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CarrroLo Privo.
Un bel sogno avverato.

"E andando da Chiavari a Lavagna, occorre in poca distanza il
flume nominato dagli antichi Entella, e dai moderni Lavagna; il
quale ha la sua origine nel monte Appennino, di qua dalla terra di
Torriglia in le confine di Bargagli e di Roccatagliata: e muoiono
in questo fiume, Graveglia, Ollo e Sturla, torrenti che alcuna
volta vengono con furia". Grazie, monsignor Giustiniani, vescovo
di Nebbio e annalista di Genova; grazie infinite, ¢ basta cosi. E la
"flumana bella" di Dante Alighieri, certamente la piu bella di
Liguria; e bene I'ha dichiarata tale il divino poeta, che le vide
tutte, quante ce n'erano "tra Lerici ¢ Turbia", ma su questa si
trattenne piu a lungo, guardandone dal ponte della Maddalena il
largo specchio azzurrino, con le due file di pioppi che ne
accompagnavano il corso. Ma noi non ci fermeremo qui, come il
grand'esule fiorentino; risaliremo la fiumana bella fino al
confluente del Graveglia, dov'essa fa una gran curva, per voltar
poi risoluta a ponente maestro; e li faremo alto ai Paggi, come ora
si dice, e dove nell'anno di grazia 1506 durava ancora in ottimo
stato un castello dei Fieschi.

In altri tempi s'era chiamato la Guaita; piu tardi, con lieve
mutamento, la Guardia. E meritava il suo nome, stando la come
una scolta avanzata di tutte le terre Appenniniche ond'era formato
il dominio dei Fieschi, gran ventaglio di borghi e castella che
dalla Scrivia si stendeva alla Magra, includendo Casella,
Savignone, Montobbio, Torriglia, Valdetaro, Santo Stefano
d'Aveto, Varese, Pontremoli; e chi pitu n'ha ne metta, andando fin
oltre i cinquanta. Passavano infatti questo numero le terre murate



dei Fieschi; tenute con varia fortuna, s'intende, come in tempi
guasti doveva accadere; onde i cinquanta e piu feudi contigui
scesero qualche volta a trentatre, facendo ancora quel che si dice
comunemente un bel numero.

Gran gente, quei conti di Lavagna! Disputata un pezzo al
Comune di Genova la terra onde traevano il titolo maggiore e piu
caro, vedutosi fabbricare all'incontro, nel 1167, il castello di
Chiavari, indi a trentun anno cedevano quel feudo invidiato,
diventando nobili genovesi, e ben presto una delle quattro grandi
famiglie potenti e prepotenti della Repubblica. Ricchi di capitani
e d'ammiragli, come di cardinali e di papi, ora ripigliavano le
terre perdute, ora altre ne acquistavano, a ristorarsi dei danni. Al
tempo di cui raccontiamo, erano gia molti rami di Fieschi, ma
tutti strettamente collegati d'interessi, sotto gli auspicii del ramo
principale, rappresentato allora da Gian Aloise, signor di
Pontremoli, di Varsi, di Loano, di Montobbio; principe di
Valdetaro e conte di San Valentino; marchese di Torriglia,
Varese, Santo Stefano d'Aveto, Calestano, Vigolzone, Gremiasco,
San Sebastiano, e via discorrendo per un pezzo; un gran signore,
a farla breve, superiore nel tempo suo agli altri tutti d'Italia per
ampiezza di dominio, e quasi un piccolo re. In Genova, tanta era
la sua autorita, sedeva per decreto sugli anziani, e gli si davano i
titoli d'illustre e di eccelso, come ai principi di corona.

Con queste fortune al casato e con le politiche necessita che ne
conseguivano, la Guardia aveva riconquistata una parte dell'antica
sua importanza militare. Il padrone era un valoroso; ma in patria
non aveva fatto niente di notevole, e per quello che aveva fatto in
terre lontane si poteva dire che riposasse sugli allori. Avrebbe
difesa strenuamente la sua rocca, se mai fosse stata minacciata:
per intanto l'aveva battezzata Gioiosa Guardia, in omaggio al
cavalier Lancillotto di romanzesca memoria, ma piu alla
bellissima donna che da un anno aveva fatta signora del castello,



impalmandola con rito solenne e con gran pompa comitale nella
vicina chiesa di San Salvatore.

Era dunque gioiosa, la Guardia, per decreto recente del suo
felice padrone. Ma non corrispondeva alla bellezza dell'epiteto la
faccia smunta del suo custode, o gastaldo che vogliam dirlo, non
potendo, per la presenza del legittimo signore, decorarlo del
sonoro titolo di castellano. E nondimeno, quel gastaldo decorava
l'ufficio con la misurata gravita dell'aspetto; a cui, nel pomeriggio
del 5 marzo 1506, si poteva aggiungere la composta dignita
dell'atteggiamento, quantunque egli fosse modestamente seduto
sovra una panca, entro la prima cinta del castello, assistendo ad
una partita di pallone, caldamente impegnata fra sei giuocatori.
Diciamo di passata che cinque di essi erano uomini d'arme del
castello, e il sesto un frate francescano, come appariva dalla
tonaca, saviamente raccorciata a mezza gamba coll'aiuto del fido
cordone, su cui ella veniva a far grembo.

Quanto al nostro personaggio, vediamo di abbozzarne in pochi
segni l'asciutta figura. Appoggiate le mani scarne ma forti sul
pomo della spada; accavalciate le gambe lunghe, che mettevano
in mostra due stivaloni di cuoio cordovano e due calze divisate di
bianco e d'azzurro; ritto il busto nel suo giubbone attillato di
cuoio, donde uscivano le maniche di lana, divisate anch'esse dei
due colori di casa Fiesca; ritta la testa che pareva tutta in fiamme
pel colore della barba e dei capelli rosseggianti al sole; tirata un
po' indietro sul cocuzzolo la berretta, anch'essa di cuoio, con
larghe frappe di bianco e d'azzurro, sormontata da una gran penna
lionata di pavone, il nostro personaggio aveva una bell'aria di
vecchio soldato in licenza, felice d'un po' di riposo, ma pronto a
gittar la berretta per calzar la barbuta. Non era bello, no davvero;
aveva troppo scarno il viso lungo, e gli occhi grigi, quasi bianchi,
sotto le ispide sopracciglia rossigne: il naso, poi, che
incominciava colla buona intenzione di parere aquilino, finiva in
una pallottola rossa, non conveniente di certo alla severita



dell'aspetto, e molto meno alla dignita della carica. Ahime, non si
nasce perfetti. Ma don Garcia, che tale era il nome del
personaggio, non si dava un pensiero al mondo di queste fisiche
imperfezioni. Era passato il tempo, se mai; ed egli godeva della
vita quel tanto che se ne pud godere di la dai cinquanta. Per
allora, si dilettava di veder giuocare al pallone; era tutto nelle
belle battute e nelle pronte rimesse, nelle volate e nelle cacce
vinte; accennava del capo ai bei colpi, batteva le labbra ai falli. A
lui si rimettevano nei casi dubbi, ed egli dava il responso, con
calma e buon giudizio, senz'ombra di parzialita. Pure, come ogni
fedel cristiano, egli avrebbe potuto pendere piu di qua che di 1a,
ed averne ancora la scusa, poiche uno dei giuocatori, il frate, era
spagnuolo al pari di lui.

Perche quella spagnuoleria la dentro? E come andava che non
dispiacesse a nessuno? Diciamo subito che quei due spagnuoli,
don Garcia e frate Alessandro, e per terra e per mare erano stati
compagni di ventura al signore del castello; e soggiungiamo che
dei cinque giuocatori genovesi, tutti uomini d'arme della Gioiosa
Guardia, tre erano stati coi due spagnuoli ai medesimi incontri,
ricordando altresi che piu di tutti aveva rischiata la pelle quel
vecchio, non solamente per far servizio al loro signore, ma ancora
per salvare la bellissima donna, diventata da un anno cristiana e
contessa, col nome di Giovanna del Fiesco.

Queste erano ragioni da bastare 1a dentro, rendendo cari, non
che tollerabili, i due forestieri. Ma della ammissione d'un di loro
in ufficio tanto geloso dovevano pur fare le meraviglie taluni di
fuori, che non sapevano bene le cose. Ed uno di costoro, Filippino
Fiesco, passato due mesi prima da Gioiosa Guardia, non aveva
potuto trattenersi dal farne cenno al signore del luogo.

- Cugino Bartolomeo, - gli aveva detto, temperando con un suo
risolino l'impertinenza della domanda, - che v'¢ saltato in mente
di prendere per servitore uno spagnuolo? Siamo per Francia, noi,
non per Castiglia e Leone.



- Ah, si? - aveva risposto Bartolomeo Fiesco. - E meglio per
noi, che non fossimo per nessuno. Quanto alla gente fidata, si
raccatta dove si trova. Il mio gastaldo io I'ho conosciuto tra
Spagnuoli, e di dovunque egli sia, me lo tengo caro. Del resto,
che ci trovate di strano? Io non faccio altro che imitare il re
Cristianissimo.

- In che modo?

- Nell'unico che sia possibile a me. Chi ha messo egli a
comandarci, che Iddio lo benedica?

- Monsignor Filippo di Cleves, signore di Ravenstein, - rispose
Filippo Fiesco, - regio governatore e luogotenente generale dei
Genovesi, come cantano tutte le gride.

- Dimenticate "ed ammiraglio del Levante"; - ripiglio
Bartolomeo Fiesco. - Ma forse egli pare anche a voi un
ammiraglio d'acqua dolce. Quello, del resto, ¢ il capo della gente
di Francia, mandato qui per figura e per indorarci la pillola. o
intendevo parlare del comandante vero, di quello che fa tutto in
casa nostra. Non ¢ questi il Roccabertino? E chi ¢ il
Roccabertino? non ¢ forse un Aragonese? Ed io ho per
luogotenente un Catalano. La differenza ¢ qui tutta. -

L'argomento non ammetteva risposta; e messer Filippino pote
anche pensare che ognuno in casa sua si governa a suo modo. N¢
altre molestie ebbe don Garcia, che veramente non le meritava. E
tutti sapendo ch'egli era stato buon compagno di rischi del
capitano Fiesco, nessuno conobbe mai quale alto ufficio
avess'egli esercitato in Haiti. Tacevano le sue gesta i pochissimi
che avrebbero potuto parlarne; frate Alessandro, ad esempio, suo
conterraneo e suo introduttore alla mensa soldatesca nel bosco di
Xaragua; Giovanni Passano e Pietro Gentile, che di aiutanti del
Fiesco essendosi mutati in aiutanti di don Garcia per una lugubre
impresa, non avevano nessuna ragione di vantarsene, quantunque
nella brutta occasione avessero imparato a stimare quell'uomo.
Senza di lui, come si sarebbe salvata la infelice regina di



Xaragua? Senza i casi che necessariamente n'erano seguiti, come
si sarebbe salvata Higuamota, la graziosa fanciulla, diventata
moglie a Giovanni Passano un mese dopo che sua madre era
diventata contessa del Fiesco?

Fortunato, il Passano! Restava luogotenente del conte; ma in
tempo di pace, com'erano allora i nostri reduci del nuovo Mondo,
faceva dell'altro, vivendo molto a Genova e curando gl'interessi
del suo protettore. Lo chiamavano gia Da Passano. E perché no?
Forse era della stirpe onorata di quei nobili della Riviera di
Levante, e il nome voleva pur dire qualche cosa, anzi piu di
qualche cosa, in un tempo che quei de € quei da non si usavano
con norme fisse. Era il tempo, o giu di li, che un gran capitano di
ventura, d'antico ceppo parmense, signor di Berceto, di Torchiara
e di San Secondo, si sentiva chiamare promiscuamente Pier Maria
Rossi e Pier Maria De Rossi; ed egli poi, a farlo a posta,
sull'ingresso di Torchiara faceva scolpire il suo nome nella
umilissima forma di Pietro Rosso. E vero che lo metteva in fin di
verso, per far rima a modo suo con due finali in "orso". Ma, per
trovare esempi piu prossimi, gli stessi conti di Lavagna non
avevano sempre creduto, coi genealogisti di casa, d'essere stati
chiamati Fieschi, per una ottenuta prefettura del Fisco imperiale
in Italia, donde sarebbe venuta la pitt 0 meno naturale storpiatura
del Fliscus. 1l nostro Bartolomeo, che gradiva anche alle sue ore
il nome di Damiano, lasciava correre un Bartholomeus Frescus in
atti notarili; e questo forse in omaggio ad una piu modesta
genealogia del 1171, quando due conti di Lavagna avevano preso
a far cognome dai lor soprannomi di Fresco e di Secco, trovati
buoni a distinguere le loro due nobili persone, che portavano il
medesimo nome di Ugo. Non troppo dissimilmente i contérmini
Malaspina si erano spartiti in due rami, il fiorito ed il secco.

Ma torniamo a don Garcia, che in tutte queste minuzie non ha
niente a vedere. Era un brav'uomo, che si sapeva contentare,
avendo un pane onorato per la vecchiaia. Faceva un po' di tutto,



alla Gioiosa Guardia. Antico soldato, insegnava anche il mestier
delle armi ai vassalli del conte; nei giorni festivi metteva in
ordinanza un centinaio di fanti a piedi, ¢ una diecina d'uomini a
cavallo, che facessero bella mostra battendo le strade da Chiavari
a Carasco, a San Colombano e piu oltre. Invigilava, nelle stagioni
opportune, ai raccolti dei poderi, e riscuoteva in nome del conte
tutti 1 diritti feudali, facendo qui, come del resto, assai bene le
cose, con gravita, senza rigore, con giustizia che non escludeva la
umanita, persuaso dopo tutto di far piacere al padrone, e piu
ancora alla padrona.

Quella donna era amata, adorata per tutta la valle dell'Entella e
per le vicine convalli dello Sturla, della Graveglia, dell'Ollo.
Bisognava vedere che calca di gente, quando, insieme colla
nobilissima suocera, la veneranda madonna Bianchina, scendeva
ai divini uffizi nella chiesa di San Salvatore. Ricordavano tutti
che ne' suoi paesi di la dall'Atlantico era stata regina; e
naturalmente si magnificava il suo lontano reame. Quello che non
si poteva ingrandire, perche gia troppo grandeggiava da sé, era la
sua stupenda bellezza. La sua carnagione d'un color caldo oltre il
tipo europeo, non appariva neanche tale, smorzata com'era e
condotta al vermiglio dallo strano onnipotente fulgore delle
pupille nerissime. E ferivano, quelle pupille, dovunque si
volgessero a caso; € molti si sarebbero lasciati ferir volentieri, a
patto di sentirle rivolte a sé con qualche pietosa intenzione. Ma la
contessa, nel fatto, non aveva occhi se non per il suo dolce
marito, che spesso le accadeva di chiamare Damiano. E a lui piu
spesso accadeva di chiamarla Fior d'oro: Giovanna non mai;
piuttosto, alla spagnuola, Juana, che riteneva molto del suono di
Anacoana. I nomi, si sa, non hanno piccola importanza, in amore.

Anche a lui volevano bene quei terrazzani, piu ancora che non
lo rispettassero come vassalli. Gia, non lo tenevano quasi piu per
un Fiesco; tanto che, all'usanza di Genova, lo chiamavano
Bartolomeo delle Indie. Sicuro, e bene prendeva egli il nome da



quelle Indie occidentali, dov'era stato quattro volte ad ogni
sbaraglio, prode soldato, esperto navigatore, singolarmente caro a
quell'altro Genovese, cosi grande e cosi maraviglioso uomo, che
le aveva scoperte per potenza d'ingegno e di fede. Quanti erano
stati con lui partecipavano un poco della sua epica grandezza;
perfino i due umili marinai, Guglielmo e Battista, che si erano
ridotti a vivere anch'essi nel recinto ospitale della Gioiosa
Guardia, e che tutti i giorni di festa, infallantemente, seduti
all'ombra fuor della porta del castello, tenevano cattedra di
geografia transatlantica. A quei discorsi accorreva sempre piu
gente che non alle prediche dei frati, i quali pure descrivevano
qualche volta le magnificenze del regno di Dio. Ma in queste si
sentiva sempre lo sforzo di fantasia di chi non c'era mai stato;
laddove le magnificenze del nuovo Mondo avevano avuto quei
due semplici marinai per testimoni recenti.

Che fossero egualmente veridici non si potrebbe giurare.
Raccontavano le cose come se le avessero ancora davanti agli
occhi, e raccontandole ne davano il barbaglio agli occhi
dell'uditorio. Si trattava d'oro, infatti; oro a mucchi, in pagliuole
ed in polvere, da tuffarci dentro le braccia fin sopra il gomito; oro
ad ogni pi¢ sospinto, a colonne, a pilastri, a scaglioni, a piramidi;
oro a bizzeffe, in quel paese di Veraguas, dove bastava smuovere
un pochettino le zolle, per trovar le radici degli alberi affondate in
quel coso giallo lucente; oro nel fiume dello Yaque, presso San
Domingo, ove del prezioso metallo non erano fatte solamente le
arene del fondo, ma 1 ciottoli delle due rive, ¢ 1 massi e le
scogliere delle svolte. Che poesia, quella dell'oro! E come ¢ nata?
Tutta per amore della sua bellezza in s¢, o non per 1'acquisto, che
rende cosi facile, d'ogni desiderata fortuna?

S'intende che 1 due narratori non si fermavano alla
magnificenza delle cose inanimate. Anche gli uomini, laggiu,
erano d'una specie insolita; e tra gli uomini il Prete Janni,
favolosa figura del Medio Evo, ci aveva la sua parte non piccola.



Guglielmo non lo aveva veduto; Battista nemmeno. Personaggi
cosi alti come il Prete Janni non si lasciavano vedere da poveri
marinai; ma il grande scopritore del nuovo Mondo si, lo aveva
veduto, gli aveva parlato a lungo, era stato suo ospite, accolto alla
sua mensa, nella sua intimita. Quel gran monarca si era tanto
innamorato delle virtu di Cristoforo Colombo, che lo avrebbe
caricato di diamanti, se questi si fosse risoluto di prender servizio
con lui. E si diceva a San Domingo che l'odio di Aguado, di
Bovadilla e di Ovando contro l'ammiraglio e vicere delle Indie
fosse nato appunto da questo, che il Prete Janni aveva fatto festa a
lui, non volendo veder loro neanche come prossimo; ond'era
avvenuto che verdi dall'invidia fossero andati ad accusar
I'ammiraglio presso Ferdinando il Cattolico, dipingendolo come
uno che era gia in via di tradirlo, sottraendo alla corona di Spagna
1 benefizi della grande scoperta. Sicuramente, l'ammiraglio
poteva far cio, solo che lo avesse voluto. Il prete Janni lo
stringeva tanto colle sue offerte d'amicizia! Figurarsi, che voleva
dargli in moglie sua figlia, ricca come il mare, bella come il sole,
e buona come il pan di Natale. Ma il signor ammiraglio non si era
lasciato prendere all'amo; aveva resistito a tutte le offerte, a tutte
le promesse piu lusinghiere; tanto piu che da genovese sottile
s'era accorto che la bella aveva un occhio di vetro. Bella, poi, la
vantavano tutti alla Corte; ma Guglielmo e Battista non 'avevano
veduta mai. Un'altra, piuttosto; e quella bella era bellissima; e il
loro capitano se l'era portata via, quantunque regina, e l'aveva
fatta contessa. Gia, tutti i salmi finivano in gloria.

Qui poi l'uditorio poteva dar ragione ai parlatori, € in piena
cognizione di causa. Un tal miracolo di donna non si era visto
mai, neanche dai piu vecchi, che pure avevano veduta entrare in
casa Fieschi madonna Bianchinetta, nel primo fiore della sua
gioventu. Che splendore di sposa, quella regina delle Indie! Per
lei si era scomodata, e con ragione, tutta la casata dei Fieschi; ed
anche gli altri rami minori dei conti di Lavagna, come gli Scorza,



1 Bianchi, 1 Della Torre, 1 Levaggi, 1 Leivi, gli Zerli, i Cogorno, i
Cavaronchi, 1 Ravaschieri, i Penelli. Il capo dei Fieschi, in
persona, l'eccelso conte Gian Aloise, aveva lasciato Genova e la
sua reggia di Vialata, per assistere alla cerimonia, per condurre
egli stesso quella regina del nuovo Mondo all'altare. E bella come
il sole, poiché non si poteva trovare un paragone piu alto; ¢ buona
come il pan di Natale, e dotta come un libro stampato. Come
parlava l'italiano! come il genovese, che ¢ poi la madre lingua
d'ogni buon Ligure, e certamente quella del Paradiso terrestre;
specie colla giunta di quella sonora e dolce cantilena chiavarese!
Difatti, anche queste finezze aveva imparate in pochi mesi la
regina delle Indie. E si andava a sentirla, ma piu ancora a vederla,
senza stancarsene mai, nelle domeniche, quando la bellissima
donna, ritornata dai divini uffizi, scendeva alla porta del castello
per distribuire il pane ai poveri dei dintorni. Quei poveri si
moltiplicavano come i pani e i pesci dell'Evangelio. C'erano molti
che si facevano poveri a bella posta: ma erano riconosciuti, €
tenuti lontani. Solo alle donne, che usavano di questo sotterfugio
per avvicinarsi alla signora contessa, non si faceva il torto di
cacciarle; per rispetto al loro sesso si lasciavano accostar tanto,
che la signora le riconoscesse da se.

- E voi, che cosa chiedete? - diceva ella, ridendo d'un risolino
malizioso. - Non siete gia povere, voi!

- Oh, signora, siamo bisognose la parte nostra; - rispondevano
le piu ardite. - E siamo venute, perdonateci.... siamo venute a
prenderci un'occhiata di sole. -

Sorrideva, la bellissima donna, arrossendo; e dava un ceffone,
con la sua morbida mano; ma tanto leggero, che pareva una
carezza, ed era ricevuto con divozione, come la guanciata del
vescovo alla cresima.

- Qui non voglio altri che poveri, avete capito? -

Cosi conchiudeva, volendo parere sdegnata. Ma c'era tanta
soavita d'accento nel rimprovero, e tanto sorriso nello sfolgorio di



quegli occhi scorrucciati, che le buone valligiane di Carasco, di
Graveglia e di Paggi levavano le mani in atto di adorazione, come
se avessero veduta la Madonna, e in cuor loro promettevano di
ritornarci la domenica vegnente.

Gioiosa Guardia, davvero, sotto la benefica luce di quegli
occhi celestiali. Ma qualche volta su quei begli occhi si stendeva
un velo di mestizia. Passavano allora le immagini di un altro
popolo, assai pit numeroso, amante anche quello e devoto, ma
che aveva la sua quiete, la sua sicurezza da lei, e non era avvezzo
a provare piu gran gioia nella vita, di quando si raccoglieva
estatico ad ascoltarla, rapito ai suoni del maguey, agli accenti
soavi dell'areito Povero popolo d'ltiba! come lo avevano ridotto
allo stremo quei feroci conquistatori spagnuoli, deludendo i1 nobili
disegni del Giocomina, del venerando condottiero dei Figli del
Cielo! Ma se il ricordo d'Itiba era triste, la bella ed infelice regina
di Xaragua aveva imparato molte cose nella terra di Azatlan. Era
disceso su questa terra un altr'uomo dolce, buono,
compassionevole ai mesti, un uomo divino, e avevano voluto
sperimentarne la virtu infinita mettendolo in croce come un
malfattore; poi si erano pentiti, lo avevano riconosciuto in ispirito
e verita, gli avevano eretto altari, e lo adoravano, e lo mettevano
in croce ogni giorno, disconoscendolo, bestemmiandolo,
negandolo nei giorni della spensierata allegrezza, per invocarlo
nell'ora della paurosa avversita, superbi a vicenda e codardi,
sopra tutto eternamente fanciulli.

Percid qualche volta accadeva anche a lei d'esser mesta. Ma
quelle erano le nubi passeggere, candidi fiocchi vaganti, che
macchiavano all'orizzonte un bel cielo d'estate, senza turbarne il
sereno. Ed era felice, oramai, quanto ¢ dato a creatura umana
sulla terra; felice per quell'uvomo che viveva adorandola, e non si
muoveva di 13, dove I'aveva condotta a rifugio. Che amasse la sua
rocca e il suo poetico Entella, non si poteva dubitare, poiche tante
volte lo diceva egli stesso. Ma non cosi aveva amato quel flume e



quelle mura negli anni della adolescenza, quando animoso
cacciatore batteva le macchie, ed era sull'Antola o sul Penna piu
spesso e piu volentieri che in casa. In quel castello era nato; su
quelle rive beate era cresciuto, ricco, orgoglioso del nome e della
potenza che confortava quel nome; e giovane si era mescolato in
Genova alle zuffe micidiali del tempo, avendone presto la sazieta.
Curioso di dottrina, o piu vago di novita, aveva atteso agli studi
nella universita di Pavia, riportandone come un fastidio d'anni
sciupati; ond'egli non aveva cercato nella quiete della sua terra il
rimedio alle pene del cuore, ma si era buttato per morto alle
imprese del mare. E quali imprese! Non gia per diventarci padron
di galere, e da fortunati scontri aver lustro e potenza come tanti
altri suoi pari e consorti, per vantaggio di una casata che omai
ridiventata padrona dell'antico dominio, lo aveva allargato quasi a
reame, dall'Appennino al mare e dalla Scrivia alla Magra; bensi
per tentare un cammino ignoto, col rischio di giungere ad un
punto donde il naviglio si sprofondasse nel vuoto. Orribile chiusa,
e creduta allora certissima! Il guaio non gli era occorso; aveva
potuto ritornare, e con la sua parte di gloria. Pure, ricondottosi a
casa, non aveva potuto star fermo; viaggi su viaggi, fortunali e
vitacce da cani; spesso in pericolo d'andar pastura ai pesci, piu
spesso di buscarsi un colpo di freccia avvelenata; prigionia tra i
selvaggi, condanna a morte, agonia a fuoco lento, nulla aveva
potuto corregger 1'umore vagabondo del gentiluomo marinaio, di
quell'argento vivo. Ed ecco, di punto in bianco, il gran
cambiamento: quell'umor vagabondo, quell'argento vivo, s'era
chetato ad un tratto: lui tutto casa, lui tutto "filumana bella", lui
tutto moglie, e innamorato per giunta, come un ragazzo di
vent'anni. Ma ecco, il segreto del mutamento era qui.

- Come sei buono, Damiano! - gli bisbigliava Fior d'oro.

- Sfido 10! - rispondeva egli, con quel suo piglio che volentieri
girava al comico. - Son buono, perché sono felice. E sono
felice....



- Perche? - domandava lei, con accento di cara malizia.

- Perché.... - ripigliava Damiano, girando un po' largo, per
voglia di ridere. - Perche ci ho la mia Gioiosa Guardia che amo
tanto....

- Giustissimo; e la tua "flumana bella" - suggeriva lei,
prestandosi al giuoco assai volentieri. - Con queste due cose....

- Con queste due cose ci sarebbe anche da morir di noia; -
proruppe Damiano. - Le avevo, e non mi sono bastate. Diciamo
dunque, per essere nel vero, che ci ho te, cara donna adorata. La
piu bella donna, nel verde piu vivo, sotto il piu dolce azzurro del
mondo, ecco la felicita vera ed unica. Ed ecco quello che io
volevo dire, contessa Juana, se voi mi aveste lasciata fare la mia
progressione ascendente.

- E non ve 1'ho lasciata fare, da quella gran cattiva che sono!
Ma voi me ne punite tanto severamente, che avrei voglia di
rifarmi da capo. Per altro, - soggiunse ella, mettendosi sul grave, -
dicono che un bene posseduto non sia piu un bene.

- Vedete che logici da strapazzo! - replico Damiano, ridendo. -
Il bene ¢ il bene, di qui non si esce. Se si mutasse, sarebbe
un'altra cosa, ne convengo. Ma come potrei volerlo mutato? In
piu no, perch¢ io ho tutto quello che desideravo. In meno,
neanche, perch¢ quello che desideravo lo desidero ancora: e
questo ¢ il fatto, la condizione su cui possiamo fondare il nostro
ragionamento. Ho io studiata bene la mia logica?

- Eh, non voglio dire di no. Il mio signore ha sempre ragione.
Ed era il bel sogno, questo, - diss'ella traendo un sospiro, - il bel
sogno che ho sognato con te. Il bel sogno si ¢ finalmente
avverato; o Dio, tra quanti pericoli, tra quante angosce mortali!
Se c'e giustizia in terra, il bel sogno non dovrebbe finire.

- Cosi dico i0; - conchiuse Damiano. - Non dovrebbe, non
deve, non dovra. Dimmi, Fior d'oro; sei tu sicura di te?

- Oh si, di me.... - grido ella, levando gli occhi al cielo. - Ed
anche di te, - soggiunse tosto, - anche di te, conte Fiesco, che sei



cosi nobile spirito e cosi candido cuore. Ma non presumi troppo
delle tue forze.... e della natura umana? E della donna amare, e
saperlo far bene, non sapendo far altro: ¢ dell'uvomo Il'operare, il
faticare in qualche utile impresa, per deludere la sazieta.... per
vincer la noia.... E per questo, me lo lasci dire?.... per questo,
bisognerebbe forse mettersi a far qualche cosa. -

Tremava un pochino, parlando cosi, € mendicava le parole. Ma
ebbe il pronto conforto di sentirsi dar ragione da lui.

- Sicuramente; - diss'egli. - Ci pensavo appunto stanotte,
mentre tu riposavi, Fior d'oro. Bisognera far qualche cosa. Ed ho
trovato.

- Ah si? E che sara?

- Continuare ad amarti; - rispose gravemente Damiano,
facendo cadere dall'alto, 1'una dopo l'altra, le sillabe. - Vi ho
lungamente contemplata, amica mia; vi ho pure abbracciata, ma
guardingo, sapete, con mano leggera leggera, per non rompervi il
sonno, che era cosi dolce; ed ho pregato Dio che non mutasse
niente, che lasciasse tutto cosi, come ha tanto saviamente
disposto, nella sua misericordia infinita. -

E voleva dare in una risata; ma non n'ebbe il tempo. La
contessa Juana rideva gia piu di lui, non senza lagrime; quelle
care lagrime che tanto abbelliscono ogni profonda allegrezza. E
un po' tardi, ma in tempo, gli ricambiava l'abbraccio.

Caritoro II.
Ambasciator non porta pena.

Ma ritorniamo una seconda volta, e sia la buona, al nostro don
Garcia, che con tanta attenzione seguiva le vicende di un
bellissimo giuoco. Proprio si arriva al punto che la piacevole



occupazione gli era interrotta dall'avvicinarsi d'un famiglio, le cui
prime parole ebbero virtu di farlo balzar subito in piedi. Molestie
dell'ufficio, naturalmente; e la Guardia non poteva esser sempre
gioiosa, pel suo degno custode.

- Ci abbandonate? - gli chiese frate Alessandro, che per
fortuna di giuoco veniva ad essergli piu vicino, e lo vedeva
muoversi di scatto dalla panca.

- Per forza; - rispose don Garcia. - Ed anche, diciamolo pure,
con un certo piacere. Arriva il nostro Giovanni Passano. -

La nuova si sparse fra gli altri giuocatori, e la partita fu subito
interrotta, come la piacevole occupazione di don Garcia. Il
Passano aveva amici da tutt'e due le parti; e se si contentavano di
piantar li la giuocata quei che avevano il disopra, con "quaranta e
la caccia", era naturale che non si dolessero quelli che
s'avviavano a perdere, non avendo che un "quindici".

Giovanni Passano, al suo smontar da cavallo nel cortile della
Gioiosa Guardia, fu accolto a festa dai suoi vecchi compagni
d'Haiti e della Giamaica.

- Che buon vento vi porta? - gridavano a gara, stringendogli la
mano. - Finalmente! Bisognera metterci il segno per ricordo,
stamparla, toccarsene un occhio. Sapete che ci mancate da un
mese?

- Eh, si fa come si puo; - rispondeva il Passano, commosso da
tutte quelle dimostrazioni d'amicizia. - Appena levati i piedi dagli
impicci, eccomi qua. Pietro Gentile! Guglielmo! Battista! frate
Alessandro, che per riverenza alla tonaca dovevo metter primo di
listal... Quantunque, - soggiunse ridendo, al vedere tutti quei
grembi e sboffi fuor dal cordone di san Francesco, - mi pare che
la portiate sempre alla diavola. Giuocate al pallone, vedo. E un
bel giuoco; ma non da frati.

- Chi ve l'ha detto, messer Giovanni? Nessun testo lo
proibisce; e ce n'¢ uno che forse li permette tutti. Ma si. Servite



Domino in laetitia; lo raccomanda il Salmista. Volete giuocare
anche voi?

- Eh! se non fossero quattr'ore che mangio polvere, e che mi
fiacco le reni col cavallo piu indiavolato della cristianita.... A
proposito, mi fareste un gran piacere ad esorcizzarlo coll'acqua
santa.

- O voi col vino di Vernazza, piuttosto.

- Il vino di Vernazza fa bene all'uomo; - conchiuse gravemente
il Passano, mentre si avviava colla brigata verso l'ingresso della
seconda cinta. - Qui, infatti, c¢i ho un testo sacro ancor io; vinum
bonum laetificat cor hominis. E il signor conte? - ripiglio, con
accento mutato, parlando a don Garcia. - E la signora contessa?

- Benissimo; - rispose lo Spagnuolo. - E vi direi che sono la
bene accostati sul medesimo ramo, come due tortore innamorate,
se fosse almeno ora di giardino. Saranno invece nella caminata,
lei col suo tombolo a far merletti, lui a metter del nero sul bianco.

- Ma anche a far merletti e a scrivere si puo star molto vicini,
non ¢ vero?

- Oh questo poi si; alla medesima tavola, per non perdersi
d'occhio. Vi faccio annunziare, mentre bevete un bicchiere?

- No, non occorre; - rispose pronto il Passano. - Non dico per il
bere, intendiamoci; dico per il farmi annunziare. Non c'¢
premura; ¢ una visita senza impegno, la mia. A presentarmi, ci
sara sempre tempo per la cena.

- Ah, mi levate una spina dal cuore; - disse quell'altro, mentre
lo faceva entrare nel tinello, al pianterreno della rocca. - Avrei
giurato a tutta prima che veniste per portarci via il padrone. Che
ci volete fare? Presentimenti; e fortuna che qualche volta
ingannano! L'altro giorno, passando di qua messer Filippino, che,
sia detto con la debita reverenza al casato, ha sempre la lingua un
po' amara, si lascio sfuggire certe parole! "Che Gioiosa Guardia!
diceva; che Gioiosa Guardia! Dormigliosa, dovreste chiamarla.
Con Ercole che fila ai piedi di Onfale". Io, per dirvi la verita, non



conoscevo questa signora, ed ho dovuto farmi spiegare l'arcano
da frate Alessandro. Ne sapeva poco piu di me, quel bravo
figlivolo; ma tanto da capire che si trattasse d'una donna, la quale
faceva perdere il tempo al dio della forza. Il nostro conte,
veramente non fila, ¢ nemmeno la contessa; quantunque, se
filasse, vi so dir io che con quelle sue dita darebbe dei punti alle
fate. Ma io ho bene inteso, dopo la spiegazione di frate
Alesssandro, che cosa volesse dire messer Filippino. Il padrone
non si occupa se non della padrona, e lascia che gli altri della
casata facciano e disfacciano a modo loro le cose della
Repubblica. Ma di che si lagnano, se mai? Egli tira le mani e i
piedi fuori del giuoco; li lascia dunque padroni; non vi pare?

- Giudicando alla grossa, si; - rispose il Passano, mentre con
diligenza amorosa osservava il liquido topazio delle Cinque Terre
attraverso la lucida parete del bicchiere. - Ma possono aver
ragione i suoi nobili parenti, a desiderare che un tal uomo non si
ritiri dal giuoco. Sapete bene; dove bastano undici, il dodicesimo
aiuta. -

Don Garcia rizzo 1'orecchio a quelle parole dell'amico.

- C'¢ dunque da aiutare a qualche impresa? - diss'egli.

- No, ch'io sappia; - replico il Passano. - Ma c'¢ una condizione
di cose che parla abbastanza chiaro da s¢. Noi del Gatto, o del
Basilisco, anzi diciamo pure di tutti e due questi graziosi animali,
siamo per Francia; e sta bene, tenuto conto delle buone ragioni
che ci abbiamo: ma siccome tutto questo, messo in ispiccioli,
significa avere un presidio straniero in citta, non si pud neanche
sostenere alla faccia del popolo che sia la piu bella cosa del
mondo. D'altra parte, i popolari, cio¢ a dire i nostri signori
d'origine popolana, chiamati altrimenti del portico di San Pietro,
vorrebbero aver mani in pasta, allontanando dalla madia quei del
portico di San Luca; e questi, capirete, spalleggiati come sono dal
gatto e dal basilisco, antiche insegne dei Fieschi, non ci pensano
neanche a ceder d'un passo. Si guardano dunque in cagnesco, €



come possa andare a finire Dio solo lo sa. Speriamo, nondimeno;
Dio misericordioso potrebbe appigliarsi al buon partito di
accomodar la testa a tutti. Dei miracoli se ne son visti, in altri
tempi: perch¢ non ne accadrebbe uno nel nostro? Parlo cosi, -
soggiunse il giovanotto, - perché conosco il padrone, cheé non se
ne fa n¢ di qua n¢ di la. Ma guai a parlar di pace in Violata!

- Gian Aloise ¢ sempre il piu forte? - entro a dire don Garcia. -
E sempre bene coi francesi?

- E come! - rispose il Passano. - Non si muove foglia che Gian
Aloise non voglia. Quasi si direbbe che in Genova sia lui il
padrone, com'e il capitano generale di tutta la Riviera di Levante.
Ci sono i francesi nel Castelletto. Ma quelli si possono magari
considerare stipendiati, come se fossero svizzeri, o tedeschi;
zuppa o pan molle.

- Sia contento, allora, - disse don Garcia, - e lasci quieti noi in
Gioiosa Guardia, dove si sta cosi bene.

- Felice mortale! L'avete trovata, la nicchia? E badate, ci verrei
tanto volentieri ancor io.

- Con donna Higuamota, non ¢ vero? Ma ola! - ripiglio don
Garcia, come per darsi sulla voce. - Non dimentichiamo che I'ha
tenuta a battesimo la madre del padrone, e che bisogna dire donna
Bianchina.

- Gia, - disse ridendo il Passano, - quantunque sia bruna. Tien
piu di Caonabo che di Anacoana, la mia dolce meta. Fortuna che
amo le brune!

- O perche non l'avete condotta con voi, amico Passano?

- Che, vi pare? dovendo fare una visita di poche ore.... -

Don Garcia inarco le ciglia, ma non aggiunse parola.

In quel mentre si faceva udire un gran rumore dalla scala
vicina, donde qualcheduno scendeva a precipizio, saltando ad
ogni tanto e tonfando, alla guisa dei ragazzi. E subito dopo si vide
balzar dentro un adolescente, dai capegli biondi e dalla faccia
birichina. Pareva, a vederlo, che il mondo fosse suo, o che lo



credesse da vendere, e da poter comprare coi quattro soldi che a
lui ballavano in tasca. Polidamante (era questo il suo nome)
poteva dirsi I'imagine, il simbolo, il genio della Gioiosa Guardia,
ove del resto era nato. Se gli altri ci avevano pochi fastidii, egli
non ne aveva nessuno. Tutto di primo impeto, correva sempre,
quando c'era da muoversi; quando poi doveva star fermo, si
addormentava. Non faceva mai niente con misura; e forse per cio
era molto caro al padrone.

- Che c'¢? - chiese don Garcia.

- Presto, le acque; - gridd quell'altro, senza fermarsi a
rispondere in tono. - Dove sono le acque?

- Nei fiumi; - disse il Passano; - e neanche ne han tutti.

- Ah, siete voi, messer Giovanni? Bene arrivato! Dicevo le
acque acconce, le acque cedrate, i siroppi per la signora. -

I famigli, che non avevano bisogno di tutte quelle spiegazioni,
avevano gia levato da una credenza il vassoio con le bocce di
cristallo, e si preparavano a seguire con quello il messaggero
Polidamante.

- Quando si dice nascer vestiti! - esclamo don Garcia,
volgendosi al Passano. - I padroni hanno anticipata I'ora di uscire
in giardino. Potete salire dietro a Polidamante, e presentarvi, e far
le vostre ambasciate, senza interrompere i commentarii di Cesare.

- I commentarii.... Che dite voi, don Garcia?

- Eh, si, i commentarii di Cesare, come li chiama frate
Alessandro.

- Sta bene, avevo inteso; - riprese il Passano. - Domandavo che
diavolo ¢.

- Una storia, amico, una storia di laggiu, mi capite? Il capitano
ci ha fatto I'onore di chiamarci nella caminata, per cinque sere
alla fila, e ce ne ha letti gia cinque capitoli. In quello scritto
racconta tutto quello che s'¢ fatto alle Indie.

- Ah, bene! capisco, ora. Ci avra molto da raccontare, perche
molto si ¢ fatto. E parla di voi?



- No, non ci siamo ancora, a quel punto; - rispose don Garcia,
rannicchiandosi. - Penso, del resto, che quando saremo a quel
punto, egli mi dovra passare sotto silenzio. Del che non mi
lagnero, - soggiunse egli umilmente; - che anzi, dovrd sapergliene
grado. Beati gli uomini di cui non avra da occuparsi la storia.

- Bravo! siete filosofo?

- Alle mie ore, amico Passano. -

L'amico Passano strinse la destra di quell'altro Seneca; e
vuotato il suo calice fino all'ultima goccia, che non era d'aceto, si
avvio verso la scala.

- Va, bello mio, va, che non la conti giusta; - borbotto tra i
denti il bravo don Garcia, uscendo alla sua volta di la. - Questa
visita di poche ore, a spron battuto, mi sa di chiamata a Genova
lontano un miglio. C'¢ la mano di messer Filippino, qui sotto;
scommetterei. Quello 1a non vuol dare n¢ lasciar pace a nessuno. -

Il giardino di Gioiosa Guardia, anzi i giardini, perché erano
quattro, bisognava andarli a cercare in alto, come gli orti pensili
di Semiramide. Si stendevano essi sui bastioni della rocca, per
tutta la lunghezza delle cortine, fiancheggiati e conterminati dalle
torri, che, per conseguenza logica quanto architettonica, erano
appunto quattro, senza contare il battifredo, gran torre piu alta,
dalla parte dell'ingresso, colla campana al sommo e con I'orologio
nel mezzo. Forte arnese per guerre medievali, la Gioiosa Guardia
non poteva piu dirsi tale in un tempo che le artiglierie mobili e di
grande gittata potevano Dbatterla da parecchie eminenze
circostanti. Ma essa non s'aspettava di queste noie, e il suo
padrone, amico della pace, ne lasciava il carico ad altri luoghi
fortificati della sua parentela, da Montobbio a Pontremoli. In uno
di quei casi di necessita, che gli amici della pace come
Bartolomeo Fieschi si dovessero ricordare d'essere stati uomini di
guerra, la Gioiosa Guardia poteva essere ancora un bell'inciampo
a soldatesche raccogliticce, non esperte o impazienti d'assedii; e il
suo signore, poi, avrebbe amato sempre meglio far impeto in



aperta campagna; che infine non era neanche troppo aperta, e i
suoi duecento uomini, ben comandati, potevano valere per mille.
Frattanto, sui pensieri di guerra avevano il sopravvento le arti
della pace, e prima fra tutte 'arte dei giardini.

Madonna Bianchinetta, la santa madre del capitano Fiesco, ne
aveva preso cura da giovane; ma poi, cresciuta negli anni, se n'era
via via disamorata, piacendole assai piu di passar le sue ore nella
cappella del castello, dedicata a san Colombano; un gran santo,
quello, e quasi di casa, che era morto non troppo lontano di 1a, nel
monastero di Bobbio, e che dava il nome, del resto, ad una terra
vicina. N'era venuto nei giardini del castello un gran guaio per le
varie famiglie dei fiori; 1 quali, si sa, per prosperare domandano
amore, intristiscono nell'abbandono, e muoiono anziché darsene
pace. Per contro erano cresciuti gli alberi, gran solitarii, anche
quando si ritrovino in molti, che degli uomini non si danno un
pensiero al mondo, e vorrebbero anzi che gli uomini non si
dessero tanto pensiero di loro, per tagliarli, segarli, riquadrarli,
piallarli a molti usi volgari, o farne legna da ardere. E insieme
con gli alberi erano venute su liberamente le rose, belle
salvaticacce che bastano molto a s¢ stesse. Diradare quegli alberi,
sfrondandoli un pochino qua e 1a, ravviar quelle rose, nettandole
d'ogni seccume e potandole, era stata la prima cura dei nuovi
arrivati; quanto ai fiori piu delicati, poco c'era voluto a trarne da
tutti 1 dintorni, a farne allignare nelle vecchie aiuole risarchiate, e
lungo 1 viali rifatti.

Per quei viali passeggiava la coppia felice; Fior d'oro col
braccio sinistro girato intorno alla vita di Damiano; Damiano col
braccio destro girato intorno al collo di Fior d'oro. Erano atti, per
avventura, di soverchia liberta; ma non veduti per allora se non
dagli uccellini saltellanti e chioccolanti sugli alberi. Ed essi,
finalmente, come quegli alberi per tanti anni avevano fatto, non si
davano pensiero di nessuno. Se n'andavano a passi lenti, cosi
mollemente abbracciati, chiacchierando a mezza voce,



bisbigliando quasi, com'¢ 1'uso degli innamorati a buono, che non
han nulla da dirsi di serio, n¢ sopra tutto di nuovo, ma che nelle
cose piu naturali e pit comuni debbono metter sempre un po' di
mistero.

Un rumor di passi sulla ghiaia del viale fece voltar la testa a
Damiano. Una sbirciata bastd al felice mortale, perche egli
spiccasse il braccio dalla dolce postura che s'era scelta con tanto
buon gusto, e prendendo per mano la contessa Juana muovesse
incontro al nuovo venuto.

- Quello, o ch'io sogno, ¢ il vostro genero; - grido egli con
ostentazione di allegrezza, piu fatta per consolar 1'ospite, che per
esprimere il vero sentimento dell'animo. - Capite, Fior d'oro? -
incalzo, rivolto alla contessa, mentre stendeva pure la mano al
suo antico aiutante. - Vostro genero! vostro genero!

- Gia, - disse a sua volta il Passano inchinandosi, - il genero
d'una suocera a trent'anni. Si puo ben dire I'eta d'una donna, in un
caso come il mio, non € vero? -

Cosi dicendo, prendeva la mano che la contessa gli aveva stesa
in atto benevolo, e si chinava ancora accennandovi il bacio di
cerimonia che la galanteria spagnuola incominciava a far
prosperare sulle terre italiane. Mai suocera al mondo meritd tanto
un simile omaggio, od altro assai meno cerimonioso di quello.

- Come sta madonna Bianchina? - gli domandava frattanto il
Fiesco.

- Bene, benissimo; e saluta, s'intende, e abbraccia la sua bella
mamma.

- Perche non condurla con voi? -

Era la stessa domanda di don Garcia; ed ebbe l'istessa risposta.
Onde da parte del Fiesco l'istesso inarcamento di ciglia, ma con
una giunta di parole che non aveva potuta fare quell'altro.

- Visita di poche ore! Mi spaventate, Giovanni mio. Faccende,
dunque? e gravi?



- Oh, questo poi no. Son venuto col libro dei conti. Volevo
sapere che cosa si dovra fare della vostra parte di profitti sulla
nave Paradiso. Siete il partenevole piu grosso, e ci avete un
guadagno, quest'anno, di seimila ducati larghi. -

Bartolomeo Fiesco fece una bella riverenza. Seimila ducati
larghi erano una bella somma. Il ducato largo, o genovino d'oro
come s'era chiamato nei tempi anteriori, con un peso di grammi
3,567, eguale del tutto al suo fino, e con un valore di due lire, due
soldi, e due denari, valeva nei primi anni del Cinquecento, in
moneta corrente, tre lire e due soldi. La lira genovese ne valeva
allora piu di tre delle nostre; sicche, fate il conto, e troverete che
il ducato largo ne valeva piu di dodici delle odierne italiane.
Moltiplicate per seimila, e vedrete che bel guadagno avesse fatto
messer Bartolomeo delle Indie col suo Paradiso. Ancora qualche
annetto di fortuna, e c'era da farsi foderar d'oro una bella nicchia
in purgatorio.

Fece dunque una bella riverenza, come il caso meritava. Ma
non gli parve altrimenti che fosse mestieri un viaggio, per sapere
dove andasse collocato tant'oro.

- Per questo siete venuto! - diss'egli. - E non la ricordavate, la
mia massima? San Giorgio, amico Passano; le "colonne" di san
Giorgio sono le mie colonne d'Ercole. E quello il luogo, il posto,
il rifugio sicuro pei ducati larghi. Ma forse avete ancora da dirmi
della Santa Giovanna?

- Quella ¢ arrivata a Bari per le lane; non si aspetta prima di
giugno. Cosi almeno mi ha detto ier l'altro il Sauli, che aveva
ricevuto lettere. Ho qui invece il fogliazzo delle spese. Se gli date
un'occhiata, essendo ancora giorno....

- Volete dire che i numeri si leggono male a lume di lucerna?
E sia; - soggiunse messer Bartolomeo, - contentiamo questo
terribil Passano. Sedete? - diss'egli, facendo un cenno d'invito a
Fior d'oro.



- Fate, fate; - rispose la contessa; - i0 vi lascio. Quando siete
coi numeri, bisogna lasciarvi stare.

- Capirete, Juana, e perdonerete senz'altro. Son genovese; e il
genovese, per vostra norma....

- Oh, non dicevo per questo; - interruppe la bella. - Che
genovese, del resto? Non vi vantate, amico mio. Volevo dire
piuttosto che vi c'imbrogliate parecchio.

- Ah si, birichina? Ma ci0 avviene percheé guardo voi; e allora,
povero a me, smarrisco perfino il ricordo della tavola pitagorica.

- Vedete dunque.... - diss'ella con aria di trionfo. - Ragione di
piu per lasciarvi con messer Giovanni mio genero. Faro allestir la
cena un po' prima, perch¢ egli avra appetito, m'immagino.

- Abbastanza, madonna; - rispose il Passano. - Ho tanto
rinsaccato, su quel maledetto cavallo! -

La contessa si era ritirata; ma dal vano di un uscio, voltandosi,
aveva gittato un bacio col sommo delle dita a Damiano. E
Damiano, che lo colse al volo, non volle lasciarlo senza ricevuta.

- Povera tavola pitagorica! - grido egli ridendo. - La vedo
brutta.

- Che c'¢? - disse il Passano, levando la fronte dai suoi
scartafacci.

- Niente, niente; parlavo a mia moglie. Mia moglie! - ripete il
capitano Fiesco. - Ecco due strane parole. Sapete, Giovanni mio,
che non so avvezzarmi a questo nome? e che mi par sempre un
sogno?

- Restate nel sogno; - rispose quell'altro.

- Certamente, certamente, poiche il sogno ¢ cosi dolce! Ma ora
che siamo soli, ragazzo mio, vuoi tu dirmi che cosa significhi la
tua visita? Tu non sei mica venuto per sapere dove andassero
collocati i miei ducati larghi.... € neanche per rompermi la testa
col fogliazzo. Tu hai una commissione per me, ed una
commissione urgente.

- Avete ragione; - rispose il Passano. - Ecco qua, infatti. -



Cosi dicendo, traeva di sotto al giubboncello una lettera, e la
porgeva al capitano Fiesco.

- Ah, volevo ben dire! - esclamo questi. - Gian Aloise?...

- Lui, in persona. Mi aveva mandato a chiamare in gran fretta,
ier sera; ed ho risicato, figuratevi, di fiaccarmi tre volte il collo in
quei cento scalini di Violata, non avendo altro lume nel buio se
non questi due occhi. Giunto alla sua presenza, eccovi il dialogo
che corse tra noi: Verra di questi giorni a Genova il tuo
principale? - No, eccelso signore; ¢ piu facile che Genova vada a
Chiavari, di quello che venga a Genova lui. - Ebbene, andra
Genova a Chiavari, nella persona tua; passerai da me domattina
per tempo; ti dard una lettera, che dovrai consegnargli senza fallo
in giornata; a lui, mi capisci? e parlandogli a quattrocchi, che
nessuno ne abbia fumo. Ritornai da messere Gian Aloise questa
mane per tempo; tenevo il cavallo sellato ad aspettarmi fuori della
porta di Santo Stefano. Avuta la lettera, son ridisceso dalla
Montagnola; ho infilata la via dei Lanieri; son montato in arcione,
e via di galoppo, che n'ho ancora le reni fiaccate.

- S'intende che ti sarai ristorato a tutte le frasche.

- Messere!...

- Eh via, non saresti genovese. Hai rinfrescato a San Martino,
confessalo; e nota che ti fo grazia di San Fruttuoso. Il secondo
bicchiere 1'hai bevuto a Nervi; il terzo a Recco, con un rincalzo a
Ruta, per ragione della faticosa salita; il quarto a Rapallo, il
quinto a Zoagli. Dimmi che non ¢ vero.

- Siete uno stregone, messere; - disse ridendo il Passano. - Per
altro, non sono mai sceso d'arcione.

- Te lo credo, questo, perche al debito non sei venuto mai
meno. Quanto a rinfrescar 1'ugola, non ¢ mai stato un delitto. E
dall'oste della Maddalena, poi? Dicono che ce n'abbia bevuto una
mezzina anche Dante.

- Ma sempre stando in arcione; - rispose il Passano. - Furono
tutti bicchieri della staffa.



I1 capitano Fiesco s'indugiava in queste celie, per non leggere
il foglio che gli aveva consegnato il Passano. La lettera donde si
aspetta una noia si dissigilla mal volentieri; si spera sempre in un
accidente improvviso che possa dispensarcene. Ma l'accidente
non ci fu, e messer Bartolomeo dovette rassegnarsi. Aperse il
foglio, e lo spiego; spiegato che lo ebbe, incomincio a leggere, ed
anche ad aggrottare le ciglia, a batter le labbra, a sbuffare.

- Oh Dio! - esclamo, quand'ebbe finito. - Ma son pur
fastidiosi! Io consigli? E che ci ho da veder i0? come ho da darne
io, che non ho saputo mai domandarne? Che noia! che noia! E
ancora dovro ringraziarlo, il mio eccelso parente, che ha mandato
te per messaggero, e non il suo Filippino.

- Filippino?... - balbetto il Passano, che non vedeva la ragione
dell'essere messo in paragone con quel pezzo grosso.

- Gia, il nostro buon cuginetto Filippino; - riprese il capitano
Fiesco. - Quello 13, o con un pretesto o con un altro, ¢ sempre da
queste parti; due, tre, quattro volte ogni mese. Il giovanotto non
ha mai avuto tanto da fare nel capitanato di Chiavari, come dal
giorno che ho preso moglie io.

- Che dite, messere? Io casco dalle nuvole.

- Ed io vorrei risalirci, con Fior d'oro tra le braccia, € non
ricomparire mai piu alla vista dei seccatori. Vuoi sapere?
Filippino s'¢ messo in mente di toccare il cuore a Fior d'oro. Fa
l'occhio pio, lui, ch'¢ una bellezza a vedere. Sospira, recita i
sonetti del Petrarca, e li mette a raffronto colle rime amorose
dell'Alighieri. Una sera, che ci fece la stampita piu lunga, figurati
che ci sciorino tutto il canzoniere della Bella Mano. Tu non lo
conosci, il canzoniere di Giusto de' Conti da Valmontone, tutto
inteso a celebrare la mano della sua bella? Lo conosco io, pur
troppo, € me ne dolgono ancora gli orecchi. Maledetto biondino!
Quantunque, a farlo a posta, s'¢ imbattuto in una che i biondi non
li vuol neanche per prossimo.

- O allora, scusate.... - si provo a dire il Passano.



- O allora, caro mio, m'annoia egualmente; - rispose il capitano
Fiesco. - Qualche volta mi vien voglia di assestargli uno
scapaccione.

- La contessa se n'¢ avveduta?

- E come no? Se ne avvedono gli usci e le imposte, che sono di
legno, e gli arazzi e i corami delle pareti; perfino il pappagallo,
ultimo avanzo dei dodici portati da San Domingo, che ha
imparato a ciangottare: Filippino sciocco! Noto, per amor di
giustizia, che vorrebbe dire Filippino Fiesco; ma non gli riesce, e
dice sciocco tale e quale. Fior d'oro, dal canto suo, lo chiama
Gunora. E potrebbe anche chiamarlo Guatigana. Ma quel
poveraccio va rispettato, che almeno ha saputo morire. Quanti
pretendenti, mio Dio! - esclamo il capitano Fiesco, sospirando. -
Hanno avuto tutti buon gusto, non lo nego; ma ti confesso che
m'hanno tutti mortalmente seccato, € mi seccano. Basta, ti ho
fatto il mio sfogo, e tu chiudilo in petto, alta mente repostum,
come direbbe Virgilio. Il giorno che avrdo accoppato messer
Filippino, ne capirai il perche, senza bisogno di venirmelo a
chiedere. Ma ora che ci penso.... In questa lettera dell'eccelso
Gian Aloise non ci sarebbe la zampa di messer Filippino bello?
Mi vogliono levare da Chiavari, ¢ chiaro, come si leva una lepre,
o un cinghiale. Vogliono tirarmi sul Bisagno, anzi peggio, sul
Rivo Torbido. Una volta 14, addio guardia e custodia del fatto
mio: feste in Violata, festini a San Lorenzo; dovunque c'€¢ un
Fiesco, sara un invito a ballare. E tu balla, Damiano, o lascia
ballar chi ne ha voglia. Cosi il mio Filippino ha liberta di
corteggiare Madonna, di atteggiarsi a suo "intendio" secondo
l'uso della giornata. Ma io me ne intendo piu di te, Filippino
bello; quando il tuo diavolo nasceva, il mio andava gia ritto alla
panca. E per la croce di Dio.... Oh, smettiamo; ecco madonna che
torna. -

Infatti, sull'uscio dond'era sparita un'ora prima, riappariva Fior
d'oro.



- Avete finito di far conti? - diss'ella.

- E da un pezzo; - rispose Giovanni Passano.

- Allora, eccomi qua. Vorrete accettare un rinfresco, per
aguzzar l'appetito? Polidamante, i bicchieri e il vin di Cipro. -

Polidamante, che era comparso allora nel vano dell'uscio,
corse ad eseguire i comandi. Due minuti dopo, era in giardino col
vin di Cipro e il vassoio.

- Dategli da bere, Juana; - disse il conte Fiesco alla moglie. -
Ma in verita non lo merita. Sapete che ha vuotate tutte le cantine
che ha incontrate in viaggio, da San Martino d'Albaro al ponte
della Maddalena? E certo, con lo stomaco scavato da tanto bere,
egli ha piu fame che sete.

- E anche pronta la cena; - rispose Fior d'oro; - ed egli non
avra da penar molto. Genero, - soggiunse ella, accostando il
calice a quello del Passano, - siate il benvenuto coi vostri
scartafacci e colle vostre belle notizie. Beviamo ora alla salute
della nostra Bianchina. -

Tutto bene, si; ma le belle notizie il Passano non le poteva
mandar giu, dopo averle portate, e conosciute molto noiose.

- Ed ora, - diceva egli tra s¢, mentre mandava giu piu
facilmente il suo vin di Cipro, - come la prendera Fior d'oro,
quando sapra che si vuol Damiano a Genova? Basta, la cosa non
mi riguarda; ambasciator non porta pena. -

Carrroro II1.
I commentarii di Cesare.

La cena era imbandita nella gran caminata del castello, dove il
nostro Giovanni Passano ebbe il piacere di far riverenza a
madonna Bianchinetta Fiesca, la veneranda madre del suo
capitano. Il giovinotto la chiamava madrina, per aver ella tenuta



la vezzosa Higuamota al fonte battesimale. La nobil signora vide
assai volentieri il marito della cara figlioccia, e lo chiamo a
dirittura figliuolo. Ha di queste delicatezze la vecchiaia, e pare
che le derivi dal cielo, a cui ¢ gia tanto vicina.

Si ragiond di molte cose, a mensa, mutando gli argomenti
come le portate. Cosi venne "in tavola" 1'eccelso Gian Aloise, con
tutte le sue vaste ambizioni, ch'erano poi la gloria e 1'onore della
illustre casata dei Fieschi; una delle prime signorili d'Italia, e gia
considerata come principesca, tanto che non si faceva piu lega o
trattato di pace tra il re Cristianissimo e gli stati Italiani, che non
vi fosse inclusa quella grande famiglia, alla pari con essi. Ed
anche, volgendo il discorso qua e 1a, non fu dimenticata una piu
potente signoria, che per veritd non era argomento da tavola;
vogliamo dire la peste, oramai da tre anni vagante in Liguria,
come nelle regioni contermini, ma che a Genova non aveva
potuto menare gran guasto, per le buone provvisioni del governo.
Strano, per altro, che ne avesse avuto a pagar le pene il
provveditore, che era messer Giacomo Fouchesolts, luogotenente
del regio governatore monsignor Filippo di Cleves. Ma oramai da
un anno il povero luogotenente era morto, succedendogli, come
sappiamo, il Roccabertino; sicche, non c'era piu molto da dirne, e
neanche molto di un morbo al quale i popoli d'Europa s'erano
avvezzati in que' tempi, come noi a tutte le specie di nemici
invisibili, che coi nomi svariati di microbii, bacilli, micrococchi e
germi patogeni, dovrebbero poi essere l'attenuata ma non
estenuata discendenza dei persecutori di quattro o cinque secoli
fa.

- Parliamo di cose allegre; - disse ad un certo punto il Passano.
- Ne ho sentito una, che mi ha riempito di giubilo. Voi scrivete i
vostri commentarii, capitano?

- Chi te lo ha detto? Sei arrivato ora, e gia sai....

- Non ve ne maravigliate, principale. Per giunger quassu,
naturalmente, dovevo passar di laggiu.



- Tu parli come un libro stampato; - disse Bartolomeo Fiesco. -
Alla mia volta dovevo immaginare che don Garcia e frate
Alessandro non volessero aver segreti per te. Sono essi infatti i
miei due pazienti uditori serali. Che vuoi? bisogna ammazzare il
tempo. o scrivo di giorno, e leggo di sera. Oggi appunto ci avevo
un paio di capitoli finiti. Ma ora che sei capitato tu coi tuoi
scartafacci, tanto pitu importanti dei miei....

- Li avete letti, i miei; letti ed approvati; - interruppe il
Passano. - Non vogliate defraudarmi della parte mia. Diteglielo
voi, madrina; - soggiunse il giovinotto, vedendo che il principale
nicchiava; - diteglielo voi, che ha da leggere.

- Mio figlio mi fa piacere, se legge; - rispose madonna
Bianchinetta. - Quando legge dei suoi viaggi, mi par di viaggiare
con lui.

- E che bel viaggiare! - aggiunse il Passano. - Se scrive come
parla, ha da essere un racconto gustoso.

- Voi volete lodarmi, Giovanni, e, sia detto con vostra buona
pace, proferite una sciocchezza insigne; - sentenzid gravemente
Bartolomeo Fiesco. - Imparate, giovinotto di poche lettere, che lo
scrittore italiano si guarda bene di scrivere come parla, avendo
alto il rispetto delle vergini muse, dei lettori di buon giudizio, e di
s€. Quando parla, apre la bocca, e da il volo a tutti i passerotti che
gli girano per l'anima; quando scrive, li mette tutti quanti sotto
chiave, indossa il lucco, tempera la sua penna d'oca, ¢ va a
cercare nel fondo del calamaio tutte le sentenze piu gravi, tutti i
piu ornati periodi. Prosa robusta vuol essere. Noi discendiamo dai
Romani, che diamine! e Cicerone, maestro in materia, vi mostrera
coll'esempio che altro ¢ scrivere un bigliettino al suo segretario,
altro ¢ scrivere a Pomponio Attico; altro scrivere a Pomponio, ed
altro assalir Catilina, o Verre, o Marc'Antonio. Ma basta; voi mi
sentirete, o giovane inesperto, mi sentirete scrittore; € se non
dormirete in piedi, o seduto, I'avrod per un atto di valor singolare,



da mettere accanto agli altri, per cui vi ho sempre stimato ed
amato. Dixi. -

E qui, naturalmente, una bella risata, di quelle che sapeva rider
Damiano. La cena era finita, e 1 famigli erano venuti a
sparecchiare, mentre i padroni di casa e il loro ospite uscivano a
far due passi in giardino. Quando rientrarono, la gran tavola era
rischiarata da tre grandi lucerne d'argento; il lusso d'allora, in
materia d'illuminazione. Il numero dei lumi e la preziosita del
metallo compensavano la poca vivezza della luce. E non solo
c'erano lumi in tavola, ma anche cio che puo far perdere il lume
del raziocinio a chi non sappia usarne con discrezione; vogliamo
dire certe bocce vistose di vino delle Cinque Terre, coi calici di
cristallo in grandi vassoi d'argento. Furono allora mandati a
chiamare i due "uditori pazienti" che per verita erano impazienti
d'aspettar la chiamata, tanto furono pronti ad accorrere.

Offriva un bel quadro, la caminata di Gioiosa Guardia, in
quella sera di marzo, al lume delle tre grandi lucerne d'argento, i
cui dodici lucignoli, diradando le ombre senza cacciarle del tutto,
lasciavano intravvedere lungo le alte pareti i ritratti di quattro o
cinque generazioni dei Fieschi, soldati e marinai, ambasciatori,
vescovi, cardinali e papi. Ma lo sguardo era maggiormente
attratto verso il camino, onde la sala prendeva il suo nome di
caminata; gran camino di pietra nera scolpita, sul cui alto stipite
sorgeva lo stemma dei Fieschi, col suo elmo di fronte, carico di
svolazzi e fogliami, donde apparivano affrontati il gatto sedente e
il basilisco nascente. In quella mezza luce non si poteva leggere il
motto: sedens ago, scolpito in una fascia tra I'elmo e lo scudo; e
questo solamente si ricorda per amor d'esattezza. Davanti al
camino, un po' lontano dal capo della tavola, sull'alto scanno
comitale sedeva madonna Bianchinetta, tutta vestita d'ormesino
nero, con la sua cuffiettina della medesima stoffa marezzata,
donde sbucavano sulle tempie le ciocche dei capelli bianchi come
neve, tanto belli a vedersi nelle case che serbano il culto della



dolce famiglia. Alla destra di lei stava la contessa Juana, ma
seduta piu in basso, in modo da potere ad ogni tanto piegar la
testa sul bracciuolo dello scanno, e i suoi capelli nerissimi alle
carezze della vecchia signora. I detrattori delle suocere avrebbero
dovuto ritrovarsi un po' 1a, per sentirsi morire l'eterna celia sul
labbro.

Presso il capo della tavola, o meglio, tra questo e la contessa
Juana, e avendo alla sua destra il Passano, era venuto a sedersi
Bartolomeo Fiesco, pronto a squadernare i suoi gran fogli di
carta. Dall'altro lato sedeva frate Alessandro, e presso a lui don
Garcia, con Polidamante; il quale per verita non si poteva dire che
sedesse, avendo addosso l'argento vivo, ed ora per una cosa ora
per l'altra cercando sempre di muoversi. In mezzo al semicerchio
sarebbe rimasto uno spazio vuoto; ma lo colmavano gia due
grossi alani, Ovando e Bovadilla. Immaginate di certo chi avesse
chiamata cosi quella coppia canina. Onore immeritato, e
solamente da attribuirsi alla sua desinenza, il nome del
commendatore di Calatrava era venuto a decorare la femmina.
Gran matti, quei cani, essendo ancora molto giovani; piu matti di
Polidamante, col quale facevano a correre nei cortili e nei fossi di
Gioiosa Guardia. Ma per allora, o che sentissero la gravita del
momento, o che avessero abbastanza rosicchiato in cucina, si
erano adagiati in quel vano, come due sfingi di basalto, colle
zampe anteriori accostate e coi musi allungati sulle zampe.
Facevano cosi per godere quanto piu potevano la frescura del
pavimento? o non piuttosto per prepararsi a gustare la prosa
robusta d'uno scrittore italiano?

Bartolomeo Fiesco prese i suoi fogli in mano; tossi, com'era di
rito, e poi disse:

- Frate Alessandro li chiama i Commentarii di Cesare; ma egli
s'inganna a partito. Cesare raccontava le cose da lui medesimo
operate, e con tanta fortuna; io le cose che ho viste accadere, ¢
non liete, pur troppo. Queeque ipse miserrima vidi....



- Et quorum pars magna fuisti; - aggiunse prontamente frate
Alessandro.

- Ah no; fui parte, ma piccola; - ribatte il capitano Fiesco. -
Questo capitolo, poi, a farlo a posta, narra di cose avvenute
quando 1o e voi, frate Alessandro, fummo partiti dalla Giamaica
su quel guscio di noce, lasciando il nostro grand'uomo a
combattere con l'ira degli elementi e con quella degli uomini sulla
spiaggia di Maima. Tutta roba adunque che sapemmo poi, al
ritorno, € che naturalmente ho dovuto restringere in una mezza
dozzina di pagine.

- Leggete, principale, leggete! - grido il Passano. - Non ce le
fate sospirare, vi prego.

- Lo volete, e sia. Tossisco ancora una volta, e incomincio; -
disse il capitano Fiesco. - Non m'interrompete; le vostre
osservazioni potrete dirmele poi. Non fate rumore, che la mamma
vuol sentir bene ogni cosa. A farvi bere ci pensera Polidamante,
che per muoversi non ha bisogno d'inviti. -

Dopo questo preambolo il capitano Fiesco incomincio la
lettura dei suoi Commentarii, al capitolo XXV: Di quel che segui
alla Giamaica, come ne fu partito il Mendez col Fiesco.

"Partite le canoe per l'isola di Haiti, la gente dei navigli
comincid ad ammalarsi, cosi pei travagli del fortunoso viaggio,
come per la mutazione dei cibi, non avendo piu vino, né altra
carne che d'utia, quando pure potevano procacciarsene dai
naturali. Aspra vita; e dovevano durarla, stando cola sequestrati?
Certamente ci sarebbero morti d'inedia, dicevano alcuni; perche
I'Almirante non voleva ritornare in Ispagna, dond'era stato
bandito, né all'isola di Haiti, dove alla wvista di tutti il
commendatore di Lares gli aveva proibito di toccar San
Domingo, per quanto bisogno ne avesse. Sarebbero tornate le
canoe del Mendez e del Fiesco? soggiungevano i fratelli Porras,
che primeggiavano tra i mormoratori scontenti. Quei due
potevano esser giunti a San Domingo, ma forse per andar di 14 in



Castiglia, a perorare la causa dell'ammiraglio caduto in disgrazia.
E che questo potesse anch'essere il vero, lo dimostrava il fatto che
il Fiesco, avendo avuto oramai il tempo di andare a San Domingo
e tornare, non era piu ricomparso. Del resto, potevano le due
canoe essersi anche perdute: si doveva per questo rimanere laggiu
ad aspettare una morte sicura, chiusi in quelle due navi sdruscite,
per capriccio d'un gottoso, la cui stella era tramontata da un
pezzo? Essi ancor sani, e, per grande fortuna, dovevano pensare
ai casi loro, e andarsene a San Domingo, per raccontare
all'Ovando come fossero trattati tanti onorati Spagnuoli da
quell'avventuriere italiano. L'Ovando sicuramente li avrebbe
rimandati in Castiglia, dove li avrebbero ascoltati e vendicati il
vescovo Fonseca e il tesoriere Morales.

"Cosi parlavano i1 Porras, uno dei quali era il capitano della
arenata Bermuda, e l'altro il notaio capo della spedizione. E
Francesco e Diego furono tanto piu facilmente ascoltati, in quanto
che si sapeva da tutti che d'una loro sorella era il Morales
fortemente invaghito. Entrarono quarantotto nella congiura dei
Porras; e il giorno 11 di gennaio del 1504 il capitano Francesco se
ne ando di buon mattino colla saliva amara dal signor Almirante,
che era inchiodato dalla gotta nel suo giaciglio a poppa. "Perché
restiamo qui? gli chiese. Non vi par tempo di levarci da questo
cimitero?" Le parole del Porras fuor del costume arroganti,
lasciarono intendere al signor Almirante che quell'uomo avesse
gia molti a spalleggiarlo; e piu se ne persuase, quando, alle sue
ragioni alzando le spalle, il capitano della Bermuda gridd con
piglio sdegnoso: i0 me ne vado in Castiglia, con coloro che
vorranno seguirmi. Ed usciva cosi dicendo dal castello di poppa,
l'insolente capitano; e a lui si univano tumultuando i seguaci della
sua ribellione, mettendo mano alle scuri, e gridando all'Almirante
ed ai suoi: mueran! mueran! col qual grido si riscaldavano il
sangue.



"A quelle voci balzo dal giaciglio il signor Almirante, e venne
zoppicando sull'uscio. Accorsero i suoi familiari, ed altri che
'obbedivano ad ogni costo, per fargli scudo dei loro petti contro
quei forsennati. Altri correvano a trattenere I'Adelantado, il
valoroso don Bartolomeo Colombo, che gia abbrancata una lancia
si disponeva come Achille a dar dentro. E gli uni e gli altri
consigliavano al capitano Porras di non tentare la sorte di una
strage fraterna, che anco a lui poteva costare la vita: se ne andasse
pure coi suoi, quanti fossero, quanti volessero seguirlo.

"Accetta quell'altro il partito, forse immaginando che a far
peggio, e con fortuna, non avrebbe poi evitato un castigo. Egli e 1
suoi scendono dalle navi; slegano dieci canoe che il signor
Almirante aveva comperate dai naturali, per tenerle pronte ad
ogni stremo; vi tirano dentro molti rematori dell'isola, che hanno
con belle promesse adescati, ¢ mettono la prora verso levante,
costeggiando, come avevano veduto fare al Fiesco ed al Mendez.

"Andando cosi marina marina, spesso calavano a terra, e
prendevano a forza quanto lor bisognasse. Paghera I'ammiraglio,
diceva il capo dei ribelli; se non vi paghera ammazzatelo pure,
essendo egli prima e vera cagione d'ogni male, e per voi e per noi,
come pei vostri fratelli di Haiti. Con queste arti si
vettovagliavano ogni di. Giunti finalmente alla punta orientale
della Giamaica, e fatte le maggiori provvigioni per il lungo
tragitto, si spinsero in alto mare, ma non andando piu di quattro
leghe lontano. Il vento si era voltato; si procedeva a stento coi
remi, ¢ le onde furiose entravano a far carico, minacciando di
affondare o di capovolgere le lunghe e sottili imbarcazioni.
Bisogno alleggerire, buttando le vettovaglie; bisogno alleggerire
ancora, buttando i poveri Indiani che s'erano fidati alle belle
promesse. Cosi ne perirono diciotto; con altri pochi che stavano
ai remi, si tocco finalmente la riva, delusi d'ogni speranza,
famelici, ed armati; perché alle armi non avevano gia rinunziato.



"Che fare? Alcuni proponevano di aspettare il buon tempo, e
di navigare a Cuba, donde piu facilmente avrebbero raggiunto
Haiti. Altri, non intieramente guasti dell'anima, consigliavano di
tornar pentiti al signor Almirante. Prevalse il partito dei Porras, di
restar liberi, scorrazzando per l'isola. Non marcirebbero nelle
navi; con 'armi alla mano otterrebbero da vivere; € 1a, stando alle
vedette, aspetterebbero come tutti gli altri una via di salute. Era il
partito peggiore, derivandone il malcontento dei poveri isolani,
soggetti alle rapine continue di quella schiera malvagia. E un altro
guaio sovrastava agli uomini rimasti obbedienti sulle navi. A
provvederli di cassava e dei frutti della terra gli isolani si erano
volentieri adattati. Ma quella povera gente, vissuta fino allora con
pochi bisogni, non faceva grandi seminagioni. I figli del Cielo
distruggevano in un giorno piu di quello che i naturali del paese
consumassero in venti. Dovevano lasciarsi taglieggiare dai ribelli,
e provvedere in pari tempo agli uomini del Giocomina, per il
ricambio di qualche campanello, o d'una manata di perline di
vetro? Cosi avvenne che dispregiando 1 baratti e dimenticando le
fatte promesse, non portassero piu nulla, trascurando perfino di
accostarsi alle navi.

"In quel terribile frangente una ispirazione celeste venne al
pensiero del gran Genovese. Altri dira che le sue cognizioni
d'astronomia gli tornarono utili. E 1'una cosa e l'altra possono
ritenersi per vere. Scelto il suo giorno, che fu l'ultimo di febbraio,
mando un naturale di Haiti ad invitare i capi delle vicine tribu,
che freddi si dimostravano, ma non erano nemici, ¢ in lui
riponevano fede. Avutili a s¢, parlo in questa guisa: - Noi siamo
cristiani; il nostro Dio abita in cielo, buon re per tutti i suoi
sudditi, e dei buoni ha cura, e i malvagi castiga. Gia voi vedete
come abbia punito i cristiani ribelli, non permettendo che si
allontanassero dalla vostra isola contro il comando del loro
Giocomina; vi vedrete ora puniti con fame e peste voi stessi, che
non portate piu alle navi le vettovaglie pattuite. Non lo credete?



Ebbene, n'avrete un segno manifesto nel cielo, non piu tardi di
questa notte, vedendo venir fuori la luna adirata.

"Partirono; alcuni con paura, altri sprezzando la vana
minaccia. Ma non era vana, com'essi pensavano. Appunto in
quella sera, all'apparir della luna incominciando I'ecclisse, € piu
aumentando quanto ella piu ascendeva sull'orizzonte, quei poveri
inesperti ricordarono le parole del Giocomina quanto fossero
vere; e fu tanta la paura loro, che con grandissimi pianti e strida
venivano d'ogni parte ai navigli con grandi carichi di vettovaglie.
Prega il tuo Dio per noi, dicevano al Giocomina, pregalo che non
eseguisca l'ira sua contro di noi; ¢ manterremo d'ora in poi le
nostre promesse, fino a tanto che tu rimarrai alla spiaggia di
Maima. A che il signor Almirante si raccolse, per parlar col suo
Dio; e tanto stette appartato finche l'ecclisse della luna era sul
crescere; ed essi tuttavia forte gridavano che dovesse aiutarli. Ma
quando egli vide che 1'oscuramento della luna era presso al suo
massimo punto, non rimanendo piu che di vederlo scemare via
via, venne fuori dicendo aver fatto orazione per loro, promettendo
che quind'innanzi sarebbero buoni, e tratterebbero bene i
Cristiani, portando loro tutte le cose necessarie alla vita; e Dio
aver perdonato, in segno di che vedrebbero essi che l'ira passava,
e con questa la infiammazione della luna. La qual cosa avendo
effetto insieme con le sue parole, essi rendevano molte grazie al
Giocomina e lodavano il suo Dio: e cosi stettero finché non ebbe
termine l'ecclisse.

"Fu questo assai buono espediente, al cui felice successo aiuto
la nessuna cognizione di quei naturali intorno ai moti degli astri, e
alle ragioni per cui talvolta si ecclissano il sole e la luna; eventi
celesti che essi stimano accadere a danno degli uvomini. N¢ i0 mi
stard0 a lodare con molte parole l'accorgimento del signor
Almirante, bastando il considerare che con esso egli ebbe
provveduto alla salvezza di tanta gente cristiana, quantunque per
sedizioni e turbolenze continue cosi poco meritevole delle sue



cure paterne. Indi a pochi giorni giungeva alla spiaggia di Maima
la canoda di Bartolomeo Fiesco, che prima non aveva potuto, per
ragioni gravissime, le quali partitamente si diranno piu sotto, non
volendo 1o interrompere con privati accidenti, comunque
maravigliosi e terribili, il racconto delle cose che riguardano il
grande Navigatore genovese ¢ le fortunose vicende del suo quarto
viaggio. Accolto a festa dal signor Almirante, recava il Fiesco
novelle del Mendez, da lui lasciato a San Domingo; novelle non
liete, le quali il signor Almirante non stimo di far conoscere ad
altri; che anzi, a tutti i ritornati della canda fe' giurare il segreto.
Le novelle erano queste, che dopo tanti mesi di preghiere, tenuto
quasi sotto custodia dal governatore, il Mendez non aveva potuto
ottenere i navigli da condurre alla Giamaica, n¢ la licenza di
trovarne egli stesso, pagandoli coi denari del signor Almirante;
donde appariva chiaro il bieco proposito del gran commendatore
d'Alcantara, di far perire Colombo e di oscurarne la gloria. Ma
forse in tal proposito non avrebbe egli potuto durare, poiché il
Fiesco gli era fuggito di mano, e certamente, Dio permettendolo,
sarebbe giunto ad informare il signor Almirante di tutte quelle
macchinazioni della brutta invidia e malvagita singolare di lui.
"Ma intanto la gente raccolta nelle due navi sdruscite,
ignorando le nuove, stimava perduto il Mendez; né quasi poteva
piu dubitarne, non pure per il ritorno avvenuto del Fiesco senza il
compagno di tragitto, ma ancora per certe voci sparse dai
sollevati del Porras, di una imbarcazione che s'era vista al largo
della punta di Aramaquique, capovolta e trasportata dalle
correnti, che sono fortissime al levante della Giamaica. Crebbero
le paure, e con le paure le mormorazioni, i malcontenti, le trame.
Gia si ordiva una congiura, capitanata da un Bernardo di Valenza,
speziale dell'armata, a cui s'aggiungevano uno Zamora € un
Villatoros. E questa certamente avrebbe potuto segnare la estrema
rovina dell'Almirante e de' suoi fedeli, se non fosse intervenuto
un caso fortunato a sviare le menti; onde lo speziale fini con aver



pestata I'acqua nel mortaio. Si vide adunque una sera apparire da
scirocco una caravelletta, quasi una voglia delle due che si
aspettavano, sospirando, da poco meno di otto mesi. Quel piccolo
guscio si accostd sull'imbrunire alle due navi arenate; un
palischermo se ne spicco, muovendo verso la capitana e
portandovi il suo comandante Diego d'Escobar, inviato dal signor
governatore. Brutta scelta era stata quella di Nicola Ovando, che
sapeva I'Escobar nemico mortale del signor Almirante, contro il
quale si era ribellato col famoso Roldano, meritando una
condanna di morte, a cui non era sfuggito se non per l'amicizia
del Bovadilla, gran protettore dei tristi.

"Quasi per aggiungere lo scherno all'offesa, portava I'Escobar
in presente un barile di vino e una mezzina di porco salato. Se ne
cavassero la sete, un centinaio di bocche, quante ne lasciava alle
due navi sdruscite la sollevazione del Porras! Quanto ad aiuto di
navigli, il gran commendatore (lo avevano infatti promosso alla
maggior dignita di Alcéntara, e si era spogliato della commenda
di Lares) non poteva far altro che promesse, e solo per dimostrare
il suo buon animo mandava quella piccola caravella, 1'unico legno
che si trovasse ad aver sotto mano. Bisognava contentarsi delle
promesse, e far buon viso a chi le portava. Gran mercé che Diego
d'Escobar si fosse incaricato di portar anche una lettera del
Mendez, dove quel buon servitore faceva relazione di tutto il suo
viaggio: relazione attenuata, s'intende, poich¢ doveva passare
sotto gli occhi dei nemici; ma il signor Almirante sapeva leggere
tra le righe.

"Questi avrebbe voluto rispondere, non pure al Mendez, ma
ancora al governatore. Ma venne il mattino, e la caravelletta era
scomparsa. Diego d'Escobar non aveva avuto altro incarico che di
spiare e di riferire all'Ovando se l'odiato Genovese fosse ancor
vivo. Bartolomeo Fiesco, dal canto suo, pot¢ immaginare che
quell'esploratore fosse venuto anche un pochino per lui, per
vedere se egli, con quel suo tronco di legno incavato, fosse



riuscito ad afferrar la Giamaica, e quali notizie avesse portate al
signor Almirante. Se questo era il disegno di Nicola Ovando,
poco doveva profittargli la sua accortezza. Bartolomeo Fiesco,
che gia all'apparire della piccola caravella si era posto sull'avviso,
e delle persone che lo accompagnavano aveva prudentemente
nascoste quelle che gli premeva di non lasciar vedere ai curiosi,
trovo modo di dire all'Escobar, nel cospetto del signor Almirante,
come questi fosse gia informato delle buone intenzioni di don
Nicola Ovando. - Gliel ho pur detto io, non dubitate, che il signor
governatore non ha per ora a San Domingo i legni necessarii per
mandare a levarci di qui; e se anche non giungevate voi, egli era
gia ben persuaso della bonta e della cortesia, comunque per ora
impotenti, del gran commendatore d'Alcantara che Dio guardi, a
cui vi prego di rammentarmi come suo buon servitore. - Era una
bugia necessaria; e con certa gente, del resto, non si nasconde mai
abbastanza quel che si pensa di loro. Il Fiesco, dopo tutto, non si
penti di quella bugia, n¢ d'altre parecchie, che per difesa sua e
degli amici gli fosse tornato di dire. Se poi son colpe, ne
domandera l'assoluzione al suo confessore."

- Fossero tutte li! - scappo detto a frate Alessandro.

- Ah, tu non vuoi starmi ai patti, frate scudiero! - esclamo il
capitano Fiesco. - Polidamante, negagli il vino.

- Per carita! - riprese il frate scudiero. - Stavo appunto per
accennargli di mescere; e vi chiedo assoluzione a mia volta.
Sapete pure che in certi brutti momenti avevamo promesso di
confessarci 1'un 1'altro. Ma proseguite, capitano, ve ne prego. -

I1 capitano Fiesco bevette un sorso, e ripiglio la lettura.

"Ritornando ora al signor Almirante, dird com'egli, confidando
oramai d'essere prima o poi sovvenuto di navigli, e cedendo
all'impulso del suo cuore sempre inchinevole a pieta, mandasse
due uomini a terra, dei suoi piu fedeli, per tornare all'obbedienza i
ribelli, avvisandoli dell'arrivo della piccola caravella, e mandando
loro a testimonianza del fatto, come della bonta sua, una parte dei



presenti che gli aveva portati 1'Escobar. Gia si disponevano alcuni
ad accettare il perdono; ma li trattennero i Porras, piu infelloniti
che mai. E cosi, dopo essere stati un pezzo a consiglio,
rispondevano tutti ad una, non volersi fidare del perdono, n¢ del
salvacondotto che mandava loro il signor Almirante. Volentieri se
n'andrebbero quieti dall'isola, s'egli promettesse di dar loro uno
dei due navigli che aspettava, o mezzo naviglio, se uno solo ne
fosse arrivato; e frattanto, poiché avevano perdute tutte le cose
loro, volesse egli spartire con essi tutte quelle che aveva. E
rispondendo i due ambasciatori non esser patti ragionevoli i loro,
replicarono arroganti che quanto non si concedesse loro per
amore, saprebbero bene pigliarsi per forza.

"Altro aggiungevano 1 Porras, riscaldandosi via via. Bene
conoscevano I'Almirante per uomo vendicativo e crudele. Per s¢
stessi non temevano, sapendosi forti di amicizie e protezioni alla
Corte; bensi per tanti loro compagni dei quali egli avrebbe preso
vendetta, sotto colore e nome di castigo. Per tali ragioni non si era
fidato di Iui Francesco Roldano; e bene gli era riuscito, essendo
stato tanto favorito da far mandar 1'Almirante carico di ferri in
Castiglia. N¢& essi avevano minor cagione o speranza di fare
altrettanto. Della piccola caravella, poi, non era da creder niente;
ad altri la désse ad intendere. Quella non era stata una caravella
vera, ma un fantasma di nave, opera di negromanzia, essendo
noto come valesse I'Almirante in quell'arte diabolica. Perche, se
era opera d'uomini, non era rimasta, scambio di apparire a vespro
e di sparir nella notte? Perche con nessuno della sua marinaresca
si era potuto parlare? Se fosse stata vera, bene si sarebbe
affrettato I'Almirante a imbarcarvisi, col fratello e col figlio. Con
le quali e con altre parole indirizzate allo stesso proposito,
ottennero i Porras che la gente si confermasse nella ribellione,
deliberando ancora di muovere verso i navigli, per far bottino, e
prender 1'Almirante prigioniero; se pure gia non pensavano di far

peggio.



"E mandavano 1 fatti compagni alle parole, accostandosi alla
spiaggia di Maima. Non era piu tempo d'indugi. Scese
I'Adelantado con cinquanta armati, risoluto di sanare quei cervelli
matti con buone ragioni, se potevano bastare; con le cattive, se
fosse stato mestieri. Giunto ad una collina, e fermatosi ad un
tratto di balestra dai sollevati, Bartolomeo Colombo fece chiedere
il capo loro a parlamento. Non risposero quelli alla proposta degli
ambasciatori, ¢ pensando di aver da fare con gente stremata di
forze, brandendo le spade nude, e le lance che avevano, formati in
un drappello, e gridando ammazza, ammazza, assalivano la
squadra dell' Adelantado; avendo prima giurato i sei piu valenti di
non dipartirsi l'uno dall'altro, ma di volgersi tutti contro
Bartolomeo Colombo, perché, morto lui, non facevano stima
degli altri. I1 che non piacque a Dio che loro venisse fatto,
essendo stati cosi ben ricevuti, che cinque o sei ne caddero per
terra, tra 1 quali erano i piu di quelli che avevano giurato di
colpire 1'Adelantado. E questi di¢ dentro cosi forte, uccidendo ed
atterrando, che l'istesso Francesco Porras non fu piu in tempo a
fuggire; laonde, lui fatto prigione, voltarono le spalle quanti non
eran caduti.

"Volentieri avrebbe Bartolomeo Colombo proseguito
l'inseguimento e lo sterminio di quei malvagi. Ascoltd nondimeno
il consiglio di tale che aveva veduti sopra un'eminenza i1 naturali
in gran numero, e forse disposti a saltare sui combattenti, sotto
colore di aiutare i sollevati, ma col proposito di opprimere i fedeli
dell'Almirante. E di questo il consigliere non si lodera troppo,
pensando che forse egli vide un po' grosso, quel giorno; mentre
forse era meglio sperdere in un colpo la mala semenza, poiche
nessuno valeva forse meglio del loro capo prigioniero ed
incolume, n¢ del suo fallito imitatore, lo speziale mastro
Bernardo da Valenza; il quale, a detta del signor Almirante,
avrebbe meritato d'esser fatto a pezzi non una volta ma cento.



"Bene o male che fosse, 1'inseguimento cesso, e ritornammo ai
navigli, menando prigione Francesco Porras con altri de' suoi.
Della nostra gente due soli i feriti; 1'istesso Bartolomeo Colombo
in una mano, assai leggermente, ¢ un maestro di sala
dell'Almirante, percosso di lancia in un fianco. Pareva una cosa di
nulla; pure, in capo a pochi giorni, il disgraziato mori. Dei
sollevati, per contro, moriva in battaglia Giovanni Sanchez di
Cadice, quello che sulle acque del Betlem si era lasciato sfuggire
il cacico Quibian, per avergli allentata in mal punto la fune; e
taccio d'altri minori. Ferito in molte parti del corpo, e rovinato giu
da una balza, guariva invece Pietro di Ledesma, il forte nuotatore
che tuffatosi in acqua dalla nave di Colombo, aveva superata la
barra del Betlem, giungendo alla piccola colonia dell'Adelantado,
e riportandone per l'istessa via le tristi notizie al signor Almirante.

"E merita costui un particolare ricordo, per la stravaganza del
caso. Per due di, dal 19 maggio, che fu il giorno della battaglia,
rimase in quella fossa, senza che alcuno sapesse di lui, o gli desse
aiuto, tranne gl'Indiani; i quali con maraviglia, non sapendo come
tagliassero le spade nostre, gli aprivano con istecchi le ferite; una
delle quali nella testa, per cui si vedeva il cervello, un'altra in una
spalla, che si era quasi spiccata; un'altra ancora ad una gamba,
spaccata dalla coscia alla caviglia; un'altra finalmente (e questa
non si sapeva come fosse avvenuta) alla pianta del piede, dal
calcagno alle dita. Coi quali danni nello scafo, quando gl'Indiani
gli davan piu noia, diceva: lasciatemi stare, che s'io mi levo su, vi
faro.... E lo diceva con tal voce di tuono, che quelli spaventati la
davano a gambe.

"Inteso di quel fatto sui navigli, volle pieta che fosse curato e
portato in una capanna, per ripararlo dal freddo della notte, e dalle
migliaia d'insetti che lo molestavano di giorno, minacciando di
finirlo essi soli. Quivi, invece di usar trementina a cid necessaria,
gli medicavano le piaghe con olio bollente. Le quali furono tante,



da far strabiliare il cerusico. Infatti, ogni giorno dei primi otto che
lo medico, gli trovava sempre qualche nuova ferita.

"La lezione domenicale del 19 maggio era stata cosi solenne,
che la mattina del lunedi i superstiti fuggiti mandarono a chiedere
misericordia. Si pentivano dei lor falli; volevano tornare alla
obbedienza. E I'Almirante concesse un perdono generale, a patto
che il Porras, capo ed istigatore, rimanesse in prigione, per non
esser causa d'alcun nuovo tumulto, e che i pentiti non venissero
sulle navi a leticare coi rimasti fedeli, o a seminarvi zizzanie.
Questi, per miglior consiglio, sotto la scorta di un fidato ufficiale,
mando per l'isola al traffico, prendendo vettovaglie e dando
cianfrusaglie in ricambio. Ed erano i baratti di questa forma; per
uno o due utias, che son come conigli, si dava un ferretto di
stringa; per una focaccia di pan di cassava, due o tre avemmarie
verdi o gialle; per maggior quantita di cose, un campanello di
ottone; ai capi delle tribu, che stavano ai patti, ora un piccolo
specchio, ora una berretta rossa, ora un paio di forbici. Piccole
cose, e di piccola utilita; ma sapevano contentarsene quei popoli
agresti. Certo, in cuor loro pregavano Giocovagama che ci
rimandasse in Azatlan, donde eravamo venuti. Amavano il
Giocomina degli uomini bianchi; ed egli ne meritava 'amore. Ma
quante anime nere, tra quegli uomini bianchi! Per un vero figlio
del cielo, quanti Goeiz scaturiti d'inferno!"

Carrroro IV.
L'epistolario di Cicerone.

- Chi dorme si svegli; - grido il capitano Fiesco, deponendo i
suoi fogli, poich¢ aveva finito il capitolo.

- Siamo qui con gli occhi aperti e le orecchie tese; - disse frate
Alessandro.



- Continuate, signor conte, se le dame permettono che si abbia
una volonta in loro presenza; - aggiunse il cerimonioso don
Garcia.

- Le dame veglieranno fino a mezzanotte, se occorre; - disse a
lui di rimando madonna Bianchinetta, avendo un cenno di
assenso dalla contessa Juana.

- Avete tutti 1 voti, capitano; - conchiuse Giovanni Passano.

- Non tutti; - riprese il Fiesco. - Vedo che Ovando e Bovadilla
sbadigliano. Del resto, per continuare a leggere, bisognerebbe che
n'avessi materia. E sono rimasto qui, non avendo per l'altro che
un guazzabuglio di appunti. Debbo ancor raccontare mezzo
mondo di cose: come e quando ci giunse la nave comperata dal
Mendez, e un'altra mandata per vergogna dal gran commendatore
di Alcantara; come si parti finalmente il 28 giugno dalla spiaggia
di Maima, un anno e quattro giorni dopo averci dato in secco per
nostra salute; come si giunse il 13 agosto nel porto di San
Domingo, dove il nostro grande e sant'uomo ricevette senza
perdere la pazienza le mendicate giustificazioni e le false proteste
d'amicizia dell'Ovando; mentre a costui doveva scusarsi
Bartolomeo Fiesco, per quanta poca voglia ne avesse, dell'essersi
allontanato da San Domingo, senza prender commiato da quel
suo svisceratissimo amico; intanto che un bel mozzo tinto di
carbone la faccia e le mani, un frate francescano piu soldato che
frate, e un certo don Garcia travestito da marinaio e piu nero del
mozzo, si tenevano prudentemente sotto coperta. Come Dio volle,
uscimmo da quella trappola il 12 settembre, dopo essere stati un
mese coll'anima in soprassalto, per passare cinquantasei giorni
sempre sospesi tra morte e vita, da San Domingo nel nuovo
mondo a San Lucar di Barrameda nel vecchio. Che mare, vi
ricordate? Cristoforo Colombo non I'ebbe mai peggio in sua vita.
Ed anche si puo dire che 1'Atlantico serbasse i1 suoi furori
solamente per lui, non lasciandogli, salvo nell'approdo a
Guanahani, un giorno intiero di pace. Agli altri navigatori sempre



mare tranquillo, e vento in fil di ruota! E giusto, dopo tutto.
Quello ¢ il grand'uomo, epico e tragico ad un tempo; debbono
dunque esser sublimi di angosce mortali tutti gli accidenti della
sua vita. Gli altri sono 1 curiosi che vanno sull'orma, i mediocri
che seguono il solco tracciato da lui. Cabral, d'Ojeda, Vespucci,
Cabotto, ed altri, quanti siete o sarete, che la fortuna mandera
innanzi a pedate, affrettatevi a dimenticare quello che il gran
Genovese ha operato per benefizio di tutti, non avendone altro
che amarezze dagli uomini e tradimenti dalla vostra cieca signora.
Ma basti di cio, se pure non ho detto gia troppo; - conchiuse il
capitano Fiesco, prudentemente ammainando la vela. - Volevo
dirvi che da San Domingo a San Lucar ce ne avrd ancora per
quattro o cinque capitoli; dopo di che prenderd a raccontare la
nostra particolare odissea, dalla Giamaica ad Haiti, e da questa a
quella ritornando, con tutto quello che c'¢ stato di mezzo. Sara
l'episodio nel poema eroico del nostro immortale cittadino; ma
che episodio, siatemene voi testimoni! e ditemi ancora se per me
non debba esser piuttosto il poema. Lo scriverd, mettendoci tutto
il tempo che sara necessario, € lo lascerd per ricordo ai Fieschi
delle generazioni future.

- Lo darete alle stampe, speriamo; - disse il Passano.

- Questo poi no. Ai Fieschi, ho detto, e non ai fischi; - ribatte
prontamente l'autore. - Dimmi tu ora, Giovanni dell'anima mia, se
con questa allegrezza della Gioiosa Guardia, dove ho portato con
me il premio maggiore che uomo potesse sperare dei patiti
travagli, e con l'onesto desiderio di lasciarne memoria ai dolci
nepoti, 10 possa risolvermi di lasciare questo mio nido di pace per
le chiamate del colle di Carignano.

- Che c'¢'? - disse Juana, turbata a quel cenno improvviso.

- Leggi; - rispose il Fiesco, levando dal giustacuore la lettera
che poche ore prima gli aveva consegnata Giovanni Passano.

Poi, rivolgendosi al suo luogotenente, soggiunse:



- Caro mio, non ti maravigliare. Per mia moglie e per mia
madre non posso avere segreti. -

Fior d'oro, intanto, aperto il foglio sotto gli occhi di madonna
Bianchinetta, a mezza voce leggeva. E noi leggiamo con lei la
lettera dell'eccelso ed illustre Gian Aloise Fiesco:

"A messer Bartholomeo Feisco
nostro amato parente nec non viro excellentissimo.

"Havemo ricevute a suo tempo le doe lettere che Voi ne
mandasti per lo cavallante Nicholin di Baceza et per lo ballestero
Anthonio de Ri. Le quali ne hanno immensamente allegrato per
quello che diti de la vostra bellissima sposa et de la nostra nobile
cugina Bianchineta che Dio vardi. Ma similmente non intenderne
che Voi vi adormentati in ocio de Gioyosa Guardia, come novo
Hercule in Lydia, salva sempre la gratia de la celeste Fior d'auro;
non parendone digno di cavallier come Voi et experimentato in
tanti famosi incontri de terra e mar, di restar lontano et alieno da
quelle imprese dove se guadagna gloria et roba per lustro d'el
nome et potencia de la casata. Ergo ¢ nostra mente che Voi
vegniate quam primum poteritis a trovarci in Violato; che se noi
facessimo come ne avressimo bon desiderio una seconda volta il
viaggio, li maligni inimici del Gatto direbbono forsi che noi
tememo per lo nostro capitanato de Levante; il che non saria
savio da parte nostra. Etiam molte cose haverei da dirvi et tute di
grande importancia per Voi et per noi che dite di amare, nel che
volemo ben credervi. Onde Vi preghiamo non fate dimora. Il
nostro Giovan di Passano el ve dira a bocca quanto sia nostra
voglia di vedervi accanto a noi per quel molto o poco che vorrete

restare. E Iddio vi tegna sempre in la soa santa custodia.
"Genue. Die V Martii A. D. 1506.

"Vostro parente et bon servidore
"GioaN ALOYSE."



Cosi la lettera dell'eccelso ed illustre capo della gente Fiesca.
E Fior d'oro, com'ebbe finito di leggere, alzo la fronte a guardare
il marito.

- Andrai? - diss'ella. - Gian Aloise ti prega.

- Andare ¢ presto detto; - rispose Bartolomeo Fiesco. - Io non
ci ho cuore, n¢ gambe. Scriverd; non sono oramai uno scrittore?
Ma si; - rispose egli, cercando di ribattere una obiezione che gia
vedeva balenare dagli occhi di Fior d'oro; - i0o sono famelico di
oscurita, che ¢ principio di pace, e quell'altro laggiu vuol tirarmi
in luce di meriggio. Qui si sta bene: non per niente ¢ Gioiosa
Guardia. Anche nostra madre, che ¢ vissuta tanti anni senza di
me, ha bisogno di rifarsi della lunga solitudine. Di voi non parlo,
Juana, che mi dareste un ceffone piu forte di quelli con cui
accarezzate le guance alle finte povere della vallata. Qui si sta
bene, ripeto, ¢ meglio non si starebbe in nessun altro luogo.
Desideri la vita operosa, con tutte le sue ansie, con tutte le sue
illusioni e le sue delusioni, chi non I'ha ancora vissuta. E giusto
che ognuno s'istruisca, e paghi 1 maestri del suo. Quanto a me, ho
imparato abbastanza; onde dird col poeta, di cui non ricordo piu il
nome:

Il porto ¢ qui: speme e fortuna addio;
Gia m'ingannaste, or fate ad altri il gioco. -

Cio detto, fece un cenno a Polidamante. Ed era un cenno
complesso, perch¢ Polidamante non istette dubbioso un
momento, ma saltando lesto e scavalcando i due corpi distesi di
Ovando e Bovadilla, venne ad abbrancare il fiasco del vino delle
Cinque Terre per ricolmargliene un calice. Messer Bartolomeo
ringrazio il coppiere con gli occhi, e tracanno il vino d'un fiato.

Giovanni Passano taceva; e si capiva che tacesse, essendo stato
egli il portatore della lettera di Gian Aloise, e incaricato al



bisogno di confortare con nuove ragioni a bocca l'invito che
recava per iscritto. Ma il capitano Fiesco aveva dalla sua frate
Alessandro e don Garcia, che gli davano ragione due volte,
approvandolo, e bevendo da capo con lui. La contessa Juana, per
contro, era rimasta pensosa; € cio non gli andava, parendogli di
non esser sicuro della vittoria, se non gliela confermava il
giudizio di Fior d'oro.

- Non vi piace la mia risoluzione? - diss'egli.

- Non dico questo, n¢ lo penso; - rispose la contessa. - Ma
riconosco che ci sono le occasioni, pur troppo, in cui non
possiamo fare quel che ci torna meglio.

- Oh, per questo, vedrai che lo potro; - ribatté egli animandosi.
- Non sono uno schiavo, io; e Gian Aloise non iscrive da padrone.
Diciamo piuttosto ch'egli tratta da re. Quando un re scrive "vi
vedro volentieri", il cortigiano accorre senz'altro. Io non sono un
cortigiano, ¢ non ho ambizione di uffici illustri o lucrosi. E 1i
merito, poi? Penso di no, ed ho il diritto di esser modesto, mi
pare. Infine, che cos'¢ che si pretende da me? Sono un uomo di
vaglia. Come lo sanno? da che lo argomentano? Sono stato
navigatore e soldato per passatempo, come prima ero stato
scolaro a Pavia, e laureato in medicina e filosofia. Quel che sono
mi son fatto da me, e me lo spendo a mio modo. Vengo meno con
cio agli obblighi del mio sangue? No. Queste terre me le hanno
lasciate 1 miei maggiori; le tengo e le difendo; difendendole, son
utile ancora ai Fieschi confinanti con me. Questo ¢ il mio scoglio,
e ci fo il mestiere dell'ostrica. Quando mai si ¢ preteso che
l'ostrica lasciasse di far 1'ostrica, per fare il pesce spada? -

Gli pareva d'aver vinto, con questo ragionamento, e¢ che
nessuno gli potesse rispondere. Ma in quel punto Ovando e
Bovadilla levarono il muso e rizzarono gli orecchi, brontolando
verso l'uscio:

- Che c'¢? - disse il Fiesco. - Hanno sentito qualche cosa
d'insolito?



- Rumore nel cortile; - rispose Polidamante. - Sembra uno
scalpitio di cavalli.

- Visite a quest'ora? - ripiglio0 messer Bartolomeo. - Vedrete
che sara Filippino.

- Ma che! - disse allora Madonna Bianchinetta. - Sono appena
tre giorni che l'abbiamo veduto.

- E tre giorni sono qualche volta un secolo; - ribatte egli
ostinato. - Del resto, chiunque sia, non istara molto a farsi vedere.

Comparve indi a poco sull'ingresso della cantinata un famiglio,
che tirandosi da un lato della soglia, solennemente parlo:

- Magnifico signore, ¢ qui messer Filippino.

- Ah, Filippino!... Ma se lo dicevo i0!... Questo qua veramente
mi ha preso a proteggere. -

Fior d'oro si mosse verso il marito, cercando di chetarlo collo
sguardo.

- Gia,... ecco.... - balbetto egli allora. - Volevo dire che m'ha
preso a voler bene. E chi ci vuol bene, quando ne sia il bisogno,
ci protegge. Andiamogli incontro; sara il miglior modo di
mostrargli gratitudine per tanta bonta. -

Prima che il capitano Fiesco fosse in fondo alla sala,
compariva messer Filippino sull'uscio; Filippino il bello;
Filippino il biondo, come lo diceva spesso e volentieri il padrone
di casa. Un bel giovane infatti, e d'un bel biondo di stoppa, come
la natura benigna ne dispensa qualche volta alla umanita
bisognosa.

Frate Alessandro e don Garcia, fatta riverenza alle dame, erano
spulezzati al primo annunzio della visita illustre. Li avrebbe
seguiti volentieri Giovanni Passano, ma non n'ebbe il tempo. Del
resto, arrivato quel giorno come un messaggero di Gian Aloise,
egli era anche in quella casa un parente. Non appariva dunque un
intruso; non doveva riuscire importuno, se anche i due Fieschi



avessero a parlare di cose per le quali era venuto alla Gioiosa
Guardia egli stesso.

- Siete dunque voi, Filippino? - grido il capitano Fiesco,
dischiudendogli quasi le braccia, ma fermandosi a mezz'aria per
istendergli le mani. - A quest'ora ci capitate? Di passaggio,
m'immagino, e vorrete pernottare da noi?

- No, non di passaggio, vengo appunto per voi; - rispose
Filippino, arrossendo un poco. - Del resto, ¢ sempre piacevole
capitare a Gioiosa Guardia, che ¢ tanto ospitale e benevola.
Sapete bene che quante volte ho da passare di qua, non mi lascio
sfuggir 1'occasione di riverir le dame e di stringer la mano a Voi.
Questa volta sono ambasciatore, o messaggero, o cavallante,
come vorrete chiamarmi. Ecco una lettera di Gian Aloise.

- Dell'eccelso Gian Aloise? - esclamo il capitano Fiesco. - La
seconda in un giorno!

- Infatti, si; - rispose Filippino. - Egli mi ha detto della
commissione che aveva data al nostro Giovanni Passano. Ma
nella lettera a lui consegnata aveva dimenticato un punto di
capitale importanza. Allora egli ha chiesto a me se mi sarei
sentito....

- Di montare a cavallo, non ¢ vero? - interruppe messer
Bartolomeo. - E di galoppare a Gioiosa Guardia, dove gli amici
son sempre cosi lieti di vedervi? Ma galoppando cosi, Voi avrete
anche dimenticato di cenare; e se permettete, s'imbandira subito
per Voi. Polidamante!...

- -No, vi prego, non fate nulla di nulla. Sapevo di non giungere
in tempo per la cena, ed ho mangiato un boccone dall'oste del
Rupinaro. Piuttosto, - soggiunse Filippino con grazia, - 1'ho
ancora qua nella gola, e gradird che mi diate da bere.

- Allora, faccia Polidamante 1'ufficio suo, e Voi siate contento
a modo vostro. All'ospite non bisogna dar noia, per desiderio di
mettergli la casa sulle spalle; - conchiuse saviamente messer
Bartolomeo. - Ma intanto, - seguitd, volgendosi al Passano, -



eccoti qui un oste del Rupinaro, che tu hai saltato nella tua
rassegna stradale.

- Non I'ho saltato; - rispose il Passano. - Ho solamente risposto
di si a tutti i nomi che Voi dicevate.

- E perchée non ho detto quello, tu I'hai taciuto, manigoldo? Ma
leggiamo questa lettera, che dovrebb'essere la seconda ai
Corinzii. -

Mentre il capitano Fiesco parlava cosi, disponendosi ad aprire
la lettera, messer Filippino faceva riverenza alle dame. Fior d'oro,
contro l'usanza delle nuore, stava molto ai panni della suocera; e
messer Filippino, che aveva una voglia spasimata di bisbigliare
qualche cosa molto sottile ¢ molto profonda a madonna Juana,
dovette contentarsi di dirne molte assai comuni e leggiere a
madonna Bianchinetta, parlando della salute, del tempo, della
strada percorsa, e di simili altre bazzecole. Ma anche a ragionare
d'inezie c'¢ il modo di andar nel sublime, o almeno di rasentarlo,
con un buon lavoro d'occhiate compassionevoli, tremiti di voce e
soavi inflessioni d'accento. Ora in quest'arte Filippino era passato
maestro.

Gli occhi di Fior d'oro, badando poco agli atti di Filippino,
andavano spesso al marito, spiandone i moti e ricercandone
l'animo; cosa facilissima, perché egli non usava nascondersi mai.
Cosi lo vide batter le labbra, leggendo, tentennare il capo, e
finalmente richiuder la lettera con un atto di grande impazienza.

- Ebbene, ve lo dicevo 1o, che non si pud far sempre quel che
si vuole? - gli bisbiglio ella, che gia si era staccata dal fianco
della suocera, per accostarsi a lui.

- Ma si! Fior d'oro ha sempre ragione; - rispose egli avvilito. -
Questo ¢ piu forte dell'altra. Leggila a nostra madre. -

Fior d'oro prese il foglio dalle mani di lui, e come aveva letto
il primo sotto gli occhi di madonna Bianchinetta, cosi lesse il
secondo. Qui Giovanni Passano si mosse per andarsene. Messer



Bartolomeo voleva trattenerlo, non vedendoci ragione; ma il suo
luogotenente ottenne licenza con una argomentazione invincibile.

- Se quello che scrive Gian Aloise ¢ tale da poterlo sapere
ancor io, me lo potrete dire domani, prima ch'io parta; se non ¢
tale, potrete tacerlo, ed io saro felice di non averlo ascoltato. Voi
anche mi avete insegnato a non esser curioso; e i fatti del
prossimo sono spesso cosi poco interessanti! Aggiungete che in
ogni cosa 10 sono vostro, ed altro non mi piace che di obbedirvi.
Ora, se permettete, vo a prendere il fresco e a fare un po' di
chiacchiere con quei due, che sicuramente m'aspettano. -

Giovanni Passano aveva fatto un altro ragionamento tra s¢, in
forma di dilemma. Una delle due, diceva; o messer Filippino s'¢
fatto aggiungere un poscritto per averne occasione a capitare
anche lui, e non bisogna essergli testimoni d'una puerile alzata
d'ingegno; o Gian Aloise ha pensato di mandare per un secondo
messaggero le cose piu importanti o piu gelose che non aveva
confidate al primo, e non ¢ bene che il primo resti a sentire cio
che porta il secondo. I grandi vanno serviti con discrezione, non
mostrando troppa curiosita di capirli. Queste massime il Passano
non le avrebbe pensate al Mondo nuovo; ma le doveva pensare e
praticare nel vecchio, dove infine voleva far la sua strada, da
onest'uomo, si, ma senza dar nello sciocco.

La lettera di Gian Aloise diceva cosi:

"4 messer Bartolomeo Flisco
nostro caro cugino et strenuo cavalliere.

"Il nostro Giovan Passano vi avra data a quest'ora una lettera
mia et significata la nicissita grande in che vivemo del vostro
consiglio' di valente huomo qual siete in cosi giovine eta et forte
non manco di braccio. Del quale come del consiglio poderia esser
uopo, se Vi parera esser da cid, come noi Vi stimiamo. Sappiate

! Nell'originale "consisiglio". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]



ora che non solo ¢ turbamento in citta et gran confusione, per li
popolari che sempre vorriano mettersi in loco di nobili, con dire
che essi son nati in casa soa, di gente municipali romane et noi di
fuori et stirpe di barbari: del che non so come possino haver
certezza, non leggendosi in carta veruna se non questo, che i loro
ascendenti furono gente della plebe arricchiti in vender grasce et
navigar trafficando. N¢ questo solo; ma ancora vorriano che
s'aiutassi Pisa contro l'armi di Firenze, mettendo il Comune in
tale impegno che non sia poi sicuro di sopportare. Etiam non
possiamo noi dimenticare che per muover con oste a Pisa
bisognera passare per le terre del nostro capitanato; dove ogni
grosso esercito che passasse facilmente saria tratto da desiderio a
mutare quello che ivi ¢ stato stabilito per I'onore de la nostra
casata; et contrariamente un piccolo soccorso non bastando per
salvezza di Pisa, trarrebbe le vendette di Fiorenza, non gia contro
il comune di Genoa lontano, ma contro li feudi nostri in val
Magra, quali assai ne dee premere di tener fortemente. Ond'io
meglio stimo che un potente signore abbia Pisa, il quale ne
assicuri et conservi la liberta contra Firenze, potendo misurare gli
aiuti al bisogno et non lasciarsi cogliere alla sprovveduta, come
senza fallo userebbe il Comune nostro, sempre in tumulti et
trambusti et confusione babelica. Il carico di tener Pisa par
dunque a noi destinato dal cielo, non ad altro signore che gia
briga per ottenerlo, mettendosi in vista. Uomo nostro, intendente
et valoroso per andar cola, sentir le opinioni et provvedere con
pronte risolutioni io non vedo altri che Voi, nostro cugino
amatissimo; che se gli animi dei Pisani, come io credo, fussino a
noi inclinati, Voi subito di studioso ambasciatore e consigliero
potresti mutarvi in capitano di armati, avendone noi gia in
Lunigiana ammassati quanti basteriano per il primo bisogno, e gli
altri sarian pronti a seguire. Meglio di tutto cid0 parleremo in
Violato, ove ¢ sempre gran desiderio de la vostra persona. Venite
dunque; e se non basta a muovervi la nostra amicizia, Vi muova il



consiglio di madonna Bianchinetta, orgoglio del nostro
parentado, a la quale bacio divotamente le mani, come alla
eccelsa sposa vostra incomparabil Fiordoro.

"Genoa, li V martio del 1506.

"Sempre al vostro servitio et bon cugino
"Gio: ALoIXE."

E indirizzo e firma apparivano un po' diversi dall'una lettera
all'altra. Ma cosi erano gli uomini di quel tempo, che
all'ortografia badavano poco, anche per il fatto di non averla
troppo sicura. Per altro, come si riconoscera dal contesto di
quest'ultimo messaggio, vedevano chiaro in quel che volevano, e
non si lasciavano tirare n¢ di qua n¢ di 1a da pericolose incertezze.

Madonna Bianchinetta e la sua bellissima nuora erano rimaste
sopra pensiero. Proponeva gran cose, I'eccelso Gian Aloise, e per
accettare, come per ricusare il partito, bisognava meditarci su.
Messer Filippino frattanto aggiungeva di suo, commentando
l'epistola:

- Siamo in famiglia, e si pud dire ogni cosa. I Pisani non
vogliono essere oppressi da Fiorenza; e tanta ¢ la ripugnanza loro
a quel giogo, che vogliono piuttosto quello di Genova,
dimenticando il colpo mortale della Meloria. Potrebbe Genova
accettare l'invito, e noi di casa Fiesca goderne, se Genova fosse
nostra piu che non sia. La teniamo in parte, preponderandovi con
l'aiuto del re Cristianissimo, a cui siamo d'aiuto pur noi,
tenendogli in fede la Repubblica. Ma piu teniamo € con maggior
sicurezza la Riviera di Levante, quanta n'¢ dall'Appennino al
mare tra la Scrivia e la Magra, non senza forti scolte nelle valli
del Taro e della Baganza. A noi, non a Genova, si spetta di andare
in soccorso di Pisa. Ma c'¢ qualcun altro che vorrebbe mettersi
avanti in nostro luogo. Quest'altro non ve lo dice la lettera di Gian
Aloise, perche non tutto si confida allo scritto; ma egli ¢ Gian



Giacopo Trivulzio, il quale, se non forse quanto Gian Aloise
Fiesco, ¢ pur molto in grazia del re Cristianissimo. Non pare a
Voi che in questo caso avra ragione il primo che metta innanzi le
mani? A questo occorre un uomo assai destro, che vada ad offrire
gli aiuti, a concertarne il modo; e tutto cid non in nome del
Comune, che non sarebbe prudente consiglio aggravar
dell'impresa, ma di quell'uomo che in Genova ¢ piu potente e a
Pisa piu prossimo per l'ampio dominio. Accettano? Si, perche
nella estremita a cui sono ridotti non hanno altro partito. E Voi
allora vi potete scoprir meglio, come capitano della gente che
aspettera un cenno vostro per accostarsi alla citta, fronteggiare i
Fiorentini e lasciare a terra il Trivulzio con le sue ambizioni.
Questo in digrosso il pensiero del nostro eccelso parente; le cose
minute vi dira egli in Violata. -

Bartolomeo Fiesco stava fra due; ne gia pei commenti di
Filippino, che lo avrebbero anzi persuaso a dire un no tondo
tondo, ma per la lettera di Gian Aloise. Si volse allora alla madre,
domandandone con gli occhi il parere.

- E cortesia lo andare; - disse madonna Bianchinetta. - Se tu
non puoi accettare, figliuvol mio, dirai meglio le tue ragioni a
voce, che non per iscritto. -

Si volse egli allora a sua moglie, e n'ebbe queste parole:

- Bisogna andare. Te lo avevo gia detto per la prima lettera; e
nella seconda son nuove ragioni, che mostrano anche molta fede
in te. Si verrebbe meno alla fede di un tant'uomo, non andando
alla chiamata.

- Ah! siate lodata, madonna Juana; - grido Filippino giubilante.
- Sarete voi la fortuna di casa Fiesca. -

Fior d'oro non pot¢ trattenersi dal ridere.

- Vedete, - diss'ella, - da che distanze doveva ella venire!

- Eh! - rispose Filippino. - Le vie della Provvidenza son tante!
Si partira dunque domattina; - soggiunse. - Gian Aloise sara cosi
lieto di riverirvi! -



Correva troppo, messer Filippino bello; e fu fermato di
schianto.

- Voi mi mettete d'un viaggio che io non fard certamente; -
rispose Fior d'oro. - E delle donne custodire la casa. Stando
accanto alla madre di mio marito, mi parra di non averlo tutto
perduto, per quei due giorni che vorra durarne 1'assenza.

- E se durasse di piu? - domando Filippino, che non voleva
darsi per vinto.

- Allora.... allora, si vedrebbe; - rispose conchiudendo Fior
d'oro.

Quella sera, ritirandosi nelle sue stanze, il capitano Fiesco
diceva alla moglie:

- Filippino mi annoia.

- Annoia anche me; - rispose Fior d'oro. - Ma ¢ giovane; si
chetera. Intanto bisogna riderne.

- Potere! E lui, frattanto, il noioso che mi mette tutti questi
impicci sulle braccia. Non lo vedi tu, che fa scrivere due lettere in
un giorno, ¢ ad un oscuro uomo come il tuo Damiano,
dall'eccelso Gian Aloise Fiesco, potentissimo tra i signori d'Italia,
ed amicissimo del re di Francia? Io, come dice frate Alessandro,
faccio un ridosso ai Commentarii di Cesare: ma il vecchio di
Violata vuol farne un altro alle Epistole di Cicerone, che son piu
di ottocento.

- Vedi? - gli disse sorridendo Fior d'oro. - Bisogna andare,
percheé non n'abbia a scrivere altrettante.

- Andare, - riprese Damiano, pit Damiano che mai in
quell'ora, - e dirgli quel no, che avrei potuto mettere in carta?

- Non ¢ certo, - replico la bellissima donna, - che quel no si
possa scriver meglio, potendolo dire con garbo, dopo aver sentite
tutte le ragioni del tuo nobil parente. Ci penserai, del resto, le
peserai attentamente. Potresti anche lasciarti persuadere da
qualche ragione piu forte, che toccasse l'utilita della casa e 1'onor
del tuo nome. La ragione piu forte non ci sara? Il tuo no sembrera



detto dopo aver meditato, ¢ ad ogni modo ne avranno scemato
l'asprezza le parole cortesi e la stessa tua condiscendenza
all'invito. -

Damiano guardo Fior d'oro con tenerezza, e le pose al collo le
braccia.

- Bella bocca! - le mormoro. - Bella bocca, che parla cosi
bene!

- Bella! - ripete ella con accento malizioso. - E non cara?

- E bella e cara, - gridd Damiano, con uno de' suoi impeti di
passione, - e, se vi piace di saper tutto, adorata. -

CaritoLo V.
Al soccorso di Pisa.

Il palazzo di Gian Aloise Fiesco sorgeva sul colle di
Carignano, accanto alla chiesa patronata che un cardinal Luca
Fiesco, diacono di Santa Maria in Vialata a Roma, aveva ordinato
nel 1336 fosse eretta in Genova col medesimo titolo; donde il
nome di Vialata si stese a tutta quella parte della collina,
corrompendosi poi nel dialettale "Viova" per rifarsi ancora
italiano in "Violato" e dar occasione a qualche moderno di
derivarlo "dalla copia delle viole che vi nascevano e soave
fragranza diffondevano intorno". Chi sente l'arcana poesia dei
fiori pud anche contentarsi di questa etimologia, che ha dopo
tutto il gran merito di suscitare graziosi pensieri.

Non ne suscitava di tali il palazzo, edificato presso il fianco
sinistro e percid a mezzodi della chiesa, con la quale faceva
angolo il suo fianco destro, conterminando il piazzale di quella
fino al bastione, che in guisa di belvedere si stendeva lassu verso
ponente per un gran tratto del colle. E mentre da quel lato il
palazzo dei Fieschi dominava il prospetto della superba Genova,



fronteggiando il colle di Sarzano e la mole dell'antico Castello,
guardava da tramontana il vasto anfiteatro del monte Peraldo
colla sua gran cinta di mura alte sui greppi; da mezzogiorno, poi,
vedeva gran tratto di mare, solcato da centinaia di vele, che
uscivano dal porto o venivano all'approdo, passando sotto i suoi
occhi lungo la Marinella, detta altrimenti il seno di Giano; e da
levante, se pur non iscorgeva il Bisagno, nascosto sotto le alte
mura di Santa Chiara, godeva la scena incantevole del colle
d'Albaro, colla imminente piramide del monte Fasce e collo
sfondo azzurro del promontorio di Portofino, dietro a cui si
stendeva la riviera di Levante, oramai diventata un gran feudo dei
Fieschi.

Al palazzo, che meglio si sarebbe detto castello, si accedeva da
due parti; da levante per un viale campestre, collegato alla via che
dall'Acquasola e dagli Archi di Santo Stefano metteva a San
Giacomo di Carignano, e la si presentava difeso da due grossi
torrioni; da ponente, ove appariva piu alto, quasi impervio come
una rupe Tarpea, si giungeva ad esso dal borgo dei Lanieri, lungo
il Rivo Torbido. Cola, passato appena il convento e la chiesa de'
Servi, si levava pel dorso della Montagnola una gran cordonata di
oltre cento scaglioni, onde si risaliva ad un loggiato coperto, di la
riuscendo ad un ingresso laterale dell'edifizio, aperto sopra una
vasta spianata di giardino. Arrivati finalmente lassu, si godevano
1 particolari di quella nobile fabbrica, onde da lontano si era
ammirata soltanto la maesta del complesso. Non dissimilmente
dalla chiesa contigua, il palazzo era sui quattro lati incrostato di
marmi a fasce alterne bianche e nere, rotte a giuste distanze da
grandi finestre, partite a colonnini; e le finestre, inframmezzate da
statue, raccolte nelle loro nicchie sagomate con bell'arte d'intagli,
erano fiancheggiate da lunghi ramponi di ferro, rivoltati a staffa,
tutti terminati in un giglio di ferro battuto, certamente in omaggio
cortigianesco ai gigli di Francia. A quei ramponi sporgenti, che
altri casati di parte ghibellina usavano decorare d'un capo



d'aquila, si soleva nei giorni di pubblica festa appendere gli scudi
e l'arme di famiglia; il che dicevasi fare la impavesata. N¢
mancava la "conoscenza" ossia la insegna della gente, scudo,
cimiero e motto, espressi in pietra di Lavagna e murati ben alto
sui prospetti del palazzo. Piu basso, per modo che si vedesse bene
dai viandanti, era murata la targa indicante il privilegio
d'immunita dalla forza della giustizia, onde il Comune aveva
donate le case dei Fieschi. In quelle targhe, o liste di marmo,
poste sugli angoli dell'edifizio, si vedevano scolpite due mani
rivolte alla croce di Genova; ed erano i segni "ultra quae non
licebat satellitibus homines infestare".

Descritta la forma esterna del palazzo di Vialata, sarebbe forse
utile fare altrettanto per gli appartamenti e gli arredi. Ma noi
abbiamo soltanto da accompagnarci Bartolomeo Fieschi, il quale
non vorra restarci lungamente; percid tralasceremo una
descrizione che troppo somiglierebbe ad un inventario, nella sua
aridita notarile. Luigi XII, che alloggio in Vialata nell'anno 1502,
ebbe a dire, certamente prendendo occasione dal palazzo del suo
ospite, che le case dei Genovesi erano piu doviziose € meglio
fornite della stessa sua reggia. lo, per amore dell'arte, accennero
soltanto che nel vestibolo Gian Aloise aveva fatto dipingere a
buon fresco i Giganti fulminati da Giove; motivo che indi a poco
doveva essere imitato da Pierino del Vaga nella caminata di
Andrea Doria a Fassolo. Rivalita di sfoggio signorile, che
incominciava a mostrarsi in forme artistiche e mitologiche, per
girar poi alle manifestazioni politiche e diguazzare nel sangue!
Per opera di un altro Gian Luigi, quarantadue anni piu tardi, il
Giove ottuagenario di Fassolo, mortogli il nipote Giannettino e
minacciata da presso la recente sua reggia, era costretto a fuggire
di nottetempo infino ai monti di Voltri; ritornato di 1a a cose
quiete, non perdono la paura che gli avevan fatta provare, e prese
a fulminare 1 Giganti di Vialata, abbattendone I'orgoglio,
diroccandone dalle fondamenta il palazzo fastoso.



Nella sua gran caminata, dipinta da Leonardo dell'Aquila,
finalese, e da Giacomo Serfoglio, da Salto, I'eccelso Gian Aloise
ricevette il parente aspettato. Bartolomeo Fiesco era alloggiato da
gentiluomo a Gioiosa Guardia, con gusto severo ed onesta
larghezza, secondo il costume dei vecchi. La dentro, in Vialata,
era una varieta artistica che prendeva accortamente da tutti paesi,
ed una profusione di lusso da abbagliare la vista. Tappeti di
Fiandra coprivano i pavimenti; forzieri ferrati alla francese si
alternavano lungo le pareti a gran sedie intagliate di noce, alcune
sormontate dalle armi gattesche e roveresche accollate, altre dalle
armi gattesche e carrettesche, a ricordare 1 successivi matrimonii
di Gian Aloise con Bartolomea della Rovere, nepote di papa
Giulio II, e con Caterina del Carretto, sorella al marchese del
Finale. Archi turcheschi con le loro faretre, vecchi trofei di
ammiragli della casata, ornavano la gran cappa del camino, di
pietra di Lavagna, riccamente intagliato a fiori, fogliami, chimere
ed altre forme di mostri, non esclusi i soliti imperatori romani.
Qua e la in vistose credenze si accoglievano a centinaia gli arnesi
di prezioso metallo; idrie, guastade d'argento lavorato a rilievo e
dorato, catini e piatti d'argento istoriato, confettiere d'argento
niellato alla barcellonese. Ma piu assai delle opere d'orefice, piu
ancora d'una collana di grosse perle in numero di settantatre¢, che
si ammirava con altre gemme in una vetrina particolare,
colpivano il visitatore gli arazzi ond'erano coperte le vaste pareti,
con certe istorie del Testamento vecchio, tra cui primeggiava per
bonta di disegno e vivezza di colori, come per terribilita di effetti,
quella di Nabucodonosor, il gran colosso dal piede d'argilla. In
una sala attigua alla caminata il nostro capitano Fiesco aveva gia
dovuto fermarsi a contemplare altri arazzi, che recavano espressa
la storia romanzesca di Biancafiore.

Al giungere del suo parente di Gioiosa Guardia si levo
l'eccelso Gian Aloise dal gran seggiolone di cuoio dorato su cui
stava seduto, davanti ad una tavola lunga, coperta di quel drappo



turchino che fin d'allora si chiamava "da consigli" poich¢ gia si
fabbricava a quell'uso, di coprir tavole da adunanze. Nel mezzo
del drappo erano ricamate le armi dei Fieschi, ripetute da per
tutto, perfino sul calamaio quadro di legno d'ebano intarsiato, nel
manico d'argento del temperatoio, e sul pernio delle forbicette
dorate che gli facevano compagnia. In tutti i particolari, in tutte le
minuzie, appariva il lusso sfoggiato e il consapevole orgoglio
d'un principe. Non ci maravigliamo se mirasse al dominio di Pisa.

Dall'anno 1494 ardeva la guerra tra Firenze e Pisa, questa
amando viver libera, e quella volendo signoreggiarla. N¢ a
Genova ne¢ al suo potentissimo Gian Aloise Fiesco tornava che i
Fiorentini dilatassero maggiormente l'imperio, poiché non solo
questi agognavano l'occupazione di Pisa, ma insidiavano
Pietrasanta e Sarzana. Per tali ragioni si accoglieva l'ambasceria
dei Pisani, che offrivano di congiungersi perpetuamente con la
Repubblica genovese, pronti ad accettarne le leggi. Ma qui
cominciavano ancora i dissensi. Erano nel Senato nobili e
popolani, cio¢ famiglie antiche feudali, e famiglie di popolo
grasso, salite ai primi gradi, ma non tenute pari a quell'altre, che
pur da talune popolari avevano lasciato occupare il dogato,
designandole un pochettino a scherno col soprannome di
Cappellazzi. Erano queste le famiglie dei Fregosi e degli Adorni,
dei Montaldi e dei Guarchi, sempre appoggiate a questa o a quella
delle famiglie nobili, o feudali, dei Fieschi e dei Grimaldi da un
lato, dei Doria e degli Spinola dall'altro. Ma l'appoggio era dato
in guisa, che, le rivalita continuando tra i Cappellazzi, non
potesse mai prosperare e soverchiare una parte di loro, e i nobili
godessero tranquilli fuor di citta i loro dominii feudali, lavorando
ancora ad estenderli come potessero, gli uni con la prevalenza
della parte guelfa, gli altri della parte ghibellina in Italia. Guelfi i
Fieschi e 1 Grimaldi, dovevano facilmente trionfare nei secoli
XIV e XV, in cui cadevano quasi da per tutto in Italia le fortune
imperiali. Doria e Spinola, dal canto loro, dovevano presto rifarsi,



colla protezione di Spagna. Intanto, nel periodo incerto della
prevalenza francese in Italia, e guelfi e ghibellini, essendo nobili
tutti, parevano sentirla ad un modo, per opporsi alle ambizioni dei
popolari; onde si vide nel primo trentennio del secolo XVI andar
pienamente d'accordo i Fieschi coi Doria.

Tornando alle offerte di Pisa, com'erano fatte solennemente al
Senato genovese, proponevano 1 popolari di accettarle,
soccorrendo quella nobil citta, non senza concedere ai Pisani la
cittadinanza di Genova, e mandando famiglie genovesi quante piu
si potesse a stabilirsi in Pisa. Consiglio generoso e prudente era
quello; ma non poteva piacere a Gian Aloise Fiesco, vicario e
capitano generale della Riviera di Levante. Pisa soccorsa con un
esercito pari al bisogno, altro non significava che la Riviera di
Levante aperta a quell'esercito; onde per allora scemata l'autorita
del capitan generale, e in processo di tempo perduto 1'util dominio
di quel vicariato. Pisa soccorsa con poca gente, significava
vittoria dei Fiorentini, col loro voltarsi minaccioso non pure
contro Pietrasanta e Sarzana, ma ancora e piu contro i dominii
feudali dei Fieschi.

Di qui la opposizione che alle offerte dei Pisani aveva fatta
Gian Aloise in Senato, mettendo innanzi che non si potesse far
nulla senza il beneplacito del re Cristianissimo, a cui Genova si
era data in balia. E perche il re Luigi si trovava allora di qua dalle
Alpi, si sentisse lui, se n'esplorasse 1'animo, prima di deliberare il
soccorso di Pisa. Cosi nascevano le due ambasciate d'ufficio; una
ai Pisani, per dar buone parole, l'altra al re Luigi, per averne il
parere.

Ma il re Luigi doveva rispondere in quel modo che al Fiesco
tornasse piu utile. E perche la risposta volgesse favorevole alle
ambizioni del potente signore, andavano lettere di costui; portate
da un suo fidatissimo uomo, a quel re. In pari tempo occorreva
guadagnar I'animo dei Pisani, mandando loro un altr'uomo per
chiedere se il valido e sicuro aiuto d'un gran signore genovese



non potesse convenir loro assai piu dell'incerto e scarso che dar
poteva il Senato. Certo, ponendo in questa forma il dilemma, i
Pisani non avrebbero esitato un istante. E perche il re
Cristianissimo si sarebbe acconciato ai fatti compiuti, occorreva
che 1'vomo mandato ai Pisani fosse destro negoziatore e capitano
risoluto ad un tempo, cio¢ pronto a tirar dentro un grosso di
soldatesche, gia preparato a due terzi di strada, per unirlo a difesa
della citta con le forze di Pisa, comandate allora da Tarlatino di
Citta di Castello, un condottiero che si poteva sperare di trar
bellamente agli interessi del futuro padrone.

Bartolomeo Fiesco era stato a sentire, tanto piu attento, quanto
piu a lui era rivolto il discorso; come spesso occorre nelle
assemblee grandi e piccole, che gli argomenti tutti dell'oratore e
tutti 1 lenocinii dell'arte sua mirano sempre ad uno tra gli
ascoltatori, e gli altri sono come zeri, destinati a far numero con
quella unita. Certo, se il capitano Fiesco accettava di esser egli
l'vomo per Pisa, il partito di soccorrer questa con le forze dei
Fieschi era vinto; il re Cristianissimo avrebbe approvato il fatto;
Gian Giacopo Trivulzio sarebbe rimasto colla voglia; i popolari
genovesi non avrebbero piu potuto alzare la testa; mentre dal
canto suo Gian Aloise avrebbe posseduta di schianto una tal
potenza principesca, da pesar poi, bene o male, ma sempre
moltissimo, sulla bilancia mal certa delle fortune d'Italia.

Ma il capitano Fiesco non voleva esser quell'uomo. Piu sentiva
ragioni che lo dovessero smuovere, piu ne trovava da opporre. Lo
aveva giudicato male, il suo eccelso parente, argomentando di lui
da se stesso.

- Ahime! - diss'egli, quando vide venire quell'altro a mezza
spada. - Riconosco la bellezza audace del vostro disegno; ma
tanta bellezza e tanta audacia non sono il fatto mio. Senza contare
che i0 non son destro ai maneggi politici, e mi ci troverei davvero
come un pesce fuor d'acqua, penso che nella parte militare
dell'impresa fallirei per precipitazione, che ¢ il guaio dell'indole



mia, e di cui non son mai riescito a guarirmi. Troppo grande ¢ il
carico che vorrebbe darmi la vostra fiducia, ed io sono troppo
piccolo uomo.

- Ma pensate, - replico Gian Aloise, non vedendo altro nella
risposta del capitano Fiesco che un effetto di modestia soverchia,
- pensate che sareste spalleggiato da tutti. Duemila uomini son
pronti a Sarzana, e mille a Pontremoli; tutta gente che al vostro
cenno correrebbero sotto Pisa. Non vi parlo della gente che ho tra
Rapallo e Lavagna, che ben sapete quant'e. L'avreste tutta, come
si suol dire, sotto la mano.

- Ripeto, non ¢ il fatto mio; - ribatt¢ Bartolomeo Fiesco. - Voi
mi fate piu esperto capitano che io non mi sia mai sognato di
essere. Chi ha comandato i1 cento, € magari 1 cinquecent'uomini,
puo ritrovarsi con diecimila impacciato come un pulcino nella
stoppa.

- Eh via! s'ha da credere? Chi ¢ stato a tanti sbaragli,
meritando la lode e I'affetto del viceré delle Indie occidentali, non
vorra mica perder la testa in una faccenda che deve andare da se.

- Se deve andare da sé come Voi dite, perché metterci a capo
un uomo che mostrate di stimare piu ch'egli non sia stato mai?
Ogni altro, che abbia risolutezza, dovrebbe bastare.

- Risolutezza e perspicacia; - ripiglio Gian Aloise. - E
perspicacia ed ambizione di far bene. Non avete Voi ambizione?

- No; - rispose Bartolomeo Fiesco.

- Per un Fiesco, € nuova; - ribatt¢ Gian Aloise. - Per
Bartolomeo delle Indie, € strana. -

Lo toccavano sul vivo; e naturalmente gli saltd la mosca al
naso; che la pazienza non era mai stata il suo forte.

- Ecco; - diss'egli, assumendo a suo modo una cert'aria di
gravitd e promettendo colla solennita dell'accento un lungo
discorso; - facciamo ad intenderci. Ne ho avute, delle ambizioni;
e potrei averne ancora, ma in un campo diverso. Bartolomeo delle
Indie, avete detto, e sta bene. Rimandatelo dunque alle Indie. Qui



si fanno gran cose, che potranno riuscir piccine alla prova; laggiu
si fan cose piccine, che potranno esser grandi. E questo, badate,
non per diverso vedere, ma perché laggiu si taglia dalla pezza,
potendo fare una cappa da gentiluomini, mentre qui si raccozzano
scampoli e stracci, volendo cucirsene un manto reale. Perche
questo? Perché qui siamo gli eredi di un gramo passato, e in molti
e in troppi ci contendiamo un osso gia spolpato da Goti e Greci,
da Longobardi e Franchi, da Ungheri ed Alemanni; un osso, mi
capite? che oggi han preso a smidollare Francesi e Spagnuoli.
Laggiu, vivaddio, non si ¢ eredi di nessuno; laggiu si puo esser
magari gli autori della stirpe e gli arbitri del futuro, preparandolo
con liberta, bene o male, meritandone la gratitudine o le
maledizioni dei posteri.

- Spaziate come un'aquila, cugino! - esclamo Gian Aloise.

- E saro un nibbio, poi; - rispose il capitano Fiesco. - Ma vedo,
se permettete, un orizzonte piu largo di questo; forse perché ho
viaggiato di piu in compagnia d'un uomo grande, I'unico grande
che mi offrano le storie, non escluso quel Carlomagno a cui si
riferiscono le nostre vanita, quando vanno piu alte. Il mio
grand'uomo, col suo ingegno e colla sua costanza, ha trovato un
mondo nuovo; quell'altro, con la sua forza, con la sua
onnipotenza, non € riuscito se non a rimpiastricciare il vecchio,
che gli € rimasto poi sempre un lavoraccio.

- Povero a voi, se foste vissuto a' suoi tempi! neanche un
paladino avreste voluto diventarci?

- Chi sa? Ed avrei forse ottenuto il gran titolo, facendo imprese
da cantarsi in piazza per rallegrare la gente. Questa che noi
faremmo, avendo la Riviera di Levante per via, e la foce d'Arno
per meta, sia pure importante come a Voi pare; ne posso
ammettere 1'utilitd, non ne vedo la grandezza, non ne sento il
desiderio. Perdonate, illustre cugino; e possa cascarmi la lingua,
se ho qui la piu lontana intenzione di spiacervi; verra giorno che
anco dei Fieschi si perda il nobilissimo seme. Gia, con tanti



vescovi, cardinali e papi nella nostra famiglia, niente ¢ piu
probabile di questo. Ed altre ne periranno egualmente, meno
nemiche nel corso dei secoli al precetto divino del crescite et
multiplicamini. Ma delle une e delle altre sara molto che duri fra
mill'anni il confuso ricordo; laddove fra diecimila, se tanti ne
campera questo povero globo, restera viva la memoria della
maravigliosa scoperta di Cristoforo Colombo, lanaiolo e
marinaio. Di me chi ricordera che giovane ho combattuto in
patria, per utile degli Adorni e per danno dei Fregosi? Un cenno
fortuito di cronaca, forse, che anco potra esser roso dai tarli e
travolto nella cesta delle cartacce. Ma le storie diranno, ne ho
fede, ai piu lontani nepoti, che ero ancor io alla maravigliosa
scoperta, e che ai pericoli del mare ignoto fu recato per opera mia
un po' del buon sangue marinaro di certi conti venuti su da
Lavagna.

- Questi poveri conti ve ne ringrazieranno dai loro sepolcri; -
notd Gian Aloise imbizzito.

- E faran bene, vedete? - ripiglio senza scomporsi Bartolomeo
Fiesco. - I vecchi, infatti, che oggi si gloriano di tante cose
destinate a perire, avranno ottenuto nella persona mia la loro parte
di gloria vera, nell'opera stupenda, indimenticabile, eterna, d'un
uomo nuovo, d'un marinaio, dun lanaiuolo. Ecco la mia
ambizione, Gian Aloise; la quiete, oramai, non avendo piu nulla a
fare di ci0 che m'era piu a grado, e il cuore avendo pur esso i suoi
diritti; la quiete della mia bicocca, e la certezza d'una pagina non
brutta nella storia del mondo. Soldato ero, e al bisogno potrei
ritornare, se fossero in giuoco l'onore e la sicurezza dei Fieschi.
Avessero anche il torto, non istarei a guardare, e dal posto mio
non mancherei all'appello. Ma questo per difesa, e sentendo la
voce del sangue. Ci sono obblighi sacri, come ci sono necessita
ineluttabili. Anche il primo dei filosofi, uso alle piu ardue
speculazioni della mente, mangia beve e dorme e veste panni
come l'ultimo degl'imbecilli. Facciamo 1'obbligo nostro, cediamo



alle necessita della vita; ma il pensiero sia libero, e resti il cuore
nei vincoli cari ch'egli stesso s'€ imposti. Non mi date ragione?

- Siete un bel matto; - disse Gian Aloise, ridendo.

La masticava male, per altro, e non rideva di cuore. Come
avrebb'egli potuto, dopo quella intemerata del suo caro parente, la
cui poca ambizione gli guastava in un punto i superbi disegni? Il
potente signore di cinquanta castella, da Montobbio a Pontremoli,
vicario e capitano generale della Riviera di Levante da Rapallo a
Sarzana, principe del Senato e quasi protettore della Repubblica
di Genova, non aveva tra tanti consanguinei, n¢ tra gli aderenti
piu saldi, I'uvomo che potesse andare a Pisa per lui. O piuttosto ne
avrebbe avuti cento, ma non adatti, non arnesi, come suol dirsi,
da bosco e da riviera, diplomatici ad un tempo e soldati, accorti
per tastare il terreno, dare indietro senza parere, o andare fino al
fondo senza esitare un istante. Avveduto com'era, I'eccelso Gian
Aloise non voleva dare un passo se non era certo del fatto suo,
bene sapendo che in un fallo commesso, € non riparabile, egli
avrebbe perduta, non che I'impresa, la fama.

Rise, adunque, ma per dissimulare la stizza; e rimase freddo,
ostentando di parlar d'altro. Freddi al pari di lui rimasero gli altri
della nobil casata; tra i quali Emanuele ed Ettore Fieschi erano
certamente 1 piu ragguardevoli dopo di lui. Freddissimi poi i tre
giovani figli di Gian Aloise, che erano per ordine di nascita
Geronimo, Scipione e Sinibaldo; i primi due destinati a morir
presto, e il terzo a raccogliere 1'eredita di tutti, avendo poi da
Maria della Rovere 1'ultimo dei Gian Luigi, e il piu famoso per la
sua tragica fine. Tutti costoro si sentivano un po' offesi, piu
ancora che dal rifiutato viaggio di Pisa, dalla poca stima che il
capitano Fiesco faceva dei nobili di antica stirpe, a paragone d'un
uomo nuovo, d'un lanaiuolo, che aveva scoperto il nuovo Mondo.
Scoprire un nuovo Mondo, gran che! Cio poteva toccare in sorte
ad ogni marinaio, sbalestrato dalle tempeste lontano dai lidi
conosciuti. Vincer battaglie, occupar terre murate, sbalzar rivali



di seggio, ottener signorie, era quello il gran fatto, da cui si
riconosceva la bonta dei cavalieri antichi. Mettere un oscuro
lanaiuolo piu su della loro prosapia! una prosapia discendente per
piu o meno sicuri rami del real sangue di Borgogna! Ma tanto
valeva allora dichiararsi partigiano dei Popolari, che finalmente,
se non erano nobili feudali, in gran parte avevano contratto
parentado con essi, ¢ da trecent'anni si erano illustrati nelle piu
alte magistrature della repubblica.

Filippino, da ultimo, non sapeva che pesci pigliare. Se in quel
momento non gli fosse passata davanti agli occhi la immagine di
Fior d'oro, lasciandogli intravvedere anche il pericolo di non
accostarsi piu a lei, certamente egli avrebbe rizzato muso piu di
tutti al suo pazzo congiunto. E dire che era stato lui, Filippino, a
metter gli occhi sul capitano delle Indie, per la commissione di
Pisa; lui a muoversi per Chiavari e andarlo a cercare in Gioiosa
Guardia, per condurlo davanti all'eccelso Gian Aloise! E dire che
di quella impresa si era tanto lodato in cuor suo! Che figura
doveva essere in quella vece la sua, nel cospetto del signor di
Vialata, che tanto si riprometteva da quell'alzata d'ingegno del
giovane innamorato!

Il capitano Fiesco aveva preveduto l'effetto del suo rifiuto
sull'animo di Gian Aloise; a quella freddezza si era ben preparato.
Percio, vedendo languire la conversazione, € per cagion sua, non
volle restare a farla morire del tutto, n¢ altrimenti mostrarsi
impacciato.

- Ad un povero cavaliere, - incomincio egli allora, - ad un
povero cavaliere che non vi puo servire a nulla (e potete credere
che gliene dolga nel profondo dell'anima) Voi concederete
licenza di ritornare alla sua bicocca, non € vero? -

Gian Aloise fece da principio un gran cenno del capo, che
pareva un segno di condiscendenza dell'olimpio Giove. Quindi
con gravita d'accento, onde trapelava un pochettino d'ironia,
lascio cadere dal labbro queste misurate parole.



- -Non piaccia a Dio che vogliam dare alla nostra cara
figlioccia maggior dispiacere di quello che ha avuto, restando un
giorno lontana dal suo dolce marito. Ad un pronto commiato, che
voi mostrate di desiderare senza neppur trattenervi alla nostra
tavola per quest'oggi, mettiamo per altro una condizione, che
troverete onesta ed assai temperata. Alla regina di Xaragua, che
fu donna d'alto cuore e di forti propositi, riferirete tutto cio che vi
abbiamo detto, e la prova di fiducia che eravamo disposti a darvi.
Cosi, buon cugino, avremo conforto a pensare che per la prima
volta forse, ma non senza giusto motivo, la contessa Juana sentira
un po' diverso da Voi; in fatto di ambizione, per esempio, ed
anche in fatto di amicizia. Lasciatemelo dire, - soggiunse il
vecchio gentiluomo, vedendo che il capitano Fiesco faceva l'atto
di provarsi a rispondere, - perch¢ davvero vi siete mostrato piu
tenero della quiete vostra che della mia amicizia. Non la perdete,
perd; Gian Aloise Fiesco ha il cuore piu alto che la gente non
creda. -

Il capitano Fiesco penso che fosse meglio star zitto, lasciando
all'eccelso parente la soddisfazione d'aver parlato per l'ultimo.
Altrimenti, di parola in parola, Dio sa quel che sarebbe avvenuto;
questo, ad esempio, ch'egli si sarebbe ripigliati tutti i suoi buoni
argomenti, 1i avrebbe appesi all'arcione, e sarebbe corso a spron
battuto su Pisa.

S'inching, dunque, con aria di molta confusione, e non disse
parola in risposta a quel discorso agrodolce di Gian Aloise.

- Mi permetterete, - balbettd in quella vece, - di offrire i miei
omaggi a madonna Caterina?

- Potete andare; ¢ laggiu nelle sue stanze. -

Il capitano Fiesco non se lo fece dire due volte, e si allontano,
salutando con molta disinvoltura tutta la sua illustre casata.

La nobile Fiesca era la, a pochi passi dalla caminata,
nell'anticamera, o, per usar la lingua del tempo, nella
"guardacamera" della sua sala di ricevimento. Non ci voleva



molta perspicacia ad intendere che la signora contessa era stata in
ascolto alla toppa dell'uscio. Ella stessa, del resto, lo confesso
candidamente al suo visitatore.

- Vi ho udito; - diss'ella. - Vi eravate molto animato, € non ho
perduto neppur una delle vostre parole.

- Immaginate, madonna Caterina; - rispose egli umilmente, -
come io sia addolorato di non aver potuto rispondere meglio alla
fiducia del vostro eccelso consorte.

- Non vi addolorate, cugino; - replico la nobil signora. - Il mio
cuore di donna vi ha dato ragione. Ma son cose da proporsi? ad
un giovanotto che da un anno appena ha impalmata la piu bella e
la piu cara creatura del mondo? E che idee di grandezza nuova
son queste, che possono mettere a repentaglio I'antica? Che follia,
poi, di rendere, con sempre piu vaste ambizioni, scontenti i
figlivoli del loro stato presente, che ¢ gia cosi alto, e tanto
invidiato?

- Intendo la madre: - noto Bartolomeo Fiesco; - ma la
discendente di Aleramo potra forse giudicare piu benignamente le
vaste ambizioni di Gian Aloise.

- V'ingannate, cugino. La discendente di Aleramo sa che il
grand'uomo si attenne alla marca che gli era stata data in custodia,
ne volle alzar gli occhi, o metter la mira piu in alto. E Guglielmo
Lungaspada, e Gerberga sua moglie, amarono far lignaggio di
cavalieri contenti al pitt modesto ma ancora assai nobile ufficio di
governare pacificamente un popolo di quieti ed onesti lavoratori.
Lungi dal pensiero di accrescere il dominio, o di tenerlo raccolto
in un ramo della famiglia, lo spartirono equamente tra i loro
figlivoli; e dove le citta della spiaggia, fatte ricche dal mare,
vollero esser padrone di s¢, non furono i signori del Carretto
quelli che si ostinarono a tenerle sotto tutela. Quando poi la
cupidigia e l'ingiustizia tolsero ad uno di loro la parte sua, e che
voleva esser sua per vincolo di amore, sapete bene che Dio non
tardo a reintegrarne la famiglia nel suo giusto possesso. Ed io



vengo di 1a, buon cugino; vengo da quel dolce Finaro che sempre
tenne fede ai miei padri, meritando ch'essi non levassero gli occhi
a cose piu alte, ma piu vane, e piu pericolose per giunta. -

Cosi parlava il cuore d'una madre. Sentiva egli gia, cuore
presago, le matte ambizioni condurre a ruina la casa?
Quarantadue anni ancora, e nell'ambizioso figliuolo del suo
Sinibaldo non pure la grandezza della casa doveva perire, ma la
istessa progenie dei Fieschi.

Carrroro VI
Filemone e Bauci.

Era partito per Genova con una scorta di sei balestrieri a
cavallo, non volendo scomparire con la gente di messer Filippino,
e piacendogli di onorare per una volta tanto il suo antico
luogotenente Giovanni Passano, diventato in certo qual modo suo
genero, ma sopra tutto suo "alter ego" in Genova per ragion di
negozi. Quanto a s¢, viaggiava volentieri da solo, come quando al
suo ritorno dal forte di San Tommaso, davanti alle cascatelle del
rio Verde, era caduto nella imboscata dei selvaggi di Maguana;
ricordo piacevole, com'¢ sempre quello d'un pericolo corso e
scampato; ricordo piacevolissimo, perche dal pericolo di morte
gli era venuto il suo raggio di vita, alla presenza di Anacoana, la
bellissima tra le belle, la perla di Haiti, il fior di Xaragua.

Povera madonna Catarina Bescapé¢ della piazza del Regisole in
Pavia, come impallidivate al paragone! Gia non eravate piu che
un'ombra, una larva, come tutte quelle giovani bellezze di Cuba e
di Haiti, Samana Taorib, Caritaba non meno Taorib, Abarima piu
Taorib di tutte, € non meno dimenticata anche lei. Il gran sole di
Maguana aveva facilmente dissipate quelle visioni dell'alba,
tessute di nebbia e di follia. Com'era bello quel sole! e come



aveva trasfigurato anche 1'uvomo su cui aveva posato il suo raggio!
La migliore tra le donne aveva inteso il gran cuore di Damiano,
per mezzo alle follie della baldanzosa gioventu, e di quel
cavaliere capriccioso aveva fatto con l'amor suo un gentiluomo
severo, un fior di senno. Ci voleva una gran fiamma per domar
lui, per farne un altr'uvomo. Cosi la fanciulla ardita va di buon
passo alla fonte lontana, saltellante e leggera con la sua brocca di
rame, che ad ogni moto del fianco le vacilla sul capo; ma torna
diritta ed austera al villaggio, sapendo che del prezioso umore
non dee versare una goccia.

Damiano (percheé sempre un po' di Damiano ha da trovarsi nei
panni di Bartolomeo Fiesco) non voleva perdere una goccia della
sua felicita. Bella! bella! bella! andava ripetendo egli dentro di s¢,
a guisa di giaculatoria, mentre scendeva a gran passi la cordonata
del palazzo di Gian Aloise. Donde sara lecito argomentare che
non pensasse piu affatto ai discorsi tenuti lassu; o che piuttosto ne
ricordasse uno solo, I'ultimo, il piu breve e il piu caro. Caterina
del Carretto nei Fieschi, parlandogli della contessa Juana, l'aveva
esaltata a ragione come la piu bella creatura del mondo. E voleva
dirglielo, a sua moglie, appena fosse rientrato in Gioiosa Guardia:
"cosi, dolce amica, siete stata giudicata da una gran dama che se
ne intende; e in Genova, badate, nella citta fortunata, dove le
belle donne si trovano a macca, come sui nostri Appennini i
ceppatelli e le uovole alla prim'acqua d'agosto."

Frattanto, voleva pensare a lei; e per questo, se era venuto in
troppa compagnia, intendeva di ritornare da solo. La cosa non
doveva esser difficile, poiche¢ il Passano restava a Genova, e
messer Filippino, a Dio piacendo, trattenuto a consiglio in
Vialata, non aveva pretesti per rifare il viaggio.

Sceso in fretta alla chiesa dei Servi, risalito per Rivalta alla
porta Soprana, ridisceso dal Prione a San Donato, e di la per la
via di Chiavica riuscito in Canneto, svoltd da un vicolo nella
strada di San Lorenzo, strettissima allora, quasi serrata nel fianco



sinistro del Duomo, e tutta fiancheggiata dalle case dei Fieschi,
mentre dall'altra parte si stendevano quelle dei Doria. Vialata era
pei Fieschi una novita; e chiesa e palazzo e giardini erano stati
edificati nel secolo XIV, su terreni a bella posta comperati dai De
Marini. Il grosso delle case dei conti di Lavagna era stato da
prima, e durava ancora nei pressi del San Lorenzo; ci aveva un
suo palazzo l'istesso Gian Aloise; ci avevano le lor case
Emanuele e Gian Ambrogio Fieschi; poco lontano da essi, in
Canneto, ci aveva la sua Ettore Fiesco, del ramo di Savignone; e
in fila con essi Bartolomeo Fiesco la sua, abitata allora dal suo
quasi genero Giovanni Passano.

Salutato costui e lasciatogli le sue istruzioni, preso commiato
dalla adolescente sposa di lui, che sperd invano di ritenerlo
qualche ora, mosse per San Domenico alla porta di Santo Stefano,
fuor della quale lo attendeva Pietro Gentile colla scorta dei
balestrieri a cavallo. Ed era anche 1a il suo fido ronzino Talavera,
un cavallone che pareva una montagna, leardo moscato, di gran
collo, di gran petto, forte di garretti e di groppa, bestia soda e
potente, come usavano allora, da portare in arcione uomini vestiti
di ferro.

Prima di mettersi in cammino, messer Bartolomeo disse a
Pietro Gentile:

- Tu ora va innanzi con gli uomini; io seguird ad una certa
distanza. Vorrei procurarmi l'illusione di andare da solo. Cosi mi
parra di ritornare ai tempi che ero scolaro, ¢ me ne andavo da
casa, per i monti, allo studio di Pavia.

- Come volete, messere; - rispose lo scudiero. - Ma per
rinfrescarvi.... e per rinfrescarci....

- Volevo ben dire se non pensavi a te! - interruppe il capitano
Fiesco, ridendo. - Rinfrescherai gli uomini e te quante volte ti
parra necessario, o ti fara invito una frasca che t'abbia lasciato
buon ricordo di s¢. Ed anche ti fermerai in ognuno di quei luoghi
ad attendermi: arrivero, berrd un sorso ancor io, € vi paghero lo



scotto. Quanto a rifocillarci, che te ne pare di Ruta? E a mezza
strada; e di lassu si vede casa nostra; quasi se ne sente 1'odore.

- L'odore della scuderia fa correr meglio il cavallo; - noto
Pietro Gentile.

- Ci pensavo per l'appunto; - replico il capitano. - Siamo
dunque intesi. Andate, nel nome di Dio! -

La cavalcata si mosse, € Bartolomeo Fiesco la lascio andare un
bel tratto, fin che non ebbe passato tutto il sobborgo. Poi si mise a
sua volta in viaggio, andando di portante lungo la sponda destra
del Bisagno, fino al ponte di Sant'Agata, e di la per Terralba a
San Martino d'Albaro. Nelle salite, s'intende, lasciava il portante,
e prendeva il galoppo.

La strada di Levante faceva allora piu sghembi che non ne
faccia ora, con tanti mutamenti e allargamenti di vie provinciali.
Ma non riusciva neanche troppo piu lunga per I'vomo a cavallo,
che fra trotto galoppo e portante non impiegava piu di cinque ore
dal ponte di Sant'Agata sul Bisagno a quello di Santa Maria
Maddalena sull'Entella.

Felice come uno scolaro in vacanze, proseguiva il cavaliere la
sua via. Non aveva piu sopraccapi a molestarlo, e il cuore gli si
gonfiava d'allegrezza. Guardia Gioiosa! Guardia Gioiosa! le tue
torri erette, ancora tanto lontane, le vedeva egli con gli occhi del
desiderio ad ogni svolta della strada romana, ad ogni radura di
bosco, ad ogni squarcio di valle, a Quinto, a Nervi, a Bogliasco,
tra gli smeraldi e le perle di quella cintura nuziale che il monte
Fasce e il monte Moro, accigliati cavalieri, ma non altrimenti
insensibili, sembrano offrire alle ninfe del golfo. Piu in 1a Sori e
la sua Pieve sbucavano occhieggiando dalle loro vallette tutte
coperte di olivi, di limoni e d'aranci; ancora piu in la si stendeva
Recco, orgogliosa della sua valle piu larga, dalle sponde ricche di
pampini, dai gioghi vestiti di castagni e di roveri. A lui pareva di
vedere per la prima volta quelle bellezze di terra, di mare e di
cielo. E perch¢ no? Non era egli rinato, quel giorno, se usciva



illeso da un grande pericolo? Grande, si certamente. Andare a
Pisa, ambasciatore e soldato, che si canzona? e col rischio, anzi
con la certezza di doverci metter le barbe, di sostener magari un
assedio, e d'esser pronto ad ogni sbaraglio! Bella cosa in altri
tempi per lui: ma allora! allora, poi, Gioiosa Guardia e non pit.

Alle osterie dove lo aspettavano i suoi balestrieri, beveva
volentieri come un altro Passano. Amava classicamente il vino,
pel colore, ancor piu che non lo amasse pel sapore, quantunque al
sapore non diniegasse giustizia. Al vino avrebbe fatto un inno in
versi, se avesse avuto tempo, perché in gioventu era stato poeta
anche lui. Non potendo in versi, glielo faceva in prosa. E gli
accadeva di lodarlo perfino cattivo, o mediocre; specie quel
giorno, che ogni bicchiere gli segnava una stazione del viaggio
felice, e pareva infondergli nuovo vigore alla corsa. Con che
giubilo si mosse da Recco per la grande ascesa di Ruta,
lasciandosi sotto, dalla sua destra, il grappolo delle case bianche
di Camogli, sospeso come un nido d'alcioni alla rupe! Non c'era
pericolo tuttavia che quel grappolo facesse un capitombolo in
mare, essendoci laggiu per guardia, sovra una lingua di terra, il
chiesone di san Prospero, niente disposto a gradire lo scherzo.

Oltre Camogli si dilungava in alto mare il promontorio di
Portofino, vasto scenario azzurro che da Genova fin 1a gli aveva
impedita la vista di Chiavari. Quel promontorio egli ricordava
d'averlo corso tutto fino alla sua estremita, in una cui piega aveva
visitato San Fruttuoso di Capodimonte, la vecchia abbazia il cui
prospetto chiudeva tutta quanta la spiaggia, ma invitava ad
entrare per i suoi porticati, tanto che c'entrava qualche volta
anche il mare, quasi in atto di rivolere le barche, tirate 1a sotto dai
pescatori a rifugio.

- Vedete quei Doria! - pensava egli, mentre sul colmo di Ruta,
davanti all'osteria del Pavone, sbocconcellava il suo mezzo pollo.
L'hanno intesa, la pace, come va preparata e goduta, fabbricando
quella abbazia solitaria, dopo l'altra di San Matteo entro le mura



della citta rumorosa. L'hanno intesa, si, ma per andarla a godere
dopo morti. E nondimeno abbiano lode, per aver capita la vanita
delle cure mondane. A che serve tanto combattere? a che serve
esser signori di Genova, o di Pisa, o di casaldiavolo? Mi direte: se
1 tuoi maggiori avessero pensato come te, caro, non saresti qui ora
a sgranocchiare un pollo, e a rinfrescarti 1'ugola con un bel calice
di vin di Vernazza, accanto al tuo Talavera, che pare il cavallo di
Troia, fra 1 tuoi balestrieri che aspettano il tuo comando per
rimontare in arcione; avresti forse di tuo una scure, e faresti il
boscaiuolo nelle macchie dell'Appennino, felice abbastanza di
poterti dissetare ad una scarsa fontanella, dopo avere inghiottito a
forza due necci, o stancate le mascelle intorno ad una mezza
pagnotta di pan vecciato. Adagio, Biagio! chiarird il mio
pensiero. Certamente I'uomo deve operare, industriarsi in qualche
nobile impresa, combattere magari, a piedi e a cavallo; ma per
l'onore della sua gente, per la grandezza e per l'utilita della patria.
E ci fu un tempo, ci fu, che tutti si faceva cosi; € a chi non faceva
cosi, a chi lavorava per s¢, per guadagnar signoria, i consoli
spianavan le case, come a Fulcone di Castello buon'anima sua.
Ma poi, che cos'¢ avvenuto? arraffa tu, che arraffo io. Se almeno
quel che arraffiamo di qua ce l'avessimo a portare di 1a! Tanto
severo ¢ san Pietro! Con le persone lascera passare anche le
bazzicature? Oh, riveriti e potenti baroni, siate i ben venuti al
refugium peccatorum. C'€ appunto di 1a, ai primi posti, una panca
vuota. Si fara presto a metterci anche uno stramazzo per voi
"eccelsi, illustri et magnifici viri". Ah si, aspettatelo, che venga a
parlarvi cosi! Badate piuttosto alle chiavi. -

Dopo Ruta, San Lorenzo alla falda del monte, e Santa
Margherita in una insenatura del bel golfo Tigulio, e Rapallo
nobilmente seduta alla spiaggia, in aspetto di citta che attende
maggiori destini, con la valle Christi laggiu a sinistra nel piano
verdeggiante, ¢ monte Allegro, ben degno del nome, 1a in alto.
Grande azzurro di cielo, gran turchino di mare; una corona di



monti che pare anfiteatro di giganti in Tessaglia: una valle che par
quella di Tempe; uno specchio d'acque tranquille entro una
cornice di maraviglie ridenti al sole, che da l'idea d'un pezzo di
paradiso; o sire Iddio, quante bellezze aggruppate! Ma il cavaliere
non le guarda neppure: salta perfino Zoagli, gala di merletti
pendente sullo sparato della costa di Leivi, non vedendo, non
intendendo, non desiderando altro che un lido biancheggiante di
la dalle case di Rovereto. Le fermate dei rinfreschi si son fatte piu
rade e piu corte; anche il cavallone di Bartolomeo Fiesco va piu
franco e piu rapido.

- O Talavera! o gran bestia! - gridava il cavaliere, piu allegro
che mai. - Tu sei maraviglioso d'intelligenza, quantunque
ignorante di cosmografia quanto il personaggio di cui porti il
nome. Ma che importa a te la cosmografia? Una cosa sai tu, e la
sai bene; che a Gioiosa Guardia t'aspetta una bella scuderia, una
buona strigliata, non senza la fortuna di una morbida mano che ti
palpi il gran collo. Non ¢ cosi, Talavera? E nitrisci, briccone!
Nitrirei anch'io, se fossi nella tua pelle. Ma parlo, io, che quasi
non posso star piu nella mia; spando le mie parole al vento, per
provare il gusto di sentirle, e sperando che un soffio ne arrivi
laggiu, ripercuotendosi dietro la piega di quel monte, da San
Pietro delle Canne a San Salvatore, da San Salvatore a Paggi, alla
Gioiosa Guardia, al mio nido. -

Di monologo in monologo era giunto a Chiavari e alle rive
dell'Entella. Sul ponte della Maddalena fece la fermata un po'
lunga. Era quella una sua divozione, di cui la contessa Juana non
era gelosa, avendo imparato a rispettarla, anzi partecipandovi
anch'essa. Un gran pellegrino era passato di 1a, e si era fermato ad
ammirare la fiumana bella da quel medesimo ponte, durato intatto
fino ai di nostri. Ed era bello, il ponte della Maddalena; quasi
bello come il suo fiume, che ¢ tutto dire. Oggi I'hanno allargato, e
credo, Dio ci perdoni, anche rintonacato.



- O padre Alighieri! - esclamo Bartolomeo Fiesco. - Tu ci sei
passato, di qui, esule pellegrino; e 1i hai veduti, i miei maggiori,
ed uno di loro hai fatto parlare nel tuo sacro poema. Li hai veduti,
e certamente ti sei maravigliato che non sapessero contentarsi
della potenza loro, gia cosi grande, e sopra tutto non ne
intendessero 1 veri uffici, che erano e sarebbero ancora, se non
prendo abbaglio, di render prospero e felice un popolo affidato
alla loro tutela, in mezzo a tanto sorriso di natura, a tanta
benedizione di frutti, e del suolo e del mare. E non essi soltanto
hai veduto fallire alle speranze della patria, che ancor oggi
domanda rimedio a' suoi mali; che "le terre d'Italia tutte piene son
di tiranni, ed un Marcel diventa ogni villan che parteggiando
viene". Oggi come allora, e peggio d'allora. Quando sara finita?
Mai, se noi stessi, che la potenza aiuta e la storia ha confermati,
non vogliamo dare I'esempio. Non vogliamo? E presto detto, e
forse ¢ piu vero che oggi come oggi non ne abbiamo piu il modo.
Triste cosa, assai triste, vedere il bene ed esser travolti dall'onda
prepotente del male. E poi? e poi verra un'ondata piu alta, piu
vasta, piu forte, come quelle che ho viste io nell'Atlantico, che ci
soverchiera tutti quanti, parte inghiottendo senza misericordia,
parte restituendo alla luce del sole, ma istupiditi ed impotenti,
raggomitolati sulla rena a piangere la comune miseria coi nostri
nemici d'ieri, come noi mal ridotti, istupiditi come noi, impotenti
come noi a rimettersi in piedi. "Ahi, serva Italia, di dolore
ostello!" Ma queste cose non pensa l'eccelso Gian Aloise; ed
anche ¢ inutile che le ricanti io, suo piccioletto parente. "Ei s'¢
beato, e cid non ode". Dategli Pisa; vuol Pisa, lui, per tenerla
come tien Genova, col dubbio favore di questi, con la ostilita
palese di quelli, coi mutabili umori degli uni e degli altri,
dipendente egli stesso dall'autorita di un re straniero, le cui
fortune posson crescere e calare, e se cresciute soffocarlo, se
volte in basso trascinarlo nella caduta. Son questi i tuoi
accorgimenti, eccelso Gian Aloise. Me ne son fatto fuori,



quest'oggi, e torno alla mia pace, al sorriso del mio cielo e della
mia donna. Ma durera questa pace, per coloro che se ne mostrano
degni, intendendola? E a noi, meno alti € meno ambiziosi rami
del tronco di Lavagna, non tocchera d'essere involti nella rovina
che a s¢ prepara il ramo maggiore? Percheé questo, o prima o poi,
se le ambizioni crescono, avverra senza fallo. -

I1 monologo era riuscito quella volta un po' lungo; ma il ponte
della Maddalena lo meritava. Aggiungete ch'era 1'ultimo.
Bartolomeo Fiesco di¢ di sprone al cavallo; e Talavera, che non
aspettava altro, spicco un salto e prese subitamente il galoppo per
la strada di San Salvatore e di Paggi, dove da un quarto d'ora lo
avevano preceduto i compagni, sentendo anch'essi I'odore della
mangiatoia, € non avendo in groppa nessun ammiratore di Dante.
Giungevano inaspettati alla Gioiosa Guardia, con la bella notizia
che 1i seguiva il padrone. Partito a bruzzico dal suo castello,
messer Bartolomeo ritornava per l'ora di cena: gran fretta,
sicuramente, ma anche un bel miracolo di galoppate. E fu accolto
con le faci; suono a festa la campana del battifredo; non manco
neppure una salve d'archibugiate.

Si facevano pazzie per riceverlo; ma ne fece egli piu assai alla
vista della contessa Juana, che era discesa ad incontrarlo nel
cortile.

- Allegro? - diss'ella, avvicinandosi alla staffa per istendergli
la mano, che il cavaliere baciava, piegandosi tutto sull'arcione.

- Non vedi? - rispose egli, com'ebbe potuto compiere il rito. -
E Talavera che fa il matto, sentendosi a casa. Talavera, gran
bestia, non vedete la padrona, che ha pronta una carezza per voi?

Il cielo era puro, e tutto scintillante di stelle. La brezza
primaverile gia raddolcita di qualche tepore pareva promettere le
vampe dell'estate; e frattanto le destava nel cuore di Damiano.



- Donna mia dolce! - sussurro il capitano Fiesco, prendendo
Juana per la vita, e muovendo con lei su per le scale. - Lasciati
amare; lasciami esser felice.

- Ah, ecco! - diss'ella. - Non ¢ piu Talavera, che fa il matto.

- No, cara, son i0, i0, proprio io, che ho voglia di saltare e di
cantare, tanti sono i grilli che ho in corpo. -

Sorridente, amorosa, Fior d'oro lo accompagnd nelle sue
stanze, dov'egli si tolse di dosso la polvere.

- Ed ora, - ripiglio la contessa, - ragioniamo un pochino, se ¢
possibile. Vai?

- Dove? - domando il capitano Fiesco, che aveva la mente a
tutt'altro.

- A Pisa.

- No, se Dio vuole, no. -

Fior d'oro diede in una grande risata.

- N'ero sicura; - grido, lasciandosi cadere su d'una scranna.

- E perche allora m'hai fatto andare a Genova? - chiese egli,
che era voglioso di ridere altrettanto, ma non voleva parere.

- Per debito di cortesia, se ti rammenti. Ed anche potevi sentir
ragioni che ti dovessero persuadere. Gian Aloise non ti ha
persuaso, e sia per il meglio. Almeno avrai fatte le cose per bene?

- A quel dio! Ci siamo lasciati pit amici di prima. Egli mi ha
assicurato, congedandomi, di avere il cuore piu alto che il mondo
non creda. Ed io, figarati, I'ho piu alto che il mondo non si possa
sognare. Sento che I'ho qui.... sulle labbra. Vuoi sincerartene, Fior
d'oro? Oh, dolce donna! un ceffone? Ma I'ho gia avuta da un
pezzo, la cresima. Nondimeno, ripeti, Fior d'oro, perché ripeto
ancor i0. Queste tue dita son dolci piu che lo zucchero. E si resti
qui, buon Dio, e non venga piu in mente a nessuno di smuovermi
dalle braccia di Fior d'oro, perché sarei capace di ribellarmi anche
al re Cristianissimo.

- E al re Cattolico per giunta, non ¢ vero?



- A quello, poi, con piu gusto; quantunque m'abbia fatto tanto
buon viso, l'ipocrita. E mi voleva ai suoi servigi, per un quinto
viaggio. Ah si, sta fresco, se m'aspetta. Non piu viaggi, del resto.
L'ho detto anche al grand'uomo, che ho seguitato con tanta
devozione ad ogni rischio. Signor almirante, non fate, vi prego,
piu assegnamento su me. Sono un uomo navigato; ho fatta la
parte mia, e di viaggi ce ne son voluti quattro, perch¢ io riuscissi
a portar via il mio pezzo di mondo nuovo. E anche vero,
soggiunse il capitano Fiesco inchinandosi, - che ho avuto il pezzo
migliore. Gli altri oro in polvere, oro a pagliuole, oro a catolli; io
a dirittura Fior d'oro. E non mi si parli piu di passare I'Atlantico;
non mi si parli piu di lasciar le rive dell'Entella. "Gioiosa Guardia
e la mia donna" ecco il mio motto, e vo' farlo scolpire sulla nostra
"conoscenza" in uno svolazzo coi fiocchi, debitamente custodito
dal gatto e dal basilisco di casa.

- Ora, sta bene; - disse Fior d'oro. - Ma quando saro vecchia?

- Vecchia! che parola ¢ questa? vecchia voi, dolce Juana?

- Ma si, la cosa avverra pur troppo, un giorno.

- Lontano, lontano, lontano! - grido egli, accompagnando
quella gran lontananza con molto sforzo di braccia. - E quando
sarete.... cio¢, quando non sarete piu giovane, quando non sarete
piu giovane voi, pensate che sard vecchio io, che d'anni n'ho piu
di voi, e parecchi.

- lo penso, - rispose Fior d'oro, - che la donna ha una
giovinezza soltanto. L'uomo, quando non ha piu 1'eta della grazia,
ha ancora l'eta della forza.

- Gia, ci diventa un Ercole; - esclamo egli, facendo spallucce. -
Lo vedo brutto quell'Ercole, che si prepara a rinnovar la serie
delle sue immortali fatiche. Ma io fard meglio, vedete, io che non
voglio passare una quinta volta le sue bugiarde Colonne.
Guardate 1a, mia dolce Juana, a quella parete. C'¢ uno scaffale di
noce, con una filza di novanta volumi. Non ¢ una gran biblioteca,
lo so; ma ce ne son di piu piccole, e presso uomini piu grandi di



me. Gian Aloise, a buon conto, ce n'ha ottantatré nel suo palazzo
di Vialata; sette meno di me; ond'io mi stimo piu ricco di lui. E
tutti scelti, i miei, da Virgilio a Dante, col Canzoniere del
Petrarca per giunta, e perfino il Canzoniere di Giusto de' Conti,
quello della Bella mano, che ¢ il caval di battaglia di messer
Filippino. Or dunque, veniamo a noi; pensiamo pure al giorno
ch'io saro vecchio, e voi.... non piu tanto giovane. Quel giorno o
quella sera, mentre voi farete la calza accanto alla gran tavola
della caminata, i0 incomincierd a ripassare per voi tutti i miei
volumi, e ve li leggerd ad uno ad uno. Tradotti, si capisce, ad
aperta di libro, che i1 denari del latino non me li sono giuocati.
Cari miei vecchi autori! Ce n'¢ uno che ha fatto un poema, si puo
dire, a bella posta per noi, tanto s'attagliera al caso nostro il suo
episodio piu bello.

- E sarebbe?

- Ovidio, nelle libro ottavo delle sue Metamorfosi. C'é
lI'episodio di Filemone e Bauci, due sposini invecchiati I'uno
accanto all'altro nella loro capanna, che poi fu tramutata dagli Dei
in un tempio di marmo e d'oro; ed essi continuarono ad amarsi,
essendone i sacerdoti; ed ottennero di poter morire insieme,
tramutati in due piante, un tiglio e una quercia, sul limitare del
tempio.

- E una bella immaginazione; - disse Fior d'oro. - Non c'¢ altro
di spiacevole che la tua deliberazione di rimandarne la lettura ai
giorni della nostra vecchiaia. Perché non leggere fin di stasera il
grazioso racconto? Ne godrebbe anche la mamma, che ¢ tanto
felice di stare a sentire.

- Eh, perché no? - rispose il capitano Fiesco. - Tanto, un nuovo
capitolo dei Commentarii non I'avro in pronto se non per domani
sera.

- Ah, bene, bene! - esclamo Fior d'oro, battendo le palme con
allegrezza infantile, mentre si avviavano alla caminata, dove li



aspettava la mamma, ed anche la cena preparata. - Filemone, hai
detto?...

- E Bauci; - aggiunse il capitano Fiesco. - Son due nomi greci;
e Filemone vuol dir 'amante, ¢ Bauci vuol dir la vezzosa, la
graziosa, e simili altre delicatezze femminee.

- O Damiano! quante cose sai tu!

- Ti pare? Certo, so quasi tutte le inutili; e delle veramente utili
una sola.

- Ah si? sentiamola un po'?

- Amarti. Non sono Filemone? E bada, bambina, Filemone
vuol anche dire accarezzante. Ond'io, se vorrai tener quella mano
a posto.... -

E un bacio corse, e fu reso. Bauci non voleva mentire al suo
nome di graziosa.

Madonna Bianchinetta Fiesca, venuta poc'anzi a sedersi sulla
sua sedia comitale, 1i vide entrare abbracciati, ed abbracciati
correre a lei. Non era da farne caso, perche cosi li vedeva ogni
giorno; ed ella finalmente ne era tutta felice. Anch'ella amata, a'
suoi bei tempi; ma piu rispettata che amata, essendo stata sposata
ad un uomo dabbene, ma austero di modi, e diciamo pure un po'
orso. E vedova, e invecchiata nella vedovanza, era vissuta la
molto sola, con quel benedetto ragazzo sempre in giro pel mondo,
tanto in giro, che presto non bastandogli il vecchio, era andato in
traccia del nuovo. Finalmente aveva messo il cervello a partito;
ma per domare quel cervello c'era voluto il cuore. Ond'ella ebbe
cagione di rallegrarsi, la nobil signora, ¢ di amare anche piu
quella bellissima nuora che le aveva fatto il miracolo. Nessuna
maraviglia, del resto; la contessa Juana si faceva adorare da tutti;
senza volerlo, solamente mostrandosi, aveva stregato un po' tutti.

La veneranda signora seppe quel ch'era avvenuto in Vialata;
molto sommariamente, per altro, non avendo creduto opportuno
suo figlio di riferirle per filo e per segno i discorsi suoi
coll'eccelso Gian Aloise, mentre amava piuttosto trattenersi su



quelli della nobile Caterina del Carretto nei Fieschi. Quella era
una donna che capiva le cose; ed egli, il capitano, avesse pure a
soffrirne la dignita mascolina della stirpe, sarebbe stato
felicissimo se per tutte le terre dei Fieschi, da Savignone a
Pontremoli, da Vialata a Gioiosa Guardia, non gli uomini
avessero pitu comandato, ma una buona volta le donne. A quali
altezze maggiori non sarebbe salita la gente Fiesca, in cinquanta e
magari cent'anni di senno e di grazia al governo de' suoi destini!
E in quella vece, o miseria! si perdeva in vane contese e in piu
vane ambizioni il presente, guastando anche nel germe il futuro.

Sorrideva, madonna Bianchinetta, bene intendendo la ragione
di tutti quegli amabili paradossi del suo amabilissimo figliuolo. Il
fatto era questo, che i belli occhi di Fior d'oro avevano avuto piu
forza del miraggio di Pisa.

- Infine, - diceva, - se tu non hai ambizioni, perché ne
avremmo noi, che saremmo rimaste qua ad aspettarti?

- E questa sera gran lettura; - soggiungeva Fior d'oro. - Sai,
mamma, che ci tradurra da un poeta latino la storia di Filemone e
Bauci? Si tratta di due, uomo e donna, che si sono amati per tutta
la vita.

- Han fatto bene; - sentenzid madonna Bianchinetta. - Quando
si pud, ¢ la cosa piu bella del mondo. E voi li imiterete,
m'immagino. Ma non dimenticheremo poi la storia del nuovo
Mondo?

- Non dubitare, mamma; - rispose il capitano Fiesco. -
Domattina mi metto a lavoro, e domani sera ne avrai un altro
capitolo. Sai che la scrivo tanto volentieri. Ma che c'¢? Visite
ancora? Non ci sarebbe dunque piu pace, a Gioiosa Guardia? -

Si sentiva infatti uno scalpitio di cavalli nel cortile, su cui
guardavano appunto le alte finestre della caminata. Polidamante
fu mandato a vedere che diavol fosse.



- Ecce iterum Crispinus, - borbotto il padrone di casa. - E dico
Crispinus per attenermi al testo. Ma sara poi Philippinus, che
guastera il verso a Giovenale, e la veglia a noi altri. -

Caritoro VII.
" <y \ "
Dove amore non ¢, piu nulla ¢ il resto''.

Non era Philippinus, no; nient'altro che un cavallaro, un
corriere, un messo, o che altro si voglia dire, mandato da Genova
per portar lettere alla Gioiosa Guardia. Polidamante, sceso a
pigliar lingua, tornava su tutto affannato, con un plico, fatto di
quella grossa carta di filo, che gia da un secolo e piu si fabbricava
a Voltri, sul far di quella che aveva dato fama per tutta cristianita
alle cartiere di Fabriano.

- Sire Iddio, che letterone! - esclamo il capitano Fiesco,
torcendo lo sguardo atterrito.

- Vedi? - notd madonna Bianchinetta. - Ci avrai da leggere un
bel poco, e Filemone e Bauci dovranno aspettare.

- Chi manda la staffetta € Giovanni Passano; - diceva
Polidamante in quel mezzo.

- Strano! - ripiglio messer Bartolomeo. - Ci siam visti mezz'ora
prima che io rimontassi a cavallo. Che bisogno c'era di mandarmi
un corriere alle calcagna?

- Questo, senza dubbio, - replico sua madre, - di farti giunger
notizie importanti, avute da lui subito dopo che tu eri partito. Ma
c'¢ un modo di saper tutto; - soggiunse con un placido riso la
veneranda signora; - aprire quel letterone, non ti pare?

- Ecco, fuman le dapi; - disse il figliuolo, niente persuaso della
utilita di aprire il messaggio. - Rischiavo di seccarmi con
Filippino bello, e gia n'ero tutto rimescolato. E poiche da questo
lato respiro, non voglio procurarmi altre noie per ora. Che cosa



mi diceva il Passano, nel prender commiato? Che andava al banco
di San Giorgio. Vorranno dunque esser filze di numeri, tutta roba
da levar l'appetito. Ceniamo; e tu, letterone, aspetta. -

Il letterone ebbe riposo su d'una credenza, e il capitano Fiesco
penso d'aver pace a tavola. E volle ridere, volle scherzare,
secondo l'uso; ma non gli veniva fatto come le altre volte.
Credeva anche d'aver portato dal suo viaggio frettoloso una
buona dose d'appetito; ma non fu nulla, ed egli mangiod poco, e
bevette anche meno. Quel letterone, posato laggiu sulla credenza,
gli pesava sull'anima.

Perche poi tanto sgomento per due o tre pagine di scritto?
Ecco qua; bisogna sapere prima di tutto che messer Bartolomeo
Fiesco, dacch¢ aveva fatto ritorno alla casa de' suoi padri, era
diventato nervoso. Non gia stizzoso, o di mala voglia, perche
quasi sempre era ilare; ma in mezzo a tanta allegria sentiva di
tanto in tanto i1 brividi dell'uvomo che ha paura, che teme o
sospetta di qualche cosa che non sa, ma che sente venirsi addosso,
o pender da un filo sulla sua testa, come la famosa spada di
Damocle. Le visite sopra tutto gli urtavano i nervi, e pareva che si
aspettasse sempre una seccatura enorme. In verita non aveva tutti
1 torti. O per recitar sonetti della Bella mano a sua moglie, o per
mandar lui a Pisa, capitava messer Filippino assai piu spesso del
bisogno. Ed altri ancora, parenti come Filippino, o partigiani della
gente Fiesca, o vecchi conoscenti, si affollavano a Gioiosa
Guardia, per ossequiare, per visitare, per esplorare, sopra tutto per
far discorsi inutili, tra i quali non mancava mai l'accenno alla vita
operosa che doveva aver fatta il capitano Fiesco, e alla
impossibilita che egli si contentasse della vita tranquilla,
uniforme e noiosa del castellano. Volevano saper tutti quando ne
sarebbe uscito, e come contasse di usare il suo tempo. Ond'egli
aveva gia incominciato a capire che si sarebbe stati assai meglio
in un bosco, e ben fuori di mano, anzi ben fuori di quella regione,
dove, o di qua dall'Appennino o di 14, erano sempre castella dei



Fieschi, con Filippini in moto, e parenti € conoscenti, € cacciatori
e curiosi, cavallari, staffette e wvia discorrendo, fino alla
consumazione dei secoli e della pazienza degli uomini. Quel
letterone, frattanto! Che diavoleria si nascondeva la dentro?
Messer Bartolomeo, diventato piu nervoso che mai, non se lo
poteva levar dalla mente, lo sbirciava da lontano con occhio
sospettoso, quasi temesse da un momento all'altro di vederne
saltar fuori uno scorpione, una vipera, un basilisco; questo, anzi,
piu facilmente, essendo una bestia dell'araldico serraglio
Fieschino.

- Morale della favola; - diss'egli ad un certo punto tra se. -
Imparate, o giovani, a non lasciar chiusa una lettera che abbiate
ricevuta. Meglio ¢ morire sul colpo, che patire un'agonia di due
ore. -

E madonna Bianchinetta e Fior d'oro, che parevano essersi
scordate di quel misterioso letterone! La cena era finita, la tavola
sparecchiata, e del noioso messaggio ne I'una ne l'altra delle due
donne faceva parola. Doveva parlarne lui, facendone nascer lui
'occasione. E l'occasione fu questa, di fare una giratina per la
sala, di accostarsi a quella credenza, e di salutare il letterone con
un grido di maraviglia.

- Oh, eccolo qua, il bossolo dei segreti. Prendi, Juana, mia
dolce amica, aprilo tu, ch'io non lo leggo. Piacevole non ¢ di
certo; e ci sara almeno questo di buono, che la sua prosa,
passando per la tua bocca, avra acquistato buon suono. -

La contessa Juana aperse, e lesse. Non faccia maraviglia che
sapesse leggere. Fior d'oro certamente non leggeva ancora a
Maguana, nella casa di Caonabo, suo terribil signore e padrone.
Ma gia leggeva a Xaragua, avendo presto imparata la lingua
castigliana. Aveva seguitato a leggere alla Giamaica, e poscia in
viaggio, imparando via via l'italiano, e continuandone con mirabil
profitto lo studio in Gioiosa Guardia. La Corinna di Haiti aveva
ingegno potente; le cognizioni a lei nuove della civilta europea



erano venute insieme coll'esercizio di quelle due lingue,
fondendosi, estendendosi, formandole un nuovo tesoro, dandole
quasi un'anima nuova.

Per contro, aveva abbandonato assai dell'antica, o forse I'aveva
sepolto nel profondo. Piu non toccava il maguey dal malinconico
suono; n¢ meditava piu, n¢ cantava piu l'areyfo in cui era maestra.
L'ultimo era stato quello di Cahonana nell'atto di partirsi per
sempre dalla sua isola natale. Bene sulle rive dell'Entella s'era
provato Damiano a chiederle la grazia d'un canto nella lingua
d'Itiba. Ma ella se n'era schermita.

- Bambino amato, non esser cattivo; dolce signore, non esser
tiranno. L'areyto era la gioia di un popolo semplice e buono, che
sapeva appagarsi dei frutti della mia povera mente. La poetessa
dell'areyto ¢ morta insieme col suo popolo; perché¢ vuoi tu
risuscitarla, se non hai forza di ritornarle in vita il suo popolo?
Con altro nome rivive Anacoana; rivive per miracolo d'amore e di
gratitudine. Ti ho amato, conte Fiesco, dal primo giorno che ti ho
conosciuto; sarei morta coi miei poveri sudditi, amandoti e
benedicendoti. Tu hai voluto ch'io vivessi, ¢ la mia vita &
diventata cosa tua, poich¢ tu l'avevi salvata. Tua regina, o tua
serva, ogni condizione mi ¢ buona; comandarti mi ¢ dolce,
obbedirti ancor piu. Ma ti prego, una cosa non chieder da me; non
chieder la voce che piacque a tanti infelici, la cui sorte ¢ il segreto
tormento dell'anima mia. La voce di Itiba ¢ morta; ed io soffro gia
tanto, sforzandomi di dimenticare quei giorni! Dunque, se m'ami
davvero....

- Dunque piu nulla; - aveva detto Damiano, troncandole la
frase. - La bella bocca che diceva le belle canzoni, io la suggello
coi baci.

- E ti basti, - aveva ella risposto, - pensando che il cuore
trabalza, venendo ad incontrarli sul labbro. Piacerebbe a te di
narrarmi il tuo passato? N¢ io, bada, chiederd mai di conoscerlo.
Che colpa avresti ai miei occhi, se dal giorno che m'hai



conosciuta il tuo cuore € stato mio, intiecramente mio? Quanto a
me, conte Fiesco, ho un passato, e tu lo conosci: ebbi un fiero
padrone, che ho rispettato; n'ho uno assai cortese, che adoro. Tra
l'uno e l'altro ¢ il dolore d'una patria morta, a cui non gioveranno i
miei pianti, ma a cui dobbiamo usare entrambi la pieta del
silenzio. -

I1 conte Fiesco riconobbe che sua moglie aveva ragione, € non
chiese piu nulla di quelle arti gentili di cui ella era stata maestra
in Haiti. La cultura della contessa Juana si faceva del resto cosi
profonda e cosi vasta nelle discipline europee, che veramente non
era piu necessario tornare col desiderio a prove antiche d'ingegno,
le quali avevano il torto di destare in lei troppo dolorosi ricordi.

Or dunque, ritornando al racconto, la contessa Juana aperse il
plico, e lesse; anzi tutto una lettera di Giovanni Passano, che
diceva cosi:

"Magnifico Signor mio e padrone osservandissimo,

"V1i parra strano che appena partito Voi per la Gioiosa Guardia
10 abbia da mandarvi il messo, come il cacciatore sull'orma. Cosi
¢ piaciuto a Dio, dal quale vengono le fortune tutte e disgrazie di
questo mondo, con che egli sperimenta le sue creature. Ma questa
volta ¢ misericordia sua e gran favore che sia evento piacevole,
come 10 ben credo, trattandosi di lettera che Vi scrive I'uvomo che
piu amate e venerate dopo il supremo dator di ogni bene.

"Sappiate adunque che, mentre Voi andavate verso porta di
Santo Stefano glorioso, i0 me ne andai al magnifico Banco di San
Giorgio per collocare il denaro che eravamo rimasti d'intesa. E 1a
mi avvenni per singolar fortuna nello spettabile iureconsulto
messer Nicoldo di Oderigo, che scendeva allora dallo scalone.
Umanamente mi saluto, e mi chiese di Voi, che tanto desiderava
incontrarvi. E gli dissi che appunto eravate giunto questa mattina,
ma per stare sull'ali e ripartire; che anzi a quell'ora certamente



andavate passando il ponte di Sant'Agata benedetta. Mostro
dispiacere di tal contrattempo, perché aveva ricevuto lettera di
Castiglia per Voi, e a me la diede, commettendomi di spedirla al
piu presto. E si m'aggiunse il prefato messer Nicold: "ignoro che
cosa sia detto in tal lettera, avendola sigillata senza leggere; ma se
somiglia ad altra per me ricevuta, certo ¢ fatto di somma
importanza, e merita che il vostro signore e parente subito la
tenga in sue mani". Al che risposi non dubitasse, che avrei fatto
ogni diligenza, siccome ero pronto, anche partendo io medesimo.

"Non fu mestieri di cido, avendo io trovato Battistino di
Certénoli, che si disponeva appunto a partire. Io solo gli ho fatto e
faccio raccomandazione di non fermarsi troppo a tutte le frasche,
piu che non avvenga a me quando vengo a trovarvi. Ed egli,
saputo esser cio per Vostro servizio, promette e giura, se Voi non
correte piu di lui, di raggiungervi ancora in cammino. Quanto a
messer Nicold di Oderigo, richiesto da me che cosa fosse scritto a
lui, per darvene contezza, risposemi queste parole: "Il nostro
eccelso concittadino spera e dispera ad un tempo: € come un
naufrago, che puo toccar terra con l'aiuto di Dio, o andare
sommerso nel profondo del mare. Egli ¢ tanto disgraziato come
grande".

"Messer riverito, 1o vi prego di star bene, e bacio umilmente le
mani a madonna Bianchinetta e a madonna Fior d'oro mia nobil
cognata; che veramente io non mi risolverd mai di chiamarla
suocera, contro ogni apparenza di ragione. Bianchina mia a voi
tutti si raccomanda.

"Di Genoa, li 6 marzo anno Domini 1506.
"JOHANNES PaxaANO."

Il capitano Fiesco era stato a sentire con una certa curiosita la
prima parte della lettera di Giovanni Passano. Alla seconda,
ricomincid a non poter piu star fermo sulla sedia, tanta era



l'agitazione che gli entrava addosso; agitazione a cui partecipava
'animo di Fior d'oro, com'era dimostrato dall'andar piu spedito,
quasi convulso, della lettura.

- All'altra! all'altra! - griddo messer Bartolomeo, com'ella ebbe
finita la prima. - Che sara mai, mio Dio, se un uomo grave e
tranquillo come il dottore Oderigo si mostra cosi sgomentato per
la sorte del nostro grand'uomo? -

Fior d'oro prese allora la seconda lettera, e con molta
reverenza ne lesse la soprascritta, in lingua spagnuola: "Al muy
virtuoso Sefior micer Bartholomé Fresco"; poi ruppe il suggello,
aperse il gran foglio, e lesse il contenuto, scritto in lingua italiana,
mescolata di forme spagnuole e latine, di questo tenore:

"Virtuoso amico.

"Iddio nostro signore ha disposto che quando la creatura ¢ nel
fondo delle afflizioni, ella a Lui abbia ricorso e in Lui solo
confidi: ma non ¢ senza suo consiglio che ella si volga agli amici,
nei quali € come un raggio in terra della sua eccelsa bonta. Tra i
miei mali ho questa sorte, che ancora qualche anima mi resti
fedele. Ma perche i pochi che mi amano son tutti lontani da me?

"Amico, la mia querela col mondo ¢ antica oramai, come l'uso
ch'egli ha di maltrattarmi. Gia mille combattimenti mi diede, e a
tutti ho resistito finora; in che non mi ha giovato nessuno. Ei mi
tiene crudelmente colato a fondo: solo mi regge la speranza di
Chi creo tutti, e sudditi e re. Il soccorso di Lui fu prontissimo
sempre. Un'altra volta, ¢ gia molto, trovandomi assai abbattuto,
mi sollevo col suo braccio divino, dicendo: levati su, uomo di
poca fede, che son io, non aver timore. Ma adesso la voce
misteriosa non parla pit come prima; temo forte che voglia altro
di me.

"Da piu d'un anno sto qui aspettando che don Fernando mi
renda giustizia e m'ascolti, come aveva promesso anche a Voi.



Tutti ottengono da lui, di dovunque arrivino; checche gli
propongano, son tutti ascoltati: pitt ancora se nemici miei, o da lui
avuti per tali. Di me non si fa caso; anche qui tutti mi sfuggono,
come fossi un lebbroso. Pensate a questo, Voi che avete visto il
mio arrivo a Barcellona. Ora io vi sto mallevadore che non ¢
uomo si vile il quale non pensi d'oltraggiarmi. Se io avessi rubate
le Indie per darle a Portoghesi, come una volta si sospetto
indegnamente, quando la tempesta mi gitto nel ritorno alle rive
del Tago, non potrebbero in Ispagna dimostrarmi nimicizia
maggiore. Chi cio crederebbe d'un paese, dove fu sempre tanta
generosita di sentire?

"Grande aggravio ricevo da questo re, poi che la eccelsa donna
mia protettrice € in cielo (che piu non la vidi viva al mio ritorno),
e non so come basteranno le forze a sostenere il mio dritto. Ma
per rispetto a quella medesima dignita che Iddio mi ha data,
quando permise che io discoprissi un mondo e lo rendessi alla sua
fede, dovro combattere fino all'ultimo soffio di vita. E son qui
solo, nella mia pena, infermo, aspettando ogni di da un uscio la
giustizia degli uomini, dall'altro quella del cielo. Non ¢ con me
neppure il mio buon fratello don Bartolomeo, sempre in moto per
mia cagione. Diego Mendez fu qui, n¢ vuole abbandonarmi del
tutto; ma in troppe circostanze non fa al bisogno mio, dovendo,
egli anche provvedere a s¢ stesso. Ah, i miei amici d'un tempo! Il
loro affetto mi consolerebbe d'assai cose che mi mancano. E mi
manchino pure per sempre; perche "dove amore non ¢, piu nulla ¢
il resto". -

Tremava, per commozione profonda, la voce della bella
lettrice; e gli occhi del capitano Fiesco si erano velati di lagrime.

- Com'¢ vero! - diss'egli. - E questo il grido dell'anima.

- E noi lo sentiremo; - rispose Fior d'oro; - € correremo a lui,
non ¢ vero? -

Messer Bartolomeo si turbo forte, a quell'altro grido
dell'anima.



- Andro certamente; - balbetto egli. - Ma tu....

- Ed io con te. Potrei forse lasciarti solo?

- Perché no! Andavo pur solo a Pisa!

- Che mi parli tu di Pisa? - proruppe Fior d'oro. - Non ci sei
andato, finalmente. E laggiu, dov'egli soffre, dond'egli chiama
soccorso, il debito nostro ¢ di andare senza indugio. Non gli
debbo ancor io qualche cosa? Ma lasciami leggere il resto; son
poche righe ancora; - soggiunse ella, sforzandosi d'apparire
tranquilla.

E prosegui, sebbene con voce alterata, la dolorosa lettura.

"Domando forse troppo? Vi conosco, fedele amico dei lieti
giorni come dei tristi, € penso che cio non sia. Avendovi presso,
di due cose una mi verra bene ad ogni modo. O mi rifiorira la
speranza, poich¢ avrete ottenuto Voi ch'io parli un'ultima volta al
re; ¢ Voi solo potrete ottenerlo, che foste ricevuto da lui, e
congedato con buone promesse. Dovra ricordarle, vedendovi; e
forse egli sentira rossore di cio che fa, per mio danno ed onta sua.
O non otterrete nulla neppur voi? Sara segno ch'io non debbo
aspettare piu nulla dal mondo, se non questo, che Voi mi
chiudiate gli occhi al gran sonno. In questo caso sarete ancora il
ben venuto al mio fianco; nell'ultim'ora della mia triste vita mi
sara dolce l'aspetto della citta dond'io venni, e nella quale son
nato.

"Ricordatemi, ve ne prego, alla nobil signora che allieta i
giorni del vostro riposo, e che ha tanto da perdonarmi anche lei.
Ma io veramente non sono in colpa, e fu con buono intendimento
tutto quello che feci. Iddio mi aveva guidato laggiu; gli uomini
malvagi hanno guastata I'opera di Dio, come gia aveva fatto il
maligno, sotto forma di serpente, in quel beatissimo Eden, di cui
mi sembro l'imagine sulla terra di Haiti. E ancora salutate per me
il virtuoso messere Gian Aloise con la sua signora madonna
Catalina. Dite loro che mi perdonino, se non ho piu date nuove di
me, che liete e degne di loro non n'ebbi piu da gran tempo.



Neanche, per dirvi tutto, ebbi comodita di scrivere, negli umili
alberghi per cui mi vengo tramutando, poverissimo come sono, €
spesso costretto ad accettar prestito da qualche anima buona. Non
che per iscrivere una lettera e dar beveraggio a chi la porti, non
ho il piu delle volte una "bianca" per l'offerta in chiesa. Le mie
rendite sono a San Domingo, e le tiene e le gode il gran
commendatore d'Alcantara, che Iddio non vorra dimenticare,
nella sua forza e sapienza infinita, mentre io sono sventurato
come vi dico. Ho pianto molto in mia vita sugli altri; su me
piangera presto la terra, se ancora ha senso di carita, se ancora v'e
in pregio la verita e la giustizia. E vi tenga Nostro Signore nella
sua santa guardia, con tutti coloro che amate; poiche, vi ripeto,
dove amore non ¢, piu nulla ¢ il resto.

"De Segovia, a 20 de febrero 1506.

"El Almirante mayor del mar Ogeano
"Visorey y Gobernador general de las
Indias, etc.

S.
S.A.S.
X.MY
Xpo
FERENS.

I titoli non mancavano mai, nelle lettere di Cristoforo
Colombo. E potevano far sorridere gli sciocchi, e far piangere gli
assennati, pensando che l'almirante maggiore dell'Oceano, il
vicere e governatore delle Indie era povero in canna, spesso nelle
osterie, dov'era costretto a prendere i suoi pasti, non avendo di
che pagare lo scotto. Quanto alla sigla che aveva sostituita alla
firma, gli amici suoi sapevano che cosa volesse dire. Cosi l'aveva
egli solennemente descritta nel suo testamento e istituzione di



maggiorasco, del 22 febbraio 1498: "...... don Diego mio figlio e
tutti i miei successori e discendenti, come pure i miei fratelli
Bartolomeo e Diego, porteranno le mie armi quali le lascierd
dopo morte, senz'aggiungervi alcun'altra cosa, e saranno scolpite
sul lor sigillo. Don Diego mio figlio, o chiunque ereditera i suoi
beni, andando al possesso dell'eredita, segnera con la firma di che
ora mi servo, che ¢ una X con sopra una S, una M con sopra un'A,
ed una S piu in su, e quindi una Y sormontata da una S, colle
linee e punti giusta il mio costume". Ma la descrizione non
essendo ancora l'interpetrazione, bisognera soggiungere quella
che n'hanno tentata i moderni eruditi, ricordando che Cristoforo
Colombo, a detta del figlio Fernando nella sua Historia
dell'Almirante, "se alcuna cosa aveva da scrivere, non provava la
penna senza prima scrivere queste parole: Jesus cum Maria sit
nobis in via". Cosi avendo egli mutata la firma dopo le dignita
ottenute, formo la sigla misteriosa, che si pud sciogliere
naturalmente in questo modo: Salva me Xristus, Maria, Yosephus.
Quanto all'ultima linea, Xristoferens, mezzo abbreviato, ¢ l'istesso
nome di Cristoforo, portatore di Cristo, come anche dimostra la
nota iconografia di quel santo, col famoso distico leonino e
maccheronico che suol richiamare alla mente.

- Ed ora, - disse Fior d'oro, nell'atto di ripiegare il foglio, -
sosterrai tu che i0o non debba seguirti? Vedi, egli vuol chiedermi
perdono, non essendo in colpa di nulla. lo, io debbo portargli una
parola di riconoscenza per me, con le benedizioni del mio popolo,
ch'egli amo tanto, ch'egli avrebbe reso felice, se gli uomini
malvagi non ne avessero attraversati i disegni.

- Sia come volete, Juana; - rispose il capitano Fiesco. - Il cielo
forse v'ispira. Al letto di un infermo vale anche meglio una donna
che un uomo. Iddio ha posto negli occhi vostri un raggio della sua
pieta, e sulle vostre labbra il balsamo delle sue misericordie. N¢ il
grand'uomo sara solo, quand'io dovro chiedere udienza al suo re.
Non vorra certo negarmela; - soggiunse messer Bartolomeo; -



tanto cortesemente mi aveva egli accolto, che pareva non sapesse
piu spiccarsi da me. Niente al signor Almirante, e si capiva,
quantunque promettesse di vederlo e di udirlo; a me tutto; mi
avrebbe posto Castiglia e Leone sulle braccia, con le Indie per il
buon peso. "Voi siete, signor conte, in grandissima stima presso
don Nicola Ovando, che d'uomini s'intende, come del nostro
servizio; stimato dal gran commendatore d'Alcéantara, che cosi
vantaggiosamente mi scrive di Voi, non sarete meno stimato e
favorito da me: non dispiaccia ad un Fiesco di prender servizio
presso un re d'Aragona, che conosce il merito, e sa
ricompensarlo". La grazia delle sue ricompense! Ma bisogno
sputar dolce, dopo inghiottito 1'amaro. Infine, chi sa? Non ¢ una
ispirazione del cielo che I'Almirante mi richiami presso di s¢, per
ottenergli giustizia? E se fossi i0 quello che potesse fargliela
avere.... colla reintegrazione dei suoi diritti.... colla spedizione
sua ad un altro viaggio di scopertal...

- Quante speranze ad un tratto! - esclamo Fior d'oro.

- Non per me, si capisce. lo non andro piu, certamente. Sara un
sacrifizio.... che fard lietamente a Fior d'oro. Ma per lui, che forse
ad un tale annunzio ritornerebbe da morte a vita, mi par che sia
bene tentare, e per intanto sperare. Sperare giova, € tentare non
nuoce. Andremo dunque a Segovia. Ma ora che ci penso, come vi
porterei io in Ispagna, dove forse Fior d'oro....

- Fior d'oro puo restar qui; - rispose la contessa; - ed anche puo
esser morta di 1a dal gran mare. In vece sua puo ben rinascere il
mozzo Bonito, di cui conservo ancora le spoglie. -

Con quel nome e in quelle spoglie Anacoana era andata dalla
sua isola natale alla Giamaica, e di 1a ritornata a San Domingo,
per passar poscia in Europa; mozzo per tutti, tranne per
pochissimi che erano a parte del segreto.

- Eh, voi trovate rimedio a tutto, Juana; - disse il capitano
Fiesco, sforzandosi di sorridere. - Ma questo mi fa pensare che
avro da trovar qualche cosa ancor io, non essendo naturale che un



mozzo faccia cosi lungo tragitto per via di terra. Dove sara il
cavallaro? Probabilmente nel tinello a cena; che non avra voluto
rinunziare alla buona occasione. Polidamante! -

Il ragazzo non era la in anticamera, e bisogno andarlo a
chiamare dall'alto dello scalone. Udi la voce tonante del padrone,
ed accorse.

- Battistino ¢ ancora giu con voi altri?

- Si, mio signore; anzi dormird qui, avendo fatto tardi, per
andare a Certénoli.

- E non ci andra. Si tenga pronto a ripartire domattina all'alba
per Genova. -

Ci0 detto, il capitano Fiesco ritorno alla caminata, e la scrisse
in fretta una lettera per Giovanni Passano.

- E questa ¢ fatta; - diss'egli conchiudendo, mentre suggellava
il foglio. - Se il Paradiso ¢ ancora in porto, pud esser qui doman
l'altro. Non sara neanche mestieri che ci facciamo vedere a
Genova. -

Madonna Bianchinetta approvo tutti gli ordini del figliuolo, e
la fretta con cui erano dati. Aveva sparse tante lagrime, la
veneranda signora, sentendo legger la lettera del signor
Almirante!

Due giorni appresso, sull'ora del vespro, la nave Paradiso
gettava le ancore davanti alla spiaggia di Chiavari. Subito si
spiccava dal suo bordo un palischermo, con quattro rematori sui
banchi di voga, e Giovanni Passano al timone. Un'ora dopo, il
fido luogotenente e ministro del conte Fiesco era a Gioiosa
Guardia. Non si poteva fare piu presto, ne meglio di cosi, per
contentare quell'argento vivo del conte.

Messer Bartolomeo s'imbarco a notte alta, avendo non meno
alte ragioni di far cid. Quel mozzo Bonito non doveva esser visto
da tanta gente, che nei giorni festivi ammirava la contessa Juana
nella chiesa di San Salvatore. Con messer Bartolomeo e col
mozzo Bonito montarono in nave due scudieri, Pietro Gentile, e



frate Alessandro. Il frate tornava al suo secondo uffizio
d'elezione; non dimenticando il primo, per altro, poiche portava la
sua tonaca e la sua cocolla, delle quali aveva fatto il solito
involto.

- Portar I'abito indosso e portarlo in mano ¢ tutt'uno; - diceva il
frate scudiero. - L'essenziale ¢ di non lasciarlo per via, di non
gittarlo ai rovi, come fanno certuni, dimenticando i loro
giuramenti. lo tengo i miei, onorando il glorioso fondatore
dell'ordine, seguendone gli esempi, facendo allegramente quel po'
di bene che posso. Il benedetto san Francesco non voleva musi
lunghi, n¢ ipocrisie. Gli uomini aveva tutti per fratelli; e chi si
adoperava per utile dei fratelli, lo aveva per figliuolo. -

Anche don Garcia avrebbe voluto seguire il padrone e
accompagnare il conterraneo; tanto piu che si approdava a
Barcellona. Sosteneva di poter rientrare senza pericolo in
Ispagna, avendo lasciato San Domingo col suo bravo congedo,
per anzianita di servizio. Ma il capitano Fiesco non volle saperne
di lui.

- Restate, don Garcia; - gli aveva detto. - Dio guardi se
qualcheduno vi riconosce....

- Avete ragione, signor conte; - aveva risposto don Garcia,
chinando umiliato la fronte.

- E non dico per questo che voi ora pensate; - replico il
capitano Fiesco. - Dico che anche essendo partito col vostro
bravo congedo, vi siete allontanato da San Domingo insalutato
hospite. E l'ospite era il governatore, che pud aver notata la cosa.
Il congedo, poi, era soltanto a voce. Insomma, vi dico che non ¢
bene per voi venire laggiu, e meglio sara che rimaniate qui, a
godere davvero il vostro congedo benedetto. -

Cosi resto don Garcia, € la nave Paradiso si allontano senza di
lui dalla spiaggia di Chiavari. Fortunata, aveva anche il vento in
fil di ruota, che, avendo preso a soffiar nella notte dalle gole di
Sestri Levante, doveva accompagnarla fino oltre la punta di



Portofino. Di la da Capodimonte, lo ebbe di fianco, ed era
tramontana schietta: ma la tramontana era anche piu favorevole
del vento in poppa, perche si poteva serrarla con tutte le vele,
navigando al gran largo, che ¢ la piu gloriosa maniera, ed allarga
altrettanto il cuore del capitano, che ha fretta di giungere al porto.

La nave non volendo toccar Genova, era rimasto a terra e per
via di terra sarebbe tornato a casa il Passano.

Ora, mentre egli usciva da Gioiosa Guardia, dove era andato a
prendere un cavallo dalle scuderie, indovinate chi gli passo
davanti agli occhi, tra Paggi e San Salvatore. Il capitano Fiesco ci
avrebbe dato alla prima. Messer Filippino? Lui, sicuramente, lui,
che aveva trovato un altro buon pretesto, di andare in
Fontanabuona, per passare davanti al castello del suo amato
parente, fermarsi un tratto ad ammirare la contessa Juana e
sospirarle un sonetto.

- lo arrivo, e voi partite? - diss'egli, facendo la bocca dolce.

- Si, parto, come vedete, messer Filippino.

- E 1 miei buoni parenti stanno bene?

- Benissimo, - rispose il Passano, - e in via per la Spagna.

- Per la Spagna! - ripete Filippino, stupito. - Il mio caro
cugino, che non si voleva pit muovere.... per nessuna ragione!...

- Eh, capirete, messere; quando si trattava di andar solo. Ma
ora va accompagnato.

- Accompagnato! - ripeté Filippino, sgranando gli occhi, e
impallidendo un pochino.

- Gia, con la dolce consorte. Beato lui, che pud portarsela
allato come la sua buona spada. lo, poveraccio, vado e torno ad
ogni tanto, sempre costretto a lasciare la mia sposina a Genova. E
vero che 1 miei viaggi son brevi. -

Messer Filippino non gli dava piu retta. Che importava a lui
delle pene maritali di Giovanni Passano?

- La contessa con lui! - esclamo. - E quanto rimarranno?



- Questo non saprei dirvi 10, messere. N¢& credo che lo sappia
madonna Bianchinetta. Ma potete provare a domandargliene.

- Veramente, non contavo di entrare, questa volta. Ho da fare a
Santo Stefano....

- Allora, buon viaggio, messer Filippino.

- E a voi, messer Giovanni, a voi. -

Giovanni Passano tocco il cavallo, che subito prese il portante,
andando verso la Maddalena.

- M'¢ rimasto di stucco: - diceva il Passano tra s¢. - Che
fastidioso uomo ¢ costui! Ed ora, se Dio vuole, per la prima volta
non gli parra Gioiosa, la Guardia. -

Aveva dato nel segno. Messer Filippino c'entrd, mezzo per
consuetudine, e mezzo per curiosita, volendo sapere, se gli veniva
fatto, come e perche fossero partiti i due coniugi, e quanto
sarebbero rimasti lontani. Ma la Gioiosa Guardia, dove piu non
era la contessa Juana, gli parve triste, desolata come un nido
vuoto. Anch'egli doveva pensare quel giorno, ma con altra
intenzione, quello che Cristoforo Colombo aveva scritto
all'amico: "Dove amore non ¢, piu nulla ¢ il resto".

Carrroro VIII.
Dolenti note.

Non avendo speranza di leggere un altro capitolo dei
Commentarii di messer Bartolomeo Fiesco, che se ne va con
buon vento alle coste di Spagna, cercheremo di dir noi
brevemente quanto sara mestieri conoscere dei casi di Cristoforo
Colombo, ritornato che fu dal suo quarto viaggio di scoperta, e
della condizione tristissima ond'egli era stato consigliato a
scrivere la dolente sua lettera al virtuoso capitano. Dovremo per
cio0 ritornare un passo indietro (e sian pur molti, a patto che non



paian piu d'uno) fino alla partenza del signor Almirante dall'isola
Giamaica, dove il fedel Diego Mendez gli aveva condotto un
naviglio, e il perfido Ovando, non potendo piu oltre ignorare lo
stato del grand'uomo, gliene mandava un altro, che finalmente si
era risoluto di trovare.

Su quei due navigli s'imbarcavano i1 fedeli dell'Almirante e i
pentiti seguaci del Porras, facendo vela il 28 giugno 1504, dopo
un anno e quattro giorni di forzata inerzia nel villaggio
galleggiante sulla spiaggia di Maima. Ancora non si era chetato lo
sdegno degli elementi contro il magnanimo nocchiero, che primo
aveva osato sfidare 1 flutti dell'Atlantico; e le correnti fortissime
tra la Giamaica e la Spagnuola diedero assai travaglio alle navi,
che solo il 13 agosto afferravano il porto di San Domingo. Col
livore nell'anima e col sorriso sulle labbra, accolse don Nicola
Ovando l'aborrito Colombo; gli profferse ospitalita nel palazzo
del governo, e mostro di volergli usare ogni maniera di cortesie.
Quella era la pace dello scorpione, come si diceva con energica
frase intorno al signor Almirante; e non senza ragione, poiche il
gran commendatore d'Alcantara, ch'era lo scorpione in discorso,
mentre faceva la bocca dolce al suo ospite, metteva in liberta il
Porras, che questi aveva condotto prigione, unico escluso dal
perdono concesso ai ribelli, come quegli che li aveva istigati e
spinti alla prova delle armi. Non pago di ci0, don Nicola Ovando
parlava di voler fare egli stesso un'inchiesta di cio ch'era avvenuto
alla Giamaica, sostituendosi audacemente all'autorita del signor
Almirante, e usurpando il diritto dei reali di Spagna, ai quali si
spettava, se mai, di rivedere il processo e di far piena giustizia.
Ma qui il signor governatore non ando oltre la minaccia, che forse
aveva fatta per giustificare lo scarceramento del Porras, ed anche
per fare dispetto al suo ospite e indurlo ad abbreviare i termini del
suo soggiorno a San Domingo.

Messer Cristoforo non voleva gia rimanere a lungo in quel
triste luogo, dove i segni dello sgoverno e della rapina erano



troppi e troppo evidenti; dove ancora non tacevano gli echi delle
orribili carneficine che avevano funestata da un capo all'altro la
povera Haiti; dove infine non c'era verso di ottenere alcuna
soddisfazione delle sue rendite, e nemmeno un'ombra di conti. Al
signor governatore aveva oramai restituito il naviglio, e un altro
ne aveva acquistato del suo. E per tal modo, su due legni proprii,
come un privato armatore, riconduceva in Ispagna tanti servitori
della Corona, che per Castiglia e Leone avevano due anni intieri
messa a bei rischi la pelle. All'Ovando e al soggiorno di San
Domingo lasciava ancora tutti i ribelli del Porras, che il signor
governatore li premiasse pure secondo 1 gran meriti loro, € magari
li facesse del suo consiglio di governo. Ed egli, co' suoi due legni,
si mise alla vela il 12 di settembre.

Qui subito incomincid la disdetta. Avevano fatte appena due
leghe di cammino, che sulla nave dell'Almirante si spacco per
lungo I'albero di maestra, dalla vetta fino in coperta. Buon legno,
e stagionato, anche tu? L'Almirante passo sulla seconda nave, che
era sotto il comando dell'Adelantado, e rimandd a San Domingo
la caravella inservibile. Si veleggiava con buon vento, e i cuori si
riaprivano alla speranza; quand'ecco, il 18 ottobre, una terribil
fortuna di mare, che mette I'unica nave in pericolo. Se n'esce sani,
e torna il mare in bonaccia; ma il giorno appresso, in quella gran
calma, e quasi non lavorando le vele, si spezza in quattro 1'albero
di maestra.

- Piove sul bagnato! - si contentd di dire 1'Adelantado, che
tosto, consigliato dal fratello, a cui la gotta non consente di
lasciare il giaciglio, prende un'antenna di rispetto, ne fa un
piccolo albero, fortificandolo di legname preso dai castelli di
poppa e di prora, strettamente lega ogni cosa con gran giri di
fune, e vi adatta la vela. Si naviga ancora verso levante, ma
incappando presto in un altro fortunale, che porta via l'albero di
trinchetto. In tal guisa I'Atlantico rabbioso dava congedo al suo
domatore: e in tal guisa, fatte settecento leghe di mare e



d'angoscia indicibile, nella mattina del 7 novembre il legno
disalberato afferrava San Lucar di Barrameda, donde il signor
Almirante, sfinito da due anni e mezzo di continui travagli,
tormentato dalla gotta e piu dal pensiero della umana malvagita,
si faceva trasportare a Siviglia.

Sperava di trovar pace cola, e di ricuperare tanto di forze da
potersi condurre a Medina del Campo, dov'era allora la Corte,
necessariamente un po' nomade in quel primo periodo di
ricostituzione del regno. Ma non ricuperd punto di forze, non
avendo trovata la pace, bensi in gran disordine le cose sue, poich¢
dal tempo della sua prigionia, avendo il Bovadilla preso possesso
della sua casa e delle sue sostanze in San Domingo, non pure non
gli pagavan le rendite, ma non erano state neanche esatte con la
debita puntualita, e quel tanto che se ne veniva raccogliendo
restava nelle mani del governatore. Ond'egli, un mese dopo
l'arrivo a Siviglia, scriveva al figliuol suo Diego, ch'era paggio
alla Corte: "Il governatore m'ha crudelmente trattato. Mi dicon
tutti che io 1a posseggo undici o dodicimila castigliani; ed io non
ne ho avuto un quarto". Si aggiunga che quel quarto gli era
servito a comperar le due navi, per portare in Ispagna tanti buoni
servitori della Corona, che ancora un mese dopo l'arrivo a San
Lucar di Barrameda non avevano ricevuto il soldo di due anni e
mezzo di onorati servizi; e a lui si volgevano, chiedevano denari a
lui, che non ne aveva per s¢.

Ne solo scriveva al figliuolo che perorasse per lui e per la
giustizia; scriveva al re, scriveva alla regina. Ordinassero che
fosse dato il soldo a quella povera gente; comandassero
all'Ovando di fargli pagare senza indugio il dovuto, perche, senza
una lettera regia, n¢ quegli si sarebbe mosso, n¢ gli stessi agenti
dell'Almirante in San Domingo avrebbero ardito aprir bocca;
provedessero finalmente, in guisa che meglio fossero
amministrate laggiu le rendite della Corona; al qual proposito
bastava accennare che una immensa quantitda d'oro si



ammonticchiava in mal costrutte case, esposte di continuo alla
rapina, al saccheggio. Aveva risposte, ma fredde, che lo
rimandavano di giorno in giorno, anzi peggio, di mese in mese.
Erano andati alla Corte del re Ferdinando e della regina Isabella, i
suoi due fidati amici, Diego Mendez e Alonzo Sanchez di
Carvajal, ricevendo anch'essi un sacco e sette sporte di buone
parole. Piu non poteva fare la regina, inferma, da parecchi mesi
inchiodata in un letto: pit non voleva fare il re, largo
promettitore, non senza un'aria di canzonatura, che tirava, sia
detto col rispetto dovuto a su' Altezza reale, che tirava i ceffoni.
Intanto, trionfava il Porras, parente in quel brutto modo che
sappiamo al regio tesoriere Morales. E il re Ferdinando a tutte le
sollecitazioni del povero infermo di Siviglia mandava a
rispondere: "si vedra, si fara quanto ¢ dovuto, e piu ancora"; la
regina Isabella, in cui era riposta l'ultima speranza dello
sventurato Colombo, la regina Isabella moriva.

Povera donna, infelice regina, che non aveva avuto in tutta la
sua vita fortunosa un'ora di pace! Abbiamo narrate le vicende
della giovinezza di lei, e come le paresse liberazione andar
moglie a Ferdinando d'Aragona. Ma proprio allora incomincio la
prigionia, non della persona, bensi dell'anima generosa, del cuore
pietoso d'Isabella di Castiglia e Leone. Le istesse gioie della
maternita, che consolano tante donne d'un nodo malaugurato,
volsero in lutto per lei. Le era morto I'unico maschio, il principe
Giovanni; morta la diletta figliuola Isabella, e il figliuoletto di lei,
don Michele; restava Giovanna, misera creatura che doveva
rimanere nella storia col nome di Giovanna la pazza, maritata
all'arciduca Filippo d'Austria, bel giovane e dissoluto, che la
rendeva infelice vivendo, e doveva lasciarla infelicissima,
morendo un anno di poi. Di tutti questi dolori materni nutriva
Isabella i suoi anni maturi; e d'altri ancora, onde la colmo di
continuo l'indole avara e tiranna del suo consorte e signore.
Quell'astuto Aragonese, che, lei morta appena, sarebbe passato a



seconde nozze con una principessa francese, non era fatto
davvero per darle allegrezza della vita e del regno. E cerco
sempre, la nobil donna, di nascondere al mondo la sua infelicita;
fece quanto pote, anche in punto di morte, per esser creduta la piu
felice delle mogli.

"Che il mio corpo (diceva ella nel suo testamento) sia
seppellito nel monastero di San Francesco, nell'Alhambra della
cittd di Granata, in un modesto sepolcro, senz'altro monumento
che una semplice pietra, su cui sara scolpita l'iscrizione. Desidero
nondimeno, ed ordino, se il re mio signore s'eleggesse sepoltura
in una chiesa, o monastero, in alcun altro luogo o parte de' miei
regni, che il mio corpo sia pur tramutato e sepolto accanto a
quello di Sua Altezza; per forma che la unione di cui abbiamo
goduto in vita, e di cui speriamo la Dio merce che le anime nostre
godranno nel cielo, possa essere raffigurata dalla unione dei
nostri corpi in terra."

Isabella moriva il 26 novembre del 1504, a Medina del
Campo, in eta di cinquantaquattro anni. Il grand'uomo ch'ella
aveva protetto, intendendone l'ingegno e la missione divina,
trattenuto dalla sua infermita nelle mura di Siviglia, non aveva
potuto rivederla un'ultima volta: neanche gli fu dato di conoscer
subito la notizia della morte di lei. Sapendola aggravata dal male,
e desideroso di recarsi al suo letto d'agonia, non aveva trovato
mezzo di trasporto piu adatto d'una lettiga che 1 canonici di
Siviglia avevano usata poco prima per trasportare la salma del
cardinal di Mendoza. Ma i canonici temevano per il fatto loro,
che non andasse guasto o perduto; e l'istesso giorno che Isabella
moriva a Medina del Campo, si faceva in Siviglia tra quei
canonici e il "vicere delle Indie" un regolare contratto per I'affitto
di quella lettiga, di quella bara, restando mallevadore don
Francesco Pinedo, tesoriere della marina, che la strana vettura
sarebbe stata restituita. Gia era per salirvi il dolente; ma le



trafitture del suo male e lo straordinario rigore della stagione non
gli permisero di mandare ad effetto il suo divisamento.

La morte d'Isabella era il colpo di grazia al grande infelice.
Viva la regina, si poteva sperare ch'ella fosse un giorno e 1'altro
per vincer l'animo iniquo di Ferdinando; e ad ogni modo si poteva
esser certi che la regia fede sarebbe stata mantenuta, com'era
scritta in forme solenni. Lei morta, le ragioni di Cristoforo
Colombo, lasciate cosi a lungo sospese, sarebbero state
sicuramente disconosciute, ¢ le speranze deluse. E ancora tentava,
scrivendo lettere su lettere, mescolando le umili supplicazioni alle
giuste querele. Nella primavera del 1505 tentd per lui don
Bartolomeo suo fratello di ottenere a voce quello che per iscritto
non si era potuto fin allora. L'Adelantado conduceva seco il
secondo figliuolo dell'Almirante; savio e costumato adolescente,
allora nei diciassette anni, che aveva partecipato alle fortunose
vicende del quarto viaggio. Si chiamava Fernando, l'adolescente;
Fernando, come il re; ma non gli valse altrimenti che ad ottenere
un altro sacco di buone parole.

Un filo di speranza era venuto al signor Almirante dalla notizia
che Diego di Deza, il dotto domenicano, allora vescovo di
Palencia, ma innalzato ad arcivescovo di Siviglia, sarebbe rimasto
alcun tempo alla Corte. Diego di Deza era stato 1'unico dotto, e
percio l'unico sostenitore di Cristoforo Colombo, nel famoso
consiglio degli indotti di Salamanca. Non avendo potuto
persuadere 1 suoi ostinati colleghi, era pure tornato utile al
navigatore genovese, consigliandolo a restare in Castiglia,
aspettando una migliore occasione di vincere. Queste cose, che
tanto onoravano il Deza, mando a ricordargli Cristoforo
Colombo: ma ¢ da credere che l'arcivescovo di Siviglia non
potesse far piu, per l'amico, nessuno di quei buoni uffici che
aveva fatti il lettore di filosofia del convento di San Domenico in
Salamanca. Un altro amico parve la man di Dio allo sventurato
Colombo, quando se lo vide comparire in casa, in quella



medesima primavera del 1505. Quell'amico era Amerigo
Vespucci, che al tempo del terzo viaggio di Cristoforo Colombo
al nuovo Mondo, era stato con Alonzo d'Ojeda alle Antille, in
quella spedizione che fu il primo colpo dato da re Ferdinando ne'
suoi patti solenni coll'Almirante maggiore del mare Oceano e
Vicer¢ governatore generale delle Indie. La conoscenza di
Amerigo Vespucci con Cristoforo Colombo era anche piu antica,
poich¢ il Vespucci era stato computista presso il fiorentino
Giannotto Berardi, ricco negoziante in Ispagna, il quale appunto
aveva dovuto dare una sua nave alla grande spedizione
dell'Almirante, allora per l'ultima volta in auge presso la Corte
spagnuola.

Di lui scriveva 1'Almirante al figlio Diego, il 3 febbraio 1505:
".... Ho parlato con Amerigo Vespucci, latore della presente,
chiamato dal re per affari di navigazione. Egli ebbe sempre
desiderio di compiacermi; ¢ uomo molto dabbene; la fortuna gli
fu avversa, siccome a molti altri; 1 suoi lavori non gli profittarono
come ragione voleva. Parte assai ben disposto per me, e bramoso,
se gli ¢ possibile, di fare qualche cosa che mi sia utile. Io di qui
non so di che potrei incaricarlo, perche ignoro che voglia da lui la
Corte; egli va, determinato di fare per me quanto gli sara
possibile. Vedi in che puo servirmi, e adoprati a questo proposito,
poiche egli fara ogni cosa; parlera e mettera tutto in opera; ma
tutto sia segretamente, a fine di non destar sospetti contro di lui.
Io gli dissi quello che potei circa le cose mie, e lo informai della
ricompensa che mi ebbi ed ho per le mie fatiche".

La lettera era bella, e doveva infiammare il giovine Diego
Colombo di nobilissimo zelo a servire il buon Amerigo, che certo
si adopero per 1'amico, e da amico lo servi, dando il suo nome di
battesimo a quella parte del mondo, che senza l'ingegno, la
costanza, la intrepidita del navigator genovese sarebbe rimasta
Dio sa quanto ancora sconosciuta, ma sicuramente di la dagli anni
di vita concessi dalla natura al buon messere Amerigo. Non ci



ebbe colpa, dicono, nella faccenda del nome; fu un capriccio della
gran matta, il giorno che, sollevata un pochino dagli occhi la
benda famosa, lesse a caso il nome del Vespucci sopra una carta
delle terre di recente scoperte da un altro.

Il quale seguitava ad illudersi; come s'era illuso, quando,
ritornate da San Domingo alcune navi cariche d'oro per la
Corona, della parte dovuta all'Almirante non portarono nulla, e
dovevano esserci per lui almeno settantamila scudi; come quando,
essendo mossa questione di far partire per il nuovo Mondo tre
vescovi, indarno richiese che fosse ascoltato il suo parere prima
di eleggerli. Questa, per altro, era stata ingiuria troppo grave alla
sua dignita, e non aveva saputo tollerarla. Infermo com'era,
proponendosi di andare a Segovia, dove allora si ritrovava la
Corte, a far dimostrazione del suo desiderio di farla finita con
tante tergiversazioni indegne di un re, come con tante offese al
suo buon diritto, aveva chiesto per lettera il permesso di servirsi
d'una mula per il viaggio, non potendo sopportare lo scuotimento
del cavallo. E qui da sapere che il troppo frequente uso dei muli
aveva fatto trascurare in Ispagna l'allevamento dei cavalli; onde
gia il re Alfonso XI aveva proibito I'uso dei muli per cavalcatura.
Il divieto era stato mitigato in processo di tempo, ma poi rimesso
in tutto il suo vigore dal re Ferdinando, che I'andare a dorso di
mulo permetteva soltanto agli ecclesiastici, alle donne, ai
fanciulli. Incomportabili angherie pei tempi nostri; ma allora un
re poteva tutto quel che voleva; e a volere non mancavan pretesti.

La licenza, chiesta da Cristoforo Colombo negli ultimi giorni
del 1504, non fu accordata se non il 23 febbraio dell'anno
seguente. Il re Ferdinando, evidentemente seccato dall'idea di
quella visita, aveva trovata quell'altra rémora, per allontanarsene
quanto piu potesse la noia. Forse ricordava il proverbio: "piglia
tempo e camperai". Tante cose potevano accadere in due mesi! E
ancora fu servito dalla mala ventura del suo Almirante maggiore,
a cui le pioggie rovinose di quell'inverno avevano guaste le



strade, di guisa che non gli venne fatto di mettersi in cammino se
non un mese piu tardi.

I1 colloquio di Segovia meriterebbe d'esser narrato in disteso.
Ma se uno degli interlocutori ci € caro, I'altro maledettamente ci €
in uggia. Si sta mal volentieri con lui; si guadagna un tanto a
vederlo di scorcio, e passando; specie quando si sa di dover
presto ritornare alla sua non lieta presenza.

Cuoceva al re di tante concessioni straordinarie ad un
navigatore straniero; concessioni la prima volta gia fatte di mala
voglia, tra per finirla con un molesto dimandatore, ¢ per la
convinzione di non impegnarsi a nulla. Che cosa avrebbe mai
scoperto quel promettitore di regni? Qualche altro scoglio in
mezzo all'Oceano, da far riscontro a Madera e Porto Santo; nel
qual caso un titolo di vicere contava poco, e si poteva concederlo,
in vista d'un bruscolo negli occhi ai Portoghesi, fin allora troppo
fortunati vicini. O non trovava niente; € buona notte al titolo di
vicere, come a quello d'Almirante maggiore, che andava a
seppellirsi in fondo all'Oceano. E questa, poi, era la saldissima
fede di Ferdinando d'Aragona; il quale non aveva apposta la sua
riverita firma alle concessioni sullodate, se non per compiacere ad
un vero capriccio della regina di Castiglia e Leone, sua
magnanima consorte, troppo facile ad infiammarsi d'un disegno
che a lui pareva d'imbroglione o di matto. Quelle concessioni
maledette, le aveva poi confermate al ritorno del Genovese, non
matto n¢ imbroglione, ma scopritore d'un mondo; le aveva
confermate nel caldo di un entusiasmo che per un istante aveva
sopraffatto anche lui. Ma il secondo viaggio, con tutte le spese
che aveva cagionate, con tutte le speranze forsennate che aveva
pel momento deluse, offriva il buon pretesto per scemare allo
scopritore una somma di privilegi, che parevano inconciliabili
colla maesta del regno. Non c'era ancor l'oro a botti; c'era un
mondo da sfruttare; doveva scoprirlo tutto quell'uomo, aver la sua
parte di tutto? Di qui la prima violazione dei patti stabiliti con



quell'uomo, e la licenza data ad altri scopritori, che gia
diventavano legione; di qui tutto il resto, che si compendia in un
ragionamento crudele, ma semplicissimo: dobbiamo noi lasciare
tant'oro ad un marinaio fortunato, che ce ne ha ritrovata la vena?
dobbiamo noi lasciare tanti privilegi ad uno straniero, che vuol
trattar da pari a pari con noi, per il fatto che ha indovinata una
strada sul mare? E qui dubbiezze, che la pronta calunnia
convertiva in sospetti; qui malumori che la vigile perfidia traeva
ad ostilita; qui facili sdegni e dure risoluzioni, seguite da tardi
pentimenti, ognuno dei quali lasciava il suo lievito di rancori
nell'animo di chi aveva dovuto mostrarsi pentito, e disposto a
render giustizia. Ma il re Ferdinando, diventando a mano a mano
piu forte nei consigli della mite Isabella, e gia in via di
allontanarne il cuore del suo infelice protetto, era piuttosto
vergognoso che poco desideroso di mostrarsi sleale. E ancora,
vivente la regina, si dovevano rispettar certe forme; lei morta, e
lui rimasto reggente di Castiglia in nome della figliuola
Giovanna, non c'era piu ragione di rispettar neppur quelle.
Accolse dunque con fredda cortesia il gran suddito; ascolto i
lagni del suo vicer¢ ed almirante maggiore, senza dargliene i
titoli; venendo al fatto, dichiard di non potergli rispondere li per
li, trattandosi di quistioni complesse, ¢ da parecchio tempo
malamente intricate. Erano giuste tutte le offese ch'egli diceva
esser fatte ai suoi privilegi, con le patenti date ad altri scopritori,
ad altri governatori? C'era per tutte queste faccende un Consiglio
delle Indie. I re, disgraziatamente, non potevano sapere appuntino
ogni cosa, bastando loro di vigilare dall'alto, perch¢ ad ognuno
fosse facile sostener sue ragioni. Don Cristoval sosteneva che il
Consiglio delle Indie gli fosse nemico. Come disingannarlo?
come sincerarsi che si apponesse al vero? Doveva il re sciogliere
il consiglio delle Indie, in tal dubbio, e per una accusa di parte?
Non potendo scioglierlo, poteva prender licenza di non



rispettarlo? Questioni complesse, questioni intricate; ci sarebbe
voluto un arbitro, per vederci chiaro, e proferire un giudizio.

Don Cristoval si appiglio per disperato a quest'dncora di
salvezza. Un arbitro, si, lo accettava. E perché non sarebbe stato il
vescovo di Palencia, test¢ nominato arcivescovo di Siviglia, ma
non ancora andato ad occupar la sua sede? Era li, sotto la mano, il
buon Diego di Deza, dottissimo uomo, savio, e prudente. Parve
ottimo anche al re Ferdinando, che con questa trovata aveva l'aria
di concedere ogni cosa. Intanto si levava di torno un
argomentatore importuno; e guadagnava tempo, che era
l'essenziale. Piglia tempo e camperai.

Ma l'arbitro, che era parso a tutta prima un tocca e sana, non
rimediava a nulla di nulla. Sarebbe bisognato anzi tutto
distinguere, stabilir chiaramente le materie su cui dovesse
esercitare la sua autorita. Ferdinando intendeva su tutte; non cosi
I'Almirante. Questi accettava l'arbitro per cid che riguardava i
suoi diritti sull'entrate delle Indie, arretrati da computare, redditi
da stabilire pel futuro. E ci fosse anche da dare un taglio, per
amor di pace; I'Almirante non voleva piatire per una questione di
denaro; che anzi, senza arbitrato, si sarebbe rimesso alla
coscienza del re, e solamente accettava l'arbitrato perch¢ il re non
voleva far lui, per tema di apparir giudice e parte. Ma egli,
' Almirante, non poteva egualmente sottoporre ad arbitrato i suoi
titoli di vicere, d'almirante maggiore, di governator generale, coi
privilegi annessi e connessi, i quali ancora di recente erano stati
offesi coll'invio dei tre vescovi, senza averlo pure consultato.

- Queste, - diceva egli, - sono mie dignita, regolarmente
conseguite ¢ guadagnate con l'opere mie a pro' della vostra
Corona. Che se i0 ne facessi getto, € mi adattassi a rinunziarne
solo una parte, lascerei credere di avere in alcuna cosa demeritato
del regio favore, o di non esserne stato mai degno. E se i0 ne son
degno, perche dispogliarmi? La forza puo tutto, ed io cederei alla
forza; ma potrei appellarmi alla divina giustizia, presso a cui,



nella gloria che alle sue virtu era dovuta, siede ora la nostra
regina. Che direbbe ella, vedendo cosi deluso il suo volere e non
mantenuti i patti da lei liberamente sottoscritti? Perché i1 suoi
voleri sian rispettati, non ¢ stata nominata una Giunta degli
scarichi? -

Don Cristoval toccava un tasto assai delicato. Castiglia e
Leone vegliavano gelosamente alla custodia dei loro diritti. Nel
matrimonio della loro regina col re di Aragona si preparava la
unione delle due parti di Spagna in un solo reame; ma per intanto,
uniti i sovrani, restavano distinti i diritti; n¢ il regno piu vasto
voleva essere assorbito dal piu piccolo. Morta la regina di
Castiglia e Leone, sotto colore di far rispettare gli obblighi che
per isgravio di coscienza avesse ella potuto assumere in suo
vivente (e qui si vedeva la mano del clero di Castiglia, le cui
ragioni di classe si confondevano con quelle della patria dignita)
era stata istituita quella Giunta, intitolata degli "scarichi della
coscienza regale", che doveva nel fatto riuscire a freno del re
Ferdinando, nel tempo della sua inevitabil reggenza in Castiglia.
E quell'uomo ch'era tuttavia cosi potente per far pesare la sua
autoritd nelle cose d'Europa, sostituendo nella lontana penisola
italiana il predominio spagnuolo al predominio francese, non
poteva egualmente far pesare la sua volonta sul reame di
Castiglia. Ne era il reggente, finché non giungesse la figliuola
Giovanna, col suo giovine marito, ad assumere la corona
d'Isabella; e una giunta de los Descargos teneva infrenato il
reggente. Casistica politica dei tempi; e a qualche cosa serviva.

Ferdinando aveva avuto comune con Isabella il titolo di
Cattolico; ed era naturalmente devoto. Meglio sarebbe stato aver
religione, pensare che ogni promessa ¢ debito, e che ogni debito ¢
sacro. Egli tento in quella vece di persuadere I'ostinato avversario
a recedere dalle sue pretensioni, accettando un gran titolo di
nobilta e un vasto dominio in Andalusia; Carrion de los Condes,
niente di meno. Ma Cristoforo Colombo non s'era mosso per



ricchezze e per titoli; bensi per 1'onore del suo nome, che oramai
era vincolato alle dignita conseguite. Ricusdo dunque dominii e
marchesati; al re Ferdinando non rimase altro che di chinare la
testa, passando sotto il giogo de los Descargos. Giogo soave, per
altro, e con cui si guadagnava tempo, assai tempo, fin oltre il
bisogno. Quel vecchio ostinato, rotto nella salute, non avrebbe
mica voluto durar tanto da veder la Giunta degli Scarichi della
coscienza regale metter fine ai suoi delicatissimi uffici. Era
composta di gran signori, chiesastici e secolari: ferma nell'opporsi
alle prepotenze del re su Castiglia e Leone, non poteva sentire
ugual voglia di render giustizia ad uno straniero, il quale
pretendeva titoli e privilegi non mai ottenuti in tal copia né con
tale pienezza da alcun suddito di Castiglia, di Leone, d'Aragona.

Bene si avvide Cristoforo Colombo, che da quella parte non
c'era niente a sperare. Passavano i mesi, ¢ la Giunta studiava
ancora, o diceva di studiare. N¢ per altra via aveva potuto
smuovere il re, quantunque le buone parole non mancassero mai.
E giunto cosi alla primavera del 1505, dopo aver scritto in quel
modo che sappiamo al conte Fiesco, suo compagno di gloria, cosi
scriveva desolato ad un altro amico, a Don Diego di Deza, fatto
arbitro un istante, ma senza frutto, della sua querela col re.

"Pare che Sua Altezza non estimi a proposito di mantenere le
promesse, da lui e dalla regina, la quale or si trova nel sen della
gloria, ricevute sotto la lor parola e sotto il loro sigillo. Opporsi al
volere di lui sarebbe un lottar contro il vento. Io ho fatto tutto cio
che dovevo; lascio il resto a Dio."

CarrtoLo IX.
Spera di sole.



Segovia, nella Vecchia Castiglia, poco distante dalle falde
settentrionali della Sierra di Guadarrama, ¢ una citta nobile e
bella, come tutte le citta molto antiche di qualsivoglia paese, che
possono piacere € non piacere, secondo i gusti e gli umori, ma
che bisogna accettar come sono. A buon conto l'avevano per
bellissima 1 suoi dodicimila abitanti del 1506, tenendosi molto
della sua zecca, che era la piu vecchia della Spagna; delle sue
diciotto chiese, compresa la cattedrale di stile tra gotico e
moresco, non meno decorosa del duomo di Salamanca, e
provveduta d'un campanile a gran pezza piu alto; finalmente del
suo Alcazar, saldamente piantato su d'una roccia dominante,
antico soggiorno dei re Mori, e per allora della Corte spagnuola,
nomade al solito, e gia meditante il suo trapasso a qualche citta
meno antica, forse, ma piu adatta a ricevere i nuovi sovrani di
Castiglia, il cui arrivo dalle Fiandre si sperava sempre imminente.

L'orgoglio di Segovia era il suo acquedotto romano, di cento e
sessantun arco, in due file sovrapposte, tutti di pietre riquadrate e
senza cemento. L'aveva fatto costrurre Traiano, come i Segoviani
affermavano? Poteva essere; ma in verita non era neanche
necessario ricorrere a quel virtuoso imperatore, nato Spagnuolo,
per intendere il fatto di quella maraviglia d'arte in Ispagna,
essendo nota la imparzialitd Romana in materia edilizia, e
l'usanza costante di decorare di grandi opere di pubblica utilita
ogni parte piu lontana del vastissimo impero. L'acquedotto di
Segovia non aveva altro torto che di fare tropp'ombra in certe
strade della citta per cui veniva a passare, tragittandosi dall'una
all'altra delle due colline su cui ella era fabbricata, in forma di
nave, a cui il fiumicello Eresma faceva uffizio di chiglia. Ma ¢
detto che ogni gloria si paghi; e Segovia pagava la sua gloria a
quel modo, come pagava la sua sicurezza antica con un giro di
mura turrite, aperte da sette porte, quattro delle quali mettevano
ad altrettanti sobborghi. Donde si vede che fin d'allora Segovia
non capiva in s¢ stessa. E faceva mostra d'un'insolita animazione,



in quella fine d'inverno del 1506, tra tanti fumi di grandezze
cortigiane, quasi non sentendo piu il freddo, ignorando perfino di
avere tra le sue mura, all'ombra dell'acquedotto di Traiano, un
grand'uomo, ma grande davvero, e non di quelli che si
distinguevano per classi.

Povero grand'uomo, a sessant'anni gia vecchio, mani e piedi
rattrappiti dalla gotta, senz'altra energia che degli occhi
sfolgoranti, senz'altra gioventu che della bocca, rimasta sempre
bellissima! Stava a letto la piu parte del giorno, poiché quell'anno
l'inverno s'era mantenuto rigidissimo, invadendo anche ed
usurpando 1 principii della primavera; ond'egli, latinista
impenitente, soleva dire col suo malinconico sorriso: "in cauda
venenum". Per poche ore, intorno al mezzodi, alzatosi con grave
stento da letto, cercava di reggersi in piedi; per riflessione,
diceva, e per avvezzarsi ad uno sforzo maggiore che un giorno o
l'altro avrebbe dovuto pur fare. Intorno a lui poca gente: anzi tutto
il figliuol suo Fernando, caro adolescente sui diciassette anzi, a
cui traluceva dagli occhi la mestizia pensosa di una esistenza gia
provata alle sventure, e fors'anche il dolore profondo di non
vedere accanto al padre venerato una madre ond'egli non aveva
avute mai le carezze; indi un uomo di matura virilita, 1'Aiace
Telamonio d'un'altra Iliade, don Bartolomeo Colombo, uomo di
poche parole e di molti fatti, piu conosciuto sotto il nome di
Adelantado, come a dir podesta, governator di provincia, prefetto;
finalmente Geronimo, un marinaio fedele, che faceva i servigi
della casa, e troppo spesso non avendo da far nulla, s'industriava
a tener vivo con poche legna uno scarso fuoco, insufficiente a
riscaldare la cameretta del signor vicer¢ delle Indie. Che freddo in
quella casa! che tristezza, piu dura a gran pezza del freddo!

Ma un po' di calore, un po' d'allegrezza doveva penetrare
anche 1a dentro. Irrompevano, con un raggio di sole mattutino, tre
visitatori inattesi; un cavaliere di bell'aspetto, uno scudiero, un
adolescente vestito da mozzo, ma con figura di paggio. Erano



venuti con grossa scorta da Barcellona, per la via di Lerida e di
Saragozza; ma passata la Sierra di Guadarrama, ne avevano
rimandata una parte, per non lasciar troppo scarsa di numero la
marinaresca del Paradiso, di quella bella nave che li aveva portati
fino a Barcellona, e che laggiu, in quel massimo porto di
Catalogna, doveva aspettarli.

Non venivano ad accrescere il numero delle bocche in quella
povera casa, dove sicuramente, non che mancasse il superfluo,
scarseggiava il necessario. Erano viaggiatori che potevano
smontare alla migliore posada di Segovia, e prender magari un
palazzo in affitto, se la folla dei gentiluomini e dei servitori di
Corte avesse lasciato in quei giorni un posto conveniente a nuovi
ospiti. Restando accanto al signor Almirante non sarebbero stati
altrimenti a carico della famiglia, dove anzi portavano un po'
d'agiatezza, e per intanto un raggio di sole; raggio benefico
insieme e crudele, poich¢ metteva piu in chiaro la nudita desolata
d'una casa da poveri.

Alla vista di messer Bartolomeo Fiesco si rianimo, ed anche si
commosse vivamente, il disgraziato vicer¢ delle Indie. Aveva
stretta fra le sue braccia la testa dell'amico, l'aveva baciato e
ribaciato sulle guance, come un padre il figliuol suo prediletto.

- Che Iddio vi benedica, conte Fiesco! - diss'egli, con voce
mezzo soffocata da lagrime di tenerezza. - Ecco, vedete? ¢ il
primo raggio di sole che ci risplende, dopo tanti giorni di nuvole.
Anche la primavera vuol mostrarsi, ora che voi ci arrivate. Ah,
come siete stato buono a muovervi per me!

- Poteva dubitarne Vostra Eccellenza? - rispose il capitano
Fiesco.

- Lasciate 1 titoli; - riprese Cristoforo Colombo. - Non me li da
Ferdinando; potete sopprimerli Voi. -

Non pareva al capitano Fiesco che il discorso del signor
Almirante fosse conforme ai sani precetti della logica; e non volle
lasciarlo passare senza protesta.



- Ecco, - diss'egli, - il re Ferdinando pud molte cose, e potra
anche questa. Ma non possiamo sopprimerli noi, i vostri titoli, noi
che vi abbiamo seguito, noi che abbiamo veduto come sapeste
meritarli. Tornando a lui, siamo qui sulle terre del Cid; ed ¢
venuto con me frate Alessandro, il quale sapra dirvi in canzone
come fosse riconoscente un altro re ad un altro valentuomo.

- Eh, ci pensavo infatti, alla ricompensa che ebbe il valoroso
don Rodrigo di Bivar dal suo re don Alfonso; - disse frate
Alessandro, accostandosi al capezzale dell'infermo. - Mi astenevo
dal parlare, per sentimento di rispetto. Mi permette ora Vostra
Eccellenza che io le baci la mano?

- La guancia, buon frate, e siate il ben venuto anche voi; -
rispose I'Almirante. - E mi pare, in tanta contentezza, di non
sentire gia piu i miei dolori. Ospiti antichi e molesti, vorranno
cedere il posto ai nuovi e cari che la provvidenza m'invia? Mi
alzerd certamente un po' prima del solito. Ma quel ragazzo.... quel
giovinetto che ¢ laggiu.... Oh, sarebbe vero? il mozzo Bonito? -

Il mozzo si fece innanzi a sua volta; grazioso adolescente,
vestito alla marinaresca, di panni grossolani e mal tagliati, ma dai
quali prendeva disgraziatamente piu spicco la sua bella faccia
vermiglia, inghirlandata dalle indocili ciocche dei capelli neri
abbastanza arruffati.

- Sicuro, - diceva intanto il capitano Fiesco, - ecco il mozzo
Bonito che avrebbe potuto venire in veste da paggio, ma si ¢ fitto
in capo di non indossare altri abiti che questi, per ripresentarsi al
cospetto del suo Giocomina.

- Che idea! che idea! - mormoro 1'Almirante, mentre, avendo
presa la mano del mozzo, se la recava alle labbra, come in altri
tempi la mano regale d'Isabella di Castiglia. - Venire fin qua!...
tra questa gente.... a rinfrescare certe memorie dolorose!...

- Ha voluto; - rispose il capitano Fiesco; - ha voluto cosi, e non
c'¢ stato verso di fargli cambiar proposito.



- Ebbene, - sentenzio I'Almirante, - sia fatta la volonta.... delle
dame. Non ¢ cosi che bisogna dire? E vi ringrazio con tutto il
cuore, 0 mozzo Bonito. Perché¢ qui, naturalmente, 1'abito fa il
monaco, € non bisogna dir nomi, n¢ scoprire segreti.

- Cosi ¢, Giocomina; - rispose il bel mozzo, arrossendo; - resti
il segreto, che mi ha permesso di accompagnare il conte Fiesco.
Potevo io lasciarlo venire solo da voi? mentre il mio desiderio piu
vivo era quello di vedervi ancora una volta, e di portarvi
l'attestato della mia gratitudine?

- Gratitudine! da Voi.... mozzo Bonito? E Voi, e i vostri, non
avreste piuttosto ragione di maledirmi? -

Cosi parlava, non senza sospiri, lo scopritore di Haiti, mentre
I'i'mmagine di un popolo distrutto si affacciava agli occhi della
sua mente turbata.

- Non dite, Giocomina, non dite! - ripiglio il mozzo Bonito,
inginocchiandosi alla sponda del letto e prendendo amorosamente
tra le sue morbide mani il pugno rattrappito del vecchio glorioso.
- Tuttavia vi han reso giustizia, i figli d'Itiba; in Voi tutti hanno
venerato un messaggero del cielo. Le vostre intenzioni erano
pure; ed io ora posso riconoscere che erano sante.

- Amore vi ha illuminato, o mozzo Bonito, dandovi la
conoscenza del Dio unico e vero. Fidiamo in lui; - conchiuse
'Almirante.

- E speriamo, per conseguenza; - soggiunse il Fiesco. - Non ¢
gia perduta ogni speranza?

- La speranza ¢ l'ultima a morire; - disse 1'infermo. - Ma ce n'¢
cosi poca.... cosi poca!

- Vediamo, signor Almirante; lasciate che ne giudichi anch'io.
E per cominciare, permettete che io vi faccia qualche domanda.

- Fate, amico mio, fate; son pronto a rispondervi.

- Da chi aspettate giustizia? dal re Ferdinando?

- E I'unico oramai, a cui mi possa rivolgere, poiché la regina ¢
nella gloria di Dio. Aspetto giustizia, ed egli la nega; giurando di



volerla fare, la nega, proponendomi gran dominio e titolo di gran
nobilta in Ispagna, purche io rinunzi agli uffici, alle dignita che
sono la mia proprieta e la mia gloria. Mi sono richiamato alla sua
lealta, ma inutilmente; ¢ uno sleale, quel re. Ho invocata la santa
memoria della regina, che non poteva essere offesa col violare le
sue volonta, col tradire le sue intenzioni. E cosi siam venuti al
partito di sottoporre la mia querela alla Giunta degli scarichi.
Sapete che cos'€?

- Ne ho sentito parlare abbastanza in otto giorni di viaggio
attraverso Catalogna ed Aragona; - rispose il capitano Fiesco. - E
una giunta che non iscarichera nulla di nulla.

- E anche il mio pensiero, oramai; - riprese I'Almirante. - E per
questo avevo tentato di questi giorni un'altra via, scrivendo a
Diego, il mio primogenito. Doveva egli offrire in mio nome a Sua
Altezza un patto assai conveniente. Mi tengano pure per
straniero; rinunzierod alle mie dignita di vicer¢ delle Indie, di
almirante maggiore dell'Oceano, ma a benefizio del figliuol mio;
egli vada al governo della colonia e delle altre terre scoperte da
me, assistito da un consiglio di persone scelte tutte quante dal re.
A questo patto i0 non avrei chiesto piu nulla; salvato l'onore,
nient'altro poteva piu importarmi, nessuna ambizione, nessuna
vanita, nessuna idea di tornaconto passarmi pel capo.

- Ed egli?

- Ed egli neppur questo ha voluto accettare.

- Nessuno gli ha parlato per Voi, dei potenti amici che vi
hanno in altre occasioni assistito? Il Quintanilla? il Santangel?

- Morti! - rispose Cristoforo Colombo, traendo un sospiro; -
morti come il cardinale di Mendoza, che fu mio protettore
costante, e nella cui bara dovevo io per grande fortuna essere
trasportato da Siviglia alla Corte.

- E il nuovo arcivescovo di Siviglia?

- Diego di Deza? E ancor qui, ma inascoltato. Ferdinando lo
venera, ma facendogli sentire che non ha da metter bocca in cose



di Stato, specie ora che c'¢ una Giunta degli Scarichi, che ha
ufficio di coscienza, e non puo essere turbata da raccomandazioni
di nessuno. Anche della coscienza si giova, il re Ferdinando,
anche dell'altrui coscienza, per offendere la sua propria, per
soffocarne le voci.

- Questo ¢ dell'indole sua; - disse Bartolomeo Fiesco; - e
servono bene gli scrupoli di coscienza a coloro che non vogliono
por mente al piu grave, che sarebbe quello di non mettersi in
condizione di averne. Ma lasciamo queste sottigliezze, nelle quali
si smarrirebbe anche la coscienza del vostro umilissimo servo,
quantunque abbia fatto il suo corso di filosofia. I due Medina, che
vi erano tanto amici, che pensano?

- Non si mostrano alla Corte da un pezzo; - rispose
I'Almirante. - N¢ io so in che potrebbero giovarmi, se pure
volessero. C'¢ la Giunta degli Scarichi, oramai!

- E con questa si pud chiudere la bocca ad ogni onesta
osservazione? - ripiglio il capitano Fiesco. - Io non lo credo; e vo'
farne ad ogni modo 1'esperimento.

- Amico mio, in questa speranza mi ero rivolto a Voi,
ricordando le accoglienze cortesi, le larghe dimostrazioni di stima
che vi aveva fatte il re, tenendovi in quel conto che meritate.

- Si, come parente di Gian Aloise; - rispose il Fiesco, ridendo.
- L'ho ben capito io, il suo giuoco. Gian Aloise ¢ un gran signore,
ha voce in capitolo laggiu, ed anche piu verso qua, nei consigli
del re Cristianissimo. Mostrarsi cortese ai Fieschi era un
bell'accorgimento, ed assai naturalmente suggerito al re Cattolico,
che correva il rischio di perdere la corona di Castiglia e Leone, se
il re Cristianissimo non concedeva la sua amicizia a lui, ma in
quella vece a Filippo d'Austria e alla consorte Giovanna. E chi
sa? forse ancor oggi Ferdinando puod credere la partita non del
tutto perduta, ed un Fiesco esser buono ancora a qualche cosa.
Vedremo, vedremo; - soggiunse il conte, che pareva riscaldarsi al
giuoco anche lui. - Certo, se la parola di un uomo puo servire a



vincerne un altro, io dird quella parola. Ma in verita, avrei piu
fede nell'efficacia d'una parola di donna.

- Di donna! e di qual donna?

- Di una gran donna; d'un miracolo di donna; della donna che
vinse per Voi una battaglia campale. Rammentate, signor
Almirante?... Quando i vostri alti disegni stavano per naufragare
tra gli ostacoli messi avanti dai consiglieri della Corona, e Voi gia
eravate risoluto di lasciare la Spagna, quella donna, amata dalla
regina, ando a chiudersi in un convento, non volendo piu uscirne,
se la Corona non accettava tutte le condizioni poste da Voi. La
bella prova di amicizia si seppe, ed onord grandemente quella
donna nel cospetto del mondo. -

Il capitano Fiesco parlava, e la fronte dell'infermo si era
offuscata; gli occhi sfolgoranti si erano ascosi sotto le palpebre; le
vivide labbra, ultima bellezza di quel volto, contratte in uno
spasimo d'agoscia profonda.

- Beatrice di Bovadilla! - mormoro egli con un filo di voce.

- Si, la marchesa di Moya; - riprese il Fiesco; - la marchesa di
Moya che io vidi a Barcellona, nelle solenni accoglienze che vi
erano fatte dalla Corte.

- Tacete, conte Fiesco, tacete per carita! - grido 1'Almirante. -
Non toccate una piaga mal chiusa. Per avermi cosi animosamente
protetto, la nobil creatura ha tanto dovuto soffrire!

- Caduta in disgrazia, forse?

- Non gia, ch'io sappia, finche visse la regina. Ella stessa si
allontano dalla Corte, non potendo sempre rispondere con quella
sua fiera schiettezza a tutti 1 miei nemici, che si moltiplicavano
ogni di, guadagnando anche l'animo di coloro.... a cui non si
poteva rispondere. Cosi, sdegnata con tutti, si ritird nei suoi
dominii; ed anche, io penso, sdegnata con s¢, col suo nome.
Anima eccelsa! Voi non ignorate di qual sangue ella sia; voi
ricordate che se una Bovadilla fu I'angelo tutelare della impresa a
cui mi ero votato, fu un Bovadilla lo sgherro che mi ribadi le



catene ai polsi, quelle catene che non mi abbandoneranno mai
pit. Voi le metterete nel mio feretro, Adelantado, mio buon
fratello; e tu, Fernando, figliuol mio. Me lo avete promesso con
giuramento. lo le ritroverd, nel gran giorno; con esse mi
presentero al Giudice eterno....

- Si, si, chiunque di noi Vi sopravvivera per disgrazia sua,
come per legge di natura, non vorra dimenticare i vostri desiderii,
n¢ venir meno alle vostre volonta; - rispose 1'Adelantado, con
burbero accento, che male dissimulava la interna commozione. -
Ma ora non vi turbate, fratello mio; sapete pure come ¢id vi torni
dannoso. E non vogliamo sperar poi che ne sia molto lontana
l'occasione? -

Un sorriso d'incredulita sfiordo le labbra dell'infermo; e un
moto del capo accompagno quel sorriso.

- Ah, non la temo; - diss'egli. - Tante volte I'ho vista da vicino,
la morte! Ma vorrei vivere quanto basta, fossero settimane
soltanto, fossero giorni, per uscirne coll'onor mio, per confondere
1 nemici del mio nome, e del vostro. Di operare altre cose nel
mondo non ho piu speranza oramai. Vanno gia tutti sulle tracce
del Genovese, e trionfano. N'abbiano inni e corone dalla gran
mentitrice, e conforto, se possono, nel fondo della loro coscienza.
Ma voi dicevate, buon amico....

- Volevo chiedervi se la marchesa di Moya fosse ancora alla
Corte. Mi avete detto anticipatamente di no. Nei suoi dominii,
avete aggiunto. In quali? Moya, che apparteneva al marito, ¢ in
Catalogna. Bovadilla, che appartiene al suo nome, ¢ in Andalusia;
ma lontano da Siviglia, mi pare.

- Ed ¢ a Siviglia, la nobil signora; - rispose 1'Almirante; - ma
non nel castello de' suoi padri. Per quel ch'io ne so,
dovrebb'essere nel suo ritiro prediletto, fra le monache di Santa
Chiara.

- Bisogna parlare a lei, muover lei; - disse il Fiesco.

- Lei? ci pensate? per vincere il re?



- Il re, o la regina; - replico il Fiesco prontamente. - Lascio
stare il re, a cui pensate Voi, e che per ora, se ¢ re in Aragona,
non ¢ altro che un reggente in Castiglia e Leone. Sappia dunque
Vostra Eccellenza che i denari del viaggio da Barcellona a
Segovia non me li sono spesi troppo male, e del mio tempo ho
usato con un certo giudizio. Alle posadas ho discorso con ogni
sorte di gente, popolani e signori, e preti e frati, € monache e
soldati. C'¢ un'altra querela in campo, che al re Ferdinando pare
assai piu grave della vostra, e che per lui certamente ¢ piu fiera.
Essa era gia forte negli ultimi giorni di vita della regina Isabella, a
cui si voleva persuadere di lasciar reggente in Castiglia il re suo
marito, finché giungesse alla maggiorita il figliuolo di Giovanna.
Era un bel colpo, che escludendo dal trono la figlia e il suo
giovane marito, assicurava ancora un quindici anni di regno a
danno della figlia e del genero. Ma la regina non ha voluto fare
quest'offesa a sua figlia; non ha voluto con un atto simile di
materna crudelta ribadire alla povera Giovanna il nome di pazza,
che i cortigiani di Ferdinando non si son peritati di affibbiarle.
Nel fatto la povera Giovanna non ¢ pazza se non d'amore per il
suo maritino troppo bello. Gran colpa! anche Isabella si ricordo di
aver amato il suo Aragonese, credendolo tutt'altro da quello che
ben presto si paleso, astuto, bugiardo e senza cuore. Ma lasciamo
stare gli aggiunti, che a far le cose in regola dovrei dargliene
troppi. Sta il fatto che la regina non acconsenti al disegno di una
reggenza prolungata in quella forma; e fece bene; e la nobilta e il
clero di Castiglia hanno avuto un'altra occasione di lodare il gran
senno della regina Isabella, come l'amor suo intelligente per il
popolo che Dio le aveva concesso in governo. Lei morta, e fallito
il colpo della lunga reggenza, Ferdinando non si adatta alla breve:
tenta il re di Francia, che a lui, non al genero Austriaco, assicuri
la propria alleanza; un'alleanza che Ferdinando farebbe tosto
balenare davanti agli occhi di Castiglia, per trarla ai suoi
desiderii.



- E a far riconoscere pazza la figliuola, non ¢ vero? - domando
I'Almirante, che seguiva con molta attenzione il ragionamento del
capitano Fiesco, tanto largamente istruito in viaggio.

- Cosi ¢, signor Almirante. Ma il re di Francia sta sul tirato; da
buone parole a Ferdinando, come Ferdinando a Vostra
Eccellenza; nel fatto non vuol rendere un cosi grande servizio al
suo caro rivale di predominio nelle cose d'Italia. Ed ecco un
giuoco doppio, che forse si prepara per noi; o persuadere al re
Luigi di concedere la sua alleanza al re Ferdinando, come piu
vecchio, e piu da lui sperimentato in tanti incontri, piacevoli e
spiacevoli che fossero; o persuadergli di riconoscere Giovanna e
Filippo, legittimi sovrani di Castiglia, ed allearsi con loro.
Dell'accordo con Ferdinando avrebbe forse buone ragioni il re
Cristianissimo, se davvero non vuol contesa col re Cattolico nelle
cose del reame di Napoli, e se questi non gli fa ostacolo nelle
cose di Lombardia.... e della nostra povera Genova. Ma per
render possibile un tale accordo, bisognerebbe che persona amica,
in cui re Luigi molto si fida, mettesse una buona parola.

- Gian Aloise? - domando I'Almirante.

- Lo avete detto, messere; - rispose Bartolomeo Fiesco. - Ma
questa forse ¢ la via piu lunga; la piu breve, per noi, sarebbe
quella delle Fiandre.

- Lontane! - osservo I'Adelantado.

- Eh, pur troppo; fin che gli sposi regali stanno laggiu, non
regnano qui, € ¢'¢ poco da sperarne, anzi nulla. Ma io ho anche
sentito dire che si dispongano a calare in Ispagna. Forse l'inverno
cosi lungo, e non largo che di fortunali nel golfo di Biscaglia, ¢
cagione del loro indugio a risolversi. Ma pensate, messeri, se
Giovanna di Castiglia viene ad occupare il trono di sua madre,
che novita potranno essere per tutti! Ella sola puo sgravare la
coscienza regale, senza mestieri d'una Giunta che par fatta a posta
per guadagnar tempo al re d'Aragona, e che del resto, vagliando
minutamente ogni atto della defunta regina, cerchera sempre di



intenderne l'animo con tutte le restrizioni possibili. Per me, il
miglior modo di sgravar la coscienza regale ¢ quello d'intenderla
nel suo senso piu largo, rispettandone gli atti, mantenendone le
promesse. E sara questo per la nuova regina il miglior modo di
onorar la memoria di sua madre, mostrandosi degna di lei.

- Questo dovrebbe essere; - noto 1'Almirante. - Ma sara?

- Dobbiamo sperarlo; dobbiamo esplorar I'animo della nuova
regina, se ¢ risoluta di occupare il suo regno. E chi piu forte
sull'animo suo della marchesa di Moya, che fu dama d'Isabella, ed
ha conosciuto Giovanna bambina? Beatrice di Bovadilla, che sa
tutto, puo istruirla di tutto.

- Ma non vorra la nuova regina mostrarsi troppo ligia a suo
padre? - domando 1'Adelantado. - Almeno sui principii del regno?

- Questo non credero io; - rispose il Fiesco. - Troppe ragioni
dividono la figlia dal padre, ricordi d'offese antiche, ed offese
recenti. Volete Voi che Giovanna s'inchini ai voleri di suo padre,
ne sposi i rancori e ne faccia sue le vendette, rammentando ch'egli
voleva farla apparire incapace di regnare? -

Bartolomeo Colombo chino il capo, assentendo. Se la nuova
regina appariva in Castiglia, niente era perduto. Anche il signor
Almirante riconosceva la giustezza di quella argomentazione; e
riaprendo il cuore alle piu vive speranze, dimenticava ad un tratto
i1 suoi mali. Non ¢ salute di corpo senza gioia di spirito: dove
questa risplende, se ne illumina l'altra, e rivive.

- Avete ragione; - diss'egli. - Giovanna sola puo render
giustizia.

- Si parli dunque a Beatrice di Bovadilla; - riprese il capitano
Fiesco. - Se la nobil signora si rammenta di cio che ha fatto per
Voi, non vorra certamente lasciar I'opera sua incompiuta.

- Ahime! si rammentera ella? - esclamo I'Almirante, traendo
un sospiro. - Dopo quelle catene, ella non mi ha piu riveduto; n¢
io ho cercato di avvicinarla.



- V'intendo, messere; si frapponeva tra Voi e donna Beatrice la
torbida figura dello sgherro. Ma credete Voi che Beatrice di
Bovadilla potesse mutarsi da quella di prima perche il suo
indegno fratello vi faceva una guerra codarda quanto feroce?
Avevate Voi offeso quell'uvomo, perche l'onor della casa facesse
tacere nel cuor suo le voci dell'antica amicizia?

- Ben dite; - ripiglio 1'Almirante. - E Voi certamente la
giudicate com'ella si merita, la mia buona protettrice. Ma dopo
tanti anni passati!... Anch'io, trattenuto da tante paure, non ho piu
osato presentarmi a lei. La morte orribile di quell'uvomo ne fu
anche cagione. Pure, Iddio mi ¢ testimone che io avevo fatto
quant'era da me, per la salvezza di quell'uomo, che era suo
fratello, e cristiano.

- Iddio lo vide, e quanti avevano orecchi a San Domingo lo
seppero; - aggiunse il Fiesco. - Lo seppero, prima che i loro occhi
vedessero la tempesta da Voi annunziata imminente. Cio che fu
saputo e visto laggiu, non rimase ignoto in Castiglia; ne ¢ giunta
notizia anche a lei, non dubitate.

- E sara stato il mio premio; - ripiglio Cristoforo Colombo. -
Ma da lei non mi venne una parola; e il tempo, che passa su tutte
le cose umane, avra cancellato dal cuore della nobil signora anche
il nome del marinaio Genovese.... dell'Almirante del mare
Oceano; - soggiunse egli, abbassando la voce, e fremendo
involontariamente al ricordo. - Chi lo richiamera alla mente di
lei?

- lo, signore; - rispose il capitano Fiesco; - io che ebbi 'onore
di parlarle, dopo il primo e dopo il secondo viaggio. Vorra
ricordarsene, spero, non essendo io l'ultimo degli uomini, e il
nome dei conti di Lavagna potendo essere un buon passaporto al
piu umile della casata. Andrd dunque io, col mozzo Bonito, se
egli vorra accompagnarmi; - aggiunse egli sorridendo. - E glielo
consiglio con tutta l'anima, poich¢ la piu nobile creatura del



nuovo Mondo avra occasione di conoscere la sua piu degna
sorella del vecchio. -

Sorrise il mozzo Bonito, stringendosi con atto modesto al petto
del suo dolce signore. Sorrideva anche il sole alla domestica
scena, mandando un raggio piu vivo nella povera stanza, che
parve per un istante una reggia; e gli occhi dell'Almirante
sfolgoravano di gioia.

- Voi recate la primavera con Voi, mozzo Bonito; - diss'egli. -
Non ho mai visto cosi bello il sole, dacché sono arrivato a
Segovia. Iddio ha condotto qui il nostro amico; Iddio m'aveva
bene ispirato a chiamarlo.

- Iddio ne assista sulla via di Siviglia; - conchiuse il capitano
Fiesco. - La giornata ¢ buona; ringraziamolo intanto di questa. -

CaritoLo X.
"Soy Bovadilla".

Siviglia, la bellissima Andalusa, ¢ lontana da Segovia un buon
tratto. Intercedono due catene di montagne, la Sierra di
Guadarrama e la Sierra Morena; ma dall'una all'altra corre tutta la
Nuova Castiglia, con le valli del Manzanare, del Tago e della
Guadiana, con le citta di Madrid, di Toledo, di Ciudad Real e
Calatrava. Inoltre, varcata la Sierra Morena, non si puo dire di
essere a Siviglia, poich¢ c'¢ ancora da toccar Cordova, e da
seguitare per molte miglia il corso del Guadalquivir, tortuoso
flume se altro fu mai. Viaggio lungo, adunque; assai lungo in
quei tempi, che bisognava farlo a cavallo; piu lungo per il
capitano Fiesco, che aveva gran desiderio di far presto.

Per fortuna, ed aiutando alla fortuna la previdenza del
cavaliere, egli aveva ritenuta con s¢ una parte degli uomini che lo
avevano accompagnato da Barcellona a Segovia. I lunghi viaggi



erano resi allora piu difficili dalla poca sicurezza delle strade;
onde, a cansare 1 cattivi incontri, bisognava andar bene
accompagnati, ed armati di tutto punto. Non accadeva nulla; e si
poteva anche dire "precauzioni inutili!" a viaggio finito. Ma erano
state appunto le precauzioni inutili, quelle che avevano tenuto
lontano il pericolo. Ora il capitano Fiesco, che viaggiava
volentieri da solo, non credeva di aver troppa compagnia con
cinque uomini di scorta, compreso il frate scudiero, perche
conduceva con s¢ il mozzo Bonito, luce degli occhi suoi, come si
diceva in Italia, anima dell'anima sua, come si diceva in Ispagna.
E il capitano Fiesco, per non usar preferenze, diceva spesso e
volentieri in un modo e nell'altro.

Beatrice di Bovadilla viveva ritirata presso le monache di
Santa Chiara, dove gia una volta, quattordici anni addietro, era
andata a rinchiudersi, in un impeto di generoso sdegno per la
guerra sleale che si faceva al promettitore d'un mondo. Viveva da
gran signora, come avrebbe fatto in ognuna delle sue terre, ma
contentandosi di poche stanze, per s¢ e per le sue donne di
servizio; piccola noia dopo tutto, ¢ mancanza di spazio nemmeno
avvertita. La gran dama, quanto ¢ piu dama, ed ha piu vasto il
palazzo, piu vive ristretta nel suo quartierino, nel suo salotto, nel
suo oratorio, nella sua cameretta da lavoro, dov'ella pensa e
sogna, assai piu che non lavori d'ago o d'uncino.

N¢ faccia maraviglia il ritorno della nobil signora al convento,
per una dimora che pareva fissa oramai. Accadeva spesso a que'
tempi che donne d'alto casato si ritirassero ne' conventi, per farvi
a modo loro una vita monastica. Benemerenze antiche o nuove,
legati, largizioni, protezioni costanti delle grandi famiglie a
questa o a quella corporazione religiosa, rendevano ligio I'ordine
al suoi potenti patroni, ¢ men severa la regola verso gli ospiti
illustri, che cercavano nelle mura del chiostro la pace dell'anima,
quella pace che il mondo non ha mai data a nessuno, e insieme
colla pace vi guadagnavano la illusione d'esser fuori del secolo.



Vedove, nubili, orfane d'insigne casato, vi riparavano come
colombelle a rifugio, quali disfatto il nido, quali non fatto ancora,
o disperando, o disdegnando di farlo.

Di 1a dentro la marchesa di Moya aveva sfidati i nemici
delluvomo che l'amor suo aveva preconizzato Almirante
dell'Oceano; ed anche, con quell'esempio di costanza, aveva
insegnato fermezza alla sua regale amica e signora, Isabella di
Castiglia. La dentro era tornata a rifugio, dopo la morte di don
Giovanni Cabrera, marchese di Moya e gentiluomo di camera del
re Ferdinando. Mal maritata al vecchio soldato, che in lei aveva
veduto uno strumento alla sua ambizione di cortigiano, male
adatta alla vita di corte, che sempre piu, in processo di tempo, le
era occasione di sdegno per tante ingiustizie, di nausea per tante
vilta, la nobile Beatrice di Bovadilla aveva portate 1a dentro le sue
tristezze, coll'amara voluttda di raccontarle a Dio, ascoltatore
benigno, consolatore augusto d'ogni orgoglio ferito, d'ogni
ambizione offesa, d'ogni amore deluso, che lascia intravvedere di
la dal santuario, tra nuvole d'incenso e luccichio di candele, uno
spiraglio del suo paradiso, gloria inaccessibile ai tristi, calma
solenne, perdono ineffabile, bella vendetta sull'ingiustizia e sulla
vilta della terra.

Il capitano Fiesco non ebbe piu difficolta d'entrare e di
ottenere udienza, che non ne avesse incontrata quattordici anni
prima don Alonzo Quintanilla. Anch'egli, il conte di Lavagna, e il
suo mozzo Bonito, aspettavano di veder comparire la marchesa
alla grata; ma anche per essi un uscio di fianco si aperse, e
Beatrice di Bovadilla apparve nella sala. Bella ancora,
quantunque presso a quei cinquanta, che piu per le donne non si
contano a primavere, ma disgraziatamente ad autunni! Qualche
filo d'argento screziava i neri capelli, che le uscivano in lucide
ciocche di sotto alla tocca di raso nero, orlata di trinette d'oro; ma
per vedere l'argento bisognava cercarlo, e di cercarlo non poteva
venire il desiderio in mente, tanto era fresca la carnagione e



scevra di rughe, tanto nere le sopracciglia, tanto lucenti gli occhi
nerissimi, tanto vermiglio il fior delle labbra. La volonta si
scolpiva in quelle sopracciglia; la intelligenza lampeggiava in
quegli occhi; la bonta sorrideva da quelle labbra fiorenti. Gran
dama sempre, quasi regina, con la sua lunga veste di velluto
operato, il cui color nero appariva gentilmente attenuato dal
bianco della gorgieretta e dei polsini di tela di Fiandra, era tale da
destar I'ammirazione divota di chiunque la vedesse, ¢ da mettere
in vena di sonetti il pit misero e stentato tra i poeti d'allora. Il
frate scudiero, a buon conto, avrebbe messo mano alle canzoni, di
cui sempre aveva ingombro il cervello, e sfrombolata questa
quartina per saggio:

/* Nobil donna in negra tocca, In gramaglia vedovil, Per un
bacio di tua bocca Daria 'l regno Boabdil. */

Ma il frate scudiero, allora piu scudiero che mai, non era
entrato in convento; vegliava in istrada, aspettando gli ordini del
suo grazioso signore. Beatrice di Bovadilla non ebbe dunque i
suoi versi; ebbe per contro 'ammirazione dei due visitatori. Uno
dei quali, essendo a lei noto, ottenne la stretta amichevole di una
bella mano, che divotamente bacio; l'altro, in quella vece, la cui
fine bellezza adolescente troppo contrastava con I'abito modesto
del marinaio, ebbe un'occhiata curiosa, ed anche un po' diffidente.

- Siamo in viaggio, signora; - disse il Fiesco, a cui non era
sfuggito 1'atto della marchesa di Moya; - e Vostra Mercede mi
perdonera, se non ho voluto rinunziare a questa fedel compagnia.
Ho 1'onore di presentarvi il mozzo Bonito, come si chiama ora in
Ispagna, come si chiamo per alcuni mesi di viaggio, dalla
Giamaica all'Europa. Son cose, queste, che ad una gentildonna
pari vostra si possono confidare, soggiungendo che il mozzo
Bonito.... € donna, e si chiama Juana contessa del Fiesco.

- Volevo ben dire! - esclamo la marchesa, avvicinandosi con
molta ed affettuosa premura. - Mozzo Bonito, voi siete tanto
bello, da non poter ingannare del vostro sesso la gente.



Bisognerebbe esser ciechi! Ed io vi consiglio, signora contessa, di
ripigliare la vostra veste di donna, od altrimenti di tingervi il viso
e le mani.

- La prima cosa non si puo fare, signora marchesa; - rispose il
finto Bonito; - € mio marito ve ne direbbe le ragioni, se fosse
d'alcun pregio il conoscerle. La seconda l'avrei fatta ben io, ma
col dispiacere di restare alla porta del convento. Venire a Voi col
viso tinto di carbone o di pece!... che cosa avreste detto di me?

- Niente, bel mozzo; ma capisco che avrei avuto il dispiacere
di non potervi baciare, come ora faro, se permettete, donna Juana
mia dolce. Non ho piu grazia, essendo morta la mia gioventu; ma
di bellezza m'intendo ancora, e so apprezzarla dov'¢. Che bei fiori
da sempre I'l[talia, il giardino d'Europa!

- Sempre, ben dice Vostra Mercede; ma questo ¢ nativo delle
Indie; - rispose il capitano Fiesco; - delle Indie scoperte da Voi. -

Beatrice di Bovadilla era rimasta colpita da quell'accenno al
fior delle Indie, che mal s'accordava con una bellezza affatto
europea; e gia stava mentalmente accozzandolo coll'altro accenno
al viaggio del mozzo Bonito dalla Giamaica all'Europa. Ma
l'ultima frase del conte Fiesco doveva trarla ad un'altra forma di

maraviglia.
- Da me! - esclamo la marchesa. - Che dite!
- Il vero, mia signora; - rispose prontamente il Fiesco,

volgendo il discorso al punto che piu gli premeva. - Se Voi non
eravate, se il vostro alto patrocinio non assisteva il mio grande
concittadino Colombo, sarebbe ignota la terra dove ¢ nato il
mozzo Bonito, e il mare tenebroso custodirebbe i suoi gelosi
segreti.

- Sara mia gloria; - rispose con bella semplicita la marchesa di
Moya; - ed io sento qui tutto I'orgoglio che Voi mi concedete di
assumerne.

- Non io solamente, signora; ¢ il pensiero costante di don
Cristoval. "Senza l'aiuto di quella donna sublime, sarei rimasto



oscuro ed inutile uomo"; son queste le parole ch'egli mi diceva
ancora sei giorni fa, nel triste tugurio dov'io I'ho ritrovato a
Segovia. -

Al ricordo di don Cristoval il volto della marchesa di Moya si
era rannuvolato, e il vivido sguardo nascosto sotto le palpebre.
Ma le ultime parole la scossero; si dischiusero gli occhi, e tutto il
volto si atteggio ad espressione di doloroso stupore.

- In un tugurio, Voi dite? Molte nuove giunsero qui, del grande
Almirante; non questa, ch'egli fosse in angustie. Non ¢ egli presso
la Corte?

- Presso la Corte, si, e in un tugurio. A lui fu sempre destino
passare accanto alle grandezze, e trascinare la sua gloria nel fango
della strada. Ricordate? la sventura ¢ con lui. Che ricompensa
abbia ottenuta dei suoi maravigliosi servigi, non ignorate di certo;
né come sia ritornato dal quarto viaggio, donde ha recata la
certezza di tant'oro quanto basterebbe a saziare 1'avarizia di dodici
Ferdinandi d'Aragona; ne come duri la slealta, che lo ha spogliato
delle sue rendite e delle sue dignita; né come, essendo morta la
regina, gli sia venuta anche meno la speranza di ottenere quando
che sia la giustizia, che, nobilmente ostinato, continua a
domandare. Delle rendite perdute non si duole, piu che un uomo
di gran cuore non abbia a dolersi di un furto patito: ben si duole
delle sue dignita, de' suoi titoli, cosi nobilmente acquistati
com'erano liberamente concessi, di viceré¢ governatore delle Indie
ed almirante maggiore dell'Oceano. A questi non rinunzia; questi
egli vuole; questi domandera fino all'ultimo soffio di vita. Non lo
ascolteranno gli uomini? Commettera le sue ragioni, aspettera le
sue giuste vendette dal cielo. Ma Iddio, che ¢ fonte di giustizia,
Iddio che ha versato un giorno il tesoro della sua pieta nel cuore
di una donna sublime, non ispirera questa donna perché si muova
ancora una volta a soccorso del grande sventurato? Egli non ha
bisogno di pane. E qui finalmente un suo vecchio ufficiale, un
suo buon servitore, che fara il debito suo. Ma questo suo ufficiale,



questo suo concittadino, ¢ straniero, € non pud nulla presso la
Corte. -

La marchesa di Moya era stata ad ascoltare in silenzio, ma non
senza sospiri, e con gli occhi pieni di lagrime.

- Ahime¢! - diss'ella. - Beatrice di Bovadilla non ha piu potere
presso il re, poiche la regina ¢ nella gloria di Dio. Non lo sa,
questo, il signor Almirante?

- Lo sa, mia signora; e non voleva che per questo io venissi a
pregarvi. Ma io gli ho detto che la giustizia dee farla chi regna
sulla Castiglia. E sulla Castiglia non regna il re d'Aragona.

- V'intendo: ma chi dovrebbe regnare sulla Castiglia ¢ lontano
ancora da noi.

- Amore e pieta non conoscono distanze; e Beatrice di
Bovadilla potrebbe....

- Perche vi fermate? - domandd la marchesa. - Perche, se
volete consigliarmi di andare? Non ¢ un bell'esempio, questo che
Voi mi date; - soggiunse, mettendo nella tristezza di quella
conversazione la timida nota d'un sorriso. - Andrei, non dubitate;
andrei volenterosa, ad ogni preghiera che mi venisse da lui. Ma
per questa volta non sara necessario andar tanto lontano come
Voi proponete. Ho notizie; notizie sicure; e restino qui tra noi, ve
ne prego, come la ragione per cui la contessa Juana del Fiesco
diventa in Ispagna il mozzo Bonito.

- Conoscerete il mio segreto; - disse Juana. - Non dobbiamo
averne con Voi.

- Ma non sia come prezzo del mio; - replico Beatrice. - E il
mio sappiatelo subito. La regina e il re di Castiglia stanno per
muoversi.... dalle Fiandre (diciamo cosi), cedendo ai voti di tutto
il reame. Nessuno ancora lo sa; il re Ferdinando, che ne ha
timore, crede che la probabilita sia ancora lontana; spera ancora
negli amori di Francia; e frattanto va trasportando le tende
dall'una all'altra citta della Vecchia Castiglia, per amicarsi il
popolo, se gli riesce, e scongiurar la tempesta. Da Medina del



Campo a Segovia; da Segovia ritornera indietro a Valladolid; da
Valladolid a Burgos; poi, chi sa dove? Tanto ha paura di perdere
il giuoco del regno! Questo sappiate per vostro governo, com'io
I'ho da persona amica, che ha veduto Giovanna. Ma non ne dite
nulla; resti chiuso con sette sigilli.

- Anche con I'Almirante dovremo tacere?

- Si, anche con lui; - disse la marchesa di Moya. - E non per
lui, s'intende, ma per gli altri che lo avvicinano.

- L'Adelantado suo fratello! - noto il Fiesco. - Il suo figliuolo
Fernando!

- Ah, il suo Fernando! - esclamo la marchesa. - Caro innocente
bambino, che ho tenuto in collo ancor i0, come una nutrice; che
ho veduto crescere in bellezza e gravita superiore agli anni,
quando era paggio alla Corte! E non c'¢ altri in casa? né¢ uomini,
n¢ donne?

- D'uomini si, un vecchio marinaio, pei servigi di casa, che
veramente son pochi; - rispose sospirando il capitano Fiesco. - Di
donne, poi, neppur l'ombra. La casa del signor Almirante ¢ un
convento di Certosini. -

La marchesa di Moya? rimase un istante sovra pensiero; poi
scuotendosi ripiglio:

- Non importa; resti egualmente un segreto per lui, quel che vi
ho confidato. E anche necessario per l'utile suo. Se anche fossimo
sicuri che nessuno commettesse un'imprudenza, dobbiamo
premunirci contro il pericolo che dal suo volto trasparisca troppa
fiducia, e si trasfonda negli altri. Ferdinando ¢ sospettoso, e
sempre agli agguati; che almeno egli non sospetti il vero da una
maggior sicurezza delle sue vittime.

- Ho inteso; - disse il capitano Fiesco. - Bisognera parere piu
contriti e piu umiliati che mai. "Cor contritum et humiliatum
Deus non despiciet" direbbe il mio scudiero, che ho lasciato in
istrada ad attendermi, e che ¢, indegnamente com'egli dice, un

2 Nell'originale "Maya". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



frate francescano. Porterd almeno il vostro saluto al signor
Almirante?

- No, vi prego, neppur questo.

- Perche, se ¢ lecito domandarlo? C'¢ un segreto anche qui?
Una nube, se mai, che sara bene dissipare. Tra i nobili cuori non
ce ne dovrebbero essere.

- Dite bene; ma la nube non c'é.

- Il segreto, dunque? Lo rispetteremo.

- Si, un segreto; ma ¢ quello del mio cuore, e voglio dirvelo. A
voi solo, conte Fiesco, non avrei osato confessarmi, € neanche al
vostro francescano, che pure, se sta con Voi, dev'essere un
brav'uomo. Ma c'¢ qui tra noi una donna, che mi da coraggio; che
certe cose puo intenderle, € darmi anche ragione. Parlerd dunque:
ma voi ditemi prima una cosa. Perche siete venuto a me, facendo
a bella posta un cosi lungo viaggio da Segovia a Siviglia? Vi ha
forse egli detto....

- Che siete sempre stata la sua protettrice. E questo io gia lo
sapevo.

- Ed altro non vi ha detto di me? Ed altro non sapevate Voi?

- No; - disse il Fiesco, che si era turbato un pochino.

Ma c'era tanta asseveranza in quel no, e tanto candore negli
occhi del gentiluomo, che la marchesa di Moya non ebbe piu
ombra di dubbio, e prendendogli la mano ch'egli stava per
mettersi sul petto a testimonio della sua fede, ripiglio in questa
guisa:

- Vi credo. Del resto, il segreto mio non era tale per nessuno,
alla Corte, né quando il nostro amico partiva, n¢ quando fu
ritornato dal suo portentoso viaggio nell'ignoto. Ho amato don
Cristoval; lo amo ancora, come il mozzo Bonito deve amar Voi.

- Oh, bella sincerita! - grido il mozzo Bonito in un impeto di
ammirazione.

- Sei tu cosi sincera, Juana? - disse Beatrice di Bovadilla. -
Allora siamo sorelle. Ti piace?



- Mi ¢ caro; ma bada, - rispose Juana, - nella mia patria questi
patti di fratellanza si suggellano sempre col cambio d'una goccia
di sangue.

- Cosi anche faremo, se sara necessario; - riprese Beatrice.

E tenendo sempre la sua mano in quella di Juana, cosi
continuo, rivolgendosi al conte:

- Ho amato don Cristoval, ed ho avuto il bell'ardimento di
confessargliclo. E cosi bello amare un uomo, stimandolo primo
per ingegno, per lealta, per valor vero e per vera grandezza, che ¢
quella dell'anima! Nessun amore al mondo ¢ stato piu puro del
mio; ma 1'ho gridato ai quattro venti, come se fossi io la padrona
del suo cuore. Non ero tale, pur troppo! Quel cuore s'era dato ad
un'altra, non degna di possederlo. Notiamo per la storia, -
soggiunse la marchesa, accompagnando le parole con un lampo
degli occhi, donde traluceva la memore superbia d'una celebrata
bellezza, - che cid era stato prima di conoscermi; ed aggiungiamo
che gia quella donna aveva preso ad odiarlo, disconoscendolo. Tu
intenderai queste cose, Juana. L'odio di quella donna comincio
insieme con una nuova vita, che ella sentiva agitarsi nel suo seno.
Arcani del sangue, ha detto il gran medico Villalobos, a cui ne ho
domandato piu tardi. Rispettiamo gli arcani, aspettando che altri
Villalobos 1i chiariscano alle generazioni venture. Quanto a me,
appena seppi di quella donna, andai a cercarla; non ebbi pace fino
a tanto non potei ritrovarla, per pregarla di ritornare a don
Cristoval.

- Tu hai fatto questo, sorella? - disse Juana.

- Si, non era il dover mio? - chiese Beatrice.

- Vederlo ¢ d'anime grandi, se mai; - rispose Juana,
inchinandosi. - Bacio nella tua mano 1'anima tua.

- Ed anche il mio orgoglio, bada; - replico Beatrice. - Perche
questo non manca mai, € guasta un pochino la tua Bovadilla. Non
volevo l'amor suo intorbidato da un ricordo nemico. Pensavo
ancora che quell'uomo era grande, e piu grande sarebbe divenuto;



onde volevo esser grande ancor i0. Avrei desiderato che quella
donna persistesse nella sua avversione; ed ho usata tutta l'arte
mia, tutta la mia pertinacia, tutta la mia eloquenza per vincerla.
Dovevo esser lieta della mia sconfitta, non ti pare? E non fu cosi:
n'ebbi dolore; anch'io m'ero inebriata della mia magnanimita.
Fino all'ultimo, sai? Don Cristoval partiva, e 1a sulla spiaggia di
Palos incontrai quella donna. Va, le dissi, prendi una barca,
raggiungilo, ¢ tempo ancora per te di riconquistare il tuo posto
onorato. Ricuso, la disgraziata: e perche? Questo io non so, n¢
'ho domandato al dotto Villalobos.

- Amava un altro, forse; - entro a dire Juana.

- L'ho bene pensato. Certo, un altro amava lei, e per lei faceva
pazzie; mio fratello don Francisco Bovadilla, commendatore di
Calatrava. Fu riamato? Sfruttato, si, certo, da bisognosi parenti,
ma se ne ricevette un grazie, si potrebbe anche giurare che una
stretta di mano piu calda dell'usato non accompagnasse quel
grazie. lo lo argomento dall'ira che don Francisco serbo sempre
viva contro don Cristoval. Rammentate con quale accanimento
perseguitasse egli il suo rivale fortunato? rammentate le catene di
San Domingo? Ah, le orribili catene, che hanno stretti i polsi
dell'uvomo grande e giusto!... E fu un Bovadilla, lo sgherro!...

- Calmatevi, signora! - disse il capitano Fiesco. - Il signor
Almirante dubitd sempre di aver perduta per quel fatto la vostra
protezione. E ricordava spesso e ricorda ancora che a don
Francisco, se questi avesse voluto ascoltarlo, avrebbe salvata la
vita. Di questo fui testimone, e potrei star mallevadore ancor io.

- So anche questo; - rispose la marchesa. - E gli ostinati nemici
dell'Almirante gli han fatto colpa anche di questa magnanimita.
Non era tempo da tempeste, sentenziarono; I'Almirante sapeva di
non esser creduto; percio ha fatto il magnanimo a buon patto. La
tempesta, piuttosto, la tempesta non doveva egli chiamare, con le
sue arti di negromante? E andate a persuadere gli stolti, quando i
tristi hanno parlato! N¢ io mi dolsi per la morte di don Francisco,



se non perche¢ portava il mio nome. Che dovesse finir male glielo
avevo predetto io, senza aver arte di magia piu del signor
Almirante; glielo avevo predetto io medesima, dopo ch'egli era
andato ad accusarmi al marchese di Moya. Bei fratelli, non vi
pare? Ma torniamo a don Cristoval. Io piuttosto avevo dovuto
temere ch'egli si fosse troppo volentieri dimenticato di me, per
cagione della mia parentela dolorosa. Ed anche debbo dirvi
dell'altro, che piu mi stava sul cuore? Ero dolente, scorata,
avvilita, di vedermi trattata cosi male da lui. Male, si; non € un
male la freddezza, la noncuranza e la fuga? Ed egli ha sempre
sfuggita questa povera Bovadilla lebbrosa! Come? - continuod la
bella marchesa di Moya, animandosi ai ricordi, e corrugando le
nerissime ciglia. - lo I'amo, e son pronta al sacrifizio piu grande
che possa fare una donna innamorata, di cedere I'amor mio ad
un'altra. Costei ricusa; 10 non ne ho colpa; e quell'uomo dovrebbe
esser mio nella pura fede delle anime; dovrebbe darmi il premio
che ho meritato, il premio d'una schietta parola; qua la tua mano
nella mia, e camminiamo puri, baldi, sereni nel mondo, ed
altrettanto sicuri, io di te, tu di me. Cosi la povera Bovadilla
intendeva l'amore. Cosi non l'ha inteso 1'Almirante del mare
Oceano. Si puo dir qui, tra gente che 1'ama, e che nessun altri ci
senta, ch'egli ¢ stato in cid molto minore di s¢ stesso, cedendo a
piccole paure, a piu piccoli scrupoli?

- Non vi rivolgete al mozzo Bonito; - disse il conte Fiesco,
tentando anch'egli di mettere nel doloroso colloquio una nota men
triste. - Egli non vi saprebbe rispondere, non essendo nato in
Europa, ne¢ educato dalla prima adolescenza alle leggi, alle
consuetudini, ai riguardi del nostro mondo decrepito e saggio.
Piccole paure? V'intendo; col vostro gran cuore non ce ne sono; €
molta altezza di sentire, e il rispetto che meritate, potevano
tenervi guardata come in una rocca inaccessibile. Ma egli, che ha
l'anima grande, poteva temere di non aver cosi forte il cuore, e di
non poter resistere alla violenza di un sentimento, che noi tutti



sappiamo come sia indomabile. Qual uomo potrebbe giurare,
amando davvero, di non varcare certi confini? E allora, vedete, le
piccole paure ingigantiscono, gli scrupoli assalgono, e non sono
piu piccoli. Si pensa alle ciarle assassine del mondo, e si teme per
la donna virtuosa, fino a quel giorno onorata, che 1'amor nostro,
eccedendo nelle sue dimostrazioni, che la sua divina bonta, non
vedendo i pericoli, potrebbero in un momento offuscare. lo non
so nulla di cido dal signor Almirante; conosco l'anima sua, e
giurerei che ha pensato cosi. -

Beatrice di Bovadilla stette alquanto in silenzio; segno che
sentiva la forza dell'argomentazione. Ma non era vinta; ma non
aveva vuotata la sua faretra.

- Il marchese di Moya mori; - diss'ella finalmente, senza alzar
gli occhi verso il suo interlocutore, € come proseguendo un suo
ragionamento interiore. - Cessavano gli scrupoli del leal
cavaliere. Bovadilla era sempre Bovadilla; rimaneva alla Corte, e
vedeva ogni giorno il paggio Fernando, che gia tanto somigliava
a suo padre. I maschi per lo piu matrizzano; quello no, era tutto
I'Almirante; e Bovadilla lo divorava con gli occhi, come se fosse
stata essa sua madre. Vi ho detto che il mio terribile orgoglio era
diventato sforzo di non averne piu. L'Almirante tornava dai suoi
viaggi: misurato, severo, studioso di tutti i suoi atti. Intesi i
riguardi, dopo il secondo viaggio; ancora viveva Giovanni
Cabrera, nostro signore e padrone. Ma dopo il terzo!... dopo le
catene!... Ah, gloriose catene, che del grand'uomo facevano un
martire! gloriose catene, che avrei baciate, e diventavano sacre,
com'é sacro il bacio della donna che ama! Oh, non mi dite nulla;
non ci dovevano esser nubi, tra noi; n¢ io dovevo aver parenti, per
lui; non ne avevo avuti, assistendolo contro tutti. Quel suo
contegno fu un colpo atroce al mio cuore. Egli ama quella donna,
pensai; n¢ piu questo pensiero mi usci dalla mente; 1'amo ancora,
e don Francisco non ¢ piu; egli ritornera a quella donna. Che cosa
avvenne? non so. Il favor della Corte gli veniva mancando



sempre piu: n¢ io osai farmi avanti non chiesta. Incominciavo a
credere ancor io che fosse un delitto, mettermi tra lui e la
Enriquez. La religione, a cui chiedevo conforti, mi sgomentava
anch'essa colla imagine dei diritti dell'altra Beatrice. Ah, quella
donna! ¢ qui, nella mia vita, come un pugnale nel costato; e non
mi uccide, ma geme di continuo la sua goccia di sangue nero. E
quella donna ¢ I'errore, com'era gia la perfidia: son io, Fernandez
di Bovadilla, son io la donna di don Cristoval, io che 1'ho gridato
Almirante del mare Oceano, prima, assai prima, che altri gli
concedesse quel titolo, il piu bello che uomo abbia portato mai
sulla terra. Pensateci, conte Fiesco, voi che lo conoscete a prova,
quel mare. L'Oceano, il grande, il terribile Oceano; e comandato
da lui, che lo aveva domato, mentre da migliaia d'anni tutto il
mondo ne aveva avuto paura! Moglie dell'Almirante, avrei fatto
tremare molta gente, che rialzava piu baldanzosa la testa. Vivente
la regina, avevo saputo persuaderla ben io, che quell'uomo non
era un avventuriero, € non covava il tradimento nell'animo.
Questo infatti si perfidiava di lui. Voleva dare le Indie al
Portogallo! le voleva dare a Genova, per vendicarsi di Spagna!
Tutti avevano sentito; tutti avevano veduto; avrebbero posta la
mano sul fuoco. Non era egli sempre a segreti conciliaboli con
Francesco Rivarola e con Francesco Grimaldi, con Francesco
Doria, con Pantalino ed Agostino Interiani?

- I suoi amici compassionevoli; - interruppe il Fiesco; - i suoi
soccorritori nelle angustie, in cui lo avevano messo le angherie
degli Aguadi, degli Ovandi.... e degli altri.

- E lo immaginavo ben io. Ma come chiuder la bocca a tutti?
Anche lei, la buona Isabella, doveva qualche volta porgere
orecchio a tante accuse, che venivano d'ogni parte al suo trono. E
ne piangeva, ora credendo, ora discredendo. Sai, Bovadilla? mi
diceva. Anche questo si dice; se mi fossi ingannata sul conto del
tuo Genovese!... Mio! anche Vostra Altezza le crede? E cosi poco
mio, che non mi guarda nemmeno.



- Ma egli, - noto il Fiesco, - vi temeva mutata troppo per lui!

- E se mai?... - ribatt¢ la marchesa. - Non dovevo apparir tale,
mentre egli seguitava a tacere? L'obbligo mio era di non
attraversarmi alla Enriquez, di lasciargliela sposare. Non
accennava a questo disegno, la sua deliberazione di togliere il
paggio Fernando dalla Corte, levandomelo dagli occhi? E perche
non chiamare con s¢ il primogenito, destinato un giorno a
succedergli, e percid0 meglio indicato ad un viaggio
d'esperimento, che gli facesse conoscere il suo futuro governo?
Questa considerazione non l'avete fatta anche voi, signor conte?

- Un caso; - rispose il Fiesco; - un caso e non altro. Fernando
aveva manifestato il desiderio di accompagnare suo padre. Era un
ragazzo studioso, per l'indole sua meno adatto alla vita del
cortigiano. E su questa semplice apparenza avete fondata la
vostra argomentazione, donna Beatrice? e siete giunta fino a
credere 1'Almirante pacificato colla Enriquez? con una donna, che
era diventata una immagine? con una immagine svanita e
dimenticata?

- Dov'é ora quella donna?

- Non so; certo non ¢ in Segovia; certo non l'ha egli riveduta
dalla vigilia del consiglio di Salamanca. Son diciott'anni passati.

- I diciott'anni del mio tormento! - esclamo la marchesa. - E
lunghi, lunghi, troppo lunghi per questo povero orgoglio! -

Povero orgoglio davvero, che si stemprava in un pianto
dirotto. Pianse lungamente, la nobil signora, col viso nascosto tra
le palme. E la contessa Juana, fattasi piu presso a lei, con atti
amorosi la veniva accarezzando, la baciava in fronte, le afferrava
le mani, per distoglierle da quel viso; e consolandola de' suoi
baci, beveva silenziosa le lagrime della sua sorella europea.
Sapeva anch'essa, la bella figlia d'Haiti, che le lagrime fan bene,
ma a patto che chi ci ama s'intenerisca con noi.

A poco a poco donna Beatrice si riebbe; rasciugd le sue
lagrime, levo la fronte e disse:



- Che rimedio ci vedete voi, conte Fiesco?

- Rimedio? a che? ad uno stato di cose che quella donna ha
voluto? Quella donna I'ha offeso; ¢ fuggita da lui; ha perfino
rinnegata la sua creatura. Che ci volete fare? Tanti anni sono
passati oramai! Cade un edifizio, per qualsivoglia cagione,
folgore, incendio, tremuoto. Si pud vedere a tutta prima la
necessita, la utilitd di salvarlo. Ma quello che non si ¢ veduto
prima, si vedra forse piu tardi? Sulle vecchie rovine crescono i
cardi, 1 rovi, le ortiche; tra le vecchie rovine si appiattan le serpi,
e fischiano irritate al viandante. Si gira largo, e si edifica altrove;
o non si edifica piu in nessun luogo; - conchiuse il Fiesco,
sospirando. - Povero signor Almirante! la vecchiezza & venuta
precoce su lui.

- Ma il figlio?... come rimarra egli, povero innocente?

- Il figlio, se ha senno, accettera la sua sorte, che ¢ bella
ancora, ¢ val meglio di quella che sorride a tant'altri. Non ¢ egli
stato ammesso a Corte, come gia il figlio legittimo di donna
Filippa Mogniz? Un decreto sovrano ha nobilitato quel ragazzo, e
cancellato il vizio d'origine. Vizio, poi!... I tempi nostri non mi
paiono fatti per badare a certe inezie. Una sbarra nello scudo, in
vece d'una banda o d'una fascia, ecco tutta la differenza. La
illegittimita non ha impedito a nessun valoroso di diventar
cavaliere, conte, principe e re. Piu illustre ¢ la macchia, piu porta
in alto; e potrei citarvi esempi a migliaia, antichi e recenti.
Lasciamo dunque il pensiero di voler aggiustare le cose che non
richiedono di essere aggiustate, e sopra tutto di cercar quella
donna. Che sara poi diventata? D'un altro, senza dubbio; e chi sa?
forse contenta, fors'anche felice.

- Lo sapro; - disse la marchesa, con gesto risoluto. - Devo
saperlo. Ed anche mi ha maledetta, sulla spiaggia di Palos, mentre
io tentavo una seconda volta di ricondurla a lui. Ella vedra pur
troppo come abbia fruttato la sua maledizione. Oggi stesso uscird



dal mio ritiro. Ma non ho se non donne, al mio servizio; un uomo
mi manca.

- Per che fare?

- Per essere il braccio della mia volonta. Non debbo cercare?
non debbo trovare, e subito? Lo avete voi, quell'uvomo?

- Ho il frate scudiero, di cui vi parlavo poc'anzi, e che ci
aspetta in istrada.

- Che uomo ¢?

- Forte e coraggioso, accorto e leale.

- Datelo a me; ve lo rendero presto.

- Sia, ma per la regina Giovanna?...

- Lasciatemi fare; per Giovanna, che ¢ ancora.... lontana,
arriverd sempre in tempo. Voi ritornate a Segovia; e se, giunto 1a,
com'io ne sono sicura, la Corte non ci sara piu, andate a
Valladolid, dove si sara trasferita. Anche questo lo so di buon
luogo. Vi fa maraviglia? Pensate che Santa Chiara ¢ di Castiglia,
e per Castiglia; e sa tutto, e partecipa a tutto. Voi dunque non
dubitate, poiché a me siete venuto per il signor Almirante; n¢ a
voi n¢ a lui manchera il mio povero aiuto. Egli ha seguita la Corte
fin qui; la segua ancora, perche¢ io possa ritrovarlo. Addio,
contessa Juana; addio, sorella, e contate su me, se anche non ¢
stato fatto ancora il cambio del sangue. Soy Bovadilla; -
conchiuse la nobil signora, mettendosi solennemente la destra sul
cuore; - una cosa, entrata che sia qua dentro, non n'esce piu; se ho
dato questo, I'ho dato per sempre. Amami, e aspettami. -

Carrroro XI.
Invito a palazzo.

Israele aveva levate ancora una volta le tende. La marchesa di
Moya si era dunque apposta al vero, dicendo al capitano Fiesco



che la Corte sarebbe passata di quei giorni da Segovia a
Valladolid. Sappiamo le ragioni politiche di quegli spessi
tramutamenti; dobbiamo anche conoscere come e perché se ne
avesse cosi pronta la notizia nel convento di Santa Chiara a
Siviglia. E non solamente in quello, ma in tutti 1 conventi di
Castiglia. Era il tempo che la politica degli stati la facevano i
vescovi e 1 grandi ordini religiosi, padroni dei re, nel nome istesso
di una autorita superna, che innalzava e sbalzava di seggio i
potenti. E 1 re, si capisce, non potendo fare in casa tutto quello
che volevano, se ne ricattavano fuori, con le guerre di predominio
e di conquista, l'alto clero non disapprovando la supremazia
militare della nazione a cui pur esso apparteneva, e potendo
mandare le ragioni dell'amor patrio di pari passo con quelle del
tornaconto di classe. Cosi il cattolico re Ferdinando, libero di
accrescere la potenza spagnuola in Italia, dov'egli trasferiva alla
Spagna le pretensioni dinastiche della casa d'Aragona, non era
altrimenti libero di fare in tutto a suo modo nelle terre di
Castiglia; e piu ancora si sentiva le mani legate dopo la morte
della moglie Isabella. Bene cercava egli di prolungarsi la
reggenza sui dominii della morta; ma da quei dominii, ostinate
nella sostanza quanto rispettose nella forma, resistevano le
autorita da tanti secoli stabilite, dell'alto clero e del basso, vescovi
e capitoli, abbazie, priorati, parrocchie e monasteri.

Anche 1 conventi di donne partecipavano a questo lavoro di
resistenza: e cio s'intendera facilmente, chi pensi che negli ordini
monastici erano allora numerosissime le figliuole delle grandi
famiglie del regno, famiglie a cui pure appartenevano i magnati
del clero, alleanza naturale di nobilta religiosa e di nobilta
militare; e che delle personali rinunzie al mondo le nobili
claustrali si ricattavano, anch'esse partecipando largamente alle
ambizioni delle casate dond'erano uscite, € di cui serbavano, se
non in tutto il fasto mondano, certamente il ricordo e I'orgoglio.



A quei centri di vita monastica affluivano, da quei centri si
diffondevano le notizie politiche utili a sapersi da ogni classe di
aderenti. Le vaste possessioni degli ordini religiosi favorivano il
continuo viavai dei razionali, dei vicarii, dei gastaldi, tramutati in
messaggeri. Il servizio delle poste pubbliche era in mano delle
universita; quello delle poste segrete in mano dei conventi. E non
poteva dirsi una distinzione, ma piuttosto una affinita di uffici,
poiche nelle universita primeggiavano i frati, come maestri di
teologia e d'eloquenza, di diritto canonico e civile, di filosofia,
perfino di medicina.

Ritornati a Segovia, Bartolomeo Fiesco e il mozzo Bonito
seppero avvenuto cio che a Siviglia avevano udito imminente. Da
cinque giorni la Corte si era trasferita a Valladolid, nell'antico
reame di Leon, lasciando nel mezzo Medina del Campo, dov'era
morta Isabella, e avvicinandosi a Burgos, la capitale antica dei
conti di Castiglia, e la patria del Cid Campeador. Burgos, a cui si
avvicinava Ferdinando, era anche la citta del pericolo per lui. Di
laggiu, infatti, doveva avanzarsi Giovanna, se mai si fosse
risoluta di lasciare le Fiandre e di approdare alla costa di
Biscaglia. Ma egli, da Valladolid, risalendo da levante la gran
valle del Duero, aveva nella fida Aragona la sua ritirata
strategica. Perché egli viveva in istato di guerra, tra tutte le
apparenze della pace; ed era guerra di ambizioni personali e di
diritti dinastici tra il padre e la temuta figliuola. Pazza la dicevano
a bassa voce, e sarebbe piaciuto a lui che pazza fosse gridata a
larghi polmoni: ma piu pazza era, e piu si doveva temerne il
troppo sollecito arrivo. Ah quei nobili Castigliani, cosi superbi e
cosi ostinati! Non c'era dunque verso di tirarli dalla sua?

Cristoforo Colombo aveva seguitata la Corte. Il capitano
Fiesco seguitd dunque il suo viaggio, muovendo lungo il corso
dell'Adara, fino alla pianura insalubre di Medina del Campo; di la
passato il Duero, prosegui fin dove I'Esgueva, umile tributario, si
getta nel Pisurga. Era finalmente a Valladolid, la opulenta citta,



che ancora non possedeva i1 centomila abitanti a cui giunse sotto
Carlo Quinto, ma che aveva gia tre volte e piu i ventimila a cui ¢
ridiscesa nei tempi nostri. E gia allora Valladolid era fiorente
d'industrie, famosa pel suo studio di giurisprudenza, orgogliosa
del suo Campo Grande, vastissima piazza, fiancheggiata da
diciassette conventi, dove gia con grande concorso di popolo si
arrostivano Mori ed Ebrei, a maggior gloria di Dio
misericordioso. Da ventisei anni era stato legalmente riconosciuto
e diffuso il Sant'Uffizio nella felicissima terra di Spagna.

Il capitano Fiesco, che pur non era di tenerissima fibra, torse
gli occhi da quella piazza che doveva costeggiare passando, e
dove appunto si stava rizzando un gran palco di legname per
l'auto da fe del giorno vegnente; il mozzo Bonito rabbrividi,
correndo involontariamente col pensiero agli orrori della piazza
di Xaragua, dove ottanta cacichi erano stati bruciati sotto i suoi
occhi; ed anche di un'altra piazza a San Domingo, dove per lui
era stato rizzato il palco ferale.

Avevano preso lingua per via; e non era stato facile ritrovare
subito la dimora del Vicere delle Indie. Chi conosceva a
Valladolid un vicer¢ delle Indie? Per fortuna s'erano imbattuti nel
servo Geronimo, che li aveva condotti in una via fuori mano e
mezzo campestre, dove sorgeva una casa di povera apparenza,
quasi una masseria di campagna, con un gran portone pei carri, un
pianterreno cieco, un piano superiore di poche finestre non
grandi, ne tutte in fila, e un secondo, che prendeva luce piu scarsa
da quattro o cinque finestrini sotto i rozzi modiglioni del tetto. In
quella casa era andato ad ospizio il vicere delle Indie, presso un
marinaio, Gil Garcia, che, avendo riconosciuto il suo Almirante,
non aveva voluto lasciargli cercare alloggio piu oltre.

- Forse lo trovereste migliore; - aveva detto il buon Garcia; -
ma stancandovi nella ricerca. E pensate, mio signore, che se la
casa ¢ povera, neanche a Valladolid son ricchi i cuori di chi
possiede i1 palazzi.



- Gil Garcia, tutto il mondo ¢ paese; - aveva risposto
I'Almirante. - E Valladolid ¢ una gran capitale, se ha la tua casa
per reggia. -

La fatica del viaggio non aveva troppo stancato il signor
Almirante; e il capitano Fiesco, entrandogli in camera, lo ritrovo
seduto sul letto in una di quelle alcove di cui gli Arabi avevano
dato il nome e l'uso alla Spagna, donde uso e nome passarono
poscia all'altre parti di Europa. Come gia parecchi giorni innanzi,
l'infermo si rianimo alla vista dell'amico; e non senti piu i suoi
dolori, udendo le nuove del colloquio che questi aveva avuto con
la marchesa di Moya.

Il Fiesco, naturalmente, non gli riferiva appuntino ogni cosa.
Piu che dalla raccomandazione del segreto, si sentiva trattenuto
dal timore di rallegrar troppo il grande sventurato. Voleva, se
mai, ragionarne prima coll'Adelantado, dicendogli delle cose
segrete almeno quel tanto che fosse mestieri, per farne buon uso
ad ogni opportunita. Espose in quella vece all'Almirante come la
marchesa di Moya gli fosse amica immutata ed immutabile;
vedendo poi quanta letizia si diffondesse sul volto
dell'ascoltatore, non tacque le confessioni che la nobil Beatrice di
Bovadilla gli aveva fatte cosi spontaneamente, senza puerile
ritegno. Impacciato si sentiva egli piuttosto a riferire quelle calde
parole: ma per fortuna il viso aveva abbastanza celato nella
penombra dell'alcova, poiche, stando seduto presso la sponda del
letto, dava le spalle alla luce; ond'ebbe piu coraggio a dir tutto.

Don Cristoval appariva trasfigurato da quel tiepido soffio di
buona ventura. Gli si tingevano di vermiglio le gote; gli
sfavillavano gli occhi; un sorriso della sua balda gioventu gli
sfiorava la bocca bellissima. Qual miracolo si operava sotto gli
sguardi del buon messaggero! e qual altro maggiore non si
doveva egli aspettare, dagli sguardi della pietosa amica?

- Lasciatemi pensare; - disse I'Almirante. - E un'ora ben lieta,
questa che voi mi portate. -



E pensdo, mentre quell'altro rimaneva silenzioso a
contemplarlo; penso lungamente, sorridendo ai suoi pensieri, che
tramutati in immagini parevano sprigionarsi dalla sua fronte,
sciogliendo il volo tutto intorno e facendo risplendere come un
lembo di cielo 1'aria rinchiusa della malinconica alcova. Dunque
ella non I'odiava? L'ombra di quel morto non aveva offuscata la
immagine di don Cristoval nel cuore di Beatrice? Dunque ella era
sempre Bovadilla, la pietosa, la soave Bovadilla, ogni cui detto,
ogni cui gesto, anche imperioso, recava l'impronta della bonta,
perche lo aveva informato un senso d'amore? Ah, dolce cosa, e
balsamo divino ad ogni angoscia patita! E che orribil tormento
sarebbe la vecchiaia, la turpe, la paurosa vecchiaia, se non
potessimo vivere qualche volta del nostro passato, chiamarlo a
rassegna, goderne col pensiero, anche togliendo alle cose vissute i
troppo chiari e vigorosi contorni? Il vecchio fu giovane; amo, fu
amato; e quel ricordo, che ¢ la sua beatitudine, ¢ ancora la sua
gloria. Per quell'amore egli compi grandi cose, o gentili,
memorabili sempre; per quell'amore si senti fatto migliore, sorrise
alla vita, fu buono alle creature che gli stavano intorno. E passano
davanti agli occhi i lampi di quelle giornate lontane; e figure da
gran tempo obliate trascorrono in quella luce, animando la scena.
La bella donna che si amo tanto forte, si muove in quel piccolo
mondo, gloriosa e serena, sorridente della sua giovinezza; e par
che non guardi, par che non veda nulla intorno a s¢; ma voi
sentite I'onda magnetica del suo sguardo, che giunge a voi, che
tutto v'involge, e v'inebria. Ah, lampi maravigliosi! spiragli divini
di un dolce passato! Il quadro luminoso si scolora ad un tratto, e
la visione si spegne; ma pud ancora riaccendersi, pud ancora
colorirsi; e di quelle fugaci apparizioni si vive. Triste cosa, che,
morti noi, spariscano anch'esse per sempre, n¢ possa piu altri
goderne! Attimo di eternita che dilegua; cio che fu, ritorna nella
notte delle cose che non furono mai. Percid qualche volta la
visione lascia un senso di dolore nell'anima. L'amaro ¢€ nel dolce;



e fors'anche ha mestieri di quel senso d'amaro, per aver vita, ¢
coscienza di se stesso, il piacere.

Anche il capitano Fiesco pensava. Come sono maravigliosi
questi vecchi, che serbano ancora tanta gioventu dentro 1'anima!
Ed ancora, che altezza di sentire in quest'uomo! Non fa egli
ricordare 1 bei versi di Dante? "E se il mondo sapesse il cor
ch'egli ebbe, mendicando la vita a frusto a frusto, assai lo loda, e
piu lo loderebbe". Amato dalla piu bella creatura del reame di
Castiglia, ha rinunziato a quell'amore, che poteva essere il suo
premio, ben superiore a tutte le fortune, a tutte le dignita della
terra. Virtu, certamente; virtu, che dobbiamo coltivare in noi,
come un fiore divino! Ma questa virti non ¢ dato condurla oltre i
confini della umana natura; ed egli non si salvo dalla forza
indomabile della passione se non colla fuga. Avrebbe un certo
Damiano saputo fare altrettanto, ai tempi suoi, consule Planco? E
vero che Damiano non era un santo; non n'ha mai avuta la stoffa,
con tanti cardinali e un paio di papi in famiglia!

L'Almirante ruppe finalmente il silenzio, e insieme con le
meditazioni sue cessarono quelle un po' meno alte del suo reduce
amico.

- La marchesa verra, mi avete detto?

- Si, messere, e presto. Ma silenzio, per caritd; non si deve
sapere prima del fatto; non si deve averne sospetto.

- E parlera essa a Ferdinando? -

Qui il capitano Fiesco si ritrovo un pochettino impacciato a
rispondere.

- Eh, lo immagino; - balbettd. - Vissuta tanto tempo a Corte,
non passera dov'e la Corte senza rimetterci piede.

- E perche non ¢ venuta con voi?

- Che so i0? che debbo dirvi, messere? - rispose il Fiesco, piu
impacciato che mai. - Mi ha parlato vagamente di certe cose, che
la trattenevano ancora. Hanno sempre tanti impicci, le donne! e
non tutte, per cavarsi d'impicci, hanno I'arte e gli abiti del mozzo



Bonito. Credo ancora che avesse da sbrigare un negozio piu
grave. Ma neppur questo mi ha detto, quantunque non fosse un
segreto, poiche mi ha pregato di lasciarle il frate scudiero. Le
servira di scorta in viaggio; - soggiunse il capitano, felice di aver
trovata una gretola, e scappando da quella. - A mezza monaca
mezzo frate, non vi pare? Badiamo, dico cosi per dire; che il mio
scudiero ¢ frate, con tutti i tre voti. Ma egli pare cosi poco un
frate, vivendo sempre fuor di convento! Come le ha, le dispense?
non ¢ il caso che se le pigli da s¢?

- Dovreste saperne voi qualche cosa, che lo conducete pel
mondo; - osservo I'Almirante, sorridendo. - Ma non bisogna
credere che frate Alessandro manchi al precetto dell'obbedienza.
Non facciamo sospetti temerarii, ¢ crediamo che abbia la sua
brava licenza in tasca. -

L'Almirante era allegro, e celiava, come ne' suoi giorni piu
belli. Un'ondata di buona ventura entrava nella povera casa di Gil
Garcia; bisognava approfittare del vento; e don Cristoval, che si
sentiva rinfrancato, volle vestirsi. Mentre il marinaio Geronimo lo
aiutava in quella bisogna, il capitano Fiesco scese in cortile a
discorrere coll'Adelantado. Con lui non poteva menare il can per
l'aia; anche senza dir tutto, doveva aprirsi con lui della prossima
venuta della marchesa di Moya, e del tentativo ch'ella si
proponeva di fare. Per non mancare alle promesse sue, bastava
non dire che la nuova regina di Castiglia era aspettata alla coste di
Spagna. Restava, e bastava, che l'arrivo ne fosse sperato, per
giustificare il passo di donna Beatrice. Dopo tutto, anche di quel
poco che si lasciava uscir di bocca, il capitano Fiesco
raccomandava il segreto alla conosciuta prudenza dell'amico; il
quale a sua volta ne riconobbe tutta la importanza gelosa.

- Dicevo bene! - esclamd Bartolomeo Colombo. - Dicevo
bene, se la marchesa di Moya veniva proprio a parlare col re. Non
¢ lei, I'antica dama di palazzo della mite e generosa Isabella, che
potrebbe commuover le viscere al marito di Germana di Foix. E



notate che io avevo gia mulinato il disegno di rivolgermi a questa,
per chiedere il suo patrocinio. Sposa novella, pensavo, avra
potere sul maturo consorte, e potra usarne a nostro vantaggio. Ma
ho dovuto rinunziarci. La bionda reginetta ¢ qui come un pesce
fuor d'acqua. Gia molto ¢ se la tollerano, questi signori
Castigliani, cedendo alle raccomandazioni del virtuoso Ximenes.

- Il confessore della morta regina! - esclamo il capitano Fiesco.

- Ma si; lo vedete, il confessore di quella santa, costretto a
raccomandare la calma, a far mandar giu, come uno zuccherino,
quella profanazione del talamo reale? E non ha aspettato che si
raffreddasse la povera salma, il cattolico re! Appena era passato
l'anno, e la nuova regina passava i Pirenei. Ma che cosa non fa
fare la maledetta cupidigia del regno? Basta, - conchiuse lo
sdegnoso Adelantado, - i0 non ci ho niente da vedere, n¢ da
spartire: il cardinal di Toledo riconosce il male, e s'ingegna di
ricavarne il bene. Signori miei, dice egli ai nobili di Castiglia,
abbiamo pazienza un po' tutti; pensiamo che Germana di Foix, la
graziosa nipote del re Cristianissimo, ci porta in dote la rinunzia
dei Francesi a tutte le terre che possedevano ancora nel reame di
Napoli.

- E che Consalvo avrebbe potuto riprendere senza sforzo; -
noto il capitano Fiesco. - Ho anche sentito dire che per quella
rinunzia del Cristianissimo, il Cattolico si obbliga di pagargli in
dieci anni settecentomila ducati d'oro.

- Vero; - rispose 1'Adelantado. - Per contro restano liberi dalla
prigionia i baroni di quel regno, che avevano militato in favore
del Cattolico. E di rimpatto, - soggiunse sarcasticamente, - ¢
levata la confisca fatta contro coloro che avevano seguitato il
partito francese. Siccheé, vedete, non si sa bene chi piu ci
guadagni. Questo rimane, per altro, che il Cattolico deve pagare
settecentomila scudi d'oro, farsi amare da una sposina francese, e
tollerare dalla nobilta castigliana. Grattacapi non gliene mancano,
adunque; ma ci pensi lui. Il guaio per noi ¢ questo solo, che in



tanta confusione n'andiamo di sotto. Perché, s'intendano o non
s'intendano, contro di noi sono tutti, Castigliani ed Aragonesi, ben
risoluti di non farci giustizia.

- E il virtuoso Ximenes?

- C'¢ la Giunta degli scarichi; cosi dice egli a chi gliene parla.
La Giunta degli scarichi ¢ il suo grande argomento. L'ha inventata
lui, difatti, per le questioni di Castiglia; e gli pare che sia la man
di Dio. Con questa, egli ha scaricato anche la sua stessa
coscienza. Poveraccio, finalmente! ha tanti carichi sulle spalle,
che qualche volta mi vien voglia di compatirlo. Sapete, mio caro
Fiesco, che 10 non 1'ho con questa gente; 1'ho colla nostra cattiva
stella, che ci ha condotti qui, a piatire da vent'anni con un
bugiardo, ad inghiottire ogni sorta di amari bocconi. Il mio
grande fratello non vuol che si dica; e per rispetto a lui sto zitto.
Ma qualche volta la pazienza da di fuori, come se fosse una
pentola. Se si dava retta a me, o con Francia, o con Inghilterra,
sarebbe stato un altro paio di maniche. Ripeto e torno a dire:
poich¢ il male ¢ fatto e non si muta, venga Giovanna, e sia
I'ultimo tratto di dadi. Di questo, poi, si potra toccarne
all'Almirante, quando sia il momento. Mi pare che una lettera alla
regina dovra scriverla anche lui. Per ora non conviene dir nulla.
Quella sua gotta, o artritide che sia (sapete che i medici non sono
neanche d'accordo sull'indole del suo male) puo aggravarsi di
schianto, con ogni commozione un po' forte; tanto che io non gli
ho neppur detto una cosa, che ora mi torna a mente. Vedete che
smemorato! Ma anch'io ci perdo la testa, con tanti pensieri. E si
tratta appunto di voi.

- Di me? - chiese il Fiesco.

- Si, di voi, che il re Ferdinando ha mandato a cercare.

- A cercar me? e come sa che io dovessi arrivare?

- Ciog¢; - ripiglio 1'Adelantado, - maravigliatevi ch'egli sapesse
del vostro arrivo a Segovia; perche 1a vi ha mandato a cercare, ¢
non qui. Due giorni dopo ch'eravate partito per Siviglia, venne da



noi il dottor fisico Villalobos, I'Esculapio di Corte. Che
degnazione, non vi pare? Credevo che fosse stato cortesemente
mandato a visitar mio fratello; ma quello era I'ultimo pensiero del
sommo Villalobos. Si contentd di qualche domanda, e non chiese
neanche di vederlo. Mi chiese invece, cosi di punto in bianco: ¢
giunto da voi altri il signor conte di Lavagna? Si, gli risposi, non
avendo ragione di nasconder la cosa, n¢ parendomi savio negarla.
Sua Altezza, ripiglid, lo vedrebbe molto volentieri; rammenta
sempre di averlo ricevuto due anni fa, al suo ritorno dalla
Giamaica; € un amabile cavaliere, e Sua Altezza, che ama molto
gl'Ttaliani, sara felice di riceverlo. Risposi, naturalmente, di non
poter fare cosi presto l'ambasciata; voi esser venuto in Ispagna
per vostre ragioni d'interesse, € solo per l'amicizia vostra col
signor Almirante aver mandata innanzi agli affari una visita a
Segovia, ma subito esser partito per Cadice, che ne sapevo i0? per
Granata, o per Malaga, avendo da incontrare certi mercatanti e
banchieri del vostro paese. Infine, alla bell'e meglio ho cucite
insieme le mie quattro bugie, come un altro Ferdinando; con
questa differenza, che le mie erano molto innocenti, sicuramente
meno gravi delle sue. Ho soggiunto, s'intende, poiché¢ n'ero
richiesto, e non volevo apparire bugiardo poi, che sareste tornato
ancora, dopo sbrigate le vostre faccende, a prendere i comandi dal
vostro veneratissimo capo, e che in tale incontro vi avrei avvertito
del desiderio di Sua Altezza, tanto onorevole per voi, tanto caro,
tanto lusinghiero, e chi piu n'ha ne metta. -

Il conte Fiesco cascava dalle nuvole: cascava, cascava, € non
toccava mai terra.

- Che diamine vorra egli da me? - chiese egli, stupito. -
Parlarmi dell'Almirante, mentre lo ha qui sotto la mano?

- Oh, non credo che si tratti di cio; - rispose I'Adelantado. - Per
quanto gli piaccia mentire, mostrandosi mondo di colpe, puro
come un agnellino, di nient'altro dolente che delle esorbitanti



pretensioni del signor Almirante Colon, egli non manda di sicuro
a cercar la gente a cui versare nel seno le sue giustificazioni.

- Allora?

- Allora, mio caro, voi siete il conte di Lavagna.

- Cosi poco, don Bartolomeo, cosi poco, che quasi non
m'avviene di ricordarmene; e qui, nella gloria del vostro
immortale fratello, meno che mai, ve lo giuro.

- Ma conte di Lavagna restate. E m'¢ entrato in testa che il re
Ferdinando, abbandonato da tanti gentiluomini di qui, vada in
busca dei piu illustri d'ogni terra. Non siete voi anche nipote di
quel Giacomo, che mezzo secolo fa ¢ stato vicer¢ di Napoli?
Ferdinando li conosce, i grandi nomi d'Italia; e vi vorra alla sua
corte.

- To! starei fresco; - scappo detto al capitano. - Piu fresco ch'io
non sia gia per l'antico soprannome degli avi; - soggiunse,
ridendo al bisticcio che gli fioriva spontaneo dal labbro.

- Eppure, chi sa? da cosa nasce cosa....

- E il tempo la governa, volevate dire? Ma non ¢ da uomini
gravi almanaccare, quando ci vuol poco a saperne l'intiero.

- Certo, bisognera andare; e piu presto andrete sara meglio.
Non volevate gia chiedere udienza, tentando di fare, come
dicevate, il vostro giuoco doppio? Ecco che I'occasione vi si
presenta; anzi vi ¢ venuta incontro.

- Amico, - rispose il capitano Fiesco, - pensavo bene di
destreggiarmi a quel modo, avendo poca sicurezza da una parte e
dall'altra. Ora, dopo il colloquio di Siviglia, mi pareva che il
meglio fosse di non far piu nulla qui, aspettando tutto di Fiandra.

- E neanche a Valladolid sara male vedere; - ribatté
'Adelantado. - Non foss'altro, per esser ben certi che non c'¢ nulla
da sperare. Di nulla infatti vi parlera, se non gliene entrate voi
stesso. Vi vuole a Corte, credetemi; son volpe vecchia, e gioco
che c'indovino.



- Io poi son volpe giovane; - disse di rimando il capitano
Fiesco; - ed ho buone gambe, per andargli lontano mille miglia.
Gioiosa Guardia mi ¢ troppo cara, € non ci voleva meno di una
lettera del signor Almirante, per trarmene fuori. Ma questi non ¢
un re.

- E neanche un vicer¢, se i re si rimangiano la parola e la
firma; - soggiunse I'Adelantado. - Povero fratello! Io non ho la
sua dottrina, né¢ vedo in certe cose piu in la d'una spanna. Egli
pensa all'onor suo e del suo nome, e combatte. Io, al posto suo,
avrei gia mandato tutti e ogni cosa all'inferno. Aver scoperto un
mondo nuovo, non ¢ gloria bastante? Si va magari a piantar
cavoli, come fece Diocleziano, dopo aver governato l'antico.

- Che non meritava neanche questa scesa di testa; - aggiunse il
capitano, spremendo il sugo di tutta la filosofia che aveva
imparata nello Studio pavese.

Ma si; che ubbia era quella del signor Almirante, di voler
essere ricompensato de' suoi servigi? di voler mantenuti i suoi
titoli, 1 suoi diritti, 1 suoi privilegi? Una bella ingratitudine patita
esalta l'eroe, piu d'un premio ottenuto. Ma forse egli voleva ben
ribadire la ingratitudine di Ferdinando il Cattolico alla gogna
della posterita. Nel qual caso, bisogna credere ch'egli avesse
ragione, piu del fratello don Bartolomeo, del capitano Fiesco e di
noi.

Il capitano era giunto alle coste di Spagna meglio in arnese
delle altre volte. Pot¢ dunque farsi bello di qualche eleganza,
tanto da far dire all'Adelantado: "voi volete, conte Fiesco, dar
nell'occhio a Germana di Foix". Rideva il capitano alla celia, ma
rideva stentato, pensando ad una visita che faceva di mala voglia.
Rideva ancora, rideva giallo, andando la mattina seguente al
palazzo reale; rise verde senz'altro, quando, gia sicuro di esser
rimandato ad altra ora, magari ad un altro giorno, si senti dire dal
gentiluomo di camera:



- Sua Altezza il re vi aspetta, signor conte di Lavagna. Voglia
Vostra Eccellenza passare. -

Eccellenza, niente di meno! E infatti, non era egli un conte di
Lavagna? e non aveva titolo di Eccellenza l'illustre Gian Aloise?
Bartolomeo Fiesco non era neanche a Genova, dove la maggiore
autorita del cugino potesse fargli ombra colla sua luce; era in
Ispagna, dove la gran luce dell'eccelso parente poteva benissimo
riverberarsi da lontano su lui. Accettd dunque I"eccellenza", e
passo.

Carrroro XII.
La Sfinge regale.

Ferdinando d'Aragona non era stato in sua gioventu n¢ bello
n¢ brutto. Di carnagione piu giallo che bianco; larghe le guance
ed angusta la fronte; lungo il naso e breve lo spazio tra il naso e il
labbro superiore; ombreggiato questo da due baffettini tagliati
corti sulla tumida bocca; tondo il mento e piuttosto prominente;
gli occhi grossi e sgusciati, donde aveva un'aria un po' sciocca;
queste le note principali del viso, e non tali da offrirvi una
immagine di Apollo. Ma la gioventu, quando c'era, attenuava i
difetti; una folta capigliatura nera, scendente fin quasi all'arco
delle sopracciglia, ne scusava la poca eleganza; e il giovanotto,
finalmente, era re. Gli anni, poi, avevano mutato l'aspetto di quel
re, non in tutto a suo benefizio, per quanta gravita gli
aggiungessero. Spariti 1 baffi, appariva un tantino piu lungo il
naso, e le labbra sporgevano piu tumide. Gli occhi avevano
piuttosto acquistato che perso; ma l'acquisto era di due borse nel
basso delle occhiaie, e di certi pendoni sopra le palpebre, che
velando quegli occhi a mezzo non li aggraziavano punto. Portava
sempre lunghi i capelli fino all'altezza delle spalle; ma erano



capelli grigi, e non bene ravviati; n¢ piu dalla fronte scendevano
all'arco delle sopracciglia. Ma a questo guaio rimediava il
copricapo, di velluto nero, mezzo berretta € mezzo corona, che il
re Ferdinando, fattosi maturo negli anni, non si levava mai nel
cospetto della gente. La corona appariva sul davanti del copricapo
in tutta la sua maesta; spariva presso alle tempia, sotto i capi
d'una rivolta che correva tutto intorno alla testiera. Indossava una
tunica lunga oltre il ginocchio, anch'essa di velluto nero, dal cui
sparato, trattenuto con lacci di seta, appariva il bianco della
camicia pieghettata. Una giornéa di broccato cremisino, colle
rivolte di vaio, senza maniche, aperta davanti, lasciava vedere il
collare di gran mastro d'Alcantara, scendente sul petto, ma senza
abbondanza di catena. Era modesto, quel re, non amava sfoggiare
il suo grado: mezza corona e mezza berretta; detto questo, non ci
sarebbe altro da aggiungere.

Ma l'abito non fa il monaco, e Ferdinando d'Aragona sapeva
ben dissimulare il suo orgoglio di re. Lo obbligavano a cio le
stesse circostanze tra cui esercitava il potere supremo. Era quello
il tempo che le monarchie d'Europa si venivano formando, in
mezzo a difficolta non poche n¢ lievi, costretto a destreggiarsi di
continuo per girare gli ostacoli, per evitare i1 pericoli, per domare
la superbia dei grandi vassalli, per vincere le resistenze dell'alto
clero, per procacciarsi il favore della piccola nobilta, per amicarsi
il popolo, appagandolo con qualche concessione, maravigliandolo
con qualche esempio di giustizia. I leoni dovevano farsi volpi,
secondo I'occasione; i lupi vestirsi da agnelli, senza rinunziare del
tutto alla primitiva natura, e ripigliandone al buon momento le
forme. Cosi da Ottaviano Augusto a Carlo Magno si era usato con
frutto; e ognuno a suo modo imitava i grandi esemplari. Fortunati
coloro che meglio a proposito sapevano applicare ai casi
particolari le massime generali d'una tirannide intesa a fortificare
una dinastia, e in pari tempo a formare uno stato.



Quando il conte Fiesco entro nella sala reale, don Ferdinando
andava su e giu passeggiando, senza rumore, con le sue scarpe di
velluto, foderate anch'esse di vaio. All'entrare del gentiluomo
genovese si volse, fece un bel gesto, atteggio le grosse labbra ad
un sorriso, fermandosi su due piedi in mezzo alla stanza.

- Conte, - diss'egli, - bisogna dunque mandarvi a cercare? Si
passa in Castiglia, e non si viene a visitare il re d'Aragona? -

Era la sua regola, dopo la morte d'Isabella: aveva ripigliato il
suo titolo di re d'Aragona, e voleva farlo sentire, ripetendolo in
ogni incontro. Ostentazione di modestia, che non ingannava
nessuno: ma gli piaceva di far cosi; tanto piu gli piaceva, in
quanto che, se avesse fatto altrimenti, gliel avrebbero apposto ad
ambizione, vedendoci anche una usurpazione non tollerabile.

- Vostra Altezza mi perdoni; - rispose il conte, inchinandosi. -
Il mio viaggio in Ispagna era per ragioni di traffico. Un debito di
amicizia e di gratitudine mi aveva consigliato il giro largo a
Segovia; ma dovevo correre a Siviglia per certi negozi, che non
volevano indugio piu lungo. Genuensis, ergo mercator; -
soggiunse egli sorridendo, per modo di conclusione.

- Sappiamo, sappiamo; - disse il re, accennando una scranna,
ed invitandolo con gesto benigno a sedergli vicino. - E siete
ritornato, € vi terremo, non € vero?

- Ahime, mio signore, altre ragioni mi chiamano a casa. Solo
la malattia del signor Almirante mi tratterra qualche giorno.
Speriamo che non sia grave tanto, da impensierire chi l'ama. -

Il re lascio cadere a vuoto l'accenno, e diede un altro giro al
discorso.

- Che novelle ci portate dall'ltalia? Sapete che 1'amo.

- Lo so, e da buon cittadino ne debbo esser grato a Vostra
Altezza.

- Nostro zio il re Cristianissimo, - -ripiglido Ferdinando, - ha
buoni amici a Genova; ed io non per altro gli porto invidia, se non



percheé ne possiede uno come Gian Aloise, potente signore, ma
ancora piu gentil cavaliere.

- E buon servitore di Vostra Altezza; - soggiunse il conte.

- Questo non sara poi cosi vero come il resto; - replico
Ferdinando. - Egli non ce ne ha dato fin qui prove bastanti. Ma
noi gli perdoniamo di gran cuore, ben sapendo che non si puo
servire a due padroni. Che gente maravigliosa, i Fieschi! Di
antica stirpe reale, gran vassalli dell'Impero, hanno da principio
resistito virilmente alla fortuna di Genova; attratti da lei, son
riusciti a dominarla. Tutto cio ¢ d'anime eccelse. Le repubbliche
non possono prosperare senza gran signori, che le aiutino di
consiglio e di braccio: ma i gran signori, a lor volta, non possono
crescere di potenza, se non col favore dei re. I Fieschi lo hanno
capito. Non contenti d'aver dato tanti cardinali e due papi alla
Chiesa, hanno saputo spendersi ancora in servizio dei maggiori
principi della cristianitd. Nostro zio Alfonso d'Aragona ebbe a
Napoli in Giacomo Fiesco un ammirabile vicere.

- Bonta di Vostra Altezza lo esalta oltre il merito.

- No, no, ¢ pretta giustizia. Amo la giustizia, 10; non istimo se
non questa. E voi, conte, non vi addormentate gia sugli allori
degli avi?

- Io? povero a me! sono un assai piccolo uomo, e porto male
un gran nome. E gia molto se come marinaio ho potuto aver la
fortuna di servire la vostra Corona in quattro viaggi di scoperta,
sotto I'onorato comando....

- Acquistando un'esperienza preziosa di uomini e di cose; -
interruppe il re, che davvero non voleva sentir finire tutti 1 salmi
in gloria. - Non bisogna buttarla via, ricordatelo. E se amate la
nostra Corona, che siete venuto a servire non tanto da marinaio,
come da gentiluomo d'arrembata, perché non tornereste a noi, e
per servirci in uffici e dignita piu convenienti al vostro nome?
Questa Corona ha pur la sua gloria; ed anche noi abbiamo operato
cose che non saranno giudicate da poco. Da noi sono stati cacciati



1 Mori, e restaurati da per tutto gli altari di Cristo; da noi occupato
stabilmente il reame di Napoli. E qui e laggiu, dove ¢ sempre viva
la memoria del vostro nobil parente, anche voi potrete illustrarvi
con leali servigi, scambio di addormentarvi negli ozi di Capua, o
piuttosto, poich¢ vivete sulla riva del mare, a sentir cantare le
Sirene.

- Non ha Sirene il mar di Liguria; - noto il capitano Fiesco,
tanto per dir qualche cosa, e accompagnando con un Sorriso
l'osservazione discreta.

- Ma le portate con voi, non ¢ vero? - disse il re, sorridendo a
sua volta. - Certi paggetti, 0 mozzi che voglian parere.... Non dite
di no, perche i re sono costretti a sapere ogni cosa. E vi ci ho
colto, colla soffoggiata sotto il mantello! - seguitd, ridendo
ancora. - Ma badate, conte mio; quando si possiede un tesoro, non
si porta attorno, n¢ cosi in vista, che tutti lo riconoscano. -

Il capitano Fiesco era stato colpito in pieno petto da quella
bottata improvvisa del suo interlocutore; ed anche aveva dovuto
faticar molto dentro di s¢, per non dar segno d'averla ricevuta cosi
profonda. Guardava frattanto il re, cercando di scoprire nel volto
di lui l'intenzione riposta, che lo aveva fatto parlare in quel modo.
Il re sorrideva; forse non mirava ad altro che a fargli sentire come
fosse bene informato. Il migliore, e li per li anche 1'unico partito
da prendere, era quello di volgere la cosa in celia, accettando la
lezione del regale maestro.

- -Mio buon signore, - diss'egli, annaspando un pochino, -
necessita di viaggio. Le dame sono come gli eserciti, che non si
muovono da un luogo senza una quantita sterminata d'impicci. Ed
i0, dovendo fare una corsa di pochi giorni, da marito prudente, o
che pensava di essere tale....

- Si, si, capisco; - disse di rimando il re, non lasciandogli finire
la frase; - ma voi metterete me negli impicci. Dio guardi, se viene
a saperlo il Sant'Uffizio, che non ammette i tramutamenti da
sesso a sesso!



- Provvedero; - rispose il Fiesco, fremendo. - Non dubiti
Vostra Altezza, provvedero fin d'oggi.

- Eh, non dico per questo; - si degno di rispondere il re. - Al
mondo ci siamo per fortuna anche noi, e dove non sia offesa
volontaria ai precetti della nostra santa religione, la nostra
autoritd passa innanzi a tutte le altre, e in ogni caso puo corregger
anche gli effetti di uno zelo frettoloso. Voglio dire piuttosto che
se la contessa del Fiesco ha da splendere come un bel fiore
d'Italia alla Corte di Spagna, non sara bene che sia stata veduta
prima in maschera, e fuor di stagione. Voglio avervi, infatti;
voglio avervi ad ogni costo. Il giorno che avrd un conte di
Lavagna al mio servizio, mi stimero forte in arcione come mio
zio il re Cristianissimo. -

Al capitano Fiesco ritornava il fiato in corpo. Ma la paura era
stata grossa. E perche non voleva incominciare allora a tremare,
egli che non si era mai sbigottito di nulla, giuro a s¢ stesso di non
aver piu paura, e¢ di dar passata a tutte le funebri celie di
quell'uvomo, che sicuramente voleva pigliarsi spasso di lui. Anche
quella ubbia d'averlo a' suoi servigi, si poteva prenderla per buona
moneta? Rispondeva per verita ad un pronostico dell'Adelantado;
ma don Bartolomeo Colombo non era poi un profeta, e il casuale
incontro di due chiacchiere non voleva gia dire che egli,
Bartolomeo Fiesco, si dovesse stimare di quel buon legno,
tagliato in luna vecchia, di cui si fanno gli uomini di Stato in tutti
i paesi del mondo civile.

- Vostra Altezza, - rispose allora, - si fa una troppo buona
opinione di me. Ma 10 sento la mia pochezza, e, per tradurre una
frase di poeta latino, quanto possano e quanto non possano portar
le mie spalle. -

Ferdinando stava per ribattere quell'eccesso di modestia;
quando l'uscio si aperse, e il gentiluomo di camera apparve nel
vano.

- Avanti, Noguera; - diss'egli. - Che avete di nuovo?



- Servizio del re; - rispose il Noguera, inoltrandosi
rispettosamente, e presentando una lettera.

- Permettete; - disse allora Ferdinando, volgendosi al Fiesco,
mentre si disponeva a rompere il suggello.

Il capitano Fiesco rispose con un profondo inchino.
Ferdinando lesse la lettera, la rilesse, aggrottando le ciglia; indi
ripose il foglio sulla tavola accanto a cui stava seduto, e disse,
congedando il gentiluomo di camera:

- Sta bene, provvederemo. Voi dunque, - ripiglio, volgendosi
ancora al Fiesco, appena quell'altro fu uscito dalla stanza, - non
volete venire al servizio d'Aragona? Siete dunque coi miei
nemici?

- Mio signore, perché mi dite voi cio? - rispose il Fiesco,
maravigliato. - E perdoni Vostra Altezza, se ardisco interrogare:
ma ¢ cosi nuovo e cosi immeritato il rimprovero, che io sento il
bisogno di chiederne il perche.

- Il perche non ¢ difficile a dirsi; - replico Ferdinando. - Lo
sapete, il proverbio? Chi non ¢ con me vuol esser contro di me.
Ho bisogno d'avervi al mio servizio, € voi ricusate; dunque....
cavatene voi la conseguenza, signor conte di Lavagna. -

Il capitano Fiesco rimase un istante silenzioso, non per cavare
la conseguenza accennata dal re, ma per pesare il pro ed il contro
di un disegno che gli era venuto alla mente.

- Mio signore, - incomincio egli, dopo quell'istante di pausa, -
quando un gentiluomo prende servizio, non impegna altrimenti la
sua liberta che a certi patti, offerti a lui dal padrone, o da questo
accettati. Vostra Altezza non mi offre patti; potrei osar io di
proporne?

- Osate, ve lo permetto; ve ne faccio preghiera. Non sono 10
stato sincero con voi? Voglio un conte di Lavagna, vi ho detto, un
conte di Lavagna, come lo ha il mio buon zio Cristianissimo, e
che tutto s'adoperi per i miei interessi; onorati interessi, che sono



pure quelli di un gran regno. Osate dunque, siate sincero con me,
parlate liberamente.

- Ebbene, mio signore; - disse il Fiesco animandosi; - perche
io, libero, e desideroso di quiete nel mio castello di Gioiosa
Guardia, mi acconciassi a prender servizio presso il piu nobile fra
i re, bisognerebbe che I'uomo insigne col quale ho lealmente
servito, ¢ dal quale sono stato ricompensato di affetto paterno,
non gemesse piu oltre, aspettando una prova del vostro favore.
Siate generoso, re Ferdinando, e pensoso del nome che lascerete
nella storia del mondo. Quell'uvomo Voi lo avevate pur creato
almirante maggiore dell'Oceano, e vicere delle terre ch'egli
avrebbe scoperte. Egli ha mantenuti i suoi patti, scoprendo un
mondo per la vostra Corona. Ed era, ed ¢ la onesta, la probita
fatta uomo; e I'hanno ingiustamente accusato.

- Lo so; - disse il re.

- Lo hanno calunniato....

- Lo so.

- N¢ mai ha pensato a tradire la Spagna, per Portogallo, per
Genova, per Inghilterra, come i suoi accaniti nemici hanno via via
perfidiato....

- Lo so.

- Allora, perché¢ non reintegrarlo nelle sue dignita?

- Perche.... perche.... Voi siete, signor conte, 1'uomo dei
percheé. Ma vi ho dato liberta di parlare; e cosi parlaste sempre,
per ogni cosa, con liberta pari a questa che usate, a favore del
vostro Almirante! Il perche ve lo voglio dire, con la mia usata
sinceritd. Non l'ho reintegrato, perché fu un errore conferirgli le
dignitda che accennate. L'errore non fu commesso da me; fu
commesso, sia pure a buon fine, dalla santa donna che mi fu
trent'anni compagna di vita e di regno; ed io non 1'ho mai
approvato. Nato di nessuno, il vostro Almirante; e a voi si puo
dire, che siete d'una gente le cui origini illustri si perdono nella
notte dei tempi; nato di nessuno, e pieno di pretensioni inaudite!



L'ingegno, l'ardimento.... si, ammetto queste virtu, che non sono
poi cosi rare com'egli si crede. Ingegno ed ardimento ne ebbero, a
non citare altri esempi, Vasco di Gama, Alonzo d'Ojeda e Pedro
Alvarez Cabral, tutti vivi e sani, € non come lui orgogliosi.

- Dell'orgoglio non so; - rispose il Fiesco, a mala pena fu
passata la raffica dell'invettiva regale; - quantunque il mio amico
d'Ojeda, I'unico ch'io conosca dei tre, non ne difetti davvero. Ma
debbo anche notare che i suoi servigi non possono entrare in
paragone con quelli di Cristoforo Colombo. E non possono
entrarci nemmeno quegli degli altri. Che han fatto finalmente
costoro? Vasco di Gama ha costeggiato tutta I'Africa meridionale,
dieci anni dopo che Bartolomeo Diaz ne aveva costeggiato un
terzo da ponente fino al capo Tormentoso, settecent'anni dopo che
gli Arabi ne avean costeggiato un altro terzo da Levante, fino al
capo Guardafui, e Dio sa quanto piu oltre; cosicché non si trattava
piu d'altro che di collegare i due punti, colmando l'intervallo; e
questa colmata chiamiamola pure scoperta, perché¢ infine non
mancoO l'ardimento al Gama, come al Diaz non era mancato
lI'ingegno. Che ha fatto Alonzo d'Ojeda? Era uno dei cavalieri
venuti con noi nel secondo viaggio alla Spagnuola; si ¢ illustrato
con atti di valore; scontento di noi, ha chiesto a Vostra Altezza di
poter navigare e scoprire da s¢, tornando laggiu sul medesimo
solco di Cristoforo Colombo; e sette anni fa, con Amerigo
Vespucci, usando le carte delineate da Giovanni di Cosa (un
marinaio del nostro primo viaggio, non lo dimentichiamo) tocco
la terra ferma del Mondo nuovo, alla costa di Paria, che
Cristoforo Colombo aveva scoperta un anno prima, niente di
meno! Che diremo noi del Cabral? Il valentuomo ha scoperto sei
anni or sono il Brasile, per caso, girando troppo largo dalle isole
di Capo Verde, e sviato ancora dalla tempesta, con quell'armata
che doveva condurre alle Indie orientali. Gente ardita, a cui fo di
berretta; ma ebbero essi I'ingegno divinatore, per muovere verso
l'ignoto e per sfidarne con altrettanta fede i pericoli?



- Sia; - disse il re, che era stato a sentire pazientemente la
lezione del conte; - il vostro Almirante ha l'ingegno divinatore.
Non gli basta? E la sua gloria; dev'essere la sua contentezza. Dio
manda ad ogni tanto uomini di questa fatta nel mondo, per
adempiere un'alta missione. Non gli basta neppur questo, che ¢
pure il suo premio? Perche, servito dalla fortuna oltre ogni
speranza sua, vuol egli ancora una rendita che andrebbe, a conti
fatti fin qui, a cento milioni di scudi castigliani? Perch¢ vuol
essere almirante maggiore, ritenendo un titolo che qui fu portato
soltanto da don Federigo Henriquez, mio nonno materno? Perche
vuol essere vicere delle Indie, titolo che richiede gran nobilta
secolare, mentre non 1'hanno ottenuto tante famiglie che nel corso
di dieci generazioni versarono il sangue in cento battaglie?
Notate, signor conte, - soggiunse il re, mettendo il sordino ad una
musica che gli diventava un po' troppo chiassosa, - notate che
questi gran signori di Castiglia e Leone io li amerei piu modesti.
Sono le braccia che combattono, 1 cavalieri d'un reame; i re sono
la mente che guida. Ed ¢ merito di tanti re avere indirizzato ad
util meta il lavoro, non dubitando di reprimere la nativa baldanza
del Cid Campeador, e, se occorresse, quella d'un Consalvo di
Cordova. Questi ¢, per sua virtut come per nostra fortuna, un
suddito leale; ed io dico cosi per istabilir chiaramente i diritti e gli
uffici provvidenziali dei re. Ma il vostro Almirante, sia pur leale
come voi dite, e com'io non vi nego, non parra egualmente sicuro,
ne degno delle alte cariche, a tutta la nobilta Castigliana. Il re ha
cura di molti e cozzanti interessi, che vuol tutti condurre in porto.
Ci pensi, a queste cose, il vostro Almirante, ¢ mi giudichi. Che
piu? Dubitando di noi medesimi, non abbiamo forse istituita una
Giunta composta dei piu venerandi ecclesiastici, dei piu reputati
gentiluomini, la quale veda e giustifichi fin dove giunga la nostra
malleveria, e quella della defunta regina, per rispetto alle ragioni
di tutti? E all'opera il fiore del reame; sappia egli aspettarne i
responsi.



- E vecchio, mio signore, pitl vecchio che non porti l'eta. I
pericoli incontrati, i travagli sofferti lo hanno ridotto cosi male!
Ed anche la grave malattia del secondo viaggio, che per sei mesi
lo tenne in pericolo di vita....

- E fu il gran guaio; - interruppe Ferdinando; - perche nella
colonia incomincio lo sgoverno, colla perdita di tanti nobili
cavalieri. Il vostro Almirante ¢ uomo da scoprir terre, avendone
l'ingegno divinatore, come voi dite; non ¢ uomo da governarle,
non avendo l'ingegno amministrativo, come dico 10, imitandovi.
Ed ha offesi mortalmente i nostri Castigliani, obbligandoli
perfino a lavorare la terra. Ancor essa, la santa Isabella, non
seppe in tutto perdonargli. Disperato di trovar oro nelle viscere
dei monti, non ha egli pensato a vendere come schiavi 1 poveri
Indiani? Era da uomo religioso, cotesto? -

Qui, per quanto buon cavaliere egli fosse, il capitano Fiesco
perdette le staffe senz'altro.

- No, non era; - rispose; - ed 10 che c'ero, laggiu, debbo
ringraziare Vostra Altezza della pieta dimostrata per quei poveri
Indiani. Ma ¢ piu conforme al sentimento religioso cid che ha
fatto il gran commendatore d'Alcantara, don Nicola Ovando,
distruggendo cola, sterminandovi col ferro e col fuoco un milione
di sudditi? In mano di buoni cristiani, nell'Andalusia, nella nuova
Castiglia e nella vecchia, i naturali della Spagnuola erano da
tenersi come figli; servi, ma da potersi riscattare, iniziandoli al
misteri della nostra santa religione. Quelli che don Nicola
Ovando ha fatti sgozzare, o bruciare, non si riscattano piu; non si
ritornano piu in vita, per dar loro la consolazione estrema del
santo battesimo. -

L'uscio si aperse una seconda volta. Il capitano Fiesco voleva
prender commiato; ma il re lo trattenne.

- E ancora il conte di Noguera; - diss'egli. - Servizio del re; e si
manda avanti, senza che il colloquio ne soffra. -



Cosi prendeva un altro messaggio dalle mani del gentiluomo
di camera, a cui dava commiato, dopo aver letto e aggrottato
ancora le ciglia. Non dovevano esser piacevoli, quel giorno, le
lettere del re Ferdinando.

- Dicevate.... - ripiglio il re, deponendo il foglio, e tornando
alla sua calma, senza smettere del tutto il cipiglio, - dicevate del
governatore di San Domingo, non ¢ vero? Ebbene, sappiate quel
che io ne penso. Don Nicola Ovando ¢ un fervente cristiano.
Gliene fa obbligo la religione di Alcantara, ond'egli ¢ un insigne
ornamento. Se ha usato severita contro gl'Indiani, bisogna dire
ch'ella fosse necessaria, per la salvezza della colonia. E ancora
non n'¢ venuto intieramente a capo, se son veri i ragguagli che mi
giungono di laggiu, perche molte fila di una vasta congiura gli
sono sfuggite pur troppo. Qua dentro, vedete? - soggiunse
Ferdinando, battendo della palma sopra un fascio di carte che
aveva vicine sull'orlo della tavola; - c'¢ un cumulo di sospetti, che
potrebbero diventar prove, e prove terribili contro chi ha tentato
ingannare la bonta di un governatore pietoso. -

Il capitano Fiesco fremette, e si senti correre un sudor freddo
alle tempia. Ma non voleva aver paura; lo aveva giurato a s¢
stesso. Percio fece buon viso ad un discorso ambiguo, che poteva
esser minaccia € non essere.

- L'autorita sua non ¢ rispettata abbastanza; - proseguiva il re. -
Vuol essere stabilita ad ogni costo, per la sicurezza della colonia,
come per l'onore della Corona. E frattanto il vostro Almirante
pretende da noi che don Nicola Ovando sia richiamato!

- Non lo aveva chiesto anche la santa regina, innanzi di andare
alla gloria?

- Si; - rispose Ferdinando, non senza torcer la bocca. - Ed
anche di cid si occupera la Giunta degli Scarichi. Se la cosa ¢
giusta, si fara. Ma anche in questo caso ella vorra dar prova di
considerare anzi tutto l'onore della Corona e l'utilita della
disgraziata colonia.



- Mio signore, - rispose il capitano Fiesco con aria contrita, - i0
non ho da metter bocca su cid che riguarda cosi alti interessi. E
non avrei parlato, correndo il risico di dispiacere a Vostra
Altezza, se non ne avessi avuto licenza, e quasi un comando.

- N¢ io mi dolgo di voi; - disse il re. - Amo parlar chiaro, che
si veda bene I'animo mio. Volete venire al nostro servizio?

- A quel patto, mio signore: sia resa giustizia al signor
Almirante. -

Ferdinando non istette alle mosse, e violento rispose:

- Giustizial... giustizial... Liberamente ne parlate voi, signor
conte di Lavagna. E se io vi dicessi che ne ho sete? Se vi dicessi:
aiutatemi a farla? Ci sono dei fuggiti di 1a, degli scomparsi, che
avrebbero meritata la forca; e voi che siete stato la, non potreste
dar luce? voi che avete corsa tutta 1'isola, e che la conoscete a
palmo a palmo? Eppure, - disse il re, chetando ad un tratto la
furia, - non questo io domando a voi; non in questo voglio usare il
vostro ingegno, la vostra accortezza, il vostro coraggio. Mi
sarebbe caro convincervi della purita delle mie intenzioni, come
della bonta del mio cuore. Voi prima di tutti, guardate; prima
degli stessi Castigliani, che non mi sanno render giustizia. Non
tutto 1o posso fare, pur troppo; ma dove posso, non mi trattengo
dal fare. E veglio, veglio, perche qui si lavora maledettamente a
guastare cid che vi ¢ stato fatto, e fatto da me; voglio dire questa
bella unione di Castiglia e d'Aragona, ond'era gia balzata fuori la
Spagna, armata, gloriosa e vincente. A questo, che non ¢ piu un
sogno, Castiglia cieca si ribella; vuole un re tutto suo, un re che
non conosce, una regina che, poveretta, non ha intiera la sua
ragione; e ricusa colui che l'ha resa grande, facendo ancora
qualche sacrifizio per lei. Non era d'Aragona il reame di Napoli?
E non siamo stati noi che 1'abbiamo dato alla Spagna? Eccovi una
generosita assai male ricompensata. Congiure su congiure; si
resiste, si minaccia, si aspetta chi rimandi noi in Aragona, contro
la fede di recenti trattati. Ci andremo, se la forza e la follia



prevarranno sulla ragione e sul buon diritto; ci andremo, ed
allora.... Dio abbia pieta della Spagna. -

Il capitano Fiesco era stato a sentire a capo chino, qua e la
tremando un pochino in cuor suo, ad onta del fermo proposito,
ma poi vedendo girare da un altro lato la bufera.

- Mio signore, - diss'egli finalmente, - io straniero non ho da
veder nulla in queste faccende....

- Eh, non so, veramente; - interruppe Ferdinando. - Voi vedete
in troppe cose; effetto del viaggiar molto che fate. Vi ho detto
l'animo mio, signor viaggiatore. La sincerita ¢ virtu mia, della
quale mi vanto. Pensate bene a quanto vi ho detto; poi, quando
avrete pensato, verrete a dirmi il frutto delle vostre meditazioni. -

I1 capitano Fiesco s'inchind profondamente, ben risoluto di non
meditar nulla di nulla.

- Prendo congedo da Vostra Altezza con la morte nell'anima; -
diss'egli, anticipando nella frase malinconica la notizia della sua
risoluzione.

- Stara in voi di mostrarvi degno della nostra grazia, e di
tornare da morte a vita; - rispose ironico il re d'Aragona. - Amico
vi voglio, e non collegato ai miei nemici.

- Io? Puo credere Vostra Altezza?...

- Che ne so i0? Rammentate il proverbio: chi non ¢ con me,
vuol esser contro di me. Andate ora, e Nostro Signore v'abbia
nella sua santa guardia. -

Cosi dicendo, il re Ferdinando fece un gesto che parve dare al
capitano Fiesco la sua benedizione. L'udienza era finita. Lunga
assai; ma in quel punto, tanto n'era rimasto turbato, il capitano
Fiesco l'avrebbe desiderata piu lunga e piu chiara; rinunziando
magari alla benedizione di quel re, che non era passato mai per
uno stinco di santo.



Carrroro XIII.
Si viene a mezza spada.

Usci dal palazzo coll'anima in trambusto. Bene si era proposto
d'esser forte e di non sentir paura di nulla: ma troppe parole
oscure aveva proferite il re; troppe allusioni mal velate aveva
fatte a certi casi di San Domingo. Sapeva egli della sparizione
improvvisa di don Garcia dalla capitale di Haiti? Di quella,
certamente; ed anche della via che quell'altro aveva presa, dello
scampo e del rifugio che aveva trovato. Perché, se non fosse stato
cosi, avrebbe il re Ferdinando detto a lui, capitano Fiesco: potrei
chiedervi di aiutarci? Era venuta, si, qualche frase, ad attenuare, a
smorzare il pensiero; ma tardi, quando il colpo era stato dato, e
sentito. Ora, se la partenza di don Garcia, che era pur libero di
andarsene, era stata annunziata da San Domingo al re d'Aragona
come una fuga, bisognava supporre che il governatore di San
Domingo fosse entrato in sospetto del come e del perche
l'esecutore di giustizia della sua giurisdizione si fosse annoiato
del servizio, tanto da chiedere il suo licenziamento sui due piedi.
A giustificare questo ragionamento non si poteva anche ricordar
l'allusione, che il re aveva fatta prima d'ogni altra, al vero sesso
del mozzo Bonito? Perche quella finta paura d'un innocente
artifizio di viaggiatori, che non era poi una novita in quel paese e
a quel tempo? Proprio a lui forestiero, venuto colla fretta del
giungere e col proposito di tornarsene via, si poteva far colpa d'un
travestimento muliebre, giustificato abbastanza dalla rapidita del
viaggio e dalla opportunita di qualche precauzione stradale?

Non aveva fatto bene, lo riconosceva benissimo allora, a
contentare il desiderio di Juana, portandola in Ispagna con se.
Quando si ¢ fuori d'un pericolo, non ci si torna, per quanta
sicurezza se n'abbia. Sapeva tutto, il re? o solamente una parte del
vero? A buon conto, Juana avrebbe subito riprese le vesti
femminili; e per ogni buon fine, a cavallo quel medesimo giorno,



verso la Sierra di Guadarrama, sulla via di Catalogna, studiando
anche 1 passi piu brevi. Poteva essere una caccia; ed egli, tra s¢ ed
1 segugi reali, voleva mettere almeno ventiquattr'ore di spazio.
Pensate, aveva detto il re, mi porterete poi il frutto delle vostre
meditazioni. Quel poi gli offriva appunto un giorno di tempo. Lo
avrebbe guadagnato; corressero pure sulle sue tracce alguazili ed
arcieri. Condotta la sua donna a Barcellona ed al largo, sarebbe
magari tornato a Valladolid: quanto a s¢, non aveva timore di
nulla.

Anche per lui c'era la nuvoletta nell'aria. Non gli aveva
lasciato intendere il re di sospettarlo troppo legato ai suoi nemici?
Certo, il viaggio di Siviglia poteva dare argomento a sospetti. Ma
quel viaggio si poteva anche spiegare. Egli era andato laggiu per
vedere una dama, e le ragioni del cercato colloquio erano tutte
confessabili. Non era gia andato a cospirar con nessuno! Della
cospirazione, a dir vero, aveva vedute le tracce; anch'egli, per
giovare al signor Almirante, non faceva troppo assegnamento
sull'arrivo della regina Giovanna, che era il fine di tutte le
cospirazioni castigliane? Ma qui, poi, egli non era obbligato a dir
tutto. Restava soltanto ch'egli aveva chiesto aiuto a donna
Beatrice Bovadilla per Cristoforo Colombo, suo vecchio amico; e
non altro aveva dovuto cercare. L'altro era un negozio di
Spagnuoli; non ci doveva entrar egli, straniero alla terra ed alle
contese dei suoi cittadini. Cosi, come straniero, andava e tornava,
per assistere il signor Almirante; andava a Barcellona, ritornava a
Valladolid; che c'era egli di male?

Si, si; via di galoppo, quel medesimo giorno. Come spiegar la
cosa al signor Almirante? In cio si sarebbe consigliato con
I'Adelantado, mentre si sellavano i cavalli. Fortuna, aver
trattenuta una parte della sua gente con s¢. Gli mancava il frate
scudiero, il suo braccio destro; gran guaio, perche il frate scudiero
era Spagnuolo, e Catalano per I'appunto; sarebbe stato utilissimo
nel passare per le terre di Catalogna. Ma pazienza; gli restavano



quattr'uomini risoluti e fedeli; sarebbe giunto a Barcellona, anche
ammazzando qualche cavallo. Ah, galoppare, divorare la strada,
aver l'ali ai piedi, come Mercurio! e il re lo aspettasse pure, col
frutto delle sue meditazioni. Oh, la mia buona stella! diceva egli
tra s¢. La mia buona stella! ripeteva, per farsi coraggio con una
frase di buon augurio. E andava svelto, facendo i passi lunghi,
non badando a nulla, non vedendo nessuno.

Ma le vie di Valladolid non erano tutte larghe ad un modo:
abbondavano anzi le strette. Ad un crocicchio gli fu mestieri
rallentare il passo, per una gran calca di gente. Perche tutta quella
gente affollata? Non era in verita da cercare il perche. Chi ha
fretta non si ferma a domandar le ragioni per cui una calca si
ferma, intorno ad un piccolo accidente di strada; specie in
quartieri abitati dal popolino, cosi facile a commuoversi per cose
da nulla. Chi ha fretta cerca di passare per quella calca, si fa
piccino e sottile, va di fianco, lavora di gomiti, insinuandosi
destramente per ogni vano che trovi. Cosi egli, mentre intorno a
lui era un cicaleccio confuso. - Poverino! perch¢ 1'han preso? -
Cosi bello! faceva pieta, coi suoi grandi occhi lagrimosi. - Che!
non piangeva; solo era un poco stravolto. - Sfido io; nelle unghie
degli arcieri! - Che cosa avra fatto? rubato? - A quell'eta, cose da
nulla. - Vestito da marinaio; non era dunque della citta. -
Poverino! e la sua mamma, se I'ha! -

Un brivido era corso per l'ossa al capitano Fiesco. Voleva
tornare indietro, per domandare. Chi mai, nelle unghie degli
arcieri? e giovane, e bello, e vestito da marinaio? Ma si ricordd
che non doveva aver paura. E non sarebbe stata esagerazione di
paura, tornare indietro per un ragazzo arrestato? Ma corse piu
rapido avanti, sempre piu lontano da quella moltitudine. Era Ia,
finalmente, la strada dove abitava il signor Almirante; era 1a, si
apriva davanti a lui, quieta, luminosa, sotto il cielo sereno.
Passava un carro, tirato da un mulo alto e solenne, che agitava ad
ogni passo una ventina di sonagli; e il carrettiere, che veniva



innanzi, di costa alla ruota, canterellava in cadenza, facendo ad
ogni tanto schioccar la sua frusta per chiasso. La scena era gaia,
tranquilla, innocente; respirava una pace d'idilio siracusano. Ed
anche la casa era 13, lunga, alta, e polverosa, ma neppur brutta in
quell'ora meridiana: la coglieva il sole di sbieco, e larghe chiazze
di mattoni rosseggiavano al sole, per mezzo a frequenti sfaldature
d'intonaco. Quella casa pareva sorridere, aspettandolo; ond'egli si
senti liberato da una grave oppressura. Che sciocco era stato! e
come tutto fa paura, quando si ha l'anima agitata! Infilo il
portone, ascese rapidamente due braccia di scala. Ah, finalmente,
era in porto.

Nell'anticamera trovo 1'Adelantado, grave, accigliato,
silenzioso. Ma era sempre cosi, quel benedetto uomo; non rideva
se non in mezzo al pericolo.

- Come va I'Almirante? - gli chiese il capitano Fiesco.

- Eh, si ¢ voluto alzare; - rispose quell'altro.

- Tutti bene? - ripiglio il capitano, a cui quella risposta non
poteva bastare.

- Bene!... Amico mio, forse sapete?...

- Che cosa? - grido il capitano. - Ah, sarebbe vero?... -

E cadde, cosi dicendo, sopra una scranna.

- Animo! animo! - gli disse 1'Adelantado, con piu tenerezza
nella voce, che non avesse mai dimostrata.

- Animo! animo! - ripet¢ macchinalmente il Fiesco. - Ne ho.
Voglio sapere.... voglio sapere.... Erano venuti gli arcieri?... o i
famigli del Sant'Uffizio?...

- No, grazie a Dio, solo quelli del re. Ma ¢ sempre una
infamia! Un tale affronto all'Almirante! al vicer¢ delle Indie! Non
ha dunque piu vergogna, quel tristo? -

In quel mentre appariva dall'uscio della sua camera il signor
Almirante; alto di tutta la rilevata persona, che oramai,
nell'impeto dello sdegno, non sentiva neanche piu i suoi dolori
aggranchirgli le membra; gli occhi sfolgoranti, come nei momenti



piu gravi della sua vita, in mezzo alle battaglie d'arrembata, o tra
le marinaresche ribelli.

- Questa ancora, capitano Fiesco! - grido egli, avanzandosi. -
Questa ancora, per colpirmi nel mezzo del cuore! Male lo stimai
volpe; ¢ una tigre, quel re.

- Ma per qual ragione, Dio santo? - domandava il Fiesco,
torcendo convulsamente le mani, impossenti a sbranare un
lontano e troppo alto nemico. - Con quale pretesto?

- Con questo, - rispose 1'Adelantado; - che il mozzo Bonito era
una donna; che si doveva sapere chi fosse, e perche si
nascondesse cosi. Abbiamo risposto, non dubitate; abbiamo
risposto che prendevano abbaglio; che si trattava d'una
gentildonna straniera, non soggetta alle leggi di Spagna, e che
non aveva da fare con la giustizia di questo paese. Ancora
abbiamo detto il suo nome, ma inutilmente. Il signor governatore
vedra, il signor governatore giudichera, rispondeva l'alguazil,
ch'era venuto cogli arcieri; se c¢'¢ errore sara facilmente rimediato,
e il mozzo Bonito, o contessa del Fiesco che voglia essere,
ritornera a casa, senza che gli sia torto un capello. L'Almirante
s'intromise; voleva star egli mallevadore; domandava un indugio,
finché non si appurasse ogni cosa; credeva di averne il diritto,
essendo egli il padrone di casa, e tal uomo da non essere
sospettato di poca reverenza alle leggi. Inutile! tutto fu inutile; ed
han fatto a modo loro, conducendo la contessa al palazzo di
giustizia.

- Legata!

- Eh, si, legata; - rispose 1'Adelantado, fremendo. - Erano in
dieci, ed avevano paura che fuggisse. Noi vi aspettavamo, per
muoverci, per far qualche cosa. L'Almirante vuol andar egli dal
re.

- Ne vengo io; - ruggi il capitano Fiesco; - € non credo che
gioverebbe. L'ha con me, il re Ferdinando. Come cio sia, ¢ inutile
il dire; n¢ si potrebbe in poche parole. La contessa ¢ un ostaggio



ch'egli ha preso, mentre io ero in udienza da lui. Servirlo! servirlo
i0? E in che cosa? in qualche losca impresa, sicuramente. Non si
prenderebbero ostaggi, se la cosa fosse diversa. Venite, don
Bartolomeo, accompagnatemi, che temo di non arrivare dal re, di
stramazzar per la strada. -

L'Almirante si avanzo, e gli pose amorevolmente le mani sugli
omeri.

- Coraggio, mio figlio! - gli disse. - E perdonatemi! - E
avvenuto per colpa mia, tutto cio. Porto sfortuna a chi mi vuol
bene.

- Oh, non dite, mio signore, non dite! - grido il Fiesco,
intenerito. - Era il destino. Ma 1o mi uccidero, se non la salvo.

- Un delitto! Non lo pensate neanche.

- Eh, io non sono un santo. Senza di lei, meglio l'inferno! E
non I'ho io gia dentro I'anima? -

Scese a precipizio la scala; e don Bartolomeo Colombo lo
seguiva. Giunto a palazzo, chiese di entrare dal re. Non si poteva;
impedivano il passo i soldati; ricusava, chiamato al rumore, il
gentiluomo di camera.

- Mio buon signor Noguera! - gridava il capitano Fiesco. - Non
siate cosi duro con me. Vogliate annunziarmi a Sua Altezza. Se
non puo ricevermi subito, aspetterd. Sapete pure, signor conte; ho
avuto udienza quest'oggi, non sono ancora due ore passate; €
lunga udienza, vi ricordate?

- Appunto per cio, non potrebbe parere bastante? - noto il
conte di Noguera. - Ci sono altri che hanno diritto. Del resto, son
gentiluomo; - soggiunse egli, accostandosi, e traendo il conte
Fiesco in disparte, - non voglio ingannare nessuno. Per quanto vi
lasciassi star qui ad aspettare, oggi Sua Altezza non vi
riceverebbe.

- E perche, di grazia? perche?

- Non sono visibile, mi ha detto, se non per duchi e marchesi
di Castiglia e d'Aragona, per il razionale di Castiglia e per



l'arcivescovo di Toledo. Son queste, - soggiunse il Noguera, - le
precise parole del re. Voi siete escluso. Se non foste escluso, Sua
Altezza, ricordando il suo recente colloquio con voi, avrebbe
aggiunto: e il signor conte di Lavagna. Non I'ha aggiunto; ed io,
con tutto il dispiacere che una necessita come questa mi potrebbe
cagionare, sarei costretto a rimandarvi fuori. Vi prego, conte, non
mi obbligate ad esser severo con un gentiluomo come voi siete. -

Parlava da onest'uvomo, il Noguera. Ma il capitano Fiesco non
riusciva a padroneggiarsi.

- V'intendo; - diss'egli, convulso; - v'intendo, e vi ringrazio.
Ma vedete, si commette una prepotenza, una ingiustizia, una
iniquita, che grida vendetta al cielo. Mia moglie, arrestata come
una donna perduta; la contessa del Fiesco, una straniera, in
Castiglia, in terra di cavalieri! e per ordine del governatore, che ¢
come dire per ordine del re, tratta a forza di casa, legata, in mezzo
ad un drappello d'arcieri!...

- La cosa ¢ grave, e merita riflessione, in terra di cavalieri; -
disse il conte di Noguera, aggrottando le ciglia. - Forse si tratta di
un equivoco, e ci s'aggiunge un abuso della forza, che va represso
e castigato. N¢ credo, come voi fate, che ci sia stato ordine del re.
Comunque, io vi consiglio, per venirne in chiaro, di recarvi. da
chi puo tutto in queste faccende, e correggere gli errori dei
subalterni, o 1 suoi proprii, se n'ha commessi, e consigliar
clemenza al re, se si tratta d'un ordine del re. Andate
dall'arcivescovo di Toledo. Egli ¢ ora in udienza da Sua Altezza;
ma non vorra star molto ad uscire.

- Non posso aspettarlo qui?

- No, egli non passa di qui. Andate al palazzo di giustizia,
dov'egli risiede, e dove non tardera a ritornare. Ma vi prego, non
dite che v'ho consigliato i0. Qui, a dar consigli, si giocherebbe la
carica. Siete un gentiluomo, ed amo rendervi servizio, nella
misura del poter mio; che non ¢ grande, pur troppo.



- Anche l'arcivescovo di Siviglia ¢ qui? - entrd a domandare
1'Adelantado.

- Si; come sapete, non ¢ ancora andato ad occupare la sede.

- Bene, - concluse I'Adelantado, volgendosi al Fiesco. - Mentre
s'aspetta che Toledo ritorni al palazzo di giustizia, possiamo
andare da Siviglia, che si degni di darci una mano.

- La mano di Siviglia ¢ potente; - disse il Noguera, sorridendo.
- E potra certamente aiutarvi. -

Siviglia, da cui andarono subito, trovandolo nel convento di
San Domenico, era Diego di Deza; bel monaco, dall'aspetto
grave, e dal labbro pieno di bonta. Amava Cristoforo Colombo, e
nel consiglio di Salamanca era stato l'unico suo sostenitore,
dispiacendo molto al vescovo Talavera, e voltando a favore del
grande navigator Genovese l'animo buono dell'arcivescovo
Mendoza. Dalla dottrina del Deza, anche rimasta allora perdente,
erano stati salvati per migliore occasione i disegni di Cristoforo
Colombo. E questi ne aveva serbato in cuore una viva
riconoscenza al sapiente domenicano; e il domenicano, dal canto
suo, sentendosi legato da quel buon ricordo al trionfo della
mirabile impresa che aveva preconizzata, ricambiava di vivissimo
affetto il signor Almirante, considerando amici quanti venissero
in nome di lui.

Accolse egli a festa don Bartolomeo Colombo e il capitano
Fiesco: udi la ragione della loro venuta, ascoltd attentamente il
racconto che gli facevano, batt¢ un pochino le labbra, e poi disse
al Fiesco:

- L'arcivescovo di Toledo € un uomo virtuoso; fidate in lui,
signor conte.

- Le parole di Vostra Eccellenza mi rassicurano; - rispose il
Fiesco. - Ma, se i0 ho ben veduto, un certo moto delle vostre
labbra mi dovrebbe tenere in pensiero. -

Sorrise il domenicano, e ripiglio placidamente:



- Non vi maravigliate di un moto involontario, essendo un mal
vezzo dei nostri poveri nervi. Ma con voi, degni gentiluomini, si
puo fare a fidanza. Il Ximenes ¢ la virtu in persona: solamente ¢
un po' debole, innanzi a certi voleri, che potrebbero forse trovarlo
piu risoluto. Ma, ripeto, ¢ un sant'uomo; quello ch'egli dira di
fare, certamente fara. Ad ogni modo, e senza saper nulla del
vostro bisogno, vi presenterd io, vi raccomanderd io a Sua
Eccellenza. Siete contento? -

Il capitano Fiesco s'inchind, ringraziandolo; e l'arcivescovo di
Siviglia si degno di presentarlo egli stesso al primate della chiesa
di Spagna.

Francesco di Cisneros Ximenes, arcivescovo di Toledo,
succeduto in quell'alta dignita al buon cardinale Mendoza, doveva
ancora aspettare un anno il cappello cardinalizio, che ottenne
poscia da Giulio II. Per intanto, come primate della chiesa di
Spagna, e gia stato confessore della regina Isabella, il degno
prelato, famoso per eccellenza di dottrina e per santita di vita,
reggeva l'amministrazione politica del reame di Castiglia.
Modesto nell'alta carica, indossava sempre il suo vecchio abito di
frate francescano sotto le insegne pontificali: a Toledo viveva in
una povera cella, contigua al palazzo arcivescovile; e per allora a
Valladolid, seguendo la Corte, non aveva voluto alloggiare nel
palazzo regale, troppo fastoso per lui, contentandosi d'un
quartierino nel palazzo di giustizia.

E nessuno diceva che quella sua rinunzia ad ogni fasto fosse
ostentazione di modestia. Il Ximenes era stato sempre cosi.
Vagheggiava alti disegni, di cui Ferdinando rideva; ma quel
sant'uomo lo serviva ad ogni modo, per grande amore che portava
alla gloria di Spagna. Di questa sua indole generosa di¢ prova in
tre occasioni solenni: la prima, dichiarandosi apertamente per
Ferdinando, quando Filippo d'Austria mori, e¢ della vedova
Giovanna non si poteva sperare che con pienezza d'intelletto e
fermezza di mano tenesse le redini del governo: la seconda,



facendo e guidando egli stesso la fortunata impresa di Orano e di
Algeri, che fece strabiliare l'incredulo monarca, tanto ingrato e
sconoscente da scrivere al Navarro, comandante militare della
spedizione: "impedite al brav'uomo di tornare troppo presto in
Ispagna; bisogna lasciargli consumare, quanto piu si potra, la
persona e il denaro". La terza prova, e forse la piu solenne, fu
data dal Ximenes, quando dalle Cortes riluttanti fece eleggere in
fretta re di Castiglia il poco amato e niente desiderato Carlo V,
che doveva far ministro invece di lui il fiammingo Adriano
d'Utrecht, che poi fu papa col nome di Adriano VI; ed egli, il
virtuoso Ximenes, pur di giovare alla Spagna, si rassegno
lietamente al secondo posto, bastando a tutte le gravi cure del
governo, che con tanta accortezza aveva sostenute nel primo.

Bonta non ¢ mai troppa; e procede, se mai, da molta virta. Ma
non sempre 1 Castigliani potevano menar buona tanta virtu al loro
concittadino, e ne accusavano piu volentieri la debolezza; specie
allora, che, viva Giovanna e non pazza ancora agli occhi di tutti,
vivo il suo bel Filippo d'Austria, e desideroso di regnare con lei in
Castiglia, i1l Ximenes si mostrava troppo docile ministro
dell'Aragonese, e lui desiderando reggente, lavorava con ogni
poter suo ad amicargli la riottosa nobilta Castigliana. Ferdinando
possedeva certamente molte qualita necessarie al regnante, specie
di quei tempi; tanto che merito le lodi del Segretario Fiorentino.
Ma le guastava tutte col difetto di probita; era ingrato, bugiardo e
mancator di parola: non contava nulla 1 suoi impegni, quando
trovasse il suo tornaconto a violarli. E cosi poco si vergognava
della sua perfidia, che se ne faceva bello quante volte gli riuscisse
a bene. Udito un giorno che Luigi XII si doleva d'esserne stato
ingannato una volta, "quell'ubbriacone ha mentito" diss'egli,
"perche I'ho ingannato tre volte". E un principe italiano diceva di
lui: "prima di far capitale de' suoi giuramenti, vorrei sentirlo
giurare per un Dio, nel quale egli credesse".



Ferdinando il Cattolico ¢ qui giudicato: non ci maravigliamo
dunque che non lo amasse l'arcivescovo di Siviglia, e che, per
effetto della troppa sua condiscendenza al re d'Aragona, tacciasse
di debolezza il virtuoso arcivescovo di Toledo.

Il quale, nella sua stanzetta modesta del palazzo di giustizia,
accolse amorevolmente il suo minor collega di Siviglia: ma, come
seppe chi fosse il suo compagno di visita, fece la cera un po'
brusca.

- Lo raccomando a Vostra Eccellenza; - diceva il Deza, -
quantunque non sappia bene quel che gli occorra. A me ¢
grandemente raccomandato dal signor Adelantado, fratello del
nostro glorioso Almirante maggiore, che Iddio guardi, e Sua
Altezza il re tenga caro com'egli si merita. -

Il Ximenes stette a sentire con molta rassegnazione il fervorino
per Cristoforo Colombo, che con altrettanta soddisfazione aveva
proferito il Deza. E cortesemente lo accomiatd, accompagnandolo
fino all'anticamera. Ritorno poscia nella stanza, dove il capitano
Fiesco era rimasto in attesa, sempre turbato, ed allora piu che
mai, pensando che da quel colloquio dipendeva la sorte di Juana e
la sua.

S'aspettava d'essere interrogato; e grande fu la sua maraviglia,
sentendosi dire dal Ximenes:

- So tutto, e non occorre, signor conte, che mi raccontiate
l'arresto avvenuto. Andiamo per la piu breve, che converra a voi
come a me. Per qual ragione non volete voi servire Sua Altezza?
Perche cospirate coi suoi nemici?

- lo, Eccellenza? - grido il capitano, facendo gli atti del
massimo stupore,

- Siete stato a Siviglia; - ripiglio l'arcivescovo. - E si sa dove
siete andato, in Siviglia.

- In un convento, Eccellenza; ad ossequiare la signora
marchesa di Moya, ch'io non so essere in mala vista presso la
Corona; a chiederle una grazia, che assai mi premeva, voglio dire



il suo patrocinio per il signor Almirante. Don Cristoval Colon,
che la marchesa ha sempre stimato e protetto, ¢ in fin di vita; né
Vostra Eccellenza lo ignora. Unica e sola, che potesse anche
giovargli in un delicatissimo caso di coscienza, era Beatrice di
Bovadilla. -

Senza pensarci bene, forse operando per moto spontaneo
d'ingegno avvezzo ai pronti espedienti, Bartolomeo Fiesco aveva
toccato un tasto che doveva rendere buon suono nell'animo del
virtuoso Ximenes.

- Di coscienza? - diss'egli. - E si puo sapere, senza offesa di
sacre ragioni?

- Si, e ne giudichi la Eccellenza Vostra; - rispose il Fiesco, che
aveva avuta la buona ispirazione, ¢ ne faceva il suo pro. - Nella
maturita della sua giovinezza, il signor Almirante aveva amata
una donna di Cordova; e di quell'amore gli era nato un pegno
carissimo.

- Il giovinetto Fernando; mi par di vederlo; - noto il suo
interlecutore. - E la donna, se ben ricordo, una Enriquez de
Arana.

- Per l'appunto: non piu veduta dal signor Almirante, perche a
lui diventata nemica, senza che egli mai riuscisse ad intenderne la
ragione, mentre egli avrebbe voluto riparare al suo fallo. Ma cio
che in tanti anni non gli ¢ stato possibile, diventa necessario ora,
affinche il giovane Fernando non rimanga orfano insieme e
notato d'illegittimita. Il caso di coscienza ¢ doppio, e verso la
madre e verso il figliuolo.

- Come c'entra donna Beatrice di Bovadilla? - chiese il
Ximenes. - Anche a non tener conto delle ciarle del mondo, che
suole inventare tutto quello che non sa, possiamo maravigliarci
che la marchesa di Moya sia ritenuta piu adatta a riunire due
anime state tant'anni divise.

- Non si maravigli il savio; - rispose Bartolomeo Fiesco. - La
marchesa di Moya conosce Beatrice Enriquez. Fin dalla vigilia



della partenza di Cristoforo Colombo per il suo primo viaggio di
scoperta, aveva tentato, checche potesse costarne al suo cuore, di
ravvicinare la sdegnosa Cordovana al padre del suo Fernando.

- Mi assicurate che questo ¢ il vero? che siete andato a Siviglia
per ottenere i buoni uffici della marchesa di Moya nelle cose di
don Cristoval Colon? e non per altro, non per altro?

- Quali prove posso io darne a Vostra Eccellenza, io che Le
sono appena conosciuto per la presentazione di Diego di Deza? I
miei leali servigi a questa Corona furono di buon suddito, e di
suddito volontario, il che dovrebbe accrescerne il pregio. Il mio
nome ¢ d'antica stirpe di gentiluomini e di cristiani; né io vorrei
macchiarlo con una menzogna. Per nessun'altra ragione, fuor
quella che ho detto, sono io stato a Siviglia; lo giuro per questa
croce che vi pende dal petto, e che io bacio in ginocchio. -

Si era intenerito, il buon primate di Spagna. Poso la sua destra
sul capo del conte, come in atto di benedirlo; poi, fattolo alzare e
sedere davanti a s¢, stette un istante pensoso.

- Vi credo, figliuol mio; - diss'egli poscia. - Ma vedete, qui
siamo in mezzo a continui pericoli. Incedo per ignes suppositos
cineri doloso; si cammina sulla cenere ingannevole, che nasconde
1 carboni ardenti. Si congiura contro il re Ferdinando, contro un
sovrano che cova nell'animo grande i piu vasti disegni. E dunque
utile alla Spagna, alla sicurezza, alla gloria di questa nazione a
mala pena formata, ch'egli sia il reggente di Castiglia; ed ¢
necessario per cio che il re Cristianissimo gli sia intieramente
amico.

- Non gliene ha dato prove bastanti? - chiese il capitano
Fiesco. - Non gli ha concessa in moglie Germana di Foix?

- Dite che il re Ferdinando 1'ha voluta; - rispose il Ximenes. - E
non poteva non volerla, per tema che altri la prendesse,
diventando un pericoloso vicino. Queste cose non vogliono
capirle i corti intelletti. Come figlia a Giovanni, visconte di
Narbona, come sorella a Gastone di Foix, legittimo pretendente



della Corona di Navarra, la principessa Germana era un partito
piu da lui desiderato, che non dal re Cristianissimo, sebbene per
un tal matrimonio questi diventasse suo zio. E necessario, vi
ripeto, che il re Luigi, ristrettosi finora ad un trattato riguardante
le cose di Napoli, consenta ad una vera alleanza d'interessi, per
cio che riguarda il buon vicinato. Forte d'una simile alleanza,
Ferdinando s'impone come reggente di Castiglia ai pochi ma
riottosi signori del territorio, che s'ostinano a negar la luce del
sole, ricusando di vederla.

- E l'aspettano di Fiandra; - noto il capitano Fiesco.

- Di Fiandra! - ripeté il Ximenes. - Perche dite di Fiandra?

- Ma si, - riprese quell'altro. - Non aspettano la principessa
Giovanna e il suo marito Filippo d'Austria? E non sono in
Fiandra, i giovani sposi? -

Il primate di Spagna non pote trattenere un sorriso, che non era
tutto di compassione.

- Come? - diss'egli. - E non sapete?... Ah, davvero, figliuol
mio, non siete andato a Siviglia per congiurare contro il re
Ferdinando. Ecco una prova della vostra innocenza, che viene a
corroborare le altre. Niente, niente! - soggiunse il virtuoso
Ximenes, rispondendo ad un gesto di stupore del capitano Fiesco.
- Non domandate spiegazioni, che vi sarebbero inutili. Vi basti
sapere che vi stimo di piu, ed anche sento di potermi fidar meglio
a voi. Vedo in pari tempo che i segreti del re sono piu custoditi
ch'io non potessi sperare. -

Il capitano Fiesco non aveva capito come e perche gli si
potesse far merito dall'accenno alle Fiandre: non capi che cosa
significasse il segreto del re, cosi ben custodito. Ma non istette a
chieder cio che il benigno interlocutore mostrava di non volergli
dire. Di ben altro era curioso, dopo tutto; gli premeva ben altro.

- Torniamo a noi; - ripiglio il Ximenes. - Nessuno potra meglio
persuadere il re Cristianissimo, che il vostro eccelso cugino Gian
Aloise, uno dei piu potenti signori italiani, e colui che possiede



l'anima e il cuore di Luigi XII. Chi potra persuadere Gian Aloise,
se non voi, conte Fiesco? A voi dunque; la gloria e la fortuna
SONo per voi.

- E per questo, - disse il capitano Fiesco, - per questo, che Sua
Altezza non mi ha neppur detto, ha presa la mia donna in
ostaggio?

- Sua Altezza non vi ha detto nulla, perch¢ vi ha veduto
riluttante a servirla; - rispose il Ximenes; - ed anche perch¢ un
messaggio di Siviglia, arrivatogli mentre eravate in udienza,
l'induceva a sospettare di voi.

- Non puo sospettare ancora?

- Non sospetto piu io, - disse il Ximenes, - € sciolgo i sospetti
del re.

- Ma l'ostaggio?... Perch¢ fu presa la contessa?

- Per assicurarsi di voi, suppongo; - disse l'altro, arrossendo. -
Ed ora ha il pegno in mano, perche voi entriate al suo servizio.

- E se io ricusassi, perché non mi sento tagliato a questi uffici?
Mia moglie non ¢ spagnuola.

- Non nata spagnuola, concedo; ma suddita spagnuola
potrebbe ben essere.

- No, non suddita spagnuola; - grido il Fiesco, inasprito.

- Giuratelo per questa croce; - disse pacatamente il Ximenes. -
Ah, non ardite! e temete di farvi spergiuro! Ve ne lodo. Ecco una
quarta prova che m'avete detto il vero, giurando di non congiurare
coi nemici del re. Servite dunque Ferdinando, com'egli desidera, e
riavrete la vostra donna.

- Ma con quali pretesti € tenuta in carcere?

- Ragioni, figliuol mio, non pretesti. Fu presa, perche si voleva
venire in chiaro d'un travestimento illecito, che mirava ad
ingannar tutti, compresa la giustizia. Avrei potuto ordinare
l'arresto come grande Inquisitore; e non l'ho fatto, e potete
ringraziarmene. Fu in quella vece un provvedimento della
giustizia secolare, e per volere del re. Ora, figliuol mio,



considerate il caso vostro. Se rivolete la vostra donna, dovete dar
le prove al giudice che essa ¢ veramente vostra moglie: e ci vorra
tempo a farle venire, le prove, a farle esaminare dagli esperti; piu
tempo che non ne spendereste a recarvi dal vostro eccelso cugino
e a condurvi in Parigi con lui. Neanche ¢ da credere che ella
uscirebbe di prigione, se anche le prove fossero trovate bastanti.
Si dovrebbe anche sapere se, essendo stata suddita spagnuola
prima di esservi moglie, era egualmente libera, sciolta d'ogni
obbligo verso la giustizia spagnuola. E qui bisognerebbe aspettare
l'esito di certe indagini, che don Nicola Ovando ha gia cominciate
col suo solito zelo. C'¢ tutto un viluppo di cose, qui sotto, e in
coscienza debbo avvertirvene, che non sarebbe punto piacevole
per voi e per la povera prigioniera. Siate savio, conte Fiesco. A
voi, come italiano, pud premer poco che Ferdinando perda la
reggenza di Castiglia o 1'ottenga: a noi preme che 1'ottenga; e non
per lui, badate, ma per salute di questa patria, che senza di lui
ricadrebbe nell'antica anarchia. Siamo destinati alla patria celeste;
- conchiuse solenne il Ximenes; - ma dobbiamo meritarla
servendo Iddio nella patria terrena, e in questa unendo a sua
gloria 1 cuori e le menti. Siate savio, signor conte, e servite il re
con amore. lo, frattanto, per questa croce vi giuro, che alla
prigioniera non sara torto un capello, e che anzi ella sara trattata
come una regina; mi capite? come una regina. -

Ahime, sapevano ogni cosa, € non occorreva che aspettassero
le nuove indagini di don Nicola Ovando! Sapevano ogni cosa, e il
capitano Fiesco tremo tutto, dal capo alle piante.

Carrtoro XIV.
A Laredo! a Laredo!



- Il colloquio era durato ancora, ma rotto, a pezzi e bocconi,
non sapendo il Fiesco rassegnarsi ancora a finirlo e chiedendo
sempre qualche cosa, il Ximenes strascicando le parole e
mostrandogli di aver detto abbastanza. Ma quanti dubbi restavano
nell'anima del povero capitano! E non gli si poteva almeno
concedere di veder la sua donna?

- Troppo chiedete, senza averlo meritato! - rispondeva qui
l'arcivescovo. - Prendero ordini da Sua Altezza. Quando avrete
veduto il re.... quando egli vi avra date le sue istruzioni.... chi sa?
non dispero. Ferdinando ¢ buono per chi lo serve con amore. Ed
io, signor conte, ho desiderio di contentarvi. Ma voi siate
ragionevole; ¢ nell'utile vostro. -

Il capitano Fiesco bacio l'anello pastorale, e pit morto che
vivo si ricondusse a casa. Era aspettato, e non poté tacere il
colloquio che aveva avuto, con un frutto cosi scarso per s¢, con
tanto danno imminente per le speranze del suo grande
concittadino.  Terribil ~ dilemma! o tradire gl'interessi
dell' Almirante, o perdere Fior d'oro.

- Figlivol mio, - disse Cristoforo Colombo, - non vi date
pensiero di me. So bene che il trionfo di Ferdinando ¢ la perdita
d'ogni speranza mia, d'ogni fede nella giustizia degli uomini. Ma
se Iddio non volesse farmi morire contento?... Tutto quello che
accade dimostra che questo ¢ il suo alto disegno. Sia fatta la sua
volonta. Certo, ho gravi colpe da scontare; e non ¢ giusto che altri
ne soffra per me. Andate dal re, accettate ogni cosa. Cid che Dio
vuole sara; cio ch'egli non vuole non sara; sia benedetto il suo
nome. -

Ne¢ gia 1'Almirante conosceva per intiero i disegni della
marchesa di Moya, e le probabilita su cui erano fondati. Ma di
tutto cio era informato 1'Adelantado, che vedeva nella trista
commissione imposta al capitano Fiesco pericolare ogni speranza
di giustizia. Era quello un gran colpo, e forse mortale, per il suo
sventurato fratello, che ad ogni tratto, per ogni commozione un



po' forte, ricadeva prostrato, bene lasciando intendere ai suoi
familiari che le fonti della vita s'inaridivano in lui.

Tornava frattanto alla mente del Fiesco il risolino del
Ximenes, quando si era sentito accennare alle Fiandre. E se ne
apriva coll'amico. Che cosa poteva significare quel risolino
dell'arcivescovo di Toledo? E che segreto era quello del re, a
proposito delle Fiandre, che l'arcivescovo riconosceva con tanta
soddisfazione essere stato cosi bene custodito?

- Amico mio, - rispondeva 1'Adelantado, - vorra dire che dal
lato delle Fiandre sono sicuri; che il re non ha timori, sapendo
impazzita davvero la sua figliuola e rivale; che finalmente, e
questo ¢ il peggio, da quella parte 1a non c'€¢ piu da sperar nulla
per noi.

- L'ho pensato ancor io; - disse il Fiesco. - Ma allora ¢ inutile
che temano, e chiedano man forte alla Francia.

- Eh, non si sa mai; - replicava I'Adelantado. - Se Giovanna ¢
pazza, non ¢ scemo il marito, € pud cagionar dispiaceri, forte
com'¢ dell'appoggio di suo padre, l'imperatore Massimiliano
d'Austria. Castiglia ¢ poco disposta a riconoscere l'autorita di
Ferdinando d'Aragona. Non potrebbe ella voltarglisi contro? -

I1 resto della giornata passo in ansie continue per il povero
capitano, che quando non aveva l'amico a tenerlo occupato coi
ragionamenti, si lasciava andare alla disperazione, e piangeva
come un bambino. E non era un animo fiacco: ma in quella
inerzia forzata, non aveva altro sfogo che le lagrime. N¢ v'hanno
poi animi forti contro un dolore che terribili incertezze rendano
sempre piu acuto.

Fior d'oro! povera donna cara! che sarebbe avvenuto di lei?
come viveva in quelle ore? Il ministro di Ferdinando aveva
promesso che sarebbe stata trattata bene, con tutto il rispetto
dovuto ad una regina. E il poveretto amava ad ogni tanto
richiamarsi a mente le parole del Ximenes. Certo, quell'uvomo era
debole, come lo aveva giudicato Diego di Deza; ma non si poteva



negare che fosse un uomo virtuoso. Debole, finalmente, era fatto
dal vivo amore di patria, che i suoi concittadini non mostravano
di intendere, € a cui uno straniero era tanto meno obbligato di
render giustizia: ma le sue intenzioni erano pure; le aveva chiarite
egli stesso, con sincerita tanto piu bella, quanto piu era stata
spontanea. Si, il Ximenes avrebbe fatto cio che prometteva. Non
aveva egli anche giurato per la sua croce? Ma questo per il tempo
che il capitano Fiesco sarebbe stato lontano. E se tornava senza
aver nulla ottenuto? Cessava la pieta del ministro, e sottentrava la
durezza del re. Trattata come una regina!... Si; e non si poteva
ricordar troppo, allora, che Fior d'oro era stata regina, e
condannata ad una morte ignominiosa?... Orribile pensiero, che
faceva fremere, raccapricciar di spavento! E c'era intanto da
piangere di disperazione, in una notte lunga, lunga, che non
voleva finire mai piu.

La mattina seguente, appena gli parve ora da cid (ed era gia in
volta da un pezzo) il capitano Fiesco ando al palazzo di giustizia.
L'arcivescovo di Toledo lo ricevette senza indugio, e lo accolse
con un bel sorriso paterno.

- Ho buone notizie per voi; - gli disse subito. - E tranquilla.
L'ho veduta io medesimo.

- Stamane! gia?

- Si, stamane, signor conte. Voi venite per tempo; ma io sono
stato anche piu pronto a lasciare il letto. I vecchi, figliuol mio,
dormono cosi poco! E tranquilla, vi ripeto, ed anche di buon
animo. Le ho detto che pensate a lei, cercando di abbreviare i
termini della sua liberazione, e correndo percio a prender le carte
comprovanti il vostro matrimonio. Non era bene che le si parlasse
d'altre imputazioni; vi pare?

- Ringrazio Vostra Eccellenza; - mormoro il capitano Fiesco,
piangente. - E stato un buon pensiero; e mi promette cose
maggiori. Non mi sara dato vederla?



- Non correte, non correte tanto, vi prego. E non vi ho detto or
ora che voi gia dovevate correre sopra un'altra via? A quest'ora,
secondo quello che io ho detto alla contessa, voi dovreste essere
molto lontano, a Medina Celi, e forse a Calatayud, sulla strada di
Saragozza. Del resto, non avevo ottenuto nulla dal re. Per esservi
largo di favori, egli vuole la prova della vostra obbedienza.

- E gliela porto; - disse il Fiesco, sforzandosi di parer contento
del suo destino. - Si degni Vostra Eccellenza di accompagnarmi.

- No, non occorre; - rispose il Ximenes. - Sua Altezza ha
voluto lasciare a me la cura di tutto. -

Il capitano Fiesco s'inchino. Bene intendeva che Ferdinando
non si sentisse di rivederlo, dopo il brutto colpo del giorno prima.
Ed anche per lui, forse, era meglio non vedersi davanti quella
faccia di traditore.

- Qui, - proseguiva l'arcivescovo, prendendo in mano un foglio
di carta, - ¢ un disegno di trattato. Una semplice minuta, senza
intitolazione, senza formole di cancelleria, per ovviare ad ogni
pericolo di smarrimento. Il re Cristianissimo, del resto, conosce
bene questa mano di scritto. C'¢ la sostanza; quanto alla forma,
parola piu, parola meno, pud esser variata; e veda il vostro
eccelso cugino di far le cose per bene; Sua Altezza non tralascera
di mostrargliene il suo gradimento. Ci sono contee e marchesati
anche in Aragona, o in Castiglia, a sua scelta, ma per il giorno
che la reggenza di Castiglia sia assicurata al re Ferdinando;

- E se Gian Aloise non accetta di recarsi in Francia?

- Come? - esclamo il Ximenes. - E perché non accetterebbe, se
voi lo pregate.... con quelle ragioni che avete? Amerebbe egli cosi
poco i suoi parenti? cosi poco si curerebbe della loro felicita? e
della propria fortuna? Per qual ragione, poi? Egli non ha vincoli
coi nostri nemici di qui; né pud veder male che il re
Cristianissimo, gia amico del re Cattolico a Napoli, gli diventi piu
amico ai Pirenei. Vedrete che accettera, e per l'utile suo, che non
sara poco, ¢ per l'utile vostro, che saprete ben mettergli



sott'occhio. Andate dunque sicuro, e partendo fin da quest'oggi.
Avete bisogno di denaro?

- No; - rispose il Fiesco, fremendo. - Son provveduto
abbastanza. -

E si congedo, per mettersi quel giorno istesso in viaggio.
Spendendo del suo, per Iddio! Non voleva denaro dai carcerieri di
Fior d'oro; non voleva denaro, per un'opera che sapeva di
tradimento. Lo aveva assolto I'Almirante; lo aveva anzi incuorato;
ma era sempre un'infamia. Ed egli si sentiva preso al laccio, preso
senza rimedio, come quando lo aveva colto il selvaggio
Guatigana alle cascatelle del Verde. Ma allora era solo, € non
doveva pensare ad altri che a sé. Il soldato era stato preso in una
imboscata; eventi di guerra, a cui bisognava adattarsi. In guerra
c'¢ sempre la morte, alla prima svolta del sentiero; il soldato lo sa,
e ne sorride, provando un aspro diletto a sfidarla. Ma ora! Non
c'era il pericolo della morte per lui; c'era bensi, a prezzo
dell'infamia sua, la salvezza di una povera donna adorata. E
gentiluomini, e cristiani, avevano potuto meditare un'insidia cosi
vile?

Andava, frattanto, proseguiva il suo cammino verso la casa del
signor Almirante. Le vie per cui passava si vedevano piene di
gente affaccendata, che non faceva calca, ma si spartiva in
crocchi, in capannelli, in brigate, che vociavano confusamente,
alternando tra loro domande e risposte, facendo atti di maraviglia
e d'allegrezza, di sdegno, di sconforto, secondo le opinioni e gli
umori, come sempre accade nelle popolari ragunate, quando
qualche cosa bolle in pentola, e chi la vuol cotta e chi cruda, e chi
si contenta e chi no, ma tutti ad un modo si riscaldano nel giuoco.

- Felici voi! - penso il capitano Fiesco, passando. - Felici voi,
che gridate 1 vostri desiderii e le vostre passioni in piazza! Io
griderei morte e dannazione a questo mondo vigliacco, che lo
inghiottisse una volta l'abisso; e per tutta l'eternitd, quanto &



lunga, e per un'altra, e un'altra ancora, si sprofondasse tutti nel
vuoto! -

Ne egli sentiva pure il desiderio di rallentare il passo, per
cogliere a volo qualche frase di quei discorsi animati, per
intendere di che ragionassero tutti quei cittadini di Valladolid, che
parevano morsi dalla tarantola. Dei fatti altrui non era curioso:
quanto a se, tutto cid0 che poteva accadergli di peggio era
accaduto da un giorno. E che cosa, finalmente, potevano aver di
nuovo, i cittadini di Valladolid? Forse li metteva in festa una
delle tante solennita del calendario; forse li commoveva in vario
modo uno di quei truci spettacoli che I'Inquisizione regalava ogni
settimana nel Campo Grande, a maggior gloria di Dio e
dilettazione del popolo?

Ma no, niente di questo; dovevano essere di politica, quegli
animati discorsi. - Le Cortes!... - Burgos!... - Perch¢ Burgos, e
non Valladolid? Queste parole, spiccando tra tante altre men
chiare, giunsero a lui, e il suo orecchio involontariamente le
accolse.

- Politica! - diss'egli tra se¢. - Lasciamola ad Aristotile; io ne ho
piena la testa. E le tasche; - soggiunse con amara celia, mentre si
tastava il giubbone. - Ce 1'ho qui, i0, buoni Castigliani, il trattato
che dovra farvi contenti come pasque. -

E andava ancora, e giungeva in vista della meta. Ma la strada
non era cosi deserta e tranquilla come il giorno prima, quando gli
era parsa tanto serena, tanto innocente. Presso la casa di Gil
Garcia, e proprio davanti al portone, si vedeva uno stuolo, quasi
un drappello d'uomini, tutti vestiti d'una foggia. Soldati? no,
perché¢ apparivano disarmati. Famigli, piuttosto, staffieri di
grande casata, come mostrava l'assisa uniforme, rossa e nera, dei
loro mantelli e dei loro farsetti.

- Visite! - penso il capitano Fiesco. - E di gran personaggi! -



Ma egli doveva salire, per congedarsi dall'Almirante; e passo,
in mezzo a quello sciame di staffieri. Giunto al pian di sopra,
trovo ancora 1'Adelantado, che passeggiava col nipote Fernando.

- Novita; - gli disse il vecchio marinaio; - € varranno, spero, un
po' meglio delle vostre.

- Le mie, - rispose il capitano, - son quelle d'ieri. Si vuole ch'io
parta, e per servizio del re d'Aragona. Le vostre?

- E giunta la signora marchesa di Moya; - replico 1'Adelantado.
- Essa ¢ di 1a, nella camera dell' Almirante.

- Gia qui! - esclamo il Fiesco. - Ma non ho veduto il frate
scudiero, salendo.

- E non potevate vederlo, perche non ¢ venuto. Lo ha lasciato a
Siviglia, o mandato altrove, che bene non ricordo. Egli dovra
capitare fra due o tre giorni. Ma entrate; la marchesa vi aspetta. -

I1 signor Almirante era seduto su d'un seggiolone accanto alla
finestra, appoggiato le spalle e il capo ad un alto guanciale;
bianco, cereo la fronte e le guance, ma sfavillanti 1 grandi occhi
cerulei, e vermiglio le bellissime labbra, come nei giorni migliori
della sua vita. Non era quello da annoverare tra i piu belli che mai
avesse vissuti il grand'uomo? Beatrice di Bovadilla era 13, seduta
accanto a lui, tenendone una mano tra le sue, e guardandolo
amorosamente negli occhi. Piangeva, la bellissima® donna; ma tra
le lagrime brillavano le ciglia, e sorridevano le labbra, dicendo la
contentezza di quell'ora solenne.

Temeva di giungere importuno, il capitano Fiesco; ma fu
accolto come persona desiderata. Ed anche l'arrivo suo metteva
fine ad una scena di gran commozione, che non voleva essere
prolungata.

Beatrice di Bovadilla si mosse alquanto sulla vita, e stese una
mano al conte Fiesco, mentre 1'altra non abbandonava la mano del
signor Almirante.

? Nell'originale "belissima". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



- Amico, - diss'ella, - eccomi qua, come avevo promesso, €
prima ancora che voi non mi doveste aspettare. Ma si fan presto
le cose che si fanno volentieri; ed anche altre ragioni che saprete
mi hanno messe le ali. E giungo in tempo per molte cose; -
soggiunse, stringendo la mano del nuovo venuto.

Bartolomeo Fiesco s'inchind, rispose con una stretta piu forte
alla stretta di donna Beatrice; ma non seppe che dirle. Era
confuso, ed aspettava di sapere dell'altro.

- Ebbene, - domando I'Almirante, - che cosa vi han detto
laggin?

- Che debbo partire. Ed 1o, - soggiunse il Fiesco, sospirando, -
avendo la vostra licenza, obbediro.

- Ma che! non obbedirete affatto; - interruppe la marchesa di
Moya, col suo piglio imperioso. - So tutto. In poche parole mi ha
informata il signor Adelantado di tutto. E per servizio d'Aragona
non occorre piu niente. -

I1 capitano Fiesco era rimasto sconcertato, guardando Beatrice
di Bovadilla, poi I'Adelantado, che era entrato dietro a lui nella
stanza.

- Non chiedete perché¢ m'abbiano informata; - ripiglio la
marchesa. - Non potevano gia tacermi l'infamia che ¢ stata
commessa a danno vostro. E poi, ci sono forse piu segreti tra noi?
Né¢ io li tradiro, buon amico, e leal servitore di don Cristoval. E
voi, e I'Almirante, e suo fratello, serberete anche un segreto, che
non ¢ intieramente il mio, ma di tutta Castiglia. Vengo con molti,
e precedo moltissimi, un vero esercito di gentiluomini.
Veramente, dovevo venire con altra compagnia, che voi ben
sapevate, signor conte: ma che volete? gli eventi son corsi piu
rapidi dei miei disegni, ed io sono stata travolta dagli eventi. I
segnali, benedetti segnali di fiamma, hanno scompigliato ogni
cosa.

- I segnali! - ripete il Fiesco, che non riusciva ad intendere.



- Gia, le belle fiammate, che secondo una certa intesa
dovevano divampare sulle vette dei monti, dalle Asturie alla
nuova Castiglia, per tutto il confine del Portogallo, hanno dato un
ben lieto annunzio alla nobilta Castigliana. Ed eccoci qua. Ho
dovuto correre, colla mia gente, lasciando a Siviglia il vostro
scudiero, con una lettera mia, che terra luogo delle parole. Egli
verra; accompagnato o solo, non importa; ma verra, ¢ voi lo
riavrete. -

Questo importava poco, per allora, anche al capitano Fiesco.
Egli capiva cosi ad occhio e croce che lo stato delle cose si
mutava stranamente per tutti. Ma quei segnali di fiamma,
quell'esercito di gentiluomini, quell'arrivo anticipato di donna
Beatrice, quella sua stessa aria di trionfo, volevano una
spiegazione.

- Dobbiamo custodire un segreto, e sia; - diss'egli di rimando. -
Ma almeno vogliate confidarcelo intero.

- Non lo avete indovinato? Quello che io ve ne avevo lasciato
trapelare in Santa Chiara, non bastava a mettervi sull'orma? La
Nuova Castiglia si rovescia sulla Vecchia, per darle man forte;
tutt'e due s'imporranno alla ostinazione del re Ferdinando, con la
convocazione delle Cortes nella citta di Burgos. -

Il capitano Fiesco ricordo allora i discorsi che aveva sentiti per
via. La Nuova Castiglia, arrivando, spandeva gia il gran segreto
alle turbe.

- Il re d'Aragona ha giuocato una grossa posta; - continuava
frattanto la marchesa di Moya. - E I'ha perduta; tanto peggio per
lui. Gli premeva di nascondere il vero in Segovia, di nasconderlo
a Valladolid, come lo avrebbe nascosto a Burgos, dove sarebbe
andato a far capo, accostandosi al confine minacciato, andandoci
come la biscia all'incanto. Giovanna e Filippo non dovevano da
principio lasciare le Fiandre; questa la certezza ch'egli voleva
istillare negli animi di Castiglia. E non dovevano averle lasciate,
nemmeno quando si erano imbarcati, e il vento li caccio sulle



coste d'Inghilterra. Egli intanto mandava a Londra 1 suoi
messaggeri, che tentassero la fede ospitale di Arrigo VII. Questo
abbiamo saputo noi, come sapevamo gia il resto; ed abbiamo
voluto lasciarci credere ignari di tutto, inerti, discordi, ingannati
da lui. Ora egli non sa ancora una cosa, che a noi ¢ stata
annunziata da quelle belle fiammate sui monti; Giovanna e
Filippo hanno lasciata 1'Inghilterra; saranno domani in vista di
Laredo, nel golfo di Biscaglia. Capite, ora? capite perché¢ siamo
qua noi? Dico noi, cosi per dire; - soggiunse la marchesa,
sorridendo, ed anche arrossendo un pochino; - che io, veramente,
se un'altra piu potente cagione non mi avesse chiamata su questa
via, avrei potuto assistere al trionfo della buona causa dal mio
modesto ritiro, nel convento di Santa Chiara, ove le anime tristi
covano meglio la loro tristezza che altrove. Comunque sia,
eccomi qui, imbrancata, come una nuova Bradamante, nel grande
esercito dei cavalieri di Castiglia; 'ho anzi preceduto, con una e
bella e fiorita avanguardia. Giudicatene voi: Ossuna e Gandia,
Carmona, Ubeda ¢ Montilla, duchi; Avila, Lucena, San Felipe,
Valdepena, Almagro, Albacete, marchesi; Almanza, Andujar,
Cabriel, Huete, Velez Rubio, e via discorrendo, non so piu bene
se una ventina o una trentina di conti. Li raccattavamo per via;
quanti erano pronti, venivano con noi; tutti gli altri verranno in
giornata, o domattina; e tutti avviati a Burgos, con una parola
d'ordine, le Cortes, le Cortes di Castiglia, per Giovanna e Filippo.
E voglia o non voglia il re d'Aragona, si convocheranno a Burgos,
dove Lerma, Aranda, Soria, Alar, Espinosa, Miranda, Zamora,
Medina Rio Seco, Alba de Tormes, tutti 1 piu grandi nomi della
vecchia Castiglia ci attendono.

- E Ferdinando non ha fumo di tutto cio? - disse il Fiesco. -
Oggi, in Valladolid, si deve gia saperne qualche cosa.

- Oggi, sicuramente; se hanno occhi, egli e i suoi cortigiani,
debbono averci veduti arrivare. Ma ieri non dovevano sapere
ancor nulla, perche lungo la strada altro non abbiamo incontrato



che popolo in festa, e nessuna faccia proibita d'esploratori reali.
Castiglia ha fatte le cose per bene; tutti volevano venire incontro
a Giovanna, e nessuno ha tradito il segreto.

- Pure, - noto il capitano Fiesco, - si era saputo che io ero
venuto a Siviglia, e nel convento di Santa Chiara.... a cospirare
con Voi.

- Bella forza! - esclamo la marchesa. - Non vi ha mica tradito
Siviglia. Vi hanno seguitato da Segovia, dove il vostro arrivo sara
parso sospetto. Odiano I'Almirante del mare Oceano, come
odiano noi; hanno voluto sapere dove andaste, mettendovi in
cammino appena arrivato; ¢ l'hanno saputo, tenendovi dietro.
Quanto alle cospirazioni, ¢ naturale che ne sospettassero. Le
sentivano nell'aria. Ma che non sapessero fin dove potessimo
giungere, ve lo dimostri l'esser noi giunti senz'ombra di ostacoli.

- Non avranno osato; - disse il capitano Fiesco.

- E ben per loro! - replico la marchesa. - Questa non ¢
cospirazione di pochi signori; € cospirazione di tutti. Anzi, non ¢
nemmeno cospirazione; ¢ volonta dun popolo intiero. Le Cortes,
a Burgos, per Giovanna e Filippo! Ed ora, vedrete quel che
avverra. Posso predirvelo, senza avere il dono della profezia.
Andremo a Burgos, e il re Ferdinando verra a Burgos; sempre
come la biscia all'incanto; verra a Burgos, coi suoi gentiluomini
Aragonesi. Dico gli Aragonesi, perche 1 Casigliani della sua
Corte 'avranno gia abbandonato, prima che tramonti il sole, per
unirsi ai loro* compagni.

- Anche l'arcivescovo di Toledo?

- Ah, il sant'uomo? No, egli non verra con noi; ma si accostera,
per metter parole di pace. Virtuoso Ximenes! Lo rispettano tutti, e
lo ascolteranno con riverenza, non potendo obbedirlo; poi gli
faranno cerchio, e gli diranno: a Laredo, signor primate di
Spagna, a Laredo, per ossequiare la vostra regina, la figlia della

4 Nell'originale "lore". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



grande Isabella, la erede legittima, venuta ad occupare il suo
trono. A Laredo! a Laredo!

- Perché non posso io seguirvi laggiu!-disse 1'Almirante,
sospirando. - Se ancora mi potessi reggere in sella!...

- Giovanna verra da voi, se ama la gloria del suo regno; -
rispose Beatrice di Bovadilla, col suo bell'accento ispirato. - Con
me, intanto, verra il signor Adelantado, se voi lo permettete; e
portera una lettera vostra, e la presentera alla regina.

- In tanta réssa di cortigiani! - notd 1'Adelantado. - Sara
difficile.

- C'¢ Bovadilla; - replico la marchesa. - E la lettera di don
Cristoval Colon sara aperta e letta dalla regina, appena ella avra
toccato il suolo di Spagna. -

Un cavaliere, giunto allora in anticamera, chiedeva di parlare
alla marchesa di Moya. Donna Beatrice, chiesta licenza a don
Cristoval, lo fece entrare. Era il marchese di Lucena.

- Signora, - diss'egli, dopo aver fatto riverenza al signor
Almirante, - il duca di Ossuna vi chiede consiglio. La citta ¢ tutta
con noi; prega che siano qui convocate le Cortes. Che si
risponde?

- Ecco Bradamante nel consiglio dei paladini; - grido Beatrice
di Bovadilla, ridendo. - Dite al duca di Ossuna che la risposta ¢
facile. Non si puo far torto a Burgos, citta del Cid Campeador, e
capitale della Vecchia Castiglia. Inoltre, prima di risolvere questa
od altra questione, dobbiamo prendere i comandi della regina. E
per noi, frattanto, I'essenziale ¢ di giungere a Laredo. -

Il marchese di Lucena s'inchino, saluto 1'Almirante, e parti. Ma
la conversazione aveva appena potuto riprendere il suo corso, che
un altro cavaliere giungeva; e questo, senza farsi annunziare,
entrava nella stanza, precipitandosi tosto nelle braccia del signor
Almirante.

Era il figliuol suo, don Diego Colon, gentiluomo della corte di
Ferdinando. Si odiava il padre, e si teneva a corte il figliuolo; per



un resto di pudore, forse, o piuttosto per salvar le apparenze. N¢
I'Almirante, sebbene ferito in tanti modi, nella sua dignita come
nei suoi piu sacri interessi, aveva mai permesso che il suo Diego
lasciasse il servizio del re. Gli pareva l'ultimo anello che ancora
congiungesse ai reali di Spagna il vicer¢ delle Indie, e non voleva
spezzarlo.

- Non ti aspettavo, quest'oggi; - disse 1'Almirante, dopo aver
ripetutamente baciato ed abbracciato il suo primogenito.

- N¢ io avrei potuto venire da voi, padre mio, prima di domani,
essendo oggi di servizio. Ma ho avuto licenza, per prender
commiato da voi, se restate a Valladolid. La Corte, domattina, si
trasferisce a Burgos. -

Beatrice di Bovadilla volse un'occhiata in giro, come per far
intendere all'Adelantado e al conte Fiesco:

- Che cosa vi dicevo i0? Senza avere il dono della profezia,
non vi pronosticavo quel che doveva accadere? -

All'occhiata della marchesa di Moya, il capitano Fiesco rispose
con un inchino, che voleva dire: avevate ragione. Ma fece ancora
un gesto di preghiera, che voleva aggiungere: ed io, come
rimango, se partite? come rimarrd una povera prigioniera, se i
carcerieri maggiori I'abbandonano all'arbitrio dei minori?

Tutte queste cose non capi la nobil signora ad un tratto. Ma
intese che il capitano Fiesco aveva bisogno di lei.

- Signor Almirante, - diss'ella, - vi lascio per qualche momento
col vostro don Diego. Ripassero a salutarvi, prima di partire da
Valladolid, ove ad ogni modo ritornerd per far piu lunga dimora,
se pure non seguirete la Corte anche voi. Ora, se permettete, vi
rubo per una mezz'ora il conte di Lavagna. -

Cosi prese commiato. E uscendo dalla stanza col capitano
Fiesco, che la seguiva tutto trepidante, gli disse colla sua bella
voce che incantava la gente, e col suo bell'accento sicuro che
ridava la vita:



- Pensiamo ora al mozzo Bonito. Sapete che lo amo, e che
abbiamo fatto una sacra alleanza tra noi. Come sono contenta di
esser venuta incontro ad una regina, per mettermi ai servigi di
un'altra!

- Sapete gia?... - chiese egli confuso.

- So tutto, signor conte. Ero giunta dall'Almirante mezz'ora
prima di voi. Molte cose si possono dire e sapere in mezz'ora. E
adesso, a noi. -

Carrroro XV.
Il ragno e la sua tela.

La mattina del 7 maggio, dell'anno 1506, gli abitanti di
Laredo, gran pescatori e salatori di pesce nel cospetto di Dio,
ebbero il magno spettacolo d'una armatetta navale che s'accostava
con buon vento al loro porto, forse il piu vasto, ma per allora il
piu sabbioso di tutta la costa di Biscaglia. Essi non avevano da
temere uno sbarco di nemici, poich¢ le navi battevano bandiera
castigliana; e del resto, fin dalla sera innanzi, troppa gente li
aveva avvertiti, accorrendo a Laredo; troppa piu gente che non
potesse albergare la piccola citta marinara; tanto che, rimpinzate
le case, si era dato, od era stato preso alloggio nei magazzini,
nelle scale, nei portoni, sotto gli archivolti, dovunque fosse un po'
di riparo; e molti poi s'erano adattati all'albergo della bella Luna,
battendo i denti dal freddo. Ma per amore non si sente dolore: ed
era amore quello che aveva tirate tante migliaia di grandi e piccoli
gentiluomini a Laredo, per assistere all'arrivo di Giovanna di
Castiglia, l'aspettata, I'invocata, 1'adorata regina.

Le navi avevano ammainate le vele e gittata I'ancora fuori del
porto; segno che non si fidavan troppo del suo fondo, o che
abbastanza lo conoscevano. Subito dopo si spicco dalla capitana



un palischermo, a cui altri due se n'aggiunsero, fiancheggiandolo,
ma rimanendo rispettosamente indietro due o tre palate di remi. E
via via dalle altre navi si spiccarono altre imbarcazioni, venendo a
formare sull'acqua una specie di falange macedone, la cui punta
era il palischermo anzidetto, che portava a poppa lo stendardo
regale, di rosso al castello d'oro, che era di Castiglia, ma partito di
Leone, cio¢ d'argento al leone di rosso. Come il palischermo fu
presso alla calata del porto, in mezzo alle grida e agli evviva della
moltitudine affollata, si levo dal sedile di poppa una donna vestita
di bianco, che portava sul capo, trattenuta fra le ciocche dei
capelli nerissimi, una piccola corona d'oro. A lei volevano dare il
passo i gentiluomini che le erano venuti compagni; ma ella,
mentre un alfiere spiccava il vessillo dalla poppa, si trasse
indietro verso un giovane cavaliere, a cui disse con accento di
tenerezza:

- Filippo, siate voi il primo a toccare il suolo di Castiglia, che
vi appartiene, come 10 vi appartengo. -

Pareva una bella cortesia di regina al suo compagno di reame;
ma era un grido dell'anima, e Giovanna di Castiglia amava
pazzamente quell'uomo.

Filippo d'Austria meritava egli un amor cosi forte? Per la
bellezza, si, certo. Giovane, che ancora non aveva toccati i
ventotto; biondo dorato i1 capegli; bianco rosato la carnagione, e
cosi fine la pelle, che contro la luce del sole pareva di vederci
correre il sangue di sotto; d'una maravigliosa delicatezza i
lineamenti del viso; snello di membra, elegantissimo in ogni
movenza, dava l'immagine di tutte le perfezioni raccolte in un
tipo esemplare di umana bellezza; con molta propensione,
s'intende, alla grazia femminile, anzi che alla energia mascolina.
Ma queste, che sarebbero inezie in ogni caso, non potevano
neanche venire alla mente, guardando quel miracolo di principe.
Tutti, in Europa, lo chiamavano Filippo il Bello, e con assai piu
di ragione che non si decorasse d'ugual soprannome un altro



Filippo, di due secoli innanzi, e di Francia. Le donne, poi, specie
se avevano la fortuna di vederlo da vicino, lo chiamavano
l'arcangelo Gabriele; non sappiamo con quanta verita, ma certo
con gran dispetto della regina Giovanna. E questo non forse per la
irriverenza usata all'arcangelo, di compararlo ad un personaggio
mortale, ma certamente perché¢ quell'ardito paragone le pareva
ispirato da sentimenti troppo piu arditi. Ammirassero da lontano,
e tacessero; questo avrebbe voluto Giovanna. Erano gia tante le
sue paure! Cosi bello, da passare in proverbio, e sapendo che il
sorridere gli stava bene a viso, mettendo in mostra un vero
scrigno di perle, Filippo sorrideva spesso alla gente; e quando si
trovava alla presenza di belle donne, fossero dame od ancelle, gli
sfolgoravano gli occhi, e le dolci paroline gli fiorivano sul corallo
tenero delle labbra stupende. E Giovanna ne soffriva, quantunque
non avesse vere ragioni, o non gliene fossero venute sott'occhio,
di lagnarsi del suo maritino. Sposata a lui nel 1490, ne aveva gia
avuti cinque figliuoli, Carlo, Ferdinando, Eleonora, Elisabetta,
Maria: un sesto rampollo, Caterina, era ancora di 1a da venire; in
viaggio, come si dice ai bambini curiosi.

Giovanna di Castiglia non si poteva dir brutta, perché non era
deforme; ma non si poteva dir bella, perché non era piacente.
Nata in un grado sociale piu umile, non sarebbe stata osservata,
ne per un verso, n¢ per l'altro, restando in quella mediocrita che
solo puo tornar gradita ai filosofi. Avrebbero potuto nondimeno
piacere in lei due grandi occhi neri pensosi, ma troppo spesso
velati, Dio buono, come smarriti in estatiche contemplazioni; le
quali non erano infrequenti, ed occorrevano li per li, dovunque
ella fosse, e in qual si fosse pit numerosa brigata, solo che fosse
lasciata un istante a s¢ stessa. S'incantava, allora; e quei grandi
occhi, fissi in un punto dello spazio, perdevano la lucentezza
insieme con la mobilita; onde appariva ch'ella non guardasse
fuori e lontano, ma dentro di sé¢. Vedeva allora Filippo, il suo bel
Filippo; e a volte gli sorrideva, a volte torceva la bocca, si



sbigottiva, e usciva allora in rotte parole. Oh Filippo, no, no! Che
ti ha mai fatto, questa povera Giovanna? Chiamata di schianto,
ritornava in sé€ stessa, sorrideva malinconicamente, € si scusava
del suo vaneggiare, dicendo:

- O sire Iddio, che sogno spaventoso ho mai fatto! -

Ne¢ mai, per pregarla che si facesse, voleva dire che sogno
fosse. Onde gia intorno a lei si sussurrava che fosse un po' matta;
mentre al padre di lei sarebbe stato caro (e ne sappiamo oramai la
cagione) che fosse matta del tutto.

Il voto di quel padre amoroso doveva essere esaudito, pur
troppo; ma non per allora. Per allora, la nuova regina di Castiglia,
senza darne avviso a nessuno, senza riconoscer reggenti
volontarii, né amministratori del regno, approdava a Laredo, per
venire ad occupare il suo trono. E mentre l'accolgono a festa i
cavalieri di tutta Castiglia, scodelliamo qui alcune notizie
genealogiche di lei e dei suoi. Non saranno molte; appena quel
tanto che basti a far intender le cose che dobbiamo descrivere.

Giovanna era nata la seconda di quattro figliuole della grande
Isabella. La prima, pur essa di nome Isabella, e la terza chiamata
Maria, erano state successivamente maritate ad Emanuele il
Fortunato, re di Portogallo; il quale, per verita, non si chiamo
Fortunato perche la prima moglie spagnuola gli fosse morta (che
anzi n'avrebbe avuto, se viva, il diritto alla corona di Castiglia;
onde Dio sa quante cose mutate nel mondo!), n¢ perche la
seconda fosse piu bella e piu cara, ma perché in un regno di
ventisei anni come fu il suo, la potenza portoghese era giunta al
suo colmo, colla voltata del capo di Buona Speranza, colla
fortuita scoperta del Brasile, con una serie di guerre felici e di
utili conquiste nell'Asia, nell'Africa, nelle Indie occidentali. La
quarta figlivola, Caterina, era andata sposa in Inghilterra, da
prima al principe Arturo, erede del trono, e poscia, lui morto, al



principe Arrigo, che fu Arrigo VIII®, 'vomo delle sei mogli: due
ripudiate, due decapitate, una morta per miracolo nel suo letto,
un'altra per miracolo anche maggiore riuscita a sopravvivergli.
Non dimentichiamo di dire che la prima delle sei, Caterina, fu tra
le ripudiate: strana sorte, dopo che a forza l'avevano voluta
tenere. Il suocero suo, Enrico VII, era chiamato il Salomone
dell'Inghilterra; per la sua molta saviezza, certamente, non gia per
la sua magnificenza. Aveva ricevuto dalla Spagna dugento mila
scudi d'oro per la dote, che per quei tempi era un gran fatto.
Morto il principe Arturo, quel savio babbo avrebbe dovuto
rimandar la sposa e la dote. Per la prima, niente di male; ma
restituir la dote pesava al Salomone d'Inghilterra: ond'egli aveva
fatto il savio proposito di dar la vedova del primo figliuolo in
isposa al secondo. Ferdinando e Isabella se n'erano contentati;
papa Giulio II aveva mandate le necessarie dispense.

Innanzi alle quattro principesse d'Aragona, com'erano
chiamate dal titolo regio del padre, era nato un principe, don
Giovanni; ma da alcuni anni era morto per una caduta da cavallo.
Delle tre principesse superstiti, adunque, una era regina del
Portogallo; 1'altra principessa di Galles in Inghilterra; la terza, e
prima per ragione di eta, erede del trono di Castiglia, poiche fu
morta la madre. Questa la regina che approdava la mattina del 7
maggio a Laredo. Moglie ad un arciduca d'Austria, portava in
casa d'Austria la corona di Spagna; e le era gia nato da sei anni
quel Carlo, che, primo del nome in Ispagna, doveva poi essere
Carlo V nell'Impero di Germania, cosi potente, anzi prepotente
nella storia d'Europa.

Col suo bel Filippo era partita Giovanna da Brusselles; si era
con lui imbarcata il giorno 8 di novembre dell'anno 1505, avviata
alle coste di Biscaglia. Ma il vento e il mare cospiravano quella
volta con Ferdinando d'Aragona, e il naviglio combattuto dagli

> Henry VIII, meglio noto come Enrico VIIL. . [Nota per l'edizione elettronica
Manuzio]



elementi ebbe per gran sorte di poter appoggiare alle coste
d'Inghilterra. Arrigo VII ebbe ospiti i giovani sovrani, € si puod
credere che con tutta la sua avarizia rallentasse un pochino i
cordoni della sua borsa per trattarli a dovere. Ferdinando, che
stava alle vedette, a mala pena ebbe fumo dell'appoggiata, mando
messaggi ad Arrigo, ed esortazioni e preghiere, perche volesse
trattenere quei due ragazzi, per suo avviso incapaci di regnare.
Arrigo VII, il Salomone d'Inghilterra, non fu mai tanto Salomone
come in quella circostanza difficile. Tenne a bada i suoi giovani
ospiti piu che pote, con le feste e le cacce, cosi mostrando di
esaudire 1'Aragonese; ma come gli parve che il giuoco durasse
troppo, né si potessero trovare altre scuse agli indugi, penso che i
due ospiti, se volevano andarsene, gli dovessero pagare lo scotto.
Il suo regno era stato lungamente turbato da pretendenti di varia
derivazione: 1i aveva sbaragliati tutti, presi tutti, salvo uno,
Edmondo Pole, conte di Suffolk, riparato nelle Fiandre. Glielo
poteva consegnare il suo ospite Filippo? Non gli avrebbe torto un
capello: ma gli sarebbe stato caro di averlo sotto la sua vigilanza.
Filippo glielo consegno, e non fu bella cosa: ne certamente se ne
vanto, sebbene il Tudor gli mantenesse la parola di non levar la
vita all'ultimo dei suoi disgraziati rivali; grata cura che si prese
parecchi anni dopo l'ottavo Arrigo, il Roboamo di quel Salomone.
Cosi pagato lo scotto, uscivano dal Tamigi 1 sovrani di Castiglia,
dopo tre mesi e piu di quell'ozio forzato, a cui era stata buona
scusa la stagione, cattiva oltre ogni termine, ed oltre ogni
pronostico. E il Salomone dell'Inghilterra usava ai giovani ospiti
la cortesia prelibata di non avvisare il re d'Aragona del non averli
potuti trattenere di piu. Di che si poteva lagnare il re Ferdinando?
Per 1 fini di lui, per il tempo che gli occorreva a suscitar loro
qualche ostacolo in casa, non erano stati trattenuti abbastanza? Il
fare di piu sarebbe stato come un venir meno agli obblighi sacri
della cortesia, un tener prigionieri i suoi ospiti, un trattarli da
nemici; cose tutte che le potevano fare un Procuste, un Licaone,



un Litiersa, ed altri re birboni dell'antichita leggendaria; ed egli
era il Salomone dell'Inghilterra, per bacco!

Non si lagno Ferdinando. Oltre che sarebbe stato tardi, per
potersi lagnare utilmente, egli era un esemplare di pazienza.
Avvezzo ad ingannare, non si doleva troppo di essere ingannato,
mettendo il guaio sul conto della sua poca prudenza, e
promettendo a s¢ stesso di far meglio un'altra volta. Colla
filosofica costanza del ragno a cui sia stata distrutta la sua tela,
che si rimpiatta nel buco finché non veda passato il pericolo di
peggio, e poi riprende animoso a distendere le sue fila maestre, il
re Ferdinando chinava il capo a quella buriana improvvisa, che
dalla nuova Castiglia si rovesciava sulla vecchia. Come avessero
quelle migliaia di signori avuto notizia della partenza di Giovanna
e di Filippo dalla foce del Tamigi, mentre egli non n'era stato
avvertito, non occorreva per allora indagare. Volevano la
convocazione delle Cortes; era quello il grido, con cui si
animavano a vicenda. Ebbene, facessero a lor posta. Egli,
poveraccio, aveva lavorato fino allora per l'onore e per la
grandezza della Spagna; vedessero loro di fare altrettanto, o
almeno almeno di non guastare il gia fatto. Se ne volevano andare
1 gentiluomini castigliani della sua Corte, per accorrere da
Giovanna? Andassero pure; facevano bene, come sudditi di
Castiglia; si ricordassero poi d'essere Spagnuoli.

In questa forma, con questi sentimenti, parlava per lui il
Ximenes; con sincerita d'animo, questi, che in ogni evento restava
il primate di Spagna, e da cose mutate, o rimaste com'erano, non
aveva da guadagnare ne da perdere. E il re, per non parere stizzito
della burla patita, il ministro per parer largo con tutti,
prudentemente deliberarono di muovere a Burgos, ove del resto
un giorno o l'altro sarebbero trasportate le tende.

Burgos, vasta citta irregolare, piantata a semicerchio sul
pendio d'un'alta collina, non aveva ancora perduto del tutto lo
splendore di quei tempi che vi risiedevano i conti, poi re di



Castiglia. Come quasi tutte le citta medievali, era corsa da vie
strette, tortuose e malinconiche: ma le sue piazze ornate di severi
edifizi e di fontane, le davano una bell'aria di capitale antica. E si
gloriava anch'essa d'una cattedrale gotica, del secolo XIII; ma piu
assai era orgogliosa della sua Calle Alta, dove ancora sorgevano
le case di Rodrigo di Bivar, detto il Cid Campeador, e di
Fernando Gonzales, primo conte di Castiglia. Salamanca,
Valladolid, Medina del Campo, Segovia, tutte a vicenda residenze
reali dei re di Castiglia, avevan fatto un po' di torto a Burgos, il
cui clima si riteneva troppo umido e freddo. Ma a Burgos,
capitale antica, si erano tenute in momenti solenni le Cortes,
segnatamente nel 1188, le prime in cui alla nobilta ed al clero si
aggiungessero i procuratori, o deputati delle citta e dei borghi,
che furono appunto in numero di cinquanta; bel principio e pronta
fioritura di liberta comunali, che l'autorita regia aveva dovuto
riconoscere, o forse trovato utile di mettere a fronte dei due corpi
privilegiati, per tenerli in rispetto con quel nuovo elemento.

La Corte di Castiglia, recandosi a Burgos, non aveva da
scegliere la sua residenza, essendo ancora in piedi l'antico palazzo
di Fernando Gonzales nella Calle Alta. Non era vasto, il palazzo;
non potevano trovarci alloggio due corti, se non a patto di starci
pigiate. Le persone che si amano scambievolmente stanno di
buon grado a disagio, pur d'essere insieme; non cosi quelle che
stanno un po' grosse, vedendosi volentieri come cani mastini.

Con quest'animo era corso a Burgos il re Ferdinando, e si
piantava nel palazzo di Fernando Gonzales, destinato ad accoglier
sovrani: per allora il solo sovrano era ancor lui, e gli altri erano di
la da venire. "Li aspettero alla Calle Alta, diceva; li ricevero io, e
vedremo che cosa ne nascera".

Perche¢ non andar loro incontro fino al porto di Laredo? Ah,
no, fin laggiu: non lo avevano avvisato dell'arrivo, e l'andarli a
cercare, ad aspettare all'approdo, sarebbe stato ufficio di vassallo
che volesse farsi ricevere in grazia. A Burgos era in luogo



decente, in condizione regale. Sarebbero venuti a lui; li avrebbe
accolti con ogni dimostrazione di affetto paterno; e magari,
prendendo norma dalle circostanze, avrebbe rimessa loro ogni
autoritd sulla Castiglia, o l'avrebbe ritenuta in nome loro, per
utilita del regno, per quell'onore e per quella grandezza di
Spagna, che il re Ferdinando aveva spesso sulla bocca, come il
suo ministro Ximenes l'aveva sempre nel cuore.

Ma coloro che avevano guidata cosi vittoriosamente la
congiura di Castiglia non erano meno accorti del re d'Aragona.
Burgos accolse la comitiva trionfale, che da Laredo era venuta
alle sue nobili mura; ammiro il bellissimo re, che magnifico in
sella cavalcava al fianco di Giovanna, seduta con molta eleganza
su d'una bianca chinéa; applaudi, grido l'amor suo con tutte le
frasi piu calde; gitto alla coppia gentile dei suoi sovrani le prime
rose della stagione; ma non vide salire fino alla Calle Alta il
regale cortéo. Parve cortesia profumata il volersi fermare al
palazzo di citta, quasi come ospiti dei sudditi loro. E i1 buoni
sudditi di Burgos, con nuovi applausi, con grida insistenti,
chiamarono tante volte al balcone del palazzo i sovrani, quante
furono necessarie a contentare della loro vista i quarantamila
abitanti della nobil citta. E parve finalmente ricambio di cortesia
lasciarli riposare un tratto, e prender ristoro, essendosi sparsa la
voce che accettavano la refezione di rito presso il preposto del
comune. La refezione, con tutte le cerimonie concomitanti,
voleva andar per le lunghe; si sarebbero mossi verso sera, i
sovrani, per salire alla Calle Alta; c'era tempo per tutti di andare
al pasto quotidiano, di farci la siesta consueta, e poi ritornare in
tempo a tutte le novita di quella bella giornata.

La prima novita fu questa, che l'araldo regale ando attorno per
tutte le piazze di Burgos, con le trombe, e con un drappello
d'arcieri. Su tutte le piazze, dopo una suonata di trombe, il nobile
personaggio, ben ritto sulla sella del suo cavallo bianco, e con una



voce squillante quasi come le sue trombe, Iésse al popolo la
parola sovrana:

"Don Filippo e donna Giovanna, per la grazia di Dio re e
regina di Castiglia, di Leon, di Granata, di Toledo, di Valenza, di
Gallizia, di Maiorca, di Siviglia, ecc. ecc., ai reggenti, assistenti,
alcaldi, alguazili ed altri giustizieri quali si vogliano di tutte le
citta, ville e luoghi dei nostri regni ¢ dominii, salute e grazia!

"Sappiate che essendo noi deliberati di visitare tutte le terre del
nostro regno, e percio sul punto di partire da questa amata citta,
per rispetto alle antiche consuetudini ond'essa ¢ privilegiata,
come per dimostrazione del nostro vivissimo affetto, abbiamo
ordinato che in Burgos siano convocate le Cortes di Castiglia e
Leon, dove noi saremo ritornati, a Dio piacendo, prima del 20
giugno. Siano dunque avvertiti di ritrovarsi per quel giorno in
Burgos i tre estamentos di Castiglia, del clero, dei nobili, dei
procuratori delle citta e borghi regali, a cui ¢ concesso il diritto di
partecipazione, per far le leggi nuove e riformare le antiche, per
istabilire con equita i pubblici carichi, reprimere gli abusi, far
ragione a tutti coloro che a noi si richiameranno di violata
giustizia. Tale essendo il nostro piacere, conforme agli obblighi
verso Dio e verso il buon popolo di Castiglia.

"Dato nella nostra antica citta di Burgos, il giorno 8 di maggio,
l'anno della nativita del nostro Salvatore Gesu Cristo 1506.

"lo il Re. lo la Regina."

Era quello un colpo maestro del buon Tellez Giron de
Sandoval, duca di Ossuna, che primeggiava nei consigli dei nuovi
sovrani. Ma la prima spinta era data da Beatrice di Bovadilla, che
aveva preso assai facilmente presso la regina Giovanna il posto
tenuto presso la grande Isabella. Ricordate che a Valladolid era
venuto a cercare donna Beatrice il giovane marchese di Lucena,



per riferirle in nome dell'Ossuna i desiderii del popolo; € come
donna Beatrice consigliasse di rispondere in modo da contentare
Valladolid senza offesa ai diritti di Burgos. L'occasione di
appagare i voti dell'una e dell'altra citta si era offerta piu presto
che Bovadilla non si potesse immaginare: fin da quando era
giunto don Diego Colon a prender commiato dal padre, I'accorta
signora aveva meditato quel colpo che doveva sgominare tutti i
disegni faticosi del re d'Aragona. Cosi, fatta a Burgos una sosta di
tre ore, con una certa promessa di ritorno, Giovanna e Filippo si
rimettevano in via, pellegrini d'amore e banditori della propria
sovranita per le terre di Castiglia. Quanto a visitarle tutte, non
c'era impegno che potesse durare contro la stanchezza di un lungo
viaggio. Ma si andava, come se il pellegrinaggio dovesse
giungere fino alle rive del Mediterraneo e a quelle dell'Atlantico.
L'essenziale era di lasciare il re Ferdinando colle mani in mano,
nella Calle Alta di Burgos, dandosi pensiero di lui, che aspettava,
come se fosse stato cento miglia lontano.

Nella Calle Alta l'editto regale fu letto quando Giovanna e
Filippo erano gia usciti dal palazzo di citta, e le grida di saluto ai
sovrani salivano al cielo. Il re Ferdinando senti quelle grida nello
stesso tempo che giungeva a lui qualche frase dell'editto, recitata
a voce piu alta dall'araldo, o non coperta dai rumori della
moltitudine ascoltante. Partivano, dunque? partivano da Burgos,
dov'egli si era venuto a piantare, per metterli nell'impaccio; e ce
lo lasciavano lui, ignorandolo, non mostrando di sapere che fosse
ancora tra i vivi.

Per una volta tanto, il pazientissimo re si morse le labbra dal
dispetto. Questa poi non se l'aspettava. E voleva sfogarsene col
fido Ximenes; ma il Ximenes non c'era. Non gia perche lo avesse
abbandonato anche lui, come tutti i suoi gentiluomini di Castiglia;
ma perché era andato a parlamentare con gli avversarii. Come
nato in Castiglia e arcivescovo d'una citta di Castiglia, il Ximenes
aveva fatto ossequio ai nuovi sovrani. Ed essi avevano mostrato



di gradir molto la visita; e Giovanna in particolar modo si era
mostrata affabilissima al confessore di sua madre. Ma a lei non
aveva osato dir nulla, ne¢ far preghiere, ne¢ dar consigli non chiesti,
specie vedendola cosi ben circondata, custodita e difesa.

Al duca d'Ossuna, piuttosto, e agli altri cortigiani maggiori, si
aperse liberamente il virtuoso Ximenes. Perche¢ quella partenza
improvvisa? senza dare un po' di riposo alla regina? senza
permetterle di vedere il re d'Aragona, che stava lassu ad
aspettarla? Infine, quello era suo padre; ed era d'un padre
aspettare i suoi figli.

- Vostra Eccellenza non dimentica che donna Giovanna ¢ la
regina di Castiglia, e che qui siamo, se Dio vuole, in Castiglia; -
rispondeva con molta calma il duca d'Ossuna. - Vostra Eccellenza
non ignora che non ci son piu padri ne figli, dov'¢ in giuoco la
dignita della Corona. Tutto cid che Vostra Eccellenza ci fa notare
col suo gran senno, con la sua grande pieta, con la sua grande
prudenza, ¢ stato attentamente considerato da noi. Non abbiamo
obbedito a rancori, a puntigli, a dispetti; solo ci siamo studiati di
non consigliar debolezze. Giovanna e Filippo son venuti qua in
casa loro; ricevono visite, non vanno a farne. -

L'argomento era senza replica. Ma l'arcivescovo di Toledo,
non potendo attaccarlo di fronte, si provo a scalzarlo di fianco.

- Intendo, intendo; - diss'egli. - E le ragioni son buone, come le
intenzioni son pure. Ma non si potra forse impedire che il popolo
di Burgos faccia 1 suoi giudizi su questo caso spiacevole.

- Saranno giudizi temerarii; - rispose piu placido che mai il
duca di Ossuna; - saranno giudizi temerarii, se vorranno trovare
un cattivo sentimento dove non era altro che l'obbligo sacro di
mantenere nella sua integrita il buon diritto della Corona. Un
altro giudizio, e piu savio, vorra fare il popolo di Burgos,
pensando che il re d'Aragona, trovatosi qui mentre i reali di
Castiglia giungevano in casa loro, non si ¢ neanche degnato di



andarli a ricevere alle porte, per offrir loro la casa, che teneva
preparata per essi.

- Ah signori! signori! - esclamo il buon Ximenes. - E non son
puntigli, questi?

- Ragioni di dignita, ragioni imprescindibili: e Vostra
Eccellenza si dorrebbe a buon dritto, non per s¢, ma per l'alto suo
ministero, se Palencia o Siviglia mancassero di rispetto a Toledo.

- Ma pensate, signori, - insisteva il Ximenes, senza ribattere
quell'argomento ad hominem, - pensate che molte cose con un po'
di buon volere dall'una parte e dall'altra s'aggiustano. Castiglia ed
Aragona, finalmente, che sono? Non forse la Spagna? la Spagna
antica, che le discordie avevano disfatta, aprendone la via al
Moro infedele? la Spagna nuova, che dobbiamo saldar meglio
nelle leggi e nei cuori? Chi, piu del re Ferdinando, s'¢ adoperato
per questa nobile Spagna? Non ha egli condotta a termine la
cacciata del Moro? Non ha egli ceduto alla Spagna i particolari
diritti d'Aragona sul reame di Napoli? e ancora non combatte per
assicurarne il dominio alla Spagna? -

I duca d'Ossuna aveva chinato piu volte il capo alla
progressione oratoria dell'arcivescovo di Toledo. E pareva che
approvasse: ma non faceva altro che accompagnare col gesto
quella enumerazione di meriti. Infatti, come quell'altro ebbe
finito, cosi egli parlo, ribattendo:

- Molte cose si potrebbero rispondere alla Eccellenza Vostra.
Poche ne diremo, stretti come siamo dal tempo. Si ricordi quanta
parte abbia avuta nella gloria del regno la grande Isabella; e solo
puo dimenticar la regina, chi ha mostrato di dimenticare la donna.
Aragona ha ceduto Napoli alla Spagna, non potendo tenerlo per
s¢, con dinastia separata e con forze troppo inferiori al bisogno.
Che io dica il vero, lo dimostra il fatto che il re d'Aragona,
dovunque non vide la pronta utilita dell'impresa, lascio
avaramente in ballo Castiglia.

- E dove?



- In una certa spedizione da Palos, donde venne alla Spagna
l'acquisto di tante terre nel nuovo Mondo, e tanta gloria nel
vecchio.

- Bravo, Ossuna! - grido una voce femminile.

- Aggiungo, - riprese 1'Ossuna, dopo aver risposto con un
cavalleresco inchino a quel grido, - aggiungo poi, per quanto
risguarda il combattere, che la grande Isabella ci ha guadagnata
l'infermita donde fu tratta alla tomba, povera e santa guerriera!
Aggiungo ancora che non Ferdinando ha preso Granata, ma
Consalvo di Cordova; ne Ferdinando, ma Consalvo di Cordova
combatte ancora in Italia; e Ferdinando non 1'ama, Ferdinando
I'ha in ira, forse piu che in sospetto. Pure, ¢ gloria di Spagna,
Consalvo. E la gloria di Spagna, dopo tutto, noi la vogliamo sulla
punta della nostra spada, non nel consigliar debolezze verso
I'nvomo che fino a ieri ha impedito (e ne abbiamo le prove) che la
Castiglia ricevesse i suoi re. -

Neanche qui c'era da replicare; e il virtuoso Ximenes si
contentd di mandar fuori un sospiro. Sentiva anch'egli che il suo
re Ferdinando, con una buona causa alle mani, si era adoperato
fin allora con indegni artifizi, come se l'avesse cattiva?

Pochi momenti dopo, la coppia regale era in moto, per uscire
da Burgos, non dimenticando di lasciarci ufficiali suoi ed un
nerbo di gente per custodirvi il buon dritto di Castiglia. Non ce ne
sarebbe stato bisogno, tanto era l'ardore di quel popolo. Giovanna
era adorata da ogni ordine di cittadini; Filippo, dal canto suo,
aveva conquistate le padrone di tutti quei cittadini. Ah perche i
doveri del trono allontanavano da Burgos quel fior di bellezza?
"Appena vidi il sol che ne fui privo" avrebbe potuto gridare il
gentil sesso di Burgos.

Non dubitate, o belle; ritornera presto, il giovine Apollo di
casa d'Austria. E qui, il 25 settembre, come a dire prima che
passino 1 cinque mesi, egli morra di morte improvvisa. E
Giovanna ne perdera la ragione del tutto, e non concedera il



cadavere alla vostra certosa di Miraflores, se non dopo averlo
portato piu settimane attorno, per citta e campagne, aprendo ad
ogni tratto la bara, per contemplarlo ancora, e nutrirsi del suo
pazzo dolore, e farne spettacolo lagrimoso alle genti. Soltanto
allora il re Ferdinando avra conseguito il suo fine. Ragno
paziente, rifatta la sua tela, e la pace coi nobili di Castiglia, otterra
una reggenza, che gli permetta di adoperarsi liberamente alla
grandezza del regno. Causa buona, certamente; ma lasciata in
cattive mani. Perche?

CariroLo XVI.
Grazia, giustizia, e un granellin di follia.

Ma per ora, vittoria. Giovanna e Filippo sono entrati a
Valladolid. Le accoglienze sono maravigliose; 'allegrezza della
cittd non si descrive; essa ¢ tanto piu grande, quanto piu lontana
era in lei la speranza di avere tra le sue mura i sovrani. N¢
solamente per un giorno, come ¢ toccato a Burgos. Valladolid 1i
riterra per parecchi, meglio prestandosi per una lunga dimora
'ampiezza del palazzo reale, e il non averci I'incomodo di un'altra
corte, sempre molesta vicina, per quanto l'abbiano scemata di
numero le diserzioni sollecite di tutti, o quasi tutti i gentiluomini
Castigliani. Se poi l'altra corte volesse scendere anch'essa in
Valladolid, non avrebbe a far altro che a prendere esempio da cio
ch'¢ avvenuto in Burgos, dov'ella si era gia collocata, e 1 nuovi
venuti erano smontati al palazzo di cittd. Venga pure a
Valladolid, e smonti dove le pare; magari al palazzo di giustizia,
dove abitava il Ximenes: 1'essenziale ¢ che non trovi alloggio al
palazzo reale, che ¢ proprieta di Castiglia e Leon, mentre
Castiglia e Leon appartengono ai due giovani principi, ai sovrani
adorati, che tutto il paese ha cosi prontamente riconosciuti,



passando sopra alle minute formalita, alle vane cerimonie d'una
trasmissione di poteri. Tutta roba, questa, a cui si potra dar sesto
in processo di tempo: per ora Valladolid non ha da curarsi di cio;
Valladolid ¢ in festa, e sara in festa finch¢ i giovani sovrani
staranno tra le sue mura.

Beatrice di Bovadilla trionfa; quando passa lei per le vie, tutti i
cittadini si scoprono il capo, le fan riverenze, I'acclamano. Si sa
che il consiglio di scender subito a Valladolid ¢ venuto da lei. Si
vede che 1 duchi e tutti gli altri gran signori del cortéo regale,
abbondando volentieri nelle belle forme della cavalleria
spagnuola, si mostrano pieni di ossequio per lei; ed anche il
popolo impara a riverirla, ad amarla. La regina Giovanna la vuol
sempre al suo fianco; il re Filippo la colma di delicate attenzioni.

Troppe attenzioni, ahime, quelle di Filippo il Bello, e troppo
delicate! Giovanna ammette le cortesie, non riprova le
garbatezze; ma ci vorrebbe piu riguardo, piu misura, piu
parsimonia. E gelosa, e la gelosia non ragiona; ¢ gelosa, e ne
soffre doppiamente questa volta, perché¢ la gelosia ha un
argomento visibile su cui esercitarsi, e perche infine ella ama la
marchesa di Moya, e non vorrebbe privarsi di lei.

- Dio, come sei bella! - le disse al secondo giorno dell'entrata
in Valladolid, non potendo piu reggere alla sua pena. - Sei troppo
bella, Bovadilla! -

Donna Beatrice diede in uno scoppio di risa, che mostrava
tutta la sua bell'indole, ma ancora piu i suoi bellissimi denti.

- Alla mia eta, - rispose poscia, - non mi aspettavo piu un
simile discorso. E anche vero che Vostra Altezza ha il piu bel
cuore della cristianita.

- Oh, non ¢ il mio cuore, quello che parla; sono i miei occhi; -
replico Giovanna, abbracciandola con tenerezza, come se volesse
in quell'atto premunirsi contro la cattiveria del sentimento da cui
si sentiva gia invadere. - Tu hai bevuto alla fontana di giovinezza,
che 1 maghi moreschi hanno fatta scaturire in qualche parte della



Spagna. Dimmi dov'e, tu che lo sai; e dov'¢ la fontana della
bellezza miracolosa. Perch¢ anche di questa ne hai bevuto,
Bovadilla. Negalo, se puoi! C'¢ qualcheduno che ti vede troppo di
buon occhio; ed io non voglio, Bovadilla, non voglio.

- Vostra Altezza si rassicuri anche contro le illusioni degli
occhi; - rispose Beatrice di Bovadilla, mettendosi sul grave. - Io
voglio farle qui una bella confessione.

- Ah si, sentiamo, Bovadilla! - grido la regina, battendo le
palme dalla gioia. - Tu hai pure un certo modo originale di dir le
cose piu fini!

- Ringrazio Vostra Altezza, e incomincio con una domanda,
ch'ella vorra perdonarmi. Che cosa ho fatto, io, che cosa ho detto
io alla mia regina, appena ella ¢ smontata sulla spiaggia di
Laredo?

- Non so piu bene; - rispose Giovanna, sconcertata da quel
modo di cominciare, che veramente era piu originale di quanto
ella potesse aspettarsi. - Ricordo che mi hai presentato don
Bartolomeo Colon.

- Con una lettera, non € vero?

- Si, con una lettera di ossequio, di suo fratello 1'Almirante.

- Almirante maggiore del mare Oceéano; - aggiunse a mo' di
glossa in margine la marchesa di Moya, badando anche a batter
bene I'accento sulla penultima di Oceano, com'ella soleva. - E la
lettera diceva, oltre le parole di ossequio? Non forse che
' Almirante aspettava giustizia dai nuovi sovrani?

- Si, € vero; e la faremo. Ma che vuoi tu dire con cio?

- Questo, mia buona regina: che anch'io, dopo 1'ossequio
dovuto a Vostra Altezza, non vedevo piu altro fuorche¢ don
Cristoval Colon, il grand'uomo, il luminare del mondo.

- Come ne parli! - esclamo Giovanna, guardandola fissamente
negli, occhi. - E non temi, dandogli questo titolo, di far torto ad
Apollo, il dio della luce?



- Non ho da render conto agli Dei; amo quell'uomo. Scendesse
Apollo in terra, Apollo che ¢ pure il dio della bellezza, della
poesia e dell'arte, egli non avrebbe uno sguardo da me: non lo
avrebbe avuto quand'ero ancor giovine, e bella davvero (posso
oggi parlarne senza incorrere la taccia di superbia) e gia amavo
don Cristoval.

- Lo hai amato.... ¢ lo ami sempre.... - disse Giovanna,
seguendo a modo suo il filo di quello strano discorso. - Bella
cosa, amar sempre.... ed essere amata! Perche non lo sposi?

- Non posso; - rispose Beatrice Bovadilla, con accento di
profonda tristezza.

- Non puoi? E chi lo impedisce? Posso io esserti utile?

- No, mia signora; - mormoro Beatrice sospirando. - C'¢ un
triste segreto di mezzo, il segreto di Cordova!

- Posso i0 saperlo? Vuoi dirmelo? -

La marchesa di Moya non poteva ricusare alla innocente
curiosita della pietosa regina il resto di una confessione, ch'ella
stessa si era proposta di fare. Ed anche le pareva di sfogare la
piena del suo dolore, narrandone ancora una volta le tristi cagioni.
Narro dunque, svelo intieramente il segreto di Cordova.

- E quella donna? - domando la regina. - Se ¢ libera, come tu
dici, non dara la sua mano a don Cristoval?

- Non vuol saperne; - rispose Beatrice di Bovadilla.

- Non vuol saperne? e perche, dopo il suo fallo? ed essendo
questo I'unico modo di ripararlo?

- Non lo so; - disse Beatrice. - Pare che le sia entrata nel cuore
una avversione invincibile contro il padre del suo Fernando,
anche prima che questi nascesse. Misteri della povera carne! Ed
0 non cerchero di approfondirli. Pure ho tentato di ricondurla alla
ragione, quella donna ostinata; e tanti anni fa, ed ancora in questi
ultimi tempi. Dio mi ¢ testimone che ho fatto ogni mio potere per
convincerla. Non trovandola io, ed essendo chiamata dal segnale
dei fuochi d'allegrezza a Laredo, ho posto sulle sue tracce una



fidata persona, che l'ha ritrovata finalmente a Granata,
consegnandole una lettera mia. Frate Alessandro, un buon
francescano, che era il mio messaggero, ¢ tornato iersera da me,
senza aver nulla ottenuto. Le ha parlato da religioso e da cavaliere
ad un tempo, ma senza alcun frutto. Gli ha risposto che ¢ contenta
cosi, e che vuol vivere in pace. Ma forse io m'inganno, sulla
avversione inesplicabile di lei. Se don Cristoval fosse in auge,
parlerebbe ella ancora cosi? Certo, non amera esser la moglie di
un povero abbandonato.

- E se io lo rimettessi in onore? - disse Giovanna. - Se io gli
rendessi, unita col mio Filippo, tutti i suoi titoli, 1 suoi diritti, i
suoi privilegi?...

- Chi sa? forse allora si muterebbe il suo cuore.

- E tu ne saresti contenta? -

Beatrice di Bovadilla stette dubbiosa un istante: ma si pose una
mano sul cuore, come per reprimerne le voci ribelli, e rispose con
accento sicuro:

- Si, perche mi parrebbe di avere adempiuto l'obbligo mio.

- Ami tu in questo modo?

- Ma si, mia dolce signora. Ognuna di noi ama in un suo modo
particolare. Il mio non rifugge dal sacrifizio.

- Povera Bovadilla, come devi soffrire! Ed ¢ sempre bello, il
tuo Almirante? bello, come io 1'ho veduto bambina, alto,
maestoso, sereno, con quei grandi occhi azzurri e quelle labbra
che facevano anche piu bello il sorriso?

- Sempre! - rispose Bovadilla, chiudendo gli occhi con atto
religioso; - sempre tale io lo vedo, attraverso la nebbia degli anni.
Ed ¢ bello come un dio antico, sul cui capo sia passato il dolore,
lasciandogli 1 suoi segni augusti nel viso. I travagli della vita lo
hanno estenuato; gli tremano le membra, e spesso ricusano di
sostenerlo; ma i suoi alti servigi ne han colpa. La fronte, ampia e
serena, ¢ campo di celesti pensieri, di cui si vorrebb'essere a
parte; gli occhi scintillano, dardeggiano, e passano i cuori; le



labbra.... ha detto bene Vostra Altezza.... le labbra son tali da fare
anche piu bello il sorriso, la cosa piu bella, forse l'unica bella
sulla faccia dell'uomo. L'aureola dei suoi patimenti raddoppia
quella delle sue imprese immortali; essa fa di lui il piu grande fra
gli uomini.

- Che ardore! - esclamo la regina. - Ma quando si ama, si
pensa cosi. Niente val piu del nostro amore; niente val piu
dell'uvomo che amiamo. -

Giovanna era sul punto di cadere in una delle sue estasi
frequenti, donde tornava poi tanto difficile richiamarla alle cure
volgari della vita.

- Ed io non abbandonerd piu quell'uomo; - ripiglio la
marchesa, alzando la voce, come per trattenere lo spirito
vagabondo della regina. - Anzi, mi ascolti Vostra Altezza, io
dovro pregarla ben presto di darmi licenza. Alla mia regina ho
portato l'omaggio di un cuore devoto; ma ella non avra piu
bisogno di me; restero a Valladolid. -

Un moto involontario d'allegrezza agito il cuore e tinse d'una
fiamma fugace le pallide guance della gelosa regina. Ma la gelosa
era buona, ed amava la sua Bovadilla; percio represse a forza quel
senso importuno di gioia, che sarebbe anche parso di brutta
ingratitudine.

- Mia cara! - diss'ella. - Cio che vuoi fare a Valladolid non si
accorda troppo bene con cio che speri di ottener da Granata. Ma
speriamo che Granata persista nel suo rifiuto; non ti rifiutero io
cio che domandi per il tuo Almirante. Lascia che si compongano
queste difficolta con mio padre, e che io sia libera di dar corso ai
voti del mio cuore, ed io penserd a don Cristoval Colon in modo
da farti contenta. Sara questo il mio primo atto di regno.

- Faccia la mia signora che sia soltanto il secondo; - rispose la
marchesa di Moya.

- Come? - grido la regina. - C'¢ altro, che ti preme di piu?



- Non gia che mi prema di piu, ma che puo farsi prima, che
puo farsi fin d'oggi.

- Che cosa? Sentiamo.

- Una visita al palazzo di giustizia, o, per dire pit veramente,
alle carceri attigue.

- Per che fare?

- Per liberare una povera donna, che molto mi sta a cuore,
come sta a cuore del signor Almirante, essendo essa la moglie di
un degno gentiluomo, suo concittadino e fedele servitore.

- Che cosa ha fatto questa donna? ha commesso un delitto?

- Si, e gravissimo; ¢ moglie ad un uomo che non voleva
prestarsi ad un tradimento contro Giovanna e Filippo, legittimi
sovrani di Castiglia. -

Cosli avendo incominciato, Beatrice di Bovadilla narro tutta la
storia del conte Fiesco e della contessa Juana. L'anima mite della
regina si turbo grandemente al racconto di quella prepotenza
inaudita, che, com'ella disse, gridava vendetta a Dio.

- E giustizia ai suoi ministri in terra; - conchiuse la marchesa
di Moya. - Cosi si ¢ messo il coltello alla gola dun povero
gentiluomo, straniero di nascita, ma vissuto parecchi anni ai
servizi di Castiglia. E si aspetta da San Domingo la prova che la
contessa di Lavagna non sia stata suddita Spagnuola. E si aspetta
da Genova la prova che sia veramente la moglie del conte Fiesco.
Se poi il conte Fiesco si decide a far firmare questo trattato dal re
Cristianissimo, non c'¢ piu mestieri di prove da Genova, non c'¢
piu mestieri di prove da San Domingo, e la prigioniera ¢ restituita
al povero conte. -

Cosi dicendo, la marchesa di Moya aveva cavato un foglio
dalla sua borsa di velluto, e lo metteva sotto gli occhi della
regina.

Giovanna lésse, e strinse convulsamente le labbra.

- Pazienza per me, che sono sua figlia; - diss'ella. - Ma contro i
diritti di Filippo! E orribile, sai? Son pazza.... pazza io, perché



amo! Cosi avess'egli veramente amata mia madre, che non vedrei
sul trono di Aragona la sua Germana di Foix! Ed ¢ della sua
cancelleria, lo scritto; - soggiunse, guardando ancora il foglio
malaugurato. - Conosco la mano del suo segretario Fernando
Alvarez di Toledo; un Castigliano che non abbiamo ancor veduto
alla nostra corte! Meglio cosi, dopo tutto; che io non lo vedrei di
buon occhio. Mi lasci questo foglio?

- E commesso alla mia fede, signora. Questo posso giurare,
che non andra, per le mani d'un Fiesco, a Parigi.

- Ripiglialo, Bovadilla. Tanto, mi scotterebbe le mani. E mi
dicevi che le carceri sono attigue al palazzo di Giustizia?

- Si, e se Vostra Altezza ama davvero la sua Bovadilla....

- E la mia Bovadilla, e la giustizia del mio regno; - rispose con
nobile accento la regina. - Andiamo senza perdere un istante.
Dov'¢ Filippo? Si cerchi del re. -

Filippo non era a palazzo. Mezz'ora prima era montato a
cavallo, in compagnia del duca di Ossuna. Per dove? Non si
sapeva; ma certamente non poteva andare lontano, non avendo
accennato ad una lunga assenza. Era andato a passeggio; non si
trattava dunque se non di una delle solite scappate mattutine, per
veder la citta. Il giovane re era come uno scolaretto, a cui pesino
troppo le sue ore di studio, sotto gli occhi e la sferza del
pedagogo.

Giovanna si addolord di quella passeggiata, che si faceva
senza di lei, e senza pure avvertirla. Ah, le belle di Valladolid!
volevano farla disperare, come quelle di Brusselles, come quelle
di Londra!

- Mia signora, - disse Beatrice, che non voleva altri indugi, - se
il re Filippo non ¢ a palazzo, lo troveremo fuori, facendo un giro
per la citta. E del resto, si fa presto a trovarlo. -

Era in anticamera il marchese di Lucena; la marchesa lo
chiamo, e in presenza della regina gli disse:



- Lucena, siate oggi, con licenza® di Sua Altezza, il mio
aiutante. Uscite e cercate del re don Filippo; ditegli che la regina
¢ andata fino al palazzo di giustizia, per visitare le carceri, e lo
attende cola.

- Lo desidera; - corresse la regina.

- Vostra Altezza sara obbedita; - rispose il marchese di
Lucena, muovendosi tosto per partire.

- E veduto il re, - aggiunse la marchesa, - cercate del conte
Fiesco. Lo troverete probabilmente in casa del signor Almirante
Colon. Ditegli, vi prego, di venirmi a trovare alle carceri. Il
ritrovo non sara bello, - soggiunse ella ridendo, - ma non I'ho
inventato io, e bisogna prender le cose del mondo come vengono.

Il marchese di Lucena s'inchino, e parti come una freccia.

Mezz'ora dopo, la regina Giovanna, seguita dalla sua dama di
palazzo, da due cavalieri d'onore e da un drappello d'arcieri, si
presentava all'ingresso delle carceri, detto il palazzo di giustizia.

- Sua Altezza la regina di Castiglia! aprite! - intimo il capo
degli arcieri.

Il cancello si aperse, e la regina entro in un cortile di vecchio
convento, diventato prigione. Il prevosto delle carceri non tardo
ad apparire dall'alto di una scala, e tutto confuso da quella visita
inaspettata scese a precipizio, rischiando un paio di volte di
fiaccarecisi il collo.

- Agli ordini di Vostra Altezza; - balbetto egli, piegandosi in
due; - agli ordini di Vostra Altezza.

- Voglio visitare le carceri; - disse la regina, con piglio severo.
- Precedimi. -

Il prevosto non osava passare avanti: ma Beatrice di Bovadilla
gli fece notare che dove Sua Altezza ordinava, il cerimoniale
portava di obbedire. E il prevosto si piegd in due una seconda
volta, precedendo la comitiva fino al piano superiore del chiostro.

® Nell'originale "iicenza". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



- Non aspettavate di rivedermi cosi presto? - gli disse a mezza
voce la marchesa di Moya, mentre la regina si affacciava
nell'intercolonnio, a guardare di sotto e d'intorno.

- Signora.... sa Iddio se avrei voluto contentarvi l'altro giorno;
ma ho comandi superiori.... sono schiavo del dovere....

- I vostro dovere lo vedremo quest'oggi; - ribatteé la marchesa.
- E preparatevi a farlo bene.

- Che cosa gli dici? - domando la regina, avvicinandosi.

- Che si disponga a liberare il mozzo Bonito, secondo gli
ordini di Vostra Altezza; - rispose la marchesa di Moya.

- Tale ¢ infatti il nostro piacere; - disse la regina. - Dov'é egli?

- E 13, al numero sette, voltato quell'angolo del corridoio; -
rispose il prevosto, piu confuso che mai. - Ma.... voglia
perdonarmi Vostra Altezza.... So bene che Vostra Altezza
comanda.... Tutta Valladolid lo dice; ma io, povero vecchio
soldato, schiavo del mio dovere....

- Vuoi dire che non hai liberta di obbedirmi? Colpa di chi non
te lo ha fatto sapere in tempo; - replico la regina, con piu
asseveranza che non fosse dato aspettare da lei. - Apri quell'uscio,
e metti fuori il prigioniero, a cui faccio grazia, se forse non ¢
meglio dire gli rendo giustizia. -

Il povero prevosto nicchiava. L'aspetto imperioso della regina
egli lo vedeva, e ne tremava tutto: ma aveva anche agli occhi le
immagini del re Ferdinando e del suo potente ministro Ximenes.

- Mia signora.... - balbetto egli. - Se almeno avessi un ordine in
iscritto!

- Non c'¢ altra difficolta? - disse la marchesa di Moya. -
Portate qua penna e calamaio con un foglio di carta, e l'ordine ¢
presto fatto.

- Capisco.... si, capisco bene. Ma gli ordini, forse, andrebbero
meglio se firmati da due.... dalla regina e dal re. Il re e la regina
sono inseparabili. -



La marchesa di Moya stava gia per rispondergli. Ma la regina
fu colpita dalle parole dello scrupoloso carceriere.

- Hai ragione, buon servo della corona di Castiglia; - diss'ella,
intenerita. - Tu pensi che Filippo debba esser sempre accanto a
Giovanna? Ricordami queste tue parole, quando avrai qualche
cosa da chiedermi, e ti sara concessa, te lo prometto fin d'ora. -

Cio detto rimase estatica, pensando e guardando fissamente
davanti a s¢. Era uno dei momenti pericolosi, per chiunque
aspettasse qualche cosa da lei. La povera estatica non era piu
capace di nulla.

- Possiamo almeno entrare, a visitare il prigioniero; - disse la
marchesa, alzando la voce. - Apriteci, signor prevosto. E Vostra
Altezza si degni di entrare, - soggiunse, premendo con devota
amorevolezza il braccio della regina. - La contessa Juana del
Fiesco aspetta una buona parola dal bel labbro regale.

- Bel labbro!... - mormoro¢ la regina. - Bel labbro!... Come sei
originale, Bovadilla! Andiamo dunque; - soggiunse, alzando a sua
volta la voce; - e portiamo la buona parola. Bel labbro! - torno a
ripetere sommessamente. - Bel labbro! Cosi parlasse Filippo! -

La regina voleva visitare il prigioniero; era nel suo diritto, e
adempiva anche uno dei precetti della santa madre Chiesa. Il
prevosto non ebbe argomenti da opporre, € mise mano alle chiavi.
La cella del numero sette fu aperta, e la regina passo.

I mozzo Bonito era la, nel vano dell'unica finestra onde
prendeva luce la cella; e stava con la fronte appoggiata alle sbarre
d'una inferriata, per sentire il fresco del metallo, e per bere un
soffio d'aria, della buona aria del cielo, della eterna libera, che
forse ignora la sua grande fortuna. Non si era volto, all'aprirsi
dell'uscio, pensando che si trattasse d'una delle solite visite de'
suoi carcerieri; ma si volse al fruscio delle vesti femminili, e ad
una ondata d'insolita fragranza che penetrava in quel chiuso. Vide
allora le dame, riconobbe la marchesa di Moya, e si gettd nelle
braccia che essa gli tendeva in quel punto.



- Ecco la regina, mozzo Bonito; - fu pronta a dire la marchesa
di Moya; - la regina Giovanna, che vi fa la grazia di venirvi a
vedere. -

Il mozzo Bonito guardo quella dama dal malinconico aspetto e
dai grandi occhi buoni; si chind, le prese la mano, baciandola
divotamente, e ruppe in uno scoppio di pianto. Erano le prime
lagrime che Fior d'oro avesse versate 1a dentro.

- Mozzo Bonito! mozzo Bonito! - esclamo la regina,
commuovendosi. - O piuttosto, contessa del Fiesco.... Sappiamo
tutto: non piangete; siamo qua noi. Dio! - soggiunse, volgendosi
alla marchesa. - Come ¢ bella! Se avesse i capelli biondi, non si
direbbe?...

- La regina vi fa giustizia; - prese a dire la marchesa, cercando
di rompere il corso dei pensieri regali. - Essa abomina una odiosa
prepotenza, a cui il suo governo ¢€ straniero. La regina vi ama, e vi
conduce a respirare un'aria piu sana. Venite, contessa, e
ringraziate la regina fuori da questa orribile stanza.

- Ci sa di rinchiuso; - aggiunse la regina, muovendosi. - E
come ¢ brutta la prigione! -

Uscita dalla triste stanzetta, la comitiva svoltd 1'angolo del
corridoio, avviandosi a quella parte dond'era venuta. Il signor
prevosto delle carceri si trovdo male a quella vista, e fu per
cacciarsi le mani nei capelli. Come richiamar dentro il
prigioniero, senza offendere la regina, che andava oltre,
tenendogli per dimostrazione di benevolenza una mano sugli
omeri? La marchesa di Moya, che veniva dopo di loro a pochi
passi di distanza, vide il comico agitarsi del disgraziato; ma non
si di¢ cura delle sue smanie, e seguitd imperturbata un esodo che
le pareva troppo bene avviato. Ma egli non la intendeva cosi; e
fattosi animo, afferrd la marchesa per una manica ricadente della
sua sopravveste di broccato.



- Signora marchesa.... mia buona signora marchesa.... -
ansimava egli con voce soffocata. - E un tradimento.... Sono un
uomo rovinato....

- Che cosa vi avevo detto io, signor prevosto? - ribatte la
marchesa, traendo a s¢ la sua manica. - Carta, penna e calamaio, e
vi si fa l'ordine di scarcerazione.

- Ma senza la firma del re?

- Ecco, voi non siete ragionevole nei vostri desiderii. La regina
vi ha detto: ripetimi le tue belle parole, quando avrai qualche cosa
da chiedermi, e sarai contentato. Avete voi chiesto allora che il re
autenticasse la parola di lei? E non andrete un giorno o l'altro a
chiedere un posto migliore, anche senza avere la firma del re?

- Ma ancora non ¢ detto che io l'ottenga! - rispose il prevosto.

- E il modo vostro ¢ cattivo, se mai, per ottenere qualche cosa;
- ribatté la marchesa. - Credete voi che fugga Giovanna stasera, e
sia qui domani da capo il re d'Aragona? Ah, per buona sorte, e
per rimettervi il fiato in corpo, - soggiunse ella, ridendo, - eccolo
qua un re, signor prevosto, e migliore di quello che volevate
servire. Animo! carta, penna e calamaio, se non volete che il re e
la regina vadano via, senza lasciarvi due righe di biglietto. -

Il marchese di Lucena aveva fatte le cose per bene. Filippo,
accompagnato dal buon duca d'Ossuna, era giunto allora nel
chiostro, e stava a colloquio colla regina. Egli ebbe notizia di cio
che Giovanna aveva fatto, e stava rivolgendo qualche frase
benevola al prigioniero liberato, quando la marchesa di Moya si
avanzo per dargli spiegazioni piu minute.

- Bene! egregiamente! - disse Filippo, a cui poco bastava, e
che 1i per li si sarebbe anche contentato di niente. - Facciamo
dunque un po' di giustizia? Mi par d'andare a nozze una seconda
volta. Ma si! - aggiunse lesto, vedendo oscurarsi la fronte di
Giovanna. - Con la giustizia, oggi, come gia ci andai con la
grazia. -



Il prevosto aveva fatto portare uno scrittoio, con la carta, il
calamaio e la penna. Gli fu steso l'ordine di scarcerazione, e
Filippo si avvicino allo scrittoio per apporre la firma: Yo el Rey.

-E la prima che faccio, in Valladolid; ed ora, mia cara
Giovanna, a voi. -

Giovanna sussulto a quel dolcissimo aggiunto; e tutto il suo
essere palpitava, radiava incontro a quell'uomo biondo e bello
come un giovane iddio. Guardando a mala pena la carta, e subito
levando gli occhi verso Filippo, scrisse accanto alla firma di lui:
Yo la Reyna.

- Basta cosi, per voi? - chiese la marchesa di Moya al prevosto.

- Si, signora marchesa; - rispose egli, chinando il capo piu in
giu delle spalle.

- Ma ancora non basta a me; - ripiglio la signora. - Questo
scrittoio puo servire a qualche altro po' di giustizia, se Sua
Altezza permette. Ossuna, volete voi scrivere un salvacondotto
per don Bartolomeo Fiesco, conte di Lavagna, per la contessa sua
moglie, e per ogni altra persona che fosse con lui in terra di
Castiglia e Leon, che nessuno li possa mai molestare né
imprigionare?

- Il re e la regina permettono; - disse il buon duca di Ossuna,
vedendo sorridere i sovrani e far segno di assenso. - Dettate voi,
marchesa, che sapete i nomi e i titoli, e il bisogno del conte. -

La marchesa detto; Filippo e Giovanna firmarono ancora, I'uno
di costa all'altro, e il duca d'Ossuna v'aggiunse il suo nome,
entrando cosi in carica di segretario.

- Due buone azioni, e fatte insieme; - disse la regina. - Sono
contenta, Filippo. -

Ma Filippo s'era messo e dire troppe garbatezze al mozzo
Bonito, e gia pareva non avesse piu occhi se non per lui. Onde la
regina strinse il braccio di Bovadilla, su cui s'era appoggiata per
scender la scala; e stringendo il braccio, le disse all'orecchio:

- Odio il mozzo Bonito. E troppo bello; portalo via.



- Lo mandero, piuttosto; perché vedo la in fondo allo scalone il
conte di Lavagna, che sara piu felice di accompagnarlo. Se pure, -
aggiunse la marchesa, - Vostra Altezza non vuol liberarsi di me.

- No, no, rimani; son pazza; - mormoro Giovanna, stringendosi
a lei. - Son pazza! son pazza! - seguitava sommessamente. - Lo
ha detto anche mio padre.

- Pazza d'amore; - le sussurr0 Beatrice di Bovadilla
all'orecchio. - Ed ¢ bello, in una donna, esser pazza cosi.

- Anche tu, non ¢ vero, Bovadilla? Accompagnami a palazzo;
non son gelosa di te. Ma oggi, piuttosto, per avere il tuo premio, o
per darlo altrui con la tua dolce presenza, andrai dagli amici tuoi
che t'aspetteranno, e dirai a don Cristoval che Giovanna di
Castiglia fara giustizia anche a lui. Come ¢ bello far giustizia!
Piace anche a Filippo; ed ¢ piu bello ancora scrivere il proprio
nome accanto al suo. Inseparabili! inseparabili nella vita! Ma
bisognerebbe anche esser tali nella morte; non credi? -

CarrroLo X VII.
Sposi novelli.

Dicono che I'uomo non intenda pienamente il suo bene, se non
quando gli sia accaduto di perderlo, e che non sia maggior dolore
del ricordarsene senza speranza, n¢ maggiore felicita del
ricuperarlo dopo tanto sconforto. Ma il capitano Fiesco, per
intendere il suo, non aveva mestieri di vederselo rapire a quel
modo. Il doloroso esperimento, se mai, lo aveva gia fatto una
volta a San Domingo; e in verita non c'era bisogno d'insegnargli
piu nulla con un nuovo pericolo. E il pericolo era stato assai
grave, ad onta delle speranze che gli faceva balenare davanti agli
occhi il ministro Ximenes. Come sperare che Gian Aloise si
mettesse per il suo disgraziato parente in una lunga



peregrinazione € in uno spinoso negozio, se quel suo parente gli
aveva poco prima ricusato di muoversi per lui a piu breve viaggio
e a piu facile impresa? E se pure Gian Aloise si fosse lasciato
persuadere per amor di Juana, da lui tenuta al fonte battesimale,
da lui accompagnata all'ara nuziale, era da credere che sarebbe
egualmente venuto a capo di una trattazione, che doveva essere
tanto piu malagevole, quanto piu pareva premere al re
Ferdinando? Se i negoziati fallivano a Parigi, addio speranze di
Valladolid. E il capitano Fiesco si sarebbe ucciso, non potendo
sopravvivere a Fior d'oro, irremissibilmente perduta. Triste chiusa
al poema! Ed era questo il suo pensiero dominante, I'unico che lo
tenesse in vita.

Un raggio di speranza lo aveva portato con s¢ la marchesa di
Moya. Si era sentito rinascere all'annunzio che i nuovi sovrani di
Castiglia sarebbero giunti a Laredo, togliendo al perfido
Aragonese l'amministrazione del regno. Ma anche un animoso
tentativo della generosa Beatrice di Bovadilla era andato a vuoto.
Il prevosto delle carceri, pregato, minacciato da lei, aveva
resistito a preghiere, a minacce; e donna Beatrice era partita per
Burgos, promettendo molto al povero conte, animandolo a
sperare da capo, ma neanche lei ben certa di promettere
utilmente, di dargli speranze efficaci. E i giorni passavano, ed
erano giorni d'angoscia terribile. Ferdinando era andato a Burgos,
incontro ai nuovi sovrani. Accorto com'era, non avrebbe
acquistato sovr'essi un ascendente che gia gli poteva assicurare la
sua condizione di padre? Ma no; 1 giovani sovrani avevano
lasciato Burgos, per scendere a Valladolid. Quel padre astuto non
aveva vinto ancora. Per contro, venuta a Valladolid con la regina
Giovanna, la marchesa di Moya non si era lasciata vedere in casa
dell' Almirante. Che voleva dir cid? Una cosa sola: che la dama di
palazzo non aveva potuto, nei primi momenti dell'arrivo in
Valladolid, allontanarsi dal fianco della regina; che se avesse
potuto farlo, non lo avrebbe neanche voluto, amando meglio



restar la, a vigilare, a spiar le occasioni, a cogliere il buon
momento per tentare un gran colpo. La marchesa di Moya non era
donna da dimenticare gli amici, ne da lasciarli in angustie.

Che gioia, quando il marchese di Lucena, comparso
improvvisamente nella casa di Gil Garcia, ebbe detto al Fiesco:
"signor conte, andate subito alle carceri del palazzo di giustizia;
la marchesa di Moya vi aspetta cola!" E che bella giornata era
quella! com'era sereno il cielo! com'erano liete le strade, per cui
egli passava, non andando, non correndo, volando!

C'era folla, sulla piazzetta delle carceri, e gli arcieri stentavano
a contenerla. Gli si fece largo, nondimeno: era un gentiluomo,
doveva appartenere al séguito dei sovrani di Castiglia, che erano
andati 1a dentro, per compiere un atto di grazia, di giustizia, di
clemenza regale. Si, c'era un po' di tutto questo, nell'atto, e non
bisognava perdere il tempo ad almanaccarci su. Il capitano Fiesco
sentiva le benedizioni, e il cuore gli si allargava in petto, mentre
la persona si faceva sottile ed elastica, per scivolare in mezzo alla
calca.

Entro nel portico del chiostro, mentre la comitiva regale
scendeva lo scalone. Si trasse indietro per darle il passo, e il cuore
gli balzo in petto piu forte, poich¢ vide in quella comitiva il
mozzo Bonito. Anche il mozzo Bonito avea visto lui, e rizzando
la sua bella testina in mezzo a quel barbaglio d'oro e di seta che
scendeva con lui dagli ultimi scalini, si era recato la mano alle
labbra; col sommo delle dita gli gittava il suo bacio, con un
lampo degli occhi gl'illuminava quel bacio.

Dalla marchesa di Moya fu presentato alla regina; fece un
profondo inchino, balbettd poche frasi rotte dalla confusione del
momento; ma in quella confusione gli venne bene di poter
salutare in lei "l'angelo di Castiglia." Angelo per la bonta, si
capisce; ma gli angeli sono anche belli. E il complimento, fiorito
cosi naturalmente sulle labbra del cavaliere, doveva tornar
sommamente gradito al cuore della regina.



- Signor conte di Lavagna, - diss'ella amabilmente, - noi vi
rendiamo un tesoro. Andate, e custoditelo, per vostra fortuna e
sua. Se mai vi accada di abbisognare del nostro appoggio, contate
su noi, che saremo sempre felici di rivedervi. -

Ci0 detto, e baciato sulle guance il bel mozzo Bonito, congedo
graziosamente gli sposi, che rimasero li, contro il muro, per
lasciarla passare. Ma ella volle che passasse prima Filippo; indi,
tra gli applausi e le acclamazioni della folla, entrd nella sua
lettiga, che tosto si mosse, per ricondurla al palazzo reale.

La marchesa di Moya aveva trovato il tempo di consegnare un
foglio al conte Fiesco.

- Eccovi un salvacondotto, che abbiamo potuto aggiungere ad
un biglietto di scarcerazione; - diss'ella. - Dov'e il piu, non conta
il meno: pure, sara sempre bene tenerlo. Andate; ci rivedremo
dall'Almirante, stasera. -

La folla si assiepava intorno ai sovrani, non badava piu ad
altro, e lasciava libero il passo rasente al muro dell'edifizio. Il
capitano Fiesco, preso il mozzo Bonito sotto il patrocinio d'un
braccio amoroso, scivolo destramente da quel vano in una viuzza
laterale.

Andavano, andavano muti e palpitanti d'allegrezza profonda;
andavano senza saper dove, felici di andare e d'essere insieme.
Quante cose avevano a dirsi! ma tutte inutili, davanti alla gioia di
trovarsi ricongiunti, ricuperati 1'un l'altro, come rinati insieme ad
un medesimo soffio di vita. Le strade tortuose, lunghe,
malinconiche, erano sentieri di paradiso per essi; e lembi di cielo
azzurro non ridevano dall'alto, tra le grondaie dei tetti? La gente
guardava un po' troppo i due viandanti felici; ed essi, per quanto
andassero spensierati, non potevano sempre esser tanto distratti,
da non vedere quegli sguardi curiosi. Gente indiscreta! E non si
dava mica pensiero delle coppie di colombi, che svolazzavano di
continuo da una casa all'altra, venendo a grugare, a bezzicarsi
sulle sponde dei cornicioni, sui davanzali delle finestre, sugli



sporti dei tetti! Perché pigliarsi cura di due felici mortali, che se
ne andavano allegramente pei fatti loro, non dando noia a
nessuno? Adagio, a non dar noia! L'uomo felice ne da sempre un
pochino al suo prossimo. E i nostri felici non istettero molto a
capirlo, perche bel bello, senza dirselo, un po' vergognosi, ma
anche un po' sorridendo, si spiccarono I'uno dall'altro, muovendo
il passo piu svelto, e girando con tacito consenso verso le vie piu
deserte, finche riuscirono sulla spianata delle mura di Valladolid.
Ah, benedetto il cielo, che per intanto si vedeva piu largo! e con
molta campagna davanti agli occhi, e senza curiosi indiscreti
dattorno, con un po' di giardini lungo la strada solitaria, e qualche
modesta casetta qua e l1a. Bel luogo campestre, tanto piu bello
quanto era piu lontana I'ora dei vespri rumorosi del popolino! E
come invitava bene un'insegna di posada, su cui era scritto in
grosse lettere: a la Gaita Zamorana!

- Dovrebb'essere una piva, la gaita; - noto il capitano Fiesco. -
A casa nostra, quando va a male un'impresa, si dice che 1'uvomo
ritorna con le pive nel sacco. Mi par di vedere il re Ferdinando, e
il suo ministro Ximenes. E non ti pare un'insegna di buon
augurio, Fior d'oro? Non hai sete? non hai fame?

- Un po' di verde e un po' di pace! - esclamo Fior d'oro,
traendo un lungo sospiro.

- Questo prima di tutto; - riprese il capitano Fiesco. - Ma io
ritorno anche al desiderio di vivere. E sara, se tu vuoi, il primo
boccone che dopo tanti giorni d'angoscia non m'andra di traverso.

Fior d'oro si strinse amorosamente al fianco del suo cavaliere.
E tutt'e due entrarono nella posada della Gaita Zamorana. Due
minuti dopo erano nel giardino attiguo, seduti sotto un pergolato
di vigna, che incominciava a vestirsi di pampini.

Qui, mentre l'ostessa andava e veniva col meglio della sua
cucina, scusandosi di non poter fare di piu a cagione dell'ora
bruciata, i suoi due forestieri si scambiavano le prime parole un



poco ordinate, i primi pensieri un po' riposati, riandando i giorni
dolorosi della loro separazione.

- Che orrore, Fior d'oro! E che angoscia, la mia, pensando a
quello che tu dovevi soffrire! Come avrai pianto, mia povera
bella!

- No, sai? Per te, mi sono afflitta; per me, non ho versato
neanche una lagrima. Ero tranquilla. Come ci0 fosse non so; ma
dopo il primo momento di sdegno per la infamia del re
Ferdinando, una gran pace si era fatta nell'animo mio, per effetto
di una profonda sicurezza. Ti sentivo presente, Damiano, ti
sentivo molto vicino a me, ed ero tranquilla. Vedevo tutti i tuoi
passi, udivo quasi le tue parole. Tu hai parlato anche al re.

- Come lo sai?

- Ti ho veduto, ti ho seguito con gli occhi del cuore. Non ho
bene inteso tutto; ma tu parlavi alto, come sai, come ti consigliava
l'amor tuo per Fior d'oro. Anch'io col Ximenes....

- Ah, si, egli € venuto infatti da te; - interruppe il capitano.

- Col miele sulle labbra, e non dicendomi il vero; - riprese Fior
d'oro. - Mi avevano arrestata, perch¢ in ispoglie virili; che pretesti
infantili! Lo avevo ben inteso io, che il mio delitto era piu grave;
d'essere Anacoana, la regina di Xaragua, e d'essere fuggita al loro
capestro. Come 1'hanno scoperto? o come 1'hanno sospettato? Ma
io, non dubitare, ho accolto per buono il loro pretesto, che mi
toglieva dalla dolorosa alternativa di mentire davanti ad anima
nata, o di nuocere a te con la mia sincerita.

- Dio! - esclamo il Fiesco, atterrito al solo pensarci. - E come
avresti potuto tener fermo alle loro minacce?

- Avrei mentito a mezzo, tacendo. Conosci i figli d'ltiba, o
Damiano, come siano saldi ai tormenti. Il cielo non ha consentito
loro altra difesa che questa! Ma per me non fu necessario, ¢ la
mia povera persona non sara tanto orgogliosa da ricusare la sua
gratitudine alla giustizia del re. Avevo anche indovinato dalle



parole del Ximenes che qualche cosa mancava ai miei carcerieri,
e che quella cosa si voleva da te, o dal signor Almirante.

- Da me, da me; - rispose il capitano. - lo dovevo ottenere da
Gian Aloise che andasse in Francia, per un trattato d'alleanza,
onde fosse a Giovanna e a Filippo impedito di regnare in
Castiglia.

- E per questo partivi, come annunziava il Ximenes?

- Si, per salvarti. Anche il signor Almirante mi esortava a far
cio, per quanto danno gliene potesse venire. Scusami, Fior d'oro,
ma io, per eccesso d'amore, son meno forte di te. Accetterei tutti i
tormenti; non saprei rassegnarmi al rischio di perderti. Ah, gran
fortuna, o provvidenza del cielo, I'arrivo della marchesa di Moya!
E l'arrivo inatteso di Giovanna! e gli eventi precipitati, con tutto
quello che tu hai veduto stamane!

- Beatrice di Bovadilla ¢ una donna incomparabile; - disse Fior
d'oro. - Che forza sugli uomini e sulle cose avrebbe avuta il
Giocomina, con quella donna al fianco! Una donna, - soggiunse
Fior d'oro, con un sorrisetto malizioso, - € spesso un impiccio, pei
cavalieri in viaggio; ma € pure un grande aiuto, se ha cuore ed
ingegno; non credi?

- Se lo credo! Ma mi fai pensare agli impicci, adorata creatura.
Mi fai pensare che bisognera rinunziare a quello dei tuoi abiti
maschili. Buoni laggiu, sulla costa di Maima, e sulla coperta d'un
naviglio, con la giunta della pece e della fuliggine che vi faceva
parere un diavoletto nero; non potevano andar piu in Europa, tra
gente piu 0 meno civile, dove bisogna levarsi le croste d'attorno, e
mettere in mostra la piu bella faccia del mondo nuovo e del
vecchio. E vedi, cara, come anche l'ostessa, quando ti viene
davanti, non sa piu spiccar gli occhi da te.

- Ma si, ho ben veduto; e m'annoia. Dio sa che cosa
s'immagina; che voi, per esempio, bel conte, abbiate piantata
laggiu sull'Entella una povera castellana a struggersi in pianti e



sospiri, per venire qua a rubar cuori in Castiglia, e portarveli
attorno travestiti da scolaretti.

- Ella non vorra far questa offesa alla contessa Juana del
Fiesco, che, se Dio vuole, non ¢ a pianger laggiu; - rispose il
capitano, mettendosi volentieri sul medesimo tono. - Venite qua,
padrona; - soggiunse, volgendosi all'ostessa, che non era lontana;
- vi piace il mozzo Bonito, come gli fa comodo di chiamarsi in
viaggio?

- Se mi piace? - esclamo la donna sincera, giungendo le palme
ed accostandole al viso. - Per sant'Jago di Compostella, lo
mangerei dai baci.

- Alla larga, dunque, e paghiamo lo scotto; - disse il capitano,
ridendo di cuore. - Perche, vedete, padrona? com'¢ vero che il
mozzo Bonito ¢ mia moglie, e si chiama la contessa di Lavagna,
voi potreste essere sotto spoglie femminili un bel garzone
invaghito di lei, e si dovrebbe far qui alle coltellate. -

L'ostessa della Gaita Zamorana parve molto felice della
confidenza che quel gran signore si compiaceva di farle. Perche
aveva capito benissimo di servire un gran signore, che non
dissimulava punto il suo essere, e una bella donna sotto mentite
spoglie. Quella bella donna era per giunta una gran dama? Tanto
meglio, quantunque a lei non glien'entrasse niente in tasca: € poi
sempre piacevole di aver da fare con persone di conto; con dame,
anzi che con pedine.

- Signor conte, - rispose 1'ostessa, inchinandosi; - I'avevo ben
capito io, che era una donna. Se la signora mi permettera, le
bacero la mano, che € bella come il viso.

- Ma, niente divorare, mi raccomando; - grido il capitano.

- E scusino, le Vostre Eccellenze; - ripiglio I'ostessa, animata:
- siete sposi novelli?

- O giu di li; ma fate conto che ci serbiamo tali per tutta la vita.
Due creature che si amano, sono sempre nel di delle nozze.

- Cavaliero, - esclamo 1'ostessa, - voi parlate come un angelo.



- E non vorrete mica divorarlo dai baci anche lui! - scappo
detto a Fior d'oro.

- Eh, signora contessa, che dirvi? - rispose l'ostessa. - Si
esprime in un certo modo, che tutte le donne dovrebbero volergli
un gran bene.

- Ma non dirglielo; - replico Fior d'oro. - Venite qua, baciate
me, e facciamo la pace.

- Con che gusto, signora! -

Cosi dicendo, l'ostessa della Gaita Zamorana salto al collo del
mozzo Bonito, e gli stampd due bacioni, uno per guancia.
Avrebbe ricominciato, se non fosse stata fermata da una
osservazione del cavaliere.

- Ponete mente, padrona; - diceva egli; - avete baciate due
guance, su cui oggi appunto si sono posate le labbra della vostra
regina.

- Signore Iddio! ¢ vero questo?

- Come ¢ vero che qui c¢'¢ un castigliano per lo scotto.

- Virifaccio il resto, signor conte.

- No, cara; anzi, eccone qui un altro, per fargli compagnia. I
castigliani si annoiano, da soli. Quanto a noi, abbiamo passate
due belle ore in pace nel vostro giardino; e valgono certamente di
piu.

- Tornateci, allora.

- Se si potra: ma temo di no.

- E allora, siate benedetti da Dio; e vi accompagnino tutti i
santi del cielo. -

La povera ostessa non capiva piu nella pelle. Li accompagno
fino sull'uscio della posada, e aveva le lagrime agli occhi, nel
vederli partire.

- Signore! Signore! - balbettava, seguendoli degli occhi, finche
non disparvero dietro una svolta della strada solitaria. - Tanta
fortuna, alla Gaita Zamorana! chi l'avrebbe mai detto? Una al



giorno, di queste coppie benedette, € in capo a un anno ci ho da
comprarmi un poderuccio a Zamora. -

I poderuccio! il sogno di tutti coloro che non Ihanno.
Sarebbero poi piu felici, quando l'avessero? Felici, no; ma
certamente meglio provveduti, e piu tranquilli, per aspettare il
gran giorno che tutte le noie finiscano.

- Ma sai, amico mio, che sei matto! - disse Fior d'oro al marito,
mentre camminava al suo fianco. - Butti via i castigliani, come se
fossero maravedis.

- Ah, lasciami fare, lasciami sfogare! - rispose egli; - Son tanto
felice! Questa giornata vale tutto I'oro di Veragua. Ed io, non
potendo di piu, ci butterei tutto un viaggio del Paradiso, che ho
portato saviamente con me, scambio di collocarlo in San Giorgio.
Ma anche tu, cara, butti via i baci, come se fossero bucce di
limoni. Baci alle regine, baci alle dame di palazzo, baci alle
ostesse; 10 solo, poveraccio, resterod a bocca asciutta. -

Fior d'oro s'accosto a lui, guardandolo in viso.

- Qui, vuoi? - gli disse.

- No, per caritd! - esclamo egli. - Siamo nell'abitato, e a
Valladolid, che ¢ citta dentro terra. Se fossimo in un porto di
mare, potrebbe correr liscia, la cosa; si crederebbe che
accompagnassi a bordo un ragazzo discolo, € non mi potessi
trattenere da una ripresa di tenerezza paterna. -

Cosi folleggiavano, come due scolaretti in festa. E muovendo
per le vie nella direzione del Campo Grande, che era il loro punto
d'orientamento per ritrovar la via di casa, andavano col naso in
aria, guardando le insegne. Cercavano una sastreria, una bottega
di costurera, o qualche cosa di simile, da pigliar lingua, almeno, e
trovare il fatto loro. Nelle vicinanze del Campo Grande
s'imbatterono invece nel frate scudiero; proprio la mano di Dio.

Frate Alessandro, quel giorno piu scudiero che mai (del resto,
in quel viaggio di Spagna non aveva indossata la tonaca se non
una volta, a Granata), fece festa al suo capitano, e piu ancora alla



contessa Juana. Sapeva gia della liberazione di lei, essendo
andato a girandolare intorno al palazzo di giustizia, ¢ avendo
avuto dalla gente del vicinato una descrizione del piccolo
marinaio, bello come un angelo, levato di la dentro dalla regina
Giovanna. Ma a casa non erano tornati; ed egli andava aliando di
qua e di la, sperando sempre d'incontrarli.

- M'hai detto d'essere stato altre volte a Valladolid; - gli disse
il capitano Fiesco. - Mi troverai dunque una bottega da sarta. La
contessa non deve piu oltre vestire da mozzo; un travestimento
che non inganna nessuno, ed ha il guaio di attirar troppo
l'attenzione della gente.

- Niente sarta da donna; - rispose il frate scudiero. - Ho il fatto
vostro, se il vecchio Abner non € ancora andato a ricoverarsi nel
seno di Abramo.

- Un rigattiere?

- Che! un drappiere, un banchiere, tutto quel che vorrete. Nella
casa di Abner c'¢ un po' di tutto; perfino un lembo della casacca
di Saul.

- Della quale non saprei proprio che farmi; - disse il capitano
Fiesco.

- Eh, dico cosi per farvi intendere che in casa di Abner non
manca la stoffa.

- E tagliata ad abito di donna?

- Anche tagliata ad abito di donna, e debitamente cucita.

- Dunque un rigattiere?

- Ma che rigattiere, se mai! Venite, la piazza del Mercadero ¢
qui presso. -

Seguirono il frate scudiero, per due traverse di strada, e
sboccarono nella piazza ch'egli diceva, tutta fiancheggiata di
portici. Entrarono dietro a lui in un androne, che mandava odor di
pannine il che non era da rigattieri, e concilio I'animo del capitano
con Abner, e perfino con la casacca di Saul.



Giunto in fondo all'androne, il frate scudiero levo la faccia in
alto, verso una scala, e grido:

- E qui il degno amico mio Abner Ben Meir Aben Ezra?

- Chi mi chiama amico? - rispose una voce nasale. - Son qua.
Datevi la briga di salire; non piu di venti scalini.

- Ma alti come i piuoli della scala di Giacobbe; - disse sotto
voce il frate scudiero. - Madonna, vi faccio strada.

- Sei forte d'ebraico; - noto il capitano.

- Eh, si fa quel che si puo; - rispose umilmente quell'altro. -
Del resto, qui non ci sono difficolta. Abner, figlio di Meir, nipote
di Esdra; tutti nomi di brave persone dell'antico Testamento.
Abner, da non confondere col generale di Saul, discende, a
sentirlo, da un gran rabbino di Toledo, che fiori nel dodicesimo
secolo. E dunque carico di gloria; ma pit ancora di roba. E se
vive, e gli ¢ cresciuta debitamente una bella bambina, che egli
aveva dieci anni fa, vedrete che bocciuolo di rosa.

- E san Francesco permette di badare a queste cose? - disse il
capitano, battendo della mano sulla spalla al frate scudiero. - E di
bazzicare col leone di Giuda?

- Il glorioso san Francesco non dubitava di andar dai lebbrosi,
- noto il frate scudiero. - E vedere, e giudicare quel che si vede,
non ha egli proibito a nessuno. Aggiungete che il vecchio Abner
fu sempre un grande amico dei Francescani, a cui fece sempre
elemosina.

- Di bene in meglio; - conchiuse il capitano. - Andiamo a
vedere questa fenice d'Israele. -

Il vecchio Abner non riconobbe alle prime I'amico, che con tal
nome lo aveva apostrofato dal fondo della scala, e frate
Alessandro fu costretto a rinfrescargli la memoria. Del resto, il
frate conduceva un buon avventore, di cui gli recitava nome,
cognome, titoli, patria, e vita e miracoli; tutta roba da farlo
diventare morbido e pieghevole come una pelle di guanto.



Per quel nobilissimo avventore, il vecchio Abner Ben Meir
Aben Ezra ci aveva di tutto, e dell'altro ancora, com'egli si
compiaceva di dire. Le sue stanze erano piene di banchi, e di
scaffali, che andavano fino ai cornicioni delle volte Apriva
cassetti, apriva forzieri, scopriva e metteva in mostra ogni ben di
Dio; stoffe in pezza, d'ogni tessuto e d'ogni colore, damaschi e
damaschetti, broccati e broccatelli, pannolani e pannolini,
scarlatti, ferrandine, zendadi, camellotti, e via discorrendo. Ma il
conte Fiesco voleva un abito da donna gia fatto, che s'attagliasse
alla sua signora, non avendo tempo da perdere. E il vecchio
Abner lo fece passare in un altro stanzone, tutto forzieri, casse
intagliate e ferrate, stipi, scrigni e bacheche. Era quello il sancta
sanctorum del suo tabernacolo, dove, insieme con ori e gioie
d'ogni specie, dormivano nello spigo nardo e nella polvere di
giaggidlo intieri corredi da sposa, da gran dame, da maritate e da
vedove. Parecchie di quelle vesti erano gia state indossate, ed
Abner sapeva la storia di tutte. Sciorind per esempio sotto gli
occhi del conte Fiesco una veste di broccato d'oro, nuova
flammante, che pur risaliva a quarant'anni addietro, o poco meno,
e l'aveva indossata appena una volta la duchessa di Truxillo, alle
nozze d'Isabella di Castiglia. Quell'altra, nera, di velluto a opera,
era stata portata dalla contessa di Fuentes, dama d'onore di
Giovanna di Portogallo, moglie ad Enrico IV di Castiglia, ed era
stata ammirata per severa eleganza come abito da viaggio,
nell'anno 1463, quando la sfarzosa corte di Castiglia era andata ad
incontrare il misero cortéo del gretto e trasandato Luigi XI di
Francia sulle rive della Bidassoa. Queste e tante altre ricchezze di
vestiario, come si trovavano la dentro a dormire? In tempi piu
tardi si sarebbe potuto ascrivere il fatto ai capricci della moda, e
alla noia che dovevano sentire le dame per un abito di gala
portato due volte. Ma allora? Ahime, grandezze umane, assai piu
mutevoli dei capricci della moda! Non pure le fortune dei gran
signori, ma quelle istesse dei re, in una eta di rivolgimenti



continui, andavano spesso a soqquadro; per ogni guerra da
intraprendere, per ogni pericolo da scongiurare, si metteva in
pegno il vasellame, le gioie, le vesti sfarzose, ogni cosa di prezzo.
E non sempre, salvati o perduti i dominii, si riscattavano le cose
impegnate.

Gli occhi del mozzo Bonito (chiamiamolo ancora una volta
cosi) furono attratti da una gran veste di rascia fine, che tosto
diventd nella parlantina di Abner il capo piu elegante del suo
magazzino. E bisognava notare che quella veste non era stata
indossata mai; era nuova di trinca. La dama che I'aveva ordinata
non era piu venuta a ritirarla. Quella li, con un mantello nero, di
seta o di ferrandina, doveva andare a pennello, formare un
vestimento senza rivali, severo e ricco ad un tempo.

- Severo si, ricco no; - disse il frate scudiero. - E poi, sara vero
che la veste sia nuova, non portata mai?

- Oh, per la barba....

- Di' pure, per la barba di Aronne....

- Ma si, vi assicuro, frate Alessandro. Vedete la fodera, che ¢
candida come la neve, ed intatta. Guardate 1'orlo della balza!... Se
non ¢ nuova fiammante, e non mai escita dalla casa di Abner,
possa io non veder piu la mia figliuola Noemi!

- Ah, la piccola Noemi! Si sara fatta grande, e bella come un
occhio di sole.

- E tutta sua madre; - mormord Abner, con un sospiro di
reminiscenza.

- Meno male! - esclamo il frate scudiero. - Povera a lei, se
somigliava al babbo!

- Frate Alessandro! frate Alessandro! Voi avete sempre voglia
di scherzare. -

Mentre i due amici, I'uno del vecchio e l'altro del nuovo
Testamento, si bisticciavano cosi allegramente, Juana fermo la
sua scelta sulla veste di rascia. Per la statura le andava, ed anche
doveva andarle per il taglio. In quel tempo il taglio delle vesti non



offriva le dotte complicazioni, ¢ non richiedeva i piu dotti
cincischiamenti dei secoli piu tardi. Ancora non si assassinavano
impunemente a colpi di forbice teli di drappo finissimo, che
costava un occhio del capo.

- Ma ci vorra biancheria; - disse il frate scudiero. - La signora
contessa, venuta in abito da marinaio per la poca sicurezza delle
nostre strade, non ha portato biancheria da donna.

- C'¢ tutto, qui, e dell'altro ancora; - rispose Abner colla sua
vanteria di bottegaio. - Noemi! Noemi! -

Una bella fanciulla sui vent'anni apparve dal vano di un uscio;
bianco dorata la carnagione, 1 capegli neri e ricciuti, gli occhi
grandi, profondi ed accesi della sua schiatta.

Noemi aiutd il babbo a sciorinar biancheria, aprendo a sua
volta forzieri e ceste. Juana scelse tutto cid che poteva convenirle.
E gia il vecchio Abner preparava un canestro lungo, in cui
collocare ogni cosa.

- Ma, veramente, non si vorrebbe portare a casa tutta questa
roba; - disse il frate scudiero. - Non ci sarebbe modo d'indossarla
qui?

- Ma si, ma si, caro amico, si puo tutto, e dell'altro ancora; -
rispose il vecchio Abner. - Noemi, conduci la signora contessa
nella tua camera. Dico la signora contessa; e non ti stupire, se hai
davanti agli occhi il piu bel mozzo che mai si sia visto in Ispagna.

Mentre le donne uscivano dalla stanza, per salire al piano
superiore, il conte Fiesco mise mano alla borsa. Il vecchio Abner
capi che poteva calcare sui prezzi. Non si mandava la moglie a
vestirsi di tutta quella roba, se si aveva intenzione di lesinare sui
prezzi, col risico di rimandarla a spogliarsi, per la differenza di
pochi castigliani. Fece 1 suoi conti con molta diligenza, tird la
somma, e mise il foglio sotto gli occhi dell'avventore. Ma anche il
frate scudiero ci volle dare la sua sbirciatina.



- Cinquanta castigliani! - grido. - Ah furfante! Meriteresti
d'esser trattato come quei due tuoi antecessori in Israele furono
trattati dal Cid Campeador, che Dio I'abbia in gloria. Vuoi che te
la canti io0, la romanza?

- Lo so, frate Alessandro, non vi scomodate per cosi poco; -
rispose il vecchio Abner, senza scomporsi. - Ed anche voi non
riconoscete che quella non fu la piu bella impresa del vostro eroe?
Quanto a me, giuro che ho fatti i prezzi piu onesti. Nessuno si €
mai lagnato di me. E il signor conte, che conosce il prezzo delle
cose, giudichera da pari suo.

- Giudichero.... - disse il capitano Fiesco, pacatamente. -
Giudichero quando la contessa ci sara venuta davanti nelle nuove
spoglie. Se stara bene cosi rimpannucciata, non leverd un
maravedis.

- Mio signore!... - grido il vecchio Abner, sgranando gli occhi.
- Oh mio signore! Voi siete magnifico, da vero Italiano, da vero
Genovese. o son sicuro di avere 1 miei cinquanta castigliani. Cosi
ne avessi chiesti sessanta, frate Alessandro, che mi fate gli
occhiacci! La signora contessa parra una regina, se anche avesse
indossato una veste di saia. Con quella persona! con quella
faccia! Rachele e la Sulamite ci scapiterebbero al paragone.

- O Abner, sapientissimo vecchio! - disse il Fiesco, ridendo. -
Prega Dio che non ti sentano Giacobbe e Salomone. Quanto a me,
tu hai la mia amicizia. E 1'abbia in te la tua schiatta. Siete infine il
popolo re.

- Fummo, signor mio, fummo; - rispose il vecchio Abner,
abbassando la fronte.

- A buon conto, avete la storia piu antica del mondo. La tua
nobilta, Ben Meir e.... il resto che non ricordo, va due mill'anni
almeno piu su della mia. Che siamo noi, conti ¢ marchesi, al
vostro paragone, o liberati d'Egitto? In Ispagna si fa molto,
quando si rimonta agli ultimi dei Goti; piu su sta monna Luna. In
Italia si fa molto, quando si rimonta agli ultimi dei Longobardi, o



ai primi dei Franchi; stirpe di soldatacci, di scorridori, di
tagliacantoni, che Iddio ne scampi ogni fedel cristiano. Voi altri
venite giu netti, diritti come spade, da Abramo. La vecchia
religione con le sue benedizioni vi aveva tenuti fuori d'ogni
contatto; la nuova, con le sue maledizioni, vi ha preservati da
ogni miscela. Capisco, c'¢ I'odio, che qualche volta annoia. Ma gli
odiatori prendono volentieri il vostro denaro ad imprestito. E voi
arricchite. Un giorno o l'altro, io lo prevedo, sarete i padroni del
mondo. Il nuovo Israele corre alla religione del vitello d'oro; e voi
dal Sinai detterete la legge.

- Possa tu dire il vero! - mormoro il vecchio Abner, mentre
sotto le ispide sopracciglia gli brillavano gli occhi d'insolita luce.
- E vorrei che lo conosceste, il Sinai; - soggiunse ad alta voce,
facendo bocca da ridere. - Ci ho di 1a ancora qualche bottiglia
d'un vino, che ridarebbe la vita ai morti; ed € stato spremuto sulla
montagna sacra.

- No, grazie, vecchio Abner; non ho voglia di bere.

- Ma I'ho io, Ben Meir Aben Ezra; - disse il frate scudiero. -
Sia questo almeno per la mancia, a chi t'ha condotto un cosi
generoso avventore.

- Che ¢ pronto a darti i cinquanta castigliani; - aggiunse il
Fiesco, rimettendo mano alla borsa. - Dio santo! li hai ben
guadagnati. -

La contessa Juana era apparsa sulla soglia, splendente di
bellezza e di grazia, nella sua lunga veste di rascia finissima, e
involta la testa e le spalle nelle morbide pieghe del suo manto di
ferrandina. Entro ridente, la bella, e con un rapido moto della
snella persona venne a gittarsi nelle braccia dell'amante marito.

- Damiano! - gli bisbiglio tra due baci, che non la regina
Giovanna, non la marchesa di Moya, n¢ l'ostessa della Gaita
Zamorana ne avevano sentiti i piu ardenti.



Abner Ben Meir, e tutto il resto, aveva finito di contare i suoi
cinquanta castigliani, e si voltava a guardare, dopo aver sentite
quelle vivaci dimostrazioni d'affetto.

- Sposi novelli, capisco; - diss'egli, ammiccando.

- Ecco la seconda volta che ce lo sentiamo dire in un giorno; -
esclamo il capitano Fiesco. - E. I'abbiamo per una benedizione in
tutte le forme, del nuovo Testamento e del vecchio. -

Ad un cenno del padre, la buona Noemi era andata a prendere
quella tal bottiglia di vino del Sinai. Panciuta, per non distaccarsi
ancora dal tipo dell'anfora antica, polverosa e non senza avanzi di
ragnateli, la sacra bottiglia portava il suggello della sua
autenticita in una piastra di ceralacca, segnata dall'impronta d'un
convento di frati.

- Alla gloria di santa Caterina dell'Oreb! - disse il frate
scudiero, quando ebbe pieno il suo calice. - Ed alla felicita degli
sposi novelli! -

I quali, indi a pochi minuti, salutato Abner Ben Meir Aben
Ezra e la sua bella figliuola Noemi, uscivano finalmente di 1a,
'uno, o I'una, al braccio dell'altro. Il frate scudiero, per non perder
l'usanza dei fardelli, aveva fatto un involto degli abiti del mozzo
Bonito, e se li portava sotto il braccio, come tante altre volte la
sua tonaca francescana.

CarrroLo X VIIL.
In manus tuas, Domine....

La liberazione di Fior d'oro aveva recato un gran sollievo allo
spirito dell'Almirante, che si accusava (e non sapeva darsene
pace) d'essere stato cagione d'un guaio cosi grave agli amici suoi,
invitando il capitano Fiesco in Ispagna. Egli sorrise al vedere la
contessa vestita finalmente in modo conveniente al suo sesso e al



suo grado, e gli parve d'intendere la ragione per cui la coppia
gentile aveva tanto indugiato a prendere la via della casa: ma piu
sorrise del suo proprio errore, che era pur tanto naturale, quando
seppe che i due "sposi novelli" avevano trovato il modo
d'indugiarsi dell'altro a far le scorribande campestri, come
scolaretti in festa. Poveri amici! e si capiva che dopo tanti giorni
di pena non badassero ad altro che a prendere una boccata d'aria e
d'allegrezza all'aperto.

- Siete contessa, signora mia, ma siete sempre una regina; ed
anche tale da illuminare una corte del vecchio Mondo; - diss'egli
a Fior d'oro, con quel suo bel sorriso, che gli rischiarava il volto,
trasfigurandolo.

Per quel resto di giornata non parve sentir piu i suoi dolori, che
pure coll'inoltrarsi della primavera s'erano fatti piu acerbi. A
compir l'opera giungeva sul tardi la marchesa di Moya.

- -Voi siete il nostro buon angelo; - le disse, volendo ad ogni
costo baciarle la mano. - Quanto vi dobbiamo, marchesa! e
quanto vi debbo io particolarmente! Voi sola, infine, avete pagato
il mio debito a questi "sposi novelli" che hanno dovuto soffrir
tanto per la disgrazia di essermi amici. -

La serata passo in lieti ragionamenti. Non pareva di essere al
letto di un infermo, bensi di un convalescente alla vigilia della
sua partenza per un pellegrinaggio di ringraziamento a qualche
famoso santuario. L'Almirante parld lungamente di Genova,
riandando tutte le memorie della sua infanzia lontana. E da
Genova si spingeva volentieri piu in 13, fino alla Gioiosa Guardia,
che aveva in animo di visitare.

- Andremo, donna Beatrice; - diceva. - Perché voi non mi
farete il torto di lasciarmi andar solo, a visitare i1 nostri amici nel
loro maraviglioso castello. E dicono che il nostro capitano n'abbia
fatto un luogo di delizie, come ai tempi suoi Lancillotto del Lago,
quando ebbe occupata la Dolorosa Guardia, e mutatole il nome.
Son graziosi, questi cambiamenti di nome; e pare che allarghino



il cuore. Chi si spaventa piu del capo Tormentoso, del capo delle
Tempeste, dopo che Bartolomeo Diaz lo ha girato, imponendogli
il nome di Buona speranza? Nel castello di Gioiosa Guardia
passeremo una settimana piacevolissima; anche due, se ci vorrete,
amico Fiesco. E voi sarete anche tanto cortese da farmi capitare
lassu tutti i vecchi marinai di Chiavari, di Lavagna, di Zoagli, di
Rapallo, di Santa Margherita, di Portofino, perché¢ io possa
ragionare con tutti, a modo nostro, parlando un poco la madre
lingua di Lanzerotto Maluccello e di Ugolino Vivaldi, nostri
precursori nobilissimi sulla marina d'Atlante. Ho ancora negli
occhi le immagini d'una bella giornata nel golfo Tigulio, col suo
specchio d'acque tranquille, e quelle tre punte verdi del
promontorio la in fondo. E l'abbazia di San Fruttuoso a
Capodimonte! Che pace, 1a dentro, sotto le arcate di quei portici,
dove non c'erano neanche piu i frati d'una volta! Ricordo che
contemplando quel po' di mare turchino, chiuso tra due scogliere,
€ quasi senza orizzonte, non avrei voluto andarmene piu via. Si
stava cosi bene, non pensando a nulla, non desiderando piu nulla!
E vero che non avrei scoperte le nuove terre di 1a dall'Atlantico,
restando in contemplazione laggiu.

- Meglio dunque aver lasciata la vita contemplativa per l'attiva;
- disse il capitano Fiesco.

- Chi sa? - riprese I'Almirante. - Lo spirito umano non ha pur
esso qualche diritto alla pace? Ed anche altre creature, a migliaia
di migliaia, avrebbero avuto pace, se io fossi rimasto cola, nella
vecchia abbazia, a conversare con le ombre dei Doria. Ma ecco,
senza volerlo, incappo in un brutto pensiero.... quasi in una eresia.
Se io rimanevo laggiu, come si sarebbero aperte tante regioni al
Vangelo, e condotti tanti popoli alla conoscenza del Dio vero?
Aggiungiamo che la vita ¢ milizia, e che 1'uvomo ¢ soldato. Il
soldato ha diritto di posare un istante sulla sponda del ruscello,
per prender l'acqua nel cavo della mano e ristorarsene. Ma niente
piu di cosi; Gedeone, forza demolitrice, li chiama, e bisogna



saltare in piedi, precipitarsi nella notte, colla fiaccola e con la
spada, sopra la gente di Madian. -

Cosi parlava quell'uvomo semplice e grande, anima di guerriero
e di poeta; e gli fioriva naturalmente sul labbro la immagine
biblica, che ¢ della piu alta poesia onde sia stata mai rallegrata la
terra. Ma fu l'ultimo giorno lieto di quell'uomo, che sopraffatto
dal suo male, nutrendosi sempre piu scarsamente, era diventato
cereo, diafano, quasi l'ombra di s¢ stesso, non vivendo altrimenti
che per gli occhi, animati tuttavia del raggio divino, e per le
labbra, su cui si veniva spegnendo il vermiglio, ma donde
spiravano sempre in calde parole gli elevati pensieri.

Beatrice di Bovadilla fu ancora un giorno presso la regina, che
era ritornata da una visita a Medina del Campo e alla tomba di
sua madre. Sperava di persuaderla a visitare I'Almirante, o
almeno ad occuparsi di lui, come ella aveva promesso; ma
Giovanna, tutta al suo Filippo, non aveva tempo da cid. Si era
anche sempre in negoziati col Ximenes, per riamicare i giovani
sovrani col re Ferdinando; n¢ 1'amministrazione di Castiglia, per
essere ancora in mano al Ximenes, poteva dirsi abbandonata da
Ferdinando, piu attaccato che mai alla sua preda. Cosi la Corte,
scambio di scendere nella nuova Castiglia, ritornava a Burgos,
capitale della vecchia. E la marchesa di Moya, non volendo per
un verso allontanarsi dall'Almirante, seccandosi per l'altro delle
strane gelosie di Giovanna, non accompagno la regina a Burgos,
lasciando volentieri ad altre dame di Castiglia gli onori e le noie
di una illustre servitu. Per tenere i nuovi sovrani in guardia contro
gli artifizi di Ferdinando c'erano i nobili castigliani, coi quali
Beatrice di Bovadilla era andata fino a Laredo; per ottenere il
riconoscimento dei diritti di don Cristoval e la sua reintegrazione
nelle pristine dignita, non bisognava neanche essere tutti i giorni
a intronar le orecchie regali. E poi, I'Almirante deperiva ad occhi
veggenti; gli assalti del suo male si facevano anche di giorno in
giorno piu spessi. Restando sola qualche volta al capezzale di lui,



Beatrice di Bovadilla guardava con tenerezza e sgomento quel
suo viso smunto; e gli parlava, sforzandosi d'esser tranquilla,
sorridendo perfino, quando 1 vividi sguardi dell'infermo si
volgevano a lei, con quella intensita che forse era desiderio di non
perder nulla delle ore fuggenti, ¢ che a lei aveva l'aria d'una
paurosa interrogazione. L'ammalato pareva calmarsi a grado a
grado nella vicinanza di donna Beatrice; specie quando ella
posava la sua mano su quelle di lui, rattrappite dalla gotta, ma
calde, scottanti di febbre.

Il medico appariva due volte ogni giorno; ma non sapeva che
consigliare di nuovo. Citava di Galeno il poco che questi aveva
scritto intorno a quel male; ricordava le opinioni d'Ippocrate e di
Areteo sull'artritide; ma non sapeva neanche lui se si trattasse
d'un catarro stillante a goccia a goccia nelle articolazioni, e
cagionante dolori e gonfiezza, come il primo aveva creduto, o
d'una infiammazione delle articolazioni, come avevano
sentenziato quegli altri. Calma, molta calma, emollienti, torpenti,
e sperare in Dio; ma certo ci sarebbe voluta la gioventu, e una
macchina meno maltrattata da tanti travagli e burrasche.

L'infermo aveva spesso la visione del passaggio imminente.
Guardava davanti a s¢ nello spazio, con gli occhi sbarrati,
dolendosi di non vedere piu nulla.

- Gran nebbia! - mormorava. - Gran nebbia, che si mutera
presto in tenebre fitte! Doloroso, il morire! E non ho mai temuta
la morte; ed anche oggi 'avrdo per una liberazione. Ma avrei
voluto lasciar sicuro e degno uno stato ai miei figli. Donna
Beatrice, vi prego, aprite quello stipo; c'¢ il mio ultimo
testamento; voglio che lo leggiate, per dirmene il vostro parere,
prima che 10 lo consegni al notaio. -

Un primo testamento lo aveva fatto 1'Almirante otto anni
prima, e appunto il 22 febbraio del 1498, innanzi di partire per il
suo terzo viaggio di scoperta, istituendo un maggiorasco nella sua
famiglia, e lasciando a Genova, sua citta natale, il decimo delle



sue rendite per isgravio dei dazi sul grano, sul vino, sulle grasce,
e sull'altre vettovaglie. Arrivato poi dalla Spagnuola, dopo la
sofferta prigionia, e ritornato in isperanza di cose maggiori,
n'aveva scritto subito a Genova, al Magistrato di San Giorgio,
avendo anche fatto disegno che tutte le rendite sue fossero a mano
a mano investite in quel banco. Ma alla sua lettera non si erano
fatti vivi 1 magnifici Signori di San Giorgio; ond'egli, tornato dal
quarto viaggio, scriveva il 27 dicembre 1504 a messer Nicolo
Oderigo, amico suo genovese; ".... fu discortesia di cotesti Signori
di San Giorgio, il non aver dato risposta; n¢ con cid0 hanno
accresciuta l'azienda; lo che da ragione a dire che chi serve al
comune non serve a nessuno". Veramente, dovevano aver
risposto; perche tra le carte del Banco si trovo poi la minuta della
lettera loro, onorevole documento di patria riconoscenza. Ma
certo non giunse a lui quella lettera; e fu cagione che un nuovo
testamento lasciasse fuori il generoso legato.

Quello che Beatrice di Bovadilla era chiamata a leggere, era
un codicillo, scritto dall'Almirante fin dal 25 agosto dell'anno
1505. In quella scrittura, egli chiariva e confermava le sue
volonta per rispetto al maggiorasco, e a tutte le persone del suo
nome, figli, fratello ed eredi. E lésse tutto, la buona marchesa di
Moya, anche un paragrafo che non le doveva piacere per le
memorie che le suscitava, ma ch'ella poteva nondimeno ammirare
come una bella testimonianza di delicatezza d'animo. Il paragrafo
era questo:

"Dico e comando a don Diego mio figlio, o a chi ereditera, di
pagare ogni debito di cui lascio qui espresso un memoriale, e tutti
gli altri che sembreranno giustamente miei. Gli lego inoltre di
avere special cura di Beatrice Enriquez, madre di don Ferdinando
mio figlio, di provvederla affinch¢ possa vivere onestamente,
siccome persona a cui sono di tanto aggravio. E questo si faccia a
scarico mio di coscienza, perche cid molto mi pesa per riguardo
dell'anima. La ragione di cio non ¢ lecito scriverla qui."



- Era obbligo mio, non credete? - mormoro l'infermo, come la
vide giunta al fine della pagina.

- Si; - rispose Beatrice di Bovadilla. - Povera donna! E Dio sa
come io I'ho scongiurata di venire a voi!

- Lo so, generosa amica, lo so. -

Ne¢ altro disse egli piu, su quel tema doloroso; e Dio solo seppe
quante altre cose rivolgesse nell'anima. N¢ la piu amante delle
due Beatrici, che altamente sentiva, volle turbare con indiscrete
parole la santita di quell'ora.

Per cacciare 1 tristi pensieri, la pietosa signora lésse il
memoriale dei piccoli obblighi che I'Almirante aveva ricordati
con tanta diligenza, e insieme con tanto candore, dai
centonovantacinque ducati complessivamente dovuti a parecchi
suoi concittadini, come Luigi Centurione Scotto, Paolo Di Negro,
e Battista Spinola del ramo di Luccoli e dei signori di Ronco, fino
al mezzo marco d'argento ad un ebreino di cui non rammentava il
nome, ma che indicava minutamente, come quello che
soggiornava, vent'anni prima, alla porta della Juiveria, in
Lisbona.

- Quanti vecchi debiti! - diss'egli, con un mesto sorriso. - E
tutti di Lisbona, vedete? L'Almirante maggiore del mare Oceéano
ebbe in principio da pensare a mettere la parte sua nelle
spedizioni navali; quando ne poteva trar redditi, la Corona, sua
partenevole, non si ¢ curata di farglieli pagare. E fondo
maggioraschi, € muoio nella miseria!

- Anche questa poverta ci voleva, per comporvi l'aureola; -
notd Beatrice di Bovadilla, sollevando colla nobilta della frase
I'umilta dell'argomento su cui era caduto il discorso. - Quanto al
morire, ci sara tempo. Vogliamo ancora veder succedere molte
cose, € molta giustizia esser resa. -

L'infermo tentenno il capo sull'origliere.

- Sento che non avro tempo di aspettarla. Che giorno abbiamo?



- E martedi, - rispose donna Beatrice, - diciotto di maggio.
Doman l'altro, festa solenne; e speriamo che possiate scendere un
pochino dal letto, per celebrarla con noi.

- Scendere, no; salire piuttosto; - diss'egli. - Non sara
'Ascensione? il giorno che nostro Signore ¢ salito al cielo, dopo
aver tanto patito per la redenzione degli uomini? Vedrete....
morro 10, doman ['altro.

- Che pensieri son questi? Siate sempre il mio cavaliere, don
Cristoval, e obbeditemi, cacciando i brutti pensieri. Volete
proprio farmi paura? -

Fremeva, la povera donna, e parlava con tono risoluto, quasi
ilare, come se non temesse di nulla,

Il medico ritorno quella sera, nell'ora che tornava piu forte la
febbre. Anch'egli fingeva d'esser tranquillo; ma, voltata la faccia
alle persone della famiglia, batteva le labbra. Anzi, uscito dalla
stretta dell'alcova, e andato nel vano della finestra a discorrere col
capitano Fiesco, gli mormoro qualche cosa all'orecchio. Notd
l'atto l'infermo, e coll'udito finissimo che sogliono avere in certe
occasioni 1 malati, colse a volo le parole del medico.

- Che cosa consiglia il savio? - domando egli, sollevandosi
sulla vita. - Che Iddio venga a visitarmi? Ma io lo desidero, con
tutte le forze dell'anima.

- Lo credo, lo credo; - rispose il medico, tornando prontamente
verso l'alcova. - Parlavo d'altro, io; dicevo di voler provare un
nuovo rimedio, per calmare la febbre. Ma la visita del gran
consolatore si puo ricevere ad ogni ora; e sia domani, o doman
l'altro, come Vostra Eccellenza vorra.

- Si, doman I'altro; - disse 'infermo. - Sono avvertito di poterlo
aspettare; e mi piace che sia il giorno dell'Ascensione;
soggiunse, con un accento che ando come una pugnalata al cuore
di donna Beatrice. - Domani, intanto, vorrei pensare alle cose
della terra, che sono pure a scarico della coscienza. Conte Fiesco,
mio buon amico, vorrei per domattina un notaio. -



I1 desiderio suo fu appagato. La mattina del 19 era chiamato al
suo letto don Pedro de Hinojedo, "scrivano di camera delle
Altezze Loro, scrivano provinciale nella loro Corte e Cancelleria,
e loro scrivano e notaro pubblico in tutti i loro regni e signorie".
Ricevette egli e trascrisse nel suo rogito il foglio consegnato a lui
dall'illustre infermo; ed erano "testimoni presenti, chiamati e
pregati, il baccelliere Andrea Mirmena e Gaspare della
Misericordia, abitanti di questa citta di Valladolid, e Bartolomeo
Fiesco, Alvaro Perez, Giovanni d'Espinosa, Andrea e Fernando
Vargas, Francesco Manuel, e Fernando Martinez, servitori del
signor Almirante".

Partito il notaio, segui una giornata di tregua.

L'infermo sentiva ancora i suoi dolori, € ne dava cenno, ma ad
intervalli, con un tenue rammarichio. Come altre volte, notavano i
suoi familiari; come altre volte, che gli assalti del male si erano
fatti a grado a grado men forti, ed egli aveva superate le crisi piu
minacciose. A giustificare queste rinate speranze, nel pomeriggio
il signor Almirante aveva preso un po' di brodo, mostrando di
trovarlo gustoso; si era un po' sollevato sulla vita, e aveva sorriso
amabilmente a tutti, riconoscendo i piu umili, e ringraziandoli
della loro assistenza. Chiedeva anche dell'Adelantado, che da due
giorni non aveva piu visto, e gli si dovette rispondere che il suo
degno fratello era andato a Burgos, per presentarsi alla regina
Giovanna e ricordarle una certa promessa fatta una settimana
innanzi alla marchesa di Moya.

Veramente, don Bartolomeo Colombo era andato con altro
proposito a Burgos, vedendo la necessita di avvertire il nipote
don Diego dello stato di suo padre, che destava tante inquietudini,
e ottenergli dalla corte un congedo, perche potesse recarsi al
capezzale dell'infermo. Ma nella stessa occasione il signor
Adelantado voleva anche presentarsi alla regina Giovanna, che
gia una volta a Laredo aveva trovata cosi affabile e piena di
buone intenzioni a favore del signor Almirante. - Se potessi



portare con me quattro righe di scritto; - esclamava don
Bartolomeo Colombo, - sarebbe per mio fratello un rimedio piu
efficace di quanti n'abbia inventati la medicina, da Esculapio fino
al dottor Villalobos. -

L'annunzio del viaggio’ di suo fratello a Burgos fu accolto da
don Cristoval con un mesto sorriso.

- Torni presto, il mio buon fratello, il mio fido compagno di
pericoli; - diss'egli: - ma notizie di Corte io non ne aspetto piu.

- Percheé? non ¢ da disperare ancora; - notd la marchesa. -
Dopo cio che la regina mi ha detto!

- E non fatto! - replico I'Almirante. - E dove non avete ottenuto
voi, chi altri puo sperar di ottenere? Del resto, Bovadilla, -
soggiunse egli, chiamandola per la prima volta con quel nome,
che a lei suond dolce come una carezza, - alla vigilia di
appressarmi a Dio, non voglio piu accoglier pensieri di grandezze
umane. Le ho sepolte nel mio testamento, per coloro che saranno
dopo di me. o aspetto giustizia da chi mi puo usare misericordia.
Non piu dignita, non piu onori; Cristoforo Colombo, pei miei
concittadini.... Cristoval Colon, per chi m'ama ancora, in questa
patria d'adozione; ecco cid che deve restare di me. Non piangete,
vi prego. Non piango io, Bovadilla! son calmo e sereno; sento
una pace, qui dentro, che mi maraviglia.... € mi piace. -

Poco dopo reclind la fronte, e si addormentd, d'un sonno
leggero e dolce, come un bambino. Ah, se quel sonno avesse
potuto ristorarne le forze!

Ma quel discorso aveva profondamente contristati gli amici.
Che significava quel senso di rinunzia a tutto cid che fino allora
aveva animato, quasi tenuto in vita il signor Almirante? Non
forse l'istessa rinunzia alla vita?

- Triste! - esclamo il capitano Fiesco, in un di quei brevi
colloquii ch'egli e Fior d'oro avevano ad intervalli con la
marchesa di Moya. - Anche la speranza I'ha abbandonato.

" Nell'originale "viagggio". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



- E vero; ¢ lo pensavo ancor i0; - disse donna Beatrice. - E un
brutto indizio. Ma se ha da morire, - riprese ella, con voce piena
di sdegno e di lagrime, - ¢ bene che muoia cosi, col sentimento
della ingratitudine dei grandi. Giovanna ¢ incapace di star due ore
in un pensiero, che non sia la sciocca bellezza del suo sciocco
marito; Ferdinando ¢ perfido; e I'una e I'altra Corte proseguono le
loro particolari ambizioni; chi pud pensar oggi allo scopritore di
un mondo?

- Gran macchia sara per la Spagna, se egli muore cosi
trascurato, vilipeso, senza aver ottenuto giustizia; - conchiuse
Bartolomeo Fiesco, fremendo.

- No, conte, non dite cio; - rispose la marchesa. - Rimorso, si, €
non per s¢ stessa, ma per coloro che I'hanno in governo; macchia
no, macchia no. La Spagna ¢ piu pura e piu tersa che mai. Alla
mente piu eletta che Iddio mandasse in terra a glorificare il suo
nome, la Spagna ha gia reso giustizia. Pei suoi monarchi, vi basti
Isabella. Per la sua nobilta, vorrete dimenticare 1 Medina, i
Quintanilla, i Santangel? Per gli uomini suoi di pieta e di dottrina,
non ricorderete Giovanni Perez Marchena, Diego di Deza, il
cardinale Mendoza? Quanto al suo popolo, rammentatelo,
vedetelo tutto accalcato sul passaggio dello scopritore, del messo
di Dio, da Cadice a Barcellona: fu mai nell'antica Roma trionfo
piu grande di quello? E vedetelo, il popolo spagnuolo,
ammiratelo ancora con me, in questo povero Gil Garcia, che
senza sapere di guerre, d'ingiustizie, di vilta dei potenti, paga per
tutti il debito della riconoscenza e dell'amore, ospitando
I'Almirante in sua casa. E modesta, la casa; ma erano piu modesti
ancora i primi templi innalzati alla gloria del Dio vero. E voi lo
vedete, il vecchio marinaio, quante volte passate per l'anticamera;
fermo 1a, che non osa entrare dal suo comandante, che non osa
chieder notizie, per timore di averle cattive, ed ha sempre gli
occhi pieni di lagrime. Questa ¢ la Spagna, amico, e tutto il resto
che sapete, lo potreste anche ignorare con me. Finalmente, -



conchiuse la marchesa con accento di nobile alterezza, - se nessun
altri qui, tra i Pirenei e 1'Atlantico, avesse fatto il debito suo per
quell'uomo, ci sarei sempre io, Bovadilla; e penso che potrei
bastare, agli occhi della posterita. Vi lascio, amici; sento ch'egli
mi cerca. -

E strette con moto convulso le mani del Fiesco e della contessa
Juana, si avvio verso la camera dell'Almirante, asciugando in
fretta le sue lagrime. Anch'ella, come Gil Garcia, n'aveva sempre
gonfie le palpebre. E doveva rattenerle, al capezzale del caro
infermo; e la piu parte del tempo doveva esser la, con aspetto
tranquillo. Quando non c'era, sentiva d'esser cercata; n¢ mai
s'ingannava, e ne aveva la conferma nelle parole di lui, negli atti
del viso, nel lampo degli occhi. Conferisce questi doni di seconda
vista I'amore.

- Come soffre! - mormord Fior d'oro. - Ed ha la virtu di
sorridere, quando ¢ vicina a lui.

- Per questo, - disse il Fiesco, - non ci siete se non voi, donne,
che sapete vincer 'affanno, e mostrare il volto sereno. -

La notte del signor Almirante fu quieta, con pochissima
febbre. L'infermo aveva potuto dormire, a parecchie riprese, un
paio d'ore. I cuori si riaprivano alla speranza; anche quello di
Bovadilla, che vide apparire 1'alba del 20 senza troppo terrore. Ma
come la prima luce del giorno penetrd nella stanza, il signor
Almirante volle la visita di Dio.

- Non vi ho detto che lo desidero? - disse egli, a chi mostrava
di non vedere la necessita della cerimonia religiosa.

Frate Alessandro ando tosto al vicino convento di San
Francesco, e torno col priore, che gia aveva visitato don Cristoval
durante il suo soggiorno in Valladolid. La confessione fu breve;
ricevendo 1'assoluzione, il signor Almirante espresse il desiderio
che la sua salma fosse depositata nel chiostro del convento, per
divozione al poverello d'Assisi, la cui vita terrena era stata tutta
amore, sacrifizio, e glorificazione delle opere di Dio.



Poi venne col viatico il parroco di Santa Maria 1'Antigoa, sotto
la cui giurisdizione ecclesiastica era la casa di Gil Garcia. Tra le
preghiere degli astanti genuflessi, a cui rispondeva con ferma
voce I'Almirante, levato sui guanciali il capo e le spalle, gli occhi
scintillanti di viva luce, e giunte le scarne mani sul petto, la
cerimonia fu commovente; cerimonia paurosa per istrazio
interiore a quanti ancor pieni di vita sono costretti a pensare una
volta 'orribil momento che dovranno lasciarla; cerimonia solenne
d'insegnamenti a chi vede in essa la chiusa del dramma oscuro
dell'esistenza, il punto fatale che tutte le ambizioni soddisfatte
vanno in dileguo sulla medesima china delle speranze deluse, e
piacere e dolore, e bene e male delle nostre passioni, nobili o ree,
ma tutte egualmente fumose, si estinguono nell'eterno silenzio,
mentre un arcano conforto di promesse celesti entra nell'anima
per quelle medesime labbra che si torceranno nello spasimo della
morte terrena. Dio, il consolatore invisibile, ¢ la: si sente
giungere, appressarsi, discendere, con la parola augusta che gli
angeli hanno insegnata alle povere lingue degli uomini.

Partitosi di 1a il religioso cortéo, al morire delle voci oranti
sulla via, I'Almirante si assopi. Ma furono pochi minuti di tregua,
che oramai non ingannavano piu nessuno dei suoi familiari. Era
grave, affannoso il respiro; apparivano contratti i muscoli della
bocca, infossate le occhiaie; ardevano 1 polsi, battuti dalla febbre;
la fronte e le tempie s'imperlavano di sudore gelato. Ad un tratto
aperse le palpebre, e mosse gli occhi lentamente in giro,
considerando 1'uno dopo l'altro i presenti.

- Diego? - chiese egli poscia. - L'Adelantado? Non sono
ancora arrivati? Poveretti!... -

E pareva volesse soggiungere: non mi vedranno piu vivo.

Stette alquanto in silenzio; poi, volgendo lo sguardo al
figlivolo Fernando, lo chiamo piu vicino.

- Sei qui per tutti? - mormoro. - Sian tutti in te benedetti. -



Il giovane si era abbandonato, singhiozzando, sotto la carezza
delle mani paterne.

- Perché piangi? - riprese il morente. - E la legge. Obbedisci
alla legge. Felice chi la intende da giovane, e ad essa conforma
tutti 1 suoi atti, dominando tutte le sue passioni, perdonando, ed
amando.... Va, sii forte, figlivolo; - riprese, dopo un istante di
pausa. - Anche il tuo capo amato mi pesa.... Aprite, aprite quella
finestra, ch'io respiri ancora una volta quell'aria... che tanti felici
respirano. -

Ringagliardiva la febbre; ed egli ansimava, si agitava
irrequieto, si levava sui fianchi, agitando le braccia, come se
cercasse di aggrapparsi a qualche cosa.

- Povera creta! - esclamo egli. - A che ti affanni? Vuoi tu
vivere per forza? -

Frate Alessandro gli si accostd amorevolmente, bisbigliandogli
qualche parola di conforto.

- Fidate in Dio, signor Almirante. Egli, padre misericordioso e
giusto, vorra operare un prodigio per voi.... € per noi. -

Gli occhi del morente mandarono lampi d'insolita luce, alle
amorevoli parole del frate scudiero.

- Dio! - grido egli. - Dio! L'ho sentito sull'Oceano, dominare
con la sua voce il fragore delle tempeste. Dio m'ha assistito, Dio
ha voluto conservar la mia fama nel sale dell'amarezza. Dio la
mia forza, Dio la mia gloria. A lui tutto; senza di lui non sarei
nulla. E son passato nella vita ancor i0, amato assai piu ch'io non
meritassi. Fu grazia di Dio che mi amassero a gara tutte le nobili
creature di Spagna; il buon padre Marchena, il Quintanilla, il
Santangel, consolatori benigni; Diego di Deza, mia spada; il santo
Mendoza, mio scudo; Beatrice di Bovadilla, angelo mio tutelare;
Isabella, onore del trono. Perché vissuta, Isabella? Non forse
perche si schiudesse merce sua un nuovo mondo alla legge di
Dio, alla legge d'amore?... Ah, 'odio! 1'odio livido e nero! ah, la
sete dell'oro, sete inestinguibile, sete crudele!... Questo sanno far



gli uomini, dei doni di Dio! Si muovera dunque alla grande
concordia della famiglia umana, passando per la strage e pel
sangue? I poveri Indiani! i disgraziati innocenti, scannati senza
pieta da uno stuolo di belve. Schiavi!... non piu schiavi, sotto la
legge di Cristo!... Pure, entravano nelle case del ricco; servi,
facevano parte della famiglia cristiana, recitando insieme col
padrone la preghiera che eleva, la preghiera che purifica, la
preghiera che per un'ora fa tutti fratelli i nati d'un medesimo
seme. Ma no, non piu schiavi: € cosa iniqua, la schiavitu. Nobili
cuori! E 1i lasciate liberi, voi; liberi di faticare al sole rovente,
nelle vostre piantagioni; liberi di morire nel solco inondato del
loro sudore; liberi di ricevere la nerbata, se le stanche membra
rifiutano per un istante I'immane fatica; liberi di fuggire, per esser
rincorsi tra le selve, addentati, lacerati dai vostri cani di Corsica:
liberi di morire fra i tormenti, sui palchi infami, sui roghi, dove
stride la flamma e la carne.

- E Dio permette! - mormoro il capitano Fiesco, che stava ritto,
immobile a pi¢ del letto, ascoltando e fremendo, e stringendosi i
pugni alla gola per non dare in singhiozzi.

- Si, amico mio, si.... - rispose il morente, che ancor riconobbe
alla voce il suo vecchio ufficiale. - Dio ha un fine, che noi non
possiamo intendere; Dio ordisce una tela immensa, di cui non
vediamo altro che un tratto. Non dubitate.... E non vi sembri
argomentazione di piccolo intelletto. Ha pure la sua grandezza il
vedere in questo modo la giustizia di Dio; mentre non ne ha
nessuna il negare ogni cosa, e il disegno e l'artefice. Egli vede e
provvede, nell'arcano del suo pensiero; egli da le mercedi.
Trascura i buoni, che sicuri lo aspettano; ma invigila i tristi e le
opere loro. -

Cosi parlando, si era stranamente animato. Inutile il tentare di
calmarlo. Gli fiammeggiavano le guance; gli scintillavano gli
occhi; ma in quella gran luce, ond'erano accesi, egli gia piu non
discerneva nessuno. E incominciava a vaneggiare; e piu confuse



gli si offrivano le immagini delle cose; piu rotte gli uscivano di
bocca le frasi.

- Sono legione, 1 malvagi! E tutti contro il guerriero di Dio. La
mia spada, conte Fiesco! dov'¢ la mia spada? Ch'io li assalga!
ch'io li disperda! Roldano, che ho sempre beneficato, anche voi?
Guevara, Porras, gente malnata! Aguado, Ovando, anime nere....
Don Francisco di Bov.... No, no; via la spada! L'uomo perdoni, e
Dio giudichi. Ed egli viene.... egli viene.... incalza, in un gran
cerchio di luce. Cieco, cieco chi non ti vede, gran luce dell'anima!
O Signore, in cui ho sempre sperato, o Signore in cui ho sempre
confidato!... I vostri santi, avvocati miei, dove sono? Ah, ecco,
nella vostra gloria confusi, sorridono.... accennano.... chiamano. -

Ansava, e le parole si facevano piu rade, piu inintelligibili. Un
moto convulso, veloce, turbinoso, gli agitava il sommo del petto,
come se il cuore, ad un tratto impazzito, sventolasse la sotto,
tentando fuggir dal suo carcere. E fece uno sforzo ancora, il
morente, uno sforzo sovrumano, per proferire le sue ultime
parole.

- A voi, Signore.... a voi.... In manus tuas, Domine, commendo
Spiritum meum. -

Segui un rantolo sordo; e un altro ancora, in cui le labbra si
torsero. Gli erano tutti intorno, piangenti; Bovadilla innanzi a
tutti, con la mano sulla fronte di lui, stillante il gelido sudore della
morte. E le scoppiava il cuore, e avrebbe voluto dargli 1'anima
sua. La vide egli? la vide un'ultima volta, mentre alzava le
palpebre, e le pupille stravolte cercavano ancora la luce? Si
richiusero le palpebre, si ricomposero le labbra, cesso la danza
spaventosa del cuore; l'anima grande di Cristoforo Colombo era
volata incontro al suo Dio.

Un grido straziante ruppe dai petti; labbra avide cercarono la
fronte marmorea e le fredde mani dell'estinto: baci si
avvicendarono con lagrime su quella povera carne, che aveva



cessato di patire. Poi, s'inginocchiarono tutti intorno al letto; e
pregarono, lungamente, in silenzio.

Carrtoro XIX.
Quel che s'incontra per via.

Mentre il suo grande cittadino moriva negletto, quasi ignorato,
nella terra straniera che gli era divenuta seconda patria, ed
egualmente ingrata, Genova seguitava a patire delle sue secolari
discordie, ad esaltarsene, ad inflammarsene sempre piu; pari in
questo all'infermo, che si consuma dalla febbre, e nella febbre
non avverte piu il male onde sara tratto al sepolcro.

Il male di Genova era antico; e le varie forme di governo con
cui, dando volta nel suo letto di dolore, I'inferma aveva sperato di
schermirsi, ora coi consoli, ora coi podesta, poscia coi capitani
del popolo e coi dogi a vita, finalmente colle dominazioni
angioine di Napoli dopo le tedesche, e le francesi dopo le
viscontée di Milano, non erano state altrimenti che fasi
progressive e crisi violente di quel male. Nobili della schiatta
viscontile di Polcevera e nobili d'altre terre di Riviera, alleati coi
vescovi, avevano fatto da principio un governo in famiglia, indi
costituita una oligarchia prepotente, che escludeva dalle prime
magistrature 1 popolari, tutti mercanti ed artefici. Questi,
crescendo di numero, di forze e di credito, avevano ottenuto a
forza alcune cariche importanti, senza che per cio fosse stabilito e
riconosciuto nella lor classe un diritto alla partecipazione del
governo; e frattanto, quelli di loro che avevano smessi 1 traffichi e
l'arte, ottenendo titolo di cittadini egregi, si stimavano uguali ai
nobili possessori di feudi; con alcuni dei quali, aiutando le
ricchezze accumulate, riuscivano anche ad imparentarsi. Ma
erano sempre tenuti per "tetti appesi', come a dir case



appoggiatesi alle vecchie torri di una gente piu antica. Fra questi
"tetti appesi" alcune case piu cresciute in potenza, e piu ancora in
audacia, avevano preso a contendersi il ducato, a palleggiarselo
tra loro per quasi dugent'anni; ed erano quattro, dette dei
Cappellacci per la loro preminenza, cio¢ a dire Fregosi, Adorni,
Guarchi e Montaldi. A lungo andare sopraffatti i due ultimi nomi,
erano rimasti in auge i1 due primi, forti abbastanza per sovvertire
con le loro eterne rivalita la repubblica, senza che I'uno riuscisse
poi a liberarsi dall'altro. E forse, ai nobili antichi, testimoni della
gara e in una certa misura partecipi, non metteva conto che una
parte vincesse l'altra del tutto, per farsi poi arbitra e padrona di
tutti. Cosi durarono le lotte dei Cappellacci, con gran danno dello
Stato, costretto a cadere in soggezione dei Visconti di Milano,
poscia del re di Francia. Il quale, nel patto di dedizione conchiuso
in Milano, si obbligava cortesemente alla condizione "che tutti gli
onori, benefizi, ed uffici dello stato fossero conferiti ai Genovesi
dal governatore e dagli anziani, tenuto conto della varieta dei
colori."

I colori, bianco e nero, valevano piu poco sulla fine del
Quattrocento; anzi, non valevano piu affatto come tinta politica di
ghibellini e di guelfi. C'erano bianchi e neri tra i nobili; bianchi e
neri tra 1 mercanti e gli artefici, confusi oramai nella
denominazione di popolari; ma i nomi di bianchi e di neri
significavano piuttosto un certo numero di famiglie gia usate al
governo, e non disposte ad esserne escluse; e volevano dire che
quelle famiglie non dovevano essere dimenticate, nella
assegnazione delle cariche. A provar poi che guelfi e ghibellini, e
neri e bianchi, non erano piu considerati come parti politiche,
basti notare che Doria e Spinola, antichi ghibellini, erano pane e
cacio sul principio del Cinquecento coi Fieschi e i Grimaldi,
antichi, guelfi; e Gian Aloise Fiesco, progenie di Guelfi, e
primeggiante allora nella nobilta genovese, sovveniva del suo
danaro le imprese navali di Andrea Doria, nuovo rampollo



onegliese della potente casata ghibellina. Nel fatto, con
denominazioni vecchie conservate senza ragione politica, durava
una lotta antica tra nobili feudali e popolo grasso. E i nobili
avevano dimenticate le antiche dissensioni per far causa comune
contro i popolari; e questi, non volendo saperne delle loro antiche
denominazioni di mercanti ed artefici, si sdegnavano d'esser
considerati inferiori a quegli altri, in una cittd dove oramai
avevano esercitate le prime cariche ed ottenute singolari
benemerenze.

Frattanto, accadeva di peggio. Violando i patti di Milano, il
governatore francese proteggeva i nobili a danno dei popolari; li
favoriva in tal guisa, che non piu un terzo, ma gia la meta dei
pubblici onori ed ufizi erano ad essi assegnati. E qui, priti cielo!
dalle mormorazioni si passava ai lagni; da questi alle invettive. A
giustificare il loro diritto, 1 nobili allegavano i meriti dei lor
maggiori, che nel periodo consolare avevano governata la
repubblica senza compagnia di popolari. Ma 1 popolari pronti a
ritorcere l'argomento, dicendo che appunto per cid erano stati
cacciati 1 nobili dal governo; ne¢ piu si doveva tornare ad una
ingiustizia, tollerata soltanto finche¢ il popolo non aveva avuto
vita civile, Genova essendo come un feudo del vescovo e del suo
parentado viscontile, gia collegati dal comune interesse per
liberarsi dall'autorita dei conti della marca di Liguria. Quanto a
nobilta vera di sangue, in che superiori i nobili? o progenie di
barbari invasori, o piccola gente oscura, che ad essi era venuta
abbarbicandosi, senz'altro merito che la cieca servitu! I popolari
nati in casa, antico sangue romano, cresciuti nell'operose industrie
del mare, educati nelle armi in difesa della patria; onde le grandi
imprese, dentro e fuori della repubblica, specie dopo il 1339, col
ducato di Simone Boccanegra, erano quasi tutte dovute al valore
dei popolari.

Il governatore francese, messer Filippo di Cleves, signore di
Ravenstein, tenendo pei nobili antichi, faceva orecchio da



mercante; anzi, per non aver da sentire i popolari, se ne andava
tranquillamente in Asti. E come avviene spesso negli uffici
amministrativi, che quando esce il principale per prendere una
boccata d'aria, guizza via il segretario per prenderne due, anche il
suo luogotenente Roccabertino colse la buona occasione, per
portare un suo reuma in Acqui, a quelle terme salutari. Ma l'acqua
bollente ch'egli andava a cercare laggiu, stava per dar di fuori in
Genova, dove le due parti si guardavano in cagnesco, ¢ dall'una e
dall'altra si faceva gente, per non esser colti alla sprovveduta. Ai
popolari si accostava la plebe, gente in gran parte calata dalle
ville della Polcevera ai mestieri e alle piccole industrie della citta.
E i motti pungenti fioccavano; piu acerbi ai popolari, che per
l'aiuto cercato nelle ville erano chiamati a dispregio i villani. I
giovani della nobilta, che gia alcuni anni prima per certa croce
degli Zaccaria portata in processione avevano leticato aspramente
coi giovani del partito contrario, s'erano fatti fare certi coltelli che
portavano con ostentazione alla cintola; e quei coltelli avevano
incisa sulla lama una frase minacciosa: "Castiga villani". N¢ quei
coltelli erano rimasti a lungo inoperosi. Ai motti pungenti
succedevano gli scontri, e le stoccate andavano via come il pepe.
La citta era ogni momento sossopra; i buoni gemevano invano,
tra le provocazioni scambievoli e le zuffe continue; la vita di
Genova era diventata un inferno.

Poteva egli portarvi rimedio il Paradiso, che giungeva a
mezzo luglio nel porto? Ne scese il capitano Fiesco
accompagnato dalla contessa Juana e dal frate scudiero; e tutti e
tre si recarono ad alloggio dal Passano, che stava appunto in una
casa del Fiesco, nella contrada di San Lorenzo. Di 1a, dopo un
breve soggiorno, avrebbero proseguito per la Gioiosa Guardia,
meta desiderata e riposo al triste viaggio di Spagna. Il capitano
Fiesco voleva anche dar sesto a tutte le cose sue, facendo disegno
di non spiccarsi piu per un pezzo dalle rive del poetico Entella;
desiderava inoltre di vedere il magnifico dottore messer Nicolao



Oderigo, che del grande Almirante era stato amicissimo, e che
certamente avrebbe graditi gli ultimi saluti di lui e udite con
profondo rammarico le notizie della sua fine immatura.

Messer Nicolao, famoso dottore di leggi, aveva meritato per la
sua dottrina di andar gia due volte ambasciatore, la prima nel
1496 al re di Francia, la seconda nel 1501, ai sovrani di Spagna; e
in quella occasione aveva conosciuto Cristoforo Colombo,
stringendosi a lui di sincera amicizia. In Genova non aveva mai
parteggiato. La sua famiglia, di Carminata in Polcevera, era
d'artefici, quali ghibellini, quali guelfi in processo di tempo, la
piu parte speziali e medici, né mai disposti a servire, sposando le
passioni dei potenti del giorno. Egli stesso era stato amicissimo al
capo riconosciuto dei nobili, Gian Aloise Fiesco; e cido non tolse
ch'egli andasse in quell'anno 1506 ambasciatore dei popolari a
Luigi XII, come piu tardi, nel 1515 e nel 1517 a Francesco I, altro
signore invocato dalle miserie di Genova. Era un galantuomo,
amante della patria sopra ogni cosa; della patria si occupava
continuamente, ¢ ne piangeva i mali insanabili; della patria
parlava ancora a messer Bartolomeo Fiesco, dopo aver pianto con
lui sulla morte del loro grande concittadino Colombo.

- Povera Genova! - diceva egli. - Povera citta cosi nobile e
ricca, cosi popolosa e forte e gloriosa, condannata a non aver pace
mai, neanche sotto le labarde straniere che ha dovuto chiamare
per assicurarsi contro le sue stesse follie! E siamo oramai ad uno
dei maggiori pericoli che Genova abbia corsi mai, di sfasciarsi, di
andare in perdizione. Non per colpa dei Cappellacci, questa volta,
che pare impossibile; per colpa dei nobili! Un mese fa, il 18 di
giugno, poco mancod non andasse a soqquadro ogni cosa, per
l'alterco in piazza de' Banchi, dove il notaio Emanuele Canale,
che richiedeva il fatto suo ad un nobile, n'ebbe in pagamento male
parole e percosse; onde fu gran rumore, si chiusero le botteghe, e
tutti correvano all'armi. Vedete quanta poca scintilla basti oramai
a far scoppiare un incendio! La prudenza del podesta, messer



Oberto del Solaro, ha potuto sedare questa commozione, col
mandare in bando parecchi dei nobili ed uno dei popolari. Ma
potra sempre, il savio Astigiano, contenere questi umori
maledetti, piu pronti a bollire che non sia il vino del suo paese? E
non c'¢ qualcheduno, nelle nostre mura, che quanto siede piu alto
tanto piu avrebbe obbligo di gittar acqua sul fuoco? Voi
indovinate di chi voglio parlare, messer Bartolomeo. Andate voi
da Gian Aloise, e ditegli che abbia compassione della sua patria;
egli che ha intelletto da conoscere i mali, voglia aver carita da
procurare i rimedii. E una fortuna, che siate qui voi. Venuto di
fuori, potete dire una parola di cittadino imparziale. Qui ogni
giorno si va di male in peggio; e il peggio volgera anche a danno
suo, perche delle cose turbate non hanno vantaggio coloro che
vivono nel quieto possesso della loro autorita: mentre vantaggio
verrebbe a lui, se tutti lo vedessero lavorare per la concordia;
onde crescerebbe la sua fama di savio, insieme con la sua
sicurezza di principe. -

Il consiglio era buono; e per seguirlo, messer Bartolomeo sali
quel giorno l'ampia scaléa di Vialata. Trovo raccolti lassu tutti i
Fieschi, come in un altro giorno solenne di tre mesi innanzi; ma
piu accigliati, piu torbidi, piu inveleniti che mai. Nondimeno,
fecero il debito col parente, che ritornava di lontano; e Gian
Aloise stette ad udire con molta attenzione le tristi nuove di
Valladolid.

- Mi duole; - diss'egli; - mi duole nel profondo dell'anima.
Povero signor Almirante! E morire cosi, senza vedersi restituite le
sue sostanze e il suo grado! Ma che cosa poteva aspettarsi di bene
da un re come Ferdinando il Cattolico? Gran colpa ha costui, e il
mondo ne dara ben severo giudizio.

- Verissimo; - rispose messer Bartolomeo. - Ma per il nostro
concittadino Colombo non siamo in colpa un po' tutti? e noi
Genovesi prima degli altri? Se questa repubblica fosse stata in
pace e padrona di s¢, non avrebbe potuto far essa l'impresa della



grande scoperta, ritraendone essa i benefizi? Sarebbe stata ancor
essa ingrata con lui; ma dalla patria sua avrebbe egli potuto
sopportare anche l'ingratitudine d'un giorno, sicuro della
riverenza e della riconoscenza dei secoli. Ma noi eravamo
impotenti ad assisterlo; noi sempre in guerra tra noi, € senza
speranza di far giudizio mai piu. Sento infatti che la pace ¢
fuggita da capo, e che si torna a scivolare nel sangue.

- Mal... - esclamo Gian Aloise, crollando il capo e stringendosi
nelle spalle. - Qui, poi, non ¢ anche un po' vostra la colpa,
cugino? Se voi andavate a Pisa, tutto questo non succedeva. -

Bartolomeo Fiesco ebbe 1'aria di cascar dalle nuvole.

- Che c'entra Pisa? - diss'egli, stupito.

- C'entra sicuro. Il gran delitto che ci appongono i villani ¢ di
non averla noi voluta soccorrere.

- Ma noi, - replico il capitano Fiesco, - la soccorrevamo, se
mai, per divorarla; e non vedo come di questo potessero stimarsi
contenti i popolari.... o i villani, come mi pare dalle vostre parole
che si debba dire oramai. Si sta tre mesi fuori, - soggiunse egli,
ridendo, - ed ecco che al ritorno si trova cangiata perfino la
lingua.

- Fermo, fermo! - grido Gian Aloise. - Anzi torniamo indietro,
fino a quel verbo divorare, che non sara di lingua nuova, ma
certamente parra insolito in bocca ad un Fiesco. Se credete, bel
cugino, di pungerci, v'ingannate a partito.

- E non avevo questa intenzione; - rispose il capitano. - Ho
detto "divorare" per "occupare a nostro vantaggio". Non era egli
per vantaggio della nostra casata, che voi volevate mandarmi a
Pisa?

- -Sicuramente, - replico Gian Aloise. - Oh vedete il gran male,
se chi possiede tutta la riviera di Levante, dall'Appennino al mare,
e della Scrivia alla Magra, possedesse anche Pisa! Volevate voi
che Pisa fosse posta in balia della nostra eccelsa repubblica, la
quale oggi ¢ di Tizio e domani di Sempronio? E non vi parra



giusto che una famiglia da quattrocent'anni intesa a mantenersi
uno stato conforme alla sua dignita, cerchi di avere maggior
sicurezza del sudato ed insidiato dominio? Andate 1a, bel cugino!
ce l'avete fatta grossa, ricusando un ufficio, per il quale (ve lo
abbiamo pur confessato, rendendovi giustizia) non c'eravate se
non voi. E ci venite oggi a piangere sui mali di cui siete stato la
prima cagione? E ci domandate probabilmente di andare in piazza
de' Banchi, o sulla scalinata di San Lorenzo, a picchiarci il petto,
ad offrir pace, a chieder perdonanza ai nostri nemici? E siete un
Fiesco, voi? -

La botta era forte; e messer Bartolomeo balend un poco,
ricevendola. Ancora strinse i pugni, € piu i denti, per non dar
fuori con troppo amare parole. Dopo un istante di pausa, che
parve lungo a tutti, ma che a lui era necessario per vincersi,
pacatamente rispose:

- S'io sono un Fiesco, domandate? Per tutt'altri che ne volesse
dubitare avrei pronte le prove. A voi, Gian Aloise, tanto piu
vecchio di me, non ne bisogna nessuna; e voi gia, umano e
cortese signore, vi pentite in cuor vostro d'avermi fatto ingiuria.
Per essere un Fiesco, bisognerebbe dunque non sentir altro che ira
di parte? e d'una citta che crebbe a grandezza per la santa
concordia della compagna giurata, voler fare un patrimonio
esclusivo di nobili? Che cosa io pensi dei nobili, e dei popolari,
vorrei poterlo dire alle due parti congregate, sulla scalinata di San
Lorenzo, dove non c'¢ da chieder perdonanza a nessuno, ma da
dire a tutti la verita. Nobili e popolari, siam pure i gran sciocchi.
Un giorno, stanchi e rifiniti, saremo tutti pari nell'impotenza
davanti ad una plebe qual si sia, che trovera gusto a sbranarci.
Oggi letichiamo per diversita di sangue. Ma che? Essi e noi
discendiamo da un barbaro soldato, franco o longobardo, unghero
o goto, oppure da un liberto figlio di schiava greca o siriaca, che
piacque un'ora al padrone. Nessuno, n¢ qui n¢ altrove, nessuno,
sia pure il piu antico nelle cronache, puo collegarsi a quella



nobilta romana che prima ha stampato della sua orma il paese. La
quale, finalmente, nella sua folle ambizione si mostrava piu
accorta di noi, non volendo altro alle sue origini che deéi o dee,
Marte, Venere, Ercole. I Greci, poi, tutti da Giove; onde fu
necessario fare del padre degli Dei un grande scapestrato. Gli
antichi, come vedete, avevano modo di nobilitare il sangue,
facendolo di qualita diversa dalla comune degli® uomini. Noi no;
tutti di sangue rosso, mortale, di pari composizione; al piu al piu
(lasciatelo dire ad un Fiesco, che ha studiato medicina a Pavia)
guastato da qualche umore maligno, per effetto di troppe unioni
in famiglia. Ma torniamo al fatto. Quando saranno qui tutti nobili
al governo, e i1 popolari distrutti, o0 mandati al remo, o legati alla
gleba, non avranno i1 Fieschi da fare i conti coi pari loro, con gli
Spinola, ad esempio, coi Grimaldi, coi Doria? E dove andra allora
il bel sogno di una vasta signoria? Vorranno i tre emuli restare
amici a noi, come son oggi per necessita, di contro a dugento
cinquanta famiglie della fazione popolare? Non troveranno man
forte in quella ventina di famiglie nobili della prima classe, o in
quell'altra ventina della seconda, per costringerci un giorno o
l'altro a lasciare il troppo largo dominio? e non solamente quello
che voi possedete per autorita di vicario, ma ancora quello che
possedete per diritto feudale? Una cosa potrebbe pure tirar 1'altra,
cadendo, e tutte rovesciarsi ad un modo. N¢& vi parrebbe piu
saggio che una famiglia, giunta per fortuna al colmo della
potenza, regnasse invidiata e sicura nella mediocrita forzata di
trecento, fra maggiori e minori, di nobili, di mercanti, d'artefici,
tutti ammessi alle medesime cariche, uffici ed onori? Ma questo
appartiene all'arte di governo, ed io non ne sono maestro.
Perdonate, eccelso cugino, la mia intemerata. Non lo faro piu,
come ¢ vero che sono un Fiesco. E da Fiesco d'onore vi prometto
che fin dove giunga il mio braccio, sapro far rispettare questo
nome onorato, che ho comune con voi.

8 Nell'originale "dagli". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



- Abbiatelo forte, quel braccio! - ribatt¢ Gian Aloise, con
accento sarcastico. - Abbiatelo tanto piu forte, quanto piu volete
esser solo, mentre spira un'aria cosi poco favorevole ai nostri, in
questa disgraziata citta. E I'augurio d'un parente che vi ama, ad
onta delle vostre.... Come chiamarle?... Mi lascerete dir bizzarrie?

- Dite pure stravaganze; - rispose il capitano Fiesco. - Tutto
sopportero di buon grado, fuorche la taccia di debolezza e vilta. -

Salutod, detto questo, e se ne ando invelenito; tanto invelenito,
che non chiese nemmeno licenza di andare ad ossequiare
madonna Caterina.

Uscito dal palazzo, e fatti in un minuto i cento gradini della
cordonata famosa, voltd a manca, per non dover risalire da
Rivalta a porta Soprana, luogo troppo affollato. Piu libera la via
verso quel tratto della spiaggia che gli eruditi del tempo avevano
gia incominciata a chiamare il seno di Giano; liberissima e
tranquilla sotto i suoi occhi la distesa del mare turchino, su cui
sonnecchiava col capo un po' inclinato a levante il maestoso
scoglio Campana, vecchio testimone di tante sfilate trionfali del
naviglio genovese, dallo stolo di Terrasanta ai ritorni della
Meloria, di Portolongo e di Ponza. Lo scoglio Campana era un
suo grande amico, fin dagli anni lontani della sua adolescenza;
col quale, o davanti al quale, era uso meditare sulle passate
grandezze della patria; e quella volta il capitano Fiesco,
masticando male una frase del suo eccelso cugino Gian Alvise,
non degno il vecchio amico neppure d'uno sguardo fuggevole,
mentre saliva per Campo Pisano all'erta di Sarzano. Sempre
borbottando e sbuffando, dai fianchi dell'antico Castello, sede e
baluardo del municipio Genuate, gia da un pezzo convertito in un
ceppo di conventi e di chiese, cald verso le case degli Embriaci,
donde, girando attorno a quelle dei Giustiniani, voleva difilarsi a
San Lorenzo, dove sorgevano quelle dei Fieschi.

Gran gente fin allora non aveva incontrato: fra conventi, chiese
e palazzi che parevano fortezze, in un quartiere alto, donde la



citta era presto calata a distendersi nel piano verso ponente, non
era il caso di trovar banchi o botteghe, n¢ per conseguenza la
calca delle strade operose. Un po' di animazione incominciava dai
Giustiniani; il brulichio della folla lo aspettava nella contrada e
nella piazza del duomo di San Lorenzo. Cola si accoglieva in
gran parte la vita cittadina; cola nei primi secoli dopo il Mille si
adunava il popolo a parlamento; cola il Cintraco, venendo dal
Palazzo del Comune, che sorgeva alle spalle del Duomo, veniva a
leggere 1 bandi dei consoli. E cola, cessati gli uffici politici della
storica piazza, si adunavano ancora i cittadini a conversare,
magari a far baccano, sommosse e principio di rivoluzioni; cola,
finalmente, come ¢ sempre avvenuto intorno alla casa di Dio, fin
dai tempi di Cristo, si teneva un po' di mercato.

In quella calca doveva cacciarsi il capitano Fiesco per riuscire
a casa sua. La pazienza non era il suo forte, a dir vero; ma egli, in
momenti quieti ¢ ad animo riposato, sapeva dominarsi col
raziocinio, che gli suggeriva le frasi della cortesia non ancora
stizzita: "vi prego.... con licenza, cittadini.... scusate, amico", e lo
aiutava a passare. Ma i momenti non erano quieti, per allora, né
egli aveva l'animo riposato; ed egli e quel popolo, tra cui si
cacciava, erano in uno dei loro giorni piu cattivi; € mal volentieri
si scomodava la folla per lasciarlo passare; ed egli, coll'amaro in
corpo, non si sentiva di far bocca dolce.

Frattanto, correvano intorno a lui certi discorsi, che non erano
fatti per rabbonirlo. - Fallatutti, ci siamo? - E giusta di sale. -
Bisogna scodellarla. - Magari! ¢ ora di finirla. - Vedremo al
friggere, se saran pesci o anguille. - Giu dalle gronde, 1 gatti, e
vivano le cappette. -

Il gatto era emblema araldico dei Fieschi, insieme col drago,
detto anche basilisco. E per l'ora corrente, essendo i Fieschi a
capo della nobilta, 1'accennare al gatto era un intendere tutta la
genia dei nobili. Quanto alle cappette, si alludeva con questo
nome al popolino. "Erano poverissima gente (lascio scritto negli



Annali di Genova monsignor Giustiniani), artigiani e servitori di
artigiani mal vestiti, con le calze di tela e con una stretta e cattiva
cappa; percio furono nominati cappette".

Piu in 14 era un crocchio di ragionatori piu sodi, ma non meno
sediziosi. - Ve I'ho a dire, cittadini? La va come sulle galere. Si
puo disputare del piu e del meno finché il nemico ¢ lontano: ma
quando il comito ha gridato arme in coperta, non c'¢ piu da
discorrere; da poppa e da prora, all'arrembata e all'impavesata,
ogni uomo prende il suo posto di combattimento. E non si parli di
pace, mentre siamo venuti a mezza lama. O loro o noi,
qualcheduno ha da andare di sotto.

- Bravo! - penso il Fiesco. - Questo si chiama ragionare; ed
anche insegna a sragionare. -

Frattanto lavorava di gomiti, per avanzare di qualche passo
verso il suo tratto di strada. Ma intoppo in due che gli voltavano
le spalle, e non si davano per intesi delle sue sollecitazioni. Si
rammento allora d'un bel giuoco, che gli era tante volte riuscito
con amici per via. Tocco leggermente uno di quei due sulla spalla
sinistra, e l'altro sulla spalla destra. Si voltarono ambedue,
ognuno dalla parte dove si sentiva toccato; cosi, senza volerlo, gli
fecero posto, ed egli guizzo lestamente nel mezzo. S'intende che
avvedutisi dell'artifizio, non volevano tollerare la celia.

- Fate largo! ¢ qua lui! - gridarono, con accento di scherno
donde trapelava la collera.

- Lui! chi, lui? - grido egli a sua volta, fermandosi a guardarli.

S'era voltato a deboli avversarii, o mal preparati all'attacco.
Non rifiatarono; anzi, pareva che non dicesse a loro. Ond'egli era
gia per ripigliar cammino, quando all'orlo della gradinata di San
Lorenzo, e sotto alla famosa statua che porta il nome
dell'Arrotino, vide un omaccione dalle spalle quadre e dal collo
erculeo, che lo guardava a squarciasacco. Ed anche lo udi, che
diceva ad un vicino: "bisogna insegnargli, a questi prepotenti". La
guardata, l'atteggiamento, le parole di quell'uomo, gli dettero



noia. E forse non era da farne caso, potendo quelle parole non
esser dette per lui; ma egli, come attratto dal pericolo, si avvicino
d'un passo, per sentire dell'altro. Frattanto, eccogli tra' piedi un
contadino della Polcevera, che mettendogli sotto il naso un
canestro di ceppatelli di macchia, gli grida coll'accento largo e
spaccato della sua valle:

- Vitella di bosco! vitella di bosco! -

Fece un gesto di persona seccata, torcendo il capo, ma ancora
tendendo l'orecchio per sentire quell'altro. E il contadino
ripigliava, insistente come un moscone:

- Ma li guardi, come son belli! non par che dicano: mangiami?

Non sapendo come liberarsene, domando il prezzo: ma ancora
e sempre guardava il suo nonno.

- Per Vostra Signoria, quattro soldi la libbra. -

Quattro soldi! Facciamo ad intenderci. Il soldo era la
ventesima parte della lira: ma la lira genovese d'allora valeva tre
lire e quattro centesimi della nostra moneta d'oggidi; il soldo
valeva dunque un po' piu di quindici centesimi dei nostri; e cid
senza contare il ragguaglio diverso fra la derrata e la moneta
d'allora.

- Troppo cari; - noto il capitano.

- Eh, per lor signori!...

- Troppo cari, grazie!

- Grazie! - ripete il contadino. - E ci ho perso il mio fiato, per
un grazie della sua bella bocca. Vedete un po' voi, Ghiglione! -
prosegui, volgendosi all'omaccione dalla torva guardatura. - Ma
gia, con questi signori morti di fame non c'¢ altro da aspettarsi.

- No, caro, c¢'¢ dell'altro! - rispose il Fiesco, non vedendoci piu
lume.

E voltatosi di schianto, gli sferrd a pugno chiuso un tal colpo
sul mostaccio, che lo mando rovescioni sull'orlo della gradinata.



Fu un putiferio. Quell'altro, levatosi con la faccia tutta
sanguinante, a gridare: cosi trattano i signori, spalleggiati dal re di
Francia! E I'omaccione dal canto suo: gia bella prodezza, contro
la povera gente! ma non son chi sono, se non gli metto le budella
al collo!

E brandiva uno spiedo, che portava appeso alla cintola. Un
macellaio! Fosse pure; ma non aveva per quella volta un agnello
da scannare, n¢ un bue da accoppare.

- Bravo, Ghiglione! Dalli, al gatto! dalli! -

Il capitano Fiesco aveva pronto e sicuro il sentimento delle
grandi occasioni. Era in ballo, voleva ballar bene. Per intanto, con
un calcio poderoso caccid indietro parecchi, facendosi largo
quanto bastasse per isguainare la spada. Come l'ebbe in pugno, la
meno attorno con forza; e chi ne toccasse, suo danno.

- Questa val piu del tuo spiedo! - grido, tirandone un colpo al
minaccioso avversario, a cui cadde 1'arma dal pugno.

- Popolo! popolo! - si vociava d'ogni parte. - E un nobile che
fa il prepotente. Dalli al gatto! morte al gatto!

- Che gatto? - si rispondeva. - Che morte? E non ¢ ancor preso,
il gatto! e lavora assai bene con I'unghie! A noi! a noi! -

Queste voci venivano dall'alto della strada. E colle voci 1 ferri;
e davanti ai ferri si apriva la calca, bestemmiando, piangendo,
urlando, gridando misericordia.

Messer Bartolomeo s'era fatto intorno un gran cerchio. La sua
spada, non tagliando piu, per aver perso il filo, lacerava e
ammaccava. E mentre lavorava cosi di puntate e manrovesci,
stava coll'occhio attento ad ogni moto della folla; e a chi, col
coltello nel pugno, strisciando a terra s'ingegnava di venirgli
sotto, allungava pedate, piu forti ancora dei colpi di spada.

- Eccolo qui, il gatto! prendetelo, se vi riesce, mascalzoni! -
gridava.

E giu fendenti, git manrovesci e puntate, quello che gli veniva
meglio, facendo fronte da tutti i lati, con le mani e coi piedi.



Certo, non poteva durar lungamente cosi. Ma duro tanto, che il
soccorso gli venne. Da tutte le case vicine avevano veduto il
tafferuglio: erano case di nobili, e in gran parte della gente dei
Fieschi. Tutti quei cavalieri avevano afferrate le armi, scendevano
sulla strada, e ancora il capitano Fiesco non aveva toccato altro
che qualche scalfittura, quando gli giunse man forte, e primo fra
tutti il frate scudiero, che per far piu svelto aveva scalato una
doppia fila di spalle, trattandole come spaldi nemici; dond'era
balzato nel vallo con la spada sguainata. Altro che gatto! quello
era stato peggio d'una tigre.

- Ben venuto in refettorio! - gli disse il capitano, ripigliando il
suo buon umore. - Ce n'¢ ancora una scodella per te, frate
Alessandro.

- Che! arrivo tardi; - rispose il frate scudiero. - Non vedete
come scappano?

- Per andar fuori del tiro, si; ma ora voleranno sassi, mio caro.

- E allora sotto, prima che pensino a farci fare la fine di Golia.

- Si, sotto, sotto! - gridarono i cavalieri venuti in soccorso. -
Ma da che parte si comincia?

- Di qua! - rispose il capitano, additando verso il coro della
chiesa. - Si fatichera di piu, risalendo la strada; ma avremo libere
le case nostre, e ci saremo anche accostati al palazzo del
governatore. Messer Roccabertino non vorra mica starsene con le
mani alla cintola. -

Consigliava bene, il capitano Fiesco. E la caccia, incominciata
di 1a, ebbe l'effetto di spinger la folla sotto gli arcieri della
guardia, gia usciti dal palazzo al rumore della zuffa. Messer
Roccabertino (ritornato da Acqui, manco male!) occupo con la
sua gente il campo di battaglia. Non c'erano morti; ma i feriti
abbondavano. E furono rimandati alle case loro quei che
potevano andarci; gli altri portati a braccia, aiutando gli stessi
cittadini, che per tal modo si levarono piu presto di li. Mezz'ora



dopo, tranne le chiazze di sangue che imbrattavano il selciato, si
vedeva piazza pulita.

Sciolto 1'assembramento, e chetate alla meglio le ire cittadine,
venne la volta di una severa inchiesta. L'inchiesta, si sa, ¢ sempre
severa. Il capitano Fiesco, eroe della giornata, non aveva nulla da
nascondere; narrd tutto per filo e per segno. N¢ dal suo racconto
dissenti troppo quello che narrava il Ghiglione, mostrando il suo
braccio affettato. Il naso rotto del Polceverasco era andato a farsi
ristagnare il sangue alla fontana di Soziglia, né¢ fu il caso di
chiamarlo in giudizio. Degli altri feriti la prudenza del
luogotenente aveva anticipatamente sottratti a quel sommario
processo i guasti e le querele. La giornata era tutta a vantaggio dei
Fieschi; e i1 Fieschi, amici del governo di Francia, non si potevano
trattar troppo male; tanto piu ch'erano stati provocati. Anche
I'eccelso Gian Aloise, avvertito in fretta dell'accaduto, era sceso
dalla sua rocca di Vialata con un drappello di cavalieri, e portava
a palazzo il peso della sua autorita. Raccomandava anch'egli
concordia; voleva anch'egli giustizia; ma sopra tutto che si
levasse ogni argomento di nuove dissensioni in citta, insegnando
a tutti il rispetto delle leggi. Intanto lodava il cugino, che non si
era lasciato sopraffare, mostrando come i Fieschi si sapessero
guardare da s¢ contro le violenze dei mascalzoni.

- Per avventura, cugino Bartolomeo, - diceva egli sottovoce al
valoroso parente, mettendogli 1'eccelsa mano sulla spalla, - sono
stato io, con certe parole un po' matte, che vi ho fatto saltar la
mosca al naso? E non mi pento di averle dette, se mai. Per opera
vostra sapranno i villani che a toccare i Fieschi ci si scottan le
dita. -

Il capitano Fiesco sorrise, pensando che proprio a lui, nemico
giurato d'ogni discordia, era toccato di dare il mal esempio alle
turbe. Ma in verita, lo avevano tirato pei capelli.

A proposito di esempi, ce ne voleva uno, e terribile. Il
luogotenente Roccabertino non ebbe ritegno a darlo, sbandendo



dalla citta il conte Bartolomeo Fiesco e il macellaio Ghiglione.
Era la giustizia, sebbene attenuata di molto, del cadi d'Alicante, di
burlesca memoria, che sentiva attentamente le ragioni dell'ebreo e
quelle del cristiano; poi, chiunque avesse ragione dei due, faceva
somministrar loro venticinque legnate per uno. Il Roccabertino,
sangue spagnuolo, non arabo, sopprimeva le legnate,
contentandosi di bandir le due parti. Per altro, non si fidassero
troppo della sua grande bonta; a chi rompesse il bando era
minacciata la morte. E con ragione; che i banditi del mese innanzi
rientravano tutte le sere in citta, e la giustizia n'aveva avuto uno
smacco.

- Intendiamoci, dunque; - diceva il signor luogotenente,
nell'atto di scendere dal suo tribunale. - Chi rompe paga; e a chi
rompe il bando, ¢ pena la testa.

- Per quel che mi risguarda, non dubitate; - rispose il capitano
Fiesco. - Parto oggi stesso, e vado lontano, molto lontano, a
condir con le lagrime il duro pane dell'esule.

- Sta bene, sta bene; - borbottod il Roccabertino, passandogli
accanto accigliato.

Ma sotto voce aggiungeva:

- A Gioiosa Guardia, non ¢ vero? Cosi potessi seguirvi! -

CarrroLo XX.
Raggio di Dio.

Gioiosa Guardia! Gioiosa Guardia! E voi stavate la, bella
rocca dalle cinque torri e dall'alta bandiera sventolante nel sereno,
tra il Graveglia e 1'Entella, aspettando i vostri signori, ed
annoiandovi parecchio, né piut né meno di don Garcia, vostro
grigio ed allampanato custode. Ma quando la nobile coppia fu
annunziata dal frate scudiero, che faceva da battistrada, quando



ella giunse alla vista delle cinque torri, che gazzarra di falconetti
dai vostri bastioni! che allegro scampanio dal battifredo, e che
gaio andirivieni di sagola, lunghesso l'asta della bandiera, per
dare ai ritornanti il triplice saluto del drago nascente e del gatto
sedente, affrontati sullo scudo bandeggiato d'azzurro e d'argento!

La veneranda madonna Bianchinetta strinse lungamente al
seno 1 suoi figli, baciandoli e ribaciandoli. "Mi ridate dieci anni di
vita" esclamava la nobil signora, piangente di gioia. N¢ a lei
raccontarono tutto cid che avevano sofferto in quei tre mesi di
assenza. Perché turbar la sua pace col racconto dei pericoli
incontrati? Alla vecchiezza adorata, che abbellisce la nostra casa
dopo averla fatta prosperare, noi non dobbiamo offrir altro che
immagini ridenti, in tributo di devozione, in ricambio di benefizi.
Un soave tramonto ¢ cosi caro compenso alle nostre faticose
giornate!

Ma del passato doloroso si ricordavano ben essi, che tanto ne
avevano sofferto. E si guardavano in viso, quasi per assicurarsi
scambievolmente della loro felicita. "Siamo noi?" dicevano.
"Proprio noi, qui, nella nostra pace, che ¢ stata messa a cosi grave
rischio laggiu? Tu I'hai sopportato con animo forte, o Fior d'oro!
E tu 1'hai scongiurato con ogni poter tuo, o Damiano, che non
avresti saputo sopravvivermi! Ma confessiamo, giunti alla riva,
d'esserne scampati per un vero miracolo. Anima del mio cuore,
come dicono cosi bene di 1a dai Pirenei! anima dell'anima mia!"

Ne¢ solamente pensavano a s¢ stessi, come fanno nel loro
egoismo tante coppie felici. Si rattristavano ancora, e spesso,
pensando al signor Almirante, anima grande su tutte, raggio di
Dio, cosi dolorosamente sparito dalla faccia del mondo.

- o gli ergerd un tempio nel mio cuore; - diceva Juana. - Egli
ha data la sua vita per benefizio del genere umano; ma a nessuna
creatura mortale € stato piu cortese dispensatore che a me. Se egli
non era, se l'ingegno suo non divinava un mondo di la dai mari
sconosciuti e terribili, se la sua costanza non vinceva ogni



difficolta, se non superava ogni ostacolo, ti avrei conosciuto io,
bel conte? Un po' matto, non ¢ vero? - soggiungeva la bellissima
donna, ridendo di quel suo bel riso che invitava ai baci. - Ma 10 ti
amo cosi. Troppo gravi e severi, vi fanno santi, e andate ad abitar
nelle nuvole. Anch'egli, il Giocomina, di cui forse noi soli in
Haiti abbiamo inteso il carattere divinamente paterno, anch'egli
ha amato, come ogni mortale; e felice tra tutti, nella medesima
grandezza delle sue sventure, ha meritato I'amore d'una Beatrice
di Bovadilla. -

Povera Bovadilla! meritava bene di non essere dimenticata, da
due cuori amanti, da due anime elette. Le avevano detto, innanzi
di lasciare la Spagna: "marchesa, venite con noi; parleremo ogni
giorno di lui." Ed ella aveva tristemente risposto: "no, amici, no;
la mia vita ¢ infranta. Laggiu, nel mio monastero di Siviglia,
raccolta nell'ombra, parlero di lui ogni giorno con Dio; con Dio
che riceve i cuori afflitti, e nel dolore li affina, per renderli degni
di quell'amor vero e profondo, che, non senza il suo consiglio, era
nato e cresciuto."

Dal suo convento di Santa Chiara la dolente signora scriveva
nell'ottobre di quell'anno ai suoi buoni amici di Gioiosa Guardia:

"Penso che davvero non vi vedrdo piu in Ispagna. Il re
Ferdinando trionfa: chi I'avrebbe mai detto? Sapete che dopo un
colloquio con Filippo suo genero, colloquio dal quale non era
uscito senza vergogna, egli aveva presa la via d'Aragona,
lasciando ogni sua pretensione alla reggenza di Castiglia. Di 1a,
s'era imbarcato per Napoli, volendo pagare Consalvo di Cordova
della stessa gratitudine onde aveva pagato il nostro immortale
Colombo. Ma ecco, mentre il generoso Ferdinando ¢ in viaggio, il
25 settembre, muore a Burgos il re Filippo; Giovanna impazzisce
del tutto, la poveretta! e il virtuoso Ximenes persuade i miei
Castigliani a riconciliarsi col re d'Aragona, unico che possa
prender le redini dello Stato. Sicuro; e si ¢ giunti a questo, di
richiamar Ferdinando. Questi, come vi ho detto, era in viaggio; i



venti contrarii avevano obbligato il suo naviglio a cercare un
rifugio in un punto della spiaggia di Liguria, che dovrebb'essere
molto vicino a voi, e che si chiama Portofino. Avvisato laggiu,
non si degna di rispondere; vuole dar tempo al tempo, il gran
furbo. Arriva a Napoli, dove lo raggiungono altre preghiere; fa il
sordo; ma fino a quando? Io son sicura che al terzo scongiuro si
commuovera la grande anima sua, e noi riavremo quella gioia di
re." -

Quello che non poteva ancor dire la marchesa di Moya,
scrivendo nell'ottobre del 1506, soggiungeremo noi ora. Il re
Ferdinando si fece ancor pregare e scongiurare dell'altro, dando
tempo al Ximenes di avvezzare i Castigliani alla nuova reggenza,
e di fargliela perfino proporre dalla figliuola Giovanna; la quale,
nei lucidi intervalli della sua ragione, vedeva pur troppo di non
reggere al peso della corona. Ed egli non si mosse da Napoli, se
non il 4 giugno dell'anno seguente. Anche qui i1 venti contrarii lo
molestarono nel suo tragitto; di guisa che egli e la regina
Germana presero terra a Genova. Era anche nei disegni del re
Cattolico di avere un colloquio con suo zio il re Cristianissimo,
che aveva allora allora ripigliato Genova, dopo la sua ribellione e
il tragico dogato di Paolo da Novi. Il re Luigi era gia in moto per
ripassare le Alpi: saputo il desiderio del nipote (un nipote che
aveva dieci anni piu dello zio) gli di¢ la posta a Savona, dov'egli
si volse per terra, e dove Ferdinando andd per mare a
raggiungerlo, il 28 di giugno. Vi fu ricevuto con grandissima
pompa, € non ci stette senza sospetto, n¢ senza le opportune
cautele, facendo calare a terra quanta gente piu pote dalle navi.
Stettero 1 due re quattro giorni in istretti e segreti ragionamenti;
parvero dimenticare le ruggini antiche, e certamente lavorarono di
buzzo buono a ribadire ognuno dei due la sua parte di catene ai
piedi e alle mani della povera Italia.

Ferdinando s'era condotto dietro Consalvo di Cordova, il vero
conquistatore del reame di Napoli. E gliene aveva levato il



comando, promettendogli in Ispagna il gran maestrato dell'ordine
di Sant'Tago, che poi con la solita fede, si guardd bene di dargli.
Avendolo con s¢, dovette presentarlo al re Cristianissimo: il
quale, pur ricordando di aver perduto Napoli pel valore del Gran
Capitano, non si saziava di contemplare un tant'uomo, e con la
sua bella cortesia francese impetrd dall'ospite 1'onore di aver
Consalvo alla loro mensa, unico suddito, messo alla pari con una
regina e due re. Fu l'ultimo giorno della gloria di Consalvo, che in
Ispagna non fu piu adoperato dal suo signore, né per opere, ne per
consigli; e rimase ott'anni a sfiorire nell'ombra, per morire il 2
dicembre 1515. Allora, poi, scoppid per Consalvo la gratitudine
del re Ferdinando, com'era scoppiata per Cristoforo Colombo, le
cui reliquie, tolte nel 1513 dal chiostro di San Francesco in
Valladolid e trasferite a quello dei Certosini de las Cuevas di
Siviglia, ebbero per concessione regale 'onor della scritta:

Por Castilla y por Leon
Nuevo mundo hallo Colon.

Era un distico fiorito sulle labbra della riconoscente Isabella, e
passato in proverbio nel popolo, prima che fosse inciso nel
marmo. Ad un morto, del resto, si poteva render giustizia, purche
fosse ben morto; ¢ sette anni erano sicuramente bastati a darne
certezza. Figurarsi! Era cosi morto, anche nella memoria degli
uomini, che il nuevo mundo da lui hallado, ossia ritrovato, non da
lui prendeva nome, ma da un altro italiano, che ne aveva delineati
1 contorni, mettendo la sua riveritissima firma a' piedi del foglio.
Sic vos mnon vobis. Dicono che lo sbaglio di prendere per
iscopritore del nuovo continente il modesto disegnatore d'una
carta da navigare, sia stato commesso da una societa di dotti.
Possibilissimo; ¢ dei dotti 1'errare, come degli ignoranti I'andare
sull'orma.



Abbiamo accennato di Luigi XII, che aveva ripreso Genova,
ribellata al suo alto dominio; e dobbiamo dir brevemente come
fosse andata la ribellione. Al tumulto del luglio, ove il capitano
Fiesco, andando a casa sua col miglior proposito del mondo,
aveva fatto uno sproposito’ madornale, altri n'erano seguiti, non
piu potuti sedare dal luogotenente Roccabertino, ne dal
governatore di Ravenstein; i quali, lasciato Galeazzo di Salazar
con un buon presidio nel Castelletto, dominante la citta, andarono
altrove ad attendere le risoluzioni del re; mentre i nobili si
ritiravano nelle loro castella, e con essi la piu parte dei popolari,
poiche le Cappette avean presa la mano, fatto nuova magistratura
di tribuni ed eletto un doge dei loro, che a tutto provvedesse, a
restaurare l'autorita della repubblica nelle riviere, da Sarzana a
Monaco, e a preparare la resistenza contro le armi di Francia.
Troppa carne al fuoco; e mentre si perdevano in un vano assedio
sotto Monaco, che era di Luciano Grimaldi, € in minacciose
scorrerie da Rapallo a Sarzana, per abbattere la potenza di Gian
Aloise Fiesco, non si rafforzavano abbastanza in citta, per
contenere gli assalti del re Cristianissimo. Il quale si calo
nell'aprile del 1507 dal Giogo, e posto quartiere in Rivarolo,
spinse tosto le sue avanguardie, coi signori di Chaumont e di La
Palisse, sulla vetta di Promontorio, ch'era certamente il punto piu
debole della difesa di Genova. Fu accanita la resistenza del
popolo, e il La Palisse ricacciato con gran perdite, egli stesso
gravemente ferito d'un verrettone alla gola; ma al signore di
Chaumont, dopo un primo rovescio, venne pur fatto di collocare
in buona postura due cannoni, che coglievano di fianco i difensori
del colle. Cedettero questi; e con essi, per tema d'esser tagliati
fuori, anche 1 defensori del bastione si ritrassero verso il
Castellaccio, lasciando sguarnito il passo di Promontorio, donde
il nemico si mostrd minaccioso alla citta costernata. Si venne agli
accordi, e per la citta trattarono i popolari, la cui partecipazione

? Nell'originale "spoposito". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



alla rivolta era andata meno oltre; ma i patti furono durissimi, e il
28 aprile il re Cristianissimo, entrato per la porta di San
Tommaso in citta, levando la spada, pote gridare con voce alta e
minacciosa: "Genova superba, ti ho domata coll'armi". Si
rizzarono le forche in piu luoghi; parecchi della plebe vi furono
impiccati, ed uno dei popolari, Demetrio Giustiniano. Molti
furono proscritti: si torno il governo all'antica forma, meta degli
onori ai nobili, meta ai popolari, che piu non rifiatavano; onde ne
facevan le grasse risa i vincitori.

Stette in Genova il re Luigi fino al 14 maggio, sfoggiatamente
ricevuto e banchettato in Vialata dall'eccelso Gian Aloise Fiesco,
reduce dal suo castello di Montobbio. N¢ gli manco 'omaggio
delle dame, nel convito offertogli da madonna Battistina vedova
di Giovanni Ceba Grimaldi, la quale avea pure un suo parente nel
novero dei proscritti. Ricevuto il giuramento di fedelta dagli
anziani sulla piazza del pubblico palazzo, decretd che si mutasse
il conio della moneta; e laddove era scolpito Cunradus rex
Romanorum, in memoria dell'antico privilegio imperiale del
1138, fu sostituita la leggenda: Ludovicus XII rex Francorum
Januae dux, con lo scudo dei tre gigli e la corona, in luogo
dell'antica croce. La quale comparve bensi nel rovescio, aggiunta
sull'antico castello; ma la scritta non fu piu Janua come era
prima, a significare la citta signora di s¢, ma Comunitas Januae,
per dire che un comune si riconosceva, non piu una citta
dominante, un capo di repubblica.

Tacciamo della fortezza innalzata allora a Capo di Faro, e
chiamata a scherno la Briglia; di Paolo da Novi, tintore e doge,
accenniamo brevemente che andato a Pisa, e imbarcato su d'un
brigantino per Roma, fu riconosciuto dal capitano della nave, un
Corso gia stato suo soldato, e da lui venduto per ottocento ducati
ai Francesi. Condotto a Genova il primo di giugno, e rinchiuso
nella fortezza del Castelletto, fu il quindici di luglio condotto al
patibolo, rizzato per lui sulla piazza del pubblico palazzo. Nobili



e popolari assistevano al legale assassinio. Mori da eroe; il capo
troncato messo in cima d'una lancia sulla torre del palazzo; del
corpo fatte quattro parti, ed appese sulle porte della citta. Bene
ispirato sul palco, innanzi di dare il collo alla mannaia, aveva egli
esortati 1 suoi cittadini a non fidarsi dei grandi, qualunque fosse la
classe loro, di nobili, o di popolo grasso, di tetti appesi, o di
cappellacci; mentre egli, per fidarsi generosamente di essi, era
condotto a quel termine.

Ed anche meglio ispirato il capitano Fiesco, che si era tappato
nella sua Gioiosa Guardia, n¢ per preghiere, né per larghi partiti
che gli facessero, voleva piu spiccarsi di la. Passavano i
congiunti, e li accoglieva a festa; ma non isperassero di tirarlo nei
loro armeggiamenti. Che cosa aveva egli a vedere nelle ambizioni
di quell'ottima gente del suo casato, egli rifatto dentro e fuori,
ribattezzato e riconfermato in altre ambizioni piu alte, nel nome e
nella fede di Cristoforo Colombo? Piu largo orizzonte vedeva
egli, quantunque paresse chiuso in quel fondo di valle.

Era capitato tra gli altri messer Filippino. Il giovanotto s'era
coperto di gloria in una fazione presso la Spezia, combattendo
contro le forze dei commissarii mandati dal governo popolare a
sommuovere la riviera di Levante. Carico di allori, non aveva
saputo resistere alla tentazione di fare una visita alla Gioiosa
Guardia. Il capitano Fiesco lo avrebbe tanto volentieri fatto
ritornare sopra i suoi passi, € per via piu spedita, come a dire per
una delle grandi finestre, che davano luce alla sua caminata. Ma
la contessa Juana osservo giustamente che quello non sarebbe
stato un tratto da ospiti. Messer Filippino era un seccatore; ne
conveniva anche lei. Ma forse era diventato tale, perche non gli si
era mai parlato chiaro; e del parlargli chiaro non c'era mai stata
l'occasione.

- Mi lasci sola una mezz'ora con lui? - chiese ella al marito. -
Egli parla, ed io gli rispondo.

- Che cosa gli dirai?



- Ecco il geloso!

- No, sai? non ¢ per questo. Di' piuttosto il curioso.

- E al curioso non posso dir niente fin d'ora. Una risposta, per
esser calzante, deve conformarsi alla domanda; non ti pare?

- E giusto; - conchiuse il capitano Fiesco. - E il curioso, poiché
il geloso non c'¢, ti lascia libero il campo. -

Messer Filippino ebbe cosi il destro di parlare, e la disgrazia di
dar nella pania. Amava disperatamente; voleva compiere imprese
mirabili per la donna amata, come un altro Lancillotto del Lago;
si sarebbe ucciso, se la nuova regina Ginevra non gli avesse dato
la sua mano a baciare. La contessa Juana, che di tornar regina non
voleva saperne, ribatté¢ punto per punto, senza andare in collera, il
pazzo ragionamento di messer Filippino. Baciarle la mano? Lo
poteva sempre, in solenni occasioni, davanti alla corte
congregata, e nel cospetto di Artu. Far grandi imprese, incontrar
pericoli strani per lei? Non n'era piu il caso; e quando c'era stato,
non lui, Filippino, ma un altro Fiesco ci aveva messa la vita,
compiendo tali prodezze, che a narrarle sarebbero parse
incredibili. Ed ella amava quel prode. Quanto all'uccidersi,
percheé? Non valeva niente la sua vita? E se non valeva niente,
perche l'offriva a lei? Facesse meglio, il buon cugino; vivesse per
l'utile della sua patria, e per la gloria del proprio nome; fosse
cavaliere con la sua parente, come ella voleva esser tenuta da
tutti; e a lei ne désse una prova solenne, rispettandola un poco.

I1 bel Filippino chino la fronte, umiliato e contrito. Risano del
suo male, perche¢ era giovane, ¢ la gioventu abbonda di forze
riparatrici. N& con questo si vuol negare che altri risanino, perche
son vecchi; ma in questo caso ¢ forse da conchiudere che la
vecchiaia non abbia piu forze bastanti da nutrire a lungo i suoi
mali. Del resto, giovani o vecchi, che vuol dire? E degli amori
come dei semi della parabola: hanno bisogno anch'essi del terreno
propizio; gittati sulla strada, non hanno tempo a metter le barbe;
nei sassi non durano; nelle spine si affogano.



L'ospite rimase poco alla Gioiosa Guardia, quel giorno. Forse
gli pareva che la rocca non meritasse punto il suo nome. Aveva
anche tanto da fare, il giovinotto! Di restare a cena neanche
parlarne, poiché doveva ritrovarsi quella sera a Rapallo. Il
capitano Fiesco lo lascio andare, con quelle vuote parole che si
smozzicano tra i denti quando non si ha niente da dire, e con
quell'aria un po' melensa, che gli uomini accorti san prendere cosi
bene ad imprestito dagli sciocchi, quando a mostrarsi accorti non
c'¢ ne gusto n¢ grazia. E se ne ando in giardino, dove la contessa
non tardd molto a raggiungerlo.

- Se Dio vuole, - diss'ella, sedendo accanto a lui sopra un bel
sedile di quella pietra che la vicina Lavagna mandava cosi
gentilmente lavorata ai suoi conti, - questa volta ¢ finita. Gran
cosa, poter parlare con liberta! Filippino non torna piu a far
sonetti.

- Vorrai dire che non tornera piu a recitarne, del Petrarca, n¢
d'altri; - rispose il capitano Fiesco, che non era geloso, ma non
sapeva perdonare a Filippino le sue smanie amorose. - Non ¢ nato
poeta, quel poveraccio; e ti sara anche riuscito un cattivo oratore.
Ah, non mi dir nulla; non voglio fare il curioso; mi basta
d'esserne fuori. Pensiamo ad altro, Fior d'oro. Vedi che tramonto
di sole! che bellezza! che gloria! Chi non sarebbe poeta, davanti
ad uno spettacolo come questo? Ah, se la mia bella amica
volesse!...

- Che cosa?

- Prendere il suo maguey, che dorme nella sua camera, appeso
all'arpione, e improvvisare un bel canto, nella dolce lingua di
Haiti, come due anni fa sulla spiaggia di Cahonana! -

A quel ricordo si commosse Fior d'oro, e si strinse fremendo al
petto di lui.

- Ahimé! - mormoro ella. - Non ricordi, Damiano, come
diceva l'areyto?



Triste, il sento, € questa pace,

Se il bel sol d'Haiti fu;
L'augel de' boschi tace,
Non canta in servitu.

- Vero; - rispose Damiano; - ma l'areyto non prometteva di
tacere per sempre. Il canto morra sul labbro, dicevi allora, ma
stara sepolto nel cuore che I'amo tanto.

Dolce al par d'una carezza
Dell'amor, qui posera....
Se il cor non mi si spezza,
Rivivere potra.

Fior d'oro rimase un istante pensosa, piu stretta che mai la
persona al petto del suo Damiano, e la testa mollemente inchinata
sulla guancia di lui. Tutto ad un tratto si alzo, spiccandosi
dall'amato, e mettendosi un dito sul labbro, come per esortarlo a
star cheto; poi, rapida si dileguo tra i roseti, andando verso le sue
stanze. Percheé? Damiano spero di averlo indovinato, il perche; e
la sua speranza si mutd in una lieta certezza, quando vide
Anacoana tornare a lui col tamburello haitiano.

- Adorata! - grido, abbracciandola forte.

- Giu le mani! - diss'ella, con accento e con gesto che volevano
parer molto severi. - Cosi si rispettano i poeti? -

Damiano, gran fanciullone un po' viziato dalle carezze, ma
cavaliere nell'anima e buon servitore della sua dolce regina, non
solamente si chetd, ma si chiuse in religioso silenzio. La dolce
regina, seduta daccanto a lui, stava guardando il sole, che volgeva
superbo all'occaso, sotto un gran padiglione di porpora, onde
frangiava 1 lembi d'un bel color d'oro paglierino, rutilante e
vibrante come cosa viva. Scendeva il bell'astro, lento e glorioso,
mandando un raggio obliquo sulla marina, la cui superficie, tinta
d'azzurro carico, luccicava interrottamente per lunghe e tremule



chiazze di rosso cremisi, balenando, fremendo, rabbrividendo,
sotto la luminosa carezza del suo vincitore. Per le intente pupille
accogliendo quella gran luce, pensava la bellissima Anacoana,
mentre col sommo delle dita veniva percuotendo la pelle
squammosa  del  maguey; pensava, e  canticchiava
sommessamente, ricercando insieme, alla guisa degli antichi
trovieri, il suono ed il motto.

L'ispirazione era giunta; lo dissero ad un tratto il baldo sorriso
delle labbra e il lampo trionfale degli occhi. E cosi prese a dire
improvviso la Corinna di Haiti, per una volta ancora cantando
nell'idioma della patria lontana; dolce e triste idioma, che doveva
morire con lei!

Il sole, bel sole, discende
Al bacio dell'onda marina:
La bella le braccia gli stende,
E palpita, freme, s'inchina.
Di lividi mostri alla caccia,
Gigante, finisti il tuo di;
Ti schiude le cerule braccia,
Ti stringe ella sempre cosi.
Schiere di spiriti rosei
Vigili stanno su te;
Oro sul capo ti piovono,
Perle ti spargono ai pi¢.

Tu pure bel raggio di Dio,
Nocchier che gran notte vincesti!
Tu giusto, tu mite, tu pio,

Tu degno dei doni celesti!

Fu dura la lunga giornata,
Gran rischio a men salde virtu!
E pace la morte invocata,

E gloria la tomba ti fu;

Mentre ripensa la vergine



Terra il tuo bacio e la fe,
Quando, gia domo I'Oceano,
Lieta la festi di te.

Gran luce, su quante del mondo
Arrisero all'aspro viaggio!
Gran luce, e fu gaudio profondo
Scaldarsi al divino tuo raggio.

Cosi dentro spera di sole
Un nembo di vite passo;
Felice tra guizzi e carole
In gloria di luce nuoto.

Gloria sul fido manipolo

Ch'ebbe sua luce da te!

Mute dilagan le tenebre

Sopra le corti dei re.

Bel sole! nei vortici oscuri
Lo incalza de' mostri lo sdegno:
Nell'ombra gli spiriti impuri
Anelano un'ora di regno.
Ma lui nella pompa primiera
Il novo mattino vedra:
Nei putridi stagni la schiera
Dei mostri notturni cadra.
Te, divin raggio, piu limpide
Sfere richiamano a s¢:
Questa, che 'odio contamina,
Degna non era di te.

FINE.
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