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TERRA VERGINE

CariroLo Privo.
In alto mare.

Quelli de' nostri lettori che mettono il venerdi tra i giorni
nefasti, sono pregati a non citare tra gli esempi a conforto della
loro opinione il giorno scelto, o accettato da messer Cristoforo
Colombo, per dar principio al suo primo viaggio di scoperta.
Diciamo la loro opinione, e non la loro superstizione;
primieramente perche non vogliamo essere scortesi con nessuno,
e in secondo luogo perché non crediamo a questa facile
asseveranza moderna che gabella per superstizioni le idee di cui
non puo darsi una ragione. Se dunque i nostri lettori hanno di
queste idee, ed amano tenersele, non saremo noi che ci
proveremo a combatterle. Uomini insigni con idee di tal fatta ce
ne sono stati parecchi, e ce ne saranno ancora, se Dio vuole. Il
savio, che vede assumer forma di verita e grado di certezza tante
cose che ieri ancora sapevano di bugia, d'invenzione, d'illusione e
via discorrendo, non bolla di nomi derisorii le cose che non
intende, o che gli paiono escire dalla cerchia delle verita
riconosciute: per contro, diffida di queste ultime, non s'impegna a
sostenere che saranno verita domani, come sembrano oggi.

Cosi ragionando, si pué ammettere benissimo che ci siano dei
giorni nefasti, o per tutti o per qualcheduno. Ma ¢ permesso di
credere che il venerdi, tanto calunniato, non sia tra quei giorni. lo,
se debbo interrogare la mia particolare esperienza in proposito, ho



il venerdi per un giorno buono. E per buono doveva averlo
messer Cristoforo Colombo, che la mattina del 3 agosto 1492,
essendo un venerdi, si avviava da Palos per il suo viaggio di
scoperta, con tre caravelle, quasi con tre gusci di noce, e
centoventi uomini d'equipaggio, tra marinai, soldati, ufficiali di
bordo e sopraccarichi. Voi non ignorate che si chiamano
sopraccarichi, in una nave, tutti i personaggi che ci sono
imbarcati, senza avere un uffizio particolare, di comando o
d'ubbidienza, nella nave anzidetta.

Ben altri pensieri, ben altri dubbi e timori occupavano lo
spirito del navigatore Genovese, che il terrore della partenza in
venerdi. Due di quei gusci di noce erano stati presi ed allestiti per
ordine regio, come a dire per forza. E per forza erano stati
imbarcati in gran parte i suoi marinai. Un primo esempio di sorda
resistenza gli aveva dimostrato come egli potesse far poco
assegnamento su quella marinaresca, allorquando era stato male
aggiustato alla Pinta il timone, per modo che al primo colpo di
mare dovesse spiccarsi dalla poppa, mettendo la caravella in
istato di non piu governare. Oramai si era in acqua, € bisognava
navigare. Ma non poteva ancora il mal talento studiarne
qualchedun'altra, per far ritornare indietro le navi? La paura ¢
tanto ingegnosa! E l'almirante del mare Oceano ricordava a
proposito che un'altra caravella mandata celatamente dai
Portoghesi sulla rotta indicata da lui, per rubargli la gloria della
scoperta, non era tornata a Lisbona per poca voglia che avesse il
suo comandante di andare innanzi, ma per deliberato proposito
della ciurma ribelle.

Una cosa era necessaria, percheé niente di simile accadesse a
Cristoforo Colombo: che tra la sua piccola squadra navale e le
famose colonne d'Ercole corressero leghe marine a parecchie
centinaia. Ma come sperare che quei marinai, costretti a navigare
per forza, si adattassero a fare, senza un tentativo di ribellione,
parecchie centinaia di leghe? E se la ribellione ci fosse stata, e se



le navi avessero dovuto dar volta, che vergogna per lui! quale
impossibilita di tentare in altra occasione e con altre forze navali
il viaggio! Egli, a buon conto, per non lasciare troppe armi alla
resistenza della sua gente, aveva subito immaginato di non
segnare sul libro di stima il numero esatto delle leghe percorse,
tenendo il computo vero per s¢. Ma quanti altri argomenti di
rivolta alla sua autorita non avrebbe offerti la paura a quegli
uomini rozzi, ignoranti, che egli aveva raccolti a furia, non scelti
diligentemente tra i migliori della classe marinara?

Queste cose pensava Cristoforo Colombo; e queste cose non lo
facevano lieto, non gli lasciavano gustare pienamente, come
avrebbe potuto e dovuto, il gaudio onesto della sua sudata vittoria
su tante contrarietd, su tanta guerra d'uomini e cose. N¢ i suoi
sospetti erano vani. La mattina del 6 agosto, un lunedi, terzo
giorno del viaggio, la Pinta fece il segnale di non poter
proseguire il cammino, avendo spezzato il timone; proprio quel
timone che sulla spiaggia di Palos era stato cosi male aggiustato
alla poppa. Gomez Rascon e Cristoval Quintero, padroni della
nave, che era senza fallo la migliore delle tre, tornavano dunque
alla riscossa con le loro alzate d'ingegno?

Del malvagio proposito non dubitava ['almirante, mentre
governava verso la Pinta per recarle soccorso. Ma il vento
soffiava gagliardo, il mare ruggiva, e con quel tempo era piu
facile investire la Pinta che accostarsi al suo bordo. Per fortuna, il
comandante della nave era Martino Alonzo Pinzon, e questi non
era della opinione dei padroni, in materia di parziali avarie.

- Almirante! - grido egli dal capo di banda, - non temete di
nulla. Leverd io la voglia a tutti di guastare un'altra volta il
timone, dandone la barra sulla testa al primo che parlera di
ritornarsene indietro. Per ora il timone sara accomodato con
quattro giri di gomena; e poi si vedra. Magari zoppicando,
seguiteremo la capitana. Ma io consiglierei, salvo il parer vostro,



di appoggiare alle Canarie, per provvedere un po' meglio a questa
rottura. -

Non era intenzione dell'almirante di far sosta alle Canarie,
come a nessun'altra isola o costa di quei paraggi. Ma bisognava
chinar la testa al destino, e seguitare 1 consigli della prudenza. Il
giorno appresso, non era piu questione di prudenza, ma di
assoluta necessita. La Pinta, di sicuro, era stata male raddobbata,
e per il fasciame sconnesso incominciava a far acqua. La legatura
del timone si era anche rallentata, e la caravella governava male
da capo. La Santa Maria e la Nina dovettero diminuire la tela, per
serrar meno vento, ¢ andar di conserva con la povera zoppa. E
l'almirante, non che risolversi di far sosta alle Canarie, penso che
gli sarebbe convenuto cercare laggiu un'altra caravella, per
liberarsi da quella nave, che incominciava a parergli un vero
castigo di Dio.

Ma perche andare alle Canarie? Quelle isole erano ancora
molto lontane. Non era meglio ritornare indietro, coi due legni
che ancora reggevano al mare, e sui quali si sarebbe potuto
trasbordare tutta la gente e il carico della Pinta, perché questa
seguitasse come poteva, magari presa a rimorchio? Era questo il
pensiero dei marinai, confortato dalla opinione dei piloti. Alcuni
di essi, come Pedro Alonzo Nino e Sancio Ruiz della Nina,
stimavano sicuramente di essere molto distanti dalle Canarie.
Forse meno sincero, perche¢ piu desideroso del ritorno, era
Bartolomeo Roldan, altro pilota della Nina. Ma niente affatto
sincero, ¢ piu caldo sostenitore della grande distanza, era Perez
Matteo Hernéa, pilota della Santa Maria. Costui incominciava
ben presto a far prova del suo mal animo contro il comandante
supremo, che egli non si peritava di giudicare, sebbene ancor
sotto voce, un ambizioso impostore.

Ma il comandante della Pinta, della nave zoppa, aveva
manifestato egli stesso il proposito di appoggiare alle Canarie, e
per conseguenza di proseguire il cammino fin la. Con Martino



Alonzo Pinzon, marinaio esperto e ben veduto dall'equipaggio,
non si poteva lottare; specie quando minacciava di ricorrere agli
argomenti ad hominem. Piu calmo, ma piu sicuro nella sua
nautica dottrina, Cristoforo Colombo aveva detto: - V'ingannate,
nella vostra stima; le isole sono anzi vicinissime. Tra domani o
doman I'altro, le avvisteremo di certo. -

Il fatto segui com'egli aveva annunziato. Sull'alba del giorno
nove, si scorgevano le vette della Gran Canaria.
Disgraziatamente, ora per troppo vento, ora per troppo poco, non
era possibile I'approdo. Si stette due giorni in attesa di una
propizia occasione, ma invano; e l'almirante, non volendo perder
tempo a bordeggiare in quelle acque, si lascio addietro la Pinta,
ordinando a Martino Alonzo Pinzon di approdare quando potesse,
e di cercare un'altra nave, per dare il cambio alla sua. Egli intanto
andava con le altre due caravelle alla Gomera, per il medesimo
intento. E giunse alla Gomera nel pomeriggio del 12 agosto
udendovi con sua grande consolazione che s'aspettava di giorno
in giorno una buona nave, andata per l'appunto alla Gran Canaria.

- Aspettiamo dunque con fiducia; - aveva detto l'almirante. -
Se la buona nave ¢ a quell'ancoraggio, Martino Alonzo 1'ha
trovata, 1'ha presa, e viene con essa a raggiungermi. -

Ma lo aspettd invano. E stanco di aspettare, parti il 23 per
andare incontro al compagno. Giunse il 25 alla Gran Canaria.
Martino Alonzo Pinzon non v'era giunto che il giorno prima, e
stentatamente; udendo da quegli abitanti che la nave c'era stata,
ma che da parecchi giorni ne era partita, n¢ si sapeva per dove.

Bisognava rinunziare ad ogni speranza di barattare la nave, e li
per li provvedere invece a rimettere in sesto la Pinfa. Martino
Alonzo Pinzon mandd a terra i mastri d'ascia per cercare il
legname adatto e tagliare alla svelta un altro timone. Frattanto,
poiche¢ la sua caravella faceva acqua, i marinai si mutarono in
calafati, e si diedero a fabbricare con vecchi cavi disfatti le stoppe
catramate, che con scalpelli e mazzuoli dovevano poi ficcare nei



comenti del fasciame, nelle ossature, nei nodi del legname,
intorno ai cavicchi, e dovunque bisognasse, ricoprendo poi ogni
cosa di pece.

La Nina approfittd di tutto quel tempo per cambiar velatura.
Le sue vele latine si mutarono in quadre, e alle antenne, per
conseguenza, furono sostituiti i pennoni. Per tal guisa, di
caravella che era, e somigliante ad uno sciabecco, si trasformo in
una specie di brigantino a palo. Quanto alla velatura, s'intende;
non gia quanto alla alberatura. Le caravelle portavano bensi tre
alberi, il trinchetto, 1'albero di maestra e l'albero di mezzana, ma
quest'ultimo era assai piu avanzato sulla poppa e piu corto che
non sia nei brigantini a palo d'oggidi; d'onde la conseguenza che
non fosse molto larga la vela, artimone o mezzana che vi piaccia
chiamarla, nella sua forma triangolare e latina, oppure randa di
poppa, nella sua forma quadra.

Quando la Nina spiego al vento la sua velatura nuova, dovette
affrontare 1 giudizi delle altre navi, che l'aspettavano per muovere
di conserva con lei. Il marinaio ¢ criticatore per eccellenza;
figuratevi se poteva essere risparmiata la Nina, il giorno che si
presento in riga cosi trasformata. La critica alle sue vele fu come
un sorriso, il primo, in mezzo a tanti giorni di nera malinconia.

- Sara bella, - diceva uno, - ma mi pare un po' goffa.

- Gia, - soggiungeva un altro, - come un contadino di
Biscaglia, quando mette un abito nuovo.

- E guardate, - entrava a dire un terzo, - tra i pennoni e gli
alberi, che stonatura di tinte!

- Si capisce; 1 pennoni son nuovi, e gli alberi son vecchi.

- Albero vecchio.... fa buon fuoco.

- E quelle trozze! dovrebbero stringere un po' meglio.

- Aspettate che bevano, e stringeranno, stringeranno anche
troppo. -

Insomma, ognuno voleva dire la sua. E I'almirante,
passeggiando gravemente sul ponte della Santa Maria, poteva,



come suol dirsi, sentir suonare tutte le campane, ad una ad una, e
magari tutte insieme.

Su tante, egli ne senti una che lo colpi, facendolo voltare di
soprassalto. Due marinai stavano appoggiati al capo di banda, un
po' in disparte dai loro compagni, e ragionavano di cose vane,
non tali da destare 1'attenzione dell'almirante. Ma il tono ¢ quello
che fa la musica; e quei due cantavano in un tono che doveva far
senso a messer Cristoforo Colombo. Parlavano, a farvela breve,
in vernacolo genovese. Come mai due genovesi a bordo? Ed egli
non ne sapeva nulla?

L'equipaggio delle tre caravelle non lo aveva scelto lui. Quella
gente era stata presa per forza, nella maggior parte; e il resto era
stato tirato dall'esempio dei fratelli Pinzon. A Palos, ad Huelva, a
Moguer, erano tutti valenti marinai; si potevano prender tutti ad
occhi chiusi. E un po' per una ragione, un po' per l'altra,
l'almirante non aveva presieduto alla formazione della sua
marinaresca. Quanto al nome di tutti, alla patria e alle altre
particolarita di quella gente, erano cose che egli avrebbe
conosciute via via, durante il viaggio, senza bisogno di leggere il
registro, che era tenuto dal suo primo pilota.

Immaginate dunque la dolce commozione che messer
Cristoforo Colombo provo in quel giorno e in quell'ora. La
parlata della madre patria ¢ sempre la piu soave all'orecchio
dell'uvomo, quando egli si ritrova fuori paese. Egli accorre al
suono conosciuto, come ad una festa dell'anima; ascolta
giubilante, vorrebbe subito barattar parole anche lui, come se
volesse provare a s¢ stesso che quell'idioma, che € senza dubbio il
piu bello del mondo, egli non lo ha dimenticato. E parlandolo,
dopo tanti anni, in una regione lontana, egli sente in quell'idioma,
in quel vernacolo natio, un gusto, un sapore di novita, che gli ¢
fonte di gioie inattese, rivelazione di arcane bellezze.

Ma per allora non era il caso di fermarsi a discorrere. La
dignita del comando voleva che l'almirante tirasse di lungo; e il



momento, poi, non era da chiacchiere. Le caravelle erano in riga,
bisognava partire. La Santa Maria si mosse per la prima
dall'ancoraggio della Gran Canaria, dirigendosi alla Gomera,
dove aveva lasciato a terra una squadra d'uomini per far provvista
di viveri. Era una domenica, il 2 di settembre, un mese dopo la
partenza da Palos.

Per andare alla Gomera, si passava davanti a Teneriffa, che ¢
l'isola centrale del gruppo delle Canarie. Il gran picco di Teneriffa
era proprio allora in piena eruzione vulcanica; maraviglioso
spettacolo, che per la maggior parte dei marinai di Cristoforo
Colombo poteva dirsi anche nuovo. Udendo 1 boati della
montagna, € i tuoni frequenti che facevano tremar l'aria tutto
intorno, vedendo la immensa colonna di fumo che usciva a fiotti
dall'alto cratere, le fiamme che guizzavano in mezzo a quel fumo,
i torrenti di lava che scendevano rosseggianti nella notte
lunghesso i fianchi del cono, quei poveri marinai del secolo
decimoquinto provarono gli stessi timori che cinque secoli prima
dell'Era volgare avevano fatto dare indietro i compagni di
Annone Cartaginese.

Quella eruzione spaventosa di Teneriffa era una ammonizione
ai mal capitati. Cosi, per terremoti e per vulcani, si era inabissata
una gran terra, laggiu, di cui narravano oscure leggende;
quell'istesso mare che l'aveva inghiottita, non poteva divorare da
un momento all'altro anche loro?

L'arrivo alla Gomera fu occasione di altri timori, non piu per i
marinai, ma per il comandante supremo. Da poco erano entrati in
rada, quando sopraggiunse una caravella, anch'essa spagnuola,
che faceva servizio tra quelle isole. Veniva dall'isola del Ferro, la
piu occidentale delle Canarie, e recava notizie di una straordinaria
crociera. Tre navi portoghesi avevano toccato all'isola del Ferro;
dai discorsi dei marinai, dalle domande degli uffiziali, si era
potuto capire che il re Giovanni II di Portogallo mandava quelle



tre navi ad aspettare al varco una spedizione di scoperta, per farne
prigioniero il comandante.

Cristoforo Colombo, non durd fatica ad intendere chi fosse
l'aspettato. Sette anni addietro egli era fuggito dal Portogallo, non
isperando piu nulla da quel re, che sempre lo aveva tenuto a bada
con buone parole. Richiamato da lui, che certamente si era pentito
e temeva di veder la Spagna far buon viso ai disegni del
navigatore Genovese, non aveva voluto a nessun patto ritornare a
Lisbona. Cio che il Portoghese temeva, era accaduto; tardi,
veramente, ma in tempo per nuocere alla fortuna del Portogallo, i
reali di Castiglia avevano dato a Cristoforo Colombo le navi e gli
uomini per tentare l'impresa dell'Oceano. Nuove isole, fors'anche
continenti, sarebbero stati dunque scoperti a profitto di Spagna.
Ma non erano del Portogallo tutte le nuove terre di 1a dai confini
d'Abila e Calpe? Gia troppo era che Castiglia vantasse diritti sulle
Canarie, e di tanto in tanto, dopo l'impresa del Bethencourt, vi
facesse atti di padronanza. Niente altro doveva sperare, nient'altro
ambire la corona di Castiglia in un campo oramai devoluto alla
operosita portoghese.

Aiutavano questa pretensione, la fortificavano certamente
nell'animo del re Giovanni, le scarse cognizioni geografiche e
cosmografiche del tempo. Dove andava infine il navigatore
Genovese? di 1a dalle Azzorre? di 1a da Madera? di 1a dalle isole
del Capo Verde? Tutte conquiste portoghesi eran quelle; e
portoghese doveva essere egualmente tutto cid che poteva
ritrovarsi piu in la. Ma se una grande scoperta fosse fatta per
conto della Spagna, difficilmente si sarebbe potuto contenderne
alla Spagna il possesso. Con la presa di Granata e lo sterminio
completo della potenza moresca, i reali di Castiglia e d'Aragona
si ritrovavano forti e liberi come non erano stati mai; la riunione
di tutte le Provincie spagnuole sotto un solo scettro segnava la
decadenza del Portogallo. Una conquista oltre i mari, sui confini
dell'Asia, di quell'Asia a cui miravano allora tutti gli sforzi della



Corte di Lisbona, avrebbe dato il tracollo alla potenza portoghese.
Donde la necessita urgente di mettere ostacolo all'impresa di
Cristoforo Colombo, e ad ogni costo impadronirsi di lui. E
perche, dopo tutto, non si poteva tentare con forze portoghesi la
medesima impresa? Tre navi allestite per catturarlo, potevano
anche proseguire il viaggio di scoperta, giovandosi dei suoi
disegni e della sua direzione. Comandante con le braccia legate,
avrebbe ad ogni modo raggiunto il suo fine e guadagnata la sua
gloria. E forse, chi sa? era meglio andar prigioniero, ma
rispettato, a scoprire un nuovo mondo, in un primo viaggio, che
ritornare incatenato ed umiliato dal terzo, dopo aver fatta e
assicurata la conquista di quel nuovo mondo ad un monarca
sconoscente ed ingrato.

Ma non ¢ dato agli uomini di prevedere il futuro. Se anche
Cristoforo Colombo avesse preveduto il suo destino, possiamo
star certi che avrebbe fatto egualmente quello che fece, appena
udite le notizie della crociera portoghese. Ordino prontamente che
si smettesse di far provvigioni, richiamo tutti gli uomini a bordo,
e fece spiegare le vele.

Le tre caravelle lasciarono I'ancoraggio il giovedi 6 settembre,
due ore innanzi l'alba. Allontanandosi un buon tratto verso ostro,
l'almirante sperava di uscir dalla vista del nemico, caso mai questi
avesse lasciati 1 paraggi dell'isola del Ferro per muovergli
incontro. Un vento fresco che era sorto nella notte, gli dava buona
speranza di riuscire nell'intento. Ma quella brezza d'improvviso
cesso; e le tre caravelle dovettero restarsene tutto quel giovedi, ed
anche il venerdi, con le vele penzoloni. Per fortuna, I'almirante
aveva guadagnato tre ore di cammino, € non era probabile che il
vento delle isole giovasse tanto alle navi portoghesi, da spingerle
sulla sua strada. Neanche era probabile che esse si fossero
spiccate da ponente dell'isola del Ferro, dove potevano
egualmente vigilare a destra e a sinistra di quell'arcipelago.
Piuttosto era da temere che toccassero alla Gomera, sapessero del



passaggio di lui e muovessero a dargli caccia, appena il vento si
fosse levato.

Ed egli spiava ansiosamente quel vento, che si levo soltanto
sul mattino del sabato. Ma non era un buon vento; spirava da
ostro, ¢ spingeva le caravelle sull'isola del Ferro. Ore terribili
furono quelle per lui. Ma anche per le navi portoghesi quel vento
soffiava contrario. Non era dunque perduta ogni speranza per lui.

Sull'alba della domenica, quel vento malaugurato cambio
finalmente, e le caravelle lo ebbero in fil di ruota. Allora
l'almirante rese grazie a Dio della buona ispirazione che gli aveva
mandata, di far mettere le vele quadre alla Nina, che con le vele
latine non avrebbe potuto camminare di conserva con le altre, n¢
per conseguenza sottrarsi con esse al pericolo. Messa tutta la sua
tela al vento, la piccola squadra di Cristoforo Colombo, in un
giorno e nella notte che segui, si allontano quarantadue leghe
dalla isola del Ferro. E naturalmente perdette di vista quell'ultima
terra occidentale del mondo antico. Che gioia, per Cristoforo
Colombo, non veder piu che acqua dintorno a s¢, quanto andasse
attorno la vista!

Ma era scritto lassu che quando egli era lieto non lo fossero
egualmente i suoi marinai. Essi avevano veduto con terrore il
picco di Teneriffa vomitar fumo e fiamme. Con altrettanto terrore
videro quella immensa distesa d'acque, forse la prima che
navigatori vedessero, senza certezza di un lido. E un lido non si
aspettavano di ritrovare laggiu, sebbene I'almirante assicurasse di
doverlo ritrovare a settecento leghe oltre lo stretto di Gibilterra;
s'aspettavano invece di veder sorgere dagli abissi i mostri marini
che avrebbero capovolte le navi e castigati i temerarii violatori
dei segreti dell'Oceano. Quante volte non fu costretto Cristoforo
Colombo a chetarli, a fare il suo sermoncino cosmografico a quei
rozzi marinai, tentando di persuaderli della vanita delle loro
paure! Lo stavano a sentire; li per li sembravano persuasi, pieni



d'insolito ardimento; poi ricascavano nella loro vilta, tremavano,
e si lagnavano peggio di prima.

Altra cagione di sgomento fu il giorno 11 di settembre, a cento
cinquanta leghe dall'isola del Ferro, quando videro galleggiare
sulle acque un pezzo d'albero di gabbia. Cosi ad occhio e croce si
poteva giudicarlo appartenuto ad un naviglio di cento venti
tonnellate. Ma il naviglio, dov'era? Sicuramente sprofondato
negli abissi dell'Oceano. Ugual sorte non era riserbata anche a
loro?

Lo sgomento si mutd in alto terrore, quando osservarono la
bussola, sei giorni dopo aver trovato l'avanzo della barca
naufragata. L'ago magnetico, scambio di volger la punta alla
stella polare, piegava di cinque o sei gradi verso maestro. Che
voleva dir ci0? Entravano essi in una regione del mondo ove le
leggi di natura non valevano piu? E lo sviamento dell'ago, ogni
giorno osservato con ansia, si vedeva ogni giorno aumentato.

Da parecchi giorni l'almirante aveva notato il fenomeno, e
temeva che lo notassero altri. Quando il guaio fu avvenuto, egli
dovette inventare una spiegazione plausibile del fatto.

- Che credete? che la calamita volga la punta alla stella polare?
La volge invece ad un punto fisso ed immobile. La stella polare,
come ogni altro corpo celeste, fa i suoi mutamenti nello spazio,
girando bensi intorno a quel punto invisibile. Ed ecco perche
qualche volta vedrete la calamita scostarsi dalla direzione della
stella polare. Nel fatto ¢ la stella polare che si scosta. -

Si persuasero i piloti, che avevano una grande opinione della
dottrina astronomica di Cristoforo Colombo. Persuasi loro, si
persuasero anche i marinai, che non guardavano tanto nel sottile.

Ed era tempo che una spiegazione fosse trovata, anche falsa;
perche gia tra i marinai si andava ricordando la storia di un luogo
lontano sul mare, dove i chiodi ed ogni altro genere di ferramenta
si spiccavano dai navigli, per volarsene ad un certo promontorio
incantato, lasciando che i legni si sfasciassero e colassero a fondo



con le povere ciurme. Di sicuro quel promontorio esisteva, era
una montagna di ferro, o d'altra diavoleria che tirasse a s¢ ogni
specie di metalli; e quella montagna non doveva essere lontana.
Gia infatti I'ago calamitato della bussola si volgeva da quella
parte; ancora una cinquantina di leghe, un centinaio al piu, ¢ le tre
caravelle sarebbero state attirate verso quella montagna metallica,
per far la fine di tante e tante altre. I marinai narravano, senza
saperlo, una favola orientale, fatta correre dai novellieri arabi, per
tutte le popolazioni marinaresche del Mediterraneo.

Cristoforo Colombo non si era apposto al vero, immaginando
la sua famosa dichiarazione dello strano fenomeno. Ma i per li
quella dichiarazione faceva buon giuoco; ed anche, nello stato
delle cognizioni fisiche ed astronomiche del tempo suo, poteva
passare per una divinazione. Oggi, con tante ipotesi sui poli
magnetici, sul loro numero e sulla loro distribuzione, non ne
sappiamo piu di lui. Conosciamo le deviazioni dell'ago calamitato
in tutte le regioni del globo, ne abbiamo anche delineate
esattissime tavole; ma la causa del fenomeno costantemente ci
sfugge. Per possedere il segreto di tutti i congegni che fanno
muovere due sottili lancette sopra un quadrante di porcellana, un
fanciullo non dubiterebbe di disfare I'orologio. Ma noi non siamo
piu fanciulli, pur troppo!

Caritoro II
Getta I'ancora e spera in Dio.

La calma ritornava negli animi sbigottiti. Ma era la calma
tenue del soldato, che tra una battaglia e I'altra gode il riposo
dell'avamposto, mettendo a guadagno tutte le ore di quiete, pure
avendo sempre nello spirito una vaga inquietudine, che gli leva la



voglia di pensare alle cose lontane nello spazio o nel tempo.
Certamente, regna la quiete intorno a lui, ma ¢ quiete che precede
la tempesta. Il sentiero ¢ sgombro, davanti a lui, ma l'insidia ¢
vicina; la morte pud stare in agguato dietro quel canto di strada
che verdeggia la in fondo. E verso quel fondo: si guarda mal
volentieri, anche dai piu coraggiosi. Chi ¢ di servizio, ci pensi.

Anche laggiu, sull'Oceano, erano calme le vie. Il sole
splendeva, senza arrostire i cervelli; I'aria era dolce, mitissima; un
aprile di Andalusia, per usare una frase dell'Almirante, un aprile
d'Andalusia, a cui non mancava che il canto del rosignuolo, per
far I'illusione compiuta.

Cristoforo Colombo ebbe sempre una gran tenerezza per il
canto del rosignuolo. Il ricordo del cantore dei boschi ritornava
spesso nelle sue relazioni di viaggio e nel suo giornale di bordo.
Ma se per allora mancava il rosignuolo, una rondinella di mare e
una cingallegra erano venute a svolazzare intorno alle caravelle.
Passi per la rondinella di mare; ¢ suo uffizio di volare sulle acque.
Ma la presenza di una cingallegra non s'intendeva egualmente
laggiu, se non immaginando molto vicina la terra.

E terra vicina immaginavano i marinai, argomentando dalla
presenza di quel grazioso uccello silvano in una cosi lontana
latitudine marina. Ma non tutti la pensavano a quel modo;
particolarmente i nostri due genovesi.

- Ahime, povera parissola, - diceva uno di essi al suo fedele
compagno. - Bisognerebbe conoscere per quali traversie abbia
dovuto sperdersi da queste parti, e che raffiche indiavolate
l'abbiano gittata in alto mare. Da principio si sara rifugiata sulla
gabbia di qualche naviglio. Poi, seguitando questo vento di
levante....

- Avra perduta la tramontana; - interruppe 1'altro, che era anche
il piu faceto dei due. - E un bel giorno, veduto questo gran verde,
l'avra scambiato per una prateria. Ci stara grassa, ci stara!



- Cosi noi, sperduti per il mondo! - mormoro ['altro,
sospirando.

Ma al compagno non garbavano questi sospiri.

- Oh¢, Cosma! - esclamo. - Vogliamo intenerirci un pochino?
Bada che il tuo Damiano da quest'orecchio non ci sente, € come ¢
vero Dio ti pianta sulla palmara. -

Voleva dire: ti pianta in asso. Palmara, dicono i genovesi quel
cavo che lega i battelli alla spiaggia.

- E piantami! - rispose Cosma, sforzandosi di sorridere. -
Tanto, so bene che andresti poco lontano.

- Ah bravo! - replico Damiano. - Ho piacere che tu te ne
ricordi, che siamo tutt'e due nello stesso guscio di noce. Per la
vita e per la morte non abbiamo giurato di stare insieme? Tu
piangi, io rido; e tra buon vento e cattivo la barca va. Tu vorresti
il mondo rifatto a modo tuo, caro amico; io lo accetto com'e; per
intanto andiamo tutt'e due a cercarne un altro. Ci sara? e se c'¢,
sara migliore del vecchio?

- Mistero!

- Con che aria lo dici? A me non fa né caldo n¢ freddo. Mi par
di giuocarla a croce e grifo; quel che sara sara. E spero, -
soggiunse Damiano, - che tu ammirerai la mia filosofia, molto
adatta per un viaggio di scoperta come questo.

- Perche?

- Perche si piglia il nuovo mondo come viene.

- Matto! - esclamo Cosma. - E cosi, tu non hai neanche
bisogno di fede, per conservare il tuo buon umore!

- Chi te lo dice? Ho la mia fede ancor io; incomincio ad averne
molta nell'almirante. Ed ¢ naturale. o vado a mano a mano
raccattando quella che perdono gli altri. Non ti nascondo che
questo nostro concittadino mi piace. Ed € nato lanaiuolo! Dunque
fuori di porta Soprana, nella strada che mette al ponticello di Rivo
Torbido. I lanaiuoli abitano tutti da quelle parti. E lanaiuolo



com'¢ di origine, e marinaio di professione, ci ha un'aria di
gentiluomo che consola.

- Non dei nostri, per altro.

- Ah si, di un'altra stirpe, davvero. Ma vedi.... Cosma? lo mi
son fatto un giudizio tutto mio, in questa faccenda. L'uomo fa
l'aspetto secondo le passioni che lo muovono. Metti per dieci,
venti, cinquanta e cent'anni una famiglia contro l'altra, tutte
disposte a mangiarsi il naso, e vedrai che facce ti vengon fuori. E
certamente per questo che gli Adorni e 1 Fregosi, da un pezzo in
qua, son tutte facce proibite. Anche i Fieschi, sai, anche i Fieschi;
- soggiunse Damiano, ridendo. - E frattanto, che avviene? Che le
facce serene e piacevoli, da veri gentiluomini, bisogna cercarsele
altrove.

- Tra 1 lanaiuoli, allora?

- Sicuramente; e tra quelli, piu facilmente che nelle altre
professioni. Quelli, a buon conto, devono esser nati nel soffice. -

I1 colloquio dei due marinai genovesi fu interrotto dal suono
della campana, che dal castello di poppa chiamava l'equipaggio
alla preghiera serale. Era quell'ora che il nostro maggior poeta ha
cantata con versi tanto soavemente malinconici nelle celebri
terzine del Purgatorio:

Era gia I'ora che volge 'l desio

A' naviganti e 'ntenerisce il core

Lo di ch'han detto ai dolci amici addio;
E che lo novo peregrin d'amore

Punge, se ode squilla di lontano

Che paia 'l giorno pianger che si more.

Tutti inginocchiati in coperta, e fattosi umilmente il segno
della croce, 1 marinai della Santa Maria mormoravano con
I'Almirante, che la proferiva ad alta voce, la preghiera
dell'Angelus Domini, istituita nell'anno 1095 da papa Urbano II,
al concilio di Clermont, pei crociati che andavano in Palestina, e



rimessa in vigore un secolo dopo, da Gregorio IX, per tutto I'orbe
cattolico. Mai, fino a quel giorno, squilla vespertina e preghiera
di cristiani s'erano udite piu lontano nell'aria. Le navi di
Cristoforo Colombo erano allora a trecento leghe di 1a dai confini
d'Europa.

La preghiera dell'Angelus era finita da poco, e tutti i marinai
che non erano di guardia alle vele, in vedetta sulla gabbia, o al
timone, si disponevano a scendere nei ranci sotto coperta, quando
una strana luce appari davanti a loro, quattro o cinque leghe,
lontana sul mare. Una striscia luminosa e rossastra si dipingeva
nel cielo, solcandolo ad arco, e facendo sentire un alto fragore,
come di artiglierie sparate in distanza. Pareva di vedere una palla
di ferro rovente, o parecchie, vomitate da un mortaio; le quali
scoppiassero per via, andando a sprofondarsi nel mare, e
lasciando dietro di s¢ un gran solco di fuoco. La straordinaria
grossezza di quel globo luminoso non permetteva di pensare alle
stelle cadenti, fenomeno abbastanza comune nelle calde regioni e
in certi mesi dell'anno. N¢ la piu parte di quei marinai avevano
veduto mai bolidi; nessuno ne aveva mai veduto uno cosi fuor di
misura; ¢ del resto, ad ogni fenomeno naturale di cui non si
conosce la causa, ¢ piu facile sgomentarsi che rinfrancare gli
spiriti. Che cosa significava quel razzo? era esso il principio del
finimondo? non prenunziava forse tutta una sequela di scoppi e di
rovine?

Ma niente avvenne, di cid che incominciavano a temere. Del
solco luminoso non rimaneva piu traccia nel cielo. La pace regno
quella notte e 1 giorni seguenti. Spirava da levante una brezza
viva e costante, che teneva in continuo esercizio le vele, senza dar
travaglio all'alberatura e al sartiame. Tutto andava dunque a
seconda; favorevoli i segni del cielo, piu favorevoli ancora i segni
del mare.

Infatti, sentite: s'incominciava a vedere sulla superficie delle
acque un grazioso spettacolo. Qua e la galleggianti sui flutti, o,



per dir piu veramente, sulla liquida lastra del mare, lievemente
increspata dalla brezza, si scorgevano piccoli strati, come chiazze
di verde. Entrandoci le navi per mezzo, si vedevano quegli strati
esser fatti di erbe verdi, tanto verdi che parevano strappate di
fresco dalle zolle natali. E le chiazze si facevano a mano a mano
piu larghe, piu frequenti, piu fitte.

Fu a tutta prima una festa degli occhi, e per conseguenza una
allegrezza dei cuori. L'assenza del verde ¢ la malattia del
marinaio. Il verde ¢ il gradito colore della terra. Dicono gli
astronomi che a guardarlo dall'osservatorio degli altri pianeti, il
nostro globo tramandi una luce di smeraldo, a cagione delle sue
terre e della vegetazione che le ricopre. Peccato non esser 1a, su
Marte, o su Giove, a vedere la bella figura di pietra preziosa che
dobbiamo far noi, nella immensita dello spazio!

- Le isole sono vicine! - gridavano i marinai. - Vedete come
son fresche, queste erbe. Sembrano staccate ieri dal suolo.

- Effetto dello stare in acqua; - notava qualcuno.

- E sia, diciamo due giorni, tre, cinque. Ma a lungo andare,
marcirebbero. E poiché queste sono cosi fresche, siano di un
giorno o di cinque, la terra dev'essere vicina.

- Mettiamo di sei, e crepi l'avarizia. lo mi contenterei di toccar
terra fra sette. -

Cosi ridevano e scherzavano, dimenticando le recenti paure.
Un marinaio si buttd in acqua per cogliere una manata di quelle
erbe, e portd a bordo un granchio vivo, che fu subito presentato
all'Almirante.

Quel povero crostaceo dell'Oceano non differiva punto punto
dagli altri congeneri suoi delle coste d'Europa. Ma dalla sua
presenza in quelle latitudini si poteva, a sentire i marinai di
Moguer, grandi pescatori nel cospetto di Dio, cavare un
eccellente pronostico di spiagge vicine. Essi infatti sostenevano
che di granchi, a ottanta leghe da terra, non se ne ritrovano pit.



- Distanza giusta per metterci casa; - bisbiglio Damiano
all'orecchio di Cosma. - Non c'¢ piu pericolo di pescarne. -

Poco dopo il granchio, indizio sicuro di terra entro le ottanta
leghe di distanza, si vide uno sciame di tonni che vennero a
guizzare nella scia delle navi. E poco dopo i tonni che
scherzavano in acqua, venne un'altra cingallegra a svolazzare tra
l'albero di maestra e il trinchetto della Santa Maria. Fors'anche
era la cingallegra dei giorni scorsi, povera cingallegra sperduta,
che aveva intenerito il cuore di Cosma. Ma comunque fosse,
cingallegra e tonni erano altri indizi di terre vicine. Anche l'onda
marina, assaggiata dal pescatore del granchio, e poi via via da
altri curiosi, era meno salata in quei paraggi che non fosse nelle
acque delle Canarie. E quello, per bacco, era indizio di terre
vastissime, di un continente a dirittura, donde si scaricassero
nell'Oceano le acque dolci di grandissimi fiumi. E il mare sempre
tranquillo; e il vento sempre favorevole. Laggiu da settentrione
l'atmosfera un tantino piu fosca; altro indizio di terra. E poi un
fitto sciame d'uccelli che passavano alti, volgendo a ponente;
nuovo e prezioso indizio che da ponente o da tramontana, ma
sempre la, davanti a loro, fosse vicina la meta.

La Pinta, grande veliera della squadra, si accostdo al bordo
della Santa Maria, chiedendo all'almirante la licenza di muovere
innanzi liberamente, per iscoprire quella terra benedetta. Martino
Alonzo Pinzon si struggeva d'impazienza; sicuro del fatto suo,
avrebbe desiderato esser primo a dare la buona notizia. Ma
l'almirante non diede la chiesta licenza. Si doveva andar tutti di
conserva, per non aversi a smarrire. Ed egli, dai suoi computi,
non argomentava vicina la terra. Che ostinazione era la sua? I
segni crescevano ad ogni giorno, quasi ad ogni lega di cammino
che le navi facevano. Due pellicani non erano proprio allora
passati in aria, venendo da ponente? Ora i pellicani non sogliono
andar mai lontani oltre venticinque leghe dal lido. Questo non lo
dicevano 1 soli pescatori di Moguer; lo asserivano tutti. E quei



grossi nebbioni che si levavano all'orizzonte, senza mestieri di
vento, che cos'altro volevano dire se non questo, che il viaggio di
scoperta toccava al suo termine?

Bene operava Cristoforo Colombo, resistendo alle domande di
Martino Alonzo Pinzon. I suoi computi potevano essere errati;
sicuramente lo erano, ma non in guisa da giustificare le speranze
precoci della sua gente, poiche la distanza tra I'Europa e il Nuovo
Mondo dovea riscontrarsi anche maggiore delle settecento leghe
immaginate da lui. Per intanto egli manteneva la sua autorita; e
per il giorno dei disinganni non sarebbe apparso incerto nella sua
dottrina, facile ad infiammarsi per ogni nonnulla, come i suoi
compagni di viaggio, vagante a caso sui mari, come un
avventuriere od un pazzo.

- Stiamo tutti in riga, Martino Alonzo; - grido egli al
comandante della Pinta; - ci sara gloria per tutti. Gli indizi che
osserviamo sono certamente notevoli. Forse ci dimostrano
l'esistenza di qualche isola sulla nostra diritta. Ma non mette
conto per ora di cercar piccole cose. Vedremo al ritorno.
Approfittiamo ora di questo buon vento, ¢ facciamoci avanti
verso ponente. Desidero di toccar terra al pari di voi; ma penso
che ne siamo ancora distanti un bel tratto. -

E si apponeva al vero. La spedizione era appena a meta strada.
Ma non aveva arcipelaghi sulla diritta, n¢ sulla manca; e i
pellicani, le cingallegre, 1 granchi, i tonni, l'acqua meno salata, i
nebbioni, il mare erboso, non significavano niente di cid che gli
altri speravano.

E andavano, frattanto, procedevano fidenti tra quelle chiazze
di verde vivo. Ma a grado a grado quelle chiazze crescevano, si
allargavano, e presto non si vide che una chiazza sola; tutto il
mare, intorno alle navi, era verde per quello strato di erbe, come ¢
verde un palude, un serbatoio di acque stagnanti. E ad un certo
punto, quello strato d'erbe era cosi fitto da impedire il corso alle



caravelle, obbligando i marinai a spenzolarsi dalla prora coi
lunghi aldighieri in pugno, per rompere e allontanare I'ostacolo.

Era la prima volta che i marinai della vecchia Europa
vedevano quelle praterie galleggianti. Ignoravano percio che il
mar di Sargasso, come fu chiamato di poi dalle alghe di cui ¢
formato, occupa nel mezzo dell'Atlantico uno spazio otto volte
piu vasto della penisola Iberica. La formazione di quello strato
verde non ¢ piu un mistero per la scienza, dopo la scoperta del
gulf stream, ossia della corrente del golfo, il gran fiume oceanico
che si parte dal polo antartico rimontando fino all'artico, ma
partendosi a mezzo il suo corso in due correnti, una delle quali
costeggia I'Africa e l'altra va a far gomito nel golfo del Messico,
lasciando nel centro un vasto campo di mare piu tranquillo e piu
freddo, nel cui fondo vanno a finire tutti i tronchi di alberi,
carcami di navigli, ed ogni materia pesante travolta dalle acque,
mentre alla sua superficie si raccolgono e galleggiano tranquille
come in uno stagno tutte le erbe marine, strappate dagli abissi
dell'Oceano.

I marinai si erano rallegrati da principio alla vista del verde.
Avevano anche riso, vedendosi costretti a far piazza pulita con gli
aldighieri. Ma non si puo rider sempre; ¢ dopo aver riso,
incominciarono a seccarsi; dopo essersi seccati, tornarono a
sgomentarsi da capo. Quegli strati d'erbe non si sarebbero fatti a
mano a mano piu profondi, tanto da imprigionare a dirittura le
navi? Non era possibile che i mostri temuti fossero per 1'appunto
in agguato dietro a quei monti di viscida verzura? E se non erano
mostri, non potevano essere bassi fondi, secche e frangenti, in cui
dovessero incagliare le caravelle? Dei mostri non temeva
l'almirante; ma bene incomincio a temere anch'egli delle secche.
A lui, memore di tutti i testi delle antiche scritture, ritornava in
mente I'Atlantide di Platone, quell'Atlantide inabissata, i cui resti
potevano benissimo essere rimasti a fior d'acqua, o alti tanto
sott'acqua da cagionar gravi danni alle carene delle navi. Ma



questi timori erano presto dissipati dallo scandaglio, che fu gittato
piu volte e non trovo mai fondo, neanche con dugento braccia di
sagola.

- Animo, dunque! - diss'egli, dopo parecchie di quelle prove
convincenti. - Abbiamo varcati oramai gli strati piu fitti, e il
pericolo dei frangenti e delle secche ¢ passato, se pure c'¢ stato
mai. Vedete poi come ¢ costantemente favorevole il vento.

- Si, ben dite, signore, costantemente! - rispose per tutti il
pilota Perez Matheo Hernéa. - Soffia sempre da levante, questo
vento benedetto!

- Non sempre; - disse I'almirante. - Qualche volta ¢ caduto; e
abbiamo avuto un po' di brezza da ponente. Rara, se vogliamo;
ma basta a dimostrarci che anche qui comanda la legge della
varieta.

- Con questo particolare, per altro; - replico il pilota; - che
quando soffia il vento da levante si fa molto cammino, e quando
soffia da ponente non ha nemmeno la forza di sbatacchiar le vele
contro gli alberi.

- Orbene, che volete voi dir con ci0, Perez Hernéa?

- Che per andare all'incerto, il vento aiuta; ma che, se
dovessimo dar volta, per ritornarcene a casa, il vento non ci
aiuterebbe piu. Ecco, signore, con vostra licenza, e col debito
rispetto, quello che voglio dir i0. -

L'almirante aggrotto le ciglia, alle parole dell'Hernéa. Ma si
contenne, e, per non averlo a riprendere prima del tempo, si provo
perfino a scherzare.

- Bravo il mio pilota! - diss'egli. - Uomo di provato coraggio
com'e, penserebbe egli a ritornare? proprio ora, che siamo tanto
vicini alla meta?

- Eh, vicini!... vicini!... - brontold il pilota. - Qui non si capisce
piu nulla. Ma la vostra esperienza, signore, che cosa puo dirmi,
intorno a questo vento di ponente che non ha forza di muovere
una vela?



- Che cosa posso dirvene io, Perez Hern¢a? Sa il marinaio
perche il vento spiri tanti giorni da un lato, e poi d'improvviso si
volti? Verra giorno, io spero, che questo ed altri segreti
dell'ordine naturale saranno conosciuti. Per ora governiamoci con
la pratica nostra. Ci sono venti di mare e di terra, di golfi e di
canali, ed alti e bassi, e forti e deboli. Per prevederne 1'andamento
bisognerebbe conoscere i paraggi. Voi conoscete benissimo ogni
particolarita dei venti che soffiano nel canale del Rio Tinto, e in
quello dell'Odiel; non € vero?

- Certamente. Poveri a noi, se non avessimo pratica dei
brontoloni di casa nostra.

- Ebbene, qui sono altri brontoloni; - replico I'almirante. - E
siamo in casa d'altri, e non li conosciamo ancora. Ma non sara
sempre cosi. Quando ci avremo fatta la mano, sapremo come
governarci con loro. Per ora, osserviamo e studiamo. A me
intanto par di capire una cosa: che qui, come altrove, certi venti
sono proprii di certe stagioni. Qui, ora, ¢ la stagione in cui regna
il levante; approfittiamone. Verra la stagione in cui soffiera il suo
contrario, ¢ un po' piu forte che non abbia fatto finora. Anche
debole, lo abbiamo sentito; ne conosciamo dunque l'esistenza. E
forse ci ha dato questo indizio di s¢, per levare ogni dubbio a voi,
sospettoso uomo. A me dice ancora che una terra ¢ laggiu, donde
egli viene a battaglia, ma finora con poca forza di resistenza. Ed ¢
meglio cosi, per la nostra navigazione; non pare anche a voi? -

Perez Hernea si acqueto, per allora. L'almirante aveva ragioni
per tutti i dubbi, per tutti gli argomenti in contrario. Ma egli non
era da per tutto, € non poteva vincere ugualmente tutti i pregiudizi
di una gente ignorante e ostinata. Quella lunga navigazione dove
gli indizi favorevoli non conducevano a nulla, quel verde che non
finiva mai, quel vento sopra tutto, quel vento che soffiava
costantemente da una parte, come per portarli ferocemente a
capitar male dall'altra, mettevano tutti in apprensione; e urtava i
nervi la inflessibilita dell'almirante, di quello straniero che voleva



condurre tanti poveri figliuoli d'Andalusia alla morte, per un suo
puntiglio, per una sua stravaganza.

Molti erano stati incerti fino allora se egli fosse un impostore
od un pazzo. Incominciavano a creder tutti che gli avesse dato
volta il cervello. Queste fissazioni, che mostrano tanta
imperturbabile serenita, son veramente proprie dei pazzi.

E non si chiedeva piu nulla a lui. Si obbediva ai suoi ordini,
materialmente, macchinalmente, senza metterci punto di
quell'ardore, di quella buona volonta che fa della obbedienza una
cooperazione intelligente.

Per contro, incominciavano da prora i crocchi, i capannelli,
quei borbottamenti, quelle mormorazioni, che non sono ancora il
principio della rivolta, ma ne accennano l'intenzione. Le povere
caravelle malconce; i1 viveri scarsi; l'acqua fradicia; 1 venti
contrari al ritorno; di coste all'orizzonte neppur I'ombra; mare,
sempre mare, nient'altro che mare; quella era la prospettiva. E
quanto sarebbe durata?

Indizi di terre ne erano venuti.... Si, anche troppi, ed era il caso
di richiamarsene, come della famosa sua grazia a sant'Antonio di
Lisbona. Quei pellicani, quelle cingallegre, tutti quelli uccelli di
passo che erano trascorsi a squadre, a sciami, a nembi, sul capo
dei naviganti, ora venendo da prora via, ora da poppavia, non
indicavano essi, nella capricciosa direzione del volo, che qualche
spirito maligno si prendeva giuoco di loro? E qui taluni notavano
che quei negri volatori, passando sulle caravelle, avevano fatto
sentire un acuto stridio. Si, certamente, era uno scherno di
potenze invisibili; le quali infondevano con vane immagini le
speranze nei cuori, e si beffavano ancora dei troppo creduli
marinai. E quegli uccelli, quei tonni, quelle nebbie basse
all'orizzonte, non erano che apparizioni diaboliche. I mostri non
sorgevano ancora dalle acque, dond'erano aspettati; si mostravano
invece all'orizzonte, brulicavano in aria.



Questa spiegazione degli indizi ingannatori apparve cosi
chiara, che fu creduta a breve andare da tutti. No, non piu avanti,
per contentare il capriccio dell'avventuriere, del pazzo.
Quell'uomo voleva trovar terra a ponente, 0 morire; proposito da
disperati! Ma egli poteva farlo, egli che non aveva famiglia; non
potevano essi, che a Palos, a Huelva, a Moguer, lasciavano occhi
per piangerli. Bisognava dunque ricusargli obbedienza, forzarlo a
ritornare indietro. Chi li avrebbe biasimati? chi li avrebbe
accusati di vilta? Si erano spinti quattrocento e piu leghe
sull'Oceano, sul mare tenebroso, spavento di tutti i naviganti del
mondo. Che si voleva di piu? che morissero tutti di fame, errando
inutilmente sopra un mare senza sponde? o che nei gorghi di quel
mare trovassero il sepolcro?

Le coscienze piu timorate si davano pensiero di cid0 che
avrebbero detto 1 sovrani, vedendo ritornare le caravelle in
Europa. Ma che cosa potevano dire i sovrani? Essi medesimi non
si erano risoluti di concedere al marinaio genovese gli uomini e le
navi, se non per levarsi d'attorno quel molesto supplicante, ¢ a
loro malgrado, come in troppe occasioni era stato dimostrato.
Vedendo ritornare uomini e navi, la regina, forse, si sarebbe
addolorata, poiché il Genovese aveva saputo ammaliarla col suoi
racconti del Cataio e di Ofir; ma poi avrebbe capito che quel
cercare il levante a ponente era una stravaganza, una pazzia; e
buona com'era avrebbe finito con rallegrarsi di veder salve tante
vite di bravi spagnuoli. Quanto al re Ferdinando, egli aveva detto
di si per contentare la moglie; ma che fosse contrario nel
profondo dell'anima alla impresa di Cristoforo Colombo non era
mai stato un mistero per nessuno. Il ritorno della spedizione,
senza aver nulla ritrovato della terra promessa, neanche uno
scoglio fuor d'acqua, sarebbe stato un vero trionfo per lui.

Si, dunque, ritornare indietro, ricusando obbedienza
all'almirante, obbligandolo ad accettare la legge da loro. Ma se
non avesse voluto persuadersi con le buone, era egli conveniente



di passare alle cattive? Non sarebbe sempre rimasto a carico loro
il fatto della disobbedienza e delle conseguenti offese alla sua
persona? Da senno, o da burla, era almirante, era vicere, era
governatore; e tutto cio per decreto reale.

Il modo di superare quella piccola difficolta alcuni dei piu
audaci lo avevano trovato, e ne avevano gia discorso lungamente
tra loro. Ma non se ne aprivano ancora liberamente nei crocchi
piu numerosi; stavano a bocca chiusa, o parlavano a monosillabi,
a interiezioni, quando erano presenti marinai di altre nazioni;
specie quando c'erano i due genovesi. E i due genovesi avevano
capito; e si erano lungamente consultati tra di loro, per venire ad
una risoluzione che di giorno in giorno si faceva piu urgente.
Finalmente uno di quei capiscarichi che quando ¢ stato lor
confidato un segreto, credono di averlo colto a volo, non istanno
piu nella pelle se non lo consegnano altrui, si lascio sfuggire
qualche parola coi due.

- Ah si? il vostro Genovese non vuol saperne di tornare
indietro? - aveva egli detto. - Ebbene, ci resti lui, a naufragare per
tutti. Un'ondata che spazzi la coperta, e si prenda quel matto
ostinato, non ¢ poi tanto difficile a trovare.

- Trovare.... sinonimo d'inventare, non ¢ vero? - aveva risposto
Damiano.

- Eh sicuramente! Capirete bene, voi altri, che quando la
pazienza scappa.... E il vostro Genovese la farebbe perdere ai
santi. -

Damiano non volle sentirne piu altro. Quella sera dormi male.
A mezzanotte doveva andar egli di guardia alla vela, e Cosma gli
teneva compagnia. Era 1'uso, tra loro, di non separarsi mai; tanto
che 1 piloti avevano finito col mandarli sempre insieme a far le
quattro ore di guardia.

- Senti; - disse Damiano al compagno, quando furono soli sul
ponte; - io, per me, non ho piu pace, fino a tanto che non ho detto
ogni cosa all'almirante. E tu, che cosa ne pensi?



- lo penso, - rispose Cosma, - che avremmo fatto bene a
parlare anche prima. Finalmente, qui non si tratta di riferire i
discorsi della gente; si tratta d'impedire un delitto. L'almirante
dev'essere posto in grado di custodirsi da un colpo di mano.

- Giustissimo! - ripiglio Damiano. - Eccolo 1a, per esempio,
che esce dal gavone di poppa, come fa tutte le notti, per invigilare
la guardia. Egli infatti non dorme che da un occhio. Ma per la sua
persona egli non ha nessuna vigilanza. Due uomini risoluti
potrebbero gittarglisi addosso, afferrarlo per la vita, levarlo di
peso, e una, due, tre, buttarmelo a mare come un sacco di cenci.

- Che infamia! e sarebbero capaci di farlo.

- Dunque, si dice tutto?

- Si dica. -

Mentre i due si confortavano scambievolmente a parlare,
l'almirante veniva a passo lento da poppa, per vigilare le guardie,
che non si lasciassero prendere dal sonno.

- Buona notte, signor almirante; - disse Cosma, appena
quell'altro gli fu vicino. - Iddio vi guardi.

- Ed anche voi, ragazzi; - rispose a bassa voce Cristoforo
Colombo. - Buona guardia.

- E san Giorgio valente vi conceda vittoria sui vostri nemici; -
disse Damiano, parlando nel vernacolo della sua citta natale.

- Ah! - esclamo I'almirante, fermandosi. - [ miei genovesi?

- Si, messere, e desiderosi di parlarvi. Se non era questa
occasione, avremmo chiesto domattina di essere ammessi alla
vostra presenza.

- Cose gravi, dunque? e da non potersi confidare al pilota?

- -Gravissime, e vorremmo che non le sapesse neanche l'aria.
Guardatevi, messere! C'¢ del torbido, a bordo.

- Lo so, ragazzi, lo so. Da piu giorni ho dovuto avvedermene.
Gente ignorante ed ingrata! che ci volete fare? Un giorno 1 piu
lievi segni del mare e del cielo, segni che non persuadono me,
offrono a loro una certezza maravigliosa di approdo imminente.



Un altro giorno una cosa da nulla, mettete anche la costanza del
buon tempo, me li sbigottisce come i bambini un racconto della
balia, quando non ardiscono piu spiccarsi dalle sue ginocchia per
andare nel fondo della stanza. In verita, figliuoli miei, non avrei
mai creduto cosi debole la fibra umana. E voi, come fate a non
seguire 1'esempio degli altri?

- Noi? noi.... € un'altra cosa! - rispose Damiano. - Noi abbiamo
fede nel nostro Genovese.

- Abbiatela in Dio; - rispose l'almirante. - Da lui vengono le
grandi idee alla mente; da lui i forti propositi al cuore dell'uomo.

- E dal demonio i cattivi, signor almirante; - rispose Cosma. -
Si guardi, Vostra Eccellenza. Da certe parole che abbiamo colte
per aria, alcuni tristi avrebbero intenzione....

- Di che cosa?

- Veramente.... - balbettd Cosma. - E cosi nero, il disegno!...

- Di uccidermi, non € vero?

- No, mio signore.... 0 piuttosto, si, perche infatti, uccidere e
far sparire ¢ tutt'uno.

- Gia! - soggiunse Damiano, venendo in aiuto al compagno. -
Si comincia a parlare di un'ondata furiosa, che spazzi
opportunamente la coperta, trascinando con s¢ fuori del capo di
banda il comandante supremo. -

L'almirante rimase alquanto sovra pensiero.

- Si pensa a questo? - diss'egli poscia. - Per fortuna non c'¢
l'occasione. Il mare ¢ cosi costantemente tranquillo!

- Certo, ed ¢ cio che li annoia. Questi marinai son venuti a
desiderar le burrasche, e mi fanno ricordare quel che si dice dei
nostri villani del Bisagno e della Polcevera, che si scorticano i
polpacci con le calze di seta. Ma Vostra Eccellenza capira che
non c'¢ bisogno di un temporale, per fare un colpo di mano.
L'essenziale ¢ d'inventarne la notizia, per quando si sara ritornati
in Ispagna, e bisognera render conto della vostra sparizione al
governo.



- E un disegno infernale! - esclamo l'almirante, pit inorridito
che spaventato dall'annunzio. - E siete certi che abbiano pensato
di giungere a tanto?

- Oh, per questo, non dubiti Vostra Eccellenza; coi nostri
orecchi medesimi abbiamo sentito il discorso.

- Pazienza! - replico 'almirante. - Sebbene questo non dovessi
aspettarmi, vedro di fare buona guardia.

- E la faremo anche noi; - disse Cosma. - Cosi conoscessimo i
buoni, quelli in cui confidate di piu, per metterci d'accordo, e
vegliar tutti sulla vostra preziosa persona!

- Amici miei, - rispose Cristoforo Colombo, traendo un
sospiro, - conosco voi.... da pochi momenti. Quanto agli altri, non
so nulla di loro. Eravate a Palos; potete ricordare in che modo si €
formato il nostro equipaggio.

- Pur troppo, mio signore! Meta per forza, l'altra meta per
caso; tutta gente raccogliticcia. I buoni ci saranno di sicuro, € si
vedranno alla prova. Per intanto....

- Per intanto, ¢ buio pesto; - conchiuse Damiano. - Ma Vostra
Eccellenza potra confidarsi di queste cose co' suoi ufficiali.

- Si, si, figliuoli, lo faro; - rispose l'almirante. - Ma non ¢
questo, che importa. La mia speranza ¢ altrove. Siete voi marinai?

- -Noi? si, come vede Vostra Eccellenza.

- Infatti, la vostra condizione ¢ tale, per ora. Ma dal primo
momento che ho dovuto guardarvi in faccia, mi ¢ parso.... che
non ne aveste l'aria.

- Le nostre mani, signore....

- Si, capisco, le vostre mani saranno tinte di pece. Ma non ¢ la
pece che fa il marinaio, come non ¢ l'abito che fa il monaco. Le
mani del marinaio possono essere anche pulite, ma si riconoscono
egualmente; specie nella palma, che par foderata con pelle di
squalo. Ora, le vostre mani, che sono lieto di stringere....

- Si faranno ruvide quanto ¢ necessario; - rispose Cosma,
inorgoglito da quella dimostrazione di benevolenza, ma anche un



pochettino turbato.

- Sta bene; - disse l'almirante, sorridendo. - Quantunque, i0
non domandi cid come una qualitd necessaria... a mani di
cavalieri.

- Messere.... - mormoro quell'altro, piu turbato che mai.

- Oh, non temete, non voglio andare piu in la, - rispose
I'almirante. - I vostri nomi, se ben ricordo, sono....

- Cosma e Damiano; - si affretto a rispondere Cosma.

- E Cosma ¢ lui, e Damiano son io; - soggiunse Damiano.

- Benissimo. Due nomi di fratelli!

- Noi non siamo che amici; ma come fratelli ci amiamo.

- E percio avete preso il nome da due santi fratelli, che erano
anche colleghi di professione; - replico I'almirante. - Erano infatti
due medici, e del primo di loro mi pare di aver letto in un certo
libro, che si conservi ancora una ricetta.

- Sono anche i santi protettori dei pellegrini; - disse Cosma,
che pareva poco desideroso di stare sull'argomento della
medicina.

- Siano dei pellegrini o dei medici, son sempre due benefattori;
- conchiuse l'almirante. - E voi certamente avete assunti i lor
nomi per adempimento di un voto.

- Vostra Eccellenza legge nei cuori come nei libri; - disse
Damiano. - Siamo infatti legati da un voto.

- Per il quale, probabilmente, avrete lasciati gli agi della vita,
venendo partecipi alle fatiche, ai pericoli di questo viaggio: non ¢
cosi? -

I due marinai non risposero parola. Ma per essi rispondeva la
sapienza dei popoli, stillata in proverbi: chi tace acconsente.

- Non voglio chiedervi cid che non potete dirmi; - riprese
Cristoforo Colombo. - Siete genovesi, e basta cid, perche io
v'abbia in conto di fratelli. Ricordate soltanto che bisogna amarla,
amarla molto, la terra dove si € nati; amarla tanto piu, quanto essa



¢ piu sventurata. Sapete quanto abbiano fatta dolente la nostra
povera patria, le discordie maledette dei suoi figliuoli!...

- Voi dite bene, messere, - rispose Cosma. - E noi lo abbiamo
ricordato gia molte volte, pensando a voi.

- A me?

- Certamente. Ecco un uomo insigne, dicevamo tra noi, un
uomo che ha fatto un disegno sublime, e potrebbe e vorrebbe
darne la gloria e il profitto alla patria; ma perch¢ la patria non ¢ in
condizione d'intenderlo, egli deve rivolgersi ad altre nazioni,
dando ad altri il profitto e la gloria delle opere sue.

- Ah! - grido l'almirante. - Lo intendete anche voi che dolore
sia questo? e come profondo? Io non lo dico a nessuno, perche
nessuno lo intenderebbe. Pazienza, miei giovani amici! E
lasciamo questo argomento tristissimo. Intanto, le vostre parole
mi han detto assai piu che non dicessero le vostre mani. Vorrei
fare qualche cosa per voi; chiamarvi almeno tra i miei ufficiali.
Ma quante invidie si desterebbero! Non per ora, adunque. Il
giorno che avremo toccata la terra promessa, io sard davvero
vicere e governatore; € quel giorno, vedremo.

- Guardatevi intanto, messere. Noi non abbiamo mestieri che
di una cosa: di vedervi incolume, trionfante su tutti i vostri
nemici. Laggiu avete avuto da lottare coll'invidia; qui avete da
lottare coll'ignoranza.

- E sempre con la malvagita; - conchiuse Cristoforo Colombo.
- Ma le vostre parole mi fanno ricordare cio che volevo dire
poc'anzi. Vi chiedevo se eravate marinai, per raccontarvi del
primo capitano con cui ho imparata l'arte del navigare. Eravamo
nelle acque dell'antica Cartagine, atterrati, con un vento che non
si potrebbe immaginare di peggio. Non si poteva reggere al mare,
bisognava ormeggiarsi e tener fermo ad ogni costo. Ma le ancore
aravano, per la forza della corrente, e si temeva di andare da un
momento all'altro a battere negli scogli.

- Un guaio; dei grossi - esclamo Damiano.



- Certamente; - rispose Cristoforo Colombo - € non c'era
tempo da perdere. Il comandante ordind di mettere mano
all'ancora della speranza. «Credete - diss'io - che ci fara buon
servizio?» Domandavo troppo, piu ch'egli non potesse sapere. Ma
ad ogni modo, me la trovo lui, la risposta: «Getta I'dncora e spera
in Dio!» E cosi, come mi fu consigliato nella mia prima
navigazione, ho fatto io in tutte le altre che seguirono.

- Confidiamo nel suo alto volere; - disse Cosma, inchinandosi.

- Ma pensiamo ancora, - soggiunse Damiano, - che chi s'aiuta
Iddio l'aiuta.

- Oh, sicuramente! - rispose Cristoforo Colombo, non potendo
trattenersi dal ridere, alla pratica ammonizione. - Vi ho gia detto
che faro buona guardia alla mia vita, se occorrera; non aspettero
che mi assalgano; andrd io contro ai loro disegni. Non si
compiace di sfidare i1 bassi pericoli, chi ha cuor d'affrontare i
maggiori. Ma se ¢ necessario di entrare in lizza coi rivoltosi,
anche questo faro. Voi, frattanto abbiate per certa una cosa: che
presto, con l'aiuto di Dio, saluteremo la terra.

- Con questa fede siamo venuti; - disse Cosma.

- E ci sia pure da navigare altrettanto, non ci lagneremo, noi
altri; - soggiunse Damiano. - Voi dite, messere, che si serve a
Dio, con questo viaggio.

- E la mia opinione.

- E bisogna dunque servirlo allegramente. Lo raccomanda
perfino il Salmista. -

L'almirante sorrise e batt¢ amorevolmente della destra sulla
spalla di Damiano.

- Ottimamente, giovanotto! - esclamo. - E che Iddio vi guardi
ambedue. Ma domandiamogli ancora una grazia; - soggiunse. - A
persuadere questa gente che ha il furore della paura, un buon
vento gagliardo, e da ponente, farebbe meglio di tutti i nostri
discorsi. -



Carrroro II1.

Di una bella sconosciuta che mando a Cristoforo Colombo
un ramo di spino fiorito.

Cristoforo Colombo era stimato un gran dotto in materia
geografica, cosmografica ed astronomica, quando non era stimato
un impostore, od un pazzo. Per lui, si sa, erano stranamente
mutevoli 1 giudizi del volgo, nobile o plebeo che si fosse; e
saltavano da un estremo all'altro, come qualche volta usano
saltare 1 venti, dal primo al terzo, o dal secondo al quarto
quadrante. Si puo dire, dopo aver letto attentamente la storia della
sua vita fortunosa, che gli storti giudizi, i sospetti, le animosita
contro di lui non posassero mai intieramente finche egli visse, da
prima volendo regalare per forza un nuovo mondo alla Spagna,
poi disputando ai suoi grandi una corona di vicer¢ nelle terre
scoperte, e da ultimo combattendo virilmente per la propria fama,
per il proprio onore, per il proprio decoro, contro le invidie e le
ingratitudini congiurate. Ma ci furono anche nella sua vita, e
frequenti, i giorni della lode e della reverenza universale. Ci
furono anche 1 giorni in cui egli era tenuto per un gran mago,
padrone di alti segreti naturali, e capace di comandare agli
elementi coll'autorita di misteriose parole. E per un negromante,
di sicuro, lo avrebbero tenuto i marinai della Santa Maria, il
giorno 22 settembre del 1492, se dieci o dodici ore prima, cioe
nel cuor della notte che fu sopra a quel giorno, lo avessero udito
domandare al cielo un vento gagliardo di ponente.

Quel vento si levo per l'appunto nella giornata, fortissimo,
teso, dritto da prora; tanto che fu necessario serrare i velacci e le
basse vele, prendendo i terzaruoli alle gabbie ed anche alla
mezzana, per mettersi alla cappa serrata. Non si navigava piu, con



quel vento indiavolato al traverso, ma ne avevano anche una
patente mentita le sciocche paure dei marinai.

- Ed ora direte ancora che in questi paraggi il vento fresco
soffia soltanto da levante! - esclamo l'almirante, volgendosi a
Perez Matteo Hernea, suo pilota.

- Non lo diro piu, ve lo giuro; - rispose umiliato 1'Hernea.

Il giorno seguente, le cose mutarono. Pareva proprio che quel
vento da ponente si fosse levato solamente per dar ragione a
Cristoforo Colombo, contro il suo equipaggio, e che, dopo aver
fatto quella buona testimonianza per lui, non avesse piu motivo di
soffiare. Cadde, infatti, e il 23 ripiglio la brezza di levante, con
cui si poteva andare a gonfie vele per la rotta stabilita.

La Santa Maria aveva dato gloriosamente tutta la sua tela al
vento. Ma non duro a lungo con quella velatura di buon tempo.
L'almirante, a un certo punto della giornata, comando di serrar
fiocchi, velacci, vela di maestra e mezzana, contentandosi di
navigare con la gabbia, il trinchetto e la trinchettina. Certi punti
neri all'orizzonte, diventati presto nuvoloni, l'aria piu fresca, un
color di piombo sulle acque, gli avevano annunziato imminente
un temporale.

Non si era ingannato. Il temporale si avanzo minaccioso,
oscurando il cielo e sollevando il mare a tempesta. Le navi
balenarono un poco, indi presero a menar la ridda sui flutti, ora
balzando sulle creste spumanti che il vento incalzava, ora
ascondendosi a mezzo nei profondi intervalli, per cui pareva che
volesse ad ogni tratto scoprirsi il fondo degli abissi.

La tela al vento era ancor troppa; e l'almirante comando di
prendere i terzaruoli alle gabbie. Poi, rinforzando il vento, le fece
serrare a dirittura, ed egualmente il trinchetto, di guisa che la nave
prese a correre con la sola trinchettina.

- Che mare, Santa Vergine! - disse Damiano al compagno,
mentre scendevano da serrare le gabbie. - Par quello che ha
inghiottiti gli Egiziani, quando volevano dar la caccia agli Ebrei.



- E quello fu per miracolo; - rispose l'almirante, davanti a cui
passavano i suoi due Genovesi. - Cosi credo che sia anche questo.
Ci vogliono dei miracoli, per ischiodare il cervello a questa gente.
Del resto, - soggiunse, - le ondate propizie al gran salto son qua; e
1 miei nemici hanno gia troppo da fare per s¢, aggrappandosi al
capo di banda, o alle sartie. -

La burrasca non si chetd che verso il mattino del 24. Col sole
ritornod la calma sul mare. Le caravelle, cosi duramente travagliate
da quella collera d'elementi, ripresero la loro velatura ordinaria, e
col vento piu maneggevole si fecero a navigare di conserva. La
Pinta, anzi, venne accostandosi quanto piu poteva alla Santa
Maria.

- Ecco Martino Alonzo che ha qualche cosa da dirmi; - penso
l'almirante.

Difatti il comandante della Pinta voleva parlare a Cristoforo
Colombo. Questi, alcuni giorni prima, gli aveva fatta passare la
carta nautica, a lui mandata da Paolo Toscanelli: una carta sulla
quale era segnata la famosa isola di Cipango, ad una distanza che
oramai doveva essere stata oltrepassata da loro. E di questo
dubbio, che glie ne era venuto, voleva intrattenersi Martino
Alonzo Pinzon coll'almirante.

- Pare anche a me, che abbiamo fatto un cammino piu lungo; -
grido Cristoforo Colombo al Pinzon. - Ma forse il Toscanelli ha
fallato il punto, collocando la grande isola sulla carta, o noi,
ingannati dalle correnti che ci han fatto derivare, abbiamo fallata
la stima.

- Potrebbe anche darsi, - ripiglio il Pinzon, - che noi ci fossimo
tenuti troppo a ponente. Non credete opportuno di appoggiare un
poco a garbino?

- Non credo; - disse I'almirante. - Del resto, fatemi passare la
carta, e osserverod meglio ancor io. Intanto non cangiate di rombo;
mi raccomando. -



La carta arrotolata e raccomandata ad una sagola' fu scagliata
a bordo della Santa Maria. Cristoforo Colombo la porto allora
nella sua cameretta, la spiego sul deschetto, e si fece ad osservare,
insieme coi piu sperimentati dei suoi ufficiali, quale potesse per
allora essere la posizione delle navi.

Il lettore si maravigliera che Cristoforo Colombo volesse
rilevare il punto di stima sopra una carta fatta di suo capo da un
fisico fiorentino, e nella quale era segnata l'isola di Cipango ad
una distanza immaginaria. Ma pensi il lettore che quella carta,
fatta avanti la scoperta delle cosi dette Indie occidentali, era
tuttavia condotta secondo due norme, che parevano sicure a que'
tempi: la divisione della circonferenza del globo terrestre in
ventiquattro zone, di quindici gradi ciascuna, che formavano in
tutto trecentosessanta gradi, e il passo biblico di Esdra, ov'era
detto che, diviso il nostro globo in sette parti, sei sono terra, e la
settima ¢ ricoperta dalle acque. Messe a riscontro queste due
nozioni, aggiunta la notizia delle parti della terra gia scoperte al
tempo di Tolomeo, aggiunto finalmente tutto quel tratto che
Marco Polo aveva visitato ad oriente, ¢ 1 Genovesi scoperto ad
occidente, non era difficile tracciare lo spazio di mare che doveva
intercedere fra le Azzorre, estremita occidentale di Europa, e
Cipango, estremita orientale dell'Asia. I1 difficile sarebbe ora di
credere a quella sistematica fabbricazione di carte nautiche; ma
non era difficile allora. E ad ogni modo si pud considerare con
benevolenza un errore, il quale, rasentando la verita, condusse un
uomo ardito e intelligente a scoprirla.

Lo studio di Cristoforo Colombo e de' suoi piloti fu
repentinamente interrotto da un grido d'allegrezza. Quel grido,
ripetuto e rinforzato da molte voci, veniva dalla Pinta.
L'almirante usci tosto in coperta, ¢ vide Martino Alonzo Pinzon,
ritto sul castello di poppa della sua caravella, che alzava le mani
al cielo, in atto di giubilo, gridando a squarciagola: terra! terra!

! Nell'originale "sugola". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



- Che ¢ ci0 che voi dite, Martino Alonzo? - grido l'almirante a
sua volta.

- Terra, terra! - ripete il Pinzon. - Signor almirante, io chieggo
la mia ricompensa. -

Martino Alonzo Pinzon alludeva al premio che i1 reali di
Castiglia avevano stabilito per colui che primo scoprisse la terra.
Il premio consisteva in una rendita di trenta corone, un poco piu
di seicento lire della nostra moneta d'oggidi.

E con la mano distesa, il comandante della Pinta accennava
verso garbino, o libeccio, se meglio vi piace, dove infatti appariva
una lingua di terra all'orizzonte, forse venticinque leghe distante
dalle navi. I marinai della Pinta si erano lanciati come scoiattoli
su per le sartie; cosi fecero i marinai della Santa Maria e quelli
della Nina; tutti vedevano la terra, tutti confermavano con liete
grida l'annuncio di Martino Alonzo Pinzon.

Cristoforo Colombo non era intimamente persuaso; ma lo
scuoteva la sicurezza universale. Commosso, si butto
ginocchioni, rendendo grazie a Dio. Martino Alonzo Pinzon fece
di piu: intuono ad alta voce il Gloria in excelsis, a cui tosto
risposero gli equipaggi delle tre caravelle.

La terra si vedeva cosi chiaramente, e cosi vivo era
I'entusiasmo di tutti, che 1'almirante stimo necessario di lasciare il
suo rombo, che era stato sempre il ponente, governando per tutta
la notte a garbino. Ma giunse l'aurora gran dissipatrice di sogni; e
dissipo anche le speranze di ricompensa che Martino Alonzo
Pinzon aveva cosi facilmente nutrite. La terra che avevano
creduto di veder tutti con lui, non era che nebbia vespertina; i
primi chiarori del giorno avevano disperso il fantasma.

Alla speranza, alla fede, doveva tener dietro lo scoramento. E
avevano creduto di vedere la terra! E quella immagine di terra
altro non era che un inganno degli occhi, un miraggio, una fata
Morgana, il solito scherno delle potenze invisibili. Costernati,
abbattuti, gli equipaggi obbedirono tacitamente al comando



dell'almirante, che ordinava di riprender la via di ponente; quella
via ch'egli non avrebbe mai abbandonata, senza i lor chiassi
importuni.

Per molti giorni si procedette al solito, con buon vento, mare
tranquillo, cielo sereno e dolce temperatura. Le acque erano cosi
chete, che parevano di lago, e i marinai, riavutisi alquanto delle
loro malinconie, si pigliavano spasso a nuotare intorno al bordo.
Nuovi indizi di terra si offrivano, aiutando a calmare le loro
segrete inquietudini; incominciavano a mostrarsi a sciami i
delfini; 1 pesci volanti, scagliandosi in aria sulle pinne spiegate,
ricadevano a bordo delle navi.

Si giunse cosi fino al primo di ottobre. Quel giorno, secondo la
stima di Perez Matteo Hernea, la spedizione navale del mare
Oceano doveva aver compiute le sue cinquecento ottanta leghe di
navigazione, a ponente dalle isole Canarie. Ma questa era la stima
fatta secondo i1 computi apparenti di Cristoforo Colombo.
L'almirante faceva una stima tutta sua, tenuta gelosamente
segreta: e questa ascendeva a settecento sette leghe. Nel fatto,
adunque, s'era oltrepassata di molto la distanza assegnata dal
fisico Toscanelli a quella benedetta isola di Cipango.

Le mormorazioni erano ricominciate tra i marinai; € con le
mormorazioni le congiure. Sarebbero trascorse un giorno o l'altro
ad aperta ribellione, se di tanto in tanto qualche nuovo inganno
degli occhi non avesse fatto intravvedere la terra all'orizzonte. Ma
anche queste vane visioni, salutate da grida di giubilo, e seguite
sempre da imprecazioni di gente disperata, annoiavano
l'almirante. Il quale risolutamente dichiaro, e fece bandire su tutte
le navi a suon di tromba, che chiunque gridasse terra, senza che
questa si scoprisse nei tre giorni susseguenti, dovesse perdere
ogni diritto di ricompensa, quand'anche un'altra volta scoprisse
terra per davvero.

E terra non grido piu Martino Alonzo Pinzon. Il comandante
della Pinta non credeva piu alla esistenza della terra, nel rombo



seguito da Cristoforo Colombo. Questa sua sfiducia crebbe tanto,
che nella sera del 6 ottobre, Martino Alonzo Pinzon si fece ardito
a proporre di piegare risolutamente a sinistra, cercando terra
verso mezzogiorno. Inutile il dire che l'almirante non reputd
conveniente di appagare il desiderio di Martino Alonzo Pinzon.

La mattina del 7 ottobre, allo spuntar del sole, molti marinai
della Santa Maria credettero di veder terra a ponente. Ma
temevano anche d'ingannarsi, e non dissero parola, per non avere
a perdere la speranza del premio. Non furono cosi prudenti sulla
Nina, che quel giorno veleggiava innanzi alle altre caravelle.
Credette Vincenzo Yanez di veder terra, e gli parve di vederla
cosi chiaramente, da non consentire alcun dubbio. Percio fece
innalzare lo stendardo sull'albero di maestra, e sparare un colpo di
cannone. Erano quelli i segnali stabiliti, per chi primo scoprisse il
lido sospirato. Fu grande la gioia su tutte le navi; ma fu anche
breve. La nuova lingua di terra, comparsa all'orizzonte, svani
come quella dei giorni andati; e ripreso I'abbattimento,
ricominciarono i lagni.

Per altro, 1 buoni indizi non facevano difetto. Numerosi stormi
di passeri campagnuoli trascorrevano alti sopra le navi, spiegando
il volo verso libeccio. Era dunque di 1a che bisognava cercare il
nuovo continente? Cristoforo Colombo incomincio a dubitare di
aver commesso qualche errore di latitudine; e percio, nella sera
del 7, si risolse di piegare alquanto verso la parte a cui aveva
veduto avviarsi i1 passeri campagnuoli.

Tre giorni di seguito veleggid verso libeccio, e crescevano
sempre gl'indizi di terra. Sciami di uccelli di svariati colori
svolazzavano intorno alle navi; 1 tonni scherzavano numerosi a
fior d'acqua; passarono a breve distanza un airone, un pellicano
ed un'anitra; erbe fresche e verdi galleggiavano intorno alla Santa
Maria, che parevano staccate quel giorno istesso dal lido.



Ma quante volte non si erano gia veduti questi segni
ingannatori? Le ciurme non potevano piu pascersi di quelle
illusioni. Domandarono ad alta voce di ritornare indietro.

Proprio allora? C'era da perdere il lume degli occhi. Cristoforo
Colombo affrontd quel giorno risolutamente la sua marinaresca.
Lo facessero pure a pezzi, ma egli avrebbe resistito fino
all'ultimo. La spedizione era destinata dal re e dalla regina alla
scoperta delle Indie; qualunque cosa accadesse, egli, non nato
Castigliano, avrebbe serbato obbedienza ai reali di Castiglia;
sarebbe andato avanti nella sua intrapresa, fino a che, per grazia
di Dio, non giungesse a compirla.

Cosma e Damiano si erano piantati in prima fila, non per tener
bordone ai rivoltosi, intendiamoci, ma per consentire con le
parole e con gli atti ad ogni frase dell'almirante, e preparati, caso
mai, a menar le mani in sua difesa. Ma per allora non fu mestieri;
i rivoltosi non erano andati piu avanti; la fermezza di Cristoforo
Colombo da un lato, I'accenno alla lealta castigliana dall'altro,
fors'anche il dubbio di non esser tutti d'accordo nel proposito di
ribellarsi alla volonta dell'almirante, 1i rimando indietro come
un'onda di mar lungo; che si ritragga spumeggiando e
brontolando da un ostacolo che non ha potuto rovesciare.

Nondimeno, la condizione di Cristoforo Colombo si faceva
sempre piu difficile e pericolosa. Si poteva egli durare in quello
stato di contrasto, non piu sordo, ma palese e a volte clamoroso,
tra lui e la sua marinaresca? Per fortuna, il giorno dopo quella
scena di rivolta, si fecero piu frequenti e piu notevoli gli indizi
della terra vicina. Oltre una quantita di erbe fresche, e di quelle
che nascono lungo le rive dei fiumi (e c'erano persino dei
giunchi), fu colto un pesce verdognolo, di quelli che vivono
solamente tra gli scogli. Su quella erba, su quei giunchi, sul pesce
verdognolo, stavano almanaccando i marinai, quando ad uno dei
due genovesi, a Cosma, che stava guardando sul mare, venne



veduto qualche cosa, che lo persuase a spogliarsi in fretta e a
tuffarsi nell'acqua.

Damiano aveva fatto voto di non spiccarsi mai dal fianco di
Cosma. Si spoglio in fretta anche lui, e tenne dietro al compagno.

- Dove andate, voi altri? - chiese I'almirante, maravigliato di
tanta, fretta dei due genovesi.

- Mal!... Io non lo so; - rispose Damiano nell'atto di tuffarsi a
sua volta. - Cosma va in acqua, ed io lo seguo. Egli ha un occhio
di lince e l'altro di falco; due animali che vedono molto lontano.
Ma io ho due braccia e due gambe che vanno piu svelte delle sue.

Cosma, per altro, aveva otto o dieci bracciate di vantaggio
sull'amico, e Damiano lo raggiunse quando egli aveva gia
afferrato I'oggetto per cui si era tuffato nell'acqua.

- Oh bello! - griddo Damiano, vedendo la preda che Cosma
teneva sollevata fuor d'acqua. - -E per me nulla?

- Vedi? C'¢ dell'altro laggiu; - rispose Cosma. - Mi pare una
canna.

- Ah, si! ed anche qualcos'altro di piu nero, - disse Damiano,
nuotando verso il punto che gli era stato indicato da Cosma.

Questi, frattanto, ritornava verso il bordo della Santa Maria,
nuotando sul fianco destro, per poter tenere in alto, agitandola
davanti agli occhi dell'equipaggio, la sua bellissima preda.

- Non ¢ alga, per bacco! - gridd, come fu sotto al capo di
banda. - Non ¢ neanche erba, che si possa scambiare per alga.
Gettatemi un cavo, da poter tirarmi a bordo, senza guastare
questo raro presente. E destinato al signor almirante.

- E a me, perdiana! un cavo anche a me; - -griddo Damiano, a
cinque o sei braccia piu indietro, - non vengo neppur io con le
mani vuote. -

Il cavo era stato gittato, Cosma vi si era aggrappato, anzi
attorcigliato con tutta la persona, ed era stato issato a bordo. Con
la stessa manovra, fu pronto a seguirlo Damiano.



- Ebbene, che cos'é? - disse Cristoforo Colombo, verso di cui
s'inoltrava Cosma, tutto grondante d'acqua salata.

- Signor almirante, - griddo Cosma, levando nel pugno un bel
ramo di spino fiorito, - questo ¢ il presente che manda a voi una
bella sconosciuta. -

Cristoforo Colombo prese il ramo di spino fiorito dalle mani di
Cosma, ammiro i bei fiori del color dell'oro che ne adornavano le
vette, e sorridendo rispose:

- Conosco la bella dama, quantunque non abbia ancora avuto
l'onore di vederla.

- Ma ella, signor almirante, - replico prontamente Cosma, - vi
dice con questo ramo fiorito che voi la scoprirete fra poco.
Fregiatevi intanto dei colori di lei, come suo cavaliere.

- Cosi faro; - rispose Cristoforo Colombo. - Ma ecco dell'altro;
- soggiunse, vedendo Damiano, che si avanzava anch'egli col suo
donativo. - Questo non ¢ un presente della dama. Potrebb'essere
del marito, figliuoli miei, ed ammonir tutti noi a guardarci ben
bene. -

Damiano, infatti, oltre una canna verde, offriva un lungo
bastone di legno, di colore tra il rosso e il nero, tutto tagliato a
rozzi disegni geometrici. Cristoforo Colombo  osservo
lungamente anche questo, e poi lo concesse alla curiosita de' suoi
ufficiali di bordo.

- La terra ¢ vicina, signori; - diss'egli poscia. - Con un ramo di
spino ella si annunzia; ma con questi altri segni ci ammonisce che
dove ella ¢, possono anche trovarsi i frangenti. Non ci stanchiamo
di gettar lo scandaglio, per conoscere quando saremo finalmente
atterrati; ma sopra tutto raddoppiamo di vigilanza nella notte.- -

Piloti e gentiluomini di poppa risposero con vivi segni di
approvazione; i marinai, grandemente mutati da quelli dei giorni
innanzi, batterono le mani.

L'almirante si ritird nella sua cameretta; e 1a, deposto il ramo
di spino fiorito a pi¢ d'una immagine di Maria Vergine, che



pendeva dell'assito, stette lungamente raccolto nella muta
preghiera dell'anima.

Quella sera, in coperta, dopo che fu recitata la Salve Regina,
l'almirante fece il gesto di voler parlare, e trattenne tutta la sua
marinaresca davanti al castello di poppa. Fecero cerchio intorno a
lui, religiosamente silenziosi ed intenti, tutti quegli uomini che
pochi giorni addietro avevano fatto il proposito di buttarlo a
mare, € ancora un giorno prima s'erano levati contro di lui a
tumulto.

Ma egli non ricordava piu quelle brutte scene, e generoso le
aveva perdonate. Parldo con semplice dignitd, come uomo di alti
spiriti, che non ha nulla a temere dagli altri uomini, neanche la
loro invidia, nulla a sperare, neanche il loro amore, tutto avendo il
suo conforto in s¢ stesso ed aspettando il suo giudizio da ben altro
giudice che non sia la moltitudine sciocca.

Noto, incominciando, come la bonta divina, scortandoli con
dolci e propizi venti sovra il mare tenebroso, da lei fatto limpido
e cheto, avesse ad ogni tratto con nuovi indizi ravvivato il loro
coraggio, moltiplicando quei segni in proporzione dei folli terrori
da cui erano cosi spesso agitati, e conducendoli quasi per mano in
una nuova terra promessa. Rammento l'ordine da lui dato alle
navi, prima di salpare dalle Canarie, di mettere in panna alla
notte, dopo che avessero fatto il cammino di settecento leghe a
ponente. Le recenti apparenze comandavano di attenersi oramai a
quella precauzione, essendo probabile che in quella notte
medesima si ritrovassero in vista di quella terra sospirata.
Conchiudeva raccomandando di stare attentamente alle vedette
sull'alto del gavone di prora, promettendo a chiunque scoprisse
primo la terra, non solo la pensione assicurata dai Reali di
Castiglia, ma ancora una cappa di velluto, ch'egli avrebbe pagata
del suo.

Il vento aveva soffiato abbastanza fresco per tutto quel giorno.
Anche il mare si vedeva piu mosso. Le caravelle fendevano i



flutti con una rapidita meravigliosa, veleggiando al gran largo, e
precedendo al solito la Pinta, miglior veliera di tutte. Regnava a
bordo della Santa Maria una animazione straordinaria: nessuno
chiuse occhio per tutta la notte; ognuno aspettando di vedere la
terra.

Verso le dieci di sera, Cristoforo Colombo stava sul cassero di
poppa, esplorando ancora con gli occhi fissi il buio orizzonte.
Tutto ad un tratto, gli parve di vedere in lontananza risplendere
un lume. Era piccino e tremolante, come il lumicino della favola;
e l'almirante credette a tutta prima di aver traveduto.

- Gutierrez! - grido egli, volgendosi a quello dei gentiluomini
di poppa, che era rimasto ultimo a vegliare con lui.

Pedro Gutierrez, gentiluomo di camera del re, e ragionier
generale della spedizione, si avvicind prontamente.

- Signor almirante, son qua; - rispose egli, facendosi al fianco
di lui. - Che cosa volete da me?

- Dite, Gutierrez; non vedete voi laggiu, sulla nostra sinistra,
un lumicino che sembra danzare sulle acque? -

Pedro Gutierrez si fece a guardare laggiu, dove l'almirante
accennava; stette un poco in silenzio, aguzzando gli occhi nel
buio, per rintracciare quel lume; finalmente esclamo, con accento
di convinzione profonda:

- Ah, si, eccolo la. Avete ragione, mio signore. E si muove,
difatti. Pare il lume di una barca peschereccia.

- O una fiaccola di viandanti, lungo la costiera d'un monte; -
rispose l'almirante. - Ma vi prego, don Pedro, chiamate
qualchedun altro. Non vorrei che c'ingannassimo in due.

- Chiamo don Rodrigo Sanchez? - domando Pedro Gutierrez. -
Poc'anzi, per l'appunto, egli passeggiava con me; non puo essersi
gia addormentato.

- Si, chiamate don Rodrigo; - rispose Cristoforo Colombo. - E
il nostro ispettore d'armamento, uomo di buon giudizio, € non
facile a travedere. -



Pedro Gutierrez discese dal cassero ed entro nel gavone di
poppa. Cristoforo Colombo rimase solo al suo posto, non potendo
spiccar gli occhi dalla fiamma lontana, che brillava veramente a
guisa di fiaccola, agitata da persona che corresse. Ma tutto ad un
tratto la fiamma disparve, e il mare e 1'orizzonte non furono piu
che tenebre fitte davanti agli occhi di lui.

Rodrigo Sanchez di Segovia, capitano generale d'armamento
della spedizione Oceanica, giungeva allora sul cassero, insieme
con Pedro Gutierrez.

- Troppo tardi, ahime! - disse l'almirante, con accento di
tristezza. - Il nostro bel lume ¢ sparito.

- Sparito! - esclamo Pedro Gutierrez. - Ma io spero che
ricomparird, e don Rodrigo potra goderne anche lui.

- Voglia il cielo! - disse Cristoforo Colombo. - Ma noi
certamente lo abbiamo veduto; non € vero, Gutierrez?

- Sul mio onore; - rispose Gutierrez. - E non mi sono neanche
fidato dalla prima apparenza; ho voluto distinguerlo bene, averlo
bene negli occhi. Ma pensate, signore, che quel lume, se ¢ d'una
barca peschereccia, pud esserci nascosto ora da un cambiamento
momentaneo di direzione della barca. Se poi ¢ una fiaccola a
terra, pud esserci nascosta la fiamma da qualche fitto di piante;
ricomparira alla prima radura del bosco. -

Pedro Gutierrez non aveva ancor finito di parlare, che il lume
ricomparve difatti.

- Ah, eccolo nuovamente! - grido l'almirante, che non aveva
perduto di vista quel punto dello spazio donde gli era apparso la
prima volta il lume.

- Guardate, don Rodrigo, laggiu, sulla nostra sinistra; per
ritrovarlo, non avete che da calare una linea perpendicolare dalla
cima del pennone di maestra. Ci siete?

- Si, si, ho veduto; - disse Rodrigo Sanchez. - Lo distinguo
benissimo. E non ¢ un fuoco fatuo, per sant'Jago, quantunque
saltelli la sua parte anche lui. Ma ¢ vivissimo, veramente di



fiaccola, come di legno resinoso, o d'altra materia combustibile di
quella specie.

- Magari d'olio d'oliva, non ¢ vero? - disse ridendo il Gutierrez.

- Eh, che cosa ne so i0? - rispose il Sanchez. - Per essere olio
d'oliva veramente, domanderebbe un lucignolo enorme, a
giustificare una luce cosi viva. Sia quel che vuol essere, voi siete
fortunato, signor almirante. Oggi la bella sconosciuta vi manda il
ramo di spino fiorito; questa notte vi mette il lumicino sul
davanzale. Bisogna andare, da buon cavaliere; anzi, bisogna
correre, come un paggio innamorato.

- E si corre, come vedete; - disse l'almirante. - Le vele portano
tutte maravigliosamente. Incomincio a temere che siamo gia
troppo vicini alla meta. -

Il lume frattanto era sparito da capo, € per non ricomparir pit
nel corso della notte. Dopo qualche altra celia sul fare di quelle
che abbiamo udite, don Rodrigo Sanchez se ne ritorno nel suo
covo; e poco stante gli tenne dietro il Gutierrez. Ma non si mosse
Cristoforo Colombo dal suo osservatorio. Vegliava sempre, nella
notte, e quasi quasi non si sapeva dire, a bordo, quando trovasse
l'ora per chiudere un occhio: ma quella volta doveva vegliar piu
che mai.

Immaginate, del resto, con quale ansia egli aspettasse il
mattino. Ma erano a mala pena le undici di sera, e 1'alba doveva
farsi aspettare un bel pezzo. L'almirante passeggiava convulso in
quel piccolo spazio del cassero di poppa; ma ad ogni tanto si
fermava, aguzzando lo sguardo verso l'orizzonte, immerso
tuttavia nelle tenebre.

Intanto la Santa Maria procedeva gloriosa, fendendo i flutti,
col vento in fil di ruota, e al fioco lume delle stelle baluginavano
nell'ombra tutte le sue vele gonfiate. Veniva di conserva la Nina,
che le sue vele quadre, sostituite alle latine nel forzato soggiorno
alle Canarie, avevano resa piu svelta. Precedeva di buon tratto la
Pinta, la gran veliera della spedizione, a cui questa sua qualita e



I'umore del suo comandante Martino Alonzo Pinzon avevano
fatto dare i1 soprannomi d'impaziente e di smaniosa. «Si, dite, dite
quel che vi pare» rispondeva Martino Alonzo Pinzon, quando
sentiva celiare sulla andatura frettolosa della sua caravella. «Se la
Pinta mangia piu leghe di voi altri, ogni giorno, ¢ segno che ci ha
buono lo stomaco. E senza bere; notate, senza bere! quantunque il
suo nome gliene darebbe quasi il diritto.»

Erano le due dopo la mezzanotte, e Cristoforo Colombo
passeggiava ancora sul cassero, quando da prora via gli venne un
lampo negli occhi, e dopo il lampo negli occhi uno scoppio
rumoroso, uno schianto agli orecchi. Era la Pinta, la precorritrice
della squadra, che traeva un colpo di cannone, il lieto segnale
della terra veduta.

Un'altra volta la Pinta aveva fatto quel colpo di cannone, e di
testa. Se n'era pentita, e non c'era piu ricascata. Se questa volta si
arrisicava a sparare, doveva averlo fatto con buon fondamento.

Tutta la marinaresca della Santa Maria, tutti gli ufficiali di
poppa, saltarono dai ranci e furono tosto in coperta.

I marinai di guardia alle vele avevano gia data la voce, da
prora e dalle gabbie. Era la Pinta che aveva sparato; la Pinta che
aveva scoperta la terra. Infatti, dopo quel colpo di cannone,
imbrogliava le vele, rallentava il suo corso. Cosi almeno pareva
di vedere, nella penombra della notte stellata.

La Santa Maria proseguiva intanto il suo cammino. Raggiunse
la Pinta, mentre questa compieva la manovra per mettersi in
panna.

- Terra! terra! - gridd Martino Alonzo Pinzon, appena vide
accostarsi la Santa Maria, - La terra, signor almirante, la terra! -

E tutti, dal bordo della Pinta, ripetevano il grido. Tutti lo
ripetevano con eco formidabile, dalla Santa Maria e dalla Nina,
che si avanzava a gonfie vele pur essa.

Cristoforo Colombo aspetto che si chetasse il clamore; poi ad
alta voce domando:



- Chi ¢ stato che I'ha scoperta?

- Un marinaio di guardia, Rodrigo di Triana.

- A che ora?

- Un'ora fa; subito abbiamo sparato il cannone, per darvene
l'avviso.

- Anche il signor almirante I'ha scoperta, e quattro ore prima; -
grido a sua volta Pedro Gutierrez. - Erano le dieci di sera, quando
egli ha veduto un lume che brillava alla spiaggia. -

Cosi ricambiate le notizie tra le due caravelle, tutti si diedero
ad osservare la lingua di terra, che incominciava a vedersi
distintamente, come una massa nera, sulla superficie del mare, a
due leghe di distanza.

- Lesti a serrar le vele; - grido I'almirante.

Le vele furono prontamente serrate, sulla Santa Maria. La
Nina non fu lenta a seguitare I'esempio. Bisognava mettersi tutti
in panna, per evitare il pericolo, dato che ci fossero frangenti, o
bassi fondi, in prossimita della riva. Per muoversi da capo, per
accostarsi all'approdo, si aspettava il sorger dell'alba.

Cristoforo Colombo era profondamente agitato. Avrebbe
voluto pregare, ma non poteva; il turbamento dello spirito,
oppresso da mille pensieri affollati, il tremito di tutte le fibre
convulse, gli negavano, oltre l'uso della parola, I'ordinata
connessione delle idee. Temendo di dare spettacolo della sua
commozione, discese dal cassero; discese a stento, sentendo che
male lo reggevano le gambe; rientrd nella sua cameretta, e la
finalmente, gittatosi con le braccia in croce sulla sponda del suo
giaciglio, davanti allo spino fiorito e all'immagine di Maria, non
prego, non ringrazio, diede in uno scoppio di pianto. E furono
molte le lagrime, prima che si sciogliesse il nodo che 1 singhiozzi
gli facevano alla gola, come i pensieri alla mente. Tutti gli affanni
sostenuti, gli stenti fisici, 1 patimenti morali, 1 dubbi, le delusioni,
le paure di tanti anni infelici, si sfogavano in quella abbondanza
di lagrime, che occhio umano non doveva vedere. Che sollievo,



quel pianto! e quante cose diceva, che la lingua non avrebbe mai
saputo ripetere! che elevazione di spirito, in quella prostrazione di
nervi! che effusione riconoscente di un cuore onesto, che amava
confessare la sua pochezza, ripetendo intieramente dal cielo
quella fortunata virtt, per cui egli, oscuro marinaio, deriso e
disprezzato, era fatto ministro di una grande opera, della piu
grande a cui creatura umana potesse raccomandare il suo nome
nel tempo!

Piangeva, e piangendo si addormento. Sono dei piu robusti
organismi, queste debolezze improvvise. Essi hanno vegliato
tanto nello spasimo del desiderio, nella agonia dell'aspettazione,
che alfine, come corda di arco troppo teso, si rallentano le fibre. E
dormendo, egli sogno di fantastici regni che offriva ai sovrani di
Castiglia; sogno di luminose regioni, a lui additate da una donna
d'insigne bellezza, che teneva in mano, accostandolo al seno
palpitante, un ramo di spino fiorito. Ma quella donna non era la
sconosciuta dei mari. Egli aveva gia veduto quel volto, dai
delicati e nobili contorni; non gli erano nuove quelle ciglia
lunghe, che ombreggiavano, senza nasconderle, due pupille
scintillanti di vivissima luce; n¢ il bianco incarnato delle guance
fiorenti, n¢ 1 bei capegli neri, n¢ l'alterezza della elegante e
flessuosa persona. La vide egli, ¢ mormord nel sogno il suo
nome: Beatrice di Bovadilla. Era per lei, protettrice generosa e
costante, era per lei il ramo di spino fiorito. Ma anch'essa non lo
aveva accettato in presente, che per farne omaggio alla Vergine,
alla madre di tutti 1 dolori, ed anche di tutte le consolazioni. E
deponeva l'offerta, ma ancora la tratteneva, come per dimostrare a
lui di non avere sgradito il dono. Frattanto, volgeva a lui uno
sguardo, lampeggiante di passione, illanguidito nella espressione
dell'annientamento supremo; con lo sguardo un sorriso, un
palpito, un bacio, mandato lentamente col sommo delle dita; e
spariva. L'angiolo dei casti pensieri, che tutti abbiamo
immaginato e intravveduto, amoroso custode dell'uomo, di questo



inesperto Tobiolo del viaggio terrestre, non aveva a turbarsi di
quel bacio, che la visione del sogno offriva al povero almirante
del mare Oceano. Era un bacio, poi? o non piuttosto un pensiero
compassionevole, un saluto, un addio?

Si destd finalmente. Quanto era durato il suo sonno? Era
balzato in piedi, ritornando alla coscienza di s¢ medesimo. Non
aveva sicuramente dormito molto, perche nella cameretta era buio
ancora. E poi, egli sentiva le guance ancor molli di pianto.
Rasciugo le sue lagrime, si scosse, ed usci nuovamente in coperta.

L'alba non era spuntata ancora; ma gia, all'orizzonte, si
distingueva meglio quella lingua di terra, isola, o promontorio di
continente avanzato sul mare. Per quella volta, non era piu da
temere una delusione mattutina; 1 contorni non erano di nube,
nereggiavano come dorsi di colline sull'azzurro cupo del cielo. Ed
era la terra desiderata; finalmente, era quella. Come si sarebbe
mostrata ai suoi occhi? Somigliante, nella vegetazione, alle terre
d'Europa? Da qual gente abitata? Ultimo confine del mal
conosciuto Cattaio? Isola solitaria sul mare, e lontana ancora di
molto dalla ricca Cipango? Quali domande, a quell'ora! Il giorno
era imminente, 1 dubbi si sarebbero chiariti, le curiosita
pienamente appagate. Per intanto, era la terra.

A questa conclusione erano venuti piu facilmente i marinai,
che non sentivano il bisogno di saper tante cose, ¢ ballavano la
ridda sulla coperta, accompagnando i salti e le capriole con liete
canzoni paesane.

L'alba sospirata imbianco 1'orizzonte, diffondendosi via via per
la volta del cielo. Col suo mite chiarore, un fremito gaio corse
sull'acque. La terra nereggiava ancora; ma a grado a grado si fece
turchina, azzurra, violetta, e da ultimo, spuntando dal lontano
orizzonte marino i primi raggi rossastri del sole, mostro le sue
vette dorate, mentre le coste si andavano tingendo di verde.

La bella sconosciuta del mar tenebroso, la donatrice del ramo
di spino fiorito, era dunque 13, manifesta allo sguardo di tutti. E



tutti la divoravano con gli occhi. Fu necessario che l'almirante
ripetesse 1'ordine un paio di volte, perche i piloti lasciassero di
contemplarla, e attendessero alla manovra delle vele, che
volevano essere nuovamente distese.

Si procedeva, sempre aiutando il buon vento di levante, che
aveva assistite le caravelle per quasi tutto il viaggio. E l'isola,
scambio di essere accostata dalle navi, pareva venir loro incontro
sulle acque d'argento. Perché era un'isola veramente: 1'occhio
esperto del marinaio non aveva durato fatica a riconoscerla per
tale. S'indovinava estesa di molte leghe; si vedeva tutta sparsa
d'alberi come un giardino, ed era, come un giardino, tutta fresca e
ridente, sebbene non offrisse allo sguardo che le silvestri bellezze
di una incolta natura.

- A te, Cosma! - disse Damiano al compagno. - A te che hai un
occhio di lince e l'altro di falco, spetta di farti onore, questa
mattina. Vedi tu case? palazzi? tugurii? e cittadini che aspettino
sulla calata del porto?

- Finiscila, matto! - rispose Cosma. - Io non vedo tugurii, né
palazzi, n¢ case. Ma qualche cosa vedo brulicare alla riva, e
sbucare fra i1 tronchi degli alberi. Dovrebbero essere creature
umane, poco vestite, assai poco vestite.

- Ho capito; - disse Damiano; - tutta gente svegliata di
soprassalto; molto curiosa per giunta; € non avranno avuto tempo
a vestirsi. -

Damiano interruppe a questo punto la sua chiacchiera,
sentendo una mano che dimesticamente si posava sulle sue spalle.
Si volse, e vide l'almirante; lui, proprio, il signor almirante del
mare Oceano, ilare in volto, radioso nello sguardo, nobilmente
vestito di una cappa scarlatta.

- I miei Genovesi sono di buon umore, stamane? - diss'egli
amorevole.

- To, si, mio signore; - rispose Damiano. - Il mio compagno,
invece, non tanto. Vedremo se le bellezze di.... come si chiamera



poi quella benedetta citta, che non si vede?... Vedremo, dico, se
riusciranno a scaldarmelo un poco. -

Cristoforo Colombo sorrise, € passo. Ai due concittadini aveva
rivolto il discorso nel vernacolo genovese. Quella mattina, felice
com'era, trovo modo di parlare con tutti i marinai della Santa
Maria nella lingua di ciascheduno: in castigliano ai Castigliani,
che formavano per la massima parte il suo equipaggio; in
portoghese ai due Portoghesi, che v'erano associati, quasi per
ragione di buon vicinato; in inglese e in irlandese all'unico
Inglese e all'unico Irlandese, che c'erano come sperduti. Per
costoro furono poche frasi, le sue, delle piu comuni, di quelle che
ogni marinaio intelligente pud subito imparare in un porto
straniero, come per prendere il verso della nuova lingua, e
stabilire le sue prime relazioni, nei piu urgenti bisogni della vita.
Ed anche avrebbe potuto parlare islandese, se avesse avuto un
Islandese a bordo; poiché, nella sua vita di marinaio, aveva anche
approdato in Islanda, nell'ultima Thule degli antichi.

Carrroro IV.
Le maraviglie della terra promessa.

In un venerdi, che fu il 3 agosto del 1492, Cristoforo Colombo
era partito dall'isolotto di Saltes, sulla costa occidentale d'Europa,
per muovere alla ricerca del Nuovo Mondo. In un venerdi, che fu
il 12 ottobre del medesimo anno, doveva egli approdare alla
prima terra scoperta di la dall'Atlantico, dal terribile mar
tenebroso. Ed ora seguitate a dir male del venerdi, gabellandolo
sempre per un giorno nefasto, se ne avete il coraggio.

Il disco del sole era gia intieramente fuori delle acque,
allorquando il signor almirante del mare Oceano diede il



comando di gettare le ancore e di mettere in mare i palischermi. Il
doppio lavoro fu compiuto alla svelta, da una marinaresca
giubilante. Nella barca, come piu capace, Cristoforo Colombo
volle compagni i1 primari ufficiali della spedizione, Diego di
Arana, grande alguazil, o capo di giustizia, Pietro Gutierrez,
gentiluomo di camera, anzi cantiniere del re, diventato ragionier
generale della squadra, Rodrigo Sanchez, ispettore d'armamento e
revisore dei conti, Rodrigo d'Escovedo, regio notaio, Bernardino
di Tapia, istoriografo, e Luigi de Torres, ebreo convertito ed
interpetre per le lingue orientali, che si supponevano parlate
laggiu. Seguivano i piloti, o luogotenenti di bordo, Pedro Alonzo
Nino, Bartolomeo Roldan, Sancio Ruiz, Giovanni di Cosa. Il
quinto, Perez Matteo Hernea, restava di guardia a bordo. Il
ringhioso uomo non aveva creduto alla terra; lo puniva la sorte,
non lasciandogli toccare fra i primi la terra.

Nel bargio, che era il palischermo minore, I'almirante fece
discendere i tre scudieri, addetti alla sua persona: Diego Mendez,
il fedelissimo, Francisco Ximenes Roldan, il futuro ingrato, e
Diego di Salcedo. Con essi, tra i marinai, diede posto a Cosma e a
Damiano; segno di particolare cortesia per i suoi due genovesi. E
non vorrete mica imputarlo di parzialita, per aver egli pensato in
quella occasione ai suoi concittadini. Erano stati due marinai
esemplari per tutto il viaggio; l'obbedienza, la prontezza al
lavoro, meritavano un premio. Egli, del resto, quantunque li
sospettasse di condizione superiore a quella che dalla loro scelta
appariva, non mostrava di distinguerli dagli altri marinai, poiche
li chiamava appunto tra i rematori.

Ed egli, nella barca, ritto sulla poppa, dirigendo la voga,
torreggiava su tutti i suoi ufficiali. Stringeva nel pugno l'asta
dello stendardo; lo stendardo della capitana, quello che portava il
gran crocifisso in campo bianco; mentre gli altri comandanti,
Martino Alonzo Pinzon, della Pinta, e Vincenzo Yanez, della
Nina, discesi anch'essi nei loro palischermi, impugnavano gli



stendardi delle loro navi; di bianco, alla gran croce di verde,
accostata dalle iniziali del re Ferdinando e della regina Isabella,
sormontate dalla corona reale.

I sei palischermi mossero a voga arrancata verso la riva,
andando primo fra tutti quello che portava l'almirante. Questi e i
compagni suoi erano presi d'ammirazione alla vista delle ampie
foreste che vestivano le basse colline dell'isola, e dei frutti di
specie sconosciute, che pendevano dagli alberi, fin sopra alle
sponde. Il cielo era puro, le acque trasparenti come cristallo, 1'aria
tiepida e fragrante di profumi silvestri; tutto cid che vedevano,
tutto cio che sentivano, era un incantesimo lieto.

In prossimita del lido i vogatori presero a sciare coi remi,
facendo girar destramente sul proprio asse la barca, affinche
presentasse la poppa alla spiaggia. Cristoforo Colombo fu il
primo a balzar sulla rena, e i1 suoi ufficiali lo seguirono, ma a
rispettosa distanza, reverenti ¢ commossi, vedendo com'egli,
toccato a mala pena il lido, cadesse ginocchioni, baciando tre
volte la terra. In questo atto di omaggio a Dio lo imitarono tutti,
ma forse nessuno verso le calde lagrime che un vivo sentimento
di profonda gratitudine gli strappava dagli occhi.

Alzatosi poscia da quella adorazione, Cristoforo Colombo
sguaind la spada, dispiego lo stendardo reale, e chiamati al suo
fianco i comandanti della Pinta e della Nina, mentre facevano ala
tutti gli altri ufficiali, recitd la preghiera latina che egli stesso
aveva composta in viaggio, per quella circostanza:

- Signore Iddio eterno ed onnipotente, che col sacro tuo verbo
creasti il cielo, la terra ed il mare; sia benedetto e glorificato il tuo
nome, sia lodata la tua maesta, che si ¢ degnata di fare, per opera
di questo umile servo, che il tuo sacro nome sia conosciuto e
predicato in quest'altra parte del mondo®.

2 In latino (e merita di essere riferito testualmente, poiché & composizione di
Cristoforo Colombo): «Domine Deus ceterne et omnipotens, qui sacro tuo
verbo cfoe]lum et terram et mare creasti;, benedicatur et glorificetur nomen



- Amen! - risposero divotamente gli astanti.

Finita la preghiera, l'almirante piantd lo stendardo, levo la
spada, e battendone la punta sul terreno, prese solenne possesso
dell'isola in nome del re e della regina di Castiglia, imponendole
il nome di San Salvatore.

Rodrigo di Escovedo, regio notaio, mise mano alla carta e
stese 1'atto, che Cristoforo Colombo firmo, e dopo di lui gli altri
ufficiali. In quella occasione egli assumeva, firmando, i titoli di
almirante, viceré e governatore. E gli ufficiali, innanzi di firmare
a lor volta, gli giurarono tutti obbedienza.

Le cerimonie erano finalmente adempiute. Ufficiali e marinai
potevano abbandonarsi alla gioia di quelle ore stupende,
indimenticabili, che seguivano a tanti giorni, a tante settimane di
stenti e di terrori. A tutti gli equipaggi fu data licenza di scendere
a terra; armati, per altro, e con ordine di non allontanarsi dalla
spiaggia, dove potevano preparare il loro pasto quotidiano.

L'arrivo di quei marinai a terra fu la scena piu graziosa, nel suo
gaio disordine, che si potesse immaginare. Barcollavano tutti,
come ubbriachi, un po' perché disusati da tanto tempo al saldo
terreno, un po' percheé la commozione era forte, e si reggevano
male. Nell'eccesso della loro allegrezza, preferivano saltare.
Giunti alla presenza dell'almirante, che ritto a' pi¢ di un albero li
stava contemplando, gli si strinsero attorno, quale baciandogli le
mani, quale abbracciandogli le ginocchia, e tutti gridando i1 piu
sperticati evviva al grand'uomo, al protettore, al dio della gente di
mare. Ed erano gli uomini che una settimana prima volevano
disfarsi di lui, buttandolo a mare!

E frattanto, le creature umane poco vestite, anzi punto vestite,
a cui aveva accennato Cosma, dov'erano? Sulla riva, affollate, al

tuum, laudetur tua majestas quce dignata est per humilem servum tuum
efficere ut ejus sacrum nomen agnoscatur et preedicetur in hoc altera mundi
parte.» La preghiera di Cristoforo Colombo, per ordine dei reali di Castiglia,
fu usata in simili circostanze dagli altri scopritori spagnuoli, come Bilbao,
Cortes e Pizzarro.



primo apparir delle navi, di quei mostri ignoti, che fendevano coi
negri corpi le onde marine, spiegando in aria lunghissime ali di
cigno. Ma ben presto avevano veduto ripiegarsi quelle ali, i
mostri fermarsi a mezzo il loro cammino, cavandosi dal seno due
mostricini per ciascheduno, e quei mostricini affrettarsi alla
spiaggia. Tanto era bastato perche quelle povere creature umane
si allontanassero in fretta dalla spiaggia, andando a nascondersi
nelle vicine boscaglie. Da principio non avevano ardito neanche
di ricogliere il fiato, tanta era la furia del correre in salvo; poi,
dalla vetta di un palmizio su cui qualcheduno dei piu audaci si era
arrampicato, giungeva l'annunzio che i piccoli mostri toccavano
terra, balzandone fuori uomini stranamente fatti, coperti di vivi
colori, e taluni di essi con la persona vestita di squamma lucente
alla guisa dei pesci. Quegli uomini strani si erano fermati, non
mostravano intenzione d'inseguire i poveri abitanti dell'isola. I
piccoli mostri si erano allontanati dalla riva, per ritornarsene 1a,
d'onde erano venuti, presso i1 mostri maggiori; € ai piu savi
uomini della tribu non era stato troppo difficile argomentare che
si trattasse di piroghe, ma piu grandi e piu capaci delle loro, tanto
sottili e cosi poco sicure, scavate com'erano grossamente nei
tronchi degli alberi.

Che cosa facevano quegli esseri maravigliosi, rimasti soli sul
lido? che riti compievano, agitando quelle aste, da cui pendevano
quei pezzi di tela? Perché si buttavano alle ginocchia di uno tra
loro, notevole per la statura elevata e per quello splendore di
rosso scarlatto? Perche alzavano le mani al cielo? Invocavano in
quella maniera i loro spiriti tutelari? Ma quell'uomo alto, dai
lunghi capelli d'oro, non era egli stesso uno spirito buono, disceso
per essi, o con essi, dal cielo?

La curiosita aveva vinto il timore. I piu giovani ed animosi
incominciarono a farsi avanti tra gli alberi, venendo fino al limite
estremo del bosco. Gli esseri strani avevano l'aria di non
avvedersi neanche della loro presenza; se pure accadeva che



volgessero gli occhi da quella parte, non si trattenevano mai a
guardare, e tranquilli attendevano ai loro discorsi. Taluni, anzi,
andando attorno per la spiaggia, raccoglievano stipa e rami
secchi, che portavano a certi focolari improvvisati, per accendervi
il fuoco e preparare il pasto all'aperto. Non avevano dunque
cattive intenzioni; erano esseri buoni, discesi a quella spiaggia per
riposarsi, non per nuocere ai tranquilli abitanti dell'isola. E allora
1 selvaggi osservatori prendevano animo, si facevano sempre piu
avanti; qualcuno di essi era gia uscito dalla macchia, e, mettendo
piccole grida, cercava di destar l'attenzione dei nuovi venuti. I
quali, finalmente, incominciavano a voltarsi, a guardare, e, senza
muoversi dal posto che s'erano scelto sulla riva, invitavano coi
gesti la timida gente ad accostarsi. Ma ancora non si fidavano, i
naturali del luogo; stavano 1a sospesi, continuando a mettere le
loro piccole grida, quasi volessero invitare quegli esseri strani a
far sentire anch'essi il suono della lor voce, che ancora non
avevano udita.

Cristoforo Colombo si era avanzato lentamente di pochi passi
verso la macchia. Col gesto cortese, e col tono di voce piu soave
che seppe, chiamo quella gente a s¢, esortandola a non aver paura
degli stranieri. Egli bene intendeva che le sue parole non
sarebbero state capite; ma parlava ad ogni modo, perche le frasi
giustificassero il gesto.

Una donna era in quella piccola schiera di selvaggi. Fu essa la
prima a farsi piu avanti, rassicurata dagli atti amorevoli, e dal
nobile aspetto dell'uomo dai capelli d'oro. Poveri capelli d'oro, in
mezzo a cui erano gia tanti i fili d'argento! La donna, a mala pena
coperta d'una fascia di stoia raccomandata sul fianco, aveva due
bambini con se, due putti a cui non toglieva grazia il color di
rame della carnagione. E parlava loro, incitandoli con gli atti; e
uno di loro finalmente si mosse, facendo alcuni passi verso
l'almirante, che ne aveva fatti altrettanti verso di lui, mandandogli
un sorriso € un gesto di carezza. Cosi, a poco a poco, vinto il



sospetto e la ritrosia dei bambini, l'almirante si ritrovo tanto
vicino ad essi, da poter porre la mano sulle lor brune testine; poi,
tratti fuori due sonagliuzzi di metallo, li fece tintinnare al loro
orecchio, destando in essi un senso di curiosita e di grata
maraviglia.

- Prendete, - diss'egli allora, - son vostri. -

E col gesto dichiarando le parole, diede i due sonagliuzzi ai
bambini.

La donna si avanzo per abbracciare i figliuoli, fors'anche per
incuorarli a dir grazie. Ed ella pure ebbe un dono dal nobile uomo
dei capelli d'oro: un sottil vezzo di perline di vetro. Il gesto
dell'almirante, nell'offrirle quel dono, significava, che ella poteva
adornarsene, mettendolo al collo.

Donna e bambini ritornarono verso la macchia, saltellando e
gridando in segno di allegrezza. E il vezzo di perline e i piccoli
sonagli furono argomenti di ammirazione per tutti quei selvaggi
affollati. Il ghiaccio era rotto. Anche gli uomini, poiche ebbero
ammirati 1 donativi, si avanzarono verso il donatore, lo
attorniarono, riguardosi da prima, quindi a mano a mano piu
familiari, cedendo agli impulsi della loro curiosita.
Maravigliavano della sua vantaggiosa statura, fors'anche del suo
nobile aspetto; contemplavano le sue mani bianche,
paragonandole subito con le loro, del color di rame. Fu quello il
primo gesto parlante, il primo scambio d'idee tra i naturali
dell'isola e l'essere sovrumano sbarcato sulla loro spiaggia
tranquilla. Il secondo gesto fu ancora il paragone. Contemplavano
i fili d'oro che ornavano le guance e il mento dello straniero
(immaginate, di fatti, che egli da piu settimane non avesse
pensato n¢ a radere n¢ a scorciare la barba) e dopo aver toccato
quei fili d'oro, toccavano le loro facce che n'erano prive.

Cristoforo Colombo sostenne placidamente [I'esame;
sorridendo sempre, lascio toccare la barba, i capegli, le mani, le
ricche stoffe di cui era vestito, e gli elsi della spada che gli



pendeva dal fianco. Cessarono finalmente di toccare, e, fatto un
po' di cerchio intorno a lui, gli chiesero nella loro lingua qualche
cosa, aiutandosi anch'essi col gesto. Intese che gli domandavano
donde venisse. E rispose con le parole e col gesto che veniva
dalla parte di levante. Ma essi non parvero aggiustargli fede;
indicavano il cielo come patria di lui, e, additando le navi
ancorate alla costa, imitavano con le braccia il batter delle ali, con
cui egli sicuramente era calato tra loro. Sicuramente per ali
avevano scambiate le vele.

Anch'essi erano molto osservati, non solo dall'almirante, ma da
tutti gli uomini della spedizione, che a manipoli via via si erano
avvicinati. Damiano, che era capitato dei primi, pote riconoscere
che il suo amico e fratello Cosma non aveva traveduto. I naturali
dell'isola erano poco, anzi punto vestiti; non potendo passare per
abiti 1 segni di rosso, di nero e di giallo, onde avevano rigata e
picchiettata la pelle di rame. Non tutti, per altro, erano cosi dipinti
con l'ocra, sulle braccia e sul petto; ma tutti avevano segnata di
rosso la punta del naso, e di rosso avevano cerchiate le occhiaie.

- Strano modo di farsi belli! - diceva Damiano. - E quella
donna la, che mi pare abbastanza belloccia, gradira cosi
impiastricciato il naso del suo dolce marito? Ma gia, paese che
vai, usanza che trovi. E siccome egli si tingera a quel modo per
piacere a lei, ¢ da credere che essa gliene serbi riconoscenza. -

Altra particolarita degna di nota erano i capelli di quei naturali;
capelli di colore tra il fulvo e il nero, ma corti, non riccioluti,
lisciati all'ingiu, fatti untuosi e lucenti con 1'olio di qualche frutto
del luogo. Se non fossero stati quei cerchi alle occhiaie, che in
molti di loro guastavano, si sarebbe potuto dire che tutti avessero
gli occhi assai belli ed espressivi. E avevano alta la fronte,
regolari i lineamenti, ben proporzionate le membra, non alta la
statura, ma neanche sotto il mediocre. A quella latitudine, che egli
giustamente immaginava esser quella dell'Africa, e sotto il capo
Bojador, Cristoforo Colombo pensava di trovare un tipo diverso,



quello dei negri, per esempio; e non fu poca la sua maraviglia,
vedendo una specie cosi nuova. Il lettore si riconduca col
pensiero ai tempi del grande navigatore. Le carnagioni color di
rame si vedevano allora per la primissima volta.

L'almirante aveva osservate le persone; osservo anche le armi
di quel popolo nuovo. E pote farlo, perché qualcheduno dei
naturali era venuto armato alla spiaggia. Povere armi, in verita!
archi con le corde di liana, e frecce di canna, con la punta di osso
di pesce; lance, o, a dir piu veramente, lunghi e sottili bastoni di
legno, la cui punta era indurita al fuoco, oppure formata di una
cuspide di selce, o d'un dente, o di un osso acuminato di squalo.
Quella poverta d'armi offensive, il difetto di armi difensive,
dicevano chiaramente la semplicita dei costumi e la mitezza
d'indole dei pacifici abitanti dell'isola. Che vivessero allegri lo
diceva abbastanza 1'umor gaio di cui avevano fatto prova recente:
che non avessero da stentare la vita, era dimostrato dalla
ricchezza vegetale del terreno e dalla varieta, dalla abbondanza
dei frutti: che godessero anche di un certo ozio quotidiano, si
poteva riconoscere dal fatto che molti di essi erano venuti alla
spiaggia tenendo sul pugno pappagalli addomesticati, brave bestie
chiacchierine, le quali andavano ripetendo a perdifiato intiere
frasi della lingua dei loro padroni; una lingua per cui messer
Luigi De Torres, interpetre della spedizione, era venuto invano;
cosi poco ella somigliava a quelle del ceppo Arameo, che
dovevano essere il suo forte!

Il pasto era imbandito, e l'almirante ne offerse ai naturali,
specie ai vecchi e ai bambini. Non si ¢ detto ancora, ma
facilmente s'indovina che tutti gli abitanti del villaggio stessero a
godersi la novita della scena, seduti sulle calcagna, secondo il
costume di tutti i selvaggi. Qualcheduno dei vecchi accetto, per
atto evidentissimo di cortesia; qualcun altro per curiosita, non
riuscendo per altro a maneggiare convenientemente cucchiai e
forchette; ma subito smessero, o fosse perché¢ non volevano



mostrarsi ghiottoni, o perche non gradivano la cucina dei figli del
cielo.

Ma quando, per una delle solite disgrazie di tavola, che
addolorano profondamente ogni buona massaia, cadde ad un
cuoco e si ruppe in molti pezzi un gran piatto di maiolica, tutti
quegli spettatori del primo ordine, giovani e vecchi, si buttarono
avanti, per dividersi la preda. Era lucente la vernice di quei cocci,
e chi poteva abbrancarne uno si stimava felice.

La giornata passo in quel dolce riposo. I naturali volevano
condurre i figli del cielo a visitare i loro modesti tuguri; e qualche
visita, alle capanne piu vicine, fu consentita dall'almirante, a cui
premeva di conoscere come vivessero, quali fossero i loro utensili
domestici, e sopra tutto a che grado fosse giunta la loro
agricoltura. Del resto, egli aveva gia capito che non c'era da
aspettare grandi cose. I regni di Cipango, del Cattaio, del prete
Janni, erano ancora molto distanti; quell'isola non era forse che il
piu lontano avamposto delle Indie sospirate e sognate.

Sull'ora del tramonto, fu risoluto il ritorno alle navi. I naturali
stettero estatici sulla rena a vedere i loro ospiti che montavano nei
palischermi; ed anche aiutarono con le loro braccia a spingere in
mare quelle massiccie piroghe. Ma quando videro allontanarsi
l'uvomo dai capelli d'oro, il padre, il dio di tutti quegli esseri
sovrumani che erano scesi a visitarli, gettarono altissime strida, si
sciolsero in pianti e lamentazioni senza fine.

- Ritorneremo, buona gente, non piangete, ritorneremo
domattina; - andava gridando Damiano.

E col gesto li esortava ad avere un po' di pazienza. Poi,
additando il sole, che tramontava da una parte, lo indicava
rinascente dall'altra. Alcuni lo capirono, perché si messero a
ridere, battendo allegramente le palme.

La mattina seguente, come aveva promesso Damiano, i figli
del cielo dovevano ridiscendere a terra. Ma assai prima che i
marinai pensassero a calumarsi nei palischermi, il lido echeggiava



di grida festose; molti naturali nuotavano allegramente intorno
alle navi; e le lunghe piroghe, scavate nei tronchi degli alberi,
guizzavano agilmente da poppa e da prora, portando fino a
cinquanta selvaggi. Erano lunghe e sottili, le piroghe di quegli
isolani; ma la loro snellezza era tutta a danno dell'equilibrio.
Spesso accadeva che per un'ondata piu forte delle altre, o per un
tracollo improvviso, andasse capovolta la barca. Ma non si
spaventavano per cosi poco, i naturali dell'isola; dato quel tuffo,
erano subito a galla, e con certe zucche lunghe, tagliate di sbieco
e usate a mo' di gottazze, svuotavano prontamente le loro saettie
d'un sol pezzo.

Coloro che avevano assaggiata il giorno innanzi la sbroscia dei
marinai e provato il dente nel loro biscotto, portavano in iscambio
le loro provvigioni di frutta e di pane. Avevano infatti una specie
di pane, detto cassava, tratto dalle radici di una jucca, coltivata a
bella posta nei campi, come da noi il frumento. La radice era fatta
in minutissimi pezzi, tritata e ridotta in focacce, che disseccavano
al sole; e poi, quando volevano mangiarne, la mettevano in molle.
Quell'alimento era insipido parecchio, ma sano e nutritivo.

Non mancavano altri donativi: il cotone, ad esempio, di cui
davano fino a venticinque libbre in cambio d'un pugno di perline
di vetro. Alcuni, poi, avevano le nari bucate, e a quel forellino
portavano appeso un pezzetto d'oro nativo. Barattavano volentieri
quell'ornamento con un sonagliuzzo di bronzo. Ma di quei baratti
si fece subito arbitro I'almirante, perche I'oro doveva appartenere
alla corona di Castiglia, ¢ non dovevano farne incetta i marinai.
Egli domandava ai naturali donde provenisse quell'oro; ed essi
accennavano ad un luogo lontano sul mare, dalla parte di ponente,
e frattanto rispondevano: Cibao.

Cibao! Non forse Cipango? E il pensiero di Cristoforo
Colombo naturalmente correva alle ricchezze di quell'isola, che
Marco Polo aveva descritta con si vivi colori. Ed egli seguitava a
segnare laggiu da ponente, dopo aver mostrato ad essi quell'oro; e



proferiva il nome di Cipango; ma sempre i naturali seguitavano a
rispondere Cibao. Cibao era dunque una corruzione di Cipango;
facile corruzione, ad una distanza di due secoli. Cibao, dunque,
laggiu. E l'isola in cui vivevano? Guanahani, rispondevano essi,
Guanahani. Che cosa volesse poi dire Guanahani, era difficile
sapere, essendo difficile il domandarlo. Ma questo importava
assal meno. L'isola, visitata alla svelta, non aveva tracce di
metalli preziosi. I suoi abitanti, poveri e semplici, vivevano di
agricoltura e di pesca; poche ed infrequenti erano le loro relazioni
coi naturali delle isole vicine, talune delle quali si scorgevano
distintamente sull'orizzonte, a destra e a manca di Guanahani.

La giornata del 13 era trascorsa in queste visite, in questi
scambi, in questi discorsi. La mattina del 14, l'almirante parti coi
palischermi, per fare il giro dell'isola, tutta sparsa di lieta verzura,
con qualche poco di terra coltivata, e capanne qua e la, presso le
rive. La voce dell'arrivo degli ospiti celesti a Guanahani era corsa
tutta intorno, anche nelle isolette vicine; e da ogni lido, al
passaggio dei palischermi, erano frotte di naturali che
innalzavano grida di festa e d'invito. Molti si gittavano a nuoto;
erano tirati a bordo, regalati di perline di vetro, e rimandati
contenti.

Ma niente era che trattenesse piu oltre il signor almirante nelle
acque di Guanahani. Gli si offrivano allo sguardo molte isole
verdeggianti, che tutte parevano invitarlo. Scelse a occhio la piu
grande, che sembrava cinque leghe distante, e a quella drizzo il
corso della sua squadra, nella mattina del 15; ma non pote, a
cagione delle correnti contrarie, approdarvi che al tramonto del
sole. Aveva intitolata la prima isola al Santo Salvatore; intitolo la
seconda a Santa Maria della Concezione. V'ebbe, nella mattina
del 16, le stesse accoglienze di Guanahani; ci ritrovo gli stessi
costumi, la stessa nudita, la stessa eta dell'oro in azione, ma senza
alcuna abbondanza di quel prezioso metallo. A Guanahani aveva
preso sette naturali, che gli erano parsi di piu svegliato ingegno, e



piu pronti a formarsi un vocabolario spagnuolo per i primi usi
della conversazione. E i sette naturali erano andati contenti fino
all'isola vicina. Quando videro che l'almirante non voleva
trattenercisi, ma salpava nello stesso giorno per andare piu oltre,
verso ponente, donde appariva un'altra isola piu ragguardevole,
incominciarono a dolersi, come tanti Melibei, di dover lasciare «il
confin della patria ¢ 1 dolci campi». Uno di essi, che era
imbarcato sulla Nina, non stette lungamente a piangere; si tuffo in
mare e a nuoto raggiunse una piroga di suoi connaturali, che
passava da quelle parti.

Fu 1'unico episodio spiacevole di quei primi giorni vissuti tra
le isole. Alla terza di queste Cristoforo Colombo impose il nome
di Fernandina, in onore del re di Castiglia, disegnando in cuor suo
di chiamare la quarta col nome della sua regal protettrice,
Isabella.

Gli abitanti dell'isola Fernandina somigliavano in tutto a quelli
delle prime due isole; ma parevano piu ingegnosi e piu scaltri.
Alcune tra le donne avevano dei piccoli grembiali di cotone;
alcune altre giungevano al lusso d'una specie di mantello. Le
abitazioni, costrutte di rami, di canne, di foglie di palmizio,
avevano forma di padiglioni; grande pulizia e decenza ci regnava
per entro; i letti erano stoie di cotone, sospese, chiamate dai
naturali col nome di Ahamac. E il nome e la cosa dovevano
incontrar favore in Europa.

Nella quarta isola, che fu chiamata Isabella, Cristoforo
Colombo trovo bei laghi d'acqua dolce, e frutti svariatissimi, e
sciami di pappagalli «che oscuravano il sole»; molte lucertole, dei
cani che non abbaiavano, niente spezierie, niente oro, ma molti
indizi di una grande isola verso mezzogiorno, che i naturali
dicevano ricca di ogni ben di Dio. S'intende che i naturali
parlavano agli interpetri, e questi riferivano, servendosi di quel
numero ancora troppo ristretto di parole castigliane, delle quali
avevano inteso, e fors'anche frainteso il vero significato.



Una grande isola! e ricca! Era dunque Cipango? Bisognava
lasciare al piu presto quell'arcipelago di isolette, cosi belle, ma
povere, ¢ andare alla scoperta della terra maravigliosa. Venti
contrarii, bonacce, piogge frequenti, impedirono per molti giorni
la partenza, o ritardarono il corso. Finalmente la squadra salpo
alla mezzanotte sopra il 24 di ottobre, e costeggiate alcune
isolette a cui l'almirante impose il nome di Islas de Arena, giunse
la mattina del 28 all'approdo di una grande isola, le cui alte
montagne gli ricordarono quelle a lui note della Sicilia. Posto
piede a terra, ne prese possesso nelle forme consuete, imponendo
a quell'isola il nome di Giovanna, in onore del principe Giovanni,
il piccolo Infante di Castiglia.

Era destino che tutti quei nomi dovessero perire. San Salvatore
divento l'isola del Gatto; Fernandina, 1'Esuma; Isabella,
I'Esumeta; le isole de Arena, Mucaras; Giovanna riprese il nome
che aveva dai suoi naturali, il nome di Cuba.

Un fiumicello metteva pure nel golfo a cui approdava
Cristoforo Colombo. Quel fiumicello prese e ritenne il nome di
San Salvatore. Entrandovi col palischermo, per iscandagliarne la
profondita, gli Spagnuoli posero in fuga due piroghe, le quali si
erano poc'anzi staccate dalla riva. Ed anche posero in fuga gli
abitanti della costa, nelle cui capanne non erano che stoie, tessute
di filamenti di palma, uncini, fiocine d'osso, ed altri arnesi da
pesca. Si incominciava male, per ritrovare i tesori di Cipango.
Rimontato in nave, l'almirante si accinse a scorrer la costa verso
ponente, e in quella esplorazione scese parecchie volte a terra,
visitando villaggi, donde gli abitanti costantemente fuggivano ai
boschi. Le case erano meglio fabbricate, la pulitezza notevole;
non mancavano indizi d'una civilta piu inoltrata; ad esempio,
certe statue d'idoli, rozzamente intagliati, ma con certa vivezza di
espressione, nel legno.

Sicuramente, le maraviglie descritte da Marco Polo non
avrebbero indugiato a mostrarsi. E questa non era solamente la



speranza di Cristoforo Colombo, ma anche quella di Martino
Alonzo Pinzon. Tre naturali di Guanahani, imbarcati sulla Pinta,
dicevano che dietro ad un promontorio, poc'anzi denominato
delle Palme, era un grosso fiume, rimontando il quale, si poteva
andare in quattro giorni a Cubanacan!

- Cubanacan! - ripeteva Martino Alonzo. - Cubanacan! Non ¢
corruzione, questa, del regno di Kublai-kan? Siamo sull'orma,
signor almirante, siamo sull'orma.

- Vediamo di non far confusioni; - rispondeva l'almirante. - Se
questa ¢ l'isola di Cipango, come potrebb'essere il regno di
Kublai-kan, che Marco Polo ha collocato in terraferma? Notate,
Martino Alonzo, che questa ¢ un'isola; ce 'hanno annunziata per
tale gl'interpetri, indicandola a noi, verso mezzogiorno, quando
eravamo all'dncora nelle acque dell'Isabella.

- Avremo capito male, - replicava Martino Alonzo Pinzon. -
Per intanto, i miei tre selvaggi dicono che questa non ¢ un'isola. E
la chiamano Cuba, e dicono che Cubanacan si ritrova a quattro
giornate dentro terra; soggiungono che c¢'¢ oro in abbondanza; che
cosa si vuole di piu?

- La scoperta del gran fiume, donde si avrebbero a prender le
mosse; - rispose placidamente Cristoforo Colombo. - Cerchiamo
dunque il gran fiume. -

Ma girato il capo delle Palme, non si trovo punto il gran fiume.
Altri promontorii furono veduti e girati via via;, ma senza
ritrovare, non che il gran fiume, un sorgitore in cui gettar 1'ancora.
I vento soffiava al traverso; l'infoscarsi del cielo faceva
prevedere un grosso temporale. L'almirante penso giustamente
che fosse atto di prudenza ritornare indietro, per ormeggiarsi alla
foce di un altro fiume, gia veduto tre giorni prima; al quale, per
'ampiezza della sua foce, aveva imposto il nome di Rio de los
mares.

Cosi erano giunti all'ultimo giorno di ottobre. La mattina
seguente, al primo spuntar del sole, I'almirante mando 1



palischermi alla riva, perch¢ un drappello dei suoi marinai
visitasse un villaggio, le cui capanne si vedevano biancheggiare
tra gli alberi. Andarono i marinai e scesero a terra; ma al loro
apparire, gli abitanti spaventati presero la via dei boschi, n¢ ci fu
verso, con parole o con segni, di farli ritornare alla spiaggia.

CaritoLo V.
Il sogno di Damiano.

E lecito di sorridere delle illusioni di Cristoforo Colombo,
partecipate ed accresciute da Martino Alonzo Pinzon; ma non ¢
altrimenti lecito di riderne. Il sorriso € sempre benevolo: significa
qualche volta la condiscendenza; qualche altra ¢ un giudizio
pietoso che facciamo di noi medesimi, stimandoci pienamente
capaci, nelle stesse condizioni, di cadere negli stessi errori.
Ridere, per contro, ¢ da orgogliosi che si credono infallibili ed
impeccabili; significa l'ironia, il sarcasmo, lo scherno; abbonda di
solito nella bocca degli sciocchi, e in quella degli ignoranti, loro
amici e compari. Vogliate, di grazia, considerare una cosa, anzi
due. Prima di tutto, bene aveva potuto Cristoforo Colombo
argomentare l'esistenza di un continente di la dall'Atlantico,
avendo egli presupposta la sfericita della terra. Ma posta la fede
sua, come quella di tutto il mondo cristiano, nella autorita
scientifica delle Sacre Carte, che quasi gli misuravano a palmi la
superficie del globo; e ammessa la veracita delle relazioni di
Marco Polo e di Ser Giovanni Maundeville intorno alle regioni
estreme dell'Asia; di che avrebbe colmato il poco spazio che gli
rimaneva ignoto a ponente, se non delle zone ultimissime
dell'Asia, che il Veneziano e I'Inglese non avevano intieramente
visitate? La vera trovata del navigatore Genovese, quello che si



chiamerebbe oggi il lampo del genio, consisteva nel cercare quei
confini orientali dell'Asia per la via di ponente. In tutto il resto, lo
stringevano d'ogni parte le autorita, lo incatenavano i pregiudizi
del volgo.

E poi, e poi, contemporanei dell'anima mia, che avete a buon
mercato i manuali e gli atlanti, le carte murali sotto gli occhi e il
maestrino in cattedra, pensate che pericoli, che stenti e sopra tutto
che costanza c'¢ voluta, per imbandire a noi un cosi lauto pasto di
dottrina. Possiamo sorridere, non abbiamo il diritto di ridere. Del
resto, si € riso tanto a Salamanca, da tutti quei sapientoni, che ben
possiamo astenercene noi altri.

Ammettiamo invece, sorridendo, come e perche¢ i racconti di
Marco Polo comandassero allo spirito del grande navigatore
Genovese. Lo vediamo ora, alla foce del Rio de los mares,
risoluto di trovare quel benedetto Cubanacan, in cui Martino
Alonzo, il comandante della Pinta, vedeva una semplice
corruzione di Kublai-kan. Ignoravano ambedue una cosa risaputa
piu tardi: che 1 naturali di quei luoghi dicevano nacan come noi
diciamo il «mezzo»; donde la conseguenza che Cubanacan
significasse il mezzo, il centro di Cuba. Il Pinzon, che ci vedeva
una corruzione di Kublai-kan, avrebbe potuto con wugual
fondamento vederci un Cipang, che era il nome riferito da Marco
Polo per il regno insulare del Giappone. Del resto, il desiderio di
associare le nuove scoperte ai vecchi nomi, era proprio nel
sangue. Cuba, quando si perdette ogni speranza di farne tutt'uno
con l'isola di Cipango, fu ascritta all'arcipelago delle Antille; un
nome opportunamente svecchiato dalla famosa Antilla di
Aristotele, cavata ad orecchio dalla non meno famosa Atlantide di
Solone, e del suo pronipote Platone.

Ma ¢ tempo che ritorniamo al racconto. Fuggiti dalla riva i
selvaggi al primo entrare dei palischermi nella foce del Rio de los
mares, |'almirante lascio riposare qualche ora la sua marinaresca,
volendo anche persuadere a quei sospettosi naturali che egli non



aveva alcuna intenzione ostile. Nel pomeriggio mando solo, nel
bargio, uno dei suoi interpetri di Guanahani.

Gli abitanti del villaggio erano ritornati alle loro capanne; ma
stavano sempre all'erta, pronti a fuggire da capo. Videro
accostarsi il bargio, ravvisarono nel vogatore un selvaggio della
loro specie, e stettero ad aspettarlo. L'interpetre, come fu giunto
in vicinanza del lido, tanto da poter essere udito da terra, si rizzo
sulla prora della piccola barca, e rivolse il discorso a quei popoli,
dipingendo loro gli stranieri come esseri sovrumani, venuti dal
cielo, bianchi nel volto, amici degli uomini rossi, ai quali
facevano molti bei donativi, simili a quello che egli agitava a
braccio teso davanti a loro, facendolo risuonare piacevolmente
agli orecchi. Finito il suo discorsetto, 1'indiano si buttd in acqua
risoluto e volse nuotando alla spiaggia.

Era solo; fu accolto senza sospetto. La sua parlata, veramente,
era un pochino diversa da quella di Cuba; ma come puod essere
diversa tra popoli del medesimo sangue, vissuti a lungo divisi.
Stentarono alquanto a capirlo, ma lo capirono finalmente, e si
persuasero che gli stranieri erano venuti da amici. E poi quel
sonaglio che il messaggiero faceva tintinnire al loro orecchio, che
musica!

Subito fecero scivolare dalla spiaggia le loro svelte piroghe; ci
posero dentro cotone, frutti e cassava; con quei presenti mossero
incontro alle navi degli uomini bianchi.

L'almirante li accolse con dimostrazioni di giubilo; gradi i
presenti, e li ricambio, al solito, con piccoli campanelli di bronzo
e perline di vetro. Quei naturali non portavano pezzi d'oro nativo
sospesi alle nari; ma pezzi d'argento. Metallo anche questo, e di
maggior valore che non dovesse averne venti o trent'anni piu
tardi, quando da Cuba, per l'appunto, e da tutte le altre terre
scoperte, se ne rovescio tanta abbondanza in Europa.

Anche l'argento aveva dunque il suo pregio, ¢ la sua
apparizione fu salutata con gioia. Ma piu lieta suono all'orecchio



degli uomini bianchi la notizia (cosi almeno parve loro
d'intendere) che nell'interno dell'isola, a quattro giornate di
cammino, era il soggiorno di un re potente e ricchissimo. I
naturali della costa gli avevano gia mandati messaggeri, per
avvertirlo dell'arrivo di quelle tre smisurate piroghe con le ali. Se
gli uomini bianchi restavano ancora sei giorni, li avrebbero visti
ritornare, € molto probabilmente con messaggeri del re.

Cristoforo Colombo poteva aspettare sei giorni, ed anche di
piu; ma voleva esser sicuro di entrare in relazione con quel re, in
cui era lecito di immaginare il gran Cane. Percio, scambio di
aspettare 1 messaggeri del re, risolse di mandare 1 suoi nell'interno
dell'isola, chiamando per tale Ufficio Rodrigo di Xeres e Luigi di
Torres.

Ah, finalmente il grande interpetre avrebbe potuto sfoderare la
sua dottrina poliglotta? Egli conosceva e parlava l'ebraico, il
caldaico, il siriaco, e cincischiava anche 'arabo. O I'una o l'altra
di quelle lingue avrebbe intesa il gran Cane. Ma se non ne avesse
intesa nessuna fra tante?

Ad ogni buon fine Cristoforo Colombo mandd compagni
all'interpetre poliglotta due naturali, uno di Guanahani, il quale
gia conosceva quel po' di spagnuolo che si ¢ dettO, e un altro
della medesima spiaggia di Cuba, il quale, trattandosi di non
uscire dall'isola materna, volentieri accetto.

Ma non dovevano andar soli quei quattro. Non lo voleva
quello spirito bizzarro di Damiano. Indettatosi brevemente col
suo compagno Cosma, si presento all'almirante per dirgli:

- E due genovesi, per caso, non potrebbero andare a
Cubanacan?

- Per che fare? domando I'almirante.

- Ma che so io! quello che faranno Rodrigo Xeres e Luigi di
Torres. Questo bravo Giudeo venuto alla fede, sa la sua lingua
madre, la caldaica, la siriaca, e un pochettino anche l'araba; ma

poi....



- Orbene? che cosa vorreste voi dire?

- Vorrei dire che non sa il genovese, che ¢ lingua madre, assai
piu dell'ebraico. -

Sorrise l'almirante, e notd con accento di arguta bonta:

- Voi due, Cosma e Damiano, mi sembrate uomini da
conoscere ben altro che la sola lingua madre dei Liguri.

- Metta pure Vostra Eccellenza che conosciamo il latino; -
replico arditamente Damiano. - Se si dovesse incontrare sulla
strada il Prete Janni, ci vorrebbe qualcheduno che potesse
parlargli in latino, i0 m'immagino. Come prete, infatti, leggera il
suo breviario ogni giorno. -

A quella trovata del bizzarro Genovese non si poteva che
ridere. E ridendo, Cristoforo Colombo diede licenzia ai due
concittadini di seguire la spedizione entro terra. Damiano saltd
dalla gioia, e subito corse ad avvisare il compagno.

- Si parte, sai? L'almirante manda anche noi a riverire il gran
Cane. Mi sa mill'anni di vederlo.

- Chi? - disse Cosma.

- Il gran Cane, perbacco. Mi preme di sapere se ¢ muto anche
lui, come tutti i cani che abbiamo trovati finora. -

La mattina seguente, ai primi chiarori del giorno, si pose
'ambasceria in cammino. Apriva la marcia il naturale di Cuba,
che aveva pratica dei luoghi; seguiva Rodrigo di Xeres,
accompagnato da Luigi di Torres. Chiudevano la marcia i due
Genovesi. Il naturale di Guanahani andava un po' avanti, un po'
indietro, per servire, nella sua qualita d'interpetre, al bisogno di
tutti, quando volevano intendere 1 discorsi del condottiero, o farsi
intendere da lui. Ma molto piu spesso era al fianco di Damiano,
che diceva di volergli insegnare il genovese, ma nel fatto cercava
d'imparare quanto piu poteva della lingua selvaggia.

Si erano avviati per un'erta verdeggiante, dove non appariva
traccia di sentiero. Felicita dei selvaggi e dei cacciatori, di non
conoscere le strade battute. E giunti al colmo dell'erta,



penetrarono in una macchia che pareva di lentischi; donde, per
vallette e colline alternate, entrarono in una valle piu grande, fuor
dalla vista del mare. Passarono accanto a certi laghetti d'acqua
dolce, i cui margini erano vestiti di borraccina, e su cui gittavano
ombre amiche certi grandi alberi di specie ignote, dal largo
fogliame, quali vestiti di fiori, quali carichi di frutti, quali ancora
di fiori e di frutti ad un tempo: primavera ed autunno associati in
una sola verzura. Tutto rideva, in quel paradiso, e tutto anche
cinguettava, poich¢ c'erano gli uccelli a migliaia, svolazzanti di
fiore in fiore come i piccolissimi colibri, rampicanti di ramo in
ramo come 1 pappagalli, trasvolanti da un albero all'altro come le
gazze, variopinte e loquaci non meno dei loro parenti rampichini.

La varieta dei frutti, la bellezza dei lor colori, e la stranezza
delle loro forme, destavano la curiosita e l'ammirazione degli
ambasciatori. E di molti assaggiarono, senza verun timore di
avvelenarsi, poich¢ ne mangiavano ghiottamente gli uccelli,
questi primi conoscitori della gastronomia vegetale. Del resto,
anche i1 due naturali intendevano il fatto loro, e andavano essi
medesimi a spiccar dai rami 1 frutti piu squisiti, scegliendoli al
punto loro di maturita, che gli Europei non avrebbero potuto a
tutta prima conoscere.

Era la festa del verde e dell'azzurro; del verde che splendeva
con cento gradazioni diverse intorno ai viandanti ammirati,
dell'azzurro che si stendeva, profondamente sereno, sulle vette
degli alberi giganteschi. Tra il verde e l'azzurro correva un'aria
fresca e purissima, aggraziata dall'effluvio di mille fiori, ravvivata
dal predominio delle fragranze resinose, che giungevano gradite
alle nari, dando un senso di salute alle fibre del cervello, e di
vigore alle facolta dello spirito. Per far 1'illusione compiuta, per
lasciar credere che fosse quello un altro paradiso terrestre, la
creatura umana era assente da quei luoghi. C'erano bensi i
viaggiatori; ma ¢ dell'animo nostro, davanti ai grandi spettacoli
della natura, il fare astrazione da noi medesimi, non vedendo e



non considerando che quelli. Nella gran solitudine erano voce
unica 1 contrasti della luce e dell'ombra; unica varieta i colori del
quadro; mancava la nota umana, cosi spesso stridente, che reca
qualche volta 1'immagine e il senso della vita, ma guasta sempre
la calma e riconduce alla terra il vagabondo pensiero. Ad un certo
momento, davanti ad una radura della foresta, dove ad un lago
seguiva una lunga e vasta prateria, i nostri messaggeri avevano
veduto bensi in lontananza un drappello allineato di uomini,
sicuramente guerrieri, immobili al posto loro, e custoditi sul
fianco dalle loro sentinelle, pronte a dare il sognale di ogni
imminente pericolo. Strana cosa, in terra di uomini ignudi: quei
guerrieri apparivano tutti vestiti di rosso. Ma la visione non era
durata che il tempo di avvicinarla ad un tiro di balestra. Le
sentinelle avevano dato un grido; e guerrieri e sentinelle avevano
allargati 1 rossi mantelli, spiccando il volo verso piu lontane
regioni. Erano i rossi fenicotteri, allora cosi numerosi nell'isola di
Cuba.

Un altro spettacolo incantevole era la notte; la notte, sempre
cosi bella sotto 1 tropici, rischiarata dal lume delle stelle
scintillanti dalla volta del cielo, mentre al mite chiaror della luna
le cose tutte sembrano avvicinarsi a voi nella trasparenza dell'aria,
e le stesse ombre della foresta, rotte dal balenio continuo di
maravigliosi insetti, simulanti la luce del rubino, dello zaffiro, del
diamante, si lasciano penetrare dallo sguardo, recandovi la
immagine, quasi la sensazione, di un letto morbido e dolce, su
cui, piu del dormire, ¢ certo e promettente il sognare.

Non penso tutte queste cose il nostro Damiano, la prima notte
del viaggio a Cubanacan. Gli davano noia, forse, o turbavano la
sua dottrina in materia di storia naturale, gli uccelli dell'isola, che
seguitavano a cinguettare, a trillare, a gorgheggiare, come se
fosse di giorno.

- Ma che hanno questi diavoli? - esclamod. - Non dormono,
dunque?



- Sognano; - rispose Cosma, che qualche volta si adattava a
parlare.

- Ah si; e non hanno mica il torto! - riprese Damiano. - In
quest'isola benedetta, potrebb'essere un sogno continuo. lo, per
me, ti voglio dire quel che ne penso: ci vivrei volentieri per tutto
il resto dei miei giorni.

- Tu? - disse Cosma.

- Certamente, i0. E nota che il piu 1'ho da vivere ancora, se la
Parca mi fila giustamente la mia parte di lino.

- Ma che faresti tu qui? Dormiresti sempre?

- Oh questo poi no. Vorrei anzi vegliare, vegliar molto, al
fianco d'una bella castellana....

- Che non hai pensato a condurre con te.

- Nella speranza di trovarla sulla faccia del luogo; - rispose
Damiano. - Che pensi? che ci siano donne solamente nel vecchio
mondo?

- Io non pretendo questo.

- Ah, volevo dire! Mi potresti invece osservare, € con piu
ragione, che non c'¢ da sperar castellane, in questi luoghi, perche
non ci sono castelli. Ma un castello me lo fabbrico io tutte le volte
che mi pare, e una volta sempre meglio dell'altra. Del resto, dove
andiamo noi, di questo passo? Cio¢, mi spiego, dove ripiglieremo
ad andare, quando spuntera l'alba dai lidi Eoi.... che per noi sono
le acque dell'Oceano? Alla corte del gran Cane, io m'immagino. Il
gran Cane, per far che faccia, non sara cosi cane da ricusarmi la
mano di sua figlia. Mi dirai che potremmo dar del capo alla corte
del Prete Janni: la qual cosa mi piacerebbe meno, perche i preti
non fanno famiglia. Ma egli, per bacco, vorra avere un ministro,
dei gran signori, dei principi assistenti al soglio. Vedrai, Cosma;
figlia di re, o figlia di principe, la prima bellezza che mi capita tra
i piedi paga il tributo del Nuovo Mondo al tuo amico Damiano.

- Uomo volubile! - esclamo Cosma.



- Caro mio, - rispose Damiano, - sai che non voglio morir di
crepacuore, i0? Se la bella Ca....

- Zitto, Bar.... - interruppe Cosma.

- E zitto tu, ora! - interruppe a sua volta Damiano. - Vedo che
commettiamo un'imprudenza per uno. Fortuna che qui nessuno
capisce la lingua madre; altrimenti, il segreto sarebbe custodito
per benino! -

La chiacchiera allegra di Damiano durd ancora un bel pezzo.
Ma Cosma, che la inframmezzava di poche parole, dirado anche
quelle poche, lasciando tutto il carico della conversazione
all'amico.

- Ho capito; - disse ad un certo punto Damiano. - La notte ¢
alta, suadentque cadentia sidera sonnos. Vediamo dunque di
dormire. -

E sdraiatosi sul fianco, si tiro sugli occhi il cappuccio della sua
veste catalana. Pochi minuti dopo, era profondamente
addormentato.

- Felice amico! - mormord Cosma, che stava ancora
appoggiato al gomito, contemplando le stelle. - Egli ha lasciato 1
tristi pensieri di la dall'Oceano; e i miei frattanto.... -

E 1 suoi frattanto li lasceremo lavorare a lor posta, nel silenzio
della notte serena. La gente malinconica, si sa, ¢ amante del
proprio dolore, € non vuol essere molestata.

Del resto, anche Cosma si addormentd, un'ora dopo i suoi
compagni di viaggio. Per compenso (diciamo cosi) fu anche il
primo a svegliarsi, e balzo in piedi senza farsi pregare, al primo
cenno delle guide, che annunziavano il sorger dell'alba.

La comitiva si rimise in cammino; attraverso nuove valli e
nuove colline, salutd nuovi orizzonti, ammird nuove scene
pittoresche, e ricevette il saluto di nuovi sciami d'insetti, di nuovi
stormi di pappagalli. Finalmente, poco dopo il meriggio, appena
fornite dodici leghe di cammino da che aveva lasciata la costa,



vide aprirsi davanti a' suoi occhi una gran valle, e nel centro di
quella valle apparire una lunga lista di terreni coltivati.

- Cubanacan? - domando Damiano al selvaggio della costa.

- Cubanacan; - rispose quell'altro.

- Ma le case? dove sono le case? -

A questa domanda, fatta in lingua spagnuola, non poteva
rispondere il selvaggio della costa. Per rispondere, gli sarebbe
bisognato capir la domanda.

Rispose invece, o parve rispondere per lui, il selvaggio di
Guanahani.

- Bohio; - diss'egli, accennando verso il fondo della valle; -
Bohio!

- E Bohio sia; - rispose Damiano. - lo speravo che fossimo
giunti alla capitale del gran Cane; invece, a quanto pare, non c'¢'
neanche il sobborgo. -

Per altro, seguitando a guardare, incomincio a distinguere
qualche cosa. Si vedevano dei tetti di paglia, d'una forma conica,
come quelli che gia avevano veduti nelle isole dianzi scoperte. E
dopo una mezz'ora di cammino, alla svolta di un poggio, si vide
un intiero villaggio; non piu di cinquanta capanne, ma tutte assai
grandi, fatte di legno, esagone, ottagone, tondeggianti, a forma di
padiglioni. Non era la capitale del gran Cane, no certo; non
risplendeva di metalli preziosi; ma era sempre un villaggio
abbastanza pittoresco, ed era dopo tutto il primo centro popoloso
un po' fitto, che fosse dato di scoprire, in quelle isole, dal 12
ottobre al 2 novembre dell'anno di grazia 1492.

- Bohio? - domando Damiano al selvaggio della costa.

- Bohio; - rispose gravemente quell'altro.

- Ed ora, caro mio, - ripiglio Damiano, - ne so come prima.
Amo per altro illudermi colla opinione che sia il nome di quella
citta minuscola, che apparterra benissimo al gran Cane, ma donde
non esce un cane per venirci a ricevere. -



Anche qui Damiano s'ingannava, per soverchio di fretta.
Aveva appena finito di lagnarsi, che dalla strada principale di
Bohio (diciamo Bohio anche noi, per dare un nome al villaggio)
si vide apparire una schiera, una processione di naturali. Cosma,
che aveva un occhio di lince e l'altro di falco, avrebbe potuto
riconoscere a quella distanza che i cittadini di Bohio non erano
niente piu vestiti dei pescatori di Guanahani. E tutta quella gente
muoveva incontro agli ambasciatori. Sicuramente, li avevano
veduti da lungi, mentre giravano il poggio, ed era facile scoprirli
su quell'altura solitaria, dove il terreno era sgombro di piante, e il
verde del prato dava riflessi giallicci, sotto la gran luce meridiana
del sole.

Ancora pochi passi, e si potevano sentire le voci degli abitanti
di Bohio. Erano voci festose, grida di giubilo, a cui facevano
eloquentissimo commento le braccia levate, 1 salti e le capriole
della turba accorrente. Non vi maravigliate della poca gravita con
cui gli abitanti di Bohio, forse 1 piu ragguardevoli di quella terra,
accoglievano i loro visitatori. Queste dimostrazioni allegre sono
sempre state di tutti 1 popoli giovani; e pare che non disdicessero
nemmeno ai re, se David pote¢ ballare in mezzo ad una strada
provinciale, davanti ai buoi che tiravano l'arca del Dio degli
eserciti.

- Ecco un popolo molto cortese, a cui bisogna render giustizia;
- osservo Damiano. - Non ¢ quello di Quinsay, ma ci si accosta. -

E si accostavano nel fatto gli abitanti del villaggio; poco vestiti
gli uni, che parevano i piu vecchi, e portavano un pezzo di stoffa
di cotone legata intorno alle reni; ignudi gli altri del tutto.

Come furono vicini agli stranieri, i naturali di Bohio, si
fermarono; ed uno di loro, che doveva essere un pezzo grosso
nella tribu, forse il re in persona, accompagnato da due giovani
selvaggi, che in segno di grande rispetto mostravano di sostenerlo
sotto le ascelle, rivolse il discorso ai nuovi venuti.



Don Luigi de Torres si lascid sfuggire quel giorno una
stupenda occasione, che ¢ sempre stata da fini diplomatici: quella
di tacere in piu lingue. Volle in quella vece parlare in tutte quelle
che sapeva, e sventuratamente senza riescire a farsi intendere, n¢
dal suo interlocutore, che lo guardava trasognato, né¢ dagli
interpetri della spedizione, che si guardavano tra loro, e avevano
l'aria di dirsi a vicenda: «come parla bene! non si capisce una
sactta.»

- Sentite, collega; - disse finalmente Rodrigo di Xeres; - sara
meglio che lasciamo parlare questi selvaggi.

- Si, sara meglio; - ripete Luigi de Torres. - Per altro, non ¢
stato male, fare una prova con tutte le lingue d'Oriente. Siamo
sicuri, per conseguenza, di non essere sul territorio del gran Cane.

- Non dico che abbiate fatto male; - replico Rodrigo di Xeres. -
Vi approvo, anzi, e vi lodo del vostro accorgimento. Sappiamo
oramai che cosa pensare di questa gente, A te, Caonec, - diss'egli,
rivolgendosi al naturale di Guanahani, - parla!

- Quien? - domando Caonec.

- Quel che ti pare, purch¢ tu parli.

- Castilla muy grande? Castillano muy fuerte?

- Si, tutto quello che vorrai, ti ho detto, - replico don Rodrigo
spazientito. - Non vedi che i tuoi connaturali stanno aspettando a
bocca aperta le tue parole, come gli antenati del mio collega
aspettavano la manna nel deserto? -

Caonec non intese tutte quelle finezze di ragionamento; ma
aveva capito di dover parlare, magnificando la potenza e la bonta
degli stranieri. Non gli era difficile di dirne assai bene; anch'egli,
come tutti i suoi connaturali, credeva che fossero figli del cielo.

E parlo lungamente, con grande scioltezza di scilinguagnolo,
in quel suo strano idioma, cosi ricco di dittonghi e di suoni
gutturali; parlo lungamente, facendo inarcare le ciglia del re di
Bohio, che di tanto in tanto si volgeva a guardare gli stranieri,
chinando la fronte e levando le palme, in atto di adorazione.



Come l'interpetre ebbe finito il suo discorso, il re di Bohio
rispose brevemente, s'inchind da capo, poi disse qualche parola ai
suoi sudditi; otto dei quali si avanzarono tosto, s'inginocchiarono
a coppie, ogni coppia davanti ad uno degli stranieri, offrendogli
per sedile un intreccio di mani e di braccia.

- Seggiolina d'oro! - esclamo Damiano ridendo. - Seggiolina
d'oro! Come da noi! Ma sai, Cosma, che son molto civili, questi
signori selvaggi? -

Levati di peso 1 figli del cielo, le coppie umane presero tosto il
portante. Anche il re, o capo degli anziani che fosse, non credeva
disdicevole alla sua dignita di correre come gli altri. Correva anzi
un pochino di piu, perche¢ andava sempre a capo della sua gente,
facendo di tanto in tanto qualche allegro scambietto. In verita, il
re David, buon'anima sua, poteva andarsi a riporre.

- Guarda, guarda! - continuava Damiano, sentendosi dondolare
cosi piacevolmente a mezz'aria. - E cento volte meglio che in
lettiga. E si gode la vista del paese, e non si guasta la digestione.
Io ti giuro, Cosma, che sono contento come una pasqua.
Incomincio a credere che questi naturali di Bohio siano uomini
civili, 1 quali si sono fatti selvaggi unicamente per non pagare il
conto al sartore. A momenti vedremo la loro capitale. Spero bene
che ci saranno donne. Altrimenti, come farebbero questi selvaggi
a propagare la loro amabilissima specie?

- Metti, - rispose Cosma, - che ci abbiano le Amazzoni in
un'isola vicina. Noi siamo cascati in un'isola tutta abitata da
uomini.

- Dio sperda il tuo augurio, o Cosma! Vuoi tu guastarmi la
gioia di questo ingresso trionfale in citta?

- Eccola davanti ai tuoi occhi, la citta di Bohio; - ripiglio
Cosma, sorridendo. - Guarda il popolo che si affolla sugli usci
delle capanne. Vedi tu una donna?

- No, per Giano bifronte, tuo santo patrono! - esclamo
Damiano. - Non la vedo. E incomincio a credere che i tuoi



scongiuri, o nemico delle donne, abbiano operato il prodigio. Ma
bada, Cosma! io non ti perdonerd mai questa azionaccia. Che tu
non le ami, sta bene; ma io0.... 10, passando l'acqua, ho cambiato di
complessione. -

Erano giunti finalmente, come si ¢ potuto anche capire dalla
conversazione dei due amici; erano giunti, in mezzo alle grida,
alle canzoni, ai salti, alle capriole, di tutto un popolo in festa. Tra
uomini e ragazzi, quei naturali potevano essere un migliaio. Le
case, in verita, non erano piu di una cinquantina; ma tutte per
capanne, assai vaste, ed ognuna bastava, come i nostri
ambasciatori seppero di poi, per una numerosa famiglia, e magari
per due.

Scortati dal re, accompagnati da quelle grida e da quei salti, gli
ambasciatori furono calati di seggiolina, davanti ad una casa piu
vasta delle altre. Cola, il capo della comitiva 1i invitd molto
gentilmente ad entrare in una sala nobilmente arredata di scudi,
d'archi e d'altre armi selvagge. Sicuramente era la sala del
consiglio, perche tutto intorno si vedevano dei sedili di legno,
tutti d'un pezzo, evidentemente tagliati in un tronco d'albero, e in
quel punto del tronco dove questo incomincia a spartirsi in rami.
Quei sedili erano di forma stranissima, che indicava un principio
d'arte imitativa, raffigurando essi un animale di corte gambe, con
la coda rialzata in guisa da formare una spalliera. La testa non
lasciava indovinare a qual genere appartenesse la bestia. Forse
l'artista aveva voluto creare un animale fantastico; ma certamente
era riuscito a farlo prezioso, poich¢ gli aveva incastonati due
pezzi d'oro nelle occhiaie, e d'oro gli aveva fatte le orecchie.

- Noi siamo, - conchiuse Damiano, dopo avere osservate
quelle orecchie d'oro, - noi siamo alla corte di Mida. -

Un gesto del re invitd gli ambasciatori a sedere su quegli
scanni. Luigi di Torres e Rodrigo di Xeres presero posto nel
mezzo, Cosma e Damiano sui lati. Il re stette in piedi, gli altri



naturali si accoccolarono sul pavimento. E cosi fecero fuori
dell'uscio tutti coloro che non avevano potuto penetrare nella sala.

- Ed ora, che pesci si pigliano? - disse Damiano tra s¢. - Sta a
vedere che ci contemplano come raritd, e non si ricordano che
abbiamo uno stomaco. -

Damiano, nella sua impazienza, era sempre ingiusto. A buon
conto, i naturali di Bohio non li contemplavano soltanto come
raritd; 1i veneravano come figli del cielo. E per tali dimostrarono
di averli, poiche il re si avanzo, si gittd bocconi a terra, e bacio a
tutti quattro i piedi e le mani. L'atto del re fu imitato con molta
compunzione e regolarita da tutti gli astanti: i quali uscirono ad
uno ad uno per lasciare il posto a quelli di fuori.

- Non c'¢ male, non c'¢ male; - borbottava Damiano; - ma
qualche cosa per lo stomaco sarebbe a quest'ora anche meglio. -

Era scritto lassu che tutti i desiderii di Damiano fossero
prontamente appagati. Finito il bacio dei piedi, entrarono parecchi
naturali, portando su certi piatti larghi, in cui era facile
riconoscere dei fondi di zucche, radici arrostite, grani dorati
arrostiti del pari, focacce di cassava, frutta di specie diverse,
orciuoli di terra con acqua dentro, e piccole zucche dal collo
allungato, in cui erano bevande fermentate.

I figli del cielo assaggiarono un po' di tutto, e a certi piatti
ritornarono, senza far cerimonie. Il viaggio aveva aguzzato
l'appetito, e quelle radici arrostite in ispecie erano molto gustose.
Damiano, per altro, rendendo giustizia ad ogni cosa, diede la
palma al dolce liquore spiritoso che era contenuto nelle piccole
zucche, e che gli era versato in certi mezzi gusci di durissimo
legno, che egli vedeva per la prima volta, e non sapeva per cio a
qual frutto appartenessero. Lo seppe piu tardi, quando ebbe
veduti i gusci intieri, e ne assaggio la polpa bianca di latte, che
aveva sapore di mandorle.

- Cocco; - gli disse Caonec, vedendolo contemplare con
grande attenzione il frutto maraviglioso.



- Cocco? sta bene; - rispose Damiano. - E delizioso. Ma
bisogna maritarci ancora un sorso di quella bevanda, anche piu
deliziosa del cocco. -

Il pasto non era finito ancora, quando, ad un cenno del re, i
naturali si allontanarono tutti dalla sala del convito. Una strana
musica, come di nacchere e di tamburi, si sentiva di fuori.

- Che ¢ ci0? dell'altre novita? - disse Damiano. - Io
incomincerei a sentire il desiderio di sdraiarmi sull'erba, all'ombra
amica di un palmizio. E poiché¢ siamo destinati a non vedere il
gentil sesso di Bohio.... -

Ma ve I'ho detto poc'anzi; ogni voto di Damiano doveva essere
esaudito, come nelle favole orientali, per opera di un genio
benefico.

I naturali del sesso forte erano tutti partiti. E al suono di quella
musica strana, apparve sull'uscio uno stuolo di donne.

Era una cortese attenzione del re, ed anche una bella
improvvisata. I figli del cielo poterono ammirare a lor posta le
grazie delle figlie degli uomini, coperte a mezzo da grembialini di
cotone, e da mantelli girati graziosamente a tracolla. Ma dei figli
del cielo, due erano Castigliani di nascita; gli altri due lo erano di
elezione. E tutti quattro si levarono prontamente in piedi,
offrendo 1 loro sedili alle dame.

Non accettarono esse l'offerta. Volevano buttarsi a' piedi dei
figli del cielo, per imitare l'atto di adorazione dei loro uomini. E
qui, naturalmente, fu una gara scambievole: delle donne, per
baciare 1 piedi degli ospiti; degli ospiti, per ricusare quell'atto di
umiliazione.

- Caonec! - disse Damiano al naturale di Guanahani. - Dirai a
queste Veneri di Bohio che da noi non ¢ costume che le dame
bacino i piedi agli uomini; ma piuttosto, quando le dame li han
belli, si usa di baciarli noi alle dame.- -

Se Caonec intendesse a puntino il discorso, non saprei dirvi io.
Certo ¢ che l'interpetre parlo lungamente alle Veneri di Bohio;



dopo di che esse si contentarono di baciare le mani ai figli del
Cielo.

E dopo averle baciate, vollero anche lavarle. Andarono infatti
a prendere gli orciuoli dell'acqua, e ne versarono sulle mani degli
ospiti. Dopo averle bagnate, era mestieri asciugarle, e le
strofinarono diligentemente con batuffoli d'erbe aromatiche.

- Ma questa ¢ civilta sopraffina; - disse Rodrigo di Xeres. -
Che ve ne sembra, signori?

- Si capisce, per altro; - rispose Luigi di Torres, con la sua
asseveranza dottorale. - Il lavar le mani ¢ qui una conseguenza
naturalissima del mangiar con le dita.

- Popolo senza forchetta, volete dire? - ripiglio Rodrigo di
Xeres. - E 1'uso dell'erba per rasciugar le mani si spiegherebbe
ugualmente, in un popolo senza salvietta. Ma osservate, don
Luigi, che sono erbe aromatiche.

- Dare essenze odorose alle mani degli ospiti ¢ costume
dell'estremo Oriente; - replico Luigi di Torres, imperturbato. -
Nell'India pastinaca, se crediamo a Beniamino di Tudela....

- Ah si! nell'India pastinaca; - interruppe Rodrigo di Xeres, che
non voleva conoscere le opinioni di Beniamino di Tudela. - Ma
qui dobbiamo esserne molto lontani, perche il vostro siriaco non
lo capisce nessuno, don Luigi mio caro. -

Don Luigi si degno di sorridere, e si strinse nelle spalle, quasi
in atto di rispondere: - «Se questi ignoranti non mi capiscono, che
cosa ci posso far i0?»

Damiano, frattanto, in mezzo a quello stuolo di donne, aveva
adocchiata la sua. Dico la sua, perché¢ ogni uomo crede di doverla
trovare, nel numero. E qualche volta, per tema d'ingannarsi, ne
prende piu duna. Affrettiamoci a dire, per onor di Damiano,
ch'egli ne prese una sola; anzi meglio, non la prese per mano, la
scelse a occhio, rivolgendo a lei tutta la sua attenzione.

- Son collocato; - diss'egli a Cosma. - Quella brunettina 1a si ¢
impadronita del mio cuore. Non mi dir nulla. So gia quel che



vorresti dirmi. Tutti discorsi al popolo! Quella donna ¢ il mio
sogno; lasciami sognare. -

Carrroro VI

Il primo sigaro fumato nel nuovo mondo da un abitante del
vecchio.

Rendiamo quest'altra giustizia a Damiano. Se le giovani donne
di Bohio erano Veneri, quella che egli aveva scelta in un impeto
subitaneo d'affetto, era I'Anadiomene. E non vi paia che si sprechi
il nome di Venere, con donne che avevano la pelle color di rame.
Ogni professore di fisica vi dira che i colori per s¢ stessi non
esistono. Ogni fisiologo vi soggiungera che i gusti sono diversi, e
1 capricci egualmente. Io vi ricorderd che se noi associamo il
color bianco alla immagine di Venere, la colpa ¢ tutta del marmo
Pario e del Pentelico, in cui I'abbiamo sempre vista scolpita. Nel
fatto, per piacere a Marte, a Vulcano, ad Anchise e ad altri
personaggi dell'antichita, Venere sara stata di buon colore come
ogni altra femmina o dea, e magari piu d'ogni altra. Il colore del
rame € un incarnato un po' carico; questione di piu o di meno.

Aggiungete che la bella selvaggia non era neanche tanto bruna,
o era bruna con riflessi luminosi, come di rosa pavonazza. Era poi
fatta a pennello; aveva le labbra tinte nel succo della melagrana;
aveva gli occhi umidi e languidi sotto 'arco delle ciglia lunghe, e
quegli occhi nereggiavano come due more salvatiche entro due
coppe d'indaco stemperato. Che occhi, Dio creatore! E dicevano
un visibilio di cose; tutte quelle, almeno, che ameremmo farci dir
noi, vedendo due occhi di quella fatta.

Damiano aveva trovato modo di farsi lavare e strofinar le mani
da lei. E poi, afferrato a sua volta il batuffolo delle erbe



aromatiche, aveva voluto strofinar la sua parte anche lui. Con la
eloquenza del gesto, le aveva dimostrato che il bisogno c'era. In
fatti, la bella Anadiomene, versando dall'orciuolo si era rovesciata
l'acqua sulle mani, e le aveva inumidite anche lei. Bisognava
dunque rasciugarle. Ed egli si mise a strofinare con molta
coscienza, ma perdendo altrettanta erba per via. Non ne aveva piu
un filo tra le dita, che strofinava ancora.

La bella Anadiomene lasciava fare, guardandolo coi suoi
grandi occhi d'indaco stemperato. Ma infine, vedendo che il suo
servente non accennava a finire, si mise a ridere, mettendo in
mostra due file di denti che erano tante perline.

- Come vi chiamate, signora? - le disse con languido accento
Damiano.

Ella non rispose, e lo guardo con aria trasognata.

- Che bestia! - prosegui egli allora, ma rivolgendo la parola a
s¢ stesso. - Ella non capisce lo spagnuolo. Se le parlassi
genovese! Ma no, questo bisogna serbarlo per i casi estremi. -

Fatto questo ragionamento, chiamo a s¢ l'interpetre di
Guanahani.

- Caonec! domanda a questa bella bambina come si chiama, e
trova anche il modo di farle sapere che il mio nome ¢ Damiano. -

L'interpetre parld; e Damiano, sentendo profferire nel discorso
il suo nome, capi che la commissione era fatta.

- Si chiama Samana; - disse l'interpetre, come ebbe finito il
suo breve dialogo con la bella selvaggia.

- Samana! oh dolce nome, Samana! Gia, capisco, ¢ sempre
dolce, il nome che piace.... fosse pur Cunegonda. E che cosa vuol
dire Samana?

- -Sama.... - disse Caonec.

E dopo aver proferita quella prima parte del nome, accosto
l'indice alla bocca aperta, e subito lo allontand, in atto di cavarne
fuori qualche cosa.

- Soffio? - disse Damiano, facendo 1'atto di respirare.



Caonec rispose con un atto di diniego.

- Voce? - riprese Damiano.

E per dare un esempio di cio che diceva, mando fuori le cinque
vocali, coi loro dittonghi rispettivi. Caonec sorrise, € fece un atto
affermativo.

- Ah, sia lodato il cielo. E poi?

- Ana.... - riprese Caonec.

- Sicuro, Ana; sentiamo che cosa vuol dire Ana; - rispose
Damiano.

Caonec prese una piastrella d'oro che Damiano portava al
collo, e accennandola rispose:

- Ana.... Oro!

- Ah, bene, - gridd Damiano. - Samana, contrazione di
Samaana; voce d'oro! E un bel nome. Su per git, ¢ come il nostro
Boccadoro, che noi, per altro, non abbiamo mai usato per le
donne. E questo non ci fa onore, sia detto di passata. Tu sei bella,
o Voce d'oro, o Grisostoma. A proposito.... Caonec! Dille a mio
nome che ¢ bella. Come si dice bella, in questi paesi?

- Taorib; - rispose l'interpetre.

- Diciamo dunque Samana Taorib; - gridd Damiano,
volgendosi alla giovane selvaggia, che rideva a piu non posso; -
Samana Taorib, ah! se tu volessi trovare faorib anche me, come
sarebbe taorib! Vedete, amici? lo sono 1'uomo piu felice di tutte
le isole del mar Oceano. Mi fermo qui, col permesso del signor
almirante; non mi muovo piu dal fianco di Samana Taorib, ¢ la
domando in isposa.

- Con che rito? - disse Rodrigo di Xeres.

- Con quello dei suoi paesi; € non ci vedo modo di fare
altrimenti; - rispose Damiano. - Se per altro vuol esser sposata la
col nostro rito, venga con noi, la sposerd davanti al Prete Janni. -

Cosma si era avvicinato all'amico, e gli bisbigliava
all'orecchio:

- Non dir sciocchezze, ti prego. E non ne fare, mi raccomando.



- Sciocchezze! - esclamo Damiano, ribellandosi alle voci
dell'amicizia. - E perche, di grazia? Sciocchezza per te, se mai,
non per me. Tu odii le donne. Io sono piu giusto, Perche una....
Ma gia, non mi fare gli occhiacci! Volevo dire che se fossi nel
vecchio mondo, potrei forse pensare come te. Ma qui siamo nel
nuovo, mi capisci? nel nuovo. Avessi anche giurato di non amar
piu, siamo agli antipodi; agli antipodi il giuramento non regge,
casca nel vuoto. Non ¢ vero, Samana Taorib, che voi siete la piu
bella creatura dell'universo mondo? -

Samana rideva, rideva sempre, come ridono, sotto ogni
latitudine, le donne che sanno di non perder grazia a quel giuoco.

Quel fiume di parole aveva tirata su Damiano l'attenzione di
tutta la brigata. Le donne di Bohio, sentendo quel visibilio di
taorib, prodigati a Samana, avevano fatto cerchio, come ad uno
spettacolo di piazza. Sentivano invidia e gelosia, le donne di
Bohio? A vederle cosi allegre, ci sarebbe stato da scommettere
che le sullodate furie non fossero penetrate ancora nelle isole del
nuovo mondo. Ma forse, chi sa? le donne sanno padroneggiarsi
cosi bene! Comunque sia, non cerchiamo di approfondire certi
misteri. Molti fatti sono rimasti oscuri, molti particolari
inesplorati, nei primi viaggi di scoperta di la dall'Atlantico. Ai
giorni nostri, se si dovesse scoprire una sesta parte del globo,
andrebbero botanici, zoologi, fisiologi, psicologi, medici,
speziali, perfino giornalisti, e si saprebbe ogni cosa appuntino.
Ma allora, niente di cio; e troppe cose son rimaste nell'ombra.

Samana aveva dette, sulla spalla di Damiano, alcune parole al
naturale di Guanahani. Se ne avvide Damiano, e, sospettoso come
un europeo, chiese tosto a Caonec:

- Che cosa ti domanda il mio sole?

- Domanda, - rispose Caonec, - se quel giovane che ti ha
parlato poc'anzi ¢ tuo fratello,

- No, non € mio fratello.

- E gliel ho detto.



- Ma dille ancora che Cosma mi ¢ piu che fratello, amico del
cuore. Capisci? del cuore. -

Caonec aggiunse qualche parola alla sua risposta, per
contentare Damiano.

Frattanto, per invito delle donne di Bohio, si usciva dalla sala
del convito in giardino, a prendere una boccata d'aria. Damiano
offerse galantemente il braccio a Samana Taorib. La fanciulla non
capiva che cosa significasse quell'atto, per cui 1'uomo si accosta
cosi gentilmente alla forma di un'anfora col manico. Ma ella vide
che Rodrigo di Xeres e Luigi di Torres facevano lo stesso,
pigliando a braccetto due altre donne di Bohio, e si adatto subito
ad imitar le compagne. Si voltd, per altro, a guardare che cosa
facesse il quarto figlio del cielo, e vide che il quarto non faceva
manico d'anfora a nessuna tra le figlie degli uomini.

- Cosma.... - mormoro ella.

E prosegui la frase, ma nella sua lingua; donde avvenne che il
suo cavaliere non capisse altro che il nome dell'amico, un nome
da lei imparato poc'anzi.

Damiano si volse per notizie all'interpetre.

- Che cosa dice la mia sultana? - gli chiese.

- Vuol sapere, - rispose Caonec, - perch¢ il tuo amico non fa
come gli altri.

- Ah si, ¢ vero; - disse Damiano. - Cosma fa sempre tutto alla
rovescia degli altri. Dille che Cosma non ama le donne. -

Cosma udi le parole dell'amico, e alzd sdegnosamente le
spalle.

- Mi raccomando, - diss'egli poscia, in vernacolo genovese, -
non far sciocchezze; non ne dire, almeno. Credo in verita che quel
liquore maledetto ti abbia dato al cervello. -

Damiano voleva rispondergli. Ma quell'altro si era gia
allontanato.

Erano andati a sedersi, come desiderava Damiano, sull'erba del
prato, all'ombra dei palmizi e dei cocchi. Le donne di Bohio si



erano sedute accanto ai figli del cielo. I colibri svolazzavano di
fiore in fiore: i pappagalli facevano un casaldiavolo sui rami degli
alberi giganteschi; l'idillio e 1'egloga intenerivano i cuori della
comitiva satolla.

Poco stante, capitarono anche gli uomini della tribu. E
chiesero, con l'aiuto degli interpetri, se i figli del cielo fossero
rimasti contenti; pregarono che volessero rimanere molti giorni
con loro, nella pace pastorale di Bohio, per riposarsi dei loro
viaggi nell'aria e sul mare. Ma no, era impossibile, facevano
rispondere i capi dell'ambasciata. Erano venuti per conoscere il
paese, per chiedere come fosse grande quell'isola, quanti fossero i
villaggi, e quanti i re; da chi dipendessero; se su quell'isola, o in
altra terra vicina, imperasse il gran Cane, o il Prete Janni, od altro
monarca; dopo di che, era necessario che ritornassero alla costa,
per dar ragguaglio di tutto al loro grande almirante, signore dei
mari, ma soggetto egli stesso al piu grande monarca del mondo.
Era necessario che partissero: sarebbero rimasti a Bohio
solamente quella notte. Ma perche il re di Bohio non sarebbe
andato ad accompagnarli fino alla costa, per conoscere
l'almirante, signore dei mari, che lo avrebbe accolto come un
fratello, e gli avrebbe fatti dei ricchi presenti, per lui e per i
principali uomini di Bohio?

Erano in questi discorsi, quando venne un selvaggio,
probabilmente un servo del re, portando una cesta intessuta di
vimini colorati. In quella cesta si vedeva una quantita di piccoli
arnesi, di color lionato carico, in forma di fusi. Ma non erano fusi
di legno; parevano di carta, o piuttosto di foglie disseccate.

- Che roba ¢? - disse Luigi di Torres.

- Come? - esclamo Rodrigo di Xeres. - Non lo sapete?
Nell'estremo Oriente, nell'India pastinaca, non c¢'¢ nulla di simile?
E non vi da lume di niente il vostro Beniamino di Tudela?

- Voi scherzate, don Rodrigo!



- Eh, Dio buono, a quest'ora, dovrebb'essere permesso. Non
avete voi pranzato di buon appetito? -

Frattanto avevano presi fra le dita quei fusi, li palpavano, li
guardavano, li fiutavano. L'aspetto non era brutto; la sostanza
cedeva al tatto, come un composto di foglie secche; l'odore era
buono, ma di un aroma sconosciuto.

Il re, forse per dare il buon esempio ai suoi ospiti, prese uno di
quei fusi, ne introdusse una estremita fra le labbra, e accosto
l'altra ad un tizzone acceso che gli porgeva un famiglio.
Appiccato il fuoco a un capo del fuso, il re si mise a tirare il fiato
dall'altro, e incomincio a render fumo dalla bocca.

- Oh, taorib! - esclamo Damiano, che aveva seguita con occhio
curioso l'operazione regale.

L'interpetre di Guanahani spiegd a Damiano e alla compagnia
che quello non era faorib, ma si diceva kohiba.

- Siamo 1i! - disse Damiano. - E a che serve quel succhiar
foglie accese e dar fumo dalla bocca?

L'interpetre stentava a capire. La frase di Damiano accoglieva
troppi vocaboli nuovi per lui.

- Ti domando, - riprese Damiano, - che cosa ¢ questa kohiba.

- Un'erba, - rispose allora l'interpetre, - un'erba che scaccia gli
spiriti della sera.

- -Spiriti?... che sono in corpo? - domando Damiano, aiutando
le parole col gesto.

Caonec rispose affermativamente, Ma forse intendeva di spiriti
che possono entrare in corpo. Nondimeno, si trattava sempre di
spiriti, e della utilita grande di mandarli a quel paese.

- Ah! - disse Damiano. - Credo di averne bisogno ancor io.
Vuoi tu accendermi questa kohiba, dolce Samana Taorib? -

La fanciulla non capi le parole, ma il gesto era eloquente; ed
ella appago il desiderio del suo cavaliere. Prese il fuso, lo accosto
alle labbra, lo accese al tizzone, e poi lo porse graziosamente a
Damiano.



Questi incomincid a guardare devotamente la traccia umida
che le labbra di Samana avevano lasciata sulla estremita del fuso.
E piu divotamente accosto le sue labbra a quella traccia; poi diede
la stura agli inni, rubando frasi ed immagini al Cantico dei
Cantici.

- Taorib! Taorib! Sono dolci 1 tuoi amori, e il succo delle tue
labbra ¢ migliore del miele. Non parlo del vino, come termine di
confronto, perche il vino della Santa Maria non ¢ altro oramai
che un cattivissimo aceto, un aceto con sapore di muffa, neanche
buono a condire il cappone in galera. Taorib! Taorib! 1 tuoi occhi
sono due pezzi di lapislazzuli, in mezzo a cui l'orafo divino ha
incastonati due diamanti purissimi. Il tuo collo ¢ come la torre di
Sion, a cui Davide appendeva le targhe dei prodi, ed io
appenderei una collana di baci. I tuoi orecchi sono come
capriuoli... cio€, no, veramente non sono i tuoi orecchi; ma, sono
capriuoli egualmente, sebbene non si levino tra i gigli. Ed io mi
levo... mi levo su, leggero leggero, enfiato come una vela
maestra, dal soffio di una legione di amori. -

Non era piu un discorso, quello di Damiano; era un mormorio;
un bisbiglio all'orecchio di Samana, mentre intorno a loro erano
parecchie conversazioni avviate. Samana Taorib stava a sentire la
filastrocca, come trasognata, cadente dalle nuvole, mentre egli,
sentendosi piu leggero che mai, andava con la fantasia piu alto
che non dicesse a parole.

- Taorib! Taorib! - seguitava egli, balbettando. - Vuoi tu
seguirmi lassu? Ti porto in cielo. Strappo un par di raggi alla
prima stella che passa, e te ne faccio un diadema; qualche goccia
di rugiada alle nubi, e te ne faccio una collana di perle. Taorib!
Samana Taorib!... -

Samana Taorib, piu confusa che mai da quella monotonia di
suoni deprecativi, volgeva intorno i suoi grandi occhi d'indaco.

- Caonec! - diss'ella, vedendo l'interpetre seduto sulle
calcagna, a pochi passi da lei. - Cosma kohiba nericama? -



Damiano incominciava a sentirsi impacciata la lingua; ma
aveva ancor sano l'orecchio.

- Caonec! - diss'egli a sua volta. - Che dice, la mia bella
sovrana?

- Domanda, - rispose Caonec, - perch¢ il tuo amico non ha
voluto fumare kohiba.

- Dille che Cosma odia la kohiba come odia le donne; - rispose
Damiano. - Cosma ¢ uno sciocco.

- Cosma taorib! - mormoro Samana.

Un'opinione cosi recisamente espressa, non poteva piacere a
Damiano, che si volto scorrucciato alla sua bella vicina.

- Ecco, signora; - diss'egli. - Bisogna distinguere. Cosma sara
taorib finche vorrai, ed anche di piu. Ma ti prego di credere che
nel mio paese, agli occhi di una donna, non ¢ faorib che un uomo
solo. Non mi capisci, Samana? Ora te lo faccio spiegare da
Caonec. O piuttosto, no!... - soggiunse egli, ravvedendosi. - Non
leviamo il velo dell'innocenza a questa divina creatura. Ella vede
che Cosma ¢ mio amico, e crede farmi un piacer matto,
decorandolo dell'epiteto di faorib. Certo, il mio compagno non
¢... non é... come si dice il contrario di taorib? A te, Caonec!
Come si dice brutto nella tua lingua?

- Uruab; - rispose prontamente l'interpetre.

- Ah si? Uruab? Dovevo immaginarmelo. Dicevo dunque a
questa cara fanciulla che Cosma non ¢ uruab. Tutt'altro! Anzi, la
signora Nina lo trovava faorib.... molto taorib.... 1a qual cosa non
tolse che un bel giorno.... Ma gia, c¢'¢ sempre nel mondo un faorib
che ¢ piu faorib di noi, o sembra tale, e viene a vogarci sul remo.
Ebbene, che cosa dicevo? Samana Taorib... tu mi guardi?... Ciog,
non mi guardi affatto. Ma il tuo fumo di kohiba mi da
maledettamente alla testa. Caonec! Caonec! dell'acqua... un sorso
d'acqua, ti prego.... -

Caonec corse nella capanna a prendere l'orciuolo, e ritorno
prontamente, per accostarne l'orlo alla bocca del fumatore



giacente.

- Oh bene, grazie, Caonec. E buona, l'acqua; e noi siamo
qualche volta ingiusti con essa. Ancora un sorso... e un altro.... E
tanto buona, che la tracannerei tutta d'un fiato. Ma dov'é Samana
Taorib, che non la vedo piu al mio fianco? Partita! perche?...
Dell'acqua ancora! E ti prego, raccogline un poco nel cavo della
mano, e spruzzami il viso.... Mi arde la testa, e mi vengono i
sudori freddi alle tempie. Che diavol ¢? Pigliami tra le braccia,
Caonec; tirami su, a sedere... cosi! Ma no, tirami su, del tutto, in
piedi... e sorreggimi. Sento che mi si rovescia lo stomaco. Vorrei
passeggiare, Caonec. La, dietro a quegli alberi, ci dev'essere piu
aria. -

Caonec, intelligente selvaggio, obbediva a tutti i cenni di quel
figlio del cielo. Presolo sotto le ascelle, lo condusse barcollante
verso la macchia.

- Che c'¢! - domando Rodrigo di Xeres, vedendo la scena.

- Niente, don Rodrigo; - balbettd Damiano, tenendosi lo
stomaco, e stralunando gli occhi. - Vado a prendere un po' d'aria.

- Infatti, siete assai pallido.

- Sfido io... con quella kohiba! Ma l'aria fresca mi fara bene.
So un poco di medicina, don Rodrigo, e penso che potro
liberarmi... da questa oppressura. Vapori, capite? vapori dello
stomaco. Ippocrate da dei consigli, in proposito; Galeno
raccomanda; e Celso non contraddice. -

Cosi dicendo, Damiano si allontano, appoggiandosi al braccio
di Caonec. Le gambe lo reggevano male, ma il braccio del suo
compagno era saldo. Cosi avesse egli avuto saldo lo stomaco! In
quella vece, o Dio liberatore!... Ma ¢ giusto che certe cose
avvengano, per salutare esempio, se non per edificazione dei
popoli.

Mezz'ora dopo, respirata Il'aria fresca della macchia,
risciacquata la bocca e la fronte allo zampillo di una sorgente
vicina, con lo stomaco debole e il cervello intronato, Damiano



ritornd verso la comitiva. Il sole era tramontato, e la notte si
avvicinava a gran passi. Nell'ombra della sera, e attraverso le
nebbie dei suoi occhi, Damiano vide Cosma che stava presso
l'uscio della capanna. La fanciulla dagli occhi d'indaco era vicina
a lui, e pareva guardarlo con molta attenzione.

- Samana! - disse Damiano. - Che fai tu qui, in cosi stretto
colloquio con I'amico mio?

- Cosma... - rispose l'ingenua selvaggia, non arrossendo
neanche, sotto la sua pelle di rame, - Cosma taorib! -

Damiano si morse le labbra. Ma aveva lo stomaco tanto
debole, e il cervello ancora tanto annebbiato, che non si provo
neanche a gridare.

- Ho capito; - mormoro. - Buona fortuna, Cosma taorib! Io
vado a letto. Come si dice letto, nella lingua di questo popolo
agreste? Ah, mi ricordo, amac. lo dunque vado nell'amac... e
senza taorib. -

Samana, tutta intenta a guardar Cosma, non diede neanche
retta a Damiano; lo lascid andare senza dirgli crepa.

- Ingratitudine delle taorib! - borbottd Damiano, entrando
nella capanna. - Ma non diciamo male delle taorib, dopo tutto.
Sono cosi anche le lepri. Un cacciatore le scopre; un altro le
prende. -

Damiano cullava ancora la sua filosofia nel pensile tessuto di
un'amaca, quando venne Cosma a raggiungerlo.

- Ah sei qua, tu? - gli disse Damiano - Troppo buono, in
verita!

- Te lo avevo pur detto! - rispose Cosma. - Non ne ber tanto, di
quel liquore. E non ti sei contentato di bere; hai voluto anche
aspirare il fumo di quell'erba.

- Caro mio, per discacciare gli spiriti della sera. Avevo un
diavolo in corpo. E come sai, un diavolo scaccia I'altro.

- Quando non restano in corpo tutt'e due.



- No, sai? uno... € andato fuori di certo. Del resto, cose nuove;
e bisogna farci lo stomaco. Ma tu, caro amico, hai fatto un'opera
di carita, venendo a vedermi. Ed anche un sacrifizio, mi pare.

- Perche?

- Perche¢ hai piantata sull'uscio la mia... no, la tua... infine la
nostra Samana Taorib.

- Ma che mia? che nostra? che Taorib?

- Come? e non era poc'anzi con te?

- Eh, sfido! volevi che la scacciassi?

- Non pretendevo questo. Ho detto di averla veduta con te. E ti
chiamava Cosma Taorib, la perfida! Sentiamo, che cos'altro ti ha
detto?

- Caro mio, lo vorrei, ma non lo posso. Non 1'ho capita.

- E non hai preso interpetre?

- No.

- Uomo raro! uomo singolare! giuralo.

- Te lo giuro; - disse Cosma, ridendo a suo malgrado della
necessita di un giuramento solenne. - Ma che, per caso, mi avresti
tu preso in iscambio, credendomi un altro te?

- Caro mio, che cosa vuoi che ti dica? L'uomo € un animale
cosi irragionevole!

- Parla per te, Damiano.

- E giusto, parlerd per me. Anzi, non parlerd piu affatto. Con
tua licenza provero a dormire.

- E il meglio che tu possa fare; - concluse Cosma, - E poiché
vedo 1i un'altra amaca, ne prendo possesso, e ti fo compagnia.- -

Cosi dicendo, Cosma pose le mani sull'orlo di una amaca, libro
la persona sulle braccia tese, e con una abilissima giravolta si
gittd di lancio in quel letto pensile, dove pochi minuti dopo
dormiva saporitamente, con molta invidia del compagno
Damiano, a cui i dolori del capo, l'arsura delle fauci e 1 vapori
dello stomaco non lasciavano prender sonno.



Ma tutto ha fine quaggiu, anche il mal di capo e il mal di
stomaco. Dormendo interrottamente, sudando freddo, voltandosi
un po' sul fianco destro, un po' sul mancino, Damiano trovo
finalmente il modo di riposare, aspettando una domani che era
cosi lenta a venire. A giorno chiaro si sveglio del tutto, e balzo
dall'amaca, al rumore che gli altri facevano dintorno a lui,
essendo alzati gia tutti.

Damiano aveva la bocca amara e le ossa peste, come dopo una
febbre quartana. Ma infine, se paragonava il suo stato d'allora con
quello della sera innanzi, poteva stimarsi abbastanza contento. Lo
stomaco era sempre dubbioso, ma non gli doleva piu. Usci
all'aperto, per prendere davvero una boccata d'aria; passeggio un
poco sotto 1 palmizi, e ando a salutare la fontana, in fondo a quel
prato nascosto, dove aveva corso il risico di rendere l'anima a
Dio, come tant'altre cose alla terra di Bohio. Al vivo zampillo
della fontana si lavo le mani e la faccia; questa, poi, lungamente,
una mezza dozzina di volte. Avrebbe fatto anche un bagno, se
non avesse pensato che ci voleva troppo tempo a spogliarsi,
mentre Luigi di Torres e Rodrigo di Xeres parlavano gia di
rimettersi in cammino, per ritornare alla costa.

Quando ricomparve nella brigata, era gia l'ora della refezione.

- Mangiate qualche cosa; - gli disse Rodrigo di Xeres. -
Niente, ¢ piu utile d'un cibo moderato, a rianimare lo stomaco
indebolito da un stravizio.... e dalle sue conseguenze.

- A chi lo dite? - esclamo Damiano. - Sono anche un po'
medico. E assaggero di questa farinata® gialla, che mi pare di ceci.

- Maiz; - disse Caonec - Qui mangiare, l1a nascere. -

Indicava, cosi dicendo, certe pannocchie dorate di quello che
si chiamo poi grano turco; le quali pannocchie pendevano dalle
pareti della capanna. Insieme con altre sementi di civaie, che gli
ambasciatori avevano raccolte, per portarle alla costa.

? Nell'originale"faririnata". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



Il pasto fu leggero, ed anche breve; Damiano non innaffio la
sua farinata di maiz che con sorsate di acqua pura. Finalmente, gli
ambasciatori si alzarono, per prendere congedo dai loro ospiti di
Bohio. In due grandi ceste di vimini, ricambiate con le solite
perline di vetro colorato e sonagliuzzi di rame, avevano fatti
riporre i saggi della agricoltura di Bohio; e i naturali del luogo vi
aggiunsero una discreta quantita di bambagia, che traevano da un
fiore, non coltivato nei campi, ma facile a trovarsi dovunque nello
stato salvatico. Era, come immaginate, il cotone. E 1 naturali
dell'isola conoscevano l'arte di filarlo, per tesserne le loro amache
non solo, ma ancora i manti di cui le donne piu ragguardevoli si
adornavano le spalle, e le pernague, o pannicelli, che tutte si
giravano intorno ai fianchi.

Insieme con le ceste di vimini, che erano confidate alle cure
dei due interpetri, gli ambasciatori dell'almirante portavano un
carico meno pesante, ma egualmente voluminoso, di utili notizie,
raccolte a fatica, e forse non tutte dirittamente intese, sulle
condizioni dei luoghi. Sapevano, per esempio, che in quell'isola,
detta di Cuba, erano molti i villaggi, ognuno col suo re, detto
cacico, potevano riferire con certezza all'almirante che quei
villaggi erano tutti, dal piu al meno, come quello di Bohio, e che
non era a sperare di trovarci il gran Cane, n¢ il Prete Janni, n¢
altri segni di dominio orientale, ne perle, n¢ oro, n¢ spezierie.
Queste ricchezze, per altro, dovevano ritrovarsi a staia, molto piu
lungi di 1a, verso ponente, in un'isola, o terra, che i naturali di
Bohio chiamavano col nome di Babeque.

O Babeque, o isola fantastica come quella di San Brandano,
cercata inutilmente come quella di Cipango, voi avete fatto
perdere un tempo prezioso al signor almirante del mare Oceano.
E siete rientrata nel gran limbo delle cose vane, senza che i
posteri siano mai venuti a capo di sapere che diavolo intendessero
di accennare, pronunziando il vostro riverito nome, i naturali di
Cuba.



- Ed ora, amici, in cammino! - aveva detto Rodrigo di Xeres. -
Bisognerebbe esser domani alla costa, per non tenere in ansieta il
nostro signor almirante. -

Il cacico e i principali della tribu accompagnarono 'ambasciata
per un buon tratto di strada. Le donne, affollate all'ingresso del
villaggio, piangevano sulla partenza dei figli del cielo.

Damiano vide tra quelle donne, e in prima fila, quella perfida
Samana, che lo aveva lasciato solo a combattere coi fumi della
kohiba, andando a chiamare taorib il suo amico e fratello Cosma.
Stette saldo, vedendola, e guardd davanti a se¢, fingendo di non
averla veduta.

Le donne si accalcavano intorno agli ambasciatori, baciando
loro le mani. Samana approfittd di quella confusione per
accostarsi a Damiano.

- Damiana! - gli disse, guardandolo con aria compunta.

- Damiana! - ripeté¢ egli, sardonico. - Cambiami ancora il
sesso, satirica donna, che me lo son meritato.

- Damiana.... taorib! - ripiglid Samana con voce carezzevole.

- Troppo tardi, fanciulla! - rispose egli inflessibile. - Ma se
taorib vuol dire imbecille, tu hai sicuramente ragione. -

Cosi dicendo, Damiano levo il braccio, come se volesse darle
la sua benedizione, o mandarla a farsi benedire altrove; e prosegui
la sua strada.

Caritoro VII.
Si cerca Babeque, si smarrisce la Pinta, e si ritrova Haiti.
L'almirante aveva spesi utilmente quei giorni di aspettazione,

facendo tirare a terra e spalmare la Santa Maria, che
incominciava a sentire il bisogno di essere racconciata. L'opera



dei calafati era a mala pena finita, e la caravella in pronto per
navigare, quando ritornarono i messaggeri alla costa, e riferirono
al comandante supremo tutto cido che avevano veduto nel loro
viaggio entro terra. Era quel giorno il 5 novembre. E perche la
freschezza delle notti faceva preveder vicino l'inverno, I'almirante
deliberd di non avanzarsi troppo verso settentrione, ¢ di non
fermarsi piu a lungo in cosi povere contrade.

Per altro, innanzi di salpare le ancore dal Rio de los Mares,
comando che si prendesse qualche naturale dell'isola di Cuba,
avendo in animo di condurre d'ogni isola visitata qualche abitante
in Castiglia. Furono presi cosi dodici naturali, tra uomini, donne e
fanciulli. Le navi erano gia alla vela, quando si accostd in una
piroga un selvaggio, chiedendo di essere preso a bordo egli pure.
Marito di una delle donne prese dagli Spagnuoli, padre di due
fanciulli che con la madre erano stati condotti alla nave, il
poveraccio non vedeva che cosa avrebbe potuto far egli a terra,
lontano dalla sua famigliuola. L'almirante lo accolse
festosamente, e comando che fosse trattato, egli e i suoi, con ogni
cortesia. Cosi contenti tutti, si usci dalla foce del fiume, nella
giornata del 12, muovendo verso levante, alla ricerca dell'isola di
Babeque.

Fu un grave danno per lui, quella illusione di Babeque. Se
avesse volta la prora a ponente, e seguitato il suo consueto
cammino, avrebbe toccate le coste della Florida; od anche,
seguitando a costeggiare 1'isola di Cuba, nel rombo di libeccio,
avrebbe incontrate le sponde opposte dell'Yucatan, cosi facendo
nel suo primo viaggio la scoperta del Messico, cioe della piu ricca
e della piu incivilita contrada del nuovo mondo.

Ma per allora, seguendo le indicazioni dei naturali di Bohio,
egli ando a cercare Babeque, la irreperibile Babeque. Le navi
avevano appena pigliato il largo, che incomincid a soffiare il
vento di tramontana, e cosi fresco, da consigliare una poggiata
verso l'isola di Cuba. La spedizione entro allora fra alcune



isolette, le quali sorgevano in vicinanza di un gran porto, a cui
Cristoforo Colombo impose il nome di porto del Principe. Egli
spese qualche giorno a visitare coi suoi palischermi il grazioso
arcipelago, a cui di¢ nome di Giardino del Re. Erano quelle isole
cosi fitte e vicine, che dall'una all'altra non era piu d'un quarto di
lega; e tanto erano profondi i canali, le rive cosi adorne di alberi e
di erbe cosi verdi, che niente si sarebbe potuto immaginare di piu
bello. Tutte quelle isole erano vuote di abitanti; eppure ci si
vedevano tracce di molti fuochi di pescatori. Sicuramente, a
quelle isole andavano i naturali di Cuba, per attendere alla pesca;
la qual cosa si seppe poi con certezza, insieme con altre
particolarita, che importano poco al nostro racconto, e che per
amore di brevita si ommettono. Ce ne sappia grado il lettore.

I1 19 dicembre, che fu un lunedi, 1'almirante salpd nuovamente
dal porto del Principe, ripigliando il suo cammino verso la
fantastica Babeque. E seguitava a cercarla il 21, quando Martino
Alonzo Pinzon, seccato di cercare Babeque in compagnia
dell'almirante, si mosse per suo conto alla ricerca di una isola
nuova, che 1 naturali a bordo della Pinta chiamavano Bohio,
come i villaggi dell'interno di Cuba. Evidentemente, con quel
nome di Bohio indicavano la casa, o un ceppo di case; un luogo
abitato, insomma.

Vedendo la Pinta allontanarsi verso levante, Cristoforo
Colombo la richiamo coi segnali d'uso. Ma la Pinta non fece caso
dei richiami, e ando innanzi per tutto il resto della giornata.
Sopraggiunta la notte, l'almirante fece serrare alcune vele, e
appiccar lanterne all'albero di maestra, pensando ancora che la
Pinta, ottima veliera, lo avrebbe raggiunto; ma invano. La Pinta
non ritorno; allo spuntar del giorno si era dileguata del tutto.

Che voleva dir cid? Noi sappiamo che i racconti di un
selvaggio, accennando ad una ricchissima regione, avevano
abbagliato il Pinzon. Ma senza sapere di cio, I'almirante pensava
dirittamente dell'altro; pensava ad esempio che Martino Alonzo



non era il piu obbediente degli uomini e sopportava con
impazienza l'autorita del comandante supremo. E sospettava, per
conseguenza, di qualche brutto disegno. Il Pinzon voleva,
arrogandosi un comando separato, procurare a s¢ vantaggi
separati; oppure egli faceva conto di ritornarsene in Ispagna, per
usurpare al comandante supremo 1'onore delle fatte scoperte.

La lentezza della Santa Maria non permetteva d'inseguire la
Pinta. Cristoforo Colombo, che gia tante contrarieta aveva dovuto
sopportare e tanti affronti mandar giu, ricaccio il suo giusto
sdegno nel fondo dell'animo; e seguitd a veleggiare lungo la costa
di Cuba. GIli occorse anzi di ritrovare un bel porto, e di
ancorarvisi, per fornirsi d'acqua e di legna. In quel porto, che egli
chiamo di Santa Caterina, vide alla foce d'un fiume alcune pietre
che avevan mostre d'oro; e le montagne tutto intorno erano vestite
di pini cosi alti, che se ne potevano far alberi per grosse navi.

Ma non era tempo d'indugiarsi. La tarda Santa Maria e la
tardissima Nina ripigliarono il viaggio: toccarono un altro porto,
che fu chiamato porto Santo, e di 1a volsero alla punta orientale di
Cuba, che prese il nome di Alfa ed Omega. Laggiu, mentre
correva bordeggiando, incerto della via da prendere, I'almirante
scopri a scirocco una nuova terra: e questa a grado a grado si
mostrava piu chiaramente, innalzandosi le sue alte montagne a
foggia di piramidi, sulla linea dell'orizzonte, ed annunziando
un'isola di grande estensione.

I naturali di Guanahani e di Cuba, che erano a bordo della
Santa Maria, vedendo quell'isola in lontananza gridarono: Bohio!
Quando videro che l'almirante faceva drizzar la prora a quella
volta, diedero segni di gran terrore, e lo supplicarono di mutar
cammino, assicurandolo che gli abitanti erano feroci e crudeli.
Parve anzi di capire dai discorsi dell'interpetre che fossero
antropofagi e che avessero un occhio solo nel mezzo della fronte.
Davvero, in quel maraviglioso viaggio del navigator genovese, un
po' d'Odissea non guastava, e Polifemo ci ritrovava il suo posto.



Il vento si era voltato contrario; né osando far vela nella notte
per quei mari sconosciuti, I'almirante spese due giorni intieri per
arrivare alla temuta isola di Bohio. Ma egli pote lungamente
ammirarla, in mezzo alla trasparente atmosfera dei tropici. Le sue
montagne erano piu alte e rocciose di quante egli ne avesse
vedute in quell'isole; per contro, sorgevano dal verde cupo di fitte
boscaglie le ridenti colline; e le verdeggianti praterie che la
circondavano, i segni di coltura che offrivano le pianure, i fuochi
innumerevoli che si vedevano brillare nella notte, le colonne di
fumo che di giorno s'innalzavano al cielo, davano indizio di un
popolo numeroso e felice. Tale si offerse Bohio, o per chiamarla
col suo vero nome, Haiti, agli occhi dell'almirante e del suo
equipaggio.

Egli era partito dal capo Alfa ed Omega la mattina del cinque
di dicembre. Non tocco la punta occidentale della nuova isola che
nella sera del sei. Approdo ad un porto, a cui diede il nome del
santo di quel giorno, san Nicold; nome che i1 posteri hanno
conservato a quel sorgitore, spazioso e profondo, attorniato di
alberi d'alto fusto, molti dei quali erano carichi di frutti.

Verso il fondo del porto si stendeva una vasta pianura, irrigata
da un'acqua limpidissima. Nel porto si vedevano cinque piroghe,
grosse come fuste spagnuole, di quindici banchi ciascuna.
Sicuramente erano villaggi in vicinanza; ma i naturali, alla vista
delle navi straniere, erano tosto fuggiti alla macchia.

Non potendo aver pratica con quella gente, 1'almirante fece
rimettere alla vela, seguendo la costa verso tramontana, finche
giunse ad un altro porto, da lui chiamato della Concezione. Anche
in quel porto metteva foce un piccolo fiume. La costa abbondava
di pesci, molti dei quali saltavano perfino nei palischermi. E
perche la piu parte di quei pesci somigliavano a quelli delle coste
di Spagna, e perché parve di udir dai boschi vicini il gorgheggio
del solito rosignuolo di Andalusia, e perche l'aspetto dei monti e
delle colline ricordava anch'esso la terra dond'erano partiti i



navigatori animosi, l'isola ebbe il nome nuovo di Spagnuola,
innanzi che fosse conosciuto il suo vero nome di Haiti.

Erano nel dintorni del porto le tracce d'una grossolana coltura;
ma non si vedevano abitanti, perché tutti erano fuggiti all'arrivo
degli stranieri. Quattro o cinque ne furono veduti in una radura
del bosco, che stavano spiando i nuovi venuti; si diede loro la
caccia, ma non fu possibile raggiungerli.

Desiderando l'almirante di entrare ad ogni modo in relazione
coi naturali dell'isola, mandd sei uomini bene armati in
esplorazione. Trovarono essi dei campi coltivati, delle tracce di
sentieri, delle eminenze con avanzi di carbone e di cenere; ma gli
abitanti impauriti si erano sempre tenuti lontani da loro. Non era
molto, ma bastava a convincere l'almirante che la popolazione
dell'isola fosse abbastanza numerosa. Quei fuochi che egli aveva
veduti risplendere la notte innanzi, e di cui erano state ritrovate le
vestigie, ricordavano cio che si sapeva per tradizione in Ispagna,
dei fuochi accesi nelle montagne dal popolo cristiano, al tempo
della invasione degli Arabi, per avvertire gli abitanti del piano di
fuggire quanto piu potessero lontani dal lido minacciato.

Era il 12 dicembre, quando Cristoforo Colombo pianto
solennemente una croce, sopra un poggio all'ingresso del porto,
per dinotare che ne aveva preso possesso. Cosma e Damiano, che
passeggiavano allora in quelle vicinanze, scopersero sul confine
di una macchia vicina un gran numero di naturali. Data la voce ad
alcuni compagni, e tosto seguiti da essi, corsero sulle tracce di
quella gente, che si era data, come potete immaginarvi, alla fuga.
Non impediti da drappi, né da falde, quei naturali guadagnarono
facilmente terreno, e non furono potuti raggiungere. Ma la
fortuna arrise a Damiano, che era piu innanzi dei compagni, e
poté¢ metter la mano sopra una giovane donna, rimasta ultima
dello stuolo fuggitivo.

Confessiamo, per amore di verita, che Damiano da principio
non penso al sesso della sua preda. L'aveva abbrancata e la teneva



forte. Ma alle strida di lei, riconobbe di aver sotto I'unghie una
donna. E senza lasciarla tuttavia, la strinse un po' meno, cercando
in quella vece di chetarla, con quel po' di lingua selvaggia che
aveva imparata.

Quel poco, per altro, era pochissimo; una sola parola.

- Taorib! - le disse. - Taorib! -

La donna seguitava a divincolarsi, ma inutilmente. Del resto,
sopraggiungevano i compagni di Damiano, a prestargli man forte.

- Per caso, - disse Cosma all'amico, - avresti ritrovata Samana?

- Eh, qualche cosa di simile; - rispose Damiano. - Ma il
diavolo mi porti, se ricasco nelle sue tentazioni. -

Pure la donna era giovane e graziosa. Era nuda affatto, il che
augurava male del grado di civilta dell'isola Spagnuola. Ma essa
portava sospesa alle narici una piastrella d'oro, e questo faceva
sperare che il prezioso metallo fosse comune in quell'isola. Una
miniera d'oro valeva bene uno stato di civilta. Cosi almeno si
ragionava allora, e il narratore non ci mette del suo n¢ sal né
pepe.

La bella conquista fu portata in trionfo a pi¢ della croce. Cola
il suo spavento fu presto calmato dagli interpetri, e piu dal
benigno aspetto e dagli umanissimi gesti dell'almirante; il quale
tosto ordind che la bella sbigottita fosse coperta d'un manto, le
diede anelli di rame da mettersi alle dita, una collana di perline di
vetro e dei piccoli sonagli da mettersi al collo. Eva fu
prontamente tranquillata. L'avevano ornata di bei presenti; la
rimandavano libera: I'avevano chiamata taorib.

- Taorib! si, taorib! - le andava ripetendo Damiano, mentre
ella si allontanava.

Ed ella si allontanava lentamente; o fosse, come credette
Damiano, perché non le dispiacesse quel complimento, o perche
al suo cuore riconoscente piacesse meglio mostrare con la
lentezza del ritorno che era grata delle buone accoglienze
ricevute.



- Accompagnatela; - disse l'almirante agli interpetri. - Forse
troverete modo di parlare agli uomini della tribu. -

Tre degli interpetri obbedirono al comando.

- Signore, - disse Damiano, - volete che 1'accompagni qualcun
altro di noi?

- Fatelo, se vi pare. Io non pensavo di darne incarico a voi,
immaginandovi stanchi della corsa gia fatta. -

Damiano volse un'occhiata a Cosma, invitandolo.

- lo verrei; - gli disse Cosma, muovendosi; - ma non mi farai
tu assistere a qualche altra follia?

- Uomo di poca fede, - rispose Damiano, - ti ho detto che non
ricascher0 in tentazione. E voglio averti per testimonio della mia
maravigliosa virttd. In questo momento, poi, mi ricordo di
Scipione in Ispagna. -

La donna, vedendosi seguire da tanti, incominciava a pentirsi
di essere andata troppo lenta. Ma gl'interpetri furono solleciti a
chetare 1 suoi timori; ed ella si mostro contenta di ritornare al suo
villaggio cosi bene scortata, con quel manto da regina sulle
spalle.

Damiano, in quella spedizione, mantenne la parola che aveva
data al compagno. Non fece gli occhi teneri alla bella selvaggia;
si contento di chiamarla un centinaio di volte taorib.

- Parole, - diceva egli a Cosma, - parole che si dicono, e il
vento se le porta. E sempre bene dire ad una donna che ella ¢
taorib, anche se una piastrella d'oro sospesa alle nari le sforma un
pochettino la faccia. Ella ritorna a casa sua, vede le amiche,
s'intrattiene di cento cose con loro, e trova sempre modo di
ricordar loro quel gentil cavaliere che le ha detto tante belle cose,
magari dicendogliene sempre una sola.

- Ah, furfante di tre cotte! - esclamo Cosma, ridendo. - Cosi ti
disponi tu a non ricadere in tentazione? preparandoti il terreno in
guisa che tutta una popolazione femminile s'innamori di te? Vuoi
dunque conquistare tutti i teneri cuori del nuovo mondo?



- Si, dammi la soia! - rispose Damiano. - Sei tu, Cosma taorib,
che puoi parlarmi cosi? tu, che appena saremo al villaggio, mi
vogherai bravamente sul remo? -

Con grande soddisfazione di Damiano, che era fresco di
malattia e non voleva far ricadute, non fu il caso che I'amico gli
vogasse, anche involontariamente, sul remo. Sopraggiunse la
sera, senza che avessero ritrovato il villaggio. Non volendo
avventurarsi in piccol numero, e di notte in quei luoghi
sconosciuti, pensarono di ritornare alla costa. La selvaggia, del
resto, aveva veduto compagni sulle balze vicine; poteva
ritornarsene insieme con loro al villaggio. Fu salutata, ossequiata,
pose le mani sulla testa di tutti, in segno di riverenza e di fede, si
senti chiamare un'altra volta taorib, ¢ mezzo sorridente, mezzo
piangente, si separo dai suoi cavalieri.

L'almirante vide a tarda sera ritornare i suoi uomini. E facendo
assegnamento sul buon effetto che avrebbe dovuto produrre sui
naturali il racconto della donna cosi prontamente rimandata libera
e tanto onorata da tutti, pensdo di mandar gente nell'interno
dell'isola. Nella mattina seguente egli scelse adunque nove
uomini, comando che si armassero a dovere, e li spedi per la via
di cui gia avevano fatta una parte, a rintracciare il villaggio.

Damiano, si capisce, era del numero; e Cosma non poteva non
accompagnare Damiano. Un naturale di Cuba fu aggiunto al
drappello, per servire da interpetre.

I1 villaggio fu ritrovato, a quattro leghe e mezzo dalla costa, e
sulle sponde di un gran fiume. Conteneva un migliaio di capanne;
ma tutte deserte, essendone fuggiti gli abitanti al primo apparire
degli Spagnuoli. Per altro, non erano andati molto lontano;
parecchi ne furono veduti ronzare tra gli alberi, in prossimita del
villaggio, e come in vedetta, per dare avviso d'ogni novita ai loro
compagni.

Ad essi, per consiglio di Cosma, che capitanava il drappello,
ando solo soletto l'interpetre. Trattenendoli coi gesti e con la voce



amica, li raggiunse, parlo, e riusci a persuaderli, discorrendo a
lungo della bonta dei figli del cielo, che viaggiavano il mondo,
facendo ricchi donativi a tutti, € male a nessuno.

Si erano affollati in cento a sentirlo; crebbero a mille, mentre
egli parlava; In duemila lo seguirono al villaggio, circondando i
nove Spagnuoli, ma rispettosamente, sapendoli figli del cielo, e
immaginando forse che quegli esseri soprannaturali, scesi dalla
patria della folgore, potessero sprigionare da un momento all'altro
scintille ed atterrarli a diecine.

A poco a poco, vedendoli cosi buoni, che si lasciavano
ammirare, e rivolgevano loro occhiate amorevoli, si
addomesticarono del tutto. I piu vecchi giunsero perfino all'atto di
metter le mani sulla testa degli uomini bianchi; il che, come
sapete, era segno di onore grandissimo, come di confidente
amicizia per gli stranieri, ¢ di buon augurio per s¢. Quindi,
sparpagliatisi per le case e pei campi, ritornarono in piazza con
frutti, radici e pane di cassava. Vollero ancora che visitassero le
loro capanne, portandoci la benedizione del cielo, e li pregavano
di rimanere a lungo loro ospiti. Udito dall'interpetre che amavano
1 pappagalli, ne recarono molti addomesticati. Non oro, ahime,
non oro, che 1 figli del cielo anteponevano ai pappagalli. Salvo
quelle piastrelle che taluni di essi, specie le donne, portavano
sospese alle nari, non avevano in casa altro saggio del prezioso
metallo. Ma lasciavano intendere che la terra dove si raccoglieva
l'oro, giaceva piu oltre a levante. Era un'altra parte dell'isola? era
un'altra isola a dirittura, o un continente lontano? Era povero
ancora il vocabolario, pitu povera la sintassi dell'interpetre; e quel
punto difficile non fu potuto chiarire li per li, come avrebbero
desiderato i figli del cielo.

Gl'indigeni di quel villaggio erano dei piu belli, per regolarita
di fattezze e proporzione di membra, che i cristiani avessero
veduti fino allora nelle isole scoperte. Avevano pure la pelle piu
bianca degli altri. Apparivano anche singolarmente felici, poiche



la terra ferace produceva quasi senza coltivazione la maggior
parte dei loro alimenti; i fiumi e le rive del mare davano pesce in
gran copia. Tutto avevano comune, la terra del pari che I'acqua ed
il sole; 1 loro frutteti, come i lor boschi, non si vedevano
circondati da fossi, n¢ divisi da stecconate, n¢ protetti da muri.
Vivevano senza leggi, senza giudici, senza uscieri e senza
gendarmi;, riguardando siccome malvagio chi si compiacesse di
far male altrui, né avendo altra cura fuor quella di vigilare la
riproduzione delle radici di jucca, donde ritraevano il pane. Non
era sconosciuta ad essi la poligamia, poich¢ assegnavano venti
donne al capo della tribu; ma ognuno di loro pareva contentarsi di
una. E non difettavano d'idee filosofiche, n¢ di credenze religiose.
Stimavano esser l'anima immortale, ¢ pensavano che, dopo la
morte del corpo, ella andasse per boschi e montagne, vivendo
eternamente collegata alla sua patria terrena, nel fondo delle
caverne. Queste, percio, avevano un culto, essendo riguardate con
superstiziosa venerazione. E quelle voci che rispondono alla
nostra nei luoghi solitari, dalla cavita delle grotte, dalle pareti dei
massi, erano, secondo loro, le anime dei trapassati. Vita bucolica,
religione poetica, come vedete.

Mentre 1 nove Spagnuoli stavano ragionando coi naturali del
villaggio (per intromissione dell'interpetre, quasi non sarebbe
mestieri di dirlo), videro avvicinarsi un numeroso stuolo
d'indigeni, che portavano una donna sulle loro spalle, come in
trionfo.

- La regina! - disse Damiano.

- Si, piglia fuoco, bombarda! - fu pronto a ribattergli Cosma.

- Eh, se sara degna dei nostri omaggi, perché no? Ne ho
pensato una, sai? L'altra volta, caro mio, mi hai sconfitto
facilmente, avendo io bevuto troppo di quel maledetto liquore, e
sorbito quell'altro veleno nel fumo dell'erba magica, o che altro
diavolo fosse. Ma questa volta, per tua regola, non berrd che



acqua, non accosterd kohiba alle labbra, e ce la vedremo, mio
caro! -

Cosma ascoltava e sorrideva, di quel suo sorriso malinconico
che non iscopriva i segreti dell'animo, ma li lasciava intravvedere,
e faceva di lui un personaggio singolare in mezzo a quella
numerosa famiglia di poveri naviganti.

Il drappello si era avvicinato, e i due amici riconobbero nella
creduta regina la giovane donna che avevano fatta prigioniera il
giorno innanzi e poi ricondotta a mezza strada verso il villaggio.
Coperte le spalle del suo manto dai vistosi colori, cinta il collo
dei sonagli e delle perline di vetro che le aveva donato
'almirante, ella veniva tutta sorridente e felice su quel suo
cocchio improvvisato. Il marito di lei precedeva il drappello, e fu
molto contento di aver li pronto un interpetre, per fare un lungo
discorso, in cui esprimeva la sua profonda riconoscenza per la
bonta che i figli del cielo avevano dimostrata verso sua moglie.

Una buona parola non ¢ mai sprecata. Damiano ebbe il premio
di quella che aveva detta tante volte alla giovane selvaggia; lo
ebbe sentendosi da lei chiamare per nome. Era il nome con cui
essa lo aveva sentito chiamare dagli amici, e non lo aveva
dimenticato.

- Damiano! - gli disse; - Damiano! -

E pareva contenta di rammentarlo; piu contenta di dimostrargli
che lo aveva ritenuto.

- Ah! sia lodato il cielo! - mormoro Damiano.

- Questa, almeno, non mi cambia il sesso. Buon giorno, taorib!
- soggiunse ad alta voce, facendole con la mano un grazioso
saluto.

- Ella sa il tuo nome; - gli disse Cosma all'orecchio. - Chiedile
almeno il suo.

- A qual pro? - disse Damiano.

- Ma, che so i0? Per ricordartene.

- E domandiamo il suo nome: - riprese Damiano. - Cusqueia! -



Il naturale di Cuba, che si chiamava cosi per lo appunto, si
volse.

- Come si chiama quella faorib? Domandalo. -

L'interpetre contento subito il desiderio di Damiano; poi ripete
il nome che gli aveva detto la donna:

- Caritaba.

- Onore a Caritaba! - disse allora Damiano.

E levatasi una rossa fascia di lana che portava in cintura, la
porse a lei in presente. Caritaba ringrazio, battendo le palme e
saltando.

Era giunta l'ora di lasciare il villaggio. I marinai volevano
essere prima di notte alla costa. Saputo della loro risoluzione,
tutta la tribu si diede a gemere, a guaiolare, come se fosse
accaduta una grande sventura.

Ma poco valevano i pianti. Il destino era quello. Fata trahunt,
avrebbe potuto dir loro Damiano, che sapeva di latino. Ma a qual
pro', se i naturali di Cuba non capivano il latino?

11 drappello si pose in cammino, accompagnato dal saluti, dai
gemiti, dalle acclamazioni di tutta la tribu. Era un tumulto
assordante, aggravato ancora, se pur ce ne fosse stato bisogno,
dalle grida dei pappagalli, che gli Spagnuoli dovevano portare
con s¢, per non aver aria di sgradire i donativi di quell'ottima
gente.

- E tacete, che il diavolo vi porti, animali molesti, nemici
dell'uvomo! - gridava Damiano. - Se almeno si capisse il vostro
linguaggio!

- Tu non hai pazienza; - gli diceva Cosma.

- Ne ho, perdincibacco, ne ho quanto occorre; - rispondeva
Damiano. - Ma queste bestie maledette, la farebbero perdere a
Giobbe.

- Ah si! bell'esempio che tu porti! un uomo che si lagnava
dalla mattina alla sera, e dalla sera alla mattina.



- E credi che non ne avesse ragione? Vorrei vederti, con quel
po' po' di disgrazie e di guidaleschi addosso! e con quella razza di
amici! e con quella donna, poi! Felice te, Cosma, che non hai
preso moglie!... -

I1 viso di Cosma si rabbuio, a quel discorso di Damiano.

- Scusami, sai; - ripiglio Damiano, vedendo, o piuttosto
indovinando I'effetto delle sue parole. - Volevo dire: felice te, che
di amici chiacchieroni non ne hai alle costole che uno.

- E lo amo, e son lieto di avercelo; - disse Cosma, stendendogli
la mano.

Si erano fermati un istante, alla svolta del sentiero, per
mandare un ultimo saluto alla tribu, che era tutta quanta affollata
all'ingresso del villaggio, in atto di contemplare i figli del cielo.

- Che ¢? - disse Cosma. - Uno dei naturali viene verso di noi,
correndo come una lepre.

- Che cosa vorra? - disse Damiano. - E che diavolo porta egli
in mano? Qualche cosa di verde. Una foglia di palma, forse? A te,
che hai un occhio di lince, e l'altro di falco; vedi un po' tu.

- Povero Damiano! - esclamo Cosma, non potendo trattenere
un sorriso. - Sta a vedere che quella palma ¢ per te! Infine, non
hai tu trionfato? e non la meriti? Ma pur troppo, amico mio, non ¢
una foglia di palma. Tura gli orecchi, Damiano; ¢ un pappagallo.

- Che il diavolo si porti anche quello; - grido Damiano. - Ma
perche poi dovrebbe essere destinato a me? Non sei tu il capo
della spedizione? I donativi vanno al comandante, mi pare. -

Il naturale si avvicinava. Quella sua pelle color di rame non
permetteva agli Europei di riconoscerlo. Ma bene lo distinse
l'interpetre.

- Marito a Caritaba; - diss'egli.

- Che cosa ti dicevo i0? - mormord Cosma all'orecchio di
Damiano. - E il marito della bella: ti portera un ultimo saluto di
lei. -



Era infatti il marito dell'indiana, a cui erano state fatte tante
buone accoglienze il giorno innanzi, e tanta festa un'ora prima.
Veniva egli con un pappagallo nel pugno; e giunto alla presenza
degli Spagnuoli, guardd un poco nel crocchio, per cercare il suo
uomo; lo ritrovo, diede un grido, e gli offerse il pappagallo,
dicendo con breviloquenza spartana:

- Caritaba.... Damiano.

- Cari.... - balbettdo Damiano, confuso.

- Caritaba; - gli rispose una voce.

Ma non era la voce dell'indiano; era la voce del pappagallo.

- Diciamo dunque Caritaba; - conchiuse Damiano,
rassegnandosi. - E tu, Cusqueia, sapientissimo tra gli araldi,
chiedi a questo ottimo naturale per qual ragione abbia portato a
me un cosi maraviglioso presente. -

L'interpetre capi ad un bel circa il pensiero di Damiano. E
parldo al marito di Caritaba; ne ebbe la risposta, e la riferi
prontamente a Damiano.

- Caritaba, - diss'egli, - contenta dono Damiano. Figli del cielo
amare bestie parlanti. Caritaba mandar bestia parlante Damiano.

- Grazie! - rispose Damiano, commosso, ma non fino alle
lagrime. - Dica quell'ottimo naturale alla sua dolce meta che io
terrd questo pappagallo sul mio cuore, finché* mi duri la vita. -

L'interpetre capi quel che pote, disse quel che gli parve
meglio, e fece saltare quell'altro dalla gioia.

- E contento vedi? & contento; - -rispose Damiano. - Ma gia,
quell'ottimo naturale ha il suo segreto in corpo. Egli ha letto
Plutarco, e sa il motto di Temistocle: a nemico che fugge, ponte
d'oro. -

Il marito della bella indiana levo le mani, salutando; fece una
giravolta da ballerino, e prese il volo verso il villaggio.

- Guarda, - disse Cosma, - guarda come € bene arnesato.

- Arnesato, di che? Mi par nudo.

4 Nell'originale "finche". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



- Non vedi? Ha la tua fascia rossa alle reni.==

Damiano guardo, e riconobbe la fascia che egli aveva donata
un'ora innanzi alla bella Caritaba.

- Ah figlio di cane! e cane egli stesso! - grido. - Ma
quell'altra.... quell'altra, che gli ha ceduto il mio regalo!

- Caro mio, non accusare quella povera donna. Non avra
potuto rifiutarlo ad una domanda del suo signore e padrone.
Quella fascia, del resto, era arnese da uomini; doveva andare ad
un uomo. Egli ha veduto che tu la portavi in cintura; 1'ha voluta, e
'ha messa anche lui in cintura.

- O giu di li! - disse Damiano.

- Ma di che ti lagni, uomo incontentabile? - riprese Cosma. - E
venuto ancora a portarti il cambio del tuo presente; il pappagallo,
la bestia parlante....

- Cosmal! - brontoldo Damiano. - -Giobbe aveva parecchi amici;
tre, se 1o ricordo bene la Sacra Scrittura. Ma io ne ho uno, che fa
per trenta.

- Mi rinchiudo nel mio guscio, - rispose Cosma, - € non ti dico
piu nulla. -

Damiano se ne ritornd verso la costa, tenendo sul pugno il suo
pappagallo, che di tanto in tanto gli veniva ripetendo:

- Caritabal!

- Si, Caritaba! e aggiungi anche faorib, bestia malnata! -
borbottava Damiano. - Io dunque ti porterd in Europa, perché tu
m'introni sempre gli orecchi, con quel tuo Caritaba?

- Senti, - si provo a dirgli Cosma, - ora tu sei
maravigliosamente ingiusto. Vorresti dunque che egli ti dicesse....
Samana?

- Ah si, non ci mancherebbe piu altro; - rispose Damiano. - Ma
infine, tu mi ci fai pensare: qui non ¢ tutto male. Caritaba val
meglio di Samana; alla Spagnuola ¢ scongiurata la mala sorte di
Bohio. Mi dirai che mi contento di poco. Ebbene, che fa? Uno
sguardo, una parola, un pensiero, un ricordo; ecco l'amore.



- Caritaba! - gracchio il pappagallo. - Caritaba!

- O senti, tu! non potresti cambiarmela, una volta tanto, la
musica? - gridd Damiano, seccato. - Dirmi, per esempio,
Caratiba? Carabita? Catariba? Ah si, perbacco, Catariba. E quasi
come dir Catarina; non € vero, Cosma? -

Cosma non rispose piu sillaba. Si era per davvero rinchiuso nel
suo guscio.

Quella sera, udita la relazione de' suoi messaggeri, Cristoforo
Colombo depose la speranza, o l'illusione, di essere pervenuto ai
confini orientali del Cattaio, e di dover mai, per quel viaggio
almeno, usare della scienza poliglotta di don Luigi de Torres.

Selvaggi, selvaggi, ancora, selvaggi sempre. Terra vergine,
adunque: e non era la realta piu bella del sogno?

Carrroro VIII.
Nel quale si ripete su per giu la medesima storia.

Dobbiamo noi raccontare partitamente ogni cosa? riferire ogni
particolarita del viaggio di Cristoforo Colombo? Badate, lettori
umanissimi; si ruberebbe il mestiere al buon Las Casas, vescovo
di Chiapa, il quale ha narrato tutto per filo e per segno; oppure a
quell'altro scrittore, che corre il mondo sotto il nome di Fernando
Colombo, figliuolo dell'almirante e di donna Beatrice Enriquez,
fingendo di narrare la vita del suo genitore immortale, e non
facendo altro che copiare il Las Casas. Del resto, intorno ad Haiti,
come intorno a Cuba, come intorno a tutte le isole scoperte nel
primo viaggio di messer Cristoforo, troppe cose, nel seguirsi che
fanno, si rassomigliano; e voi fareste colpa al narratore di una
monotonia, ch'egli, per amor vostro, vorrebbe ad ogni costo
evitare..



Ecco qua, per esempio. La mattina del 14 dicembre, persuaso
di non essere in vicinanza del Cattaio, I'almirante si muove con le
due caravelle per andare un'altra volta in traccia della favolosa
Babeque. I venti contrarii glielo impediscono, ed egli si contenta
di visitare un'isola che si vede all'orizzonte, di rimpetto ad Haiti.
Ci arriva, e dall'abbondanza di tartarughe marine che ritrova in
quelle acque, da all'isola nuova il nome di 7orfugas. Anche 1a i
naturali scappano dal lido, alla vista degli stranieri; anche 1a il
paese ¢ amenissimo; una valle stupenda riceve il nome di
Paradiso; un bel fiumicello ¢ battezzato (della sua propria acqua,
m'immagino) col nome di Guadalquivir. Dopo di che, nel giorno
16 dicembre, l'almirante rimette alla vela, e, se ne ritorna ad
Haiti, o alla Spagnuola, se meglio vi piace.

In una rada, che porta oggi ancora il nome di puerto de Paz,
l'almirante fece a mala sorte buon viso; approfitto della inerzia a
cui lo obbligavano i venti contrari, per stringere piu intime
relazioni coi naturali dell'isola. E 1a ricevette la visita di un
giovane cacico, che pareva aver fatti 1 suoi studi in Europa. Era
venuto alla spiaggia in lettiga, portato da quattro uomini, e
scortato da dugento. Quando egli giunse a bordo della Santa
Maria, I'almirante era a tavola, co' suoi ufficiali. Voleva alzarsi,
per ricevere l'augusto visitatore; ma l'augusto visitatore non lo
permise, e nella sua lingua, che tosto tradusse un interpetre, lo
prego di non far cerimonie. Egli aveva lasciati i suoi uomini,
parte a terra, e parte nelle piroghe; due soli lo accompagnavano
alla mensa dell'almirante, due vecchi, forse due ministri, forse
due consiglieri aulici. Cristoforo Colombo gli offerse di prender
parte al suo modesto desinare; e il cacico si degno di assaggiare,
forse per mostrargli di aver gradita la cortesia, ma subito
passando il cibo ai suoi consiglieri. I quali stavano attenti a
guardarlo, spiando ogni moto delle sue labbra, come se volessero
coglierne a volo le idee, prima che fossero compiute le frasi.
Tutte cose, come vedete, che somigliano a quelle d'ogni tempo in



Europa. Ma gia, ¢ noto all'universo mondo che noi non abbiamo
inventato nulla; neanche la polvere da cannone. E non mi
stupirebbe, a questo proposito, se un giorno o l'altro si venisse a
sapere che i Cinesi, duemil'anni fa, avevano gia inventata la
polvere senza fumo. Nel qual caso, a noi non resterebbe altra
gloria che di avere inventato il fumo senza arrosto, che ¢, come a
dire, la polvere negli occhi.

Il giovane cacico offerse all'almirante una cintura di grazioso
lavoro, e due piastrelle di quel prezioso metallo che ad ogni
approdo gli Spagnuoli vedevano in troppo piccola quantita,
sentendosi dir sempre che le miniere, o 1 depositi naturali, o i
tesori pubblici, si ritrovavano piu in la, verso levante, o piu su
verso settentrione; ora a Bohio, ora a Babeque, ora a Cibao. Che
diavolo intendessero dire i selvaggi delle Lucaie, o delle Antille,
con certi nomi di luoghi lontani, ¢ rimasto un arcano nella storia.

Cristoforo Colombo ricambid nobilmente i donativi del
giovane cacico. In primo luogo gli diede un pezzo di stoffa
colorata, che molto gli piacque, e di cui certamente egli si fece
fare, dal sarto di Corte, un mantello regale; poi una coroncina di
chicchi d'ambra, perché dicesse le sue preghiere, quando fosse
diventato cristiano; quindi un paio di scarpe di cordovano, che gli
avranno procacciate le prime delizie della Venere.... Callipigia;
da ultimo una boccetta d'acqua di fior d'arancio. E ci si venga poi
a sostenere che 1 maggiori dell'immortale Genovese non erano di
Quinto!

Qui si scherza un pochino per rallegrar la materia; ma non
ignorando neppure che ogni bel giuoco dura poco. L'almirante
mostrd al giovane cacico alcune monete d'oro, all'effigie di
Ferdinando e di Isabella, tentando, con l'aiuto degli interpetri, di
fargli capire che quelle due immagini esprimevano i volti di due
potenti sovrani, dalle cui terre egli era venuto, attraverso
I'Oceano. Il cacico ammird, ma non volle intender altro che
questo: che gli stranieri in mezzo a cui si ritrovava, erano venuti



dal cielo. Poveri naturali del nuovo mondo! e poveri, sopra tutti
gli altri, i naturali di Haiti! Mai fu presa da creature umane una
cantonata piu solenne di questa.

Il ricevimento era finito, e il giovane cacico fu ricondotto a
terra nei bargio dell'almirante. Mentre egli approdava, si
sparavano in suo onore i cannoni della Santa Maria e della Nina.
Egli rimonto in lettiga, i portatori si rimisero in moto, e la
processione dei suoi sudditi si distribui nell'ordine con cui era
venuta. Non c'era altro di nuovo che i presenti dell'almirante,
portati in gran pompa da due naturali, che camminavano davanti
al lettighieri. Pareva un trionfo romano in miniatura.

In quei giorni, Cristoforo Colombo seguitd a costeggiar 1'isola
di Haiti, piantando croci qua e 1a, per far atto di possesso, ¢ dando
nomi a nuovi porti, a nuove rade che andava visitando. Quando fu
nel porto di San Tommaso, nella moderna baia di Azul, ebbe la
visita di altri cacichi a bordo, tutti amici, tutti confidenti ad un
modo, e desiderosi d'una visita ai loro distretti. Ma non si
potevano contentar tutti; si rimandavano consolati a mezzo con le
buone accoglienze e coi soliti donativi, in ricambio delle solite
piastrelle d'oro.

Una visita di maggiore importanza fu ricevuta il 22 dicembre,
essendo le navi in prossimita della Punta Santa; un nome
attenuato dai moderni nell'altro di Punta onorata. Si avvicino al
bordo della nave capitana una grande piroga, piena di naturali,
inviati da un potente cacico, chiamato Guacanagari, che
governava tutta quella parte dell'isola.

Il principale di quegli inviati portava in dono all'almirante una
larga cintura, ingegnosamente fatta di osso e di chicchi colorati,
ed una maschera di legno, i1 cui occhi, il naso e la lingua, erano
d'oro. Recava inoltre una imbasciata a nome del suo signore, il
quale pregava che si conducessero le due caravelle rimpetto alla
sua residenza, situata sul promontorio a cui l'almirante aveva
imposto il nome di Punta Santa, ricordato poc'anzi.



Il vento, che soffiava al traverso, non permetteva di contentare
il desiderio di Guacanagari. L'almirante penso di restituire per
intanto la visita, e nella medesima forma che aveva usata il
cacico.

- Rodrigo di Escobar, - diss'egli allo scrivano della piccola
armata, - voi siete regio notaio; a voi si pertiene di rappresentarmi
in questa circostanza, presso questo cacico (Guacanagari, che
dicono essere il principe piu ragguardevole di quest'isola. Volete
andar voi a portargli 1 miei ringraziamenti, e i miei donativi?

- Io fard in tutto secondo i comandamenti di Vostra
Eccellenza; - rispose il degno tabellione.

- E voi altri, gia si capisce, - soggiunse l'almirante, volgendosi
ai due Genovesi, - come pratici di queste spedizioni,
accompagnerete don Rodrigo.

- Ai vostri ordini, messere; - rispose Cosma, per s€¢ € per
'amico Damiano.

Damiano, del resto, aveva gia risposto per conto suo, dandosi
una stropicciata di mani.

- Senti, - diss'egli sottovoce a Cosma, - questa volta rifiuto i
pappagalli. -

Si erano messi in cammino, Rodrigo di Escobar, due
Spagnuoli, i due Genovesi, e Cusqueia, il naturale di Cuba. I
primi tre andarono insieme; l'ultimo per dar ragione alla massima
evangelica, andava innanzi a tutti; i due Genovesi chiudevano la
marcia.

- Mi sai dire, Damiano, - incomincid Cosma, quando si fu
avviato il drappello, - perché tu sei sempre cosi.... -

E non sapeva risolversi di finire la frase.

- Cosi.... come sarebbe a dire? - chiese Damiano.

- Cosi.... dedito agli amori; - soggiunse Cosma. - Tu non pensi
piu altro, oramai.

- Non mi pare, Cosma, non mi pare. Cita dei fatti, se n'hai.



- Dei fatti, no, veramente; ma i tentativi, le intenzioni, non si
contano piu. Tu pigli fuoco peggio dell'esca.

- Meglio, se mai! - disse Damiano. - Ti raccomando la
proprieta della lingua.

- E meglio sia; - disse Cosma. - Tu dunque lo ammetti, di
essere diventato troppo tenero? E ti capisco, sai? ti capisco.

- Ah si, sentiamo che cosa capisci.

- Che tu cerchi di passarla, di obliare, di affogare i tuoi dolori
nelle pazze avventure, come un altro li affogherebbe nel vino. -

Damiano stette un poco in silenzio; tanto che I'altro immagino
di essersi apposto al vero.

- E cosi, - riprese Cosma, - non puoi negarlo.

- Senti, - rispose pacatamente Damiano, - t'inganni. Ma gia, ¢
il tuo costume. Tu hai preso sempre lucciole per lanterne, mio
buon amico. Ti ricordi, a Pavia, di quella bella dama che
vedevamo 13, dalla Torre del pizzo in giu? Una volta ebbe a
dirtelo chiaro e tondo: Messer Gi.... oh scusami! volevo dire:
messer Cosma.... dove avete la testa? E a me la divina signora
Eleonora soggiungeva in disparte: «il vostro amico non ¢ mai
presente a quel che dice, n¢ a quello che fa; perché studia la
medicina? non potrebbe studiare 1'astrologia, o la cabala?»

- Tira via! - disse Cosma. - E storia antica.

- E di tutti i giorni, per te. Le alte cagioni che la signora
Eleonora non sapeva, persistono. Tu sei l'vomo dell'unico amore,
ed 1o non te ne faccio le mie congratulazioni; no, perch¢ tu sei un
malato cronico. E vuoi che tutti siano malati come te. No, caro; io
son risanato. Che cosa tho a dire? avevo il petto sano, io.
Sicuramente, ho sofferto ancor io la mia parte; ma poi ho fatto un
ragionamento.... Hai tu mai osservato, Cosma, che la filosofia ¢ la
pietra di paragone dello spirito? Quando un uomo puo filosofare,
¢ forte; quando non puo piu filosofare, ¢ fritto.

- E tu hai sempre filosofato!



- No, pur troppo, non sempre. Fritto, per verita, non sono stato
mai; ma ad un bel punto di cottura, si, quella volta sono stato,
come tanti e tanti altri. Ma poi, ho capito, ed ho riconquistata la
mia freschezza di mente. Mens sana in corpore sano. Infine, a
qual pro' tutte queste pene d'amore? Un pochettino di febbre, non
dico di no, tanto per ravvivar gli occhi e dar colore alle guance.
Specie quando la gioventu incomincia a mancare. Ah, la
gioventu, caro amico! quella ¢ una gran cosa. Fino a tanto c'¢
quella, non muor la speranza.

- Speranza! - disse Cosma. - Di che?

- Di passare qualche giorno allegro, che diamine! di aver
l'illusione e il gusto superficiale di tutte le cose che ad
approfondirle troppo ti danno invece il dolore. E qui, perbacco,
nel nuovo Mondo, io voglio tante allegrezze quanti dolori mi ha
cagionati il vecchio. Mi dirai che non per questo siamo venuti di
laggiu, a raggiungere il nostro concittadino, per trovar nuova terra
o affogare con lui. Ma al disegno per cui siamo venuti, siamo stati
fedeli; non ti pare? Quanto a me, se ho adempiuta per questa parte
la mia promessa, posso anche darmi bel tempo, non vedere che il
mio capriccio, non seguire che quello. Vedere, conoscere, saper
tutto quello che si puo, ed abbracciare altrettanto, ecco la vita del
savio.

- Sopra tutto abbracciare! - -disse Cosma.

- Eh, forse; - rispose Damiano. - Ma capisco che un uomo non
basterebbe. Ah, se tutte le donne del mondo avessero una testa
sola!

- Bravo! e se in quella testa ci fossero due occhi che non ti
vedessero volentieri!...

- Taci! incomincio a credere che sia cosi.... anche al nuovo
Mondo. E mi pare di averne trovata la ragione, sai? L'altro
giorno, vedendomi in quel coccio di spera che ci ¢ rimasto per
guardarci le macchie sul viso, ho notato che i miei capelli son
neri. E tu sei biondo, Cosma, sei biondo a quel dio! Ma che cosa



vuol dire, che quando una donna si vede davanti due uomini, un
bruno ed un biondo, ella ¢ molto cortese col bruno, e molto tenera
col biondo? -

Cosma rispose alla domanda con una alzata di spalle.

- Ubbie! - esclamo.

- Eh, niente ubbie, verita sacrosante. Non ti parlerd della
vecchia Europa, che m'annoia, solamente a pensarci. Ma ecco qua
delle donne nuove, degli occhi innocenti, dei vergini cuori. Che
cosa fanno? Sorridono al bruno, ma scelgono il biondo. Cosma
taorib! E sai percheé ti trovano taorib?

- Non dir sciocchezze, via! Per una che ha preso questa
cantonata, c'¢ da fare un trattato? Samana ha commesso l'errore;
Caritaba lo ha riparato.

- Ah si, parliamo di Caritaba! Che cosa n'ho avuto? Un
pappagallo; un pappagallo che, bonta sua, mi ha levato
l'incomodo la mattina seguente, rivolando alla spiaggia.

- E dovevi tenerlo per tutta la vita sul cuore!

- Gia, per farmi beccare il costato, come un altro Prometeo!
Non piu pappagalli, mio caro, n¢ avvoltoi, n¢ altre bestie che ti
rodano il cuore. Ce n'ho gia abbastanza della gelosia che
m'inspirano i biondi. Tu mi guardi, Cosma? Ebbene, si, questa ¢
la verita; non ero geloso di te, in Europa, e mi pare di avertelo
dimostrato, da galantuomo; sono geloso qui, dei tuoi capelli
biondi e della tua aria da serafino. Anzi, senti, volevo dirtelo
l'altro giorno, e poi mi sono pentito; facciamo ancora una prova,
ho detto tra me.... Se la prova mi viene come a Bohio, ti preghero,
caro amico.... quando ci siano spedizioni da fare, ti pregherd con
molto garbo, a discendere a terra tu solo, o di lasciare che scenda
solo io, per correre la mia ventura da solo.

- Matto! - disse Cosma, sorridendo.

- Ah si, matto mi chiami? Cosi tu potessi chiamarmi biondino!

- Pure, - ripiglio Cosma, - la tua tesi non regge. Giulio Cesare,
di cui vorresti augurarti le fortune, aveva neri i capelli.



- Non mi parlar di Cesare; quello era calvo come un ginocchio;
tanto che gli permisero di metter corona d'alloro.

- Augusto, allora.

- Lascialo stare; doveva esser calvo anche lui. Non ti ricordi
che portava sempre il cappello in testa, perfino quando era nelle
sue camere, per paura d'infreddarsi? Lo racconta Svetonio.
Parlami dei biondi, Cosma; parlami d'Apollo.

- Apollo.... ¢ il sole. Rammenta la sua bella statua di bronzo
dorata, che ammiravamo a Pavia.

- Il Regisole, sicuramente. E vorrei avere i suoi capelli d'oro, e
durar come lui. Ti vorrei vincere, allora! ti vorrei sopraffare! -

Cosma sorrideva dei pazzi discorsi di Damiano. Intanto, con
quei discorsi, non si era veduta la strada. Ma di questa si davano
pensiero i tre Spagnuoli e l'interpetre.

- Signori, - disse Rodrigo Escobar, rivolgendosi indietro, - voi
siete molto allegri, quest'oggi!

- E come no, don Rodrigo? - disse di rimando Damiano. - Si
va alla corte di Guacanagari, un re potente e ricco, che vorra,
speriamo, accoglierci degnamente.

- E voi vi preparate all'udienza, - ripiglid I'Escobar, - parlando
tra voi una lingua.... una lingua....

- Indiavolata, volete dire? Badate, don Rodrigo: ¢ lingua
genovese, € molto somiglia alla catalana.

- Non mi pare. Del catalano qualche cosa capisco; del vostro
genovese non capisco niente.

- Quanto avete guadagnato, don Rodrigo! - esclamo Damiano.
- E quanto abbiamo guadagnato noi! - soggiunse egli
mentalmente.

Intanto erano giunti sull'erta, alla vista dell'abitato. La citta di
Guacanagari sorgeva per l'appunto sovra un ripiano, il cui lembo
estremo pendeva sul dirupo a cui Cristoforo Colombo, vedendolo
da lungi, aveva imposto il nome di Punta Santa. Le case erano
molte, e regolarmente spartite, almeno sulle vie principali; ed



erano case di legno, si, ma edificate con un certo garbo artistico, e
con qualche idea di disegno, specie per il modo in cui erano
disposti 1 tronchi di pino, che tenevano luogo di mura maestre.

E stato detto (da un matematico, sicuramente) che Iddio, in
cielo, geometrizza; e gli uomini, aggiungo io, gli uomini, fatti a
similitudine sua, geometrizzano in terra. Il quadrilatero,
l'esagono, I'ottagono, il circolo, il cono, son forme geometriche
familiari al selvaggio; e queste forme egli esprime naturalmente
nella casa, quando incomincia a fabbricarsene una. Il circolo e il
globo sono ancora le sue forme predilette, quando ha da foggiare
il primo calice e il primo vaso di terra. Su quella stoviglia, poi,
egli imprimera i primi segni della sua arte bambina, in poche
linee regolari, geometriche per conseguenza; spezzate, s'intende,
ma ripetute con uniformitd matematica. Una cosa sola non sapra
farvi, n¢ seguitare, fino a che non abbia inventate le seste: dico la
linea diritta. Ma l'uomo non ¢ nato perfetto. E poi, anche dopo
l'invenzione delle seste.... non so se mi spiego.

Le case dunque erano fatte con garbo, ed anche disposte in
bell'ordine, ognuna d'esse col suo giardino intorno: cose da
selvaggi, che gli uvomini civili non si sono piu curati d'imitare. Ed
erano belle a vedersi da lungi, coi loro tetti acuminati, intessuti di
foglie di palma, per modo che la pioggia vi potesse scorrer sopra,
senza far visite a domicilio. Ed erano anche belle a vedersi da
vicino, con le loro finestre sotto la gronda del tetto; talune con un
terrazzino all'ingiro, talaltre coi loro porticati a pian terreno,
facilmente, anzi naturalmente ottenuti dalla disposizione delle
antenne, dei tronchi d'albero che sostenevano l'edifizio, non
avendo nel mezzo altro ingombro che una scala di bambu, per la
quale si ascendeva alle stanze, e che probabilmente all'ora del
riposo si tirava su in casa, per maggior sicurezza. Ma forse questa
¢ una mia supposizione, che fa onta ai costumi di quell'ottima
gente. Animali feroci, giaguari o gatti salvatici, non ce n'erano,
nell'isola di Haiti; né Il'idea di nuocere all'uomo era ancor



penetrata nello spirito dell'uvomo; donde ¢ facile indurre che
quelle scale di bambu restassero anche di nottetempo al posto
loro. In qualche luogo le antenne, o pali che vogliam dire,
sparivano sotto una gaia veste di verde; grazioso lavoro di piante
rampicanti, che mandavano la pompa delle foglie di smeraldo e i
lor grappoli di fiori odorosi a rallegrare il terrazzino soprastante.
Le vie del paese erano larghe, come dovevano essere in un luogo
dove il bisogno non misurava lo spazio: e la piazza maggiore,
poi, non aveva nulla da invidiare ai villaggi d'Europa.

Questa era, veduta esternamente, la capitale di Guacanagari.
Le case, vedute di dentro, avrebbero fatto morir d'invidia, non
pure le massaie di tanti nostri villaggi, ma delle istesse citta.

Il popolo, nell'ora in cui giunsero i messaggeri delle navi, era
tutto fuori dell'abitato ad accoglierli. In quella folla color di rame
erano spruzzate le gaie note del bianco e del rosso, indizio primo
e sicuro d'un principio di vestimenta. Le donne, infatti, portavano
quasi tutte certi guarnelletti di cotone, che si stringevano alla vita
e non giungevano al ginocchio, lasciando scorgere tutta la
eleganza del busto e le gambe fini e nervose. Meno coperti erano
gli uomini, contenti della lor fascia alle reni; ma essi mettevano
tutta la cura dell'adornamento mascolino nelle loro capigliature,
legate a ciuffo sull'alto della testa, un po' verso la nuca, donde
usciva a mo' di cresta di pavone un piccolo fascio di penne, verdi,
rosse, gialle ed azzurre. Uomini e donne avevano la carnagione
d'un bel colore metallico; di rosso cupo, come la terra di Napoli,
con una velatura di lacca carminata; il color di rame, insomma,
quando lo esalta e lo rallegra la viva luce del sole. A questo color
di carnagione bisogna farci l'occhio, lo capisco ancor io; ma
domandate a Damiano, che ci si era avvezzato, e sara capace di
rispondervi: facce pallide, guance smorte, cere d'ospedale, voi
siete 1 frutti d'una civilta di stufa; venite alla Spagnuola, e vedrete
di che tinta abbia creato Domineddio il primo uomo, del quale io



veramente non so che farmi, e la sua dolce compagna, che mi
preme assai piuL.

Diavolo d'uomo, quel Damiano! Ma sapete voi che prima
d'entrare in paese egli aveva fatti i suoi apparecchi di civetteria?
In primo luogo si era diligentemente ravviati i capelli; poi s'era
arroncigliati 1 baffi in forma di due rubacuori; da ultimo aveva
fermate un po' meglio nella rivolta della berretta alcune penne di
pappagallo, che il giorno innanzi aveva ritrovate nei boschi.
Sicuramente, il nostro allegro Genovese voleva far colpo sulle
belle suddite di Guacanagari. Ah, se per colmo di fortuna fosse
stato anche biondo!

Furono accolti, come al solito, da grida festose. Tutto quel
popolo acclamante si era precipitato incontro a loro, e si
accalcava ai lor fianchi, ma con rispettosa foga, se mi ¢ lecito di
accoppiare due concetti come questi, che a tutta prima sembrano
escludersi 1'un I'altro. Voglio dire, del resto, che la calca festante
non si buttava in mezzo alle persone che voleva onorare, non
cercava di romperne le file, di travolgerne, di sballottarne, di
soffocarne le parti disgiunte, come farebbe in simili casi ogni
folla civile d'Europa. Sentite, i selvaggi hanno del buono assai;
quasi quasi vo sulle tracce di Damiano, mi fo selvaggio ancor io.

Guacanagari, il cacico della regione, sedeva nel mezzo della
gran piazza centrale, circondato da tutta la sua casa, figliuoli,
donne, guerrieri e servitori. Lo spettacolo non era senza maesta.
Le lance e gli scudi, senza alcuna traccia di metallo, non
scintillavano al sole; ma nella regolarita della loro disposizione
contentavano l'occhio, mentre lo rallegravano i vivi colori dei
guarnelletti, dei mantelli, delle fasce di cotone, che spiccavano
per entro a quella massa di rame. L'aggruppamento delle persone,
poi, dava un aspetto sommamente pittoresco alla cerimonia che
stava per cominciare.

Alla vista di quell'apparecchio solenne, i messaggeri si fecero
piu gravi nel volto e pit composti negli atti. Rodrigo di Escobar,



tutto compreso della sua dignita di ambasciatore, come lo era
sempre della sua dignita di regio notaio, si fece avanti di due
passi sulla prima fila dei suoi colleghi. Da un lato, e in disparte,
conscio dell'ufficio a cui era destinato dalla sua parlantina, si
avanzava il naturale di Cuba, come nelle ordinanze militari il
guidone a sinistra.

All'avvicinarsi dei messaggeri, ¢ vedendo quello che veniva
tutto solo con tanta nobilta di contegno, Guacanagari si alzo dal
suo alto seggio di bambu, e mise in atto di amicizia una mano sul
cuore.

- Sei tu, - diss'egli, - il capo del figli del cielo? -

La domanda fu subito raccolta e tradotta da Cusqueia, che
s'incarico di tradurre la risposta di Rodrigo d'Escobar:

- Non son io. Il capo dei figli del cielo deve invigilare i suoi
uomini e le sue grandi piroghe, a cui il vento contrario non
permette di avvicinarsi fino alla vista della tua sede reale. Egli
manda un suo ministro a salutarti, e a portarti il pegno di amicizia
degli uomini bianchi.

- Siano essi 1 ben venuti; - replico nobilmente Guacanagari; -
siano essi gli amici miei, e di tutto il mio popolo. -

Carrroro IX.

Come Damiano si persuase di non avere amato mai, prima
d'allora.

Noi non istaremo a sentire tutti 1 discorsi che si fecero su quel
tono, il cacico Guacanagari e il regio notaio Rodrigo di Escobar,
essendo intermediario il naturale di Cuba. Sono lunghi, troppo
lunghi, i discorsi che hanno bisogno d'interpetre; e per solito non
sono neanche piacevoli. Del resto, i due personaggi duravano gia



molta fatica a farsi intendere dal loro intermediario, per il
frastuono che si faceva intorno a loro da una intiera tribu
d'vomini, donne e fanciulli. La curiosita di veder da vicino 1 figli
del cielo era grande; tutti volevano avvicinarsi, tutti volevano
guardare e toccare. Sicuro, anche toccare. Forse annettevano a
quella tastatina la stessa virtu preservativa che noi annettiamo, al
toccare una santa reliquia. E per avvicinarsi tutti, dovevano
pigiarsi; per toccare, dovevano cacciarsi l'un l'altro; quei che
riuscivano ad avvicinarsi, a toccare, non si sarebbero pit mossi di
la; donde gli spintoni, le grida, il tumulto, il baccano indiavolato,
che confondeva, a pochi passi di distanza, il cacico Guacanagari,
il notaio Rodrigo di Escobar, e l'interpetre Cusqueia.

Finalmente, il cacico si alzd da sedere, volgendo da prima un
gesto autorevole, poi la parola alle turbe. Che cosa disse? Le
turbe si ritrassero umiliate: ma parecchi restarono al posto,
battendo le palme in segno di allegrezza; e subito, spartiti in
manipoli, s'impadronirono dei quattro compagni di Rodrigo di
Escobar, mentre di lui s'impadroniva il cacico in persona.

- Che cosa si vuole da noi? - griddo Damiano all'interpetre. -
Che diavolo ha detto il cacico?

- Figli del cielo, bisogna mangiare e poi riposare; - rispose
Cusqueia. - Amici consiglieri di Guacanagari condurre nelle case
figli del cielo.

- Ospitalita? - disse Damiano. - E niente banchetto nella casa
reale? Tanto meglio. E la fortuna assista ognuno di noi. Cosma
mio bello, salute! -

Cosma era gia nelle mani di tre o quattro persone, che lo
portavano, piu che non lo conducessero, verso il lato sinistro della
piazza. Damiano si lascio trascinare verso il lato destro. E non era
neanche scontento di quella dolce violenza; neanche scontento di
vedersi per un po' di tempo lontano dalla eterna compagnia dei
figli del cielo, suoi fratelli amatissimi. L'amicizia ¢ una bella
cosa; ma qualche volta ¢ pesante; specie quando il cuore vi dice



che essa non basta alla vostra felicita, e che una.... Ma c'¢ egli
bisogno di mettere i puntini sugli i?

Damiano era stato preso per le braccia da un vecchio, il quale
gli faceva un discorso e dei gesti vivaci. Egli non capi una parola
del discorso, ma indovino dai gesti che la casa in cui lo avrebbero
accolto non era molto lontana. Anzi, tutt'altro, era in fondo alla
piazza, e molto vicina alla casa del re.

- Sono coi pezzi grossi; - penso. - Cusqueia, del resto, lo ha
detto: amici e consiglieri di Guacanagari. Attento Damiano! qui
bisognera star bene in gambe, e non far onta alla nostra eccelsa
Repubblica. -

Col vecchio venivano due giovanotti, forse figliuoli, forse
nipoti, fors'anche generi del personaggio eminente. Generi!...
Damiano penso naturalmente alle figlie. Infatti, dove son generi,
son sempre figliuole. Per contro, dove sono figliuole, non ¢ ancor
detto che i1 generi abbondino.

Damiano si lasciava condurre, sorridendo alle frasi del
vecchio, sorridendo alle frasi dei giovani, sorridendo a tutti e a
tutto. Si sarebbe arrivati finalmente in qualche luogo, dov'egli
potesse continuare a sorridere, e con piu gusto che allora.

E si arrivdo davanti ad una capanna, la cui grandezza e
l'architettura esteriore promettevano assai. Le antenne, che
salivano a sostenere il gran tetto di palme, erano tutte vestite di
gaio fogliame e di fiori, bell'indizio di altri fiori ch'egli avrebbe
ritrovati nell'interno. La porta aveva stipiti di legno, intagliati
rozzamente, ma di bella apparenza, perche l'intaglio era screziato
di vivaci colori. In alto, dove i grandi d'Europa mettono lo
stemma ¢ la corona, si vedeva un bianco teschio d'animale, in
mezzo ad un trofeo di frecce, spiedi, mazze ed altre armi
selvagge.

- Questo, - disse Damiano tra sé, poi ch'ebbe veduti quei
simboli, - ¢ certamente il savio che presiede alle cose della



guerra. Mi sia propizia Minerva! Ma io, confesso il mio peccato,
preferirei un'altra divinita. -

In quel mentre, una famiglia numerosa si affollava all'ingresso.
E piu innanzi di tutti veniva una donna, vestita del suo guarnello
bianco e di un piccolo drappo girato ad armacollo dal fianco alle
spalle.

- Che sia questa, Minerva? - penso Damiano. - O non piuttosto
la Giunone di questo Giove sbarbato? -

Era infatti Giunone, la moglie del padrone di casa, la madre di
famiglia, che stese la mano per toccar l'ospite sulla fronte,
secondo il rito del paese, e gli diede il benvenuto con una frase
ch'egli non doveva capire.

Damiano rispose con un inchino. Ma subito gli venne un'idea
luminosa.

- Qui, - disse tra s¢, - onorano l'ospite a modo loro; I'ospite
deve onorare a modo suo i padroni.... e le padrone di casa. -

E fermatosi di botto sull'uscio, si volse al vecchio, lo guardo e
gli stese la mano, per dargli una stretta famosa. Poi, voltosi alla
moglie dell'ospite, prese la mano di lei, e s'inchind, come per
imprimervi un bacio. Fece l'atto, s'intende, ma non andd fino a
toccar con le labbra. Non tutte le mani si baciano; e una bella
cerimonia, uguale per tutte, vi consente di aggiustarla come vi
pare.

L'uomo era rimasto li, in atto di osservare, studiando; si era
lasciata prender la mano, e stringere a quel modo che ho detto; e
subito aveva fatto un cenno del capo e data un'occhiata ai suoi,
che pareva volesse dire: capite? questa ¢ l'usanza degli uomini
bianchi. La donna, a sua volta, aveva lasciato fare, notata la
diversita dell'atto, e sorriso al marito, come per dirgli: 1 figli del
cielo fanno cosi, per dimostrare 1'amicizia e il rispetto. E tutti e
due, guardandosi ancora, ¢ ammiccando, parevano accordarsi a
conchiudere che il loro ospite faceva le cerimonie secondo I'uso
della sua terra; che queste cerimonie si facevano sull'uscio, come



da loro; che erano di due forme, per gli uomini e per le donne, e
volevano dire su per giu: sono l'amico del padrone, sono il servo
della padrona di casa.

Da uomo savio ed accorto, il nostro Damiano non prese altre
mani, n¢ per stringere, n¢ per baciare. Ce n'erano troppe, del
resto, € di belle e di brutte, di delicate e di ruvide. Ad un certo
punto, guardandosi intorno.... altro che mani, buon Dio! Tra
vecchie e giovani, stavano a contemplarlo due dozzine di
femmine.

E si capiva che la piu parte fossero ancelle della padrona, o del
padrone di casa. Ma cinque o sei, che erano in prima fila, piu
giovani, e meglio adornate, si capiva ancora che fossero figliuole
dei padroni di casa, o spose dei loro figliuoli.

Tra persone che non parlano la medesima lingua, non ¢ da far
cerimonie. Anche i naturali di Haiti intendevano questa verita
elementare. E subito condussero Damiano nella stanza piu vasta,
quella del focolare, che ¢ la piu intima, e che, presso tutti i popoli
primitivi, del nuovo mondo come del vecchio, ¢ quella in cui si
ricevono gli ospiti, nella dolce intimita del convito. Cola, su
piccoli deschetti di canne, era imbandito il pasto. Ciotole e vasi
d'argilla erano disposti davanti ai commensali; ma la parte
maggiore del vasellame di tavola si componeva di zucche, d'ogni
forma, d'ogni misura, e in vari modi tagliate, per servire a tutti gli
usi, del mangiare e del bere.

Innanzi di prender posto, Damiano aveva guardato
attentamente in giro. E adocchiate le giovani donne, subito ne
aveva distinta una, su cui doveva ritornare piu frequentemente il
suo sguardo. Si sbagli o no, a qualcheduna bisogna pur dare la
palma, e a lei volgere la muta adorazione, la giaculatoria degli
occhi. L'attenzione di Damiano si era fermata sopra una bellezza
nascente, dal color di rame assai chiaro, traente al roseo. Come
forma, era fatta a pennello, anzi meglio, a scalpello, se non da
Fidia o da Prassitele, certo da uno dei loro piu valenti discepoli.



Mi chiederete come potessero artisti greci aver passato
I'Atlantico, per modellare quella bella creatura; ed io correggerd
la mia frase dicendo che non un discepolo di Fidia o di Prassitele,
ma lo stesso maestro dei greci maestri aveva plasmata quella
creta e spiratole in fronte il soffio della vita. L'opera ci
guadagnera, in questo cambio d'artefice, e il narratore si sara
accostato alle fonti del vero. Quanto ad attingervi direttamente, si
sa, ¢ un altro paio di maniche.

Debbo io dirvi della fronte breve, mezzo nascosta dai ciuffi
indocili della sua negra capigliatura? Amerei meglio parlarvi
della grazia birichina con cui portava una ghirlanda di vitalba, o
d'altro fiore consimile, al sommo della testa. E piu ancora amerei
parlarvi (ma bisognerebbe farlo bene) delle sue guance floride,
lucenti e morbide come le pesche mature; guance aperte e
sporgenti, a cui davano spicco due grandi occhioni neri,
maravigliosamente frangiati di ciglia e di sopracciglia nerissime.
Erano quelli i veri occhi parlanti, e dicevano, quando ella
arrovesciava un pochino la testa, per guardarvi dall'alto, un
visibilio di cose, consigliandovi naturalmente un visibilio di
pazzie. E quelle labbra tumidette, coralline, rugiadose! E quei
denti piccolini, luminosi nella loro candidezza lattea! Oh, infine,
non voglio che perdiate la testa, come il nostro amico Damiano.
Vi dird brevemente che era dal capo alle piante un miracolo di
bellezza, di salute, di gioventu; che si vedevano e si sentivano in
lei tutte le native eleganze che si sogliono immaginare oggidi
nella creola americana, e che del resto non mancano neppure in
Europa, sebbene qui un altro tipo prevalga.

Damiano era rimasto sbalordito. Ma voi sapete che questi
sbalordimenti non mettono un uomo per terra, anzi gli
addoppiano le forze, ravvivando, stimolando, aguzzando tutte le
sue facolta. Egli parlava a tutti e a tutte, dicendo quelle frasi corte
con cui si suole accompagnare il gesto, quando si sa che
solamente da questo e per questo possiamo esser capiti. E di qua e



di 1a si volgeva, parlando e gesticolando con quanta piu grazia
poteva; ma si volgeva alla guisa degli innamorati, che, dopo aver
ben girato con gli occhi, cascano sempre a guardare in un punto, e
pare che non abbiano guardato altrove, se non per descrivere il
mezzo cerchio, e ricascare a quel punto.

La bellissima creatura aveva capito tutto quel sapiente artifizio
di occhiate. E quando gli sguardi dell'ospite, dopo aver ben girato
di qua e di 13, venivano a fermarsi, a raccogliersi amorosamente
su lei, si confondeva, abbassando le ciglia. E allora le due frange
nere pendevano come lembi di velo, ad ombreggiare il sommo
delle guance. Ma tosto si rialzavano, e di sotto a quei lembi
balenava un doppio raggio bianco azzurrino, che andava diritto
agli occhi dell'ospite, e dagli occhi al cuore, per accendergli il
sangue.

Quello era un linguaggio tra i due, che non aveva mestieri
d'interpetre. E se nella vita si potesse parlare sempre quello,
confessiamo sinceramente che nessuno di noi vorrebbe imparar
lingue straniere, n¢ perdere il tempo su quel congegno legnoso,
tormentoso e sciocco, che € la grammatica.

Che cosa diedero quel giorno da mangiare a Damiano? Egli
non se ne avvide; mando giu, senza badarci piu che tanto. Del
resto, egli mangio pochissimo. Che cosa gli diedero da bere?
Doveva essere uno di quei soliti liquori, che mordono la lingua,
bruciano il palato, e mandano i fumi al cervello. Ma egli ne
assaggio a mala pena. Il padrone di casa si avvide sicuramente
che il suo ospite non gradiva le bevande fermentate di Haiti,
perch¢ ad un certo punto, fatta appressare una gran zucca, gli
verso dell'acqua nella ciotola. E allora Damiano tracanno tutta
quell'acqua, che era fresca e gustosa, chiedendone tosto dell'altra.
E bevve, da quel momento in poi, bevve largo e frequente.
Gl'innamorati, si sa, bevono sempre molt'acqua. Non hanno
bisogno di bevande eccitanti, perbacco; piuttosto di refrigeranti,
che estinguano, insieme con la sete, i soverchi ardori del sangue.



Egli era dunque rimasto preso ai vezzi della giovane indiana?
Gia ve I'ho detto. Si era messo in testa di doversi innamorare, €
innamorare a buono, di una pelle rossa. E manteneva la sua
promessa, correva la sua ventura, soggiaceva al suo fato.

Strano capriccio di fortuna! Avevano messa accanto a lui
quella bella creatura. Ma era poi da vederci un capriccio della
fortuna, o non piuttosto una scelta, pit o meno giudiziosa, ma
sempre meditata, dei padroni di casa? Poteva essere una
delicatezza di costume, non rara tra selvaggi, di collocare al
fianco dell'ospite la piu bella donna della casa, come
d'imbandirgli la piu preziosa vivanda sul desco. Fors'anche era un
rito, che la piu giovane donna fosse data per compagna al
forestiero, fino a tanto egli dimorasse sotto il tetto ospitale.
Insomma, potevano essere tante cose e tante altre; e Damiano non
poteva immaginarsele tutte, n¢ provarsi a cercarle. Se anche gli
fossero balenate tutte alla mente, egli, nello stato d'animo in cui
era, e nella assoluta ignoranza degli usi selvaggi, non avrebbe
saputo cavarne un costrutto. Ora, delle cose che non si sanno, una
scienza mediocre insegna a non cercare il come e il perche.

Egli, dopo tutto, non era uomo da stillarsi il cervello. Aveva
quella vezzosa creatura daccanto, e approfittava volentieri della
vicinanza per volgersi a lei, ora con un pretesto, ora con un altro,
per guardarla molto negli occhi. E le parlava ancora, offrendole
cortesemente i pezzi migliori delle vivande che gli erano poste sul
tagliere, o sulla focaccia di cassava che faceva uffizio di tagliere,
di piatto, di tutto quello che vi parra meglio. Ma parlandole con
tanto maggior liberta, quanto era piu sicuro di non esser capito, si
guardava bene dal dirle la sola parola della lingua di lei, che egli
sapeva a memoria. Taorib, vi ricordate? Ma questa la serbava per
un discorso a quattr'occhi. In quella numerosa brigata il suo
taorib sarebbe stato sentito da tutti. L'amore ha la sua verecondia,
la sua ritenutezza. E quella volta Damiano era innamorato per



davvero; anzi, diceva a s¢ stesso di non avere amato mai, prima
d'allora.

La bella creatura lo stava a sentire, senza capirlo mai, ma
certamente indovinandolo spesso. Forse dico male; forse ella
indovinava sempre le chiacchiere di Damiano, intendendo ch'egli
parlasse a caso, e non per altro che per poterla guardare negli
occhi. Ed ella rideva, ad ogni frase di lui, mostrandogli tra le due
labbra di corallo tenero i bei denti piccini, luminosi nella loro
candidezza; e arrovesciando la testa, con quel suo gesto consueto,
lo guardava di sotto alle palpebre socchiuse, di sotto a quei veli
frangiati che sapete, e che, sollevati a mezzo, come lembi di tende
misteriose, parevano dirgli: qui non penetra raggio importuno di
sole, n¢ occhio geloso di rivale; vieni.

E quelle guance morbide, quella gola tenera, quel collo
soave!... Damiano guardava, e pensava; e il suo pensiero si
potrebbe esprimere a un dipresso cosi: Buon signore Iddio! che
mirabile cosa avete voi fatta, nell'ultimo giorno delle vostre
creazioni! Si capisce che per farla cosi bella, ve la siate serbata
per l'ultima. Per noi, vedete, buon signore Iddio? per noi, ¢ la
prima, senza contrasto la prima. Ah, poveri noi, frattanto! Ma
pensate, misericordioso come siete, che, se perdiamo la testa, ¢
ancora e sempre per ammirazione delle opere vostre; € non
vogliate farcene un capo d'accusa, in novissima die.

Il banchetto era giunto a quell'ora in cui tutti i convitati
sciolgono Giordano. Dovrebb'essere un cane; ma ¢ invece lo
scilinguagnolo. In quell'ora ognuno incomincia a dire quel che gli
pare, immaginando che tutti lo ascoltino; e nessuno ascolta, o, se
ascolta, non capisce un bel nulla. Damiano incominciava a
parlare; ed essendo egli I'ospite, I'uomo bianco, il figlio del cielo,
i commensali non si fecero dar sulla voce dal padrone di casa, per
prestare un'attenzione benevola al parlatore. Ma questi, che aveva
bevuto soltanto acqua, non s'ingannava, come a quell'ora si
sarebbe ingannato ogni altro parlatore. Sapeva benissimo che



nessuno lo avrebbe inteso; ma non gliene importava affatto.
Parlava, per bisogno di parlare, di farsi udire da quella cara
bambina che sedeva alla sua destra. Neanche lei lo avrebbe
capito: ma che importava cio, per allora? La cara bambina
avrebbe sentito il suono della sua voce, e indovinato da certi
segni, da certi indizi frequenti, che il discorso era tutto per lei.

- Vedete, cari selvaggi? - diceva Damiano. - Voi siete brava
gente, ed io vi amo. Non gia per le vostre facce, oh no. Voi
m'inspirate un modico affetto. Siete mio prossimo? Non lo so. Per
averne un barlume, dovrei almeno sapere che discendete da Cam,
da Sem, o da Jafet. Perche, io non ve lo nascondo, il prossimo
nostro si racchiude tutto in questa biblica terna, moltiplicata per
cinquanta secoli e piu, secondo la regola antica ed accetta. Ma
siete brava gente, vi ripeto, € non voglio farvi torto, mettendovi al
bando della umana famiglia. Come potrei farlo, del resto? Avete
tra voi una bella creatura, che non mi sara prossimo, ma mi ¢
prossima, ¢ nondimeno mi pare ancora troppo lontana. Dove
l'avete pescata? Dove e come vi ¢ nato questo fiore maraviglioso,
che si chiama.... Come ti chiami, adorata vicina? Io lo ignoro. E
mi duole che non sia qui, per domandartelo, il savio interpetre
Cusqueia.

- Cusqueia! - griddo uno dei commensali, udendo la prima
parola di cui potere capire qualche cosa.

- Cusqueia: Cusqueia! - ripeterono parecchi.

E tutti risero, ripetendo quel nome. Damiano, li per li, ne
rimase sconcertato.

- Capisco, - diss'egli, dopo un istante di pausa, - il nome del
naturale di Cuba significhera qualche cosa ridicola, come avviene
di tanti nomi nel vecchio mondo. Ebbene, non importa, tiriamo
avanti. Non vorremo mica guastarci il sangue per un nome di
selvaggio. Ritornero alla bella creatura che mi sta al lato destro,
ed occupa gia tutto il mio lato sinistro. Una bella donnina in una
societa, ¢ la mano di Dio. Niente vale una bella donnina; né



ricchezze, ne onori, ne gioventu, n¢ salute. Nel vecchio mondo,
per una donna bella, due popoli si sono bisticciati dieci anni,
insanguinando largamente due palmi di terra; e il primo poeta
della Grecia ne ha cantato assai lungamente, alla maniera degli
orbi. Onore a lui, che non fu orbo per la bellezza di Elena! C'¢
nella donna bella il gran quid dell'esistenza. Perche si vive,
infine? perche si studia? perche si cerca tutti di comparire, meglio
che si puo, a costo di cento sacrifizi, e di mille? Fino a che siamo
giovani, e gli occhi scintillano, e le guance rosseggiano, e i
capelli.... nereggiano (alcuni uomini li hanno biondi, ma, credete
a me, 1 capelli biondi non valgono un fico secco), amiamo con
fiducia, sicuri di essere amati, o giu di li. Poi.... perche c¢'¢ un poi,
I'ambizione ci si appiccica al cuore; vogliamo avere gli onori,
conquistar le ricchezze. Ma perche? Per comparire ancora, per
comparir sempre, per essere amati, se ci riesce. Non c'¢ altro che
questo, nel mondo, o, se c¢'¢ altro, non vale. Voi, per esempio,
selvaggi dell'anima mia, valete pochino. o pagherei non so che
cosa, perche tu, vecchio consigliere di Guacanagari, ministro,
anziano, o che altro tu sia, te ne andassi di qua: e con te tutta la
tua gente, meno questa cara bambina, che mi fa girare la testa,
come se avessi bevuti 1 vostri liquori. Ma gia, vicino a queste
bellezze, anche 1'acqua ubbriaca. -

Gesticolava parlando. E stavano tutti a sentire quel discorso in
lingua sconosciuta, guardandosi ad ogni tanto l'un l'altro, e
ridendo stupidamente, come sempre avviene, quando si ride senza
sapere di che. Ma qualcheduno si provo a parlare, rispondendogli;
naturalmente fuori di tono. E risero anche di piu, ma almeno
sapendo di che cosa ridevano. A breve andare parlarono tutti,
alternamente da prima, € poi tutti insieme, facendo un passeraio.

- Si, bravi, parlate un poco voi altri; - diceva Damiano. - lo
non ne potevo gia piu. Parlate molto, fino a schiattarne. E non
date retta a me, sopra tutto. Lasciatemi discorrere con questa
graziosa vicina, che mi arrovescia la testa, con tanta languidezza



di gesto, e mi guarda di sotto a quelle frange nere. Che cosa vuoi
dirmi con quegli occhioni, selvaggia dell'anima mia, che io mi
sorbirei tanto volentieri, come un ovo fresco? Mi dirai che non €
cortese, in un ospite, dopo aver desinato, accogliere pensieri e
desideri da stomaco digiuno. Ma che ci posso far io, se tu sei
tanto bella? e se devi, come sei bella, esser buona? Ah, infine, ve
ne andate, voi altri? Volete lasciarmi con questa dolce taorib. -

Aveva in Haiti il faorib la stessa potenza magica del Sesamo
nella novella orientale di Ali Baba? Probabilmente non si trattd
che di una coincidenza fortuita. Ma intanto, i commensali di
Damiano incominciarono ad uscir dalla sala; pochi minuti dopo,
non c'erano neanche piu i due padroni di casa. Questi, per altro,
non si ritirarono alla guisa degli altri; si volsero indietro parecchie
volte, guardando Damiano, poi ammiccandosi l'un l'altro, quasi
volessero dirsi, a mo' di un babbo e di una mamma d'Europa;
poveri ragazzi! lasciamoli discorrere; avranno tante cose da dirsi!

- Taorib! - mormorod Damiano, piegandosi sulla vita, verso la
bella selvaggia. - Taorib! - ripiglio, mettendo nella parola tutta la
intensita soave e profonda di cui erano capaci le sue corde vocali.

- Mara Taorib, - rispose ella, tentennando la testa. - Ada turey
taorib.

- Mara! - esclamd0 Damiano. - Che roba ¢ questa? Ma
vediamo. Le ho detto bella, ed ella mi risponde.... Che cosa mi
risponderebbe in simili casi una forosetta della vecchia Europa?
Ah, mi par di capire. Mara taorib, come a dire: niente bella. Ma
che cosa vorra poi dire Ada turey, che ¢ per giunta taorib?
Dimmi, bambina; - soggiunse egli, facendo il viso dell'uomo
impacciato; - che cosa vuol dire Ada turey? -

La bella selvaggia rise delle angustie in cui era il suo povero
interlocutore. Poi, levato il braccio, e descrivendo coll'indice un
mezzo, cerchio in aria, piu alto che pote gli disse: turey.

- Il cielo? - domando egli.



E per farsi meglio intendere, dopo aver descritta con ambe le
mani la volta del firmamento, fece l'atto, di curvarsi, pregando.
La bella selvaggia battendo le palme, ripete¢ ancora due volte:
turey.

- Dio voglia che io abbia capita la prima parte del tuo discorso,
come mi par di capire la seconda. Infatti, che cosa ci ha da fare
qui il cielo... che ¢ bello? Non vuoi tu forse dirmi: io non son
bella, ma ¢ bello il figlio del cielo? E percio, divina creatura, io
sono il taorib? 1o, il taorib, non & vero? -

E ripetendo la parola, Damiano si recava, ripetutamente
l'indice al petto. La bella selvaggia. fece prontamente un cenno,
affermativo.

- Ada turey taorib, - soggiunse, confermando il cenno con un
gesto della mano, che rivolgeva al suo interlocutore.

Qui, poi, fu Damiano che batte palma a palma, rallegrandosi di
quella prima vittoria.

- Grazie! - diss'egli. - Ma questa lingua ¢ facilissima. Io faro
miracoli, fin dalla prima, lezione. Ora, o faorib, poiché siamo
cosi bene avviati, vorrei sapere il tuo nome. -

Questo era il guaio. Come farsi, capire? Ma il nostro Damiano
si era riscaldato al giuoco, e niente doveva parerai difficile
oramai.

- Vediamo un poco; - diss'egli tra s¢.

Poi, accennatole col gesto, di essere in procinto di fare uno
sforzo supremo, chiese ed ottenne facilmente tutta l'attenzione
della bella selvaggia.

- lo, - le disse, volgendo l'indice al petto, - i0 faorib Damiano.
Damiano! - ribadi, segnando ripetutamente s¢ stesso. - E tu? -
prosegui, volgendo rapidamente 1'indice a lei. - E tu? -

Ma la bella selvaggia non capiva quel monosillabo. E mostro
di non capirlo, guardando lungamente Damiano con le ciglia
inarcate.



- Ho messo il carro avanti ai buoi; - disse Damiano tra sé.... -
Studiamone un'altra. -

Allora, indicando con la mano fuori della capanna, disse alla
sua vicina:

- Guacanagari! -

Ella capi; e non era difficile che capisse alla prima, poiche egli
proferiva il nome del cacico della tribu. E rispose, accennando del
capo:

- Guacanagari. -

Damiano, allora, accostandosi la mano alla guancia e
facendola scorrere in atto di carezza fin sotto al mento, ripiglio:

- Cacique Guacanagari.... taorib?

La bella selvaggia si mise a ridere, e gli rispose:

- Nala u nala.

- Dovrebb'essere: cosi cosi! - pensd Damiano. - Gia, non
avevo neanche bisogno di domandarglielo; perche io I'ho veduto,
il cacico, e non m'¢ parso niente di prelibato. -

Poi, sempre accennando fuori della capanna, nella direzione
della piazza, ripete:

- Guacanagari. -

E subito rivolgendo I'indice a se, soggiunse:

- Damiano; i0 Damiano, io. -

Qui, come il lettore intendera di leggeri, l'indice batteva
ripetutamente il petto.

La bella selvaggia stava a guardarlo con tanto d'occhi. E si
capisce ch'ella aveva un gran desiderio d'intendere.

Damiano ripiglio il suo doppio lavoro, di gesto e di voce,
indicando il lontano col nome del cacico, e s¢€ stesso col nome suo
proprio, aggiungendogli ancora l'epiteto.

- Damiano, - diceva egli, - Damiano taorib.- -

Un lampo di allegrezza, balenato dalle pupille di quella
vezzosa creatura, disse al nostro Damiano che egli era stato
finalmente inteso. E glielo dissero ancora due parole di lei:



- Taorib.... Damiana. -

Ma questo non piaceva troppo a lui.

- Damiana! - borbottd egli. - -Mara Damiana! Damiano!
Damiano! - ripeté, battendo sulla finale. - Non mi cambiare il
sesso anche tu, creatura assassina!

- Damiano; - ripete la selvaggia, con accento dimesso.

- Ah bene! - ripiglio egli allora. - Vedete che testina! Questa
selvaggia impara le cose a volo. -

Ma non bastava ancora ch'ella sapesse il nome di lui.
Occorreva ch'egli sapesse il nome di lei. E percido il nostro
Damiano fece da capo il gesto solenne che invitava all'attenzione;
poi disse, aiutandosi sempre col gesto dell'indice:

- Io taorib Damiano; e tu, taorib.... taorib.... -

Ma ella non intendeva. E Damiano incominciava a disperarsi,
quando gli venne alla mente un'idea luminosa.

- Vediamo, - diss'egli a s¢ stesso, - se una scorribanda nel
calendario selvaggio mi potesse aiutare. Nel vecchio mondo, chi
domandasse ad una donna il suo nome pronunziando quello di
un'altra, si farebbe schiaffeggiare, a dir poco. Ma qui bisogna
escire da un passo difficile. Corriamo il rischio, per bacco. -

E ripiglio la sua frase, accompagnandola ancora col gesto
dell'indice:

- Io taorib Damiano; e tu?... taorib Samana? taorib Caritaba?

- Mara Samana; - rispose la selvaggia. - Mara Caritaba.
Abarima!

- Abarima! - griddo Damiano. - Abarima, tu? ¢ il tuo nome,
Abarima? Taorib Abarima! Tu sei di tutti 1 miei pensieri in cima.
Fino a' tuoi piedi questo cuor s'adima. Lascia che il labbro un
caldo bacio imprima.... sovra quegli, occhi tuoi d'indaco, prima....
ch'ei ti esalti sua donna in prosa e in rima. Abarima! o dolcissima
Abarima! -

Non ardi per altro di accostar le labbra all'indaco che aveva
accennato. Si contentd di prendere la mano di lei, e di baciarle



con cavalleresco riserbo il sommo delle dita.

- Vedi, Abarima? - le disse, commentando il suo atto. - Nei
nostri paesi si comincia di qui; ordinariamente dal dito mignolo;
poi su su, lentamente, o alla svelta, secondo i casi, si procede al
dorso della mano. Ci sono anche dei sapientissimi uomini che con
una dolce violenza ti rivoltano una bella mano, dal dorso alla
palma; cosi vedi, cosi.... -

Abarima rideva; ma intanto ritirava la sua mano dal giuoco, e
gliene assestava un colpettino sul volto; quasi a punirlo, ma non
troppo gravemente, della sua impertinenza.

- Come nel vecchio mondo! - esclamo Damiano, ripigliando la
destra di Abarima. - Oh Dio! non siamo della medesima stirpe?
piuttosto, non lo siete voi donne, tutte figliuole d'Eva ad un
modo? E cosi, da un buffetto, da una ceffata, prendete occasione
di far conoscenza col nostro mostaccio. Abarima! Io ti adoro. Te
lo lascierai dire, che hai gli occhi d'indaco? e le guance morbide,
profumate, come le pesche di settembre? Vorrai tu venire in
Europa? Io te lo giuro, ti sposerd davanti a tutti i parroci della
cristianita. -

Chiacchierava, chiacchierava, bene intendendo che ella non lo
avrebbe capito. Ma le parole gli davano animo a guardarla ben da
vicino negli occhi e a carezzarle la mano. Ella aveva incominciato
a ridere: e aveva riso ancora, dandogli quella lieve ceffata. Ma
ormai non rideva piu. Guardava timidamente, si confondeva,
abbassava le frange nere sulle guance, fremeva e taceva.
Nessuno, intanto, capitava la dentro.

- Capisco; - penso Damiano, che aveva notata la cosa; - ¢
costume di questi paesi. L'ospite ¢ padrone; il meglio della casa ¢
per lui. Dicono che sia cosi anche in certe regioni dell'Asia.... e
nell'lndia pastinaca di Luigi de Torres. E non mi dispiace, il
costume di qui. Nel nostro vecchio mondo, a quest'ora, sarebbero
gia venuti i servi a sparecchiare. Oppure, vedendoci star bene a
quattr'occhi, sarebbero capitati in venti curiosi ad osservarci.



Vecchio mondo, io ti abomino, ti esecro e ti maledico. Abarima!
dolce Abarima! senti, vorrei dirti un mio pensiero all'orecchio. -

Abarima capi il gesto, e porse ingenua l'orecchio.

- Ti amo; - le bisbiglio Damiano. - Ti amo.

- Ti... a... mo; - ripete la selvaggia, ammirata di poter
proferire le parole del figlio del cielo.

Egli, allora, aiutandosi con tutti gli artifizi della mimica, le
spiego il pronome ed il verbo. Per il pronome, veramente, bastava
indicare la sua graziosa vicina. Ma il verbo.... il verbo, come
sapete, ¢ il gran mistero di tutte le lingue. E i misteri si capiscono
a volo, si sentono, si afferrano di schianto con tutte le virtu
dell'intelletto, ma non si spiegano per indicazioni, per segni
approssimativi. Nondimeno, trattandosi del verbo per eccellenza,
e del suo modo indicativo, e del suo tempo presente, e della prima
persona, Damiano ci si provo con coraggio. Additando lei
parecchie volte, si carezzo il viso, storcendo gli occhi in atto di
spasimo; addito lei parecchie altre volte, come per riferire a lei la
carezza che aveva regalata a s¢ stesso; finalmente si reco le mani
al cuore, e dal cuore le stese verso di lei in atto di preghiera, di
desiderio, di tutto quello che segue e che per amor di brevita si
ommette; da ultimo, e continuando 1 gesti appassionati, le ripete
dolcemente, teneramente, languidamente:

- Ti amo. -

Ella era stata ad osservare con molta attenzione tutto quel
lavorio faticoso, ma chiaro nella sua intensita. Diede in una risata
argentina, mosse la testa come per dirgli: ho capito, e tradusse la
frase nella sua lingua:

- Lessinitli

- E vada per lessinitli; - rispose Damiano. - Ti diro allora la
mia frase completa: Damiano lessinitli Abarima taorib.

Abarima chiuse le palpebre e tentenno la testa in atto
d'incredula. Poi, a mezza voce, gli disse:

- Mara nala kini sindeki?



Damiano rimase male, a quella domanda, scoccata cosi a
bruciapelo. Un povero diavolo che crede di sapere il tedesco
percheé ha fatti i primi due esercizi dell'Ollendorf, e si sente
domandare per via da un pronipote di Arminio a che ora parte il
primo treno diretto, non rimane piu sconcertato di quello che
rimase Damiano davanti a quella selvaggia, tanto bella e tanto
birichina per giunta.

- Mara....? - diss'egli, tanto per dire.

- Mara nala kini sindeki? - ripete ella, ridendo.

- Cara mia, - disse Damiano, avvilito, - questo ¢ arabo, turco,
egiziano, per il tuo umilissimo servo. Cosi, credo 10, parlavano i
mastri muratori della torre di Babele, quando incominciarono a
non capirsi lun l'altro. Dove vai? diceva l'uno; e I'altro
rispondeva: le son cipolle. Dolce bambina, pensaci bene; io ti ho
detto: Damiano lessinitli Abarima taorib, € tu mi rispondi....

- Mara nala.... - replicava la bella selvaggia.

- Si, ho inteso, basta! - -grid0 Damiano. - Per mara, non ci
vedo difficolta; ¢ il vostro modo per dir di no. Nala, ora che ci
penso, 1'hai detto poc'anzi, nella frase: nala u nala, che io ho
interpetrato: cosi cosi. Ma il tuo kini sindeki mi allega i denti,
bambina bella. «Non cosi....» Che frase pud incominciare con
queste due parole, e con accento interrogativo, come hai fatto tu?
«Non cosi....» Oh, senti, i0 ne faccio una, Abarima taorib. Tu
vuoi burlarti di me; io non ti ricaccerd le tue parole in gola, che
sarebbe atto scortese, con una donna; mi contenterd di
suggellartele in bocca. -

E si accostava, come aveva gia fatto una volta; ma non
accennava al desiderio di parlarle all'orecchio.

Un braccio alzato e un'occhiata espressiva interruppero a
mezzo il gesto di Damiano. Il braccio alzato, per verita, avrebbe
fatto poca difesa. L'occhiata espressiva gli diceva troppo
chiaramente: fermatevi, ¢'¢ qualcheduno che vede.



Damiano si volse di soprassalto, e intravvide qualcheduno che
era apparso allora sulla soglia. Il padre di Abarima, forse? o un
altro della famiglia? No, un compagno di Damiano, e il piu
fedele, Cosmal!

La testa di Medusa non avrebbe.... Ma no, lasciamo i i
paragoni classici. Questo, poi, non reggerebbe neanche. Damiano
non rimase di sasso; al piu si potrebbe dire che egli, a guisa di un
mattone, cavato li per 1i dalla forma, e tenuto un pezzo al sole,
rimase abbastanza.... seccato.

- Cosma! - esclamo.

- Son io, perdonami; - disse Cosma, inoltrandosi di qualche
passo. - Do noia, forse?

- No, caro; giungi un pochino a contrattempo; ecco tutto. E se
tu fossi rimasto dov'eri, ti saresti sicuramente meno annoiato.
Perch¢ qui, vedi, si studia. Ero tutto occupato a prender lezione di
lingua Haitiana. Non puoi immaginarti come ne siano difficili i
principii. Ma con un po' di buona volonta, sudandoci
naturalmente....

- E somigliantissima a quella di Cuba; - disse Cosma.

- No, sai? questa ¢ piu dolce; oh, molto piu dolce.

- Questione di piu e di meno, allora; - riprese Cosma; - e il
nostro Cusqueia potrebbe bastare.

- E vero, si; ma Cusqueia, vedi, non ha metodo. Ti rammenti
che cosa diceva il nostro maestro, commentando Aristotele?
Senza il metodo, uomo non isperi di profittare in nessun ramo
dello scibile. Ma io ti faccio dei discorsi inutili, caro; e tu sei
venuto per parlarmi di cose gravi, m'immagino.

- Sfido 10! - rispose Cosma. - Son venuto per dirti che ¢ tempo
di partire. Son tutti sulla piazza, incominciando dal regio notaio, e
non si aspetta che te per metterci in cammino.

- Si vavial... e perche?

- Per ritornare alle navi, che diamine! Dove hai la testa? ai
grilli?



- Eh! almeno a quelli del focolare; - rispose Damiano.

E si volse con aria dolente a guardare la sua bella
interlocutrice, che era rimasta la, mezzo incantata a guardare i
due figli del cielo.

- Abarima taorib, - disse Damiano, - vedi? questi € un mio
amico, ma un amico crudele. Egli mi rapisce a te, soavissima fra
tutte le pelli rosse. Ti prego, Cosma; - soggiunse egli, parlando
all'amico, ma senza voltarsi a lui; - non mi fare il bello, ora, col
pretesto d'esser biondo.

- Ma che? sei matto?

- Perche, vedi, - riprese Damiano, - questa volta sono
innamorato a buono. Addio, Abarima taorib. Ada turey deve
partire, -

Cosi dicendo, faceva il gesto dell'andare.

- Azatlan? - disse Abarima.

- Eh cara, non so che paese sia; ma il comando ¢ di andare.
Che fretta ¢ mai quella del regio notaio? Va, te ne prego, Cosma,
digli che vi raggiungo subito.

- Ma non perdiamo tempo, mi raccomando.

- No, no; un addio, 1'ultimo addio, e ti corro sull'orma. Va. -

Cosma sorrise, fece una giravolta sulla persona, e si avvio
verso l'uscio.

CarrroLo X.
Chi piange e chi ride.

Rodrigo di Escobar, regio notaio di un'armata ridotta a due
navi, anzi a due caravelle, aveva adempiuta la sua commissione.
Disceso coi suoi compagni alla spiaggia, dove lo aspettava il
palischermo della Santa Maria, si ridusse quella medesima sera al



bordo della capitana. Portava egli a Cristoforo Colombo 1 saluti
del cacico Guacanagari, molti pappagalli e una certa quantita di
piastrelle d'oro in presente. I pappagalli incominciavano ad
ingombrare, dopo tanti che se n'erano raccolti, da Guanahani e da
Cuba. Per fortuna, parecchi se ne erano volati via, come quello di
Caritaba. All'almirante piacevano assai piu le piastrelle d'oro, che
dovevano far fede ai reali di Castiglia della importanza delle fatte
scoperte.

Insieme coi presenti del cacico, Rodrigo di Escobar portava
qualche notizia. L'isola si diceva assai ricca, non pure di frutti, di
biade, di legname e di spezierie, ma ancora di metalli preziosi.
Questi, a dir vero, non abbondavano nella regione su cui
comandava il cacico Guacanagari; ma nell'interno, e dalla parte di
levante, era il paese di Cibao, dove ogni ben di Dio si sarebbe
ritrovato. Figurarsi che il cacico di Cibao nuotava nell'oro, tanto
che aveva fatte di quel metallo perfino le bandiere del suo piccolo
esercito. Cosi almeno dicevano i naturali della costa; o cosi aveva
capito, e cosi riferito l'interpetre.

L'almirante non istette piu in forse. Bisognava restare alla
Spagnuola, esplorandone le parti interne e riconoscendone tutta
quanta la costa. Per intanto, cortesia voleva che al primo soffio di
buon vento si andasse ad ancorare di la dalla Punta Santa, alla
vista della residenza di quel Guacanagari, che si mostrava tanto
cortese con gli uomini bianchi e poteva riuscire un amico
prezioso per essi.

Era il giorno 24 dicembre, avanti l'alba, quando Cristoforo
Colombo lascio il porto da lui denominato della Concezione, per
muovere verso la Punta Santa. Il vento spirava da terra, ma
scarso, e le due caravelle facevano poco cammino. Ne fecero cosi
poco, che alle undici della sera la Punta Santa era ancora una lega
e mezzo lontana.

- Per essere il giorno dell'Avvento, - diceva Damiano a Cosma,
- si arriva pochino, anzi niente! -



E gli doleva, al nostro Damiano; gli doleva molto di questo
indugio che lo teneva lontano dalla capitale di Guacanagari; da
quella capitale che egli aveva abbandonata con tanto rammarico,
e dove un ottimo pensiero dell'almirante lo riconduceva, per
dargli modo di proseguire il suo idilio selvaggio. Questo,
veramente, non era stato l'intendimento del principale; ma il
garzone, si sa, vede sempre l'utile proprio, ed ¢ seconda natura
nell'uomo di tirar I'acqua al suo mulino.

Tutto quel giorno l'almirante era stato in piedi. La stanchezza
lo aveva vinto; egli sentiva il bisogno di riposarsi un paio d'ore.
Non usava dormire, quando si costeggiavano terre, volendo veder
coi suoi occhi ogni cosa. Ma quella sera il mare era cheto e
tranquillo come l'acqua in una scodella. Il pilota che aveva
accompagnata il giorno innanzi la spedizione del notaio fin sotto
alla Punta Santa, assicurava di avere diligentemente osservate le
acque all'andata e al ritorno.

- Non dubiti Vostra Eccellenza; - diceva. - C'¢ da dormire tra
due guanciali.

- Ed anche con nessuno, prenderd un'ora di sonno; - rispose
l'almirante. - State dunque voi al timone, Sancio Ruiz, mi
raccomando. -

Era la mezzanotte, ¢ l'almirante si era coricato nel suo
letticciuolo. Il mare era in calma morta, e Sancio Ruiz penso che
se dormiva, I'almirante, poteva chiudere un occhio il pilota.

- Infine, - diss'egli tra se¢, - ieri ho veduto queste acque per tre
leghe di cammino. La Santa Maria, che entra nei fiumi senza
toccar fondo, non ha da temere di nulla in questi paraggi. -

Fatto questo ragionamento, Sancio Ruiz allungd una pedata
amorevole ad un batuffolo di cenci che stava mezzo nascosto sul
cassero di poppa, presso il capo di banda, e grido:

- Ola, pereza! -

Il batuffolo di cenci si rivoltd in soprassalto. Era un ragazzo,
come avete capito, un mozzo di bordo; il quale si mise a sedere,



stropicciandosi gli occhi.

- Signor pilota! - diss'egli, riconoscendo Sancio Ruiz, e
saltando subito in piedi, per non ricevere altre carezze. - Dormivo
cosi bene!

- Ti credo, mio caro, ti credo. Ma chi dorme non piglia pesci.
Vien qua, e stammi al timone, che vo' schiacciare un sonnellino
ancor io.

- Non piglierete pesci neanche voi; - mormord il mozzo,
vedendo che il pilota era di umor maneggevole.

- Ci vorra pazienza, ragazzo. Non si pud cantare e portar la
croce. Animo, al timone; e fai bene attenzione. Il tuo rombo €
quello: devi aver sempre quella punta a sinistra, due palmi di la
dal pennone di maestra; - hai capito?

- Ho capito, signor pilota; buona notte! -

Sancio Ruiz si ravvoltolo nella sua gabbanella, e si sdraio, in
coperta, presso il capo di banda. Ma non ci dormiva cosi bene
come il ragazzo; percio, dopo essersi voltato e rivoltato parecchie
volte, si alzo brontolando, e ando sotto coperta a trovare il suo
rancio.

Quello che Sancio Ruiz commetteva era un grave
mancamento. L'almirante aveva severamente: vietato che quando
uno era alla guardia del timone, se ne allontanasse per alcuna
ragione, lasciando ad altri 1'uffizio. E piu severamente aveva
vietato che quell'uffizio fosse lasciato ai ragazzi, la cui poca
esperienza era pari alla poca robustezza di braccio.

Dai canto loro, i marinai di guardia alla vela avevano detto:

- L'almirante & andato a dormire; lui, che non dorme mai, ha
lasciato ad altri I'incarico di vegliare. Segno che non c'¢ niente da
temere, stanotte. E difatti, il mare ¢ cheto come 1'olio. Questo po'
di vento che soffia, stenta a far increspare le vele. Ecco 1a Sancio
Ruiz che se ne va a dormire anche lui. Buona notte a tutti. -

E chinato il mento in seno, si appisolarono anch'essi. Pochi
minuti  dopo, non dormivano neanche piu seduti; si



accovacciavano a dirittura in coperta.

Solo il mozzo vegliava, sulla Santa Maria, nella grande
tranquillita della notte. E pensava, pensava alla sua casa di
Huelva, ai piccoli compagni che aveva lasciati laggiu, ai giuochi
in piazza, alle corse nei boschi, alle sassaiuole sui greti, alle torte
della nonna, e a tante altre cosette egualmente piacevoli. Che cosa
aveva da fare, povero figliuolo, per ammazzare il tempo, mentre
intorno a lui e davanti non c'era pericolo di nulla? Guardava di
tanto in tanto il promontorio; lo teneva sempre sulla sua sinistra;
quando gli pareva che con tutta la sua attenzione quel
promontorio gli sparisse dietro la velatura, poggiava forte sulla
barra e si rimetteva alla via.

Ma egli non aveva veduto una cosa, 0 non aveva ragionato
sopra un'altra. Non aveva veduto che la nave era lentamente tirata
verso la costa; non aveva ragionato sul fatto che ad ogni tanto gli
bisognava cercar l'orizzonte libero, davanti alla Punta Santa;
segno che una forza superiore alla sua vigilanza operava sulla
caravella. Era un ragazzo, non aveva esperienza, ed ¢ qui la sua
scusa.

Ad un certo punto gli parve di sentire sulla sua sinistra un
rumore. Era sordo da prima, quasi di onde lontane. Ma a grado a
grado cresceva, era diventato un fragore, uno strepito di marosi,
che andassero 1'un dopo l'altro a colpire in un ostacolo. Si atterri,
pensando che qualche scoglio dovesse apparirgli sulla sinistra.
Guardo attentamente ¢ non vide scogli; ma qualche minuto dopo
vide biancheggiare le spume e il flutto far cresta poco lungi da
lui.

- Jesus Maria! - grido egli, atterrito. - I frangenti! -

Aveva a mala pena gridato, che senti arare il timone. Non
grido piu, il povero mozzo; gittd un urlo senz'altro.

- Al soccorso, in coperta! al soccorso! - grido il povero mozzo,
con quanto fiato aveva in corpo. - Ara il timone; al soccorso! -



I marinai di guardia alla vela si erano appena svegliati, che gia
appariva l'almirante sul cassero di poppa.

- Come? tu qui, ragazzo? - esclamo, vedendo al timone il
fanciullo. - E Sancio Ruiz? Ma che cosa ¢ egli avvenuto?

- Signor Almirante.... - balbetto il povero mozzo, piu morto
che vivo. - Sancio Ruiz era andato a dormire.... Io qui.... ma non ¢
colpa mia.... Tutto ad un tratto ho sentito arare il timone.... -

Cristoforo Colombo non lo ascoltava gia pit. Aveva guardato
sulla sua sinistra, e veduto nell'ombra della notte biancheggiare le
spume; aveva udito il mugghiar furibondo del mare, e aveva
riconosciuta la secca su cui frangevano con tanta rabbia i marosi.
Certamente la caravella, passando troppo da vicino all'ostacolo,
aveva toccato nel bassofondo che accompagnava il frangente. Ed
egli penso subito un'altra cosa: che una forte corrente dominasse
in quei paraggi, e che questa per l'appunto avesse tratto alla
deriva il naviglio.

Non c'era tempo da perdere; bisognava tentare ad ogni costo di
liberarsi. [ marinai, svegliati dalle grida del mozzo, erano gia tutti
in coperta, confusi, sbigottiti e nella prima commozione facendosi
ancora piu grave il pericolo.

- Lesti ad armare il palischermo! - grido, l'almirante. -
Prendete un'ancora, e andate a gittarla venti braccia in fuori.

- Credete che bastera? - disse Sancio Ruiz con un filo di voce.

- Se non bastera a levarci di qui, impedira che c'incagliamo
dell'altro; - rispose l'almirante. - Obbedite, ¢ non mi fate il
saccente. Meglio sarebbe aver vegliato prima, com'era il debito
vostro, che dar sentenze dopo. -

Sancio Ruiz non fiatd piu, e corse al palischermo, che i
marinai lanciavano in mare. L'ancora fu calumata nella barca, e i
marinai che restavano a bordo delta caravella le filavano la
gomena. Ma il fragore dei flutti che infuriavano sui frangenti
della costa, il crocchiare dello scafo della Santa Maria, che
pareva ad ogni istante volesse andare alla banda sullo scoglio, il



buio della notte che ingrandiva il pericolo, fecero perdere le testa
al marinai del palischermo.

- A che servira quest'ancora? - dicevano. - Ci vuol altro che
un'ancora. Fra dieci minuti. la nave ¢ perduta. Bisogna pensare ai
nostri fratelli, e andare per soccorso alla Nina. -

L'idea parve ottima, quasi una ispirazione del cielo. Gettar
I'ancora inutilmente, sarebbe stato un buttarla via. Slegarono
invece l'anello, e a gran forza di remi corsero verso la Nina, che
navigava mezza lega discosto.

Quei della Santa Maria sentirono molleggiare la gomena, e
capirono che il nodo si era disfatto a bordo del palischermo, o che
la gomena si era strappata. Non potevano infatti pensare che gli
uomini del palischermo disobbedissero ai comandi dell'almirante,
rinunziando a gettar 1'4ncora, per andare dove non erano stati
comandati.

Ma cosi era; il palischermo si allontanava: sempre piu. Ben
presto non si senti piu il rumore della voga.

- Signor almirante! - gridarono i marinai. - La gomena
molleggia.... viene a noi.

- Forse 1'ancora non agguanta; - disse l'almirante.

- Oh c'¢ ben altro; l'ancora, non c'¢ piu. Vedete quante
bracciate di gomena si prendono. Il palischermo ¢ fuggito.

- Hanno paura! - mormoro Cristoforo Colombo. - E lasciano
noi alla balia dei frangenti’. -

La forza del mare incalzava sempre piu il fianco della
caravella, spingendola contro lo scoglio. Scricchiolavano ad ogni
ondata gli staminali; c'era pericolo da un momento all'altro che la
chiglia si rompesse nel vivo sasso, e si sfondassero i fianchi della
nave.

Cristoforo Colombo sospird, ¢ diede ordine ai marinai di
metter mano alle scuri. Bisognava abbattere 1'albero di maestra,
per tentare in quel modo di alleggerire la Santa Maria. L'albero fu

> Nell'originale "fragenti". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



in breve ora abbattuto, andando a spezzarsi, rimbalzando, sulla
scogliera. Ma non bastava ancora; la nave era sempre incagliata.

Mentre cosi lavoravano a furia sulla Santa Maria, ma disperati
oramai di rimettere a galla il naviglio, gli uomini del palischermo
andavano a voga arrancata verso la Nina. L'accostarono
finalmente, e diedero notizia di cio che era accaduto, chiedendo
di essere issati in coperta. Vincenzo Yanez Pinzon, valoroso
uomo, devoto a Cristoforo Colombo quanto il suo fratello
maggiore Martino Alonzo gli si era mostrato avverso e
disubbidiente, rimproverd con acerbe parole i1 fuggiaschi,
ricusando di riceverli a bordo.

- Se tentate di accostarvi - disse loro dall'alto del capo di
banda, - vi faccio andar sotto, come ¢ vero Iddio. Ritornate alla
Santa Maria, e date una mano ai vostri fratelli, che ne avranno
bisogno. -

Rimandati i pusillanimi, il bravo Vincenzo Yanez fece armar
subito il suo palischermo, ed egli stesso a gran forza di remi ando
verso la Santa Maria. Umiliati, gli uomini dell'altro palischermo
lo seguirono cola dove la violenza della corrente aveva spinta la
povera nave capitana.

Quando Vincenzo Yanez giunse in aiuto dell'almirante,
l'albero di maestra era stato troncato, ma il naviglio non
galleggiava altrimenti; peggio ancora, si era mezzo sfasciato sul
fianco; poco dopo, era andato alla banda. Per fortuna
dell'equipaggio, il tempo era buono. Con vento fresco e mare piu
mosso, la caravella si sarebbe sfracellata, e tutta la gente sarebbe
perita nei frangenti, prima di poter afferrare a nuoto la riva.

Cristoforo Colombo e i suoi compagni della Santa Maria
ebbero il tempo di scendere nei palischermi, e di ricoverarsi a
bordo della Nina. Intanto era spuntato il giorno, e si conobbe che
non era troppo lontana la costa. Qua e la si vedeva ribollire il
mare intorno alle secche, o rompere il flutto a certi scogli che
venivano quasi a fior d'acqua. La Nina si tenne prudentemente in



fuori, governando contro la corrente traditora. Frattanto
l'almirante, poiché ebbe meditato alquanto sulla triste condizione
in cui era posto dalla scomparsa della Pinta e dal naufragio della
Santa Maria, penso di mandare a terra il palischermo, con Diego
di Arana, capitano di giustizia dell'armata, ¢ Pedro Gutierrez,
credenziere del re, suo ragioniere generale. Essi erano incaricati
di riferire al cacico Guacanagari quello che era accaduto: come
l'almirante, volendo mantener la promessa di andare a visitare nel
suo porto il cacico, avesse perduta la nave dirimpetto alla sua
residenza, dando in una secca, una lega e mezzo discosto dal lido.

Spirava da terra una brezza leggiera. E temendo 'ammiraglio
che non vi fosse in vicinanza qualche scoglio o banco di rena
nascosto, rimase in panna fino a giorno ben chiaro.

Diego di Arana e Pietro Gutierrez, con due scudieri, un
interpetre e sei marinai, andavano intanto verso la spiaggia.
Apparivano tutti assai tristi; anche taluno che non aveva ragione
di esserlo nello interno del cuore, lo era abbastanza nel volto. E il
savio lettore intendera facilmente di chi vogliamo parlare.

Smontati a terra, e lasciati quattro uomini alla guardia del
palischermo, partirono gli altri sette per salire alla residenza del
cacico. Il villaggio di Guacanagari non si vedeva di laggiu;
afferrato il colmo del poggio, i nostri ambasciatori lo scopersero,
poco meno d'un miglio lontano.

Non era un gran tratto di strada; ma bastd perche fossero
veduti dal villaggio, annunziati al cacico, il quale si mosse ad
incontrarli fuori dell'abitato. Guacanagari, infatti, s'immaginava
che tra quei viaggiatori fosse I'almirante in persona.

Come il cacico ebbe saputo dalla bocca dell'interpetre cio che
era accaduto sulla costa, molto si addoloro, e gliene vennero anzi
le lagrime agli occhi.

- E sono io la cagione di questa grave sciagura! - esclamo. -
Dite al capo degli uomini bianchi che io non saprd mai
consolarmene. -



Ma i pianti e le querele non aggiustavano nulla; ben altro
occorreva, ¢ Pietro Gutierrez lo fece dire al cacico dall'interpetre
Cusqueia.

- Amico degli uomini bianchi, le tue parole piacciono agli
spiriti del cielo. Ma tu devi mostrare la tua amicizia, dando aiuto
coi tuoi uomini e con le tue piroghe, affinché tutto quanto si trova
nella gran nave abbattuta, sia messo in salvo alla spiaggia. -

Cosi parlava l'interpetre, riferendo la domanda di Pietro
Gutierrez. E il buon Guacanagari si mostro sollecito a contentare
gli uomini bianchi. Non piangeva piu; gli occhi suoi mandarono
lampi di allegrezza, al pensiero che egli avrebbe potuto in qualche
modo esser utile ai navigatori stranieri, che per amor suo avevano
patito un danno cosi grande.

Tutto il suo popolo fu prontamente convocato, ¢ a drappelli
avviato verso la costa. Circondato dai suoi fratelli e parenti,
seguiva egli stesso la folla. Dal bordo della Nina, Cristoforo
Colombo vide discendere quelle lunghe file di naturali alla riva,
ed egli stesso, entrato nel palischermo, ando a stringer la mano di
quel piccolo re selvaggio del nuovo mondo, che avrebbe potuto
dar lezioni di umanita e di cortesia a molti potenti del vecchio.

I discorsi furono brevi, essendo urgente di operare. E tosto
messe in acqua Le loro piroghe, 1 naturali di Haiti si unirono ai
marinai dei palischermi, per discaricare la Santa Maria.

In breve spazio di tempo la coperta fu tutta sgomberata. A
vedere quella folla di burchielli che si aggiravano intorno alla
scafo della nave abbattuta, con uomini che andavano e
ritornavano senza posa, dalla nave ai burchielli, ricorreva
naturalmente al pensiero un popolo di formiche, affaccendate
intorno ad una mollica di pane, che in breve ora riescono a
sgretolarla, a tritarla, a portarne via le briciole, facendo piazza
pulita.

Quanto era in coperta e sotto coperta fu portato alla spiaggia. E
il cacico in persona, coi suoi fratelli e parenti, usava ogni



diligenza, cosi nella nave come in terra, perche il tutto fosse ben
governato e custodito. E di tempo in tempo, mandava qualcuno
de' suoi all'almirante, che era rimasto sullo scafo della Santa
Maria, per pregarlo di non prendersi fastidio dell'accaduto, che
egli volentieri gli avrebbe donato in compenso tutto cio che
possedeva.

Cosi passo per Cristoforo Colombo la mattina del Natale.
Intorno al meriggio ogni cosa era al lido; e dal lido, a braccia
d'uomini, era portata al villaggio. Non si poteva infatti lasciare
tanta roba allo scoperto, esposta alle intemperie. Quanto ad altri
pericoli che potesse correre, non era neanche da pensarci; cose
grosse € minute erano in buone mani; nessuno di quei naturali
penso di appropriarsi nulla. Cristoforo Colombo poté dire,
ammirato, e scrivere nel suo giornale di bordo, che delle cosa
salvate dalla Santa Maria, non manco neppure una stringa.

Giunti 1 preziosi fardelli al villaggio, Guacanagari 1i fece
riporre nella sua casa medesima, che ne fu tutta ingombrata. E 1i
tenne la dentro, fino a tanto non furono vuotate tre case, che
aveva destinate per una piu lunga custodia. Agli usci di quelle
case, € tutto intorno, furono messi a guardia uomini armati, che
dovessero starci di giorno e di notte.

Cosi adempieva agli obblighi della ospitalita il cacico
Guacanagari, amico agli uomini bianchi, e preso di grande affetto
per il loro comandante supremo.

Quella sera, discendendo coi suoi uomini alla spiaggia, per
ritornare a bordo della Nina, 'almirante non sapeva ristarsi dal
lodare Guacanagari e il suo popolo,

- Che gente amorevole! - esclamava. - E trattabile, e mansueta,
che 1o credo non ci sia la migliore sulla faccia della terra. Amano
il loro prossimo come s¢ stessi; hanno un ragionane dolce,
umano, sempre accompagnato dal riso. Quel loro re, poi! E
servito con molta divozione da tutti, e con altrettanta dignita
riconosce i loro servizi. Ha buon contegno e mi pare anche



fornito di molta intelligenza. Avete notato come tutto osserva, e
di tutto vuol sapere il principio ed il fine, e la causa e l'effetto?

- Crederai tu che abbiamo messe le mani sopra un re filosofo?
- disse Damiano sotto voce a Cosma. - Mi piacerebbe moltissimo.

- E perche, di grazia?

- Perch¢ si potra discorrere, argomentare, disputare in
famiglia, nelle lunghe serate d'inverno.

- Vuoi tu dunque trattenerti alla sua Corte, matto insanabile
che sei? T'ha egli offerto un posto di ministro?

- Eh, sara il meno ch'egli potra fare per me, quando mi
riconoscera per nipote.

- Nipote! - esclamo Cosma. - Eccone un'altra. Hai dunque gia
posto gli occhi sopra una nuova bellezza?

- No, caro; sono fedele ad Abarima. L'ho riveduta oggi, e mi
ha fatto una festa da non dirsi. E per me e per lei la Santa Maria
ha fatto egregiamente, a dare in secco. Non mi guardare con
quegli occhi. So bene ancor io che ¢ una disgrazia; ma infine,
poiche il male ¢ fatto, possiamo ben dire che esso non vien tutto
per nuocere. E come ¢ bella, Abarima! Mi ¢ venuta incontro
battendo le palme, dopo aver gettato un grido, che mi ¢ penetrato
qui. nel fondo del cuore. Anche il suo vecchio padre mi ha
accolto benissimo; mi ha perfino abbracciato. O son io che ho
abbracciato lui?... Non saprei dirti, ora; ma una cosa ¢ certa, che
siamo stati un par di minuti l1'uno nelle braccia dell'altro. La
parentela, capisci? la parentela imminente. Perche io la sposo,
quella bella creatura; com'¢ vero Dio, la sposo.

- Secondo comandamento del Decalogo; - -disse Cosma; - non
proferire il nome di Dio invano.

- E non fo conto di averlo proferito invano; - rispose 1'altro con
gran sicurezza. - Non giudicare.... da quelle altre. Laggiu erano
capricci, morti appena nati; nuvolette formate all'orizzonte, e
dissipate dalla prima brezza del mattino. Qui ¢ un'altra cosa. Sono
innamorato come un gatto. No, il paragone ¢ brutto; saresti



capace di dirmi che ora io ti miagolo la mia canzon d'amore.
Diciamo dunque come un piccione. E sai a proposito di canzoni,
che ho fatto cantare l'interpetre?

- Che c'entra l'interpetre?

- C'entra per parecchie notizie che io non potevo avere da me,
direttamente, da bocca a bocca. Perché in materia di lingua
Haitiana io sono ancora ai primi esercizi. Orbene, oggi ho
domandato all'interpetre di sapermi dire chi fosse il vecchio
naturale nella cui casa sono stato ospitato. Cusqueia si ¢
informato, e sai che cosa ha saputo? Sai chi ¢ il mio ospite, il
padre di Abarima! Nientedimeno che il fratello di Guacanagari, il
fratello del ca.... No, non voglio dire cacico! il fratello del re; mi
capisci? del re.

- Capisco; - rispose Cosma, sforzandosi di sorridere. - Per
questo accennavi alla tua qualita di futuro nipote.

- E futuro prossimo, perché qui bisogna stringere, - riprese
Damiano. - L'almirante non vorra mica restare troppo a lungo in
queste acque. Siamo a Natale; bisognerebbe far le nozze per la
Befana.... -

Cosma diede di sbieco una guardata al compagno, come per
accertarsi se parlasse da senno. Per matto lo conosceva oramai;
ma non sapeva acconciarsi all'idea che lo fosse diventato a tal
segno. Ed era quello il cavaliere che con lui, una volta.... Ma
insomma, a che filosofar tanto sul cuore ¢ sulla testa dell'animale
irragionevole? Non c'¢ che I'uvomo, per adattarsi alle condizioni di
tempo e di luogo. Ma queste cose non le aveva insegnate a Cosma
la filosofia d'Aristotile, n¢ quella del suo maestro che gli
commentava Aristotile nella universita di Pavia.

- Sta bene; - diss'egli al compagno. - Auguro fortuna ai tuoi
novelli amori. -

E lascio cadere una conversazione che fino allora, come in
tant'altre occasioni consimili, aveva tenuta viva per far piacere
all'amico.



Il silenzio era una consuetudine, in lui. Spesso restava intiere
giornate senza aprir bocca. Nessuno tra i marinai della Santa
Maria era piu attento di lui ai comandi dei piloti, ne piu diligente
al servizio. Da principio, quel suo fare un po' contegnoso era
parso superbo; ed avevano preso a motteggiarlo. Non ne aveva
fatto caso, finché la cosa era rimasta in certi confini, tanto da
lasciargli parere che non dicessero a lui. Ma la prima volta che lo
stuzzicarono davvero, ed egli non poteva piu far mostra di non
avvedersi, entro risolutamente nel mezzo e parld animosamente ai
compagni.

- Sentite, - diss'egli, - ogni bel giuoco dura poco. Una volta e
due si puo credere che chi ci ha dato uno spintone non 1'abbia
fatto a posta. Alla terza, bisogna parlarci chiaro. o voglio parlar
chiaro con voi, poiché¢ siamo obbligati a vivere insieme, finche
duri questo viaggio. Ho buone braccia come voi, e un buon
coltello catalano per difendermi. Se avete voglia di leticare con
me, ditelo liberamente, e ce la faremo senza tanti discorsi, sopra
tutto senza tanti motteggi. Volete essere amici? rimetto il coltello
in cintura, e qua la mano. Dunque, siamo intesi; scegliete. -

I patti chiari fanno gli amici cari. I compagni di Cosma
scelsero prontamente il partito migliore. Alla fin fine, non era egli
un buon figliuolo? Non dava mai noia a nessuno, e quando c'era
qualche cosa da fare, lavorava sempre per due. Troppo
contegnoso in verita; ma questo dipendeva dal suo carattere. Era
un taciturno. Gli avevano affibbiato un nome: il cavaliere. E non
sapevano, chiamandolo cosi, di aver dato nel segno. Del resto,
quando gli si diceva qualche cosa, rispondeva sempre con garbo.
Gli si domandava un parere, e lo dava sempre con molto giudizio.
Era un po' chiuso; ma niente affatto orgoglioso; e questo bastava.
Si avvezzarono alla sua indole severa; presero a rispettarlo come
un superiore, sapendo ch'egli non si teneva per tale; lo scelsero
volentieri giudice ed arbitro nei loro litigi, sperimentandolo
giusto ed umano in ogni occasione. Dov'era lui, regnava la



disciplina; quello che sopportava lui, sopportavano tutti senza
farsi pregare, n¢ minacciare. Gran virtu dell'esempio! Per contro,
quando il cavaliere si degnava di sorridere, gli altri ridevano e
saltavano. Ma questo non era un guaio; ed egli, frattanto, aveva
conquistato il diritto di chiudersi nelle sue meditazioni.

A sua volta, Cosma era tutt'orecchi quando parlava il signor
almirante. Cristoforo Colombo aveva una grande autorita
sull'animo del cavaliere. Questi raccoglieva religiosamente ogni
parola del suo grande concittadino; e sospirava spesso, pensando
alla sua bonta di cuore, alla sua dirittezza di mente.

- Venti di questi uomini a Genova, - diceva allora in cuor suo,
- e ci sarebbe da comandare al mondo. Invece.... Ah, povera
patria, che le discordie dei suoi figliuoli hanno resa I'ultima delle
terre italiane! -

Carrroro XI.

Come una debolezza di Damiano andasse a finire in una
fortezza.

I 26 dicembre, che era un mercoledi, venne il cacico
Guacanagari in visita solenne alla caravella dell'almirante.
L'ottimo re selvaggio mostrava gran tristezza e dolore, vedendo lo
scafo della Santa Maria mezzo rovesciato alla spiaggia, e
nuovamente profferiva agli uomini bianchi tutto cio ch'egli
possedeva, per ricompensarli dei danni patiti.

Mentre egli stava ragionando con l'almirante sul cassero della
Nina, si accosto alla caravella una piroga di naturali di un'isola
vicina, 1 quali portavano piastre e lamine d'oro, per barattarle con
sonagliuzzi di bronzo. Niente piaceva di piu, a quella gente, dei
piccoli strumenti sonori che gli Spagnuoli avevano portati al



nuovo mondo, opportunamente imitando un costume dei
Portoghesi nei loro viaggi di scoperta lungo la costa Africana.
Amavano la danza, e saltavano spesso, cantando certe loro
canzoni, che accompagnavano col suono d'una specie di tamburo,
fatto d'un tronco d'albero scavato, su cui era una pelle distesa. Il
suono del tamburo non era sicuramente cosi piacevole
all'orecchio dei danzatori, come il tintinnio di quei piccoli sonagli
di rame.

Anche 1 marinai della nave naufragata, che ritornavano a bordo
della Nina, riferirono all'almirante di altri naturali dell'interno di
Haiti, 1 quali accorrevano di tratto in tratto alla spiaggia offrendo
pezzetti d'oro in cambio di ogni nonnulla; e pit ne avrebbero
portato, anche piastre piu grosse, ove fosse gradito il baratto coi
sonagliuzzi di rame e con le perline di vetro colorato.

Guacanagari, sempre attento ai discorsi degli uomini bianchi,
come erano tradotti dagli interpetri, € non meno agli atti, ai gesti,
ai moti del viso, osservo che quelle notizie facevano scintillar
d'allegrezza gli occhi dell'almirante. E noi possiamo intendere pit
facilmente di Guacanagari come e perche fosse lieto Cristoforo
Colombo. Egli aveva promesso di trovare per la via di ponente
l'isola di Cipango e le regioni estreme dell'Asia, famose per
infinite ricchezze. In quella vece, aveva trovato delle isole abitate
da selvaggi, ignudi la piu parte come Adamo ed Eva innanzi il
peccato. Guanahani, Cuba, Haiti e via discorrendo, potevano
esser considerate altrettante aiuole del Paradiso terrestre. Ma
questo ai re Cattolici di Spagna sarebbe parso troppo poco
guadagno, in compenso al grandissimo sforzo che avevano fatto,
di concedere tre gusci di noce per mandare a scoprire il Cattaio, e
far vassallo di Castiglia il gran Cane dei Tartari! Percio
l'almirante del mare Oceano giustamente pensava che nulla
avrebbe operato sull'animo de' suoi signori, meglio della vista
dell'oro. Che importava piu del gran Cane e del suo Cattaio, se si
metteva la mano sulle miniere di Ofir? Isole ricche d'oro nativo,



meglio trovarle selvagge, che abitate da popoli numerosi,
governati da re potenti, forse disposti a trafficare, ma niente
affatto a ricevere un nuovo padrone.

Conosciuto per tal modo il desiderio del suo ospite,
Guacanagari fu molto lieto di potergli dire che a poca distanza
dalle sue terre, nella regione pit montuosa dell'isola, il metallo
dal colore del sole era tanto facile a ritrovare, che gli abitanti non
ne facevano stima veruna. Il luogo, soggiungeva egli, si chiamava
Cibao. Non forse Cipango? pensO tosto l'almirante. Ma fosse
Cipango, o non fosse, egli aveva finalmente trovato Cibao, la
misteriosa regione aurifera, di cui gli avevano gia detto nome i
naturali di Guanahani e di Cuba.

Guacanagari pranzo quel giorno con l'almirante, a bordo della
Nina; e quindi lo invito alla sua residenza, dove gli avrebbe fatto
vedere come fossero tutte le cose di lui gelosamente custodite.

La refezione, imbandita quel giorno nella casa di Guacanagari,
era copiosa e scelta, per quanto permetteva ad Haiti la semplicita
del costume. I piatti forti erano di utia, che ¢ una specie di
coniglio, e di pesci; le intramesse di radici, che erano di varii
generi e in varii modi preparate; delle frutte non si parla
nemmeno, che abbondavano nell'isola, e con la varieta degli
aspetti rallegravano gli occhi, come con quella dei sapori
stuzzicavano 1 palati degli uomini bianchi.

Sempre maravigliosa la bonta d'animo dei cacico, e
delicatissime le premure amichevoli, con cui cercava di consolare
il suo ospite della disgrazia sofferta. Ed era strano per i suoi
convitati spagnuoli il vedere com'egli fosse garbato nel modi. Il
civilissimo tra gli Europei non avrebbe recato con maggior
dignita e pulitezza il cibo alla bocca. Ad ogni portata Guacanagari
si lavava le mani, e le strofinava con erbe odorose. Era servito
con molto rispetto dai suoi sudditi, e li ricambiava con atti di
graziosa maesta. Che dirvi di piu? Bisognerebbe ripetere il gia



detto, di questo selvaggio portentoso, che oggi ancora si potrebbe
proporre ad esempio presso tutti i popoli civili del mondo.

Intorno a lui, Damiano aveva compendiato il suo giudizio in
queste poche parole: Guacanagari, non ce n'¢ guari. E
contemplava il suo futuro zio con una tenerezza ineffabile.

Ma ci pensava egli davvero, a fare il nido in Haiti? Pare di si.
Damiano era uno spirito bizzarro, pronto ad infiammarsi, e
sincero nei suoi innamoramenti, qualunque ne fosse 1'oggetto.
Abarima gli era piaciuta a quel dio; egli era piaciuto a lei; non
c'era nessuna ragione perch¢ ella non fosse sua moglie, o con un
rito o con l'altro, dei tanti che servono a fermare in modo
indissolubile il bel capriccio di un giorno, in quella guisa che una
spilla nera, un cartellino scritto con due parole latine, € una lastra
di cristallo in cornice, vi fissano un bel Priamus, una bella
Vanessa, dalle ali fatte di polvere d'oro, nella vetrina d'un museo
di storia naturale.

E di questo suo disegno era tanto invasato Damiano, che egli si
era perfino rallegrato della perdita d'un naviglio. Egoismo
d'amore, che dalla sua stessa ferocia ¢ innalzato al sublime! 1l
naufragio della Santa Maria riduceva Cristoforo Colombo e la
sua gente a vivere sulla piu piccola delle tre caravelle, e sulla
meno adatta a sostenere la forza del mare. Forse era per tutti la
impossibilita di ritornare in patria. Si sarebbero perduti laggiu,
come Ugolino Vivaldi sulla costa di Africa, senza che piu si
avessero nuove di loro. Ebbene? che importava cio? Si
rassegnava a tutto, Damiano; anche a non rivedere 1'Europa.

- Vecchia Europa! - diceva egli, in una di quelle apostrofi che
gli erano familiari. - Infine, che cosa sei tu, per un uomo del
tempo presente? Un giorno, sei piaciuta a Giove, che per te non
dubitd di cangiarsi in toro, e tu lo incoronasti di fiori, come una
vittima. Per altro, da quel giorno, ne sono passati, degli anni!
Vecchia megera, se io potessi aver la sorte di non rivederti mai
piu! Spero bene, ora che ti abbiamo scoperto una sorella di



parecchie migliaia d'anni piu giovane, spero che un giorno molti
dei tuoi cavalieri passino il mare, uscendo dal tuo vilissimo
stretto di Gibilterra, per venirsene qua, a dimenticare in questa
vergine bellezza i tuoi vezzi cascanti, il tuo belletto, i tuoi capelli
tinti, 1 tuoi denti posticci. Per rifarti la pelle, vecchia
incartapecorita, non ci sarebbe che un espediente, ma eroico, anzi
piu che eroico, divino. Sarebbe infatti mestieri che la mano di
Domineddio si aggravasse gentilmente su te; con un dito sui
Pirenei, un altro sulle Alpi, un altro sugli Urali, un altro sul
Caucaso, un altro sui Carpazi, un altro.... Ma no, ne ho contato
gia cinque, e cinque basterebbero, purche premessero, premessero
bene, giu giu, fino a metterti un venti braccia, sott'acqua, per
venti minuti! E allora, crepi l'avarizia, ti si potrebbe far ritornare a
galla, per lasciarti respirare. Che bella faccia pulita, mia vecchia
Europa! e che bel bagno di gioventu! -

Sincero anche in questi suoi voti, il nostro Damiano! Vi pare
di dovergli dare il torto, per aver egli detto ad alta voce cio che
tanti avranno pensato, ai suoi tempi, ed ai vostri? A buon conto,
non glielo voglio dar io.

Con questo modo suo di ragionare, figuratevi se non volesse
restare ad Haiti. Ci pensava tanto, che si risolse d'imparare alla
svelta la lingua del paese. Maestri ce n'erano parecchi:
gl'interpetri di Guanahani e di Cuba. Egli sapeva gia parecchi
vocaboli; ne impard in due o tre giorni parecchie centinaia, che
scriveva sopra pezzetti di carta, di contro ai corrispondenti
vocaboli italiani. Con quel principio di glossario si poteva fare
molto cammino, ¢ non desiderarsi la vicinanza di un terzo
incomodo, quando aveva da far conversazione con la leggiadra
Abarima.

Il vecchio babbo, quantunque fratello di re, vedeva di buon
occhio quel semplice marinaio. Ma questo s'intendera facilmente:
il semplice marinaio era un uomo bianco, un figlio del cielo. Del
resto, il capo degli uomini bianchi era molto amico di quel



semplice marinaio, gli rivolgeva spesso la parola, intrattenendosi
con lui in una lingua che essi soli parevano intendere. E questa
familiarita di Damiano con l'almirante rialzava molto il marinaio
agli occhi del vecchio Tolteomec.

Quel giorno, per l'appunto, Damiano aveva accompagnato
l'almirante alla residenza di Guacanagari. Sedeva anch'egli alla
mensa del re; ultimo nell'ordine gerarchico, ¢ vero, ma forse per
sua elezione, volendo esser vicino alla dolce Abarima. Nelle
numerose comitive e nelle grandi riunioni, il miglior posto ¢
sempre quello degli ultimi, che hanno sempre la liberta della
scelta. Il personaggio maggiore s'annoia a capo di tavola, e manda
occhiate di desiderio ai felici che se la spassano nel fondo,
facendo il comodo loro e ridendo come matti.

Levate le mense, Guacanagari aveva condotto il suo ospite
negli ameni boschetti che circondavano la sua casa. Migliaia di
naturali aspettavano la nobile comitiva; e a mala pena Cristoforo
Colombo si fu seduto con Guacanagari al rezzo d'un palmizio,
quella turba poco vestita si mise a cantare e a saltare,
accompagnando la voce ed il passo col suono dei suoi tamburi, a
cui si aggiungeva per grande novita il tintinnio dei sonagli di
bronzo.

La danza era il passatempo prediletto dei naturali di Haiti. Se a
quel tempo fosse stato comune sulla faccia del globo l'uso delle
carte da giuoco, sicuramente quei buoni selvaggi avrebbero fatto
carte false, pur di ballare dalla mattina alla sera. Damiano,
contemplando le loro giravolte e i loro salti, aveva facilmente
imparata la coreografla, del resto assai scarsa, dei suoi futuri
concittadini. Un ballo, tra gli altri, gli era sembrato molto
somigliante al trescone, che si ballava in Europa. Preso da un
capriccio subitaneo, chiese ad Abarima se ella avrebbe consentito
a ballare con lui. Abarima non aveva detto di no. Animo dunque,
e nel mezzo del prato, facendo fermare stupefatti tutti i ballerini
della tribu. Damiano provava un gusto matto a ballare con quel



fior di selvaggia; ma altrettanto ne provava la graziosa fanciulla a
ballare con lui. E non erano meno contenti 1 naturali di Haiti,
vedendo un figlio del cielo che non isdegnava di saltabellare in
cadenza con una figlia degli vomini. I tamburi battevano via via
piu affrettata la misura; e piu rapido girava Damiano, piu forte
stringendo nelle braccia nervose la leggiadra Abarima. Essa era
snella, egli robusto; durarono un pezzo alla prova. Ma egli non
vedeva gia piu il prato, n¢ gli alberi, n¢ gli spettatori circostanti,
quando la sua dama gli fece la grazia di arrendersi, cadendogli
ansante, quasi svenuta dal piacere, sul braccio, e abbandonandogli
la bruna testa inghirlandata di fiori sul petto.

Ma bisognava dare a Guacanagari altra idea che di avergli
portato ballerini, dalle regioni del cielo. L'almirante aveva
mandato a prendere a bordo della Nina un arco moresco, col suo
turcasso di frecce. Era nel suo seguito un Castigliano, che aveva
fatta la guerra contro i Mori ed era stato all'assedio di Granata. A
lui, destro arcadore, toccava di far vedere la sua prodezza, con
l'arco alla mano. Una foglia di palmizio fu collocata in fondo alla
prateria, sulla vetta di una canna. E il Castigliano la prese di mira,
piantando nel suo verde tessuto, una dopo l'altra, tutte le frecce
del suo turcasso, tra le grida di ammirazione e gli applausi della
intiera tribu.

Guacanagari chiamo con un nobilissimo gesto l'interpetre
Cusqueia, e gli dettdo le parole che questi doveva riferire
all'almirante:

- Potente signore, colpiscono diritto nel segno i tuoi guerrieri.
Questo ¢ certamente un dono del cielo, donde siete venuti. Con
l'arco e la freccia non colpiscono cosi giusto i Caribi, nostri
mortali nemici. Vengono essi sulle lunghe piroghe, dalle isole
vicine, verso mezzogiorno, ¢ fanno prigioni i miei uomini, che
conducono nelle loro terre a servirli, quando non ne bevono il
sangue e non si cibano di essi, fino al midollo delle loro ossa.
Ahime! 1 figli di Haiti nulla possono contro quegli amici della



strage, € non sempre i nostri buoni spiriti li tengono lontani da
noi. -

Udi l'almirante la querela di Guacanagari, € prontamente
rispose:

- Ben altre armi abbiamo contro i nemici del nostro ospite e
fratello. Or ora tu le vedrai, e ti sara facile intendere che niente
vale contro gli uomini bianchi, che ti hanno giurato amicizia. -

E lasciato di parlare all'interpetre, si volse a Damiano:

- Prendete gli uomini che vi bisognano, - gli disse, - ¢ andate
nelle case che Guacanagari ha assegnate per la custodia delle cose
nostre. Prenderete un archibugio, con un po' di munizione, e
farete anche rotolare fin qua un cannone lombardo della Santa
Maria. -

Damiano prese con s¢ 1 marinai che erano venuti ad
accompagnare l'almirante, e con essi e con qualche selvaggio di
buona voglia ando ad eseguire i comandi dell'almirante.

Archibugio e cannone lombardo furono poco stante sul prato,
davanti al cacico Guacanagari.

- Or ora, - disse Cristoforo Colombo al suo ospite, - tu vedrai
un colpo ben piu veloce e piu micidiale che non possa farne una
freccia. -

E fatto caricare 1'archibugio, ordind a Damiano di prender la
mira contro un albero che sorgeva nel fondo del prato. Damiano
si piantd saldamente sul terreno, cald il moschetto, aggiusto la
canna contro il bersaglio, e accostata la miccia allo scodellino,
diede fuoco alla polvere. Parti il colpo, e il lampo che usci
dardeggiando dalla canna, comprese di stupore i selvaggi; ma piu
li fece maravigliare lo strappo che videro in pari tempo esser fatto
nella corteccia d'albero, e il buco in cui si era conficcata la palla:
quella palla che essi avevano veduta poc'anzi cacciar dentro la
canna, ma che non avevano veduta altrimenti uscir fuori.

Venne la volta del cannone. Damiano e uno dei marinai lo
avevano caricato con molta ostentazione, affinché i naturali



vedessero bene come fosse quella fattucchieria. Poscia puntarono
lo stesso albero contro cui era stato scaricato il colpo
dell'archibugio. La miccia fu accostata; il forellino diede una
piccola vampata, e tosto dalla gran canna di ferro esci un globo di
fumo, per entro a cui lampeggiava una grossa lingua di fuoco.
Non fu un rumore secco, accompagnato da un sibilo, come era
stato quello dell'archibugio; fu un rombo, uno schianto, che
introno gli orecchi di tutti gli astanti, a cui parve di avere udito il
fragore del fulmine. E in pari tempo l'albero preso di mira si
spezzava nel mezzo; e si abbatteva la parte superiore del tronco,
non restando che per poche fibre appiccicata alla parte inferiore.
La palla intanto proseguiva la sua via nel bosco, sforacchiando in
piu luoghi la frappa.

Al fragore inatteso, molti naturali erano caduti per terra. Lo
stesso Guacanagari, che sempre cercava di padroneggiare i moti
dell'animo, non pote trattenersi dallo afferrare il braccio
dell'almirante, come per cercare istintivamente un appoggio.

- Sono queste le nostre armi; - disse Cristoforo Colombo. - |
sovrani di Spagna, nostri potenti signori, hanno di queste armi a
migliaia; con queste combattono i loro nemici; per esse sono
rispettati da tutto il mondo.

- Con esse ci difendano dai Caribi, invasori della nostra terra,
oppressori dei nostri figli, rubatori delle nostre figliuole; - disse
Guacanagari all'interpetre.

Non aveva mestieri di parlar per interpetre la leggiadra
Abarima. Fattasi accanto a Damiano, che essa aveva ammirato
nei due saggi della sua maravigliosa prodezza, cosi gli parlo
dolcemente nella sua lingua, ridotta per la circostanza alle forme
piu brevi:

- Damiano vivere casa nostra in Haiti, fianco Abarima;
difendere Tolteomec contro nemici Caribi.

- Fianco Abarima dolce cosa; - rispose Damiano, con quel po'
di glossario che aveva messo da parte. - Damiano restare Haiti,



amar sempre Abarima, baciare suoi occhi.

- Difendere contro Caribi; - ripeté ella, a cui pareva che il suo
innamorato saltasse troppo volentieri di palo in frasca.

- Una cosa non esclude l'altra, che diamine! - esclamo
Damiano, nel suo vernacolo nativo. - Ma questo, come fartelo
capire, in lingua Haitiana? -

Questo, per altro, glielo disse col gesto affermativo, ripetuto
parecchie volte, e con un lampo degli occhi, che non brillava
meno di quello del cannone lombardo.

Quella sera, tornando la comitiva alla spiaggia, Damiano
faceva all'almirante un discorso che aveva a lungo meditato.

- Messere, - incomincio timidamente; - vorrei dirvi una cosa....
intrattenervi di un pensiero che mi € venuto quest'oggi alla mente.
- Sentiamo il vostro pensiero, Damiano, - rispose l'almirante.

- Vi parra poi una sciocchezza, messere. Ma infine, potrebbe
anche non esserlo.

- E non lo sara. Dite ad ogni modo; tanto si fa cammino, e le
ciarle aiutano.

- Voi siete buono, messere, ¢ date animo a chi non I'ha.
Pensavo adunque che noi eravamo imbarcati in sessantasei sulla
Santa Maria,

- Sessantasei, difatti, tra ufficiali e marinai; - rispose
l'almirante.

- E ventiquattro erano imbarcati sulla Nina; - ripiglio
Damiano. - Ora, sessantasei e ventiquattro....

- Fanno novanta; - conchiuse 1'almirante. - Un bel numero!

- Esorbitante per la piu piccola delle tre caravelle con cui
siamo partiti da Palos; - replico Damiano. - Non pare a voi,
messere, che ci si stia pigiati, sulla Nina?

- Molto pigiati, troppo pigiati; - rispose l'almirante; - lo
vediamo e lo sentiamo fin d'ora, che per una ragione o per l'altra
qualcheduno dei nostri uomini passa la notte alla spiaggia.



- Ah, lo dicevo bene, io! - esclamo Damiano. - E peggio sara
quando dovremo ritornare su quel guscio di noce in Europa.

- Certamente, mio caro, certamente. Quello che voi dite ora,
1'ho gia pensato piu volte ancor io.

- E non avete pensato, messere, al rimedio?

- Ci ho pensato; - rispose l'almirante, sospirando; - ma forse
sarebbe un rimedio peggiore del male. Chi vorrebbe adattarcisi?

- Ognuno che vi ami, messere. Perche io I'ho gia indovinato, il
rimedio; e sarebbe.... di lasciar qui gli uomini di buona volonta.

- -Che sarebbero naturalmente assai pochi, mio caro Damiano!

- Non lo credete, messere. Io ne conosco parecchi, che
sarebbero contenti di restare. Non gia per sempre, si capisce; ma
cinque, sei mesi, magari un anno, quanto vi bisognasse per andare
e ritornare. Soldati in sentinella, resterebbero fino a che il
comandante non venisse a mutare la guardia. -

- Dite voi da senno, Damiano?

- Tanto, che io stesso mi proporrei di restare.

- Voi? - esclamo l'almirante. - E il vostro compagno,
naturalmente con voi? perche I'uno non puod stare senza l'altro,
siccome ho veduto. Ed anzi, quella d'oggi mi pare una novita, e
cosi strana, da doverla segnare col carbon bianco.

- Cosma aveva l'umor nero, quest'oggi; - rispose Damiano,
impacciato. - Del resto, io credo che egli non rimarrebbe, per sua
elezione, in questa parte del mondo, salvo il caso di obbedire ad
un vostro comando.

- N¢ io sar0 mai per dare di questi comandi a nessuno; -
ripiglio I'almirante. - Ma voi, piuttosto.... come vi adattereste voi
a restare, senza l'amico?

- Messere, la vita ¢ varia, e varii sono i capricci degli uomini.
A me quest'isola piace moltissimo. Ed anche ad altri, che hanno
perduta la casa, e non si raccapezzano nella casa altrui. I marinai
della Santa Maria si sentono ospiti, a bordo della Nina La
conoscono poco, non ci hanno fatta la mano, n¢ I'occhio.



- E giusto, cid che voi dite. Il marinaio si fa casa volentieri
della sua nave. Ma dunque, voi esponete, oltre il desiderio vostro,
quello di molti compagni?

- Si, messere; € un desiderio nato molto spontaneamente, come
il mio. Il paese ¢ bello, si ¢ detto; gli abitanti son pasta di
zucchero. A fabbricarceli con le nostre mani, come ha fatto
Domineddio per il capo della specie umana, non si potrebbe
inventar niente di meglio. La vita ¢ facile, qui, poich¢ la terra
produce tutto il necessario, senza che 1'uomo abbia da innaffiarla
col sudore della sua fronte. E poi c'¢ 1'oro, che si raccoglie con
facilita negli scambi, senza bisogno di andare a cercarlo nelle
miniere, almeno per ora.

- Ma voi non pensate al pericolo di dover combattere coi
Caribi, gente feroce delle isole di mezzogiorno.

- Gente feroce che fa paura a Guacanagari, ¢ al suo popolo
pacifico; - rispose Damiano. - Contro i Caribi, se sono quei
terribili pirati che ci ha descritti il cacico, avremmo sempre gli
archibugi e i cannoni della Santa Maria, che voi potreste lasciarci
per nostra difesa.

- Sicuramente, ¢ con munizioni sufficienti. Ma tutto cio
richiede un luogo adatto per la difesa.

- L'isola ¢ vasta; il luogo si pud trovare; le eminenze non
mancano.

- Ci vorranno dei ripari.

- Si faranno. Abbiamo qui la caravella naufragata; si puo
fabbricarne una fortezza. Della chiglia, degli staminali e del bagli
si puo fare l'ossatura di una torre. Col fasciame si possono fare le
pareti. E poi, dentro o fuori, si pud aggiungere un impasto di
argilla e di paglia, come fanno i nostri contadini, nelle gole
dell'Apennino. Con uno scavo di pochi giorni si fa un argine ed
un fosso, che giri tutto intorno alla fortezza. Quando il lavoro sia
fatto, ci si stara dentro a meraviglia, e sicuri come in chiesa. Non
lo credete, messere?



- Voi rispondete a tutte le obiezioni, Damiano. L'idea non mi
dispiace; voglio pensarci. E quanti sareste, desiderosi di restare?

- Non saprei dirlo, ora. Ma cosi a occhio e croce,
argomentando dai discorsi che ho sentiti, potete far conto sui due
terzi della Santa Maria. Poi ci sara da domandare a quelli della
Nina, che non vorranno perder tutti la buona occasione di passare
qualche mese a terra.

- Vedete un po'! - disse Cristoforo Colombo, ridendo. - Ed io
che non osavo neanche vagheggiarlo nella mente, un disegno
come questo!

- Vagheggiatelo, messere. Anzi, fate meglio, mandatelo tosto
ad effetto. Non gia per darvi consigli, che a voi non occorrono,
ma per dirvi sinceramente quello che io penso, se fossi nei panni,
vostri, metterei mano all'opera fin da domani mattina. -

L'almirante non si pote¢ trattenere dal ridere, a tanta furia del
suo concittadino. E pensd in quel momento ad un proverbio di
casa: la furia dei genovesi dura tre giorni. La qual cosa poteva
anche esser vera, ma certamente non era intieramente creduta
dagli altri Italiani, che a questo proposito solevano dire: genovese
aguzzo, piglialo caldo.

- Avete ragione; - rispose l'almirante. - Ma bisogna pensare ad
un'altra necessita. Intenderete benissimo che per questa piccola
colonia non potrei lasciare soltanto marinai. Qualche ufficiale
sara necessario; € non potrei, almirante di Castiglia, avendo quasi
tutti Castigliani nella mia gente, dare il comando della colonia
che ad uomini di questa nazione. Degli ufficiali che sono
imbarcati con me dovro dunque sentire 1'opinione, per vedere chi
volesse restare ed assumere il comando della fortezza. Se dovessi
ascoltare il mio cuore, darei il comando ad uomini come voi, o
come il vostro compagno.

- Non pensate a noi, messere; noi siamo marinai.

- Infatti, come marinai siete venuti a me. Ma io non vi ho mai
avuto per tali. Anche parlando il nostro vernacolo, non vi



nascondete abbastanza; si sente che non siete di Maccagnana, n¢
della Marina; la batte da San Lorenzo a San Luca, miei cari.

- Messere.... - balbettdo Damiano, confuso.

- Ebbene, ditemi che non ¢ vero; che non ho colto nel segno.

- Eh, non saprei; - rispose Damiano. - Ci sarebbero altre
chiese, da mettere in riga; San Siro, per esempio, o Santa Maria
di Castello, San Domenico o Santa Maria delle Vigne. Ma io non
potrei fermarmi su questo tema, se non per ringraziarvi d'una
curiosita che ¢ figlia di benevolenza, e per dirvi subito i1 nostri
nomi, come sono scritti laggiu. Disgraziatamente, ho promesso a
Cosma.... di chiamarmi Damiano. Quando egli non vorra essere
piu Cosma, credetelo, messere, saro felicissimo di restituire il mio
nome di guerra al santo da cui 1'ho tolto ad imprestito.

- N¢ io vi chiedo di rinunziarci per curiosita che io abbia di
sapere 1 vostri nomi veri ed autentici; - disse l'almirante. - Ho
accennato alla vostra condizione per significarvi il mio
rammarico di non potervi dare un uffizio piu conveniente, e di
vedere in pari tempo che voi, amico Damiano, poiché Damiano
volete essere, vi disporrete ad un sacrifizio come quello di restare
parecchi mesi, forse un anno, in questi lidi lontani.

- Oh, non vi date pensiero di cio! - disse Damiano. - Ho in
uggia 1'Europa.

- Capisco; - mormoro I'almirante. - Dolori?

- Che! Se ci avessi lasciato dei dolori, chi sa! L'vomo € un
animale cosi irragionevole! sarei capace di correr laggiu, per
rinfrescarmeli tutti. Il fatto € che non ci ho lasciato dolori, € non
ne ho portati con me. Forse li avevo nel fardello; ma devono
essermi sdrucciolati nelle acque dell'Odiel, sul punto di mettermi
in barca.

- Avrete perdonato; - disse 'almirante. - E questo ¢ segno di
animo buono.

- Ahim¢! neanche questo, messere. lo non so perdonare; il
dimenticare mi sembra piu savio. Fors'anche ¢ piu sbrigativo. In



cio non sono d'accordo col mio amico. Dove Cosma sospira, i0
alzo le spalle; dove Cosma piange, io sorrido. Ma in una cosa ci
siamo affiatati come due pive: nell'amar voi, signor almirante, nel
riverirvi, nello intendere la grandezza dell'impresa che avete
ideata e compiuta. Pensiamo qualche volta a cio che diranno
laggiu, in Europa, quando vi vedranno ricomparire, scopritore di
un mondo ignoto, e allora....

- E allora, - interruppe Cristoforo Colombo, - dovreste anche
immaginare che mi faranno colpa di non avere scoperto il Cattaio.
Quattro isole popolate da selvaggi, gran cosa! S'intende che se un
altro giungera prima di me alle coste di Spagna....

- Martino Alonzo Pinzon, non € vero?

- Sicuro; - ripiglio I'almirante. - Se il disertore giungera primo
alla sua patria, sara egli lo scopritore, avra egli il merito e I'onore
di tutto.

- Signor almirante, debbo dirvi intiero 1'animo mio? - replico
Damiano, - Dall'Europa ci si puo aspettare di tutto.... anche un
atto di giustizia. E una terra tanto curiosa! Io metto pegno che
quando voi giungerete, nessuno credera piu a Martino Alonzo
Pinzon. Del resto, voi avrete sempre la testimonianze di due
equipaggi, quasi intieramente di Castigliani, in mezzo a cui € un
fratello di Martino Alonzo, e qualche altro suo consanguineo. -

L'almirante fece un cenno del capo e un moto delle labbra: due
gesti che dicevano e non dicevano, ma che, ad ogni modo, in
quell'ora tarda di sera, non potevano essere notati dal nostro
Damiano. Per altro, era eloquente anche il silenzio, e significava
abbastanza i dubbi che amareggiavano il cuore dell'almirante.

- E bisognera quindi affrettare la partenza; - soggiunse questi,
proseguendo ad alta voce un ragionamento che aveva fatto dentro
di s¢. - Ho osservato una certa regolarita nei venti che soffiano su
questi mari. Quando siamo venuti, li avevamo favorevoli, da
levante a ponente. Ora mi pare che incomincino a voltarsi da
ponente a levante. Bisognera approfittarne; se no, risicheremmo



di stare in panna per molto tempo, avanti di far cammino per le
coste di Spagna.

- Ebbene, messere; - rispose Damiano. - Si prende una
risoluzione sollecita. Disfacciamo la caravella,- prima che se ne
piglino l'incarico i marosi, e facciamo la fortezza. E questione di
giorni.

- Si, dite bene, ¢ questione di giorni, quando ci sia la buona
volonta; - conchiuse l'almirante. - Domattina ne parleremo. -

I1 giorno seguente, Cristoforo Colombo chiamo a consiglio gli
ufficiali della spedizione e i piloti delle due marinaresche, della
Santa Maria naufragata, e della Nina superstite. Espose la
condizione di un equipaggio raddoppiato, sulla piu piccola
caravella e sulla meno maneggevole, rimasta 'unica per ritornare
in Europa, ed accenno al disegno di fondare una colonia ad Haiti,
lasciandovi un certo numero di marinai, con quegli ufficiali che
volessero restare al comando. Gli avanzi della Santa
Mariaavrebbero fornita la materia per la costruzione di una
fortezza, che i suoi cannoni potevano difendere, e in cui si
sarebbero lasciati viveri per il sostentamento del presidio, nello
spazio di un anno. Tanto non credeva egli che la colonia avrebbe
dovuto aspettare il ritorno di una nuova spedizione dalla Spagna;
ma era meglio provvedere per un anno, che per sei mesi soltanto;
le precauzioni in simili casi non essendo mai troppe.

Del resto, in quello spazio di tempo, i nuovi coloni avrebbero
avuto agio di visitare, con le debite cautele, tutte le parti
dell'isola, di cercare le miniere e tutte I'altre sorgenti di ricchezza.
Inoltre, col cambio di tanta minutaglia che ancora si ritrovava a
bordo della Nina e nel carico sbarcato dalla Santa Maria,
avrebbero potuto accumulare dell'oro in gran copia. Imparando la
lingua dei naturali, si sarebbero avvezzati ai loro costumi, alle
loro abitudini, in guisa da poter prestare utilissimi servigi nelle
spedizioni susseguenti. Alle quali, appena ritornato in Ispagna,
avrebbe pensato e provveduto l'almirante, con quel pronto animo



e con quell'ardore di desiderio che tutti riconoscevano in lui, e
che oramai dovevano intendersi piuttosto accresciuti che
diminuiti.

Piacque la proposta a tutti, assai piu che l'almirante non
isperasse. Ma forse il pensiero di liberare la Nina da un soverchio
di gente, faceva tutti piu facili ad accettare un partito, sul quale, in
ogni altra occasione, avrebbero trovato molto a ridire.

Damiano aveva dunque ragione, pronosticando che l'idea
sarebbe stata accolta con giubilo. Ed oltre all'aver ragione,
Damiano vinceva il suo punto.

Carrroro XI1I.
Una nave che va, e I'altra che viene.

Quel medesimo giorno, che fu il 27 dicembre, era annunziato
agli equipaggi della Nina e della Santa Maria, morta ma non
ancora sepolta, il disegno del signor almirante del mare Oceano e
vicere delle isole scoperte nelle Indie Occidentali. Il disegno era
gia in embrione nella mente di molti; fu accolto da tutti con grida
festose.

E bisognava sentire i discorsi che si facevano a bordo, nell'ora
della colazione.

- Ah, io resto nell'isola. E tu?

- Ancor io, certamente. Fossi pazzo, a chiudermi per due o tre
mesi nella stiva della Nina, per morirci soffocato dalla mancanza
d'aria.... e dall'odore del prossimo!

- Ancor 10, sai? ancor i0 c¢i rimango, nell'isola. Vuol essere una
vita d'oro, la nostra, senza staffilate di vento, e senza schiaffi
d'acqua salata.



- Se la va di questo passo, figliuoli, si resta tutti a terra, e il
signor almirante se ne ritorna da solo in Ispagna.

- Ma gia! Non ci avete pensato, a questo guaio? Se si vuol
restar tutti, I'ammirante dovra sceglier lui quelli che lascera e
quelli che portera.

- Decidera la sorte, m'immagino.

- Ebbene, se decide la sorte, io, che son nato in un cattivo
giorno, dovro restare a bordo. Ma badate, sono il primo a fare una
proposta, e intendo di averne assicurato il benefizio.

- Sentiamo la proposta di Ruiz.

- Eccola qua: mi profferisco per cambio a chi, essendo
designato dalla sorte per restare colono, volesse invece ritornare
in Europa.

- Nella decrepita Europa! - borbottd Damiano tra i denti.

- Non mi dimenticate, adunque, nel caso che non mi avesse
favorito la sorte. Io voglio restare ad Haiti. Paese buono, donne
belle, lavorar poco, spassarcela assai; che cosa si vuole di piu?

- Bravo! Cosi intendi tu una colonia?

- E come l'avrei da intendere, i0? Son marinaio; sarei soldato.
Non avrei da partecipare ai profitti, o solo in troppo piccola parte,
coll'aiuto di queste cinque dita, che non sono neanche troppo
lunghe, n¢ troppo esercitate alla pratica di un perfetto tesoriere. Il
mio guadagno sicuro sara di darmi bel tempo. Questo ¢ il
paradiso terrestre; voglio godermelo.

- Facendo la parte del serpente, non ¢ vero? - Si rideva, si
sghignazzava, si fantasticava a tutto spiano. Damiano, attento ai
discorsi, ma non mettendoci bocca, godeva della sua bella
trovata. Egli sapeva bene quali sarebbero stati i profitti suoi, nella
nuova colonia. L'almirante, di sicuro, gli avrebbe assegnato un
uffizio. Magari, separandosi da Cosma, egli si sarebbe risoluto di
lasciare il suo nome di guerra, per riprendere il suo nome vero ed
autentico. E con quello, per bacco, e con le qualita che lo



accompagnavano, l'uffizio non gli poteva mancare; nessuno, poi,
ci avrebbe trovato a ridire.

Che momento, quando si fosse sentito leggere un ordine di
questa fatta: «Noi ecc. ecc. nominiamo il nobile uomo ecc. ecc.
dei conti ecc. ecc. alla carica di ecc. ecc.»! L'uffizio a cui
'almirante poteva destinarlo, egli, per veritd, non lo sapeva
ancora, non aveva ancora osato immaginarselo. Ma se non era il
primo, n¢ il secondo, non sarebbe neanche stato il quarto, per
bacco baccone.

- Ma poi, perche non sarebbe il secondo? - chiedeva Damiano
a s¢ stesso. - Ragioniamo un poco, e vediamo. -

Qui I'amico Damiano faceva i suoi conti:

- Un Castigliano al comando supremo, si capisce; 1'ha detto
anche I'almirante. E un onore dovuto alla nazione per cui si ¢ fatta
I'impresa. Si dovesse cercarlo col lumicino, trattenerlo qui con la
forza, un Castigliano ci vuole. Ma il secondo posto, vivaddio,
dovrebbe esser libero. Resteranno volentieri 1 marinai; vita per
vita, preferiranno sempre sei mesi, un anno di presidio a terra,
anzi che le noie d'un viaggio, fosse pure di ritorno In patria.
Figurarsi il bordo della Nina, che cosa sara per due o tre mesi!
Solo per andare a dormire, bisognera dividersi almeno in tre
squadre, ¢ darsi la muta nei ranci. E se ne pregheranno, a
vicenda!... se ne pregheranno di quei secchi, o di quegli altri fatti
a ferraiuolo, cosi quelli che vorranno andarsene a schiacciare un
sonnellino, come quelli che non vorranno smettere il loro. Mi par
gia di sentirli. Per gli ufficiali, ¢ un altro paio di maniche. Il loro
rancio, buono o mediocre, gli ufficiali lo hanno. Sicuri per questo
lato, non avranno nessuna ragione per voler rimanere a terra; e il
secondo posto dovrebbe toccare a me, per qualche onesta ragione,
oltre la benevolenza del signor almirante. Con un uffizio simile,
sarei bene collocato, agli occhi della dolce Abarima e dei suoi.
Comandante supremo, lo so, potrei domandare la figlia del re.
Secondo di grado, potrd sempre aspirare ad una nipote di re;



senza contare che Guacanagari non ha figliuole da marito.
Veramente, m'annoia un poco quello che ho udito delle leggi di
successione in questo paese. Morendo un cacico senza figliuoli,
gli succede, a preferenza del figlio del fratello, il figlio della
sorella, perche c'¢ piu sicurezza che questo sia del medesimo
sangue, dird cosi, cacicale. E si capisce: i figli creduti d'un
fratello potrebbero alle volte non aver nessuna consanguineita
con lo zio; laddove i figli della sorella sono necessariamente i
figli della madre loro. Vedete che cervelli sottili, questi selvaggi
di Haiti! e sanno dove il diavolo tenga la coda. -

Damiano, come vedete, pensava molte cose, facendosi gia in
tasca il contratto di nozze. Era un sogno in tutte le regole, il suo;
egli se lo ingrandiva, descrivendolo a s¢ stesso, ed era un po'
come colui che s'ubbriaca delle proprie parole.

Alle chiacchiere di bordo segui presto il lavoro, un lavoro
animato ed allegro di tutto il doppio equipaggio. Bisognava
disfare pezzo per pezzo la Santa Maria. Calafati e marangoni,
con martelli, tanaglie, scuri, e ogni altra maniera di ferri,
schiodavano, strappavano, segavano, facevano leva; ed assi,
tavole, bagli, staminali, tutto saltava in acqua, donde i naturali di
Haiti, volontarii aiutanti, nuotando intorno alla secca, spingevano
al lido ogni cosa.

Mentre cosi lavoravano gli equipaggi, Cristoforo Colombo
risaliva ancora una volta alla residenza del cacico, per informare
I'amico Guacanagari della sua nuova intenzione. Egli voleva
lasciare una parte della sua gente, per difender quell'isola dalle
scorrerie dei Caribi; con piu gente sarebbe ritornato al secondo
viaggio, ed anche con maggior copia di preziosi donativi per il
suo ospite, come di merci da barattare con l'oro. Piacque a
Guacanagari il disegno; l'idea di ritener seco una parte di quegli
esseri straordinarii, di quei figli del cielo, e il pensiero di vedere
un giorno ritornare alla spiaggia di Haiti il signore degli uomini
bianchi, con grandi piroghe cariche di sonagli di bronzo, di



braccialetti e bei monili di perle di vetro colorato, fece andare in
visibilio la tribu tutta quanta. Immaginate le grida, i salti, le
capriuole di quel popolo semplice, mentre Cristoforo Colombo,
accompagnato dal cacico e dai grandi della sua casa, andava
attorno per ritrovare un luogo adatto, su cui edificare la sua
fortezza di legno.

I1 sole non era anche sparito dall'orizzonte, e gia la maggior
parte del legname della Santa Maria era trasportata dalla costa
alla eminenza che Cristoforo Colombo aveva scelta, non molto
lontano dal villaggio di Guacanagari. Lungo la salita si vedevano
andare e venire i1 naturali di Haiti in doppia catena: quei che
ascendevano la costiera portando fasci di tavole, o travi, e quei
che discendevano a mani vuote, per andarsi a rifare un buon
carico.

Intanto che il lavoro procedeva, alcuni naturali di un'altra parte
dell'isola erano venuti ad annunziare che una grande piroga, con
le ali bianche, come quelle della Nina, aveva gettata I'dncora in
un fiume, alla estremita orientale dell'isola. Cristoforo Colombo
diede una rifiatata di contentezza. Quella grande piroga non
poteva essere che la Pinta, la Pinta ch'egli oramai credeva gia in
cammino per I'Europa, la Pinta, che di sicuro si era allontanata
dalla squadra per obbedire alla indisciplinata ambizione di
Martino Alonzo Pinzon, insofferente di comandi, avido di
scoprire e di raggranellare per s¢.

Comunque fosse, la Pinta era la, ancora sotto la mano
dell'almirante. Disubbidiente o no, era una nave di piu per il
ritorno; e la sua presenza, raffidando un pochino gli animi di tutti,
consentiva di dividere un po' meglio l'equipaggio della Santa
Maria, che altrimenti sarebbe stato costretto a pigiarsi tutto sulla
Nina, o a lasciare un numero troppo grande d'uomini nella
fortezza incominciata. Per questa, niente era mutato nel disegni
dell'almirante. Il suo naufragio, in una calma perfetta, senza vento
€ senza mareggiata, era per lui un segno manifesto di una volonta



suprema. Sembrava una disgrazia; ma senza quella disgrazia, egli
non si sarebbe fermato tanto tempo ad Haiti, da scoprirne le
ricchezze nascoste. La decisione di fermarsi e di fabbricare la
fortezza era presa; non si doveva, non si poteva piu revocare.

Con tutti questi pensieri che gli ribollivano nell'anima,
Cristoforo Colombo ai era affrettato a chiedere al cacico una delle
sue piroghe piu veloci, con quanti piu rematori del paese
potessero starci alla voga. Uno spagnuolo andava con essi,
portando al Pinzon una lettera dell'almirante. In quella lettera, che
aveva scritta 1i per 1i, Cristoforo Colombo, senza muover
rimprovero alcuno All'indisciplinato comandante della Pinta, lo
invitava a raggiungere immantinente la squadra.

La piroga ritorno in capo a tre giorni. Aveva costeggiata l'isola
per lo spazio di quaranta miglia, senza vedere la Pinta e senza
neppure udirne novella dai naturali di quelle marine. Venivano
intanto all'almirante altri annunzi dello stesso genere, ma da altre
parti dell'isola; di qua, di 1a molti avevano veduta la gran piroga
con le ali di cigno; ma Cristoforo Colombo penso che avessero
tutti sognato, n¢ piu volle distoglier gente dal lavoro, per
rintracciare quella nave fantastica.

Ed era triste per lui non avere altro legno che la Nina, per
ritornare in Europa. Se la Pinta era fuggita, e giungeva prima di
lui alle coste di Spagna, gli usurpava l'onore delle fatte scoperte,
0, con calunniose imputazioni preoccupando gli spiriti, guastava a
lui ogni disegno di spedizioni future. Se la Pinta era perduta, la
condizione di lui era anche peggiore; poich¢ di tre caravelle che
gli erano state affidate, una sola ne restava, inferiore di troppo
alle altre nel veleggiare, e l'esito della sua grande intrapresa
dipendeva dall'incerto ritorno di un fragile schifo, attraverso la
immensita dell'oceano. Periva egli nei flutti? e con lui si chiudeva
nell'abisso il grande segreto del mare tenebroso.

Il pericolo era grande; ogni indugio, poi, non faceva che
aumentarlo; necessario dunque di lavorare con alacrita sempre



maggiore alla costruzione della fortezza. Della Pinta, se proprio
si aggirava in quelle acque non sarebbero mancate piu sicure
notizie, in quei giorni ch'egli avrebbe dovuto pur troppo rimanere
cola.

Damiano aveva seguite con una certa ansieta le peripezie di
quel dramma che si svolgeva nella mente del suo grande
concittadino. A tutta prima, udendo che la Pinta era stata
ritrovata, e vedendo I'almirante cosi sollecito a mandar gente sulla
traccia del Pinzon, gli era entrato nell'animo il sospetto che della
colonia d'Haiti non si dovesse fare piu nulla.

- Ahime! - diceva egli quel giorno a Cosma. - Il mio bel sogno
svanisce.

- Che sogno? - esclamo Cosma.

- Come? - riprese Damiano, con aria di stupore. - Non sai?...
Ma tu dunque vivi proprio nel mondo della luna?

- Mio caro, non so se sia il mondo della luna; - rispose
placidamente Cosma; - so bene che ¢ il mondo dell'anima mia; ed
¢ tutto qua dentro.

- Il mio, invece, € il mondo del mio cuore; - disse Damiano. -
Ed ¢ qui presso, in Haiti.

- In Haiti!

- In Haiti, si; o nella Spagnuola, per usare la denominazione
del signor almirante; o, per essere piu precisi, nella Corte di
Guacanagari.

- -Ah, si, ora ci sono; - disse Cosma, che proprio aveva l'aria di
scendere allora dalle nuvole. - Hai dunque e davvero in mente
quella selvaggia?

- Una selvaggia, mio caro, che val piu di molte dame della
civilissima Europa.

- Questione di gusti!

- E d'occhi, ti prego di aggiungere, e d'occhi che sappiano
discernere. So bene che non tutti vedono ad un modo. Ci sono i
presbiti, e ci sono i miopi, per esempio. Ma tu, Cosma, che hai un



occhio di falco e l'altro di lince, dovresti riconoscere che la
figlivola di Tolteomec non ¢ una selvaggia come le altre. Che
stupenda creatura! E non ti ¢ mai venuto in testa di raffigurartela
vestita come una dama d'Europa?

- No, veramente. Ti dir6 anzi che non 1'ho neanche guardata.

- Male! - esclamo Damiano. - Cio€, mi correggo: potresti aver
fatto anche bene.

- Che discorsi son questi?

- Discorsi d'uomo savio.... e stagionato. Diciamo dunque:
meglio cosi; meglio che tu non ti sia fermato a guardarla. Non si
sa mai. Or dunque, i0, che I'ho guardata moltissimo, e fo conto di
non saziarmene mai, me la son figurata in tutte le fogge possibili.
Da principio nella foggia di Diana cacciatrice. Con quel suo
guarnelletto ai fianchi, con quel manto, o stola che tu voglia dire,
gittata con tanta grazia sull'0Omero destro e rigirata sul fianco
sinistro, mi ¢ parsa veramente la dea delle selve. leri ancora glielo
dicevo.

- E t'ha capito?

- Eh, cosi cosi. Sai che faccio profitto, nella lingua d'Haiti. E
piu facile che non credessi a tutta prima. forse, son questi i
miracoli della necessita, quando amore l'aiuta. Abarima mi
appariva lassu, da quella macchia che confina col prato, dietro la
casa di Tolteomec... Ma tu non conosci abbastanza i luoghi, mio
caro. Non importa, del resto; una macchia ¢ sempre una macchia.
Abarima usciva dalla macchia, quando io attraversavo il prato,
per andarla a cercare. Orbene, lo crederai, o non lo crederai,
l'illusione era perfetta, mi parve di vedere Diana, uscente dal
limitare della selva, alla ammirazione, alla adorazione dei pastori.

- O dei lupi rapaci; - disse Cosma, sorridendo.

- Lascia stare 1 lupi, poveracci! o, del resto, non sono quella
bestia feroce che tu credi. Ti ho detto che amerei quella donna
vestita da dama europea. E me la sono raffigurata anche con una
gran veste di velluto, o di ormisino, gallonata d'oro, col suo gran



vertugadino ai fianchi, per tener larghe le pieghe, una ricca
mantiglia sul capo, accomodata sopra una trecciera di perle....
Come dovrebbe star bene! Che portento di gioventu, di bellezza e
di grazia, da far morir d'invidia cento donne d'Europa al giorno!

- Ci sara sempre la carnagione, - disse Cosma, - su cui le
donne d'Europa potranno ricattarsi.

- Che carnagione! - griddo Damiano, facendo una spallucciata. -
Quella di Abarima ¢ piu chiara, in Haiti, al paragone delle altre.
In Europa sarebbe un tantino piu carica, darebbe un po' piu nel
rosso, ecco tutto. E ti pare un difetto, quello? Il bianco, caro mio,
ha un altro difetto, e molto piu grave: ti gira troppo spesso nel
pallido, nello smorto, nel giallo. Qui non ci sarebbe pericolo.
Dunque, dico io, tanto di guadagnato, ad innamorarsi di una pelle
rossa. E poi, pensa alle pesche, alle belle pésche duracine della
nostra dolce Liguria, E sempre piacevole il pensarci.... fuori di
stagione; ti corre l'acquolina alla bocca, e dal palato ti sale alle
nari una fragranza soavemente acuta, o acutamente soave, che ti
fa raggrinzare il collo e stralunar gli occhi dall'eccesso del
piacere. E queste, caro mio, sono le sensazioni che prova il tuo
servo umilissimo, quando pensa alla figlia di Tolteomec, alla
dolce, alla gustosa Abarima, alla pésca di Haiti,

- Pésca salvatica, Damiano, pésca salvatica!

- Eh no, Cosma! Questi, se mai, sono selvaggi di un'indole
strana. Hai veduto il gran logorare che fanno di erbe aromatiche?
Ad ogni momento se ne strofinano le mani. Con certe erbucce
fragranti, Abarima si rifa spesso anche la bocca, che non ne
avrebbe bisogno. E fa inoltre il suo bagno, sai, quella Diana
cacciatrice. La, nella macchia, € una fontana, una vera conca di
smeraldo, e in quell'acqua ella si tuffa ogni giorno. Me lo ha
confessato ieri, quando usciva dalla macchia. Ed io ho pensato
alla fontana di Valchiusa; ed ho ripetuti a me stesso quei
bellissimi versi:



Chiare, fresche e dolci acque,
Ove le belle membra
Pose colei che sola a me par donna!

- Povera madonna Laura! - grido Cosma, rabbrividendo. - Se
lo spirito di messer Francesco ti sente, povero a te!

- Vorrai dire che mi mandera a graffiare dalla sua gatta? lo
invece scommetterei che s'egli vivesse ancora e vedesse la
figliuola di Tolteomec, si dimenticherebbe a volo della moglie di
Ugo di Sade. Del resto, - soggiunse Damiano, - il valentuomo se
n'era dimenticato piu volte, quando era vivo. Ci sono delle storie,
intorno a quel platonico amatore!...

- Senti! - interruppe Cosma. - Non mi guastare la immagine
del Petrarca, neanche ad Haiti. La posterita vuol figure tutte d'un
pezzo; e il simulacro non deve mostrare la saldatura n¢ la
rappezzatura dell'artefice mal pratico. Sappiamo tutti che ogni
metallo ha le sue scorie. lo, per esempio, studiando te, vedo bene
dov'¢ la tua. E un giorno ti credevo piu fedele a certe idee!...

- Delle quali, se mai, non avevo a star molto allegro! - esclamo
Damiano, seccato.

- E neppur 10; - disse Cosma. - Nondimeno, 1'uvomo ha da
essere tutto d'un pezzo, come la statua di bronzo.

- Per che? per chi? - domando Damiano. - Per la posterita,
forse?

- No, caro, e risparmia l'epigramma; - replico l'altro, - N¢ tu,
n¢ io, possiamo aspettarci I'ammirazione dei posteri. Ci vorra
pazienza. Ogni uomo, per altro, ogni uomo che pensi ed intenda,
ha i suoi giudici.... dentro di s¢. Qualunque sia il suo stato e la sua
condizione, egli deve poter esser contento, quando rientra in s¢
stesso ed osserva i suoi atti.

- Cavalleria antica! - disse Damiano. - E sebbene incominci a
dar giu, ¢ pur sempre una bella cosa; commovente, poi,
commovente a quel Dio! Ma io non credo neanche di far contro



alla vecchia cavalleria, amando una donna, dopo averne amata....
qualche altra. Una va, e l'altra viene, come le nostre caravelle. La
Santa Maria va in pezzi? la Pinta viene al nostro ancoraggio;
almeno, cosi ci si fa sperare, dalle notizie che sono arrivate di lei.
Io m'attacco alla Pinta. -

Cosma stette un pochino in silenzio, guardando il suo amico e
concittadino nel bianco degli occhi.

- Ma parli proprio da senno? - gli disse finalmente. - Sei
veramente innamorato?

- Innamoratissimo.

- -E non per chiasso, come hai fatto.... nelle altre isole?

- Oh, credi che questa volta ¢ la buona. Ultima necat, come ¢
scritto anche sulle meridiane. Ho ricevuto il colpo qui, al costato
sinistro. Son morto; mi seppellisco qui.... e faccio stirpe di re.

- Re d'Haiti!

- Eh, non posso mica farne una di re di Spagna Nota, mio caro,
che qui ce n'e¢ proprio il bisogno. Guacanagari non ha figli. Ma
per fortuna non ha figli maschi neanche la sua unica sorella.

- Che c'entra questo?

- C'entra, per quella benedetta legge di successione al trono,
che hanno qui in vigore; una legge che esclude dal trono i
figliuoli dei fratelli, perche, dicono, non ci sarebbe tutta la
sicurezza della consanguineitd. Ma qui abbiamo un caso speciale.
Tra una figlia della sorella di Guacanagari, e una figlia del
fratello, spero bene che per una volta tanto si dara la preferenza a
quest'ultima, se quest'ultima ha trovato un partito di prima
qualita, un ada Turey, un figlio del cielo.

- Ecco un titolo che tu ti largisci con molta liberalita!

- Ce lo danno; - rispose Damiano. - Accettiamolo, € mostriamo
di gradirlo, vestendocene subito. con pompa e solennita.
Ritornando al fatto, o al da fare, non ti sembra che io debba
operare come ragiono?



- Non mi sembra affatto; - disse Cosma. - Ragioni male, e ti
proibisco di operare in conformita.

- Tu? - esclamo Damiano, stupito

- o, si, i0.

- E perche, se ¢ lecito saperlo?

- Perche¢ non mi piace.

- Non ti piace! non ti piace! - balbettd Damiano. - Questione di
gusti, mi dirai. Ma questa, caro mio, non ¢ una mela, non ¢ una
sorba, non € una susina; e voglio sperare che tu, uomo savio, dei
gusti tuoi.... a proposito dei fatti miei.... mi vorrai dir la ragione.

- La ragione! - ripete¢ Cosma. - Potevi dire le ragioni, perche
infatti ce ne sono parecchie. Ma incominciamo dalla prima. Hai
sempre sostenuto con me, laggiu, in Europa, che un cavaliere ha
da essere costante in amore.

- Ti potrei rispondere, - ribatté Damiano, - che di laggiu a
venir qua si ¢ passata molt'acqua. E, se Dio vuole, siamo anche
agli antipodi. Ma, per tua norma e regola, io non ho mutato
opinione: credo alla bellezza, alla bonta, alla necessita morale di
essere costanti in amore, quando I'uomo ¢ ricambiato. Il mio non
¢ stato ricambiato; fattelo giudicare da quella corte d'amore che
vuoi, da tutti 1 tribunali di cavalleria che ti parra di convocare;
nessuna corte, nessun tribunale giudichera che si debba esser
fedeli ad una dama, la quale ha lasciato I'uno per l'altro, e tutt'e
due per un terzo. Se a te non pare d'imitarmi in questo sentimento
di liberta, serviti pure; ma non accusar me di mancamento alla
legge. -

Cosma rimase muto per un buon tratto; forse cercando
argomenti contro la logica del compagno, e non trovandone di
buoni, o almeno di tali che si potessero dire, senza offendere
I'amico Damiano. Comunque fosse, egli muto discorso, passando
ad un'altra forma di argomentazione.

- Dato e non concesso.... - diss'egli, dopo quella lunga pausa, -
vediamo il caso tuo di qua dall'Oceano. Ci sei venuto libero di



cuore, senza i vincoli che avevi l'aria d'imporre a te stesso. Non
ischerzi piu, non t'innamori per chiasso, come hai fatto nelle altre
isole; sei innamorato a buono, di questa principessa Abarima.
Vedi? te la fo principessa di schianto.

- Lo &, senza la tua liberalita, mio dolcissimo Cosma.

- E sia, non letichiamo per queste piccolezze. Mettiamo invece
che questa principessa Abarima non volesse saperne di te....

- Sei pazzo? Mi ama.

- Te lo ha detto?

- Si, come si possono dire queste cose: ascoltando molto,
sorridendo altrettanto, arrossendo spesso, come ad una innocente
creatura si addice.

- E ad una pelle rossa, non ¢ vero?

- -Oh senti, - gridd Damiano, stizzito, - se tu credi di farmi un
epigramma, ti avverto che questo t'¢ riuscito senza punta. Anche
le pelli rosse arrossiscono, e un attento esame te ne
persuaderebbe, come ha persuaso me. Del resto, lasciamo stare il
rossore; ci ho anche delle frasi sue, belle e buone, che mi danno il
diritto di credere che sono riamato. Se non ti piace, rincarami il
fitto.

- Sei dunque felice? - disse Cosma.

- Si.... - rispose Damiano. - O quasi.

- E gia un bell'avviamento; - riprese Cosma, assentendo
cortesemente del capo, - Ma se la tua principessa non durasse
nell'amore che incomincia a sentire per te?... Queste cose
avvengono, lo sai.... anche di qua dall'Oceano.

- Non me ne parlare! - gridd Damiano. - Sarebbe una
maledizione.

- Mi basta che sia una cosa possibile; - disse Cosma. - E se
questa cosa si avverasse per te, tu, caro amico, rimasto tra i
coloni, tra gli abitatori della fortezza, non potresti piu curare il
tuo male, partendo. Saresti confinato per sei mesi, per un anno, ad
Haiti, bestemmiando la tua risoluzione troppo sollecita, per la



quale, a voler dire ogni cosa, avresti anche mancato ad un'altra
fedelta, ad un'altra costanza: voglio dire la fedelta e la costanza
nell'amicizia. Pensaci, Damiano; - soggiunse Cosma, con accento
di tenerezza solenne; - noi ci siamo conosciuti in brutti momenti,
lo sai. Due altri uomini si sarebbero odiati. Anche noi, da
principio, ci eravamo messi su quella via; ma eravamo due
cavalieri, € non abbiamo potuto, non abbiamo voluto durarci. E
da quel giorno che ci siamo strette le mani, quante ragioni non
abbiamo avute noi per amarci! Tutt'e due liberi dalle passioni
malvagie di casa nostra, ci siamo trovati d'accordo a
compiangerle. C'era una gran cosa da fare, una grande occasione
da cogliere, che ai nostri concittadini era parsa una follia. Ci
siamo guardati negli occhi, e abbiamo detto: vogliamo partire noi
due? vogliamo almeno partecipar noi ai pericoli e alla gloria
d'una impresa che i nostri concittadini ricusano? E la risposta ¢
stata una sola, che usci da due bocche; partiamo; sempre uniti,
nella vita e nella morte, si segua quell'oscuro popolano, il cui
animo ¢ cosi grande, sopra tutti i maggiori della sua terra, ai quali
sara gloria, se la fortuna lo assiste, di potersi dire della sua
medesima patria. -

Damiano asciugo una lagrima che gli era venuta sugli occhi.

- E vero, si, - rispose egli, commosso, - abbiamo fatto quello
che avevamo promesso. Genova, la prima esploratrice del mare
tenebroso, Genova che aveva scoperte le Azzorre, Madera, le
Canarie e le isole del Capo Verde, le doveva scoprir lei, le nuove
terre intravvedute dall'ingegno di un suo valoroso figliuolo! Ma
se ella non ha potuto, per le sue eterne discordie, por mente ai
disegni di Cristoforo Colombo, non sono vivaddio mancati
all'impresa due dei suoi cittadini.... oso dire il fiore dei suoi
cittadini. Tanto, non c'¢ qui nessuno che ci senta....

- I vicini sono in villa! - disse Cosma.

- Sicuramente, - rispose Damiano. - Aggiungi che il capo della
spedizione, 1'uvomo che I'ha ideata e cosi fortemente voluta, ¢



genovese come noi. Siamo in tre, perbacco; omne trinum est
perfectum; tanto che, vedi, un quarto Genovese guasterebbe.
L'onore ¢ salvo; ¢ pensiero Ligure, qui; ¢ fatica di Liguri.

- Ah, bene! - grido Cosma. - T'inflammi?

- Si, metto le ali ancor i0. Ma tu sei Dedalo, ed 10 non sono che
Icaro. Il volo ¢ fatto; si € fuori del labirinto, lontani da Creta
quanto basta. Icaro perde le penne, e da il suo nome al mare in cui
cade. Io do un tuffo ad Haiti, e mi fermo. L'impresa per cui siamo
partiti ¢ compiuta. La nostra societa, la nostra maona, ha dati i
suoi frutti. Tu ritorni, io resto. Perdio! al guerriero che ha
combattuto, si concede il riposo. lo riposero sugli allori.

- E la tua risoluzione? - domando Cosma, accigliato.

- Si, caro; ¢ la mia risoluzione; - riprese Damiano.

- Orbene; - ripiglio Cosma; - non ¢ la mia.

Damiano si strinse nelle spalle e inarco le sopracciglia, in atto
di dirgli: che importa?

Ma l'altro finse di non vedere il gesto canzonatorio, o di non
intenderne il significato.

- Non voglio, - soggiunse, - che tu rimanga in Haiti. Per il tuo
onore, per la tua pace, non voglio.

- Ma sai, Cosma, che ¢ una pretensione strana, la tua! Non
voglio! non voglio! Tu parli come se tu fossi il soldano d'Egitto,
ed 10 il tuo umile schiavo.

- Come ti parra meglio; - rispose Cosma, inflessibile; - ma io
non voglio.

- E che diresti se io mi ribellassi?

- Mi dorrebbe all'anima, percheé dovrei.... usare la forza.

- La forza! - grido Damiano. - La forza! Tu? con me? Vorrei
veder questa! -

E si era piantato, cosi dicendo, davanti a Cosma, con le braccia
al petto e i pugni chiusi, come un atleta conscio della virtu de'
suoi muscoli, e pronto a farla sentire.

Cosma stette un istante a guardarlo; poi disse:



- Vedetelo, I'vomo antico, che scatta fuori dal nuovo. Mi hai
provocato, Damiano; ho dovuto parlarti sinceramente. Che cosa
sono queste tue smargiassate? questi atteggiamenti da lottatore?
Perche¢ un giorno potevi uccidermi, e non lo hai fatto, credi tu di
farmi I'vomo addosso, opponendo braccia a ragioni? -

Ma Damiano non lo ascoltava gia piu. Le prime parole di
Cosma lo avevano colpito abbastanza.

- Che parli tu dell'uvomo antico? che parli tu del passato? -
proruppe. - E stata la forza delle cose; ¢ stata la fortuna del
momento. A quei giorni, a quelle miserie, i0 non ci penso
neanche.

- Ma provi a ribellarti; - rispose Cosma. - E mi sfidi a fare il
poter mio per ricondurti in Europa....

- Questo si; - replico Damiano - Forza materiale, o forza
morale che sia, ti sfido ad usarne. Qui non c'¢ uomo antico che
tenga. Anzi, guarda, facciamo una cosa: immaginiamo di non
esserci conosciuti mai, prima di vederci a bordo della Santa
Maria. Siamo amici, e con pari diritti. Tu fai quel che ti pare, dal
canto tuo; ed io dal mio.

- Sta bene, ed accetto il partito; - rispose Cosma, chinando la
testa.

Ma quella chiusa fredda e repentina non piacque troppo a
Damiano, che restava al buio di tutto.

- Ti ringrazio; - diss'egli, cercando di riappiccare il discorso. -
Ma che cosa farai?

- Quel che fard non debbo dirlo a te.

- Capisco.... parlerai all'almirante.

- Non debbo dirlo a te, ti ripeto. Se vorrd parlare all'almirante,
non sarai tu che potrai impedirmelo. -

Damiano gli diede una guardata in cagnesco; alzo
dispettosamente le spalle; fece una giravolta sui tacchi, e si
allontano borbottando.



Cosma rimase pensieroso al suo posto. Come lo vide voltato e
in atto di andarsene, tentennd malinconicamente la testa, e
mormoro:

- Che peccato! un cuore cosi buono, e un cervello tanto
balzano! Ma ti aggiustero io, bambino, vedrai. E tu credi pure che
io parlero all'almirante -

Carrroro XIII.

Come ando che Cosma si risolvesse ad imparare la lingua di
Haiti.

Damiano si era allontanato dal castello di prora, dove aveva
avuto quella lunga ed aspra conversazione col suo concittadino ed
amico. Ed anzi, veduto che l'almirante era sceso poc'anzi a terra,
non volle rimanere a bordo neppur lui. Chiamata una delle tante
piroghe di naturali, che si aggiravano sempre intorno alla
caravella, ci saltdo dentro e si fece trasportare alla riva. Quelli
erano giorni di gran liberta! fuori delle ore di servizio, ognuno
faceva il comodo suo. Damiano, del resto, era tra quelli che piu
particolarmente si occupavano di provvedere a tutto il
bisognevole per la costruzione della fortezza. Niente, adunque,
era piu naturale del vederlo ritornare alla riva.

- Vedete che follia! - andava egli borbottando tra s¢, mentre
gl'Indiani vogavano lesti con le loro pagaie. - Vuol parlare
all'almirante! Ah, gli parlerd io prima di te, all'almirante. Ma
perché questo capriccio di farmi ritornare laggiu? Se ci vuole
andar lui, buon padrone; io non vedo la necessita d'imitarlo. E un
fatto, si, che io m'infiammo facilmente. Devo averci dello zolfo,
nelle vene. Ma finalmente, si vive una volta sola: e quando si
ritrova la donna che piace piu dell'altre, sia pure in un'isola



dell'Oceano, come in una gola dei patrii monti, perché non ci si
fermerebbe, come ci si ferma alla prima frasca, che promette di
darvi il migliore della cantina? L'amicizia! L'amicizia! una gran
parola, ma vuota! -

Damiano tossi, come se non potesse mandarla giu, si rivolto
sul sedile di poppa, e ripiglio il suo monologo:

- Non dico che non abbia potuto essere in altri tempi una bella
cosa. Fors'anche era piu utile, allora. Due amici erano due forze
alleate, contro il nemico. E in tempi barbari, di guerra continua,
un aiuto scambievole s'intendeva benissimo. Uno teneva ritto lo
scudo; l'altro tendeva l'arco e aggiustava la mira. Si veniva ai ferri
corti? Quello che aveva spacciato prima il suo nemico, si voltava
con un manrovescio addosso al nemico del suo compagno. Una
mano lavava l'altra, e tutt'e due il viso. Ma ora?... Ora si combatte
in ordine serrato: I'amico ¢ quello di destra, ¢ quello di sinistra, e
l'uno e l'altro ci son dati dal caso. Tutti si combatte per la
bandiera, e quando la bombarda ha mandato il suo lampo e il suo
fumo dalla bocca, tu non puoi col tuo scudo riparare 1'amico da
una nespola tanto fatta, che manda in pezzi ogni cosa che
incontra. L'amicizia € ancora un buon sentimento, di stima, di
cortesia, che ci prende, a ragione o a torto, per una persona anzi
che per un'altra. Questione di piacerti piut 0 meno una figura, un
atto, una parola. Ma perch¢ questo sentimento nasce facilmente in
noi, facilmente si spegne. O se non si spegne, non ¢ neanche
troppo forte e profondo. Se ¢ un sentimento forte, diventa
esclusivo, e allora addio roba! ¢ la padronanza di un uomo
sull'altro. Ed io, perbacco, non sard6 mai lo schiavo di nessuno.
Amici, si, per una buona stretta di mano, per darci aiuto
all'occasione, per raccontarci, i nostri amori, i nostri sogni, le
nostre malinconie; ma fermi li, con le pretensioni bislacche, i
voglio e i non voglio che fanno salire la mosca al naso! -

Il monologo fini, come potete immaginarvi, con l'arrivo della
piroga alla spiaggia. Damiano balzo dalla piroga sul greto, e si



avvio per la costiera al villaggio. Arrivato sulla gran piazza, non
poteva trattenersi dal volgere un'occhiata ad una certa casa sulla
sua sinistra; un'occhiata di saluto, di adorazione e di desiderio. Le
mura che accolgono la donna amata sono sempre il centro
dell'universo per noi. Questa ¢ il cardine inconcusso d'ogni
scienza, geografica, cosmografica, astronomica. I dotti che la
pensano diversamente, sono pregati di andarsi a riporre.

- Dolce donna! - mormoro Damiano, attraversando la piazza. -
Se tu sapessi quello che io soffro per te! Vogliono portarmi via,
capisci? portarmi via, strapparmi da quest'isola di Citéra, dove io
ho risoluto di finire i miei giorni. -

Mentre cosi parlava, e teneva gli occhi fissi sulla casa di
Tolteomec, una figura di donna apparve sulla loggia, in mezzo al
verde intreccio delle piante rampicanti. La riconobbe subito,
quantunque egli non avesse gli occhi del suo concittadino Cosma;
era Abarima, la pésca di Haiti, piu appariscente che mai, piu che
mai deliziosa.

Anch'essa aveva riconosciuto Damiano, poiche, affacciatasi al
parapetto di legno, stendeva il braccio verso di lui, facendogli
cenno con la mano, e invitandolo ad accostarsi.

Damiano non si fece pregare. Ando, corse sotto alla loggia.
Abarima gli sorrideva; Abarima gli rendeva col sommo delle dita
il bacio che egli le aveva scoccato in quella medesima forma. E
appena egli fu abbastanza vicino, gli gitto queste parole:

- Damiano, laggiu, nel bosco; vengo subito a te. -

Il nostro Damiano sapeva gia tanto di lingua Haitiana per
capire quelle parole, e delle altre ancora. Se anche non le avesse
capite, il gesto gliele avrebbe spiegate a puntino.

Rasento la casa, riusci sulla prateria, e in quattro salti fu nella
macchia. La fontana era il luogo del ritrovo. Cola egli aveva
veduta al bagno quella Diana del Nuovo Mondo, ¢ la bella dea
non gli aveva fatta subire la metamorfosi n¢ la catastrofe di
Atteone.



Abarima fu pronta a seguirlo nel verde. Venne a lui leggera e
sorridente, mise un grido di giubilo e gli cadde nelle braccia.

- Dolce donna! - esclamo Damiano, intenerito. - Ed io dovrei
abbandonarti? spiccarmi da te? sacrificarti al Moloch
dell'amicizia?

- Che dice il mio signore? - domandd la bella selvaggia,
fissando in lui i suoi grandi occhi d'indaco.

- Nulla, nulla, Abarima faorib. Parlavo da me, nella lingua del
mio paese. Nella tua lingua ti domanderd invece una cosa.
Dimmi, taorib fra tutte le taorib; mi ami tu? -

Abarima chino la guancia sul petto di Damiano, alzo le ciglia
per mandargli di sbieco un'occhiata assassina, e gli disse
sottovoce:

- Ti amo.

- Mi amerai sempre? - riprese Damiano.

- Oh sempre, sempre! - rispose Abarima. - E tu?

- lo, cara, fino alla morte. Son fatto cosi, sai; sono stato creato
per l'amore costante, eterno, immobile come la volta del cielo.
Finché sara il sole lassu, il mio cuore ti amera.... Cioé, non
diciamo sciocchezze. lo non vivro quanto il sole. Volevo dirti che
ti amero finché 1 miei occhi vedranno il sole, o la luna e le stelle.
Bambina dolce, tu sai che il grande Spirito ci ha creati per
I'amore. Senza I'amore si vive male; anzi, non si vive affatto. Si €
stanchi, fiacchi, svogliati....

- Che dice il mio signore? - domando ancora Abarima.

- Ah si! - rispose Damiano. - Capisco che vada nel difficile, e
non riesco piu a farmi capire. Maledette lingue straniere! Se fossi
nei panni, anzi no, nella pelle di quello stupido Cusqueia, potrei
dirti tante belle cose! Pazienza, vediamo di girare la difficolta che
non si pud superare. Abarima taorib! - soggiunse Damiano,
ritornando alla lingua d'Haiti. - Uomini soli, senza donne, essere
stanchi, non desiderare nulla, essere ammalati. Ma quando
apparire bella donna, come Abarima, uomini subito ridere,



saltare, ballare, come avere buon liquore in corpo. Ah, donne,
donne! Sapere voi vostro potere sopra uomo! E ridere, ridere
volentieri. Ridere bene, quando avere bella bocca come questa. -

Abarima commentava il discorso tripolino del suo innamorato,
ridendo veramente di gusto.

- Hai capito, ora, birichina? - ripiglio Damiano, nella sua
lingua nativa. - Vediamo un po' se capisci quest'altra. E la lingua
universale.... e si parla da labbro a labbro. -

Un colpettino leggero, ma pronto, come una zaffata di micio,
colse Damiano sulla bocca protesa. Era uno scherzo, non
prometteva piu aspre difese, e Damiano lo ricevette con buona
grazia da quella dolce manina.

- Senti, - diss'egli, prendendo quella manina sotto il braccio e
mettendosi in atto di passeggiare, - vorrei dirti una cosa
importante. Tu sarai mia, non ¢ vero? Tolteomec dara Abarima in
moglie a Damiano?

- Damiano ada turey: - rispose Abarima.

- Si sottintende; - rispose Damiano; - ed ¢ una condizione
invidiabile, quella di figlio del cielo, a patto che mi faccia
ottenere la figlia di Tolteomec. Sappi dunque, Abarima taorib....
Vogliono mandarmi in Europa, laggiu, laggiu, dall'altra parte del
mare. -

Il gesto spiegava le parole che non erano riuscite abbastanza
chiare alla bella selvaggia.

- Azatlan! - esclamo ella, turbata.

- Eh! diciamo pure Azatlan. Ma non ¢ per me come una casa
del diavolo? Io dunque ti dicevo, Abarima, che i figli del cielo
ritorneranno laggiu.... nel brutto paese!. E vogliono, che Damiano
li segua nel brutto paese.

- No, no! - diss'ella, stringendosi a lui; sbigottita. - Damiano
restare in Haiti, casa Tolteomec.

- E sposo ad Abarima, non ¢ vero?

- Damiano, - rispose ella, - Damiano € ada turey.



- E dalli! - esclamo Damiano, seccato dalla ripetizione. - Non
vorrei esser debitore dell'amor tuo a questa condizione
privilegiata di figlio del cielo, che ho comune, del resto, con tante
birbe matricolate.

- Che dice il mio signore!

- Niente, niente, Abarima taorib. Dico che tu sei una cara
donnina, e che.... Ma senti! Vien qualcheduno. -

Si udiva infatti un fruscio di rami nel bosco. Abarima levo la
fronte e tese 1'orecchio.

- Forse Tolteomec che ritorna da vedere i suoi campi di maiz; -
diss'ella.

- Ebbene, io ti lascio con lui; - rispose Damiano.

- Temi tu di vederlo? - disse Abarima.

- No, cara. Lo vedro volentieri piu tardi, nella giornata, quando
potrod fargli una certa domanda. Ora, e appunto per te, appunto
per quella domanda, vorrei vedere il signor almirante, il capo dei
figli del cielo, che il diavolo se li porti.... fatte, s'intende, le debite
eccezioni.

- Che dice....

- Si, ho capito «Che dice il mio signore?» Vorrei esserlo gia,
Abarima faorib, il tuo signore, genero di Tolteomec, nipote di
Guacanagari, erede del trono di Haiti, e non piu condannato a
ritornare in quella desolazione dell'abominazione, che si chiama
la vecchia, la decrepita Europa. Ora addio, cara; vado e ritorno. -

Cosi dicendo, Damiano si mosse per andare verso il prato.
Giunto al limitare della macchia, si volse ancora, gitto il cenno di
un bacio alla bella selvaggia, e senza attraversare il prato prese
una scorciatoia tra i campi. Gli premeva di giungere alla fortezza
e di trovare l'almirante, prima che questi ritornasse alla spiaggia.

- Se non lo combino lassu, - diceva egli tra sé - lo vede Cosma
prima di me, e mi guasta ogni cosa, con le sue alzate d'ingegno. -

Per fortuna sua, 1'almirante non era ancora partito dal poggio,
su cui gia era scavato il fosso e alzato 1'argine della fortezza.



- Siete qui, voi? - disse l'almirante a Damiano, come lo vide
apparire sul ciglio della collina.

- Si, messere, ¢ molto desideroso di parlarvi, da solo a solo, se
potete concedermi qualche minuto di tempo.

- Tutto il tempo che vorrete, mio caro. Portate notizie di
laggin?

- No, si tratta di me.

- Saro felicissimo di ascoltarvi; - disse I'almirante, sorridendo
benignamente al suo concittadino.

E presolo per un braccio, lo condusse un po' piu in 1a, dove
non potessero i loro discorsi essere uditi dagli uomini che
lavoravano all'argine.

- Sentiamo che cosa avete a dirmi; - incomincio, per dargli
coraggio.

- -Signore, - disse Damiano, - vi chiedo una grazia, che l'altro
giorno mi avevate concessa.

- Se i0 ve I'ho concessa, perché me la chiedete ancora? Sara
piuttosto il caso di rammentarmela, se mai l'avessi dimenticata.

- E giusto, perdonate. Ma sono tanto confuso! ed ¢ cosi forte in
me il desiderio di restare alla Spagnuola!

- Ah si.... ricordo; - disse l'almirante; - nel presidio della
fortezza, in questo principio di colonia cristiana. Ma siete voi
proprio risoluto? Non ¢ un capriccio passeggero? Son cose gravi,
e bisogna pensarci due volte.

- Ci ho pensato, mio signore.

- Ed anche avete pensato che voi potreste restare lungamente
senza alcuna novella di noi? Rimanere alla Spagnuola, ritornare
in Ispagna, sono due partiti egualmente pericolosi. Se noi non
potessimo recar nuove della nostra scoperta in Europa, che
sarebbe di questa colonia? Certo, varra sempre meglio, - disse
l'almirante, - esser vivi e sani in quest'isola, che sepolti negli
abissi dell'Atlantico. Ma un troppo lungo soggiorno qui, senza
novelle di casa, e nella incertezza dolorosa di non averne mai,



potrebbe anche farvi pentire di una risoluzione come questa che
voi mi accennate.

- Signore, voi giungerete al lido di Castiglia e avrete il premio
delle vostre fatiche. Iddio non vi ha condotto fin qua perche sia
vana l'impresa maravigliosa a cui vi aveva destinato. E non solo
la Spagna, ma tutto il mondo cristiano sapra che voi avete lasciata
qui una parte dei vostri.

- Vi ascolti il cielo; - rispose l'almirante. - La vostra
risoluzione ¢ dunque irrevocabile?

- Con vostra licenza, mio signore, si; - disse Damiano.

- E siate contento; - -ripiglio 1'almirante. - Poiche una colonia
si fonda in quest'isola, ¢ bene che ci sia qualcheduno di cui io
possa maggiormente fidarmi. E di chi mi fiderei io veramente, se
non di voi, o del vostro amico? Restate dunque, messer Damiano.
Ma quale uffizio vi daremo noi qui?

- Qualunque esso sia, lo accetterd di buon grado.

- Bene; vi metteremo dunque per aiuto a Diego di Arana.
Sappiate che il nostro capo di giustizia rimane volentieri. Egli
stesso si ¢ offerto, e la proposta sua mi ha levato da un grave
impiccio. Lo Spagnuolo, per comandare a Spagnuoli, ¢ dunque
trovato. Cosi voi, messer Damiano, potrete rimanere suo primo
uffiziale, senza dar gelosie.

- o vi ripeto, signore, - disse Damiano, gongolante di gioia, -
qualunque uffizio, anche il pit umile, mi basterebbe. Ma vedro di
tener degnamente quello che voi mi avete conferito. Ho dunque la
vostra parola, che io restero nella colonia?

- L'avete; - rispose Cristoforo Colombo. - Ma perche dubitate?

- Perche.... vedete.... a voi non voglio tacer nulla.... Cosma,
'amico mio, si ¢ messo in testa che io ritorni in Europa.

- L'amicizia ha 1 suoi diritti, o le sue pretensioni; - disse
'almirante. - Potete cedere, potete resistere; ma dovete sempre
intendere le ragioni che muovono un amico a consigliare in un
modo, anzi che in un altro.



- Le intendo, si; ma gli ¢ come se non le intendessi. Io amo
restare a terra, per ora. Debbo io dirvi tutto, mio signore? Dopo
aver corsa tant'acqua, non me la sento di correrne altrettanta.
Quantunque Genovese, sono un marinaio.... d'acqua dolce.

- Eh via! non vi calunniate; - disse Cristoforo Colombo,
sorridendo. - Vi ho veduto alla prova, ed eravate invece dei
buoni. Certo,e questo io I'avevo subito indovinato, voi non siete
uomo d'albero; ma per gentiluomo di poppa, o d'arrembata,
andreste benissimo. Dio sa quanti dei vostri vecchi, messer
Damiano, han comandato galere! -

A questo accenno non credette opportuno di rispondere
quell'altro.

- Voi dunque intendete la ragionevolezza del mio desiderio; -
diss'egli. - Ed ancora ammetterete che qualche persona di garbo,
capace di stringere buone relazioni con questi naturali, possa
giovare.

- Questo, poi, non solamente lo ammetto, ma lo desidero e lo
spero. Una colonia come la nostra non potrebbe prosperare che a
questi patti. Siamo venuti tra gente buona, degna di trovare amici
e protettori, non padroni ed oppressori. Voi parlate secondo il mio
pensiero, messer Damiano; ed 10, non che concedervi di recare,
mi rallegro che me lo abbiate domandato. E grazia che voi fate a
me, non 1o a voi. -

Damiano non capiva in s¢ dalla gioia. Se non fece un salto
davanti al suo grande concittadino, mettete pure che gliene
mancasse il coraggio, perche la voglia c'era tutta, e vivissima.

- Ed ora, - diss'egli dentro di se, - mio caro Cosma, farai quel
che ti pare; i0 non ho piu paura di niente; sono ormeggiato in
barba di micio. -

Quella notte, per cansare le occasioni di discorrere con
I'amico, Damiano si fermo con la squadra degli uomini che
dormivano a terra. S'intende che andod a dare nella sera una
capatina alla casa di Tolteomec.



Il vecchio fratello di Guacanagari era seduto accanto all'uscio,
in atto di prendere una boccata d'aria vespertina; ma nel fatto ne
prendeva parecchie di fumo da una foglia aromatica che teneva
arrotolata ed accesa fra i denti: la foglia che sapete, e per cui si
era rivoltato, a Cuba, lo stomaco del nostro Damiano.

Salutato il suo futuro suocero, e accolto da lui con paterna
amorevolezza, Damiano ricuso il tabacco di Tolteomec, ma
accettd qualche goccia di un liquore che per ordine del vecchio
gli era ministrato dalla leggiadra Abarima. E 1i, seduto anch'egli
sul limitare della casa, stette a prendere il fresco; da prima
beandosi negli occhi d'indaco della fanciulla, poi, essendo
sopraggiunta la notte, contentandosi di ammirare i contorni della
sua graziosa persona. La scena era patriarcale; ma appunto perche
c'era il patriarca, € non accennava mai di andarsene, Damiano non
fu contento della sua serata com'era stato contento della sua
mattinata. Ed anche Abarima doveva sentire la differenza dal
giorno chiaro alla sera, dalla fontana alla piazza, perche¢ era
taciturna, ed appariva anche impacciata.

Parlava il vecchio, e per lei e per Damiano. E tra le molte cose
che disse, ci fu l'invito al figlio del cielo di passar la notte nella
sua casa.

- Una stoia non manca mai per il forestiero. - diss'egli.

Damiano accettd con giubilo. In fin dei conti, il patriarca era
un buon diavolo.

- Sii dunque il ben venuto; - soggiunse Tolteomec. - Noi
faremo in modo che i tuoi sonni non siano molestati. Nella mia
stessa camera ti sara apprestata la stoia. -

A mala sorte buon viso, dice un proverbio. E Damiano, un po'
seccato dalla troppa bonta dei patriarchi, doveva meditare quel
proverbio per tutta la notte.

Il vecchio Tolteomec sarebbe stato un buon compagno di
camera per un ammalato, ed anche per uno che soffrisse di nervi.
Non russava, n¢ alto, n¢ basso, n¢ squillante, né sordo; aveva il



sonno leggero come i bambini lattanti. Ad ogni voltarsi di
Damiano sulla stoia, si sentiva la sua voce sommessa che
domandava dall'altro canto della stanza: «Che hai, figlio del
cielo? Non puoi dormire? Vuoi tu qualche cosa? La mia casa ¢
tua. Sia con te il grande Spirito; allontani il mal occhio da te» ed
altre cosette ugualmente graziose, ugualmente piacevoli.

Damiano mando con tutta I'anima il suo ospite in un'altra casa,
che non era neppur quella del grande Spirito. Ma questi voti del
cuore, si sa, non sono mai esauditi dalle potenze invisibili.
Damiano si adattd a non muoversi piu, e risolse di dormire.
Rabbia impossente, stanchezza fisica, gioventu e sanita di corpo,
fecero presto il miracolo. Damiano si addormentd per uno, e
russo ferocemente per due.

La mattina seguente si desto forse un po' piu tardi dell'usato. E
si capisce; non aveva intorno i compagni a far rumore, a
guastargli il sonnellino d'oro. Regnava nella casa di Tolteomec un
religioso silenzio; era ospite il figlio del cielo, e il figlio del cielo
dormiva; bisognava dunque andar tutti in punta di piedi, parlare a
bassa voce, per non disturbare 1 sonni del figlio del cielo.

E non bastava ancora. Quando il nostro Damiano si alzo a
sedere sulla stoia, e si fu strofinati gli occhi col dorso della mano,
vide nella stanza, vigile custode, pronto ai suoi desiderii, il
vecchio Tolteomec, il patriarca, il fratello del re. In verita,
Damiano era trattato da principe; avrebbe avuto il torto, a dolersi;
avrebbe dato prova di cattivo carattere.

E questo, egli lo capi tanto, che si trattenne fra i denti una
preghiera mattutina gia pronta a scattar fuori; anzi, muto quella
preghiera in un sorriso, tra il pallido e il verdognolo, ma pur
sempre un sorriso.

Damiano usci dalla camera, e Tolteomec lo accompagno fino
al limitare della casa. Damiano ando verso il prato, e Tolteomec
lo segui. Damiano si pose a sedere sotto un palmizio, e
Tolteomec si assise a due passi da lui, guardandolo negli occhi,



come ¢ dovere del padrone di casa, quando ha da interpetrare, da
cogliere a volo i desiderii del suo ospite.

- Ma non ha dunque nulla da fare, questo.... fratello di re? -
domando Damiano a s¢ stesso. - Non c'¢ uno straccio di consiglio
di stato, a cui egli debba assistere, come uno della famiglia? -

Chi domanda una cosa a s¢ stesso non la domanda a nessuno.
Damiano si provo ad interrogare il padrone di casa.

- Tolteomec, lume dei savi, - gli disse, - tu ti prendi molta cura
di me. Il mio cuore te ne ringrazia. Ma oggi, per cagion mia, tu
non sei andato nella casa reale, per assistere alla levata del gran
sole di Haiti.

- E vero; - rispose Tolteomec. - Ma il gran sole & buono. Egli
non mi avrebbe veduto volentieri in sua casa, sapendo che io
avevo ospite nella casa mia un figlio del cielo.

- Ah si, capisco; - disse Damiano. - Gli hai mandato a dire che
lo ero tuo ospite.

- Cosi ho fatto, - rispose il vecchio, ridendo, come 1'uomo che
gode in cuor suo della propria intelligenza, - ¢ Guacanagari se n'¢
mostrato contentissimo.

- Grazie anche a lui! - conchiuse Damiano. - Voi siete i
migliori tra gli uomini. -

Damiano frattanto volgeva gli occhi intorno, cercando qualche
cosa, ma senza farsi scorgere troppo. Egli temeva infatti che
quell'intelligentissimo vecchio gli facesse qualche altra domanda.
E perche Tolteomec, sempre seduto accanto a lui, non accennava
a spiccarsi di 1a, Damiano fece un altro ragionamento tra se:

- Certamente questo figlio della terra si ¢ insospettito, ha
indovinato le mie intenzioni. Ma esse, in fin dei conti, sono
purissime. Voglio diventare suo genero, per bacco. Ma questa
mattina egli ¢ stato tanto noioso, che non gliene voglio dir nulla.
No, sarebbe una debolezza, una vilta, comperare la pace di un'ora
con una confessione di questa fatta. E poi, la sua vigilanza non
cesserebbe mica per questo. Nei nostri paesi, quando uno ha



chiesta la mano di una ragazza, o i parenti gliel'hanno accordata,
proprio allora incominciano a guardarla con maggiore attenzione,
a tener d'occhio il fidanzato, a far muso arcigno per ogni parola
che dica, per ogni atto che accenni di fare. Son tutti selvaggi, nel
mondo. E fanno bene, bisogna riconoscerlo, fanno bene. Con
certi cacciatori nella macchia, non si ¢ mai selvaggi abbastanza. -

Egli aveva appena finito di dar ragione a quel lume dei savi, a
quella perla dei padri, che un servo apparve nel prato, con una
gran foglia di palma disseccata e foggiata ad ombrello. Tolteomec
lo vide e si alzo.

- Devo partire; - diss'egli. - Il sole ¢ gia alto e sara necessario
ch'io vada.

- Val via? - chiese Damiano, con la ipocrisia naturale di simili
occasioni.

- Si, - rispose Tolteomec, - un buon padre deve invigilare la
terra che da il sostentamento alla famiglia; 'occhio del padrone fa
prosperare il suo campo.

- Ah, bene! e ti lodo; - disse allora Damiano, facilmente
persuaso da quelle savie massime di economia domestica.

- Andiamo dunque; - ripiglio Tolteomec. - Mi duole di
lasciarti, figlio del cielo; Abarima ti terra compagnia, fino a tanto
ti piacera di restare. Ma capisco che anche tu avrai da lavorare.
Dobbiamo tutti lavorare, finche il grande Spirito ci mantiene in
vita.

- Gia! - disse Damiano. - Anch'io dovro andare.... fra poco.

- Ma dov'¢ quella cara figliuola? - soggiunse il patriarca. -
Abarima! Abarima! Sara alla fontana,, m'immagino.

- Lasciala stare; aspettero, per salutarla

- No, ella deve esser qua. Abarima! -

La fanciulla era andata per I'appunto alla fontana. La voce del
padre la richiamo tosto verso la casa; ¢ Damiano e Tolteomec la
videro apparire sul limitare della macchia. Saltellante, graziosa
nelle movenze come una gazzella, accorse ella, stringendosi i capi



della sua breve mantellina intorno alla vita, e venne a ricevere
sulla fronte il bacio di suo padre.

- Mia dolce figliuola! - mormoro il vecchio. - Amore di
Tolteomec!

- E di tutti coloro che la vedono; - soggiunse Damiano,
parendogli che in quel punto non disdicesse una frase galante.

- Si, bella e buona; - rispose il vecchio. - Ora io vi lascio. Tu,
Abarima, offrirai il pane di cassava al nostro ospite, e i frutti piu
saporiti. Egli partira, perche il suo lavoro lo chiama alla gran casa
dei figli del cielo; ma se vorra ritornare per il pasto della famiglia,
saro felice di vederlo alla mia tavola. -

Damiano era felice. Incominciava a veder volentieri
quell'Argo, quell'Acrisio selvaggio, ed anche a capire che tanta
vigilanza su quella Danae dalla pelle rossa non era cosa pensata,
ma effetto casuale della sua sollecitudine eccessiva per l'ospite.

Rimasto solo con la bella Haitiana, il nostro Damiano si
disponeva a far vendetta allegra di tutte le ore che aveva dovuto
passare senza vederla.

- Vieni, - diss'ella, - il pane di cassava ti attende.

- Non ho fame; - rispose Damiano.

- E caldo di questa mane, vieni; - ripeté la fanciulla.

- Non ho fame, Abarima; - replico Damiano. - Bene ho
desiderio di guardarti negli occhi. Sai che non ti ho piu veduta da
ter sera? Vieni, taorib Abarima; andiamo lassu alla fontana. Ci
dev'essere una cosi grata frescura!

- No, - disse Abarima, - ne son venuta or ora, ¢ l'aria ¢ troppo
fredda, nel bosco. Restiamo qua, se non vuoi rientrare nella casa
di Tolteomec. Il sole mi fa bene.

- Il sole ti bacia; - disse Damiano, accostandosi, e involgendola
tutta d'una sua languida occhiata.

- Bacia tutti, il sole; - rispose Abarima, crollando il capo, come
se non gradisse, o non intendesse la galanteria di Damiano.



- Ho capito; - penso egli, stizzito. - Oggi non ¢ come ieri. La
dolce Abarima non ha dormito bene, stanotte; fors'anche ha
sognato uno scorpione, od altra bestia di mal augurio. -

Poi, rivolgendosi alla fanciulla, le disse:

- Sai, Abarima, la grande notizia? Io rimango in Haiti. La cosa
¢ stata risoluta ieri. Resterd con la nostra gente, che difendera
questo popolo dalle incursioni dei feroci Caribi. -

La fanciulla sgrand tanto d'occhi, sorrise e batt¢ palma a
palma, con atto di gioia infantile.

- Vero? - diss'ella.

- Verissimo; non posso piu dubitarne, poiche il capo dei figli
del cielo mi ha data la sua promessa solenne, mettendo la sua
mano nella mia.... cosi, come io faccio con te, Abarima taorib.

- Lascia! tu stringi troppo forte; - disse Abarima, ridendo. - E
le tue mani sono troppo ardenti.

- Mani d'innamorato, mia cara.

- Va, - disse Abarima, - va la in fondo al prato, e coglimi di
quei fiori. Voglio farne una ghirlanda.

- Non vuoi altro? - rispose Damiano. - Ti servo subito. -

E spiccato un salto, ando in fondo al prato, dove incomincio a
cogliere, a strappare quanti rami fioriti gli vennero alle mani.

- Non tanti! non tanti! - gridd Abarima. - Basta cosi. -

Damiano ritorno a lei con una bracciata di fiori e di foglie.

- Per una ghirlanda son troppi; - disse la bella Haitiana,
ricevendo il presente.

- Butterai quelli che non ti serviranno; - rispose Damiano. -
Purch¢ tu non butti via il mio cuore! -

La capricciosa fanciulla finse di non aver udite le ultime parole
del suo innamorato; e con molta gravita si diede a scegliere i
tralci d'una specie di vitalba, con cui voleva fare la trama della
sua ghirlanda, per innestarvi i fiori piu belli. Damiano, seduto®
accanto a lei, contemplava, e contemplando aspettava.

% Nell'originale "seduto seduto". [Nota per 'edizione elettronica Manuzio]



- Dunque, - disse Abarima, mentre seguitava il suo lavoro; - tu
resti in Haiti. E chi sara il capo dei figli del cielo?

- Diego di Arana, il giudice... quello che fa giustizia, quando
alcuno trasgredisce le leggi.

- Non lo conosco; - disse Abarima.

- Egli non ¢ mai venuto nella casa di Tolteomec; - rispose
Damiano. - E stato ospite di Guacanagari. E un uomo magro,
lungo, con una barba nera nera.

- Non sarai dunque tu, il capo? - ripiglio la fanciulla.

- No, io sono.... troppo giovane; - disse Damiano. - Ma saro il
suo primo ufficiale; comandero 10, dopo di lui. -

Non c'era male, per la sua eta; ed Abarima mostro di capire
che Damiano diventava un personaggio importante nella colonia,
anche restando al secondo posto.

- Saro tra gli uomini bianchi, - soggiungeva Damiano, - come
Tolteomec fra gli abitanti di Haiti. Dopo Guacanagari, il gran
sole, ¢ Tolteomec, lume dei savi, il piu ragguardevole capo di
questa terra. -

Abarima lo stava a sentire, continuando a tessere la sua
ghirlanda.

- E il tuo amico, - diss'ella, - che posto avra? il terzo o il
quarto:?

- Il mio amico! - ripeté Damiano. - Chi sarebbe egli?

- Cosma; - rispose Abarima.

- Cosmal!... lo conosci tu?

- Mi pare. Non ¢ quello che ¢ venuto a cercarti nella casa di
Tolteomec, quando per la prima volta sedevi alla nostra tavola?

- E vero, si, hai ragione; - disse Damiano. - Guardate che
buona memoria, in questa bella testina! Ella ha ritenuto anche il
nome del mio compagno. No, - soggiunse egli allora, - Cosma
non resta in Haiti; Cosma ritornera in Azatlan.

- Male! - esclamo la fanciulla. - Gli amici buoni devono restare
sempre uniti. -



Il ragionamento di Abarima parve a Damiano la voce della sua
propria coscienza. E gli risuond nel profondo dell'anima, e gli
diede noia come tutti i suoni repentini, specie quando sono anche
squillanti.

- Lo so, - diss'egli, contorcendosi un poco, - ma che ci vuoi
fare, mia bella? Egli non ha per restare le stesse ragioni che ho io.

- E quali sono le tue?

- Veramente, - soggiunse Damiano, - si restringono ad una. Ti
amo, e voglio averti mia. Consentirai tu al mio desiderio,
Abarima taorib?

- Tolteomec comanda; - rispose Abarima, chinando la fronte.

- E giusto; - disse Damiano. - Parlerd quest'oggi a Tolteomec.

- Non oggi, non oggi; - grido prontamente Abarima.

Damiano rimase un po' sconcertato, guardandola.

- Non oggi? - ripete. - Sia dunque domani.

- No, non domani, non subito; - rispose Abarima sollecita. -
Per dare la sua figlia ad un uomo, Tolteomec deve invocare il
grande Spirito.

- Ah! - disse Damiano. - E il grande Spirito che fa i
matrimonii, nell'isola di Haiti?

- Si, - rispose Abarima. - Il grande Spirito sa tutto. Il grande
Spirito solo puo dire se I'unione di due creature deve essere felice.

- E naturale, se egli sa tutto; - conchiuse Damiano, un
pochettino umiliato. - E capisco che dovro farmi divoto del
grande Spirito, per ottenere il suo responso favorevole. Ha egli i
suoi ministri in terra, ai quali si possa parlare? -

Abarima non intese la domanda. Parecchie cose non intendeva,
nei discorsi di Damiano. E cio accadeva molto facilmente, perche
non sempre Damiano aveva pronta la parola in lingua Haitiana, o
perche, avendo pronta la parola, non gli veniva egualmente giusta
la frase.

- Basta, - diss'egli, conchiudendo, - vedremo ad ogni modo
Tolteomec. Sono impegnato al giuoco, e intendo di guadagnar la



partita. -

Poco dopo, vedendo che la bella Abarima non si muoveva
dalle vicinanze della casa, e pensando che la sua presenza poteva
essere desiderata altrove, si alzo e prese commiato.

- Che diro a Tolteomec? - domando la fanciulla. - Che tu
ritornerai per il pasto?

- Se potro.... se ti fara piacere che io torni.... - balbetto
Damiano.

- Tolteomec sara contentissimo; - rispose Abarima.

- Ebbene, fard questo piacere.... a Tolteomec; - conchiuse
Damiano. - Abarima, Abarima! tu non sei oggi come ieri. Ma gia
- soggiunse egli, nel suo vernacolo, - son pazzo io a volere che
una donna sia due giorni alla fila dello stesso pensiero. Questa
qua aspetta che il grande Spirito abbia dato il responso. Sente il
marito in aria, e si tiene in riserbo. -

Uscito sulla piazza del villaggio, Damiano si abbatté in
Cusqueia. Il naturale di Cuba andava impettito e superbo,
argomento di ammirazione a tutti i sudditi di Guacanagari, per
una camicia bianca che aveva indossata.

Damiano non aveva mai veduto Cusqueia in quell'arnese. Non
sapeva, non avrebbe immaginato mai, che l'interpetre di Cuba
possedesse una camicia.

- Ma bene, Cusqueia! - gli disse, rispondendo al suo saluto. -
Chi ti ha vestito cosi nobilmente?

- E stato Cosmay; - rispose Cusqueia, facendosi bello.

- Cosma! - esclamo Damiano, inarcando le ciglia. - Cosma,
che ha due sole camicie nel suo fardello, come tutti noi, del
resto.... Cosma ne ha data una a te?

- Cosma buono! - rispose Cusqueia.

- Eh, non dico di no; ma quale servizio gli hai reso, per
meritarti la sua camicia..... di rispetto? -

L'interpetre, naturalmente, non capi il «rispetto» con cui i
marinai genovesi intendevano ed intendono ancora di dire



«ricambio». Ma intese sempre ad occhio e croce il pensiero di
Damiano, e ingenuamente rispose:

- Cosma impara lingua di Haiti. Ieri, appena ritornato dalla
fortezza, Cosma cercO amico Cusqueia, dicendogli: voglio
imparare tua lingua.

- Ieri! - esclamo Damiano. - Ieri Cosma ¢ disceso a terra?

- Si, Cosma disceso; Cosma salito al hohio di Guacanagari; poi
venuto cercare Cusqueia, per imparare lingua di Haiti.

- Strano! - mormord Damiano. - Ed io non I'ho veduto. E vero
che io sono andato alla fortezza un po' tardi. Ma egli poteva
andare prima di me dall'almirante; e non c'¢ andato. Se ci fosse
andato, me ne sarei avveduto dai discorsi del nostro grande
concittadino. -

Tutti questi ragionamenti interiori non cavavano un ragno da
un buco. Damiano rinunzio a capir la ragione della gita di Cosma.

- E tu? - diss'egli allora a Cusqueia. - Che cosa hai fatto?

- To ho insegnato a Cosma: tante parole, come a te. Cosma le
ha scritte, coma hai fatto tu.

- Ah, bene! - borbottd Damiano; - Cosma vuol fare un gran
profitto in breve ora. -

Ma che altra novita era quella, che Cosma volesse imparare la
lingua di Haiti? Scendere a terra, senza averne accennato pur
l'intenzione, non era ancor nulla a petto dello studio d'una lingua,
per cui non aveva mostrata mai nessuna propensione. L'idea di
muoversi da bordo poteva essergli venuta li per li, forse per
seguire e per vigilare 1'amico, o per andargli a fare un cattivo
servizio presso l'almirante. Questo, anzi, egli lo aveva lasciato
capire abbastanza. Sceso a terra, si era pentito; non aveva spiato
Damiano, non aveva cercato di parlare all'almirante; e questo
vero o falso che fosse, si poteva argomentare dal fatto. Ma
imparare la lingua di quei selvaggi, e proprio sugli ultimi giorni
di dimora in quell'arcipelago, era un negozio molto piu difficile



ad intendersi. Damiano non poteva aver pace, fino a tanto non ne
vedesse 1'acqua chiara.

Ritorno a bordo. Cosma era la, occupato a lavare il cassero di
poppa; e pareva che esercitasse il comando, tanta era la dignita
con cui adempieva l'uffizio.

- Buon giorno; - gli disse Damiano.

Cosma alzo gli occhi, e guardo in faccia l'amico.

- Buon giorno; - gli rispose poi, adattandosi a quell'eccesso di
cortesia, che veniva sei ore dopo la diana.

- Che cos'¢ che mi ha detto Cusqueia? - riprese Damiano. - Tu
impari la lingua di Haiti?

- La imparo; - rispose Cosma, con breviloquenza spartana.

- E perche.... se ¢ lecito saperlo?

- Per due ragioni; - disse Cosma. - In primo luogo per
legittimo desiderio d'istruirmi. E poi.... te 'ho a dire?

- Dillo, in nome di Dio.

- E poi, perché ho cambiato opinione. L'Europa da noia anche
a me.

- Ah!

- Sicuro; e ancor io voglio restare in Haiti. -

Carrroro XIV.

In che salsa vanno accomodati gli amici
quando ci guastano le uova nel paniere.

Damiano si aspettava di tutto, fuorché quella notizia, ricevuta
cosi a bruciapelo dal suo dilettissimo Cosma. O, per dire piu
veramente, se anche un vago sospetto di quella novita gli era
venuto allo spirito, egli si aspettava di tutto, fuorché di sentirselo
confessare con tanta tranquillita.



Ma perche gli tornava cosi ostico che Cosma avesse deliberato
di restare? Non restava ancor egli? E non era naturale che,
vedendo lui tanto fermo nel suo proposito, Cosma avesse finito
con adattarsi alla medesima fine? Tutto considerato, si poteva
ricostituire benissimo la serie di argomentazioni per cui era
passato l'amico. Da principio aveva tentato di persuadere
Damiano a ritornare in Europa; poi si era stizzito vedendo la sua
ostinazione, e aveva lasciato trapelare il disegno di ricorrere
all'autorita dell'almirante. Di li la risoluzione di scendere a terra
anche lui, e di salire alla fortezza, dove 1'almirante era andato. Ma
per via si era pentito, o perche gli paresse che le sue ragioni non
sarebbero bastate a muovere l'almirante, o perch¢ temesse di
render ridicolo il suo compagno, con la esposizione di quelle
ragioni. E allora, non sapendo piu a qual santo rivolgersi, era
avvenuto a Cosma un quissimile del caso del profeta Balaam,
che, andato per maledire, si era voltato di schianto a benedire.
Damiano voleva restare ad ogni costo? Ebbene, non bisognava
lasciarlo solo in quella terra lontana; anche Cosma, il vecchio
amico, sarebbe rimasto laggiu; e la sua risoluzione avrebbe fatto
arrossire di vergogna l'ingrato Damiano, per cui Cosma si
disponeva ad un sacrifizio cosi grande.

Questa risoluzione tornava sicuramente a grande onore
dell'amicizia. Si era detto, nei tempi antichi, Damone e Pizia,
Niso ed Eurialo, Oreste e Pilade; si sarebbe detto, nei tempi
moderni, Cosma ¢ Damiano. E sempre bene che certi tipi, belli
ma antiquati, si rinnovino, in quella stessa guisa che si
rinfrescano 1 vecchi dipinti.

Eppure, no, la ricostituzione delle fasi psicologiche per cui
poteva esser passato Cosma, non finiva di persuadere Damiano.
Egli sentiva Cosma, da parecchio tempo, come uno che gli
vogasse sul remo. Senza volerlo, si, forse; ma infine, non ¢
necessario che uno sia innocente dell'averci pestato un piede, se
ci da noia e dolore pestandolo; e tutti abbiamo in uggia il nostro



compagno di passeggiata, che, senza farlo a posta, solo per vizio
d'abitudine, ci da I'eterno colpettino sul braccio.

Damiano, adunque, sentiva da qualche tempo riuscir molesto
I'amico. La noia che Cosma gli aveva data in altre isole non
poteva dargliela pure in Haiti? E qui certe idee vaghe, ma
dolorose, passavano per la mente di Damiano. Abarima che
sapeva il nome di Cosma.... E perché cio? Come poteva ella
ricordarlo, avendo veduto una volta sola, e alla sfuggita, I'amico
di Damiano, mentre questi non ricordava di averne proferito il
nome, vedendolo apparire nella sala del convito?

E poi, quel desiderio, manifestato da lei, che Cosma restasse!
Gli amici dovrebbero star sempre uniti; bella ragione! Ma deve
passare per la mente di una donna, che ami l'uno dei due?
L'opposto dovrebbe essere, precisamente 1'opposto.

E finalmente, quella discesa di Cosma a terra, subito dopo di
lui, ma senza lasciarsi vedere da lui!... Abarima diventata ad un
tratto cosi capricciosa, che non pareva piu quella del giorno
innanzi!... Il rumore venuto dal bosco, dove ella non aveva voluto
piu ritornare con Damiano!... Ah, per tutti i diavoli!...

Lettori, vi € mai avvenuto di almanaccare su certi fatti che vi
riguardassero, e di cui non sapeste darvi ragione? Voi mettevate
in fila tutte le ipotesi piu ragionevoli, facevate le deduzioni piu
logiche, ricavandone una spiegazione naturalissima del problema
che vi affaticava lo spirito. Un matematico se ne sarebbe
contentato; voi no. Voi andavate a cercare un fatto da nulla, quasi
un fuscellino dimenticato per via, e su quello fondavate un altro
ragionamento, piu leggero, piu sottile, piu vano. Ed era quello che
vi contentava di piu. Percheé cid? perché un vago sospetto, un
presentimento sordo, come la voce dell'istinto, vi diceva: la
traccia ¢ quella; tutto il resto ¢.... logica; e la logica, in questa
materia, non serve.

- Ah, per tutti i diavoli! - aveva detto Damiano, tra s¢, mentre
uno sprazzo di luce ideale gli balenava alla mente. - Se ¢ cosi



come io vedo, ti aggiusto io, bell'amico. -

Quell'altro, stando sempre a capo chino, rovesciava acqua a
secchie sul tavolato del cassero, e subito dopo ripigliava a
lavorare di strofinaccio. La posizione non si poteva tenere, col
pericolo continuo di essere innaffiati come gambi di cavolo.
Damiano colse l'occasione d'uno spruzzo che gli era venuto piu
vicino; e borbottando ridiscese dal cassero di poppa nella corsia.

Ivi si trattenne un pezzo a far le volte del leone, seguitando a
svolgere la sua coroncina. Non erano avemmarie n¢ paternostri,
come Vi potete immaginare.

- Ah si, eh? Mi guasti le uova nel paniere? Vedrai, vedrai in
che salsa ti accomodo. Perche, non c'¢ dubbio, egli ha veduta
Abarima.... Questa volta, per altro, ¢ arrivato un po' piu tardi del
solito. Sono meglio avviato, qui, che non fossi a Cuba. Ma qui mi
preme assai piu di vincere il giuoco. Fossi pazzo!... Ho detto di
voler diventare I'Infante di Haiti, il principe ereditario..... e
vivaddio, lo saro, in barba a tutti i biondi dell'universo. Purché
quell'altra non sia rimasta stregata dai suoi capelli d'oro!... Strano,
del resto, questo capriccio delle donne, al Nuovo Mondo! Hanno
l'oro a bizzeffe, lo danno in cambio del vetro e del bronzo, e
rimangono incantate davanti a quattro fili di quel colore. Ma non
corriamo tanto coi sospetti, via! Abarima non ha ancor lasciato
trapelare di avere di questi gusti sciocchi. Comunque sia, qui
bisogna lavorare di fine, mio caro Damiano; «qui si parra la tua
nobilitate.», come ha detto il poeta. -

Cosi mulinava Damiano dentro di s¢, quando vide Cosma che
scendeva dal cassero di poppa. Non volle pit rimanere, e si
affaccio al capo di banda, per chiamare una piroga delle solite,
che si aggiravano intorno alla Nina.

Cosma si fermo presso di lui, in atto di voler appiccare
discorso. Ma egli non aveva nessuna voglia di tenergli bordone.

- Ti saluto; - gli disse.

- Te ne vai?



- Si, vado a terra.

- Bravo! e datti bel tempo.

- Che credi? - brontold Damiano, seccato di quella licenza. -
Che ci sia solamente da sollazzarsi, a terra? Ho il mio da fare,
lassu. Non debbo anche prepararti 1'alloggio?

- A me? - disse Cosma.

- Certamente. Non mi hai annunziato poc'anzi che hai mutato
opinione, e che vuoi restare alla Spagnuola anche tu?

- Ah si, ¢ vero, - rispose Cosma, che aveva l'aria di
risovvenirsi in quel punto. - Ma tu parlavi di un alloggio per me;
ed i0 mi contento di poco!

- Sei camere ti bastano?

- Anche dodici.

- Benissimo; le avrai.... E la tredicesima, per il buon peso. -

Cio detto per meta ad alta voce, e trattenendo il resto nella
chiostra dei denti, Damiano scavalco il capo di banda e salto nella
piroga.

- Ora, facciamo giudizio; - mormoro egli mentre lo schifo
scivolava leggero sull'acqua. - Prima di tutto, niente a quella
capricciosa principessa, che possa metterla in sospetto. Gia, col
poco che so della lingua di Haiti, potrei fare poco lungo discorso;
non potrei di sicuro addentrarmi nelle sottigliezze di una
conversazione agrodolce. -

Prima ch'egli giungesse al bohio di Guacanagari, Damiano
aveva stabilito il suo disegno di battaglia. Per verita, egli si
disponeva ad usare di tutte armi, e la coscienza gli rimordeva un
pochino.

- Oh, infine! - esclamo, dando una scrollata di spalle. - La mia
¢ difesa legittima. Un uomo mi vuol mettere il piede addosso, ed
io non devo mandarlo a gambe levate? S'intende che io mettero
mano agli estremi spedienti solo nel caso che egli abbia veduta
Abarima. Se 1'ha veduta, il suo intento di nuocermi ¢ chiaro, ed io
non debbo piu usare riguardi. -



Si, tutto bene; ma come sapere se Cosma avesse veduto
Abarima? Sospettarlo non bastava; era necessario di averne
certezza. Ora, con una donna, sia pure selvaggia, non c'¢ mai
verso di sapere quel che vi preme. Le accennate in coppe, vi
risponde bastoni.

Poco sicuro del modo in cui avrebbe condotte le prime
avvisaglie, Damiano sali al villaggio di Guacanagari; e come fu
sulla piazza, si volse alla casa di Tolteomec. I servi stavano
certamente in vedetta, perch¢ due naturali, che si stavano
soleggiando all'aperto, entrarono subito in casa, € poco stante
apparve il vecchio sull'uscio.

- -Mandavo a cercare di te, - disse Tolteomec. - E l'ora di
metterci a tavola.

- Ah si? molto bene! - rispose Damiano, affrettando il passo.

L'accoglienza festosa del vecchio gli parve di buon augurio.
Entro piu allegro nella casa ospitale.

- Purch¢ tu non mi stia sempre alle costole, benedetto
patriarca! - diss'egli tra s¢, muovendo verso la sala del banchetto,
che era gia tutta preparata come pochi giorni addietro.

Abarima comparve, piu bella che mai e con un'altra ghirlanda
di fiori sulle chiome nerissime. Sorrise all'ospite, parve anche
guardarlo con attenzione, tra curiosa e benevola, come le donne
usano, che non si sa mai quale sentimento sia il vero.

Damiano, per altro, non ci badd tanto nel sottile. Era in
presenza della donna amata, la vedeva sorridere e dimenticava
volentieri una parte delle sue inquietudini. Aggiungete che a
tavola trovava il medesimo posto al fianco di Abarima, e
immaginate che egli fosse molto disposto a dimenticare anche
l'altra meta.

Un pranzo non si racconta, se non quando sia da trarne
occasione per descrivere le sensazioni gastronomiche dei
personaggi. Del resto, il pranzo ¢ sempre eccellente, fosse pur
quello di un avaro, quando l'ospite ¢ innamorato, e siede accanto



a lui la donna ch'egli ama. Se a Damiano avessero servito in
tavola un coccodrillo arrosto, metto pegno che il nostro eroe non
ci avrebbe badato. Se poi gli avessero domandato come lo
trovasse, di sicuro avrebbe risposto: squisito! Un pranzo ¢ come il
tempo, che si tinge sempre del colore dell'anima nostra. Il cielo ¢
sempre azzurro, quando siamo al fianco di una cara creatura.

Or dunque, poiché torna inutile raccontarlo, finiamola con
questo pranzo di Tolteomec. Abarima si ¢ alzata, ¢ Damiano la
segue all'aperto. Ella prende un canestro di vimini, in cui sono
parecchi manipoli di filamenti erbacei, disseccati e tutti di variati
colori; snoda due o tre manipoli, prende alcune fila tra le dita, e si
mette ad intrecciarle. E quello il suo ricamo. Damiano vuole
imparar l'arte, o dice di volerla imparare, e prende occasione da
questo suo desiderio, per aver sempre la faccia china sul braccio
della bella selvaggia.

Tolteomec stette un pochettino a vedere. Ma egli non ci aveva
le stesse ragioni, per imparare a tessere una stoia. Percio si mosse
di 13, e ando in casa a prendere alcune foglie secche, arrotolate in
forma di fusi.

- Ne vuoi? - diss'egli, ritornando, e offrendo uno di quegli
arnesi a Damiano.

Damiano fece un gesto di orrore.

- No, grazie; - rispose. - non mi piace.

- Molto buono! - disse Tolteomec. - Questo discaccia dalla
casa gli spiriti della sera.

- Per cacciare i miei ci vuol altro! - rispose Damiano.

Ma egli aveva parlato nel suo vernacolo genovese. Col gesto,
intanto, ringraziava, ricusando l'offerta.

Tolteomec si fece portare dei carboni ardenti dal focolare
domestico, accese la sua foglia, e poscia si allontano. Aveva sulla
piazza i notabili del villaggio, ¢ se ne andava volentieri a
barattare due chiacchiere con loro. I vecchi, si sa, hanno poco a



mettere del proprio nei discorsi dei giovani. Cosi restarono soli
sul prato Abarima e Damiano.

- Voglio imparare a tessere le stoie; - aveva detto Damiano,
stringendosi piu presso alla fanciulla.

- E facile; - rispose Abarima. - Vedi, come si fa?

- Vedo, ma bisognerebbe avere le tue mani. Con la tua
sveltezza, del resto, e con la tua grazia, credo che non lavori
nessun'altra donna. -

Abarima crollo il capo, e sorrise. Damiano incomincido a
pensare di essere corso troppo innanzi coi sospetti.

E si accostava via via. Ma si accosto forse un po' troppo, ed
ella incomincio a trarre indietro la spalla ignuda, su cui veniva a
morire 'alito caldo della belva umana. Egli finse di non avvedersi
dell'atto, e si avvicind tanto, quanto ella si era tirata indietro.
Abarima non poteva ritirarsi dell'altro, senza rimuovere il sedile.
Percio si volse a lui e gli disse:

- Per imparare a tessere le stoie, puoi stare anche piu in Ia.

- Dove? - chiese Damiano.

- A questa distanza.... cosi. -

E fattolo alzare, lo mise a posto lei, due spanne piu in 1a dal
suo braccio.

- Troppo lontano! - mormoro egli, con voce piagnolosa.

- Oh, basta cosi! Sei vicino anche troppo. -

Cosi dicendo, la bella Abarima sorrideva ancora. Anzi,
diciamo piu veramente, sorrideva senz'altro.

Donna che ride € di buon umore, ha detto il savio. E con una
donna di buon umore si puo fare a fidanza. Damiano prese animo
ad entrarle in discorso dei suoi disegni nuziali.

- Oggi dunque, - diss'egli, - parlero a Tolteomec.

- Di che cosa?

- Del nostro matrimonio, mia cara.

- No; non ancora, ti ho detto.



- Ma perche? - diss'egli, - Perche questi ritardi? Ed ¢ male, sai?
Vedi tu e giudica se non devo aver fretta, anche dopo la ragione
principale dell'amor mio per te, Abarima faorib. Fra pochi giorni
la nostra fortezza ¢ finita, e il capo degli uomini bianchi fa
stender le ali alla sua grande piroga per ritornarsene.... in Azatlan.
Prima che l'almirante se ne vada, io vorrei potergli dare una
buona novella. Gli farei tanto piacere, a dirgli che sono il tuo
Sposo. -

Abarima volse la faccia sulla spalla, a guardare il suo
interlocutore.

- E perche tutto questo piacere? - domando.

- Perche egli mi ama, e la mia felicita deve esser la sua.
Aggiungi che egli dovrebbe assistere alle nostre nozze.

- Come te le fai vicine! - esclamo la fanciulla, con un risolino
asciutto e sarcastico.

- Ma.... - disse Damiano. - Se tuo padre ¢ contento.... mi
pare....

- Ed anche se fosse contento mio padre, credi tu che le nozze,
da noi, si facciano cosi presto? Prima di tutto, bisognerebbe
aspettare la luna piena: poi la risposta del grande Spirito; poi....

- Oh diavolo? - esclamo Damiano, interrompendo la
filastrocca. - C'¢ ancora piu difficolta qui che in Europa, per
metter la corda al collo di un galantuomo!

- Che cosa hai detto?

- Niente, non badare; sono sbruffi di lingua patria, e vengono
cosi naturalmente alle labbra! Ma parliamo chiaro, e nella lingua
di Haiti. Vuoi, o non vuoi? -

La fanciulla rimase un istante sovra pensiero; poi brevemente
rispose:

- Tolteomec comanda. -

Damiano, a sua volta, ristette un poco, masticando la sua
stizza; poi, col medesimo accento, ripiglio:

- Ma tu? che ne pensi?



- Quello che Tolteomec vuole; - rispose Abarima.

E doveva essere stizzita un pochino anche lei, perché aveva
smesso d'intrecciar le sue fila di sparto, e guardava davanti a se,
verso la macchia, non mostrando a Damiano che la sua guancia in
isbieco.

- Perche sfuggi il mio sguardo, Abarima? - diss'egli.

- Perche guardo di la.

- Di1a! c¢'e la macchia, di 1a; ed oltre la macchia, c'é la fontana.

- Ebbene?

Ebbene, - rispose Damiano, che perdeva la pazienza; - la
fontana, presso la quale tu hai veduto.... ier l'altro.... un altr'uomo.

Abarima diede un sobbalzo, e si volse turbata a guardare
Damiano.

- Sicuramente, - ribadi egli, - un altr'uomo; il mio compagno
Cosma... il cui nome ti € noto.

- Come lo sai? - diss'ella, fissandolo negli occhi, con un'aria di
stupore.

- Il come importerebbe poco; - rispose Damiano, gustando, in
mancanza di meglio, la feroce volutta di avere indovinato il
secreto. - Ma tu immagina pure che io lo abbia saputo dal grande
Spirito. Cio¢, dico male, dal piccolo spirito. Voi altri interrogate
il grande, quando la luna ¢ piena; noi abbiamo il piccolo, che vive
con noi, e ci avverte, ad ogni quarto di luna. -

Abarima era rimasta li, come trasognata.

- Di tutto? - chiese ella.

- Di tutto, e d'altro ancora. Io dunque so che Cosma ¢ venuto
qua, dalla macchia; che ti ha veduta, che ti ha parlato, e ti ha
detto.... tante belle cose, che tu non hai capite, perche egli non ha
potuto parlarti nella tua lingua. -

Abarima si era a grado a grado riavuta dal suo alto stupore. E
Damiano, per apparirle tanto bene informato dal suo genio
tutelare, incominciava a parlare un po' troppo.



- 11 tuo piccolo spirito si € ingannato! - grido ella, ridendo. - 11
tuo piccolo spirito ha occhi, ma non ha orecchi.

- Come sarebbe a dire?

- Che non ha orecchi, e non sa riferire quello che ¢ stato detto,
- rispose Abarima, seguitando a ridere di gusto.

- Lascia stare gli orecchi del mio piccolo spirito; - disse
Damiano, pentito di essersi cacciato troppo avanti sulla via delle
scoperte. - Sono migliori che tu non creda. Fermiamoci agli
occhi, che hanno veduto giusto. Puoi tu negare di aver parlato a
Cosma?

- No; - rispose Abarima.

- E sentiamo; - soggiunse Damiano, dopo essersi morse un
pochino le labbra; - che cosa ti € sembrato.... della sua faccia?

- Taorib.

- Non ¢ vero, che € taorib, il mio caro amico Cosma? Sono
proprio contento che tu abbia su questo particolare la mia stessa
opinione. E quei capelli, poi....

- Turey.

- Eh, dovevo immaginarmelo, che li avresti giudicati turey. E
una maledizione, oramai. Tutte queste figliuole del nuovo mondo
amano 1 capegli d'oro. E quelle del vecchio, niente?... Ah, se
ritorno in Europa, com'¢ vero Dio, mi faccio radere come una
pelle di capretto, e mi compero una parrucca, per fare la mia bella
figura tra le genti. Vedrete allora, mie belle capricciose, che
capelli d'oro filato saranno i miei! Febo Apollo, con la sua
raggiera, potra andarsi a nascondere. Ma ci vorra del tempo, ad
esser laggiu; e qui bisogna vederne l'acqua chiara. Senti,
Abarima, parliamoci schietto. Io sono un buon figliuolo, e non
voglio dar noia a nessuno. Sono anche capace di un atto eroico.
Tutto sta a prendermi per il mio verso, a non carezzarmi di
contrappelo. Dimmi dunque una cosa, ma sinceramente, come la
diresti al sacerdote del grande Spirito, quando vai a fare le tue
divozioni. Lo ami tu?



- Io non t'intendo; - -rispose Abarima, che era stata fin allora a
sentirlo con gli occhi tesi, ma non venendo a capo di nulla.

- Ti domando se ami Cosma.

- Cosma ¢ bello; - rispose Abarima.

- E viva la tua faccia! - grido Damiano. - Tu almeno, figlia
delle isole dell'Oceano.... Ma no, che dico i0? Anche in Europa si
danno, questi esempi d'audacia. Non creder dunque che la
sincerita sia privilegio dei tuoi paesi.

- Che dici? - chiese Abarima, che ritornava a non intendere.

- Niente, niente; i soliti sbruffi di lingua patria. Tu dunque lo
ami. E se egli chiedesse di sposarti?... -

Abarima mise un piccolo grido, abbasso le ciglia e rannicchio
il collo tra le spalle.

- Brava! - esclamo Damiano. - lo aspettavo che tu mi
rispondessi: Tolteomec comanda.... quello che Tolteomec
vuole.... il grande Spirito.... la luna piena.... Brava la mia
principessa selvaggia! Ma 1o ho il dolore di doverti dire una cosa,
Abarima taorib.... una cosa che ti raffreddera un pochettino il
sangue nelle vene. Il mio amico Cosma non pud amare la
figliuola di Tolteomec. -

Abarima si scosse, e diede un'occhiata curiosa a Damiano,

- Come lo sai? - gli disse.

- Eh lo so; - rispose Damiano. - Lo so bene, perch¢ Cosma ¢
mio amico da tanti anni.... come fratello. L'esser venuto a vedere
la bella del suo amico, te ne faccia fede solenne. E il nostro uso,
in Azatlan, di vogarci sul remo, ed ¢ prova di un affetto, di una
cortesia, di una lealtd, veramente ammirabili. Incominci a non
capire? Hai ragione; ritorno alla lingua di Haiti, Vuoi tu sapere,
Abarima, perch¢ Cosma non ti pud amare? Vuoi tu sapere la
storia della sua gioventu?

- Racconta; - disse Abarima.

Damiano si raccolse un istante, pensando.



- Vengo meno alla data parola. Ma in fine, perché¢ mi guasta
egli le uova nel paniere? lo sono guarito di questa passione....
sicuramente, sono guarito.... lo voglio essere.... ho un diavolo per
occhio, e non patird mai che mi si pestino i piedi. Animo dunque,
€ non usiamo riguardi.

- Racconta; - ripeteva Abarima.

- Si, racconterd, non dubitare. Cosma, per tua regola, ¢
innamorato di un'altra donna; di un'altra donna, capisci?... di
un'altra donna, che ha i capelli biondi come I'oro.... anzi, piu che
l'oro, biondi come il sole, quando ¢ nel segno del Leone. Ah, che
bei capelli di sole ha la donna amata dal mio caro compagno, dal
mio fratello Cosma!

- Ci sono donne con capelli d'oro, in Azatlan? - chiese
Abarima, con aria di stupore.

- Eh, sicuramente, mia bella. In Azatlan, oramai, non c'¢ altro
che capegli d'oro. E si danno via, come le perline di vetro, come i
sonagli di bronzo. Ami una donna, in Azatlan! Glielo dici, ed ella
subito si taglia una ciocca dei suoi capelli d'oro, e te ne fa un
presente. Domanda a Cosma che ti faccia vedere quella ciocca di
capelli d'oro, che porta sempre sul cuore, entro una borsa di
cuoio. Vedrai che bellezza! Ma gia, capisco che tu vorrai sapere
la storia di Cosma, la storia dei suoi amori, non € vero? -

Abarima stava con tanto d'occhi a guardarlo, come se volesse
cavargli le parole di bocca, E ne capiva cosi poche! Damiano
s'ingegnava come poteva, a farsi intendere; ma su cento parole ne
diceva ottanta in tutt'altro idioma da quello di Haiti.

- Incomincio, - riprese Damiano, - Il mio buon Cosma ¢ nato a
Genova. Non sai che cosa sia Genova? E un bohio, come questo,
ma venti, trenta volte piu grande. In quel bohio, che si chiama
Genova, lo zio di Cosma ¢ doge. Sai che cosa ¢ il doge? E il
cacico di Genova. Ci sei?

- Racconta; - disse Abarima.



- Ecco, dunque. Cosma, appena fu giunto all'eta di vent'anni,
volle studiar medicina. Sai che cos'¢ la medicina? E l'arte di
guarir le malattie del corpo, o di lasciarle durare, aspettando che il
grande Spirito le guarisca lui. Il medico ¢ quello che conosce la
virtu delle erbe....

- E dice le parole magiche; - soggiunse Abarima; - t'intendo.

- Oh, benedetta ragazza! Tu sei dotata di una intelligenza rara.
Torniamo dunque a Cosma. Egli parti da Genova, per andare a
Pavia, dove poteva studiare la medicina. Andare allo studio di
Pavia ¢ una vecchia abitudine per noi naturali di Genova, fin dal
tempo che il re Liutprando ci portd via i resti mortali di
sant'Agostino.... Ma tu non capisci queste cose, Abarima; n¢ io
trovo le parole per fartele capire. Oltre di che, ci vorrebbe un
corso di storia.... Bene, capisci quello che puoi, e lascia stare il
rimanente. Anch'io ero a Pavia; c'ero prima di Cosma, e soltanto
in quella citta ebbi modo di conoscerlo. Eravamo naturali dello
stesso bohio; ci legammo subito in amicizia; studiavamo insieme,
o fingevamo di studiare, che finalmente ¢ tutt'uno. L'arte ¢ lunga,
si sa; ma quando si hanno i vent'anni, pare anche lunga la vita. -

Abarima non capiva piu, e non si studiava neanche di capire.
A Damiano parve anzi di vedere che ella reprimesse uno
sbadiglio.

- Questi particolari ti annoiano, non ¢ vero? E tu vorresti
sbadigliare, deliziosa selvaggia? Sbadiglia pure liberamente, e
consentimi soltanto di bere quello sbadiglio sulle tue labbra di
cinabro. -

Abarima non represse solamente lo sbadiglio, ma anche un
atto di Damiano, che veramente meritava il garofano di cinque
foglie.

- Buon segno! - penso Damiano. - La mano di una bella donna
¢ come la lancia di Achille; ferisce, ma puo risanare le piaghe che
ha fatte. E siccome ¢ una lancia intelligente, non ne fara, voglio
sperare, senza avere in animo di risanarle. -



Abarima non gradiva il silenzio di Damiano. Era una
selvaggia, ma era donna, e sapeva che quando 1'uomo sta zitto, c'¢
sempre pericolo che pensi. Ora, il pensiero che non ci si
manifesta con parole, ¢ come le armi insidiose, come le pistole di
corta misura, che il nostro vicino puo avere in tasca, ¢ trarle da un
momento all'altro, per farci un brutto partito.

- Racconta; - gli disse Abarima, dopo la lunga pausa che era
seguita al suo amabilissimo ceffone.

- Raccontero; - rispose Damiano. - Ti ho detto che eravamo a
Pavia, per lo studio della medicina. Naturali del medesimo bohio,
ci riconoscemmo per tali e ci legammo subito di grande amicizia,
sebbene le nostre famiglie a Genova si vedessero di mal occhio.
Avevamo preso a vivere insieme, eravamo inseparabili, come
quei vostri piccoli pappagalli che stanno sempre a coppie, e non
c'¢' caso che uno si discosti un passo dall'altro. Ma 1'uomo non ¢
fatto per l'uvomo, e I'amicizia non gli basta: Cosma s'innamoro di
una bellissima donna, della bionda che ti ho detto poc'anzi.

- Come si chiamava quella donna? - chiese Abarima.

- Oh, non dubitare; non voglio defraudarti del nome. Si
chiamava Catarina.... Catarina Bescapé. Vecchia ed illustre
famiglia, la sua, come la tua in Haiti. Donna Catarina abitava
sulla piazza del Regisole. Hai capito? No certamente. Ma queste
sono minuzie, che non importano affatto. Importa invece
moltissimo il dire che donna Catarina era bellissima, quantunque
avesse 1 capelli d'oro.

- Non ami i capelli d'oro, tu?

- Ohibo, che roba! - gridd Damiano, facendo un gesto di
orrore. - Eccoli, i capelli che amo.

- Lascia stare, e racconta.

- E gia un'ora che racconto, e capirai che qualche riposo ci
vuole. Ma ritorniamo a Catarina. Un grande amico di Cosma se
ne era innamorato.... € prima di Cosma. L'amico poteva sperare di
essere riamato dalla bellissima donna; anzi, ti dird che poteva



esserne certo.... come si pud esser certi di queste cose, specie
avendo da fare con la piu cruda meta del genere umano. Ma un
giorno l'amico si avvide che Cosma andava troppo volentieri
anche lui nella piazza del Regisole; s'insospetti, stette in agguato,
disdisse la sua amicizia al rivale. Incominciarono a guardarsi in
cagnesco, erano gia per venire alle brutte, quando Cosma capito
d'improvviso nella casa dell'amico, gli si gitto fra le braccia, e gli
pianse sul petto tutte le lagrime dei suoi occhi. Cosma non poteva
piu vivere, se non gli si lasciava amare la bella Catarina; Cosma
si sarebbe buttato nel fiume Ticino, dove ¢ piu profondo, se
'amico non lo lasciava libero di far la corte alla sua dama. Allora
io....

- Tu?.... sei tu I'amico? - interruppe Abarima.

- No, cara; non ti ho gia detto che io non amo il turey nei
capelli? Volevo dire: allora io mi misi in mezzo ai due
contendenti: e tanto dissi, che persuasi l'amico di Cosma a
ritirarsi dal giuoco, a lasciare che Cosma facesse liberamente
l'occhio languido a donna Catarina Bescape.

- L'amico si ¢ contentato? Amava dunque assai poco.

- Oh cara, come t'inganni! Egli amava moltissimo. Ma era
un'anima grande. Se fosse nato due mil'anni prima, sarebbe stato
un eroe Romano, o Greco, o giu di li, e Plutarco ne avrebbe
scritta la vita, mettendolo in parallelo con qualche Scipione. Tutte
cose che non capisci, lo so; fa conto che io non te ne abbia
parlato. Del resto, 1'amico non si chetd mica alle prime. Egli fece
a Cosma questo ragionamento: «Senti, bambino, queste cessioni
non si possono fare; bensi ¢ la donna che deve scegliere. lo posso
credere che ella veda me di buon occhio: ma posso anche
ingannarmi. E tu, dal canto tuo, che cosa puoi dire?» Cosma non
poteva dir nulla; pure, sentendo che 1'amico si sarebbe inchinato
alla scelta della dama, Cosma si rallegrd; si buttdo un'altra volta
nelle braccia del rivale, s'inginocchid, gli abbraccio le ginocchia,
fece un visibilio di pazzie. «Caro il mio Tolomeo!» gli disse: «lo



sono un uomo morto, se quella donna non mi ama. Che perdi tu
ad esplorare I'animo di lei? a lasciare che i fati si compiano?»
Insomma, tanto prego, tanto pianse, che io.... consigliai all'amico
rivale di andare da madonna Catarina e di parlarle chiaramente.
Povero amico, tanto generoso, e tanto.... come chiamarlo? Di
nome si chiamava Bartolomeo; gli amici, per abbreviazione gli
dicevano: Tolomeo; altri piu sbrigativamente Tomeo. Di
cognome, poi.... Ma lasciamo il cognome, che non importa al
racconto.

- E Catarina, seppe tutto?

- Aspettami, impaziente creatura. Tolomeo ando dalla bella
Catarina e le disse: «Ilo amo Cosma come un fratello. Le nostre
famiglie, a Genova, sono nemiche, appartengono a due fazioni
diverse. Ma qui, siamo fuori di casa nostra, lontani dalle ire
cittadine, avvicinati dal medesimo studio. Per altro, € strano che
dobbiamo innamorarci della medesima donna. Sapete, Catarina?
Egli ¢ pazzamente innamorato di voi.»

- Tolomeo ha parlato cosi?

- Si, cara; egli ¢ stato tanto.... Tolomeo. Ma chi avrebbe mai
preveduto?... Basta, quel ch'¢ fatto ¢ fatto. L'amico Tolomeo
parlava da uomo leale, senza immaginare che madonna Catarina
lo piantasse 1i per quell'altro.

- Catarina ha fatto bene; - disse Abarima, sentenziando alla
svelta, come una dama di Provenza in una corte d'amore.

- Diciamo pure che Catarina ha fatto bene; - rispose Damiano.
- Ma Tolomeo ha fatto male. Non credi?

- Chi sa? - rispose Abarima. - E Catarina, che cosa disse a
Tolomeo?

- Due sole parole: «povero giovane!» Ma se tu avessi sentito
con che accento!

- Tu c'eri?

- Si capisce. o ero un po' da per tutto. E come io capii il senso
di quella esclamazione, cosi l'amico fu pronto a capirlo. Si chiuse



la sua rabbia nel cuore, e andato da Cosma gli parlo in questa
guisa: «Senti, Cosma, tu mi hai tradito. La tua ¢ un'azione da
coltello. Tu sei piu avanti nelle grazie della Bescape di quello che
io potessi immaginarmi. Ella mi ha tutto confessato. Tu la segui
quando 10 non sono con te, ed ella ti guarda con benevolenza.
Perché non dirmi tutto? Mi avresti risparmiata la figura....
dell'uvomo che fa ridere.»

- Ah, ah! - grido Abarima, ridendo la parte sua.

- Capisco, - riprese Damiano, - che ¢ lo stesso anche in Haiti, e
che le donne, sotto ogni cielo, ridono saporitamente.... dei poveri
Tolomei. Ma non importa. Ritorniamo a Cosma. Egli non rideva;
egli ricavava maggior profitto dal piangere. «Perdonami,
Tolomeo!» diss'egli all'amico. «lo non so nulla di quello che tu
mi racconti. Che confessioni puo averti fatte madonna Catarina?
L'amo, ecco tutto. Se n'¢ ella avveduta? E possibile. Io credo che
tutti abbiano dovuto avvedersene, come te n'eri avveduto anche
tu.» - «Bella forza!» scappo detto all'amico.

- E poi? - disse Abarima.

- E poi, avvenne tutto cio che avviene in simili casi. Tolomeo
amava anch'egli davvero. Ma non si puo stare per forza nel cuore
di una donna, ne convieni? Tolomeo non ci stette; e disse a
Cosma: «fai la tua strada, e crepi l'avarizia! se quella donna ti
ama, sia tua.»

- E Cosma la sposo?

- Ecco.... - disse Damiano. - C'era una piccola difficolta.
Madonna Catarina non era libera. C'era di mezzo.... un Bescape.

- Non capisco; - disse Abarima.

- Oh cara! & meglio che tu non capisca. E sempre bene che ti
rimanga qualche cosa di oscuro. Altrimenti, che cosa ci avresti
piu da studiare, nei costumi di Azatlan? Per ora, Abarima taorib,
ti basti di sapere che Cosma non sposd0 madonna Catarina. Ma
egli 'amava, e ne fu riamato. Fu allora che la bella donna gli



regalo una ciocca dei suoi capelli d'oro, quella ciocca di capelli
che egli porta sempre sul cuore, entro una borsa di cuoio.

- E Tolomeo?

- Tolomeo.... era 1'uvomo piu infelice della cristianita. Non sai
che cosa sia la cristianita? Ebbene, non te ne dolere; ¢
un'ignoranza felice, la tua. Se tu sapessi infatti che bestie feroci
son mai, a comporla! Quanto a Tolomeo, egli aveva finito il suo
studio di medicina. Sarebbe rimasto ancora, sarebbe rimasto per
sempre, se Catarina lo avesse amato. Ma ella non lo amava; ella
rideva di lui, vedendolo passare per via. Che vergogna! che
rabbia! In quei momenti, vedi? io.... essendo in compagnia di
Tolomeo, arrossivo per lui. Lasciai Pavia, in quell'anno; e
Tolomeo mi segui. Ce ne ritornammo verso il mare, nel nostro
bohio di Genova. Laggiu si viveva sempre in guerra gli uni con
gli altri, e noi, da buoni naturali di Genova, partecipammo alle
civili discordie.

- Che ¢ cio?

- Ecco.... ¢ un po' difficile a dirsi. Ma figurati che Genova sia
come Haiti, e che da quattrocento anni i Caribi siano entrati a far
parte di questa popolazione. Per un po', secondo la fortuna,
comandano 1 Caribi, per un po' gli Haitiani, e una volta il cacico ¢
Caribo, un'altra volta ¢ Haitiano. Ti capacita?

- Se ¢ l'uso di cambiare cosi....

- No, non ¢ l'uso; ¢ la forza, o l'inganno, che comanda. E
quando il cacico di Genova ¢ un Haitiano, i Caribi sono abbattuti,
dispersi, cacciati dal bohio. Quando il cacico ¢ un Caribo, gli
Haitiani hanno la peggio. Ora veniamo a noi. Tolomeo era, come
tutti quelli della sua famiglia, amico degli Adorni, i Caribi del
paese. Percio era nemico dei Fregosi, che erano gli Haitiani, e che
in quel mentre erano al governo, essendo un Fregoso il cacico di
Genova. Divampo la guerra in citta, per ragioni che ¢ inutile di
dirti. Tolomeo si trovo un giorno con le armi alla mano, con
quelli della sua gente, contro quelli della parte contraria. Era con



gli Adorni, ti ho detto; diede addosso ai Fregosi. Tutte ire che,
essendo fuori di Genova egli aveva dimenticate, ma che gli
tornarono vive nel cuore appena ebbe respirate le dolci e fraterne
aure della patria! Nel fitto della mischia fu un punto di vittoria
per lui: poteva uccidere il capo della squadra nemica; gia aveva
alzata la scure su lui, quando riconobbe il nemico che aveva sotto
il ginocchio. Quel nemico era Cosma.

- Ah, povero Cosma! - grido Abarima sbigottita.

- Si, povero Cosma, che da un mese appena era ritornato in
patria, e anch'egli aveva riprese tutte le care abitudini del bohio!
Ma io ti ho detto, Abarima, che Tolomeo aveva un'anima grande.
Tolomeo, alla vista del fortunato rivale, senti tutte le sue ire
ribollenti nel sangue; calo la scure.... ma senza colpire; e perdono
al suo nemico.

- Bravo Tolomeo! - grido Abarima. - Lo amo.

- Amami, deliziosa selvaggia; perché Tolomeo.... sono io.

- Ah! - esclamo Abarima, ridendo. - Lo avevo immaginato; e
1'ho detto a bella posta.... per farti parlare.

- Assassina! - griddo Damiano. - Ebbene, tanto fa. Potevo
uccidere Cosma, e non I'ho ucciso. Anzi, 1'ho tratto in salvo, 1'ho
ricoverato nelle nostre case. Era ferito; io 1'ho curato; e
quantunque fossi medico, I'ho guarito. Che te ne pare? Non sono
i0 un uomo di Plutarco? -

Abarima lascio cadere l'accenno classico, e per una buona
ragione, che non ¢ mestieri di dirvi.

- E Catarina? - diss'ella.

- Ecco: madonna Catarina si era lasciata amare da Cosma.
L'amico aveva i capelli d'oro, i capelli di sole, di cielo, di tutto
l'altro che dite voi in Haiti. Ma pare che una provvida legge di
natura non permetta alle bionde di amar lungamente i biondi.
Venne un giorno che le due capigliature d'oro non andarono piu
d'accordo. Madonna Catarina incomincio a seccarsi di Cosma. E
allora si lascio amare da un altro, che non aveva i capelli biondi,



che non gli aveva neanche piu neri. Quell'uomo, per altro, era un
gran professore.

- Professore! che cos'e?

- Come fartelo intendere? Voi altri, in Haiti, non avete
professori. Gia, molte razze d'animali vi mancano. Figurati
dunque una bestia rara; uno che insegna agli altri tutto quello che
sa lui, ed anche quello che non sa; uno che ti sa dire come devi
parlare, e come devi tacere, se devi ber fresco o caldo, sputar
tondo o quadrato. Quello ¢ un professore, mia cara. Tu sai che
Catarina era moglie di un Bescapé. Il Bescape, per certe sue
ragioni di possesso, aveva bisogno del parere del professore, che
era un gran conoscitore delle leggi, e i suoi pareri se li faceva
pagare a peso d'oro, in tutti 1 bohio dell'ltalia dove era stato. Oh,
un gran professore, quel Giasone del Maino! Quando doveva
parlar lui nella scuola, c'era tanta folla, che non c'entrava piu
neanche una mosca, o se c'entrava, non ardiva piu di farsi sentire.

- Ma lei?... Catarina?...

- Ci vengo. Catarina conobbe il professore. Giason del Maino
ando nella casa di lei, sulla piazza del Regisole. Madonna
Catarina ando nella casa di lui, alla Torre del pizzo in giu. Questo
¢ un particolare che non occorre spiegarti. Qui non ci sono torri,
ne campanili, e 1'idea di una torre il cui tetto a campanile sia
voltato all'ingit e posi sopra una grossa colonna, sullo spigolo
della casa, non la potresti comprendere. Ti basti sapere che
madonna Catarina ando nella casa del grande legista, e che, dopo
esserci andata, ci ritornd. Cosma ne aveva avuto un sospetto;
Cosma si apposto, conobbe che era vero, fece il geloso, e fu
mandato gentilmente.... a quel paese. Da noi, cara, ¢ l'uso
costante. Quando una persona ci ¢ venuta a noia, la mandiamo a
quel paese; un paese sconosciuto, di cui nessuno sa darci notizia,
e quando c'¢ andato non puo portarcela di sicuro.

- E Cosma?



- Cosma non ando a quel paese; ritorno in patria, al suo bohio
di Genova, Ma egli era sempre piu innamorato che mai. Non ha
piu potuto levarsi Catarina dal cuore. L'ama ancora, l'amera
sempre. E fatto cosi, quel povero ragazzo. Io sono guarito, egli
no. E tu capirai, dolce Abarima, che egli, seguitando ad amare
Catarina Bescape, non puo amare la figlia di Tolteomec. -

Abarima fece un gesto di compassione. Ma non era di
compassione per il triste amore di Cosma, bensi per lo storto
ragionamento di Damiano, o, se vi piace, meglio, di Tolomeo.

- Capisco, si, capisco; - diss'ella. - E un sortilegio.

- Come, un sortilegio?

- Si, Catarina ha detto una parola magica, perch¢ Cosma sia
sempre innamorato di lei; - rispose Abarima, con accento di
grande sicurezza. - E quella parola magica I'ha pronunziata sopra
qualche cosa che Cosma porta sempre indosso. Si, ora ci sono; su
quella ciocca di capelli d'oro che Cosma ha fatto male a non
gettar via.

- Mettiamo pure che sia cosi; - disse Damiano. - Che ci vuoi
fare? Cosma non rinunzierebbe a quella ciocca di capelli per tutto
l'oro del mondo.

- Effetto del sortilegio; - rispose Abarima. - Devi rubargli la
borsa di cuoio, mentre egli dorme.

- lo? sei pazza? me ne guarderei bene.

- Non hai coraggio; lo faro io; - disse Abarima.

- Tu? e come?

- Verra nella casa di Tolteomec, ci dormira, ed io strappero il
sortilegio. To guarirdo Cosma, povero Cosma! ed io allora saro
amata da Cosma.

- Ah briccona! - esclamo Damiano. - Ma guardate che
Tolomeo sono stato io! Valeva proprio la pena di tradire il
segreto dell'amico, per giungere a questo bel resultato! -

Dopo questi ed altri ragionamenti interiori, Damiano si volse
ad Abarima, dicendole:



- Ed i0, Abarima taorib! ed io che ti amo?

- Tu.... - rispose la capricciosa selvaggia, - vai a quel paese. -

Damiano ammir0o la prontezza d'ingegno di quella figlia
d'Haiti, che imparava cosi presto le usanze della civile Europa. E
dopo avere ammirato, voleva andarsene di 1a, per ismaltire la sua
rabbia. Immaginate quanta ne avesse in corpo, mista alla
vergogna della sconfitta patita. Gli era parso di avere cosi buone
armi, per mettersi in guerra, e quelle armi gli si erano spuntate nel
primo assalto; peggio ancora, egli se l'era sentite crocchiare nel
pugno. Ma a proposito d'armi, non ¢ la gelosia un'arma a due
tagli? Andate a dire ad una donna: «il tal di tale non pud amar
voi, perche egli ¢ innamorato di un'altra» e sentirete che cosa ella
sara capace di rispondervi. «Ah si! di un'altra? Volete vedere che
cosa ne faccio io, di quell'altra?» Il frutto proibito non sara che
una mela; la butteremo via, magari dopo averla manimessa;
fors'anche la passeremo al vicino; ma per intanto, e perche si
tratta d'un frutto proibito, un morso glielo vogliamo dare ad ogni
costo. E cosi faceva Abarima, dando a modo suo, e senza pure
saperlo, una prova della unita di origine delle stirpi umane.

Ma lasciamo queste sottigliezze. Damiano era sul punto di
andarsene; Abarima lo trattenne, e non gia, voglio sperare, per
prendersi giuoco dei tormenti di lui. Queste raffinatezze di
crudelta non dovevano essere in lei. Unita di origine, sta bene, fin
che si vuole; ma la civilta ¢ di molti gradi, e quella figliuola di
Haiti doveva essere ai primi scalini.

- Raccontami ancora; - diss'ella. - Come si € deciso Cosma ad
andare cosi lontano da questa Catarina sciocca?

- Ah, debbo narrarti di lui vita e miracoli? E sia, parliamo
ancora di questo amatissimo Cosma; - rispose Damiano. - Ti ho
detto che io lo avevo raccolto ferito, € lo avevo ricoverato e
guarito. Di ritornare presso madonna Catarina non era piu il caso.
Saremmo andati ad ornare della nostra presenza il trionfo di
messer Giasone del Maino. Del resto, noi siamo fatti cosi; -



soggiunse Damiano, con un tal piglio aspretto che non era senza
grazia;, - quando una donna ci tratta male, possiamo amarla
ancora, come fa Cosma, o dimenticarla, come ho fatto io, ma la
rispettiamo sempre e non ci ostiniamo a darle noia, Restammo
dunque nel bohio di Genova. E fu allora, nei nostri colloqui
amichevoli, che io seppi da Cosma tutta la serie delle sue
disgrazie amorose. Quel giorno, vedi la grandezza dell'animo
mio!... quel giorno, gli perdonai tutto quello che egli mi aveva
fatto soffrire.

- Soffriva anche lui! - esclamo maliziosamente Abarima.

- Ah, bene! lo avete anche in Haiti, il proverbio: mal comune ¢
mezzo gaudio? Ne ho piacere, percheé vi vedo gia ben preparati
per godere i frutti della nostra civilta. Quel giorno, adunque, ci
giurammo un'amicizia eterna, molto piu forte di prima. E stavamo
sempre insieme, non uscivamo a diporto che insieme, con grande
maraviglia di tutti i naturali di Genova.

- E perche questa maraviglia?

- Oh bella! perche si era tutti in guerra, gli uni contro gli altri;
e noi soli, di diverso partito, uno Caribo e l'altro Haitiano,
eravamo in pace.

- Si, ¢ vero; ti capisco, ora.

- Sia lodato il cielo! E non volevano capire, i nostri
concittadini. Gli Haitiani dicevano a Cosma: percheé vai tu a
braccetto con quel Caribo? E i Caribi dicevano a me: perche vai
tu a braccetto con quell'Haitiano? E gli uni e gli altri, con questi
discorsi, non ci lasciavano aver pace. A sentirli loro, non si
poteva essere buoni uomini, se non si sposavano tutte le ire della
propria fazione. Cosi ad ambedue era venuta in uggia la patria.
Triste quel bohio, dove non si pud essere amici per elezione di
cuore, dove si ¢ condannati dalle collere accumulate di cinque o
sei generazioni di matti, o d'imbecilli, a vivere in guerra con le
persone che piacciono, a far lega con altre che si manderebbero
volentieri....



- A quel paese! - soggiunse Abarima.

- Si, cara. La frase ti ¢ rimasta impressa nell'anima? Ricordati
almeno che te I'ho insegnata io, € non ne usare contro di me,
ferocissima donna. Io ritorno al racconto. Seccati di quelle
discordie, pensammo di andarcene. Ma dove? La sorte decida, fu
detto tra noi. E allora si mise mano alle sorti Virgiliane.

- Sorti?... - ripete la selvaggia.

- Virgiliane; - rispose Damiano. - Vediamo di farti capire
questo bel giuoco. Si piglia un libro.... Ma sapete voi altri che
cosa sia un libro, gente felice? Si piglia qualche cosa dove ci sono
molti segni, molte parole dipinte.... E le parole su cui cadono gli
occhi, sono il responso del grande Spirito. Noi dunque
prendemmo un libro.... mucchio di parole dipinte da un gran
mago, chiamato Virgilio, e leggemmo, aprendo a caso, queste
parole:

Nos patriae fines, nos dulcia linquimus arva.

Tu non lo capisci? ¢ latino; e significa: noi ce ne andiamo da
casa nostra. Il grande Spirito, adunque, ci faceva sapere in tal
modo che aveva capito il nostro desiderio. Ma il suo consenso? e
l'indirizzo che noi chiedevamo? Voltammo i fogli, e gli occhi ci
caddero su quest'altro verso:

Bella cient primdque vetant consistere terra.

Il che significa, mia cara; qui c'¢ guerra, € non ci si puo
rimanere. Ma dove andare? dove? Altra consultazione allora, con
parecchie voltate di fogli; e gli occhi ci cascarono su quest'altre
parole:

Qualia multa mari nautae patiuntur in alto.



In mare, adunque, in alto mare, a far vita di marinai, e cercar
ventura. - «E sia» disse Cosma. «Non abbiamo noi sentito per
I'appunto discorrere di un nostro concittadino, chiamato
Cristoforo Colombo, che ha formato il disegno di cercar nuove
terre di la dai mari d'Occidente? Egli ¢ andato alla presenza del
grande cacico di Spagna, e gli ha detto: dammi tre grandi piroghe
con uomini volenterosi, ed io ti scoprird un nuovo mondo? Il
grande cacico di Spagna ha risposto a Cristoforo Colombo: sia; ti
dard gli uomini volenterosi, e le grandi piroghe; va e trova le
isole di la dai mari, per onor tuo e della Spagna.

- Colombo! - esclamo Abarima. - Il capo degli uomini bianchi!
Come sapeva egli che dopo il mare avrebbe trovate queste isole?

- Non saprei dirtelo; - rispose Damiano. - Ma si puo credere
che glielo avesse detto il suo piccolo Spirito, a lui mandato dal
grande.

- Capisco; - disse Abarima.

- Ah, bene! tu capisci tutto, Abarima taorib. Capisci dunque
ancora come arda il mio cuore per te; mentre quello di Cosma ¢
freddo.... come la notte in un bosco. Vorrei dir neve, o ghiaccio; -
soggiunse mentalmente Damiano. - Ma bisognerebbe saper la
parola. Chi sa se conoscono la cosa, in questo tiepido clima!

- Continua; - disse Abarima. - Voi due, allora, avete voluto
raggiungere il capo degli uomini bianchi.

- Sicuramente, dopo aver consultato ancora una volta le sorti.
11 libro dalle parole magiche fu riaperto a caso, e diede quest'altra
risposta: Fata viam invenient.... Che cosa si voleva di piu chiaro!
So bene che non ¢ ugualmente chiaro per te. Ma tu potrai
intendere approssimativamente che la volonta del grande Spirito
avrebbe fatto ritrovar la via delle isole lontane. Allora noi siamo
corsi a cercare il capo degli uomini bianchi; siamo saliti sulle
grandi piroghe con lui, e siamo arrivati qua, dove i0 mi sono
innamorato della figliuola di Tolteomec, della dolce Abarima.
Vorrai tu concedere la tua mano a Damiano, che t'ama? Vorrai tu



ricusargliela, per tener dietro a Cosma, che ¢ innamorato di
un'altra donna, laggiu.... in Azatlan? -

Abarima stette un istante sovra pensiero, come se volesse nella
sua mente pesare il pro ed il contro; poi sentenzio:

- Damiano buono; Cosma.... taorib.

Il buon Damiano si morse le labbra.

- E la tua ultima parola? - diss'egli.

- Cosma taorib; - ripete la capricciosa selvaggia.

- Sta bene; - conchiuse Damiano. - Ti saluto. -

E si alzo dal sedile, che ormai gli pareva fatto di carboni
ardenti.

- Parti? - diss'ella. - E dove vai, ora?

- Vado.... a quel paese, dove tu mi hai gentilmente mandato; -
rispose Damiano.

L'ingenua selvaggia ebbe la crudelta di ridere. Ma in verita,
ella non poteva fare altrimenti. Era cosi buffo, il dolore di
Damiano!

- So bene che tu ritorni alla grande piroga; - riprese Abarima,
rimettendosi al grave. - Sia dolce il tuo sonno, Damiano. E
salutami il tuo fratello Cosma, e digli che venga domani nella
casa di Tolteomec. -

Qui il nostro Damiano, che gia stava male in sella, perdette a
dirittura le staffe.

- Oh, per questo, stai grassa, se lo speri, - grido egli, stizzito. -
Non sai tu che un uomo, per buono che sia, non cede ad un altro
la donna ch'egli ama?

- E Catarina.... - domando la selvaggia. - Non hai tu ceduto
Catarina, al tuo fratello Cosma?

- Che paragoni son questi? - replico Damiano. - Per tua norma,
10 non ho ceduto nulla. Se Catarina mi avesse detto: «Tolomeo,
andatemi a cercar Cosma, e mandatemelo qua», le avrei
risposto.... mandandola a quel paese.

- Brutto! - grido Abarima, facendogli il viso arcigno.



- Cara, - rispose Damiano, - se non ti piace, sputala! Oh, per
tutti 1 diavoli! - soggiunse mentalmente. - Le ho detto una cosa
che non ¢ da cavaliere. Fortuna, che non puo averla capita. -

Infatti, lo sapete, Damiano mescolava spesso, a quel po'
d'haitiano che conosceva, lo spagnuolo, l'italiano, e il suo
vernacolo genovese. Con tutti questi ingredienti, egli impastava la
frase; e la sua interlocutrice non riusciva sempre ad intenderlo.

Rassicurato per quel verso, Damiano fece una bella riverenza
alla dolce Abarima, e subito dopo una giravolta sui tacchi.

- Non ci vedremo piu, cara! - borbottava egli tra i denti,
muovendo verso la casa e infilando 1'uscio per cui doveva andare
alla sua liberazione. - Ho fatto un marrone, ma di quelli!... Ci
vuol pazienza.... sicuro, ci vuol pazienza. E per ritrovarla, questa
pazienza benedetta, dovro bestemmiarci un giorno e una notte,
peggio d'un turco. Ma per l'anima.... delle radici, da questo giorno
in avanti, mi capiti pure una donna tra' piedi; se prima non mi
casca in ginocchio.... -

Damiano esciva in quel momento sulla piazza. Tolteomec era
la. Veduto Damiano, lo fermo al varco, per dirgli qualche cosa.
Damiano non intese sillaba di quello che diceva il suo suocero
fallito. Ma le buone creanze volevano che egli rispondesse
qualche parola. E Damiano rispose, facendo bocca da ridere, con
gesti cortesi, con inchini ossequiosi, ma tutti in lingua....
d'Azatlan.

- Oh, caro amico, che il diavolo ti porti! Vecchio cane.
Lestrigone, antropofago! Perché¢ tu lo sei di sicuro, un
antropofago. Qui dovete esserlo un po' tutti, sebbene non vogliate
averne l'aria, con noi. E mentre voi stritolate gli ossicini coi’
denti, le vostre donne bevono il sangue del prossimo. Cara gente!
ed io avrei dovuto imparentarmi con voi? Alla larga! Ma che idea
pazza mi era venuta alla mente? E stata un'ubbriacatura, come a
Cuba; senza liquore, senza kohiba, e nondimeno un po' piu lunga

" Nell'originale "col". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



di quell'altra. Ora, vedi, caro antropofago, dalla faccia
incartapecorita, i0 mi sento risanato, e ti mando gentilmente al
diavolo, senza eufemismi, senza complimenti, senza bugie
d'uomo civile. -

Tolteomec rideva e ringraziava, senza intendere per qual
ragione o capriccio il suo ospite ed amico Damiano gli facesse
quel giorno i suoi convenevoli nella lingua del cielo, anzi che in
quella dei miseri mortali d'Haiti.

- Chi sa? forse il grande Spirito gli ha intenebrata la testa; -
diss'egli tra s¢, poi che Damiano si fu allontanato.

Damiano frattanto infilava la discesa, per ritornarsene a bordo
della Nina. Cosma era laggiu, seduto sul cassero di prora, accanto
all'interpetre Cusqueia. Un'occhiata corse tra i due, e dopo
l'occhiata un cenno di saluto, breve breve, secondo l'uso di quegli
ultimi giorni. Ma se in Cosma un certo riserbo era abituale, non
doveva parere egualmente naturale l'arcigna taciturnita di
Damiano, che era sempre tanto espansivo, non solamente
nell'allegria, ma ancora nella tristezza. Cosma, per altro, non
mostrd di far caso della taciturnita di Damiano. E questi,
vedendolo accanto all'interpetre, disse stizzosamente tra sé:

- Studia, bambino! studia I'haitiano, e fatti onore. Ci starai tu,
nell'isola, e magari la imbiondirai. Quanto a me, non vedo 1'ora di
scioglier le vele. -

Quella sera, il nostro Damiano si buttd nel suo rancio prima
del solito. Non voleva pensare a nulla, € mezz'ora dopo russava
come un mantice. Ma i molesti pensieri che non aveva voluto
accogliere desto, lo visitarono addormentato. Damiano sogno che
Abarima si attaccava ai panni di Cosma, e che Cosma era stato
obbligato a sposarla, per alta ragione di governo. Infatti,
dipendeva da quel matrimonio la quiete della piccola colonia
spagnuola nell'isola di Haiti. Le nozze si celebravano in chiesa. In
una chiesa che non c'era ancora; ma si sa, il sogno non bada a
queste piccolezze, e quello che non c'¢, se lo fabbrica. Gli sposi



erano dunque in chiesa, davanti all'altare, ¢ Cosma stava
mettendo l'anello rituale al dito di Abarima, quando si udi una
sonora risata, che fece voltare tutti gli astanti. Catarina Bescapé
compariva da una navata laterale, e, seguitando a ridere, si
avvicinava agli sposi; faceva a Cosma un inchino canzonatorio,
poi si accostava alla figliuola di Tolteomec, la guardava
ironicamente, la fiutava sopra una spalla, e poi torceva il viso,
dicendo: «Che olio usate, ragazza mia? che olio usate, per farvi la
pelle lucida?» E il cavaliere di madonna Catarina, il vecchio e
sofistico legista Giasone del Maino, aggiungeva del suo,
rivolgendosi a Cosma: «Ragazzo mio, perche non aspettare che
madonna Catarina si fosse annoiata di me? Ella ¢ vedova;
potevate sposarla voi. Quanto a me, lo sapete, i0 voglio restar
celibe, aspettando che il papa mi mandi il cappello di cardinale.»

A farvela breve, Damiano sogno un visibilio di sciocchezze,
sul far di queste, che vi ho fedelmente riferite. La mattina
seguente, si sveglid con la testa pesante, ma felice di essersi
liberato da tutte quelle immagini sciocche. Balzato dal suo rancio
€ uscito in coperta, trovo l'almirante che si disponeva a scendere
nel palischermo.

- Signore, - gli disse, - voi andate alla fortezza?

- Si, messer Damiano, - rispose Cristoforo Colombo. - Volete
forse accompagnarmi?

- Un tratto di strada, se permettete; fin lassu ed oltre, se ¢ per
vostro comando.

- Eh, senza comandarvelo, desidero che veniate. Oramai il
lavoro ¢ finito, e non sara male che ci intendiamo per la
distribuzione delle parti.

- Ah, si, le parti.... sicuramente, bisognera distribuirle; - disse
Damiano, seguendo sul palischermo il suo grande concittadino. -
Ma appunto per questo, signor almirante....

- Che cosa?



- Appunto per questo, se non vi paresse offesa un
cambiamento di opinione da parte mia....

- Non istate a mendicar le parole, messer Damiano; -
interruppe Cristoforo Colombo, ridendo. - Voi non volete piu
rimanere alla Spagnuola?

- No, non ho detto, non intendevo dir questo; - rispose
Damiano. - Alludevo al posto che la vostra bonta mi vorrebbe
affidare. Esso ¢ troppo alto per me; io non mi sento da tanto.

- Modestia! - esclamo l'almirante.

- Eh, signore, cosi fosse! che avrei merito di una bella virtu.
Ma ho fatto il mio esame di coscienza, € mi son ritrovato
dappoco; ho riconosciute le mie forze.... quid valeant humeri
quid ferre recusent....

- Messer Damiano, la vostra non ¢ pit modestia; ¢ canzonatura
del prossimo; - rispose l'almirante. - Un uomo che parla latino, e
mi cita Orazio, pretendera dunque di essere gabellato per
semplice marinaio e per semplice soldato?

- Come tale son pur venuto; - replicO Damiano, schermendosi.
- Soffrite che tale io rimanga.

- Ma che strano pensiero ¢ il vostro? E come v'¢ saltato in
mente? Spero bene che vorrete dirmelo. Per intanto, saltiamo a
terra, mio caro. -

Cosi dicendo, poiche il palischermo era giunto alla riva,
'almirante balzo sulla rena colla grazia agile e pronta del
marinaio. E Damiano lo segui, per ripigliare il suo discorso.

- Il pensiero, signor almirante, mi ¢ venuto cosi. Non credeva
da principio che Cosma, il mio buon amico e concittadino,
volesse restare nell'isola. Ieri finalmente, ho saputo che il suo
desiderio sarebbe di rimanere. E in questo caso mi pare che il
posto di aiutante spetterebbe a lui, piuttosto che a me. Cosma ha
ben altre doti, che io so di non possedere. Perché io mi conosco,
signore. Non ho ragioni per essere modesto; ne ho invece per
essere sincero. Ho l'umor gaio e mattacchione, io: quando mi



saltano 1 grilli in capo, addio gravita! Cosma ¢ grave, anche
quando dorme; ha l'indole e l'aspetto piu confacenti a chi deve
esercitare un comando. o dunque vi prego, messere, vogliate
metter Cosma in mio luogo, come aiutante di don Diego di
Arana. -

Cristoforo Colombo era stato a sentirlo con molta attenzione,
senza mai interromperlo. Quando vide che aveva finita la sua
perorazione, gli disse:

- Ma sapete, messer Damiano, che voi siete la perla degli
amici?

- Voi mi date la baia, signor almirante! - rispose Damiano,
abbassando la fronte, in atto di grande umilta. - La perla degli
amici ¢ Cosma, ed io troppe prove n'ho avute. Per una volta tanto,
vorrei pagarlo delle sue cortesie.

- Se volete ad ogni costo.... - disse Cristoforo Colombo. - Se
cosi siete intesi tra voi....

- No, nessuna intesa ¢ corsa tra noi; - rispose Damiano. - So
che Cosma rimarrebbe volentieri; tanto che da due giorni non fa
altro che studiare la lingua di questi naturali, insieme
coll'interpetre Cusqueia. Vorrei che fosse contento: vorrei che
restando avesse un ufficio degno di lui. E se voi, messere, mi
amate....

- Certamente, vi amo. Siete mio concittadino; siete un
gentiluomo, quantunque il vostro nome mi sia sconosciuto; siete
stato anche un buono e intelligente compagno di fatica per noi;
debbo dunque amarvi e pregiarvi grandemente. Mi duole che
ricusiate un ufficio che vi avevo offerto, stimandovene degno; ed
oggi ancora ve l'offro.

- Ed io ve ne ringrazio, signore, e torno a pregarvi di conferire
l'ufficio a Cosma. Egli, badate, non sa che voi avete offerto un tal
comando a me; voi, messere, non ne avevate ancora parlato a
nessuno....

- A nessuno, - rispose l'almirante.



- Ebbene, gli verra dunque offerto da voi come cosa nuova;
l'avra come una primizia, ed io saro, doppiamente felice se il mio
buon amico e fratello Cosma ignorera che l'onore gli ¢ fatto per
mia intercessione.

- Voi dunque, messer Damiano, volete proprio cosi? Sarete
contento.

- E gia contento mi vedete fin d'ora, signor almirante, e pieno
di gratitudine per voi. Posso dunque dire a Cosma che voi volete
vederlo alla fortezza?

- Che fretta ¢ la vostra? - esclamo I'almirante.

- Signore, non dicevate voi dianzi che sara utile vedere fin
d'oggi, con gli ufficiali, come possano essere distribuite le parti
lassu?

- E vero, ¢ vero, e voi avete buona memoria. Sia dunque
chiamato il vostro amico. Manderemo indietro qualcuno.

- Vado io, se permettete. Tanto, poich¢ non ho da comandare,
non ¢ necessario che io venga a studiare 1 particolari del servizio.

- E giusto; andate dunque, messer Damiano, - conchiuse
Cristoforo Colombo. - E sia fatta la volonta di un uomo, che
vuole ad ogni costo.... obbedire. -

Damiano non istette a ribattere la celia del signor almirante;
fatto un profondo inchino, si allontano sollecitamente, ritornando
verso la spiaggia. Il palischermo non era ancora partito, ed egli
ebbe tempo di rimontarvi su, per farsi condurre a bordo della
caravella.

- Ah, caro il mio Cosma! - mormorava egli, avvicinandosi alla
Nina. - Uomini di Plutarco come me, non ne troverai ad ogni
canto di strada. Tu volevi rubarmi il posto nella casa di
Tolteomec, ed io te lo lascio. Un po' per forza, ¢ vero; ma qual ¢
l'atto di virtu che non costi uno sforzo? Aggiungi che un altro
posto ti lascio, e questo era mio, destinato a me dalla espressa
immutabile volonta del signor almirante. Io ho filato, e son nudo;
tu non hai filato, ed hai due camicie. Ti compensino esse di quella



che hai regalata all'interpetre. Caro il mio Cosma, che facevi
l'inconsolabile! il messer Francesco Petrarca, senza lo sfogo del
Canzoniere! Ma gia, anche del Petrarca e del suo costante amore,
sappiamo che cosa si debba pensare. -

Damiano sorrise a se stesso, contento com'era del suo
ragionamento.

- Vediamo, - prosegui, dopo essersi padroneggiato; - che cosa
faccio i0? Mi vendico, forse?... Eh si, un pochettino. Il mio caro
ed amato Cosma restera preso al suo laccio. Egli non era
invaghito di Abarima; dovra giulebbarsela, e si secchera.... oh, si
secchera, molto prima che non avrei fatto io. Perche certamente
io mi sarei seccato, con quella pelle rossa. Che idea ¢ stata la
mia? Ma gia, con le donne, si pigliano certe ubbriacature! Un po'
la galanteria, che ¢ sempre viva nell'uomo, un po' il sangue, che
non ¢ acqua, un po' il puntiglio, che ¢ sempre appiattato nel fondo
dell'anima, in compagnia dell'orgoglio suo padre, e addio roba! Li
per li, sembra di toccare il cielo col dito; e poi.... oh vile
umanita!... -

L'arrivo del palischermo contro il bordo della Nira interruppe
un trattato di filosofia pratica, che avrebbe potuto durare
dell'altro, magari dalle acque di Haiti fino alle coste di Spagna.

Cosma, che aveva veduto partire Damiano mezz'ora prima, fu
maravigliato di vederlo ritornare; e piu maravigliato di vederselo
venire incontro, con aria risoluta ed allegra, come se nessun
dissapore fosse mai stato tra loro. Ma se di cid0 poteva
maravigliarsi Cosma, non si maravigliera certamente il lettore.
Damiano poteva star grosso con l'amico, fino a tanto che I'amico
gli dava noia, contrariando i suoi disegni. I disegni di Damiano
erano per allora tutt'altri, e 'animo suo si era mutato del pari. Egli
poteva andare incontro a Cosma, ridendo e canterellando, come
ando incontro ai ladri il viandante della favola, poiche¢ fu
alleggerito della borsa.



- Tu sei di buon umore; - disse Cosma, dopo avergli fatto un
cenno di saluto.

- Si, caro, come sempre, quando le cose vanno a modo mio.

- Ah, me ne congratulo.

- Grazie, non t'incomodare; avremo tempo, se resti in Haiti,
come mi hai annunziato.

- Certamente; - rispose Cosma, guardandolo negli occhi. - Ma
perche non sei lassu, nelle tue solite occupazioni?

- Comando dell'almirante; - disse Damiano. - Ha dimenticato
certe faccende, che son tornato io a sbrigare per lui. Sai che
domani egli parte, dopo aver messa a posto la colonia?

- Domani?

- Sicuramente; tutto € all'ordine, lassu. Non resta che di
destinarvi il presidio. Anzi, tra le cose che dovevo fare, c'¢
questa, di avvisar te che il signor almirante ti vuole a terra, e
subito.

- Vuol me? per che fare? - esclamo Cosma, stupito.

- Non so; mentre ero sul punto di ritornare, mi ha detto: a
proposito, avvertite il vostro amico messer Cosma, che lo aspetto
alla fortezza; devo parlargli. Cosi mi ha detto, né pit né meno. -

Cosma stette un pochino sovra pensiero, cercando dentro di s¢
che cosa potesse volere l'almirante da lui. Ma non trovo nulla di
nulla; percio si strinse nelle spalle, e si alzo, per andare alla
scaletta di bordo.

- Debbo aspettarti? - -diss'egli a Damiano, prima di giungere al
capo di banda.

- No, 10 non potro sbrigarmi cosi presto; - rispose Damiano. -
Ho da cercare qualche cosa fra le carte del signor almirante. Poi
ho da far raccogliere e portare a terra certe minuterie per gli
scambi, che a lui non bisognano piu e che serviranno meglio a noi
altri. Addio, dunque, e a rivederci piu tardi. -

Cosma, ingannato dalla calma apparente, e piu dalla parlantina
dell'amico, scese nel palischermo e si fece condurre alla spiaggia.



Damiano lo guardava intanto con la coda dell'occhio.

- E dire, - pensava egli, - e dire che mi rincrescera di piantarti,
all'ultim'ora!... Perch¢, infine, si era amici per la vita e per la
morte. E se non era questa selvaggia capricciosa, la nostra
amicizia sarebbe durata fino alla morte. Aveva gia superate tante
prove! E perché non dovrebbe superare quest'altra?... No, per tutti
i diavoli, no; - soggiunse Damiano, cacciandosi la destra sotto il
corpetto di lana e comprimendosi il cuore. - No, viscere infame,
stai zitto! La mia vendetta, per questa volta deve passare avanti
tutto. Una gran vendetta, poi! Vi faccio un regalo, miei cari
sposini. Vivete felici, crescete, moltiplicate, e ch'io non senta piu
parlare di voi. -

Cariroro XVI.
Come fu inaugurata e presidiata la fortezza del Natale.

Era il secondo giorno dell'anno 1493, quando si pote dire che
la fortezza fosse finita di tutto punto, da otto giorni che era stata
incominciata. S'intende che non era una gran fabbrica; non
bastioni, non mura, ma fossi, argini e terrapieni, sul fare delle
moderne fortificazioni passeggere, o piuttosto degli antichi
accampamenti romani, poiche, alla guisa loro, I'argine interno era
difeso da una palizzata che correva tutto in giro. Nel mezzo del
terrapieno sorgeva un grosso torrione di legno, entro il quale
stavano al coperto le munizioni da bocca e da fuoco, che
Cristoforo Colombo aveva fatte estrarre dalla Santa Maria
naufragata. Il provvido almirante aveva aggiunto alle provvigioni
della fortezza tutto cid che non era strettamente necessario alla
Nina; poiché questa doveva ritornare senz'altre esplorazioni in
Ispagna.



La fortezza cosi costruita ebbe nome dal Natale, essendo nella
notte sopra quel giorno naufragata la Santa Maria. E come il
legname della nave naufragata era servito a formare 1'ossatura del
torrione, cosi i suoi cannoni servivano alla difesa della nuova
costruzione. Quelle due bombarde e quei quattro falconetti erano
piu che bastanti a tenere in rispetto non solamente un popolo
ignudo e quasi inerme, come quello di Haiti, ma gli stessi Caribi,
se mai avessero ardito far nuove incursioni sulla costa, perche
essi d'altro non andavano armati che di archi, con frecce di canna,
chiaverine di legno, e piccole accette di selce.

Del resto, diceva l'almirante, piu che dal timore cosi
facilmente ispirato nei naturali dell'isola, i nuovi coloni dovevano
trarre argomento di sicurezza dalla loro disciplina e dalla bonta
paterna con cui avrebbero trattate quelle pacifiche tribu, avvezze
oramai a venerare gli stranieri navigatori come figli del cielo.

La mattina del 2 gennaio, adunque, vestito in pompa magna ¢
seguito dai suoi scudieri tutti coperti d'acciaio brunito, il grande
almirante del mare Oceano scese nel suo palischermo alla
spiaggia. Erano la ad aspettarlo gli ufficiali ed i marinai delle due
caravelle, che tosto lo seguirono per il noto sentiero fino al
villaggio di Guacanagari, e di la alla fortezza del Natale.

Innanzi di scendere nel palischermo, Cristoforo Colombo
aveva scambiate alcune parole con messer Damiano.

- Come? - gli aveva detto. - Voi non venite a terra?

- Signore, - aveva risposto Damiano, - ¢ ben necessario che
qualcheduno stia alla custodia della Nina, lasciata per un giorno
cosi sola. E dopo cio che la vostra bonta mi ha consentito questa
mattina....

- Si, sta bene; - rispose Cristoforo Colombo, ridendo. - Ma non
sarebbe una buona ragione percheé voi rimaneste a bordo, senza
pur dare un abbraccio agli amici. Dubitate gia della vostra
fortezza d'animo? e temete di mutare ancora una volta di
opinione?....



- Signore, - disse Damiano, umiliato, - avete ragione a rider di
me.

- Celiando, non ¢ vero? - soggiunse l'almirante, battendogli
amorevolmente la mano sulla spalla. - L'amicizia consente lo
scherzo, purche non ecceda. Restate dunque, se cosi vi pare.

- No, messere; - rispose Damiano. - Poiché tutto ¢ inteso
oramai, ¢ per dimostrarvi che questo cambiamento & stato
I'ultimo.... se mi permettete, verro. -

Cosi, anche Damiano aveva seguito l'almirante. Del resto, a
bordo della Nina restava un pilota, e parecchi uomini di guardia
con lui. La presenza di messer Damiano non era dunque
necessaria.

Sulla piazza del villaggio, Guacanagari era venuto incontro al
capo degli uomini bianchi. Offriva a tutti una refezione, il buon
cacico di Haiti; ma Cristoforo Colombo non poteva accettarla che
due ore piu tardi, quando fosse compiuta la cerimonia della
inaugurazione del forte Natale e del giuramento dei nuovi coloni
che dovevano esserne il presidio. Il cacico fu anzi invitato a
quella solennita militare, e con lui i piu notabili tra i naturali del
luogo.

Preceduto dal suo trombettiere e dall'alfiere che portava la
bandiera di Castiglia, I'almirante entrd dal ponte levatoio nel
forte. I due equipaggi, armati di archibugi e di scuri, lo seguirono,
andando a schierarsi contro le palizzate. Cristoforo Colombo,
avendo Guacanagari al suo fianco, e i1 suoi ufficiali d'intorno,
prese posto in mezzo al quadrato.

Era uno spettacolo solenne per s¢ stesso; ma piu solenne lo
rendeva la figura maestosa di Cristoforo Colombo, la cui fronte
alta e bianca, illuminata da un raggio di sole, e lo sguardo
azzurro, che volentieri spaziava nei mondi lontani, avevano un
certo che di sacerdotale, effondendo tutt'intorno un senso di cose
sacre ed arcane.



Impugnata l'asta della bandiera che l'alflere gli aveva
presentata, Cristoforo Colombo fece un passo avanti e parlo alla
sua gente.

- Compagni ed amici, - diss'egli, - trentanove di voi
rimarranno a formare la prima colonia castigliana del nuovo
mondo. Questo ¢ un grande onore, ed altresi una grande
malleveria. Confido che essi saranno degni dell'uno e dell'altra,
ricordando di esser qui nel nome di don Ferdinando e di donna
Isabella, re e regina di Castiglia e Leone. Rodrigo di Escobedo,
vogliate leggere, anzi tutto, i nomi dei marinai destinati a
rimanere nell'isola di Spagnuola. E a mano a mano che i nomi
saranno letti, escano gli uomini dalle ordinanze, e vadano a
destra, per allinearsi sotto gli ordini di Pedro Gutierrez. -

Rodrigo di Escobedo, regio notaio, cavo dal giustacuore un
rotolo di carta, lo dispiego, e lesse ad alta voce trenta nomi di
marinai; e questi, ad uno ad uno, usciti dalle ordinanze, andarono
a mettersi in fila, a pari con Pedro Gutierrez, primo pilota della
Santa Maria.

- Compagni ed amici, - ripiglido Cristoforo Colombo, dopo che
I'ultimo chiamato ebbe preso il suo posto, - ho pensato che alla
nuova colonia bisognino uomini esperti di alcuni particolari
uffizi: un bombardiere, un calafato, un legnaiuolo, un bottaio, un
sarto, un cerusico. Rodrigo di Escobedo, leggete 1 nomi degli
uomini che io destino a questi servizi. -

Rodrigo di Escobedo spiegd da capo il suo rotolo di carta, e
lesse 1 sei nomi; ad ognuno dei quali un uomo si mosse ed ando a
collocarsi a destra, presso 1 trenta uomini allineati.

Ultimo dei nuovi chiamati era il cerusico. Ma non ¢ da credere
che fosse un dottor fisico, un medico, od altro di somigliante.
Cerusico, nelle antiche marinaresche, era un marinaio che faceva
il barbiere. A quei tempi, ed anche nei tre secoli che seguirono, il
marinaio che maneggiava il rasoio sulla faccia dei compagni,
sapeva all'uopo trattar la lancetta. Ed anche faceva dei discepoli,



senza essere professore d'universita, poiche insegnava la doppia
arte del radere e del cavar sangue, dello sfregiare i volti e del
medicare le piaghe, ad un suo giovane alunno, che assumeva il
nome di barbierotto.

Trentasei uomini erano ordinati in disparte. Allora Cristoforo
Colombo riprese a parlare.

- Voi, Pedro Gutierrez, pilota della Santa Maria, e voi Rodrigo
di Escobedo, regio notaio, mettetevi a capo di questi uomini,
riconoscendo per vostro comandante il nostro capitano di
giustizia don Diego di Arana, che in virtu dei poteri vicereali a
me conferiti dalle Loro Altezze io destino al comando del forte
Natale e della colonia castigliana nell'isola Spagnuola. -

Qui il nostro Damiano incomincio a dar di gomito al suo buon
amico Cosma, che gli stava da lato.

- Ed ora a te, mio caro; - diss'egli sottovoce. - Mi duole, sai, di
non restare con te; ma poiche il signor almirante ha voluto cosi....

- Sciocco! - mormoro Cosma, tirando indietro il suo braccio.

- Come sarebbe a dire? - esclamo Damiano.

- Sciocco, ti ripeto; - torno a dirgli Cosma. - E accoppami poi,
se ti piace. Ma ora sta zitto; il signor almirante ci vede. -

Il signor almirante riprese il suo discorso.

- A voi, don Diego di Arana! prendete questo vessillo, fatelo
sventolare sull'alto della torre, e adoperate in guisa che sia
riverito e temuto. Dovunque ¢ la nostra bandiera, ivi ¢ la patria
nostra. Voi, ora, che siete destinati al presidio del forte, alla difesa
di questa bandiera, nel nome della Santa Trinita, per I'onore di
Ferdinando e d'Isabella, per la gloria della Spagna, giurate fedelta
ed obbedienza al vostro comandante don Diego di Arana.

- Giuriamo! - gridarono tutti, da Pedro Gutierrez fino
all'ultimo dei soldati.

Allora Diego di Arana si avanzo alla sua volta, prese la
bandiera dalla mano dell'almirante, snudo la sua spada, e
abbassandone la punta verso di lui, cosi ad alta voce parlo:



- Ringrazio Vostra Eccellenza della fede che in me riponete, e
fard di mostrarmene degno per l'onore dei nostri sovrani e per la
gloria della patria, che saranno i miei pensieri costanti. Ed ora,
secondo il vostro comandamento, signor viceré, almirante e
governatore generale, isserd la bandiera che mi avete affidata,
sulla torre del forte Natale. -

Cio detto, saluto con la punta della spada, e si avvio, seguito
dai suoi trentotto uomini, verso il ponte levatoio della torre. Pochi
momenti dopo, raccomandato ad una sagola corrente, il vessillo
di Castiglia e Leone saliva in vetta al brandale della torre di
legno. E la gloriosa ascensione dei colori di Spagna nel sereno del
cielo fu salutata dal rimbombo delle artiglierie; un rimbombo
inatteso, che fece tremare il cacico Guacanagari, ¢ cadere i
notabili della sua corte sulle braccia del loro vicini spagnuoli.

Cristoforo Colombo si volse cortesemente a rassicurare il suo
buon amico Guacanagari. Quelle terribili macchine che
vomitavano fuoco non erano destinate ad offendere i pacifici
abitanti dell'isola, bensi a proteggerli contro i loro nemici Caribi.
La cosa era gia stata detta piu volte; non era male ripeterla ancora
a quei semplici uomini; i quali, vinto il primo ed involontario
moto di paura, si abbandonavano volentieri alle piu pazze
dimostrazioni di allegrezza.

Lasciata una guardia sufficiente nella torre, Diego di Arana
ritornod sulla spianata, col grosso dei suoi.

- Abbracciate 1 vostri amici che restano; - disse Cristoforo
Colombo ai suoi marinai. - Avete tutti due ore di liberta; poi
ritorneremo alla nostra caravella, per salpare le ancore. -

Damiano era rimasto un po' sconcertato.

- O come? - diss'egli a Cosma. - E tu non hai avuta la tua
destinazione?

- Ci sara tempo; - rispose Cosma, alzando le spalle.

- Tempo? Non troppo. L'almirante ha detto che fra due ore si
mette alla vela. E per intanto bisognera accettare la refezione che



ci offre il capo dei Lestrigoni.

- Che Lestrigoni? che ci hanno a far qui le tue reminiscenze
classiche? Non siamo gia in paese di antropofagi.

- Oh, non badare. Dicevo cosi per dire. Sono anzi carissima
gente. Peccato che 10 non possa restarci!

- Come? e tu hai cambiato opinione?

- Si, caro, ciog.... non io, veramente, ma il signor almirante,
che ha preferito di godere della mia compagnia fino alle coste di
Spagna.

- Ma bravo! e quando ¢ stato questo cambiamento?

- Questa mattina.... poche ore fa... mentre si veniva alla
fortezza.

- Oh guarda, guarda! - esclamo Cosma, con l'aria di uno che
cascasse dalle nuvole.

- Sai? - ripiglid Damiano, felice di essersi levato quel peso
dallo stomaco. - o lo dicevo poc'anzi, che mi doleva della nostra
separazione; e tu, senza starmi a sentire, mi hai detto sciocco.

- Ebbene? non ho io forse ragione?

- Non mi pare; - rispose Damiano. - Si puo esser modesti,
non credere di meritare un titolo cosi alto.

- Capisco che bisognera trovartene un altro piu umile; - riprese
Cosma, ridendo. - Ma allora, di modesto che volevi essere, mi
diventerai orgoglioso.

- Senti, - -conchiuse Damiano, - fa una cosa equa e
ragionevole; non mi dare nessun titolo.

- Il nome solo, adunque?

- Sicuramente; Damiano, nient'altro che Damiano. -

Cosi dicendo, Damiano pensava:

- O non ha l'aria, questo caro ed amato Cosma, di volermi
chiamare.... Tolomeo?- -

Cristoforo Colombo si mosse, per ritornare al villaggio.
Damiano a sua volta si scosse, € in compagnia di Cosma segui la
brigata. Guacanagari aveva convitati quel giorno tutti i suoi amici



Spagnuoli nella residenza reale. La casa, sicuramente, per quanto
fosse spaziosa, non sarebbe bastata ad accoglierli tutti; ma il savio
cacico aveva fatte disporre le mense in giardino, e la c'era posto
per dugento, magari per cinquecento persone.

L'almirante e i suoi ufficiali notarono con grata maraviglia che
il loro ospite aveva copiate le usanze d'Europa, da lui osservate a
bordo della Nina, facendo stendere sulle tavole dei pezzi di
cotone tessuto, a guisa di tovaglia. Quanto ai sedili, non aveva
avuto da copiar nulla, poich¢ i sedili c'erano, in Haiti, e piu belli e
piu ricchi a gran pezza di quelli che aveva l'almirante nel suo
castello di poppa. S'intende che al banchetto di Guacanagari i
sedili non erano tutti intagliati e ornati d'oro, come i due che si
vedevano destinati al cacico e al suo ospite. Tutte le case dei
notabili avevano data la parte loro di sedili, per modo che ogni
invitato poté trovare il suo posto, € aspettare comodamente le
imbandigioni della cucina Haitiana.

Alla tavola, o, per dire piu veramente, alle tavole di
Guacanagari non sedevano donne. E questo fece piacere a
Damiano; quel piacere agro dolce con cui si usa di assaporare la
mancanza di una noia alla quale eravamo gia predisposti,
credendola inevitabile.

Ci sono dei dolori che vegliano, e dei dolori che dormono.
Lascio 1 primi, e mi fermo ai secondi, per dire che essi stanno in
noi, € non si fanno sentire, se non quando ¢ toccata e tormentata
la parte del corpo in cui hanno posto dimora. Cosi era un certo
dolore di Damiano. A patto di non vedersi davanti agli occhi
Abarima, la capricciosa selvaggia, egli si sentiva abbastanza
tranquillo.

Una pena in apparenza piu forte era per lui in quel momento
l'idea di doversi separare tra poche ore da Cosma. Erano
concittadini, erano amici, si erano ritrovati per tanto tempo a
vivere insieme, a pensare insieme, ed anche, pur troppo, ad amare
insieme. Son cose, queste, che imprimono carattere, e diventano



in noi come una seconda natura. Senza quel tormento di Cosma ai
fianchi, come si sarebbe sentito solo! Pari di condizione, avevano
fatti 1 medesimi studi; da sei o sette anni non si erano lasciati per
un giorno intiero. Non andavano sempre d'accordo, oh no! se ne
dicevano qualche volta di crude e di cotte; ma infine, a questo
trattamento scambievole si erano anche avvezzati. Tutto cio, da
un momento all'altro, sarebbe finito.... E percheé? perche a lui,
Damiano, era piaciuto di restare in Haiti e di sposare una pelle
rossa; percheé a Cosma era saltato in mente di restare anche lui, e
di guastargli le uova nel paniere. Ed egli, Damiano, si era seccato,
aveva risoluto di andarsene, lasciando l'amico nella trappola che
questi aveva immaginato di tendere a lui. Il tiro, perbacco, era da
furbo; ma non era, perdiana, da amico. Damiano incominciava a
sentirsi nel fondo dell'anima la puntura di un piccolo rimorso, e
immaginava che il giorno seguente, a bordo della Nina, quella
puntura gli sarebbe diventata una piaga.

Povera amicizia, che i poeti hanno cantata come un amore
senz'ali! Fate che una donna si metta di mezzo, e vedrete dove va
I'amicizia. Il che, forse, prova che l'amicizia ¢ un sentimento
superficiale, incompiuto, artificiale in gran parte. Certo, non ¢ un
sentimento originale, connaturato nella specie umana. Se lo fosse,
Domeneddio avrebbe disposte diversamente le cose; prima di fare
quel grande miracolo che sapete, avrebbe creati e messi a
discorrere insieme due uomini. Non vi pare?

Questi ed altri pensieri consimili chetarono li per li i rimorsi
del nostro Damiano. Del resto, l'allegria d'un banchetto non ¢
fatta per lasciar pensare a lungo; e molte tristezze ad una cert'ora
vanno affogate nella varieta dei discorsi che escono di cento
bocche, e delle bevande che entrano in cento stomachi assetati.
Per quel giorno Damiano faceva a fidanza coi liquori del Nuovo
Mondo; dal liquore del cocco fermentato, a quello del palmizio
distillato, 1i accettdo tutti ad occhi chiusi. Intorno a lui, cosi
facevano tutti. Lo stesso almirante, che aveva capito dove si



andasse a parare con una refezione finale in casa di Guacanagari,
aveva annunziata la partenza per quel giorno, ma solamente per
potere ad una cert'ora far suonare a raccolta; nell'animo suo era
gia fermo il proposito di lasciar dormire quella sera la sua gente
nei ranci, rimandando la partenza al mattino seguente. Ignoravano
questa concessione i marinai; ma si erano governati come se ci
contassero sopra; € bevevano, e ridevano; e qualcheduno, piu
tenero, incominciava a piangere la lagrimetta affettuosa
dell'amicizia inumidita, anzi diciamo pure inzuppata.

E proprio allora, Dio misericordioso, dovevano capitare le
dame? Spettatrici lontane, si, appostate fra gli alberi, ma pur
sempre spettatrici. Damiano intravvide tra quelle graziose ma
inopportune creature, la sua bella e crudele Abarima.

- Che vuole costei? - borbotto egli tra i denti. - E venuta a farsi
beffe di me? Mi vedrai ridere, cara, mi vedrai ridere di gusto,
come non ho riso mai, dacché sono cascato in questa valle di
lagrime. Caro il mio Sancio Ruiz, - diss'egli, al suo vicino di
destra, - versami da quella amabile zucca una goccia di liquore,
ma che non sia una goccia da avaro. Sento che mi rinfresca il
palato. Va giu come 1'acqua. Ottima ¢ I'acqua; lo ha detto Pindaro.
Non conosci Pindaro, amico Sancio? E un poeta greco, che ha
detto molte cose, ma tutte assai meno chiare di questa. -

E ciarlava, il buon Damiano, cercando di svagarsi. E beveva
ancora, tenendo bordone a tutti i discorsi, rimbeccando tutti i
motti che si volgevano a lui. Cosi bevendo e ciarlando, capirete
che si svagd quanto occorreva, ed anche un tantino di piu. Sancio
Ruiz, non era piu Sancio Ruiz; diventava Rodrigo di Triana, poi
un altro, e ancora un altro, fino a diventar Cosma, Tolteomec,
Diego di Arana e Cusqueia. A quell'ora non c'erano piu razze,
non c'erano piu gradi; tutti amici, tutti fratelli, e viva l'allegria.

- Tolteomec, io t'amo; - diceva Damiano. - Ci dobbiamo
lasciare; ma non importa, io t'amo. Perché non ti risolvi di venire
con noi in Azatlan? Capisco; tu vuoi restar qua, perche sei



innamorato di Caritaba.... no, dico male, di Abitaba.... cio¢, no, di
Carabima. Oh, infine, si chiami come le pare. Quando un nome
non vuol venire, si lascia stare. E bisogna anche lasciar stare le
donne. Usane con parsimonia, amico. La scuola di Salerno lo
raccomanda; lo raccomandano a gara Celso, Galeno e....
quell'altro.... chi ¢ piu quell'altro? Aiutami a dire, per bacco!

- Sei ubbriaco, mio caro; - gli disse Sancio Ruiz all'orecchio.

- Io ubbriaco! Sei matto? non so chi tu sia, caro amico, perche
un po' mi sembri uno, un po' mi sembri un altro. Ma questo ¢
effetto di strabismo. Del resto, che cosa fa il nome, quando c'¢ la
persona? Il nome, quello, € un ritrovato dell'uomo.

- Che diavolo annaspi tu ora?

- Si, ripeto, un ritrovato dell'uomo; che cosa ci trovi di strano?
L'uomo dice: io mi chiamero cosi e cosa.... Cioé, no, non lo dice
lui, ma un altro per lui.... il prete che lo battezza.... Se, per
esempio, il prete avesse battezzato quest'acqua di cocco,
dicendole: tu ti chiamerai vino di Cadice.... Che cosa volevo dire?
Ah, ecco, che tu ti chiami Gutierrez, e che oggi si sta allegri a
quel Dio! Viva l'almirante, e crepi chi gli vuol male. -

Si era rimasti abbastanza a tavola. Il signor almirante si alzo, e
il cacico Guacanagari con lui. Quali di buona voglia, e quali a
malincorpo, ad uno per volta si alzarono tutti i commensali.
Damiano si alzo, perché si alzava Pedro Gutierrez, ossia Sancio
Ruiz, o, se vi piace meglio, Rodrigo di Triana. Il nome, del resto,
non fa e non conta; che cosa ¢ il nome, quando c'¢ la persona?
Damiano, adunque, si alzo da sedere, perche si era alzato il suo
vicino di destra, quello che gli versava da bere. Ma appena fu in
piedi, senti di non essere in gambe, ¢ di aver bisogno del braccio
di Tolteomec; cio¢, no, di Cusqueia; anzi, no, di Diego di Arana;
o meglio, del primo venuto, purche lo sostenesse bene.

Frattanto, nel vasto giardino di Guacanagari, i crocchi, i
capannelli, si andavano facendo e disfacendo senza posa. Erano
anche in gran numero gli abbracci, i1 baci, le tenerezze. Chi rideva



e chi piangeva. Certuni, come Damiano, piangevano tutt'insieme
e ridevano.

- Buona notte, amici! - balbettava Damiano. - Voi restate, io
parto. E poich¢ parto, aspettate, vi faccio un discorso. Bisogna
andare. Il comando ¢ quello; e quando c'¢ il comando, 1'uomo, sia
marinaio o soldato, deve obbedire. Tutti obbediscono, all'uomo,
alla donna, al destino, alla legge di natura. Si va, si va, e qualche
volta si arriva. Noi arriveremo. Addio, dunque, miei vecchi amici.
Oh, sei qua, tu, Cosma? Ti saluto e ti abbraccio. Ti prego di
abbrac.... no, abbracciare, no! Ti prego di salutarmi tanto e poi
tanto Caritaba, quella divina selvaggia.... quella selvaggia fera,
come direbbe un petrarchista. Addio, caro biondino! Ma che
vedo? a proposito di colore.... che cos'€? ci hai gia la pelle rossa
anche tu? -

Cosma (perche era lui, quella volta, e Damiano, per miracolo,
non si era ingannato chiamandolo a nome) Cosma prese l'amico
sotto il braccio, e lo condusse fuori, col resto della comitiva.

- Caro amico! son proprio contento di sentire il tuo braccio
sotto il mio.... o il mio sotto il tuo.... Fa lo stesso, non & vero? Son
proprio contento. Tu non lo sarai ugualmente, gia me lo
immagino. Te l'ho fatta! ma devi perdonarmela, vedi, devi
perdonarmela. Perche infine, capirai, certi tiri agli amici non si
fanno. Ero gia il re di Haiti, o stavo per diventarlo. E tu non I'hai
voluto; tu sei venuto a vogarmi sul remo. Confessalo, ¢ stata
un'azionaccia. E non per me, finalmente. Un regno! che cos'¢ un
regno?... Ma intanto, ecco un povero paese che sara per tua colpa
infelice. Se pure non hai fatto giuramento di renderlo felice tu
stesso!... Ma gia, non riescirai, te lo pronostico io. Tu sei troppo
grave, troppo accigliato, troppo malinconico, mio caro; non sei
I'nomo, per questo popolo, lasciatelo dire, non sei 1'uvomo. Vuoi
che te lo canti in musica? Non sei 1'uomo. lo, 10, ero 1'uvomo per
questa gente; li avrei fatti stare allegri dalla mattina alla sera, e
dalla sera alla mattina. Sire, il popolo soffre! Soffre? Ebbene,



balli, e beva, sopratutto, beva molto. Chi beve balla; e se non
balla lui, gli balla la terra sotto i piedi, come a me in questo
punto. Perche io sono felice, mio caro. Scusami, sai, perdonami la
mia felicitd. o non ne posso nulla; ¢ stato il desiderio
dell'almirante; e credi pure che mi strappa le lagrime. Ahime,
Cosma! ti vedro io piu, su questa buccia di limone? Parto, ti
lascio, addio, voglimi bene e non se ne parli piut. Vado in
Ispagna; ma non fo conto di trattenermi molto. Andro in Italia, e
laggiu.... laggiu, voglio accasarmi ancor io. Bisogna farla tutti,
prima di morire, la gran corbelleria. Sposerd anch'io.... chi
sposero?... Se ¢ vedova, guarda, la sposo lei.... Se non ¢ vedova
lei, sposo Giasone del Maino. -

Cosma non diceva parola. Era profondamente seccato di quella
parlantina dell'amico e temeva ad ogni istante di sentirlo dar
fuori. Alle ultime frasi, poi, gli diede una stratta poderosa,
tentando di ricondurlo in carreggiata. Ma quell'altro non era in
grado di capirlo.

- Ti dispiace? - ripiglio. - Forse hai ragione. Il cane non deve
ritornare dove fu bastonato. Quanto al legista, capirai che dicevo
per ridere. E mi fa ridere, quel Giasone del Maino. Con quella
faccia di cartapecora! Ma come ha potuto madonna Ca.... -

Damiano non poté finir la parola. Cosma non gli aveva piu
dato una stretta, ma un pizzicotto.

- Che c'¢? - griddo Damiano. - Mi hai forse preso per lei? Oso
dirti che se ella fosse nei miei panni, avrebbe strillato peggio
delle oche del Campidoglio, quando Manlio Torquato ando....
Cio¢, dico male, non era Manlio Torquato.... Ebbene, sia chi vuol
essere, i0 non voglio impicciarmi di storia, a quest'ora.

- A quest'ora, dovresti star zitto; - gli brontold Cosma
all'orecchio.

- Eh, potrebb'essere un buon consiglio; - rispose Damiano. -
Ma se io tacessi, vedi, mi addormenterei. E chi dorme non piglia
pesci.



- Non hai bisogno di prenderne; hai bisogno di trovarti nel tuo
rancio, ¢ di smaltire la tua.... come chiamarla?

- Chiamala come vuoi, ma aggiungi che ¢ solenne.

- Ah, te ne avvedi?

- Si, per bacco baccone! Credi che io non ci veda, dentro di
me? Ho studiato filosofia, e 1'uvomo interiore I'ho tutto qua, sulla
palma della mano.

- Ebbene, - disse Cosma, - studia 1'uomo interiore, € lascia che
i0 e Sancio Ruiz, se vuole essermi cortese del suo aiuto, portiamo
sulle braccia I'uomo esteriore.

- Dite bene, amico; - rispose Sancio Ruiz. - Levando di peso
questo caro Damiano, andremo piu svelti. Siamo rimasti gli
ultimi, e troppo indietro di tutta la brigata. Ci siete? Una.... due....

- E tre! - disse Damiano, sentendosi balzato in aria. - In
seggiolina d'oro, perbacco! Non sono il re di Haiti, ma poco ci
manca. A buon conto, il cacico Guacanagari non ha due
gentiluomini come voi a portarlo sulle braccia. Vi prego, amici,
lasciate che io vi abbracci. Non ¢ solamente per ringraziarvi, ma
ancora per sostenermi un po' meglio. Mi sento sballottare.... mi
sento sciabottare, come un fiasco mezzo vuoto.

- Strana illusione! - esclamo Sancio Ruiz. - Voi siete pieno
fino all'orlo.

- E non mi fate spandere, allora. -

Furono, per quel giorno, le ultime parole di Damiano.
Quell'andatura dei portatori e quel dondolio regolare gli
conciliavano il sonno. Balbettd ancora poche sillabe sconnesse,
reclino la testa sulla spalla di Cosma, e si addormento di un sonno
profondo, che non dovevano romperlo neanche le cannonate con
cui mezz'ora dopo la Nina salutava la partenza di Guacanagari
dalla spiaggia.

Il cacico aveva accompagnato fin la il suo amico Cristoforo
Colombo. La scena del commiato fu tenera e commovente per
tutti. Cosma e Sancio Ruiz avevano approfittato dell'affollarsi che



facevano gli astanti intorno all'almirante e al cacico di Haiti, per
portare Damiano in uno dei palischermi che stavano aspettando
alla riva. Come lo ebbero coricato la dentro, misero mano ai remi
e presero il largo. Giunti sotto la caravella, issarono il dormente a
bordo, come avrebbero issata una botte d'acqua. Cinque minuti
dopo, mentre I'almirante e il grosso della sua gente erano ancora a
terra, Damiano era steso nel suo rancio, € dormiva il sonno del
giusto.

Carrroro X VIL

Dove puo condur le ragazze brune il soverchio amore del
biondo.

Dirvi che la mattina seguente Damiano si sveglio con la bocca
amara, la lingua impacciata e una sete da cani, ¢ un dirvi cio che
avrete immaginato, sapendo in che condizione fosse andato, o,
meglio, fosse stato portato a dormire. Questa ¢ la storia di tutte
le.... come chiamarle?... quando sono state solenni. Ma al nostro
Damiano, svegliandosi, parve ancora di essere nella sera
antecedente; poiche, aprendo gli occhi alla luce, si vide Cosma da
lato. «Sogno, o son desto?» avrebbe egli potuto domandare a s¢
stesso, come un personaggio da tragedia. Ma le tragedie, bonta
loro, non erano nate ancora (parlo delle italiane), poiché la
Sofonisba di Galeotto del Carretto doveva aspettare ancora dieci
anni, e quella di Gian Giorgio Trissino ventidue.

- Come? - diss'egli, invece. - Ancora qui?

- Ancora, e sempre; - rispose Cosma.

- Sempre? A terra ti aspetteranno.

- Lasciali aspettare.



E, quanto a me.... - disse Damiano, sbadigliando e
stiracchiandosi le membra, - possono far questo ed altro; ma forse
non si deve partire, prima di notte?

- Spero bene; - rispose I'amico; - ma di qui a notte, c'¢ tutta la
giornata.

- Che cosa vuoi tu dire?

- Che non ¢ piu ieri; che hai dormito saporitamente dodici ore,
e che siamo all'alba del 3 di gennaio.

- Il signor almirante ha dunque ritardata la partenza?

- Sembra; - disse Cosma; - forse per dare a molti dei nostri
compagni un riposo di cui il banchetto di Guacanagari faceva
sentire il bisogno.

- Ho capito; - rispose Damiano, sorridendo; - tutti cotti come
monne?...

- E come te, dolce amico.

- Non me ne parlare! devo essere stato assai brutto.

- Bello non eri di certo; ma consolati, ne ho veduti dei piu
brutti.

- Tu metti un balsamo pietoso sulla mia ferita, - disse
Damiano. - Te ne ringrazio dal profondo dell'anima. Ora,
dovremo separarci, non ¢ vero?

- Matto! - mormoro Cosma.

- Perché? - rispose Damiano. - Non devi tu restare in Haiti?

- Matto! - replico I'amico, con accento tra canzonatorio e
compassionevole.

- Matto! - esclamo Damiano. - Ieri, se mi rammento bene, tu
mi hai detto sciocco. Oggi mi dai del matto. Non potresti
scegliere?

- Non c'¢ da scegliere; - rispose quell'altro. - Matto e sciocco
ad un tempo. O che? credevi tu che io fossi capace di lasciar te,
come tu eri capace di lasciar me?

- lo.... - balbettd Damiano. - lo ero in un caso diverso.



- Si, difatti, - rispose Cosma, - tu avevi preso una ubbriacatura
piu che solenne, e non di bevanda. Ma ti saresti svegliato anche
da quella, mio povero Damiano; e un po' peggio che non ti svegli
oggi da questa. Comunque sia, e per cio che riguarda il mio
restare in Haiti, pensa di aver sognato; e svegliati, € non se ne
parli piu.

- E presto detto: non se ne parli piu! L'almirante.... non ti
aveva parlato?

- Mi ha parlato, si, offrendomi.... quello che tu devi sapere. Ed
io ho ricusata I'offerta.

- Egli non me ne ha detto nulla!

- Lo credo, io stesso l'avevo pregato di non dirti nulla. Per
contro, - soggiunse Cosma, - gli ho detto tutto, io, dall'a fino alla
zeta. Povero grand'uomo! egli ride tanto raramente! Ma ieri l'altro
ha riso veramente di cuore.

- Alle mie spalle! - mormoro Damiano.

- Volevi che ridesse alle mie? - ribatté Cosma. - Io non ho fatto
nulla.

- Eh via, non esser tanto modesto! Hai fatto il tuo madrigale
alla bella selvaggia.

- Madrigali! i0? Sai che non so far versi.

- Mettiamo che non fosse un madrigale in versi; l'avrai fatto in
prosa. E sarai stato gradito egualmente. Con quei capelli biondi,
che strappano i cuori!

- E dalli, coi miei capelli biondi! - balbetto Cosma. - Vuoi tu
che me li faccia tagliare? Ti servo subito.

- Si bravo! - replico Damiano. - Perch¢ se ne faccia una
costellazione, come della chioma di Berenice! -

Mentre i due amici si stavano bezzicando cosi, in istile agro
dolce, all'ombra del gavone di prora, un rumore di voci giungeva
dalla coperta. Non erano le solite voci dei marinai, intenti a
qualche manovra di bordo; era un gridio confuso, che in certo
punto pareva un alterco.



- Che ¢ ci0? - disse Cosma, tendendo l'orecchio. - Selvaggi?
Mi par di riconoscere delle voci Haitiane. Che cosa vengono a
fare, proprio sul punto che si devono salpare le ancore?

- Verranno per darci l'addio; - rispose Damiano. - Ciog,
intendiamoci, per darlo a qualcuno dei piu desiderati. A te, per
esempio. Se tu resti a bordo, ¢ naturale che Abarima venga a darti
un ultimo amplesso.

- Finiscila! - grido Cosma, alzando le spalle. - Sarebbe il
primo, se mai.

- Giuralo.

- Te lo giuro, per tutti i santi che vuoi. Io non le ho detto una
parola.

- Che? come? non le hai neanche parlato?

- No davvero.

- Non I'hai veduta?

- Si, I'ho veduta.... e nient'altro.

- Ho capito, - disse Damiano; - s'¢ innamorata a volo.

- O stando ferma al suo posto, - rispose Cosma, ridendo, -
come io ero fermo al mio. Ma che ti salta in mente di credere? lo
ho inventata la risoluzione di restare in Haiti, vedendo che ci
volevi restar tu, per fare una sciocchezza; e 1'ho inventata, nella
speranza di farti mutare opinione.

- E TI'ho mutata, ma non per la tua invenzione; - rispose
Damiano. - L'ho mutata perché quella capricciosa pelle rossa,
dopo tanta tenerezza per me, mi venne fuori coi capricci,
parlandomi di Cosma, non sapendo piu parlare che di Cosma.... e
di Cosma taorib. Mi capisci? di Cosma taorib. Spero bene che tu
conoscerai il significato di questo maledetto aggettivo.

- Mio caro, - disse Cosma, arrossendo come una fanciulla, -
che cosa ti posso dir i0? Contro ogni merito mio, contro ogni
ragione, le sard sembrato.... taorib. Ma una cosa ¢ certa, ¢ tu la
puoi credere: che io non le ho detto una parola. -



In quel punto capito sull'uscio del gavone di prora Bartolomeo
Roldan, terzo pilota della Nina.

- Cosma e Damiano! - diss'egli.

- Siamo qua; - rispose Cosma. - Che cosa comandate?

- Il signor almirante vi domanda.

- Tutti e due? - disse Cosma.

- Tutti e due, subito, a poppa; - rispose il pilota.

Cio0 detto, si allontand, e per lasciarli passare, ed anche per
andarsene alle sue faccende.

- Che cosa vorra il signor almirante da noi due? - disse
Damiano. - Se non chiamasse che me, capirei; vorrebb'essere una
ramanzina, per quella cotta di ieri. Ma tutti e due!...

- Per saperlo, - disse Cosma, - sara meglio che andiamo.

- E giusto, e tu parli come un libro; - rispose Damiano,
saltando dal suo rancio, dove fino allora ora rimasto seduto.

Escirono i due amici dal gavone di prora; Cosma con passo
sicuro, € Damiano barcollando un pochino. Non aveva nulla; ma
si sentiva un po' vuota la testa, e ad onta di ci0, un pochettino piu
pesante del solito. L'equilibrio delle parti era per conseguenza
turbato. Ma l'aria aperta lo rinfranco, e piu la necessita di star
saldo, alla presenza del signor almirante.

Cristoforo Colombo era seduto nella sua cameretta, entro il
castello di poppa. La dentro c'era posto solamente per lui e per un
tavolino, su cui I'almirante teneva le sue carte nautiche spiegate e
il suo giornale di bordo. Quella volta c'era un personaggio di piu;
non fu senza meraviglia che Cosma e Damiano riconobbero in
quel personaggio il fratello di Guacanagari, il padre di Abarima,
Tolteomec, insomma, il vecchio Tolteomec, che piangeva, come
un vitello giovane, strappato dalla poppa materna.

L'almirante non pareva di buon umore. I due marinai fiutarono
subito il vento della burrasca, € non osarono neanche
domandargli che cosa volesse egli da loro.



- Messeri, - incomincio l'almirante, - una fanciulla del
villaggio di Guacanagari ¢ stata rapita questa notte. Da voi, forse?

- Da noi, signor almirante? - griddo Cosma, levando la fronte. -
Noi non abbiamo piu lasciata la caravella dal pomeriggio di ieri.
E ci siamo imbarcati prima di voi.

- E vero, questo; vi avevo ben veduti; - rispose Cristoforo
Colombo.

Quindi, volgendosi al fratello di Guacanagari, che stava li
mezzo ingrognato e mezzo piangente, gli disse:

- Ti eri ingannato, Tolteomec. lo avevo ben veduto salire a
bordo questi uomini che tu accusi; ma ho voluto che essi
medesimi ti dicessero quello che io gia sapevo di loro.

- Mia figlia? - grido Tolteomec. - Voglio mia figlia.

- Quando ¢ sparita dalla tua casa? - chiese Damiano, dopo
avere col gesto domandata licenza all'almirante.

- Questa notte; - rispose Tolteomec.

- Se ¢ venuta questa notte da noi, - ripiglid Damiano, - qualche
piroga l'avra portata. Non ne hai chiesto a nessuno dei tuoi? -

Tolteomec non seppe rispondere. Egli non aveva pensato a
fare una simile inchiesta. Gli era mancata la figliuola; era corso
subito a bordo.

- Se ella ¢ qui, come tu hai sospettato, bisogna cercarla qui; -
riprese Damiano.

- E non sara difficile ritrovarla, se c'¢; - soggiunse I'almirante. -
Messer Damiano, chiamatemi Vincenzo Yanez Pinzon. -

I comandante della caravella era sulla corsia, in attesa di
ordini per salpare le &ncore. Chiamato da Damiano, giunse subito
alla presenza dell'almirante.

- Vincenzo Yanez, - gli disse Cristoforo Colombo, - fate
radunare tutti gli uomini, ufficiali e marinai, in coperta. -

Il comando dell'almirante fu subito eseguito. Allora Cristoforo
usci dalla sua camera, seguito da Tolteomec e dai due genovesi.

- Sono tutti fuori? - domando egli a Pinzon.



- Signore, ci son tutti; - rispose il capitano.

Cristoforo Colombo passo sulla fronte della sua marinaresca,
andando verso il gavone di prora.

- I nostri naturali son laggiu, non ¢ vero?

- Si, mio signore.

- Bene, venite con noi, e veda questo povero padre che noi non
gli abbiamo rubata la sua figliuola. -

Entrarono allora nel gavone di prora. La dentro stavano
accovacciati 1 naturali di Guanahani, di Cuba e delle altre isole
visitate dalla spedizione, prima di toccare ad Haiti.

- Vedi, Tolteomec; - disse l'almirante. - Qui sono tutti i tuoi
confratelli, che vengono per loro elezione, spontaneamente, con
noi. Guarda bene, fruga dovunque; se tra essi ¢ la tua figliuola,
prenditela e riconducila a terra. -

Tra i naturali era Cusqueia, il piu intelligente e il piu utile
degli interpetri. Egli, in quel momento, tremava a verga a verga, e
volgeva di qua e di 1a i suoi occhietti smarriti.

- Signor almirante, - disse Damiano, che aveva notato il
turbamento dell'interpetre, - chiedete a Cusqueia perche egli tremi
a quel modo.

- Padrone!... - balbetto il selvaggio, buttandosi ginocchioni. -
Cusqueia innocente.

- Ah! davvero! - disse l'almirante. - Tu ti scusi innanzi di
essere, accusato! Dimmi dunque dove hai nascosta la figlia di
Tolteomec.

- Cusqueia innocente! Cusqueia non rubato. Figlia di
Tolteomec voluto venire con lui.

- Di bene in meglio; - riprese I'almirante. - E dov'¢ ora, la figlia
di Tolteomec, che non la vedo in mezzo a queste donne? -

Cusqueia non rispondeva, ma 1 suoi occhietti bianchi
ammiccavano verso certe casse di marinai che erano collocate
l'una sull'altra, contro gli staminali della nave.



- Se tu non ce lo vuoi dire, daremo noi un'occhiata tutto
intorno; - ripiglio l'almirante. - Vincenzo Yanez, volete
incominciare di 1a? -

Il Pinzon, che aveva ben veduto dove ammiccasse Cusqueia,
ando difilato verso quella catasta di casse, diede una guardata
dietro all'ingombro, stese un braccio, e lo tird a se, traendo fuori
un involto di cenci. Tale infatti appariva in principio, e nella
mezza oscurita del luogo; ma ben presto da quel grigio involucro
balzo fuori, quantunque riluttante, una figura di donna.

Tolteomec riconobbe sua figlia, e corse avanti, prendendola fra
le sue braccia.

- Abarima! mia dolce figliuola! - gridava egli, ma a stento, con
voce soffocata dalla gioia. - Ti ho ritrovata.... ti ho salvata, mia
povera bambina! Se non me ne avvedevo subito.... Se non venivo
subito dagli uomini bianchi.... ti avrei perduta per sempre!... Ma
chi é.... dimmi, chi ¢ 1'uvomo che ti ha rubata a tuo padre?... Il capo
degli uomini bianchi ¢ buono per noi, terribile per tutti i cattivi....
Egli punira i cattivi, che rubano le creature ai padri loro.

- Nessuno.... - rispose Abarima, singhiozzando. - Sono stata io.

- Tu? come? non ¢ possibile.

- o, 10 sola... sono fuggita dalla tua casa.... venuta io. Il capo
degli uomini bianchi non punisca nessuno. -

Tolteomec era rimasto atterrato da quella confessione della sua
dolce figliuola.

- Vedi? - gli disse 1'almirante. - Nessuno ¢ colpevole qui.

- Ah! - esclamo Tolteomec. - Un nero spirito ha turbata la
mente della mia creatura. -

Qui il nostro Damiano non poté trattenersi dal volgere
un'occhiata al suo vicino Cosma.

- O nero, o biondo, - diss'egli tra s¢, - un turbatore c'¢ stato.

- Non ti affannare, amico; - diceva frattanto I'almirante. - Ella
finalmente ti ¢ resa, e tu puoi ricondurla a terra. Vincenzo Yanez,



non ¢ che un piccolo ritardo nella nostra partenza; fate armare il
palischermo.

- No, no! - grido tosto Abarima, che aveva ben capito 1'ordine
dell'almirante, quantunque fosse dato in lingua castigliana. - Non
uscird dalla grande piroga. Voglio andare.... con gli uomini
bianchi.... in Azatlan!

- Questa ci voleva! - scapp0 detto a Damiano.

Non aveva parlato ad alta voce; pure l'almirante lo udi.

- E chi ne ¢ stato la prima cagione, mi faccia il piacere di star
zitto; - diss'egli, in dialetto genovese, volgendosi dalla parte di
Damiano, ma senza guardarlo in viso.

Damiano si tiro indietro e si fece piu piccino che pote; arte
insegnata all'uomo dalla lumaca e dal riccio.

Tolteomec frattanto aveva presa la sua figliuola per un braccio,
facendo prova di tirarla fuori. Ma ella si mise a piangere, ad
urlare, a strillare che non si sarebbe mossa di 1a. Voleva andare in
Azatlan, lei, voleva andare con gli uomini bianchi, coi figli del
cielo; e volgeva a Cosma delle occhiate supplichevoli, che Cosma
non vedeva, poiche guardava ostinatamente il tavolato. Le vedeva
bensi I'amico Damiano, per cui erano tante trafitture ai precordii.

- Senti, bambina.... - disse Cristoforo Colombo. - Sii buona,
obbedisci a tuo padre. Diglielo tu, interpetre, - soggiunse,
volgendosi a Cusqueia, - diglielo tu, che una buona ragazza deve
obbedire a suo padre; altrimenti il grande Spirito la punira. -

Cusqueia si provo a tradurre 'ammonizione. Ma la capricciosa
selvaggia non aveva mestieri di traduzioni; intendeva il testo,
leggendo negli occhi alla gente.

- Obbediro; - diss'ella. - Mi portino via; ma questo sara segno
che si vuole la mia morte.

- Che cos'¢ che tu dici, Abarima? - grido Tolteomec. - Pensi tu
cio di tuo padre?

- o penso, - rispose Abarima, - che voglio andare in Azatlan.
Volete che io ritorni in Haiti? Ritornero; ma di lassu, da quella



rupe che pende sul mare, mi getterd nel profondo, mi sfracellero
la testa, come la figlia di Niguana. -

Tolteomec caccid un urlo, inorridendo. Egli rammentava
troppo il fatto doloroso, che un anno prima aveva commosso di
raccapriccio e di pieta il villaggio di Guacanagari. Anche la figlia
di Niguana si era uccisa per amore.

- Tu vuoi dunque far morire tuo padre? - diss'egli piangente.

- No, padre mio; - rispose Abarima. - Voglio andare in
Azatlan. -

Tolteomec rimase un istante perplesso; poi, scuotendo la testa,
come un uomo che abbia presa una risoluzione, le disse:

- Sia fatta la tua volonta. -

Abarima diede un sobbalzo, a quelle parole di suo padre, e
sgrano tanto d'occhi, per guardarlo nel viso.

- Che vuoi tu fare? - chiese a Tolteomec 'almirante.

- Il grande Spirito lo vuole; - rispose Tolteomec, sospirando. -
Seguird mia figlia. Tutti questi altri abitatori delle isole vengono
con te in Azatlan, mio signore?

- Si; - rispose I'almirante.

- E tu 1i fai prigionieri?

- No, essi vengono liberamente, come ti ho detto. Vedranno il
re e la regina di Spagna, della terra ricca e felice donde noi siamo
partiti; vedranno le nostre citta, siederanno alla nostra tavola
come fratelli, adoreranno il nostro Iddio nella sua casa d'oro, e
poi, nobilmente vestiti, ritorneranno con noi a queste isole.

- Dici tu il vero, mio signore?

- Io non ho mai detto menzogna. Per il mio Dio ti giuro che i
nostri amici delle isole ritorneranno alle loro case.

- Ti credo; - disse Tolteomec. - Tu sei un padre per noi, e
I'amore di un padre brilla nei tuoi occhi del color del cielo. Sii
buono coi tuoi figli delle isole, che confidano in te. -

Abarima si avvinghio al collo del vecchio e coperse il suo
volto di baci.



- Rimani mio ospite; - -disse I'almirante. - Certo ¢ Dio che lo
vuole, perché la sua fede sia radicata piu presto per il tuo nobile
esempio in questa terra da noi dischiusa al suo culto. -

Cio detto, e piu per s¢ che per il suo nuovo ospite, che non era
in grado d'intenderlo, Cristoforo Colombo usci dal gavone di
prora.

- Messeri, - diss'egli a Cosma e a Damiano, che lo avevano
seguito in coperta, - perdonate se ho avuto l'aria di dubitare della
vostra lealta. Ma anche voi converrete, io spero, che uno di voi ¢
cagione di questo aumento di passeggieri a bordo.

- Cagione involontaria; - soggiunse Damiano.

- Ne siete ben sicuro? - rispose 1'almirante. - Non eravate voi,
che volevate restare in quell'isola?

- E vero; - disse Damiano. - Ma il voler restare nell'isola &
tutt'altra cosa dal portarne via gli abitanti. Perdonate, signor
almirante, se i0 mi difendo. E forse mi difendero male. Ma una
cosa dovrebbe esser certa: che la figliuola di Tolteomec non viene
in Ispagna per i miei capelli neri.

- I neri avranno incominciato; i biondi hanno finito di far
perdere la testa a quella povera ragazza; dunque, lasciamola li; -
conchiuse l'almirante, con accento benevolo. - Io in fondo non
sono scontento che due naturali di nobile famiglia vengano con
gli altri alla corte di Spagna. Istruiti nella nostra religione,
potranno far molto, al ritorno. Piuttosto, prima di salpare le
ancore, bisognera chiamare qualcuno di questi naturali che girano
sempre intorno alla caravella, perche si rechi da Guacanagari, ad
avvertirlo della risoluzione di Tolteomec. Cusqueia! -

Cusqueia si avanzo, per ricevere gli ordini del signor
almirante.  Frattanto, Damiano e Cosma si tiravano
rispettosamente in disparte.

- Ed ora, come te la cavi? - disse Damiano all'amico. -
Rispondimi.

- Parli a me? - disse Cosma di rimando.



- A te, si. A chi vuoi che parli? a Kublai kan, che non c'¢? al
prete Janni, che non abbiamo ritrovato? Ti domando che pesci
vuoi pigliare, in questo tragitto. Se la principessa ¢ venuta per te,
cortesia vuole che tu la sposi.

- Io? Sei matto.

- Si, lo so, matto o sciocco; anzi l'una cosa e l'altra ad un
tempo. E una storia vecchia, e non mi da lume di nulla. Amore
con amor si paga, dice il proverbio. Ed anche Dante, nel quinto
canto dell'Inferno....

- Oh vacci un po' tu! - proruppe Cosma, seccato.

Ma quell'altro non si sgomentd del passaporto che aveva
ricevuto.

- Neanche questo ¢ rispondere; - diss'egli. - Io andro
all'inferno, se mai, col grande Achille, con Paris, Tristano, ed
altre mille ombre che amore ha fatte uscire di vita; tu nel
purgatorio della gente ammogliata. -

Cosma gli fece una delle sue solite spallucciate. Poi, mutando
registro, gli si accosto, prendendolo per il braccio.

- Non mi fare il ragazzo, e ragioniamo; - gli disse. - Ti ho detto
e ti ripeto che non ho nessuna colpa di cio che avviene. Questo ¢
un gran guaio; € mi da anche molta noia, perché¢ mi rende
ridicolo.

- Non lo dire! Puo esser ridicolo un uomo amato a quel modo?
e biondo per giunta?

- Finiscila, ti prego. Qui bisognera studiare qualche cosa.

- Io ho bell'e studiato; - disse Damiano.

- Sentiamo dunque. Che cosa faresti tu, nei miei panni?

- Quello che farei ugualmente, stando nei miei.

- E sarebbe?

- Di non darmene pensiero.

- E possibile? qui, su queste quattro tavole, dove
c'incontreremo ad ogni pi¢ sospinto?



- Oh Dei! - -esclamo Damiano. - Su queste quattro tavole ci
passeggiano cento persone. Gli ¢ come essere in una folla. Del
resto, potresti andartene lassu, a vivere sulla gabbia, come san
Simone Stilita sulla colonna. Non andare in collera; sai bene che
si scherza. Guai a noi, se non sapessimo piu ridere. Infine, sai
anche tu un po' di Haitiano. Parlale, quando ti viene alle costole;
dille che non ¢ possibile, cio ch'ella si ¢ messo in testa. Dille che
tu ami un'altra, madonna Ca....

- Taci! - grido Cosma, tentando di mozzargli la parola in
bocca.

- ...tarina; - aveva intanto proseguito Damiano. - L'ho detta.
Ma non ti confondere, mio dolce amico. Non le diresti nulla di
nuovo.

- Perche?

- Perché io le ho spifferato ogni cosa. Che vuoi? Avevo un
diavolo per occhio, e non ci vedevo piu lume. Speravo di sviarla
da te, raccontandole che eri innamorato di un'altra donna, e che
non avresti potuto mai levartela dal cuore. Sai che cosa m'ha
risposto? Che certamente la Bes.... quell'altra, insomma, ti aveva
gettato un sortilegio, e che bisognava scongiurarlo. Di questo,
anzi, ella stessa si sarebbe presa la cura. Capisci, a che rischio
eri? Chi te ne ha fatto fuori & stato l'almirante, con la sua
risoluzione di partire. Se no, Dio sa quali pentolini metteva al
fuoco, questa cara selvaggia! e Dio sa quali succhi di erbe
magiche sarebbero stati filtrati! Almeno ci fosse stata speranza di
guarirti!...

- Non ¢ possibile, - disse Cosma, sospirando.

- T'intendo; sei 1'Oraziano tribus Anticyris insanabile caput.

- Smettila, col tuo latino; - brontolo Cosma. - E lasciami in
pace, se non hai altro che chiacchiere da offrirmi in rimedio. -

Ci0 detto, si allontano dal capo di banda, dove era stata tenuta
quella piccola conversazione.



- Vedete che pretese! - disse Damiano tra s¢. - -Viene a
mettersi tra me e la figliuola di Tolteomec; fa succedere tutto
questo tramestio, e vuole che io gli trovi il bandolo per uscirne.
Quanto a me, sono come I'nomo che ha cenato; prendo il fresco e
me ne vado a letto. -

Damiano parlava per figura; nel fatto, non era l'ora di andare a
letto, sebbene fosse quella di prendere il fresco. Le ancore erano
state salpate; gli uomini d'albero avevano spiegate le vele, e la
Nina incominciava a sentire I'impulso del vento.

Si faceva rotta per levante, andando verso un alto promontorio,
coperto di verzura, in forma di padiglione; il quale, per essere
unito alla Spagnuola da una stretta e bassa lingua di terra soltanto,
rassomigliava da lontano ad un'isola piramidale. Cristoforo
Colombo, ricordando l'arcipelago del Tirreno, diede a quel
promontorio, che pareva un'isola, il nome di Montecristo; un
nome che gli ¢ rimasto, crediamo noi, per miracolo. Infatti, di
tanti altri nomi che il grande scopritore impose ad isole e coste
del Nuovo Mondo, la piu parte sono stati mutati. «Tanto fa!», pud
dir egli, dal luogo di pace in cui vive il suo spirito. «Non han dato
il nome di un altro a tutta quella parte di mondo che ho scoperta
1o, contro la ignoranza prepotente e la invida malevolenza degli
uomini?»

Il vento, che era scarso da principio, ma pareva favorevole, si
voltd ben presto contrario. La Nina fu costretta a temporeggiare
due giorni in una vasta baia a ponente di Montecristo. La mattina
del 6 incomincid a spirare un fil di vento da terra, e I'almirante si
rimise in cammino. Ma quel po' di vento cadde quasi subito, e
Cristoforo Colombo penso che per quel giorno il meglio fosse di
restare in attesa. Noiose giornate, quando il marinaio aspetta il
vento; noiosissime, quando il vento, dopo essersi fatto aspettare,
si mette a soffiare una mezz'ora e vi pianta li sul piu bello! I
marinai dell'antichitd ci avevano almeno la consolazione di
attaccare quattro moccoli all'indirizzo di Eolo; ai moderni questa



consolazione ¢ mancata. E vero, per altro, che hanno trovato dei
succedanei.

A bordo della Nina fu presto dimenticata quella piccola
contrarietd meteorologica. Un marinaio, che stava in vedetta
sull'albero maestro per iscoprire le secche, grido che scorgeva in
lontananza una vela. Corsero tutti a proravia; alcuni
s'inerpicarono sulle sartie; tutti guardavano all'orizzonte, dove il
marinaio di vedetta aveva indicato. Non c'era alcun dubbio; si
vedeva laggiu da levante una caravella, e quella caravella era la
Pinta, 1a scomparsa, la irreperibile Pinta.

Immaginate la consolazione di Cristoforo Colombo, e il
giubilo, il tripudio dei suoi marinai. Tra questi, meno tripudianti,
ma piu profondamente lieti, erano Cosma e Damiano,

- Caro mio; - diceva Damiano all'orecchio di Cosma; - questo
¢ il rimedio che tu volevi da me. Te lo porta Martino Alonzo
Pinzon. Qui, sulla Nina, siamo troppo pigiati; qualcheduno dovra
trasbordare. O 1 principi selvaggi, o noi.... ¢ naturale. -

La Pinta aveva il vento a seconda, e veniva a golfo lanciato
verso la Nina. Cristoforo Colombo I'aspettd un'ora, quanto
occorreva per farsi bene avvistare, poi fece virare di bordo per
ritornare al sorgitore che aveva abbandonato quella mattina. La
Pinta capi che egli faceva cio, non potendo lottare col vento
contrario, che a lei serviva cosi bene, e lo seguito nella rada. Due
ore dopo, i1 due legni erano accostati, ¢ Martino Alonzo Pinzon
saliva a bordo della nave capitana.

Fu allora uno strano dialogo tra lui e l'almirante; un dialogo in
cui l'uno faceva discorsi a perdifiato, e l'altro rispondeva a
monosillabi. Martino Alonzo sapeva bene di doversi giustificare
della sua diserzione; e affastellava ragioni su ragioni, per
dimostrarla involontaria; parlava di grandi cose che aveva fatte,
non potendo ritrovare l'almirante, di regioni ricchissime che
aveva visitate; si scusava, e aveva l'aria di aspettare un premio, se
non per il merito suo, per la fortuna che lo aveva assistito.



L'almirante lo lasciava dire; frenava lo sdegno, e accettava in
silenzio le scuse; a tutto l'altro rispondeva con brevi cenni del
capo.

Alcune particolarita del racconto di Martino Alonzo
confermavano l'opinione che egli avesse volontariamente
disertato, mosso com'era da un sentimento di cupidigia.
Separandosi dalla Nina, egli aveva fatto vela verso levante,
cercando un'isola immaginaria di cui i selvaggi imbarcati sulla
Pinta gli andavano magnificando i tesori. Dopo aver perduto un
po' di tempo in mezzo ad un gruppo d'isolette (forse le Caiche)
era stato condotto alla costa di Haiti, dove si era fermato tre
settimane, trafficando in piu luoghi coi naturali, e piu
particolarmente in un flume quindici leghe distante dal sorgitore
in cui era rimasto l'almirante, dopo il naufragio della Santa
Maria. Martino Alonzo aveva ammassato oro in gran copia,
serbandone la meta come capitano, distribuendone l'altra ai suoi
uomini, di cui per tal modo intendeva assicurarsi la fedelta e la
discretezza. Fatto un bottino ragguardevole, abbandonava il
flume, traendo seco quattro naturali ¢ due giovani donne da lui
prese a forza, con intenzione di venderle in Ispagna. Sosteneva di
non avere avuto alcun cenno della presenza di una nave nelle
acque di Haiti; e protestava di essersi mosso per l'appunto alla
ricerca  dell'almirante, = quando  (vedete = combinazione
fortunatissima!) lo aveva avvistato nelle acque di Montecristo.

Cristoforo Colombo non gli disse di credere e neppure di non
credere alle sue scuse. Perduta ogni confidenza nel Pinzon, risolse
di ritornare in Ispagna, senza spendere il tempo in altre scoperte.
E per disporsi al viaggio, mando a fare provvigione di legna e
d'acqua sulle rive di un fiume che metteva foce nella rada. Era il
filume Jaco, secondo il nome che aveva dai naturali; Cristoforo
Colombo lo chiamo rio dell'Oro, per le pagliuzze di marcassita
che abbondavano nelle sue sabbie, e che ben simulavano il
prezioso metallo. Oggi si chiama il Santiago.



CaritoLo XVII.
Come la vista delle Sirene svegliasse l'ingegno di Ulisse.

Il vecchio Tolteomec aveva preso per amore della figliuola
una risoluzione troppo forte, e l'animo suo la sopportava male.
Seduto di continuo sul castello di prora, per concessione del
signor almirante, che voleva distinguerlo dagli altri naturali di
minor conto, egli non faceva altro, durante il giorno, che guardare
la terra da cui si allontanava. Fino a tanto la Nina, tra I'andar poco
e il non andare affatto, restava a ponente dalla penisola di
Montecristo, il fratello di Guacanagari aveva nel suo stesso
dolore un conforto; la terra da cui si allontanava, egli 1'aveva
ancora davanti agli occhi. Ma sul mattino del 9 gennaio,
essendosi svegliato da capo il vento di terra, la caravella spiego
nuovamente le vele e si mosse per andar oltre. Voltato il
promontorio di Montecristo, egli non vedeva piu quel lembo di
paese a lui caro, non vedeva piu i poggi, le colline, i gioghi
risalenti via via dalla spiaggia del mare fino ai monti di Cibao,
che torreggiavano dal centro della sua isola natale.

Abarima era quasi sempre accanto a lui, per consolare quel
mesto dolore. Ma ella non sentiva il mal del paese, ¢ non
intendeva lo strazio del cuore che suo padre nascondeva sotto
quel malinconico aspetto di simulacro antico. Assai piu volentieri
che verso terra, ella guardava nell'interno della caravella,
sperando sempre il momento di veder Cosma, 1l'impacciatissimo
Cosma, il quale fingeva sempre di aver faccende gravi alle mani,
€ cansava quanto piu poteva le occasioni di ritrovarsi vicino alla
figliuola di Tolteomec.



Pure, su quelle quattro tavole, e contro I'opinione di Damiano,
evitarsi era difficile. A buon conto era impossibile di non essere
continuamente gli uni sotto gli occhi degli altri. Fin dal primo
giorno, Cosma dovette passare una volta daccanto alla bella
selvaggia. Di sicuro ella credette che il biondo marinaio fosse
andato a prora per accostarsi a lei; e stette aspettando il suo
saluto, e lo guardava intanto fissamente coi suoi grandi occhi
d'indaco.

- Cosma! - bisbiglio essa, mentre egli le passava daccanto, per
andare all'albero di trinchetto.

Cosma si voltd in soprassalto, la vide, o, per dire piu
veramente, non pote piu fingere di non averla veduta, atteggio le
labbra ad un sorriso, fece un modesto cenno del capo, e passo.
Doveva andare in alto, a sbrogliare una vela; non poteva dunque
trattenersi da lei. Abarima lo segui attentamente cogli occhi, per
tutto il tempo ch'egli stette lassu; lo vide discendere; sperd che
passasse un'altra volta daccanto a lei; ma fu una vana speranza, la
sua. Cosma aveva avuto tempo di fingere un'altra necessita di
servizio. Che cosa guardava egli dall'altra parte della prora? Forse
una scotta era troppo lenta, e voleva esser meglio legata. Cosma
lavord con religiosa cura intorno ad una caviglia; poi scese da
quella parte in coperta, andando verso la poppa, donde pit non gli
avvenne di muoversi, finchée ella rimase con suo padre sul castello
di prora.

Abarima non aveva ragione di dolersi. Cosma non le aveva
parlato mai; restando lontano da lei, non faceva niente d'insolito.
E di nessuno poteva essa dolersi, a bordo della caravella; tutti
erano in particolar modo riguardosi con lei e col vecchio
Tolteomec, riconoscendo in loro due persone di quella famiglia
reale dell'isola Spagnuola, da cui tutti avevano avute le piu liete
accoglienze. Del resto, il signor almirante trattava i suoi ospiti
con somma cortesia; di tanto in tanto, quando le cure del



comando glielo permettevano, si fermava a scambiare qualche
parola con essi, dimostrando loro di tenerli in gran conto.

Ma tutte le cortesie dell'almirante, se potevano temperare il
rammarico del vecchio principe di Haiti, non bastavano a fargli
dimenticare per un istante ci0 ch'egli perdeva. Tolteomec
sospirava, € i suoi occhi erano spesso bagnati di lagrime. In quei
momenti, per altro, egli si voltava da un lato, perche sua figlia
non si avvedesse di nulla. Ma cio ch'egli tentava di nascondere
agli occhi, era facile d'indovinare dal gesto.

- Padre mio! - gli disse Abarima, il secondo giorno del loro
imbarco sulla grande piroga degli uomini bianchi. - Tu piangi, e
non ami piu la tua creatura.

- No, bambina, t'inganni; - rispose il vecchio. - Se non ti
amassi, non saremmo qui. Ma io penso che il grande Spirito ¢
sdegnato con noi, che abbandoniamo la terra dei padri nostri, la
terra dove dorme tua madre. -

Abarima chind la testa e non soggiunse parola. Sentiva
anch'essa un po' di rimorso? o riconosceva che suo padre si
doleva a ragione di quel capriccio infantile, per cui essa aveva
voluto seguire gli uomini bianchi in Azatlan? Forse il suo
pensiero non era giunto fin 1a; ma certamente ella incominciava a
pensare di aver fatto un bel sogno, a cui non rispondeva punto la
verita delle cose.

Ed era quello il suo Cosma? era quello il maraviglioso figlio
del cielo che le era apparso un giorno dalla macchia, restando 1a,
fra i tronchi degli alberi, in atto di ammirazione per lei? Egli non
le aveva parlato; non si era neanche accostato, come ella avrebbe
voluto; ma infine, € egli sempre necessario che la mano stringa la
mano, e la immagine dell'uno si veda riflessa negli occhi
dell'altro? Anche stando lassu, venti passi distante da lei, Cosma,
'amico di Damiano, aveva guardato lei, le aveva pagato il tributo
che I'vomo paga sempre alla bellezza, e che la bellezza ¢ sempre
disposta a gradire. Poi, messo l'indice sulle labbra, egli si era



allontanato, ritornando per la via da cui era venuto. Che cosa
significava quel gesto? Poteva essere l'accenno di un bacio
scoccato da lontano; poteva essere un invito al silenzio;
comunque fosse, era un segreto tra loro, un dolce segreto che
alcune confidenze di Cusqueia le avevano spiegato ben presto,
«Cosma ha detto che tu sei bella.» Queste erano state le parole
dell'interpetre; poche parole, ma chiare. E Abarima aveva sognato
di essere amata dall'uvomo dei capelli d'oro; per lui aveva
disprezzato Damiano; povera creatura, non ancor temperata agli
usi civili, che insegnano di non lasciar 1'uno innanzi di esser sicuri
dell'altro! La schiettezza agreste della sua indole si era
liberamente manifestata; il povero Damiano, credendosi saldo in
arcioni, si era trovato di sbalzo in un fosso. Anche per lui era
stato un brutto risveglio; anche per lui la verita delle cose
appariva troppo diversa dalla splendidezza del sogno.

Ma Iddio misura il freddo all'agnello tosato. E come rideva il
nostro Damiano, dopo aver masticato male quel tradimento della
capricciosa Abarima! Mentre il suo compagno Cosma si studiava
di star lontano dalla figliuola di Tolteomec, pagando assai caro un
piccolo stratagemma di guerra, Damiano passava e ripassava di
continuo accanto ai suoi buoni amici di Haiti, distribuendo sorrisi
e strette di mano. Forse egli appariva piu allegro del vero. Ma
coloro che dovevano giudicare la sincerita della sua allegrezza
erano selvaggi, gente non usata ai sapienti artifizi con cui, in
Azatlan, si sogliono nascondere le rughe del volto e quelle del
cuore.

Tolteomec, a buon conto, non aveva da approfondir nulla;
doveva attenersi a cido che mostrava l'aspetto.

- Tu sei felice, - diceva egli a Damiano, - tu sei felice, di
ritornare alle tue terre.

- Ma si! molto felice; - rispondeva Damiano. - Al mio bohio
mi vogliono fare gran festa, quand'io ci arrivero. Il cacico e gli
anziani di Genova mi verranno incontro, mi ammireranno come



una bestia rara. E per averne l'aria, mi leghero 1 capelli sulla nuca,
piantandoci dentro delle penne di pappagallo, che ho portate per
'appunto con me. -

Damiano rideva, e Tolteomec sospirava.

- Di che cosa ti rammarichi, mio vecchio amico? Vedrai la
nostra terra d'Europa; sarai accolto dal re e dalla regina di
Spagna; conoscerai gli usi e i costumi degli uomini bianchi;
quando ritornerai carico di esperienza al tuo bohio di Haiti,
ognuno dovra riconoscere in te un pozzo di sapienza; tutti
penderanno dalle tue labbra. E i giovani di Haiti, quando
vedranno Abarima vestita di seta e di velluto.... Tu non hai idea,
deliziosa creatura, della seta e del velluto! Figurati il tuo mantello
di cotone, ma che sia piu morbido, piu lucido, pit.... non saprei, e
che ti faccia delle belle pieghe dal fianco fino al piede, mentre ti
disegnera il busto fino alla radice del collo; donde usciranno certi
merletti sopraffini.... Tu non conosci i merletti, Abarima taorib?
Vedrai che fior di roba! Le figlie di Azatlan vanno pazze per i
merletti. Credo che li metterebbero perfino nell'insalata. Ci son
quelli di Venezia, e quelli di Fiandra, che danno il capogiro,
solamente a vederli. Per otto braccia di quei merletti, da
ornarsene la veste, le figlie di Azatlan darebbero l'anima agli
spiriti neri, e il resto sopra mercato. -

La chiacchiera di Damiano era stata interrotta da un grido, che
veniva dall'alto dell'albero di maestra. 11 marinaio di vedetta
sicuramente aveva veduto qualche cosa. Pensarono tutti alla bella
prima che avesse veduta una secca. In quelle acque, il caso era
abbastanza frequente. Ma no, non era una secca; il marinaio
aveva veduto dell'altro, a fior d'acqua; tre nuotatori, tre rarita, a
quella distanza dalla costa; donde il sospetto che fossero tre
poveri naufraghi.

Tutta la marinaresca della Nina era corsa al capo di banda,
sulle sartie, sui castelli di poppa e di prora, per vedere cio che



aveva indicato il marinaio di vedetta. Anche 1'almirante era uscito
dalla sua camera, per salire sul castello di poppa.

Laggiu, sulla distesa del mare, a forse un tiro d'archibugio, si
vedevano infatti tre corpi che avevano aspetto umano. Si
distinguevano le teste, erette sull'acqua; e ben presto,
appressandosi quei corpi al naviglio, si distinsero i capelli neri,
spioventi sulla nuca e sulle tempie. I volti erano di tinta scura, e
non parevano di naturali delle isole. Del resto, non era piu
possibile di pensare a selvaggi di quelle parti. che si salvassero a
nuoto, essendo andata sommersa la loro piroga. In primo luogo,
non nuotavano come gente perduta che cercasse di mettersi in
salvo; nuotavano come gente balda ed allegra che si trastullasse
sulle acque. Spesso saltavano fuori dei flutti, mostrando intiero il
torso, fino alle reni; ed anche alzavano le braccia, mettendo fuori
certe estremita che non somigliavano punto alle mani della specie
di Adamo, bensi alle pinne dei pesci.

- Le Sirene! - grido un marinaio. - Le Sirene, signor almirante.

- Oh diavolo! - esclamo Damiano. - Ecco delle persone
mitologiche, di cui non speravo fare la conoscenza.

- Voi dite, Pablo? - domando l'almirante, volgendosi al
marinaio che aveva parlato poc'anzi.

- Dico, signor almirante, che sono le Sirene. Io le conosco, per
averle gia vedute, un'altra volta, sulla costa d'Africa. Osservate le
mani, come finiscono in alette di pesce. Se poi saltassero fuori
dell'acqua, si vedrebbe la coda.

- E sono tre, come le antiche; - disse Damiano, che si era
avanzato anche lui al capo di banda, come uno spettatore ai primi
posti. - Non una di pit, e non una di meno. Ma in che modo
possono trovarsi qui, tanto lontane dai loro classici paraggi?

- Saranno altre, e non quelle; - gli rispose Cosma, che si era
avanzato al suo fianco.

E poi, - disse Pablo, - credete voi che siano cosi poche, le
Sirene? Si vedono di rado; ma ce ne sono per tutti i mari.



- Scusate, Pablo; - rispose Damiano. - Io non conoscevo che
quelle a cui Ulisse non volle usare la cortesia di starle a sentire,
mentre cantavano.

- Questo Ulisse dev'essere stato un uomo di giudizio, - rispose
Pablo, tentennando la testa.

- Eh, infatti, questa ¢ la fama che corre di lui; - soggiunse
Damiano. - Egli ¢ stato 'uomo piu furbo dell'antichita. Ma perche
dite voi che fece prova di buon giudizio, voi che non avete letto
Omero?

- Non so chi sia questo Omero; - disse Pablo. - So che le
Sirene non appariscono mai che per cantar burrasche e naufragii.

- Oh diavolo, diavolo! Questo non ¢ un procedere garbato, da
parte delle Sirene. -

Cristoforo Colombo aveva chiamato Pablo sul cassero di
poppa, € Damiano era corso dietro a Pablo.

- Che cosa dicevate voi? - chiese 1'almirante al marinaio. - Ne
avete gia vedute?

- Si, signor almirante; sulla costa d'Africa, dieci anni fa, e
abbiamo avuto un tempaccio, che me ne ricorderod fino a tanto che
io viva.

- Se non ¢ altro che cattivo tempo, - osservo l'almirante, -
possiamo adattarci al pronostico. A me, che non ho mai veduto
Sirene, questo ¢ uno spettacolo strano. Vedete, signori, che agilita
di movenze. Sembrano davvero ninfe marine che scherzino sui
flutti.

- Oh per la grazia, ce n'hanno d'avanzo! - disse Pablo. - Ma son
cattive e traditore a maraviglia.

- Non vorranno mentire al loro sesso; - mormord Damiano,
che pensava ai casi suoi, spesso e volentieri.

Un altro marinaio si avanzo, l'inglese. Anch'egli aveva le sue
storie intorno alle Sirene. Nei suoi mari era conosciuta la
Mermaid, donna di mare. Ed egli narrava che sessanta o
settant'anni addietro, in un villaggio della Finlandia occidentale,



alcune fanciulle avevano trovata una Mermaid impigliata nel
fango, e dopo averla presa e vestita di abiti loro, le avevano anche
insegnato a filare. Mangiava come loro, ma non parlava; era
vissuta due o tre anni, e tutte le volte che passava davanti alla
chiesa si faceva il segno della croce molto divotamente.

Sentito il marinaio inglese, era il caso di sentir l'irlandese,
poiche nella marinaresca di Cristoforo Colombo c'era anche un
concittadino di san Patrizio. Ed anche l'irlandese ci aveva la sua
storia d'una sirena di Correvrekin, la quale seduceva i giovani, per
trarli con sé nell'abisso; non dissimile in cio dalle Sirene della
costa Tirrena, conosciute e celebrate da Omero.

Nel complesso, tutte le notizie si accordavano in cio, che la
presenza delle Sirene non era di buon augurio per chi le vedeva. E
1 marinai di Cristoforo Colombo, data la sua parte alla curiosita,
non furono punto lieti dello spettacolo che si offriva ai loro occhi.

- Suvvia, buoni amici, non diciamo sciocchezze! - mormoro
l'almirante. - Guardiamo attentamente queste creature strane che
ci mostra 1'Oceano, perche tutte le maraviglie del mondo debbono
essere osservate, quando l'occasione se ne offre. Ma non ci
mettiamo in testa delle ubbie, delle vane paure; perche il buon
tempo e il cattivo, la fortuna e la sventura, non dipendono da
esseri secondarii, bensi solamente dal creatore ed arbitro di tutto
cio che esiste; in una parola, da Dio. Vediamo piuttosto, poiche
queste Sirene non si allontanano da noi, di prenderne una. Pronti
ad armare il palischermo, ragazzi!

- Ah perbacco, questo mi piace! - disse Damiano. - Ci vado
ancor io. -

Cosma, che gli era venuto vicino, lo afferrd per un braccio.

- Per caso, - gli bisbiglio all'orecchio, - vorresti sposare una
Sirena?

- Ah si, ¢ vero! - rispose Damiano, ridendo. - Son tanto
infliammabile, io! Non andr9; sei contento? Tanto piu presto mi
persuado di non andare, - soggiunse egli tosto, - che la Sirena



potrebbe piantare il bruno, per rivolgersi al biondo. E tu non la
vorresti sposare; e bisognerebbe rimandarla nel suo elemento. Ah,
perbacco, un'idea!...

- Che cosa?

- Niente, niente, un'idea pazza; non badare; - disse Damiano.

Frattanto, le tre Sirene seguitavano a folleggiare davanti alla
caravella, di tanto in tanto balzando a mezzo il petto fuori
dell'acqua, e ammiccando alla marinaresca, come allegre ragazze
d'un porto di mare. Ma appena videro il palischermo lanciato in
acqua, parve capissero il tiro, perche subito si allontanarono; poi
si tuffarono intieramente nell'acqua, n¢ piu ricomparvero che
assai lungi di la, per tuffarsi da capo e sparire.

Il palischermo fu issato nuovamente a bordo; gli spettatori
ritornarono alle loro faccende quotidiane, non senza intrattenersi
in racconti e congetture su quegli esseri strani che avevano dato
due ore di svago alla marinaresca della Nina. Lo spettacolo, in
verita, era stato grazioso. Peccato che quel palischermo lanciato
in acqua avesse interrotto il divertimento! Se non era il timore di
vedersi pescate, chi sa? forse le tre Sirene si sarebbero avvicinate
ancora di piu, e magari avrebbero cantato, come quelle di cui
raccontava Damiano.

Questi, frattanto, ragionava con Pablo; il quale seguitava a
tentennare la testa, mormorando:

- Brutto segno, queste Sirene! brutto segno! L'almirante non
vuole che si dica. Ma noi, in costa d'Africa, siamo andati a
rompere negli scogli, per le maledette Sirene.

- E noi, Pablo, non ci abbiamo dato, negli scogli, anche prima
di vederle? - rispondeva Damiano. - State di buon animo; il guaio
¢ avvenuto in anticipazione, € questo, se la scienza augurale non
falla, € uno scongiuro piu che bastante.

- Si, si, avrete ragione; - borbottava quell'altro; - ma in costa
d'Africa abbiamo fatto naufragio, ed io non mi sono salvato che
per un miracolo di sant'Tago.



- Gli dovete un pellegrinaggio; - rispose Damiano.

- E gliel ho fatto, non dubitate, gliel ho fatto; - replico il
marinaio brontolone.

Damiano se ne ritornava frattanto verso il cassero di prora.

- Che cosa dicono? - gli domando Tolteomec. - Mi sembrano
spaventati, i tuoi compagni.

- Caro amico, - rispose Damiano, atteggiando il volto ad una
espressione di tristezza, - c¢'¢ da spaventarsi davvero. Non le hai
vedute anche tu, le Sirene?

- Quegli animali nei flutti?

- Si, quegli animali; - ripeté Damiano. - E non ti sei spaventato
anche tu, Tolteomec? Non ti sei spaventata anche tu, Abarima
taorib?

- No, - disse Abarima. - E perch¢ avrei dovuto spaventarmi?

- Perche¢? mi domandi il percheé? Sappi, fanciulla, che quegli
animali son donne, ma donne di una specie particolare,
sommamente pericolosa. Tutti 1 pesci hanno lische, mia cara; ma
ci sono dei pesci che ne hanno troppe. E questo ¢ il caso delle
Sirene; son donne.... tutte lische. Vivono nel mare, nuotano come
1 pesci, € come 1 pesci hanno la coda. Chi le incontra a fior
d'acqua, come le abbiamo incontrate noi poco fa, finisce male,
non vuol morire nel suo letto.

- Dici tu il vero? - esclamo Abarima, rabbrividendo.

- Si, cara; e cosi non fosse! Sono spiriti maligni, o invenzioni
degli spiriti maligni, che torna lo stesso. Abitano ordinariamente
in certe grotte, nei piu profondi abissi dell'Oceano. Vengono fuori
di rado; ma quando ci vengono, ¢ segno di temporale. E sai
perche vengono a fior d'acqua? Per invitare i marinai ad andare di
sotto.

- Ma non ci si puo vivere, sott'acqua; - disse Abarima.

- La tua osservazione ¢ piena di buon giudizio; - rispose
Damiano. - E non ci si vive, infatti; ci si muore. Questo ¢ per
'appunto il fine a cui mirano le Sirene. Esse pigliano i morti nelle



loro braccia, li adagiano gentilmente sull'erba verde che tappezza
il fondo del mare, ci mettono sopra una pietra, € non se ne parla
piu.

- Brutta cosa! - grido la fanciulla.

- Oh, bruttissima; - riprese Damiano. - E questa fu la morte che
rischio di fare il re Ulisse. Non sai tu che cosa sia accaduto ad
Ulisse?

- No, ignoro chi sia questo Ulisse.

- Ah, ¢ vero, tu non sai le storie di Azatlan. Buon per te,
Abarima, poiche esse son tante, che ti ci confonderesti il cervello.
Sappi dunque che Ulisse era il potente cacico d'Itaca. Itaca,
un'isola; su per giu un'isola come Haiti, ma alquanto piu piccola.
Egli era partito sulle sue piroghe per andare a far guerra al cacico
di Troia. Ritornando vittorioso, era impaziente di abbracciare sua
moglie, la bella e virtuosa Penelope, che non vedeva da dieci
anni. Capisci? da dieci anni.

- Triste cosa! - disse Abarima.

- Oh, tristissima! E tu immagina come desiderasse di arrivare
al suo bohio. Ma che vuoi? a mezza strada, il povero Ulisse
incontra un paio di Sirene che si mettono a cantare, invitandolo
nelle loro grotte. Ulisse era furbo; per non sentire, si mise della
cera negli orecchi. Ma le aveva vedute, ad ogni modo, ¢ il solo
vederle era gia molto pericoloso per lui.

- E cosi ando in fondo al mare?

- No, non ci ando, perche il grande Spirito gli voleva bene e
aveva giurato di farlo arrivare alla sua casa. Ma intanto,
quell'incontro delle Sirene fu cagione che Ulisse con la sua piroga
fossero sbalestrati per dieci anni sui mari, prima di giungere in
porto.

- Ancora dieci anni? - esclamo Abarima.

- Sicuro; - rispose Damiano. - Dieci e dieci son venti. Aveva
lasciata la sua sposa giovane di venti, € molto faorib; la ritrovo di
quaranta.



- Vecchia molto! - disse Abarima, che era forte ed orgogliosa
delle sue quindici primavere.

- Vecchia.... no, non esageriamo. Anche a quarant'anni, era un
boccone da principi. Di fatti, ci aveva in casa parecchie diecine di
innamorati, che le mangiavano allegramente la sua cassava e le
bevevano il suo liquore di cocco, tutti i giorni cantandole la stessa
canzone.

- E lei?

- E lei tesseva una tela, dicendo: cercherd un marito, quando
avro finito di tessere.

- Tela lunga! - osservo la fanciulla.

- Infatti, in Azatlan si dice «tela di Penelope» un lavoro che
non finisce mai. Ma per fortuna Ulisse ritorno. Altrimenti la sua
Penelope avrebbe dovuto prendersi un altro marito.

- Questo Ulisse, - notd Abarima, - ¢ stato ancora favorito dal
grande Spirito, perche non ¢ andato al fondo del mare.

- Ma ¢ stato I'unico. La storia non parla che di uno, che abbia
vedute le Sirene senza morire annegato.

- E i tuoi compagni... lo sanno?

- Lo sanno, e percid si spaventano. Ma via, perdonatemi,
amici; sento la campana che mi chiama. C'¢ la distribuzione dei
viveri, ed oggi tocca a me di aiutare il cuoco per fare le parti. -

Cosi dicendo, Damiano lascio i1 suoi amici di Haiti, felicissimo
di essere stato interrotto dalla campana del cuoco. Qual cuoco,
ohimé, un cuoco di bordo, e nelle navi d'allora! Ma se 1 cuochi
delle caravelle e delle altre navi a vela non erano da paragonarsi a
quei di Lucullo e di Apicio, gli stomachi erano quelli di tutti 1
tempi, e l'appetito serviva ai marinai del buon tempo passato,
come a quelli dei tempi moderni.

- Goccia d'olio, - andava dicendo Damiano tra sé, mentre si
allontanava dal cassero di prora, - io ti ho versata in buon punto;
allargati, goccia d'olio, e penetra il tessuto, come ¢ dell'indole tua.
Passero domani a vederti; e ne riparleremo, per bacco. -



Quel giorno, seguitando favorevole il vento, le caravelle
avevano fatto buon cammino. Del temporale, a cui accennava
Damiano, non si era veduta pur 'ombra nel lontano orizzonte. Ma
non era mica detto che le Sirene annunziassero le burrasche da
un'ora per l'altra. Del resto, se il temporale non era nell'aria, bene
era sulla fronte e negli occhi di Tolteomec; il quale era rimasto
impensierito, e guardava la sua figliuola e seguitava a sospirare.

Abarima si era sbigottita, ai discorsi di Damiano; ma il
fermarsi sui neri pronostici di lui, il farne soggetto di lunghi
ragionamenti interiori, non era della sua eta giovanile. Ella
pensava troppo piu spesso a Cosma, lo scorgeva ostinatamente
lontano dal castello di prora, e di questo si crucciava
profondamente, vedendo volgere i fatti cosi contrarii alle
speranze ch'ella aveva formate e vagheggiate nella sua mente. E
si sentiva sola, abbandonata, la giovane principessa di Haiti.
Anche senza potersi decorare di quel titolo, che in Azatlan
riempiva la bocca a tante sue pari, Abarima non ignorava di
essere a casa sua una fanciulla superiore a tutte le altre; e 13, su
quella nave degli uomini bianchi, ella non era piu nulla. Tutti
quegli vomini affaccendati che andavano e venivamo da poppa a
prora, da destra a sinistra, da un albero all'altro, pensavano tutti ai
fatti loro, non occupandosi punto di quei poveri ospiti dalla pelle
rossa, o forse considerandoli come impedimenti, ingombri e
seccature, alla pari con quegli stormi di pappagalli che erano stati
portati a bordo, e che, dopo aver dato un'ora di passatempo ai
marinai, riuscivano molesti in sommo grado, coi loro garriti
continui, facendosi maledire in parecchie lingue europee, per tutte
le altre undici ore del giorno.

Le guardate malinconiche e 1 sospiri profondi del padre erano
altrettante trafitture al cuore della fanciulla; e quel cuore dolorava
gia tanto per s¢!

- Padre mio, - diss'ella ad un tratto, stringendosi amorosamente
al petto del vecchio, - tu sospiri; e perche?



- Figliuola mia, non hai udito Damiano? Morire inabissati in
questo mare, ¢ orribile. Ti rammenti dell'uragano che 1'anno
scorso ha imperversato in Haiti? Quanti alberi schiantati! quante
case abbattute! Pareva che la furia del vento volesse strappare la
nostra isola dal fondo della terra. E noi, non abbastanza sicuri
nella nostra casa, abbiamo dovuto cercar rifugio nelle grotte. Qui,
sopra un fragilissimo legno, dove troveremo noi il rifugio,
quando l'uragano cominciera a soffiare?

- Tu mi sgomenti, padre! - disse Abarima. - Poveri a noi! qual
fine sara la nostra?

- Ed i0 non mi sgomento per me; - disse Tolteomec. - L'arco
delle mie stagioni ¢ sul discendere; sia prima la caduta, sia dopo,
importa poco. Sicuramente, i0 morirei piu contento, se potessi
dormire nella caverna dove sono andati a riposare i miei vecchi.
Ma piu per te mi addoloro, piu per te, figliuola mia dolce.

- Padre, non ¢ troppo il tuo timore? - disse Abarima. - Gli
uomini bianchi sono come noi su questo fragilissimo legno;
corrono anch'essi il nostro pericolo.

- Si, si, - rispose Tolteomec. - Ma ¢ questa la loro vita: correr
sempre sul mare, e sfidarne le collere. Essi, poi, sanno
raccogliersi nelle loro piroghe, piu capaci e piu salde delle nostre;
e ce ne hanno quante bisognano, per entrarci tutti. Penseranno a
noi.... penseranno a te, Abarima, quando sia I'ora di metterci in
salvo, poiche l'uragano avra spezzata la nave? -

Abarima rabbrividi, e si strinse ancor piu al seno di suo padre,
come una colombella sbigottita al suo nido.

Mentre il fratello di Guacanagari teneva questi discorsi con la
sua bella figliuola, e piu si sgomentava quanto piu si raffigurava
imminente il pericolo, la Nina, preceduta dalla Pinta, entrava in
una rada, nella quale metteva foce un bel fiume. Era quello il
fiume in cui, durante la sua diserzione, Martino Alonzo Pinzon
aveva trafficato coi naturali. Cristoforo Colombo aveva
manifestato il desiderio di visitare quella parte della costa; e non



senza una ragione piu forte, che non fosse la curiosita dello
scopritore. Egli voleva sapere con quali modi Martino Alonzo
avesse trattati gli abitanti del luogo, parendogli di poter
sospettare, dalla cattura di sei naturali, che le cose non fossero
andate com'egli aveva sempre raccomandato ai suoi compagni di
scoperta.

E veramente in quel fiume ebbe egli la prova della doppiezza
del Pinzon; il quale aveva detto e fatto dire dai suoi marinai che
in quel fiume la Pinta era stata a mala pena sei giorni, mentre egli
poi giungeva a scoprire che c'era stata sedici giorni, € che fin la
era pervenuta al Pinzon la notizia del naufragio della Santa
Maria; della quale sventura egli si era dato assai poco pensiero,
indugiandosi a salpare di 1a, per muovere al soccorso del suo
almirante, perche assai piu gli premeva di procurarsi oro in gran
copia.

Cristoforo Colombo raccolse tutte quelle notizie, e
diligentemente le consegno nel suo giornale di bordo. Ma col
Pinzon non mosse lamento, non fece rimprovero. Il suo silenzio,
per altro, diceva a Martino Alonzo assai piu d'ogni piu lungo
discorso. Due soli atti d'autorita fece 1'almirante in quel luogo. Il
primo fu di chiamare Rio de Gracia il flume, a cui il comandante
della Pinta aveva imposto orgogliosamente il suo nome.

- Perch¢ dovrebbe chiamarsi Martino Alonzo? - disse
l'almirante al Pinzon. - Son troppo povera cosa i nostri nomi, e
non vanno dati alle scoperte che andiamo facendo per assistenza
di Dio e dei santi, € con le navi fornite a noi dalla munificenza dei
sovrani di Castiglia. Da Dio, dai santi, dal re, dalla regina e dai
principi nostri signori, dobbiamo noi intitolare queste isole e i
luoghi che andiamo visitando. La compagnia dei nostri nomi,
oltre che sarebbe prova di superbia in noi, suonerebbe offesa ai
nostri padroni, come alle potenze celesti. -

A questo ragionamento, che era religiosamente e politicamente
ortodosso, non seppe che cosa rispondere Martino Alonzo



Pinzon. E l'autorita dell'almirante fu per questo verso ristabilita
senza contrasto. Torno piu difficile far ingoiare al Pinzon l'altra
pillola del restituire i sei naturali fatti prigionieri da lui. Ma il
signor almirante si mostrd su questo punto inflessibile. Unica
concessione che egli fece fu quella d'indugiarsi a dire le ragioni
per cui gli pareva necessario di rimandare liberi i quattro uomini e
le due donne dell'isola.

- Sola scusa per voi, - diss'egli a Martino Alonzo, - sarebbe
stato il non sapere che noi lasciavamo una quarantina di
Spagnuoli all'isola di Haiti. Ora lo sapete, e non potete negare che
un atto di giustizia come questo potra rendere i naturali di qui piu
amici agli uomini bianchi. A Guanahani, a Cuba, e in quest'isola
medesima, abbiamo preso dei naturali, ma come interpetri, non
come schiavi; e se essi ci accompagnano in Europa, lo fanno
come liberi uomini, per loro elezione, € non per nostro volere. -

Quest'altro ragionamento dell'almirante era inoppugnabile,
come il primo. Si poteva immaginare che 1 sei catturati fossero
contenti della loro sorte, e di andare pur essi in Ispagna,
liberamente, in quella guisa che Martino Alonzo aveva voluto
condurli per forza. E di questo era facile accertarsi, esplorando la
loro volonta.

Ma questo non voleva l'almirante che si facesse a bordo della
Pinta; percio diede il comando che i sei naturali fossero condotti
alla sua presenza, sulla nave capitana.

Mentre cosi ordinava l'almirante, Tolteomec si presentava a
domandargli un'udienza.

- Che desideri tu? - gli chiese Cristoforo Colombo.

- Potente signore degli uomini bianchi, - disse Tolteomec, - la
mia figliuola non ¢ piu desiderosa di lasciare la terra dei nostri
padri. Oggi abbiamo toccata nuovamente la riva. Domani tu
riprenderai l'alto mare, e Haiti sfuggira dai nostri occhi.... forse
per sempre.



- Tu sei pentito, non € vero? - domando I'almirante. - Non vuoi
piu venire in Azatlan, a vedere il re e la regina di Castiglia?

- Mio signore.... - balbettd il vecchio Haitiano, - il mare ¢
perfido.... le Sirene hanno dato I'annunzio della morte....

- E tu credi a queste sciocche paure?

- Anche Damiano lo ha detto; - replico Tolteomec. - Le Sirene
annunziano l'uragano.... l'uragano che sommerge le grandi
piroghe.

- Oh povera scienza! - esclamo Cristoforo Colombo. - E chi vi
ha messe queste ubbie nella testa? messer Damiano? - Cusqueia, -
soggiunse egli all'interpetre, che aveva accompagnato il fratello
di Guacanagari all'udienza; - chiamami Damiano. -

Damiano fu pronto ad accorrere, ed ugualmente pronto a
capire che la sua macchia d'olio si era allargata, penetrando anche
molto bene il tessuto.

- Perdonate, messere, - diss'egli all'almirante, parlando nel
vernacolo genovese, che Cusqueia non poteva capire. - Mi pare
necessario di levarci questi due selvaggi dai piedi. La ragazza ¢
venuta per capriccio, ed ora incomincia a pentirsi della sua
risoluzione. Cosma ¢ seccato; io piu di lui....

- E per far piacere a Cosma e a Damiano.... Ho capito; - disse
'almirante, ridendo. - Mi ritrovate per I'appunto in via di
rimandare alle case loro i sei naturali di Martino Alonzo Pinzon.

- Dove vanno sei, possono andar otto; - soggiunse Damiano.

- E magari tutti; - conchiuse 'almirante. - Voi aggiustate ogni
cosa a comodo vostro, messer Damiano carissimo. Se non foste
Genovese, meritereste di esserlo. -

Mentre cosi parlava il signor almirante, giungevano a bordo
della Nina 1 sei naturali del Rio di Grazia. Cristoforo Colombo li
richiese, per mezzo dell'interpetre, se volessero andare in Azatlan.
Essi stettero muti, non sapendo se dal rispondere dovessero aver
danno o profitto. Ma quando seppero da Cusqueia che erano



liberi di andare o di restare, si sciolse loro la loquela; e tutti,
uomini e donne, gridarono di voler scendere a terra.

- Cusqueia, - disse l'almirante all'interpetre, - fate sapere a
questi naturali che io concedo loro liberta di ritornarsene al loro
villaggio, ma ad un patto: che essi vogliano scortare ¢ mandar
sicuri di ogni rischio, fino al bohio di Guacanagari, il vecchio
Tolteomec e la sua figliuola. Sono anch'essi Haitiani, e debbono
trovare assistenza presso i loro fratelli. -

[ sei prigionieri di Martino Alonzo Pinzon udirono da
Cusqueia i patti che poneva il capo degli uomini bianchi alla loro
liberazione. E lieti promisero che avrebbero fatto ogni cosa
secondo il desiderio dell'almirante. Uno di essi, per dar piu forza
alla promessa, si levo una collana di nicchi marini dal collo, e la
consegno all'almirante.

Quella era la cintura di Vampun. Che cosa intendessero per
Vampun i naturali di Haiti non ¢ chiaro. Forse era il nome d'un
loro Dio? Forse significava amicizia? Certo, era un pegno
d'alleanza, quella cintura, e dinotava amicizia per la vita e per la
morte.

Tolteomec e la sua bella figliuola furono calati nel
palischermo. Abarima, prima di scendere, volse in giro i grandi
occhi d'indaco, bagnati di lagrime.

- Addio, cara! - le disse Damiano. - Tu cerchi qualcheduno.
Ma che vuoi? I biondi hanno paura del sole. -

Tolteomec bacio la mano a Cristoforo Colombo, come aveva
veduto fare per atto d'ossequio da alcuni marinai.

- Il grande Spirito sia con te, gran capo degli uomini bianchi; -
gli disse.

- E con te, buon amico; - rispose l'almirante. - Dirai a
Guacanagari che io confido in lui, perch¢ i miei uomini non
abbiano a mancare di nulla, nella fortezza del Natale. -

Abarima seguitava a piangere. L'almirante le fece portare nel
palischermo una collana di perle di vetro a tre filze, e un pezzo di



stoffa moresca dai vivaci colori. Con quel donativo egli cheto la
bella selvaggia, che seguitd a piangere, ma incomincid anche a
sorridere. Cosi avviene anche al cielo, quando finisce
l'acquazzone e ritorna il sereno, che il sole si mostra fra mezzo
alle nuvole rotte e i1 suoi raggi d'oro si rifrangono nelle ultime
gocce di pioggia.

Cosma era stato tutto quel tempo nascosto nel suo rancio, sotto
coperta. Damiano andd a lui, appena vide il palischermo
allontanarsi dal fianco della nave.

- Ebbene? - domando Cosma, levando gli occhi.

- Partita; - rispose Damiano.

- Ah, finalmente, respiro.

- Si, respira, fortunato briccone! Ma ti ho dovuto salvar io, da
questa noia. o, capisci? E se tu non mi fai erigere una statua, dird
che non sei capace di gratitudine. -

Cosma balzo dal suo rancio, e gittd le braccia al collo del suo
amico Damiano.

- Tu salvi me da una seccatura che non avevo meritata, ma che
mi rendeva abbastanza ridicolo; - diss'egli a Damiano. - Ma 10 ho
salvato te da una sciocchezza, che poteva costarti la vita.

- La vita!

- Si, la vita. Che cosa ne sai tu che possa avvenire di gente
perduta tra 1 selvaggi, lontana dall'occhio vigile ed accorto del
signor almirante? Io non ispero niente della fortezza del Natale, e
di quei trentanove uomini lasciati laggiu. C'¢ voluta tutta a
portarli fin qua, tanti rozzi, indisciplinati e prepotenti marinai. Mi
figuro quella parte di loro che rimane, abbandonata a s¢ stessa, e
a tutti i suoi pessimi istinti!

- Profeta di sciagura! - esclamo Damiano. - Vuoi tu dunque
imitarmi?

- In che cosa? - disse Cosma, che li per li non riusciva ad
intenderlo.



- Eh si, dolce amico! - rispose Damiano. - Me ne hai fatte dire
anche tu, delle sciocchezze! Povere Sirene, che ho dovuto
calunniare per farti servizio! E nota che di queste Sirene se ne
trovano anche nei nostri mari, € non hanno la cattiva riputazione
che io ho fatta loro, nell'animo del mio suocero fallito. Io stesso
ne ho vedute due, nelle acque di Corsica; e si chiamavano....
vitelli marini. -

Carrroro X VIII.
In fretta e in furia.

La Nina era uscita dal Rio di Grazia, salutata dalle grida dei
selvaggi, riconoscenti a Cristoforo Colombo per la liberazione di
quei loro compagni che aveva catturati Martino Alonzo Pinzon.
Seguitando il suo viaggio lungo la costa, 1'almirante vide un bel
promontorio, a cui, per ricordo della figliuola di Tolteomec,
impose il nome della Innamorata. Ma il cabo de I'"Enamorada non
seppe conservare il suo poetico nome; si chiama oggi assai
volgarmente il capo Cabron. Proseguendo il cammino, si entrd in
una vasta baia, le cui rive erano abitate da una forte tribu, armata
di lunghi archi, e spade di legno di palma, dure, pesanti come il
ferro, e tanto affilate da poter tagliare il cuoio delle corazze, e
perfino la lamiera degli elmi, come se fossero state d'acciaio.
Quei selvaggi erano fieri ed intrepidi; ma non diedero molestia
agli vomini bianchi; ai quali anzi vendettero due archi, che essi
desideravano portare come esemplari in Ispagna.

Cristoforo Colombo immagind che fossero quelli i Caribi,
tanto temuti da Guacanagari. E ne domando a quei naturali; ma
essi risposero che i Caribi erano in un'isola verso greco, chiamata
per l'appunto da loro. E soggiunsero (se pure gl'interpetri



riferivano giustamente le parole) che di rincontro all'isola dei
Caribi ne era un'altra, chiamata Mantinino, abitata solamente da
donne; le quali accoglievano una volta all'anno i loro vicini,
affincheé non si estinguesse la stirpe. Tutti i fanciulli maschi nati
da quelle nozze si consegnavano ai padri; le figlie dimoravano
con le madri loro. Insomma, la storia delle Amazzoni ripetuta di
la dall'Oceano.

Che c'era egli di vero in quella chiacchiera? La tribu dei
Siguaiani, tra cui si trovava allora Cristoforo Colombo, parlava
un dialetto poco intelligibile agli interpetri della forza di
Cusqueia. Qualche frase male intesa, tirata ad un senso nuovo dal
desiderio di vedere da per tutto confermati i racconti di Marco
Polo, poteva bene indurre Cristoforo Colombo nella credenza di
essere capitato in vicinanza delle due isole che Marco Polo aveva
descritte, collocandole presso la costa orientale dell'Asia, abitate
spartitamente da donne e da uomini. Ed anche messer Marco
Polo, cosi veridico narratore di cio ch'egli aveva veduto, che
cantonate non aveva prese, quando si fidava ai racconti degli
altri!

L'isola delle Amazzoni avrebbe dovuto tentare la curiosita
degli uomini bianchi. Ma la stanchezza si era impadronita degli
spiriti. Lo stesso Damiano, richiesto dall'amico se gli sorridesse
l'impresa, rispose che oramai di donne del nuovo mondo ne aveva
fin sopra i capelli. Se questi li avesse avuti biondi, chi sa?... Ma
erano neri, ed egli faceva conto di portarli alle donne di
Scandinavia o d'altre terre settentrionali, molto settentrionali
d'Europa, dove sarebbero stati apprezzati un po' meglio.

Anche l'almirante si era risoluto di dar volta. Dopo un altro
giorno di esplorazione in quel golfo, che egli chiamo delle
Frecce, e dove accadde a sette dei suoi uomini di far baruffa con
una cinquantina di Siguaiani, ferendone due, e mettendoli nel
debito rispetto verso gli uomini bianchi, Cristoforo Colombo
penso che fosse venuto il tempo di ritornare in Europa. Un bel



vento gagliardo si era levato da ponente, e invitava a far vela. E
piu che il vento lo persuadevano parecchie altre ragioni: il cattivo
stato delle sue caravelle, la poca fedelta della sua marinaresca, e
la slealta di Martino Alonzo Pinzon, da cui non poteva aspettarsi
che il peggio.

- Mettiamo le fatte scoperte al sicuro dai colpi di fortuna; -
diss'egli. - Un'altra volta, e con migliori auspici, ritenteremo la
prova. -

Fu un mercoledi, 16 gennaio del 1493, che 'almirante lascio il
golfo delle Frecce, detto ora di Samana, per navigare alla volta di
Castiglia. Seguitando il cammino con tempo buono, le due
caravelle corsero tanto, che il 10 di febbraio, al parere dei piloti,
dovevano ritrovarsi al mezzodi delle isole Azzorre. Ma
I'almirante, avendo osservato attentamente nel ritorno 1 limiti
estremi del mar di sargasso che attentamente aveva osservati
all'andata, conchiuse che si fosse un quaranta leghe piu indietro.
Ed egli ragionava dirittamente, come poi si vedra.

Il 12 di febbraio gia speravano di veder terra da un momento
all'altro, quand'ecco il vento incomincio a soffiare con violenza, e
il mare a gonfiarsi. Il giorno dopo, fu anche peggio; incomincio a
balenare da greco, e tosto si scatend un temporale dei piu grossi
che mai si fossero veduti. Quei deboli navigli, sprovveduti di
ponte, non erano troppo in istato di resistere ai fortunali
dell'Atlantico. Bisogno per tutta la notte andare con le vele
imbrogliate, abbandonandosi alla discrezione del vento e del
mare. Un po' di calma segui nella mattina del 14; ma fu di breve
durata. Un vento impetuoso si era levato da ostro, durando tutto
quel giorno e la notte seguente. Le povere caravelle andavano
palleggiate sui flutti come gusci di noce, non avendo piu modo di
sostenere quella furia degli elementi, e rinunziando quasi del tutto
a governare. Il buio della notte non permettendo di vedere la
Pinta, 1'almirante fece sospendere il fanale all'albero di maestra,
come per significare alla Pinta di imitarlo, affinché potessero le



due navi andare di conserva. Ma la Pinta aveva poco saldo il
trinchetto, e non potendo tener testa al vento, fu costretta a
riceverlo in fil di ruota, correndo verso tramontana, mentre la
Nina si sforzava di governare per greco. La Pinta parve
rispondere per qualche tempo al segnale dell'almirante; ma il suo
lume a grado a grado si allontanava; nel cuor della notte era
sparito del tutto.

Cristoforo Colombo aveva l'anima oppressa da funesti presagi
sul destino della Pinta e della stessa sua nave. Alla punta del
giorno, il mare gli offerse un pauroso spettacolo. Non si vedevano
tutto intorno che cavalloni inferociti e ruggenti. Della caravella di
Martino Alonzo Pinzon non appariva piu traccia sull'orizzonte.
La Nina spieg0 alcune vele per tenersi di prora al mare, e non
andarne sommersa. Si levo il sole, e con esso crebbero il vento e
le ondate; per tutto il corso di una terribile giornata la Nina, non
piu in grado di resistere, fu trascinata, sbalestrata per ogni dove
dal furore dell'uragano.

Vedendosi perduti oramai d'ogni soccorso terrestre, i marinai
della Nina si volsero al cielo; ed estrassero a sorte il nome di
quello tra loro che dovesse andare in pellegrinaggio per tutti alla
Madonna di Guadalupa, portandole un cero del peso di cinque
libbre. La sorte designo lo stesso almirante. Un altro pellegrino fu
sortito per andare alla Madonna di Loreto, e fu designato un
marinaio, a nome Pedro de Villa, a cui I'almirante promise di rifar
le spese del viaggio. Indi fu gittata la sorte d'un terzo pellegrino,
il quale andasse a vegliare una notte a Santa Chiara di Moguer; e
la sorte designo un'altra volta I'almirante. Ma crescendo tuttavia il
fortunale, tutti quelli della caravella fecero voto di andar scalzi e
in camicia al santuario della Vergine, nella prima terra a cui
fossero approdati. Il cielo non di meno si mostrava sordo ai lor
voti; la burrasca si faceva sempre piu spaventosa, € non fu alcuno
che non si stimasse perduto. La mancanza di zavorra rendeva piu
difficile la condizione della nave, avendola alleggerita il consumo



delle vettovaglie. L'almirante immagind di far riempir d'acqua
salsa le botti vuote; e questo fu di qualche aiuto, operando in
guisa che meglio si potesse sostentare il naviglio, senza cosi
grande pericolo di travolgersi.

Cristoforo Colombo si sarebbe rassegnato di buon animo alla
morte, che gia tante altre volte s'era veduta innanzi agli occhi, se
fosse stata in rischio la sua persona soltanto. Ma gli era di pena e
di dolore infinito il pensare che con la morte sua si perdeva il
frutto e la gloria di tante fatiche. E lo crucciava ancora il vedersi
attorniato da gente, che egli aveva trascinata a forza in quella
impresa, e che, presa da terrore, malediceva il giorno in cui si era
imbarcata, e l'autorita di lui che I'aveva costretta a proseguire il
viaggio, quando tutti si erano ammutinati, e potevano obbligarlo
al ritorno.

Gia, sopra una pergamena, egli aveva scritta una concisa
relazione del suo viaggio e delle sue scoperte, indirizzando lo
scritto al re e alla regina di Castiglia. Su quella pergamena,
piegata e suggellata, scrisse che chiunque la consegnasse alla sua
destinazione senza aprirla avrebbe dalle Loro Altezze mille ducati
di premio. Poi, ravvolto il plico in una fascia di tela cerata, e
chiusolo in un pane di cera, pose 1'involto in un barlozzo che gitto
subito in mare, lasciando i suoi marinai nella credenza che egli
sciogliesse in tal guisa un voto di religione. E un'altra copia del
memoriale, suggellata e custodita nel medesimo modo, colloco
sulla poppa del naviglio, con la speranza che il barlozzo potesse
galleggiare, ed essere spinto a qualche spiaggia, nel caso che la
caravella andasse travolta negli abissi del mare. Queste
precauzioni calmarono alquanto il suo spirito. E nuovo conforto
gli arreco il vedere sull'alba il cielo meno fosco ad occidente:
indizio di vento che si sarebbe levato da quella parte. Infatti, poco
dopo incomincio a soffiare il ponente. Le onde, per altro, erano
sempre cosi alte e ribollenti, che nella notte si pot¢ camminare
con poche vele soltanto.



La mattina del 15, allo spuntar del giorno, Ruy Garcia, un
marinaio della Santogna, dall'alto dell'albero di maestra dove
stava in vedetta, gittd il grido di terra. La gioia manifestata
dall'equipaggio nel rivedere I'antico Mondo, eguaglio quella che
esso aveva manifestata alla vista del nuovo.

Appariva la terra a greco levante, argomento di subita
controversia fra i piloti: uno di essi sostenendo che quella era
l'isola di Madera; un altro che era la rocca di Cintra sulla costa
del Portogallo; un altro ancora qualche punto della costa di
Spagna. L'almirante, forte de' suoi computi e delle sue
osservazioni, giudico essere una delle isole Azzorre.

Era infatti l'isola di Santa Maria, la piu meridionale di quel
gruppo. Per due giorni, a cagione del vento contrario e del mare
agitato, non fu possibile I'approdo. La sera del 17 si stava per
gittar I'ancora, quando si spezzo il canape, e da capo fu necessario
avventurarsi in alto mare. Finalmente, la mattina del 18, fu
possibile alla Nina di ancorarsi dalla parte settentrionale
dell'isola.

Gli abitanti della Santa Maria si maravigliarono molto di due
cose: che quel fragile schifo avesse potuto sostenere tanta furia di
mare, ¢ che un Nuovo Mondo fosse stato scoperto. Del dire chi
fossero e donde tornassero, male incolse ai reduci dalla
memorabile impresa. Discesa a terra una parte dell'equipaggio per
sciogliere il suo voto ad un santuario della Vergine, che si vedeva
a mezza costa, furono presi prigioni dal capitano dell'isola e
catturato il palischermo sul quale erano venuti a terra. Quel
capitano, certo Castaneda, avrebbe volentieri pigliato anche
Cristoforo Colombo, che era rimasto a bordo con l'altra parte
della sua gente, aspettando che la prima squadra ritornasse.
Furono molti, per quattro giorni alla fila, 1 discorsi e le
tergiversazioni del signor capitano; il quale, finalmente, la sera
del 22 mandd una barca con due preti e un notaio, che
domandassero in nome suo di vedere le carte di Cristoforo



Colombo, assicurandolo esser egli disposto a prestargli ogni
servizio dipendente da lui, purche¢ fosse davvero almirante dei
reali di Spagna.

Cristoforo Colombo intese esser quello un raggiro del
Castaneda, per dissimulare una ritirata e abbandonare con un po'
di decoro il contegno ostile che aveva assunto prima. Represse
allora il suo sdegno; rispose ringraziando delle cortesi profferte, e
riconoscendo che la loro domanda, rispetto alla commissione
regale a lui affidata, era secondo l'uso e la ragione del mare;
percid si fece a mostrare la lettera generale di raccomandazione
dei Re Cattolici, indirizzata a tutti 1 loro sudditi e agli altri
principi; e parimente la commissione che gli avevano data di
imprendere il suo viaggio di scoperta oltre 1'Atlantico. 11 che
veduto dai tre inviati, questi se ne ritornarono a terra soddisfatti, e
rimandarono il palischermo, coi marinai sostenuti fin allora in
prigione.

L'almirante non vide altrimenti il Castaneda, n¢ approfittd
delle sue tarde profferte di servizi. Il 24 di febbraio, parti
dall'inospite lido della Santa Maria, facendo vela per levante. Ma
non erano ancor finite le peripezie del ritorno. I1 3 di marzo, la
povera Nina dovette sostenere un altro temporale, donde riporto
le vele squarciate. La furia del vento e quella del mare erano tali,
che l'equipaggio si stimo un'altra volta in gravissimo pericolo. Un
altro voto fu fatto, di mandare un altro pellegrinaggio al Santuario
di Santa Maria della Centa, presso di Huelva; e la sorte ancora
una volta designo I'almirante.

Nella orribile notte che segui, fu veduta al chiarore dei lampi
la terra. Ma quella vista non fu salutata con giubilo, temendo tutti
che la caravella non fosse sbalestrata contro gli scogli. Dov'erano
andati a parare? Se ne avvidero la mattina del 4 marzo,
riconoscendo la rocca di Cintra e la foce del Tago.

L'almirante diffidava delle disposizioni dei Portoghesi verso di
lui. Ma la burrasca, che sempre piu infuriava, non gli dava modo



di scegliere un altro rifugio. Entro nel Tago, andando a gettar
I'ancora dirimpetto a Rastello, bene accolto dagli abitanti, che
tutta la mattina avevano osservata da lungi la povera caravella in
continuo pericolo.

Un corriere fu subito spedito dall'almirante ai reali di
Castiglia, per dar nuova del suo ritorno e delle fatte scoperte.
Un'altra lettera al re di Portogallo, che si trovava allora a Val
Paraiso, chiedeva licenza di avanzare la sua nave fino a Lisbona,
dove sarebbe stata maggiormente al sicuro. Per dissipare intanto
ogni dubbio nella mente del re, Cristoforo Colombo soggiungeva
di non essere stato sulle coste di Guinea, né€ in nessun'altra delle
colonie portoghesi, ma di essere venuto dalla estremita orientale
delle Indie.

Innanzi di muovere per Lisbona, 1'almirante del mar Oceano
ricevette la visita solenne di don Alvaro di Acuna, capitano della
nave grossa che stava a guardia del porto di Rastello. Seguirono
le visite d'una moltitudine di barche e di burchielli, con gente
venuta perfin da Lisbona, dove la notizia del maraviglioso
viaggio era corsa. Uomini d'alto affare, grandi ufficiali della
corona, gentiluomini, ed ogni sorte di curiosi, tutti si affollavano
intorno alla caravella che ritornava dalla scoperta di un Mondo;
ne fu poca la tristezza di coloro che vedevano assicurata quella
strepitosa conquista alla Spagna, mentre il Portogallo era stato il
primo a cui Cristoforo Colombo aveva offerto di tentare
lI'impresa. Ma tardi si pente chi ultimo arriva.

Don Martino di Norogna, gentiluomo della Corte portoghese,
giunse il giorno 8 con una lettera del re Giovanni, che invitava il
fortunato scopritore alla sua residenza. Parti Cristoforo Colombo
quella medesima sera; giunse a Val Paraiso, ricevuto da una
grande cavalcata, ed ebbe dal re accoglienze cortesi. Non
mancarono per altro le allusioni ai diritti del Portogallo, che
potevano essere stati offesi da quel viaggio di scoperta, e
l'almirante dovette penar molto a persuadere il re Giovanni e i



suoi consiglieri che le conquiste portoghesi non erano punto in
questione. Quelle, del resto, erano faccende da potersi trattare
direttamente fra la Corte di Portogallo e la Corte di Spagna.

Dopo parecchi giorni di dimora a Val Paraiso, ebbe Cristoforo
Colombo licenza di ritornarsene alla sua caravella. E giunto a
bordo, come Dio volle, il mercoledi 13 marzo, a due ore di
giorno, fece vela per andare alla Corte di Spagna. Il venerdi
seguente, sull'ora del meriggio, girava la punta dell'isoletta di
Saltes, donde, addentrandosi nel fiume, venne a dar fondo nel
piccolo porto di Palos.

Da quel porto era egli uscito il 3 di agosto dell'anno
antecedente 1492, cio¢ sette mesi e undici giorni prima.

Quivi fu ricevuto da tutto il popolo in processione, € con una
festa, con un giubilo cosi alto e chiassoso, che parve piuttosto un
delirio.

La prima visita dell'almirante e dei suoi marinai fu alla chiesa
principale della citta. Il grande navigatore passo per le vie in
mezzo ad una calca acclamante e plaudente; quella stessa calca
che lo aveva maledetto un anno prima, come un avventuriere, per
il cui pazzo orgoglio erano condannati a morte sicura tanti
valorosi marinai di Castiglia.

Cristoforo Colombo non penso neanche alle contrarieta, agli
ostacoli, alle esecrazioni dell'anno antecedente. Penso piuttosto al
giorno in cui, oscuro e povero, col suo figliuoletto Diego per
mano, era giunto a Palos, e di 1a, non trovandoci modo di vivere,
si era avviato per l'erta della collina sovrastante, fino al convento
dei francescani di Santa Maria della Rabida. Lassu aveva egli
trovato il sorso d'acqua e il tozzo di pane, da cui era dipesa la sua
vita, e la scoperta di un mondo.

Ma mentre egli pensava con gratitudine alla Rabida, don Juan
Perez di Marcena scendeva dal colle ad incontrare I'amico. E con
lui veniva il medico don Francisco Garcia.



L'incontro dei tre amici fu commovente. Corsero abbracci e
baci senza fine; ed anche si piansero molte di quelle buone
lacrime, che provano all'uomo la bonta sua, e perfino la bonta
della esistenza; almeno in qualche momento solenne.

Echeggiava ancora la piccola citta di Palos delle acclamazioni
al grande almirante del mare Oceano, quando nel suo porto
entrava un'altra caravella, la Pinta. Nessuno badava alla nuova
arrivata; nessuno, del resto, poteva badarci, poich¢ le calate erano
deserte, e sulle navi ormeggiate nel porto non apparivano marinai.

Un palischermo si stacco dalla Pinta, venendo alla calata, e ne
smonto il comandante della caravella, Martino Alonzo Pinzon,
molto maravigliato di quel silenzio, di quella solitudine. Solo un
pescatore, un povero storpio, stava seduto la presso, con le gambe
penzoloni sull'orlo della calata, in atto di innescare® la sua lenza.

- Che cos'e, Sancio? - gli chiese il Pinzon, riconoscendolo. -
Son tutti morti, a Palos?

- Al contrario, piu vivi e piu allegri che mai; - rispose il
pescatore. - Ma sono tutti fuori; hanno accompagnato il
grand'uomo sulla collina, al santuario della Rabida.

- Il grand'vomo! - esclamo Martino Alonzo Pinzon. - Chi ¢
questo grand'uomo?

- L'almirante, don Cristoval Colon, che ha scoperte le nuove
isole. Non lo sapete? Non eravate con lui?

- Si, si; - borbotto il Pinzon. - Ma quando ¢ egli arrivato?

- Questa mattina. E si ¢ fatta una gran festa, in paese. Ma dove
eravate voi, Martino Alonzo? rimasto indietro, non ¢ vero?

- Si, rimasto indietro; - replico il Pinzon; - quantunque io per il
primo abbia toccata la costa di Spagna. Ma io ho avuto la
disgrazia d'essere spinto dal fortunale nel golfo di Biscaglia.
Percio arrivo tardi.... e chi tardi arriva, male alloggia, a quel che
vedo.

8 Nell'originale "inescare". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



- Beato voi che per alloggiare avete una bella casa, Martino
Alonzo; - disse il pescatore. - Ma voi andrete ora incontro al
signor almirante, m'immagino. Egli sara ben contento di vedervi.

- Non andro; - rispose il Pinzon. - Ci sara tempo domattina. E
tu bada, Sancio, non dire di avermi veduto. Voglio andarmene a
riposare nella mia bella casa, amico Sancio; nella mia bella casa,
dove non isperavo di dormire.

- Eh, certo! dopo tanti mesi di fatiche, il vostro letto vi piacera.
Ma sarete 1'unico a dormire, questa notte; tanta ¢ 1'allegrezza del
nostro paese.

- Dove io sono accolto come un cane; - brontolo Martino
Alonzo. - E come un cane me ne andro ora alla cuccia. Ti ripeto,
non dire a nessuno di avermi veduto; altrimenti.... -

E accentud la sospensione della frase con un gesto di
minaccia.

- Non dubitate, Martino Alonzo; - rispose lo storpio. - Sarete
obbedito. -

Il comandante della Pinta si allontand dalla calata, andando
verso la casa sua, dove non era aspettato. E giunse nella sua casa
senza avere incontrato nessuno per via; e nella sua casa si chiuse,
col suo mal talento nell'anima.

Che cos'era avvenuto, per renderlo tanto scontroso quel
giorno? Sicuramente, era triste il giungere a quel modo in patria,
non veduto, non salutato da alcuno. Ma questo era un caso
naturalissimo, di cui Sancio gli aveva data la spiegazione. Ed
anche si capiva che nell'animo di Martino Alonzo Pinzon ci fosse
molta amarezza, per la disgrazia d'esser giunto troppo tardi, e di
non avere avuta la sua giusta parte nelle accoglienze di Palos ai
suoi marinai reduci dalla spedizione portentosa dell'Atlantico. Ma
era questa una buona ragione perch¢ Martino Alonzo Pinzon
corresse a nascondersi in casa?

Diciamo subito, senza tenere i lettori alla corda, quali fossero
le ragioni della tristezza e della rabbia di Martino Alonzo Pinzon.



La sua caravella, separata dalla capitana per la violenza
dell'uragano, era stata spinta in un'altra direzione, verso il golfo di
Biscaglia, ove, non senza stento, aveva approdato a Baiona.
Ignorando se Cristoforo Colombo fosse sfuggito a quella fortuna
di mare, impaziente di precorrerla ad ogni costo, preoccupando a
suo favore il giudizio della corte e del popolo di Castiglia,
Martino Alonzo aveva scritto subito al re e alla regina,
informandoli delle fatte scoperte. Ma il linguaggio suo, in quella
lettera, non era di un ufficiale subalterno, che riferisse al suo
comandante la gloria dell'impresa; era quello di un millantatore,
che volesse attribuirne a s¢ tutto il merito. Di Cristoforo Colombo
egli non faceva parola; forse aspettando dal tempo la certezza di
un naufragio che gli pareva molta probabile, si disponeva a non
parlare che di s¢, dimenticando il comandante supremo. E
frattanto, chiudeva la sua lettera domandando licenza di recarsi
alla Corte, per esporre alle Loro Altezze la peripezie del suo
viaggio e l'ordine e la importanza delle scoperte, che aveva fatte
di 1a dall'Oceano. Il tempo, frattanto, si era abbastanza rabbonito;
e Martino Alonzo Pinzon aveva spiegate nuovamente le vele, per
muovere verso la spiaggia di Palos, dove si faceva sicuro di
essere accolto in trionfo. Quanto alla nave capitana, egli avrebbe
potuto assicurarsi in quel tragitto di cid0 che poteva esserne
avvenuto. Se egli non ne aveva notizia da Baiona a Palos,
certamente la Nina si era inabissata; 1'Oceano aveva sepolta per
sempre la gloria del navigatore straniero; e trionfava due volte il
Pinzon.

Martino Alonzo aveva fatti male i suoi conti. La Nina, non che
perdersi, era giunta prima di lui; e quella tal lettera ch'egli si era
affrettato a mandare da Baiona ai reali di Castiglia, correva
rischio di essere interpetrata e giudicata molto severamente, cosi
per le millanterie del suo autore, come per il silenzio serbato
intorno al comandante della spedizione, al vero scopritore delle
nuove terre di la dall'Atlantico. E con tante orgogliose speranze



nel cuore si era egli appressato all'isolotto di Saltes! Con tanta
baldanzosa fiducia aveva rimontato il corso del suo fiume natale!
Povero orgoglio! povera baldanza! Finivano ambedue nella
vergogna; € in una vergogna tanto piu grande, in quanto che essa
gli capitava nella sua patria, in quel porto di Palos, dove fino
allora egli era stato riverito come il primo fra i primi navigatori di
Castiglia,

E come fu grande la vergogna, cosi fu grande il rimorso.
Martino Alonzo penso all'arroganza, alla insofferenza d'ogni
freno e d'ogni autorita, di cui aveva fatto prova in tante occasioni,
durante il viaggio; ed anche all'atto di vera disobbedienza a cui si
era lasciato trascorrere, abbandonando il suo almirante nelle
acque di Cuba, cosi rendendo impossibile al grande navigatore di
proseguire le sue scoperte. Ricordando queste cose, era naturale
che non osasse mostrarsi per le vie, fino a tanto che l'almirante
era ospite di Palos. Aspettd dunque che fossero finite le feste, e
che Cristoforo Colombo fosse partito di la. Il fatto segui assai
prima che egli non isperasse. L'almirante aveva mandato un
corriere alla Corte, che si ritrovava di quei giorni a Barcellona; il
giorno seguente, disceso dal convento della Rabida, dove aveva
passata la notte, Cristoforo Colombo si avvio, per via di terra, alla
volta di Barcellona.

E allora anche Martino Alonzo Pinzon wusci dal suo
nascondiglio. Un buon pretesto per quel suo rimanersi sotto la
tenda, lo aveva; e se anche non fosse stato buono, egli non
doveva render conto degli atti suoi a nessuno. Era giunto tardi,
perche il temporale lo aveva mandato a parare in Biscaglia;
giunto tardi, non aveva voluto disturbare le feste fatte al suo
comandante; era stanco morto; piu che esser portato in trionfo gli
premeva di riposarsi qualche ora. Si era riposato, era uscito; qual
colpa era la sua, se non aveva veduto I'almirante? Per tanti mesi
di seguito si erano veduti ogni giorno. E anch'egli, uno di quei
giorni, si sarebbe messo in viaggio per raggiungerlo a Barcellona.



Intanto, egli approfittava di quel riposo a Palos, per mettere in
sesto le cose sue, che ne avevano bisogno. Questa era la gloria
vera del lavoratore; lavorar sempre, o in una cosa o nell'altra,
senza un giorno di tregua.

Con questi ragionamenti, fatti a pezzi e bocconi, quando
I'occasione si offriva, Martino Alonzo Pinzon credette di
giustificare la sua dimora prolungata a Palos. Ma intanto ch'egli si
consumava di rimorsi e di rabbia, gli giungeva una lettera dalla
Corte. I sovrani non tenevano verun conto delle sue millanterie;
lo rimproveravano in quella vece della sua disobbedienza
all'almirante, e finivano dispensandolo da una visita che sarebbe
stata penosa per tutti.

Martino Alonzo Pinzon non résse a quel colpo. Gia poco ci
voleva per abbattere quella rovina d'uomo. Vittima dell'invidia
sua, dei rimorsi, della vergogna ond'era stato oppresso cosi
duramente, il comandante della Pinfa in capo a pochi giorni fu
trovato morto nel suo letto. Gli stenti del fortunoso viaggio, un
vizio del cuore, un insulto apoplettico, diedero ragione sufficiente
di quella morte improvvisa.

La storia non sara disumana con Martino Alonzo Pinzon. Essa,
obbligata ad essere la piu umana di tutte le scienze, poiche ha per
sua materia gli uomini e le opere loro, ha certamente il diritto di
ridurre a piu giusta misura gli eroi, fabbricati o ingranditi da
vecchi narratori sulla traccia dei grandi eventi a cui ritrovarono il
loro nome associato. Ma essa puo e deve essere compassionevole,
senza tralasciare di esser giusta, con quei modesti cooperatori
delle grandi imprese, i1 quali ebbero il torto di voler parere piu alti
del vero. Quanti eroi della leggenda, ed abbastanza rispettati dalla
critica, non si mostrano da meno di quel povero Martino Alonzo
Pinzon! Intrepido marinaio, ma di poca coltura, in un tempo che
ai suoi pari non se ne richiedeva nessuna, egli cedette in un
cattivo momento ai demoni della superbia e della cupidigia. In lui
erano potentissimi gl'istinti, ¢ non dominati dalla ragione. Ma la



storia non dimentichera che Martino Alonzo Pinzon, in un felice
momento, udi le voci del suo buon genio, che lo chiamava ad una
nobile impresa, avversata dagli invidiosi, non approvata dai dotti.
Fu egli il primo marinaio di Spagna che si persuase della verita e
della grandezza delle idee di Cristoforo Colombo. Se egli non era,
il povero Martino Alonzo, se egli non si persuadeva, se egli non
dava l'esempio di avventurare la sua vita col navigatore
Genovese, nessun marinaio di Palos, di Huelva, di Moguer,
avrebbe osato prendere il mare per quella nobile impresa, ed ogni
ordinanza reale sarebbe rimasta lettera morta. Quell'atto redime
molti falli, e puo farne dimenticare molti altri. E noi deponiamo
un fiore sulla tomba del povero Martino Alonzo Pinzon.

CarrrorLo XIX.
Il commiato.

Cristoforo Colombo avrebbe voluto recarsi a Barcellona con la
sua caravella. E sarebbe stato, agli occhi della Corte di Spagna,
un bel contrasto fra la importanza della scoperta e la poverta dei
mezzi con cui la scoperta era stata fatta da lui. Ma la povera Nina
imbarcava acqua da tutte le commessure, e bisogno rinunziare al
disegno. L'almirante si reco dunque per terra a Siviglia, per
aspettare cola gli ordini del re Ferdinando e della regina Isabella.

A Siviglia lo accompagnarono sette dei dieci naturali che egli
aveva condotti da Guanahani e da Cuba. Uno era morto in
viaggio; due erano infermi, e furono lasciati a Palos, affidati alle
cure amorevoli di don Francisco Garcia. Ma l'almirante volle con
s¢ tutti 1 suoi ufficiali e tutti i marinai che avevano partecipato ai
rischi e alla gloria dell'impresa, cosi quelli della Pinta e della



distrutta Santa Maria, come quelli della Nina, diventata la nave
capitana.

Dei marinai che lo seguivano, due mutarono spoglie, appena
giunti a Siviglia. Erano i due genovesi, Cosma e Damiano, che
apparvero alla presenza del signor almirante in veste da
gentiluomini. La cosa non doveva parer strana a nessuno. Tutta la
marinaresca sapeva da un pezzo che quei due erano marinai per
celia; sebbene, lavorando e faticando come gli altri, non avessero
fatto niente per celia.

L'almirante era da pochi giorni nella capitale dell'Andalusia,
quando ricevette la lettera dei sovrani, che lo pregavano di dare
immediatamente, a Siviglia, o dove gli piacesse meglio, gli ordini
necessari ad affrettare la sua partenza per un nuovo viaggio,
informandoli a volta di corriere di cid che avessero a fare dal
canto loro, per agevolare gli apparecchi. S'intende che lo
invitarono anche a recarsi alla Corte, in Barcellona; ma questo era
il meno. E certamente a Cristoforo Colombo doveva piacere,
assai piu del cortese invito, la fretta con cui Ferdinando e Isabella
miravano ad assicurarsi la conquista di un nuovo impero di la
dall'Atlantico; una conquista che per tanti anni si erano peritati
d'intraprendere.

Il ricapito della lettera regia era questo: «A Don Cristoval
Colon, nostro almirante sul mare Oceano, vicer¢ e governatore
delle isole scoperte nelle Indie». Anche questi titoli, come erano
stati lesinati, un anno addietro! Per la insistenza di Cristoforo
Colombo a domandarli, era pericolata all'ultimo momento la
spedizione. Tempi mutati! Ma il marinaio genovese non serbava
rancori nell'anima, e ad altro non penso che ad eseguire i comandi
delle Loro Altezze, inviando a volta di corriere, come
chiedevano, una minuta descrizione delle navi, degli uomini e
delle munizioni necessarie al suo secondo viaggio.

Dopo di che, si pose in cammino per andare a Barcellona. La
via non era lunga; ma dovevano renderla lunghissima le



numerose fermate, di cui egli non poteva passarsi, essendo
costretto a traversare molte delle piu belle e popolose citta della
Spagna.

Il suo viaggio parve la marcia trionfale di un conquistatore.
Ovunque egli passava vedeva affollarsi la gente dei luoghi
circonvicini, che fiancheggiava le strade maestre ed ingombrava
borghi e villaggi. Nelle grandi citta, le vie, le finestre, 1 terrazzini,
1 tetti, brulicavano di spettatori curiosi che facevano suonar l'aria
dei piu lieti clamori. Ad ogni tratto era fermato dalla calca, che
voleva veder lui da vicino, per imprimersi bene i suoi lineamenti
negli occhi. Con molta maraviglia erano anche osservati
gl'Indiani, che veramente erano facce dell'altro mondo, e
parevano piovuti in terra da qualche pianeta.

Cosi trattenuto ad ogni punto, obbligato a passare un giorno
nei luoghi piu importanti, a passare almeno qualche ora nei
luoghi piu piccoli, affincheé fosse appagata la curiosita di tutti,
l'almirante non giunse a Barcellona che il 14 di aprile. Cola tutti
gli apparecchi erano fatti per accoglierlo con solennita e
magnificenza. Ad una certa distanza dalla citta, gli mosse
incontro una splendida cavalcata di gentiluomini, con gran
moltitudine di popolo, per fargli onoranza.

Il suo ingresso nella nobile capitale della Catalogna fu
paragonato al trionfo che solevano concedere gli antichi Romani
ai loro consoli vittoriosi. Andavano primi gli Indiani dipinti
d'ocra a vari colori, secondo la foggia del loro paese, adorni di
armille alle braccia, di piastrelle e di cerchietti d'oro alle nari.
Dopo di questi, che camminavano portando i loro archi, le loro
frecce e le loro zagaglie, venivano 1 marinai, portatori dei
pappagalli vivi, dalle molte varieta e dai piu lieti colori, delle
piante rare, e sopratutto dell'oro in polvere, o in masse pitt 0 meno
vistose. Giungeva ultimo l'almirante a cavallo, accompagnato dai
suoi ufficiali, e seguito da quella splendida cavalcata di
gentiluomini, che era venuta ad incontrarlo.



La calca era cosi fitta, che spesso era impossibile di farsi largo
per via. Le dame sventolavano i fazzoletti dalle finestre e dai
terrazzini; dai tetti al basso della strada era un agitarsi di teste, un
levarsi di grida festose. Sembrava che il popolo non potesse
saziarsi di contemplare i trofei di un Nuovo Mondo, ¢ 1'uvomo
maraviglioso che aveva saputo indovinarlo, che aveva potuto
scoprirlo.

Per accoglierlo con maggior pompa, Ferdinando e Isabella
avevano ordinato che il loro trono fosse incalzato in una gran
loggia aperta, accessibile al maggior numero di persone, sotto un
ricco baldacchino di broccato d'oro. Ivi il re e la regina
attendevano l'arrivo dell'eroe; vicino ad essi stava il principe
Giovanni; tutto intorno gli uffiziali della corona e la prima nobilta
di Castiglia, di Valenza, di Catalogna e d'Aragona.

Cristoforo Colombo entro nella sala, accompagnato dai suoi
ufficiali, in mezzo ai quali si distingueva egli per l'alta statura, la
nobilta del portamento e il raggio di viva allegrezza che gli
sfavillava dagli occhi. Superbo non era, in quell'ora; e avrebbe
potuto esserlo, vedendosi davanti la piu parte di coloro che piu
fieramente avevano avversati i suoi disegni, negata la sua
dottrina, disprezzata la sua persona e calunniate le sue intenzioni!
Non era superbo; ma poteva farlo apparir tale la solennita del
momento, ¢ quel suo ritorno di trionfatore, da una impresa che
era seguita punto per punto quale egli l'aveva immaginata e
proposta.

Del resto, il legittimo orgoglio che poteva dipingersi nel suo
viso radiante d'allegrezza, era ancora un giusto omaggio a coloro
che in lui avevano creduto, a coloro che lo avevano consolato e
confortato nei piu tristi momenti della sua vita, nei giorni troppo
lunghi e troppo frequenti delle sue amarezze. Certo, non vedeva
di mal occhio quell'aria di onesta alterezza la regina Isabella, che
tanto si era adoperata per appagare i voti del navigatore
Genovese; di quella alterezza doveva compiacersi, come di



propria vittoria, quella nobile dama che stava in piedi accanto allo
scanno della regina, la marchesa di Moya, Beatrice di Bovadilla.

Qual turbamento, e come dolce, in quel cuore di donna! Ci
sono le gioie che opprimono, tanto sono violente; pure, chi
vorrebbe rinunziarci? A buon conto, non voleva rinunziarci la
nobile signora, che aveva aspettato quel giorno e quel turbamento
profondo, come il premio di tutte le sue fatiche, come il
compenso di tutte le sue ansieta, di tutti i suoi terrori, di tutti i
suoi scoramenti.

Comprimendo a stento i battiti del suo cuore, Beatrice di
Bovadilla guardava davanti a s¢. Non aveva da muoversi, non
aveva da voltare la faccia; I'argomento di tutte le sue cure doveva
giunger la, in quel breve spazio, rimasto vuoto per lui. E
quell'uvomo era giunto, quello spazio era finalmente ripieno, della
persona, della luce, della gloria di lui. In mezzo a quella gran
folla di dame e di cavalieri, nessuno badava a lei, in quel punto;
neanche don Francisco di Bovadilla, il suo scontroso e sdegnoso
fratello; neanche don Fernando Talavera, il burbanzoso ed
ignorante vescovo di Granata; neanche don Giovanni Cabrera,
marchese di Moya, suo signore e padrone. Tutti gli sguardi, come
tutti i pensieri, erano rivolti al trionfatore; la curiosita, la
commozione, ¢ tutti gli ardori che pud comunicare in certi
momenti una moltitudine giubilante al cuor piu ribelle,
usurpavano il campo ad ogni altro sentimento. I vigilatori
sospettosi di Beatrice Bovadilla, perfino i suoi molestissimi
innamorati, le davano tregua per quell'ora di animazione
straordinaria, di commozione solenne. Ella era dimenticata, come
perduta, in quella folla che aspettava un uomo, che lo sentiva
avvicinare, che lo vedeva presente. Qual gioia, poterlo guardare
liberamente anche lei! poter cercare con avida cura su quel volto
la traccia dei pericoli corsi, degli stenti patiti, e in quegli occhi la
visione dei grandi segreti strappati all'Oceano! Perche egli era
partito con tre navi, ed era ritornato con una, con la minore delle



tre, portando sovr'essa la sua fortuna, la sua gloria. Egli trionfava,
finalmente; ma era anche un po' lei la vincitrice di quella guerra,
e sentiva di trionfare con lui.

Nessuno guardava Beatrice di Bovadilla, di tanti gentiluomini
che si affollavano intorno ai gradini del trono. Ma quell'uomo, su
cui si fissavano gli occhi di tutti, dove volgeva egli 1 suoi? Si era
avanzato fino ai gradini del trono; il re e la regina si erano alzati
per riceverlo; ed egli, prendendo rispettosamente le destre di
Ferdinando e d'Isabella, si era inginocchiato per baciar quelle
destre. Lo avevano amorevolmente rialzato, pregandolo di voler
sedere davanti a loro, sopra uno scanno che due valletti si erano
affrettati a mettere innanzi. Ma egli, prima di sedere, aveva fatto
il gesto di chi vuol guardare intorno, come per raccapezzarsi, in
una compagnia che veda la prima volta. Pure, non aveva girato
molto con gli occhi; il suo sguardo era andato diritto al fianco
della regina, si era incontrato nello sguardo di Beatrice Bovadilla,
e sul volto di lui era corsa una vampa. Ah, bene facevano tutti,
non guardando che lui; meglio aveva fatto egli, non cercando
altro sguardo che quello di lei.

- Don Cristoval, nostro amico, voi state bene? Vi siete rimesso
di tante fatiche? - diceva la regina Isabella. - Abbiamo palpitato
di profonda ansieta, leggendo nella vostra lettera il racconto di ciod
che avete sofferto nel ritorno dal vostro maraviglioso viaggio. Ma
ora siete con noi, e ci sentiamo piu tranquilli. Vorrete voi
raccontarci di tutte le grandi cose che avete operate?

- Con l'aiuto di Dio e sotto il padronato delle Vostre Altezze, -
rispose Cristoforo Colombo, - l'impresa non poteva sortire un
esito migliora. Umile istrumento della provvidenza celeste, io la
ringrazio ogni giorno di avere inspirato ai Sovrani di Castiglia
tanta benevolenza per me. -

Benevolenza un po' tarda, non ¢ vero? e sopra tutto, ben
misera negli effetti! Ma il navigatore Genovese era sincero,
ringraziando 1 reali di Castiglia di quanto avevano fatto per lui.



Chi pensa alle difficolta, agli indugi, ai contrasti, quando
l'impresa ¢ compiuta e il trionfo 1'ha coronata?

Cristoforo Colombo, per obbedire al desiderio della regina,
incomincid a raccontare il suo viaggio. Era facondo, come
sappiamo, ed anche spesso eloquente, di una eloquenza che
toccava in certi punti il sublime, nella sua stessa semplicita.
Quella volta, poi, doveva riuscire piu eloquente d'Iperide, usando
a piu nobile fine un famoso argomento dell'oratore ateniese. Egli,
infatti, poteva presentare i documenti della sua gloria, in quelle
sette creature umane, tanto diverse da ogni specie conosciuta, alle
quali, oltre il rosso colore della pelle, dava tant'aria di novita lo
strano costume di tingersi il corpo, segnandolo di svariate figure,
e quell'altro, non meno strano, di portare al sommo della nuca
quei ciuffi di penne dai vivaci colori.

E non era men bello vedere quei selvaggi sgranar tanto
d'occhi, per contemplare quella societa europea, tutta coperta di
seta, di broccato e di trine. I cortigiani di Castiglia godevano,
senza darsene ragione, di quel naturale contrasto fra due razze,
una delle quali, ignota fino a quei giorni, e padrona di s¢, doveva
cadere in servitu dell'altra, e a mala pena conosciuta, ¢ a mala
pena assoggettata, sparire dalla faccia della terra. Poveri selvaggi
del Nuovo Mondo! Ignorando la loro sorte, contemplavano
attoniti la grandezza, la maesta dei reali di Spagna, offrendo loro
nei canestri di vimini, intessuti con la loro arte bambina, la
polvere d'oro che doveva destare tante cupidigie, ed esser cagione
di tanti delitti all'uvomo civile.

Della attenzione con cui tutta la Corte era stata ad udire il
racconto, non occorre parlare. Erano cosi nuove le cose che
diceva l'almirante del mare Oceano; e ci0 che tutti vedevano
riusciva a cosi vivo commento delle parole sue, che due ore
trascorsero senza che alcuno di tanti ascoltatori se ne fosse
avveduto. Pure, egli non aveva raccontato che sommariamente.
Ma tutti si ripromettevano di udirlo ancora, e di avere da lui in



tutti 1 pit minuti particolari cid che per sommi capi era stato
esposto, quasi a sfiorare il tema, ad acquetare la prima sete, ma
senza spegnerla ancora.

Com'ebbe finito di raccontare, Cristoforo Colombo presento
ad uno ad uno i suoi compagni di viaggio. Isabella e Ferdinando
ebbero una cortese parola per tutti.

Quando venne la volta dei due amici, che sappiamo, Cristoforo
Colombo non pote dire, naturalmente, che due nomi di battesimo,
e per giunta non i veri ed autentici.

- Cosma e Damiano, - diss'egli, - miei concittadini; due nobili
genovesi, che hanno voluto venire con me, nell'umil veste di
semplici marinai. -

Ferdinando salutd graziosamente con un cenno del capo e con
un sorriso i due marinai gentiluomini.

- Nobili uomini, - rispose egli, - e piu nobili cuori! Qui
troveranno in buon punto due loro illustri concittadini, a noi
inviati per ambasciatori della eccelsa Repubblica di Genova.
Signori, - soggiunse, volgendosi a due gravi personaggi che erano
sulla sua destra, - vogliate riconoscere ad abbracciare i vostri
concittadini, che si son fatti compagni di fatiche, di pericoli e di
gloria del nostro grande almirante e vicere, don Cristoval Colon. -

I due personaggi uscirono dalle prime file. Erano essi messer
Francesco Marchesio, legista, e Giovanni Antonio Grimaldo,
ambasciatori mandati da Genova alla Corte di Castiglia, per
negoziare un trattato di pace e di alleanza fra i due Governi.

Il Grimaldo riconobbe Cosma alla bella prima, e gia aveva
incominciato a dirgli:

- Siete voi, messer Gia.... -

Ma un'occhiata di Cosma gli mozzo in bocca il nome che egli
stava per proferire.

- Siamo Cosma e Damiano, qui; - soggiunse Cosma, a guisa di
commento, e parlando il vernacolo di casa; - due amici, due
fratelli, come 1 santi di cui abbiamo assunti i nomi. Le nostre



famiglie non sono d'accordo laggiu; ma voi non vi maravigliate,
messer Giovanni Antonio, se noi due ci ritroviamo amicissimi
qui. Siamo fuori di casa; e fuori di casa possiamo anche
incontrarci volentieri con gli ambasciatori del doge Adorno.

- Una bella gloria per voi, messeri, di aver partecipato a questo
miracoloso viaggio! - disse Francesco Marchesio, cercando di
sviare il discorso dalle cose di Stato.

- E per il nostro insigne concittadino Colombo d'averlo ideato
e compiuto; - aggiunse Damiano. - Vedete intanto, messeri? Gli
hanno gia smozzicato il cognome. E questo mi pare il primo
rimprovero alle nostre discordie, le quali non hanno consentita la
gloria di scoprire il Nuovo Mondo ai figli di quei Genovesi che
avevano pure scoperte le isole Canarie, quelle degli Astori, del
Legname e del Capo Verde.

- Di chi la colpa? - mormord Giovanni Antonio Grimaldo.

- Non vostra, messere, n¢ del vostro onorando compagno; n¢ la
nostra, a buon conto; - replico Damiano. - Ad un per uno, siamo
tutti innocenti; ma posti a mazzo....

- E vero; non dite di piu! - interruppe il Grimaldo. - Ma qui,
fuori di casa, tutti amici, non € vero messer Bar....

- Damiano, per ora, e felicissimo al pari di Cosma, di aver
salutati due valentuomini della nostra cara Genova. -

Le presentazioni erano finite, e il re Ferdinando aveva fatto un
cenno. A quel cenno risposero dall'alto i gravi accordi di un
organo. La regina, il re, le dame e 1 gentiluomini della Corte
s'inginocchiarono. I cantori della cappella reale intuonarono il
Tedeum, e ad essi fecero eco le voci di tutta quella gente adunata.
Il maraviglioso inno Ambrosiano, vera elevazione delle anime a
Dio creatore, a Dio consolatore, a Dio datore d'ogni bene, non fu
mai cantato con tanta pienezza di gratitudine, con tanta
commozione di cuore. Le lagrime corsero piu volte agli occhi
della regina; di lagrime, per tutto il tempo che durd la modulata



preghiera, si mostrarono rigate le guance del navigatore
Genovese.

Finito il canto si levarono tutti, e incomincio la sfilata.
Accompagnati dal vicere¢ delle isole scoperte, dal grande
almirante del mare Oceano, Ferdinando ed Isabella si avviarono
al palazzo reale, in mezzo ad una moltitudine acclamante.

In piu ristretti colloqui il grand'uomo racconto partitamente ai
reali di Castiglia la fatte scoperte. E allora gli tocco di ricevere le
congratulazioni, le lodi, le strette di mano di tutti i piu eminenti
personaggi. Molto egli gradi l'abbraccio di don Pedro di
Mendoza, cardinale e primate di Spagna, che era stato il piu
autorevole dei suoi difensori al tempo del consiglio di Salamanca.
Ma egli non pote reprimere un atto di stupore, vedendosi
prendere tanto amorevolmente per tutt'e due le mani da don
Fernando Talavera, vescovo di Granata, confessore della regina, e
gia presidente di quel famoso consiglio in cui l'ignoranza aveva
fatta una delle sue piu solenni comparse.

- Figliuol mio! - gli diceva il Talavera, con una voce chioccia
che voleva parer soffocata dalle lagrime della consolazione. -
Figliuol mio dilettissimo, ¢ una grande contentezza per me, di
potervi abbracciare! Che wuomo, signori! - soggiungeva,
voltandosi a guardare intorno; e non lasciando tuttavia sfuggire le
mani del figlivolo suo dilettissimo. - Che uomo! Lo avevo sempre
detto, i0, che un grande onore ci sarebbe venuto da lui. Lumen
veniet e coelo et hoc lumine implebitur terra. Che uomo! che
uomo! Don Cristoval, voi dovete andar superbo dell'opera, vostra.
E noi dobbiamo andar superbi di avervi conosciuto, di avervi
indovinato.

- Questo i0 non dimentichero mai, - disse Cristoforo Colombo,
inchinandosi.

E liberatosi finalmente dalle strette del vescovo di Granata, si
volse a don Alonzo Quintanilla e a don Luigi Santangel, che



aspettavano la volta loro. Questi, poi, li abbraccio, e li bacid con
effusione di cuore.

- A voi, consolatori, a voi confortatori miei nei tristi giorni
d'abbattimento, i0 ho pensato ogni giorno, come a don Juan Perez
Marcena, il degno guardiano della Rabida, e al fisico Francisco
Garcia; - disse l'almirante, non curandosi piu del Talavera, che
ancora non si era allontanato di 1a, - Siete stati voi, buoni amici, i
miei quattro punti cardinali; da ognuno di voi, se ¢ lecita a cuori
allegri una celia, - soggiunse egli ridendo, - vorrei intitolata una
delle quattro parti del mondo.

- Ma per opera vostra, don Cristoval, son diventate cinque; -
rispose il Santangel. - Mi ¢ parso di capire dal vostro racconto
che le isole occidentali son molte, ¢ che non sia il caso di
regalarle all'Asia.

- E un dubbio, questo, che altri viaggi risolveranno; - replico
l'almirante. - Ma se una quinta parte sara, non dubitate, troveremo
da cui intitolarla.

- Saranno tanti oramai quelli che vi hanno protetto! - esclamo
il Quintanilla, - che vi troverete molto impacciato a ringraziarli
tutti. -

Cosi dicendo, l'ottimo don Alonzo non poté trattenersi dal
volgere un'occhiata al vescovo di Granata; il quale, scuotendo la
testa nella sua pappagorgia, rotando gli occhietti astuti e
succhiandosi le labbra, si tird gravemente in disparte.

Piu dignitoso a gran pezza si mostrd don Francisco di
Bovadilla, il fiero commendatore di Calatrava. Non isfuggi il suo
nemico, non nego il saluto riverente al fortunato uomo, che i suoi
sovrani festeggiavano, che tutta la sua nazione acclamava; ma
altro non fece, non menti con le labbra una allegrezza, una
amicizia, che non aveva nel cuore.

Fu molto cortese don Giovanni Cabrera, il marchese di Moya.
Il vecchio cavaliere, dopo tutto, non aveva che da inchinarsi in
quella stessa guisa che tutti gli altri avevano fatto al nuovo astro



sorgente; da buon cortigiano, non aveva che da seguire 1'esempio
dei suoi eccelsi padroni. Aggiungete che la nube occorsa tra lui e
don Cristoval, o piuttosto tra lui e la sua nobile compagna, era
stata cosi lieve! Si poteva dir quasi che niente fosse avvenuto. Se
poi era avvenuto qualche cosa, quel poco era stato facilmente
dimenticato.

Per tanto, non fu difficile a don Cristoval di vedere la
marchesa di Moya, in privato colloquio. Quel colloquio, nessuno
dei due poteva cercarlo, nessuno dei due poteva fuggirlo: era
naturale che se ne offrisse 'occasione; era naturale che ambedue
l'accettassero.

Pure, non era il colloquio piu naturale del mondo. Chi ci ha
seguiti nella prima parte di queste istorie, facilmente lo
immagina. Donna Beatrice aveva veduto giungere quel momento
solenne; non aveva fatto nulla per affrettarlo; e la, davanti a
quell'vomo, era rimasta come inchiodata al pavimento,
guardandolo senza vederlo, rispondendo al suo inchino con un
cenno del capo, e con un moto delle labbra, a cui non rispondeva
alcun suono di voce. Gli sorrideva, intanto, gli sorrideva
placidamente, come a persona amica, da cui si fosse separata a
mala pena il giorno prima. E tanto tempo era passato! tante cose
erano avvenute, dopo il loro ultimo colloquio! e del dramma dei
loro cuori cosi poca parte era stata confidata alle labbra!

Don Cristoval doveva fare tutta la strada che intercedeva fra
lui e Beatrice di Bovadilla. L'obbligo era tutto del cavaliere; e da
buon cavaliere, don Cristoval si avvicino alla bella marchesa di
Moya.

- Signora.... - incominciod, ma senza andare piu oltre.

Era, lo sapete, tutto cio ch'egli sapesse dire, rivolgendo il
discorso a donna Beatrice; tanto che un giorno la bella dama
spazientita gli aveva risposto: «non sapete voi dirmi altro, don
Cristoval?»



Ma per quella volta la bella dama non gli disse cosi; anzi, non
gli disse nulla di nulla. Gli porse in quella vece la mano. E don
Cristoval prese quella mano; la tenne a lungo tra le sue; poi,
chinatosi divotamente, v'impresse un bacio anche piu lungo della
stretta.

Quello era il suo premio, e il buon cavaliere lo gustava intiero.
Ed era anche il tributo della riconoscenza e dell'amor rispettoso
per lei. N¢ ella ritiro la sua mano, sebbene la sentisse ardere come
per febbre violenta.

Ma quella scena muta non poteva durare eterna. Don
Cristoval, facendo uno sforzo, aveva levata la fronte, guardando
la sua protettrice. Davanti a quegli occhi aperti che la fissavano,
Bovadilla socchiuse 1 suoi, e timidamente gli chiese:

- Avete pensato a me, qualche volta?

- Oh! - disse il buon cavaliere. - Piu di qualche volta; ogni
giorno; tutte le volte che m'era dato di rientrare col pensiero in me
stesso. Ed anche, ve lo confessero, mi accadeva di adirarmi con
me, di ritrovarmi assai debole, di scacciare 1'immagine....

- Importuna? - soggiunse Bovadilla.

- Non importuna, pericolosa: - rispose don Cristoval. - Voi
foste il mio buon angelo, donna Beatrice, quando io disperavo di
raggiungere l'intento. La, sull'Oceano, eravate ancora la mia forza
interiore. Ma voi lo intenderete; c'erano i momenti in cui la’ vilta
degli vomini o la collera degli elementi richiedeva ogni mia cura;
ed io allora dovevo temere che quella immagine, troppo....
presente al mio spirito, non mi facesse dimentico degli obblighi
miei. Perdonate, signora, voi che intendete sicuramente piu che io
non dica. Ma a voi pensavo, quando mi venne sui flutti il primo
saluto delle terre sconosciute.... un ramoscello di spino fiorito; e
nel mio pensiero io 1'ho dedicato a voi, come 'omaggio dovuto a
colei che mi difese a viso aperto, alla nobile donna per il cui
patrocinio costante fu possibile a me di tentare l'impresa. Eccolo,

? Nell'originale "cuil a". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



signora; - soggiunse don Cristoval, traendo da un piccolo astuccio
di cordovano il ramoscello di spino; - era fiorito, quando io lo
destinavo a voi. Oggi, il poveretto non ha piu che le punte. Io
spero tuttavia che non ferisca la nostra amicizia.

- Esso invece la suggellera; - disse Bovadilla.

Cosi dicendo, Bovadilla accostd prontamente il ramoscello alla
bocca. Si punse le labbra, come vi sara facile immaginare; ma fu
pronta anche a premervi su col suo fazzoletto di seta. E quel
fazzoletto, tinto di alcune piccole gocce di sangue, porse tosto a
don Cristoval.

- Prendete, - gli disse, - sia questo il pegno d'amicizia eterna
fra noi. -

Segui un lungo silenzio; l'ineffabile silenzio che accompagna
le grandi gioie, come i grandi dolori. Noi lo rispetteremo, ben
sapendo che ogni parola, comunque studiata e riguardosa,
guasterebbe. Quando il viceré delle isole dell'Oceano parti dalle
stanze della marchesa di Moya, egli aveva gli occhi ancor bagnati
di lagrime.

Quel giorno, ritirandosi nel suo appartamento, Cristoforo
Colombo ebbe una pena, a cui del resto era gia preparato. Cosma
e Damiano, 1 suoi concittadini, i suoi compagni di stenti e di
pericoli, venivano a prendere commiato da lui.

- Messere, - gli disse Damiano, - avete comandi da darci per
Genova?

- Come? voi volete gia andarvene?

- Si, oggi stesso, se non vi dispiace. L'occasione ¢ qui,
l'afferriamo per il classico ciuffo. In altre parole, - soggiunse
Damiano, - salpa di qui, nella notte, la Bella Maghellona, una
galeotta genovese; 1o la sposo, e Cosma mi accompagnera nel
viaggio di nozze.

- Beato voi! sempre di buon umore; - disse I'almirante.



- Ma si! perch¢ mi guasterei il sangue con le malinconie? -
rispose Damiano. - Ho studiato tanto di medicina da intendere
che non me lo aggiusterebbe piu nessuna ricetta.

- E non ci rivedremo piu, miei signori?

- Chi sa? - disse Cosma. - Non verrete voi mai a salutare la
patria?

- La patria! - esclamo sospirando il navigatore Genovese. -
Ora, la patria mia ¢ quello spazio di mare che va dalla foce del
Guadalquivir al porto del Natale. Lo scopritore ¢ incatenato alle
sue scoperte, come il Titano alla sua rupe.

- Con la giunta dell'avvoltoio; la grazia! - rispose Damiano. - E
tuttavia, messere.... Cosma vi ha detto: chi sa? Io vi rispondo:
sicuramente. Ci rivedremo, messere. Vado a Genova e torno.

- Ah, bene! Faccio assegnamento su voi. Ma non sapro io per
intanto chi siete voi due?

- E giusto; - disse Cosma. - Nell'atto di ringraziarvi, il meno
che possiamo fare ¢ di dirvelo. Giano di Campo Fregoso ¢ il mio
nome,

- E il mio, Bartolomeo Fiesco; - disse Damiano.

- Due nemici, una volta, e due rivali; - riprese Giano Fregoso; -
ora due fratelli nella vostra gloria, a cui siamo orgogliosi di essere
stati compagni.

- Bravi! e siate fratelli sempre; - rispose Cristoforo Colombo,
dopo averli abbracciati. - E cio0 sia per conforto di quella povera
patria, a cui vi prego di portare il mio reverente saluto. Vedevo
ieri gli ambasciatori di Genova non lieti, e mi pareva d'intenderne
la cagione. Essi certamente pensavano che la bella impresa da cui
eravamo tornati noi, si sarebbe potuta compiere con forze
genovesi, se ai grifi di Genova non avessero tarpate le ali le sue
maledette discordie. Ma io pensavo in pari tempo un'altra cosa, e
piu grave. A danno delle repubbliche Italiane i grandi Stati si
vanno formando e fortificando in Europa. Oggi, neanche la nostra
concordia basterebbe piu a scongiurare quel danno. La nostra



Repubblica non ha terra, alle spalle, e va perdendo I'imperio dei
mari; intanto i suoi cittadini non pensano neanche a prepararle un
glorioso tramonto. Questo, per Genova, ¢ peggio del non aver
favoriti essa i1 disegni di un suo figlio devoto. Come ci rialzeremo
noi, Italiani, da questa miseria? ¢ quando? Non ¢ dato a noi di
prevedere il tempo e le vie; percid siamo tristi. Ma voi, amici, voi
gentiluomini, non fate nulla che aggravi le tristezze e accresca i
danni alla madre comune. Tristi morrete anche voi, ma senza
rimorsi. Andate ora, nel nome di Dio, ricordate ed amate. -

FineE.

1l terzo romanzo colombiano che fa seguito a «Le due Beatrici» e
a «Terra Verginey portera per titolo:

I figli del Cielo.
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