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Da parecchio tempo ci eravamo proposti di iniziare una pubblica-
zione di carattere culturale destinata a sottoporre ai compagni ed al pubbli-
co di lingua italiana il punto di vista libertario sui varî problemi che preoc-
cupano la mente dei contemporanei e richiedono soluzioni pratiche imme-
diate. 

L'amico e compagno Berneri, che ci aveva incoraggiato a realizzare 
tale progetto, ci aveva pure assicurata la sua collaborazione, preziosa per 
un'iniziativa del genere. 

Impedimenti di ordine materiale ci hanno trattenuto sin qui dal tra-
durre in atto il nostro proponimento, che trova ora un inizio di realizzazione 
con la stampa di questo primo opuscolo, cui altri verranno a seguire perio-
dicamente se, come lo speriamo, le circostanze e il favore dei compagni ci 
saranno propizi. 

Il presente lavoro — riveduto e ritoccato in seguito dall'autore — è 
già stato pubblicato nel 1936 sul periodico l'«Adunata dei refrattari» di 
Newark, New Jersey (S.U.A.), in cui apparve a puntate. 

Nell'iniziare questa modesta raccolta con uno scritto del compagno 
Berneri, noi intendiamo allo stesso tempo rendere un doveroso tributo di af-
fetto e di stima alla memoria del militante sincero e coraggioso, prematu-
ramente caduto al servizio della causa anarchica e rivoluzionaria, al trionfo 
della quale egli aveva consacrato tutto il suo ingegno e la sua instancabile 
attività. 

L'EDITORE. 



Il lavoro attraente Camillo Berneri 
 

5 

IL LAVORO ATTRAENTE 
 
Quando lessi su «La lotta umana», rassegna anarchica che Luigi Fabbri diresse in Parigi, un 

accurato, acuto ed organico studio di Torquato Gobbi sul problema della Razionalizzazione del La-
voro, avrei voluto essere in condizioni di ristamparlo in opuscolo. E sarei felice di veder pubblicata 
la traduzione italiana del «Desarollo del Trabajo Humano» del prof. Nicolai, nonchè altre monogra-
fie di parte nostra, o alle nostre idee inspirantesi, che trattano del lavoro in rapporto all'uomo. 

In questa vigilia di cataclismi sociali e fra tanto imperversare di socialismo statolatra, di co-
munismo autoritario e semplicismo economicista, sarebbe compito specifico degli anarchici porre in 
termini concreti e chiari il problema della disciplina del lavoro; problema che, come qualsiasi altro 
problema sociale, va aggiornato in base alle nuove tendenze tecniche, alle nuove esperienze econo-
miche, fisiologiche e psicologiche, nonchè ai problemi che si vanno man mano affacciando in se-
guito a questa o quella corrente determinatasi in seno al proletariato industriale. 

Bisogna che l'Anarchismo precisi, fisse restando le grandi linee tendenziali e le finalità ulti-
me, i mezzi e i metodi del suo divenire come ordine nuovo. Quale attività più universale del lavoro? 
Quale problema più vasto e più ricco di interferenze con tutti gli altri problemi di quello del lavoro? 
Leggi economiche, leggi fisiologiche, leggi psichiche: quasi tutta la società e quasi tutto l'uomo so-
no in gioco in quest'attività, che ancor oggi è una pena, ma che domani diventerà la suprema delle 
dignità umane. 

Lo studio che segue non è che una specie di introduzione al tema: il lavoro attraente; tema 
sul quale vorrei vedere attratta l'attenzione di quanti potrebbero apportare idee, esperienze personali, 
particolari conoscenze tecniche. Un competente avrebbe fatto di più e di meglio; ma dato che i 
competenti sono restii a utilizzare la propria preparazione, tocca ai più disinvolti il ruolo di solleva-
re i problemi e di imporli all'attenzione dei compagni. 

Se nelle nostre riunioni e sulla nostra stampa riusciremo a sviscerare la questione del lavoro 
libero e attraente sarà un passo in avanti che avremo fatto, tanto più che questa questione ne involge 
molte altre ed è per sua natura atta a richiamare interessanti esperienze e a suggerire schemi costrut-
tivi fecondi di possibili realizzazioni. 

 
I. - Il lavoro senza pena 

 
«Ho veduto il fabbro al lavoro, dinanzi alla aperta voragine della sua fucina. Aveva le mani 

sporche ed era sudicio come un coccodrillo. 
«I vari lavoratori che maneggiano lo scalpello godono essi più riposo che il contadino? — Il 

loro campo è il legno che intagliano. Ed essi lavorano al di là della loro giornata; perfino di notte la 
loro casa è illuminata — ed essi vegliano... 

«Lo scalpellino lavora le pietre più dure. — Quando egli ha terminato di eseguire i comandi 
ricevuti e le sue mani sono stanche, riposa egli forse? — Egli dove essere al cantiere quando sorge 
il sole, anche se ginocchia e schiena minacciano di spezzarsi. 

«Il barbiere esercita l'opera sua fino a notte inoltrata. — Per potere mangiare un boccone di 
pane deve correre di casa in casa alla ricerca dei suoi clienti. 

«A che tanta fatica per riempirsi appena lo stomaco? 
«E il tintore? — Le sue mani puzzano: hanno l'odore del pesce imputridito. — Gli occhi si 

chiudono dal sonno, ma le sue mani non hanno tregua nell'apprestare le vesti dai bei colori. Egli o-
dia il panno, ogni sorta di panno. 

«Il calzolaio è molto infelice e si lagna continuamente di non aver da rodere che il suo 
cuoio. 

«Lavorano, lavorano tutti. Ma avviene come del miele: lo mangia solo chi lo raccoglie.» 
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Questa poesia, che data dal XIV secolo avanti Cristo e descrive le condizioni degli operai 
sotto il regno di Ramsete II d'Egitto, esprime un lamento che continua attraverso i secoli. Il lavoro, 
nelle società schiaviste, è una maledizione. Ma anche al di fuori della costrizione servile esso è una 
pena. La ripugnanza condizionale del pastore fattosi contadino ed artigiano, per il lavoro, si riflette 
nel dogma religioso del lavoro come conseguenza e come pena di un errore commesso dalla prima 
coppia umana. 

La ripugnanza delle società pastorizie e guerriere per il lavoro conduce a fare della donna un 
«animale domestico» e dello schiavo il «lavoratore tipo». Per lo schiavo il lavoro non è che pena. 
Lo schiavo negro che disse ad un viaggiatore: «La scimmia è molto intelligente e potrebbe parlare. 
Se non lo fa, è perchè non la si forzi a lavorare», esprimeva l'attitudine del lavoratore incatenato al 
lavoro servile. 

Le antiche mitologie presentano il coltivatore come un reprobo scontante un peccato di ri-
bellione. Adamo, universale progenitore, è l'angelo caduto dal paradiso dell'ozio all'inferno del la-
voro. 

Per la morale cristiana il lavoro è imposto da Dio all'uomo come conseguente pena del pec-
cato originale. Il Cattolicismo antico e quello medioevale nobilitano il lavoro specialmente come 
espiazione. Anche per la Riforma il lavoro fu «remedium peccati», benchè Lutero e Calvino supe-
rassero San Tommaso, preannunciando la concezione moderna del lavoro come dignità, concezione 
abbozzata dai maggiori pensatori del Rinascimento. 

Il moralismo borghese trasferì nel campo della morale civica il principio del dovere del la-
voro, ed inventò una mistica nella quale lo sfruttato servile veniva monumentato come «cavaliere 
del lavoro», come «fedele servitore», come «operaio modello», ecc. 

L'adattamento abbrutente e la morale piccolo-borghese propria dell'artigiano, del figlio d'ar-
tigiani fattosi operaio di officina e del contadino inurbanato fecero sì che gli schiavi dell'industria 
non avessero profonda coscienza del giogo capitalista e della decadenza della loro personalità. Emi-
lio Zola, in «travail», ha ben individuato e dipinto il tipo dell'operaio incallito nel cervello, che con-
cepisce il padrone come indispensabile datore di lavoro e lo serve con canina fedeltà, che diserta le 
lotte dell'emancipazione, che guarda con misoneista ostilità ai ritrovati del progresso, che considera 
la schiavitù del lavoro con una fatalistica passività che degenera in una specie di masochismo. 

A «vedere» la propria schiavitù il proletariato fu condotto dalla letteratura socialista, impie-
tosita e sdegnata. 

Lo sviluppo dell'industrialismo ci è descritto con colori cupi da quanti lo hanno seguito 
guardando all'uomo e non alla cassaforte. 

Heine, in «Che cosa è la Germania», parla dell'Inghilterra come di un «abominevole paese, 
dove le macchine funzionano come uomini e gli uomini come macchine». 

Marx ed Engels parlano della vita dei lavoratori del loro tempo come di una vita infernale. 
Marx scrive nel «Capitale»: 
«Nella sua passione cieca, nella sua ghiottoneria di lavoro straordinario, il capitale sorpassa 

non soltanto i limiti morali, ma anche l'estremo limite fisiologico della giornata di lavoro. Esso u-
surpa il tempo che esigono la crescita, lo sviluppo ed il mantenimento del corpo in buona salute. Es-
so ruba il tempo che dovrebbe venir impiegato a respirare l'aria libera ed a godere della luce del so-
le. Esso lesina sul tempo dei pasti e l'incorpora, tutte le volte che lo può, al processo stesso della 
produzione, in modo che il lavoratore, ridotto a semplice strumento, si vede fornire il nutrimento 
come si fornisce di carbone il fornello, d'olio e di sego la macchina. Riduce il tempo del sonno, de-
stinato a rinnovare e a rinfrescare la forza vitale, al minimo di ore di pesante torpore senza il quale 
l'organismo sfinito non potrebbe più funzionare... Il capitale non si occupa affatto della durata della 
forza di lavoro. Quello che soltanto lo interessa, è il massimo che può esserne spesa in una giornata. 
Egli raggiunge il proprio scopo abbreviando la vita del lavoratore, come un agricoltore avido ottiene 
dal terreno il più forte rendimento esaurendone la fertilità.» 

Engels, a sua volta, rappresentava il capitalista industriale come un feudatario e la fabbrica 
come una galera: 
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«La schiavitù alla quale la borghesia ha sottomesso il proletariato si presenta in piena luce 
nel sistema dell'officina. Qui ogni libertà viene a mancare di fatto e di diritto. L'operaio deve essere 
all'alba nell'officina; se arriva con due minuti di ritardo, corre rischio di perdere la sua giornata. Egli 
deve mangiare, leggere, dormire su comando. La dispotica campana gli fa interrompere il sonno ed i 
pasti.» 

Il «Manifesto dei Comunisti» (1848) è una filippica contro il feudalismo industriale. 
«L'industria moderna ha trasformato la botteguccia del padrone patriarcale nella grande fab-

brica del capitalista industriale. Masse di operai addensate nelle fabbriche vengono organizzate mi-
litarmente. Come soldati semplici dell'industria vengono irregimentati sotto la sorveglianza di tutta 
una gerarchia di sottufficiali e di ufficiali. Non soltanto sono servi della classe borghese e dello sta-
to borghese, ma sono, ogni giorno e ogni ora, schiavi della macchina, del sorvegliante e sovratutto 
del singolo borghese industriale. Siffatto dispotismo è tanto più meschino, odioso, esasperante, 
quanto più apertamente esso proclama di non avere altra mèta che il guadagno. 

«Quanto meno il lavoro manuale esige abilità e forza, vale a dire, quanto più l'industria mo-
derna si sviluppa, tanto più il lavoro degli uomini viene soppiantato da quello delle donne e dei fan-
ciulli. Le differenze di sesso e di età non hanno più valore sociale per la classe lavoratrice. Non ci 
sono che strumenti di lavoro, il cui prezzo varia secondo l'età e il sesso.» 

Non soltanto Marx ed Engels, ma anche il Lassalle, il Lafargue e tutti gli altri scrittori socia-
listi insorgono contro la schiavitù industriale, che essi condannano non soltanto come sistema di 
sfruttamento sociale, ma anche come sistema di abbruttimento umano. 

Engels, nel suo libro sulla «Situazione delle classi operaie in Inghilterra» e Paolo Lafargue 
nel suo libro «La proprietà, sua origine ed evoluzione», illustrano l'abbrutimento al quale conduce 
l'estrema divisione del lavoro. 

Bakunin e gli altri scrittori anarchici ripresero e svilupparono quella critica. Pietro Kropotkin 
proclamava: 

«La divisione del lavoro è l'uomo classificato, bollato, contrassegnato per tutta la sua vita, a 
far dei nodi in una manifattura o come sorvegliante in qualche industria, o come conduttore di una 
carriola nel tal sito della miniera, ma senza avere alcun'idea di insieme di macchina, d'industria, di 
miniera, e perdendo per ciò stesso il gusto del lavoro e la capacità d'invenzione che, ai principii del-
l'industria moderna, avevano creato i meccanismi di cui a noi piace tanto vantarci con orgoglio.» 

È passato il tempo in cui (come nelle tessiture dell'Ain e della Saone-et-Loire) la giornata 
lavorativa era di 13 ore e anche di 16 o di 17 ore (come nelle tessiture di Lione), ma perdura quella 
mostruosità che è l'officina in cui vigono i sistemi della «razionalizzazione del lavoro». Egon Erwin 
Kisch («Paradisi americani») ha descritto che cosa sia la vita degli operai nelle officine Ford, a De-
troit. 

Tutti hanno le guancie gonfie, perchè «il signor Ford non fuma», ossia perchè è proibito fu-
mare. E tutto il personale mastica tabacco. La sospensione del lavoro, a mezzogiorno, è di 15-20 
minuti. Il pasto, in piedi, deve esser compiuto in circa sette minuti. Il vestiario essendo poco sicuro, 
gli operai conservano, quasi tutti, l'abito da passeggio e tornano a casa madidi di sudore e spesso 
senza soprabito, in pieno inverno. I gabinetti, insufficienti, obbligano a far la coda; molti operai de-
vono fare il percorso di andata e ritorno (4 ore) in piedi, perchè le tramvie e gli omnibus sono gre-
miti; e impera il sistema del «lay-off» (sospensione). Per un infimo errore, l'operaio è sospeso per 
un giorno, per due e anche per quindici giorni. Chiunque perda un attimo di tempo per bere un sorso 
di latte, o provochi un'osservazione del sorvegliante, o alzi la voce in una discussione è «laid-off». 
Lo si licenzia, e lo si riprende con un salario ridotto. (Nella primavera del 1927 alcune decine di 
migliaia di operai furono licenziati per ragioni di impianto e riassunti a salario fortemente ridotto). 
Un operaio si ferisce? È visitato, medicato e rimandato al lavoro. Si spezza il braccio destro? Lo si 
fa lavorare con il sinistro. Perde le mani? Lavora egualmente. Diventa cieco? C'è posto anche per i 
ciechi. Va all'ospedale? Avvita bulloni, nel suo letto. 

Ma se è costretto ad abbandonare il lavoro, non riceve nè salario nè soccorsi di malattia. Sol-
tanto «l'invalidità totale» consecutiva ad accidente di lavoro è indennizzata. 
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Il lavoro è intenso. Gli operai sono gomito a gomito, nonostante il pericolo che tale sistema 
presenta, lungo il nastro mobile, che scorre notte e giorno. Ognuno fa un movimento, sempre lo 
stesso, per otto ore. Tutto funziona a ritmo. Tutto è disposto per guadagnare tempo. 

Nell'officina moderna l'operaio lima i proprii nervi e il proprio cervello. La noia è l'inevita-
bile riflesso del lavoro automatico. Tarde, trattando degli effetti patologici della noia, affermava che 
essa «provoca dei disturbi della circolazione e della nutrizione; sensibilità al freddo, sincopi, dimi-
nuzione di tonicità muscolare, inappetenza, dimagramento». La stitichezza cronica delle operaie — 
afferma il dott. J. Vinchon — è frequentemente dovuta al timore di fare uso dei gabinetti durante le 
ore di lavoro. E il dott. P. Janet, nel suo libro sulle nevrosi, cita il caso di una ragazza che costretta 
ad un lavoro monotono cercava sottrarsi alla noia con rapidi sguardi nella strada, attraverso alla fi-
nestra che le era a fianco, alla sua sinistra. Poco a poco essa acquistò un tic nervoso che le faceva 
volgere il capo, costantemente, a sinistra. Lo stesso Janet cita anche il caso di un'altra ragazza, che, 
costretta a lavorare fino a notte tarda, lottando con la stanchezza, la noia ed il sonno, presentò una 
corea ritmica nella quale girava il polso destro e sollevava ed abbassava regolarmente il piede de-
stro. Quei movimenti, che essa ripeteva in istato di sonnambulismo, pronunciando a voce alta: «Bi-
sogna lavorare!», corrispondevano a quelli del suo mestiere. Essa che fabbricava degli occhi di 
bambola, doveva azionare un tornio manovrando, con il piede destro, un pedale e girando, con la 
mano destra, un volante. 

Io stesso, osservando delle dattilografe al lavoro, ho constatato che varie di esse presentava-
no un «tic» nervoso evidentemente in rapporto con la noia o la fatica. 

L'atteggiamento degli operai odierni di fronte al lavoro è stato oggetto di inchieste parti-
colari. Da autobiografie di operai raccolte da Adolf Levenstein (Berlino 1909), risulta l'avversione 
generale degli operai verso il proprio mestiere quando questo sia monotono. Un tessitore ed un me-
tallurgico esprimono una vera avversione per il proprio lavoro. In un'altra inchiesta dello stesso au-
tore (Monaco 1912), l'avversione degli operai per il loro lavoro è ancora più evidente. Un meccani-
co scrive: «Quando suonano i rintocchi della campana, io mi precipito come un pazzo alla porta del-
la fabbrica». Un tornitore: «È terminato il lavoro. Tutto in me si distende e si solleva. Vorrei lancia-
re urla di gioia». Un altro operaio: «Debbo impormi di prendere interesse al mio lavoro, e pure mi è 
impossibile. Un altro: «Innanzi ad ogni nuovo giorno di lavoro sento crescermi dentro un nuovo or-
rore. Io non posso immaginarmi come sopporterò dieci ore di questo martirio». Un metallurgico: 
«Io non prendo nessun interesse al mio lavoro, e se nei giorni festivi scorgo i camini della fabbrica, 
sento come se mi si ricordasse qualche cosa di sconveniente.» E questa orribile sentenza di un altro 
operaio: «Il lavoro non mi procura nessun piacere. Io vado al lavoro come andrei alla morte» (pag. 
54). Un tessitore: «Puramente e semplicemente odio il mio lavoro». 

Arturo Labriola riassume così i risultati di quell'interessantissima inchiesta: 
«Hanno risposto al questionario del nostro autore 1803 operai. Hanno detto di provar piacere 

al lavoro (ma spesso per ragioni accessorie al lavoro o di carattere personale): 307 interrogati, cioè 
il 17 per cento; provano ripugnanza al lavoro o addirittura sdegno contro di esso: 1207 operai inter-
rogati, cioè il 59,9 per cento; si son dichiarati indifferenti al lavoro (per abitudine, perchè è necessa-
rio, perchè non ci hanno mai pensato): 308 persone, cioè il 17,1 per cento; e non hanno punto rispo-
sto alla questione 161 individui, cioè il 9 per cento. Insomma appena il 17 per cento dichiara di pro-
vare veramente la gioia del lavoro. E se poi sia sincera o meno, nessuno saprebbe dire. Sulla que-
stione premono ricordi scolastici e proverbi tradizionali («l'ozio è il padre dei vizi», ecc.), che spin-
gono ad una risposta convenzionale. E grazie a questa tradizione, la monotonia delle risposte nega-
tive è rotta. Se questa tradizione mancasse, chi sa che cosa le risposte darebbero; tuttavia è già una 
constatazione affligente, che oltre l'80 per cento degli interrogati o abbiano ripugnanza al lavoro, o 
lo considerano un fatto meccanico di fronte al quale non prendono posizione, o al tutto si tacciono.» 

Commentando quelle inchieste, Arturo Labriola («Al di là del Capitalismo e del Sociali-
smo», Parigi 1931) osserva: 

«Il lavoro come tale non suggerisce nulla alla coscienza operaia. Per l'operaio, esso non è 
che pura esecuzione; ed esecuzione di un frammento e di un franamento d'una frazione di un piano. 
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Quest'ultimo e le linee direttive del lavoro, nulla hanno a che vedere con l'operaio. Essi non interes-
sano se non l'imprenditore e gli elementi direttivi della fabbrica, i soli sui quali possano veramente 
esercitare una qualsiasi azione. Nella fabbrica ad alto rendimento (taylorizzata e fordizzata), l'ope-
raio non capisce nemmeno più a che cosa serve il suo lavoro; certo egli sarebbe del tutto incapace di 
riconoscere, nel prodotto, la parte che vi ha contribuito il suo lavoro. Dunque, nulla, o solo fastidio 
e monotonia, può il lavoro suggerire all'operaio; e meglio per lui, quando l'automatizzarsi della sua 
funzione produce in lui una così radicale ottusità, da fargli dimenticare lo stesso peso del lavoro.» 

Il Labriola, com'è costume suo, proprio dei pessimisti, generalizza; ma quello che egli dice 
vale certamente per la maggioranza degli operai impiegati nelle grandi industrie. Ho sotto gli occhi 
una raccolta di poesie di operai francesi, inglesi, americani, ecc. e tutte ripetono lo stesso lamento: il 
succedersi delle interminabili giornate, la stanchezza che annienta il pensiero, il desiderio di evasio-
ne dalla vita quotidiana, lo spavento che dà il pensiero che tutta la vita sarà come quella di ieri e di 
oggi. Al sistema del lavoro a catena, proprio dei reparti montaggio, si sono aggiunti i sistemi di fis-
sazione dei cottimi che generalizzano l'automaticismo del lavoro industriale. 

Un «operaio di Torino» dà questo esempio del sistema Bedaux («Lo Stato Operaio», Parigi, 
agosto 1933): «Un operaio deve fare un «rapporto». Per questa operazione gli sono dati 30 secondi 
ed egli deve compierla in due tempi, prima la sgrossatura, poi la finitura. Per fare le due operazioni 
l'operaio deve spostare quattro volte il carrello della macchina. Ma, mentre il tornio fa l'operazione, 
egli deve andare alla pressa e mettere al pezzo una boccola. Poi torna al tornio, toglie il pezzo e ne 
mette un altro, prende quello già tornito e va al trapano. Egli fa lavorare, così, due torni e un trapano 
e tutti i movimenti che egli fa per passare da una all'altra macchina e presso ognuna di esse sono 
cronometrati nel modo più rigoroso. Egli non può tardare un minuto secondo perchè altrimenti reca 
danno agli utensili di perforazione o di tornitura e se questo avviene non gli basta la giornata di la-
voro a pagare i danni, oltre la minaccia di licenziamento. Si comprende in quali condizioni si trove-
rà questo operaio alla fine della sua giornata.» 

Nella stessa inchiesta un «operaio di grande officina», esponeva così quel sistema: 
«Il sistema Bedaux comincia con un ufficio con ingegneri, cronometristi ed operai provetti. 

Ogni materia impiegata è controllata e catalogata rigorosamente da questo ufficio. Delle tabelle 
vengono fatte sulle diverse qualità degli acciai. Si fissano velocità metriche di lavorazione; le mac-
chine vengono studiate per quanti movimenti ed operazioni si possono fare su di esse in un determi-
nato tempo; la distribuzione del macchinario è fatta in modo differente (prima si dava la macchina 
più buona all'operaio più accurato; invece oggi la macchina si dà a chi è più utile o più forte a se-
conda delle qualità della macchina stessa). Tutta la utensileria non è più a disposizione di ogni sin-
golo operaio per farne uso secondo le sue capacità; ma è invece fissata in modo categorico secondo 
la scheda di accompagnamento dei pezzi da fabbricare. Tutti i movimenti ginnastici che può fare un 
operaio sono calcolati e trasformati in «bedaux», cioè in tempo di lavoro. 

«Ecco un esempio tolto da una scheda di accompagnamento: 
«Operazioni: tornio n. 1, giri 39, avanzo 0,25, ferro C. 15 Bedaux 0,33; tornio n. 2, giri 40, 

avanzo 0,15, ferro G. 13, Bedaux 0,15. Totale Bedaux 0,48. 
«Questo vuol dire che il pezzo deve essere fatto in 48 secondi, Non appena l'operaio vede 

questo, rimane spaventato. Si mette a cominciare la fabbricazione dei pezzi. A lavorazione finita si 
rende conto che invece di 0,48, ci ha messo «bedaux», cioè minuti 1,10. Allora l'ufficio Bedaux in-
terviene: si interroga l'operaio su tutti i movimenti che ha compiuti, si fa fare una nuova dimostra-
zione da lui stesso, con cronometristi col cartellino in mano (cartellino, che è un vero «dossier» te-
nuto dall'ufficio), si controlla e si fanno osservare tutti i movimenti errati; fatto questo, l'operaio del-
l'ufficio Bedaux eseguisce l'operazione. Prima si verifica ancora se tutto corrisponde: numero della 
macchina, materiali, ferri, ecc. Tutte le manovre che compie il «dimostratore» sono fatte osservare 
all'operaio, specie quelle che con la mano sinistra sussidiano la mano destra, i movimenti ginnastici 
e così via. La parte del «dimostratore» sta, in fondo, nel convincere l'operaio che lui deve diventare 
automatico, come un movimento meccanico. Qualche volta succede che, anche dopo la dimostra-
zione, l'operaio realizza ben poco; invece di 1,10 per pezzo, ha messo 1,05; è ancora distante da 
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0,48! In questo caso la sua sostituzione è inevitabile. E l'operaio, o passa ad un'altra macchina con 
operazioni meno complicate, oppure è cacciato dall'officina. Un altro operaio impiegherà la prima 
volta bedaux 1,10, la seconda 0,59, la terza arriva a 0,48. Anzi, l'esecuzione del lavoro diviene per 
lui una ginnastica, la consuetudine diventa un allenamento, da 0,48 arriva a 0,40. In questo caso lui 
non beneficia dei 0,08 bedaux guadagnati, ma prende solo i 3/4, e 1/4 va all'ufficio! Un premio vie-
ne dato a tutti gli operai che faranno osservare l'eliminazione di qualche movimento, ed a questi o-
perai è garantita la segretezza del loro suggerimento. L'applicazione del sistema Bedaux, in qualche 
stabilimento avrà qualche forma più o meno elastica, ma il fatto sta che se l'ufficio è composto di 
buoni ingegneri, gli operai sono quasi trasformati in automi, nelle ore di permanenza in officina.» 

E l'«operaio di grande officina» conclude: 
«Il sistema Bedaux è veramente un sistema di intensificazione del lavoro spinto agli estremi. 

La mano d'opera impiegata nelle officine nelle quali vige questo sistema non può essere che una 
mano d'opera forte e robusta. Tutti i calcoli della forza-lavoro e delle pause sono basati su un ope-
raio di «pieno rendimento», per conseguenza i vecchi sono eliminati, i non troppo ricchi di salute 
devono abbandonare queste officine inquantochè, se anche fossero tollerati, il salario che guada-
gnano sarebbe irrisorio. 

«Tutte le applicazioni di sistemi di organizzazione della produzione e tutte le nuove introdu-
zioni di macchine moderne in regime capitalista non hanno portato che all'aumento dello sfrutta-
mento accompagnato dall'aumento della disoccupazione. Il sistema Bedaux viene ancora ad aggra-
vare le condizioni degli operai. All'operaio si domanda tutto quello che può dare, all'operaio si ruba 
tutto quello che dà. Si crea uno strato di operai che sono quasi automi. Essi lavorano a una velocità 
vertiginosa. Presto si esauriscono e sono da buttar via, ma intanto l'esistenza di questo strato di ope-
rai porta a una intensificazione progressiva dello sfruttamento di tutta la classe operaia, perchè agi-
sce come stimolo a migliorare sempre più la tecnica dello sfruttamento. In ultima analisi ciò che si 
sviluppa sempre di più è la miseria della classe operaia.» 

Si aggiungano alla meccanizzazione dell'operaio gli infortuni sul lavoro, che vanno aumen-
tando, spargendo nelle officine, nelle miniere, nei cantieri un senso di tristezza. In un solo mese, 
nelle sole officine Citroen, come ricorda Ilya Ehrenbourg nel suo libro «Dieci cavalli-vapore» vi 
sono state 33 dita strappate; ma sono uscite 12.000 automobili con il beneficio netto di 18 milioni. 

In 10 anni di «razionalizzazione» si sono avuti in Francia: 26.000 morti; 92.000 storpiati; 9 
milioni di feriti. Al ritmo accelerato della produzione corrisponde uno spaventoso «crescendo» di 
morti e di incapacità permanenti. Da una tavola statistica relativa ai minatori e cavatori di Francia 
rilevo che, mentre nel 1920 vi sono stati 253 morti e 851 invalidi, nel 1929 vi sono stati 587 morti e 
2.935 invalidi. 

Il lavoro industriale odierno è inumano. È un Moloch che schiaccia con la noia e con la fati-
ca, che spreme il lavoratore per sputarlo via precocemente invecchiato, che lo getta sul lastrico o lo 
incatena in una servile dipendenza, che lo ferisce, quando non lo stroppia o l'uccide. 

L'operaio ama fin troppo il proprio lavoro. Vi è ragione di meravigliarsi che siano così pochi 
coloro che evadono dalle galere dell'industria mediante il banditismo, il vagabondaggio, o in altro 
modo. Ed è umiliante che siamo così pochi coloro che con lo sciopero, con il sabotaggio e con altri 
metodi di lotta cerchino far saltare l'altare di Mammona. 

Tuttavia il proletariato avanza. È una marcia lenta e piena di soste, ma la generazione che 
sorge la renderà sempre più continua, sempre meno lenta, sempre più sicura. 

Un giovane professore di una Scuola Industriale del Nord della Francia dava come tema ai 
suoi alunni questo pensiero di Jean-Richard Bloch: 

«Se l'officina aspira ad essere non soltanto il luogo del lavoro fisico, ma il luogo della digni-
tà, dell'orgoglio e della felicità, si comprende che essa debba perdere qualsiasi somiglianza con 
quello che chiamiamo officina nei nostri paesi.» 

Dalla raccolta dei componimenti, mandatagli da quel professore, J. R. Bloch ha estratto dei 
passi significativi («Europe», Parigi, giugno 1934). Quasi tutti questi figli di proletari, viventi in una 
regione sopraindustrializzata, rilevano la brutalità dei padroni e dei capi-reparto e la bruttezza delle 



Il lavoro attraente Camillo Berneri 
 

11 

officine. Uno di essi scrive: «Bisognerebbe che i direttori capissero che non è con la brutalità che gli 
uomini fanno del buon lavoro». Un altro: «Quello che ferisce l'operaio, è il disprezzo con il quale è 
trattato». Quasi tutti gli scolari esprimono del disgusto per i «cattivi odori», per i «locali sporchi di 
grasso», per i «muri neri della fuliggine delle officine.» 

All'officina che hanno sotto gli occhi oppongono l'officina «ideale»; che sarà l'officina «at-
tuale» in un non lontano domani. 

 
II. - Il lavoro piacevole 

 
«Nell'officina ideale — dice uno degli scolari — i capireparto distribuiscono al mattino il 

lavoro agli operai e parlano loro come a degli uguali. Non li si ode gridare a pieni polmoni contro i 
lavoratori e bestemmiare come li ho intesi. Il direttore ha cura di non ferire i capi-reparto dando loro 
ordini. 

Tutti gli scolari pongono l'officina ideale in campagna. 
«La facciata — dice uno di essi — somiglia a quella di una grande villa. Davanti: degli albe-

ri i cui fiori imbalsamano l'aria. All'interno tutto sarà pulito come in una vasta sala da pranzo. I lo-
cali sono bene aerati, ben illuminati. Dietro non si vedono più delle grandi ciminiere che vomitano 
dei neri fiotti di fumo, ma un vasto cortile con degli alberi dove gli operai potranno riposarsi tra le 
ore di lavoro.» 

Tutti immaginano i muri coperti di un colore chiaro, tutti parlano di sole, di luce, di salute. I 
laboratori saranno ventilati in estate, riscaldati in inverno, perchè «la natura umana è così fatta che 
ha bisogno di un minimo di benessere per restare onesta». Un altro: «L'operaio entrerà in questa of-
ficina come rientrerebbe a casa propria. Vi saranno dei lavabi, perchè possa uscire dall'officina così 
pulito come vi è entrato... Egli sarà fiero della sua officina. Quando vi passerà davanti in compagnia 
di un amico, dirà: «È l'officina dove lavoro». E sarà contento di se stesso e questo farà nascere la 
buona vita di famiglia». Un altro: «Dei posti radio incoraggeranno con la loro musica e con il loro 
canto gli operai. Questa officina offrirà loro una vita tranquilla. Ne saranno fieri... Se fossero co-
stretti ad andarsene, sarà, forse, piangendo che la lasceranno». Quasi tutti forniscono questo luogo 
immaginario di mezzi pratici di locomozione e quasi tutti sognano biblioteche e sale da gioco. 

Si tratta di bambini che non hanno mai letto la «Conquista del pane» di Kropotkin, nè «Il la-
voro» di Zola, nè le previsioni avveniriste di William Morris o di Bellamy. Eppure fiorisce il sogno 
luminoso, perchè quel sogno è l'aspirazione del lavoratore sulla soglia dei tempi nuovi. 

L'idea del lavoro attraente è una delle idee più antiche. La troviamo espressa chiaramente ne 
«Le Opere e i Giorni» di Esiodo, poeta greco vissuto otto o nove secoli avanti Cristo. La formula: 
«Fa quello che vuoi», applicata al lavoro è una delle caratteristiche della vita dei Telemiti immagi-
nata, nel secolo XVI, dal Rabelais («Gargantua», cap. 57). Anche Fénélon, nel III libro del «Télé-
maque» (1699), applica quella formula al lavoro. Morelly, nella «Basiliadee», scriveva: «Ammet-
tiamo che la libera attività dell'uomo versi nel fondo comune più di quanto in esso possano attingere 
i bisogni, è chiaro che le leggi, i regolamenti divengono quasi inutili, poichè ad ogni funzione ne-
cessaria risponde negli individui un gusto naturale, una ben spiccata vocazione. I pareri dei capi sa-
ranno accettati con piacere; nessuno si crederà dispensato da un lavoro che l'unanime concorso de-
gli sforzi renderà attraente e vario. E le diverse occupazioni non saranno più dei lavori, bensì dei di-
vertimenti. Niente sarebbe più facile della regolamentazione di una simile riunione fraterna; poichè, 
dalla libertà la più illuminata risulterebbe l'ordine più perfetto.» 

Fu il Fourier a sviluppare ampiamente e sistematicamente il principio del lavoro attraente, la 
cui prima condizione è da lui indicata nella varietà e la seconda nella breve durata. Il lavoro «grade-
vole e senza fatica» è una delle realizzazioni socialiste preannunciate nel «Voyage en Icarie» (1840) 
del Cabet. 

A ragione Victor Considérant, che della idea del lavoro attraente si fece elaboratore e propu-
gnatore, diceva a M. Lansac («Plus loin», Parigi, luglio 1933) che fra le concezioni del Fourier che 
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avrebbero attratto maggiormente l'attenzione dei posteri vi sarà quella del lavoro attraente per grup-
pi e per serie. 

Benedetto Malon, Giorgio Renard, Giovanni Jaurès e altri socialisti francesi si mostrarono 
influenzati dalla concezione fourierista dell'organizzazione del lavoro. Emilio Zola, nel suo roman-
zo «Travail» ci mostra un'officina in cui il lavoro, variato, in un ambiente pulito e luminoso, asse-
condato dalle macchine, è diventato «una ricreazione, una gioia, un vero piacere». Zola enuncia 
come un principio inderogabile, come un atto di fede e un sicuro vaticinio che il lavoro deve diven-
tare «la legge stessa della vita». Anche dei fisiologi hanno sostenuto, nel XIX secolo, la possibilità 
del lavoro attraente. Tra costoro è il Rossi-Doria che in una sua relazione scriveva: «Il lavoro non 
deve essere più un tormento, causa di mali, ma una gioia ed un fattore importante della salute fisica 
e morale». 

Gli scrittori anarchici hanno particolarmente contribuito a mantenere viva l'idea del lavoro 
attraente. Pietro Kropotkin afferma categoricamente: «Nel lavoro collettivo compiuto con gaiezza di 
cuore per raggiungere lo scopo desiderato — libro, opera d'arte, od oggetto di lusso — ognuno tro-
verà lo stimolante, il sollievo necessario per rendere la vita gradevole.» 

Quando, nei nostri discorsi o scritti avveniristi, affermiamo che verrà un giorno in cui tutti, o 
quasi tutti, lavoreranno spontaneamente e con piacere, è frequente la risposta: «È un'utopia!». Ci 
sono invece nella società attuale degli uomini che lavorano a lungo e di continuo senza pena, anzi 
con un senso di soddisfazione. Costoro sono gli scienziati, i pensatori, gli artisti. 

Ho sotto gli occhi le risposte ad un'inchiesta della «Rivista di filosofia e scienze affini» del 
1907, che sono di grande interesse. Eccone alcune. L'economista Maffeo Pantaleoni dichiara: «Se 
devo stare a tavolino, dieci ore non mi stancano affatto»; ed aggiunge che il lavoro è per lui gioia e 
pena ad un tempo, a seconda di come riescono le sue ricerche, ma «l'ardore non scema, perchè di-
venta accanimento e smania, indicibile. La stanchezza non c'è mai». Il filosofo danese Herald Hof-
fding dice: «Ben di rado ho potuto lavorare continuamente intorno allo stesso soggetto. Io devo la-
vorare per turno intorno a diversi temi. Se son ben disposto, posso lavorare cinque ore al mattino e 
cinque ore alla sera». 

I periodi di lavoro racchiudono per lui «forse il sentimento più intenso di felicità che la vita 
possa offrire». Roberto Ardigò dichiara: «Il lavoro per me è un bisogno irresistibile. Lavoro fino al 
massimo della stanchezza che riesce poi in generale accompagnata dalla soddisfazione e dalla com-
piacenza del lavoro fatto.» Il clinico De Giovanni risponde che, quando non si tratti di un lavoro 
imposto, prova sempre piacere lavorando, e che può lavorare anche più di sei ore consecutive. L'a-
stronomo Schiapparelli risponde di aver lavorato quasi sempre dieci ore al giorno, tra il venticin-
quesimo e il sessantesimo anno, e di esser giunto a lavorare sedici ore consecutive intorno ad una 
medesima occupazione. Egli dichiara inoltre che lo stare senza far niente è stato sempre, per lui, un 
supplizio. L'economista Achille Loria dichiara di lavorare quattro o cinque ore consecutive senza 
stancarsi e dice: «Il lavoro intellettuale non mi ha mai cagionato alcuna fatica, ma sempre mi ha 
procurato le gioie più care.» Il letterato Arturo Graf dice che lavora di buona voglia, essendo per lui 
il lavoro una «fonte di gioia vivissima», ma che gli è estremamente penoso il fare un articolo, anche 
breve, a richiesta e su tema dato. 

Le risposte degli artisti concordano nell'affermare che il lavoro procura tale gioia da impedir 
loro di sentire la stanchezza. Le risposte, pochissime, in cui si parla di incapacità di lavorare a lungo 
e di sofferenza nel lavoro, sono accompagnate da dichiarazioni di malferma salute o di difetti orga-
nici. 

Qualcuno potrebbe osservare che i casi citati si riferiscono a personalità eccezionali. L'ob-
biezione sarebbe poco valida, poichè abbiamo visto che anche queste personalità mal si adattano ai 
lavori che non li interessano, non li entusiasmano, non rispondendo alle tendenze, alle attitudini, ai 
fini loro. 

Il caso di Gustavo Flaubert è tipico, sotto questo aspetto. Egli era un lavoratore che restava 
talvolta a tavolino diciotto ore consecutive, ma in alcuni periodi il lavoro gli pesava, sia perchè sta-
va facendo il lavoro di rifinitura stilistica sia perchè stava facendo ricerche preparatorie. Mentre 
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stava scrivendo «Madame Bovary», egli diceva in una sua lettera (17 settembre 1855): «Spero che 
fra un mese la Bovary avrà il suo arsenico nel ventre»; frase spiegabile da questo passaggio di una 
lettera dello stesso mese (20 settembre): «Lavoro mediocremente e «senza gusto» o piuttosto con 
disgusto. Sono veramente stanco di questo lavoro; è una vera «penitenza» per me, ora.». Quando 
scriveva «Salammbò» (1858), un solo capitolo del quale romanzo gli costò tre mesi di accanito la-
voro, egli scriveva in una lettera: «Mi corico ogni sera estenuato come un manovale che abbia spez-
zato dei ciottoli sulle vie maestre». 

Quello che si osserva nelle grandi individualità lo si riscontra anche negli uomini comuni. 
Per tutti il lavoro intellettuale può avere una lunga durata, continuità e dare buon profitto, quando ha 
per stimolo l'interesse, nel senso spirituale della parola. Il dire: «lavoro senza fatica» significa «la-
voro, senza aver coscienza di stancarmi». Un contabile che fa calcoli semplici ed un astronomo che 
fa calcoli complicatissimi si stancano tutti e due, ma mentre il primo sente il peso della fatica in 
quanto non è animato da alcuna passione conoscitiva, il secondo trova nell'arida meccanicità del 
calcolo un alito di vita, una luce che lo spinge a vegliare e gli facilita la veglia cacciando il sonno e 
mascherando la stanchezza. L'elemento negativo del lavoro è la noia. La noia è la coscienza conti-
nua della fatica ed è al tempo stesso un coefficiente della fatica. 

Il rapporto fra la noia e la fatica appartiene al lavoro manuale quanto a quello intellettuale, 
poichè qualunque attività fisica implica di necessità una certa attività intellettuale. Il portalettere di 
campagna che percorre ogni giorno il viottolo di montagna, non è attratto, stupito, entusiasmato dal 
panorama che si svolge sotto i suoi occhi. Ogni svolta non gli prepara nuove impressioni come al 
turista innamorato della montagna che sale sui fianchi rocciosi, non vedendo l'ora di essere sulla 
cima, per spaziare con lo sguardo e cogliere bellezze maggiori di quelle che il viottolo sassoso ed 
erto gli offre continuamente. Così lo scalpellino non prova certo l'ebbrezza dello scultore che vede 
ad ogni colpo di scalpello concretarsi un po' dell'immagine che è viva nel suo genio. 

Ogni fatica fisica è dunque più o meno intensa a seconda delle condizioni di spirito con le 
quali è compiuta. 

La noia è un elemento depressivo. Nel lavoro intellettuale si manifesta sotto l'aspetto di tor-
pore. L'individuo che lavora col cervello annoiato è in uno stato come di dormiveglia. Nel lavoro 
manuale la noia allunga il tempo. Ogni attimo è un'ora. Ogni ora è, come si dice, un secolo. Miche-
let racconta nelle sue memorie quel che provava da giovanetto lavorando nella stamperia di suo pa-
dre: «Immobile alla mia cassa, sotto il peso della noia, nient'altro che la noia, appresi che cosa siano 
le lunghe ore.» 

La noia si manifesta sotto forma di una specie di orgasmo generale ed è giusta l'osservazione 
del Tarde, che essa provoca disturbi della circolazione, della nutrizione, sensibilità al freddo ed al 
caldo, inappetenza, dimagramento, ecc. 

Come si può tener lontana la noia dal lavoro? Ecco il problema che scaturisce da queste 
premesse. 

Il lavoro è sempre una fatica. Il problema sta nello stabilire come possa diventare per tutti 
una fatica piacevole. 

Ogni manifestazione di energia è accompagnata da un sentimento di piacere quando è pro-
porzionata alla potenzialità dell'organismo. Una passeggiata è piacevole, mentre una marcia forzata 
è una pena. 

Così pure un'attività è piacevole quando risponde ad un impulso spontaneo. Quando l'indivi-
duo, per le condizioni esteriori, agisce in opposizione alle sue tendenze, si esaurisce nello sforzo di 
volontà su se stesso. Di qui la sofferenza e la minore capacità produttiva. 

Da queste considerazioni si deducono queste conseguenze: 1. la durata del lavoro deve esse-
re proporzionata alla fatica; 2. ognuno deve essere libero di svolgere quell'attività produttiva alla 
quale si sente maggiormente portato. Rispetto alla durata del lavoro, bisogna tener conto del genere 
di occupazione: ci sono lavori noiosi di per se stessi e, quindi, di lunga durata. Bisogna quindi con-
siderare il tempo dal punto di vista soggettivo, cioè tenendo conto del riflesso psichico che il lavoro 
ha in chi lo compie. Ci sono lavori «leggeri» in quanto non richiedono un grande consumo di ener-
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gia muscolare, ma pesantissimi perchè noiosi, e come tali causa di un'enorme spreco di energie ner-
vose. 

La seconda conseguenza si integra con la prima. Dato che ogni lavoro è tanto più faticoso 
quanto meno è interessante, ognuno si stancherà meno, quindi lavorerà più e meglio, quando potrà 
svolgere la sua attività nel campo preferito. 

Ciò non è possibile senza l'emancipazione economica e lo sviluppo tecnico del lavoratore. 
Quando, come profetizzava il Carlyle, ogni individuo potrà scegliere come sfera del proprio lavoro 
quella per la quale ha maggiore tendenza, il lavoro non sarà più una pena e potrà per molti divenire 
una gioia. 

Molti dei pigri sono come quel personaggio dell'«Albergo dei poveri» che dice: «Quando il 
lavoro è piacevole la vita, è bella. Trovatemi un lavoro piacevole ed io lavorerò». 

 
III. - I «pigri» e il problema del lavoro libero 

 
Molti «pigri» lavorerebbero se trovassero un lavoro adatto alla loro personalità fisica e psi-

chica. Kropotkin dice a questo proposito («Conquista del Pane»): «Qualcuno ha detto che la polvere 
è materia che non è al suo posto. La stessa definizione si applica ai nove decimi di coloro che ven-
gono chiamati pigri. Sono invero gente smarrita in una via che non risponde nè al loro temperamen-
to, nè alla loro capacità. Leggendo le biografie dei grandi uomini, si rimane colpiti dal numero dei 
«pigri» che si riscontra fra loro. Pigri, finchè non avevano trovato la loro vera strada, e oltremodo 
laboriosi più tardi. Darwin, Stephenson e tanti altri furono di questi «pigri». 

«Molto spesso il «pigro» non è che un uomo al quale ripugna di fare per tutta la vita la di-
ciottesima parte di un orologio, mentre sente in sè un'esuberanza di energia che vorrebbe spandere 
altrove. Spesso ancora è un ribelle, il quale non può adattarsi all'idea che, durante tutta la vita, deb-
ba rimanere inchiodato a quel banco, lavorando per procurare mille soddisfazioni al padrone, men-
tre si sente meno stupido di lui, e non ha altro torto che quello di essere nato in un tugurio invece di 
essere venuto al mondo in un castello. 

«Finalmente, un numero grande di «pigri» non conoscono il mestiere col quale sono costretti 
di guadagnarsi la vita. Contemplando la cosa imperfetta che esce dalle loro mani, sforzandosi vera-
mente di far meglio, e accorgendosi che mai vi riusciranno a cagione delle cattive abitudini di lavo-
ro già contratte, essi prendono in odio il mestiere e, non conoscendone altri, il lavoro in generale. 
Migliaia di operai ed artisti mancati sono in questa situazione. 

«Al contrario, colui che, fin dalla sua giovinezza, ha appreso a «ben» suonare il pianoforte, a 
«ben» maneggiare la pialla, il cesello, il pennello o la lima, in modo da sentire che ciò che egli fa è 
«bello», non abbandonerà mai il piano, il cesello o la lima. Troverà invece piacere nel suo lavoro 
che non lo stancherà, finchè non si sarà strapazzato. 

«Si sono così raggruppati sotto una sola denominazione la «pigrizia», un'intera serie di risul-
tati dovuti a cause diverse, delle quali ognuna potrebbe diventare per la società una fonte di bene, 
invece che di male. In questo caso, come per la criminalità, come per tutte le questioni concernenti 
le facoltà umane, si sono raggruppati dei fatti non aventi alcun legame, nulla di comune tra loro. Si 
dice pigrizia o delitto, senza nemmeno darsi il fastidio di analizzare le cause. Si affrettano a punirli 
senza domandarsi se il castigo stesso non contenga un incoraggiamento alla «pigrizia» o al «delit-
to». 

«Ecco perchè una società libera, vedendo aumentar nel suo seno il numero dei poltroni, pen-
serebbe senza dubbio a ricercar le cause della loro pigrizia per tentar di eliminarle, invece di ricorre-
re a castighi. Quando si tratta, come abbiamo già detto, di un semplice caso di anemia, «invece di 
sopraccaricare di scienza il cervello del fanciullo, dategli prima del sangue; fortificatelo, e, perchè 
non perda il suo tempo, conducetelo alla campagna o in riva al mare. 

«Là insegnategli, all'aria aperta, e non nei libri, la geometria, misurando con lui le distanze 
sino alle roccie vicine; imparategli le scienze naturali cogliendo fiori e pescando in mare; la fisica 
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fabbricando la barca sulla quale egli andrà a pescare. Ma, per carità, non imbottite il suo cervello di 
frasi e di lingue morte! Non fatene un «pigro»! 

«Il tale fanciullo non ha abitudini d'ordine e di regolarità. Lasciate che i ragazzi se le impri-
mano nella mente fra loro stessi. Più tardi, il laboratorio e l'officina, il lavoro in uno spazio ristretto, 
con molti attrezzi da manovrare, gli suggeriranno il metodo. Non fatene voi stessi degli esseri di-
sordinati, colla vostra scuola, la quale non sa altro ordine che la simmetria dei banchi, ma che — 
vera immagine dei caos dell'insegnamento — non inspirerà mai a nessuno amore dell'armonia, del-
l'ordine, del metodo nel lavoro.» 

Queste considerazioni di Kropotkin sono giustissime e potrei, se volessi dilungarmi, citare 
comprobanti opinioni di psicologi, di medici e di pedagogisti; ma non risolvono il problema per un 
vicino domani. Si può essere convinti con Zola che «se arrivasse a non imporre alla gente che il la-
voro gradevole, liberamente scelto, non vi sarebbero certamente più dei pigri», si può essere con-
vinti che verrà un tempo in cui nessuna coazione sia necessaria per far sì che tutti lavorino; ma il 
problema attuale è questo, per noi, caduto il regime borghese, la produzione deve essere del tutto 
libera, ossia affidata alla volontà di lavorare della popolazione? Il «lavoro attraente» presuppone, se 
generalizzato, non solo la libera scelta e il diritto a variare occupazione, conciliati con le necessità 
della produzione, ma anche l'assorbimento da parte della macchina di molte attività lavorative affat-
to attraenti. Kropotkin quando parla di lavoro piacevole cita come oggetti di questo lavoro: il libro, 
l'oggetto di lusso, l'opera d'arte — e non pezzi meccanici, oggetti di stretta necessità, materie prime 
a odore sgradevole, ecc. 

Il lavoro diventerà meno pesante e meno pericoloso, cesserà di essere nocivo e molto peno-
so, ma, nel suo insieme, tarderà a diventare attraente, tanto attraente da fare sparire gli oziosi. 

Kropotkin («Conquista del pane», 1892) e Grave («La società morente e l'anarchia» 1894) 
non hanno risolto il problema, limitandosi a dire che tutti gli uomini atti al lavoro dovrebbero obbli-
garsi a un certo numero di ore lavorative. Un grande numero di anarchici oscilla tra il «diritto all'o-
zio» e «l'obbligo del lavoro per tutti», non riuscendo a concepire una formula intermedia, che mi 
pare potrebbe essere questa: «nessun obbligo di lavorare, ma nessun dovere verso chi non voglia la-
vorare.» 

Malatesta scriveva in un suo articolo: 
«A me pare che al «facilonismo» già prevalente nel nostro campo si reagisca con un eccesso 

di pessimismo, e si dimentichi un po' troppo, in questo caso speciale della «voglia di lavorare», la 
coazione morale dell'opinione pubblica e gli effetti immediati che sembra dovrebbe produrre sui 
sentimenti degli uomini una rivoluzione fatta principalmente contro gli sfruttatori, cioè contro colo-
ro che non lavorano.» 

Ma scriveva anche: 
«A base del sistema anarchico, prima che il comunismo o qualsiasi altro modo di conviven-

za sociale, sta il principio del libero patto. 
«La regola del comunismo integrale — da ciascuno secondo le sue forze, a ciascuno secon-

do i suoi bisogni — non vale che per coloro che l'accettano, accettandone naturalmente le condizio-
ni che la rendono praticabile.» 

Pur valorizzando gli effetti della coazione morale, Malatesta non esclude la coazione eco-
nomica, rappresentata dalla sanzione di esclusione dalle associazioni comuniste o collettiviste degli 
«oziosi cronici». 

In un suo articolo su «Il problema del lavoro libero», Luigi Fabbri scriveva: 
«Uno dei problemi più seri, che si presentano quando si pensa alla organizzazione pratica di 

una società senza governi coercitivi e senza padroni, è quello del lavoro volontario in rapporto alle 
necessità della vita sociale. 

«Nella società attuale basata sulla lotta e sulla concorrenza, il lavoro è nella maggior parte 
dei casi una servitù, per molti addirittura (specie pel lavoro manuale) un segno di inferiorità. La 
maggioranza lavora perchè vi è costretta dal bisogno e dal ricatto della fame, o vi è spinta dalla 
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promessa o dalla speranza di un premio, di un miglioramento, di poter uscire dalla classe degli 
sfruttati per entrare in quella dei privilegiati. 

«Che cosa sostituirà la spinta del bisogno e il desiderio del guadagno, in una società che as-
sicuri a tutti almeno la soddisfazione dei più elementari bisogni, in cui lo spettro della miseria e del-
la fame non sia più un pungolo per alcuno, in cui la rimunerazione individuale sia sostituita dalla 
distribuzione dei prodotti a seconda dei bisogni, indipendentemente dal lavoro compiuto? 

«Fin qui gli scrittori anarchici, meno qualche eccezione, hanno creduto di eliminare queste 
obiezioni con delle risposte assiomatiche ottimiste, le quali veramente tagliavan la testa al toro — 
ma ad un esame attento si rivelavano come opinioni assai discutibili, previsioni niente affatto sicure 
e speranze che presupponevano risolti una quantità di altri problemi l'uno più grave dell'altro e tut-
t'ora insoluti. 

«Le opinioni, le previsioni e le speranze sulla risoluzione dell'ardua questione non erano e 
non sono, a dir vero, errate, tutte anzi hanno un fondamento di verità e di ragionevolezza indiscuti-
bile. Ma esse sono vere e ragionevoli soltanto in parte, oppure lo sono solo secondo la logica astrat-
ta ed in rapporto a progressi sociali e morali futuri ancora troppo lontani... 

«Uno dei pericoli della rivoluzione sarà appunto l'odio per il lavoro che essa erediterà dalla 
società attuale. Noi ce ne siamo accorti nei brevi momenti in cui parve che la rivoluzione battesse 
alle porte. Troppa gente, fra la povera gente, troppi lavoratori credevano sul serio che stesse per ve-
nire il momento di non lavorare o di far lavorare unicamente i signori. Erano molti che non si ren-
devano conto di una verità così lampante: che i signori sono troppo pochi per supplire sui campi del 
lavoro l'infinito esercito operaio e contadino, e che inoltre sarebbero quasi del tutto incapaci a dare 
alla società quel dato genere di lavoro di cui più ci sarebbe bisogno. 

«Una rivoluzione di gente che non avesse voglia di lavorare, o anche solo che pretendesse di 
riposarsi per un po' di tempo o di lavorar di meno, sarebbe una rivoluzione destinata alla sconfitta. 
Sotto l'aculeo della necessità si formerebbero al più presto degli organismi di coercizione che, in 
mancanza del lavoro libero, ci ricondurrebbero ad un regime di lavoro forzato e, per conseguenza, 
sfruttato. 

«Bisogna dunque che fin da ora, prima della rivoluzione, si formi nella coscienza dei lavora-
tori e specialmente dei rivoluzionari e degli anarchici questa persuasione che la rivoluzione signifi-
cherà sacrificio e non baldoria; che durante il suo svolgimento bisognerà combattere, non solo con-
tro i nemici armati, ma anche contro le difficoltà della vita divenute momentaneamente più dure, 
con un lavoro più assiduo, più intelligente e più faticoso. Se questo lavoro sarà fatto volontariamen-
te e nella misura voluta dal bisogno, bene: la rivoluzione trionferà. Altrimenti quello stesso lavoro 
sarà fatto lo stesso, ma per forza; e ciò significherà che un regime coercitivo e di sfruttamento si sa-
rà riformato sulle rovine del vecchio, e che ancora una volta la rivoluzione avrà mancato al suo sco-
po. 

«Una delle prime cose che dovranno fare perciò gli anarchici in seno alla rivoluzione, sarà 
l'organizzazione del lavoro libero e volontario. Fin da oggi, senza preoccuparsi se la rivoluzione sia 
vicina o lontana, bisogna compenetrarsi di questa necessità. Occorre nel medesimo tempo formare 
nel proletariato in genere e tra i rivoluzionari in ispecie questa coscienza della necessità del lavoro, 
ed insieme elaborare, basandosi sugli elementi disponibili nella società attuale e senza cullarsi nella 
speranza dei miracoli quelle forme di organizzazione libertaria che permettano di continuare a pro-
durre il necessario alla vita, durante e dopo la rivoluzione. 

«Quanto più si sarà pensato «prima» al da farsi, tanto meno difficile sarà poi di provvedervi 
in pratica. Molto spetta, per questa preparazione, alla propaganda che alle masse dia la nozione dei 
doveri oltre che dei diritti; ed in quanto alle indicazioni di carattere pratico, possono servire come 
punti di partenza e di riferimento le varie forme di aggruppamenti rivoluzionari ed operai esistenti 
fin da ora, sia per utilizzarli, sia per modificarli, sia per idearne dei nuovi rispondenti alle necessità. 

«Ma se è prevedibile, come inevitabile, pel primo periodo rivoluzionario, che vi siano delle 
incertezze, degli errori, delle transizioni, ecc., una maggior precisione d'indirizzo, una soluzione 
meno vaga del problema del lavoro volontario si impone per il caso in cui la rivoluzione trionfi in 
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senso anarchico. Ad ogni modo anche oggi nella propaganda noi dobbiamo prospettare (che sia lon-
tano o vicino il giorno della vittoria anarchica) una soluzione che risponda alle obiezioni più comu-
ni, in modo da appagare e persuadere i nostri ascoltatori. 

«La domanda stessa presuppone che la società sia composta in prevalenza di gente che lavo-
ra e che ha voglia di lavorare, che contenga cioè un numero tale di individui volontariamente lavo-
ratori da render possibile l'esistenza di una società anarchica. Altrimenti, è evidente, non ci sarebbe 
l'anarchia; e gli anarchici sarebbero all'incirca nelle condizioni odierne, di idealisti ribelli non anco-
ra in grado di realizzare il proprio programma. 

«Una società anarchica vi sarà non solo quando saranno stati vinti dalla rivoluzione i nemici 
della libertà ed abbattuti gli istituti che rendono impossibile ogni realizzazione libertaria, ma anche 
quando vi sarà un numero di individui (che vogliano vivere e organizzarsi anarchicamente) suffi-
ciente a tenere in piedi una loro società, che possa bastare economicamente a se stessa ed abbia for-
za di reggersi e difendere la sua esistenza. L'esistenza di individui che «vogliono vivere anarchica-
mente» presuppone che essi «abbiano voglia di lavorare»; altrimenti non vi sarebbe alcuna anarchia 
possibile. 

«Quando dunque ci si muove l'obiezione della piaga dell'ozio, noi non possiamo intenderla 
— data per esistente una società anarchica — se non di questo senso: «come si difenderà una socie-
tà anarchica, priva di organi di coercizione, dagli individui o minoranze che non sentano e non 
compiono il dovere di lavorare?». 

«A questa domanda si è risposto spesso in passato semplicemente col girarla, senza dare 
cioè alcuna risposta diretta. 

«Si diceva: gli oziosi non vi saranno, perchè il lavoro è un bisogno organico tanto pei mu-
scoli che per l'intelligenza e tutti lavoreranno volentieri quando il lavoro non sarà più una pena nè 
un obbligo imposto per fame. In parte ciò è vero. Nessuno sta in ozio nel senso assoluto della paro-
la. Ma per tenere in esercizio i muscoli ed il cervello si può fare anche del lavoro che non serve a 
nulla: andare a cavallo o leggere dei romanzi, giocare di scherma o scrivere dei brutti versi... 

«Ai giorni nostri, anche fra i ricchi, gli oziosi d'una volta, che conoscevano solo le fatiche 
della caccia alla volpe, le conversazioni dei salotti e le audizioni a teatro, sono ormai rarissimi. Mol-
tissimi lavorano nelle industrie, nei commerci, nella direzione di aziende, negli affari statali, ecc., e 
vi son di quelli che forse alla fine della giornata han lavorato più ore d'un operaio manuale. Vero è 
che spesso si tratta di un lavoro improduttivo, o magari di un lavoro dannoso alla società in quanto è 
rivolto a defraudare, sfruttare, opprimere i propri simili! Ma vi sono anche di quelli che fan lavori 
utili ed altri che si divertono a coltivare il loro orto come Diocleziano, oppure a maneggiare la lima 
e il ferro come Luigi XVI. 

«Tutto ciò dimostra appunto che il lavoro è un bisogno. Ma altro è lavorare al solo scopo di 
soddisfare questo bisogno, a capriccio, secondo il proprio piacere o la propria passione, oppure in 
vista di guadagni enormi, in una situazione di privilegio e di potenza; altro è lavorare per provvede-
re a tutte le necessità della vita, disciplinatamente, a seconda delle richieste per il consumo generale, 
in tutti i rami della produzione e dei pubblici servizi, anche i più umili e spiacevoli, come fanno i 
lavoratori oggi in una condizione disagiata e d'inferiorità, ma come dovranno continuare a fare an-
che in una società migliore, sia pure in condizioni di eguaglianza con tutti, di maggiore sicurezza 
del vivere, meno faticosamente e più dignitosamente. 

«Il lavoro, anche in anarchia, dovrà quindi rispondere alle necessità della produzione, per 
soddisfare tutti i bisogni individuali e sociali della vita comune; dovrà essere organizzato cioè se-
condo le richieste di prodotti da parte di tutti, e non certo al semplice scopo di esercitare i muscoli 
ed il cervello dei produttori. Può darsi che in molti casi l'utile possa coincidere col dilettevole; ma 
ciò non è possibile sempre; e dove tale coincidenza non vi sarà, l'utile sociale dovrà avere il soprav-
vento. 

«Di qui la necessità di una disciplina del lavoro. Se questa disciplina sarà concordata e libe-
ramente accettata, senza bisogno di coercizione, da un numero tale di individui, sopra un territorio 
abbastanza esteso, da costituire una società, questa sarà una società «anarchica». 
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Fabbri ha ben visto e chiaramente indicato che non è una incongruenza bensì un dovere per 
noi anarchici porci il problema della «disciplina del lavoro»! 

 
IV. - La disciplina del lavoro 

 
Quasi tutti gli anarchici sono disposti a fare proprio il monito di Mario Rapisardi: «Lasciate 

che l'uomo lavori quanto può e riposi quanto vuole. A voler tutto disciplinare, si fa dell'uomo una 
macchina e della società un convento e una galera». Come formula tendenziale, questo monito mi 
pare più che accettabile; ma non credo che l'officina, per quanto perfezionata, possa paragonarsi, 
come la paragona Kropotkin, alla biblioteca ove si entra e si esce a piacere. La mancanza di un ora-
rio lavorativo generalmente rispettato comporta uno sciupìo di forza motrice, di calore e di illumi-
nazione là dove il lavoro individuale non è possibile: come in una fonderia di metalli. 

Vero è che in certe industrie (la tessile, la tipografica, ecc.) vi è una certa autonomia per evi-
tare l'arresto generale in caso di avarie e risparmiare le dispersioni delle trasmissioni di forza me-
diante cinghie e puleggie ed utilizzare la sola forza necessaria al lavoro attuale. Il motore elettrico 
ha sviluppato molto l'autonomia meccanica, mettendo macchine complesse a disposizioni dell'arti-
giano (come la linotype), e molti servizi pubblici sono soppressi da sistemi perfezionati, come il te-
lefono a commutatori automatici che diminuisce fortemente l'importanza delle centrali telefoniche. 

Nell'insieme del lavoro industriale, tuttavia, i limiti dell'autonomia sono molto ristretti e ri-
marranno tali per molto tempo. Occorre osservare che con un orario ridotto o con le facilitazioni 
sopprimenti i viaggi per andare al lavoro e per ritornare a casa, il peso di un orario fisso è grande-
mente diminuito. La scelta del lavoro è subordinata alle necessità della produzione, ma uno svilup-
pato e preciso funzionamento della statistica potrà permettere a molti operai di praticare il lavoro in 
cui si sentono più preparati o al quale sono particolarmente disposti. Oggi moltissimi operai fanno 
un lavoro non corrispondente nè alle loro attitudini nè al loro gusto. 

La cooperazione libera nell'industria non è cosa facilmente realizzabile. Nella fabbrica attua-
le l'imprenditore è l'organizzatore della gerarchia (direttori di reparto, capi operai, ecc.) e della divi-
sione del lavoro. Gli operai lavorano insieme per uno stesso scopo, che però non è fissato da loro; 
«questa cooperazione non è che un semplice effetto del capitale che li occupa simultaneamente. Il 
legame tra le loro funzioni individuali e la loro unità come corpo produttivo si trova al di fuori di 
essi, nel capitale, che li riunisce e li richiede. Il concatenamento dei loro lavori ad essi appare ide-
almente come il piano dei capitalisti, e l'unità del loro corpo collettivo appare come la sua autorità, 
come la potenza di una volontà straniera che sottomette i loro atti al suo scopo... In quanto essi coo-
perano, non sono che un particolar modo di esistenza del capitale. La forza produttiva che dei sala-
riati spiegano come lavoro collettivo è per conseguenza forza produttiva del capitale.» (Marx). 

Il sostituirsi della cooperazione libera ad una cooperazione forzata non avviene facilmente in 
un gruppo numeroso. Chiunque abbia un po' di pratica del lavoro collettivo eseguito da squadre co-
operative sa che i risultati sono tanto migliori quanto sono meno numerosi gli associati. Siccome il 
profitto di ciascuno dei componenti la squadra è determinato dal risultato del lavoro comune «i 
membri meno industriosi di un gruppo esteso lasciano ai loro compagni più bravi la cura di spiegare 
una energia particolare, e questi d'altra parte non danno tutta la forza di cui sono capaci, sapendo 
che il loro zelo rischia di essere neutralizzato dalla pigrizia degli altri.» (Schloss). 

Complesso è anche il problema della gerarchia tecnica, in quanto le capacità direttive non si 
associano costantemente con qualità di carattere che assicurino al più capace la nomina a funzioni 
direttive o che permettano al più capace di esplicare fecondamente queste funzioni. Mentre il tecni-
co nell'officina attuale è «un ufficiale», nell'officina di domani dovrebbe essere «un maestro». Ma 
questa trasformazione direttiva non sarà facile. 

Un aspetto della disciplina del lavoro è quello della «razionalizzazione». Il sistema Taylor 
ha subito in regime capitalistico una enorme degenerazione. Il Copley, il biografo di Taylor, ha os-
servato che «tutto si deve chiedere al buon volere degli operai, e senza di questo a nulla giova la lo-
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ro preparazione tecnica... Ogni tentativo di volgere il nuovo sistema a danno degli operai, finirebbe 
in un disastro». 

Molti scrittori anarchici hanno criticato la pseudo-razionalizzazione del lavoro, ma pochis-
simi hanno impostata la questione in termini esatti. 

Bisogna esaminare il problema dell'automatismo e della specializzazione se si vuole giunge-
re a conciliare le necessità tecniche della specializzazione con la possibilità di evitare le atrofie psi-
chiche proprie della divisione del lavoro organizzata con criteri unilateralmente economici. 

L'automatismo è negativo soltanto quando è fine a se stesso. L'operaio che per dieci anni ri-
peterà un ristretto numero di gesti finirà per diventare un automa, non perchè quei gesti siano auto-
matici, ma perchè è meccanico, cioè monotono, il processo psichico che li determina. 

È il carattere semi-automatico del lavoro mancante di interesse che lo rende gravoso ed ab-
brutente. 

Se debbo tradurre dal francese cento pagine di un libro che non mi interessa affatto, soffro 
una doppia pena: quella della fatica di un lavoro noioso e quella di non poter pensare, dato che il la-
voro richiede attenzione, alle tante cose che si affacciano alla mia mente. Ma se debbo staccare 
qualche centinaio di francobolli da un album, posso sentire da noia di quella stupida occupazione, 
ma posso anche pensare a cose piacevoli od interessanti. 

Mi pare evidente che le vere occupazioni abbrutenti non siano, quando si tratti di orarii non 
esagerati, quelle interamente meccaniche, bensì quelle che restringono l'attenzione in un campo ri-
stretto e monotono e al tempo stesso richiedente intelligenza. Otto ore passate a scriver cose interes-
santi sono brevi; otto ore passate a fare un lavoro noioso ma che permette di chiacchierare o di fan-
tasticare, sono lunghe; ma otto ore passate a fare un lavoro noioso e richiedente attenzione sono e-
terne. 

I contabili soffrono di più, fisicamente ed intellettualmente, di quegli operai che fanno un 
lavoro completamente meccanico. L'operaio che fa un lavoro del tutto meccanico è un po' come una 
donna che fa la calza. Può pensare, chiacchierare, canterellare ecc. Questo perchè i suoi movimenti 
sono meccanici, ed è il subcosciente che opera. (Un calzolaio, soggetto ad accessi epilettici, conti-
nuava nello stato d'incoscienza i movimenti per tagliare il cuoio). 

Il meccanizzarsi dell'azione porta alla diminuzione o al potenziamento dell'attività mentale a 
seconda che la meccanizzazione è circoscritta o si rinnova e si amplifica. 

Il camminare è una cosa semplice, ma c'è costato tanti sforzi l'abituarci ad esso. Altri sforzi 
richiede l'andare in bicicletta e ancor maggiori il camminare su una fune. Se il camminare giunge ad 
essere, quando ci si è messi in moto, un'azione automatica, il mantenerci in equilibrio sulla biciclet-
ta o su di una fune richiede sempre una certa attenzione. Nessuno, credo, potrebbe leggere Kant, e 
capirlo, correndo in bicicletta o facendo l'equilibrista. 

L'automatismo, dunque, è proprio dei movimenti semplici. Il pianista che scorre velocemen-
te sulla tastiera con le dita, non pensa dove le fà premere, ma l'espressione della esecuzione scaturi-
sce dall'innestarsi dell'attenzione mnemonica e del «pathos» nell'automatismo delle braccia e delle 
mani. Mentre il poeta può, nella fretta di esprimere graficamente l'immagine, la parola, alterare la 
scrittura fino a renderla... stenografica, il pianista deve dominare il processo meccanico, e tanto più 
sarà preciso nei movimenti e tanto più l'espressione e l'interpretazione musicale saranno complete. 
E così è del disegnatore, dello scultore, ecc. La necessità di raggiungere il massimo automatismo è 
visto dai trattatisti della pittura, che prescrivono l'uso di copiare modelli in cui abbondano le diffi-
coltà, per impadronirsi della parte meccanica dell'arte (esattezza e facilità), per cui «la matita o il 
pennello corrono da sè senza quasi alcuna fatica o impulso della facoltà inventrice», come dice 
l'Algarotti. 

Quella che il D'Annunzio chiama «facilità della consuetudine» si nota tanto nell'artista come 
nell'uomo di lavoro, come in quel muratore, descritto dal sopracitato scrittore, che: «maestro di caz-
zuola, ottimo, sol nel prendere la calcina nel vassoio con la punta della mestola e nello schiacciarla 
su la commettitura, rivelava una mano sapiente, nervosa e istintiva come quella di un violinista». 
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Non vi è, dunque, lavoro automatico e lavoro non automatico, bensì lavoro piattamente 
meccanico e lavoro intelligentemente automatico. 

Il primo è abbrutente se diventa fine a se stesso e se è eccessivo; ma nei limiti di orario pro-
porzionali all'affaticabilità dell'individuo esso non è nè dannoso, nè penoso. 

Il problema non sta tanto nell'evitare l'automatismo, sempre più imposto dallo sviluppo della 
meccanica, bensì nell'alternare lavoro e riposo. Questo lo ha capito anche l'intelligenza padronale. Il 
giornale «L'Opinion» del 12 settembre 1924 pubblicava: «Delle minuziose osservazioni condotte in 
un certo numero di fabbriche inglesi hanno provato che, anche nei lavori che non esigono che un 
debolissimo sforzo muscolare, i padroni ottengono un accrescimento di produzione concedendo al 
personale dei tempi di riposo. È così che per un gruppo di donne incaricate di etichettare degli im-
ballaggi, la introduzione di parecchi riposi di dieci minuti ha portato ad un aumento produttivo di 
circa 13 per cento, nonostante la diminuzione del 2 per cento di lavoro giornaliero. Le stesse consta-
tazioni sono state fatte per un gruppo di donne impiegate nei montaggio di catene da bicicletta. 

«Da notarsi che questi tempi di riposo non portano realmente i loro frutti che se hanno avuto 
luogo ad ore fisse come il lavoro. La produzione non aumenta nelle stesse proporzioni se il lavoro si 
arresta a seconda della fantasia individuale.» 

La disciplina del riposo, dunque, è necessaria come la disciplina del lavoro. 
Il problema della libertà del lavoro è quello stesso della migliore organizzazione del lavoro e 

della produzione. Alcuni individualisti di mia conoscenza farebbero bene a meditare quei passi de-
gli scritti di Michele Bakunin che illustrano il problema della reale libertà, e particolarmente questo: 

«L'uomo crea il mondo storico colla potenza di una attività che voi ritroverete in tutti gli es-
seri viventi, che costituisce il fondo stesso di ogni vita organica, e che tende ad assimilarsi e a tra-
sformare il mondo esterno secondo i bisogni di ciascuna attività, di conseguenza istintiva e fatale, 
antecedente ad ogni pensiero, ma che illuminata dalla ragione dell'uomo e determinata dalla sua vo-
lontà riflessa, si trasforma in lui e per lui in «lavoro intelligente e libero». 

«Unicamente per mezzo del pensiero l'uomo giunge alla coscienza della sua libertà nell'am-
biente naturale che l'ha prodotto, ma è col lavoro soltanto che egli la realizza». L'essere pensante 
«conquista la sua umanità affermando e realizzando la sua libertà nel mondo» per mezzo del lavoro 
(Bakunin, «Opere», vol. I, pag. 109-110). 

Uno scrittore dell'«Ordine Nuovo» (rassegna comunista di Torino) commentava così i passi 
di Bakunin sopracitati: 

«L'uomo libero è quello che può inserire la sua attività di produttore e di creatore in un si-
stema produttivo che realizza il massimo dominio degli uomini sulla natura, e cioè «la massima li-
bertà». Ogni rinunzia degli individui singoli allo scopo di realizzare questo massimo di libertà, è le-
gittima come condizione di tale libertà.» 

In questo commento la dialettica inverte il pensiero di Bakunin in modo del tutto arbitrario. 
La «massima libertà» non si identifica necessariamente con il massimo dominio dell'uomo sulla na-
tura, bensì con l'armonia tra le necessità di sviluppo dei sistemi produttivi e la libertà del produttore. 
La rinuncia degli individui singoli è legittima soltanto se il sistema produttivo nei quali la loro atti-
vità è inserita è tale da assicurare un reale progresso, ossia un progresso che non sia puramente 
«produttivo» ma anche «umano». L'uomo si emancipa mediante il lavoro «intelligente e libero» e 
non in un rapporto assoluto con il «massimo dominio sulla natura». 

La mistica della produzione, forma di illuminismo economicista che meriterebbe di essere 
esaminata e discussa lungamente, ha condotto la produzione... sovietica ad una pseudo-
razionalizzazione del lavoro che si ricollega ben più alla schiavitù fordista che al taylorismo. 

Di tale degenerazione è ricca di documenti la stampa stalinista. Ecco una tra le tante notizie 
dall'U.R.S.S.: 

«Verso i primi di marzo 1934, 5 super-Ourdarniks moscoviti (squadre di allenatori, o dimo-
stratori, ben pagati ed usufruenti di facilitazioni speciali) del ramo calzolai si incontrarono con 5 
Ourdarnicks di Leningrado per una sfida durata due giorni allo scopo di stabilire quali delle due 
squadre avesse prodotto più. Ecco qualche risultato: Ciceff, 200 paia di scarpe (messa in forma) in 
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un'ora, mentre la media non è che di 81. Il metodo è in istudio, per essere applicato in tutte le fab-
briche. 

«Mentre in America i migliori operai su macchine semi-automatiche non arrivano a produrre 
mille paia di scarpe al giorno, i super-Ourdarniks Smetarrine, Dvoinoff, Smitsine e Matunine, su 
macchine di vecchio modello, raggiunsero 1050 e 1100 paia nel tempo il più breve.» 

Il movimento Stakanoff, attualmente in auge, non è che un trasferimento dello «sport» nel 
campo della produzione. Vi sono dei campioni che battono dei records, compensati da aumenti di 
salario. È il trionfo del cottimismo, ben più che della razionalizzazione. 

L'idea dell'emulazione tra singoli produttori o tra squadre di produttori è una delle più intel-
ligenti idee di Fourier, che fu ripresa dal Considérant e da lui applicata quando era ufficiale del 2.° 
reggimento del genio. La gara tra squadre di soldati mirava non soltanto a rendere intenso il lavoro 
bensì a renderlo divertente. Fu in questa direzione che il sistema fu applicato dal colonnello del ge-
nio Goujon, che riprese la tradizione fourierista applicata da Considérant. 

«Disciplina del lavoro» significa razionale distribuzione delle mansioni; razionale alternati-
va di fatica e di riposo; utilizzazione, sempre razionale, di dati istinti, di dati sentimenti, di date atti-
tudini mentali; associazione dell'unità del processo produttivo con l'autonomia individuale, ecc. 

 
V. - Conclusione 

 
Il lavoro è stato per secoli e ovunque, e ancora lo è, una pena. È significativo il fatto che in 

tutte le lingue ariane le parole indicanti uno sforzo produttivo, significano sofferenza. L'uomo ha 
sempre lavorato per bisogno, ma al tempo stesso vi è nell'uomo l'istinto del lavoro, che non è, forse, 
che una manifestazione dell'istinto erotico. La pigrizia di certe popolazioni primitive non è tanto 
stupida indolenza quanto refrattarietà ad adattarsi a fatiche nuove e richiedenti attenzione continuata 
e generanti la noia. La caccia, la pastorizia e la pesca sono attività che stanno tra il lavoro ed il gio-
co e fu principalmente il bisogno economico e la coazione da parte di guerrieri vincitori che spinse-
ro popoli viventi di caccia o di pesca a trasformarsi in popoli agricoltori e a dare incremento all'in-
dustria. Là dove le condizioni naturali richiedevano grandi sforzi di lavoro, mentre offrivano possi-
bilità di commercio terrestre o marittimo, le popolazioni furono eminentemente trafficanti e viag-
giatrici (Fenici, Ebrei, ecc.). 

L'uomo è «homo faber» in quanto animale politico, e a ragione il Ribot dice che l'amore del 
lavoro «è un sentimento secondario che va di pari passo con l'incivilimento». 

L'amore del lavoro, condizione importante del benessere economico e psichico, ha per con-
dizione evolutiva il progresso che non può essere rappresentato soltanto da quantitativi di produzio-
ne, bensì anche dalla tendenza a cessare di essere una pena per avvicinarsi ad essere un gioco. Un 
lavoro liberamente scelto interessa particolari inclinazioni; un lavoro non eccessivo non spaventa 
una pigrizia che non sia morbosa; un lavoro piacevole seduce anche il pigro, specialmente quando il 
principio del «chi non lavora non mangia», ispiri l'ambiente sociale in cui vive. 

In una delle sue conferenze, il Renan diceva: «Non ho alcun dubbio sull'avvenire. Sono con-
vinto che i progressi della meccanica, della chimica, redimeranno l'operaio; che il lavoro materiale 
dell'umanità andrà sempre più diminuendo e diventando meno penoso; che, in tal modo, l'umanità 
diverrà più libera di darsi ad una vita felice, morale, intellettuale». 

Già sotto il regime capitalista, il lavoro industriale marcia verso il lavoro attraente. Nell'offi-
cina del Sunlight Soap a Haubourdin (Nord della Francia) una lettrice distrae le impacchettatrici. In 
una relazione approvata, nel luglio 1931, dal Congresso dell'Associazione manifatturiera dell'Illi-
nois, si esalta l'effetto stimolante della musica. 

«L'effetto — dice la relazione — può paragonarsi a quello delle bande e delle fanfare nei 
reggimenti, durante le riviste e le marcie faticose. Un improvviso entusiasmo, un nuovo vigore ria-
nimano l'organismo stanco e abbattuto». 

Numerose fabbriche sono illuminate razionalmente e si comincia a tener conto dell'influenza 
fisio-psichica dei colori, dei suoni, degli odori, ecc. Ma tutto questo modernismo è viziato dagli in-
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tenti di sfruttamento. Si escogitano mezzi e metodi per non affaticare «inutilmente» l'operaio, per 
poterlo utilizzare più interamente, e certe esaltazioni della musica nelle fabbriche invece che ri-
chiamare gli stimoli sensuali, affettivi e volitivi del Fourier, richiamano l'empirico e utilitario fisio-
logismo di quei carrettieri che per stimolare i loro cavalli esauriti a vincere un'erta salita li fanno 
precedere da una giumenta. 

Comunque, la tecnica verso l'emancipazione del lavoro nell'orbita della produzione continua 
a perfezionarsi e prepara i tempi in cui anche nel lavoro industriale l'uomo avrà un'occupazione non 
penosa. E verrà un giorno in cui, amica all'uomo la macchina, tutti gli uomini saranno occupati a 
seconda delle loro particolari preferenze e in lavori piacevoli. Allora il loro piacere nascerà dal loro 
lavoro, «come i petali colorati di un fiore fecondo». Quest'immagine del Ruskin è un iridato riflesso 
di tutto il suo apostolato di scrittore socialista-umanista, ma troverebbe non poche conferme altret-
tanto eloquenti all'idea fourierista del «lavoro piacevole» chi le cercasse negli scritti e nei discorsi 
dei letterati e degli artisti del secolo XIX. 

D'Annunzio fece proprio il motto dell'epoca dei Comuni: «Fatica senza fatica», motto di mi-
rabile concisione e di precisione non meno mirabile, poichè la fatica è legge del lavoro, per quanto 
attraente esso sia. L'Imaginifico non ha che vagamente intuita la verità sociale di questo motto e su-
perficialmente sentita la bellezza morale che esso racchiude. 

«Fatica senza fatica» significa lavoro libero, lavoro in cui la personalità si esalta e si perfe-
ziona. 

Come questo motto possa passare dal vaticinio alla storia deve essere problema pensato e di-
scusso. E noi siamo più di tutti adatti a tale esame, poichè nel produttore vediamo l'uomo; poichè 
non ci bastano le formule fredde dei misuratori di prodotti, che non vedono quali immensi tesori 
siano nascosti nelle energie conculcate e deviate di coloro che compiono la quotidiana fatica senza 
luce di pensiero, senza alcun sentimento piacevole, atrofizzando le ali della loro personalità e tra-
smutandosi nel corso di pochi anni in macchine sempre meno umane. 


