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PREFAZIONE

Vi sono dei libri classici sul problema dell'emancipazione della donna, e queste poche e
modeste pagine potranno apparire inutili di fronte alle moltissime dotte, acute, brillanti. Invece non
sono, che mi rivolgo al pubblico che non legge libri in biblioteca e non compera libri che costano
piu di dieci lire. La mia, inoltre, non € una semplice volgarizzazione. Se non & una battaglia, e al-
meno una scaramuccia, contro i chiacchieroni della emancipazione femminile e contro le virago.

Nel novanta per cento degli scritti e dei discorsi sulla questione della donna, la donna non
c'entra, o meglio, c'entra come angelo, o0 come mammifero da letto. | romanzieri sfruttano I'eterno
articolo del giorno, ammanendolo con salse piccanti. I moralisti non sanno che litaniare: o tempo-
ra, o mores! I sociologi scrivono dei volumi che pochi leggono e pochissimi capiscono. | medici, gli
igienisti riducono tutto al capitolo: organi sessuali. Molta gente inghiotte gli aforismi dei vari Piti-
grilli e li rigurgida nel crocchio degli amici. Molti sono fermi alle lapalissiane audacie del Nordau.
E via di seguito.

lo prendo per il collo la gente stupida e spiritosa e la shatto contro dei dati di fatto. Certe
pagine sono irte di cifre. Altre sono quasi letterarie. Ho cercato di parlare col cuore e al cervello
del lettore; ha scritto «con intelletto d'amore».

La coscienza di aver compiuto una buona azione, mi ha permesso di vincere la riluttanza a
pillolizzare una trattazione che sarei stato portato a condurre con larghezza e mi permette di licen-
zZiare queste pagine, mentre mi tratterrebbe dal farlo la consapevolezza dei loro difetti di forma e di
trattazione.

C. BERNERI
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Cap. |

LA COMMEDIA DELLA FEMMINA E LA TRAGEDIA DELLA DONNA.

La garconne tipica & la femmina che vuole mascolizzarsi. E femminista, perché vuole somi-
gliare all'uomo. Si crede libera, perche e scimmia. Non si avvede che tra la donna e I'uomo ci sono
differenze psichiche irriducibili quanto quelle fisiche. Non vuole attuare in sé una vita superiore a
quella della donna comune, passivamente onesta e schiavescamente laboriosa, ma conquistare la li-
berta volgare del maschio: quello di fare i propri comodi sessuali. Da questa lebbra di modernita
scaturisce l'ermafrodito fenomeno dell'emancipate. Fenomeno che sarebbe impressionante fino a
portare alle piu apocalittiche previsioni sociali e morali, se la cosa non si risolvesse, nella generalita
dei casi, in una truccatura. La gar¢onne & femmina, suo malgrado. Puo radersi i capelli, puo portare
il colletto inamidato e i polsini, puo arrivare a vestire i pantaloni, ma non rinuncera a dipingersi le
labbra, ad incipriarsi, a bistrarsi gli occhi, ad ossigenarsi. Non potra non fermarsi davanti alle vetri-
ne di moda, non osservare le tolette delle passanti, non camminare con passo ancheggiante. E, mo-
ralmente, rimarra donna, anche se femmina aspirante maschio. Nonostante la spregiudicatezza ar-
rossira per superflui pudori, nonostante la maschera di maschile cinismo una confusa nostalgia, una
sensazione viva di manchevolezza, di fastidio, rimarra in lei e la tormentera. Non sara una piaga
profonda ed aperta, sara uno di quei piccoli calli che si fanno sentire dopo una camminata, ma la fe-
licita non la trovera nella variabilita degli uomini, nelle grasse liberta del parlare, nelle oscene com-
plicazioni erotiche. L'emancipata si compiacera dei molti corteggiatori irretiti nel giuoco degli
sguardi magnetici e dei dialoghi avviluppanti, ma quando amera, comincera a soffrire della gelosia,
e ritornera donna. Quando amera, vorra l'illusione di essere unica per I'amato, di darsi per sempre e
non per un giorno, o per un mese. Ma ci sono anche le femministe che meritano il titolo di: donne
del terzo sesso.

Esse sono cerebrali, e parlano a nome delle donne tutte, riducendo il problema dell'emanci-
pazione della donna alla proclamazione dei diritti del letto. Fra queste vi € donna Paola, che nel suo
lo e il mio lettore!”), scrive: «Un tempo, la donna non pensava ad invocar diritti nelle faccende della
sua alcova. Oggi, non le bastano quelli che ella invoca, riferentesi alla sua vita sociale; ma son pre-
cisamente i diritti che si riferiscono alla sua vita sessuale, quelli che l'assillano di piux». Il lato ses-
suale della questione femminile e importante, ma un problema sessuale a sé non esiste per I'uomo e
tanto meno per la donna. Donna Paola ¢ la femminista che parla pro domo sua, che vorrebbe pecca-
re senza lo impaccio del giudizio, cioé dei pregiudizi del suo mondo. Infatti, in un‘altro punto del
libro essa dice: «Puritana, io!? Ma io l'adoro il peccato, e dichiaro che senza lo spasimo del suo dol-
cissimo fascino la vita non varrebbe un centesimo bucato. Il peccato!... Ma sapete voi che l'inferno
e fatto del rammarico di tutti i peccati, che non si sono commessi; di tutte le occasioni di peccare,
che si sono lasciate perdere, stupidamente, come se la giovinezza fosse eterna e la vita immortale».
E, all'interlocutore che domanda: — Percheé vi siete scagliata tanto contro la immoralita del nostro
tempo? — Donna Paola risponde: «Signor mio; se pu0 piacervi, io posso dimostrarvi che sono di-
sposta ad essere pit immorale della societa». Qui ci vorrebbero i puntini, come in certi romanzi. Ma
sarebbero una malignita, che Donna Paola, se l'interlocutore lI'avesse presa alla lettera, lo avrebbe
messo alla porta. Una signora intellettuale, per rivendicare i diritti dell'alcova, va per le lunghe.
Scrive perfino un libro di alcune centinaia di pagine, fonda un giornale, partecipa a venti congressi
femministi.

Per molte femministe si puo dire che la questione dell'emancipazione della donna € una que-
stione di temperamento. Esempio classico quello della Sand che, volubile in amore guanto insazia-
bile, giunse a sostenere che cio che costituisce I'adulterio femminile non é la ora che la donna con-
cede all'amante, ma la notte che ella passa in seguito nelle braccia del marito. Cosa vera, psicologi-

@) Donna Paola: lo, e il mio elettore, R. Carabba, Lanciano 1910.
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camente parlando, ma vile, poiché la liberta nella frode e cosa che solo alle letterate romantico-
decadenti puo parere esaltabile.

Se vi sono donne che pensano con la parte piu femminile del loro corpo, vi sono uomini che
pensano con l'organo corrispondente. | paradossi pitigrilleschi non sono al di sopra delle scritte sulle
latrine universitarie. E un andazzo di molti scrittori I'esagerare la corruzione odierna per porre in
soffitta, come anacronismi romantici e pedanterie moraliste, quei criteri valutativi e quei principii
pratici che vorrebbero riportare la femmina alla donna. Tra costoro vi € Mario Mariani, che posa a
«Marat della letteratura» ammanendo porcherie e sciocchezze di questo genere: «la donna comple-
tamente fedele non é una donna; € una capra impastoiata, € una cagna al guinzaglio..., una impiega-
ta che ha paura di perdere il posto»; «soltanto le brutte e le insipide sono oneste».

E inutile snocciolare altri esempi. Ce ne sarebbe da fare un volume, sulla delinquenza lette-
raria. Tale € questa fioritura di scritti che, mentre mirano alle forti tirature, assumono pretenziosi to-
ni igienisti e sociologici, che fanno colpo sui giovani e contribuiscono a ribadire e a diffondere que-
gli equivoci, quelle banalita, quei pretesti che i piu degli uomini amano ripetere per sciocca sSmania
di far dello spirito ed amano ripetersi per tacitare quei rimorsi e respingere quegli scrupoli che sor-
gono dal fondo della coscienza.

Cosi la donna é destinata ad essere bistrattata dai puritani e dagli immoralisti, dai conserva-
tori e dai sedicenti rivoluzionari. Ma i primi la trattano meno male. Almeno la idealizzano. Chi la
vorrebbe, come il Giuliotti, a filare la lana, a figliare una volta all'anno, a fare la monaca delle mar-
mitte, vuole che la donna inaridisca in una rinuncia continua ed anacronistica. Ma almeno non viola
interamente la natura spirituale della donna, almeno non misconosce e non infanga la sua dignita di
vestale della casa e del mondo. Ma coloro che, invece, identificano la donna emancipata con la
femmina in cerca di maschi per un'ora di liberta in albergo, coloro che vorrebbero la donna imput-
tanisse, sono dei ruffiani. La donna sceglie tout court e per un'ora, I'amante, 0 € una emancipata da
romanzo pornografico, o € una puttana dilettante. Come vive quest'emancipata? Lavora? Si da gra-
tis, o a pagamento? Ha figli? Prende marito?

Inutile esaminare il problema dell'emancipata solo nel sesso. Non puo essere che una fem-
mina volgare, o una figura da romanzo. La realta ci offre la donna che, dopo aver avuto amanti, non
ha nipoti che le diano o le rinnovino la maternita; la donna che impazzisce o si uccide perché il so-
gno di una famiglia sua s'e dileguato: la donna che intristisce, perche I'amore non la guarda, non la
vuole. Tutte le fanciulle sono fioraie dell'amore? Tutte le maritate sono capaci di recitare la pochade
dell'adulterio? Tutte le donne senz'amore sono disposte ad accontentarsi del maschio in calore? No.
Dunque il problema dell'emancipazione femminile non si pud sdraiare su di un letto o sopra un di-
vano. C'e la famiglia di mezzo, che non e tutta, ne sempre, una menzogna convenzionale, ma il bi-
sogno di molti uomini, il sogno di molte donne, la gioia di tante coppie, la luce e il calore di gran
parte della vita sociale.

Alla donna si offre una camera d'albergo e i bimbi si mettono al befotrofio! Troppo sempli-
ce, troppo bestiale soluzione per coloro che non sono né letterati, né dei Campanella, ne braccatori
di femmine.

Scucisca la donna la camicia di Nesso di una forzata castita, sia madre senza marito, sia mo-
glie separata, sia quel che vuole. Non vorrei certo fosse aggravata la sua naturale schiavitu dal peso
dei pregiudizi, né tormentata dai rimorsi del rigorismo fariseo.

Ma la liberta mi pare formula equivoca, programma generico, parola vana quando penso a
che cosa la donna aspira, nell'amore, e a che cosa diventa la donna, quando nell'amore non ha piu
che il desiderio e la soddisfazione della femmina.

Se mostrero indulgenza per la donna, sara perche con Heine sono disposto a ripetere: « Oh,
le donne! Noi dobbiamo perdonar loro molto, perché amano molto». Se esaltero la missione della
donna, non cadro nel retorico femminismo che I'adula, poiche credo che se le sorti dell'umanita so-
no, in gran parte, racchiuse nel cavo delle mani della donna, non siano le mani troppo morbide e le-
vigate della donna oziosa, o quelle troppo ruvide e incallite della schiava della casa o dell'officina
quelle che possono porre in un terreno nuovo il germe della futura generazione. L'emancipazione
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della donna risultera dall'emancipazione di tutto il genere umano. Ma, intanto, bisogna finirla con
quell'equivoco mascolinismo femminile che sdottoreggia e flirta nei salotti delle signore e con quel
volgare femminismo maschile che brutalizza la donna per assicurarsi la femmina.

Niente apologie, niente madrigali, niente paradossi, niente programmoni. 1o non sono ne un
conferenziere da Lyceum femminile, né un letterato da copertine chiuse, né uno che scrive sulle pa-
reti delle latrine o per il gran pubblico. Sono semplicemente un uomo che non crede morta neé ridi-
cola la donna onesta, che conosce la sanita spirituale che € nella famiglia, che pensa e sente la que-
stione femminile come uno dei principali e piu gravi aspetti del problema sociale. Per questo non
posso infilare paradossi e schioccare spiritosaggini. La commedia della gargonne mi pare grottesca.
Dietro la maschera della femmina vedo il volto tragico della donna.
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Cap. I
IL MASCHIO E LA FEMMINA

Tota mulier in utero
Van Helmont

Il Camper, a rendere evidente la differenza dei sessi, disegno due elissi: in una comprese il
corpo di una donna, in un‘altra il corpo di un uomo; e mostro, che la donna e contenuta nella elissi
per le spalle e sporge per il bacino, mentre I'uomo sporge per le spalle ed & contenuto per il bacino,
mentre I'uomo é un essere toracico (lavoro, lotta), la donna un essere addominale (maternita). Que-
sta differenza morfologica tra 'uomo e la donna viene scolpita e colorita da Alfredo Oriani nel cap.
«Femminismo» di Rivolta Ideale, cosi eloquentemente che non posso astenermi dal riportare questo
passo:

«Non vi € in tutta la natura differenza piu irreducibile che fra l'uomo e la donna: la bellezza,
la forza, la struttura, le attitudini, tutto in loro fu cosi preparato che diventasse vizio nell'uno I'imita-
zione di una virtu dell'altro; la natura, che aveva fatto nel bambino il piu debole fra tutti i neonati,
appunto perché diventando uomo doveva essere il piu forte dei viventi, gli pose accanto la donna
subordinando in lei le linee del corpo e dello spirito alla maternita. Infatti in lei tutti i contorni sono
molli, curvi: le sue spalle, dalle quali il collo spunta con una grazia di stelo, si incurvano leggermen-
te, le mammelle anche vergini tremolano pendule, delicate come un fiore che una mano basta gual-
cire, mentre sui fianchi tutte le linee si allargano appesantendosi con una eleganza, che l'arte non ha
quasi mai potuto cogliere. Nei greci I'epurazione della bellezza falso lievemente la natura della Ve-
nere non abbastanza madre per essere davvero donna: in noi moderni un falso sentimento della bel-
lezza snaturd nel costume e nella figura la donna e la madre. Ma nel suo corpo, che verginita e ma-
ternita non possono alterare, tutto e essenzialmente femminile; pare costrutto per rimanere seduto
con un bambino sul ventre, le mammelle sospese sulla sua piccola bocca, cosi enorme € lo sviluppo
delle anche, del grembo, pit enorme ancora il resto».

La differenza tra i due sessi implica per I'uno e per l'altro una particolare maniera di amare.
Per il maschio il rapporto sessuale € un fugace momento, un atto che non lascia tracce. Per la donna
I'amore vale maternita, cioé I'amore che modifica profondamente il suo organismo e vi si inviscera.

La vita sessuale &, nella donna, qualche cosa di intrinseco a tutto il suo organismo. Fin da
fanciulla soffre quella malattia mensile che e il mestruo. Impiega nove mesi a partorire, € nausee,
dolori, paralisi, follia aggravano spesso il peso della gravidanza. Lo strazio del parto puo ucciderla,
puo renderla invalida alla maternita, puo farla impazzire. Si aggiungano i vari mesi di allattamento.

Solo la donna puo chiamare la propria creatura «viscere mie».

Lo Schopenhauer osserva, che I'uomo puo con tutta facilita fecondare cento donne in un an-
no, mentre la donna, quand'anche avesse cento mariti od amanti, non potrebbe mettere al mondo, se
non un bambino all'anno. Questa diversita sta ad indicare che il maschio ha una funzione meno
complessa nel perpetuarsi della specie. Vari scienziati (Geddes, Thompson, Sabatier, ecc.) hanno
dimostrato, con studi di embriologia e di anatomia comparata che in tutte le specie di animali I'ele-
mento maschio ha un ufficio di concentrazione, di unificazione, di coesione. Questo si constata an-
che nel mondo cellulare. La cellula femmina (uovo) é un corpo sferoidale, sfornita di movimenti
ameboidi e relativamente voluminosa; la cellula maschio (spermatozoo) & un elemento microscopi-
co dotato di grande attivita. La cellula femmina é caratterizzata da un‘attitudine spiccata a nutrirsi e
da una certa lentezza nel consumare le proprie riserve nutritive, invece la cellula maschio é caratte-
rizzata dalla sua grande mobilita, la quale indica una attiva combustione delle riserve nutritive, e,
dato che essa e dotata di una minore attivita nutritiva, una tendenza a consumare, o a dissipare di
pit. Queste e tante altre osservazioni ci permettono di affermare che il sesso femminile é risparmia-
tore, mentre quello maschile é sperperatore. Un'altra differenza é questa: che le perdite dell'organi-
smo femminile vanno a favore della specie, mentre quelle maschile sono, in grandissima parte, inu-
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tili o dannose per la specie. A queste differenze biologiche corrisponde la differenza dell'istinto ses-
suale tra I'uomo e l'altro sesso.

I maschi di quasi tutti gli animali, come ha illustrato il Darwin, hanno un erotismo maggiore
di quello femminile. Cosi € della specie umana. Invece vi ¢ il pregiudizio, molto diffuso, che la sen-
sualita femminile sia maggiore di quella maschile, e questo perche €, generalmente, presupposta una
maggiore sensibilita nella donna. Sarebbe, invece, provato sperimentalmente che, in generale, nella
donna é poco fine la sensibilita tattile e generale, alquanto ottusi il gusto, l'olfatto, l'udito e la vista.
Dati i rapporti che legano il tatto e I'olfatto all'eccitamento sessuale, € certo che nella donna I'orga-
smo sessuale, come bisogno che sorge senza incentivi esterni, sia minore che nell'uomo.

Il Sinclaire ritiene che le inclinazioni sensuali siano «estremamente rare nelle ragazze e an-
che nelle adulte», e che la freddezza sessuale sia la régle nelle une e nelle altre. Della stessa opinio-
ne ¢ il Moll.

E questo anche per ragioni di ordine psichico. Infatti, il bisogno sessuale sorge e si acutizza
nell'uomo piu che altro per associazioni mentali di natura immaginativa, mentre nella donna norma-
le I'eccitamento sessuale sorge e si esaspera mediante fatti di ordine eminentemente fisiologico.

Un medico berlinese, I'Adler, ha scritto un libro sulla «manchevole sensibilita sessuale nella
donna, la cui conclusione ¢ che nella donna l'istinto sessuale si presenta assai minore che nell'uo-
mo, perché le occorrono spesso particolari stimoli per suscitare le sensazioni voluttuose, che talora
mancano del tutto.

Scrive Ellen Key: «V'é di certo dell'esagerazione femminile nella asserzione che una donna
"onesta” non conosce le esigenze del suo sesso che quando essa ama. Ma la differenza immensa fra
lei e I'uomo, sta nel fatto che essa non puo soddisfare che amando».

Il Tillier afferma che «il bisogno fisiologico dell'accoppiamento essendo nel maschio piu po-
tente e pit complesso, che non nella femmina, quest'ultima obbedisce meno facilmente dell'uomo
agli impulsi esclusivamente sessuali; e ne segue, che, normalmente, I'elemento psichico diventa piu
importante nella donna. La vediamo piu raramente di noi accoppiarsi senza che nel suo spirito pree-
sista un sentimento affettivo piu 0 meno notevole. Nello stato di civilta progredita I'amore della
donna & meno fisico di quello del maschio».

Il Moll dichiara che le sue ricerche I'hanno portato a concludere che il desiderio sessuale &
molto meno forte nelle donne che nei maschi, e che nelle prime I'amore spirituale... € in genere mol-
to piu notevole».

Discutibile € la tesi del Lacour che la donna prova nell'atto sessuale un «piacere tenue ed in-
certo che non assurgera mai alla foga della esaltazione virile», ed esagerata é I'affermazione dell'l-
card che per la donna I'amore sessuale & una seccaggine e lI'uomo che lo procura un oggetto degno
di schifo. Cosi I'affermazione del Sergi: «la donna normale ama di essere corteggiata ed amata dal-
I'uomo, ma cede come una vittima alle di lui voglie sessuali» & vera solo per il primo od i primi rap-
porti sessuali, nella generalita dei casi. Le donne di media sessualita sono, secondo il Viazzi, capaci
di un godimento erotico, «ma lieve e saltuario e condizionato». Discutibile il lieve, ma certi il sal-
tuario ed il condizionato.

La minore sensibilita femminile & ormai pacificamente ammessa nel campo della scienza
moderna. Oltre gli autori citati potremmo ricordarne molti altri: Morselli, Krafft, Venturi, Ottolen-
ghi, De Roberto, Mantegazza, Compbell, ecc.

Quello che ¢ certo si & che la donna normale non ha, nei rapporti sessuali, quelle esagerazio-
ni che vengono descritte in certi romanzi erotico-chisciotteschi e simulate, per ragioni professionali,
da alcune prostitute. Molti uomini che credono di essere competenti in materia generalizzano le
proprie esperienze, ristrette a particolari categorie di femmine.

Secondo alcuni studiosi, I'orgasmo sessuale femminile, una volta insorto, ha stimoli impe-
tuosi e, secondo Joly e I'Acton, I'astinenza puo cagionare alla donna disturbi nervosi di una certa
gravita. Se quasi tutti i neuropatologici sono di parere che nelle donne che hanno avuto relazioni
sessuali queste diventino una prepotente necessita fisiologica, non tutti ritengono che la castita sia
pericolosa, specie per quelle donne che vivono in uno stato di sanita fisica e psichica. Il Debay, cita-
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to di frequente dai nemici della castita, per dimostrare che l'inazione degli organi sessuali esercita
un'influenza deleteria sulle facolta mentali, fa presente che nei manicomi il numero delle ragazze
pazze supera di gran lunga quello delle maritate. Ad esempio: alla Salpetriére, manicomio di Parigi,
sopra 1726 pazze 1276 ragazze. Questi dati non stanno, mi pare, ad indicare i danni della castita
sessuale presa per sé, ma ad indicare come la vita sessuale abbia profonde radici in tutto I'organismo
femminile. A considerare superficiale la induzione di un‘equivalenza tra i bisogni sessuali femminili
e quelli maschili dati come quelli del Debay, mi porta il fatto che un pregiudizio molto diffuso, an-
che negli ambienti colti, & quello di considerare I'isteria come conseguenza dell'astinenza sessuale.

Lo Scanzoni, specialista per le malattie della donna, ha constatato che di tutte le donne iste-
riche il 75 per cento erano maritate e il 65 per cento avevano avuto almeno tre bambini. Nei con-
venti delle Beghine, dove si lavora seriamente, I'isterismo &€ molto raro, mentre la meta delle prosti-
tute ricoverate nell'lstituto di S. Lazzaro, a Parigi, sono isteriche. Un‘altra favola e quella che pre-
senta la clorosi come una malattia esclusiva delle nubili, guaribile con I'appagamento degli istinti
sessuali, mentre la medicina moderna, primo il Virchow, ha dimostrato che questa malattia non ri-
sparmia le donne maritate, ne le prostitute, né le bambine.

Concludendo: nella donna, l'istinto sessuale é vivo, ma fuso e confuso con l'istinto della ma-
ternita. Questa fusione ha una base anatomica e nessi fisiologici evidenti. Al carattere sperperatore
della vita sessuale maschile, corrisponde la funzione prevalentemente sociale dell'uomo, mentre al
carattere economizzatore della vita sessuale femminile corrisponde la funzione prevalentemente
biologica e familiare della donna.

Notevole e, infatti, I'antagonismo fra la sessualita e la maternita. Le femmine di certi uccelli,
come le amadine, si rifiutano al maschio dopo la seconda covata, (Brehm). Le femmine dei rumi-
nanti sfuggono i maschi quando sono pregne, e lo stesso fanno le cagne (De Courmelles). Secondo
Icard, anche nelle donne gravide si spegnerebbe quasi del tutto il desiderio sessuale.

Possiamo concludere col Lombroso e col Ferrero, cosi:

«La donna ha minore erotismo e maggiore sessualita... L'amore femminile non é in fondo
che un aspetto secondario della maternita; e tutti quei sentimenti d'affetto, che legano la donna al-
I'uomo, non nascono dall'impulso sessuale».
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Cap. 111
LA DONNA NELL'AMORE.

La donna é un enigma che
si risolve con la maternita.

Nietzsche.

Nella prefazione a Il Suddito del Mann, Mario Mariani dice: «la donna moderna, la donna
del secolo XX, non ha piu lotte intime, non ha piu tentennamenti e complicazioni. Ha raggiunto una
liberta semplice che relega nella vecchia letteratura tutta la ragnatela della psiche resistente e, dopo
rimordente. La donna moderna, quando incontra un uomo che le piace ferma la carrozza: senta...
lei... noi ci conosciamo... mi sembra... Ah! no?... fa nulla... impareremo a conoscerci... salite, ac-
compagnatemi... io, a casa mia, non posso condurvi... hai una casa?... no?... fa nulla: andiamo all'al-
bergo».

Di queste donne moderne ve ne sono. A me e a tutti i miei amici non &€ mai accaduto di im-
batterci in emancipate cosi telegrafiche, ma e certo che vi sono femmine che risolvono spigliata-
mente la questione economica e sessuale cornificando il marito e anche I'amante. Ma & una mino-
ranza. E di fronte a questa minoranza sta una minoranza ben piu significativa: quella delle fanciulle
suicide per amore. Dico «significativa» poiché le fanciulle che si uccidono, perché abbandonate dal-
I'amante, hanno per chi le ha lasciate, anche quando é stato brutale, o falso, parole di perdono pre-
gne di tenerezza materna. Le lettere di queste sventurate® dimostrano che le donne amano con pas-
sione, difficilmente giungono ad odiare colui che le spinge alla disperazione.

Una fanciulla scrive all'amante: «tu mi hai ingannata; per due anni hai giurato di sposarmi, e
ora mi abbandoni. lo ti perdono, ma non posso sopravvivere alla perdita del tuo amore»; e si uccide.
Un‘altra, anch'essa abbandonata, lascia, prima di uccidersi, una lettera, nella quale, accennando al-
I'amante, scrive: «senza la meta di me stessa, senza colui che ho perduto, la vita mi é insopportabile.
Mi ero decisa a gettarmi ai suoi piedi, ma egli mi avrebbe respinta! Che egli mi perdoni il mio carat-
tere ingiusto, le mie violenze»!. Una ragazza abbandonata, prima di uccidersi in una casa poco lon-
tana da quella dell'amante, gli scriveva: «lo muoio vicino a te. Ti mando mille baci prima di morire.
T'amo ancora, e i miei ultimi pensieri sono per te». Un'‘altra suicida: «Addio, sii felice. Che il mio
ricordo ti accompagni, per ricordarti che ti ho adorato. Avevo sognato di essere teco felice, tu non
I'nai voluto, tu mi hai ingannata: le tue menzogne sono state mortali per me. Avrei voluto vivere per
amarti: tu non hai voluto; muoio adorandoti. Ti lascio i miei capelli, che tu serberai, ricordandoti di
me». Un'altra fanciulla, suicida perche abbandonata, scrive ad una sua amica: «Assicuralo che fo
voti per la sua felicita». E potrei continuare per un pezzo a spigolare brani analoghi e tutti ugual-
mente luminosi, tra le lacrime e il sangue, della stessa bonta. Nietzsche, di fronte a queste lettere,
direbbe che esse provano che la morale della donna & «la morale degli schiavi», ma non capirebbe,
che la donna & madre anche nell'amore, quando ama veramente.

Queste fanciulle suicide fanno ricordare la leggenda di quel cuore di madre, che strappato
dal petto dal figlio snaturato, domandava all'assassino caduto nella fuga: «Figlio mio, ti sei fatto
male?».

Le statistiche non riducono il significato di questi documenti, anzi lo amplificano. Mentre i
suicidi maschili sorpassano del quadruplo e fin del quintuplo quelli femminili, quelli per amore,
maschili, non arrivano alla meta, e, altre, volte, al quarto dei suicidi femminili®. Ecco una tabella
dei suicidi per amore:

@ Riporto questi documenti umani dal bel libro del Mellusi, Donne che uccidono, Torino, Bocca, 1924.

®) Brierre de Boismont sopra 360 suicidi femminili per amore riscontrd i seguenti motivi: 88 perché abbando-
nate dall'amante, 58 per matrimonio andato a monte, 54 per gelosia, 16 per morte dell'amante, 11 per separazione forza-
ta, 11 per dispute e litigi, 5 per matrimonio di persone amate (gli altri 117 casi per dispiaceri non determinabili).
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Germania (1852-62) 2,33% 8,46%
Sassonia (1875-78) 1,83% 5,18%
Austria (1869-78) 5,80% 17,40%
Italia (1866-77) 3,80% 7,50%

Poiche il suicidio e, nella maggior parte dei casi, una momentanea follia, aggiungiamo che
piuttosto frequenti sono i casi di fanciulle che rimangono inebetite o che impazziscono in seguito ad
una delusione amorosa. Lo Zani trovo, nelle sue ricerche, che nelle donne I'amore aveva influito a
determinare la pazzia in rapporto dell'11% e negli uomini solo per 4%.

Possiamo, di fronte ai dati riportati, che troverebbero infinite conferme in altri, se compor-
tasse la natura di questo scritto I'addentrarsi nella statistica, rinchiuderci nella banalita dei facili pa-
radossi e dei volgari luoghi comuni? No. Dobbiamo riconoscere che la donna ama diversamente,
meglio dell'uomo.

L'amore ardente, particolare, esclusivo &, nell'uomo, assai raro e di breve durata. Egli potra,
col Petrarca, dire sinceramente: amo soltanto colei che sola a me par donna, ma il culto per la sua
Laura ondeggiera spesso tra lo spirito e la carne, non sempre riuscira a non essere tentato dalle quo-
tidiane Fiammette e qualche volta a dire col Biron: vorrei che il sesso muliebre avesse una sola boc-
ca di rosa, per poter baciare tutte le donne in una sola. La fanciulla che ama, €, come Anna nella
Citta Morta, vicina all'anima dell'amato, come la mendicante presso una porta. In presenza dell'a-
more essa sente, come dice Ellen Key, quei brividi che accompagnano il buon levar del sole quando
e atteso vegliando. Nella fanciulla normale I'amore € alimentato da una esaltata ammirazione per il
coraggio, la forza, l'intelligenza, la generosita dell'uomo preferito. Essa ha bisogno di effetto, e I'i-
stinto della maternita, che urge pur nella inconsapevolezza, si vela di malinconia. L'amore implica
per lei la presunzione dell'eterno. Sempre, questo vuole sentirsi rispondere quando domanda all'a-
mato: Mi amerai sempre? Sempre: questa & la parola, il pensiero che la culla su un‘amaca di sogni. |
De Goncourt scrivevano, giustamente, che le donne portano nell'amore una prosternazione appas-
sionata. Nell'uomo il desiderio di possedere la femmina si sveglia prima che egli ami una donna.
Nella donna, il desiderio di essere posseduta nasce dopo che é sorto I'amore. Nella donna I'amore
scende dall'anima ai sensi, e talvolta non vi arriva. Nell'uomo, I'amore nasce dai sensi e non sempre
giunge all'anima. Perfino nelle prostitute questo carattere idealista dell'amore femminile & notevole.
Nei tatuaggi, negli scritti delle prigioni femminili sono rare le allusioni oscene, e sono, invece, fre-
quenti quelle indicanti I'aspirazione ad un vero affetto, ad un amore durevole. Mentre in amore
I'uomo regolare ed il delinquente sono vicini, I'amore della prostituta per I'amante del cuore & vicino
all'amore della fanciulla che sogna i fiori di arancio. E non si portino in ballo le adultere, o le fan-
ciulle che cedono con facilita! Tra le seconde molte ve ne sono che affrettano il possesso per tema
di essere abbandonate, per gelosia delle altre donne, per generosita. Se si danno in una folata di sen-
sualita, ben diversa rimane la loro posizione spirituale nell'atto che le accomuna col maschio. L'ab-
bandono della donna ha per condizione baci infuocati, tante carezze maliziose, e quando, dopo il
primo amplesso, ordinariamente doloroso e spesso disgustoso, essa si da di nuovo, non é tanto il
sesso che la trascina, quanto il cuore. E, fredda, sopportera le esigenze sessuali e, talvolta, gli ecces-
si dell'amante. E, sana e ancora ingenua, scendera alle oscenita, per renderlo contento. E affrontera
il pericolo della gravidanza, giocando il proprio avvenire sull'erba di un prato o in una camera ad
ore per dimostrarsi tenera e fiduciosa.

Quanto alle adultere sono meno indulgente. Capisco la lotta fra I'amore per i figli e quello
per I'amante, la pieta per il marito e la passione, e in certi casi sono disposto anche alla difesa.

Ma, in generale, la commedia dell'adulterio e vile, profondamente disonesta. L'adulterio ¢ la
menzogna. Ma non é vero che l'adulterio femminile sia, comunemente, determinato dalla insoddi-
sfazione sessuale. 1l fatto che I'adulterio femminile € piuttosto frequente mentre I'amore coniugale e,
nella donna, comunemente, meno sensuale, pit calmo, piu elevato, quindi piu costante, che nel-
I'uomo dimostra che la moglie che tradisce non sempre cerca il maschio vigoroso invece del marito
fiacco, ma spesso cerca, invece, I'uomo spiritoso invece del marito melenso, I'uomo generoso invece
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del marito vigliacco ed egoista, l'uomo che puo idealizzare invece dell'uomo che gli si € rivelato in
tutta la sua nudita ributtante. Balzac scriveva: «Le donne abbandonerebbero i piaceri di tutte le notti
di Messalina per vivere con un essere che prodigasse loro quelle carezze dell'anima delle quali sono
cosi gelose, e che non costano niente, agli uomini se non un po' d'attenzione» &, appunto l'attenzione
che manca in molti mariti, che stanno fuori di casa fino ad ora tarda; che cercano svaghi erotici, re-
galando talvolta le malattie veneree alla moglie: che considerano la moglie come un mobile, 0 come
un ninnolo, o come una femmina a portata di braccia.

Il Nystrom™ osserva: «Manca a molti mariti fino I'ultimo segno la delicatezza d'animo; essi
si mostrano nella vita quotidiana sprovvisti di ogni tenerezza e sono incapaci di comprendere la na-
tura delle donne, i suoi meriti e i suoi sacrifici come madre, e si irritano per le sue piccole debolezze
e non pensano che al proprio benessere. E sopratutto nelle esigenze del dovere coniugale, che molti
uomini si mostrano singolarmente mancanti di ogni riguardo e anche brutali verso la propria mo-
glie, non curandosi né dei suoi desideri, ne della sua salute o delle sue forze, e distruggendo cosi del
tutto ogni sentimento di tenerezza e di amore».

Poiche la fedelta nel matrimonio & volontaria nell'uomo e spontanea, invece, nella donna,
I'adulterio femminile € uno dei piu gravi segni dell'equivoco fra i due sessi. Le mogli che tradiscono
sono vili, ma molti dei mariti traditi meriterebbero le corna di cervo le piu ramificate che siano al
mondo.

La corruzione della donna ¢ introdotta ed alimentata dall'uomo che non cerca di capire la
donna. L'uomo e la donna sono come due persone mascherate che vogliono riconoscersi e non Vi
giungono mai, perche l'una dice all'altro: levati la maschera prima tu.

Leviamoci, una buona volta, la maschera! E mostriamo la faccia, che, se e di donna, non e
un viso di angelo, ma non & neppure un muso di scrofa, se &€ di uomo, non € un volto da santo, ma
neppure un muso mandrillesco. Negli specchi butterati della letteratura pornografica ci facciamo
spavento. L'amore non é tutto rosa e viole, ma non & neppure tutto letame.

La donna non puo essere mai del tutto femmina perché in lei c'é la madre. L'uomo non puo
essere del tutto maschio, perché giunge I'ora in cui egli sente necessario crearsi una vita nuova tra
un tranquillo focolare ed una culla.

La donna, quando non abbia aspirazioni al filantropismo, alla vita politica, ecc., solo nella
famiglia puo rappresentare un nucleo di vita sociale che non si sperperi in un egoistico atomismo
individualista e non si incasermi in una piatta societa statolatra.

@ Nystrém, La vie sexuelle et ses lois, p. 209. Vedi alcuni casi significativi nel cap. Gli uxoricidi per adulterio,
del libro del Mellusi, Quelli che amano e uccidono, Bocca, Torino, 1924.
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Cap. IV
IL FOCOLARE DOMESTICO

La donna é I'angelo della famiglia.
MAZZINI

La Sand ha detto che I'amore € una schiavitu, alla quale la donna aspira per natura. 1l segreto
di questa aspirazione ¢ l'istinto della maternita. Dalla belva che si fa uccidere dal cacciatore pur di
difendere i piccoli, alla donna che perisce nell'inedia per sfamare i figli, lo istinto della maternita
impera, fino a vincere I'istinto di conservazione. Le cronache dei disastri®, molte pagine di storia
offrono esempi magnifici. L'amore di madre sara esclusivo, sara spesso piu istintivo che spirituale,
sara pregno, qualche volta, di egoismo, ma é forte, e di una evidenza cosi solare che sarebbe super-
fluo parlarne, se qualcuno non fosse giunto a sofisticare su di esso, basandosi sulle eccezioni, le
quali non valgono, poiché sono rare e spiegabili mediante determinanti esterne, o degenerazioni ge-
nerali. Perfino la piu tipica anormalita della donna madre, l'infanticidio, non infirma l'universita del-
I'istinto materno.

Infatti, per moltissime infanticide, quasi tutte povere, moralmente grazze e vittime di volgari
seduzioni o di brutali violenze, I'atto delittuoso e determinato da momentanea follia. Non e sempre
il desiderio di salvare se che spinge la madre al delitto, ma &, spesso, il pensiero angoscioso delle
privazioni, dei pericoli che il figlio incontrera nella vita®. L'infanticidio &, in molti casi, una forma
di quasi suicidio. La psicologia giudiziaria ha messo in luce i rapporti tra il suicidio e lo omicidio.
Ebbene, io affermo che &, nella donna normale, il suicidio della madre. La infanticida vorrebbe a-
mare il figlio. Non lo pu0. L'istinto prepotente cozza col pregiudizio radicato. | sentimenti di tene-
rezza pel figlio riaprono ed abbruciano la piaga del rancore verso il seduttore. L'affetto per la crea-
tura le fa parere ancora piu buio I'avvenire. Essa si persuade che ha creato un infelice, che la vita e
una continua pena. E uccide, quando I'oscuramento della coscienza, proprio della psicosi puerpera-
le, rallenta, o spezza, i freni inibitori. Ma, passata la tempesta, ecco riapparire nella coscienza I'ar-
cobaleno dell'istinto materno. Despine racconta il caso di una ragazza che, subito dopo aver partori-
to, getto il bambino in una latrina. Lo riportano a lei ancor vivo. La maternita si risveglio. Lo afferro
con tenerezza, lo riscaldo, lo allattd. E da allora fu madre amorosa'”. Joly noto nelle infanticide rin-
chiuse nelle carceri parigine un vivo desiderio di maternita. E commovente il caso di quella giovane
infanticida che si fabbricava continuamente delle bambole con la biancheria e le cullava dolcemen-
te, per illudersi di essere madre.

Di fronte all'infanticida sta la donna senza figli, la madre in potenza, o la mancata. Ecco la
bambina che culla amorosamente la bambola, ed ha per essa cure, pensierini ed espressioni di tene-
rezza nelle quali si inarca l'aurora della futura maternita. Ecco la zitella che invecchia e confonde la
tristezza delle perdute speranze di una famiglia propria con la materna tenerezza per i fratelli mino-
ri, per i bimbi dei parenti, degli amici, dei vicini, o... per i gatti, i cani, gli usignoli.

L'inaridimento, l'acidita spirituale di certe zitelle dipende, spesso, dalla mancata maternita,
pit che dalla mancata vita matrimoniale. Gli e che l'istinto della maternita & un elemento basilare
nella vita della donna. La donna senza figli non & solo una madre mancata. E anche una mezza don-
na. Quante qualita innate deve possedere una donna, quale buona educazione deve aver ricevuta,
per mantenere un celibato che non inaridisca nell'egoismo e non scivoli nella vita galante!

®) Nel Museo di Napoli si conservano gli scheletri dei colpiti dalla lava, quando I'eruzione del Vesuvio distrus-
se Pompei. Gli scheletri maschili sono in atteggiamento di fuga e di lotta, quelli femminili in atteggiamento di protezio-
ne di scheletri piu piccoli: i figli.

®) Questo dimostra il fatto che I'infanticidio, sia caratteristica dei popoli primitivi e del proletariato piti misero,
sia, cioé concatenato con difficili condizioni di vita.

() Un caso analogo cita il Novicov, e molti altri casi si potrebbero citare.
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Non a torto il Lombroso considera la maternita il vaccino morale della donna. Per moltissi-
me donne la maternita € I'unica luce nell'anima buia, l'unica forza inibitrice nell'infuriare delle pas-
sioni, I'unica nota di fecondita morale nell'aridita dell'egoismo. Anche la donna ignobile acquista un
aspetto di dignita nel pianto o nelle cure materne.

E stato detto che I'amore ¢ il genio della donna e i figli il suo capolavoro. Non sempre questo
amore ¢ intelligente e non sempre i figli sono tali da onorare la madre. Ma é certo che la donna ha
avuto ed ha nella maternita la sua piu alta funzione sociale. Inclinata alla protezione e all'assistenza
della prole, la donna cerco di rendere permanente l'unione sessuale. Da femmina si fece donna me-
diante la maternita. 1l legame tra la donna e il bambino ¢ piu intimo, piu forte del legame tra I'uomo
e la donna. Ed ecco la donna creare il focolare, per riscaldare il figlio e trattener il padre. Accetto
I'asservimento all'omo per amore dei figli. Cosi Elia Reclus, nel suo interessante studio di etnologia
comparata Les Primitifs riassume eloquentemente la storia della donna primitiva:

«Alla donna la specie & debitrice di tutto cio che ci ha fatto uomini. Attorniata da bambini, e
con la mente intenta alle cure di essi, ella stabili o trovo il primo riparo per mettere al sicuro la pic-
cola famiglia: il suo primo nido fu cosi, forse, una fossa tappezzata di musco con attaccato un tessu-
to di larghe foglie; e quando immagino di attaccare tre o quattro altre pertiche per i loro estremi, e di
stendere tra esse altri tessuti di foglie la capanna fu inventata, la prima capanna. lvi ella depose il
fascio di paglia acceso, che mai ebbe a lasciare, e la capanna, da quel momento, si rischiaro, si ri-
scaldo: e la capanna divenne il primo focolare domestico. Non s'é chiamato Prometeo "il padre de-
gli uomini™ per fare intendere che I'umanita comincia con I'uso del fuoco? Egli € certo che la donna
e stata la vigile custode e conservatrice di questa sorgente di vita. Ed ecco che un giorno accanto ad
una cerva, che lI'uvomo aveva ucciso, la donna vide un cerbiatto, che la guardava con occhi suppli-
chevoli. Ella n'ebbe pieta e lo prese tra le braccia. Quante volte non s'e visto fare altrettanto alle
donne selvaggiel... Il piccolo animale a lei si affeziono e la segui ovunque. Fu cosi che ella allevo
ed addomestico gli animali divenendo la madre dei popoli pastori. E cio non fu tutto: che mentre il
marito errava per la caccia grossa, la donna si occupava della caccia piccola, raccogliendo ed am-
massando uova, insetti, semi, radici. Di questi semi, raccolti nella capanna, alcuni, che andarono di-
spersi nel terreno, germinarono, crebbero e fruttificarono; altri semi essa dopo, con intenzione, se-
mino, e cosi divenne la madre dei popoli coltivatori. Nonostante la dottrina che fa la legge presen-
temente, la donna € da ritenersi la creatrice della civilta nei suoi elementi primordiali. Senza dubbio,
nei tempi primitivi essa non fu che una femmina umana, ma questa femmina nutri, allevo e protesse
quelli piu deboli di lei, mentre che I'uomo suo, bestia terribile, non seppe che scannare per necessita
e per vaghezza. Egli bestia feroce per istinto, essa madre per funzione».

La donna fu il primo animale domestico dell'uomo. Poi divenne una schiava. Poi una serva.
Ora € ancora una minorenne.

L'uomo, partecipando alle occupazioni sedentarie, assunse un atteggiamento direttivo, eser-
cito un diritto di imperio. La donna e lo schiavo coltivarono i campi, quando il guerriero comincio a
divenire agricoltore, avendo sempre pero in odio, e quindi in dispregio, il lavoro. Ma allora la donna
comincio una opera sottile di reazione intima. La preda dell'uomo delle caverne cerco solo di tratte-
nere il maschio, perche difendesse lei e la prole dagli attacchi delle fiere e degli uomini. La moglie
dei primi tempi storici cerco di vincere con l'astuzia la manesca brutalita dell'uomo, di imprigionare
nella rete della civetteria I'orso della casa.

Il timore e il desiderio di dominio la resero dissimulatrice. Cerco di impietosire con la piu
evidente manifestazione di dolore. Cerco di mostrarsi allegra ed affettuosa anche quando si sentiva
triste ed indifferente.

C'era un dissidio fondamentale tra I'uvomo e la donna. La plusvalenza dell'istinto sessuale
maschile (tendenza poliginica) si trova in contrasto con la plusvalenza dell'istinto materno. Le ten-
denze poliandriche della femmina venivano frenate dal controllo del maschio e dall'istinto della ma-
ternita. Mentre il marito rimaneva maschio, la femmina, divenendo moglie, si faceva donna. Per
I'uomo la famiglia fu un accidente sociale, per la donna fu un naturale fenomeno.
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Il dissidio si perpetua, come dimostrano le statistiche del celibato, le cronache degli uxorici-
di e dei divorzi, la quotidiana esperienza. La famiglia da materia alle pochades, al romanzo porno-
grafico, al giornale satirico. Per trattare esaurientemente delle cause della crisi familiare ci vorrebbe
un volume. Accenniamo.

L'uomo che si sposa &, quasi sempre, stanco del postribolo, dei pasti in trattoria, del control-
lo familiare. Il matrimonio &, per molti, un porto con relativo bacino di carenaggio. Mentre I'uomo
esige netta la fedina anatomica della fidanzata, poco si cura della sua intelligenza, della sua salute
fisica e morale. Le qualita della sposa sono estetiche, o catastali! L'uomo porta nel matrimonio I'o-
scena esperienza postribolare, con relativi gusti e modi, quando non vi porta le malattie veneree®.
Passata la luna di miele, che spesso € un quarto, il marito, quando non e stanco, considera la moglie
una necessita pratica. La moglie e quella donna che il mattino prepara il caffé, a mezzogiorno e alla
sera fa trovare pronta la tavola, e la notte offre uno sfogo sano e gratuito.

I matrimoni d'amore sono piu rari. Il matrimonio tende sempre piu a diventare la pensione
dell'amore: una accomodamento affettivo, o una soluzione economica.

Se si interrogano gli uomini, le risposte oscillano tra questi argomenti: «lo, prender moglie?
Fossi pazzo! Mi voglio divertire. Se mai, ci pensero piu avanti»; «Si, metter su famiglia a questi
lumi di luna! E poi, chi sposo? Con le ragazze di oggi!». Quanto alla prima risposta c'é poco da di-
re. Rientra nel quadro della corruzione sessuale maschile, impastata di egoismo delinquente. Quanto
alla seconda, bisogna riconoscere che la crisi economica ostacola realmente la formazione di nuove
famiglie. Ma c'¢, non di meno da distinguere in questa crisi un lato reale e un lato fittizio. Il primo ¢
rappresentato dal professore di scuole medie inferiori con stipendio a cinquecento lire mensili ed il
decoro da salvare. Il secondo é rappresentato dall'impiegato a mille cinquecento lire al mese che
non puo sposare la piccola borghese che vorrebbe I'appartamento comodo, la mobilia nuova ed ele-
gante, la serva e il vestito nuovo ad ogni cambiamento di moda, quando s'accontenta di poco. E in-
negabile che la paura delle privazioni e le abitudini oziose di molte ragazze assecondano la smania
di godimento comune agli scapoli. Si aggiunga, come accennammo, la frivolezza delle ragazze o-
dierne. Queste leggerezza, in molti casi piu fatta di apparenze che reale, dipende, in massima parte
dal fatto che molte ragazze non hanno la certezza di sposarsi®®. Sono, di conseguenza, in regime di
concorrenza tra loro.

Le bruttine eleganti passano avanti alle belle modeste. Le piu civette riescono a suscitare
I'interesse degli uomini. Cio fa si, che anche le pit modeste e le piu serie, un po' per istinto scim-
miesco un po' per calcolo, si mettono a far sfoggio e a fare le interessanti. Ne nasce un equivoco. Le
leggere squalificano le altre, perche molto spesso I'uomo giudica tutte le quelle che conosce, cioé
quelle che lo hanno interessato per attrattive estetiche o altri fascini. Le leggere non trovano marito
ed impediscono alle altre di trovarlo. Questo perché in amore, come negli affari, la mancanza di fi-
ducia provoca la crisi. Questo mascolizzarsi di molte ragazze, specie della media borghesia, e urtan-
te per il maschio e per I'uomo. Perche, come osserva il Rénan: «la donna che ci rassomiglia é anti-
patica: cio che cerchiamo nell'altro sesso ¢ il contrario di cio che € in noi». Certe garconnes potran-
no essere buone amiche, amanti deliziose, ma come future mogli fanno paura. Ah, se certe ragazze
sapessero che i molti flirtisti fanno perdere loro il marito!

La famiglia e, dunque, doppiamente minata. Come realta e come possibilita.

® Secondo il dott. Fournier su ogni cinque donne sifilitiche ve n'¢ una, in media, contagiata dal marito. 11 fla-
gello della sifilide € dovuto alla vita sessuale maschile. (In Francia, mentre si ha il 16-22 per cento di sifilitici, si ha solo

© A Vienna le donne nubili rappresentano il 20 per cento della popolazione femminile; vi sono, ciog, 372.200
zitelle!
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Cap.V
LA FUNZIONE SOCIALE DELLA FAMIGLIA

Dalla constatazione che la famiglia odierna ha grandi deficienze e disarmonie, taluni indu-
cono una previsione arbitraria: la famiglia sparira, o propongono una soluzione catastrofica: bisogna
abolire la famiglia.

«So che, intorno al 1820, il figlio veniva allattato dalla mamma, cresceva presso le gonne
della mamma e, tranne le poche ore di catechismo e di grammatica che passava in parrocchia, resta-
va sempre in casa finche non si sposava con la benedizione dei genitori, trascinandosi anche in casa
la sposa.

E so che, intorno al 1922, il figlio di quei borghesi che urlano contro di me per le mie idee
paradossali viene mandato a balia, dalla balia viene tolto per passare al giardino d'infanzia, da quel-
lo salta in collegio, dal collegio parte per l'universita, dall'universita casca in caserma e dalla caser-
ma si congeda per andare in una citta che i suoi genitori non hanno mai visto, a sposare una donna
che i suoi genitori non hanno mai conosciuto.

E so che, intorno al 1922... So insomma che i vincoli morali della famiglia si allentano per
forza di cose e che i vincoli giuridici dovranno mutare anche essi e che lo Stato a poco a poco dovra
impadronirsi del figlio, del quale s'¢ gia impadronito con la scuola e con la caserma, sempre di piu».

Il programma dello stato bambinaio € la quintessenza del neo-malthusianismo morale e civi-
le. Nasce dal volgare egoismo di un ragionamento che scivola cosi:

— Non tutte le donne sono cosi facili come desidererebbe la nostra sete di godimento? Ri-
vendichiamo per loro il diritto «di scelta e di volubilita»in amore. Le prostitute sono troppo costose
e pericolose? Assicuriamoci femmine sane e gratuite. Le donne debbono mantenersi da sole, e darci
il fiore della giovinezza. Quando invecchiano, non ci interessano piu, quando si ammalano c'é I'o-
spedale, quando partoriscono c'é la Maternita. Per i figli il brefotrofio, poi il collegio.

Che Stato comodo questo Stato che assicura I'amore senza grattacapi! Almeno negli utopisti
statolatri, da Platone a Bebel, I'inumana negazione della famiglia assurge a dignita di necessita si-
stematica, e mira ad un migliore ordinamento sociale! Invece negli emancipatori della donna bor-
ghesi, anche se sedicenti rivoluzionari, la negazione della famiglia & meschina quanto volgare. E
non risponde alla realta, nella quale ci sono molti matrimoni mal combinati, molte famiglie sconvol-
te dal vizio, molte paternita dubbie, molte fedelta coatte, ma ci sono anche famiglie che non vivono
né il dramma ne la pochade, ma sono invece tranquille, sane ed elevate, nelle quali la tradizione mo-
rale si effettua in una feconda trasmissione di affetti, di memorie, di attitudini. In queste famiglie la
monogamia non e una finzione, ma fiduciosa serenita di affetti che giungono ad una fusione spiri-
tuale sufficiente ad assicurare ai figli un'attenta ed amorosa cura, un'unita di indirizzi educativi qua-
le nessun collegio modello potrebbe dare. In queste famiglie la vita tende all'unita che completa ed
esalta. In queste case la madre esplica la propria funzione di naturale educatrice. Nessuna bambi-
naia, nessuna istitutrice, nessun maestro potra surrogare lI'opera di una madre esemplare. La donna
buona, mite, forte € autrice, quasi sempre, del genio e della generosita dei grandi uomini. Quando in
una festa in onore di Washington, questi apparve dando il braccio alla vecchia madre, che vestiva
I'antico e modestissimo costume delle donne della Virginia, Lafayette, commosso dalla vista di
quella donna, semplice quanto energica, esclamo: — Tali madri spiegano tali figli!

Questa esclamazione potrebbe essere ripetuta per quasi tutte le madri dei grandi uomini.

La corrispondenza tra la struttura etica della famiglia e le armoniche finalita dell'educazione
e stata messa in rilievo da molti pedagogisti. Tra questi € I'Angiulli, che asserisce: «Senza la fami-
glia I'educazione manca di base.

Ma l'educazione della famiglia appartiene massimamente nei suoi stati primitivi alla madre.
Dalla madre lI'uomo riceve il primo alimento, la prima sensazione, la prima parola, la prima idea,
tutta quella serie di elementi fisici e psichici onde si forma il complesso della sua attivita mentale.
La madre educa insieme con la mente e col cuore, col precetto e con I'esempio; essa sola é insepa-
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rabilmente educatrice dell'intelletto e del sentimento. La dolcezza nell'espressione degli affetti non
superabili, la pazienza, la costanza, la diligenza, I'amore dell'ordine, il senso del dovere e del sacri-
ficio, tutto cio s'insinua dalla madre nell'animo del bambino insieme con le prime impressioni della
vista e dell'udito. Sovente si ripete che sui banchi della scuola si decide I'avvenire di un popolo: noi
vogliamo dire piuttosto che esso si asside sulle ginocchia delle madri»™®?.

A coloro che oppongono che I'ambito effettivo della famiglia é ristretto e che questo costi-
tuisce un ostacolo al dilatarsi della simpatia umana, rispondeva, vari anni or sono, un uomo inso-
spettabile di pregiudizio borghese, di moralismo tradizionalista: Errico Malatesta. Trattando della
questione, tanto trattata, e spesse volte bistrattata, dagli individualisti, egli osservava, acutamente:
«nonostante il regime di oppressione e di menzogna che e sempre prevalso e che prevale ancora nel-
la famiglia — essa ¢ stata e continua ad essere il piu grande fattore dello sviluppo umano, giacche é
soltanto nella famiglia che I'uomo si consacra normalmente all'uomo e compie il bene per il bene,
senza desiderare altro compenso all'infuori dell'amore della compagna e dei figli.

Ma, si osserva, eliminate le questioni dell'interesse, tutti gli uomini diverrebbero fratelli e si
amerebbero.

Certamente non si odierebbero piu, di certo il sentimento di simpatia e di solidarieta si svi-
lupperebbe molto, e I'interesse generale degli uomini diverrebbe un fattore importante nella deter-
minazione della condotta di ciascuno.

Ma non é ancora I'amore. Amare tutti somiglia molto a non amare nessuno.

Possiamo forse soccorrere, ma non possiamo piangere tutte le sventure, perché altrimenti la
nostra vita si scioglierebbe in lagrime; e nondimeno le lagrime di simpatia sono la piu dolce conso-
lazione per un cuore che soffre. La statistica dei decessi e delle nascite puo offrirci dati interessanti
per conoscere i bisogni della societa, ma non ci dice nulla al cuore. Ci & materialmente impossibile
addolorarci per ogni uomo che muore e gioire ad ogni nuova nascita.

E se non amiamo alcuno piu teneramente degli altri; se non vi & un solo essere al quale sia-
mo piu particolarmente disposti a consacrarci, se hon conosciamo altro amore che quello moderato,
vago, quasi teorico che possiamo provare per tutti, la vita non sarebbe meno ricca, meno feconda,
meno bella? La natura umana non sarebbe diminuita nei suoi piu belli slanci? Non saremmo privi
delle gioie piu profonde? Non saremmo piu infelici?».

Certe femministe non arrivano a sostenere I'abolizione della famiglia, ma ne fanno una cosa
piatta, senz'anima. Credo interessante citare questi passi di Ellen Key:

«Il programma delle femministe & semplice. Si hanno degli asili infantili, una scuola, un
dormitorio per i bambini; il loro numero vien fissato dallo Stato. Una cucina comune con servizio
automatico. Una tenuta di casa ridotta all'addizione dei libri cassa... terminato il lavoro una conver-
sazione telefonica con ciascun bambino; due ore di sport e di vita all'aria libera. 1l dopopranzo dieci
minuti di conversazione col marito; trentacinque minuti di tregua per raccogliere le idee; la serata e
consacrata a delle riunioni di carattere pratico e sociale. La domenica s'invita il marito e i bambini;
tre ore sono consacrate a correggerli dei loro difetti; il resto del tempo giuochi utili. Una donna co-
me questa non pensa mai ai suoi figli mentre lavora; non sente mai il desiderio di parlare dieci mi-
nuti di piu col marito. Essa si sveglia riposata dopo il numero d'ore di sonno fissato dall'igiene... tut-
to e regolato come un orologio».

«Quando le donne sacrificheranno durante i primi anni di vita dei bambini la loro attivita
personale al dovere di madre, allora il problema dell'affermazione dell'io femminile sara sciolto in
pari tempo con il sacrificio del proprio compito sessuale.

No, risponde la signora Perkins-Gilman, — e con lei molte femministe, — la soluzione di
questo problema é I'educazione fatta dallo Stato. Guardate tutte le famiglie dove i bambini non tro-
vano né le condizioni fisiche ne le condizioni intellettuali per lo sviluppo normale. L'educazione
collettiva sola presenta tutte le garanzie, ed essa sola offre modiche condizioni pecuniarie. Una
donna non ¢ libera che se non deve occuparsi ne della «nursery» né della cucina. Per una donna abi-

@9 Angiulli, La Pedagogia, lo Stato e la Famiglia, 1876.
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tuata alla vita pubblica, i lavori domestici sono monotoni e fastidiosi. Al contrario una donna che
sceglie liberamente il compito dell'educazione infantile potra avere soddisfazione. La maggior parte
delle madri amano i loro piccini ciecamente, come la scimmia, e quando essi crescono questa tene-
rezza imprudente diventa sempre piu irragionevole.

E si spera di fare di queste madri, incapaci di allevare i propri figli, delle perfette educatrici
caposcuola della nuova societa? Dei genitori che non hanno attitudini pedagogiche sarebbero chia-
mati a sorvegliare le istituzioni od a scegliere il personale incaricato di fare il loro compito al posto
loro! In altre parole: dovrebbero scoprire ed apprezzare qualita che mancano a loro stessi? Le fati-
che che una donna non sopporta per i bambini che ha messo alla luce, dovrebbero essere sopportate
da altre donne per 10, 20, 30 bambini che non son di loro!

Esistono ancora qualche volta ai giorni nostri delle donne di tipo primitivo, cosi materne,
cosi forti, cosi tenere, cosi capaci, che la ricchezza della loro natura eccede i limiti d'un solo focola-
re domestico. Esse hanno un'elasticita intellettuale, unallegria, un calore d'anima tali da poter dare
ad ogni bambino la sua parte. Ma di tutte queste qualita le donne posseggono spesso appena cio che
sarebbe necessario alla loro progenitura. E queste «madri di elezione» di 10, 20, 30 bambini do-
vrebbero essere moralmente quelle che per essi dovrebbe essere materialmente il latte di una sola
donna. Per la societa e gia un grande danno che molti uomini si trovino indeboliti per la vita perché
hanno avuto nutrimento insufficiente nell'infanzia. Ma se si applicasse il programma d'educazione
di cui si e parlato e che molti approvano, essi sarebbero anche affamati di amore nei loro primi anni.
Per la cultura generale € gia un danno non lieve che la scuola plasmi tutti i bambini con stesso
stampo: il male sarebbe ancora piu grande ed irreparabile se quest'allevamento dello Stato incomin-
ciasse ancora piu presto»™V.

Concludo: I'abolizione della famiglia € un programma mostruoso non solo perché cozza con
la natura spirituale della donna, ma anche perche annienta la grande missione della madre. Quello
che fu il fuoco per il progresso, fu la famiglia per la civilta. La donna ¢ la Vestale della civilta, la
donna che non é vergine costretta da un voto sacerdotale, che non e la zitella che invecchia sognan-
do un qualsiasi Romeo che la impalmi, che non ¢ la bestia da soma del marito e dei figli, ma la don-
na che considera la maternita un segno di dignita e una missione, la donna che alterna il dovere del
lavoro con il godimento del diritto al riposo e allo svago, la donna che vive in un‘atmosfera di labo-
riosa serenita, di sincero e generoso amore, capace di oltrepassare le mura della casa per abbracciare
I'umanita ed accelerarne i supremi destini.

Di fronte a questa Madonna umana, la garconne € una ridicola maschera di una femmina
spregevole.

La ragazza che si paga la vita e simpatica. Ma quali danni e quali pericoli essa incontra!

@D Ellen Key, I'Amore e il matrimonio, Bocca, Torino, 1921.
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Cap. VI

La donna si trova al bivio: o0 madre di
famiglia o prostituta.
PROUDHON.

Oggi le operaie, le domestiche, le impiegate sono molte, perché le esigenze della vita non
permettono che a poche donne di dedicarsi alle cure domestiche. Limitata I'attivita casalinga, basta
una donna a mandare avanti la casa. Cosi le nubili, specie se appartengono ad una famiglia numero-
sa, sono spinte fuori di casa. Il celibato crea operaie e prostitute. Non sempre la ragazza si trova al
bivio: o lavorare o vendersi. Nell'enorme maggioranza dei casi, la prostituzione nasce dal lavoro
stesso, cioe dall'isolamento, dalla insufficienza dei salari, dalle occasioni, dell'influsso dell'ambien-
te.

Se per molte prostitute bisogna riconoscere i caratteri rilevati da molti studiosi, quali I'ozio-
sita™?, la storditezza e le negligenze™, come determinanti generiche immediate, per altre la neces-
sita e stata la causa fondamentale. Dicendo necessita non intendo la fame, bensi un complesso di
circostanze che spingono la donna a vendersi per migliorare le proprie condizioni di vita. La sedu-
zione che promette una casa comoda, il riposo, la sazieta e troppo forte per la ragazza che dorme in
soffitta, che si affatica fino a tarda notte, che soffre la fame, o si alimenta cosi poco da avere poca
energia da opporre al seduttore e a se stessa. Una relazione ufficiale sulle modiste di Posen (Germa-
nia) dice, per esempio cosi: «Presso di loro, finche non si sono date alla prostituzione, la patata for-
ma il mezzo principale di nutrizione, si deve ammettere che la esiguita del guadagno produce la
prostituzione»™. Non & che le modiste di Posen si prostituiscano per mangiar meglio, gli & che la
miseria lima i loro poteri inibitori si che la seduzione puo agire su loro. Qual armi adoperino i leno-
ni ha illustrato il Ferriani. Ecco alcune lettere

1. (a una giovane povera). «Devi deciderti, € un buon affare. Si & innamorato di te, e sapen-
do che desideri un bell'ombrellino, te lo portera domani, ma vuole consegnarlo a te...».

2. (a un'operaia minorenne). «Sei vestita come una servaccia, fai schifo, te lo dico io, dunque
sono pronto ad aiutarti. Vedessi che bel vestitino rosa, le tue amiche creperanno dall'invidia e dalla
rabbia».

3. (a una cameriera). «Entra con un fagotto, fingi di entrare dalla sarta, io avro l'uscio soc-
chiuso. Il signorino sara ad aspettarti. 1l patto & gia stabilito, e se sei buona, mi ha detto anche, che ti
regalera un orologio d'argento con la sua brava catenella».

4. (alla moglie di un impiegato poco retribuito). «Si decida. Poverina, lei ha bisogno di tutto,
cosi bella non deve marcire nella miseria. Lei si ordinera un bel vestito, e se lo fara all'ultima moda,
e lui paghera tutto, ma bisogna che non si faccia pregare tanto».

5. (a una giovane rimasta priva di genitori). «Ho pieta del suo stato. Cosa vuole logorarsi la
vita a guadagnare una lira al giorno, quando la fortuna I'assiste? Il signore pensera a tutto, e subito
lei andra ad abitare un appartamento elegante... e avra una serva»®.

La lontananza dalla famiglia o la mancanza di interessamento da parte di essa, contribuisce
fortemente a far si che molte ragazze vengano travolte in una avventura che sbocca nell'infanticidio,
nell'aborto, nella prostituizione.

La statistica rileva che in Italia il piu grande contingente delle prostitute & dato dalle dome-
stiche e dalle operaie, e il minimo dalle contadine™®.

12
13

12| ombroso e Ferrero, La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, pag. 555.
(13)
(14)
(15)
(16)

Kovalevsky, Psycopathologie légale, Paris, 1903, pag. 204.

Citato da Kdrnizy, L'igiene della castita, Bocca, Torino, pag. 133.

L. Ferriani, Delinquenti che scrivono, Como 1899, pagg. 117-119.

Su 10.000 prostitute italiane, i rapporti sono: 8,53 contadine; artigiane e operaie 221,59; persone di servizio
83,10; benestanti 1,91.
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I Mellusi studio le infanticide del penitenziario di Trani, contadine e povere tutte, e trovo
che una aveva parenti alcoolisti, due i fratelli pazzi, cinque avevano perso la madre prima dei cin-
guantanni; una era stata abbandonata dai genitori a dodici anni; una era stata messa a servizio in una
famiglia dove era stata sedotta: tre erano prive di madre dall'eta pubere*”.

Ecco un caso tipico di infanticidio.

Maria Carla, giovanissima, abbandona i suoi monti Lepini per cercare un servizio in una ca-
sa agiata di Roma. Riesce, ma un giovane la seduce, e la sera del 31 ottobre 1900, presa dai dolori
del parto e piena di paura del licenziamento, si rifugia in un angolo recondito della casa e, senza
soccorso, mette alla luce una creatura. Presa dalla follia puerperale, getta il frutto delle sue viscere
in un cesso. Arrestata, viene condannata a nove anni e mezzo di reclusione. Quanti casi analoghi!

In molti casi del genere, l'infanticida viene portata al delitto perche lontana o trascurata dalla
famiglia e, al tempo stesso, perché ha famiglia, cioé perche ha ricevuto un'educazione che la rende
gelosa della cosi detta reputazione e perché teme il giudizio dei genitori e dei parenti. Questo dimo-
stra il fatto che sono molto piu numerose le infanticide di nascita illegittima di quelle di nascita le-
gittima®®. L'infanticidio & un delitto che ha per protagoniste piti numerose le nubili che non hanno
inclinazione a prostituirsi. Ma anche per le prostitute I'inizio del loro mestiere € segnato quasi sem-
pre da una tragedia.

Tra le prostitute osservate dal Marro, due furono stuprate con violenza: una dal padrone, che
trattala in cantina, la imbavaglio, I'altra da un tale, al quale era ricorsa per ottenere un impiego nella
fabbrica dei tabacchi. Altre due furono sedotte dal rispettivo padrone. Un‘altra fuggiva dalla casa
dello zio che la ospitava, perché questi aveva piu volte tentato di abusare di lei. Come si vede, é fre-
quente il caso di ragazze condotte a prostituirsi in seguito a «fattacci», che sono rari per le ragazze
che vivono in famiglia, mentre sono piuttosto frequenti fra quelle che sono abbandonate a loro stes-
se™. Tipico, sotto questo aspetto, & un caso presentato dal Ferriani. Una sarta di ventidue anni, vie-
ne sedotta da un ricco. Rimasta incinta, € costretta ad abbandonare I'impiego. Il seduttore, al quale
si rivolge per aiuti, le da venti lire, dicendole di arrangiarsi. La disgraziata si prostituisce e partori-
sce, stando seduta su una latrina. Viene condannata. Ecco prostituta ed infanticida una donna che,
con l'aiuto della famiglia, avrebbe, forse, potuto salvarsi.

Il lavoro extrafamiliare presenta gravi pericoli per le ragazze anche dal lato fisico. Il lavoro
industriale esercita su di loro un'azione involutiva analoga alla involuzione anatomo-fisiologica del-
le api operaie. Le operaie presentano una riduzione dei caratteri sessuali secondari, cioé scarso svi-
luppo delle glandole mammarie, tratti maschili del volto, voce grossa, bassa ed aspra, bacino ristret-
t0'®?, tardivo sviluppo pubere e, spesso, sterilita.

Se nelle tribu selvagge o primitive, che conducono una vita di penoso lavoro e di stenti, le
donne a trent'anni sono decrepite, se nei paesi progrediti le operaie invecchiano anzi tempo, questo
sta a dimostrare che la salute e il vigore della donna ed il lavoro pesante non sono conciliabili. L'a-
nemia e la nevrastenia sono molto diffuse fra le operaie, e questo perché la donna € meno atta del-
I'uomo a sopportare lavori gravosi. Nelle campagne, la donna aggiunge ai lavori agricoli le fatiche

@7 Mellusi, op. cit., pag. 220.

(8) Dal 1906 al 1917 il 94 per cento delle infanticide & costituito da donne di nascita legittima, il 6 per cento di
nascita illegittima. Tra le condannate per abbandono d'infante e per procurato aborto le proporzioni del 96 e del 4 per
cento. V. G. Tagliacarne, L'infanticidio, abbandono d'infante e procurato aborto nella vita sociale studiati sulle nostre
statistiche della criminalita nel «Giornale degli Economisti» e «Rivista di Statistica», Agosto 1925.

19 parent Duchatelet indago i casi di oltre 5000 prostitute di Parigi e trovo:

1400 abbandonate dai loro amanti;

280 abbandonate in istato di gravidanza;

400 sedotte da ufficiali e soldati e condotte a Parigi;

280 ragazze di servizio sedotte dai padroni;

1250 senza genitori e prive di mezzi:

1.440 costrette a prostituirsi per miseria;

80 costrette a prostituirsi per mantenere i propri genitori e parenti.

0 Nella Slesia, le donne, che fin da bambine lavorano nelle vetrerie, hanno l'ossatura cosi deformata da soffri-
re atrocemente nei parti.
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della casa, ma il lavoro all'aria libera®® e la riparatrice nutrizione compensano quasi sempre il de-
pauperamento organico. Non cosi é delle operaie, che prolungano il lavoro in ambienti chiusi e in-
sani, in un atteggiamento costante del corpo, a contatto con materie di lavorazione (fosforo, mercu-
rio, piombo, ecc.) che le avvelenano.

Le cifre piu elevate di mortalita tubercolare si hanno nelle industrie, che si svolgono in am-
bienti chiusi, umidi, mal ventilati, sovrapopolati, e in quelle che danno, durante il lavoro, sviluppo
di polvere o emanazioni irritanti.

Da uno studio del dott. P. Ferrari sulla mortalita per tubercolosi in Milano nel decennio
1903-1912 si rivela che, a parita di professione e di mestiere, le donne sono piu colpite dalla tuber-
colosi che gli uomini. E questo & dovuto anche al fatto che la donna, dopo il lavoro industriale, deve
attendere alle faccende domestiche. Ecco uno specchietto statico che dimostra I'importanza della
scelta del mestiere o della professione.

Mortalita per tubercolosi in Milano:

Compositrici e stampatrici 64,25%
Lavoranti cartonaggi e tappezzerie 55,00%
Lavoranti spazzole, crine, turaccioli 52,77%
Commesse e magazziniere 48,01%
Lavoranti prodotti chimici 47,67%
Lavoranti in pelle 45,14%
Stiratrici 42,12%
Passamantaie 41,80%
Lavoranti in metallo 40,07%
Impiegati 37,10%
Contadine, ortolane, fioriaie 12,30%
Commesse negozi alimentari 10,30%

Queste cifre sono terribili per chi pensi che la tubercolosi colpisce nel fiore dell'eta.
Il lavoro extradomestico e, dunque, pericoloso per la salute morale e fisica delle ragazze.

1) Quando non si tratti di mondature delle risaie, di lavori ai maceratoi della canapa, ecc.
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Cap. VIl
LA MADRE OPERAIA

La forza d'un popolo sta nel
grembo delle donne fiorenti.
LICURGO

Alle operaie nubili si aggiungono quelle vedove e le mogli dei lavoratori che guadagnano
insufficientemente. 11 numero delle lavoratrici & enorme®®?, ed enorme & il numero delle madri ope-
raie. E questo per necessita. Lo riconoscono anche gli economisti borghesi. Tra questi il Pantaleoni,
che scrive: «Non vi é alcun pericolo che la donna, la quale non ha bisogno di lavorare in una fabbri-
ca, ci vada per puro gusto. Tra le cose gustose non pare che ci sia anche quella li! Se la donna mari-
tata va alla fabbrica e segno che a casa non c'e abbastanza da mangiare per essa, per i suoi figli, e
per il marito, con il solo lavoro del marito, o che al marito non c'eé alcun modo pratico di fargli dare
quanto basti per la moglie e per i figli, anche se egli guadagni abbastanza».

Il lavoro industriale delle madri rappresenta un pericolo per la salute ed il vigore di tutta la
nostra civilta industriale. La colpisce alle radici, cioe nel ventre della donna. E la colpisce doppia-
mente, come vedremo.

La donna esplica, nei riguardi della trasmissione ereditaria delle malattie, una funzione cor-
rettiva (Orchansky), fino al punto, afferma il Vicarelli, «che € dato osservare come uno stato di sana
costituzione e di prospera salute dell'organismo materno possa assai spesso compensare, controbi-
lanciare o, per meglio dire, beneficamente agire sopra un prodotto di concepimento da sole cause
paterne in vario modo compromesso».

La madre operaia non esplica sufficientemente la propria missione eugenetica. Il deficiente
sviluppo del suo scheletro, il bacino ristretto, I'impotenza ad allattare per insufficienza funzionale
della glandola mammaria lo dimostrano. E lo dimostra il numero degli aborti, dei parti prematuri,
dei nati morti, altissimo nei quartieri industriali e in ragione diretta del numero delle donne che si
son fatte operaie.

In certe industrie i danni del lavoro sono terribili. Quando in Inghilterra le donne erano an-
cora occupate alla produzione della biacca, da un'inchiesta in una fabbrica nella quale lavoravano
77 donne risulto che, nel periodo di sorveglianza, si ebbero 21 nati morti, 90 aborti, e 40 lattanti
morti per convulsioni prodotte dall'avvelenamento materno.

La madre operaia avrebbe bisogno di molte cure, poiche lo stato di gestazione, di puerperio
e di allattamento presentano grande ricettivita di malattie.

Durante la gravidanza avrebbe bisogno di intensa alimentazione e di riposo, per compensare
alle perdite a favore del feto® e prepararsi a sopportare senza esaurimenti I'allattamento. Invece si
affatica, correndo continuamente pericoli e mettendo in giuoco la vita della creatura. Questi pericoli
sono tanti e tali che negli stabilimenti modernamente organizzati, le donne gravide debbono abban-
donare il lavoro, anche nei primi mesi, perché finanziariamente pericolose®®®, e il surménage pre-

22) Nel 1920 il numero delle operaie in ltalia, costituiva il 25% di tutta la mano d'opera industriale, nel 1908, il
31%, nel 1912 il 43%. In alcune industrie le donne formano la maggioranza. Nell'industria tessile, ad esempio, nel 1912
su 870.000 occupati vi erano 453.000 donne, cioé piu della meta.

@3 G. Vicarelli, Lavoro e maternita in «Annali di ostetricia e ginecologia» n. 3, 1614, p. 198.

@% Fy calcolato che dai 18 ai 45 anni una donna di media fecondita debba erogare per le gravidanze e gli allat-
tamenti tanto, quanto basterebbe a triplicare il peso del suo corpo.

@) Dato che, sopravvenendo un incidente, I'operaia si riterrebbe sinistrata e reclamerebbe un risarcimento di
danno.
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giudica tanto I'operaia gravida da danneg?iare con lei anche il feto, come risulta dalle indagini sui
feti nati a termine delle localita industriali®®

Ai danni che il lavoro industriale arreca alla gestazione, bisogna aggiungere quelli che reca
il mancato allattamento materno.

Un medico francese, Lulaing, ha rilevato che la mortalita infantile & raddoppiata da quando
le madri non allattano i bambini. Egli ha visitato 13,953 bambini da famiglie povere. Nei bambini
allattati dalle madri la mortalita era del 14 per cento, in quelli dati a balia del 31,29 per cento, in
quelli tirati su col «biberon» la percentuale era ancora piu alta. Dei 13,952 bambini, 6,409 erano nu-
triti dalla madre. La causa di questo stato di cose era che le madri sono obbligate a ritornare al lavo-
ro, poco tempo dopo il parto.

Ai danni fisici della madre e dei figli si aggiungono quelli morali. La compagine della fami-
glia operaia e minata dal servizio militare, dall'emigrazione, dalla detenzione, ecc. dei padri. L'emi-
grazione ad esempio, € un incentivo all'adulterio e, di conseguenza, all'aborto e all'infanticidio, fe-
nomeni poco frequenti nelle donne maritate delle regioni in cui I'emigrazione € scarsa e prevalen-
temente interna, o temporanea. Questo dimostrano le statiche relative all'ltalia meridionale®”, dove
I'emigrazione & quasi del tutto transoceanica®®. Molte famiglie sono rese incomplete e sono scon-
volte dall'assenza del padre. E questo, nella maggior parte dei casi, anche se il padre € a casa.

Le statistiche sulla delinquenza precoce dimostrano chiaramente come i bambini, i ragazzi, i
giovanetti trascurati dai genitori finiscano facilmente per darsi alla malavita. Ogni guerra segna un
rialzo delle cifre della delinquenza minorile non soltanto per l'assenza del padre, ma anche, e forse
solo, per molti casi, perche cresce il numero delle madri operaie.

@) 11 Vicarelli, ostetrico dell'Universita di Torino, ha constatato una diminuizione nel peso e nelle misure dei
feti nati a termine nella provincia di Torino.

@7 Riprodotte da F. Colotti, Dell'emigrazione italiana, Milano, Hoepli, 1911.

%8) Nel 1908 su 395.847 emigranti solo 90.827 partirono con la famiglia; nel 1919 su 494.668 soli 131.1609.
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Cap. VII
L'OPERAIA A DOMICILIO E LA CASALINGA

Dei danni recati alla donna dalla vita industriale ne e prova evidente il fatto che le montanare
dell'alto Friuli, sebbene vivano quasi tutte in miseria, sono floride, mentre le Brianzuole, una volta
famose come nutrici, oggi sono sciupate ed indebolite per la frequenza precoce negli opifici.

Le casalinghe, anche se povere, anche se si strapazzano, non subiscono gravi danni dal lavo-
ro strettamente domestico.

Un tempo tutta la vita della donna povera si svolgeva tra le pareti domestiche. Cucinava, la-
vava, puliva e rassettava la casa, rammendava, filava la lana e la canapa, tesseva la tela e i panni,
faceva la calza, i merletti, affumicava e salava le carni, fabbricava liquori, bevande e conserve, fon-
deva la cera per le candele. Lo sviluppo industriale ha limitato molto questa attivita domestica. Le
famiglie hanno piu convenienza a servirsi di cio che vien prodotto dal lavoro comune. Rimane, non
di meno, ancora molto lavoro alla donna di casa. Se vuole pulire bene I'abitazione, preparare cibi
sani e saporiti, conservare gli effetti di vestiario e la biancheria, curare i bambini, ecc. ha da lavora-
re tutto il giorno. Ma, col miglioramento delle condizioni economiche e con lo sviluppo meccanico,
e possibile lo sgravio dei lavori domestici.

A Berlino é stata fondata una societa per edificare case con cucine comuni. Copenhagen,
possiede gia una casa con 25 alloggi distinti e una cucina comune. | pasti vengono distribuiti, per
mezzo di ascensori in ognuna delle abitazioni.

Se diventassero comuni I'uso dei tanti apparecchi che facilitano le occupazioni donnesche, la
casalinga potrebbe dedicare parte del suo tempo all'educazione dei bimbi, alla propria istruzione,
agli svaghi. Volendo, od avendo necessita, potrebbe anche dedicare parte del largo margine di tem-
po e di energie lasciato dalle occupazioni domestiche, a qualche lavoro. E questo specialmente po-
trebbe essere piacevole o necessario per le nubili. Quanto alle mogli, madri, o no, il lavoro domesti-
co sarebbe sufficiente contributo all'economia sociale e familiare. Il lavoro domestico della donna
non viene abbastanza apprezzato. Ogni spesa personale della moglie viene fatta col denaro del mari-
to, che non sempre € contento, si che essa deve fare frequenti rinunce e si sente spesso umiliata. La
moglie del contadino, che fa risparmiare migliaia di lire, molte volte non dispone di una lira.

Il lavoro domestico é specialmente preferibile a quello extra familiare per le madri, ma per-
ché possa conciliarsi con le necessita economiche della famiglia operaia e possa permettere alla
madre l'intero adempimento della sua mansione e necessario che i lavoratori conquistino la possibi-
lita di mantenere nel benessere la propria famiglia. Come l'uomo crede suo obbligo mantenere i
vecchi genitori, cosi deve considerare come suo obbligo, quindi come suo diritto, assicurare alla
moglie le cure domestiche e ai figli le cure della madre.

Il lavoro a domicilio & oggi una schiavitu per la donna ed un pericolo per la societa quanto il
lavoro extra familiare. Ma il primo lavoro ha sul secondo tali vantaggi, pur nelle sue tristi condizio-
ni, che si puo indicarlo come preferibile. Ma la meta mi pare debba essere: il lavoro casalingo.
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CONCLUSIONE

La conclusione di questo scritterello non e una collana di soluzioni, che si sfilerebbero ben
presto al primo strappo che la coscienza della realta darebbe loro. La sociologia non ci offre solu-
zioni assolute, ma ci addita vie piu scure del dilettantismo paradossale, e ci mostra una realta che la
letteratura nasconde con gli orpelli e con gli scenari del suo mondo quasi sempre fittizio. Certo é piu
interessante la Gargonne o Le Compagnon di Victor Margueritte di questo libretto. Ma non bisogna
fermarsi alla letteratura. Jean Cristophe del Rolland arriva a conoscere Parigi quando cessa di fre-
quentare salotti, accademie, redazioni di giornali. Quando, ciog, conosce gli uomini e le donne che
non hanno grandi nomi, né conducono vita brillante, ma si pagano la vita col quotidiano lavoro e
I'eroismo e la dignita intendono non alla super-uomo o alla super-donna, ma come continuo sforzo e
come continua rinuncia per amore della famiglia, per essere onesti, per essere buoni. Coloro che
parlano di rivendicazione dei diritti della donna spesso vedono esseri di carne ed ossa nei manichini
dei romanzi. Queste garconnes vivono in un ambiente di lusso. Si liberano da una famiglia che esi-
ste solo nello stato civile. Si emancipano con una professione libera. Sono laureate, sono artiste, non
operaie. Se non vogliono figli sono esperte nel neo-malthusianismo. Se ne hanno, si liberano dal pe-
so della maternita dando i figli a balia. Se rimangono incinte da ragazze, possono piantare la fami-
glia ed affrontare il fariseismo sociale, perche dispongono di mezzi finanziari, di una professione, o
di amicizie utili. Non € ancora scritto il romanzo che abbia per protagonista la garconne povera.

E questo perche la gargonne povera e comune. E la ragazza che l'officina od il laboratorio
invecchia anzi tempo. E la servetta che abbandona il villaggio per la metropoli. E la giovane donna
che, al primo passo verso la sincerita passa per leggera, che, se &€ madre, vede chiudersi le porte del-
le case timorate o delle fabbriche moderne. E la giovane donna, che se non trova lavoro, cerca l'ap-
poggio che la porta a vendersi.

Ma la garconne servetta gravida, respinta dai suoi, cacciata dai padroni, disoccupata, la ga-
rconne che batte a tanti usci e sale a tante scale, la garconne che vuole vivere lavorando e non puo, &
troppo comune. Non ha letto fisiologie dell'amore, non ha frequentato corsi neo-malthusiani, non ha
assimilato paradossi di sociologi e di filosofi, quindi non puod sostenere tesi, non puo risolvere bril-
lantemente situazioni critiche, non puo conservarsi libera senza affaticarsi ed imbruttire. Come si fa
a farne una protagonista di romanzo, oggi in cui le giovanette dei romanzi ad alta tiratura hanno nu-
dita sode e cesellate, discorsi disinvolti e colti, e tante altre qualita che le rendono interessanti?

L'emancipata che ha la via dell'emancipazione asfaltata e I'automobile per giunta, che ha dei
cuscini pronti per ogni caduta, che ha da mangiare, da dormire e da vestire quanto e come vuole,
non mi interessa.

Quella che m'interessa, ¢ la ragazza che va maestra in un paesucolo di montagna dove si sen-
tira sola, con la nostalgia della casa e il malessere dei tanti forzati adattamenti, la ragazza che va al-
I'officina a sfiorire e a perdere un po' della sua onesta, se non tutta.

E non mi interessa la zitella che, tramontata I'eta degli amanti, ha i gatti da ingrassare con
tazze di latte e biscottini, che ha romanzi francesi da leggere o orfani da proteggere, adunanze di so-
cieta teosofiche e di protezione degli animali o di difesa della morale da frequentare. Mi interessa la
zitella che non ha trovato I'uomo o non s'é¢ adattata al maschio, che invecchia senza poter essere cer-
ta di morire in casa sua, che lavora fino all'esaurimento perché il salario, o lo stipendio, non basta.

E la moglie che mi interessa non € quella che si consola delle delusioni datale dal marito con
I'amante, ma quella che, volendo esser sincera affronta la vita, col peso dei figli e I'incognita del-
l'avvenire.

E non ¢ la famiglia ricca ed aristocratica che va a rotoli quella che mi impressiona, ma la
famiglia operaia che lascia i bimbi a giocare nella strada, perche i genitori sono all'officina; che vive
in una miseria che rallenta, e talvolta spezza, quei legami affettivi che soltanto possono assicurare
una certa tranquillita: che viene spezzata dalla tragedia; che si smembra nell'officina prima, e poi
nel carcere, nel manicomio, nell'ospedale, nel postribolo.
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Tre aspetti, dunque, della questione femminile mi hanno particolarmente colpito: la donna
madre nell'amore; la donna madre mancata; la donna operaia.

La tragedia fisica e morale della donna mi interessa pit della commedia della femmina.

Le donne sono disgraziate nell'amore, perché non capiscono I'uomo e non sono capite da lui.

Lo scultore norvegese Vigeland ha scolpito un gruppo che rappresenta con grande semplici-
ta I'incomprensione dell'anima maschile di quella femminile e viceversa. Un uomo ed una donna
sono cosi vicini da toccarsi con le spalle, ma i loro volti, i loro sguardi sono voltati da due parti op-
poste.

Ho cercato di far voltare qualche coppia di volti si che gli sguardi si incrocino, col combatte-
re alcuno dei piu diffusi pregiudizi, dei piu banali luoghi comuni. Ma non vorrei esser preso per un
madrigale vivente. Che molte donne siano false, superficiali, stupide, grette e via di seguito, lo so.
Ma piu conoscono gli uomini e piu capiscono i difetti delle donne, e piu i loro pregi mi paiono
grandi.

Ho mostrato simpatia per le zitelle. Si, io penso con dolore alle donne che gli uomini trascu-
rano, correndo dietro alle farfalle incipriate ed alle scimmie svenevoli, preferendo godersi la vita
invece di vivere la vita nella sua interezza.

Applaudo a quello che afferma P. Viazzi nel suo libro psicologia dei sessi:

«Generalmente rimangono zitellone di preferenza proprio le ragazze migliori, per le quali un
pudore vero esercito la sua naturale ed intima funzione inibitrice e non si converti in mezzo di sedu-
zione, o qualche virtu di sincerita tolse il simulare non sentiti turbamenti amorosi generatori di amo-
ri in altri, o qualche onesta recezione delle regole del costume non permise il violare le regole stesse
ad ogni opportunita e convenienza, o la medesima intensita del sentimento giunse a trascurare le
cautele onde all'uomo ¢ data I'illusione della vittoria».

Scrivendo della donna operaia, ho voluto attirare I'attenzione sulla Cenerentola della que-
stione dell'emancipazione femminile.

La donna operaia: ecco il lato del problema che mi pare il piu grave!

La donna s'é fatta operaia non per naturale inclinazione, bensi per necessita. E diventata un
essere ermafrodito, sul quale pesano le due condanne bibliche: quella dell'uomo e quella della don-
na. La civilta industriale dice alla donna: «Tu lavorerai con sudore»; «Tu partorirai con dolore». La
madre operaia non € I'angelo della famiglia; il lavoro extra domestico le taglia le ali. La donna viene
corrotta, viene minorata, viene uccisa ancora fanciulla dalla fabbrica, dal laboratorio, dal negozio.

L'applicazione della propria potenzialita produttiva di vari rami della vita economica ha con-
tribuito ad emancipare la donna dalla soggezione maschile, a crearle una certa indipendenza eco-
nomica e morale. Ma per questo non si puo dire che I'emancipazione della donna sia effettuata nel-
I'officina, dove la donna e soggetta a tutti i pericoli e ai pesi del lavoro maschile, con grave danno
della sua salute fisica e psichica. Scrivendo il capitolo sulla donna operaia ero continuamente tenta-
to di sviluppare la trattazione, si che il lettore giungesse a concludere col Prato che chi consideri il
problema della donna operaia «un poco piu profondamente e tenga conto del rendimento integrale,
presente e futuro, delle forze produttive disponibili, non pud esimersi dal pensare che, anche senza
uscire dal puro campo economico, l'assenza della donna dalla casa e spesso, per essa, pel marito e
per i figli, una calamita e un danno non compensato dal guadagno che ricava alla fabbrica; che fisio-
logicamente essa non di rado ne soffre, compromettendo I'integrita fisica delle generazioni future;
che moralmente vi subisce per lo piu la peggiore depravazione».

Se tale approfondimento fosse stato conciliabile con I'economia di questo scritto, sarebbe,
credo, apparso evidente che Bebel sposta la questione, quando osserva che le donne stesse non han-
no alcun desiderio di far ritorno alle condizioni antiche patriarcali. Non si tratta di far ritornare la
donna a filare la lana e a stare chiusa tutto il giorno in casa. Si tratta di conciliare i suoi bisogni di
emancipazione con gli interessi della societa, e si tratta, piu che altro, di vedere se la donna trova
nel lavoro extrafamiliare la propria liberta, il proprio benessere, il proprio miglioramento fisico, la
propria elevazione morale, o, non piuttosto, una schiavitu peggiore di quella domestica. Come i
borghesi rimpiccioliscono e falsano la questione facendo del problema della donna operaia, una
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questione di salari, di bilanci, cosi certi socialisti tengono presente soltanto il problema della eman-
cipazione della famiglia, dai pregiudizi, ecc.

L'emancipazione femminile non puo consistere nel fare della donna una femmina, o nel far-
ne un maschio!

Il fine della donna e il matrimonio, quale lo definisce il Nietzsche: «Matrimonio chiamo la
volonta concorde in due esseri di creare un terzo superiore a loro. E chiamo matrimonio la venera-
zione reciproca dei due volenti di questa volontas.

Anche nel popolo vi & uno stok imponente di donne che hanno fallito la loro destinazione:
quella di essere madri e donna di casa, ma il celibato non e un fenomeno di fondamentale importan-
za nei riguardi delle classi povere. La moglie entra nella famiglia lavoratrice come un cespide di
guadagno; ma come tale ha ribadita la propria schiavitu domestica.

La tragedia della donna povera é questa: tutti hanno bisogno di lei. Ragazza, i genitori; fi-
danzata, il fidanzato; sposa, il marito!

E cosi si prostituisce 0 muore od imbruttisce prima di conoscere I'amore; si mascolinizza fi-
sicamente e moralmente; si sacrifica e trascura i figli. Non e abbastanza operaia per vivere da sola,
non é abbastanza maschia per non amare la famiglia, non & abbastanza femmina per non soffrire
come donna. Ragazza, i pericoli della corruzione la circondano, il vuoto della solitudine la opprime,
il lavoro e troppo pesante per il suo corpo in formazione e troppo monotono per la sua anima che
verrebbe scorrazzare sotto il sole e cantare. Zitella, non sempre il lavoro basta a riempire la sua vita
ed assicurarle un certo benessere e il riposo nella vecchiaia. Malata, non puo che gravare sulla fa-
miglia o andare allo ospedale. Desiderosa di amore non puo darsi che a patto di umiliarsi nella parte
di femmina in cerca del maschio, desiderosa di maternita deve affrontare la condanna moralista e la
vita appesantita dalla responsabilita materna. Quanti problemi complessi e terribili presenta la que-
stione dell'emancipazione per la donna povera!

Ma se la donna del popolo potesse conquistare la propria indipendenza mediante il lavoro
maschile, la emancipazione economica compenserebbe la deformazione fisica e morale? Per la sin-
gola donna forse si, ma per la societa no. Neera ammonisce le donne:

«Fare cio che fa I'uvomo equivale a rassomigliarlo, cio che € un male per I'armonia della natu-
ra. Fare cio che fa I'uomo vuol dire non aver pit tempo o0 non averne abbastanza per compiere cio
che spetta alla donna, ed € un male per I'economia domestica. Fare cio che fa I'uomo vuol dire rin-
negare tutte le virtu e tutti i trionfi del nostro sesso. Questo, lo so, si chiama femminismo; ma & un
femminismo in senso inverso, un grande errorex.

lo ammonirei gli uomini, ma ci vorrebbe un libro.

Mi basta di aver reso evidente che vi sono tanti aspetti della questione dell'emancipazione
femminile quante sono le classi, le categorie delle donne, Aggiungo: quante donne che ci sono e ci
saranno.

Non c'é la donna che vuole emanciparsi, ma ci sono delle donne che vogliono emanciparsi.
Ed ognuna deve cominciare da se stessa I'opera di liberazione. Ma liberta & vuota formula, pericolo-
so desiderio, volgare pratica se non si sa quale liberta sia degna di noi, sia utile alla societa.

La garconne ¢ la pupattola che si emancipa nella frivolezza e nella corruzione, cioe distrug-
gendo in se la femminilita nelle sue forme piu alte. Quello che ci vuole € la ragazza che cerca di ri-
vendicare i propri diritti, cercando di acquistare maggiore coscienza dei propri doveri. Questa ra-
gazza ce lo dara l'ordine nuovo, cioe quella societa che permettera alla donna di non essere maschio
nel lavoro, né femmina nell'amore. Per ora non ci rimane che aggiungere agli sforzi della lotta per
I'emancipazione sociale, un‘assidua opera di propaganda, di educazione.

Togliamo al rapporto sessuale il sapore del mistero, I'attrattiva del frutto proibito, sfrondan-
dolo dei fronzoli moralistici e letterari. Facciamo si che le ragazze abbandonino i tradizionali quan-
to artificiosi pudori, arte scaltra di civetteria o fariseo conformismo. | fervori acerbi, le aspirazioni
romantiche della fanciulla, della giovinotta non debbono essere rinfocolate da un'Arcadia di senti-
mentalismi, né debbono essere contaminate da una spregiudicatezza volgare. La ragazza deve cre-
scere conscia del suo destino sessuale, ma questa consapevolezza non puo essere ridotta all'istruzio-
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ne sessuale, igienista, eugenetica ecc., bensi aver luce e calore da discorsi aperti e, al tempo stesso,
rispettosi, da letture veriste si, ma non pornografiche, da esperienze di vita che non costino piu dei
vantaggi che essa ne puo ricavare. Sappia la ragazza, i pericoli del matrimonio, la corruzione ma-
schile, ma non fino ad inaridire la generosita, a uccidere il sogno, ad aver disgusto per l'uomo: il che
le varrebbe aver nausea della vita. Si prepari ad essere moglie e madre, ma non voglia, come predi-
cano alcuni, sbizzarrire per rinsavire, fare esperienza della vita fino a berne la feccia, che il piacere
diventa insipido, per chi ha conosciuto la volutta che I'amore che dice «sempre» si rende difficile,
quando s'é gustato, il fascino dell'avventura che rivela o prepara il nuovo. La gelosia retrospettiva e
viva nell'uomo. La donna che si é data ad altri non &€ mai interamente la donna che si é presa noi. La
ragazza che fa la giovinotta puo incontrare un amante; difficilmente incontra il compagno costante.
E la donna aspira a questo. Anche quando non lo dice, anche quando non lo vuole con chiara co-
scienza.

Sia piu libera, la ragazza! Ma liberta é licenza, cioé inferiorita individuale e danno sociale,
quando non sia padronanza di se!

Quando incontra un uomo che le piace, la donna si dia a lui. Sara onesta, se € sincera nella
manifestazione del suo affetto, se sara certa delle proprie intenzioni, se si sentira la forza di lasciar-
lo, quando egli non si mostri degno, o si stanchi, 0 quando essa sente di non potergli essere fedele.
Sara libera, sara veramente emancipata, se non si lasciera sedurre dall'eleganza del vestire o dalla
grazia della parola, o dalla ricchezza, o da altra cosa che non sia fermezza di carattere, intelligenza,
bonta.

Perche due liberta si accordino, & necessario che creino un legame intimo, un campo di inter-
ferenza sentimentale ed intellettuale. Altrimenti la liberta € la tragedia di un amore che muore, men-
tre l'altro vive, della madre che toglie i figli al padre, dell'uomo che cerca I'amore fuori di casa, della
donna che recita la commedia dell'adulterio. Cioé una liberta che fa soffrire, od abbassa. Verra il
giorno nel quale la donna sara libera. «Il giorno — dice Roberto Bracco — in cui la vita e I'onore
saranno la stessa cosa per I'uomo e per la donna; quando la personalita muliebre sara plasmata e non
trarra piu dal suo sesso medesimo né vantaggi illusori né gli svantaggi della inferiorita sociale, allo-
ra essa avra anche limitato la cause delle transazioni o delle rivolte funeste; allora la dottrina del
piacere, della bellezza e della forza e quella morale e della pieta saranno la stessa cosa... E la donna
sara essenzialmente la madre, continuatrice del mondo, senza essere la schiava».

Non l'attesa sognatrice di questo avvento, ma la volonta di avvicinarlo, mi pare il compito di
ogni uomo che non sia cosi maschio da desiderare che la donna diventi o rimanga femmina. 1o ho
cercato di assolvere questo compito anche con queste pagine. Possano esse parlare a qualche cuore!

FINE
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