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INTRODUZIONE ALLA FILOLOGIA



Prefazione

Credo giunto il momento di raccogliere dalle mie opere
alcuni principi metodologici e presentarli con ordine piu
rigoroso, per chiarire prima di tutto me a me stesso e per
sottoporli all'esame e alla critica di chi sente I'esigenza
di questi problemi fondamentali.

Dico subito che non c'€ in me nessuna presunzione, nes-
suna pretesa; ma soltanto il desiderio e 1'ansia di condur-
re a un ulteriore perfezionamento alcuni strumenti critici
giovevoli all'avanzamento dei nostri studi e soprattutto
all'esame della espressione degli scrittori e alla discrimi-
nazione della lingua della cultura da quella della poesia
¢ dell'arte, nel che consiste la storia letteraria, dominio
ormai incontrastato della filologia. Questa discrimina-
zione ¢ una operazione che richiede una forte prepara-
zione erudita, senza la quale non ¢ data critica d'arte.
Anzi, in questa discriminazione consiste la vera critica. I
mezzi per questo esame, non puo darli che la filologia:
una filologia, dico, intesa vichianamente, come invera-
mento nella storia di quella filologia erudita che puo dir-
si muratoriana e che rappresenta nella sua alta dignita
un momento necessario, inderogabile del processo filo-
logico.

Cosi, la "filologia", il cui progresso ¢ sempre stato lega-
to indissolubilmente a un piu attento esame della storia



della lingua, rivendica a sé non solo 1'esame naturalisti-
co, ma la storia e la critica delle espressioni verbali. In
ognuna delle sezioni e in ognuna delle sottosezioni a cui
il processo filologico da luogo, dalla indagine fonetica,
dalla erudizione sino alla storia della lingua, pud esau-
rirsi utilmente e proficuamente tutta l'attivita di uno stu-
dioso. Ma importa avere idee ferme e comprensive non
solo degli strumenti, ma anche dei fini della filologia.
Queste idee non si possono cogliere se non entro una
concezione integrale, quale, ad esempio, quella che pro-
pugniamo.

Questa "introduzione" sorge da un riesame di problemi a
cui hanno lavorato pensatori e studiosi dei quali si note-
ranno influssi in pit punti della mia trattazione. E natu-
rale che ad essi vada il mio pensiero grato e devoto con
quella consapevole umilta e tuttavia con quella indipen-
denza di giudizio, senza cui sminuirebbe il valore del
nostro quotidiano lavoro.



I. Lingua e pensiero

Che il nostro pensiero si faccia trasparente a se stesso €
si organizzi nella espressione verbale, ¢ cosa, si puo
dire, ammessa ormai da tutti. Colui che parla trae un
contenuto psichico dalla nebulosita o dalla oscurita alla
luce della coscienza. Parlare ¢ liberarsi da una molesta
inquietudine, da un interiore impaccio. Tutti hanno
I'impressione che al di 1a della parola, una volta formu-
lata, non ci sia che I'ombra del pensiero, o un torbido
caos di impulsi e di ispirazioni che si fanno immagini e
idee soltanto nella espressione.

Ora, qui s'inserisce il problema: se questo nostro pensie-
ro esista prima dell'espressione e abbia realta fuori della
parola; ovvero, se nasca e si svolga col nascere e con lo
svolgersi della lingua. La risposta o la soluzione, che si
da a questo problema, concerne, al di 1a dell'analisi e
della critica letteraria, la nostra concezione della vita e
del mondo. Ma i filologi, in sede scientifica, possono at-
tenersi a questa risposta: che, cio¢, comunque si consi-
derino le cose, resta sempre che l'idea, I'immagine o, in-
somma, il pensiero non viene a maturita di significazio-
ne che nella stessa espressione, oltre la quale non ¢ data
ricerca se non con un atto di fede. E c'¢, comunque, il
mistero, sia che il mistero stia nell'espressione medesi-
ma, sia che si riduca al di la dell'espressione, cio¢



nell'assoluto. Il fatto sta che noi non possiamo trarre le
nostre illazioni che dall'espressione. Non possiamo usci-
re, nelle nostre analisi critiche, dai limiti dell'espressio-
ne. In questo senso, ¢ lecito affermare che la lingua ¢ lo
stesso pensiero: il corpo, cio€, non la veste del pensiero.

Questo, proprio questo, ¢ ci0 che usiamo chiamare
«espressione concreta» (rivelazione del pensiero
dell'uomo), la quale io posso studiare in se stessa, nella
sua vita pregnante, tenendo conto di tutti gli elementi di
cui ¢ formata; ma posso anche esaminarne prevalente-
mente il momento estetico, che caratterizza — empirica-
mente differenziato e potenziato — le opere di poesia, e
anche il momento oggettivo, cio¢ in particolare la lingua
della cultura, la lingua strumentale, la lingua che sta a
disposizione di tutti e che puo essere studiata in vari
modi, come fatto fisico, come fatto sociale o come mez-
zo di comunicazione, ecc. La realta effettiva ¢
dell'espressione concreta, entro la sfera della quale si
compie sempre, a ben guardare, il nostro esame: cosi
l'analisi estetica, come la discriminazione della lingua
della cultura. Senonché, l'interesse nostro ¢ rivolto, in
questi casi, piu all'uno o all'altro momento dell'espres-
sione. Se affermiamo che nella lingua sta la storia ideale
delle nazioni, la ragione ¢ che ci riferiamo a questa
espressione concreta. La quale ¢ sintesi di «pensiero» e
di «lingua» (pensiero pensato). Il «pensiero» si rivela
nella lingua ed ¢ tutta la lingua; il «linguaggio» sta
nell'attivita del pensiero, ¢ lo stesso momento estetico

10



del pensiero e si palesa nell'accento, nel timbro, nella to-
nalita e nel colore che assume in ognuno la lingua.

La «poesia» sta nel linguaggio, che vive e palpita nella
lingua e assume nei poeti musica e colore diversi. Ma
anche in coloro che parlano per 1'abbondanza del cuore,
in coloro che, con I'animo turbato, si ricercano affanno-
samente e si dibattono nello sforzo di trarre a chiaro in-
tendimento il loro tumulto interiore, in coloro, insomma,
in cui 1l parlare ¢ azione e quasi un modo di vivere, non
v'ha dubbio che spiri il demone della poesia, che, piu o
meno vivida o fioca, non manca mai in ogni uomo. Se
mancasse, sarebbe chiusa la via a gustare un'opera poe-
tica.

Il rapporto con la vita non si rompe mai, neppure nel re-
gno della poesia e dell'arte. Siamo in una zona di purifi-
cazione, legata per vincoli misteriosi alla vita. Siamo
fuori della vita e tuttavia nella vita, fuori della storia e
pur dentro la storia. Si dira che queste sono assurdita;
ma l'assurdo della logica comune ¢ spesso la verita
dell'arte. La parola, elevata ad esprimere un valore fan-
tastico, non puo rompere la sua intima relazione con la
lingua di tutti i giorni. Nella poesia e nell'arte, le acce-
zioni, di cui la parola ¢ pregna dopo secoli di storia, non
si cancellano, perché sono assorbite in una nuova
espressione nella quale rivivono una nuova vita.

Per ritornare alla «lingua» che solo idealmente si con-
trappone al «pensiero che la crea e la ricrea» e al «lin-

11



guaggioy, dirod che lo studio di essa ¢ sempre studio di
contenuti. Anche la lingua di Dante o del Petrarca o
dell'Ariosto, se la esaminiamo fuori dell'ispirazione di
questi poeti, diviene contenuto; perde, cio¢, il suo carat-
tere d'arte o di forma. «Lingua» ¢ ci0 che diciamo cultu-
ra, dottrina, tecnica, presupposto, fonte, schema, para-
digma, grammatica. Frantumando quell'unita estetica,
che ¢ sempre un'opera d'arte, ricaviamo la «linguay,
cio¢ schemi verbali, locuzioni, vocaboli, ecc. che da un
lato si prestano a un sottile esame fonetico, morfologico,
ecc. e dall'altro ci permettono di inserire quest'opera nel
processo storico, a cuil appartiene e in cui si articola,
percheé ognuno di questi vocaboli chiude in sé elementi
di civilta e di storia di eta determinate.

Naturalmente, i membri linguistici, avulsi dal contesto,
studiati nella loro molteplicita, non possono valere, per
l'esame di un'opera d'arte, piu di quello che vale a un di
presso una «fonte» o un antecedente per la critica di un
poema (per esempio una scena del Boiardo per la valu-
tazione di un episodio dell'Ariosto). Questi membri lin-
guistici hanno valore culturale. Se ci servissimo solo di
essi per I'esame concreto di un'opera letteraria, snature-
remmo il nostro esame. Si parte sempre dalla realta
espressiva viva e pulsante per penetrare in sede di cultu-
ra ¢ in sede estetica. Invece, da queste sedi non si giun-
ge all'espressione che con un salto. Non mi stanchero
mai di ripetere che lo studio della poesia e dell'arte € lo
studio delle possibilita e attivita espressive di un autore,
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mentre lo studio della «lingua» ¢ quello delle sue fonti e
della sua cultura. L'esame della «lingua» conduce a pa-
ragonare e spesso ad avvicinare opere diverse; quello
del linguaggio e insieme della lingua a differenziarle,
perche in poeti diversi le medesime parole, le medesime
locuzioni, si illuminano di luce nuova e vibrano con di-
versa intensitd. La personalita del poeta e dell'artista
piega la materia linguistica, la spiritualizza, la trasfigu-
ra. La «linguay, in s€ e per s¢, ¢ qualcosa di passivo, di
indifferente, n¢ bella né brutta, ma diventa bella o brut-
ta, luminosa o smorta, a seconda di chi la parla o di chi
la scrive.

Anche la storia della «linguay, intesa come cultura, stru-
mento sociale o0 mezzo di comunicazione, non si pud
fare prescindendo dall'espressione concreta. Ma, come
ho detto teste, la nostra attenzione puo fissarsi partico-
larmente sulla «lingua» in quanto riflette le condizioni
storiche e culturali proprie di un autore; e, allora, il no-
stro esame assume un carattere erudito. La storia della
cultura ¢ storia della lingua.

Nell'espansione culturale, si diffondono propriamente 1
contenuti piu che 1 valori artistici, che per loro natura
non sono trasmissibili nella loro forma fissa, immutabi-
le, suggellata in se stessa. Se vi fosse bisogno di una di-
mostrazione della impermeabilita di un'opera d'arte, po-
tremmo riferirci, per venire a un esempio cospicuo, alla
storia della fortuna dell'Orlando Furioso in Italia e fuori
d'Italia. L'influsso dell'Ariosto si avverte in molte opere
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italiane e straniere, ma in quelle opere appunto 1'Ariosto
poeta non c'€. Ovvero, c'¢, o ci pud essere, come accade
nel Tasso, un nuovo atteggiamento artistico, pit 0 meno
ricco, suscitato, in una certa misura, da questo influsso:
un'impronta, cio¢, un segno ideale, che mostri in quale
modo un poeta possa accogliere la suggestione di un al-
tro poeta o come reagisca a questa suggestione con uno
slancio dello spirito che si traduce in un nuovo tono o in
una forma nuova d'arte.
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I1. ’espressione concreta

Abbiamo identificato la storia di un popolo o della sua
civilta o del suo progresso spirituale con la storia della
sua lingua, nella quale si rivela la verace storia ideale
entro cui e su cui scorre la storia in tempo coi suoi acca-
dimenti, coi suoi fatti e con le sue vicende. Questa storia
si rivela nelle opere degli scrittori, poeti, artisti, scien-
ziati e filosofi, che rappresentano la nazione nel suo
svolgimento. La storia della lingua di uno scrittore ¢ la
storia del pensiero di questo scrittore; ma gli scrittori, 1
poeti, gli artisti, gli scienziati e i filosofi sono altrettanti
momenti dello sviluppo spirituale della nazione, mentre
sono, ognuno, personalitd distinte. Voglio dire che il
loro mondo ¢ quello della loro cultura e della cultura del
loro tempo animato dalla loro personalita. Si pensi, ad
es., al Galilei. In una eta incline ai lenocini verbali, al
manierismo, all'affettazione e alla ampollosita, egli
mantiene la sua prosa entro 1 confini netti e precisi d'una
sobrieta e d'una stringatezza che rispecchiano le sue abi-
tudini di scienziato uso a scrutare 1 segni geometrici
scritti da Dio nel grande libro della natura. La sua verita
razionale, scientifica, si denuda in una prosa nuova, che
non teme confronti ¢ che non pud conoscere artifizio
perche ¢ tutta piena del decoro e della serieta di un
uomo, la cui vita fu una continua affermazione della li-
berta nella ricerca scientifica e una aperta rivendicazio-
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ne dei diritti dell'esperienza. Si esamini, dico, questo
modello di prosa scientifica e si vedra come coi nuovi
contenuti si generi, in un solo parto, una forma nuova
coi caratteri stessi della scienza galileiana e ne nasca
una lingua vigorosa, limpida, schietta, sostenuta da una
logica ferrea e composta in un organismo tutto muscoli
e nervature. Non lo stile, come si afferma comunemente,
ma la lingua ¢ tutto 1'vomo. Si consideri, anche, la lin-
gua del Vico che si sforza di aprirsi faticosamente un
varco fra gli ostacoli di pesanti e pedantesche consuetu-
dini scolastiche. E una lingua dura, aspra e forte nutrita
dei succhi di un pensiero nuovo: lingua eroica, che in-
frange qua e 1a l'involucro della tradizione e si illumina
talora di luci interiori, abbaglianti. Lingua ineguale e
ostica; ma a tratti magnifica, quando accompagna con
risonanze trionfali le vittorie conseguite dal grande filo-
sofo durante la sua ansiosa meditazione. Si ha, leggen-
do, I'impressione di un nodo che si sciolga con isforzo;
vi si sente riflesso il dolore di una laboriosa gestazione.
Questa (s'intende) non ¢ la linguistica di chi studia la fi-
sica della lingua, n¢ di chi studia le trasformazioni dei
suoni o le modificazioni morfologiche della parola e via
dicendo, tutte cose che vanno trattate in sedi distinte che
si chiameranno: fonetica sperimentale, fonetica descrit-
tiva, grammatica, ecc., sedi distinte, ognuna con sue
proprie indefettibili esigenze, a soddisfare le quali puo
nobilmente e utilmente essere spesa tutta una vita stu-
diosa. Ma ¢ tempo di affermare che «linguistica» € non
soltanto lo studio fisico dei suoni e non soltanto cio che

16



si dice grammatica e stile, ma anche questa sottile di-
scriminazione dei caratteri del linguaggio individuale.
E, allora, la linguistica si fa filologia.

Nei poeti la lingua serve, piu che ad esprimere qualcosa,
ad esprimere se stessi. Ci0 che fa poetica I'espressione €
alcun che di misterioso e, direi, di divino, che non si de-
finisce ma si sente e si rivive, perche ¢ bellezza, la quale
in ciascun artista e poeta ha luce, colore, armonia e tim-
bro diversi. Se non si puo definire la suggestione che si
sprigiona da quel Dio ascoso, che si chiama ispirazione,
ben si puo indicare dove batta 1'accento che differenzia
I'una dall'altra personalita poetica. Di questi problemi la
filologia non pud e non deve ormai piu disinteressarsi,
ma studiarli entro la luce dell'espressione concreta. Do-
vra, ad esempio, occuparsi del linguaggio poetico
dell'Ariosto, che non va ricercato nelle liriche latine e
italiane, né nelle satire, né nelle commedie, né nelle let-
tere, ma nell'Orlando Furioso, dove abbiamo una lingua
volubile e liquida, una lingua soleggiata e raggiante e
stellata di immagini e tutta chiara come la vera e inge-
nua ispirazione del poeta. E dovra la linguistica, facen-
dosi estetica, considerare altresi il linguaggio personale
di tutti 1 poeti e contrapporre, ad esempio, al colore, alla
plasticita e alla nitidezza dell'Ariosto la vaga e indefinita
espressione artistica del Tasso che trasporta l'accento
della sua poesia sui particolari piu che sull'essenziale ed
¢ musico piu che pittore e scultore. Dovra mettere in
evidenza, per venire ad altri esempi, la potente e vigoro-
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sa lingua di Dante e quella garbata del Petrarca e quella
sinuosa e sonante del Boccaccio e quella ruvida, scabra,
aspra di Michelangelo che par quasi 'opposto della lin-
gua variopinta, luminosa e ridente dell'Ariosto: lingua
michelangiolesca in cui sta il dramma silenzioso e reli-
gioso dell'isolamento e la tragica situazione di chi teme
gli altri e se stesso e si chiude in sé e sente la fragilita
del proprio essere e del proprio destino nella perfetta
certezza della propria nullita, che sta nel fondo di ogni
grande anima la quale perde e ritrova ad ogni istante la
sua vita e riconosce dentro di sé vilta e miseria, ma an-
che nobilta e ricchezza.

Conviene aprire le porte a queste ricerche difficili e sug-
gestive senza chiudere quelle (s'intende) della linguisti-
ca naturalistica e dell'erudizione che sono i momenti in-
defettibili, ineliminabili e preparatori della «filologia»
che noi propugniamo.
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II1. L’espressione naturalistica

Accomunate, come ragion vuole, linguistica e filologia,
in quanto la prima finisce col risolversi nella seconda,
vediamo come la «filologia» possa contribuire allo stu-
dio della storia della civilta, oggetto d'ogni nostra inda-
gine morale.

Prima di tutto, lasciando ora da banda 1’esame fisico e
descrittivo della parola, puo contribuire a questo studio
con la pura erudizione, la quale raccoglie, prepara e or-
dina sia 1 materiali atti a collocare nella temperie storica,
che piu gli conviene, 'oggetto delle nostre indagini, sia
gli elementi capaci di far rivivere (se interrogati a dove-
re) il passato dinanzi alla nostra mente, come se fosse
presente. E poiché questo disseppellimento del passato,
questa intuizione (potremmo dire) del passato, € la pri-
ma condizione della storia, la filologia, intesa come eru-
dizione, ¢ preparazione alla storia. Anche quando
l'oggetto dei nostri studi € un’opera d'arte letteraria, il
compito della filologia considerata in questo suo mo-
mento erudito, ¢ di procurarci gli strumenti e i mezzi per
rivivere relativamente in noi I'opera che studiamo. Que-
ste ricerche — fatte bersaglio di motti satirici, quando si
presentino con l'assurda pretesa di dar fondo all'esame
storico — rivestono una grande utilitd quando sono rac-
chiuse entro i loro modesti limiti pratici e allorché com-
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piono appieno il loro umile ma pur grande officio. Con
la raccolta del materiale storico, esse procurano nuove
cognizioni; con l'ordinamento di queste cognizioni por-
tano vari e preziosi sussidi; giovano a piu ordini di studi
e d'investigazioni e sono un fondamento sicuro dell'edi-
ficio di pensiero e di riflessione che si concretizza nella
storia, cio¢ nella forma piu elevata della nostra attivita
logica. Promovendo l'amore della erudizione, correg-
gendo gli eccessi, affinandone gli strumenti, la filologia
compie gia una funzione importante e degna. E tanto piu
dignitose saranno naturalmente queste ricerche prepara-
torie, quanto piu saranno condotte con decorosa mode-
stia, con finezza, con gusto € con una chiara coscienza
della loro natura e del loro scopo.

L'erudizione, che ¢ dunque accrescimento di materiale
per la storia, si esercita, conformemente alle idee sopra
enunciate, sui documenti, sulle cronache o narrazioni, €
si esplica con accurate edizioni di atti archivistici, di te-
sti editi e inediti, con diligenti raccolte di elementi lessi-
cali ecc. La filologia in questo momento — momento che
puo anche (ripeto) divenire oggetto di tutta l'attivita di
un benemerito ricercatore — ¢, si puo dire, agnostica, in
quanto si tien paga ad assommare e controllare i mezzi
necessari alla rievocazione del passato. Ma, pur restan-
do erudizione, essa pud fare qualcosa di piu e di non
meno prezioso, qualcosa che costituisce un ulteriore svi-
luppo e che congiungendosi intimamente col primo mo-
mento viene a formare una nobilissima sfera d'attivita
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della nostra materia. Puo, cioe, applicare ai materiali
raccolti tutti i lumi dell'intelletto, comparando narrazio-
ne con narrazione, testo con testo, ed estraendo, in virtu
di questo esame comparativo, schemi, classificazioni,
norme o regole, chiamate comunemente leggi (leggi sto-
riche, ecc.). Questo sforzo procura maggiore soddisfa-
zione e consiste nell'interpretazione storica preliminare,
la quale ¢ una seconda condizione a comprendere il pas-
sato. L'erudito intellettualista riallaccia le fila della tra-
dizione messe in luce durante i primi momenti della sua
ricerca, corregge 1 testi eventualmente guastati dagli
amanuensi, procura edizioni critiche, restaura, integra o
reintegra il frammentario, detta biografie, analizza e
nell'analisi trova un aiuto, un sussidio, una guida per
giungere a conclusioni relative, nelle quali l'intelletto si
adagia e si fortifica e nelle quali I'uvomo cerca (sempre
invano!) riposo. L'interpretazione dei fatti singoli o par-
ticolari, il collegamento delle tradizioni, I'esame delle
serie per cui ¢ passata l'espressione, la trafila dei mo-
menti successivi dell'evoluzione linguistica, cio¢ la ri-
cerca etimologica, sono altrettanti elementi costitutivi
dell'erudizione filologica, che costituisce la prima sfera
d'attivita, come 1'abbiamo definita, della nostra discipli-
na.

Fondando il suo esame sui particolari ammassati dalla
ricerca erudita, il filologo, sia con la comparazione, sia
con l'astrazione, pud raccogliere in concetti generali
l'elemento comune che giace entro una molteplicita di
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fatti. Cio facendo, il filologo opera come uno scienziato.
I fatti particolari gli stanno dinanzi irrigiditi; ed egli con
procedimento intellettualistico ne estrae norme o regole,
0 sl accinge a partizioni, a schematizzazioni e a classifi-
cazioni. Partendo dalla fredda e morta espressione natu-
ralizzata, il linguista trae e formula per esempio, le «leg-
gi fonetiche», costruisce le cosiddette «grammatiche
storiche», la cui funzione e utilitd non possono punto
(badiamo bene) essere messe in dubbio. Dalla massa dei
dati raccolti lo storico naturalista o intellettualista desu-
me idee generali, che gli consentono di tracciare divisio-
ni o partizioni e gli permettono anche di considerare i
fatti come effetti di cause determinate o di risguardarli
nel loro concatenamento o nei loro rapporti reciproci,
creando dipendenze e affinita e relazioni, che sono frut-
to di astrazioni, ma che sono di incontestabile, sebbene
relativa, utilitd. Ma le «leggi», o norme, e la «grammati-
ca» presuppongono la lingua, come le divisioni, le rela-
zioni di causa ed effetto e lo studio e l'esame degli ac-
cadimenti presuppongono 1 fatti storici; ed ¢ errore pre-
tendere di spiegare lo svolgimento delle lingue con
'applicazione pura e semplice delle leggi empiriche,
come di spiegare la storia con altrettante norme empiri-
che ed arbitrarie. Cio che codeste leggi e norme hanno
di verita assoluta ¢ quel tanto di storico che consiste e
insiste nei dati, donde esse traggono origine; cid che
hanno di relativo, di contingente e, diciamo pure, di fal-
so ¢ quel tanto di astrazione che consiste e insiste nel
loro carattere induttivo intellettualistico, poiché non puo
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rivestire natura universale una legge o norma desunta
soltanto da un fatto individuale o da una molteplicita di
dati. Ma, per quanto non assolute, queste regole sono
necessarie € rispondono perfettamente a una esigenza
pratica imprescindibile. Di astrazioni c¢i serviamo conti-
nuamente nella vita, e noi, filologi, parliamo sempre di
«dialetti», a ragion d'esempio, mentre, a rigore, ci rap-
presentiamo sempre un linguaggio individuato, determi-
nato, non l'idea irreale di «dialetto». Ma l'astrarre un
«dialetto» ci serve di aiuto all'apprendimento di una par-
lata; onde bene «ragiona» chi sostiene che 1 dialetti non
esistono, e bene «opera» chi crea i dialetti. Gli uni e gli
altri hanno ragione e torto, perché né 1'uno né 1'altro di-
stinguono fra teoria e pratica. Non ¢ chi non veda
'impossibilita per l'vomo di disfarsi dalle astrazioni o
dal relativismo, nel quale praticamente egli vive.

Come ¢ necessario parlare di «case», di «alberi», ecc.,
cosi ¢ necessario per noi parlare di «dialetti». La legitti-
mita dell'empirismo ¢ tale, che, cacciato che fosse dalla
porta, entrerebbe per la finestra. Si possono attaccare,
con piena ragione, le «leggi fonetiche», mostrando con
esemplari refrattari, con eccezioni, la loro relativa soli-
dita; si possono attaccare, con non minore ragione, le
norme della storia sociologica, deterministica o materia-
listica, contrapponendo fatti che non si lasciano condur-
re entro l'orbita di nessuna di queste classificazioni; si
puo combattere la teoria dei generi letterati, citando, per
esempio, la Divina Commedia che nessuno saprebbe
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dire a qual genere appartenga; ma non si puo distrugge-
re (a meno di non distruggere I'uvomo), il principio intel-
lettualistico, in forza del quale la legge fonetica, la sto-
ria sociologica o deterministica o materialistica e il ge-
nere letterario vengono creati. Tutto sta nell'avere di
queste astrazioni un concetto esatto, nel riconoscere la
loro relativita, nel giudicarle per cid che sono: arbitrarie,
punto assolute, miste di errore e di verita, indispensabili
tuttavia, e, ripeto, necessarie. E utilissime anche per lo
stimolo che arrecano a sempre nuove ricerche, cioe
all'accrescimento dell'erudizione, che € condizione,
dico, alla storia, senza essere la vera storia.
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IV. I Problemi fondamentali

Alla luce di questi criteri, esaminiamo ora i problemi
fondamentali della nostra disciplina, opponendo e unifi-
cando, volta a volta, la lingua come «fatto» e la lingua
come «attivitay.

Dell'unita d'origine delle lingue o della loro origine plu-
ralistica si € usi parlare, comunemente con riferimento
alle lingue obbiettivate. E, allora, si tratta di un proble-
ma empirico: se, cio¢, astrazion fatta dall'espressione,
certi gruppi di lingue del globo antiche o moderne, o
tutte le lingue antiche e moderne del globo provengano
da uno o piu ceppi, senza escludere in un passato piu re-
moto una diversa condizione di cose. Le lingue, allora,
sono considerate entro I'ambito pitt 0 meno vasto di uno
o piu periodi della storia dell'uomo. Il problema, impo-
stato in questi termini, € ragionevole. Diventa assurdo,
se si confonde con la «lingua» intesa come «fatto» la
lingua intesa come attivita. In questo modo si puo risol-
vere una delle piu note antinomie linguistiche studiate
da V. Henry («le language est un; le language est multi-
ple»); noi diciamo: il pensiero € uno; ma la «lingua» ¢
molteplice.

Anche il problema della classificazione delle lingue
deve essere studiato sotto la luce dei principi esposti
nelle pagine precedenti. Non v'ha dubbio che, impostato

25



male, esso sia addirittura insolubile. Si pud riconoscere
infatti la comunanza d'origine di piu lingue (per es. del
sanscrito-tocarico-greco-latino-celtico, ecc.; del caucasi-
co e del basco; del bantu e del sudanese, ecc.), ma non ¢
possibile, scientificamente parlando, fissare 1 termini o
le relazioni della loro parentela. Non ¢ esatto, a ragion
d'esempio, discorrere di lingue «madri» e di lingue «fi-
glien, perché quest'ultime altro non sono che la conti-
nuazione delle prime, cio€ esse stesse sono le prime in
condizioni storiche diverse. Onde ¢ erronea anche la di-
stinzione in lingue «sorelle» poiche si tratta pur sempre
di una sola lingua (p. es., l'italiano, il francese, lo spa-
gnuolo, ecc. non sono che il latino). La ragione della
impossibilita, in cui siamo, di determinare, una volta ri-
conosciuta l'affinita, il grado di questa affinita ¢ stata
veduta da parecchi linguisti e sta nella serie continua di
innovazioni, che, sorgendo in questo o quel punto, non
hanno mancato € non mancano mai di diffondersi e di
provocare differenziazioni successive, le quali finiscono
sempre con alterare rapporti di una lingua con un'altra
finitima. E si noti che, se si puo dimostrare in sede
scientifica, l'affinita di due o piu lingue, non € possibile,
per contro, «dimostrare» che due o piu lingue non siano
affini.

Inoltre, le immigrazioni, la scomparsa di lingue e la so-
stituzione di altre, il prevalere di una su altra, per ragio-
ni geografiche, sociali culturali, ecc., sono tutte cause
che ostacolano ogni ricerca scientifica sul grado di pa-
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rentela. Si puo, ciog, riconoscere la comune origine di
certi linguaggi, come di quelli ariani e di quelli neolati-
ni, ma non ¢ lecito classificare meccanicamente questi
linguaggi, nei quali ogni fenomeno ed ogni parola han-
no una loro storia particolare. Altrettanto si dica delle
lingue di tutti 1 gruppi linguistici: del camito semitico,
del dravidico, dell'uralo-altaico, ecc. ecc. e anche dei
gruppi medesimi, in quanto possano collegarsi a unita
primitive.

Se passiamo ora al problema delle radici, diremo che
questi elementi non sono i progenitori delle famiglie dei
vocaboli, ma sono ricavati per astrazione dalla espres-
sione, poich¢ ormai deve esser chiaro che si parla per
proposizioni € non con parole isolate. Il Pott, piu di ot-
tant'anni or sono, aveva posto il problema sulla via della
sua soluzione, scrivendo che in realta non esistono radi-
ci di una lingua e che «anche cio che esteriormente puo
parere una mera radice, ¢ una parola, ¢ la forma d'una
parola, non ¢ una radice, poich¢ radice ¢ appunto 1'astra-
zione che si fa dalle classi delle parole ed €, come a dire,
la luce comune ad esse, il vertice di una piramide, che
contiene i membri di una determinata famiglia». E anco-
ra: «le radici sono soltanto ideali, sono astrazioni neces-
sarie al lavoro del grammatico, che egli del resto deve
ricavare attenendosi strettamente alle forme reali della
linguay. In altre parole, le radici, checche sia stato detto
e scritto dopo il Pott, non sono mai esistite come entita
reali. Non sono esistite che le proposizioni, le quali al-
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cuni vogliono siano state dapprima monomie, altri bino-
mie, pur essendo state sempre «proposizioni». Ma la
questione della monomia o plurinomia, € insolubile. Per
ragioni pratiche, anche il Pott diceva monomie, olofra-
stiche, le proposizioni primordiali, ammettendo che le
variazioni interne, i1 raddoppiamenti, le composizioni,
ecc. fossero fenomeni sviluppatisi in serie cronologica.
E, questo, un modo di rappresentarsi le cose, partendo
dal presupposto che dalle forme piu complesse si debba
arrivare alle forme piu semplici (vedremo che cosa sia
da pensare di questa concezione) via via sino all'origine
del linguaggio. Ma noi abbiamo gia visto che se si puo
parlare del problema dell'origine dei gruppi linguistici,
non esiste, invece il problema dell'origine delle lingue.
Esso appartiene, in caso, alla teologia e non alla lingui-
stica.

Dalle teorie sulle radici procede la cosi detta teoria
dell'agglutinazione. Essendo il linguaggio non gia
un'invenzione dell'intelletto umano e neppure un prodot-
to naturale organico, ma un'attivita umana con riflessi
divini, una categoria, senza cui l'uomo non sarebbe piu
uomo, ¢ chiaro che non si puo accettare 1'opinione co-
munemente ammessa ¢ formulata gia dal Curtius, che
nel linguaggio si possano distinguere diversi strati, non
altrimente che nella geologia, e che da uno stadio radi-
cale si passi ad uno stadio flessivo, ecc. Il Curtius move-
va, in fondo, dalle risultanze delle comparazioni del
Bopp e dei suoi seguaci, 1 quali si opponevano risoluta-
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mente alla teoria di Federico e Augusto Guglielmo
Schlegel sulla indipendenza effettiva della flessione
(con mutamenti e accrescimenti nel seno delle radici)
dall'agglomeramento degli affissi. Le lingue flessive, se-
condo Fed. Schlegel, sono ricche e durevoli, paragona-
bili a un tessuto organico che cresca dal di dentro; le al-
tre sono aride e quasi incapaci di svolgimento. Il Bopp,
invece, aveva formulato il principio che nelle lingue in-
doeuropee le radici erano monosillabiche e che le modi-
ficazioni grammaticali, salvo taluni casi di «trasforma-
zione organica» (processo, a cui il Bopp diede il nome
di simbolismo) non si potevano spiegare per variazione
interna, ma solo coll'aiuto di nuove aggiunte pronomina-
li e talora verbali (teoria dell'agglutinazione o della
composizione). Questo principio fu quello che ottenne i
maggiori suffragi dei dotti che discussero sui modi
dell'agglutinazione (Giacomo Grimm, Benfey, ecc.), ma
accettarono il teorema del monosillabismo, al quale par-
ve favorevole persino G. di Humboldt.

Il problema fu formulato (un po' all'ingrosso) hegeliana-
mente dallo Schleicher, per il quale esistono tre classi di
lingue: le prime «isolanti» con sole radici significative,
le seconde con radici, a cui si aggiungono segni di rela-
zione, € le terze con intima connessione o unita dei se-
gni significativi e relativi. Le seconde lo Schleicher
chiama propriamente «agglutinanti», le terze «flessivey
(agglutinanti-flessive). Ma lo Schleicher si riattacco alla
concezione dei Boppiani sostenendo che dalle lingue
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isolanti sorgano le altre; onde, salvo la formulazione di-
versa, puo dirsi che il suo pensiero e quello del Curtius
vengano a coincidere nei punti essenziali.

Se si voglia prendere la realta linguistica quale ¢, biso-
gnera riconoscere che ai tre momenti schleicheriani del
linguaggio non ¢ possibile attribuire una successione
cronologica. Radici e parole isolate non sono mai esisti-
te, poiché il momento, da cui dipende il linguaggio, ¢
piuttosto il terzo momento dello Schleicher (e non il pri-
mo), € non si puo dire che questo momento debba di ne-
cessita essere flessivo in tutti 1 luoghi e in tutti 1 tempi.
Anzi, agglutinazione e flessione possono cosi presentar-
si distinte, come possono in certe lingue combinarsi per
ragioni storiche, che possiamo constatare nei loro effetti.
Non si possono invocare per lo sviluppo delle lingue
criteri ricavati dal mondo organico, € non si possono at-
tribuire caratteri di primitivita alle lingue quanto piu si
risale nel tempo. Questi caratteri primitivi dovrebbero
essere quegli stessi, su per giu, che osserviamo nelle lin-
gue dei selvaggi; ma ¢ noto che questi, se parlano talora
lingue d'una sorprendente semplicita, ne parlano talvolta
di quelle «aussi compliquées que les plus compliquées
de nos langues» (Vendry¢s).

Anche alle cosi dette categorie grammaticali (espressio-
ne impropria per designare il genere, il numero, 1 modi,
1 tempi, la negazione, ecc. ecc.) non si puo applicare il
principio della evoluzione organica gia criticato a pro-
posito delle «radici» e dell'«wagglutinazione». Sono
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anch'esse, le categorie grammaticali, come le mutazioni
fonetiche, morfologiche, ecc., d'origine individuale e
sorgono dal seno del pensiero, che si manifesta con una
fenomenologia variopinta, la quale, caso per caso, si
propaga entro certi limiti pit 0 meno estesi di spazio e
di tempo. Alla radice di questa fenomenologia sta 1'unita
del pensiero, per la quale possono nascere indipendente-
mente figure simili o analoghe a grande distanza, p. es.
il futuro col verbo «volere», come in cinese: wo yao lai
(«me voler venirey», verro) e in bulgaro; ma in generale,
quando si tratti di lingue affini o vicine, la monogenesi e
irradiazione da un centro sono senza paragone piul coO-
muni della poligenesi. Cosi, per il futuro ¢ difficile stac-
care il bulgaro, che usa choteti (volere) dal greco ®&ihm
iva e questo da certi usi italiani (vuol piovere, piovera)
e francesi, da cui non si potra disgiungere senz'altro
l'inglese col suo will. Sono calchi, di cui sono stati notati
molti esempi in fatto di categorie grammaticali, p. es.
nel livone e nel lettone (Jespersen). Dal punto di vista
lessicologico, poi, questi calchi sono numerosissimi e
per la storia delle lingue interessantissimi.

Dalle cose dette si capisce come sian venute tramontan-
do le teorie di coloro che cercavano un rapporto fra lin-
gue e razze e relegavano, materializzandole, le prime
nel dominio dell'etnologia, come se i loro tratti, trasmis-
sibili da gente a gente, potessero essere confusi con i
tratti etnici dei popoli dai capelli crespi o lisci, ecc. Di
questa concezione non si puod salvare che un principio, €
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solo qualora sia rettamente inteso, cio¢ quello detto del-
le «reazioni etniche», che sono le colorature e le striatu-
re diverse che una lingua subisce trasmettendosi a genti
di storia diversa: a genti, cio¢, che trasfondano in una
nuova parlata il loro spirito gia storicamente determina-
to, rivivendo la loro vita morale (poiché la lingua ¢ tutto
I'uvomo) in forme nuove, entro cui siano assorbite le vec-
chie forme. La reazione etnica €, insomma, un fattore
storico. E attivita mentale, non & un elemento organico
passivo. Le lingue possono esser dette 1'espressione con-
creta delle mentalita dei parlanti, purché per mentalita si
intenda il grado di cultura o di coscienza da essi rag-
giunto in certi periodi e purché non si ipostatizzi il pen-
siero al di 1a delle sue manifestazioni concrete, ma in
queste manifestazioni ci si sforzi di sentire la sua inde-
fettibile presenza.

Oltre che sullo svolgimento nel tempo, gli occhi degli
studiosi si sono appuntati, come gia sappiamo, sulla dif-
fusione nello spazio. E sara tempo di dire che la teoria
delle «ondey, con la quale Giov. Schmidt (1872) si op-
pose al sistema della ramificazione, ¢ la sola che, mal-
grado le molte critiche, abbia trovato qualche conferma
nell'esperienza. Un valido conforto a questa teoria viene
dalla constatazione (Meillet) che i dialetti indoeuropei
non hanno cambiato reciprocamente la loro posizione,
con tutto che il dominio indoeuropeo si sia successiva-
mente esteso, € dal fatto che essa puo essere applicata
con buon successo alle lingue del globo. Se non che lo
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Schmidt — avvertita felicemente la concatenazione o la
serie continuata delle lingue indoeuropee — si raffigura-
va l'espandersi delle innovazioni linguistiche a guisa di
ondate, che si propaghino con moto progressivo, mentre
queste innovazioni si diffondono, con le parole o espres-
sioni in cui sono per cosi dire incarnate, in direzioni
molteplici. Piuttosto che di «ondey, ¢ da parlare di «irra-
diazioni», le quali si distendono, a seconda delle esigen-
ze, storiche, in modi diversi € non soltanto a guisa di
onde, n¢, come altri dice, a guisa dei raggi di una stella.
Soprattutto il loro moto non ¢ punto paragonabile a
quello circolare dell'onda.

Da un'imperfetta concezione della lingua ¢ sorta anche
la teoria della «rotazioney (Darmesteter), secondo la
quale 1 momenti schleicheriani delle lingue si succede-
rebbero ininterrottamente dando luogo a un continuo co-
stituirsi di lingue isolanti in agglutinanti, di agglutinanti
in flessive, di flessive di nuovo in isolanti, poscia agglu-
tinanti cosi via, o, per usare una frase di A. G. Schlegel,
a un continuo passaggio di lingue analitiche in sinteti-
che, quindi analitiche, eppoi sintetiche, ecc. ecc. A cote-
sta teoria contrasta di gia quanto sappiamo delle lingue
di molta parte del globo e della lor storia. Siffatta teoria,
fondata com'¢ sulla sola particolare condizione rappre-
sentata dallo svolgimento del latino in lingue romanze e
sopra un'ipotetica vicenda di energie spirituali regolata
quasi matematicamente, ¢ naturale che non possa valere
per tutte le lingue e addirittura non valga propriamente
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per nessuna. Anche questo €, insomma, uno di quei pro-
blemi che si possono relegare nel limbo delle buone in-
tenzioni di molti studiosi e linguisti.

Se non si imposta il problema delle «reazioni etniche»
nei suoi veri termini, se, cioe, si esce dalla realta lingui-
stica, che ¢ realta spirituale, si corre il rischio di attribui-
re allo sviluppo delle lingue un meccanismo, al quale,
per contro, esse si sottraggono sempre. Ogni trasforma-
zione linguistica ¢ modificazione del soggetto. E cio
deve dirsi anche di quelle tendenze universali che paio-
no affiorare nello svolgimento delle lingue. Queste ten-
denze non si possono negare (Meillet, Grammont), ma
non vanno concepite astrattamente, al di 1a dell'indivi-
duo da cui sorgono concrete. Tutte le innovazioni muo-
vono, a ben guardare, da un individuo, dal quale si pro-
pagano a seconda che gli altri le accettino, riconoscen-
dosi piu o meno in quelle differenziazioni; e poiché si
dimostra che le lingue piu conservative sono quelle che
meno hanno subito 1'influsso di altri idiomi, ¢ lecito ag-
giungere che, fra le cause trasformatrici, una delle piu
efficaci sia il contatto di una parlata con I'altra.

\

E stata assunta al maggiore onore di regolatrice dei fe-
nomeni del linguaggio la cosi detta legge del «minimo
sforzoy, per la quale ogni trasformazione ed ogni modi-
ficazione dipenderebbero dalla tendenza degli uomini ad
ottenere il maggior risultato col minore sforzo o sacrifi-
cio possibile. Si sa che questo principio, la cui piena for-
mulazione si deve alla scuola economista positivista, si
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fonda sul concetto che l'uomo procuri perennemente di
evitare o attenuare il dolore derivante dalla fatica col
minore sforzo individuale; ma si sa anche a quali assur-
di conduca questa legge, che, se rispondesse a verita, in-
durrebbe ad elevare 1'ozio al supremo ideale umano!
L'uomo, invece, cerca il lavoro, ha un bisogno insaziabi-
le di attivita, in cui sta la sua gioia. Lo sforzo ¢ condi-
zione per l'accrescimento delle funzioni; e, di mano in
mano che l'umanita procede sulla via del progresso, il
bisogno di esplicare un'attivita sempre piu grande e
complessa si fa pit acutamente sentire. Non il minore
sforzo per evitare il dolore, ma un maggiore sforzo per
appagare il nostro crescente bisogno di attivita presiede
al progresso linguistico. Chi parla vuol far cessare un
dolore con un godimento: e questo godimento ¢ lingua,
con la quale ci liberiamo da quel malessere che ci tiene
allorche non possiamo, se non parliamo, uscire da uno
stato di indefinibile schiavitu, che nelle persone offese
negli organi orali pud convertirsi in ismania e furore.

Dal principio del minimo sforzo non esce del tutto nep-
pure il Jespersen, che, dopo molti altri s'¢ affaticato sul
problema del progresso e della decadenza nelle lingue.
Egli sostiene che la struttura delle lingue moderne so-
pravvanza quella delle antiche e che il progresso consi-
ste nell'ottenere «a maximum of efficiency and a mini-
mum of effort. Efficiency means expressiveness, and ef-
fort means bodily and mental labour». Ma assolutamen-
te non si capisce come si possa in questo modo ottenere
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maggiore espressivita.

Bisogna impostare il problema con chiarezza: nella «lin-
guay astrattamente intesa non ci pud essere progresso,
che ¢ soltanto della espressione concreta. La storia ¢ del
pensiero nella sua unita con la lingua.

La legge del minimo sforzo e altri fattori sono stati in-
vocati per spiegare le cosi dette leggi dei suoni (o leggi
fonetiche). Ma la legge fonetica, concepita nella sua ri-
gidita, ¢ sorella germana di tante altre «leggi» fondate
sui fatti veduti nella loro fissita cadaverica.

Sappiamo quale sorte sia toccata a queste leggi: come
sia stato sempre piu ristretto il raggio d'azione di quelle
economico-sociali divenute via via «normey, «tenden-
ze», ecc., € come sia stato riconosciuto che quelle dei
matematici altro non sono che «costruzioni» dell'intel-
letto. Per le leggi fonetiche, come per quelle sociali, si €
escogitata la scappatoia delle «condizioni identiche»
(Stuart Mill), senza badare che coteste condizioni iden-
tiche non possono verificarsi mai. La verita ¢ che la
«legge foneticay ¢ il risultato di astrazioni ed ¢ ricavata
dalla lingua obbiettivata; naturalizzata.

Onde non puod valere come «normay, perche la norma
sta nel fatto e non trascende il fatto. Ogni fatto ha la sua
norma intrinseca. Chi sostiene l'assolutezza della «legge
fonetica» e agisce in conformita di questa affermazione,
crede di lavorare sulla lingua, mentre lavora sulla mate-
ria della lingua. La vera legge fonetica ¢ storia. E quella
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che non anticipa nulla, non prevede nulla, e giustifica,
non governa, lo svolgimento linguistico. E quella che si
manifesta adeguata ad ogni fatto; ¢ quella che ci salva
dal fare incamminare la realta per 1 sentieri della nostra
immaginazione, e invece giova a darci ragione dello svi-
luppo storico, che in s¢ ha un carattere intrinseco di nor-
mativita.

La «legge fonetica» ¢ intellettualistica e ha un valore
pratico. La sua imperiosita non verte in realta, che sui
fatti gia consumati. Come sussidio alla memoria, ¢ sen-
za dubbio indispensabile; anzi tanto piu utile quanto piu
orientata secondo le esigenze della storia. Essa va man-
tenuta come un mezzo per riassumere € abbreviare
l'esperienza e le va riconosciuto il valore che hanno tutte
le cose di intrinseca e indiscutibile utilita. E un mezzo,
che facilita la raccolta e la catalogazione e il controllo
dei materiali; ¢ un aiuto a sistemare nella nostra memo-
ria cio che la storia lascia dietro le sue spalle nel suo
cammino incessante. Senza leggi intellettualistiche si
posson fare (e si sono fatte, checché si dica) buone eti-
mologie; ma senza storia buone etimologie non si fan-
no.
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V. Lessicologia e geografia linguistica

Puo dirsi che quanto piu si rafforza la preparazione filo-
logica, tanto piu si sia condotti verso I'esame storico del-
la lingua. Il Diez, negli ultimi anni della sua vita studio-
sa, senti sorgere prepotente il bisogno di studiare la sto-
ria delle parole, la storia del lessico (e questo studio, di
cui lascio un solo saggio, dove apparirgli tale da corona-
re 1 vigorosi sforzi da lui sostenuti nel dominio delle lin-
gue romanze) e scrisse un aureo libriccino, la cui impor-
tanza fu non solo incompresa dai pit, ma addirittura mi-
sconosciuta in un periodo, nel quale pareva che le ricer-
che intellettualistiche sulle lingue dovessero assorbire
tutte le energie degli studiosi. E si disse che la Romani-
sche Wortschopfung (1875) portava «indizi di vecchia-
1a», riconoscendole qualche merito piu per un omaggio
al fondatore della filologia romanza, che per intima e si-
cura convinzione. Ma a Gaston Paris, il maggiore dei di-
scepoli del grande e modesto antesignano degli studi ro-
manzi, non fece velo la moda positivistica invalsa gia ai
suoi tempi. E a lui non isfuggi che un'immensa, inesau-
ribile ricchezza stava nascosta nella miniera, entro cui il
vecchio pioniere aveva incominciato a lavorare e a rac-
cogliere le prime paglie d'oro. Onde non ¢ maraviglia
che di questo piccolo libro il Paris abbia scritto alcune
indimenticabili parole, in cui sta, non v'’ha dubbio, un
giusto riconoscimento dell'originalita, della freschezza e
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finezza di pensiero dell'autore allora ottantenne.

L'avere troppo spesso staccato la «lingua» dalla sua sto-
ria e l'essersi sforzati, insomma, di considerare (con
un'industria necessariamente infelice nei suoi risultati)
la «lingua» in se stessa e per se stessa, sono tutte cose
che han condotto, a poco a poco, 1 grammatici sulla chi-
na pericolosa di un gretto materialismo, che avrebbe fat-
to della linguistica una delle maggiori mortificazioni
dell'uvomo. Per fortuna, non sono mancate reazioni da
parte di pensatori e di studiosi. Una delle maggiori, nel
campo lessicologico, ¢ costituita dalla geografia lingui-
stica.

E, la geografia linguistica, una disciplina empirica,
s'intende, disciplina che ha dell'empirismo i pregi e i di-
fetti, ma che rappresenta un progresso indubitabile della
nostra scienza, perche si risolve in uno strumento neces-
sario nella ricerca storica, a cui tutti 1 nostri sforzi mira-
no e a cui debbono mirare. Quando diciamo «geografia
linguistica», intendiamo alludere a un modo nuovo di
considerare 1 fenomeni linguistici, anzi a una mentalita
nuova creatasi nell'aspro cimento e nel duro travaglio di
scoprire una nuova verita, una mentalita che ¢ essa stes-
sa un metodo, perch¢ il metodo, considerato indipen-
dentemente dalla ricerca laboriosa dello studioso, non
esiste in concreto, ma € una astrazione della nostra men-
te. Il vero metodo ¢ «conoscenzay; ed ¢ sempre buono o
cattivo, non gia in se medesimo, ma in quanto buoni o
cattivi sono 1 risultati, a cui si perviene. La geografia
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linguistica nega la staticita della parola, riconosce nel
linguaggio una vita irrequieta, agitata (la vita del pensie-
ro) e, mentre ci da informazioni solide e sicure sulle
continue innovazioni e sul continuo flusso e riflusso del-
la parola, non manca di illuminarci sulle fasi piu antiche
e ci permette di riannodare, con lo studio della diffusio-
ne dei vocaboli, le trame consunte dal tempo, dietro cui
si vede talvolta profilarsi 1'origine delle trasformazioni
linguistiche. Dandoci il modo di collegare la molteplici-
ta fenomenica e di riunire 1 fili sparsi di queste trame, ci
conduce da un lato a ricostruire unita idiomatiche fran-
tumate e disperse e dall'altro lato ci avvicina ai centri o
ai fuochi della creazione linguistica.

Cosi, dalle investigazioni geografiche due ordini di ri-
cerche hanno ricevuto un energico impulso e si presen-
tano alla nostra meditazione con il fascino suggestivo di
nuovi problemi.

Il primo ordine ¢ quello dei sostrati. Oggi le ricerche
linguistiche non si limitano soltanto all'esame delle alte-
razioni fonetiche dovute alla persistenza di antichissime
abitudini organiche perpetuatesi nei popoli che, per vi-
cende storiche, hanno assunta e fatta propria una nuova
lingua; oggi si estendono, queste ricerche, alla lessicolo-
gia o alla ricostruzione di serie intere di vocaboli che ri-
vivono in forme differenziate in lingue e dialetti moder-
ni: vestigia preziose e sacre di civilta che furono, resti di
idiomi cancellati dal tempo, elementi di favelle perdute i
quali rivivono e pulsano in un organismo caldo e nuovo.
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L'altro ordine di ricerche consiste nell'indagine dei cen-
tri di propagazione o di irradiazione di vocaboli e di fe-
nomeni. Grazie a questa diffusione, retta sempre da mo-
tivi storici, accade che in sede linguistica paesi lontani
appaiono vicini € paesi vicini appaiono lontani. Da que-
sto punto di vista, la linguistica ¢ geografia umana. |
piani prospettici si sono, per tal modo, spostati e il qua-
dro della ricerca si ¢ allargato. L'orizzonte si ¢ fatto piu
vasto; l'atmosfera pit mossa e luminosa. Per contraccol-
po, anche l'investigazione etimologica si € venuta orien-
tando, in questi ultimi tempi, verso fini piu concreti. Si ¢
sentito il bisogno di depurare 1'etimologia di cio che le
veniva di artificioso dall'uso costante di formule rigide e
astratte, facendo che la storia rivendicasse 1 suoi diritti
di fronte alla fonetica e ne reclamasse il primato. Cosi,
la storia delle parole ¢ apparsa tutt'uno con la storia del-
le cose.
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VI. Etimologia, grammatica e storia

Un'espressione naturalisticamente concepita — cio€ con-
siderata nella sua oggettivita, — ¢ un'espressione astratta.
Se ci industriamo di mantenerla rigorosamente in questa
sua astrattezza, essa si sottrae ad un effettivo esame sto-
rico. Dato che si potesse (e, in realta, non si puo) stac-
carla veramente dal nostro pensiero, non potremmo che
constatarla, classificarla, ecc. Ma gia quando la consta-
tiamo, la classifichiamo, la sezioniamo, la dissecchiamo,
ecc., non possiamo non investirla di un significato che,
per lo meno, noi stessi le conferiamo. Per isforzo, che si
faccia, la «lingua» bisogna pure intenderla, per poterne
discorrere, bisogna pure pensarla per istudiarla (comun-
que la si stud?). Onde non ci puod essere un grammatico,
per quanto sia naturalista, il quale non attribuisca un
senso — legittimo o illegittimo — alle parole o alle
espressioni, che fa oggetto del suo esame. E se questo
grammatico vuol essere uno studioso serio, occorrera
sempre che si industri di adeguare alla «letteratura»
(cioe al significato che le parole hanno avuto nel suo au-
tore o nella mente di colui che le ha parlate) il senso che
egli medesimo comunica loro. L'analisi € pur sempre
una sintesi, poiché non si puo pensare che per sintesi; ed
ogni elemento analitico, una volta che sia pensato, di-
viene esso stesso una sintesi di analisi.
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In realta, dal pensiero non si prescinde mai. Il naturali-
sta compendia in un concetto cio che egli sa della storia
o dei significati storici di un'espressione, € questo con-
cetto risulta della sintesi dei vari significati che 1'espres-
sione, volta a volta, gli ¢ parsa assumere nelle opere da
lui lette e studiate o nei discorsi da lui uditi. Non si puo
fare un'etimologia, se si perde di vista il senso di una pa-
rola. Non si pud fare grammatica, se questo senso vien
meno. L'etimologo e il grammatico sono sempre nella
necessita di erigere la parola, che studiano, a simbolo di
casi particolari. Ma il tutto sta nell'intendersi su questo
senso o significato storico della parola. Un concetto puo
essere superiore o inferiore, € non v'ha dubbio che il pri-
mo contenga in s¢ il secondo. E poiche il concetto
dell'etimologo ¢, caso per caso, la ricapitolazione di tutti
o di quanti piu significati di un'espressione in un'unita,
non v'¢ anche dubbio che questa unita sara tanto piu ric-
ca, quanto piu I'etimologo sara «storico», quanta piu sto-
ria, insomma, egli abbia rivissuta. Senza storia, la quale
soltanto pud darci l'intelligenza dei modi, onde
nell'espressione si manifesta 'attivita spirituale, non ¢
data etimologia. L'etimologia, dunque, richiede un con-
cetto alto, capace, esteso della coscienza delle moltepli-
ci determinazioni, in cui si € obbiettivato il pensiero, e
col pensiero la parola che esteriormente appare la mede-
sima o quasi la medesima, mentre nella sua interiorita ¢
sempre stata e sara sempre diversa.

Una pienezza assoluta d'informazioni non si otterra mai,
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ma lo sforzo di attingere questo ideale, con la concomi-
tante coscienza che un problema etimologico ¢ un pro-
blema sempre aperto e che il concetto stesso dell'etimo-
logia varia col variare del progresso umano, questo sfor-
zo, dico, ¢ il carattere d'ogni seria etimologia. Esempli-
ficazioni si potrebbero moltiplicare con estrema facilita.
Resterebbe sempre dimostrato che non la fonetica guida
lo storico, ma la storia guida la fonetica, la quale non ¢
che un'ancella, di cui il padrone avra sempre mai da du-
bitare, sorvegliandola con occhi aperti. Poiché 1 tiri bir-
boni, che puo giocare, malgrado la somma di utili servi-
gi che ci puo rendere, sono numerosi. Un'etimologia
sara tanto migliore, quanto piu sara pregnante il concet-
to che l'etimologo avra del suo oggetto. Inappagato sem-
pre, l'etimologo deve approfondire l'indagine storica.
L'etimologia e la grammatica non potrebbero nemmeno
essere puro e semplice tecnicismo, senza degradarsi. Se
fossero tali, non avrebbero significato di sorta e si ridur-
rebbero a un assurdo, potendosi abbassare sino a diveni-
re grammatica di espressioni illogiche e antiestetiche. Se
da questa degradazione la grammatica pur si salva, la ra-
gione ¢ da ricercarsi nel fatto che I'etimologo e il gram-
matico sono obbligati a pensare € a infondere nella natu-
ra linguistica almeno il lume del proprio pensiero. L'eti-
mologia e la grammatica, che non si rassegnino a man-
tenersi sull'orlo dell'assurdo, debbono fare 1 conti con la
storia.
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VII. L’espressione estetica

Lo studio del momento soggettivo del ritmo, per cui si
attua l'espressione concreta, spetta alla storia letteraria
che si volge a quella che chiamiamo espressione esteti-
ca. E poiche il momento della soggettivita ¢ inelimina-
bile, non vi ¢ opera di filosofia o di scienza che non
contenga in s€¢ un momento artistico. Non vi ¢ parola,
che non abbia in s¢ questo momento, anche se questa
parola non ci paia di quelle che brillano della luce
dell'arte. Egli ¢ che altra cosa ¢ 1'«arte», empiricamente
intesa, altra cosa ¢ il momento artistico. Quella puo
mancare, questo no. Quella manca, infatti, quando il
pensiero non sia potenziato d'un'energia che chiediamo
agli «artisti»; questo, invece, c'€¢ sempre. E il momento
in cui nasce continuamente il «linguaggio», che acquista
un sapor nuovo sulla bocca d'ogni individuo, per cui si
dice che ciascun uomo ha una sua propria lingua, pur
usando quasi le stesse parole degli altri: quelle parole,
che storicamente non pud non avere e per le quali riesce
a farsi capire da chi lo ascolta. Il linguaggio vibra sem-
pre di una nota individuale che costituisce la sua liricita.
Cogliere questa nota significa studiare l'espressione in
cid che ha di veramente e distintamente personale.
L'espressione lirica rende la realta individuale dell'uomo
tradotta in suoni, colori, ecc. Anche un concetto esteso e
profondo, anche un'allegoria acuta e sottile possono as-
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sumere forma fantastica, quando energico sia il momen-
to soggettivo. E, d'altra parte, poiché questo momento
non manca mai, non pud non essere poeta anche chi non
abbia ricco e abbondante il dono di quest'orma divina o
si riversi, con la rapidita fulminea propria del processo
spirituale, dal momento soggettivo nel momento concre-
to, poiché nella concretezza sta l'astrattezza vinta e tra-
sformata.

Diremo, dunque, che se ogni proposizione ha il suo lato
estetico, non per questo ogni proposizione ¢ da dichia-
rarsi estetica. Sono estetiche soltanto quelle in cui domi-
na sovrana una forma diversa da quella che puo impri-
mere alla sua opera un filosofo, a ragion d'esempio, o
uno scienziato: una forma tutta lirica, che ci trasporta in
un mondo, al quale sentiamo di doverci riferire con esi-
genze che non si possono o non si debbono accampare
in sede filosofica o scientifica. Cosi, nell'arte la verita &
bellezza, e tutti sanno che la razionalita o la logica arti-
stica comporta irrazionalismi, come quello dell'Ariosto,
che chiama ancora nel 1532, ad aspettarlo dal suo viag-
gio nell'oceano della poesia, nell'ultimo canto del Furio-
so, uomini gia morti piu anni prima, o come quello del
Leopardi, che accomuna in un solo disprezzo i due con-
cetti del male, dominatore del mondo, e dell'«infinita
vanita del tutto», senza avvertire, come ¢ gia stato osser-
vato, che il mondo, se € dominato dal male, sara odioso,
ma non «vano». Che cosa diremo poi del «silenzio ver-
de» del Carducci e dell'«orma sonora» del D'Annunzio?
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Qui cade acconcia una distinzione fra «poesia» e «artey.
Nella poesia non abbiamo ancora l'estasi incantata
dell'arte. Non sempre le opere di poesia sono anche ope-
re d'arte, e non tutte le opere di poesia sono dal principio
alla fine, opere d'arte. La Divina Commedia ¢ tutta poe-
sia, anche nelle parti logiche e strutturali, ma non ¢ tutta
opera d'arte. Berchet ¢ un poeta; Foscolo ¢ un artista.
Tanto le opere poetiche, quanto quelle artistiche hanno
certamente carattere soggettivo, originale, e vibrano di
sentimenti individuali e universali, tanto piu universali
quanto piu profondamente individuali. C'¢ sempre, nella
poesia, un tono, un accento che ¢ il segno di uno stato
d'animo personale. Sara una gioia diffusa, o una malin-
conia tormentata o rassegnata, 0 un umorismo sereno o
doloroso; sara un senso di pieta austero o espansivo, o
una dolcezza soave, o una tenerezza pacata, ecc. Avre-
mo in un'opera prevalenza di musicalita (Tasso), in
un'altra di colore (Ariosto). Sono tutti caratteri che per-
mettono di classificare e valutare le espressioni poeti-
che.

La parola, nella poesia, ha un timbro nuovo, ma non ha
ancora in s¢ I'impalpabile segno di quella misteriosa tra-
sfigurazione che ¢ propria della poesia allorche¢ diventa
«arte». Allora, l'estasi e l'incanto ci prendono come in
un sogno: si apre il regno della immacolata pura bellez-
za, dove impera una logica che non ¢ quella della poesia
ancor legata al nostro raziocinio comune, dove il pensie-
ro ¢ armonia ¢ luce, senza corpo e volume, dove non
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esistono piu lo spazio e il tempo e dove tutto pare sospe-
so nell'eternita.

La «poesia», insomma, si fa «arte» quando avviene cio
che diciamo «trasfigurazione», per cui il sentimento e la
passione non hanno piu nessun residuo di materia o di
senso. Il dolore non duole, anzi consola, il grido si fa
canto, € un incantesimo ci tiene in un'estatica fissita. Le
parole non hanno piu peso; tutto si fa lieve, trasparente,
luminoso. E l'estasi dell'arte.

In altre parole, il sentimento dell'arte non ¢ piu quello
proprio anche della poesia, cio¢ quel sentimento che ¢ la
nostra gioia e il nostro pianto, dolcezza e tormento, an-
sia 0 spasimo di tutti 1 mortali, quello, insomma, di cui
viviamo su questa terra. No; non ¢ piu il sentimento che
alimenta la nostra vita quotidiana. E un sentimento crea-
to dall'artista su quello cosmico, universale, insieme con
'i'mmagine e la parola. L'artista crea tutto (contenuti e
forme nella loro unitd). La ricchezza dei contenuti si ri-
solve nella ricchezza della forma, quando siamo nell'arte
grande e vera. E, allora, quanto piu sara pregnante il
contenuto, tanto piu alta sara la forma e non si potra piu
dire che, dal punto di vista estetico, una breve espressio-
ne, un sonetto, vale o puod valere come una cantica o ad-
dirittura un poema.

A un poeta, e soprattutto a un artista, noi non chiediamo
la giustificazione della veritd oggettiva del suo mondo.
Pretendiamo dall'artista una logica, direi, fantastica, che
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¢ coerenza interiore, unita estetica, armonia, decoro, ve-
nustd. A nessuno pud venire in mente, a ragion d'esem-
pio, di pretendere da Dante la dimostrazione oggettiva
dei tre regni ultramondani, quali si sono configurati nel
suo pensiero; ma a tutti sara lecito domandargli di farci
sentire la realta fantastica della sua maravigliosa visione
come realta viva e presente. Cosi, non si chiedera conto
al Boiardo e all'Ariosto della lunga e folle corsa di Ri-
naldo e Orlando dietro Angelica, né del viaggio di
Astolfo nella luna, bastandoci di avvertire nei loro poe-
mi una logica tutta propria di quel mondo imaginoso, in
cui l'inverosimile, grazie alla sincerita artistica dei due
poeti, assume la parvenza della verita. Ma questo bensi
chiederemo loro: che ci comunichino quello stato d'ani-
mo particolare, per cui i loro eroi cavallereschi si sono
portati via nelle bellissime fughe fra boschi lo stesso
cuore degli autori; onde quelle ardimentose avventure ci
tengono avvinti ¢ sospesi come quando al racconto di
certe lunghe favole ci sentivamo l'animo pieno d'un
ignoto stupore. E neppure si vorra dal Leopardi la ragio-
ne o la dimostrazione della sua sinistra profezia sull'eru-
zione dello «sterminator Vesevoy», che abbattera con la
sua «crudel possanza» I’odorosa ginestra che i deserti
consola. Vi sono e vi saranno sempre coloro che discet-
teranno sul come e perché nei Promessi Sposi, a un dato
momento, non appaia rispettata rigorosamente la serie
dei giorni della settimana o il Manzoni non ci dica nulla
del padre di Lucia. Noi domanderemo ai poeti la verita
della fantasia, la cui necessita si fa sentire con tutta la
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sua forza non appena nell'opera d'arte venga a mancare
il fascino della bellezza.

Deve, inoltre, I'opera d'arte raccogliersi in un'unita la
quale, comportando tutti gli sbalzi della fantasia, ferma
in contorni netti € luminosi la visione artistica. Dove
questa unita estetica non esista, non si ha un'opera
d'arte, ma si hanno dei frammenti, di cui ognuno puo
avere valore in s¢ e per s¢, ma senza relazione
coll’insieme. Poiché, insomma, una nota dominante, in
ogni opera d'arte, deve investire ogni particolare. Non
risvegliano nessuna commozione le poesie di Guittone
d'Arezzo, sebbene racchiudano — ma in modo disorgani-
co e disgregato — tanta materia e tante aspirazioni comu-
ni al dolce stil nuovo (un senso nuovo e quasi religioso
della vita, un raggentilimento dell'amore, un approfondi-
mento della cultura, ecc. ecc.); ma in esse manca la fu-
sione, manca l'unita, manca l'affiato lirico, cid che il
giovane Dante sentiva «dentro», quando 1'imagine bal-
zava or vigorosa, or trasparente ed or leggermente sfu-
mata, ma chiara, nitida, perspicua. Mancano il nitore e
l'eleganza di Guido Cavalcanti, le sottili squisitezze di
Lapo Gianni: piccole cose, tenui trasparenze, che pur
sono il segno della poesia.

Non c'¢, come ognun sa, opera d'arte senza originalita.
L'imitazione ¢, fra gli artisti di poca o debole ala, cosa
comunissima, tanto che per essa si creano le cosi dette
scuole e 1 cosi detti «indirizzi» (realistico, spiritualisti-
co, ecc.); ma 1 puri e semplici imitatori (c'€¢ bisogno di
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dirlo?) sono, in fondo, non soltanto poveri artisti, ma ad-
dirittura artisti mancati, € non possono essere studiati
con profitto che da un punto di vista non estetico, poi-
che l'esame degli influssi rientra nel gran quadro della
storia della cultura. L'arte ¢ attivita. L'imitazione ¢ pas-
sivitd. Ora, la lingua ¢ bene spesso imitazione e, come
tale, esula dall'esame estetico, a meno che nello studio
d'una espressione fattasi comune non si ricerchi il sug-
gello artistico conferitole da colui che primo la foggio in
un momento di felice ispirazione.

Se I'imitazione ¢ un rifacimento senza un lampo d'origi-
nalita, a nessuno ¢ permesso trattarla in sede estetica,
salvo per toglierle ogni pretesa artistica. E il tempo, che
¢ un gran giustiziere, non ha risparmiato, a ragion
d’esempio, 1 petrarchisti ¢ 1li ha avvolti in un’ombra
d’oblio, dalla quale soltanto gli eruditi 1i hanno tratti alla
luce per gli scopi della cultura che non sono proprio
quelli dell’estetica.

Fermandoci ora di proposito alle piu ricche espressioni,
cio¢ ai cosi detti capolavori artistici, diremo che 1'origi-
nalita ¢ indipendente dalla tecnica, la quale € un antece-
dente dell'opera d'arte, in cui passa completamente as-
sorbita. Il migliore elogio che si possa fare d'un'opera
d'arte — d'un poema, a ragion d'esempio — € che la tecni-
ca (sottile, paziente, laboriosa quanto si voglia) si sot-
tragga nell'onda melodica della poesia all'orecchio an-
che piu vigile ed esercitato nella squisita industria della
versificazione. Il che significa che non esiste vera opera
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d'arte in cui la tecnica non si annulli, come la linea e il
disegno nella figura, come il colore materiale nel colori-
to spirituale di un quadro. Volerla ricercare e analizzare,
questa tecnica, par quasi una profanazione: un frantuma-
re l'anfora lavorata e gioiellata, un rompere il monile
d'oro della strofa, un dissigillare la forma conchiusa di
un pensiero musicale. E la profanazione non ¢ permessa
che ad un patto: che, cio¢, non si perda mai di vista
l'avvertimento che non la tecnica possa valere a spiegare
I'opera d'arte, ma questa conduca a darci ragione di
quella. Poiche¢ dalla poesia si passa alla tecnica, € non
viceversa, 0, meglio, tecnica e poesia si svolgono insie-
me. Se un poeta trova una tecnica nuova, la ragione ¢
che nuova ¢ l'espressione che gli canta dentro. Cosi, non
bastd piu 1'«usata poesia» al Carducci, quando il poeta
senti pulsare nel petto un'originalita, che mal si accomo-
dava ai vecchi ritmi. E senza originalita non ¢ data per-
sonalita poetica. Non hanno bisogno di nuove parole se
non coloro che non hanno nuovi pensieri.

La personalita dell'opera d'arte consiste nel carattere di
soggettivita che assumono sentimenti universali. Ma in
questa soggettivita I'universalita non scompare. Cio che
scompare ¢, piuttosto, la personalita empirica, mentre si
afferma la personalita profonda e vera, che ¢ particolare
e universale in pari tempo. L'amore, a ragion d'esempio,
assume forme diverse in ciascun poeta. In alcuno la sen-
sualita trabocca, in un altro 'amore ¢ come una serena
effusione dell'animo; in un terzo si colora d'una leggera
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tinta di malinconia; in un ultimo, infine, ¢ tormento, fu-
ria, tempesta. Nelle vere opere d'arte, empiricamente
considerate, ¢'¢ sempre un tono o un accento soggettivo,
che ¢ il carattere dominante di uno stato d’animo indivi-
duale. Avremo in un’opera prevalenza di musicalita, in
un’altra di luminosita; in una terza avremo sviluppato il
senso del colore. ecc. ecc. Sono tutti caratteri che per-
mettono di classificare nel campo dell’empirismo le
espressioni artistiche, cosi una parola, come un poema,
cosi uno schizzo, come un quadro, cosi un breve motivo
musicale, come una vasta e ampia sinfonia.

Si, una breve parola puod essere piu ricca di poesia che
un lungo poema. E aveva ragione Vittoria Aganoor:

Puo dunque una parola, una sommessa

parola, detta da un labbro che trema

balbettando, valer pitt d'un poema,

prometter piu d'ogni miglior promessa?
Si, si potrebbe rispondere, la parola vale per ci0 che pal-
pita e vive sotto l'involucro materiale, in cui si fa con-
creta, e che, tuttavia, non potrebbe palpitare n¢ vivere
senza questo involucro il quale non appare esteriore che
per forza di astrazione. Staccare questi due termini si-
gnifica uccidere la parola.
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VIII. Epilogo

Per l'intelligenza di queste pagine, importa che il lettore
tenga fermi alcuni principi essenziali. L'espressione €
concreta realta spirituale e si identifica, in altri termini,
col pensiero (in quanto e per quanto si svela), il quale
non puo divenire consapevole di sé od essere, cioe, ve-
ramente «pensiero», se non esprimendosi. Non esiste
pensiero senza espressione.

Questa espressione, che non ¢ dunque una veste, ma lo
stesso corpo del pensiero, sorge, col nascere della co-
scienza, come un'unita, nella quale non esistono membri
discriminati. In essa 1 cosi detti elementi della proposi-
zione (articolo, nome, aggettivo, verbo, ecc.) sono fusi
insieme in una sola parola.

L'espressione puo essere esaminata nella sua concretez-
za ¢ anche sotto due aspetti: come espressione estetica e
come fatto (o molteplicita). Nell'espressione concreta il
momento lirico od estetico o artistico o soggettivo («lin-
guaggio») ¢ ineliminabile. Ma ineliminabile ¢ anche in
essa «la linguay, cio¢ la molteplicita, il fatto, la natura
linguistica. Nell'espressione, intesa come «fatto»
(espressione, che diremo, meglio che pratica, naturalisti-
ca), la lingua appare oggettivata ¢ frantumata in una
molteplicita di elementi, che sono annullati nell'espres-
sione intesa come attivita.
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Si potra pensare da alcuno che noi facciamo questione
di parole, perché dissolvendo un problema in una sede,
lo manteniamo in un'altra e perche¢ riconosciamo in pie-
no 1 diritti dell'erudizione e dell'indagine intellettualisti-
ca e naturalistica delle lingue. Li riconosciamo appunto
perché propugniamo un concetto piu ricco ed esteso del-
la filologia. Non solo riconosciamo questi diritti, ma li
riteniamo investiti di una loro grande dignita, tanto che
insistiamo con forza sullo studio della tecnica e sulla in-
derogabile necessita dell'erudizione come elementi inde-
fettibili preparatori della vera e reale filologia. Le cose —
come cose — restano quelle che sono. Ma, intanto, noi
siamo cambiati, perche vediamo queste cose, ognuna
nella sua propria sede, con occhi nuovi, in un ordina-
mento metodologico che risponde a esigenze sorte in
noi durante il nostro lavoro.
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