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PREFAZIONE ALLA 1.a EDIZIONE

Sotto  il  titolo  di  «Poesie  leggende  costumanze  del  
medio evo», raccolgo alcuni miei studî vecchi e nuovi,  
editi e inediti, che sono legati l'uno all'altro da un sotti-
le filo ideale e che, così riuniti, paionmi assumere una 
loro particolare fisonomia complessiva e risvegliare, se 
non presumo troppo, una certa curiosità e un certo inte-
resse.

Se sarà fatto buon viso a queste povere pagine, frutto 
di coscienziose ricerche e riflessioni, io nutro fiducia di  
poter raccogliere in seguito altri  miei articoli  e studî 
sparsi in riviste e giornali disparati e non sempre facil-
mente accessibili ai lettori. E nutro fiducia altresì che,  
quando le monografie a cui accenno si trovino accosta-
te ed ordinate, balzeranno agli occhi di ognuno i criterî  
informativi della mia qual si voglia attività di studioso,  
apparirà distinto il pernio logico intorno a cui si aggi-
rano le mie investigazioni e si farà sempre più manife-
sta la concezione che mi son fatta delle discipline filolo-
giche applicate alle letterature e alle lingue dei popoli  
romanzi.

Intanto vada per il mondo questa prima silloge, con  
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le sue voci goliardiche, con gli accenti della nostra liri-
ca delle origini, con gli squilli paradisiaci della poesia 
del «dolce stil  nuovo», con il fantasma dell'uomo sel-
vaggio, con gli spettri della danza macabra, con le figu-
re deformi di alcuni malvagi giullari, con le suggestive 
scene degli  antichi  arazzi  estensi,  con i  giuochi delle  
brigate festose della Rinascenza rallegrate dai lazzi dei  
buffoni e dei nani di corte, con il  disperato amore di  
Tristano, con le figurazioni dei «Trionfi» petrarcheschi.  
Vada essa per il  mondo, e possa aprire,  con qualche 
fortuna, la strada ad altre successive raccolte di conte-
nenza diversa, ma pur sempre inspirate allo stesso con-
cetto informatore, allo stesso amore del passato consi-
derato e  studiato sopra tutto  nei  suoi elementi  ancor  
vivi, operanti e fecondi.

Friburgo (Svizzera), nel novembre del 1916

G. B.

[Sono studi nuovi: quello sui Riflessi di costumanze giuridiche 
nell'antica poesia di Provenza (pp. 143-167)1, quello sulle Scene 
d'amore e di cavalleria in antichi arazzi estensi (pp. 177-194), 
quello sui Motti francesi in maniche e vestiti di principesse esten-
si del quattrocento (pp. 195-200) e, in un certo senso, quello sul 

1 Tutti i numeri di pagina si riferiscono naturalmente all'edi-
zione cartacea di riferimento [Nota per l'edizione elettronica Ma-
nuzio].
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Conforto del Selvaggio (pp. 93-101), che fu pubblicato in france-
se nelle Étrennes helvétiennes offerte a H. Schuchardt, 1913, pp. 
33-39. – Lo studio sulla  Poesia dei Goliardi (pp. 1-40) vide la 
luce nella Nuova Antologia, 16 agosto 1911; quello sulle Origini  
della lirica italiana (pp. 41-62) nella stessa Nuova Antologia 1.° 
maggio 1910.  Una lettera amatoria di Pier della Vigna (pp. 63-
76) fu stampata nel  Giorn. stor. della lett. Italiana, LVII (1911), 
pp. 36-46. Lo studio:  Echi di poesia popolare nell'antica lirica 
italiana (pp. 77-92) fu ospitato nella Nuova Antologia, 15 luglio 
1912, e sempre nella  Nuova Antologia,  16 agosto 1915 uscì  la 
prima volta lo scritto sui Detti dei «Tre morti e dei tre vivi» e la 
Danza macabra (pp. 77-92). Gli  Elementi artistici della poesia 
del «dolce stil nuovo» (pp. 103-118) costituirono la sezione cen-
trale ed essenziale di un articolo sullo «stil  nuovo» edito negli 
Studi Medievali, II, (1907), pp. 367-386. Gli Accenni alla storia 
del  costume nell'«Ars amatoria» francese  (pp. 119-143) furono 
inseriti  negli  Studi  di  filologia moderna,  I,  (1908),  fasc.  1-2.  I 
Buffoni alla Corte di Ferrara (pp. 201-214) furono stampati nella 
Rivista d'Italia,  VI,  (1903) fasc.  3.°;  i  Tarocchi versificati (pp. 
215-230) nel Giorn. stor., cit., XLIII, (1904), p. 55 sgg. La Morte  
di Tristano (pp. 231-268) vide la luce nel Fanfulla della Domeni-
ca, nn. 43, 45, 48 del 1915. Infine, i Trionfi del Petrarca in Fran-
cia (pp. 285-304) costituirono un volumetto edito nel 1904 (Mo-
dena, Vincenzi e Nipoti). Tutti questi studi sono stati riveduti e 
corretti].
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PREFAZIONE ALLA 2.a EDIZIONE

Dopo dieci anni, l'amico Orlandini mi ha fatto sapere  
che una ristampa di questo volume gli pareva necessa-
ria, essendosi esaurita la prima edizione.

Ho accondisceso di buon grado al desiderio del mio  
editore e, nella fiducia (o nella vana speranza?) di ac-
crescere interesse a questa silloge modesta, ho aggiunto 
alcune pagine sulla «Leggenda di Tristano e Isotta nel  
dramma di R. Wagner»2) (pagine 269-284) che mi sono  
parse a loro luogo dopo la monografia sulla «Morte di  
Tristano» (pp. 231-268).

Per questa ristampa non ho mancato di tener conto  
degli studi comparsi, sopra l'uno o l'altro dei miei argo-
menti, in quest'ultimo decennio. Ho corretto alcune ine-
sattezze. Ho temperato alcuni giudizi. Ho sorvegliato la 
stampa con quanta maggiore cura ho potuto.

Torino, nel novembre del 1926.

G. B.

2 È uno studio comparso nella Cultura di Roma (1926).
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Poesie leggende costumanze
del medio evo
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La poesia dei Goliardi

«Scolare» era nel medio evo un vocabolo, si può dire, 
sinonimo di «chierico». I chierici con la tonsura riceve-
vano un benefizio più o meno adeguato alle esigenze 
della loro vita e potevano perciò darsi agli «ozî» degli 
studi.  Erano,  come vedremo,  ozî  agitati  e  combattuti; 
ma ciò non toglie che essi fossero considerati dalle altre 
classi sociali, date all'armi o al commercio o all'agricol-
tura, come veri e propri ozî.

I chierici si dividevano in «regolari» e «secolari»; gli 
uni e gli altri in obbligo di mantenere il celibato e l'abito 
chiericale, ma i primi erano aggravati di maggiori dove-
ri che i secondi. Quando questi scolari o chierici, che dir 
si voglia, si facevano vaganti, restavano sempre alla di-
pendenza del capo della loro diocesi. Generalmente era-
no sottomessi al vescovo; ma se erano canonici, ricono-
scevano l'autorità del loro capitolo, e se erano monaci, 
quella dell'abate. Datisi a una vita randagia, da Universi-
tà a Università, vivevano della loro prebenda, e quando 
questa non bastava, ricorrevano alla famiglia o agli ami-
ci o chiedevano la carità o si facevano precettori di gio-
vani nobili o anche segretari o quasi servi dei condisce-

12



Poesie leggende costumanze del medio evo Giulio Bertoni

poli, più agiati.
In generale, i costumi di tutti gli studenti, chierici o 

laici, erano assai liberi per molte ragioni, tra le quali, 
non ultima, l'abbandono in cui si trovavano le principali 
Università sopra tutto nel secolo XII, cresciute rapida-
mente  e  fattesi  numerose  prima  che  l'autorità  avesse 
avuto il tempo d'intervenire con savî temperamenti. Ver-
so il 1140, San Bernardo in una sua orazione  De con-
versione ad clericos dava degli scolari del suo tempo un 
giudizio assai poco lusinghiero e ne descriveva con tratti 
tutt'altro che benevoli la vita.

Il vagabondaggio favoriva naturalmente la corruzione 
dei chierici, i quali, lontani dalle rispettive diocesi, era-
no più liberi nei loro atti, non essendo piú sottoposti al 
controllo immediato del vescovo e dei superiori. Già a 
tempo  di  S.  Bernardo,  l'autorità  religiosa  aveva  fatto 
sentire le sue lagnanze e aveva incominciato a prendere 
provvedimenti. Innocenzo II si dichiarava poi contrario 
a quei monaci i quali si dedicavano ad leges temporales 
et medicinam gratia lucri temporalis. A tutti gli eccle-
siastici indistintamente si estendevano alcune proibizio-
ni, fatte già nel 1123, di non accoppiarsi con concubine 
e,  nel  1228, di  non troppo avvicinare il  viso a quello 
delle donne, fossero esse zie o sorelle: fugiat ergo femi-
nea oscula Christi militia per quae solent homines sae-
pe periclitari. I chierici a dire il vero davano un gran da 
fare  alla  Chiesa.  Questa  comandava  loro  di  astenersi 
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dalle crapule, dall'ubbriacarsi e incaricava gli arcidiaco-
ni e i superiori di vigilare che non prendessero moglie e 
non si unissero con donne di mal affare. Alle concubine 
dei chierici eran negati il pane benedetto, l'acqua bene-
detta e il bacio della pace. La serie delle proibizioni non 
si  limitava  a  ciò.  I  chierici  non dovevano assistere  a 
giuochi disonesti, nè prender parte a balli, nè a gildales3, 
«nec sustineant ludos fieri de rege et regina, nec arietes 
levari, nec palestras publicas fieri4.» Si proibiva loro di 
portare bottoni d'oro o d'argento alle vesti o di mostrarsi 
in pubblico  cum balandranis (palandre) seu garmasiis  
vel aliis vestibus laicorum. Non dovevano portare  nec 
comam nec barbam, non era loro concesso di «trepida-
re», cioè far la giostra (quod vulgariter biordare dici-
tur)5.

Pare che la curia avesse ragione di temperare il lusso 
degli ecclesiastici e di porre un freno ai trasmodamenti 
del clero, sopra tutto di quello secolare. Roberto di Sor-
bon in una sua predica biasimava i chierici di fare le do-
renlot, cioè di portare una ciocca di capelli sulla fronte, 
alla maniera delle donne; e Assalonne, abate di San Vit-
tore in Francia, vituperava i chierici che avevano calca-
ria et frena deurata, sellas picturatas, e così continuava: 
thalamus jocis impudicis jocundus est; in palatio ubique 

3 Ted. Gildhall. Erano mercati.
4 MANSI, Coll. XXIII, p. 538.
5 Id., id., pp. 845, 846.

14



Poesie leggende costumanze del medio evo Giulio Bertoni

resonat cantus de gestibus Hectoris et in sancta ecclesia 
silentio damnantur verba Salvatoris6. Erano i tempi (di-
ceva Girardo di Liegi), in cui più si piangeva la sorte di 
Rolando, che quella di Cristo, il che pareva obbrobrioso 
al  buon predicatore,  il  quale,  facendo allusione a una 
diffusa  credenza  sulla  morte  dell'eroe  di  Roncisvalle, 
gridava dal pulpito che, in fin dei conti, Cristo era morto 
di sete, come Rolando: Ad litteram Cristus sitivit in cru-
ce, ubi mortuus est morte Rolandi sitiendo et clamando.  
Multi compatiuntur Rolando et non Christo7.

Avveniva talvolta che alcuni altri chierici anzichè me-
nare una vita esemplare e tenersi lontani dalle orgie de-
gli  studenti,  si  lasciassero  facilmente  corrompere  e  si 
unissero coi loro condiscepoli in feste, che erano spesso 
un'offesa alla religione. Allora la Chiesa li perseguitava. 
Già nel 1143, nel Concilio Remense, si affermava che i 
chierici, i quali nello spazio di 40 giorni non si fossero 
arresi agli ammonimenti e alle esortazioni dei vescovi, 
fossero privati del loro beneficio, che era quanto dire dei 
mezzi di sussistenza. Altrettanto si stabiliva, salvo il ter-
mine dei quaranta giorni, nel Concilio di Parigi del 1212 
e in altri Concili. Alle minacce tenevan dietro le puni-
zioni.  Privi  della  prebenda,  abbandonati  e  vilipesi  dai 
compagni, che avevano una condotta corretta, ai poveri 
reietti altro non restava che mendicar la vita. Si davano 

6 Bibl. Naz. di Parigi, ms. 14525, c. 225v.
7 HAURÉAU, Not et extr. d. ms., XXXIII, P. II, p. 281.
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alla giulleria: cantavano nelle piazze, nelle scuole, nelle 
corti e persino nelle chiese. Nelle chiese si faceva un po' 
di tutto: vi si giuocava, vi si ballava, vi si tenevano per-
sino delle mascherate8. E i poveri chierici puniti, senza 
privilegio, col mantello logoro e la borsa vuota, vi eser-
citavano la giulleria nelle sue svariate forme: sia cantan-
do versi, sia rappresentando anche scene scherzose, sia 
facendo buffonate. Erano giullari colti, giullari della so-
cietà studentesca e clericale, incapaci di gareggiare coi 
giullari del popolo e meno amati di questi ultimi dalla 
plebe. Anzichè rivolgersi alle genti minute, è naturale 
che  cercassero  protezione  o  compatimento  presso  gli 
studenti, gli insegnanti e persino presso i vescovi e i su-
periori, che li vilipendevano e li deridevano. Considerati 
quasi giullari, ormai fuori della Chiesa, potevano servire 
come distrazione coi loro canti, e poichè erano i jocula-
tores della società colta, amavano ricercare (e talvolta 
anche comporre) poesie in latino, che portavano in giro 
di Università in Università. Erano poesie che fustigava-
no il clero e la corte di Roma o celebravano gli esalta-
menti  del  senso.  Che  importava?  Bisognava  lasciarli 
cantare,  codesti  nuovi  giullari,  senza  dar  peso  alcuno 
alle loro buffonate; bisognava mostrarsi al di sopra dei 
loro lazzi, delle loro ingiurie e delle loro oscenità. Biso-
gnava ridere di loro e della loro musa, talora stupenda e 

8 D'ANCONA,  Origini del Teatro italiano, Torino, 1891, III, p. 
51, n. 4, 5.
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piena d'arguzia. Bisognava anche unire alla irrisione il 
disprezzo e  considerarli  al  di  fuori  non soltanto della 
Chiesa, ma della società. Bisognava proibir loro di offi-
ciare e pregare dinanzi agli altari e di far la questua9. Fu-
ror detti «Goliardi»..

I Goliardi costituirono adunque una speciale classe di 
clerici vagantes, composta di ecclesiastici regolari e se-
colari datisi alla vita libera. Detti nei «Concili»  clerici  
ribaldi10 erano tenuti  separati  dagli  altri  studenti  nelle 
deliberazioni che ad essi si riferivano, come è mostrato 
da parecchi passi di antichi concili. Ecco qui un testo 
che ci mostra i Goliardi segretari degli altri, come una 
categoria a parte: Praecipimus ut omnes sacerdotes non 
permittant trutannos et  alios vagos scholares aut Go-
liardos cantare versum super sanctum et Agnus Dei in 
missis vel officis (1227). Eccone un altro, che giova a 
spiegarci, a parer mio, la loro natura e la vera loro con-
dizione:  Clerici  qui  clericalis  dignitatis  non modicum 
deirahentes se jaculatores seu Goliardos faciunt aut bu-
fones, ecc., ecc. In certi concili (1231 e 1239) si ordina 
persino che i Goliardi siano rasi in modo che più non sia 
visibile la loro tonsura!

La denominazione fece fortuna. Quando e come nac-
que, e perchè?

9 Conc. Colon. 1300, cap. 12.
10 DU CANGE, III, p. 539.
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***

Può essere che Goliardo si spieghi da «Golia»11 e che 
Golia sia divenuto, a un dato momento, il soprannome 
col quale fu designato Abelardo dai suoi numerosi e fe-
roci avversari12. Attribuita fors'anche ad altri prima che 
allo sventurato amante di Eloisa (1079-1142), questa de-

11 In verità, da gula, a cui si è pensato da molti di riattaccare il 
vocabolo, non si potrebbe ottenere che  goulard in francese  (go-
lardo in italiano ). Tutt'al più bisognerebbe muovere da una base 
guli-  (SCHUCHARDT,  Zeitschr. f.  rom. Phil. XXXI, 21). Il  suffisso 
ard non ha bisogno di i per incorporarsi al radicale romanzo.

12 Il lettore ricorda certamente che G. PARIS (Bibliothèque de 
l'École des Chartes, L., 259) ebbe a riferire la denominazione di 
«goliardo» alle lotte fra i seguaci di S. Bernardo e di Abelardo. Il 
Paris  si  fissò,  come noi  faremo più  oltre,  sopra  una  lettera  di 
S. Bernardo a papa Innocenzo II (lettera già citata da TH. WRIGHT, 
Gualtieri Mapes, De nugis curialium, Candem Society, 1850, p. 
41) e si accontentò di fare questo commento: «Il nous parait tout 
à fait probable qu'il parût peu après cette lettre des satyres contre 
Rome et sans doute contre Bernard de Clairvaux qui portaient en 
tête le nom de Golia: on sait combien il est fréquent qu'un surnom 
donné a un parti politique ou religieux par ses adversaires dans un 
esprit de dénigrement soit repris par ce parti comme titre d'hon-
neur». [Non condivide l'ipotesi del Paris F.  NERI,  La famiglia di  
Golia, in Atti della R. Accad. di Sc. di Torino, vol. L, p. 108. Non 
la condivide neppure il  CRESCINI, in Atti del R. Ist. Ven., LXXIX, 
P.  II,  1079 e  LXXXV, P.  II,  1065.  Vedasi  per  un'altra  ipotesi: 
Arch. rom., IV, 555).
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signazione si fece, per così dire, leggendaria13. Golia fu 
creato vescovo, Golia fu creduto autore delle migliori 
poesie contro la Chiesa, Golia fu celebrato e rispettato, e 
come egli fu considerato il  rappresentante dei chierici 
reietti, Goliardi furono detti i suoi seguaci.

Che Abelardo e Golia fossero nel secolo XII una sola 
persona, è una congettura, la quale poggia sui seguenti 
fondamenti. Il teologo del concettualismo fu, nella sua 
giovinezza,  musico  e  poeta  d'amore.  Era  già  celebre, 
quando si risvegliò in lui il fuoco delle passioni. Fu una 
follia del senso, una profonda e tremenda crisi, un vero 
disorientamento  delle  sue  facoltà.  Egli  stesso  narrò: 
«frena libidini coepi laxare, qui antea vixeram continen-
tissime»  (Historia  Calam.,  126).  Questa  sregolatezza 
giovanile lasciò un'impronta indelebile nel suo carattere. 
Scapigliato nei costumi, fu disordinato nell'insegnamen-

13 A giudicare da un passo delle constitutiones di  GAUTIER DE 
SENS (x, 923) citato da e. FARAL nel suo recente libro sui giullari in 
francia nel medio evo (paris, 1910, app. I: clerici ribaldi, maxime 
qui vulgo dicuntur de familia Goliae) parrebbe che il soprannome 
di Golia fosse già in uso nel secolo X. Dovrebbe essersi allora fis-
sato definitivamente su Abelardo dopo due secoli, per lo meno di 
vita. E ciò potrebbe essere. Tuttavia, la frase delle constitutiones 
(MANSI, xviii, 324), mi riesce sospetta, come se fosse un'aggiunta 
di un copista. La storia di questo testo è oscura. Le stampe tutte 
risalgono,  direttamente  o  no,  a  MARGARIN DE LA BIGNE (1575). 
[Scrivevo nel 1911 queste linee. Il Neri e il Crescini hanno dimo-
strato che il documento di Sens è del sec. XIII].
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to, negli studi e soprattutto non conobbe misura nelle 
lotte per le sue idee. Se violente furono le sue controver-
sie contro Guglielmo di Champeaux, egli è certo che ol-
trepassarono tutti i limiti del decoro le dispute con Ro-
scellino già suo maestro.  Questi,  a  un dato momento, 
non esitò a rinfacciargli, in una lettera che è tutta un'in-
vettiva, i suoi torti. Lo accusò di oltraggio al pudore nel-
la persona della nipote di Fulberto, la disgraziata Eloisa, 
alla quale aveva insegnato a «fornicare» non già ad «ar-
gomentare» come lo zio avrebbe desiderato dall'istituto-
re che le aveva prescelto («effreno luxuriae spiritu agita-
tus non argomentari, sed eam fornicari docuisti»). E ag-
giunse che era meritamente caduto nella più bassa igno-
minia e che ormai si saturava «suino more» d'insulti e 
d'immondezze. Caricando poi la dose e chiamando Iddio 
a testimonio, lo incolpò di giovarsi del danaro raccolto 
nelle  questue per  pagare  le  sue  meretrici.  Tu non sei 
chierico, gli disse, tu non sei laico; «quo nomine te cen-
seam, reperire non valeo!»14.

Tuttavia, nell'età sua verde, prima di applicare la ra-
gione agli ardui problemi degli universali e prima di mi-
schiarsi a lotte e diatribe religiose, Abelardo aveva la-
sciato dolcemente traboccare la vena del sentimento in 
versi (ahimè perduti!) destinati a celebrare la vita e l'a-
more. Eloisa fu una delle cause delle sue sventure. Un 

14 SCHMELLER,  Epistola Roscellini  ad P. Abaelardum,  in  Ab-
handl. d. k. Akad. d. Wiss. (München). 1. Cl., V. B., pp. 108 e 210.
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giorno, anzi una notte, lo zio della giovinetta, il già ri-
cordato canonico Fulberto, per iscopo di vendetta, pene-
trò nella stanza da letto di Abelardo, lo sorprese con al-
cuni sicari e gli fece subire il supplizio della evirazione. 
Più tardi — racconta Abelardo medesimo nella sua Hi-
storia Calamitatum – precipitò da cavallo e  n'ebbe la 
gola squarciata in modo da sentire per molto tempo gli 
effetti di quella caduta (et muto me amplius haec fractu-
ra afflixit et debilitavit). Gli rimase sul collo una cicatri-
ce profonda, che gli valse poi lo scherno degli opposito-
ri e nemici. Lo stesso Primate, in una sua poesia (Am-
bianis urbs), lo attaccò con due versi che sono una rive-
lazione;

Quantum gula sit leccatrix,
Nonne signat – haec cicatrix?

V'ha di più. San Bernardo in una sua lettera famosa a 
papa Innocenzo II (a. 1140), parlando di Abelardo e di 
Arnaldo da Brescia, chiama senz'altro il primo di questi 
due «Golia» e non aggiunge nessuna ulteriore determi-
nazione, quasi mostrandosi sicuro che l'allusione, o me-
glio la frecciata, sarà chiaramente compresa:  Procedit 
Golias, procero corpore, nobili illo suo bellico apparatu 
circummunitus,  antecedente quoque ejus armigero Ar-
naldo de Brixia (Opera omnia, I, 183:  Ep., 189). Nella 
medesima lettera si dice che il novello gigante si fa più 
ardito e baldanzoso che mai, perchè sente che Davide 
non è presente (sentit David non adesse). Lo scritto di 
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San Bernardo dovè avere molta diffusione e l'imagine di 
Golia fu trovata appropriata quanto mai ad Abelardo, la 
cui arroganza era veramente nota a ciascuno. Gualtiero 
Map ricordava di aver udito leggere la lettera alla tavola 
di  Thomas Becket (in epistula continebatur illa quod 
magister Petrus instar Goliae superbus esset). E poichè 
l'indipendenza, la fierezza e l'orgoglio di Abelardo erano 
cosa da tutti saputa, non è improbabile che l'imagine del 
gigante,  a  designar  il  filosofo,  fosse  ormai  comune a 
tempo di  San Bernardo,  fra  gli  avversari  del  sottile  e 
battagliero maestro, che sapevasi essere evirato e, nep-
pure  a  farlo  apposta,  aveva  una  cicatrice  alla  gola. 
Quanti motivi più o meno legittimi, per chiamarlo Go-
lia!

Come abbiamo detto,  il  primo dei  Goliardi  diventò 
ben presto un personaggio leggendario. Fu creato, certo 
per irrisione, vescovo dai suoi stessi seguaci e fu assun-
to a rappresentante della classe di quei chierici, che per 
la sregolatezza dei costumi eran ragione di scandalo e 
disdoro alla Chiesa. E la denominazione trovò favore, 
come quella che presentava una falsa parentela con il 
vocabolo  «gula»,  il  cui  vizio  fu  certo  non ultimo fra 
quelli della scapestrata società studentesca degli eccle-
siastici colpiti dalla curia. Al leggendario Golia (nessu-
no  pensava  ormai  più  ad  Abelardo)  furono  attribuite 
poesie contro la chiesa e a poco a poco il suo patrimonio 
poetico arricchì e considerevolmente si accrebbe, a de-
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trimento di quello di altri verseggiatori. Il fatto sta che 
un Golia  compare realmente  quale  autore  di  parecchi 
componimenti ritmici, che racchiudono, in mezzo a fiori 
d'imagini, i caratteri precipui della lieta poesia di codesti 
scolastici ardimentosi, seguaci di Bacco e di Venere e 
amici delle Muse più che degli studî. A Golia, divenuto 
ormai un misterioso personaggio,  furono attribuiti  pa-
recchi canti di sorprendente bellezza, quali la Confessio-
ne, l'Apocalissi, la  Metamorfosi, il  Dialogo o contrasto 
fra il corpo e l'anima, fra l'acqua e il vino e altri non po-
chi ritmi (editi dal Wright) che in alcuni testi a penna gli 
sono contesi da taluni verseggiatori, quali l'Archipoeta e 
Primate. Abbiamo tre nomi di poeti goliardici e dei due 
ultimi sappiamo, in modo sicuro, che furono designazio-
ni di battaglia nel campo della poesia. Archipoeta era 
chiamato un cantore alemanno della diocesi di Colonia, 
autore d'una decina di componimenti scritti fra gli anni 
1162-1165; Primate era detto Ugo di Orléans, verseggia-
tore fecondo e di notevole maestria, nato sullo scorcio 
del secolo XI15. È naturale che «Golia» sia stato anch'es-
so un soprannome o nome di battaglia, se così vogliam 
dire.

Sarebbe errore però credere che fra i canti attribuiti a 

15 L.  DELISLE,  Le poète Primat in  Bibl. de l'École des Cartes 
XXXI, pag. 303; W. MEYER aus Speyern, Die Oxforder Gedichte 
des  Primas,  in  Nachrichten  von  der  Königl.  Gesellschaft  der 
Wiss. zu Göttingen, Phil.-hist. Cl. Berlin, 1907, p. 98.
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Golia  alcuni  appartengano  sicuramente  ad  Abelardo. 
Questi diè forse il nome ai Goliardi, ma, a giudicare da 
quanto ci  è  pervenuto,  non pare aver  dato loro alcun 
parto  poetico,  salvo  forse  la  Metamorfosi. Abelardo, 
come poeta, ha certe sue caratteristiche, che si possono 
Studiare  nei  suoi  Planctus,  le  quali  escludono ch'egli 
possa essere autore di alcuni componimenti tramandatici 
nei manoscritti con l'indicazione del suo nome di batta-
glia. I versi attribuiti a Golia appartengono, per la loro 
struttura, a un periodo posteriore a quello, in cui fiorì 
Abelardo; sicchè se anche questi compose poesie goliar-
diche, è mestieri ammettere che esse ci siano state invi-
diate dal tempo. Fa probabilmente eccezione la  Meta-
morfosi (scritta nel 1140), nella quale Abelardo dovè in-
trodurre (se egli ne è veramente autore) alcune novità, 
che contrastano con la sua consueta maniera di poetare. 
Il componimento potrebbe però essere di un suo seguace 
e l'attribuzione dei codici sarebbe allora errata.

Sono giunte invece sino a noi alcune poesie del suo 
antagonista Primate, che il dettatore Tommaso da Capua 
osava, con inescusabile esagerazione, accostare a Vergi-
lio e a Cassiodoro, come rappresentante del «dettame» 
ritmico, lasciando agli altri due la gloria del «dettame» 
metrico e prosaico. Già un monaco di Cluny, Riccardo 
di  Poitiers,  l'aveva  ricordato  in  una  sua  cronaca e  ne 
aveva tracciato un ritratto, dipingendolo come un uomo 
di fisico disgraziato e di bassa condizione, mentre, d'al-
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tro canto, il poeta Henri d'Andeli lo chiamava nella sua 
Bataille des sept arts a dirigere l'esercizio della Gram-
matica. Frate Salimbene lo diceva, facendone, per erro-
re,  tutt'uno  con l'Archipoeta  «maximus  versificator  et 
velox». La stessa lode fu poi ripetuta da Francesco Pipi-
no e G. Boccaccio (Decam., I, 7).

Ugo di Orléans, o  Primate, visse sempre in Francia, 
ma i suoi versi passarono oltre i confini della sua terra, 
in Germania, in Inghilterra e in Italia, e trovarono posto 
entro manoscritti depositari di alcuni modelli della poe-
sia latina medievale. Intorno al 1136, facendo l'elogio 
della scuola di Alberico, emulo di Abelardo, scagliò i 
fulmini della sua musa contro quest'ultimo e celebrò il 
primo  affermandolo  autore  della  gloria  della  città  di 
Reims:

Per hunc Remis urbs suprema
Per hunc portat diadema;
Per hunc fulget in corona.

Tracciò anzi uno schizzo dell'insegnamento di Alberico 
molto diverso di quello di Abelardo. Le lettere classiche 
e profane erano bandite dalla sua scuola. Nè vi trovavan 
grazia le fantasie vane dei poeti. Non Platone, non So-
crate, nè altro autore dell'antichità pagana era proposto, 
come soggetto di studio, ai suoi discepoli; i quali, eser-
citandosi sui testi dei profeti e sopra S. Giovanni, dove-
vano acquistare le ali per ascendere da questa terra di 
peccati alla gloria di Dio. Così, la scuola era «singularis 
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et sola» e diveniva maestra di pace non già palestra di 
vanità, ma «doctrina veritatis». Forse, in Reims, Primate 
teneva allora cattedra di poesia («dictamen metricum et 
rytmicum») ed era circondato di un'aureola di celebrità. 
Ad ascoltarlo, era, pare, uno scolaro di Alberico, quel 
«generosus puer Oto» che va identificato, per dire intero 
il suo nome, con Ottone di Frisinga, lo zio e storico di 
Federico Barbarossa.

Nel 1140 Primate era a Parigi fiorente di studi. Nel 
medesimo anno Golia scriveva la sua Metamorfosi, nel-
la quale è schizzato un abbozzo della scuola parigina. Si 
tratta d'un sogno, che scende sul poeta addormentatosi 
alla fresca ombra di un pino. Tra le fronde, gli appare 
tutto l'Olimpo, con il suo popolo di dèi, poeti, oratori, 
ecc. Ecco Zenone, ecco Eraclito, ecco Pitagora. Ecco in-
fine alcuni maestri, che non hanno nulla di pagano, per-
chè... sono contemporanei del fantasioso autore. Sono i 
professori dello studio di Parigi; primo viene Teodorico 
di Chartres, uomo di rara dottrina e di velenosa lingua

cuius lingua vehemens truncat velut ensis,

segue Gilberto della Porrée, celebre e ingegnoso scritto-
re, e l'un dopo l'altro si presentano: Adamo di «Petit-
Pont», l'italiano Pietro Lombardo, con altri sostenitori di 
Abelardo (distoltosi ormai dalle cure della scuola, ma 
ancor  vivo nella  memoria  dei  suoi  seguaci),  Ivone di 
Chartres, il grammatico Pietro Elia, Bernardo di Char-
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tres, detto da Giovanni di Salisbury, il letterato più dotto 
del suo tempo, Reginaldo monaco, e infine l'inglese Ro-
berto «Amiclas» o Pallevyn. Fra questi, Adamo ottenne 
una certa nominanza per aver fabbricato, egli medesimo 
a «Petit-Pont» la sua scuola con l'aiuto dei suoi allievi. 
Distrutta da una piena nel 1206, essa fu poscia ricostrui-
ta e diventò sede di speziali che la trasformarono in una 
farmacia.

Golia, l'Archipoeta e Primate non sono i soli poeti di 
scuola dell'età di mezzo e non sono i soli ad aver scritto 
versi portati  in giro dai Goliardi.  Di molti,  purtroppo, 
non ci è pervenuto il nome; ma la sorte ha voluto che 
due, fra i migliori, si salvassero dal disgraziato naufra-
gio e sull'onde malfide dei secoli arrivassero sino a noi, 
traghettati su alcuni fogli pergamenacei di qualche anti-
co manoscritto. Sono Gualtiero di Châtillon e Gualtiero 
Map. Il  primo, il  famoso autore del  poema l'Alessan-
dreide  (a. 1180), scrisse alcune poesie goliardiche d'un 
reale valore. Colpito dal male della lebbra, allontanato 
dalla consuetudine col clero, al quale apparteneva, dedi-
cò un suo canto a lagnarsi del suo turpe morbo e a de-
plorare (solito motivo!) le condizioni del suo tempo. Fu, 
questo, l'ultimo canto del nostro poeta:

Versa est in luctum
Cythara Waltheri

ed è giunto sino a noi entro la maggiore raccolta di versi 
goliardici, che noi si abbia, i Carmina Burana del ms. di 
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«Benedictbeuern»,  ora  nella  biblioteca  di  Monaco  di 
Baviera.

Gualtiero Map, canonico di Salisbury e nel 1198 arci-
diacono Oxford, viveva ancora nel 1210 e fu, pare, qual-
che tempo a Roma. Egli non è il solo dotto inglese, che, 
a cavaliere del secolo XII e del Duecento, si sia traspor-
tato fra noi. Tra gli altri, che scesero in Italia, importa 
qui citare Gaufrido di Vinesauf, che fu a Bologna e a 
Roma, e scrisse un elegantissimo dialogo sullo stato del-
la Curia e compose la Poetria nova, che indirizzò a papa 
Innocenzo  III.  A  Bologna  dedicò  un'Ars  dictaminis, 
scritta in prosa, con un prologo e un epilogo in esametri 
e rivolta specialmente alla gioventù studiosa, e di Bolo-
gna disse che, se Parigi era celebre per gli studi teologi-
ci e Orléans in quelli delle lettere e Salerno rifulgeva per 
la medicina, nella città felsinea dovevano convenire co-
loro ch'erano digiuni della scienza delle leggi. Non altri-
menti si esprimeva il monaco di Froidemont intorno ai 
viaggi degli  studenti  del  medio evo; «Urbes et  Orbes 
circuire solent scholastici ut ex multis litteris efficientur 
insani... ecce quaerunt clerici Parisii artes liberales Au-
reliani auctores, Bononiae codices, Salerno pyxides, To-
leti daemones, et nusquam mores».

E non va  dimenticata  Pavia.  La  celebre  Confessio, 
che non sappiamo bene se appartenga a Golia o all'Ar-
chipoeta, ci offre una prova impareggiabile del trasmi-
grare che facevano coi loro canti i Goliardi e del loro 
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fissarsi allo studio pavese. Il testo originale di codesto 
singolare componimento sonava a un dato punto:

Quis in igne positus igne non uratur?
Quis in mundo demorans castus habeatur?

mentre in alcuni manoscritti il passo in questione appare 
trasformato così:

Quis Papie demorans castus habeatur?

Quale prova migliore potrebbesi escogitare dall'esodo 
dei Goliardi dalle loro terre alla volta dei centri luminosi 
di studio in Italia? Nelle loro corse da Pavia a Roma e 
da Roma a Pavia, sostavano in buon numero a Bologna, 
ove fu probabilmente composto un ritmo destinato ad 
accogliere gli studenti con un saluto e conservatoci dal 
dettatore Bono da Lucca nell'operetta che porta per tito-
lo di Salutatorium16:

Huc accedant sitientes
Dogma gratum cupientes
Et argentum non habentes

Omnes bibant libere
Hic decursus est aquarum
Inexaustus fons Musarum...

Il  ritmo porge alcuni avveduti consigli  e  saggi am-
maestramenti:  gli  studenti  scelgansi  buoni  insegnanti, 

16 Edito da A. GAUDENZI, in Bull. dell'Istit. stor. ital. n. 14, pag. 
165. Su Bono, vedasi ora un mio studio in  Giorn. stor. d. lett.  
ital., LXVIII, (1916), p. 161 sgg.
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senza lasciarsi ingannare dalle fame usurpate:
Dicunt vobis: «Huc venite!
«Hunc doctorem vos audite!
«Iste dabit potum vite,

«Hic est doctor optimus!».

E, in mezzo al vino, codesti «scholares et maxime Pro-
vinciales17» sparsi «per totam fere Italiam» non dimenti-
chino che l'uomo si avvilisce nell'ozio e si scaltrisce con 
l'arte. Ciò fa pensare alle lamentanze di Alano de Lilles 
intorno agli studenti del suo tempo, che «vendevano le 
loro orecchie» a  certi  maestri  pronti  a  pagare  di  loro 
borsa gli uditori, pur di averne buon numero nella loro 
scuola:

Audiri si cupiam, auditores emo.
(De statibus mundi).

Il ritmo, raccolto da Bono da Lucca, continuava:
Est vir ocio confusus

Iners vilis et obtusus...

Tale era il saluto di Bologna agli ospiti vaganti. E a 
noi  tornano alla  memoria  alcuni  versi  di  Gualtiero di 
Châtillon  (Ut  membra  conveniant)  che  paiono  essere 
quasi un discorso accademico indirizzato a tutta insieme 
un'«universitas», in una grande adunanza di professori e 
scolari.  C'è, in mezzo alla poesia di scuola del medio 

17 Questa frase è tolta da una lettera citata dal Denifle nel suo 
lavoro sulle Università nell'età di mezzo.
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evo,  qualche  splendido  componimento  dottrinale  che 
par scritto per l'una o l'altra festa universitaria, quando 
studenti e insegnanti, dopo avere esaltato lo studio e la 
virtù.... finivano col bere insieme a Minerva e a Venere. 
Un maestro italiano di grammatica, Morando da Pado-
va, scriveva, ricalcando i ritmi d'oltr'Alpe:

Vinum dulce gloriosum
Pingue facit et carnosum

Atque pectus aperit....

In complesso, codesta poesia goliardica – così quella 
propriamente straniera, come quella fiorita in molto mi-
nore scala in Italia – ha ben altri toni e intenti che mora-
li. Al di là e al di qua delle Alpi, è sempre la stessa, sia 
che abbia migrato d'Inghilterra, di Francia, o di Germa-
nia, o sia stata imitata, più o meno pedissequamente e 
felicemente, tra noi. La diresti fatta talora per offendere 
un personale nemico, o per colpire tutto un sistema e ta-
lora per cingere d'un'armoniosa volata di note la chioma 
fluente d'una donna procace o per inghirlandare dei fiori 
del  verso le  tazze ricolme e anche per  fischiare  sulla 
fronte dell'alto clero.  Attraverso i  suoi ritmi flessuosi, 
talora scoppiettanti d'arguzie e talora rapidi e pari a un 
volo di frecce, si vedono fiorire come visioni, alcune fe-
minee beltà, con le labbra rosse e turgide, gli occhi lu-
centi e i fianchi baldanzosi e s'odono schermi e motteggi 
a josa sui maestri, sui preti, sul papa. Tra il vapore leg-
gero dei calici spumanti e nella sottile ebrietà del vino e 
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della poesia, svaniscono talora quelle sane regole del vi-
vere civile che i trattatisti s'affaticano a infondere ed in-
culcare  nella  gioventù  medioevale.  Di  rado squilla  la 
voce del cuore e di rado brilla un lume di alta idealità in 
mezzo a codesta poesia, che non cessa, per questo, di 
essere  sommamente  interessante,  come  quella  che  ri-
specchia alcuni lati curiosissimi della varia società della 
età di mezzo. Studiamola adunque più davvicino e indu-
striamoci di indagarla nei suoi spiriti e nelle sue forme!

***
La  poesia  goliardica  ha  un'importanza  storica  assai 

considerevole. Facendosi interprete delle lotte di scuola, 
cantando  avvenimenti  politici  e  sociali,  celebrando  il 
vino, la donna e l'amore, essa porta in sè un chiaro ri-
flesso di quell'età lontana, che tanto più varia e diversa 
ci appare, quanto più riusciamo ad avvicinarla.

È poesia d'occasione e come tale freme e palpita di 
ciò che racconta; è poesia scritta per i giovani o da gio-
vani e come tale è piena d'entusiasmo e di sincerità. È 
insomma voce e parola d'una classe d'uomini addottrina-
ti ed è pittura incomparabile di usi, abitudini e costu-
manze,  che  si  sono trasformati  in  molteplici  atteggia-
menti della nuova civiltà.

Le lotte della Chiesa contro l'ardito razionalismo, che 
preparò l'avvento nelle scuole della filosofia aristotelica, 
ebbero un'eco larga e notevole nella poesia dei Goliardi. 
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Erano di fronte, nel campo della pratica, Abelardo e S. 
Bernardo, e, nel campo della teoria, lo stesso Abelardo e 
Alberico. La  Metamorfosi di Golia, diretta contro San 
Bernardo, accusava il difensore della Curia di alimenta-
re, sotto specie di carità religiosa, le scintille della su-
perstizione  e  vilipendeva  il  gregge  dei  suoi  seguaci. 
D'altro lato, Primate, partigiano di Alberico, si rivolge-
va, come can mordente, contro Abelardo e lo scherniva 
per la sua gola forata e lo ammoniva così:

Aut discedat aut taceto
Vel iactetur in tapeto18

(Ambianis urbs).

Golia non taceva dinanzi agl'improperi e alle contu-
melie dei suoi accaniti oppositori; ma, scagliando il sas-
so al di sopra delle loro teste, mirava a colpire diretta-
mente la Curia:

Roma mundi caput est; sed nil capit mundum:
Quod pendit a capite totum est immundum....
Roma capit singulos et res singulorum;
Romanorum curia non est nisi forum;
Ibi sunt venalia jura senatorum
Et solvit contraria copia nummorum.

(GOLIAS, In romanam curiam).

Insisteva anzi sull'avidità della Corte, motivo che si ri-

18 Allusione a un giuoco e scherzo (in uso anche oggi nelle 
caserme) che consiste nel far rimbalzare alcuno sopra un tappeto 
tenuto da due o quattro persone.
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percuoterà in cento altri canti latini e squillerà alto, un 
secolo più tardi, nei versi provenzali di Guilhem Figuei-
ra. E continuava:

Papa quaerit, chartula quaerit, bulla quaerit,
Porta quaerit, cardinalis quaerit, cursor quaerit,
Omnes quaerunt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Bisogna essere disposti a dare (Das istis, das aliis, addis 
dona datis) e,  per recarsi a Roma, occorreva avere la 
borsa turgida di danaro:

O vos, bursae turgidae, Romam veniatis!

Sull'orme  di  questa  poesia  anticlericale,  anche  un 
poeta italiano, Pier della Vigna, dirigeva un suo ritmo 
contro l'ambizione e la cupidigia dei prelati.

Dalla curia scendendo al basso clero, la poesia goliar-
dica si fa a cantare, in vario modo, i chierici dati al pia-
cere e alle donne. Curiosissimo è un componimento, in 
cui è questione tra Fillide e Flora, uscite ai campi, se più 
dolce sia l'amore d'un «milite» o d'un chierico. Confor-
memente a un'usanza letteraria medievale, il dibattito si 
chiude con un giudizio del Dio d'Amore, che accoglie la 
deliberazione del suo tribunale:

Ad amorem clericum
Dicunt aptiorem.

Contro la Curia e i prelati, i Goliardi si valsero non 
soltanto dell'arma della satira, ma anche di quella affila-
tissima della parodia. Parodiarono la messa, chiudendo-
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la in queste parole: «Gaudere per dolium nostrum reum 
Bachum, qui vivit et potat per omnia pocula poculorum. 
Ite potum: missum est» e denaturarono alcune preghie-
re, volgendole contro i villani, soggetto di ogni ludibrio 
nell'età di mezzo: «Deus, qui multitudinem rusticorum 
congregasti – et magnam discordiam inter eos et nos se-
minasti – da, quesumus, ut laboribus eorum fruamur – et 
ab uxoribus eorum diligamur – per omnia pocula pocu-
lorum. Amen».

La Curia, che non si mostrò mai sorda a questi ed al-
trettali motteggi, fu sopra tutto severa a tempo di Inno-
cenzo II. Innocenzo era il papa nemico di Abelardo. E si 
capisce  che  egli,  il  quale  aveva  veduto  sorgere  dalla 
scuola  un  nuovo Golia  da  combattere  e  travolgere  al 
suolo, si opponesse al diffondersi della cultura laica tra 
il clero.

Oltre ai dibattiti religiosi, i Goliardi cantavano gli av-
venimenti politici dell'età loro. Le lotte e gli intrighi dei 
principi tedeschi e le spedizioni di Federico I svegliaro-
no la loro musa. Ritorna alla mente un componimento 
dell'Archipoeta (Salve mundi domina) rivolto all'impera-
tore dopo la presa di Milano (1162) e dedicato a narrare 
le conquiste e i trionfi dell'esercito alemanno nell'Italia 
settentrionale. Vediamo inchinarsi obbedienti la città di 
Pavia

urbs bona, flos urbium, clara, potens, pia
e poscia la forza di Novara e quindi la gloria dei Mila-
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nesi. È l'eco delle sventure italiane nella poesia d'oltre le 
Alpi e non si ascolta senza un senso di tristezza e di do-
lore!

Nel 1187, quando Saladino, profittando delle discor-
die cristiane in Oriente, ruppe l'esercito di Guido da Lu-
signano a Tiberiade e s'impadronì del regno di Gerusa-
lemme, un anonimo poeta goliardico cantava «Piangete, 
o tutti i popoli, piangete e fate grave lutto e versate onde 
e fiumi di lagrime amare, piangete la ruina della Città 
santa!» (Carmina bur., c. 15.)

Ma le nuvole grigie della tristezza scioglievansi, per 
lo scolaro vagante, e disperdevansi sempre dinanzi ad 
una piaggia fiorita, a un lembo di cielo azzurro, a una 
tazza splendente di liquido rubino e a un profilo provo-
catore di  donna.  Dimenticava allora  la  cristianità,  l'o-
riente, e dalle ceneri delle arse città il suo spirito fuggi-
va a spaziare pei campi dell'imaginazione. Oh, le dol-
cezze infinite della primavera col suo coro di vergini, e 
con gli inni delle Pieridi e con le danze delle fanciulle 
nei prati! Oh, gli infocati solleoni della state e il refrige-
rio delle ombre amiche nei boschi, dove, più bella di gi-
glio o di rosa, Flora appare e ha le labbra tumide e le 
carni accese e gli occhi vampanti di luce e di desiderio! 
Oh, infine, le nostalgie autunnali, quando tace il canto 
degli uccelli e l'aria si fa umida e il cielo impallidisce, 
come colto da un brivido di gelo! Viene l'inverno fred-
doloso, brumoso, fastidioso: qua una tazza di buon vino, 
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di quel «vinum bonum cum sapore» che è delizia dell'a-
bate e del priore e di tutto il convento, qua una corona di 
belle e allegre giovani opulente, dal riso fresco e since-
ro, come uno squillo argentino, e via i cattivi fantasmi 
della mente. Via!

Salgono allora dal cuore dello scolaro le imagini più 
belle e ardite. Celebra l'«odor roseo che spira dalle lab-
bra» dell'amata:

Odor roseus
Spirat a labiis

(Carm. bur., 81).

Roseus effugit ore color
(Carm. bur., 82).

esalta il «miele» dei suoi baci, loda le sue chiome flave, 
la sua fronte, la sua gola, il suo collo d'un nitore senza 
eguale, e si dichiara pronto a morire volontieri, pur di 
passare una notte con lei;

Nocte cum illa si dormiero,
Si sua labra semel suxero,
Mortem subire,
Placenter obire,
Vitam finire
Libens potero,
Hei potero, hei potero, hei potero,
Tanta si gaudia recepero.
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Anche per il vino ha imagini superbe. Se Venere inte-
nerisce e rammorbidisce i cuori, Bacco li solleva, Bac-
co,  che «biondeggia nel  vetro rosato» e  ha «odore di 
miele» e «sapore di nettare» ed è generoso e rende l'uo-
mo affabile (curialem), probo e pieno di coraggio, oltre 
che lieto e facondo. Ha poi, il vino, un suo segreto ope-
rare sul cuore e sulle menti femminili:  ne raddolcisce 
l'orgoglio e fa che la donna più prestamente e facilmente 
consenta al desiderio dell'uomo:

Cogit eam citius
Viro consentire

(Carm. bur., 89).

Accanto alla  donna e  al  vino,  ha il  suo posto,  alla 
mensa del piacere, il giuoco e sopratutto il giuoco della 
zara, o dei dadi, e degli scacchi:

Ergo nos ludamus,
Sortes proiciamus,
Laetanter bibamus

Et hoc propere!

Oltre a ciò, a rallegrare le assemblee studentesche, si 
davano vere e proprie rappresentazioni: talune serie, e 
attinte, ad esempio, alla guerra di Troia, tali altre facete, 
e desunte, per via di parodia o di satira, dalla Bibbia. 
Tutto un ludo scenico sulla storia di Apollonio da Tiro 
ci è stato tramandato nel manoscritto dei Carmina bura-
na ed è  un'opera,  in  verità,  tutt'altro  che volgare.  C'è 
dottrina, più che ispirazione, come in un numero abba-
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stanza rilevante dei componimenti goliardici.
È un fatto che una non piccola parte di questa poesia 

ritmica ricorda molto davvicino la musa classica. Tra le 
donne dei Goliardi e le Lalagi e le Lesbie, immortalate 
nei metri dei classici, non esiste quasi differenza. Sono, 
si può dire, figure di alabastro, con una loro fredda bel-
lezza e con un loro immutevole sorriso, e sono strumen-
to  di  piacere,  non  già  scintille  d'ispirazione  al  poeta. 
Hanno fattezze scultorie, labbra di corallo, occhi lam-
peggianti, candore di marmo pario; ma non vivono di 
vita reale. Non le scuote il soffio d'un sentimento, non 
un palpito solleva il loro bianco petto. Passano inghir-
landate di fiori e di versi e lasciano in noi il ricordo di 
altrettante statue di  mirabile  fattura,  intravvedute tra i 
fumi di un baccanale rumoroso.

Così, molti altri fantasmi poetici dei Goliardi respira-
no, anch'essi, le aure della scuola. Quando il sentimento 
cede il posto all'imitazione, l'Arte può abbellirsi e cin-
gersi di corone la fronte; ma il fuoco della passione non 
le arrossa il viso e non le accende gli occhi di bagliori di 
fiamma. Ci guarda essa ed accenna: e noi la ammiriamo 
muti, senza esserne vinti e compresi.

Non dimentichiamo, però, che la poesia degli scolari 
vaganti non fu, per fortuna, soltanto un inno alle gioie 
labili della vita o un canto d'amore librato con la pendu-
la ala fiorita sopra le tazze spumeggianti o le tavole dei 
dadi e degli scacchi; ma fu anche, come abbiam visto, 
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uno strumento di satira e un'arma di taglio e punta con-
tro il  clero corrotto e fu talora la voce dei  sentimenti 
della gioventù europea dinanzi allo spettacolo del tem-
po: guerre fra popoli e fra città; lotte fra partiti e oppres-
sioni  e  violenze  dei  Mussulmani  sulla  cristianità  in 
Oriente. Ma i fiori della giovinezza piegano, senza fran-
gersi, sotto le tempeste più rumorose e risorgono con le 
loro corolle più vivide e fulgenti, quando lo scroscio è 
passato. Così, dagli accasciamenti della realtà si levava 
raggiante la poesia goliardica e cercava e cantava l'oblio 
del presente e le esaltazioni del senso e ben anche l'a-
scensione alla gloria.

Nella sua  Confessione, atto di sincerità e di fede, il 
Goliardo proclamava che il Dio della Poesia spirava in 
lui «quando nella rocca del cervello Bacco diveniva do-
minatore». Da madre Natura egli era stato costruito in 
tal modo, che il digiuno e la sete considerava acerrimi 
nemici e il buon vino amava, fonte di celesti esaltamen-
ti:

ego versus facio libens vinun bonum!

Povero poeta! Egli aveva bisogno talvolta di dimenti-
care i fastidi della sua esistenza: la sua miseria, la sua 
sorte meschina. Inviso al volgo e al sacerdozio, sprofon-
davasi negli studi e poi scherzava con le ali d'Amore e 
domandava  letizia  a  Lico;  nè  s'accorgeva,  nella  sua 
spensieratezza, che affinando il sapere, accresceva a sè 
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stesso e agli altri il dolore!

***
Tra la poesia goliardica e la lirica cortese volgare del-

l'età  di  mezzo  corrono  alcuni  rapporti  degni  d'essere 
esaminati.

I  Goliardi  erano,  in  fondo,  i  giullari  della  scuola e 
amavano ogni forma di poesia e di ludo letterario. È na-
turale  che si  dilettassero anche di  quei  componimenti 
amorosi, che, affidati ai giullari delle corti e delle piaz-
ze, si diffondevano pel mondo in virtù specialmente del-
la forza d'espansione della poesia provenzale e francese. 
Talvolta,  lo  stesso  chierico  vagante,  gettando  lungi  il 
suo mantello, si trasformava forse in canterino e afferra-
va la giga o la viola e accompagnava d'una ridda di ac-
cordi musicali un canto d'amore composto nella lingua 
della sua patria. Altra volta scriveva nel suo latino una 
vera e propria  pastorella. Ecco: il poeta s'avventura in 
un prato fiorito a primavera e scorge una pastora sotto le 
fronde di un albero. La richiede di amore, ed essa ri-
sponde che non si lascerà allettare nè da promesse nè da 
doni, perchè ben conosce l'astuzia dei cavalieri:

«Munus vestrum, inquit, nolo
«Quia pleni estis dolo».

(Carm. bur., 120).

Ma il cortese signore la abbatte al suolo e ne fa scem-
pio. Non gli resta poscia che fuggire, chè il padre della 
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pastora e il fratello Martino e la madre sua «peior an-
gue» sanno adoperare mirabilmente il bastone.

Un altro esempio: è estate, e il poeta, uscito ai campi 
ad ascoltare il canto degli usignoli e delle Naiadi, s'in-
contra con una pastorella (cerno forma singulari – pa-
storellam sine pari) e le dice: – avvicinati, io non sono 
un predone, io nulla tolgo, nulla offendo, e a te dono me 
stesso e i miei beni, o fanciulla più bella di Flora. – Bre-
vemente la pastora gli risponde:

– Ludos viri non assuevi.
Sunt parentes mihi saevi:
Mater longioris aevi
Irascetur pro re levi,
Parce nunc in ora.

Par di ascoltare qualcuna delle pastorelle della lirica 
di Francia e di Provenza:

Elle dist: – Biau sire,
Vos ne m'avrez mie;
Ma mere m'escrie,
Ce poez oir.

Va de la dondie!
Laissiez vostre guile,
Fuicz vos de ci.

Allora il cavalier la prende di forza, come nel primo 
dei due componimenti goliardici da noi riassunti:

Par les flans l'ai prinse, si la fis chaïr
Levai la pelice,
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La blanche chemise:
A mult bele guise,
Mon jeu li apris.

(BARTSCH, Rom. u. Past., 230).

In qualche altro ritmo latino sembrerebbe sentire un'e-
co lontana di certe romanze francesi, fra cui deliziosissi-
ma è quella di «Gaiete» e «Orior»; sorelle germane, che 
il lettore, senza dubbio ricorda. Le due soavi fanciulle si 
recano entrambe a una fontana, ma non ne ritornano in-
sieme: chè l'una di esse, la prima, ha colà trovato chi, 
acceso d'amore, l'ha stretta fra le sue braccia, animato 
dal desiderio di condurla in altra contrada e di farla sua 
compagna. Onde Orior, smarrita e pallida, sola ritorna 
alla sua casa e triste piange la sorella perduta laggiù nel-
la valle. Intanto, per altro sentiero, Gaiete e il suo gentil 
predatore giungeranno alla città, ove i due novelli aman-
ti troveranno chi li unirà in un destino comune. Il lettore 
ricorda ancora che la graziosissima avventura si svolge 
per sei lucide strofe accompagnate ognuna d'un ritornel-
lo, pieno di pensosa e dolce malinconia, e non può aver 
dimenticato che il gustoso componimento rivestì forma 
italiana, grazie alla musa di Giosuè Carducci, e divenne, 
così, giustamente celebre tra noi, anche fra coloro che 
non hanno tempo o volontà di cogliere qualche bel fiore 
nei verzieri leggiadri della poesia antica di Francia.

Ora, in un breve componimento dei nostri Goliardi – 
componimento anonimo, come tanti altri – par quasi di 
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sentire un'eco della gentile romanza francese o di com-
ponimenti molto affini. Nel tempo di primavera, il poeta 
trova all'ombra di un albero due sorelle:

Juliana cum sorore.

Fioriscono intorno le fronde, cantano gli uccelli e il cuo-
re delle vergini s'intiepidisce. Anche qui c'è un ritornello 
come nella romanza delle sorelle germane:

Dulcis amor,
Qui te caret,
Hoc tempore – fit vilior.

Anche qui c'è un predatore... cioè c'è il poeta che vor-
rebbe farsi predatore e carpire una delle due fanciulle e 
baciarla:

Oscularer cum gaudio,
Dulcis amor, etc.

(Carm. bur., 121)

I rapporti con la poesia aulica francese e provenzale 
si fanno più vivi e più gagliardi in un altro componi-
mento rivolto contro i detrattori o lusingatori, i «lause-
giers» o «malparliers», infine, della lirica d'Oltralpe:

Lingua mendax et dolosa,
Lingua procax venenosa,
Lingua digna detruncari,
Et in igne concremari,

Quae me dicit deceptorem
Et non fidum amatorem....
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Vengono subito in mente non pochi passi della poesia 
occitanica, fra i quali giova scegliere il seguente:

E no vulhatz escoutar ni auzir
Fals lausengers, quar en joi dechazer
Ponhon totz temp, tan son contrarios,
E vos faitz los morir totz enveios;
Si col pechat estenh hom ab merce,
Estenhatz els, quar per els nom recre.

(PERDIGON, Ben aiol mal).

Le più volte, si badi, non si tratta di derivazione e di 
dipendenza diretta, ma d'una specie di parallelismo, che 
non manca d'avere la sua speciale eloquenza. Anche l'u-
sanza di dar principio ai componimenti amorosi con la 
descrizione della primavera (p. es.  Carm. bur., 56, 57, 
58, 59, ecc. ecc.) fa pensare alla poesia francese e pro-
venzale, in cui questo motivo raggiunge il massimo gra-
do di sviluppo. Così, ci riconduce con la mente alla poe-
sia volgare delle origini il magnifico poemetto, già ri-
cordato, su Fillide e Flora, che è chiuso da un giudizio 
emesso dal tribunale del Dio d'Amore. Abbiamo già os-
servato che in questo prezioso e singolarissimo testo è 
data in amore prevalenza ai chierici sui «militi» o cava-
lieri;  ora  conviene  aggiungere  che  l'antica  poesia  di 
Francia vanta alcuni dibattiti di questo genere19, uno dei 

19 P.  MEYER,  Romania,  XV, 332-334.  I  poemi francesi,  che 
trattano questo argomento sono quattro. Si veda E. LANGLOIS, Ori-
gine et sources du Roman de la Rose,  pp. 11-15. La patria del 
componimento latino è ignota. HAURÉAU (Notices et extr. d. mss., 
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quali Hueline e Eglantine si chiude appunto col giudizio 
pronunciato da amore. In altri  due (Florence et Blan-
cheflor e Quel vant mieux a amer), la sorte è decisa da 
un duello giudiziario fra i due uccelli. Anche qui non si 
può parlare d'influssi della lirica volgare su quella lati-
na, ma sibbene di rapporti talora determinati dai gusti e 
dalle preferenze letterarie del tempo. In questo caso spe-
ciale, si può anzi affermare che fu il poemetto latino a 
dare il tono e la materia al componimento volgare20.

Che diremo poi delle satire contro il  clero? Alcune 
poesie goliardiche potrebbero essere considerate come 
altrettanti brevi «fabliaux» scritti in latino. Una ve n'ha, 
che non so tenermi dal ricordare e che narra le proposte 
amorose d'una monaca a un chierico. Il quale si scher-
misce in questa curiosissima maniera:

Cum non sit rectum – vicini frangere lectum,
Plus reor esse reum – zelotipare Deum!

Chi non sente qui un po' dell'arguzia e dello spirito 

XXIX, P. II, p. 308), lo ritiene scritto in Italia, mentre G.  HUET 
(Romania, XXII, 536) lo crede d'origine francese. L'Huet si fonda 
sulla descrizione del cavallo, che rispecchia, secondo lui, altrettali 
descrizioni nelle «Chansons de geste». Ma si tratta di espressioni, 
per così dire, tecniche, anzi oltremodo comuni. Anche in Italia si 
ebbero poesie sulle qualità del cavallo (per es. il noto sonetto A 
voler che il cavallo sia perfetto, attribuito malamente ad Ant. da 
Ferrara).

20 Una nuova edizione è stata data da HAURÉAU, Altercatio Fil-
lidis et Florae, in Not. et extr., XXXII; P. I, pp. 257-259.
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«gaulois» anticlericale, di cui son pieni i favolelli fran-
cesi?

È noto che la poesia amorosa d'Oltralpe si piaceva di 
far uso del «senhal», quasi volendo nascondere la donna 
amata agli  sguardi  dei  profani  sotto  il  velo protettore 
d'una garbata designazione, quale «mio tesoro» ovvero 
«mio  ristoro»  o  anche  «Esclarmonda»,  «Meglio-di-
bene», ecc. Anche la poesia goliardica ebbe un «senhal» 
per le donne amate e cantate, ma in essa bisogna avver-
tire che il «segnale» fu quasi sempre quello di «Fillide» 
o di «Flora», più specialmente di «Flora»:

Flora iam noveris
Quod sim sollecitum

(Carm. bur., 79).

Deum menti refero
Delicias venereas,
Quae mea mihi Florula
Det oscula

(Carm. bur., 80).

Raramente la donna fu chiamata col nome di Corinna, 
o Mea e, talvolta, pare, addirittura Venere, la dea sempre 
presente della musa goliardica. L'amante nascondevasi 
sotto il nome di «Paris»;

Cuius Paris
Sum scolaris

(Carm. bur., 50).
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Quae mea mihi Florula
Det oscula.
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altro «senhal» tratto dal repertorio mitologico e classico, 
di cui amavano fare sfoggio i Goliardi.

Non di rado alcune parole e persino alcuni versi fran-
cesi o tedeschi, secondo la patria dell'autore, si trovano 
inseriti  entro il  latino della poesia.  Ora si  tratta d'una 
specie di «refrain» per esempio: per dulzor (Carm. bur., 
90). Lodircundeie, lodircundeie (Carm. cit., 65) e ora di 
emistichi o di versi interi:

Miser corde fugiam
De ce pays
. . . . . . . . . . . . . . .
Me miserum,
Suffero per su amor

supplitium

ed ora, infine, s'avvicendano, senza una legge definita, 
versi volgari e versi latini, come in questo esempio di 
Primate:

Ker quant vos volez faire d'evesche election
Currentes queritis intra cenobium
L'abé o le prior vel camerarium.

D'origine francese deve essere anche il testo n. 120 
dei Carmina burana che è in fondo una pastorella, nella 
quale la villana dice:

Si senserit meus pater
Vel Martinus maior frater,
Erit mihi dies ater.

Questo «Martino», che compare insieme al  padre e 
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alla madre armati di bastone (virgis sum tributa), fa pen-
sare alla locuzione francese «martin-bâton» di origine 
oscura e molto diffusa già nel secolo XV21.

Su bocche provenzali e francesi, se non anche italia-
ne, dovè pure risonare il ritmo:

Seignor, volez oir de «Patre Decio»22

in cui abbiamo un significativo montà per monté (v. 6). 
Il ritmo è assai interessante anche per la storia del costu-
me:

A hasart lusimus omnes post prandium
De bien changer les dez fuit tunc studium
Sur la mine perdi meum pellicium
Quia non noveram mutare Decium.

Risulta da questo passo, come da molti altri, che si 
omettono, che «Decius» o «Pater Decius» era il dado. 
Nei Carmina burana (189 p. 248) abbiamo la seguente 
satira  sotto  forma  di  preghiera,  concernente  Decio: 
«Oremus! Deus qui non concedit trium Deciorum male-
ficia colere: da nobis in aeterna tristitia de eorum socie-
tate lugere». Ora, la paternità di questo «Decius» – divi-
nità dei Goliardi – spetta sicuramente alla Francia così 
come francese deve essere l'«officio» scritto scherzevol-
mente in suo onore. Che cosa infatti potrebbe mai esse-
re,  questo  vocabolo,  se  non  lo  stesso  ant.  franc.  dez 

21 MEYER, Romania, XXXIX, p. 90.
22 HAURÉAU, Not. et extr. cit., XXXII P. I, p. 298.

51



Poesie leggende costumanze del medio evo Giulio Bertoni

(dado) latinizzato in Detius o Decius col suo z caratteri-
stico dell'antica declamazione d'oltre le Alpi, conserva-
no nel travestimento latino?

Se invece l'autore dei componimenti era teutone, s'in-
tende che i versi e gli emistichi intercalati fossero tede-
schi:

Stetit pucella, bi einem boume,
Scripsit amorem an eine loube,

(Carm. bur., 70).

Gli esempi non farebbero difetto, se fosse veramente 
necessario metterne una lunga serie sotto gli occhi del 
lettore; ma a noi basterà di aver chiamata e fissata la sua 
attenzione  su  queste  rispondenze,  che  legano,  per  fili 
sottilissimi, l'una a l'altra poesia.

Se da un lato i poeti dei Goliardi si riattaccano alla li-
rica cortese, sia mostrando di subirne l'incanto, sia eser-
citando, a sua volta, su essa un innegabile influsso, dal-
l'altro non isdegnano di derivare qualche fresca ispira-
zione dalla musa del popolo. Purtroppo, la poesia ple-
bea,  affidata unicamente alla memoria,  per sua natura 
presto si perde; sicchè poco o nulla ci è pervenuto delle 
canzoni popolari, che rallegrarono certo, nei tempi del 
più remoto medio evo, le genti latine e teutoniche, Tut-
tavia, qua e là, spunta fra le tenebre qualche lume a indi-
carci un piccolo solco, sul quale dirigere le nostre ricer-
che. Una delle antiche forme della lirica popolare fu lo 
«strambotto»  (francese  estrabot)  di  carattere  satirico, 
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diffuso dapprima su tutto il suolo della Francia e dell'I-
talia e spentosi poscia in gran parte del campo romanzo 
salvo in qualche regione, ove si trasformò e di satirico, 
che era, divenne amoroso. Troppo ardito sarebbe affer-
mare che qualche cosa degli antichi strambotti ci sia ri-
masto in alcuni brevi componimenti satirici goliardici. 
Quando ci troviamo dinanzi versi, come i seguenti:

Canonici, cur canonicum, quem canonicastis
Canoniche, non canonice decanonicastis?

si può pensare che si abbia (piuttosto che un resto di liri-
ca popolare passato sotto la pomice dell'arte dotta dei 
Goliardi) un vero e proprio epigramma, forma assai co-
mune nella poesia di scuola dei medio evo.

È invece probabile che qualche voce di lirica plebea 
risuoni nelle ben composte strofe di qualche buon ver-
seggiatore che trattò talvolta soggetti cari alla musa del 
popolo. Nel vago ritmo, che s'intitola  De coniuge non 
ducenda, si leggono certi versi, per esempio questi:

Est lingua gladius in ore feminae
Qua vir percutitur tamquam a fulmine....

nei quali paiono echeggiare, a vero dire, alcuni motivi 
fondamentali della poesia di tutti i tempi e di tutti i luo-
ghi. Soltanto, codesti motivi, desunti dalla vena del po-
polo, sono stati nobilitati, levigati e raggentiliti in modo 
da essere quasi irriconoscibili.

Anche nei  «refrains»,  dei  ritmi  goliardici,  come in 
quelli della lirica di Francia, può essere passato, più o 
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meno direttamente, il respiro di qualche breve canto po-
polare. Generalmente il «refrain» si solleva aereo pari a 
un leggero e rapido soffio:

Aves nunc in silva canunt
Et canendo dulce garriunt

(Carm. bur., 61).

Ovvero
0! o! Totus floreo!
Iam amore virginali
totus ardeo,
novus novus amor
est, quo pereo!

(Carm. bur., 70).

Sono motivi eterni d'amore, che nella forma dotta dei 
Goliardi hanno perduto parte della primitiva freschezza, 
ma serbano ancora un loro aroma sottile chiuso come 
nella piccola sfera del ritmo svelto e breve. Talora il «re-
frain» pare un resto di danza:

Revertere, revertere
Iam, ut intuear te

(Carm. bur., 71).

o di poesia popolare destinata ad echeggiare nelle cam-
pagne, nelle piazze e nelle strade. Qua l'invocazione di 
uno sguardo dell'amata che passa e non si volge; là è un 
invito alle dolcezze d'amore:

Vos igitur, o socii,
Nunc militetis Veneri
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(Carm. bur., 71)

o un'allusione alla sua forza e alle sue vittorie:
Amor cuncta superat
Amor dura terebrat.

(Carm. bur., 18).

Insomma la poesia goliardica si presenta a noi ricca e 
varia  di  contenuto  e  rivestita  d'una  nuova  musicalità 
conferitale dall'accento e dalla rima. In essa stanno mol-
teplici impronte degne d'essere studiate, perchè ognuna 
svela un carattere o un aspetto della multiforme anima 
medievale.

***
La poesia dei Goliardi è ritmica, regolata cioè dall'ac-

cento e assai poco abbellita dalla rima. Non è qui oppor-
tuno  indagare  minutamente  l'origine  e  le  forme  della 
«ritmica» nè internarci in un'ardua e complessa discus-
sione, che ci porterebbe molto lontani dal nostro sogget-
to. Basterà dire che tre soluzioni si sono sinora affaccia-
te agli eruditi circa le primitive scaturigini del verso rit-
mico e cioè: ch'esso sia la regolare continuazione di un 
verso accentuato popolare latino, sopraffatto nella lette-
ratura dalla metrica greca imitata dai Romani; ch'esso 
sia in fondo dovuto all'influsso e alla diffusione della 
poesia  siriaca  cristiana  portata  tra  i  Greci  e  i  Latini; 
ch'esso, infine, rappresenti un'ulteriore decomposizione 
della poesia metrica quantitativa, la sola in uso presso i 
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Romani.
Di queste tre teorie, la seconda e la terza sono le sole 

che oggidì vantino serî seguaci. Fra le due, però, è pro-
babile che a quella, che riconduce la ritmica all'influsso 
siriaco cristiano, sorrida la miglior sorte. È ormai fuor di 
dubbio che il passaggio della metrica alla ritmica, quale 
è stato veduto da alcuni eruditi, non può essere scientifi-
camente ammesso. Dicevano essi che alle sillabe lun-
ghe,  colpite  dall'accento del  verso,  eransi  sostituite  le 
sillabe colpite dall'accento della parola, senza riguardo 
naturalmente alla quantità. Così, a ragion d'esempio, un 
dattilo avrebbe potuto essere surrogato da un vocabolo 
come poterat, perchè sull'o cade l'accento della parola. 
In realtà le cose stanno altrimenti, e basta studiare, ad 
esempio, i versi di Commodiano per accorgersi che co-
desto principio non è applicabile in ogni caso. Commo-
diano misura il verso quantitativamente (cioè secondo le 
leggi metriche) alla fine degli emistichi, per esempio:

ostendit quae poterat quoniam deum nemo quaerebat.
Se egli avesse avuto innanzi dei modelli, nei quali alla 
lunga si fosse sostituita sempre la sillaba accentata,  è 
chiaro che non avrebbe potuto scrivere un quaé poteràt, 
essendo la  pronuncia  quae pòterat.  Un simile  criterio 
congiunto ad altre osservazioni, che non è qui il caso di 
prendere in esame, ci autorizzano a ricercare altrove le 
origini della poesia ritmica.

Intanto è opportuno avvertire che la ritmica latina si 
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accorda così strettamente con quella greca, da rendere 
ammissibile un influsso di questa su quella. Il canto gre-
co ecclesiastico ebbe, com'è noto, una grande fama e si 
diffuse in altri paesi, come nella Russia. D'altro lato la 
storia ci insegna che fu grande l'efficacia dello spirito 
greco su Roma e la critica ci avverte che nelle sequenze 
latine si hanno molti tratti che le congiungono alle poe-
sie greche della chiesa. Ora, la ritmica greca ci ricondu-
ce alla lirica religiosa degli Ebrei della Siria, che non 
aveva nè piedi nè quantità ed unicamente contava le sil-
labe;  sicchè è probabile che i  cristiani  siriaci abbiano 
portato nel mondo occidentale la nuova versificazione 
diffusasi con il Cristianesimo23.

In ogni modo, pare ormai assodato che alla poesia rit-
mica si colleghi la poesia dei popoli romanzi per via, di-
remo così, evolutiva, per quanto non sia sempre possibi-
le passare, in ogni caso, dall'una all'altra senza avvertire 
qualche brusca interruzione, che si direbbe essere una 
vera e propria soluzione di continuità. È da sperare che 
un giorno questi salti, che la natura aborre, si palesino 
come altrettante lacune del nostro sapere e siano colmati 
da nuovi studî.

La poesia ritmica dei Goliardi è ricchissima di rime, il 
che ha la sua importanza quando si tratta di assegnarle il 
posto che le spetta nello sviluppo della poesia romanza. 

23 W.  MEYER,  Die drei Arezzaner Hymnen des Hilarius von  
Poitiers. 1909, p. 373.
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È noto che la rima nei versi latini venne costituendosi 
attraverso a quattro stadi, di cui il primo è naturalmente 
il  più  semplice  e  l'ultimo  il  più  complesso  o,  per  lo 
meno, il più evoluto. Si ebbero cioè seguenti gradi:

1.°  Assonanza  dell'ultima  sillaba.  Solo  le  vocali 
(non già le consonanti) della sillaba finale sono identi-
che, per esempio: animam: recreas;

2.° Rima d'una sillaba, cioè identità della vocale e 
della consonante finale: animas: recreas;

3.° Assonanza delle due ultime sillabe, per esem-
pio: prosa: sonora;

4.° Rima di due sillabe: coaequastis: perturbastis.
Il terzo stadio si rinviene già nella poesia latina del 

secolo XI; il quarto è già divenuto una norma quasi co-
stante nel secolo seguente.

In base a questa constatazione, si può recidere il capo 
a una recente affermazione, secondo la quale l'origine 
dei componimenti con l'assonanza o con la rima sarebbe 
francese. Si è creduto cioè che i versi che mostrano le 
due prime particolarità accennate dovessero essere letti 
alla francese, con l'accento sull'ultima, per poter assona-
re o rimare insieme. Si è giunti a imaginare che i versi 
come i seguenti:

Quo cesset humanum génus
Fiere miseros éxitus

dovendo essere accentuati sulla finale, non potessero ap-
partenere che ai poeti di Francia.
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Non è chi non veda a quali assurdità conduca questa 
teoria. Applicando siffatto criterio, tutta la poesia ritmi-
ca dei primi tempi dovrebbe essere francese. Francese 
sarebbe persino Donizone, lo storico della Contessa Ma-
tilde, il quale poneva in rima adversis con secundis e fa-
ciem con  venire!  E  francese  dovrebbe  essere  persino 
Notkero,  che  optimo faceva rimare con  dono!  Non si 
tratta, invece, che di un fenomeno, che per un lato si la-
scia spiegare per via dello spostamento di tono favorito 
dalla musica, mentre, per l'altro, ha la sua vera ragione 
nella cronologia. Tutti i poeti, che mostrano codesta par-
ticolarità  nei  loro  versi  non  sono  posteriori  al  secolo 
XII24.

***
La maggior silloge di canti goliardici è costituita dai 

cosí detti  Carmina burana, il cui manoscritto può rite-
nersi copiato intorno al 122525. Fu forse posseduto da un 
«vagante». Non tutto il codice fu scritto in Germania, e 
alcuni  componimenti  d'origine  francese  paiono  essere 
stati raccolti in Italia.

24 Per  l'esame  dei  ritmi  usati  dai  Goliardi,  rimanderò  al 
MEYER,  Gesammelte  Abhandlungen,  I  (Berlin,  1905),  p.  243  e 
segg.

25 W. MEYER, Fragmenta burana, in Festschrift zur Feier des  
hunderlfünzigjührigen Bestehens der k. Gesellschaft der Wiss. zu 
Göttingen, Berlin, 1905.
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Gran parte della poesia goliardica è andata perduta: 
ma i saggi, che ne sono rimasti, bastano a darci di essa 
un'idea assai chiara. Fu non soltanto uno spasso di cer-
velli  stravaganti  e  di  uomini oziosi,  ma fu anche una 
voce sincera di tutta una classe data agli studi e alla vita 
chiassosa delle Università medievali. Fu un'arma contro 
i vizî del clero e contro le esagerazioni delle scuole. Si 
accompagnò agli amori, alle orgie o ai tumulti della gio-
ventù studiosa. Fu talvolta un grido dell'anima in preda 
a crisi religiose e un urlo indignato contro le istituzioni e 
talvolta fu un sorriso e quasi una blandizie sopra inenar-
rabili miserie e indicibili dolori. Cantò la politica, la re-
ligione  e  l'amore;  si  mischiò  alle  lotte  per  le  scuole, 
come si trascinò fra vani pettegolezzi e piccole ire per-
sonali; discese spesso dalle sfere dell'ideale per racco-
gliere il singulto dello scolaro avvinazzato; ma, in gene-
rale, amò circondarsi le tempie dei fiori che sbocciano 
nei giardini della giovinezza e così redimita si piacque 
di trasvolare pei cieli della mente, liberando a volo le 
sue note gagliarde.
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Le origini della lirica italiana

Nell'antichità  il  culto  della  natura  si  manifestò  in 
modo non dissimile presso tutte le genti ariane. Le feste 
della primavera,  a maggio,  quando più ride la terra e 
pare che amor «piova da tutti i cieli», furono tra i Roma-
ni, i Greci e i Germani uno degli episodî più magnifici e 
deliziosi della celebrazione dei riti dei campi e delle fo-
reste26. In Grecia, un efebo, sotto abbigliamenti feminei, 
scortato da una schiera di dendrofori carichi di rami no-
velli,  usciva  a  sospendere  il  «maggio»  alle  porte  dei 
templi e delle case; in Germania, come altrove, le feste 
gioconde primaverili  venivano accompagnate di  canti, 
suoni e danze, e a Roma e nei paesi, in cui s'era estesa la 
dominazione latina, codesta meravigliosa scena del gran 
dramma religioso della natura si svolgeva quanto più al-
legramente nelle campagne con larghissima partecipa-
zione di giovani e di fanciulle. Era una festa popolare 
dedicata a celebrare l'amore, non già l'amore dei poeti 
classici raffigurato nella Venus del mito, ma quello eter-
no, che è fonte della vita ed è gioia e tormento perenni. 
Durante  queste  celebrazioni  floreali,  che  avevano  per 

26 BÉDIER, in Revue des deux mondes, 1896, p. 146.
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isfondo il verde della ridesta natura, non risonava già il 
verso  ben costrutto  d'Orazio  e  di  Catullo  in  gloria  di 
quelle fredde e bellissime imagini feminili, che passaro-
no nella lirica latina dalla Grecia come statue di marmo 
mirabilmente sculte e atteggiate a un loro uguale sorri-
so; ma riecheggiava, invece, una nuova poesia, fresca e 
rugiadosa come le rame in fiore degli alberi rinverditi, 
dolce al ritmo della danza e piena di accenti meno culti 
e piú profondi27. Tra le maraviglie della natura, le Le-
sbie, le Lidie e le Lalagi, dee del senso e compagne del-
l'orgia nei romorosi conviti tra i suoni delle tibie, erano 
sostituite dalle graziose giovinette plebee vagheggiate e 
amate come donne e fanciulle avvenenti, e avvolte da 
un'atmosfera sana di sentimenti umani. I canti, che ac-
compagnavano  i  balli,  erano  spontanei  e  briosi,  tutta 
grazia e gentilezza, talora arditi e licenziosi, talora inge-
nui e innocenti,  quali sotto forma artistica ci son fatti 
conoscere nel  Pervigilium Veneris e quali non difficil-
mente possiamo noi stessi imaginare, sol che volgiamo 
il pensiero agli odierni calendimaggi delle nostre monta-
gne, in cui ancor rivive un'eco fioca e lontanissima degli 
antichi riti campestri. Con la civiltà romana, s'eran dif-
fuse le costumanze e la lingua latina nelle regioni con-
quistate, cosicchè in Gallia, come in Italia, le feste delle 
danze e dei fiori si rallegravano dei nuovi squilli della 

27 NOVATI,  Freschi e minii dei dugento, Milano, 1908, pp 28-
30.
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musa popolare romana; la quale, lungi dal costringere le 
sue ispirazioni nel cerchio dorato dei classici metri, si 
espandeva vergine  e  forte  nelle  flessibili  e  armoniose 
strofe ritmiche alate. Gradatamente la lingua di questi 
agili canti si trasformò col latino parlato e al di qua del-
l'Alpi subì quelle profonde e quasi insensibili evoluzioni 
che ne fecero il volgare italiano, mentre al di là, trasfor-
mandosi in guisa diversa, su bocche straniere, divenne 
provenzale e francese.

Le feste del maggio perdurarono nel tempo e con esse 
si trasmise ai popoli neolatini la gentile usanza di cele-
brarle con la musica e con la poesia, la quale ultima ri-
peteva ormai i vecchi motivi nelle nuove forme volgari 
e zampillava, sempre giovane e fresca, dalla inesauribile 
vena del sentimento popolare. Tutta codesta lirica d'oc-
casione,  affidata  alla  sola  memoria,  si  sarebbe  presto 
perduta,  se  la  novissima  società  aristocratica  feudale 
non se ne fosse impadronita e non l'avesse elevata, per 
così dire, a forma d'arte. La giovinetta musa di corte at-
tinse volentieri alle limpide fonti della poesia del popo-
lo, così gioconda e viva, e riuscì a infrenarne, in culte e 
ben fatte strofe, alcuni motivi principali, giovandosene 
specialmente  come  variazione  a  rompere  l'uniformità 
dei componimenti.

Questo passaggio di alcuni importanti temi della liri-
ca popolare nelle forme della musa cavalleresca avven-
ne primamente in Francia, in quel centro incomparabile 
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di civiltà che fu la corte di Poitou, donde la poesia s'ir-
raggiò al sud e al nord come una fiumana luminosa. Ivi 
apparve dapprima, a significare la concezione cavallere-
sca d'amore, quella fatidica parola  joy (gioi), che brilla 
come una perla, entro la lirica del medio evo e chiude 
nei misteri della sua fonetica una spia preziosa dell'ori-
gine sua28. Ivi nacque veramente la poesia amorosa d'ol-
tre le Alpi, che accolse nel suo seno la voce e lo spirito 
dei canti di maggio e vagò, gentile pellegrina, in Pro-
venza inghirlandandosi di nuovi fiori, e, arricchitasi di 
altre molte armonie, si  spinse sino in Normandia e in 
Piccardia a diffondere la sua anima sonora. I  poeti di 
corte continuarono ognora a derivare invenzioni e moti-
vi dalla poesia popolare e si piacquero di ripeterne i ver-
si, leggermente modificati secondo i loro gusti artistici, 
nei  refrains dei  loro componimenti.  Onde accade che 
raccogliendo  questi  avanzi  di  lirica  plebea  intercalati 
nelle poesie dotte e aristocratiche, si possa avere un'idea 
approssimativa di quelle antichissime volate del senti-
mento popolare che aleggiavano sulle campagne fiorite, 
tra il verde degli alberi, nell'aria lucente e cristallina. I 
refrains possono dividersi, per questo rispetto, in tanti 
gruppi, a seconda che celebrano soltanto la primavera e 

28 Il pensiero che joy fosse un vocabolo pittavino fu espresso 
dapprima  da  A.  Jeauroy  e  ha  ora  trovato  un  sostenitore  nel 
CRESCINI,  Canzone francese d'un trovatore provenzale, estr. dagli 
Atti e Mem. dello R. Accad. di Padova, 1910, p. 104.

64



Poesie leggende costumanze del medio evo Giulio Bertoni

le sue feste, o anche le danze o anche l'amore29. Alcuni 
sono quasi altrettanti gridi di gioia:  A la renverdie, au 
bois! A la renverdie! Faites joie, menes joie malgré la  
villaine geni; altri chiamano alla danza coloro che ama-
no e ne escludono chi non è acceso d'amore:  Vos qui 
amez, traiez en ça, En la qui n'amez mie; Voit en la qui  
n'aime mie, voit en la!; altri infine serbano un'eco della 
vita di tutti i giorni, con le sue gioie, con i suoi dolori e 
le sue delusioni, ma sono sempre pieni di soavità e di 
candore sulla bocca delle giovanette e delle dame, che 
fanno le loro confidenze ai novelli amanti. Qui una fan-
ciulla confessa di non volersi sposare, e di amare solo 
chi abbia meritato il suo cuore: ja ne me marierai, mais 
par amors amerai; là una donna maritata dà sfogo al suo 
odio contro il suo uomo: Honiz soit mariz qui dure plus  
d'un mois; Quinze jours ou trois semaines c'est li droiz! 
Un'altra si lagna d'essere battuta: Batue sui por amer de  
mon baron e un'altra dichiara di persistere nel suo amo-
re, a malgrado dei mali trattamenti del marito:  Quant 
plus m'i bat et destraint mes maris, Tant ai je plus en  
amor ma pensee.

Questi e altrettanti erano i temi preferiti dalla lirica 
popolare30. È lecito pensare che fossero sparsi dovunque 
avevan  luogo  le  curiose  feste  del  maggio  con  i  loro 

29 G. PARIS, in Journal des Savants, 1892, p. 421.
30 JEANROY, Les origines de la lyriques en France2, Paris, 1904, 

p. 128 seg.
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splendidi riti e sopra tutto con la loro bella poesia, le cui 
estreme radici, come abbiam visto, mettevan capo agli 
antichissimi canti della plebe latina. In Italia, come in 
Francia, è naturale che non mancassero questi voli poe-
tici dell'anima popolare, i quali, però, al di qua dell'Alpi, 
non trovarono, a salvarli dall'oblio, una pronta poesia in-
digena cavalleresca e cortese, quale era quella della cul-
ta società d'Aquitania. Ma ciò che non avvenne di per 
sè, ebbe a verificarsi non molto dopo, per effetto della 
lirica francese migrata nell'Italia meridionale e nella Si-
cilia.  Essa portò i  modelli  di codesta mirabile fusione 
della poesia popolare con quella cavalleresca e ad essa 
spetta il merito di aver determinato nella musa italiana, 
in una con l'imitazione, un gentile avvicinamento alle 
costumanze, agli usi e allo spirito del popolo.

Passiamo ora a vedere dove, quando e in qual guisa 
ciò era accaduto.

***
La conquista normanna ha, nella storia delle lettere, 

una grande importanza per i contatti e le relazioni tra la 
Francia e l'Italia meridionale. Dopo un secolo di lotta, i 
Normanni s'erano quasi definitivamente liberati dei Bi-
zantini  e  avevano  compiuta  (1138)  l'unificazione  di 
presso che tutta l'Italia inferiore nel regno di Puglia e Si-
cilia. Sede del regno normanno era Palermo, ove la cor-
te del grande unificatore, Ruggero II (1101-1154), vive-
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va con magnificenza orientale, fra lo strepito dei ban-
chetti, il fragore dell'armi e le melodie soavi delle muse 
arabe, greche, latine e francesi. Ma i canti arabi e greci 
si dispersero presto nella calda e trasparente aria della 
Sicilia,  come  l'olezzo  delle  siepi  d'arancio,  mentre  la 
poesia latina e sopra tutto francese, rispondendo meglio 
ai grandi e umili bisogni dell'anima e del cuore, conti-
nuò a deliziare gli ozi della corte. E dalla corte spiccò il 
volo con il suo tesoro di tradizioni e leggende, di cui al-
cune divennero popolari,  come quella di  Artù nell'Et-
na31, e altre svanirono via, dopo aver forse gentilmente 
commossi i cuori, come il racconto degli amori di Tri-
stano e Isotta.

I Normanni crearono in Sicilia una società non molto 
dissimile da quella francese; onde la lirica d'oltre le Alpi 
potè distendere, fra noi, le ali quasi come nel nido pro-
prio,  e  potè  farsi  comune e  risvegliare  nuove energie 
poetiche ed essere incitata. Il fatto sta che essa non fu 
senza esercitare un profondo influsso sulla più vetusta 
poesia italiana, se questa si mostra primamente compo-
sta nei metri cari alla Francia. La mancanza della tornata 
nella canzone è propria, possiam dire, della lirica fran-

31 È una leggenda studiata primamente dal  GRAF,  in  Giorn.  
stor. d. lett. ital., V. p. 80 e Miti, legg. e superstizioni del Medio 
evo; II, Torino, 1893, p. 303 sgg. Per altre tradizioni francesi in 
Sicilia, si  veda  PARIS,  Romania,  V. 110 e  PITRÉ,  Romania,  XIII, 
301.
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cese, ed è cosa notevole che i più antichi nostri compo-
nimenti  meridionali  ne siano anch'essi  privi32.  Oltre  a 
ciò (e questa osservazione non vedo che sia stata ancor 
fatta) l'uso di consegnare il nome del poeta agli ultimi 
versi delle liriche deriva, non v'ha dubbio, da una somi-
gliante abitudine francese. Giacomo da Lentino così dà 
fine alla sua canzone Meravilliosamente:

Lo vostro amor ch'è caro
Donatelo al Notaro
Ch'è nato da Lentino

e scrive altra volta (Madonna mia):
Per vostro amor fui nato,
Nato fui da Lentino;
Dunqua debbo esser fino,
Da poi ch'a voi son dato.

Anche Giacomino Pugliese chiude col suo nome la 
splendida poesia Isplendiente stella d'albore:

Assai versi canta Giacomino
Che sparte di reo amore.

e trova modo di nominarsi poscia nel magnifico contra-
sto Donna, di voi lamento:

32 MONACI,  Elementi francesi nella più antica lirica italiana, 
in Miscellanea Fedele, 1907, pp, 237-248.
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Poi che m'ài al tuo dimino,
Piglia di me tal vegianza,
Che lo libro di Giacomino
Lo dica per rimembranza,

Amore.

Ora, quest'usanza poetica non si rinviene che nei più 
antichi componimenti provenzali (di Cercamon e Mar-
cabru) e nelle liriche francesi, ove fu più comune e durò 
più a lungo. E siccome i primi modelli della poesia occi-
tanica, anteriori alla metà del secolo XII, non si propa-
garono in Italia, così resta assodato che qui abbiamo un 
nuovo tratto di imitazione francese. Blondel de Nesle, 
Gonthier de Soignies e altri non pochi troveri dei secoli 
XII-XIII incastonavano il loro nome negli ultimi versi 
del componimento33, a un di presso come fecero i nostri 
più  antichi  poeti.  Basterà  darne  alcuni  pochi  esempi, 
vincendo in noi il  naturale desiderio di addurne facil-
mente molti casi:

Gontiers, ki fist les mos en chant
Dit ke la nus n'aura garant
Des qu'il est batus del vergant
Dont li amors bat son amant.

(Gontier de Soignies).

E Blondel, elegantissimo trovero nato verso la metà 
del secolo XII34, molte volte suggella col suo nome le 

33 SCHELER, Trouveres belges, I, Louvain, 1879, p. 36.
34 L. WIESE, Die Lieder des Blondel de Nesle, Dresden, 1904, 
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sue canzoni, scrivendo, a ragion d'esempio:
....en Blondel est ne
L'amours, qui ja ne faudra,
Tant de mal ne li fera

(Quant je plus)

ovvero
Blondiaus a teus biens encontrez,
Com fausse riens li a pramis

(A l'entrée).

Ciò per la canzone; ma non mancano per un'altra for-
ma poetica, quella chiamata «discordo», alcuni fili sotti-
lissimi, che ci conducono novamente in Francia.

Anzi  tutto,  «discordo» è  voce provenzale,  mentre  i 
più  antichi  esempi  del  genere  furono  detti  al  Nord 
«lais»35;  e  d'origine  provenzale  è  pure,  nel  discordo, 
quella miscela di lingue,  che finì  poi col  divenirne la 
principale caratteristica. I più antichi discordi italiani si 
appalesano  unicamente  varî  di  ritmi,  alla  maniera  di 
Francia, e (ciò che più importa) non sono mai chiamati 
con la denominazione occitanica, se non nelle didascalie 
o nelle postille dei manoscritti, opera di tardi copisti o di 
studiosi. Giacomino Pugliese adopera per un suo discor-
do  (Donna  del  vostro  amore)  la  designazione  di 
«caribo»:

p. XII.
35 MONACI, Elementi franc., cit., p. 242.
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Isto caribo
Ben distribo36:

e fu il Colocci a scrivere accanto al componimento nel-
l'unico codice, che ce lo abbia tramandato, la notazione 
di  descort. Giacomo da Lentino non ci fa sapere nella 
sua poesia Dal core mi vene (che è un vero e proprio di-
scordo) quale denominazione egli usasse; e furono sol-
tanto i copisti a scrivere descort nella rubrica del mano-
scritto vat. 3793 e del laur. rediano 937.

A tutto ciò bisogna aggiungere un'altra considerazio-
ne: e cioè, che talora nei versi dei primi poeti meridio-
nali si hanno alcune allusioni esplicite a narrazioni poe-
tiche francesi che ne provano la grande diffusione nell'I-
talia del Sud, come avviene della canzone di Giacomo 
da Lentino Madonna mia, in cui i versi:

In gran dilettança era
Madonna, in quel giorno
Quando vi forma' in cera
La belleçe d'intorno

ricevono spiegazione da un passo del  Tristano di Tho-
mas (ediz. Bédier, I, 314):

Per iço fist il ceste image
Que dire li volt son corage
Son bon penser, sa fole eror....

36 Il libro de varie romanze volgare (cod. vat. 3793), fasc. II, 
Roma, Società filologica romana, 1903, p. 58.

37 MONACI, Elementi franc., cit., p. 242.
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il qual poeta racconta come l'amante, addolorato per la 
lontananza della  madonna,  modellasse alfine la  statua 
della  sua  donna,  per  averla  sempre  dinanzi  e  poterle 
confidare i suoi pensieri e le sue pene38.

Alla base della più antica poesia italiana sta adunque 
la lirica di Francia portata dai Normanni; ma è certo che 
gli influssi francesi continuarono ancora, per varie ra-
gioni, a farsi sentire, quando ormai le forme della nuova 
lirica italiana s'erano già costituite. Furono senza dubbio 
in Sicilia alcuni troveri, come Jendeus de Brie, che ver-
so il 1170 vi recitò, ricompensato, il suo poema Bataille  
Loquifer, e altri forse vi furono di passaggio nel 1190, 
quando,  per  la  terza  crociata,  Re  Filippo  e  Riccardo 
Cuor di Leone fissarono il punto di ritrovo a Messina39. 
Fu poscia in Italia nel primo trentennio del secolo XIII, 
Giovanni di Brienne, re di Gerusalemme, poeta francese 
e italiano, autore d'un curiosissimo discordo40, nel quale 
dichiara di aver cantato d'Isotta e di Tristano:

38 MONACI, Elementi franc., cit., p. 247.
39 Un poeta francese, Ambroise (v. Romania, IX, 542), canta-

va:
E Richartz li reis de Engleterre
Costeia la mer terre a terre
Et s'en ala dreit a Marseille
De part deu, qui toz biens conseille.

40 Donna audite como, edito in MONACI Crest. ital., I, 70.
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Quella c'amo più 'n cielato
Che Tristano non faciea
Isotta, com'ò contato,
Ancora che le fosse zia;
Lo re Marco era ingannato
Perch' el lui si confidia.
Ello n'era smisurato,
E Tristano se ne godea
De lo bello viso rosato
Ch'Isaotta blond'avia....

Com'ò contato, dice il poeta, e a noi è lecito immagi-
nare, accogliendo una recente congettura41, che in questa 
espressione si abbia un cenno allusivo a un lais perduto, 
scritto da Giovanni sugli amori di Tristano e fors'anche 
conosciuto in Italia.  È noto che il  re di Gerusalemme 
ebbe una certa rinomanza tra noi, tanto che nel 1237, 
nell'occasione della sua morte, fu composta una canzone 
in sua lode, che Salimbene da Parma molte volte cantò e 
che cominciava: Avent tuit mantenent temporibus. Nulla 
vieta adunque di pensare che il suo lais fosse diffuso in 
Italia, s'egli poteva ricordarlo in un componimento ita-
liano, persuaso di non essere frainteso.

Molte ragioni, come si vede, militano in favore di un 
antichissimo influsso francese sulla prima lirica italiana e 
sono ragioni di carattere storico e letterario insieme. Tra 
le prime prenderà ora posto anche questa: che al lume 
della critica, si è risolta in un errore di interpretazione di 

41 MONACI, Elem. franc., cit., p. 243.
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un passo di un cronista42 l'opinione di molti studiosi, che 
trovavano in un chimerico matrimonio di certa Matilde, 
figlia di Raimondo Berengario, con Ruggero di Sicilia, il 
tramite per cui la poesia di Provenza passò primamente 
nell'isola43. Il vero è che fu Matilde figlia di Ruggero, a 
sposare, nel 1080, Raimondo di Saint-Gilles, recandosi 
così di Sicilia in Provenza e non venendo di Provenza in 
Sicilia. E se anche, come pare, lo stesso sposo andò a 
cercarla con una coorte di baroni, non è chi non veda che 
per i contatti e le relazioni letterarie fra i due paesi, un 
breve soggiorno d'un principe, col suo seguito di cavalie-
ri, non può valere una lunga dimora di una bella e grazio-
sa principessa. Meglio giova, a mostrarci l'entità dell'in-
flusso francese nell'isola, una notizia che si legge nell'Hi-
storia di  Falcando,  dalla  quale  impariamo  che  Arrigo 
conte di Montescaglioso, fratello della regina di Navarra, 
rispose con un rifiuto all'invito di prendere le redini del 
governo normanno, durante la minore età di Guglielmo 
II, adducendo per tutta scusa di non conoscere la lingua 
francese: Francorum se linguam ignorare, quae maxime 
necessaria esset in curia.  Quale argomento può essere 
più forte di questo a provare che in corte usavasi corretta-

42 Il cronista è Goffredo Malaterra. Il passo è in Muratori, RR. 
II. SS., V, 3, 22.

43 Gli studiosi sono il Fauriel, il Bartoli, e alcuni altri, citati 
tutti dal  TORRACA (Studi sulla lirica ital. del Duecento Bologna, 
1902, pag. 358) che ha avuto il merito di interpretare saggiamente 
il passo del Malaterra.
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mente il linguaggio francese?
E con la lingua della conversazione dovè sonare nella 

reggia la poesia di Francia, come i fatti da noi appuntati 
bastano a provare, senza bisogno di andar racimolando 
altre testimonianze meno sicure, quali sarebbero i raf-
fronti di passi francesi con passi di poeti italiani44. I rap-
porti d'idee e di imagini, che intercedono tra la lirica di 
Francia a Provenza, sono tali e tanti, che difficilmente si 
può riuscire a stabilire con sicurezza a quale delle due 
poesie d'oltre le Alpi il poeta italiano si riattacchi diret-
tamente e talora indirettamente. L'usanza, a ragion d'e-
sempio, di aprire un componimento con la descrizione 
della primavera (usanza, che non è altro in fondo che 
l'adattamento alla lirica cortese dei motivi popolari delle 
feste del maggio) è così caratteristica della poesia fran-
cese e provenzale insieme, che mal potrebbesi decidere 
a quale delle due si debba risalire per una lirica come 
questa di Rinaldo d'Aquino:

Ormai quando fiore
E mostrano verdura
Le prata e le rivera....

e per altri  non pochi  componimenti  di  siffatta  natura. 
Per fortuna, in mancanza di questo argomento, molti al-
tri stanno a nostra disposizione, come abbiamo veduto, 

44 Sono testimonianze malsicure, ma non inutili. Vedile rac-
colte da me in un mio articolo in Mélanges Chabancan, 1905, p. 
819 e sgg.
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per autorizzarci a conchiudere che gagliardo e intenso fu 
nell'Italia meridionale l'influsso della musa francese.

***
L'influsso francese non esclude punto quello occitani-

co. Anzi può dirsi che, negli stessi più antichi componi-
menti della nostra lirica,  quest'ultimo sia più evidente 
del primo. La ragione risiede in un fatto cronologico, sul 
quale non sarà mai chiamata abbastanza l'attenzione del-
lo studioso. La poesia provenzale si diffuse certamente 
nell'isola e nel Sud d'Italia dopo quella francese e vi fu 
sopra tutto portata dalla corte di Federico II e dai suoi 
poeti, che erano in gran parte, com'è risaputo, meridio-
nali. In quel focolare di poesia e di dottrina, che fu la 
«magna  curia»,  era  penetrata  impetuosamente  la  gran 
fiumana lirica, che, dilagando dalla Provenza nell'Italia 
del Nord, s'era rapida estesa in Toscana e altrove. Così è 
che la poesia meridionale, quale ci sta sott'occhio negli 
antichi illustri canzonieri, è già in gran parte, quanto al 
contenuto, sotto il predominio della poesia provenzale. 
Anche Giacomo da Lentino ne ha subíto l'influsso,  e, 
usando metri già foggiati alla francese, canta ormai alla 
maniera di quei trovatori, che cingevano d'un armoniosa 
ghirlanda di rime la fronte di Federico. Imita, così, nella 
canzone Troppo son dimorato un componimento di Per-
digon (Trop ai estat)45, che fu poeta fortunatissimo fra 

45 GASPARY,  La scuola poetica siciliana (trad. it. di S. Fried-
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noi46; si piace di tenzonare intorno a sottili questioni d'a-
more, dibattute nella lirica di Provenza, e non dà che 
poca e quasi nessuna parte all'ispirazione francese. Nelle 
sue rime non si scorge che qualche leggera allusione a 
poesie e tradizioni di Francia, e talora, come avviene per 
un suo accenno a Tristano e Isotta,

Tristano ed Isolda
Non amar sì forte

(Dal core mi vene)

può cadere dubbio, s'egli abbia attinto alla poesia fran-
cese, piuttosto che a quella di Provenza. Egli è che il no-
stro Notaro fu del seguito di Federico II. Nel 1233 era 
uno dei principali notai della curia e nel marzo del me-
desimo  anno  trovavasi  con  l'imperatore  in  Basilicata, 
sulle rive dell'Agri, donde inviava a Messina, o alla vici-
na Lentino, un dolce componimento47:

Dolce coninciamento
Cauto per la più fina,
Che sia al mio parimento
D'Agri infino a Messina....

mann), Livorno, 1882, p. 44.
46 H.-J.  CHAYTOR,  Poésies du troubadour Perdigon (Extr. des 

Annales du Midi, t. XXI, 1909), pp. 6 e 15. In genere, il Chaytor 
trascura le imitazioni italiane di Perdigon. Non registra neppure 
quella notevolissima di Chiaro Davanzati Troppo agio fatto, su cui 
è da vedersi: DE LOLLIS, Giorn. stor. d. lett. ital. suppl. I, p. 86.

47 TORRACA, Studi cit., p. 5.
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E in curia furono anche Rinaldo d'Aquino,  che nel 
1240  era  falconiere  imperiale,  e  Giacomino  Pugliese, 
che alcuni vorrebbero identificare con un Giacomo da 
Morra, vicario generale del Ducato di Spoleto, amico di 
quel Corrado di Sterleto che gli fu compagno nel deci-
dere Uc Faidit a scrivere il «Donato provenzale» Anche 
Jacopo Mostacci fu in corte e quivi forse imitò la canzo-
ne  Longa sazon ai estat vas amor48,  educando così la 
sua musa a ripetere i concetti dei lirici occitanici, come 
fecero, per non citar che i maggiori, il gran dignitario 
Ruggeri d'Amici, giustiziere in Sicilia nel 1239, e mes-
ser Folco di Calabria, che fu presente alla morte dell'Im-
peratore (1250) e ne firmò il testamento49.

Che diremo poi di Pier della Vigna? Persino nelle sue 
lettere  latine,  egli  permise  talvolta  che  si  insinuasse 
qualche  ricordo  di  quella  poesia  d'oltralpe,  che  imitò 
con gusto e finezza nei suoi versi italiani e contribuì for-
te a far conoscere nell'Italia meridionale. Scrittore orna-
to e rimatore elegante, egli fu veramente il sostegno del-
l'arte e della dottrina in corte, sino a che, vittima d'una 
misteriosa tragedia, su cui piove soltanto la luce che vie-
ne da Dante, si spense suicida nel 124950. L'imperatore 
medesimo e i suoi figli poeti, Federico di Antiochia e 

48 GASPARY, op. cit., pp. 34-35.
49 TORRACA, Studi cit., p. 127.
50 NOVATI, op. cit., p. 67 sgg.
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Enzo Re51, davan l'esempio dell'imitazione provenzale e 
cantavano d'amore, ripetendo i luoghi comuni della liri-
ca  trobadorica:  le  pene  sofferte,  aspettando  mercè;  le 
confusioni e i turbamenti dinanzi allo sguardo della don-
na amata; la crudeltà di madonna; la perfidia dei lusin-
gatori, ecc., ecc.

Ma tutti questi poeti che tendevano ansiosamente l'o-
recchio alla musa occitanica e, raccogliendone l'eco nei 
loro  componimenti,  la  facevan  conoscere  nel  Mezzo-
giorno, ove la sua voce non arrivava che affiochita dalla 
distanza, si palesano anche, chi ben guardi, come gli ul-
timi rappresentanti di una scuola poetica infrancesata, di 
cui portano ancora l'impronta nella forma dei metri e in 
alcune abitudini e movimenti poetici. Hanno abbando-
nato i  vecchi  motivi,  per attenersi  scrupolosamente ai 
nuovi venuti di Provenza e squillanti per l'Italia e nella 
corte sveva; ma serbano talora un leggero e sottile alito 
degli antichi canti.

Siamo così condotti sulla soglia d'una supposizione, 
che si presenta ormai con alcuni caratteri  di  verità.  È 
impossibile che i componimenti squisiti dei nostri poeti 
meridionali, quali Giacomo da Lentino, Giacomino Pu-

51 Bisognerebbe aggiungere Enrico, il primogenito di Federi-
co, se veramente egli fosse autore di quella canzone, della quale 
A. Zeno mandò il principio al Mongitore,  S'eo avessi temanza, 
ecc. Manfredi fu a centro della coltura aulica sveva nel secondo 
periodo, per così dire, della scuola siciliana.
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gliese, Rinaldo d'Aquino, Jacopo Mostacci e altri, ci tra-
mandino la  prima  voce  della  poesia  italiana.  Codeste 
canzoni dalla forma francese (senza tornata e col sug-
gello, in fine, del nome del poeta) e dal contenuto pro-
venzale debbono essere state precedute da una lirica in 
cui forma e contenuto si fondevano insieme sotto l'in-
flusso della Francia. Questa congettura balza dall'esame, 
a cui abbiam sottoposti i primi monumenti poetici a noi 
pervenuti, e dallo studio delle condizioni politiche e ci-
vili dell'Italia del Sud. È dunque il caso di farle buon 
viso e di vedere se essa giovi alla migliore intelligenza 
della nostra antica poesia.

***
I più vetusti esempi della lirica italiana, quelli che do-

vevano ripetere  più genuinamente i  motivi  di  Francia, 
sono andati dunque perduti52; ma nel gruppo delle poesie, 
che per fortuna son giunte a noi, si distinguono talune, 
che possono servire a darci un'idea dello smarrito patri-
monio di  rime.  La prima considerazione,  che  possiam 
fare, è che l'imitazione francese non dovè essere, come la 
provenzale, una pura e semplice ripetizione d'idee e ima-
gini trovate al di là delle Alpi. La lirica di Francia più an-

52 L'idea di una antichissima poesia perduta in Sicilia era già 
balenata nella mente di G. A. CESAREO,  La poesia siciliana sotto 
gli Svevi, Catania, 1891, p. 16. Vedasi, ora, la 2a edizione di que-
sto notevolissimo lavoro.
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tica rispondeva talmente alle necessità spirituali della so-
cietà colta meridionale d'Italia, che dovè farsi presto indi-
gena fra noi e destare nuove e latenti energie poetiche in 
forma italiana. I motivi, ch'essa portava sulle sue ali leg-
gere, trovavano un'eco gagliarda nel Sud, ove ancor vive-
vano le feste del maggio e con esse s'accompagnavano le 
danze e i canti d'amore. In quel modo che la poesia corte-
se s'era fatta padrona nel Poitou della lirica popolare, la 
nuova musa italiana, sotto lo stimolo di quella francese, 
si avvicinò ai calendimaggi del popolo e talvolta tese l'o-
recchio ai canti e ai suoni dei giovani e delle fanciulle in-
ghirlandate. In alcuni dei più antichi componimenti con-
servatici dai nostri canzonieri, si sente ancora il passo di 
danza, sì che si può affermare che il poeta si sia ispirato 
alla realtá,  pur tenendo d'occhio ai modelli  di Francia. 
C'è qui, in questi versi, un grazioso inchino a una danza-
trice e una promessa di nascosi amplessi nell'ombre di-
screte di un bosco:

— Vedendo quell'ombrina
Del fresco bosco,
Ben cognosco
K'akortamente
Serà gaudente
L'amor ke m'inkina

(Ormai quando fiore).

Sono versi posti forse in bocca a una dama, mentre il 
ballerino si flette dinanzi alla sua beltà e sono, parmi, 
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un'eco di qualche canto di danza popolare raccolto e no-
bilitato da un culto poeta. In Giacomino Pugliese risuo-
na un altro motivo del popolo, che è venuto a trovare 
posto in questa strofa:

Ch'io mi partia da voi intando,
Diciavatemi sospirando
«Se vai, meo sire, e fai dimoranza,
«Ve' ch'io m'arendo e faccio altra vita.
«Giamai non entro in gioco nè in danza,
«Mi sto rinchiusa più che romita».

Qui v'ha una chiara allusione ai giuochi e alle danze; 
v'ha anzi qualcosa di più: il motivo della donna abban-
donata, sfruttato abilmente da un garbato verseggiatore, 
quale fu Giacomino. La frase «entrare in danza» è uno 
di  quei  tratti  caratteristici,  che  ci  pongono sott'occhio 
limpidamente la cosa, meglio d'ogni minuziosa descri-
zione. Si trattava di ronde, entro le quali la giovinetta o 
la dama, a volta a volta, entrava, mentre le altre e gli al-
tri, tenendosi per mano, le giravano intorno. Che le cose 
stessero veramente come diciamo, pare attestato anche 
dagli ultimi versi del discordo di Re Giovanni:

Tosto vada fore
Chi non ama di bono core
A piacere.

Evidentemente il poeta ha aggiunto alla sua poesia, a 
guisa di «refrain», un versetto popolare, che fa pensare a 
certi inviti francesi, come questo: En la, qui n'amez mie, 
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cioè: «fuori della danza, chi non ama di buon cuore!».
L'imitazione francese fu dunque quasi uno stimolo a 

raccogliere,  ad affinare e a chiudere nel  cerchio della 
strofa, sotto i freni dell'arte, le voci poetiche che risona-
vano intorno al  rimatore e che erano assai  simili,  pel 
contenuto, a quelle di Francia. È peccato che nulla ci re-
sti di codesta poesia primitiva e che si debba affannosa-
mente ricercarla attraverso le rime più tarde, salvate dal-
l'oblio per opera dei trascrittori dei nostri preziosi flori-
legi. Aguzzando lo sguardo, si riesce tuttavia ad afferra-
re alcuni dei più antichi fantasmi trasvolati pei cieli del-
la perduta poesia italiana.

La Sicilia celebrava, è vero, i suoi calendimaggi gio-
condi, nei quali la musa del popolo si esprimeva, su per 
giù,  come  in  Francia,  ma  aveva  anche  qualcosa  che 
mancava alla terra sorella: aveva, cioè, l'aria infocata dal 
sole, e aveva certe indicibili trasparenze azzurrine nel-
l'orizzonte e certi roghi al tramonto, che dovevano scuo-
tere  potentemente  la  fantasia  dei  poeti.  Aveva  poi  il 
mare e la vita marinaresca, fonte di imagini nuove e di 
motivi pittoreschi; aveva infine gli effluvii degli aranci e 
la dolcezza incomparabile del clima. Qualche riflesso di 
codeste bellezze naturali non potè non rispecchiarsi nel-
le più antiche liriche; e infatti tra quelle, che ne sono ri-
maste, talvolta si disprigiona d'un tratto, tra imagini ac-
cattate, un raggio di vera poesia siciliana. Questa strofa, 
a  ragion  d'esempio,  racchiude  alcune  immagini  tratte 
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dalla vita del mare ed è di una evidenza sorprendente:
Lo vostro amor che m'ave — in mare tempestoso
È sì como la nave
C'a la fortuna gitta ogni pesante
E càmpane per gietto — di loco periglioso:
Similemente eo gietto
A voi, bella, li miei sospiri e piante.
E s'eo non li gitasse,
Parria ke sofondasse, — e bene sofondara
Lo cor tanto gravara — in su' disio:
Tanto si frangie a terra
Tempesta che s'atterra, — ed eo così mi frango;
Quando sospiro e piango, — posar creo.

(GIAC. DA LENT., Madonna dir vi voglio).

Altre immagini, piene di colore, sono derivate dalle 
maraviglie della natura: dal sole, dall'aria,  dai fiori.  E 
talvolta un elemento di originalità è dato, con nostra sor-
presa, da un accenno di verità e di realismo, che fa pen-
sare alle infiammate passioni delle terre meridionali:

L'aulente bocca e le mene
E lo petto le ciercai;
Fra le mie braza la tene;
Basciando mi dimandai:
Messer, se veni a gire,
Non facc[i]ate dimoranza,
Chè non è bona usanza
Lasciare l'amore e partire.

(GIACOMINO PUGLIESE).

Qualche  tratto  di  originalità  non  doveva  adunque 
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mancare in quella schiera di poeti meridionali, che furo-
no come gli antesignani dei nuovi rimatori svevi e che 
hanno fatto naufragio nel gran mare del tempo con tutto 
il loro bagaglio di poesie. Forse tra essi visse colui, che 
trovò quella splendida e fortunata forma di lirica, che è 
il sonetto: la quale si affinò nelle mani del Notaro e via 
via passò a raccogliere gli amorosi e celesti esaltamenti 
di Dante, il pianto divino del Petrarca e tanti e tanti fan-
tasmi della poesia italiana. Ebbero forse essi, per primi, 
quell'accento di verità e quei movimenti spediti che co-
stituiscono il  miglior pregio della lirica  di  Giacomino 
Pugliese, e cantarono, forse essi, la leggenda francese di 
Artù e di Morgana, e rinnovellarono, forse, nel loro lin-
guaggio, tante altre perdute tradizioni di Francia. Le fe-
ste del maggio diedero loro mille gentili impressioni e 
mille immagini d'oro; la bella natura risvegliò nel loro 
cuore le più soavi e dolci armonie e la lirica francese 
portò loro, attraverso il mare, un soffio di poesia fresca 
e amorosa.

Ma molte di queste leggiadre fantasie presero il volo, 
quando discese, con Federico II,  la  lirica occitanica e 
quando i nuovi poeti dell'aulica civiltà sveva andarono 
ad educarsi in corte o furono mandati giustizieri o pode-
stà in paesi sottomessi all'egemonia letteraria provenza-
le. Fuori e dentro l'isola, ove già era stato sulla fine del 
secolo XII Rambaldo di Vaqueiras, risonava la poesia 
trobadorica e vi aveva ottenuto già il sopravento di fron-
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te a quella francese. I poeti meridionali l'accolsero con 
entusiasmo e se ne innamorarono anch'essi. Era la lirica 
di moda, che echeggiava intorno al capo augusto di Fe-
derico e che per tutta Italia faceva sentire la sua voce. 
L'amavano le principesse, come quella che divulgava le 
lodi della loro grazia e della loro bellezza; se ne diletta-
vano i signori d'Italia negli ozi dei loro castelli e i poeti 
della penisola ne imitavano le movenze e ne traduceva-
no le immagini e i concetti.

In Toscana, era già sorto il dittatore di questa nuova 
scuola poetica italiana, Guittone d'Arezzo.
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Una lettera amatoria di Pier della Vigna

In quella preziosa miniera, che è la corrispondenza di 
Pier della Vigna, serpeggia un sottile filone d'oro per lo 
studioso delle lettere nostre53. Qua la questione della no-
biltà, discussa da filosofi e da poeti, richiama subito l'at-
tenzione dell'erudito; là fioriscono, tra il latino elegante 
del gran cancelliere di Federico II, la «Rosa» e la «Vio-
la», aspettando d'esser l'una preferita all'altra; più innan-
zi, infine, una bella pagina d'amore, constellata d'imagi-
ni ridenti, splende come se una luce diffusa le piovesse 
dall'alto54.

Cominciamo dalla questione della nobiltà. Che nella 
curia di Federico II si fosse un tempo disputato se sia da 

53 HUILLARD-BRÈHOLLES, Vie et correspondance de Pierre de la  
Vigne, Paris, 1864. Quest'opera non contiene che estratti,  più o 
men lunghi e notevoli, della ricca corrispondenza di Pietro. Inuti-
le dire che tutto intero l'epistolario, disseminato in numerosi mss., 
meriterebbe per la sua importanza di esser fatto di nuovo (BRUNET, 
IV, 580) di pubblico dominio.

54 Su questi tre punti della corrispondenza, quale sta nel libro 
di Huillard-Bréholles e quale in parte si legge in un cod. vallicel-
liano (segn. J. 23),  ha richiamato l'attenzione dello studioso, il 
MONACI, Rendic. d. R. Accad. dei Lincei, S. V, vol. V (1896), p. 45 
sgg.
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preporsi la nobiltà e gentilezza dell'animo e del cuore a 
quella del sangue o se il lustro dei natali valga da solo a 
conferire onorabilità e dignità all'uomo, era cosa da non 
potersi quasi porre in dubbio, dopo che Dante aveva la-
sciato scritto nella canzone Le dodici rime:

Tale imperò che gentilezza volse,
Secondo il suo parere,
Che fosse antica possession d'avere,
Con reggimenti belli....

e aveva cosi commentato: «È da sapere che Federico di 
Soave,  domandato che fosse gentilezza,  rispose ch'era 
antica ricchezza e bei costumi (Conv., IV, 3)»55. Ma nes-
suno avrebbe mai potuto imaginare quando, come e per-
chè Federico avesse cosí sentenziato, se Pier della Vigna 
non ci avesse lasciato ricordo, nella sua corrispondenza, 
d'una  domanda  che  gli  fu  rivolta  un  giorno  da  certo 
maestro T., che bramava avere evidentemente il parere 
della dotta corte sveva. La richiesta, indirizzata per let-
tera a Pier della Vigna e a Taddeo da Sessa, volgeva ap-
punto sulla «nobiltà» ed era così concepita: «Viris ele-
gantissimis, magni Cesaris domesticis, sensu et moribus 
predotatis, dominis magistris P. de Vinea et T. de Sues-
sa, magister T. animi devotionem. — In scolis nostris 
jocoso quodam incidente litigio, de nobilitate generis et 
animi probitate facta est contentio quae illarum videre-

55 Studi medievali, II, 392; BERTONI, Duecento, Cap. XI.
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tur esse maior; et hinc satis probabiliter disputatum»56.
Il Monaci, che ha il merito di aver, per primo, fissato 

gli occhi su questo passo57, non si è domandato chi sia 
codesto «magister T.» nè come la questione sia stata ri-
soluta nell'aula di  Federico II.  Le due risposte non si 
fanno  troppo  a  lungo  aspettare,  benchè  la  prima  non 
possa rivestire che il  carattere  di una supposizione.  Il 
maestro  T.  sarà  maestro  Terisio  o  più  probabilmente, 
come a me pare, quel maestro Teodoro, filosofo, che fu, 
come a dire, l'intermediario tra Federico II e la civiltà 
mussulmana.  Originario  di  Antiochia,  fu  incaricato in 
corte di  redigere in arabo la corrispondenza imperiale 
con i sovrani del Cairo e del Marocco58 e tradusse in la-
tino, durante l'assedio di Faenza del 1241, il trattato ara-
bo di falconeria di Moamin, che, corretto dallo stesso 
imperatore59, fu poi voltato in francese nel 1249 da Da-

56 HUILLARD-BRÈHOLLES, op. cit., p. 319.
57 Op. cit. p. 47.
58 HUILLARD-BRÈHOLLES,  Historia diplomatica Friderici II. Pa-

risiis, 1859, Introduction, p. DXXX.
59 Il ms. 1465 della Bibl. Angelica, reca la seguente rubrica; 

Incipit liber Magistri Moamini falconerij translatus de arabico in 
latinum  per  Magistrum  Theodorum  phisicum  domini  Federici  
Romanorum imperatoris. Et correctus (ms. correptus) est per ip-
sum Imperatorem  tempore  obsidionis  Faventie.  Cfr.  NARDUCCI, 
Catalogus codicum manuscriptorum praeter graecos et orienta-
les in Bibl. Angelica, Romae, 1893, p. 628.
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niele da Cremona per Enzo prigioniero a Bologna60.
Era usanza tra i dotti del sec. XIII di consultarsi spes-

so su questioni di scienza e di filosofia o di religione, e 
maestro Teodoro più d'una volta s'indirizzò, per ischiari-
menti e per pareri, a chi riteneva saperne più di lui. Lo 
vediamo così rivolgersi  al  più celebre matematico del 
secolo, Leonardo Fibonacci da Pisa, e proporgli.... que-
sto spiritualissimo problema, che un tardo volgarizzato-
re rese dal latino così61: «Io voglio trovare 3 numeri che 
insieme ag[i]unti chol quadrato del primo numero facci-
no  numero  quadrato.  Sopra  el  quale  quadrato  se 
s'ag[i]ugne el quadrato del secondo ne uenga quadrato. 
Chol quale quadrato ag[i]unto el quadrato del terzo nu-
mero faccia ancora numero quadrato». E poi si dica che 
maestro Teodoro non era una testa quadra! Faceva un 
po' di tutto: era filosofo, astrologo, matematico... e spe-
ziale. Un giorno inviò a Pier della Vigna un suo medica-
mento fatto di zucchero e di viola62 e una volta infine, 
gli scrisse per interrogarlo sulla «nobiltà», a proposito 
della quale egli stesso confessa di aver discusso con i 
suoi  scolari  «jocoso quondam incidente  litigio».  Seria 

60 C. FRATI, Re Enzo e un'antica versione francese di due trat-
tati di falconeria, in  Miscellanea Tassoniana, Bologna-Modena, 
1908, p. 66.

61 Bibl. Comun. di Siena, ms. L. IV. 21, c. 499v. Si veda B. 
BONCOMPAGNI,  Intorno  ad  alcune  opere  di  Leonardo  Pisano, 
Roma, 1854, p. 44.

62 HUILLARD-BRÉHOLLES, Vie et correspondance cit., p. 347.
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dovè essere la risposta dei dotti della corte sveva, rac-
colti intorno a Federico II, e noi ne possiamo immagina-
re il tenore, grazie a Dante. Federico credeva che la no-
biltà o la gentilezza si ereditassero dalla famiglia, ma 
che dovessero andar congiunte «con reggimenti belli». 
Era questa l'opinione prevalente tra filosofi e poeti, pro-
venzali e italiani. A dichiarare che la gentilezza è amore, 
è virtù, è bontà e che non ha nulla a vedere con i natali e 
col sangue, verrà finalmente il «dolce stil nuovo», che 
leverà  la  sua  voce  paradisiaca  contro  la  vecchia  idea 
feudale della nobiltà63.

Quanto al secondo punto, cioè al dibattito tra la rosa e 
la viola, proposto a Pier della Vigna dalla imperatrice, 
diremo ch'esso ricorda molto davvicino, per l'idea gene-
rale, più che per la forma che assume nella prosa del no-
stro cancelliere, quei contrasti poetici, detti appunto del-
la Rosa e della Viola, che l'Italia superiore ci ha traman-
dati in numero di due: uno dovuto a Bonvesin da Riva, 
di 248 alessandrini; un altro, di 385 versi pure alessan-
drini, che ci è rimasto in una redazione veronese64.

63 Sull'importanza di questo concetto della nobiltà nello «stil 
nuovo» si veda K. VOSSLER, Die philosophischen Grandlagen zum 
«süssen neuen stil». Heidelberg, 1904, p. 24 sgg. e il mio  Due-
cento, cap. XI.

64 Il contrasto di Bonvesin è stato pubblicato dal BEKKER, Be-
richt über die Verhandl. d. k. preuss. Akad. d. Wiss. zu Berlin. 
1851, pp. 3-9. L'altro contrasto è edito, dal BIADENE, negli Studi di  
filol. romanza, VII, p. 99 sg. Sopra un altro contrasto latino, cfr. 
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Rispondendo  all'imperatrice  (forse  la  figlia  di  Gio-
vanni Re di Gerusalemme) Pier della Vigna passa in ras-
segna le bellezze dei due fiori e pur vantando la viola, 
per la sua umiltà, si pronuncia in favore della rosa dal 
«mirabile profumo» e dall'«igneo colore».  Solem prae-
cedit aurora, dice Pietro; e la rosa, vantandosi nel con-
trasto veronese, afferma:

Lo meo colore ch'è rosso si è de grande vigore,
Ch'el è segno de vita poi s'asomellia al solle.

(vv. 149-150).

Notevole è questa lettera del primo notaio e cancellie-
re di corte, come quella che ci trasporta in mezzo alla 
società colta della curia e agli svaghi e alle distrazioni e 
quasi ai giuochi letterari preferiti65.

Dopo queste brevi osservazioni sulla questione della 
nobiltà e sul contrasto della rosa e della viola, è tempo 
finalmente di passare alla lettera amatoria e di esaminar-
la da vicino. A parer nostro, essa custodisce nelle sue vi-
scere un segreto, a strappare il quale sono dedicate le 
pagine seguenti. Per questo, siamo costretti a domanda-
re al lettore la grazia di volerci pazientemente ascoltare.

TOBLER. Archiv. f. d. Studium d. neueren Sprachen u. Literaturen, 
XC, 152.

65 Nella risposta, Pier della Vigna dice (p. 337): «Quae vestra 
mihi scripsit excellentia, etsi  jocosa sunt, profunda tamen meis 
sensibus videntur et ardua».
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La lettera consta di ventidue periodetti latini, ognuno 
dei quali si chiude con un verso tratto da Ovidio o dal 
Panfilo o da altro poeta o poema erotico latino66. L'auto-
re dipinge a vividi colori la sua passione per madonna, 
parla del fuoco d'amore che lo abbrucia, delle bellezze, 
ond'ella va adorna, e dei vani sogni di possesso, che lo 
visitano a notte. Si crede allora egli felice come un im-
peratore (chi non ricorda il provenzale: l'emperador non 
envei Frederic?)67, ma il risveglio non tarda a piombarlo 
nella realtà ed invano il poeta va ricercando nel letto co-
lei che gli  è apparsa come un fantasma troppo presto 
perduto. Questa graziosa poesia in prosa presenta tali e 
tante somiglianze, nei concetti e persino nelle espressio-
ni, con la lirica aulica del tempo, da sembrare di aver 
sotto gli occhi, in un elegante latino, la materia di una 
bella canzone d'amore.

Riprodurrò alcuni dei migliori periodetti col verso di 
chiusa, per dare un'idea concreta del contenuto e della 
forma di questo singolare componimento68.

3. Cum enim oculi mei vestros quondam ocellos conspexerint 

66 MONACI, op. cit. p. 50.
67 Questo verso è forse posteriore alla lettera di Pier della Vi-

gna. È di Simon Doria (cfr. BERTONI, I trovatori minori di Genova, 
Dresden, 1903, p. 14; e anche: I Trovatori d'Italia, Modena, 1915, 
pp. 385 e 570).

68 Seguo il  testo dato da  HUILLARD-BRÉHOLLES,  Vie et  corre-
spondance cit. p. 417.
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et  vestram faciem ad solis  similitudinem rutilantem,  confestim 
captus est animus intuentis et eximiae dilectionis vinculo catena-
tus. Usibus et verbis illaqueatur amans.

4. O dies laetissima, dies celebris et iucunda, cum auribus no-
stris angelicae vocis sonus intonuit, cum mirae claritatis oculus 
recto lumine nos respexit! Res optata satis gratior esse solet.

6. Decorant vos supercilia modico discrimine rationabiliter ar-
guta, nec minus ornat frons ardua, tanti candoris et ruboris admix-
tione conspersa. Nix candore placet et rosa rubra micat.

13. Vera utinam essent sompnia de vobis singulis noctibus ite-
rata, cum ymago vestra nobiscum maneat in lectulo et pectori no-
stro multipliceter osculando. Cernitur in sompnis quod mens vigi-
lando reliquit.

Che in questa lettera amatoria siano penetrati alcuni 
concetti propri sopra tutto della lirica provenzale, pos-
siamo ammettere senza difficoltà, se la compariamo ad 
alcuni passi del domnejaire di Arnaut de Maroill:

En sospiran vau endormitz;
Adones s'en vai mos esperitz
Tot dreitamen, domna, vas vos
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
E pois trebalh al resperir,
Obre mos olhs soptozamen,
Gart sai e lai tot belamen,
Trobar vos cuit, domna, latz mei,
Mas jes nous trop ni no vos vei.

e anche a una lettera poetica di Falchetto di Romans, 
nella quale si legge:
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Qua la nueìt, quan soi endurmitz,
S'en vai a vos mos esperitz:
Domna, ar ai eu tan de ben
Qe quan resvelh e m'en soven,
Per pauc nom volh los olhs crebar69.

Tuttavia, il modo come il componimento di Pietro è 
composto (quasi una serie di strofe seguite da un verso 
latino) fa pensare a certi «salutz» francesi, di cui ogni 
stanza si chiudeva con un «refrain».

Ognun sa che il «saluto» in Provenza e in Francia è 
una specie di epistola poetica d'amore, senza uno sche-
ma ben determinato, talora accompagnato dalla risposta 
di madonna70. L'origine pare esserne occitanica71; ma in 
Francia esso si presenta non di rado munito di «refrain», 
come accade per certe liriche di poeti di corte, i quali si 
sono piaciuti di attingere il ritornello alla poesia popola-
re, affinandone alquanto il contenuto e la forma. L'ag-
giunta di questo «refrain» o «motet» o ritornello ad ogni 
strofa del «salut» è una caratteristica della lirica france-
se e non ve n'ha esempio, a quanto si sa, in Provenza. 

69 Questi passi provenzali sono stati ricordati e citati, a propo-
sito della nostra lettera amatoria, dal TORRACA, Per la storia lette-
raria  del  sec.  XIII estr.  dalla  Rassegna  crit.  d.  letter.  ital.  X 
(1905), p. 14.

70 P. MEYER, Le salut d'amour dans les littératures provençale 
ef  française,  in  Bibliothèque  de  l'École  des  Chartes,  XXVIII 
(1867), p. 124 sgg.

71 MEYER, op. cit„ p. 127.
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Basteranno alcuni pochi casi, tra i molti che si potrebbe-
ro citare. Alla fine della prima strofa di Celui qu'Amors 
conduit et maine, si legge il seguente grazioso ritornel-
lo:

«Diex tant ne me hée mie!
«A la bouchete m'amie!
«Harou! j'ai dit grant folie
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
«A la bouchete m'amie

«Ja vilains n'i touche».

E così di seguito, alla chiusa di ogni stanza, si ha un 
«refrain» sempre diverso e sempre pieno di soavità e di 
freschezza. In un altro «salut», che incomincia  Amors 
qui m'a en sa justise72, abbiamo lo stesso procedimento 
e i segueuti «refrain»: J'ai, j'ai amoretes au cuer — qui  
me tienent gay; La plus savourousete du mont — oi mon 
cuer doné; Ma douce damoisele — en chantant vous re-
quier merci, ecc. ecc.

Questi «refrain», pari a quelli che si leggono in molte 
altre liriche francesi,  sopra tutto nelle pastorelle,  sono 
avanzi  della  poesia  del  popolo,  che  accompagnava la 

72 O. SCHULTZ-GORA, Ein ungedruckter «Salu d'amours» nebst 
Antwort, in Zeitschr. f. roman. Phil., XXIV (1900), 358. Ne ripro-
duco, per intero, la prima strofa: «Amors qui m'a en sa justice — 
Et mes cuers qui s'entente a mise — A la plus bele de cest mont 
— Me prie et enseigne et semont — D'estre jolis et envoisie, — 
Et por ce ai le comencie — Ceste chancon que je dirai. — J'ai,  
j'ai amoretes au cuer — qui me tienent gay».
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musica e la danza.  nelle  feste  gioconde del  maggio73. 
Anche sotto la vernice letteraria, di che i poeti li hanno 
ricoperti, essi appaiono freschi e quasi rugiadosi, come i 
prati  e  i  boschi  dove risonarono dapprima, e possono 
servire a darci una pallida idea di ciò che dovette essere 
la lirica popolare in Francia74.

Ora, Pier della Vigna potè avere presente quest'usan-
za poetica sul punto di comporre la sua lettera d'amore, 
che viene ed essere una specie di «salut» in lingua lati-
na. Il cancelliere di Federico II, consumato negli studi 
letterari75, capace di lanciare a volo una bella e armonio-
sa strofa italiana e di modellare in pari tempo un elegan-
te periodo latino sulla scorta degli scrittori classici,  si 
impadronì del  «saluto» francese e  provenzale  e  con i 
motivi dell'una e dell'altra lirica d'oltre le Alpi ne com-
pose uno graziosissimo in prosa latina e lo inviò alla sua 
donna per rivelarle l'intimo suo affetto: vix celare potest 
intima cordis amor. Per le imagini e per i concetti, attin-
se piuttosto alla poesia occitanica; per la forma, si atten-
ne ai modelli  di  Francia e aggiunse anch'egli  ad ogni 
«couplet» un ritornello. Se non che, in un componimen-
to dotto come il suo, il «refrain» male poteva essere d'o-

73 A. JEANROY, Les origines de la poésie lyrique en France au 
moyen âge2, cit., p. 102 sgg. E cfr. questo volume, p. 44.

74 G.  PARIS,  Journ.  des  Savants,  nov.  1891,  marzo e  luglio 
1892: BÉDIER, Rev. d. deux mondes, CXXV (1896), p. 146 sgg.

75 F. NOVATI, Pier della Vigna, in Freschi e minii del Dugento, 
cit., p. 67 sgg.
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rigine e di carattere popolare, e allora il severo cancel-
liere e poeta mise mano alla poesia latina, ch'egli cono-
sceva bene, e ne trasse alcuni versi fioriti, che intercalò 
come ritornelli, nel suo saluto.

Abbiamo affermato che Pier della Vigna imitò i «sa-
lutz» francesi, quanto alla struttura; ma non è detto ch'e-
gli non abbia anche potuto aver sotto gli occhi uno o più 
«saluti»  poetici  italiani  perdutisi  nel  grande naufragio 
della nostra lirica antica. È un fatto che le liriche dei pri-
mi rimatori  nostri  meridionali  si  riattaccano piuttosto, 
quanto  al  contenuto,  alla  lirica  occitanica,  mentre  la 
struttura e qualche altro carattere non soltanto formale 
tradiscono un più antico influsso francese. Di questo in-
flusso francese abbiamo già discorso, parlando delle ori-
gini della lirica italiana, nelle pagine precedenti. Diremo 
ora che la  ragione dell'influsso occitanico appare evi-
dente, chi consideri che i primi poeti italiani furono alla 
corte di Federico II, nella quale era impetuosamente pe-
netrata la poesia provenzale coi trovatori scesi nella pe-
nisola76. In quel focolare di coltura che fu la «magna cu-
ria», si educarono il Notaro e Giacomino Pugliese.

Nella «magna curia» furono altresì gli altri poeti me-
ridionali, i quali adattarono le prime forme francesi del-
la canzone e del discordo ai nuovi concetti provenzali e 

76 Per l'influsso provenzale in corte, si v. TORRACA, Studi sulla 
lirica italiana del Duecento,  cit.,  p. 235 sgg. e si cfr.  SCHULTZ-
GORA, Ein Sirventes v. Guilelm Figueira, Halle a S. 1902, p. 33.
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imitarono volentieri i poeti occitanici, che fecero poi co-
noscere nel Sud e nella Sicilia. Con la canzone e con il 
discordo alla francese, potè essere venuto in Italia, por-
tato dagli ultimi Normanni e dai poeti della Francia, che 
furono, come Jendeus de Brie, in Sicilia, quel leggiadro 
componimento lirico che è il «salut» col suo fresco ri-
tornello. Non impossibile dunque che la lettera amatoria 
di Pier della Vigna rispecchi, in certo modo, un «saluto» 
italiano e  stia  anch'essa ad attestare l'esistenza di  una 
nostra lirica perduta, anteriore a quella, che ci è fatta co-
noscere dai nostri illustri canzonieri.

Il problema, a cui ci ha condotti l'esame del prezioso 
squarcio di prosa d'amore lasciatoci da Pier della Vigna, 
è di somma importanza per una valutazione equa e spas-
sionata della prima lirica italiana. Data questo importan-
za,  ci  sia  qui  concesso  di  ritornare  brevemente  sopra 
l'ardua questione, della quale abbiano già toccato in al-
cune delle pagine che precedono. Le canzoni di Giaco-
mo da Lentino, di Giacomino Pugliese, di Rinaldo d'A-
quino e di altri antichi rimatori, costruite alla francese e 
piene,  per  contro,  di  motivi  trobadorici,  non  possono 
stare alla soglia della nostra letteratura e pretendere nel-
la loro raffinatezza di essere le prime liriche auliche o 
cortesi composte tra noi. Abbiamo già avuta occasione 
di osservare (pag. 57) che esse debbono essere state pre-
cedute da altri componimenti, in cui la struttura era, per 
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così dire, fusa con il contenuto. Sarà stata una lirica for-
se  più spontanea e gagliarda di  quella  arrivata  sino a 
noi,  e  non è  improbabile che da essa derivino alcune 
splendide movenze, che troviamo qua e là, fra l'imita-
zione provenzale (v. p. 53), dei nostri più antichi verseg-
giatori, sopra tutto nel migliore di essi, Giacomino Pu-
gliese. Questi è veramente un poeta pieno d'imagini ma-
gnifiche, sia che descriva un convegno d'amore:

Membrando ch'èi te bella, a lo mio brazo,
Quando sciendesti a me in diporto
Per la finestra de lo palazo...

(Ispendiente)

o ci narri, con una fiamma di passione nel verso, i collo-
qui e gli intrattenimenti gioiosi con la sua donna77.

Questa è lirica vigorosa, dietro la quale sta la realtà, e 
non può derivare dall'imitazione provenzale. Per questa 
ragione non abbiamo troppo esitato a congetturare che 
in essa si abbia ancora un'eco della prima poesia perdu-
ta78, non priva di motivi originali, modellata in qualche 
modo sulla lirica francese, e fiorita, a quanto si può con-
getturare, nel corso del sec. XII, quando nel regno nor-
manno la civiltà era quasi francese e leggende francesi 
si diffondevano tra il popolo e poemi francesi venivano, 

77 Il libro de varie romanze volgare (Cod. Vatic. 3793). cit., 
Soc. filol. romana, 1902, fasc. II, p. 60.

78 Vedi questo vol. a p. 59.
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letti, recitati e fors'anche composti in Sicilia79.
I Normanni avevano creato nel regno una società e 

una civiltà non molto dissimile da quella aristocratica di 
Francia, sicchè la poesia francese, portata tra noi, dovè 
radicarsi e quasi farsi indigena nel nostro suolo meridio-
nale. Essa era venuta recando sui suoi vanni alcuni vez-
zosi motivi popolari della lirica dei campi, quando gio-
vani e fanciulle e donne maritate scendevano a maggio 
tra i fiori a tessere danze e carole con la rima sulle lab-
bra e con l'amore nel cuore. Anche in Italia era diffusa 
questa  gentile  usanza  latina,  anzi  ariana,  di  celebrare 
con feste il ritorno della primavera e ne resta una fioca 
eco oggidì nei calendimaggi delle nostre montagne. Co-
sicchè i lirici italiani, imitando i francesi, poterono ser-
virsi anch'essi di qualche motivo poetico popolare ad or-
nare i loro versi. Nei componimenti a noi pervenuti, re-
stano ancora alcune tracce dell'antica usanza. In alcuni 
versi giocondi (Ormai quando fiore) si ha una dilettosa 
promessa di gaudi d'amore, all'ombra di un bosco, fatta 
da una dama a un giovane che nella danza le si inchina 
dinanzi (l'amor ke m'inkina). In questi altri:

79 La  Bataille Loquifer fu certamente recitata in Sicilia. Cfr. 
questo  vol.  p.  50.  — Nel  Guillaume  de  Palerne,  composto  al 
principio del regno di Federico II, si parla di S. Maria della Scala 
presso Palermo, detta Sainte Marie de la Sale, (v. 4636) e di Ce-
falù (v. 4638). Cfr. ZINGARELLI, Il «Guillaume de Palerne» e i suoi  
dati di luogo e di tempo, in Miscellanea di archeologia dedicata 
al prof. A. Salinas, Palermo, 1906, p, 256.
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Rica speranza bella,
Di poi c'a lo verdero
Ti vidi im primero
Così fui conquiso

(De la primavera, Vat. 3793, n. 53).

si  allude a  una festa di maggio,  com'è mostrato poco 
dopo dai seguenti versi:

Chiara stella,
Bionda testa,
A l'alta festa
Siavi rimembranza
Lo diporto,
Laond'io porto
Gioia ed alegranza.

In un'altra strofe di Giacomino Pugliese abbiamo una 
vaga allusione alla danza, senza che si determini di qua-
le ballo si tratti; mentre nel discordo di Re Giovanni gli 
ultimi tre versi paiono veramente essere stati trasportati, 
a mo' di ritornello, dalla poesia popolare campestre in 
quella cortigiana.

Sono  le  ultime  risonanze  d'una  lirica  italiana,  che 
dovè fiorire prima di quella del Notaro e che diede a 
quest'ultima la struttura della canzone e del «caribo»80, 
oltre  a  qualche  leggera  imagine,  presto  scomparsa  di 
fronte all'invadente poesia provenzale. Chissà che un'e-

80 Così chiamo il «discordo» primitivo, perchè così trovasi de-
signato da Giacomino Pugliese: «isto caribo» — «ben distribo». 
Cod. Vat. 3793, n. 57, Cfr. questo vol., p. 49.

102



Poesie leggende costumanze del medio evo Giulio Bertoni

co di  codesta perduta lirica infrancesata non si  faccia 
debolmente sentire, a distanza di tanto tempo, sotto il la-
tino elaborato della lettera amatoria o meglio del «salu-
to» di Pier della Vigna?

Se queste linee non sono state scritte indarno, la ri-
sposta dovrebbe essere affermativa e la prosa del cele-
bre e  sventurato cancelliere,  spirito  incarcerato laggiù 
nella selva dei suicidi, dovrebbe essere considerata, an-
ch'essa, come una delle non poche e preziose spie di un 
influsso francese sull'antica lirica meridionale d'Italia81.

81 Rimando anche, per quanto concerne gli elementi francesi 
nella lirica dell'Italia del Sud, alle pp. 23-36 del mio  Duecento. 
Aggiungerò che lo studioso di cotesti elementi francesi nella pri-
ma nostra poesia meridionale deve anche tener l'occhio rivolto 
agli influssi paralleli che si manifestano nelle opere d'arte, poichè 
anche l'arte sentì l'efficacia di quella dei Normanni. Si cfr. ENLART, 
Origines  françaises  de  l'architecture  gothique  en  Italie,  Paris, 
1894, p. 218. Non è qui il luogo di parlare di cotesta efficacia, ma 
ha anch'essa una sua non trascurabile eloquenza.
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Echi di poesia popolare
nell'antica lirica italiana

Chi non ha visto, in mezzo a prati o a giardini, frotte 
di fanciulli e fanciulle disporsi in circolo e incominciare 
una «ronda» accompagnata dal canto? In tutt'altre fac-
cende affaccendato, il viandante passa oltre frettoloso, 
ma un motivo lo segue nell'aria, trillando dalle gole ca-
nore dei maschietti, a cui fanno eco le sottili voci delle 
giovanette:

È arrivato l'ambasciatore,
oilì, oilì, oilà!

È arrivato l'ambasciatore! E gli allegri ragazzi non 
imaginerebbero mai che, in tempi lontani, questo fanta-
stico  «ambasciatore»  arrivava  davvero,  ed  arrivava, 
com'essi cantano, per prendere la più bella. Poichè non 
v'ha dubbio che le canzonette di ronda che oggigiorno 
allietano unicamente le brigate dei bimbi, rallegrarono 
nel medio evo gli adulti ed ebbero, come sempre acca-
de, un indissolubile rapporto con la realtà. Dalla realtà 
sorge, come un fiore, la poesia. Ed è naturale che, così 
come dalle feste di primavera sono sorti alcuni motivi 
freschi e squillanti, passati presto nella lirica cavallere-
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sca dei poeti cortesi, da altre feste sian nati, alla lor vol-
ta, altri motivi, non meno leggiadri, divenuti anch'essi 
patrimonio comune della nostra musa plebea e aristocra-
tica.

Tra le feste più chiassose del medio evo, prendevan 
posto quelle dei «matrimoni», alle quali si collegano di-
rettamente o indirettamente, tutte le canzoni, popolari o 
auliche,  concernenti  il  misterioso «ambasciatore».  Re-
stano ancora in alcuni paesi certe usanze82, che stanno a 
mostrarci quale parte spettasse all'ambasciatore nella fe-
sta del matrimonio. Era, in certi luoghi, un amico dello 
sposo, il  quale nel dì delle nozze si recava nella casa 
della promessa a cercarla. Vestito bizzarramente, si pre-
sentava al padre della fanciulla e gli domandava la figlia 
o la più bella delle figlie. A questo punto, si svolgeva 
una  graziosa  scenetta.  Il  vecchio  genitore  faceva  lo 
gnorri  e schierava dinanzi al  visitatore  alcune amiche 
della novella sposa (mentre questa si nascondeva) e gli 
chiedeva quale delle fanciulle egli preferisse. Ma l'am-

82 V'ha chi sostiene trattarsi di costumi celtici (cfr. per es., G. 
FERRARO, Canti pop. reggiani, in Atti e Mem. della Dep. di St. Pa-
tria per le prov. moden. e parm., S. V., vol. II, p. 89). E per vero, 
le vestigie di queste costumanze sono state sinora rintracciate so-
pra tutto su territorio occupato già  dai  Celti.  Avremmo qui  un 
esempio di quelle fusioni celto-romanze, su cui ha disertato C. 
Nigra nella sua celebre opera  Canti pop. del Piemonte, Torino, 
1888. Ma i riti nuziali, convien ricordarsene, furon diffusi, sotto 
forme assai rassomiglianti, presso popoli diversi.
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basciatore  voleva  la  più  bella;  la  voleva,  aggiungeva, 
per forza, ed affermava che il più bel fiore non era, per 
avventura, nel mazzo che gli era stato offerto. Allora si 
dava a cercare per la casa, fino a che avesse scovato la 
facile  preda83.  Queste  e  altrettali  gustose  commediole 
furono commentate in strofette,  che non morirono del 
tutto, dopo la scomparsa di codeste leggiadrissime co-
stumanze,  e  continuarono,  modificate,  rimaneggiate  e 
rinnovellate,  ad  essere  ripetute  durante  altre  feste,  le 
quali nulla avevano da fare con il matrimonio, e finirono 
poscia sulla bocca dei  fanciulli  nei giardini,  nei  prati, 
nelle allee: — vuote parole, senza più soggetto, pallida 
eco di radunanze gioconde e rumorose, voci fioche di un 
passato che a noi moderni desta una nostalgica tenerez-
za e una dolce invidia. Così nel Piemonte cantano ancor 
oggi i fanciulli:

Sur ambassiatur, cosa völe vui? — Voi tota Lüiza.
— Cosa völe fäne? — Voi maridèla.
— A chi völe dè-la? — Al fiöl d' l'imperatur....

Quando il genitore era morto, spettava, pare, alla madre 

83 Questa commediola è stata raccontata da me sulla scorta di 
usanze moderne. Si veda ciò che suolsi fare nello Haut-Forez (a 
Marlhes) in Romania, IX, 547, secondo una breve e succosa nar-
razione di V. Smith. Usanze analoghe, ma non identiche, si hanno 
in certi paesi dell'Ap. emiliano, per es., a Riolunato, dove lo spo-
so finge, con amici, di rapire la fidanzata contésagli dai parenti. 
Vedasi: A. Gallois, Un mariage à Riolunato, in Scoltenna. IV, p. 
88.
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di compiere la cerimonia preliminare o forse alla sorel-
la.  E una canzoncina da me raccolta nell'Emilia, ci fa 
vedere la madre e la sorella alle prese con un «amba-
sciatore»,  il  quale  si  trova  per  l'appunto  dinanzi  alla 
schiera delle amiche della promessa:

— Oh quante belle figlie,
Madonna Dorè,

Oh quante belle figlie!
— Se son belle me le tengo!
Se son belle me le tengo!
— Il re ne comanda una.
— Cosa ne volete fare?
— La voglio maritare.
— Entrate nel castello.
— Le porte son serrate.
— Adesso le faremo aprire.
— Nel castello sono entrato.
— Scegliete la più bella.
— La più bella l'ho già scelta.
— Ma chi avete scelta?
— Ho scelta la Lauretta, 

Madonna Dorè,

Anche questo «castello» chiuso ha la sua storia. Tal-
volta l'ambasciatore si fermava sulla porta e il padre o la 
madre fingevano di contendergli l'entrata. L'ambasciato-
re minacciava, sempre per ischerzo, di sfondare le porte 
e atterrare la casa. E allora bisognava cedere e lasciar li-
bero il passo al gentil rapitore. In un canto piemontese 
moderno,  abbiamo  rappresentata,  se  non  mi  inganno, 
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questa curiosa scena:
— Me castel l'è bel! Lan tan, tiro liro lera.
— El me l'è ancor pi bel! Lan tan tiro liro la.
— Nui lo guasteruma. — Nui lo difendruma.
— Nui lo pieruma. — Nui lo guarneruma.
— Nui lo bruzeruma. — Nui lo stisseruma.
— Coza vas-tu cercand inturn al mio castello?
— Vado cercand, vado cercand madama Pülizera.
— La truverai pa, la truverai pa, l'è morta suta tera.
— La truverò ben, la truverò ben, l'è custa la pi bela.

Si sa già che nel sec. XIV (e certo anche prima) si 
avevano canzoni di «maritaggio» intonate nelle feste di 
ballo. La danza era figurata e rappresentava, in fondo 
una  specie  di  scena  di  matrimonio.  Nella  canzonetta 
L'acqua corre alla borrana, tramandataci in una reda-
zione del sec. XVI, ma certo più antica, il capo lasciava 
il suo posto, andava verso la dama che era alla sua de-
stra, la prendeva per mano e la conduceva alla sua sini-
stra cantando:

Et datemi questa figlia.

D'altronde, a noi sono pervenuti per fortuna altri anti-
chi  canti  di  maritaggio  (sopra  tutto  del  trecento),  nei 
quali non sono adombrate le gustose scenette surriferite, 
ma altre non meno gaie vi si rispecchiano, un po' scolo-
rite, come dietro un leggero velo. Si tratta, questa volta, 
di poesiole cantate, in onore degli sposi o dei convitati, 
non già al principio della cerimonia, ma durante la festa 
medesima, o anche dopo il banchetto d'uso. Tale altra 
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volta si tratta di canti un po' sguaiati, in cui è messa in 
scena una giovane sposa, con allusioni salaci agli am-
plessi maritali. Mi basterà riferire i seguenti versi, che 
arieggiano certamente le canzoni popolari e sono del se-
colo XIV:

E se avesse a zo pensado,
No 'de averia tolto marido.

Ovvero
Quando a noze e a festa vay,

No li star malinconoxa.
Oltre a questi, altri versi del genere si collegano, in 

modo più o pieno evidente, ai canti di «maritaggio»84, e 
serbano alcune preziose vestigia dell'antica lirica popo-
lare85.

Parecchie poesie o ballate del duecento ci conducono 
poi sino alla soglia del matrimonio e ci mostrano una 
fanciulla desiderosa di marito, la quale si lamenta con la 
madre. È, questo, un motivo popolare, che, benchè si al-
lontani alquanto da quelli sopra discorsi, riceve da essi 
una bella e simpatica luce. Il lettore ricorda certamente 
l'illustre contrasto, in cui una fanciulla dice:

Mamma, lo temp' è venuto
Ch'eo me voria maritare.

In un altro si legge

84 Mi sia concesso di rimandare, per tutto ciò, al mio Duecen-
to cit., pp. 116-118.

85 MONACI, Crest. ital., II, pp. 236, 291.
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Madre, che pensi tu fare
Che marito non mi dài?

Altri  versi  del  genere  di  questi  si  potrebbero  facil-
mente citare dalle poesie contenute nei Memoriali bolo-
gnesi o nel codice Vaticano 3793. Ma sarebbero citazio-
ni  inutili,  perchè  questi  brevi  e  interessanti  componi-
menti stanno dinanzi alla mente di chiunque sia pur in-
tinto di antica letteratura italiana. Meglio giova ricorda-
re, anzi ripetere, che questo motivo della figlia sospirosa 
delle nozze vive ancora in un'infinità di canti del popo-
lo. Già nel sec. XVI, si cantava:

La bella Franceschina
La piange la sospira,
che la vole(va) marì...86

e nella raccolta del Nigra, a ragion d'esempio, abbiamo:
— Mama mia, voria, voria....
— Cosa vös-tu, la mia fia....
— Cula coza ch'a j'e 'nt l'ort.

Finalmente la madre dice:
— Ant' ël ort, j'è 'l giardinè;
Se t'lo völe, va-t-lo a spuzè.87

Insomma, accanto alle feste del maggio, considerato 
quale fonte di poesia popolare ingentilita dai poeti corte-

86 BARTSCH, in Zeitschr. f. roman. Philol, VI, 414 (ms. del se-
colo XVI, di mano tedesca).

87 NIGRA, op. cit., p. 429.
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si, dovremo collocare le feste del matrimonio, che han-
no lasciato più d'una traccia nella lirica cavalleresca e 
sono il pernio ideale, intorno a cui s'aggirarono e s'aggi-
rano anche oggi non pochi prodotti della musa di popolo 
o plebea.

Ma in questa mia rapida corsa verso le origini della 
letteratura  italiana,  io  ho  dimenticato  un  personaggio 
che non merita l'oblio, perchè... perchè è rappresentato 
talora come un «re». Lo sposo è infatti  qualche volta 
raffigurato come un «re»88, e una «regina» è la promes-
sa. I vestiti di gala, l'abbondanza dei regali, la ricchezza 
del convito, la ghirlanda di fiori sul capo della sposa e 
cento altre cose davano alla cerimonia e agli eroi di essa 
un aspetto regale. Del resto, nel medio evo del titolo di 
«re» si abusò, come è noto, per molti generi di feste. E 
come il «re» era il marito, così nelle ballate e nei canti 
di danza, poteva essere un giovane, a scelta, e la regina 
una fanciulla. Qualche volta il titolo di «re» fu dato allo 
sposo,  se  pur  questi  fosse  raffigurato  come  un  uomo 
vecchio e geloso, un cerbero, infine, che invano stesse 
alla guardia della fedeltà della moglie. E talora i «re», 
della primavera, i «re» e le «regine» del maggio si iden-

88 Ho avuto  ultimamente  l'occasione  di  studiare  una  ronda 
fanciullesca, di origine francese e assai diffusa nella Svizzera oc-
cidentale (Revue de Fribourg, XLIII, 1912, p. 161). In essa è pa-
rola di certi «chevaliers du roi», che non sono altro che gli amici 
dello sposo.
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tificarono a dirittura nelle canzoni a ballo con uno «spo-
so» e una «sposa». Siamo dinanzi a un curioso e interes-
sante  accoppiamento  di  due  temi  fondamentali  della 
poesia popolare. Questo nuovo atteggiamento dei nostri 
motivi in un tratto d'arguzia e d'ironia è incomparabil-
mente  rappresentato  nella  celebre  ballata  provenzale-
francese, che è una delle più antiche e leggiadre arrivate 
sino a noi89:

A l'entrade del tens clar — eya
Pir ioie recomençar — eya
E pir ialous irritar — eya
Voi la regine mestrar — eya

K'ele est si amourouse.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Lo reis i vent d'autre part — eya
Pir la dance destorbar — eya
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Cosi, il «re», che è qui lo sposo, e che aveva in origi-
ne il principal posto nel ballo, diventò talvolta una figu-
ra alquanto comica e fu beffeggiato e schernito, umiliato 
e infine cacciato fuori dal ballo, come ne eran cacciati 

89 APPEL, Prov. Crest.4, p. 86. Vedasi su questo componimento 
un suggestivo articolo del BÉDER, Les plus anciennes danses fran-
çaises, in Revue des deux mondes, 1906, p. 406. Di «re» e di «re-
gine»  di  danze  primaverili  tocca  anche  il  RAINA,  in  Romania, 
XXXI, p, 75.
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fuori coloro, che non amavano di «fino amore»:
Tosto vada fuore
Chi non ama di fino amore

A piacere.
(RE GIOVANNI, Donna audite).

Un altro esempio di siffatta derisione di usi antichi 
per ragione di spasso e d'ironia o anche in seguito al 
mutare dei gusti e delle costumanze, abbiamo forse nel 
motivo arguto, caro alla poesia popolare, della paglia o 
del filo di paglia, simbolo di castità, nel letto di una gio-
vane coppia. Nell'antica poesia cavalleresca, era la spa-
da fra i due amanti la «gardienne de chasteté» sì che al 
Re Marco bastò di vedere un brando fra Isotta e Trista-
no, addormentati nel folto di una foresta, per rassicurar-
si,  povero lui,  sulla  natura dell'amore dei  due infelici 
eroi. A noi non importa indagare se quest'usanza sia sta-
ta originariamente celtica e se dalle abitudini dei popoli 
celtici sia passata alla Gallia romana o anche altrove. E 
neppure a noi preme stabilire se codesta costumanza si 
sia continuata, come in antico, nel seno dei popoli ro-
manzi, ovvero sia divenuta unicamente un motivo poeti-
co e nulla più. Certo è che essa fu cantata dalla nuova 
poesia neolatina e ciò a noi basta. Fu cantata e, final-
mente messa in ridicolo in poesiole del genere di questa, 
che trovo riferita da G. Ferraro:

Pellegrèin che vin da Romma
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Scarp' bianchi g-fa màl i pé.
Va a ca dal sgnor osto
[A] magnâr e ripusar.
— Mè n' g-ho nè lett nè paja
E gnanc post da durmir.
E n' g-ho ch' na cambra sola,
Là g-dormi la mè mujer. —
— G-mittrèma 'na pajetta
Da mezz a mè e a lè. —
A mezza notta in punt
Pellgrèin es gratta i pè;
A la mattèin' a bunora
La paja in fond ai pe.
— Dgi so, mo', galantom
Css'iv fatt a mè mujer? —
— N' g-ho fatt ch' na carinella,
Gh-è piasuda mo' anch a lè.

(Canti pop. regg., p. 58).

In questo curioso componimento,  che ho riprodotto 
per intero perchè a me pare molto prezioso e somma-
mente degno di studio, troviamo accostato e anzi fuso 
col motivo della «paglietta», un altro motivo fondamen-
tale  della  lirica  popolare;  quello  del  «pellegrino». 
Chieggo il permesso di fermarmi un poco a considerare 
questo motivo90, perchè lo si rinviene, com'è noto, nel 

90 In quasi ogni città o paese si hanno alberghi del «Pellegri-
no» o dei «Pellegrini» e sono spesso i più antichi, insieme con 
quelli della «Stella» e dei «Re». I «Re» sono, in fondo, i Re Magi 
e la «Stella» è la stella d'oriente, che guidò i loro passi. Gli alber-
ghi della «Testa nera» ricordano il Re, che portò la mirra. A poco 
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così detto «Lamento della sposa padovana», rimirata ap-
punto, come si sa, da un molto misterioso pellegrino:

E questa vol lo pellegrino
Aver da sera e da maitino.

(MONACI, Crest., II, 385).

il quale si direbbe insidi la fedeltà della povera abban-
donata.

Il  contenuto  di  questo  prezioso  frammento  trovato 
nell'Archivio Papafava91, ha dato un poco da fare ai filo-
logi: dei quali alcuni voglion vedere nel componimento 
un saggio  letterario che  si  riattacca,  per  sottili  radici, 
alla poesia popolare92; mentre altri volgon gli occhi agli 
influssi francesi e sopra tutto a quegli influssi allegorici, 
che in Italia esercitò il Roman de la Rose93. A più riprese 
ho avuto occasione di manifestare il convincimento che 
il nostro frammentario poemetto sia modellato, in parte 
maggiore o minore, sopra uno o più componimenti po-
polari perduti, dedicati a cantare la partenza d'uno sposo 
per la guerra (certo in Oriente) e la fedeltà della compa-

a poco, la tradizione si perdette e allora gli alberghi assunsero al-
tre denominazioni, alla cui base stanno le antiche insegne. Così: 
«Stella d'Italia», a ragion d'esempio, e via discorrendo.

91 LAZZARINI,  Il Lamento della Sposa Padovana nuovamente 
edito di su la pergamena originale, Bologna, 1859.

92 TORRACA,  Per la storia lett. del sec. XIII, Napoli, 1905, p. 
36. Buone osservazioni sul contrasto fa il  RENIER,  Giorn. stor. d.  
lett. ital., IV, 423.

93 NOVATI, Attraverso il Medio Evo, Bari, 1905, p. 213 sgg.
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gna. Accenni a questo o quel testo popolare, in cui è pa-
rola della donna che attende il marito e guarda in mare 
se una vela si avvicini, sono stati già trovati dagli erudi-
ti; ma nessuno ha avvicinato al Lamento un canto popo-
lare, d'altronde conosciuto, che ancor oggi risuona nelle 
campagne venete e che può assai bene servire, parmi, a 
dare un'idea del motivo fondamentale, su cui fu intessu-
to il  poemetto giunto frammentario  col  lamento  della 
sposa, che non v'ha nessuna ragione di chiamare «pado-
vana». Questo canto fu raccolto per me sulla Livenza. Si 
tratta insomma del così detto Falso Pellegrino ben noto 
ai cultori della lirica popolare (ed. dal Ferraro, dal Gian-
nini, dall'Ive, ecc.) e suona94:

O Bernardo o bel Bernardo
De le nove consolazion!
Lu si calza, lu si veste,
Lu si lava le bianche man.
Lu va in stala de so cavali
E li guarda tuti tre.
Sceglie fora il caval bianco,
Il più bravo da cavalcar,
E gli mete su la sela
E la brena sopra il dorà.

94 Il componimento viene cantato, così italianizzato, per es., a 
San-Stino. Non lo chiamerei, come comunemente si usa, una can-
zone epico-lirica, ma lo direi piuttosto una «romanza». Il canto è 
assai importante per la sua antichità. Era già ben noto nella prima 
metà del sec. XVI. Vedi:  BARBI,  Studi lett. e ling,. dedicati a Pio 
Rajna, Firenze, 1911, p. 1908.
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Vien abasso la so signora:
— Marito mio, dove si va?
— Mi tocca andare a la guera
A la testa dei miei soldà.
Se da qua sete ani non vengo,
Neanche sui otto non starme spetar.
— Voglio far farmi un abito nero
E sempre quelo io voglio portar.
Voglio far farmi una camera scura
E sempre là dentro io voglio restar.
Co' xe in capo ai sete ani
La signora si buta al balcon,
Co' xe in capo ai sete ani,
A la finestra vicina al mar.
E la vede una barcheta
Con dentro dei bei soldà.
Vien abasso un pelegrino
Domandando la carità:
— Fai la carità, signora,
A sto povero pelegrin.
— Che carità voleu che vi facia
Se non go nè pane nè vino?
— La man bianca io voglio veder,
Voglio veder la man bianca
E l'anelo che ti ho sposà.
— Benedeto il mio marito,
Che Dio me lo ga mandà!
— Benedeta la mia signora,
Che set'ani la mi ha spetà!

Oltre al motivo della partenza per la guerra95, oltre al 
95 Framm. pap., v. 8: «Fin k'el starà de là da mare?». V. 38: 
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balcone e  al  mare96,  abbiamo qui il  «pellegrino»,  che 
tanto filo da torcere dà non a torto, agli studiosi97, che il 
pellegrino del «Lamento» altro non sia che il marito, ri-
tornato in incognito e spasimante in celato per la sua 
compagna, è forse da escludersi, a mio avviso, da chi 
legga e mediti i vv. 81-84 del testo98. Ma in tutti i modi, 
tra il nostro componimento popolare e il frammento du-
gentistico v'è analogia nel motivo fondamentale: e que-
sta analogia merita, non v'ha dubbio, d'essere segnalata. 
Agli eruditi è noto che in altre poesie di popolo è men-
zione di una sposa che attende per lunghi anni il marito 
lontano. A quelle già conosciute si può aggiungere la se-
guente,  che è,  in  fondo,  una redazione emiliana della 
cosí detta «Sposa porcara» (cfr. Nigra, op. cit., p. 318). 
Essa suona:

A g-ho d'andär a la guera.
Com'ho-ja mai da fär?
G-ho una spusletta zovna

«en Pagania».
96 Framm., vv. 32-36: «no ài que far ço de la scala — nè a bal-

con nè a fenestra, — kè tropo m'è luitan la festa — ke plu desiro a 
celebrare. — Eo guardo en ça de verso el mare, ecc.».

97 Framm., v. 75 sgg.
98 Questi versi (mai el à si ferma sperança — ke 'l cre conplir 

la soa entendança — e far si k'ela l'amarà — e fè lial li porterà) 
possono far pensare che si tratti di un amante, che insidi la sposa. 
Si vedano, tuttavia, i vv. 57-58: «k'ela tendè tanto al marìo», che 
il suo desiderio fu compito.
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E qui la tegn lassär,
La bela sta sett ani,
Nè rider nè parlär....

Se il «frammento» ha le sue radici estreme nella poe-
sia popolare, non v'ha dubbio, per contro, ch'esso, mal-
grado la sua forma dialettale, sia da considerarsi come 
l'opera d'un poeta, che volle (e non vi riuscì) fare dell'ar-
te. Vi hanno espressioni che ricordano alcune locuzioni 
proprie della poesia aulica o cortese, che dir si voglia99; 
ma al  di sotto di  esse,  si  sente ognora il  sapore della 
musa plebea. Direi quasi che questo «Lamento» par ri-
camato  malamente  sopra  il  canovaccio  d'una  canzone 
popolare (una romanza, o altro) di cui sia stata rispettata 
persino la forma strofica. Se anche non vogliamo giun-
gere sino ad ammettere ciò, saremo indubbiamente d'ac-
cordo nel riconoscere che il ritmo (due versi baciati che 
costituiscono quasi sempre un periodo) appartiene alla 
più  antica  lirica  romanza  e  proviene,  molto  probabil-
mente, da una forma ancor più semplice (due versi con 
consonanza o anche assonanza), che fu forse la forma 
primitiva della poesia neolatina, forma che fu perfezio-
nata, ingentilita e resa più complessa dai poeti, sia rad-
doppiando  la  breve  coppia,  sia  triplicandola  o  anche 
quadruplicandola, mutando talora la disposizione delle 
assonanze o delle consonanze o delle rime. La poesia 
veramente  originaria  popolare  doveva  avere  (e  in  ciò 

99 Per es., ai versi 24, 95, 87, ecc.
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tutti consentono) una forma ritmica quanto mai sempli-
ce. Mi sorride l'ipotesi che essa sia ancor bene rappre-
sentata dai  nostri  stornelli,  le  cui  forme meno recenti 
sono del genere di questa che cito:

Fiore d'erbetta.
Dove passate voi, donna ben fatta,
Quella sen chiama terra benedetta.

Anzi, a parer mio, si può fare un passo più in là. Può 
essere che lo stornello non constasse, in origine, che di 
due soli versi, come a dire:

Dove passate voi, donna ben fatta,
Quella sen chiama terra benedetta.

ai quali si attaccò una specie di esclamazione o, meglio, 
invocazione  (Fiore  d'erbetta),  che  non  ha  veramente 
nulla di comune col pensiero espresso nella brevissima 
strofa. Insomma, lo stornello primitivo (veramente po-
polare con varianti e naturalmente con diversa denomi-
nazione in luoghi diversi, o anche senza denominazione) 
ebbe a suonare a mio avviso, così:

Dove passate voi, donna ben fatta,
Quella si chiama terra benedetta

(Fiore d'erbetta!).

Ripetendolo, come accade, l'ultimo versetto veniva a 
figurare come il primo, onde fu estratto lo schema citato 
più sopra, che in seguito subì altre modificazioni. Ma 
alla base dello stornello sta una coppia di versi, che do-
vevano essere in origine, più brevi, come a ragion d'e-
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sempio, in questo motivo scritto in un ms. del sec. XII 
da una mano dello stesso tempo: Male de oculis famuli  
maris, cioè:

Male de oculi
Fami lu mari100.

È un motivo certo popolare. Per convincersi di ciò, 
sarà utile fors'anche notare che anche la più antica poe-
sia  portoghese cantò il  mare splendente e  abbagliante 
sotto i raggi del sole, con accenti simili:

Maldito sea l mare
Que mi faz tanto male

(Canz. port. Vat., n. 485).

Ed è noto, oltre a ciò, che una canzonetta esistè in Ita-
lia nel secolo XIV (Boccaccio,  Dec. V, 10) nella quale 
dicevasi:  L'onda del mare mi fa gran male. Non è im-
probabile che i due antichissimi versi italiani siano ve-
nuti dal Sud (forse dalla Sicilia), come apparirebbe da 
alcuni  tratti  fonetici  (lu e  mari)  e  dalla menzione del 
mare,  che  nell'antica  poesia  siciliana  fu  cantato  con 
espressioni pittoriche e piene di una singolare evidenza. 
Se ciò fosse, si avrebbe un argomento di più per credere 
che il maggior focolare della più antica lirica italiana sia 
stata la Sicilia nella quale i Normanni avevano portato, 
come ormai sappiamo, alcuni motivi di poesia francese 
che presto si fusero, per così esprimerci, con i motivi 

100 Vedasi MONACI, Arch. paleografico ital., I, tav. 7.
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popolari  indigeni.  Che la  Francia  abbia  esercitato  sui 
paesi romanzi una gagliarda efficacia con la sua musa, 
dotata di tanta forza d'espansione, è cosa più che proba-
bile e che, a mio avviso, dovrebbe presentarsi agli stu-
diosi  come  quasi  naturale.  Ma  con  ciò  non  si  vuole 
escludere che siano esistiti in Sicilia e altrove molti e di-
versi motivi di carattere popolare — motivi che fiorisco-
no sempre nell'anima umana, leggiadramente ed eterna-
mente.

I  canti  di  «maritaggio»,  di  cui  qualche eco risuona 
nell'antica lirica del duecento e anche in quella borghese 
del trecento, e i lamenti della sposa lontana dal marito, 
dei quali è passato più di qualcosa nel frammento Papa-
fava,  riecheggiano anche oggi  nelle  nostre  campagne, 
insieme alle poesie del maggio e della primavera. Vanno 
essi  fra i  motivi eterni,  che emanano dall'anima e dal 
cuore, con un profumo perenne, e vivranno rinnovellati 
sempre, come tutte le espressioni della gioia e del dolore 
della affaticata umanità.
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Il "conforto" del Selvaggio

È comune opinione fra gli  eruditi che l'«Uomo sal-
vaggio» — il selvaggio, che nelle storielle delle nonne e 
delle  vecchie  fantesche  incute  oggidì  ai  fanciulli  uno 
sgomento senza pari — sia l'ultimo povero rappresen-
tante d'un essere leggendario, le cui lontanissime origini 
si perdono nella notte dei miti silvestri. Pur di recente, 
v'è stato chi, con abbondante dottrina, ha risvegliato su 
da vecchie e nuove tradizioni la figura proteiforme di 
quest'essere  misterioso101,  che compare nelle  leggende 
germaniche (Wilde Mann), nei culti romani (Silvanus) e 
in quelli di più popoli, sotto forme diverse e, si direbbe, 
indipendenti102, come una deità o uno spirito o una rap-
presentazione  dei  boschi,  dei  campi,  della  natura.  Da 
popolo a popolo, il Selvaggio perde alcuni tratti speciali, 
per assumerne altri, e si mostra con una fisonomia di-
versa, al di sotto della quale si coglie un carattere comu-
ne, che gli viene dall'essere sempre, in ogni luogo, un 
simbolo e quasi un'imagine avvivata degli alberi, delle 
foglie, delle selve. Attraverso i tempi, lo vediamo mi-

101 F. NERI, in Giornale stor., LIX, 47 sgg.
102 La questione è spinosa. Per la bibliografia del soggetto ri-

mando all'articolo citato del Neri.
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grare coi popoli insieme al loro sterminato bagaglio di 
tradizioni e leggende. Si direbbe che si sovrapponga coi 
Germani, in una forma assai diversa, al Silvano dei Ro-
mani e mentre appare in certi luoghi a centro del culto 
della natura, in altri intristisce e quasi svanisce riducen-
dosi a uno spiritello biricchino o a un orco o a un inocuo 
diavoletto103.  Tutti  questi  atteggiamenti  del  Selvaggio 
sono stati studiati esaminati e discussi dagli eruditi, le 
cui opinioni disparate sull'origine, sul significato e sulle 
trasformazioni  dello  strano  personaggio  non  è  qui  il 
caso di riassumere. A me preme richiamar l'attenzione 
del lettore sopra una faccia del problema, concernente il 
Selvaggio, che mi pare non stata fatta oggetto di suffi-
cienti ricerche.

Si sa che nell'antica lirica provenzale e italiana l'omo 
selvaggio compare come un essere  che apporta  gioia, 
coraggio e conforto. Il  conforto del Selvaggio (prov. lo 
conort del Salvatge) è di tale natura da rallegrare quasi 
per suggestione, chè lieto è sempre il Selvaggio anche 
quando avrebbe ragione di dolersi. Cantava Guido Or-
landi:

103 Che il «Selvaggio» si sia trasformato in uno di quegli spi-
ritelli benevoli o malevoli, che hanno quasi un aspetto famigliare 
e alimentano anche oggi nelle campagne la superstizione, non si 
può che congetturare dal nome (servan o selvan) che questi dia-
voletti hanno ancor oggi. Nelle favole delle campagne il selvag-
gio è divenuto una specie di orco, detto om salvàdegh o salvadg, 
ecc. e anche om di bosch.
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Poi ch'aggio udito dir dell'om selvaggio
Che ride e mena gioia del turbato....
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Sì come fosse bel tempo di maggio
Si truova d'allegrezza sormontato.

E Cecco Angiolieri affermava di rallegrarsi «del  suo 
tormento — come fa del rio tempo l'om selvaggio». Un 
trovatore occitanico, Rambaut de Beljoc, diceva di sen-
tirsi  «confortato»  come  il  Selvaggio,  perchè  cantava 
proprio  quando  avrebbe  avuto  motivo  di  dolersi.  Ma 
piuttosto che riferire altre illusioni già note agli eruditi, 
mi sia concesso di fermarmi brevemente sopra un com-
ponimento provenzale sfuggito agli studiosi del Selvag-
gio intitolato Li sonz dervés del homen sauvage. Il testo 
si legge nel solo ms. parigino fr. 844 (c. 190) e fu edito 
da K. Appel  Prov. Inedita, p. 329. Questi «suoni pazzi 
(cfr. ant. fr. dervé «fou, furrieux, forcené» Godefroy, II, 
677)» altro non sono che l'espressione dell'anima agitata 
di un anonimo poeta che, ad onta del cattivo tempo, si 
dichiara disposto a cantare d'amore. Abbiamo dunque, 
nel nostro componimento, non già le grida del Selvag-
gio, ma quelle di un poeta che si paragona al Selvaggio:

Pos vezem (ms. poc ve gent) que l'ivers s'irais
Et part se del tanz amoros,
Que non au ges notes ni lais
Des auzels per vergers foilloz,
Per lo freit del brun tempora
Non leisserai un vers a far
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Et dirai alques mon talant

Il lettore ha già notato che il testo è assai infrancesa-
to. Si trova infatti in un ms. contenente, sopra tutto, poe-
sie francesi. Tutti questi e altrettali passi dell'antica liri-
ca cortese104 chieggono una spiegazione. O perchè mai il 
Selvaggio si  ride del  tempo turbato e  ne mena gioia, 
come «fosse bel tempo di maggio?».

Egli è, a parer mio, che in siffatti passi si allude a una 
costumanza, di cui sopravivono qua e là le traccie, co-
stumanza gentile, per la quale vediamo, in qualche luo-
go il Selvaggio essere stato assunto a simbolo, come a 
dire,  della  Primavera  nelle  feste  del  maggio.  Ricordo 
che in paesi abitati già da Celti e Germani oltre che da 
Latini,  come  nella  Gruyère,  nella  prima  domenica  di 
maggio i  ragazzi  cantano ancora poesie del  genere di 
questa:

Chervâdzo, chervâdzo
Ne fou ne châdzo!
On mochi dé bacon
Por mé frotâ le gargachon
Onna poma bilantze
Po mé fère à menâ la danthe105, ecc.

104 Per le allusioni al Selvaggio nella lirica francese, si veda 
JEANROY, in Romania, XLIII, 458.

105 Schweizerisches Archiv. für Volkskunde, I (1897), p. 231. 
Traduzione: «Sauvage, sauvage, ni fou ni sage! Un morceau de 
lard pour me frotter le gosier, une pomme blanche pour me faire 
mener la danse».
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E nel Valdese si canta:  Pattifou sauvâdzo, Que n'est 
ni fou ni sâdzo106, ecc. Che cosa sia questo Chervâdzo o 
Sauvadzo ci sarà detto detto da un'antica costumanza di 
Blonay,  della quale  si  ha oggidì  soltanto il  ricordo:107 
«Les juenes filles se couronnaient. Les jeunes gens met-
taient dans un drap porté par quatre d'entre eux une fan-
tuma on  pepúna.... Selon une autre version, c'était une 
mayentséta108 qui portait la fantuma dans un berceau sur 
son dos. Un des mayentsons parlait pour la fantuma qui 
semble avoir été désignée par le terme de servâdzo, un 
autre donnait la réplique. Voici quelques bribes de ces 
chansons, recueillies de la bouche des deux personnes 
âgées:

Mayentson! Mayentséta!
On pu, se vo plé, po sti peti Servâdzo
He n'é né fu né sâdzo!109 ecc.»

È chiaro che il Selvaggio, se anche si vuole che non 
rappresentasse a dirittura,  com'io penso,  la Primavera, 
simboleggiava, per lo meno, il ritorno del bel tempo e 
scongiurava la pioggia o il «turbato», come diceva Gui-
do Orlandi. I lirici del sec. XIII stanno a provarci che 

106 Patifou, buffone.
107 L. ODIN, Glossaire du patois de Blonay, Lusanne, 1910, p. 

521.
108 Mayentse, festa di maggio; mayentséta, donna che prende 

parte alla mayentse.
109 Traduzione: «Mayentson! Mayentséta! Un peu, s'il  vous 

plait, pour ce petit Sauvage qui n'est ni fou ni sage!».
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usanze analoghe dovettero essere assai diffuse110 e che il 
leggendario Selvaggio era venuto a prendere un posto 
cospicuo nelle feste gioiose del maggio. Per tal modo, il 
conort del Salvatge non è più un problema e diviene an-
ch'esso, come la descrizione del tempo rasserenato e del 
verde dei campi, un tratto assai significativo fra quelli 
dell'antica lirica neolatina.

E qui mi si conceda di aprire una parentesi. A queste 
feste primaverili, la cui primitiva natura pagana è gene-
ralmente ammessa dagli studiosi, il cristianesimo infuse, 
a ben guardare, un senso nuovo; quello di ringraziamen-
to e di omaggio a Dio, oltre a quello originario di augu-
rio e di speranza. Codeste feste ne uscirono così, dena-
turate e illanguidirono e scomparvero a poco a poco. A 
Blonay, dopo la canzonetta surriferita, si intonava il Sal-
mo CI, il che ci mostra appunto che lo spirito religioso 
cristiano, s'era, come a dire, impadronito di codeste fun-
zioni già pagane. Fu, anzi, il cristianesimo ad ostacolare 
il libero svolgimento di queste feste popolari, alle quali 
sostituì, o cercò di sostituire, altri giuochi e altri tratteni-
menti. Così che, a testimonio di siffatta trasformazione, 
vediamo,  a  ragion  d'esempio,  nel  Calendimaggio  del 
1304  a  Firenze  (Villani,  VIII,  70)  rappresentarsi  un 
giuoco o «sollazzo» da una brigata: v'era l'inferno e v'e-

110 Può essere che i lirici italiani abbiano attinto ai provenzali; 
ma resta sempre che le feste primaverili, con o senza il Selvaggio, 
erano proprie anche dell'Italia.
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rano demoni e v'erano «fuochi e altre pene e martòri»111, 
non piú,  dunque,  le  gaie  compagnie inghirlandate  ma 
bensì «uomini contraffatti a demonia orribili a vedere». 
E come le feste del maggio avevano lasciato un ricordo 
nell'antica  poesia  persino  in  alcune  strofe  non  ancor 
scomparse (in quelle cantate, per esempio, a Blonay, po-
chi anni or sono), così i giuochi sacri (qualunque sia la 
loro origine) lasciarono un'eco nelle canzonette che an-
cor oggi formano la delizia dei fanciulli. Sono di origine 
ecclesiastica e forse derivano da giuochi e rappresenta-
zioni popolari del genere di quella narrata dal Villani, se 
anche non provengono da feste religiose celebrate il pri-
mo maggio, questi versi detti oggi dai bimbi, che fingo-
no essere l'uno un diavolo, l'altro Iddio e un terzo l'ani-
ma di un morto:

— Angelo, bell'Angelo, volate qui da me.
— Non posso volare perchè il Diavolo e lì!
— Aprite le vostre ali e volate qui da me.

E il bimbo apre le braccia e corre dal compagno, stu-
diandosi di evitare il diavolo, il quale gli lancia contro 

111 Questo passo è ricordato dal Neri, il quale cita pure la no-
vella VIII,  9 del  Decamerone, nella quale  è questione di  certe 
«maschere che usare si soleano a certi giochi li quali oggi non si 
fanno».  Anche in  qualche  paese,  le  sacre  rappresentazioni  del 
maggio (p. es. nelle montagne emiliane) vennero a surrogare le 
più antiche feste primaverili trasformatesi, per tal modo, in feste 
della Chiesa. Il soggetto mi porterebbe troppo lontano. Qui basti 
l'avervi accennato.
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qualcosa  (generalmente  un fazzoletto  stretto  in  alcuni 
nodi). Se il  fanciullo può evitare l'oggetto scagliatogli 
dal compagno, ripara felicemente nelle braccia di Dio e 
il Nemico ne rimane scornato. Si ridestano nel pensiero 
alcune antiche  rappresentazioni  dell'eterna  lotta  fra  lo 
«spirito del bene» e quello del «male» — lotta, che as-
sume forme diverse a seconda delle diverse epoche del-
l'umanità  e  che  costituisce  così  il  nocciolo  donde  si 
svolse la leggenda maravigliosa di Faust, come la trama 
su cui tessè anche Dante un episodio famoso: quello di 
Guido da Montefeltro (Inf. XXVII), la cui anima fu di-
sputata da Francesco d'Assisi e da un demonio:

Francesco venne poi, com' e' fui morto,
Per me; ma un de' neri cherubini
Gli disse: nol portar; non mi far torto.

Parmi altresì che ad analoghe rappresentazioni dell'In-
ferno, del Purgatorio e del Paradiso si colleghino altri 
giuochi infantili, come il seguente che ho veduto a Ro-
mont. Alcune fanciulle sono invitate da una compagna a 
scegliere un colore (rosso, nero, ecc.) e a seconda del 
colore scelto sono divise in gruppi. Esse non sanno che 
a ciascun colore corrisponde l'idea della beatitudine o 
della  sofferenza;  ma a  un dato  momento  il  mistero  è 
spiegato con una ronda: le une hanno scelto il paradiso, 
le altre l'inferno o il purgatorio:

— Zine, zine, zanzu, dans le Paradis!
— Zine, zine, zanzu, dans le Purgatoire!
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Cantano esse: zine, zine, zanzu, e non è impossibile che 
con la parola  zanzu divenuta incomprensibile,  si  desi-
gnassero gli «angioli» (les anges, pron. le-sanges)112, in 
quanto il giuoco è anch'esso di origine ecclesiastica.

Ma chiudiamo la parentesi e ritorniamo al Selvaggio. 
Il quale non s'è tenuto pago a divenire il  fantuma o il 
fantasma della Primavera nelle feste del maggio, ma ha 
osato, nella tradizione popolare, mescolare i suoi amori 
con le  Anguane o le  Guane,  cioè le  acquane,  le deità 
delle fonti e delle rupi.  Dagli amplessi col Selvaggio, 
sono esse uscite trasformate in  Saguane (le «streghe») 
nel Friuli113, mentre il nostro leggendario «essere selva-
tico» nella sua corsa attraverso i tempi ha perduto i suoi 
tratti originari e, forse identificandosi con altre più umili 
rappresentazioni dei miti campestri, è divenuto in qual-
che luogo un «folletto» e in altri ancora un «orco». Di 
mano in mano che la vita si faceva più intensa e sorge-
vano le borgate e le città e i terreni si disboscavano, il 
Selvaggio,  lo  spirito  delle  selve,  che  portava  nel  suo 
nome l'acre profumo delle foreste, si straniava dagli uo-
mini. Le piante cominciarono a perdere il loro muto, ep-

112 Si tratta d'un caso di concrezione dell'articolo. Si sa che 
dai fanciulli s'ode in Francia parlare di un zoiseau, a ragion d'e-
sempio. Ricavano essi  zoiseau dal plur.  les oiseaux. Tolgo que-
st'esempio da uno studio di E. TAPPOLET, L'agglutination de l'arti-
cle dans les mots patois, Lausanne, 1903.

113 MEYER-LÜBKE,  Rom. Etym. Vörterbuch, n. 573. In veron. 
sigar come n'anguana, gridare a squarciagola.
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pur profondo, linguaggio per le genti, e l'abitatore e il 
dio della «selva» apparve come un essere lontano dal 
consorzio civile.  S'impicciolì,  come s'impicciolì  il  suo 
regno. E quando visse in esso, diventò l'orco, nemico 
agli uomini; e quando ne uscì, si assottigliò in un protei-
forme diavoletto chiamato ancora in qualche paese ser-
vàn,  silvano, capace di prender l'aspetto di una volpe o 
di una lepre o di un insetto o di qualsiasi altra cosa. Oh, 
povero «Selvaggio» dei miti campestri, povero «Sauva-
dzo» delle feste di maggio!
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I «Tre morti e i tre vivi» e la «Danza 
macabra»

— Tre vivi in presenza di tre morti. Ecco il tema fon-
damentale dei «Tre morti e tre vivi»; e i morti furono 
ciò che sono i vivi e i vivi saranno ciò che sono i morti. 
— Re, papi, vescovi, nobili e plebei, giovani o vecchi, 
ognuno condotto da uno scheletro (la Morte) al passo 
fatale. Ecco il tema della «Danza macabra».

* * *

«On peut considérer le Dit des trois morts et des trois  
vifs comme une première et timide ébauche de la danse 
macabre». Così scrive il Mâle114, e St. Glixelli, il nuovo 
coscienzioso editore dei cinque poemetti francesi dei tre 
morti  e dei tre vivi,  giunge più lontano, istituendo un 
vero rapporto di figliazione tra il tema dei tre morti e la 
danza macabra115.  D'altronde,  il  concetto generale  che 

114 E. MALE, L'art religieux de la fin du moyen âge en France, 
Paris, 1908, p. 383.

115 ST. GLIXELLI,  Les cinq poëmes des trois morts et des trois 
vifs, Paris, 1914, p. 48: «Quoiqu'il en soit, il y a, tres certaine-
ment, un rapport de filiation entre les deu thèmes». Il Glixelli fa 
poi le seguenti giuste considerazioni: «la matière de la Danse ma-
cabre est plus riche et plus complexe que celle des  Trois morts  
des trois vifs», ma però questi ultimi «renferment une plus grande 
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fra i due soggetti intercedano strette relazioni, in quanto 
il primo possa, per così dire, considerarsi come un pre-
ludio del secondo, trovasi frequentemente ripetuto negli 
studi che concernono più o meno direttamente l'origine 
e lo sviluppo della celeberrima danza116 detta dei Macca-
bei117.  A ben guardare,  però,  questi  rapporti  non sono 

varieté d'idées: on y trouve des réflexions sur la vie et la destinée 
humaine, une véhemente satire de l'avueglement des hommes, des 
exortations chaleureuses à fuir le péché et à faire le bien: ajoutons 
que l'expression de ces idées ne manque ni de force ni de verve». 
Il giovane filologo ha editi con molta cura i cinque testi tutt'altro 
che facili e la sua pubblicazione gli fa molto onore. Io non farò 
qui ai testi nessuna osservazione. Credo che la proposta registrata 
in fondo al volume e dovuta a A. Jeanroy (II, 174 prent) sia asso-
lutamente da accettarsi. Cf. Bern. de Vent.:  fais no tem tro que 
pren (MAHN, Gedichte, 709, 3).

116 Poco interessanti sono, per il nostro scopo, le considera-
zioni in proposito fatte, in un utile libretto, da P. VIGO,  Le danze 
macabre in Italia, 2.a ediz., Bergamo, 1905, p. 53. Per la biblio-
grafia del soggetto, rimando a W.  SEELMAN,  Die Totentänze des 
Mittelalters, Leipzig, 1893 e a F. NERI, in Studi medievali, III, 69, 
sgg.

117 Come si vede, io credo che la voce  macabré(e) o  maca-
bé(e) (si trovano l'una accanto all'altra le due forme) si colleghi ai 
Macabei e non penso col Paris (Romania, XXIV, 130), che rap-
presenti il nome di un pittore. Vedasi ciò che il Neri, in Studi me-
diev., cit., pp. 74-75 scrive in proposito su questa questione con-
troversa. La denominazione ha in sè qualcosa di dotto, venendo 
dalla Chiesa, e, dotta in fondo, la voce si fece, si può dire, popola-
re. Si sa poi che  macàbre risulta da cattiva lettura propagatasi e 
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così manifesti  come a tutta prima si sarebbe portati  a 
credere.  Naturalmente,  un  medesimo  lugubre  motivo 
presiede alle due concezioni; ed è che la morte è vicina, 
è sempre presente; ma la forma, onde il motivo si rive-
ste, ha tratti propri sostanziali, che permettono, secondo 
noi, di tener distinte le due dolorose leggende.

Il tema «dei tre morti e dei tre vivi» ha un carattere, 
diciam  così,  aristocratico,  che  si  mantiene  pressochè 
inalterato. Esso ci trasporta in mezzo alla società feuda-
le, poichè «i tre vivi» sono di regola tre nobili signori, i 
quali si trovano dinanzi a tre cadaveri rianimati, ma in 
piena decomposizione a appaiono forniti delle qualità e 
dei vizî della miglior classe medievale, ed uno di essi 
tiene in pugno il falcone, come a rappresentarci la con-
dizione del personaggio o come se l'incontro avesse luo-
go durante un diporto per prati o giardini. Questo è il 
tema primitivo e genuino della leggenda; e se in seguito 
alcuni particolari si modificano o si alterano, le trasfor-
mazioni non si palesano tuttavia così profonde da can-
cellare le primitive sembianze.

Il motivo del falcone è così insito nella leggenda, che 
i  miniatori ne fecero uso persino nelle illustrazioni di 
poemetti, in cui questo interessante dettaglio non appa-
re. Baudoin de Condé, il celebre menestrello della corte 
di Magherita II, contessa di Fiandra (1244-80), l'autore 
del più antico «detto» dei tre vivi e dei tre morti a noi 

accettata dai moderni.
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pervenuto, portò in scena i tre nobili signori «molt joli 
et gent» e «de grant arroi», vanitosi e orgogliosi; ma non 
si  soffermò a  descriverne  l'abbigliamento  nè  il  porta-
mento, onde non ebbe ragione di mettere in evidenza il 
motivo del falcone. Il miniatore, invece, del poemetto di 
Baudouin nel ms. lat. della Nazionale di Parigi 18014 
non dimenticò il pressochè tradizionale dettaglio e pose 
il falcone sul pugno di uno dei tre signori.

Anche Nicole  de  Margival,  che  scrisse  un secondo 
«detto» dei tre morti e dei tre vivi, si raffigura questi ul-
timi come «troi damoisel» di ricca famiglia:

Il estoient, ce dist li contes,
Estrait de rois, de dus, de contes,

(vv. 7-8),

e queste parole ricordano tanto davvicino quelle di Bau-
douin:

Ensi con li matere conte,
Il furent, si con duc et conte,
Troi noble homme de grant arroi
Et de rice, con fil a roi

(vv. 1-4).

da farci credere che Baudouin e Nicole (essendo esclusa 
una qualsiasi dipendenza fra i loro poemetti) non siano 
stati i primi a trattare in Francia la nostra materia, ma 
entrambi si siano ispirati a qualche perduta composizio-
ne,  in  cui  si  fosse  trovato  il  motivo dei  «duchi»,  dei 
«conti» e dei «re».
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(Parigi, Naz. lat. 18014, c. 282)
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(Parigi, Naz. fr. 25566, c. 223)

138



Poesie leggende costumanze del medio evo Giulio Bertoni

(M
us

. B
rit

. A
ru

nd
el

 8
3,

 c
. 1

27
)

139



Poesie leggende costumanze del medio evo Giulio Bertoni

Così pure nella miniatura di un difficile e anonimo 
«detto», che incomincia: Diex pour trois peceurs retrai-
re e che è conservato in un solo manoscritto, è rappre-
sentato il falcone sul pugno del primo dei tre nobili gio-
vani. E il falcone si trova altresì in una miniatura di cir-
ca due secoli meno antica in un codice del Museo Bri-
tannico (Arundel 83), nel quale i tre signori portano co-
rona, palesandosi adunque per «re».

Nell'unico testo italiano che si abbia della leggenda 
dei tre morti e dei tre vivi (un interessante poemetto, del 
quale parleremo fra poco) il falcone appare portato dal 
terzo vivo (v. 17 lo terrzo co lo suo farcone dice all'al-
tre duy). Insomma, autori e miniatori si trovan d'accordo 
in un punto di capitale importanza: nel fare dei tre vivi 
tre signori dell'alta scala feudale. Gli uni e gli altri insi-
stono nella loro signorilità, sulla loro vanitosa eleganza, 
e mentre i primi, gli autori, possono lasciar da banda il 
motivo del  falcone per la ragione che esso non è per 
loro indispensabile a raffigurare la condizione aristocra-
tica dei personaggi, che essi descrivono in varie e molte-
plici guise, i secondi, i miniatori, si attengono volentieri 
a questo particolare, che è come l'emblema o il simbolo 
o il contrassegno della classe di cui fan parte i tre vivi118.

118 Il falcone si trova anche nella miniatura del ms. dell'Arse-
nale, a Parigi, 3142, riprodotta dal Mâle, p. 385. Essa ricorda dav-
vicino quella del Museo Britannico (Arundel, 83). Quest'ultima 
attesta però una fase di maggiore sviluppo. Nella miniatura del-
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La leggenda dei tre morti e dei tre vivi non si presenta 
a noi con gli attributi della poesia o dell'invenzione po-
polare. Trattata da poeti di corte o da artisti virtuosi, sia 
su ben preparate pergamene, sia su lucide vetrate, sia su 
pareti affrescate, essa è un ramo fiorito di un grande al-
bero che ha le radici nel sentimento profondo della mor-
te, ma un ramo strappato dalla sua pianta e coltivato in 
una serra con una cura gelosa. Questa leggenda, garbata 
e delicata nella sua angosciosa finalità, si veste in Fran-
cia di ritmi difficili, con rime astruse od omofone ed è 
amata da poeti consumati nell'arte del verseggiare aulico 
o cortese. Porta in sè i tratti di una impressionante con-
cezione individuale, la quale, sorta in un cervello d'un 
uomo colto, abbia trovato un grande favore e sia stata 
imitata  e,  come  sempre  accade,  alquanto  alterata  nel 
successivo sviluppo; alterata, ma non già snaturata, poi-
chè i caratteri essenziali sono rimasti gli stessi, e se a un 
dato momento (sopra tutto nelle rappresentazioni degli 
artisti italiani, dietro cui sta la tradizione francese), i tre 

l'Arsenale, i tre nobili sono «demoiseaux» non «re». È interessan-
te notare che il  terzo cadavere è il  più disfatto. La leggenda è 
completamente  sviluppata,  con  abbellimenti  ornamentali,  nella 
miniatura del ms. parig. Naz. 995, di cui il Glixelli dà una buona 
riproduzione. Avendo potuto vedere in fotografia la miniatura del 
ms. di Cambridge, Magdalene College, coll. Pepsy, 1938 (minia-
tura, che purtroppo il Glixelli non ha riprodotta) posso attestare 
che in essa si trova pure il motivo del falcone. Questo è tenuto dal 
primo vivo.
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morti,  anzichè  mostrarsi  in  piedi,  compaiono  coricati 
nella loro bara, egli è certo, per contro, che rimangono 
ritti i motivi fondamentali del tema. I morti restano tre, 
mentre varierà o potrà variare il numero dei vivi, e la si-
gnorile condizione dei vivi si continua con una notevole 
regolarità.

Invece, la danza macabra ha tutt'altro carattere. Tutte 
le classi della società, con tutta la scala delle dignità, vi 
son rappresentate. Tutta l'umanità, insomma, deve mori-
re! Mentre i «Tre morti e i tre vivi» sono, per usare una 
frase cara al medio evo, uno «specchio di Dio», in cui i 
ricchi si mirano quali veramente sono, svestiti della loro 
labile mondanità; mentre l'intento dei «Tre morti e dei 
tre vivi» è quello di umiliare l'orgoglio e svalutare la ric-
chezza e di schernire la vanità, la danza macabra è inve-
ce la rappresentazione dell'ineluttabile forza della morte 
per tutti; ricchi e poveri, nobili e plebei, buoni e cattivi! 
Nell'universalità di questa spaventosa leggenda, che ri-
flette purtroppo la vera e nuda realtà, abbiamo il tratto 
più significativo della celebre danza. L'individuo scom-
pare, o, meglio, esso sta a raffigurare tutta una classe, 
tutto un ordine di persone. Mi vengono al pensiero alcu-
ni versi di un antico componimento italiano, i quali ren-
dono, brutti quali sono, assai bene il concetto dominato-
re della danza dei Maccabei, per quanto il testo non ab-
bia con la danza speciali attinenze, all'infuori del motivo 
generale della morte sempre presente, essendo esso una 
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disputatione (o contrasto) che fa la morte con lo pecca-
tore119:

Duchi marchesi e grandi baroni
Vedi la morte cum tosechati beveroni
Che in terra morti li fa trabucare.
Vedi colui che nel mondo ha posto sua speranza,
Vedi la morte e dàli una lanza
Che presto sotto terra el fa soterare.
Vedi colui che se confida ne la malicia,
De l'avere del mondo assai ne acquista,
Vedi la morte e dàli una friça
Che subito a la geisa el fa portare.
Vedi colui che se confida in sua forteça
In castello in oro e in sua belleça,

119 Ms. estense F. 8, 13. Il testo si trova in più manoscritti: 
Ferrara, Bibl. Comun., 211. N B. 1 (G. FERRERO, Poesie religiose 
del sec. XV, Bologna, 1887, p. 47); Napoli, Bibl. Nazion., XIII. F. 
30 (L. MANZONI,  Di una nuova ediz. dei Fioretti, Bologna, 1887, 
p. 95); Lucca, Bibl. civica 1032 (FINZI, in Propugnatore, VI, P. II, 
1893, p. 171); Bergamo, Bibl. Comun.  Δ. II. 6 (FORESTI,  Giorn.  
stor. d. lett. italiana, XLVI, p. 365 n.); Padova, Bibl. Univ. 1718 
(SUTTINA, in  Bullett. francescano, I, 1905, p. 66). Il contrasto in 
questione leggevasi anche in un ms. Trivulzi-Trotti. Cfr.  NOVATI, 
in Giorn. stor. d. lett. ital., XI, p. 177. Troppo vi sarebbe da dire 
su questo motivo, che è stato variamente trattato. In Italia esso si 
presenta sotto tre forme principali: 1.° Contrasto del morto e del  
vivo  (ad  aprire  la  serie,  sta  un  celebre  testo  di  Fra  Jacopone, 
Quando  t'alegri);  2.°  Monologo  del  vivo  dinanzi  al  morto 
(BERTONI, Un rimaneggiamento fiorentino del Libro di Uguçon da  
Laodho, Roma, 1913); 3.°  Contrasto della morte col peccatore. 
La Disputazione testè citata è appunto uno di questi contrasti.
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Vene morte e dàli de una sagita.
Dio sa dove quella anima vada ad habitare!
Vedi colui che se confida in arme che talgia,
A chasa calda lo manda a stare.

Abbiamo, in questo contrasto, di cui ho riferito gli ul-
timi  versi,  una incompleta  gerarchia  delle  classi  della 
società, quali compaiono nella danza macabra: i nobili, i 
ricchi,  i  guerrieri;  gerarchia  incompleta,  sebbene  nei 
versi precedenti sia anche questione degli imperatori e 
dei papi.

I «Tre morti e i tre vivi» e la «Danza macabra» proce-
dono dal motivo fondamentale del morto e del vivo, ma 
seguono  due  cammini  diversi:  l'uno  è  diretto  verso  i 
giardini della poesia aulica, l'altro verso i verzieri odo-
ranti della poesia popolare, in cui accanto alla rosa del-
l'amore fioriscono i crisantemi, simbolo della morte.

Sulla «popolarità» della Danza macabra bisogna però 
intendersi. Vi abbiamo un carattere religioso popolare, 
che dovè prender forma nella chiesa, fra le penombre 
delle  navate  e  sotto  il  guizzante  e  giallo  bagliore  dei 
ceri.  Non è  già,  la  Danza  macabra,  un'esplosione  del 
sentimento popolare o un aereo volo dell'anima, come 
accade nella lirica per l'espressione dell'amore, ma è la 
rappresentazione d'una forma riflessa del sentimento del 
popolo. È la raffigurazione di una sosta, quasi di un mo-
mento di raccoglimento; e a questa sosta e a questo rac-
coglimento  era  asilo  tranquillo  la  chiesa.  Ogni  scena 
della «Danza macabra» sveglia nell'anima il turbamento 
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indistinto che si prova all'udir risonare nell'aria, lugubri 
e lenti, i rintocchi di una campana che segni un trapasso 
di più. Non dobbiamo, adunque, meravigliarci se anti-
che testimonianze provano che la danza dei Maccabei 
fece le sue prime comparse in chiesa. Il Miette (ricorda 
a proposito il Mâle, p. 391) ebbe tra le mani un docu-
mento, oggi perduto, che attestava essere stata danzata 
nella chiesa di Caudebec, nell'anno 1393, una danza re-
ligiosa molto simile a un dramma. «Les acteurs — dice 
Miette — raprésentaient tous les états depuis le sceptre 
jusqu'à la houlette. A chaque tour il en sortait un, pour 
marquer que tout prenait fin, roi comme berger». È im-
possibile, leggendo queste scarne linee, non pensare a 
quei  drammi ecclesiastici,  nei  quali  sfilavano i  perso-
naggi dinanzi ai fedeli. Recitavano essi, gli attori di co-
desta antica rappresentazione della danza macabra, alcu-
ni versi o alcune strofe, ovvero passavano muti, davanti 
agli  occhi  degli  spettatori,  mentre un predicatore illu-
strava,  con la parola,  le successive scene.  E che cosa 
avrebbero mai potuto dire, in caso, codesti personaggi, 
se non parole del genere di queste, messe in bocca ad un 
soldato:

Vado mori, miles. Belli certamina victor,
Mortem non didici vincere. Vado mori...

ovvero, trattandosi di un sapiente, a cui lo scopo della 
vita fosse sfuggito di mano, come una inafferrabile con-
clusione:
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(Arras, n. 845, c. 157)
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(Parigi, Naz. 378, c. 7)
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Vado mori, logicus. Aliis concludere novi;
Conclusit breviter mors mihi. Vado mori.

Che cos'altro avrebbero potuto dire? I fedeli se ne anda-
vano con gli occhi e con il cuore pieni della morte; e 
fuori  del  sacro recinto ricominciava la  vita,  poichè la 
breve sosta dell'anima era finita120.
C'è,  nella  danza  macabra,  qualcosa  di  romantico,  che 
forma il sostrato del nostro essere spirituale e che dura 
eterno attraverso i tempi: un romanticismo fatto d'amore 
e di dolore, raccolto, dignitoso, tranquillo. È rassegna-
zione dinanzi l'ineluttabile, è sgomento ed è paura più 
che rivolta. I dannati si lasciano condurre dalla Morte 
nella morte e oppongono una resistenza senza violenza, 
che è la riluttanza imprescindibile di chi si avvia verso 
l'ignoto, con una spaventosa ombra in fondo all'anima, 
ma pur si avvia. Tutto ciò manca nei «Tre morti e i tre 
vivi». Lo sviluppo dei due temi procede parallelo; ma, 
sopra tutto nell'arte della pittura, uno di essi non potè 
non esercitare un certo influsso sull'altro. Fu la danza 
macabra (il grande tema popolare religioso, il grande 

120 Si è voluto scorgere nella danza macabra un riflesso delle 
ridde di morti della imaginazione popolare. Non nego che qualco-
sa di vero in questa opinione ci possa essere, ma il riflesso sareb-
be passato tra la «bifora gialla», in sulle panche della chiesa. Non 
mi sento poi di seguire il KUENSTLE, Die Legenden der drei Leben-
de und der drei Toten und der Totentanz, Freiburg i, Br., 1908, il 
quale  attraverso  i  Tre  vivi  e  tre  morti,  ci  conduce  all'Oriente. 
Troppo lontano!
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dramma romantico  del  medio  evo)  a  prestare  alcuni 
suoi  tratti  caratteristici  alla  leggenda dei  tre  morti  e 
dei tre vivi.

Mentre i poeti insistevano ancora sul motivo fonda-
mentale dei tre nobili giovani, i miniatori trasformavano 
i tre personaggi in altrettanti rappresentanti di tre diver-
se classi sociali e ponevano in scena, a ragion d'esem-
pio, un re e un ecclesiastico. Ciò accade nel ms. 845 di 
Arras, il cui interesse per la questione che ci occupa non 
isfuggirà a nessuno dei nostri lettori.

Dinanzi a questa miniatura, due opinioni si affacciano 
al pensiero: o che, a poco a poco, il tema dei tre morti e 
dei tre vivi si sia venuto svolgendo, incamminandosi in-
sensibilmente a diventare la danza macabra, o che, come 
si diceva testé, la danza macabra abbia influito sui «Tre 
morti e i tre vivi». Il risolversi in questa alternativa non 
è cosa sì ardua, come a tutta prima parrebbe. Notiamo 
che i testi contraddicono alla prima opinione, in quanto 
in essi non è traccia, a differenza di ciò che accade nella 
miniatura, di classi di persone, ma vi è invece conserva-
to preciso e costante il carattere della signorilità dei tre 
personaggi viventi e dell'identica loro condizione socia-
le; notiamo che le ragioni cronologiche non possono es-
sere invocate, poichè si hanno figurazioni della danza 
macabra anteriori alla nostra miniatura, che chiameremo 
«mescidata»; notiamo altresì che l'alterazione in discor-
so non avrebbe avuto ragione di compiersi, data la fissi-
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tà dei particolari nei testi, senza una forza esteriore; no-
tiamo infine.... Ma vi sarà bisogno di continuare? La ve-
rità balza limpida agli occhi di chi non sia offuscato, nel 
suo giudizio, da prevenzione alcuna.

I miniatori non si attennero strettamente ai panni dei 
loro autori. Mentre il testo parlava di nobili signori, uno 
di essi  artisti  raffigurò tre gentili  donne. (Parigi,  Naz. 
378).

Guardavano essi, codesti anonimi artisti, intorno in-
torno e fra le cose che osservavano una ve n'era, che per 
affinità di concepimento generale dovè tenerli sospesi e 
impressionarli e vincerli: la danza macabra. I loro on-
deggiamenti, la loro infedeltà al testo degli autori, il loro 
avvicinarsi ad altre forme, tutto ciò mostra che v'era un 
altro motivo più forte  e  gagliardo sulla  morte  e  sulla 
vita, oltre quello dei «Tre morti e dei tre vivi». Era, ripe-
to, il motivo della danza macabra.

La leggenda dei tre morti e dei tre vivi, più o meno 
mescidata e più o meno alterata, si diffuse dalla Francia 
sopra il pennello dei pittori e se in Francia, alla base di 
essa, sta, con ogni verisimiglianza, un testo letterario121, 

121 Qui sono costretto a staccarmi decisamente dallo GLIXELLI, 
op. cit. p. 45, il quale pensa che i «detti» dei Tre morti e dei tre 
vivi siano stati inspirati da composizioni iconografiche. Le sue ar-
gomentazioni sono oltremodo deboli, a ben considerare. La meno 
debole, quella concernente la simmetria delle «tirades» dette fra 
morti e vivi, cade, se si osserva che i «detti» in questione non 
sono «contrasti» nell'intenzione dei poeti, come troppo spesso si 
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in Italia stanno invece non punto dei testi, ma delle pit-
ture122. Quante di esse sono andate perdute! Come spez-
zata è la catena che ci conduce agli affreschi del Cam-
posanto di Pisa123.

* * *

dice e si ripete. Nei «Tre morti e nei tre vivi» non vi è dibattito 
vero e proprio, sicchè il succedersi delle «tirades» (la voce non è 
esatta, del resto) non ha necessariamente la sua ragion d'essere 
nell'osservanza della simmetria delle pitture. E necessità non vi 
sarebbe punto, in ogni caso, anche se le cose stessero altrimenti.

122 Manca un lavoro complessivo sulle pitture rappresentanti 
la leggenda dei tre morti e dei tre vivi. Rimando a ciò che ne ha 
scritto il RENIER, in Emporium. XII, p. 377 sgg. (a proposito della 
leggenda raffigurata nel chiostro di S. Maria di Vezzolano) e a W. 
F. STORCK, in Repertorium für Kunstwissenschaft, XXXIII (1910), 
p. 494.

123 Non è qui il caso di insistere su queste pitture. Cfr. SUPINO, 
Il Camposanto di Pisa, Firenze, 1896.  VENTURI,  Storia dell'arte 
italiana, V, 727. Che l'affresco del camposanto, malgrado diffe-
renze di particolari, si colleghi a pitture francesi, ha dimostrato, 
secondo me,  il  VITZTHUM,  in  Repertorium f.  Kunstwissenschaft, 
XXVIII, 199. Il lettore mi scuserà se non mi dilungo su questa 
complessa questione, che sfugge alla mia competenza. Con molta 
ragione il Glixelli, op. cit., p. 35, esaminando il poemetto latino 
Cum apertam sepulturam (edito  dal  VIGO,  op.  cit.,  p.  82,  dal 
KUENSTLE, op. cit., p. 33 e attribuito a S. Bernardo, FERRARO, Poe-
sie popolari religiose, p. 14), ritiene che esso vada ascritto a un 
periodo relativamente recente. «Il faut rattacher la pièce — scrive 
egli — aux peintures, dont la fresque du Campo santo de Pise est 
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La leggenda dei «Tre morti e dei tre vivi» fu piuttosto 
in Italia un soggetto o un tema proprio dell'arte che delle 
lettere. Fiorì sulle pareti, popolò di fantasie la mente dei 
pittori, ma non fu amato da poeti o da uomini di lettere. 
Non fu uno di quei motivi poetici, che scesero, nella pe-
nisola, di Francia e di Provenza all'alba della nuova ci-
viltà romanza insieme con le  leggende carolingiche o 
brettoni, nè fu portato a spasso da giullari o da cantam-
panchi.  Nato nel cervello di un poeta colto od aulico, 
esso finì, per opera degli artisti, laddove la danza maca-
bra era nata, nelle chiese, cioè, nei chiostri. I «Tre morti 
e i tre vivi» e la «Danza macabra» procedettero dunque 
parallelamente, ma in senso opposto. Gli artisti soltanto 
avvicinarono le due parallele sino a toccarsi, ma i due 
motivi non si fusero mai l'uno con l'altro. Essi apparten-
gono molto più alla storia dell'arte che a  quella  della 
poesia. Anche la vicenda dei «Tre morti e dei tre vivi» è 
una  vicenda propriamente  artistica  e  non già  poetica. 
Altro cercava la curiosa società cortese del  sec.  XIII. 
Cercava i lievi ricami dei trovatori con le raffinatezze 
verbali e amava le storie d'amore e d'avventure. Altro 
cercava poi, nella sua maggioranza, il popolo, avido di 
poesia.  Cercava le narrazioni di  battaglie  e amava gli 
eroi della guerra e dell'amore. I «Tre morti e i tre vivi» 
vissero perchè tenuti in vita da una pallida fiamma d'ar-

le plus illustre exemple, qui présentent des vivants à côté des biè-
res contenant des cadavres en putréfaction».
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te, debole fiamma d'oro, che ardeva solitaria e che era 
sopra tutto, nel caso speciale, il simbolo di un sentimen-
to di religiosità più o meno profonda, più o meno pura, 
più o meno gentile.

Eppure, come si ebbe ragione di avvertire, esiste un 
poemetto italiano sui «Tre morti e i tre vivi»124, il quale 
verrebbe ad attaccare le nostre illazioni,  qualora fosse 
l'ultimo anello di una catena perduta. Noi riteniamo, in-
vece, che dietro al poemetto italiano non istia punto una 
successione di testi italiani. Esso deve essere opera di un 
povero verseggiatore del mezzogiorno d'Italia, il quale 
si sia sforzato di imitare, fors'anche di tradurre, un testo 
francese. Vi si trovano i motivi dei «detti» francesi così 
esattamente conservati, da rendere quest'ipotesi oltremo-
do probabile.  Vi abbiamo il  «falcone» (17);  i  tre vivi 
sono tre «re» e la «visione» (vesione) ha luogo mentre i 
re sono in cammino. Ai tre vivi di Baudouin appare un 
«mireoir Diex», e i tre vivi di un poemetto ricordato che 
incomincia: Diex pour trois peceours retraire, sono ap-

124 Edito dal MONACI, La leggenda dei tre morti e dei tre vivi, 
in  Giornale di filol. romanza, I, 243. Il breve testo (47 versi) fu 
scritto da una mano del sec. XIV ex. o XV in. Secondo me, fu co-
piato da un manoscritto, nel quale erano già alcune gravi storture 
metriche. (Al v. 24 bisognerà correggere: torna a niente). Una re-
centissima  edizione  ne  abbiamo  ora  nel  volumetto  di  C. 
GUERRIERI-CROCETTI,  L'ant.  poesia  abruzzese,  Lanciano,  Gabba, 
1914, p. 29. Certamente, il testo è meridionale, ma è oltremodo 
dubbio che sia abruzzese.
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punto sorpresi dalla spaventosa visione durante una loro 
passeggiata:

. . . . . . . . . . . . . . . .Aceminé
S'ierent tout troi par un sentier.

Lo stesso linguaggio tradisce l'influsso d'un testo di 
carattere aulico pur sotto la rozzezza dei versi: li sollaz-
ze; iochi; li cavalle corrente (v. 22); li cante et li rise e 
li vane parlamente (v. 21). Dice poi il secondo morto 
(vv. 33-34):

Eo tenia sparvere, bracchi et livrieri,
Cavaleri con vallecte iostrante e gentile distrere.

E il terzo: fui superbo, caro me l'acacto (v. 43)125. Inol-
tre, il dialogo è come nei poemetti francesi: non a botta 
e risposta; ma prima parlano, l'un dopo l'altro, i vivi e 
poscia l'un dopo l'altro i  morti.  Se il tema fosse stato 
trattato nel medio evo da molti, questa corrispondenza, 
certo notevole, si sarebbe essa mantenuta? Qualche con-
cetto ricorda davvicino i poemetti francesi126, nei quali 

125 Non attribuisco si badi, nessun valore propriamente proba-
tivo alla locuzione: caro me ll'acacto, che si trova largamente dif-
fusa nell'Italia meridionale, ove il verbo accattari vive ancora ri-
goglioso (vedansi p. es., i vocabolari siciliani del Mortillaro, p. 
25, e del Traina, p. 44, e quello calabrese dell'Accattatis, p. 11). 
Ricordo tuttavia:  Chev.  au  cygne,  3962.  Que ne  l'akate  chier; 
Alain Chartier (Oeuvres, 736): trop cher acapter.

126 GLIXELLI, op. cit., p. 33, n. 2; p. 34, n. 1. Le maggiori rela-
zioni si hanno col poemetto che nell'ediz. Glixelli porta il n. IV e 
che incomincia: Conpains, vois tu ce que je vois? Anche nel testo 
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io sono ben lontano dal vedere una fonte prossima al te-
sto italiano.  Penso,  invece,  che oltre  i  cinque «detti», 
editi già dal Montaiglon ed ora novamente dal Glixelli, 
altri ne siano esistiti non molto dissimili e che uno, al-
meno, sia stato portato nell'Italia meridionale dalla so-
cietà di cavalieri e di poeti che si raccolse intorno agli 
Angioini.  Sappiamo che Adam de le  Hale scrisse an-
ch'esso dei versi sulla morte127,  Adam de le Hale, che 
cantò le gesta di Carlo d'Angiò128. Perchè non avrebbero 
potuto altri poeti mettere in versi il tema dei cinque poe-
metti francesi? La leggenda dei tre morti e dei tre vivi 
avrebbe continuato a vivere nella società elegante meri-
dionale e un anonimo verseggiatore l'avrebbe colta e fis-
sata entro alcune strofe italiane. E queste poche strofe, 
di manoscritto in manoscritto, passarono in quello che 
ce le ha conservate. Il piccolo testo in volgare d'Italia è 
un povero fiore cresciuto là dove il vento ne ha portato 
la semente.

italiano il cadavere è il più «disfacto» (v. 40).
127 H. GUY, Essai sur la vie et les œuvres littéraires du trouvè-

re Adan de le Hale, Paris, 1898, p. 274.
128 In un frammento d'epopea, detto la Chanson du Roi de Si-

cile, GUY, op. cit., p. 296.
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Elementi artistici della poesia
del "dolce stil nuovo"

Bologna aveva accolto, fidato baluardo, il sapere mi-
grato da Ravenna e coltivava, all'alba delle civiltà ro-
manze, accanto agli studi giuridici quelli di filosofia. Ai 
dottori dello studio di Bologna Federico II aveva affida-
ta la versione latina delle opere filosofiche e fisiche di 
Aristotele dei commentatori arabi, e in Bologna era ve-
nuta a morire la poesia siciliana con Enzo re, che dopo 
la battaglia di Fossalta languiva nel carcere e dal carcere 
assisteva alla caduta disperata di tutta la sua casa.

In Bologna s'erano rinnovati gli studi sopra una base 
più scientifica a con essi cominciavasi a rinnovare anche 
la coscienza poetica, temperandosi e sollevandosi in di-
gnità, mentre le idealità nuove venivano raccolte e can-
tate da Guido Guinizelli.

La poesia del Guinizelli celebra la più nobile aspira-
zione dello spirito, l'amore, e canta le bellezze della na-
tura con accenti sereni e sinceri non mai prima d'allora 
uditi. Egli è che la sua lirica riposa sopra una concezio-
ne personale e profonda della vita, mentre la poesia pre-
esistente, e anche coesistente, la siciliana e guittoniana, 
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ricopiava sentimenti e idee di poeti d'oltre le Alpi, senza 
nessuna introspezione. Egli è vero che, temprata negli 
studi filosofici, la poesia di quel gentile cantore, che fu 
il Guinizelli, non ha tutta la spontaneità e il lirismo e l'i-
spirazione ingenua, che vorremmo da lui; ma è altrettan-
to vero che è animata da un soffio di gentilezza e da una 
intuizione più profonda della vita; tanto che può dirsi 
che questa nuova poesia cancella alcuni vecchi motivi e 
altri vi sostituisce più nobili e sinceri.

La lirica anteriore, com'ogni altra manifestazione spi-
rituale, era incardinata sul concetto che la nobiltà dell'a-
nima è una dote trasmessa per eredità; ond'era congiunta 
la gentilezza del sentire con la chiarezza dei natali. Era 
una vera e propria instaurazione del feudalismo nei re-
gni dello spirito e quasi una materializzazione degli ele-
menti più nobili e più alti.

La poesia del Guinizelli e di quanti altri la seguirono 
bandisce invece che la nobiltà dell'animo non dipende 
dalla  nobiltà  dei  natali  o da lustro della  famiglia,  ma 
unicamente dalla gentilezza del cuore e dalla virtù del-
l'animo. Che vale lo splendore della prosapia, quando lo 
spirito è sordo alla bellezza e alla bontà?

Fere lo sole il fango tutto il giorno;
Vile riman. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Questo sostrato più severo della poesia del Guinizelli 
la eleva al disopra di tutta la lirica anteriore. Bologna 
era culla delle scienze, e dal suo studio, quasi altrettante 
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propagini,  si  staccavano  le  università  di  Padova  e  le 
scuole minori di Modena, Mantova, Piacenza e Arezzo. 
Non è meraviglia che in modo nuovo si affaccino vecchi 
problemi tra le rime del Guinizelli: che è amore? donde 
nasce? come nasce? E quali fenomeni ci accompagnano 
al suo nascere? E la risposta che se ne tenta non è quale 
s'era avvezzi a sentire; oh, è ben diversa, più meditata, 
più grave, più profonda. La soluzione di questi quesiti è 
data come potevano darla uomini addottrinati e consu-
mati negli studi dell'età loro. Studiando S. Agostino e 
poscia  Gregorio  Magno e  S.  Tommaso,  i  nuovi  colti 
poeti, il Guinizelli e gli altri, ne assorbivano le idee; poi-
chè l'educazione altro non è in fondo che una forma d'i-
mitazione;  e  venivano perciò  a  trovarsi  di  fronte  alla 
donna amata nella stessa condizione in cui trovavansi i 
padri e i dottori della chiesa di fronte a Maria Vergine. 
Per questo nella donna cantata dalla nuova poesia  c'è 
quasi un riflesso di Maria; al quale proposito non va di-
menticato, che in quel torno di tempo per l'appunto si 
rinnovò il culto Mariano nell'Occidente. Il culto di Ma-
ria Vergine ebbe infatti in quel periodo una diffusione ed 
una intensità veramente singolari. E se ci arrestiamo a 
studiare  la  fisionomia  morale  di  uno  dei  più  genuini 
«cavalieri di Maria», conte furon detti, cioè di Bernardo 
di  Chiaravalle,  vedremo  che  la  nuova  idealizzazione 
femminile ha in sè più d'un raggio del culto mariano. 
Quello scolorire di Dante di fronte a Beatrice, così squi-
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sitamente espresso nella «Vita nuova» come uno degli 
effetti della donna amata, ricorda da vicino la gioia pro-
fonda di S. Bernardo, piena sempre di terrore al pensie-
ro della Vergine129. La stessa denominazione di «Nostra 
Donna» preferita dal Santo di Chiaravalle e da altri, cor-
risponde a un concetto cavalleresco, se vuolsi, che avvi-
cina Maria Vergine alla terra. Anche S. Bernardo deve 
talvolta rimproverarsi qualche momento di indecisione o 
di debolezza nel suo ardore, e allora vuole espiare il suo 
fallo. La maggior virtù della Vergine è per il nostro San-
to l'umiltà, e soltanto per essa tutto ci è dato al mondo 
da Dio:  sic est voluntas eius, qui totum nos habere vo-
luit per Mariam130.

Già in Dante (e anche, un poco, negli altri poeti del 
dolce stil  nuovo) questa tendenza mistica dinanzi alla 
quale piegavano le ali i versi e le immagini degli altri 
poeti, traeva un nuovo alimento da un'innegabile educa-
zione francescana fluttuante in fondo allo spirito. Direi 
quasi che negli effetti prodotti dalla donna sul poeta e in 
tutta la nuova significazione ideale, che alla donna è ri-
serbata nel dolce stile, si sentono alcune lontane remini-
scenze dei rapporti fra S. Francesco e S. Chiara. «Elle 
n'avait pas seulement défendu François contre les autres, 
elle l'avait défendu contre lui-même. A ces heures som-

129 In Assumpt., Serm. IV, n. 5.
130 In nativit. Mariae, n. 7. Cfr. VACANDARD, Vie de S. Bernard, 

Paris, 1902, II, p. 95.
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bres du découragement, qui troublent souvent si profon-
dément les plus belles âmes et stérilisent les plus grands 
efforts, elle se trouva à côté de lui, pour lui montrer la 
voie. Quand il douta de sa mission et songea à s'envoler 
vers les cimes où l'on prie seul, et où l'on se repose, c'est 
elle qui à son tour lui montra la moisson qui jaunit sans 
qu'il y ait des moissonneurs pour la couper»131.

E tale è l'ufficio che ha la donna amata nel dolce stil 
nuovo: indicare ai poeti un nuovo mondo di sentimenti e 
di pensieri e sublimarli alla contemplazione dell'oggetto 
del proprio amore. Gli attributi d'Amore cadono per i 
nuovi  poeti,  e  il  dio  si  presenta  povero  e  meschino, 
come in questi splendidi e celebri versi dell'Alighieri:

Cavalcando l'altr'ier per un cammino.
Pensoso dell'andar, che mi sgradia,
Trovai amor nel mezzo della via
In abito leggier di pellegrino.

Nella sembianza mi parea meschino....

Ed appunto il maggior poeta dello stil nuovo in un ce-
lebre episodio dell'immortale poema, si fece l'interprete 
eterno di quell'epopea francescana, che gli studiosi ora-
mai ammettono essere fiorita nel medio evo.

Un poeta che può considerarsi quale un cantore del 
dolce stil nuovo in lingua provenzale, Lanfranco Cigala, 
ha alcuni componimenti indirizzati alla Vergine, che for-
mano uno strano contrasto con la restante sua lirica pro-

131 P. SABATIER, Vie de S. François d'Assise, Paris, 1904.
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fana. Peire de Corbian ha una sua poesia a Maria con al-
cuni versi che un cantore dello stil nuovo avrebbe vo-
lontieri indirizzati alla donna amata:

El mon una no us someilla
Ni londana ni vezina.

Questo comparare la «dompna dels angels reina» alle 
creature umane veniva ad essere in fondo nulla più che 
un avvicinare, esse medesime, a Maria.

Il  punto  di  distacco fondamentale  tra  la  poesia  del 
nuovo stile e la siciliana e guittoniana risiede nella nuo-
va  concezione  dell'amore  e  della  donna.  Dai  versi  di 
Guittone  e  da  quelli  della  scuola  siciliana  s'eleva  un 
ideale  femminile  che  risponde  alquanto  a  quello  del 
maggior numero dei trovatori e che consiste nel vagheg-
giamento senza limiti di due occhi azzurri, di due trecce 
bionde, di un esile corpo e di due bianche mani. Talvolta 
anche la nota voluttuosa fa capolino insieme ad una om-
bra calda di sensualità.

Invece la donna, nella nuova poesia, è trasportata in 
regioni più nobili, è quasi spiritualizzata e sollevata dal-
la terra al cielo, in quanto si celebrino non soltanto le 
bellezze  del  corpo,  ma le  virtù  dell'animo.  Gli  effetti 
della sua vista sono dunque altrettanti stimoli al bene, 
perchè non toccano soltanto le facoltà materiali, ma ben 
anche quelle dello spirito. Il Guinizelli celebra con alcu-
ni versi mirabili questi effetti di gentilezza senza pari:

Passa per via si adorna e si gentile,
Ch'abbassa orgoglio a cui dona salute,
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E fa 'l di nostra fe', se non la crede.
E non si po' appressar omo ch'è vile;

Ancor ve dico ch'à maggior virtute:
Null'om po' mal pensar fin che la vede.

E ama scendere fra il popolo a raccogliere fresche e 
ingenue ispirazioni, poichè gli studi lo han convinto che 
dal  popolo  procede  sempre  un'onda  sana  di  poesia, 
quando l'artista  sappia farla  sua  e  trasfonderla  in  una 
forma eletta e aristocratica d'arte.

Il Guinizelli è stato definito a ragione un poeta «visi-
vo»: coglie delle cose il lato luminoso e lo rende con 
una efficacia sorprendente. Le imagini, che gli sveglia la 
donna amata, sono tutte scintillanti di luci improvvise:

Voglio del ver la mia donna laudare
Et assembrargli la rosa e lo giglio,
Como la stella diana splende e pare,
Et ciò che è lassù bello a lei somiglio....

Il  saluto  dell'amata  lo  colpisce  e  pargli  allora  che 
amore faccia sentire su lui tremendi effetti:

Per gli occhi passa como fa lo trono
Che fer per la finestra de la torre
E ciò che dentro trova spezza e fende:
Remagno como statua d'ottono,
Ove vita nè spirto non ricorre,
Se non che la figura d'omo rende.

Oh, nella spiritualizzazione della donna e in questa 
elevazione di essa verso le cose del cielo, chi non sente 
il processo mirabile, per cui Dante solleverà verso l'em-
pireo, tra i cori degli angioli, per le sfere lucenti, la sua 
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Beatrice?
Accanto al Guinizelli vivevano in Bologna altri mino-

ri  poeti,  dei quali alcuni accolsero (altri  no) le nuove 
idealità poetiche. L'influenza del Guinizelli si fa sentire 
in Onesto da Bologna, che polemizzò con Guittone e di-
resse anche sonetti a Cino da Pistoia. Onesto può consi-
derarsi, s'io non m'inganno, quale il precursore più vero 
e maggiore di Cino, e forse conobbe Cino, quando que-
sti fu iscritto allo studio di Bologna, ove s'addottorò nel 
primo trentennio del sec. XIV.

Corrono tra la poesia del pistoiese e quella di Onesto 
de' rapporti singolari, i versi:

Di fede e di pietà canzon vestita,
Va a le donne e gettati a' lor piedi;

ritraggono, è vero, un motivo assai comune alla lirica 
dello stil nuovo nella loro richiesta alle donne gentili di 
farsi interpreti tra l'amata e il poeta; ma gli accenni al 
dolore e ai tormenti dello spirito iniziano in Onesto bo-
lognese  quella  «poesia  del  dolore»,  che  costituisce  la 
nota fondamentale della musa del Cavalcanti e di Cino.

Mentre il Guinizelli è essenzialmente visivo, Onesto, 
pur essendo minor poeta, mi par più complesso in quan-
to è il cantore di alcuni potenti stati psicologici. Talvolta 
una nota pessimista si lagna tra i ritmi di Onesto, e ri-
sveglia nel ricordo il suono di taluni versi leopardiani.

....Quanto più dura
La vita mia, più soverchia il dolore

canta Onesto in una delle sue migliori canzoni. E altrove 
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altre voci di dolore non mancano di farsi sentire, dolci e 
tristi nel medesimo tempo. Difetta tuttavia ad Onesto la 
fantasia del Guinizelli o l'imaginazione vivace che idea-
lizza il  fantasma, suscitandolo dinanzi ai  nostri  occhi, 
come cosa concreta.

Ma Paolo  Zoppo di  Castello  è  un  guittoniano,  che 
provenzaleggia e ama le distinzioni più sottili della sco-
lastica, le definizioni esageratamente minuziose e i sillo-
gismi e anche la terminologia di Guittone; mentre Fabri-
zio dei Lambertazzi e Pelizaro da Bologna e Semprebe-
ne e Gherarduccio Garisendi e Bernardo da Bologna nei 
pochi versi, che ci hanno lasciati, mostrano di riattaccar-
si al Guinizelli. Sicchè non sarà esagerazione ammettere 
che tutta una piccola scuola poetica si sia raccolta intor-
no a Guido in Bologna, e che Bologna sia da ritenersi, 
come a dire, la culla dello «stil nuovo». A questa «scuo-
la  bolognese»  congiungerei  volentieri  gli  studiosi  di 
Dante a cavaliere del secolo XIII e del seguente: affac-
cendati notai, che tra l'uno e l'altro atto notarile inganna-
vano gli  ozi  registrando anche in male copie versi  di 
Dante.

«Dante (ha scritto del resto il Carducci nel suo discor-
so sullo Studio bolognese) fu a Bologna; e scrisse al-
l'ombra della Garisenda rime d'amore, e pregiò la ele-
ganza  dello  scrivere  e  conversar  bolognese,  e  salutò 
maestri e padri gl'illustri dottori di Bologna e coi gram-
matici di Bologna non isdegnò venire in gara di versi la-
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tini».
E a Bologna fu,  nello  Studio,  Cino da Pistoia,  che 

scrisse il primo canzoniere d'autore organico che vanti 
la letteratura italiana e che dovrebbe considerarsi, come 
studioso,  come  umanista,  come  poeta,  il  precursore, 
nonchè l'amico, di Francesco Petrarca

Alcuni  elementi  costitutivi  della  grande  poesia  di 
Dante e del Petrarca si rinvengono di già nei lirici amo-
rosi e dotti di Bologna.

Infatti questi poeti, così idealisti, non isdegnano tal-
volta di scendere ad un tono quasi eccessivo di verismo, 
sempre scrivendo poesie alte e nobili. Alla vista di Lu-
cia, che ha un cappuccio a vari colori, Guinizelli rompe 
in un grido che è quasi un fremito di voluttà, e finisce 
con un tratto umoristico:

Ah, prender lei a forza, oltra so grato,
E baciarli la bocca e 'l bel visaggio
Et li occhi suoi, ch'èn due fiamme di foco!

Ma pentomi, però che m'ho pensato
Ch'esto fatto poría portar dannaggio
E altrui dispiacería forse non poco.

L'umorismo,  che  non è  lazzo volgare,  ma un triste 
sorriso  proveniente  dalla  considerazione  dei  contrasti 
grandi e piccini della vita, non poteva mancare alla poe-
sia della schiera colta di Bologna, che, consumata nello 
studio, aveva imparato dai libri che la vita è dolore. E 
non isdegnano neppure, i poeti bolognesi,  di attingere 
alla poesia del popolo che sospira dolcemente a Bolo-
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gna, e a lato le squilla la poesia dell'arme.
Da Bologna la poesia del nuovo stile migrò, insieme 

con le propaggini dello Studio, nel Veneto, a Padova, e 
sopra tutto in Toscana con Guido Cavalcanti, con Dante 
e con Cino da Pistoia e con altri poeti.

Ildebrandino da Padova, come lo chiana Dante, o Al-
dobrandino de' Mezzabati, come pare veramente si chia-
masse, priore del collegio dei giudici in sua patria nel 
1289, podestà di Vicenza nel 1294, e tre anni di poi con-
sulente intorno a una gran lite fra i Trevisani e il patriar-
ca  d'Aquileia,  fu  anch'esso  «doctor  utriusque iuris»  e 
poeta132; e come poeta appartenne, non v'ha dubbio, alla 
cerchia ristretta del nuovo stile. Basterebbe questa balla-
ta per collocarlo insieme al Cavalcanti e agli altri al di 
fuori della poesia del Notaro e di Bonagiunta:

Quanto più fisso miro
Le bellezze che fan parer costei,
Amor tanto per lei
M'incende più di soverchio martiro.

Parme vedere in lei, quando la guardo,
Tutt'or nova bellezza,
Che porge agli occhi miei novo piacere;
Alor mi giunge amor con un suo dardo
Et con tanta dolcezza
Mi fere il cor, che non si può tenere
Che del colpo non gride;
E dice: o occhi, pel vostro mirare
Mi veggio tormentare

132 M. BARBI, Due noterelle dantesche, Firenze, 1898.
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Tanto, ch'io sento l'ultimo sospiro.
In questa ballata tutto è dolcezza e grazia: la lingua, il 

modo sottile di rappresentare psicologicamente il fatto 
d'amore. Di più una musicalità gentile avvolge le due 
strofe, quale ammiriamo sopra tutto in Dante e nel Ca-
valcanti, cioè nei poeti di Toscana. C'era egli, per otte-
ner questo, bisogno che Aldobrandino si recasse a Fi-
renze? No, certo: lo Studio di Bologna fu come il cro-
giuolo della nuova lirica, che fu la prima e vera voce 
poetica d'Italia.

Il  Cavalcanti,  poeta  spiritualmente  più  evoluto  del 
Guinizelli, è considerato quale l'espositore delle dottrine 
del «dolce stil nuovo». E a ragione, perchè la sua cele-
bre canzone: Donna mi prega perch'io voglia dire, è la 
vera depositaria  delle  nuove teorie  su amore.  Con un 
procedimento scientifico, ch'egli chiama «natural dimo-
stramento», si propone di risolvere le seguenti questioni: 
«dove amore dimora, e ciò che lo fa nascere, e la sua 
proprietà,  e ciò è  che la sua potenza,  il  suo essere,  e 
ognuna  delle  sue  manifestazioni,  il  piacere  che  lo  fa 
chiamare Amore e se si può vedere corporalmente».

Intorno alla risoluzione di questi quesiti s'era già affa-
ticata la lirica dei trovatori e quella siciliana; ma mentre 
questa considerava amore e la donna come elementi ne-
cessari alla perfezione del cavaliere e cortigiano, la poe-
sia del «dolce stil nuovo» li considera come capaci di 
dare la perfezione allo spirito.
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Il Cavalcanti, in un sonetto all'Orlandi, compara per-
ciò la sua donna con vividi colori alla Madonna venera-
ta in Orsanmichele, e in un altro componimento trova 
una forma davvero eccellente per esprimere questa sua 
idealizzazione;

Chi è questa che vien, ch'ogn'uom la mira,
E fa tremar di caritate l'are,
E mena seco amor sì che parlare
Omo non può, ma ciascun ne sospira?...

Non si poria cantar la sua piacenza
Ch'a lei s'inchin'ogni gentil virtute
E la beltate per suo dio la mostra...

Le donne cantate da questi poeti sono dunque estra 
mondane, vivono nelle regioni del sogno: possono avere 
un riflesso sulla terra; ma sono tali nella loro essenza da 
sfuggire a qualsiasi  confronto naturale.  Tali  Giovanna 
del Cavalcanti, Selvaggia di Cino e Beatrice di Dante, 
poichè anche la donna di Dante spicca il suo volo dallo 
«stil nuovo». Gli accenni a fatti materiali, quali l'incon-
tro a nove anni e a diciotto, ecc. ecc., si spiegano tutti 
con le costumanze letterarie d'allora. Era del resto, nè 
più nè meno, quello che facevano i poeti francesi, cre-
sciuti nella temperie intellettuale e filosofica delle scuo-
le di Francia.  Cercavano anch'essi  di  materializzare il 
fantasma ideale per fissarlo alla terra,  affinchè non si 
sperdesse per le vie del cielo: Richard de Semilli, uno 
dei più dolci lirici francesi, affermò di aver incontrato la 
sua donna quando recavasi al perdono oltre la Senna. 
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Chi non rammenta gli incontri di Dante e di Beatrice e 
persino quelli del Petrarca e di Laura?

Uno degli anelli maggiori di congiunzione tra la scuo-
la bolognese e la toscana fu veramente Cino da Pistoia, 
che forse dettò in Bologna gran parte dei suoi versi d'a-
more. Il Carducci l'ha collocato tra Cavalcanti e l'Ali-
ghieri, benchè un poco più sotto, mentre il Gaspary ha 
fatto pesare su lui un severo giudizio, la cui ingiustizia 
appare evidente, anche se esaminiamo soltanto la fine 
dichiarazione delle sue rime fatta dal Bartoli.

La gentilezza del Cavalcanti e le novità introdotte dal 
Guinizelli si rinvengono tutte nella seguente ballata, che 
è una delle gemme del nostro poeta:

Donne leggiadre e giovani donzelle,
Deh, per lo vostro onore
Per me pregate a cui son servidore.

Egli è una tra voi
Con sì vaga bellezza
Che face amante ciascun che la mira;
Perchè dagli occhi suoi
Si move una chiarezza
Che dà conforto a chi per lei sospira;
E ,quando i suoi begli occhi in vêr me gira
Sento lo gran valore
Che per grazia mi fa sentire amore...

Oh, come mai, io mi chieggo, ha potuto il Gaspary la-
sciar scritto che la «Musa di Cino è prolissa, senza forza 
e piena di trivialità»? Come mai potè scrivere: «la molta 
oscurità nei versi di Cino non nasce tanto dalla ricerca-
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tezza del pensiero, quanto dalla goffaggine dell'espres-
sione»?

Per me, invece,  Cino è poeta garbato,  e se  talvolta 
non ci appar del tutto chiaro, bisogna tener presente che 
il linguaggio poetico subisce le sue evoluzioni e che il 
significato delle parole e delle frasi si trasforma e che 
molte voci dicono oggidì ciò che non dicevano altra vol-
ta: e che ciò che a noi oggi pare oscuro poteva parer 
chiarissimo nel dugento e nel trecento a chi aveva men-
talità diversa dalla nostra.

Il severo giudizio del Gaspary pesa ancora ed ha sem-
pre pesato, più o meno, sulla poesia di Cino. Non che 
tutti gli studiosi abbiano accettato, senza controllo, l'opi-
nione del dotto straniero; ma per la maggior parte, s'io 
non m'inganno, essi non sono sfuggiti appieno a quella 
specie di giudizio tradizionale, che perseguita ancora la 
Musa del nostro poeta. È tempo di affermare che il Ga-
spary ha certamente mostrato di non aver compreso il 
significato essenziale della poesia del pistoiese scriven-
do, com'egli ha fatto, che la sua poesia appena cerca di 
superare i luoghi comuni del lamento amoroso, cade in 
sottigliezze e spesso diviene affatto inintelligibile.

Pur di recente V. Rossi esaminando con occhio senza 
dubbio più fine la poesia di Cino, non ha esitato a scri-
vere che,  quando il  nostro poeta tenta nelle vie e  nei 
modi usati dal Cavalcanti le analisi psicologiche, «riesce 
non pur freddo ma goffo, arido sillogizzatore e maneg-
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giatore meccanico di concetti astratti in maschera di per-
sone. Ei torna così al vecchio stile». Ora, a me pare ne-
cessario, stando così le cose; levare la voce in favore di 
Cino, il quale s'è raccomandato da sè ai posteri con un 
canzoniere che è tra i più belli della nostra letteratura. 
Poche altre raccolte di liriche amorose gli stanno a paro: 
quella del Petrarca, che ne ha tratto più d'una ispirazio-
ne, e quella del Boiardo, che dipende dal Petrarca.

Cino da Pistoia non è per me un poeta inferiore al Ca-
valcanti; l'uno e l'altro sono diversi e incommensurabili 
fra loro. Cino, psicologicamente parlando, è più evoluto 
e più profondo. Non ha minore imaginazione, non pos-
siede minor forza di pensiero. E non credo, come vuole 
il  Rossi,  che il  sentimento suo non valga a sollevarlo 
«alla visione della pura bellezza di un'anima che intorno 
a sè diffonda aure di nobiltà e di virtù».

Si leggano questi versi:
Amor, che sa la sua virtù, mi conta

Di questa donna sì alta valenza,
Che spesse fiate lo suo saper monta

Di sopra la natural conoscenza;
E temo vadi l'alma tosto fore,
E conquiso divengo, e 'n gran temenza.

Anche Cino adunque, come Dante e Cavalcanti, con-
fessa che non ha tanta forza ch'egli possa significare ap-
pieno l'intensità del suo sentimento, e rimane smorto e 
pauroso dinanzi alla vista della sua donna, che passa ne' 
suoi versi come un fantasma di pura bellezza ed è esal-
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tata sempre con uno sgomento infinito:
Lasso! che, amando, la mia vita muore.

Alcuni motivi poetici ritornano in Cino, che son pro-
pri di tutta la scuola del «dolce stil nuovo». Così il poeta 
si domanda se la sua donna sia umana creatura o piutto-
sto sia, così novella, un messo mandato dal cielo, e chia-
ma la morte e la invoca a liberarlo dei tormenti amorosi.

Certo, un torto di Cino è di imitare Dante, e qui baste-
rà a me riprodurre il seguente sonetto, che è quasi una 
copia di un celebre componimento dantesco:

Tutto mi salva il dolce salutare
Che vien da quella ch'è somma salute,
In cui le grazie son tutte compiute:
Con lei va amor e con lei nato pare.

E fa rinnovellar la terra e 'l mare
E rallegrare il ciel la sua virtute;
Già mai non fur tai novità vedute
Quali per lei ci face amor mostrare.

Quando va fuori adorna, par che il mondo
Sia tutto pien di spiriti d'amore,
Sì ch'ogni gentil cor divien giocondo;

Ed il mio cuor dimanda; ove m'ascondo?
Per tema di morir vuol fuggir fore.
Ch'abbassi gli occhi, allor tosto rispondo.

Un tratto della poesia del Guinizelli e di Dante consi-
ste  nel  sollecitare le donne a  rendere onore all'amata, 
come a quella ch'è più ricca di pregio e di virtù. Cino 
scrive:

Quanto si puote, a prova, l'onorate,
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Donne gentili, ch'ella voi onora,
E di lei 'n ciascun loco si favella:

Unque mai par si trovi nobiltate,
Ch'io veggio amor visibil che l'adora,
E falle riverenza si è bella.

Ed un'imagine  famosa  di  Dante  e  comune  ad  altri 
poeti, è quella che consiste nel far degli occhi il seggio 
d'amore. Cino, anch'esso, l'usa:

...In quegli occhi gentili, e 'n quel viso
Sta amor, che m'ha conquiso...

e altrove:
Il dolce amor che ne' suoi occhi ride.

Ma c'è ben altro da osservare.
Il dolore costituisce la nota fondamentale della poesia 

di Cino, sia ch'egli alluda agli effetti che su lui produco-
no gli occhi dell'amata133, sia che si rivolga ad Amore:

Amor, così son costumato teco,
Che l'allegrezza non so che si sia.

Egli afferma che gli «convien morire del pianto», e 
che il pensiero stesso della sua donna gli è cagione di 
dolore, si che l'anima sua, al solo vederla,

Isbigottisce e divien paurosa
E sempre ne dimora in tal tremore,
Che batter l'ali nessun spirit'osa,
Che dica a lei: Madonna, costui muore.

Gli stessi suoi desideri
Presentansi pien tutti di martiri;

133 Si noti, però, che alcuni componimenti, in cui è parola de-
gli occhi amati, potrebbero non appartenere al nostro poeta.
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e il poeta si rifugia nel pensiero della morte:
Laond'io mi distruggo e vo a morire

Chiamando morte, che per mio riposo
Mi toglia innanzi ch ed io mi disperi.

Cino ha una forza d'espressione rara e talvolta vera-
mente grandiosa. Per questo egli riesce a comporre versi 
eccellenti, come questi su Amore:

E fieramente con sua face accesa
Va tormentando l'anima che muore:

o i seguenti sul dolore:
Il dolor grande che mi corre sovra
Da ciascun canto, per tormi la vita;

o quest'ultimo infine
Una donna mi passa per la mente.

Questi sono veramente versi che raggiungono un gra-
do ragguardevolissimo verso la via della perfezione, in 
quanto la disposizione armoniosa delle vocali e dei suo-
ni consonantici conferisce al verso un andamento libero 
e sciolto, quale di rado avviene di trovare. I versi da me 
citati potrebbero essere stati scritti da Dante o dal Pe-
trarca o da qualche grande poeta moderno, e sfido chi ha 
senso di poesia a contraddirmi.

Guido Orlandi da Firenze non è del tutto sciolto dagli 
impacci dello stile guittoniano; anzi lo diresti a ragione 
nutrito di quel linguaggio poetico, fatto di comparazioni 
e di sottigliezze, che a noi diversamente educati riesce il 
più delle volte oscuro e talora incomprensibile. Ma tal-
volta egli trova immagini ricche di colore e piene di soa-
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vità nella loro gentilezza:
Condotto son in porto d'acqua viva
Con dilettosa riva,
Piena di gigli colorati e belli,
Con voce dolce e clera
La dimane e la sera,
Perch'io vivo gioioso innamorato.

Egli giunge anche a trar fuori dalla sua anima qualche 
accento nuovo alla poesia della sua età:

Amor s'i' parto, il cor si parte e dole
E vol disamorar ed inamora.
Tant'ò guardato lo raggio del sole,
Che ciò ch'io guardo par di sua natura.

Anche per l'Orlandi le gioie e i conforti che vengono 
da amore non sono paragonabili alle doglie che procura:

O lasso, che non è gioia d'amore
A nessun uomo che di bon cor ama,
Che non abbia più doglia che dolzore!

Con tutto ciò, v'è chi pensa che l'Orlandi non possa 
essere registrato tra i poeti del «dolce stil nuovo», fon-
dandosi sopra una sua corrispondenza con il Cavalcanti. 
Questi nel suo bel sonetto:

Una figura della donna mia,

si  propose  di  rappresentare  intelligibilmente  la  donna 
amata per via di un ravvicinamento alla Vergine. E, allu-
dendo al culto della Madonna dell'oratorio di Orsanmi-
chele, disse per rima che la sua donna amata era, come 
Maria, rifugio e porto di salute:
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Sana in pubblico loco gran langori,
Con reverenze la gente la 'nchina;
Duo luminara l'adornan di fiori.

Gli infermi di mente, cioè i peccatori, che la Vergine 
sana,  sono per  il  Cavalcanti  coloro che errano contro 
amore, e i fra' Minori, che hanno gelosia del nuovo cul-
to, e lo accusano di idolatria, sono i detrattori, che muo-
ion  d'invidia.  Guido  Orlandi,  rispondendo,  mostra  di 
non aver ben compreso il Cavalcanti e prende alla lette-
ra il sonetto dell'amico fiorentino:

Li fra' Minori sanno la divina
Scrittura latina;
Et de la fede son diffonditori
Li buon predicatori:
Lor predicanza è nostra medicina.

È vero: l'Orlandi mostra di non aver compreso; ma 
ciò fa espressamente, giovandosi d'un'astuzia di tenzo-
natore, della quale già gli porgevano esempio i Proven-
zali. Il Cavalcanti avrebbe potuto ribattere, a ragion d'e-
sempio: «ben veggo che non m'avete inteso, e quasi vor-
rei  dire  siete  di  corto  intelletto..».  Avrebbe  risposto 
come un poeta occitanico qualsiasi; e non occorre certo 
produrre esempi, perchè la cosa è troppo nota.

Resta invece per me il fatto che il piccolo canzoniere 
dell'Orlandi splende qua e là di vere bellezze, e, salvo 
due o tre componimenti, è vestito di quella musicalità e 
di quella luce, che accompagnano le nuove imagini del 
dolce stile. La sua forma eletta e lo studio sottile, che vi 
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si mostra, nell'espressione degli stati psicologici e nell'e-
same del processo, per cui l'anima si accende quando gli 
occhi le fan conoscere la persona amata, dan diritto al-
l'autore d'essere  annoverato  fra  i  poeti  del  «dolce  stil 
nuovo».

Anche il minuscolo canzoniere di Gianni Alfani è ric-
co di voci armoniose. In lui si ricercherebbe invano una 
grande profondità di pensiero. Egli si piace delle squisi-
te eleganze di forma, ama sentir fluttuare nell'anima i 
suoi fantasmi e manifestarli in un'ondata di musica, ren-
dendoli soavemente canori per via del verso ben costrui-
to e della rima eletta e armoniosa. Una malinconia dol-
ce, quasi un senso di nostalgia indefinito, accompagna 
questo sobrio poeta, che piange d'amore, lontano dalla 
patria e disposa il ricordo dell'amata a quello d'una tene-
ra amicizia per un amico poeta. In questa sospirosa bal-
lata, c'è tutto Gianni Alfani coi suoi tormenti, con la sua 
tristezza, con la sua nostalgia:

Ballatetta dolente,
Va mostrando 'l mi' pianto
Che di dolor mi cuopre tutto quanto.
Tu te n'andrai in prima a quella gioia
Per cui Fiorenza luce ed è pregiata;
E quetamente, che no le sia noia,
La priega che t'ascolti, o sconsolata,
Poi le dirai affannata
Come m'ha tutto infranto
Il triste bando che mi colse al canto.
S'ella si volge verso te pietosa
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Ad ascoltar le pene che tu porti,
Traendo guai, dolente e vergognosa,
Lei piangi, come gli occhi miei son morti
Per li gran colpi e forti
Che ricevetter tanto
Da' suoi, nel mio partir, ch'or piango in canto.
Poi fa sì ch'entri nella mente a Guido
Perch'egli è sol colui che vede amore;
E mostrali lo spirito ch'un strido
Me tra' d'angoscia del disfatto core.
E se vedrà 'l dolore
Che 'l distrugge, i' mi vanto
Ched e' ne sospirrà di pietà alquanto.

Poeta più forte e vigoroso nella forma è Dino Fresco-
baldi, che per la salda compagine del verso si palesa non 
indegno di  far  parte  dell'eletta  schiera,  cui  appartiene 
l'autore della robusta canzone: «Così nel mio parlar vo-
glio esser aspro».

Dino Frescobaldi mi porge occasione di metter in evi-
denza, per via d'un esempio, la singolare diversità di si-
gnificazione tra la poesia provenzale e quella del «dolce 
stil nuovo». Più d'una tenzone provenzale esiste, in cui è 
parola se siasi da preferire l'amore d'una giovane o d'una 
donna maritata, e il dibattito si svolge intorno alle gioie 
del senso, che si posson ricavare dall'una piuttosto che 
dall'altra; mentre a Verzellino che muove il medesimo 
dimando, Dino risponde ch'è da eleggersi la fanciulla, 
ma soltanto per una ragione:

Per ciò che la pulcella, ch'à lo core
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Mosso ad amare, è fatta desiosa,
Ch'altro non chiede che 'l desio d'amore.

Del rimanente anche Verzellino, che merita pure d'es-
sere considerato come un poeta del  dolce stile,  aveva 
iniziato la tenzone, o piuttosto la domanda, con intendi-
mento ben diverso da quello che informa il dibattito oc-
citanico. Parmi prezzo dell'opera riprodurre il sonetto di 
Verzellino, che è certamente una bella cosa:

Una piacente donna conta e bella
Un valletto riguarda tanto fiso,
Ch'egli à lo core per mezzo diviso:
E similmente il guarda una pulcella.

Ciascuna per amore a sè l'appella:
La donna il mira tutt'or senza riso
E la pulcella s'allegra nel viso
Quand'ella il vede e tutta rinnovella.

Onde 'l valletto dice che lo core
Donar lo vuole a la più amorosa,
E sol di lei vuol esser servidore.

Veder non sa cui più distringa amore
Nè qual di lui si sia più disiosa.
Dunque sentenzia chi à più valore.

Ma Lapo Gianni è certamente superiore a tutti codesti 
minori cantori, ed è degno d'essere posto accanto al Ca-
valcanti e al Guinizelli. La scioltezza del suo verseggia-
re è davvero notevole,  perchè da essa deriva alla  sua 
poesia una bella trasparenza cristallina, anche quand'egli 
esprime concetti, che, secondo il linguaggio poetico del 
tempo, sono manifestati in modo tutt'altro che chiaro per 
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noi. Sa però scrivere versi come questi:
I' fui sì tosto servente di voi
Come d'un raggio gentil amoroso
Di vostri occhi mi venne uno splendore;
Lo qual d'amor sì mi comprese poi
Ch'avanti voi sempre fui pauroso,
Sì m'incerchiava la temenza il core.

Altre volte egli indulge agli abiti poetici della sua età, 
e scrive allora una strofa, come la seguente, che racchiu-
de nel giro di tre periodi tutto il  processo psicologico 
dell'origine d'amore secondo la teoria accettata dei poeti 
del nuovo stile:

Dentr'al tuo cor si mosse un spiritello,
Escì per gli occhi e vennem'a ferire
Quando guardai lo tuo viso amoroso.
E fe' il cammin pe' miei sì fero e snello,
Che 'l core e l'alma fece via fuggire,
Dormendo l'uno e l'altro pauroso.
E, quando 'l sentì giunger sì orgoglioso
E la presta percossa così forte,
Temetter che la morte
In quel punt'overasse 'l suo valore.

Ma più di frequente egli sa trarre dalla sua lira una se-
rie di  gamme d'una gentile musicalità,  e  sa  comporre 
ballate, come quella che incomincia:

Dolc'è il pensier che mi nutrica 'l core,
che sono piccoli capolavori. Chi non sente la soavità di 
questa strofa, nella quale il concetto si fonde così nobil-
mente con la forma, da ottenere effetti veramente pieni 
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di bellezza, quali sapevano ricavare Dante e il  Caval-
canti?

Quest'angela, che par di ciel venuta,
D'amor sorella mi sembr'al parlare
Ed ogni su' atterello è meraviglia.
Beata l'alma che questa saluta!
In colei si può dir che sia piovuta
Allegrezza, speranza e gio' compita
Ed ogni rama di virtù fiorita,
La qual procede del su' gran valore.

Lapo Gianni non è così profondamente drammatico 
nella rappresentazione dei suoi sentimenti come il Ca-
valcanti; non è così luminoso ne' suoi fantasmi poetici 
come il Guinizelli; ma è il cantore della vita dello spiri-
to, nei meandri dei quale lancia un acuto sguardo inda-
gatore per domandargli l'origine e la significazione e il 
valore dei fenomeni interiori. Lapo Gianni, il Cavalcan-
ti, e il Guinizelli sono i veri e propri amici spirituali di 
Dante, che non risparmiò ai due ultimi ammirazione e 
lode, e volle compagno il primo e il secondo nella sua 
fantasia maravigliosa:

Guido, vorrei che tu e Lapo ed io
Fossimo presi per incantamento,
E messi in un vascel che ad ogni vento
Per mare andasse a voler vostro e mio.

Dante ha nel suo Canzoniere, non ancora apprezzato 
quanto merita, perchè ancor poco studiato, qualcosa del-
la potenza drammatica del Cavalcanti.

Il Cavalcanti, spirito delicato, febbrile e austero mor-

181



Poesie leggende costumanze del medio evo Giulio Bertoni

bosamente facile agli sdegni e all'ire e amante della soli-
tudine, e Dante con la sua profonda sensibilità e con la 
sua nobile fierezza possono bene essere definiti i primi 
poeti moderni d'Italia.

182



Poesie leggende costumanze del medio evo Giulio Bertoni

Riflessi di costumanze giuridiche
nell'antica poesia di Provenza

Chieggo venia se incomincio frammischiandomi alla 
compagnia non di rado malvagia e scempia dei giullari e 
precisamente dei giullari della peggiore specie! Cardail-
lac fu uno di quei «joglaret» presuntuosi e arroganti che 
infestavano le corti con la loro maldicenza, ma tal volta 
le rallegravano coi loro lazzi e col canto delle altrui poe-
sie. Fu deriso e offeso dal Dalfino d'Alvernia e da Gi-
raut de Bornelh per un difetto fisico che si prestava allo 
scherno, dato il suo mestiere. Mancavagli, cioè, la mano 
destra e il Delfino aveva buon giuoco nel rinfacciargli di 
non essere capace.... di congiungere le mani in chiesa, di 
sonare la viola o di tagliare il pane e nel rimproverarlo 
per non potere divenire giammai un buon copista e per 
non riuscire mai a portare dieci anelli, a meno di infilar-
ne due per dito:

Ni non tenretz mais detz anels
S'en chascun det no 'n metetz dos134.

D'altro canto, Giraut de Bornelh non gli risparmiava 

134 F.  WITTHOEFT,  Sirventes joglaresc (Ausg. u. Abhandl. aus 
d. Gebiete der roman. Phil. LXXXVIII), 189, p. 43.
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gli strali della sua ironia e dicevagli, in tono di sarca-
smo, che era mal fach per escriure legenda135. Se, come 
da alcuno si è creduto, a Cardaillac fosse stata tagliata la 
mano destra sul campo di battaglia o durante una prigio-
nia di guerra, gli scherni del «maestro dei trovatori» e 
del  Dalfino  sonerebbero  male  e  potrebbero  ricadere, 
come un'onta, sui due poeti. Vedremo, invece, fra non 
molto  per  quali  ragioni  presumibilmente  Cardaillac 
dovè avere amputata una mano.

Ma ecco qui un altro giullare, a cui manca un piede, 
Cavaire, del quale sono a noi pervenute due tenzoni: l'u-
na con un certo Folco, l'altra con un certo Bonafos. Ca-
vaire, fiorito qualche anno più tardi di Cardaillac, e cioè 
sul principio del sec. XIII, fu anch'esso oltraggiato per 
la sua disgrazia. Folco gli chiedeva canzonandolo:  Di-
gatz: lo pe per que perdest? E Bonafos, per di più, face-
va allusione malignamente a uno strumento di ferro pel 
quale il giullare aveva avuto accorciato il piede136.

Ecco ora Marcoat, giullaretto guascone, che difetti fi-
sici di questo genere pare non avesse, ma aveva cono-
scenze tutt'altro che pulite. Inviò un giorno un servente-
se a un certo Barrieira, al quale il dì innanzi era stato ta-
gliato un piede (ediz. Dejeanne):

Que d'un pe fon ier sebratz

135 A.  KOLSEN,  Sämmtliche Lieder des Trob. G. de Bornelh, 
Halle, 1910, p. 474.

136 LAVAUD, Troub. cantaliens, II, 550.
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ed è  curioso  che  nello  stesso componimento Marcoat 
abbia ricordata un'altra persona, certo Serra, a cui man-
cava appunto... un altro piede. E in un altro serventese 
(egli non ce ne ha lasciati che due in tutto), parlando di 
certo  Domein  Serena,  affermò  che  costui  era  de  jos 
escoutellatz –  E del  p[u]ing destre  arpatz.  Insomma, 
Domein Serena stava peggio di tutti gli altri, poichè era 
stato mutilato di un piede e della mano destra!

Non siamo, a mio avviso, in mezzo ad eroi, che ab-
biano lasciato in battaglia un brandello del loro corpo o, 
fatti prigionieri, siano stati sottomessi a barbare amputa-
zioni. Siamo bensì con molta probabilità, fra individui 
malvagi, presso che facinorosi, che la società ha puniti 
per colpe o per delitti commessi. Lo scherno dei poeti 
appare perciò, se non giustificato, per lo meno spiegato, 
poichè il loro difetto fisico era il segno palese della loro 
condanna, il marchio della loro ignominia. Cavaire ave-
va infatti rubato e, a sentire Bonafos, aveva strangolato 
uno o più pellegrini:

Que romieus, so 'm van comtan,
Anavatz estrangolan.

Cardaillac doveva essere un ladro, perchè non si spie-
gherebbe altrimenti un'allusione di Giraut (v. 57):  Gar-
datz que non fassatz paner — Als hostes. «Faire paner», 
è  una  locuzione  ben  nota  che  significa  appunto 
«rubare»; e il poeta di Lemosi credeva Cardaillac capa-
ce di compiere le sue gesta persino in casa di chi l'ospi-
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tava (als hostes). Le conoscenze di Marcoat non dove-
vano essere più rispettabili di questi due giullari, sicchè 
è giocoforza convenire che ci troviamo imbrancati con 
certi  galantuomini  che  rubano  o  strangolano  o  fanno 
qualche altra prodezza di siffatta natura. Viene alla men-
te una breve tenzone (fra ironica e faceta, malgrado il 
macabro argomento) di Blacatz e Pelizer nella quale il 
primo di questi due invita l'altro a scegliere fra tre ladro-
ni, di cui uno, per aver rubato due capponi perdette il 
piede e il pugno destro, il secondo per due denari fu im-
piccato (e veramente, dice Blacatz, vi fu un po' di ven-
detta poichè la pena fu troppo grave!), il terzo fu acce-
cato per essersi appropriata una lancia e una cappa:

En Pelizer, cauzetz de tres lairos,
Lo qal pres peis per enblar menuders,
Que l'us perdet lo pe per dos capos
E 'l poing destre, e puois fo senestrers;
E 'l segonz fo pendutz per dos diniers,
Mas aiqi ac un pauc trop de venianza;
E 'l terz fo orbs, car emblet una lanza
E la chapa del monge del[s] mosters137.

Abbiamo in questi versi ritratte alcune pene assai fre-
quenti, si può dire, nel medio evo: l'abscissio manus ac 
pedis, l'effossio oculorum e l'impiccagione. Cardaillac e 
Cavaire sapevano, per disgraziata esperienza, che cosa 
fosse la prima di queste tre pene e ne portavano l'im-
pronta manifesta, fatti ludibrio agli uomini, diventati og-

137 APPEL, Provenz. Chrestomathie4, n. 99, p. 139.
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getto di scherno nella loro forse meritata ma non meno 
tragica sorte.

Nella lirica dei provenzali, sotto molte e svariate fio-
riture di un'arte elegante e attraverso un velo di imagini 
spesso squisite, si scorgono molti riflessi, com'è natura-
le, delle tradizioni, degli usi, delle costumanze dei tem-
pi. Le credenze e le superstizioni offrono motivo a locu-
zioni, che sono sovente un testimonio prezioso di abitu-
dini scomparse o sul punto di  scomparire; la guerra i 
commerci, la caccia, il giuoco, la musica, i mestieri for-
niscono espressioni ricche talora di evidenza e di plasti-
cità: molte insomma fra le manifestazioni dei costumi, 
dei gusti, delle preferenze e, in una parola, delle civiltà 
si specchiano in maggiore o minor misura, nella poesia 
dei trovatori. È una verità innegabile che la vita di tutti i 
giorni risuona più o meno fiocamente entro alcune delle 
strofe levigate dei poeti di Provenza, non già come (mi 
si perdoni l'imagine) nelle valve di vecchie conchiglie 
mormorano le onde del mare, vana illusione del senso; 
ma sebbene vi risuona senza fallacia, con vivacità e fe-
deltà. Il diritto, regolatore della vita sociale, – ecco dove 
volevamo arrivare! – trova anch'esso un'eco nella lirica 
occitanica e questa eco ci ammonisce che la poesia ha 
qualche sua fibrilla nella realtà anche se sempre solleva 
le sue rame fiorite nelle regioni della fantasia e delle il-
lusioni. Ascoltiamola con attenzione, questa voce affio-
chita dal tempo, questa tremula eco lontana, e procuria-
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mo di distinguerne gli insegnamenti!
E giacchè abbiamo incominciato con rivolgere la no-

stra attenzione a genti colpite da accuse e da pene, ve-
diamo, se per la storia del diritto penale nell'età di mez-
zo non offrano qualche altro elemento le poesie dei tro-
vatori. A certi condannati vigeva l'usanza di far portare 
un segno d'infamia, un «cappello» o una «ghirlanda» in 
testa. Per la legge del contrapasso così largamente appli-
cata nel medio evo, l'ignominioso distintivo non era ta-
lora senza rapporto più o meno evidente con la colpa 
commessa. Onde si legge nel Registre criminel du Châ-
telet (1, 305) che alcuni ladri d'uva subirono lo scorno 
d'essere esposti al pubblico con le teste inghirlandate di 
tralci di vite. E come segno che la condanna portava con 
sè  la  rovina  della  reputazione  del  colpevole,  essendo 
quasi la prova del crimine, così avvenne che in francese 
la locuzione  mauvais chapeau e in provenzale  mal ca-
pel, croi capel venissero a significare «cattiva reputazio-
ne».  Peire  Bremon Ricas  Novas  in  un suo serventese 
contro Sordello scrisse, non senza una punta di ironia, 
che il trovatore mantovano non ebbe mai a portare, per 
ragione di un laido delitto, un croi capel:

la per laich crim non portetz croi capel
e con ciò avrà voluto alludere alla equivoca nomèa che 
perseguitò il poeta dopo il ratto di Cunizza138.  Invece, 

138 BERTONI-JEANROY,  Un duel  poétique au XIII°  siècle,  estr. 
dalle  Annales du Midi, Janv.-Juillet 1916 (sono stampati quivi i 
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Peire Vidal parlò realmente del contrassegno dell'igno-
minia in alcuni versi violenti che ci fanno assistere a un 
altro supplizio e che suonano (ediz. Anglade):

Liatz a la coa d'un taur
Degr' esser frustatz pel mazel
D'Ast, on vesti l'orre capel
De tracion. . . . . . . . .

Accadeva infatti che per tradimento il colpevole fosse 
punis d'iestre trainés, o anche impiccato, ovvero arso. E 
ciò spiega il richiamarsi che fanno i poeti all'una o all'al-
tra di queste pene nel caso che manchino alla fede giura-
ta alla loro donna. Allusioni all'usanza del «capel» infa-
mante si hanno pure in Marcabru e in Guilhem Figueira, 
i  quali  usarono nell'un  senso o  nell'altro  la  locuzione 
surriferita.  Anche  Bertran  Carbonel  ha  un  accenno  a 
pene corporali in una sua cobla (ediz. Jeanroy):

Homs cant es per forfait pres
E sap c'aver deu gran pena
Del cors, dic que no falh ges
Si trebalh e dol en mena

ma è un accenno che non lascia però intravvedere nella 
sua indeterminatezza nessun genere particolare di puni-
zione. Più notevole è il fatto che la Lex salica adopera, 
per designare il supplizio capitale della impiccagione, il 
verbo  incrocare (69, 4) verbo che compare appunto in 
antico francese nella forma encroer, per es. pendu et au 

serventesi scambiati da Sordello e Peire Bremon).
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vent encroé139.
Un nuovo raggio di luce sopra costumanze giudiziarie 

di altro carattere, non meno interessanti, viene da una 
poesia di un trovatore assai celebre, Perdigon, il quale ci 
ha lasciato una testimonianza preziosa per la storia del 
diritto  medievale  in  una  strofa  che  si  legge  nella  sua 
canzone Tot l'an mi ten Amors e che non è stata fatta og-
getto, sino ad ora, di ricerche speciali. Eppure, trattan-
dosi di un poeta che fiorì a cavaliere dei secc. XII-XIII, 
la strofa, di cui parlo, avrebbe meritato di non passare 
inosservata in mezzo all'esiguo bagaglio poetico del tro-
vatore, come quella, tra l'altro, che occupa, cronologica-
mente parlando, il primo posto nella piccola serie di te-
sti volgari in cui esplicitamente si allude al così detto 
«processo sommario» o de plano dell'età medievale.

Perdigon, dunque, ha detto:
E fatz esfortz s'ab ira joi mi do,

Quar en asso 'm conort e m'afortis
Contra 'l dezir en qu'Amors m'a assis;
Aissi cum selh qu'a batalh'aramida,
Que sap de plan sa razos es delida
Quant es en cort on hom dreg no 'l cossen
Et ab tot so se combat eissamen,

139 Abbiamo parecchie volte in provenzale l'espressione pen-
dre au vent applicata alla fine di Giuda. L'abbiamo nel serventese 
Honratz es hom (Archiv. CXXIX, 467) in un testo di L. Cigala 
(Bertoni,  Trovatori d'Italia, p. 417), in un altro di Sail d'Escola 
(Rev. d. long. rom., s. III, vol. XI, p. 218) e in una cubbola anoni-
ma (Archiv., L., 219).
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Me combat ieu en cort on no 'm ten pro,
Que Amors m'a forjugat, no sai quo140.

Il  Chaytor,  editore  di  Perdigon,  così  traduce  senza 
commento: «Et c'est grâce à un effort que je tire de la 
joie de ma tristesse, car ainsi je m'encourage et je me ré-
conforte contro le désir dans lequel Amour m'a mis; pa-
reil à celui qui a bataille assignée et sait à coup sûr que  
sa cause est perdue, car il se trouve devant un tribunal 
oìs l'on ne lui fera pas droit, et néanmoins il se bat; ain-
si je me bats devant une cour où l'on ne respecte pas 
mon droit,  car Amour m'a  mis  hors  la  loi,  je  ne sais 
pourquoi».

La traduzione «à coup sûr » per l'espressione de plan 
è senza fallo erronea; e in seguito a questo errore, l'in-
terpretazione  del  Chaytor  soffre  alquanto  e  perde  di 
chiarezza.  Il  nostro  de  plan non  può  essere  reso  che 
così:  «sommariamente,  senza  formalità».  Nel  Cout. 
Condom (§ 17) il significato giuridico di de plan si ma-
nifesta nettamente: procedit sommariament e de plan. E 
le citazioni potrebbero facilmente moltiplicarsi, qualora 
si  mettesse mano agli  statuti  medievali,  in cui  ricorre 
non di rado l'espressione latina de plano ad indicare un 
processo  sommario,  piú  semplice,  fatto  senza  tutte  le 
formalità  richieste  dal  processo ordinario141.  I  testi,  in 

140 CHAYTOR,  Poésies du troubadour Perdigon, estr. da Anna-
les du Midi, XXI, p. 20.

141 A.  LATTES,  Il  procedimento  sommario  o  planario  negli  
Statuti, Milano, 1887.

191



Poesie leggende costumanze del medio evo Giulio Bertoni

cui si rinviene la nostra formola, non sono però molto 
antichi, poichè la locuzione fu usata negli statuti quando 
ormai il processo sommario era stato riconosciuto dal-
l'autorità. Nel basso latino, noi la troviamo adoperata in 
tempi anteriori per designare un processo semplice, sen-
za ordine prestabilito di citazioni e di prove ma un pro-
cesso che era consentito o permesso, non già fissato per 
legge. Il legale riconoscimento non incominciò, si può 
dire, che dopo Clemente V, il quale con la sua decretale 
Saepe (1306) fece fare al nuovo giudizio un passo note-
vole verso la legalità142. Sopra tutto all'alba del sec. XIII, 
quando cioè fu scritta la strofa di Perdigon, il processo 
sommario era considerato un po' come un abuso di auto-
rità. In Italia e in Sardegna, era ancora per l'appunto un 
abuso (e talora una maschera, con la quale si potevano 
coprire alcune deliberazioni ingiuste e losche) ai tempi 
di Dante. Chi non ricorda nella Divina Commedia Frate 
Gomita «vasel di ogni froda»

Ch'ebbe i nimici di suo donno in mano
e  «danar  si  tolse»  e  poi  «lasciolli  di  piano sí  com'ei 
dice?»143. Chi non sente la frecciata tremenda di Dante 
in queste parole, le quali resteranno ad eterna infamia di 
Frate Gomita, di colui, cioè, che com'ebbe i nemici nelle 

142 J.  KOEHLER,  in  Archiv.  f.  Strafrecht  and  Strafprocess, 
XLVII, p. 295.

143 KOEHLER, in  Arch. cit., p. 109 e A.  SOLMI,  Frate Gomita, 
estr. dall'Archivio Storico sardo, fasc. V (1909), p. 7.
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sue mani, li spogliò e avutone l'avere li liberò (lasciolli) 
«di  piano» con un procedimento sommario,  del  quale 
egli forse faceva pompa (si com'ei dice), quasi ciò aves-
se bastato a legittimare il suo atto? Ma Gomita era «ba-
rattier non picciol, ma sovrano» e il suo giudizio de pla-
no era unicamente servito a mascherare la sua disonestà, 
la sua perfidia.

L'espressione di Perdigon, esaminata sotto la luce che 
projettano queste  osservazioni,  acquista  un  significato 
tutto particolare degno d'essere messo in evidenza. Per-
digon vuol dire che egli si trova nella condizione di co-
lui che ha ogni suo diritto rigettato e offeso (razos deli-
da) «de plano» cioè «sommariamente» che è quanto dire 
in modo riconosciuto irregolare, sebbene permesso, e ta-
lora ingiusto. Egli è veramente come colui, che si trova 
dinanzi a un tribunale on hom dreg no 'l cossen! Tutta-
via, pur sapendo che ogni suo atto sarà inutile di fronte 
al partito preso dai giudici, egli si dispone a chiedere di 
provar le sue ragioni con le armi, a combattere insomma 
in  un  duello  giudiziario (batalh'aramida).  Nell'Anc. 
Cost. d'Amiens si leggono queste parole, che sono uno 
sprazzo di luce: «S'aucunz demande catel par devant le 
prevost... et die qu'il n'orra nul tesmoing fors par loi de 
bataille, il convient que chil qui la dete demande, l'ara-
misse a prover». E in un altro testo, ancor più esplicito, 
citato dal Godefroy, I, 374: «Quant jugemenz est fausez 
et cil ne le puet prover par bataile tel come il l'arami.... 
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en doit molt regarder de que lí plez estoit». Ne abbiamo 
quanto basta per sapere che cosa era la batalh'aramida: 
era, cioè, la battaglia giurata o il duello di prova. Ma la 
locuzione non ebbe soltanto, come ha nella nostra stro-
fa, un significato giuridico. Essa passò a indicare ogni 
sorta di battaglia cruenta, forse perchè il verbo  aramir 
fu usato dapprima per il combattimento appunto fissato 
per giuramento e perciò determinato e preparato verso 
una immancabile soluzione, quindi ogni combattimento 
selvaggio e tremendo. Questo parmi debba essere il tra-
passo dei significati, come si fa manifesto da alcuni pas-
si, a ragion d'esempio da questo di Ph. Mousket:

Et fu la bataille plevie
Droit al mi mai aramie144.

Il verbo germanico râmjan, (ant. alto tedesco ræmen) 
rispecchiato in aramir, ebbe il senso di «intendere a, di-
rigere», e poscia quello, in Francia, di «fissar come ter-
mine, come scopo ultimo». Fu usato nel linguaggio giu-
ridico, sopra tutto, col senso di «fissare con giuramento» 

144 Mousket, v. 29572. Si noti che la battaglia è stata dappri-
ma «plevie» cioè «decisa, promessa» (cfr. tornejamens plevitz in 
Bertr. de Born, 33, 72) e poi «aramie». Per le formalità principali 
della pugna a corpo a corpo (o anche per mezzo del campione 
quando si trattava di vendicare un morto, o si trattava di ecclesia-
stici e in altri casi ancora) si veda: PFEFFER, Die Formalitäten des 
gottesgerichtlichen Zweikampfs,  in  Zeitschr.  f.  rom.  Philologie, 
IX, 1 sgg. e L. JORDAN, in Zeitschr. cit., XXIX, p. 385 sgg.
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o di «prestare giuramento»145. Alcuni di questi significa-
ti  sono attestati,  del  resto,  nei  dialetti  viventi,  poichè, 
nella parlata pittavina,  aramir significa «conduire, diri-
ger» e a Civray il verbo è rimasto per indicare il «fissar-
si» delle vacche nel pascolo mangiando con ingordigia, 
senza cambiare posto.

Comunque  sia  di  tutto  ciò,  resta  sempre  che  nella 
strofa di Perdigon la batailh aramida ha il significato di 
«duello  giudiziario».  Questa  strofa  è  tutta  contesta  di 
termini giuridici e ha per la storia del diritto penale una 
certa  importanza.  Infatti,  Perdigon ci  fa  sapere,  senza 
volerlo, che colà dove egli si trovava (forse nella terra 
natale, l'Ardèche?) la prova del duello era ancora per-
messa, in senso largo, ai contendenti, mentre altrove co-
minciava già a subire alcune restrizioni. Piuttostochè ci-
tare il «Libellus catalanicus», da cui si impara che «ba-
taya nos deu fer per volentat, mes per necessitat, quand 
la cort conexera qual reputamen es tal que bataya sen 
deya fer», ricorderò i più antichi statuti di Montpellier, 
nei quali già si dichiarava (1204) che «duellum decerne-
re  judici  vel  domino  nequaquam licebat,  nisi  utraque 
pars consentiret»146.

145 Cfr. su  aramie, BEHERENS,  Zeitschr. f.  franz.  Spr.  u.  Lit., 
XV2,  195,  e  SCHULTS-GORA,  Zwei  altfranz.  Dichtungen,  Halle, 
1907, p. 150.

146 Il colpo più grave alla prova del duello sarà poi dato da 
San Luigi. Cfr. DUBOIS, Hist. du droit criminel des peuples moder-
nes, II, 312. Il trovare poi, nella nostra strofa, la prova del duello 
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Ho  detto  che  la  strofa  di  Perdigon  è  contesta  di 
espressioni  giuridiche147.  Ecco qua  razon nel  senso di 
«diritto» e  delir col significato di «rifiutare, rigettare», 
significato che il verbo delere ha, a ragion d'esempio, in 
questo passo: «Papa Innocentius.... confirmavit aliquos 
libros et aliquos delevit [1215]». E il Ducange, così ec-
cellente conoscitore del latino medievale, ha reso questo 
delere per «reprobare, rejicere».  Quanto poi alla frase 
amors m'a forsjugat nell'ultimo verso della nostra strofa, 
non parmi che essa significhi: «Amour m'a mis hors la 

accanto al giudizio de piano non è senza importanza.
147 Qui, in nota, dirò che in ant. francese, per significare «pro-

vare con o senza duello giudiziario», usavasi il verbo de(s)resnier. 
Nell'Erec di Chrétien de Troyes leggiamo che:

Chascun viaut per chevalerie
Desresnier que la soe amie
Est la plus bele de la sale

(vv. 295-7)
e in questi versi è chiaro che si ha un'allusione velata al duello. 
Ma spesso  desresnier significa,  come ho detto,  «provare senza 
duello, provare con argomenti veritieri» per es. in Yvain:

Et s'or venist la damoisele
Tote desresneroit la querele.

(vv. 1781-82)
Nei casi di  actio simplex, bastava negli antichi giudizi il giura-
mento e allora l'accusato ne usciva, come dicevasi, per  disresi-
nam, voce che rispecchia fedelmente l'ant. franc. desresne, dever-
bale di desresnier.
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loi», ma sí bene: «Amore mi ha condannato a torto», 
come in un processo irregolare. Insomma, Perdigon ha 
portato  nei  suoi  versi  il  linguaggio  giuridico  del  suo 
tempo. Ora noi intendiamo meglio il detto di Uc de Le-
scura: ni 'n Perdigon de greu sonet bastir, che A. Jean-
roy ha sapientemente tradotto: «[je ne crains pas] Perdi-
gou  pour  bâtir  un  rythme  savant»148.  Uno  dei  suoi 
«rythmes savants» ci è stato, per lo meno, conservato: è 
appunto, se ben mi sono apposto, la canzone Tot l'an mi  
ten Amors, alla quale appartiene la strofa che ci ha con-
dotto a scrivere queste linee di commento.

Una volta incominciata la raccolta delle espressioni 
d'origine giuridica più significative, che si rinvengono 
nell'antica lirica  provenzale,  la  messe si  farebbe assai 
abbondante, per chi continuasse con pervicacia la ricer-
ca, tenendo pur anche conto di espressioni il cui signifi-
cato siasi svolto da quello giuridico primitivo. Ricorde-
rò,  fra le locuzioni più comuni,  querer plai,  acuzar e 
traire divenute altrettante espressioni del linguaggio liri-
co  amoroso,  eppoi  citerò  voci  conce  clamar, apellar, 
nesprendre,  recreire, falhir, triar, ecc. le quali sono so-
vente usate in un senso che trova la sua spiegazione nel-
l'accezione giuridica di ciascuno di questi termini149. Al-
trettanto può dirsi del verbo desleyar (se) «uscire dalla 

148 Annales du Midi, XVII, 477.
149 JUD, in Arch. f. d. st. d. neuer. Spr. n. Lit., CXXVI, 129.
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legge, dal diritto cammino»150 e della locuzione  mover 
plai (conf.  ant.  franc.  plait  entamé o  mëu, lat.  litem, 
controversiam movere). È un'espressione giuridica proat 
e devis di Folquet de Marseilla (ediz. Stronski, III, 29-
31): E poz dregz venz fals'ocaizo — Encar er proat e de-
vis — Come ie ·l sui fis, nel qual passo ocaizo ha pure 
accezione giuridica, come fra poco vedremo. Il signifi-
cato di «dono, regalo» per la voce esmenda (p. es. Ber-
nart de Rovenac, ediz. Bossdorff, I, v. 1:  Ja non vuelh 
don mi esmenda) si sviluppò da quello giuridico di «ri-
sarcimento». Deve poi provenire da un'accezione origi-
nariamente giuridica il senso che il verbo prendre, penre 
mostra talvolta in ant. francese e provenzale, cioè: «rice-
vere il castigo della propria colpa», p. es. Bern. de Ven-
tadorn,  Lo tems vai, v. 2:  fols no tem tro que pren; Dit 
des Trois morts, II, 174: Mais faus devant k'il prent ne 
doute ecc.151. Sembra quasi darci la vera spiegazione di 
questo verbo, usato così assolutamente, un verso di Dal-
finet (A, 569) fols no tem tra qu'es chastiatz. Abbiamo 

150 TOBLER, Zeitschr., III, 575; LEVY, Suppl.-Wh., 145; COULET, 
Gnith, de Montanhagol, p. 99; HOBV, Guraut d'Espanha, diss. Fri-
bourg, Suisse, 1915, XI, 4.

151 Su questa accezione di prendre, cfr. ora JEANROY, Romania, 
XLIV, 277. Egli traduce per «recevoir (des coups), être maltraité» 
ed ha certamente ragione di fronte a un'altra interpretazione pro-
posta dal Langfors nello stesso luogo della Romania. Io mi stacco 
dallo Jeanroy In una sfumatura, che ha però, dato ch'io abbia ra-
gione, una certa importanza.
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locuzioni, in ant. francese e provenzale, che rispondono 
quasi a puntino alla terminologia giuridica del basso la-
tino, p. es.  guerpir et delaisser (Blondel),  lat.  gurpire 
atque projicere; doner et octroier (Thibaut), lat. donare 
atque tradere; dire et conter lat. loqui et dicere, ecc. Al-
tri accoppiamenti quali: ant. franc. isneaus non lenz, ov-
vero prov. vertadiers e no fals; fizels e no tricaire (Bertr. 
del Pojet, ediz. De Lollis, II, 39 e 86) risvegliano nel 
pensiero  altre  terminologie  giuridiche  su  cui  già  il 
Grimm ebbe a volgere lo sguardo, come: melioretur non 
pegioretur, ecc. Il prov. apelar de bauzia (Raimb. de Va-
queiras e Alb. Malaspina) mi ricorda l'espressione giuri-
dica  franc.  apel  de  felonia.  I  versi:  A vos  me  clam,  
senhor, – De midons e d'amor (Bern. De Ventadorn) mi 
chiamano alla mente la formula giuridica: tel se claime 
a vos de tel. Il v. 64 del Boeci (lo reis lo pres de felni' a  
reptar) mi fa pensare ad altre formule p. es. ego perne-
go per eadem verba per quae me reptatis. E queste os-
servazioni potrebbero continuare152.

152 Io ricollego al linguaggio dei tribunali anche il senso di 
«allontanarsi» che ha talora l'ant. verbo franc.  vuidier, senso già 
messo in evidenza dal TOBLER, Dis dou vrai aniel, p. 26, p. es vui-
diez, vuidiez de devant moi, ecc. Anche l'ital. «corbellare» deve 
riattaccarsi al b. lat. corbellari usato (per es. in certi Statuti di Ve-
rona) per designare la pena dei bestemmiatori, i quali messi in un 
cesto, in una corba, venivano gettati nell'acqua e poscia ritirati e 
liberati, fra le risa del pubblico. Mi chieggo poi se nella frase pie-
montese  porté buréla «portare la pena per un altro» non si na-
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Ma veniamo a fatti di maggior rilievo. Tutti conosco-
no,  nell'antica  lingua  di  Francia  e  di  Provenza,  certe 
espressioni  che  si  riattaccano  all'idea  di  una  quantità 
d'argento, d'oro o d'altro misurata secondo il peso di una 
persona per ottenere il riscatto da una colpa o il compi-
mento di un desiderio o di un voto. La taglia posta sul 
capo di Girart nella celebre canzone di Girart de Rossil-
lion  (vv. 7603 sgg.) consisteva in una quantità d'oro e 
d'argento corrispondente a sette volte il suo peso:

Qui trobera Girart, si l'est menaz,
D'aur e d'argen li er set vez pezaz.

Nella «Vita» di Santa «Doucelina», due ricchi coniugi 
di Provenza promettono alla santa, per voto, se avranno 
un figlio, altrettanta cera quanto esso peserà: «deziravan 
fill meravillozament e no · l podian aver, et am gran fe 
voderon a la santa lo pes de l'enfant en siera, si lur vol-
gues dar fill». D'altronde, nel Tristano di Béroul (v. 215) 
leggiamo: Por si grant d'or com'il est toz, nel romanzo 
di  Escoufle (3043):  Ne por tant d'or comme ele poise; 
nel Roman de la Rose (3199): Mes ne vodroie por mon 
pois – d'argent, ecc. Abbiamo in questi passi una fioca 
reminiscenza, non del tutto scomparsa dalla lingua nep-
pure oggidì, di antiche costumanze di diritto per le quali 
il riscatto da una colpa poteva consistere in una quantità 

sconde qualche antica usanza giuridica, poichè burela deve avervi 
avuto dapprima il senso di «collare»; ma su ciò non mi sento si-
curo.
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d'oro, argento o cereali, il cui peso fosse uguale a quello 
della vittima o della persona riscattata. Le modalità va-
riavano a seconda dei luoghi, ma il concetto essenziale 
rimaneva il medesimo.

Un'altra allusione ad antiche usanze di natura giuridi-
ca abbiamo in un passo di Raimon de Tors (ediz. Par-
ducci, n. V):

De l'ergueilhos Berengier – e de Rigaut
Q'an mandat a Olivier – e a Vivaut
Joncas ab ergueilh sobrier – per plan assaut
Farai un mieg sirventes. . . . . . . . . . . . . . .

I «giunchi» si mandavano come segno di sfida. Rigal-
do mandò poi anche una falda di panno al gentile Vival-
do  del derrier  pan – de son plus  croi  vestimen,  altro 
simbolo di disprezzo, altra offesa alla stregua delle co-
stumanze del tempo.

Una nuova reminiscenza di carattere giuridico abbia-
mo, secondo me, nella  locuzione prov.  beure sa folia 
«bere la propria follia, sopportare le conseguenze della 
propria follia». Si sa che per certe colpe veniva inflitto, 
come pena, lo sborso di una somma, la quale era impie-
gata all'acquisto di vino da bere con partecipazione del 
giudice. Forse di qui pervenne il proverbio:  Qui fait la 
faute si  la  boive (Roux de Lincy,  Livre des Prov.,  II, 
189), cioè: «la sconti». Nel Roman de la Rose (Michel, 
Il 64) troviamo: S'il fait sa folie si la boive; nel Roman-
zo di Flamenca (ediz. Meyer2, 4046):
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Se i fatz follor beu la m'eu eis.

In  Lanfranco  Cigala  (ediz.  Bertoni,  Trov.  d'Italia,  p. 
345): Fols beu sa follia, e il provenzale moderno ha an-
cora il proverbio: Quau a fa la fauto que la begue.

Altre locuzioni giuridiche sono:  dar (o  donar)e  ven-
dre; lo tort e · l dreit soventi volte adoperate dai trovato-
ri153. Fra i quali merita di essere ricordato, per le allusioni 
alla procedura del tempo, il Monaco di Montaudon. Piut-
tostochè indugiare sopra il suo componimento Aissi com 
cel c'om mena al jutjamen, sosteremo un poco dinanzi a 
quest'altro, che incomincia (ediz. Lavaud, p. 348):

Aissi com selh qu'a plag mal e sobrier
Que non auza escoutar jutjamen,
Que per dreyt pert tot so que vai queren,
E metria tot lo plag voluntier
En dos amicx, per far bon acordier, ecc.

153 Per es. litges per vendre e per donar (G. de Bornelh); que'  
m don o que' m venda (Bern. de Ventadorn); sieus sui per vendre 
o per dar (Wilh. Ademar); cui sui hom per vendre e per dar (Id.); 
ela' m pot dar e vendre (Ramb. Buvalelli); car mi podetz donar...  
o vendre o engatiar  (Aman. de Sescas). Altri esempi in Soltau, 
Blacatz (Zeitschr., XXIV, 35). Cfr. lat.  damus et tradimus, e nei 
conti di Peyre de Serras (Romania, XIV, 539): e sess mi puccon 
vendre o donar. – Per la locuzione tort e dreich, mi basterà ricor-
dare il  seguente passo di un documento di Gévaudan del 1109 
(Bibl. de l'Ec. des Cartes, LXXVII, 16): «Ego Adelbertus episco-
pus don e gis sancto Privato la gleisa del Boisson, l'alod el feu.... 
la gleisa, la comanda, lo tort el drech.... la vila del Pensojol.... lo  
tort el drech».
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Qui si ha un'evidente allusione al così detto «arbitra-
ge» poichè il poeta discorre di due amici a cui sia rimes-
sa la lite. Gli «arbitri» erano uomini liberamente scelti 
dalle parti per il giudizio, secondo costumanze attinte al 
diritto romano e al diritto canonico e talora modificate 
da usanze locali.  È notevole che il  Monaco designi il 
numero degli arbitri, cioè due, nel suo componimento, 
poichè in generale il loro numero non era definito.

Un lungo discorso meriterebbe la voce provenzale, su-
scettiva di molte sfumature,  ocaison, che si presenta in 
alcuni  testi  con significati  speciali,  i  quali  parmi bene 
provengano in linea diretta dal giure. Notisi, a ragion d'e-
sempio, l'accezione di questo termine nel seguente passo 
di Folquet de Marseilla (ediz. Stronski, XIV, pp. 17-18):

Dona, ben vei que no ' m vai ocaizon,
Qu'amor no vol q'ieu ja · n sia ginhos.

Il poeta, che afferma di avere esperimentati tutti i mezzi 
con amore, esce alfine nei due versi sopra riportati, che 
io tradurrei così: «Donna, ben vedo che l'escogitare dei 
mezzucci non mi val nulla, perchè amore non sopporta 
che io sia sottilizzatore». In altre parole, ocaizon ha qui 
un senso che dipende da quello che il lat.  occasio mo-
stra di  avere in documenti  medievali  e cioè:  «cavillo, 
sottigliezza, sofisticheria», ecc. Si sa che le  occasiones 
erano sinonime di captiones e cavillationes nel linguag-
gio del giure. Peire Vidal, Gui d'Uissel e altri trovatori 
usano il nostro termine con l'accezione di «pretesto, ca-
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villo». In altri componimenti, esso ha il senso di «lite, 
questione» e  metre o  pauzar ocaizon significò «portare 
un'accusa contro alcuno». In antico francese poi il verbo 
acheisonner ha talora un senso tutto speciale, sul quale 
mi si concederà di insistere un poco. È noto che le paro-
le dette dinanzi al tribunale non si potevano più ritirare. 
Joan d'Ibelin insegnava: «Qui dit parole en court, se il 
faut ou mesprent, il n'i puet amender», e nella canzone 
di Doon de Maience un giudice dice: puisque dit l'avez, 
ne puet estre mué. Per conseguenza, chi aveva sbagliato 
a suo svantaggio, chi aveva  mesdit, mesparlé, maudit, 
chi s'era mespris o chi aveva fatto errore di parole (de-
faillir de sa parole, faillir) o chi aveva data una risposta 
precipitata (dire nicement, dire volagement) non poteva 
nulla togliere o cambiare, nulla aggiungere o rettificare. 
Non poteva cioè, per usare il linguaggio del tempo, nè 
rappeler, nè resortir, nè reüser, nè desdire, nè contradi-
re, nè  desavoer, nè  amender, nè  metre amendement, nè 
adjouster, nè insomma metre ni oster. Il Brunner ha già 
studiato da par suo questa consuetudine giuridica, ha già 
messo in evidenza espressioni siffatte e mi si concederà 
perciò di non dilungarmi troppo su questo punto. Alla 
parte avversa spettava il diritto di approfittare di codesti 
sbagli. Onde si legge nel Débat provenzale del corpo e 
dell'anima (ediz. Sutorius, v. 435 sgg.):

Vos autri nembre(s) aves fach
Aquo que li fol fan ell plach:
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Li foll ell plach dison lor dan
E li savi lur pron y fan.

Ora, l'appigliarsi a un cavillo, a un pretesto, era preci-
samente  l'acheisonner. Un esempio di questa consuetu-
dine abbiamo nell'Yvain di Crétien de Troyes, laddove il 
protagonista del romanzo trova Lunette imprigionata e 
condannata a morte per volere del siniscalco, il quale, 
valendosi dei suo diritto, l'aveva presa sulla parola, l'a-
veva prise a parole o prise a point o acheisonnée. Accu-
sata di tradimento, Lunette aveva risposto che avrebbe 
trovato un difensore del suo diritto. Il siniscalco l'aveva 
obbligata a cercarsi il suo campione e il campione non 
s'era  presentato.  Cosí  dice  Lunette  (ediz.  Foerster,  v. 
3679 sgg.):

Si respondi come esfreee
Tot maintenant sanz consoil prandre
Que jo m'an feroie deffandre
Par un chevalier contre trois.
Onques cil ne fu si cortois
Que il le deignast refuser;
Ne ressortir ne reüser
Ne me lut pour rien qu'avenist.
Ensi a parole me prist.

Alludendo a una risposta errata in giudizio, Chrétien 
adopera  altrove  (Yvain, v.  6397)  l'espressione  nice  et  
fole, la quale ricorda una delle locuzioni giuridiche mes-
se qui sopra in evidenza: dire nicement.

Il romanzo d'Yvain è veramente prezioso per il nostro 
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argomento. Ai vv. 6650 sgg. troviamo ritratto un giura-
mento secondo la formula di rito, cioè un  juramentum 
escariatum o  divisum (ant.  franc.  diviser  le  serment, 
eskerir), che è quanto dire: «giuramento ripetuto parola 
per parola»:

La main destre leva adonques
La dame et dist: Trestot ensi
Com tu l'as dit, et je le di,
Ensi m'aït Des et li Seinz
Que ja mes cuers ne sera feinz.

Era di  rito il  levar la mano, era di  rito la formula: 
Einsi m'aït Des et li Seinz, cioè: Si nos Deus adiuvet et  
haec Sancta. Il giurare su Dio e i Santi era detto con fra-
se giuridica:  aller as Sains (cfr., per es.,  Franchises de 
Lille: «Comment on doit aller as Sainz») e questa acce-
zione della nostra locuzione permette forse di sciogliere 
un difficile nodo in una strofa di Reforzat dedicata alle 
solite prodezze di Sordello. In un amaro serventese con-
tro Peire  Bremon e  il  trovatore  di  Mantova,  Reforzat 
dice che Sordello fece un «viatge mou[t] leu — Per ca-
valier, per jogar, per romieu — Anet als Saitz»154. Ora, 
non potrebbe egli essere che il trovatore parli di un giu-
ramento prestato da Sordello per una ragione che non 
conosciamo e  giuochi  sulla  frase  anar  als  Saitz?  Nei 
versi di Reforzat questo giuramento è, in fondo, messo 

154 BERTONI, Sordello  e  Reforzat, estr.  dagli  Studj  romanzi, 
XIII (Roma, 1915), p. 15.
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in ridicolo, poichè vi si dice che il Santo ebbe spavento
. . . . e · l Santz ac espaven
Qar non lai venc plus escaridamen

cioè (con un emendamento già da me proposto: Qar in 
Q'om) «ebbe spavento perchè nessuno si presentò mai a 
giurare peggio in arnese». Si capisce, poi, che Reforzat 
abbia  potuto  soggiungere  ironicamente  che  Sordello 
fece  un  viatge  mo[t]  leu.  Non  ebbe,  infatti,  da  fare, 
com'era costume, che pochi passi nella sala del giudizio 
per recarsi a giurare!

Molte consuetudini feudali trovano un'eco fedele nel-
la lirica dei trovatori e dei troveri. È già stato osservato, 
con  molta  ragione,  dagli  studiosi,  in  particolare  dal 
Wechssler, che il feudalismo s'impadronisce persino del 
regno dell'amore, imponendovi le sue usanze e le sue 
leggi. Onde la donna amata vi diviene quasi il «signore» 
o il  «feudatario» ed è chiamata  midonz («meus domi-
nus»), l'amante è vassallo, è servo, è uomo ligio, l'amore 
si trasforma in omaggio convenzionale e per tal modo il 
sentimento lascia il posto al manierismo. Ora, è impor-
tante notare che persino certi procedimenti feudali, in-
scindibili  dalla  storia  del  diritto,  in  quanto  appaiono 
quali altrettante manifestazioni di questa stessa storia, si 
rispecchiano nella poesia dei trovatori non meno di quei 
caratteri generali del feudalismo che profondamente im-
primono il loro suggello ideale su molti aspetti della so-
cietá. Ed è ancor piú importante soggiungere che talora i 
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poeti ci permettono con un loro accenno o con una loro 
allusione, di rappresentarci con assai evidenza le costu-
manze di quella antica età. V'è un trovatore, uno dei più 
celebri e forse il piú dolce e soave, Bernart de Venta-
dorn, che volendosi descrivere sottomesso alla sua don-
na, ci fa assistere addirittura in una strofa alla cerimonia 
che era chiamata  commendatio e ci dà su di essa inse-
gnamenti del maggiore interesse. Vediamo il poeta ingi-
nocchiato con le mani giunte come «hom liges» e abbia-
mo in un verso un'allusione a una forma speciale d'o-
maggio,  che  ci  tien,  a  dir  il  vero,  sospesi  e  dubitosi 
quanto alla sua vera significazione (de sus del cap li ren  
mo gatge):

Ia no m'aya cor felo ni sauvatge,
Ni contra me mauvatz cosselh no creya,
Qu'eu sui sos om liges, on que m'esteya,
Si que de sus del cap li ren mo gatge;
Mas mas jonchas li venh a so plazer,
E ja no · m volh mais de sos pes mover,
Tro per merce · m meta lai o · a despolha.

(Can vei).

Che cosa vorrà propriamente dire la locuzione de sus 
del cap li ren mo gatge? Ha fatto forse, Bernart de Ven-
tadorn, allusione a un'antica costumanza, che esistè già 
presso i Franchi e i Longobardi155, e che consisteva nel 

155 E.  MAYER,  Italienische  Verjassungsgeschichte,  Leipzig, 
1909, I, 210; APPEL, Bern. v. Vent., p. 246.
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porgere il capo al signore, che in segno di superiorità af-
ferrava i capelli? O forse ha alluso al taglio dei capelli, 
che nelle costumanze feudali significò umiltà, sommis-
sione, fedeltà? Io credo piuttosto che il dolce poeta li-
mosino abbia adombrato nei suoi versi una consuetudi-
ne che si  collega alle precedenti  e che consisteva nel 
fare  atto  spontaneo di  sommissione ponendo la  mano 
sulla  testa  e  afferrandosi  i  capelli,  consuetudine  non 
estranea alle usanze della chiesa, «Tunc servus dei – si 
legge nella Vita di S. Gemerio (Acta SS. III., 592) – ap-
prehensa coma (sic enim erat mos antiquus) obtulit se 
sancto altario». Questo io credo, ma non avrei nulla di 
grave da objettare a chi volesse interpretare il passo del 
trovatore movendo dalle due consuetudini sopra accen-
nate156.

156 Anche la  locuzione  mas jonchas (v.  5)  «mani  giunte», 
cioè, come dicevasi in basso latino, compositis manibus, è prezio-
sa quale riflesso dell'antico omaggio feudale. La si rinviene nei li-
rici (p. es. Gauc. Faidit: «Per que la reblan – Mas mas juntas, hu-
milian» BARTSCH-KOSCHWITZ, Chrest.6, col. 157) e non soltanto nei 
lirici. A mani giunte, il poeta chiedeva l'anello dell'amata (ms. A, 
374:  Jontas mas mas e  · us  quises vostr'anel), al qual proposito 
sarebbe superfluo ricordare che l'anello nel medio evo era spesso 
simbolo di amore e di fedeltà, come la cintura, la camicia, il fer-
maglio o altra cosa ancora. Usavasi giurare fedeltà con le mani 
giunte sopra o sotto il mantello del signore e forse a questa con-
suetudine alludono i seguenti due versi di Guglielmo IX (Ab la 
dolchor, vv. 23-24, ediz. Jeanroy): Enquer me lais Dieus viure tan 
–  C'aja mas mas sotz  so mantel.  Dato il  valore simbolico del 
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A me piace ora, sul finire di questo breve e frammen-
tario saggio, indugiare un istante sui «compagnon» a cui 
Guglielmo  IX  indirizzò  tre  dei  suoi  componimenti157. 
Chi  erano  costoro?  L'antichissimo  «compagnonnage» 
dell'età franca158 non iscomparve del tutto, ma si trasfor-
mò nella così detta maisnie, che era costituita dagli uo-
mini più ragguardevoli e più fidi al signore. Alcune ve-
tuste costumanze si trasmisero nella nuova  maisnie in-
sieme alla parola  compagnon. Erano «compagnon» co-
loro che si giuravano assistenza, affetto, devozione. Nel-
le Chansons de geste s'incontrano locuzioni come s'en-
trefier, jurer compagnie e la fiducia giurata era il legame 
ideale della maisnie stretta intorno al suo capo. I «com-
pagnon» erano la difesa, la protezione, l'orgoglio del si-
gnore. Tali, a mio avviso, dovevano essere i compagni 

manto, s'intende che un altro poeta, Jaufré Rudel possa affermare 
che nessun re o imperatore oserebbe toccare il mantello della sua 
donna: Non es reis ni emperaire – Gaire – Que l'ause ·  l mantel 
tochar (Qui no sap,  JEANROY,  Chansons de Jaufré Rudel,  Paris, 
1915,  p.  19).  Coprendoli  col  mantello,  si  legittimavano  i  figli 
(Phil. Mousket: «Par dessous le mantiel la mere – Furent fait loial 
cil trois frere»). Anche il velo ebbe la sua allegoria. Con un velo 
Crimilde copre Sigfrido nel giardino delle rose, e chi non ricorda 
infine in una scena del Tristano di Riccardo Wagner il protagoni-
sta coperta la faccia del velo di Isotta?

157 Si possono leggere ora nell'edizione cit. di A. JEANROY, Les 
chansons de Guillaume IX duc d'Aquitaine, Paris, 1913, pp. 1-5.

158 I. FLACH, Le Compagnonnage dans les Chansons de geste, 
in Etudes romanes dédiées à G. Paris, Paris, 1891, p. 141 sgg.
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di Guglielmo IX, se questi poteva rivolgersi a loro con 
libertà, con famigliarità, quasi con intimità.

Non tutte le osservazioni da me fatte nelle linee pre-
cedenti hanno gli attributi della certezza. Non mi dissi-
mulo che talora esse rivestono i caratteri della probabili-
tà e sono da considerarsi come un modesto tentativo di 
spiegare alcune delle molte difficoltà della lirica aulica 
con lo  studio delle  costumanze e  degli  usi  dei  tempi. 
Queste  difficoltà,  come ho detto,  sono molte  e  gravi. 
Anche laddove noi crediamo di aver ben compreso, un 
esame più approfondito, una riflessione più matura ven-
gono talvolta ad avvertirci che la nostra ermeneutica è 
stata tratta in errore. E spesso l'errore ha per sua causa 
vera  e  naturale  l'imperfetta  conoscenza  che  abbiamo 
dell'età in cui sbocciarono i fiori della poesia cavallere-
sca e cortese. Inoltre, tutto si trasforma, e si trasforma 
anche il senso delle parole, delle formule, delle locuzio-
ni. Una voce muta per noi, risvegliava nel passato idee e 
sentimenti che ci sono ormai estranei, un'altra ha potuto 
assumere accezioni diverse, lontane da quelle che aveva 
nel medio evo. I legami, che tenevano coordinate le pa-
role alla vita di tutti i giorni, si sono spesso consunti a 
poco a poco col disparire di certi usi e di certe tradizioni 
e sono stati non di rado sostituiti da altri, che hanno rial-
lacciato una non piccola parte del linguaggio della lirica 
cavalleresca ad altri diversi usi e tradizioni. Il mondo in-
timo nostro non è più quello del medio evo; gli elementi 
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che costituiscono il tessuto morale della nostra vita non 
sono più quelli di un tempo. A ricostruire questo mondo, 
a rintracciare questi elementi noi dobbiamo industriarci 
in tutti i modi, se vogliamo giungere alla comprensione 
e alla intelligenza esatta delle opere letterarie del passa-
to.  Inspirato  a  questi  propositi,  ho  voluto brevemente 
studiare alcune consuetudini giuridiche e mi sono pro-
posto di mostrare che esse si fanno sentire anche laddo-
ve meno penseremmo di trovarle, cioè tra i fiori della li-
rica e cioè nel campo della fantasia e dell'imaginazione.
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Accenni alla storia del costume
nell'"Ars amatoria" francese

L'anonimo scrittore,  che tradusse in prosa francese, 
forse sul finire del sec. XIII, l'Ars amatoria di Ovidio159, 
si piacque di intercalare qua e là, per entro il suo gusto-
so  commento,  qualche  allusione  alle  costumanze  dei 
suoi tempi quasi per compararle a quelle così  diverse 
d'una  età  tanto  lontana.  E naturalmente,  come voleva 
l'indole del suo soggetto, diede assai rilievo alle usanze 
e ai costumi femminili, dei quali si manifesta in alcun 
passo non indegno descrittore, e accolse nella sua ope-
retta proverbi, citazioni e versi sulle donne, sul loro ve-
stire, sui loro amori. Gli riuscì per tal modo di comporre 
un libro di vario interesse, assai ricco di aneddoti e di 
curiosità,  che  si  presentano  al  lettore  sotto  specie  di 
commento o di chiosa alla parola del poeta latino. Per 
suo temperamento, l'autore colpisce e rende con arguzia 
la vivacità del poemetto di Ovidio, e par quasi si com-

159 Si  veda per  questa traduzione l'Histoire littéraire  de la 
France, XXIX, p. 482. Per questo breve studio, mi valgo del cod. 
Campori 42 (scrittura francese degli ultimi anni del sec. XIV, o 
della prima metà del sec. XV).
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piaccia in più punti di quella sottile arte ovidiana, che 
suona talora come un invito al pervertimento e uno sti-
molo alle brevi gioie d'amore. Alla versione un po' libe-
ra160 si accompagna la chiosa garbata, piena di umori-
smo e di grazia, quando non vuol essere dottrinale, e 
come increspata di un leggero sorriso di benigno com-
patimento per le debolezze dell'eterno femminino. Il no-
stro autore è del  resto un ammiratore dell'intelligenza 
sottile,  dell'arte  scaltra,  dell'eleganza  tentatrice  della 
donna, benchè non si lasci sfuggire occasione di scocca-
re qualche strale diritto. Gli porgono il destro di burlarsi 
le vesti troppo strette ed esageratamente attilate; ma in 
fondo ei vuole che le dame siano «joliment vesties», in 
ispecie quelle, che non risplendono per eccessiva bellez-
za (n'ont mie planté de beauté). Lo dice anche la canzo-

160 Ecco qui il principio. Basterà confrontarlo con l'originale 
(per es., nell'ediz. Ehwald, I, 183) per convincersi, che il tradutto-
re si è proposto di parafrasare il testo latino per renderlo quanto 
più intelligibile: «Se aucuns n'a mie en cestui peuple cougneu l'art 
d'amer, lise moy, car je 'n suis maistre: et quant il aura leu mon 
dittié, c'est a dire mon livre, s'il est sages, il pourra veoir par mon 
enseignement et avoir avis comment bien le pourra faire se il tient 
mes  commandamens  par  art;  car  par  voiles  et  auirons  sont 
gouuernees les nefs courans et les galees par les grans ondes de la 
mer et par art doit estre Amours gouernée. Authomedon, cilz ba-
teilliers qui estoit ainsi appellés, estoit convenable aus chars et 
aus charrettes qui les scavoit bien conduire et Tiffis estoit maistre 
maronnier. Et pour ce vueil ie servir madame Venus la deesse d'a-
mours».
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netta popolare:
Qui n'est beau,
Si se comtoie.

(L. III, c. 78)

Anche qui il solito sorriso leggermente canzonatore 
nella sua prosa: «en temps de Ovide elles avoient plus 
de usaige de leur chevex monstrer et leur chiex que elles 
n'ont maintenant, car ou temps present elles ont commu-
nement chapperons a visieres qui couvrent leurs chevex 
et leur visages, si que peu en peut on veoir et elles font 
comme sages, car se elles monstroient plus apertement 
leurs facez elles nen seroient point si prisees que elles 
sont»161. Ora, queste bellezze nascoste potran suscitare 
più gagliardi desideri, ma non accontentano in fondo il 
nostro autore, che più e meglio apprezza la restante par-
te dell'abbigliamento femminile del suo tempo. «En telle 
maniere – egli afferma – la femme qui a aucune partie 
de son corps belle et gracieuse a veoir, la doit monstrer, 
si  comme font celles qui ont beau saing et  charneure 
blanche [et] font faire a leurs cotés si grandes bouches 
que on voit leur gorge et la moitié de la poitrine et avec 
ce  le  commencement  de  leur  mamelles  qui  donnent 
grant plaisance a ceulx qui les regardent162». Par quasi di 
aver  sotto  gli  occhi  una  miniatura di  un ricco  codice 
quattrocentesco, ove le dame, chiusi i tesori della loro 

161 L. I, c. 79v.
162 L. I, c. 85v.
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capigliatura sotto l'ampio cono, lasciar scoperto in parte 
il seno, e si vedono cadere con negligenza ai fianchi le 
grandi maniche aperte.

La danza non è  stata  trovata  per altra ragione,  che 
«pour monstrer leurs jolivittés et leurs envoiseures163». 
Qui si fanno i «bons commencemens» e «les baux dits». 
Qui si accendono le simpatie e gli animi si sentono pe-
netrati d'amore, perchè quest'ultimo «rassemble au soleil 
qui entre parmi una verriere et rent clarté en une sale 
sanz le verre». E qui l'autore diventa un trattatista alla 
maniera di Andrea Cappellano: «Et amour qui est soub-
tile entre parmy l'ueil de l'omne et de la femme et fiert 
iusques au cuer sans l'ueil blecier ne empirer». Di questa 
dolce ferita cantano gli amanti nelle danze:

Le doulx mal dont je me dueil,
Je ne puisse ne vueil sans lui durer164.

E tra danze e giuochi, l'amore talvolta si sveglia ga-
gliardo:

Entre jeux et gabeles
Dit a la fois tel chose

que voirs est165.

Nello stretto vestito, indossato per le feste, hanno un 
bel rilievo le varie parti del corpo. Si ammirano esse, le 
donne: «quant elles ont les bras estroit laciéz, elles se 

163 L. I, c. 10v.
164 L. I, c. 13r.
165 L. III, c. 87r.
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regardant et de ce chantent elles:
Ce ne sont pas bras a villain;
Vilain n'i dormira».

Incominciano, tra i giuochi e le danze, i dolci collo-
qui,  che  traggono  ai  segreti  ritrovi  e  alle  seduzioni: 
«c'est a-ssavoir que par l'acointance de la chamberiere 
acquiert on la congnoissance de la dame, car la chambe-
riere lui dist et raconte les mos que cilz lui dist, et pour 
ce se doit on pener de dire bel parler.... et pour ce chan-
tent li jouvencel amoureux:

Vous qui la verres, pour dieu, dites luy:
je suis a la mort s'elle n'a de moy mercy»166

Qui, sui capricci femminili, sulla variabilità degli af-
fetti muliebri e sulle astuzie delle dame per ingannare e 
ridersi  del  loro geloso signore,  il  nostro traduttore  ed 
esegeta può veramente sbizzarrirsi. E lo fa sempre, ri-
correndo alla poesia del suo tempo, cosicchè le sue ar-
guzie presentano un interesse letterario considerevolissi-
mo. Può dirsi, anzi, che la poesia, che intende squillare 
intorno, gli offre i motivi delle sue sagaci osservazioni. 
L'instabilità femminile, egli dice, vuole nuovi amori e 
«nouvelles  acointances»;  non  invano  «celles  qui  sont 
mariees» cantano:

Honni, honni soit mary qui dure
Plus d'un mois;

166 L. I, c. 23v.
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XV. jour ou trois sepmanes
C'est li droit.

O anche
Nouvelletes amours mi doint Dieux167.

Questi  versi  e  non pochi  altri  della nostra versione 
son tratti tutti manifestamente da canti di danza, che era-
no intonati da giovani donne durante le loro carole168. E 
ciò che è sopra tutto curioso, si  è  che questi  brani di 
canzoni di danza, intercalati dal nostro anonimo autore 
nel suo dettato, presentano per non piccola parte la for-
ma e il carattere di alcuni di quei «refrains» che sian so-
liti leggere al fine delle strofe, nelle liriche dei poeti cor-
tesi  di  Francia.  Quando leggiamo nel  nostro  testo  (v. 
34):

Li doux regart de la belle
Trahy m'a!

il pensiero ricorre appunto a quei «refrains» francesi, in 
alcuni dei quali si sono voluti riconoscere, com'è noto, 
gli ultimi resti della più antica lirica perduta: quella che 
oltrepassando i limiti della Francia, avrebbe dato motivi 
e ispirazione alla nuova poesia dei popoli romanzi, e an-

167 L. I, c. 23v.
168 c. 42v: Cantent li saichant jouvencel en soupirant: Je muir,  

mercy demant – Alegiez les maulx que je pour vous sent; c. 44v: 
Chantent li sage jouvencel ès karoles: Je tien par la main mada-
me – Si en vois plus mignotement.
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che un poco a quella del popolo tedesco169.  Ma non è 
possibile, naturalmente, pensare sempre, ogni volta che 
ci imbattiamo in siffatti canti di danza, a parcelle di liri-
ca sottrattesi per fortuna all'enorme naufragio della pri-
mitiva poesia di Francia. Noi dovremo, invece, parlare 
talvolta di motivi lirici destinati alla danza e intercalati 
poi dai poeti nelle loro composizioni, anche se trovati 
dal popolo ai tempi stessi dei verseggiatori aulici o cor-
tesi.  Quando «li jouvencel» cantavano versi di  questo 
genere:

Dieux, je ne puis la nuit dormir;
Li maulx d'amer m'esveille;

(c. 41r)

e le danzatrici rispondevano:
Elles my tiennent en mon lit,
Amours, quant je vueil dormir;

(id. id.)

non si può credere, naturalmente, che gli uni e le altre 
ripetessero sempre alcuni  versi  di  una lirica  antica in 
gran parte perduta, ma è da pensare che non altro faces-
sero  che  intonare  un piccolo  motivo  musicale,  presto 
aperto e presto chiuso, accompagnato dal passo di dan-
za. E codesto motivo poteva fors'anche essere improvvi-
sato lì per lì, e quasi certamente non viveva gran tempo. 

169 Vedasi questo volume, pp. 44-45 e 70. E cfr. G. PARIS, Mé-
langes de littérature française du moyen âge publiés par M. Ro-
ques, Paris, 1912, p. 605.
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Il contenuto e la forma non eran sempre gli stessi, ma 
potevan cambiare; poichè è chiaro che alla danza non 
avrebbe potuto convenire un lungo canto non facile ad 
essere ritenuto a memoria. Codesti motivi, destinati al 
ballo, fiorivano spontanei ed eran presto composti e va-
riati continuamente e subito adagiati sul motivo musica-
le, se anche non nascevano con esso. Ma, naturalmente, 
alcuni motivi poterono essere antichi e poterono anche 
tramandarsi di generazione in generazione, trasformati, 
smembrati,  rimaneggiati,  testimonii  pur  sempre  delle 
preferenze e dei gusti poetici di un'età lontana.

Il  nostro  traduttore  raccolse  buona messe  di  questi 
canti di danza, alcuni dei quali hanno una soavità e una 
dolcezza rara, mentre altri  rasentano talvolta la satira. 
Tra giuochi e risi, afferma il nostro autore, cantano le 
dame:

Se non mary me fait couppe,
Je lui feray de tel pain souppe.

Questo riferirsi alle costumanze e agli usi del tempo, 
ogni volta che gli paia opportuno, e questo citare fre-
quentemente poesie e proverbi e canti di danza conferi-
scono alla nostra versione dell'Ars amatoria un notevole 
valore per la storia del costume e delle lettere. Sarebbe 
dunque utile cosa, che alcuno si accingesse, meglio che 
non siasi fatto sin qui, all'esame del nostro trattato e ne 
studiasse di proposito la composizione, lo scopo e l'im-
portanza tra i documenti francesi che attestano la diffu-
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sione, oltre le Alpi, delle opere classiche latine.

221



Poesie leggende costumanze del medio evo Giulio Bertoni

Scene d'amore e di cavalleria
in antichi arazzi estensi

Nelle principali corti italiane della Rinascenza tappeti 
e arazzi costituivano un lusso pel quale si mostravano 
molto prodighi i principi e signori, che chiamavano arti-
sti di fama o acquistavano volentieri opere lavorate in 
Fiandra, cioè nel paese che aveva ereditato da Parigi il 
grido e la rinomanza nelle arti e nelle industrie tessili. I 
Marchesi e i Duchi di Ferrara gareggiarono coi Gonzaga 
e con altri signori delle maggiori corti nell'ornare di son-
tuosi arazzi le sale e le camere dei loro castelli170. Sia 
che  si  percorra  il  famoso  catalogo  della  suppellettile 
estense dell'a. 1436, messo da poco in luce171, sia che si 
svolgano le larghe pagine dei «registri» e degli «inven-
tari» di tappezzeria conservati nel R. Archivio estense di 
Stato, l'impressione di munificenza che se ne ricava, non 
cessa di essere sorprendente. Gli artisti di Fiandra, quali 

170 All'arte dell'arazzeria a Ferrara ha dedicato uno studio G. 
CAMPORI, L'arazzeria estense in Atti e Memorie d. Deputazione di 
Storia Patria di Modena e Parma, S. I, vol. VIII, p. 421 sgg.

171 G. BERTONI, E. P. VICINI, Il Castello di Ferrara ai tempi di  
Niccolò III, Bologna, 1907. Cfr. G. PARDI, La suppellettile dei ca-
stelli estensi, Ferrara, 1908.
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Jacopo di Angelo e Pietro di Andrea, sono chiamati in 
corte dal marchese Niccolò III; e Jean Mille e Rinaldo 
De Grue sono onorevolmente accolti da Borso e debbo-
no lavorare nel 1465 a un «ornamento de razo» per il 
Bucintoro grande su disegno fornito da Marco Galeot-
to172, e questo «ornamento» non dovrà essere «de manco 
fineçça  quanto  sono certe  coltrine  de  raçço fatte  a  la 
Jstoria de Joseph», opera quest'ultima del celebre araz-
ziere Rinaldo Boteram, anzi, per chiamarlo come usava-
si in corte, «Rainaldo de Borsella nuncupato Boteram 
tapezerio». Anche ai tempi di Ercole I troviamo uomini 
dell'arte in Ferrara. Vi troviamo sopra tutto Sabadino di 
Siria, detto «Moro», artista di tale valore, a leggere un 
documento del 28 luglio 1500, che «nè Appeles, nè Phi-
dia quantunque perfectissimi ne la pictura» erano degni 
di essergli comparati! Sabadino era «veramente.... un al-
tro Hypia». Per i «maistri tapecieri» lavorava il famoso 
pittore Cosimo Tura, che vediamo occupato, tra l'altro, a 

172 Jean Mille era ancora in corte nel 1481 (Archivio Estense: 
Mandati, 1481, c. 153). Nel 1476 era stato inviato in Fiandra a 
comperare 25 coperte «pro usu mulorum Sue Celsitudinis» (Man-
dati, 1476, c. 8). Negli stessi Mandati del 1476 (c. 52) si legge la 
seguente ricevuta del 23 marzo: «Jou Jehan mile de Tournaj con-
fesse auoir rechut de Laurens de Medesie et Tumas Portenaire 
compaignons in Burges la summe de cent et XXXII ducas vene-
sian  par  une  letre  de  Batezar  (Baldassarre)  de  Johanne 
Maceuele».
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preparar cartoni173; il che non deve sorprenderci, poichè 
l'avere un ottimo artista per i disegni era una gloria per 
l'arazziere, che poteva a buon diritto vantarsene, come 
faceva,  ad  esempio,  Giovanni  di  Rosto  scrivendo  nel 
1551 da Firenze al Duca di Ferrara: «Se anchora piaces-
si a Vostra Ill.ma Excellentia che io facessi fare i cartoni, 
non mancarò di servirlo per mano d'alcuno delli più va-
lenti pittori che siano in Italia». Ond'è che in inventari 
estensi  dei  secc.  XVI-XVIII  troviamo ricordati  arazzi 
fatti su disegno di celebratissimi artisti: una Istoria de'  
Trionfi del Petrarca disegnata da Pietro Perugino e parte 
da  Raffaello;  una  storia  degli  Scipioni,  su  disegno  di 
Giulio Romano: arazzi delle Grotesche e delle  Città su 
disegno del Dossi e persino una  Istoria di Alessandro 
Magno disegnata dal  Rubens.  Resta a vedersi se tutte 
queste attribuzioni rispondano a verità.

Ritornando  agli  arazzi  del  sec.  XV e  lasciando  da 
banda gli inventori meno antichi, noi vogliamo qui fis-
sare il ricordo di alcune «cortine da sala de raço» (come 
allora dicevasi) le quali riccamente figurate abbellirono 
le pareti dei palazzi estensi nell'età della Rinascita, con 
scene d'amore o di cavalleria, con istorie antiche e con 
rappresentazioni vivaci di campi in fiore, di caccie, di 
convegni  giocondi  d'uomini  e  di  donne.  Ci sentiremo 
trasportati nella temperie artistica di una delle corti più 

173 Dipinsero cartoni anche altri pittori  estensi:  Gerardo da 
Vicenza e Ugolino.
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interessanti della rinascenza italiana e ne conosceremo 
meglio i gusti, le preferenze e i godimenti intimi dello 
spirito.

Interesse notevole ha, per la storia delle costumanze 
signorili, un arazzo (di cui non resta altro ricordo che 
quello  datoci  dagli  inventari)  detto  dei  «buffoni»  nel 
quale un giullare, in mezzo a una gioiosa compagnia era 
rappresentato con un vestito rosso, con orecchie di asino 
e testiera con un becco di cicogna. La descrizione che 
ne danno gli inventari è la seguente174: «Una coltrina da 
salla de razo usada.... fata cun più figure de homeni e de 
done a piedi e a cavalo, fra le quale giè uno homo vesti-
to de rosso che ha una testiera in capo cum uno becho in 
cima fato a guisa de cicogna e orechie de asano: che 
sona uno tamburo e uno sivolotto e altre figure che fano 
zogi, chiamata da li buffoni». Questo prezioso arazzo, 
come avvenne di tutti quelli di cui terremo parola, è an-
dato  perduto,  forse  consunto  dal  tempo.  Poneva  esso 
sotto  gli  occhi  dell'osservatore  una  scena  di  giulleria 
(così  come  faceva  un  «aparamento»,  chiamato 
dell'«oro», nel quale vedevasi una donna vestita di broc-
cato d'oro rosso che toccava la mano a uno «bofono»); 

174 Le descrizioni di questo e di altri arazzi, che seguiranno, 
son tolte da un inventario di tappezzeria dell'a. 1457 nell'Archivio 
estense di Stato in Modena. Anzichè intervenire con parole no-
stre,  preferiamo lasciar  discorrere,  nel  suo  linguaggio  ibrido  e 
suggestivo, il nostro inventario.
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mentre altre cortine riflettevano altri aspetti della vita di 
corte. Primo passatempo, si può dire, fra tutti, era la cac-
cia. E un arazzo, appunto chiamato dei «cazaduri», ri-
traeva «più figure de homeni e de done in le quale è uno 
homo vestido de rosso cum uno capuzo morelo in capo 
che ten uno bastone in la man drita e cum la stanca tien 
dui cani a lasso, de li quali cani gie n'è uno vestido de 
azuro  cum 6 fiube  suxo  la  schina  e  una  in  cima  del 
capo».  Rappresentava  anche  una  scena  di  caccia  una 
splendida «cortina da salla de razo» detta della «fonta-
na» con più figure de homeni e de done e cum una fon-
tana in mezo che sparze acqua a septe canelle cum una 
dona apresso che sona una arpa, fra le quale figure gie 
ne son alcune che cazano oxeli per aqua e uno homo ve-
stido de rosso cum uno capelo peloso, a cavalo, cum un 
bastone in mano da uno capo e l'altro capo una dona ve-
stita de zetanino alexandrino cum uno capuzo de zetanin 
verde in capo, a cavalo de uno cavalo bianco». A legge-
re questa descrizione e a pensare a questa donna che ar-
peggia  presso una  fontana,  ricorrono alla  mente certe 
scene gioconde dell'Orlando Innamorato o dell'Orlando 
Furioso, con fiori e verzura, con cavalieri e dame sotto 
frondose piante e sopra prati freschi e lucenti, con fonta-
ne, con ruscelli e con tutti gli incanti della primavera. 
Ecco la reggia di Alcina, dove

Giovani e donne son: qual presso a fonte
Canta con dolce e dilettoso stile;
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Qual d'un arbore all'ombra e qual d'un monte,
O gioca o danza o fa cosa non vile.

(Furioso, VI, str. 74).

Il Bojardo e l'Ariosto pingono o tessono anch'essi con 
fili dorati alcuni magnifici arazzi viventi nei loro poemi, 
in cui fontane gorgogliano come un dettaglio necessario 
ad alcune belle scene. Si sa che le fontane dei due gran-
di poeti della corte estense si staccano da quelle della 
poesia brettone,  da cui provengono175,  per la loro ele-
ganza, descritte qual sono con arte raffinata e squisita. 
Ora, è notevole osservare che codesta raffinatezza si av-
verte negli arazzi e si sarà certo avvertita nei quadri dei 
pittori estensi.  Ecco, così,  anche per questo rispetto, i 
due poemi rientrare sempre più nell'atmosfera artistica 
del loro tempo, mentre sfumano via, nella nostra memo-
ria, le fontane di Merlino e quelle che furono sosta ai ca-
valieri avventurosi di Bretagna.

Si riferiscono, piú o meno, alla caccia altri arazzi, che 
troviamo  descritti  negli  inventarî.  Ricorderò  l'arazzo 
dell'alicorno: «Una coltrina de razo cum horo da salla... 
jstoriada cum più figure a piedi e a cavallo, fra le quale 
gie è una figura de homo cum una vesta fata a guisa de 
zetanino aveludato verde, cum uno capelo de feltro in 
testa azuro che tien una mane in uno carniero; de uno di 
coi della quale coltrina gi è uno liopardo asetado e uno 

175 P. RAJNA, Le Fonti dell'Orlando Furioso2, Firenze, 1900, p. 
386.
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alicornio che se guarda jndriedo». Eppoi citerò l'arazzo 
detto non sappiamo perchè, della Zanetta: «Una coltrina 
de  salla  de  razo...  fata  cum  certo  casamento  da  uno 
capo, e cum figure de homeni e de done a cavalo e a 
piedi, fra le quale gie è uno a cavalo cum una zornea 
rossa che ha uno sparviero in pugno da uno (corr. una) 
mane e da l'altra mane una bacheta... e uno puto in cima 
de uno peraro che tien doe pere in mano: in mezo de la 
quale è uno pavaione cum l'arma de lo Ill. N. S. sopra el 
portale e una gabia cum uno papagalo dentro e altre cos-
se». Infine riprodurrò la descrizione di una coperta da 
letto «cum alcune figure de homeni e de done cum una 
vale in la quale è anadre e angironi e uno homo vestito 
de rosso che va battendo in l'aqua cum uno corno de 
drieto» e di un «coperturo da bancale fatto con più figu-
re de omeni a cavalo che amazano bestie salvadege asai, 
in le quale figure è una dona vestita a guisa de drapo 
d'oro che tien in mane una grilanda de rose rosse».

In mezzo a queste scene, che ricordano le magnifiche 
e  sontuose costumanze delle  corti,  due arazzi  portano 
una  dolce  imagine  di  pace  campestre:  uno,  detto  del 
«molino», con una donna che fila, con una vacca rossa, 
e con «una casa, cum uno volado da molino»; l'altro, 
chiamato dei «mededuri», con «piú figure che miedano 
formento e una dona cum una cota azuro e una vesta 
rossa de sopra che ispiga formento e un'altra dona che 
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fila176».
Altri arazzi rappresentavano scene della Bibbia, leg-

gende eroiche, storie lontane. In un «antiporto de razo» 
era raffigurato un padiglione di color morello, sotto il 
quale era «in uno leto Olifernes nudo, cum una dona che 
li ha talgiato la testa, che ha la spada da una mane e dal-
l'altra la testa del dito Olifernes per li capili, cum la qua-
le porze dita testa a un'altra dona che ha uno carniero in 
mane, el quale epsa porze per metere dentro dita testa». 
Una coltrina «de razo» recava ritratta la storia «de Jose-
ph», un'altra rappresentava «una bataia de uno re Astra-
ges»;  un'altra  infine  (e  di  questa  abbiamo  la 
descrizione), tutta foderata di tela azzurra di San Gallo, 
«era figurada cum certa jstoria de uno re che fece mete-
re lo fradelo a manzare cum una spada apicada sopra lo 
capo e dui homeni cum spidi da colo in coste e poi ser-
vidori, damiseli, sonaduri jntorno jntorno; el quale cum 
le mane zunte levade sta dolorado e non cura de manza-
re ni de altro». La descrizione è troppo chiara perchè oc-
corrano commenti. In un'altra cortina si vedevano cen-
tauri («e figure mezo homo e meze bestie con figure de 
femena in gropa»); in un'altra si ammirava «la figura de 
Ercules in nave che pianta le colone» e un'altra ancora 
Ercole compariva «con una raina (regina) a brazo in uno 
caxamento». V'era poi tutto un apparamento «da leto» 

176 Il Campori ricorda poi un prezioso paramento di sei pezzi, 
detto la pastorella (op. cit., p. 429).
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nominato l'apparamento di Ercole: nel cielo era ritratta 
una «cadriega, suxo la quale siede una magna raina ve-
stita de biancho» in mezzo a molte figure; il capoletto 
era fatto di più «figure de homeni a cavalo che combate-
no,  fra  li  quali  gie  è  Ercules  a  cavalo de uno cavalo 
bianco cuperto de una cuperta rossa cum leoni rampanti 
suxo»; la parete era «fata cum uno turnianrento de ho-
meni e de done a cavalo cum bastoni in mano fra li quali 
gi è doe raine, in mezzo de le quale à Ercules a cavalo 
de uno cavalo»; e il «coperturo» rappresentava «più fi-
gure de homeni e de dome, fra le quale giè Ercules ar-
mado a piedi cum una sopravesta rossa frudata de arme-
lini, sotto uno pavaione». Penso che le cortine di Ercole 
fossero fatte per ornare la parete della stanza, in cui si 
metteva il magnifico apparamento ora descritto.

Ancora  maggiore  interesse  svegliano  alcuni  arazzi, 
sui quali intendo sostare più a lungo, per l'importanza 
che mi pare abbiano fra tutti gli altri. Ci pongono sotto 
gli  occhi scene o leggende inspirate ad antichi  poemi 
medievali o a concezioni allegoriche caratteristiche del-
l'età di mezzo. E, prima di tutto, ricorderò dal prezioso 
inventario del 1436 una «coltrina de razo morelo a figu-
re et a bataie chiamada del re Pepin». Questo arazzo, 
che era già in cattivo stato («vecchio e strazado») nel 
1436, riveste un'importanza singolare, perchè è assai ra-
gionevole pensare che ritraesse una battaglia, in cui fi-
gurasse il padre di Carlomagno, Pipino, del quale si im-
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padronì la leggenda, che gli attribuì, com'è naturale, fatti 
e gesta contestatigli dalla storia177. Ricostruire in tutta la 
sua pienezza il ciclo di Pipino è cosa impossibile, per-
chè in alcuni poemi, in cui figura, esso non ha che una 
parte  accessoria  e  neppure  onorevole  (p.  es.  nei  Lor-
rains, in Auberi le Bourguignon, nel Bovo, ecc.), e per-
chè gran parte della materia poetica, che lo concerneva, 
andò perduta. Altrettanto impossibile, data la mancanza 
di particolari nella descrizione dell'inventario, è deter-
minare  o  identificare  l'episodio  ritratto  nell'arazzo.  Vi 
era raffigurata una battaglia, ed io (piuttosto che pensare 
alla spedizione di Pipino contro i Sassoni, ricordata ap-
pena nei poemi, o a una guerra leggendaria verso i Pire-
nei, di cui è questione nel romanzo del  Comte de Poi-
tiers) io rivolgerei la mente alla battaglia in cui Pipino 
uccise Giustamonte, battaglia a cui allude la canzone di 
Ogier le Danois («Pepin .... si occist Justamont») senza 
aggiungere altro. Ma questa guerra con Giustamonte fu 
oggetto in Italia di un poema, il cui principio soltanto, in 
una redazione toscana, ci è stato conservato nel così det-
to Mainetto178. Se la mia congettura cogliesse nel segno, 
l'indice della nostra attenzione oscillerebbe dalla città di 
Ferrara alla Toscana e potremo fors'anche pensare a una 

177 G.  PARIS,  La légende de Pépin «le Bref» in  Mélanges de 
litt. française publiés par M. Roques, Paris, 1912, p. 183.

178 G[ENTILE], Mainetto. Frammento di un cantare toscano del 
sec. XIV, Firenze 1891 (Nozze Oddi-Bartoli).
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perduta canzone franco-italiana, alla quale si fosse in-
spirato l'arazziere. Il trovare, però, già nel 1436 l'arazzo 
in corte e trovarlo in cattivo stato è cosa che ci rende al-
quanto dubbiosi, poichè soltanto in quel torno di tempo 
l'arte della tappezzeria si sviluppò in Ferrara, mentre ne-
gli anni precedenti gli arazzi si facevan venire di Fian-
dra. In ogni modo, se non proprio all'episodio di Giusta-
monte, la nostra cortina, fatta a Ferrara o in Fiandra, do-
veva riattaccarsi per il soggetto a qualche aneddoto rac-
contato in qualche poema o addirittura alle miniature di 
un manoscritto di codesto poema. Chè tale era l'uso de-
gli arazzieri; di ispirarsi volontieri a disegni derivati da 
miniature. Ed è noto, a ragion d'esempio, che per prepa-
rare certe famose tappezzerie dell'Apocalisse  per Luigi 
Angiò,  fratello di  Carlo V,  l'arazziere parigino Nicola 
Bataille si giovò di un cartone dipinto da Hennequin (o 
Jean de Bruges), il quale si servì a sua volta, di un codi-
ce della biblioteca privata del re179.

Ad un poema francese perduto (o per lo meno a con-
cezioni simboliche francesi) riattaccherei altresì la scena 
di un altro arazzo che trovasi così descritto col titolo di 
Dio de Amore: «Una coltrina de razzo da salla vechia, 
lavorata cum horo, cum figure de homeni e de done, in 
le quale è 'l die d'amore a guixa de anzolo vestido de 
bianco in mezzo; sotto uno casamento infra altre figure, 
de sotto via; a la lunga de epsa, una muraia cum toresino 

179 J. GUIFFREY, Les Gobelins de Beauvais, Paris, s. d., p. 2.
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a guisa de una cinta de citade». Questa figurazione del 
Dio d'Amore – il  celebre Dio delle allegorie amorose 
medievali  –  è  oltremodo interessante.  Il  «caxamento» 
rappresenta il suo palazzo o la sua dimora, la quale è 
circondata  di  figure.  Più sotto  abbiano un muro,  anzi 
una cinta, che ricorda da vicino la prima scena del Ro-
man de la Rose, sebbene nessun episodio del Romanzo, 
se ben vedo, si possa identificare con la figurazione del-
l'arazzo estense. Era poi un'usanza diffusa, presso i poe-
ti, quella di rappresentare il Dio d'amore sotto le forme 
di un angelo e di dargli un castello, in mezzo al verde e 
ai fiori, per dimora. Nelle miniature del ms. della Bibl. 
Nazionale f. fr. Nuov. Acq. 4531, a ragion d'esempio, 
manoscritto contenente il  Debat de la demoiselle et du  
clerc, il Dio compare al poeta con figura d'angelo e, li-
brato sull'ali, dà insegnamenti a due amanti. D'altro can-
to, nel favoletto del Dieu d'Amors, il Dio appare per gui-
dare il protagonista al suo palazzo, popolato di giovani 
uomini e donne, e chiamato Champ fleuri180.

Insomma, tra le scene dell'arazzo estense e le allego-
rie francesi corrono relazioni notevoli, sì da esser lecito 
istituire un rapporto di dipendenza di quello da queste, 
anche se impossibile sia arrivare a conclusioni più deter-
minate e particolareggiate. Lo stesso Roman de la Rose, 

180 Per tutto ciò, si veda: E. LANGLOIS, Origines et sources du  
Roman de la Rose, Paris, 1891, p. 6 sgg. La miniatura del ms. 
4531 è stata riprodotta nella Histoire di Petit de Julleville, I, 560.
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la grande enciclopedia amorosa del medio evo ispirò i 
tappezzieri181, ed è interessante, a questo proposito, no-
tare che cinque dei più preziosi arazzi degli Estensi rap-
presentavano scene del celeberrimo Romanzo. È vera-
mente peccato che in nessun inventario se ne abbia una 
descrizione e che poche siano le notizie che se ne han-
no. Il 1.° ottobre 1476, nell'occasione del passaggio per 
Ferrara di Beatrice d'Aragona, sorella di Eleonora e mo-
glie del glorioso re d'Ungheria Mattia Corvino, fu «ap-
parata» la sala grande del Palazzo di Cortile. Si legge 
nel «Zornale de lo officio de la tapeçaria ducale» del-
l'anno 1476 che furono esposte allora «coltrine cinque 
de rechamo fate alla instoria de romanzo de la roxa182» e 
che sopra a questi cinque arazzi furon messe delle «spa-
lire nove de razo nove de lane fine con seda fate adatari 
chuxite insieme». Ma non questa sola volta compaiono 
codeste tappezzerie di gran lusso. Il 12 febbraio 1479, 
messer Biagio del Bailo «ufficiale sopra el governo de 
tute le chamare de la Corte del nostro Ill.mo S. Duca de' 
dare le infrascripte robe a lui date et cunsignate per fare 
aparare la sala grande per onorare la festa de el prefato 
N. S. D. et per honorare el magnifico messer Zohane di 

181 E. LANGLOIS, in Petit de Julleville, Hist. de la litt. françai-
se, II, 150.

182 Arch. est. di Stato: Zornale, B. c. 32. Di questo documen-
to ha avuto conoscenza anche A.  DE BERZEVICZY,  Beatrice d'Ara-
gona, I, Paris, 1911, p. 131.
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Bentivoi de Bologna183». Fra le «robe» troviamo alcuni 
arazzi che conosciamo di già, insieme ad altri nuovi. La 
serie incomincia con quelli del Romanzo della Rosa:

«Coltrine cinque de rechamo fate ala instoria de  ro-
manzo de la rosa.

«Coltrine quattro de razo figurate et fate a la instoria 
de Joxef.

«Doe chultrine de razo figurate et fate alla instoria de 
Olifernes.

«Doe chultrine de razo figurate et fate alla instoria de 
Astragies.

«Coltrine quattro de razo figurate et fate alla instoria 
de Achab et de Helia.

«Una cultrina de razo figurata et giamada de la Vertù.
«Una cultrina de razo figurata et giamada da li Cum-

batanti.
«Tre cultrine de razo figurate et fate cumme con una 

instoria del Papa.
«Una cultrina de razo figurata et giamada da li Brevi.
«Una cultrina de razo figurata la quale è la parete del-

lo aparamento de Hercule.
«Una cultrina de razo de sala figurata et giamada de 

lo Animale beretino.
«Una cultrina de razo figurata et giamada da l'Anzo-

lo».

183 Arch, est. di Stato: Zornale de la Ducale Tapeçaria, 1479-
1480, C. c. 58.
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Magnifico fra tutti dovè essere l'arazzo, diviso in cin-
que parti, chiamato del  Romanzo de la Rosa. Esso non 
veniva esposto che in occasioni solenni ed era costato 
novemila ducati d'oro di Venezia. In un Compendio de 
Tapezarie del sec. XV, si legge: «Cultrine de veluto ale-
xandrino peci cinque racamate tute ad oro ed argento fi-
lato et seda a una historia chiamata la historia de  Ro-
manzi de la Ruosti (corr. Ruosa), signate n.° 40. Le qua-
le foron comprate da M. Troilo Bozardo per duc. noue-
mila d'oro come appare per istrumento rogato per ser 
Dulcino nodaro adí 19 de febbraro 1463». Purtroppo, lo 
strumento di  compera rogato dal  notaio della  Camera 
ducale Dulcino Dulcini, non si trova piú; ma in altri re-
gistri si hanno allusioni a questo prezioso acquisto e al 
modo dell'acquisto. Noi congetturiamo che nello «stru-
mento» si  avesse  anche la  descrizione  degli  arazzi,  e 
questa supposizione viene a farcene rimpiangere mag-
giormente la perdita. Messer Troilo Bozardo era, come 
impariamo  da  altri  atti,  «mercadante  in  Vinegia».  Le 
cortine «de veluto alexandrino recamate» erano conte-
nute in «case cinque cuperte de curame negro ferate» e 
il Bozardo le aveva avute in pegno, come creditore, da 
messer «Bonhora del Carretto dicto Oliver de Finario de 
la Villa de Bruges184». Furono pagate in tre volte dalla 
camera ducale. Nel dicembre del 1463 (anno dell'acqui-
sto) furono versati a Troilo Bozardo e suo fratello Anto-

184 Arch. est. di Stato: Memoriale, 1463, c. 128.
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nio sei mila ducati.
Il fatto principale, per noi, che risulta dai citati docu-

menti, è che gli arazzi provenivano di Fiandra. Ora, in 
Fiandra il Romanzo della Rosa fu tra le opere che più e 
meglio  offrirono  materia  a  scene  di  tappezzeria  ed  è 
noto che arazzi con scene di codesto poema venivano 
lavorati colà, ancor nel sec. XVI. Due secoli prima, non 
soltanto in Fiandra, ma anche a Parigi, si dava opera a 
raffigurare con seta e oro su tessuti il celebre «romanzo» 
poichè sappiamo che Jacques Dourdin nel 1386, Pierre 
Beumetz  nel  1387  e,  in  particolare,  Nicola  Battailles 
vendettero al Duca di Borgogna, Filippo l'Ardito, delle 
tappezzerie  con  rappresentazioni  del  Roman  de  la 
Rose185. Nel Debat de cœur et de l'œuil abbiamo un'allu-
sione interessante ai «tapis» in cui

...de la Rosa li Romans,
Pour lire aux amans clers et lais,
Estoit escript.....186.

Non sapremmo dire quali scene fossero ritratte nelle 
cinque cortine estensi, ma, data l'usanza dei ricamatori 
di ripetersi volentieri, potremmo, senza troppo presume-
re, congetturare che in alcuna di esse fosse raffigurato 
l'episodio allegorico dell'arazzo detto del  Roman de la 
Rosa di Sir Richard Wallace. In altre non doveva man-

185 J. GUIFFREY, Histoire de la Tapisserie depuis le moyen âge  
jusqu'à nos jours, Tours, 1886, pp. 36, 39, 42, 52, 157, 158.

186 WRIGHT, Reliquiae antique, p. 315.
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care il castello d'Amore, che si prestava a comporre un 
magnifico e delicato quadro. Alla corte estense, come si 
disse, le cinque cortine erano apprezzatissime e serviva-
no per i giorni di grande gala, per qualche festa dei Du-
chi, o per qualche visita principesca. Agli uomini dotti 
della corte, le scene del romanzo non dovevano essere 
sconosciute, poichè la biblioteca ducale conservava, sin 
dal 1436, un libro «chiamato roman de la roxa in fran-
cexe in membrana coverto di chore rosso (n. 196)», e si 
sa ormai che i libri estensi erano a disposizione dei lette-
rati e studiosi della corte187.

Di un altro prezioso arazzo estense, descritto fortuna-
tamente negli inventari, occorre ora tener parola. Esso 
era chiamato delle vertude e consisteva in «una coltrina 
de razzo noua da salla afigurata de figure che combate-
no una citade guardata de done e difesa cum rose che 
sparzeno (apelata  la  jstoria  de  la  Vertude)».  Abbiamo 
qui un'allegoria, che si riattacca alla celebre contesa dei 
Vizi e delle Virtù e rappresenta un raggentilimento della 
versione più comunemente diffusa, secondo la quale i 
Vizi combattono le Virtù fuori e dentro la loro fortezza e 
queste  si  difendono gloriosamente.  Il  soggetto  trovasi 
trattato, nella sua idea generale, in varî testi come nella 
Psycomachia di Prudenzio (donde proviene un episodio 
importante  della  Introduzione  alle  virtú attribuita  a 

187 G. BERTONI, La Biblioteca estense e la coltura ferrarese ai  
tempi del Duca Ercole I, Torino, 1903, cap. III.
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Bono Giamboni) e nella Parabola II di S. Bernardo (De 
conflictu vitiorum el virtutum). La concezione poi della 
lotta della virtù e del vizio, col trionfo della prima, co-
stituisce,  come è naturale,  l'argomento di  molte opere 
medievali  latine  e  volgari:  l'Anticlaudianus,  il  Songe 
d'Enfer e la Voie de Paradis di Raoul de Houdan, ecc188. 
La fortezza delle virtù è, in fondo, la Gerusalemme cele-
ste dell'Apocalisse. Parmi che le «done, che guardano la 
citade» siano, a un di presso, le virtù enumerate nella 
Giostra  delle  virtù  e  dei  vizî (poemetto  italiano della 
fine del sec. XIII o del principio del sec. XIV, scritto, a 
quanto  si  crede,  da  un francescano di  Macerata  nelle 
Marche) e cioè, insieme alla Pazienza e alla Pace:

La Fede et la Sperança
Et vera Caritade;
Justitia et Prudentia,
Forteçça et Temperança
Et fina Humilitate,
Core de Mansuetudine,
Spirituale Alegrança
Et sincera Castitate189.

Un particolare interessantissimo dell'arazzo è quello 
dell'armi, di cui si servono le Virtù cioè le «rose». Evi-
dentemente,  la  cortina  estense  rispecchia  condizioni 
speciali della leggenda e quasi una sua elaborazione au-

188 Per  questi  testi,  si  cfr.  E.  PROTO,  L'«Introduzione  alle  
virtú», in Studi medievali, III, p. 15. sgg.

189 MONACI, Crest. dei primi secoli, II, 482.
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lica o cortese: si direbbe che un poeta cavalleresco l'ab-
bia raggentilita ponendo in mano alle Virtù le rose, quel-
le rose che nelle simboliche lotte medievali intorno a ca-
stelli d'amore venivano lanciate da uomini e donne per 
ispasso nobile e giocondo e per raffinato godimento.

L'inventario, già ricordato, del 1436 registra (n. 1431) 
una «coltrina de razo cum una figura in una naue». Che 
si tratti di Tristano? È assai improbabile se non addirit-
tura impossibile. Ben è vero che in uno dei riparti della 
copertura di Usella con l'istoria di Tristano, questi com-
pare solo, col suo cavallo, in una nave, e le lettere intor-
no  ricamate  dicono:  Comu Tr[istainu]  vai  nella  isola  
per cumbactiri locu190; ma, lasciando anche da banda il 
particolare  importante  del  cavallo,  non  si  capirebbe 
come un arazziere potesse ritrarre un episodio isolato di 
una grande leggenda, con molta probabilità di riprodurre 
una  scena  incomprensibile  ad  ogni  osservatore.  Biso-
gnerebbe, in caso, supporre che nell'inventario non fosse 
stata riportata un'eventuale scritta dichiarativa, o imagi-
nare una serie di arazzi perduti rappresentanti la storia 
di Tristano e Isotta. Ciò sarebbe, sebbene la «coltrina» 
sia detta «vechissima», una congettura gratuita, che non 
riceverebbe, tra l'altro, nessun conforto da ricerche fatte 
in documenti e registri concernenti le tappezzerie esten-
si. Inutile, dunque, insistere su tutto ciò, tanto più che 

190 RAJNA, intorno a due antiche coperte con figurazioni tratte 
dalla storia di Tristano, in Romania, XLII, p. 525.
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altri arazzi vi sono che bisogna ricordare, i quali sono 
indicati con chiarezza, se pur non siano descritti. In un 
inventario del sec. XVI, ne troviamo registrato uno con 
la storia di Paris e in un altro inventario un secondo co-
stituito da otto «pezzi» nel quale è rappresentata la Isto-
ria di Troia. Gli arazzi dei Troiani figurano anche in ca-
taloghi del sec. XVII, nei quali anche troviamo ricordo 
di  un  arazzo  chiamato  Istoria  d'Orlando.  Con  questo 
(forse inspirato, io credo, al poema dell'Ariosto)191 la se-
rie delle tappezzerie piú importanti e più antiche (oltre-
chè ancora ignorate) degli Estensi è finita192.

Gli «apparamenti», le «coltrine da sala» e i «covertu-
ri»  de razo costituivano un lusso di corte, al quale gli 
Estensi sacrificavano volontieri una parte non insignifi-
cante dei loro non abbondantissimi redditi. Sopra tutto 
ai tempi di Borso (il principe più amante, fra tutti, della 
magnificenza esteriore) le pareti dei castelli estensi po-
terono ornarsi di mirabili e varî arazzi; ma l'amore per le 
stoffe rare e preziose non si perdette in sèguito, ed Erco-
le I si mostrò anch'esso sollecito di acquisti di pregio e 
d'importanza non comune. Il merito, però, di avere in-

191 Un altro arazzo (sec.  XVII-XVIII) era detto del  Pastor 
Fido.

192 Potrei ricordare, per maggior compiutezza, qualche altro 
arazzo posseduto da Lucrezia Borgia, come quello del «Re Davi-
de», di Saul e Gionata, di Abraam e Faraon, della Concezione di 
Nostra Donna, ecc. Ora l'inventario di Lucrezia è a stampa, edita 
da POLIFILO [Luca Beltrami], Milano, 1903.
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trodotta l'arte dell'arazzeria in Ferrara, spetta, a voler es-
sere giusti, a Nicolò III.

Fra le figurazioni descritte nelle pagine precedenti, al-
cune spiccano per il loro suggestivo interesse, altre per 
la loro grandiosità. A noi è piaciuto mettere sopra tutto 
in evidenza quelle che, riattaccandosi a concezioni sim-
boliche medievali, mostrano maggiori punti di contatto 
con la poesia e giovano a intender meglio la diffusione 
di certe allegorie amorose, che oggidì non parlano quasi 
più  al  nostro  intelletto.  Mentre  la  rinascenza  fioriva, 
molte leggende dell'età di mezzo e sopratutto leggende 
di origine francese spiccavano ancora il volo dai vecchi 
manoscritti  o sorridevano sui tessuti appesi alle pareti 
delle corti, e giù nelle piazze, sulla bocca dei canterini, 
raccoglievano il plauso del popolo attento e curioso. Un 
altro  periodo letterario  nasceva  e  nuovi  fiori  d'arte  si 
aprivano lussureggianti accanto a quelli variopinti del-
l'età precedente. Così in una galleria di arazzi si possono 
ammirare avvicinate e alternate alcune varie e moltepli-
ci, ma tuttavia nel loro insieme armoniose, storie d'amo-
re, favole di cavalleria e leggende bibliche ed eroiche.
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Motti francesi su maniche e vestiti
di principesse estensi nel quattrocento

L'uso di portare abiti di lusso con fregi d'oro e d'ar-
gento e con motti ricamati fu molto comune nelle Corti 
della rinascenza. Nell'Orlando furioso, in cui si rispec-
chiano in un'aureola immortale di poesia molte costu-
manze signorili  dei  tempi  dell'Ariosto,  troviamo sobrî 
ma significativi accenni a vestiti  azzurri  d'oro fregiati 
(XVI, 7) a sopraveste ricche con tronchi di cipresso ri-
camate (XXXI, 78) e a panni e tessuti d'argento e d'oro. 
Ginevra, l'amata di Ariodante, va

....con veste candida e fregiata
Per mezzo a liste d'oro e d'ogn'intorno.

(V, 47)

Oliviero vuole avere, per la tenzone di Lampedusa,  un 
motto inquartato che dica: Finchè vegna! con abito d'oro 
(XLI, 30). Fiordiligi, la notte prima della morte di Brandi-
marte, rivede in sogno la veste che gli aveva trapunta essa 
stessa di sua mano, tutta tempestata di gocce rosse:

Parea che di sua man così l'avesse
Ricamata ella e poi se ne dolesse.

(XLIII, 155).

Vestiva Fiordiligi una gonnella di sciamito bianco fre-
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giata  d'aurata lista.  Bradamante non potendo raggiun-
gere Ruggero, sosta a Montalbano e quivi

. . . . . . . . .con sottil lavoro
Fa sopra seta candida e vermiglia
Tesser ricamo di finissim'oro.

Mettiam mano ora  ai  registri  estensi  e  vedremo la 
realtà gareggiare, non senza vantaggio, con la fantasia 
dei poeti. Per Beatrice, figlia di Niccolò III, Giusto rica-
matore apprestò nel 1436, «uno vestido de veludo ne-
gro», con «duj agnelli jn una virdura cum brevi grandi 
de argento filato»193. E codesto ricamo ricopriva il busto 
e le maniche. Invece per le sole maniche di un vestito in 
velluto pur  nero  di  Camilla  dei  Roberti,  il  medesimo 
Giusto aveva fatto un anno prima «un recamo de canne 
grege, umbrato d'oro, e nizolari umbrati d'oro et brevi 
interlisadi  d'argento»194.  Nel  1445,  furono ricamate «a 
torno da piedi denanzi» su un vestito di velluto negro 
foderato  di  ermellini  della  Marchesana  duecento  cin-
quanta lettere d'argento195.  Uno dei ricami più interes-
santi fu fatto per le maniche di un abito del Marchese 
d'Este nel 1447 da Agostino detto Frambaja: «lo qual re-
camo si è uno bresalgio da balestrare con frize (freccie) 
dentro e frize rote e jntere per suxo tuta la manega... fato 
de arzento filato e carge (cariche) tute dite manege de 

193 Archivio estense di Stato: Mandati, 1436-38, c. 18v.
194 Mandati, 1434-35, c. 126r.
195 Mandati, 1445-46, c. 296.
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tremolanti de arzento dorato»196. Si trova spesso ricordo 
di lettere, brevi, motti su abiti e specialmente su mani-
che di principesse e donzelle degli Estensi197, ma rara-
mente nei registri venivan ricopiate le leggende, cosic-
chè non molta materia abbiam potuto raccogliere sull'ar-
gomento suggestivo che trattiamo. Tuttavia, ne abbiamo 
abbastanza per affermare che i motti francesi erano, fra 
tutti, i preferiti.

Nel 1444, Isotta d'Este aveva fatto ricamare sulla ma-
nica sinistra di un suo vestito il motto: Loiaumeut . voil .  
finir . ma . vie198. Due anni dopo, troviamo il medesimo 

196 Guardaroba: Debitori et creditori, 1447, c. 129r.
197 Debitori et creditori, 1450, c. 66r: «Maestro Zohane Bi-

schiza e cunpagni denno avere per sua fatura de havere rechama-
do due manege de pano roxado de grana per uno vestido de la 
Illu. M.a Urssina sorela de lo Illu. nostro Signore rechamade con 
5 fiori et 10 foglie per manege unbrade fati cum rami e adornati 
cum arieti». Altre maniche erano ricamate con incudini e martelli, 
con iscudi e con lance, ecc. (Debit. et cred., 1448, c. 76r). V'erano 
varie fogge di maniche, come si sa (cfr. per ultimo: ENLART,  Ma-
nuel  d'archéologie française depuis les temps mérovingiens ju-
squ'à la renaissance, Tome III: Le costume, Paris, 1916, p. 579). 
Nei  registri  estensi  compaiono  più  volte  maniche  «a  la 
lombarda», maniche «a gombedo» (a gomito); «manege strete a 
la catalana»; maniche «a campana»; maniche «a sacho grande» e 
maniche aperte.

198 Riproduciamo esattamente i motti quali stanno nei mano-
scritti. Attingiamo, in questo caso, a un registro estense intitolato: 
Libro di amministrazione di Leonello, 1442 (-44).
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motto ripetuto su cinque maniche di cinque vestiti delle 
sue  donzelle:  Margherita,  Bianca,  Isabella,  Diamante, 
Stella. Ricamatore ne era stato Frambaja199; «letre zento-
zinquanta fate tute de horo fino filato con li caprioli che 
sparzeno per tuta la maniga e uno moto che dice: Loiau-
mant . vuoil . finir . ma . vie . che sono letre 24 e ponti 
sie.... suxo zinque manege de zinque vestidi roxadi zoè 
una maniga recamata per vestido de zinque donzele de 
la Illu. M.a Ixota»200.

Anche Beatrice,  sorella d'Isotta,  aveva il  suo motto 
francese ricamato nelle due maniche di un suo vestito: 
«Ansi . doit . il .» Ciò sappiamo grazie al seguente docu-
mento del 4 febbraio 1446: «Agostino dito Frambaja e 4 
cumpagni rechamaduri dè avere per sua fatura e spexe 
de avere recamato letere vintioto fate de moschete de ar-
zento de horevexe perfilate de horo filato atorno con li 
cavrioli de horo e seda molto grandi che jnpiano tuto el 

199 Giusto e il Frambaja erano i due principali ricamatori della 
corte estense; ma è certo che anche altri maestri facevano ricami 
preziosi  e  ricamavano lettere  d'argento  su  maniche.  Nel  1436, 
Giusto ricamò dieci lettere d'oro sopra un vestito di panno turchi-
no e verde di Leonello e ventisei lettere «suxo doi manigini et in-
suxo doe falde de uno vestidello de scarlato de messer Folco Ma-
ria figliolo del Signore». Eppoi egli ricamò: ventinove lettere d'o-
ro su due maniche di Beatrice diciotto lettere sopra maniche di un 
vestito di Ercole e sedici sopra altre maniche «de panno beretino» 
di Leonello (Mandati, 1436-38, c. 3r).

200 Conto de debituri et credituri, 1446, c. 120r.
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campo de le manege fate suxo due manege fate a gum-
bedo pizole de uno vestito de pano verde bruno de la 
Illu.  M.a Biatrexe sorela  de lo S.  de le  quale letre  se 
computa punti oto che divideno le parole de lo infra-
scripto moto zo è . Ansi . doit . il . »201.

Bianca Maria d'Este volle, come suo motto, il seguente: 
. Nul . bien . sans . poine . , e lo fece ricamare dal Framba-
ja sopra due maniche di un vestito di panno rosato. Il mot-
to era tessuto «de horo fino con sede onbrate»202.

Mentre la Marchesana aveva un bel motto latino So-
lius («di uno solo») ricamato molte volte entro lavori di 
trapunto a guisa di libri aperti, sia in un vestito «de pan-
no de mostovalero»203 sia in un vestito di damasco ver-
de204, le sue donzelle portavano motti francesi. Violante 

201 Conto de creditori et debitori de l'officio de Galeotto de 
l'Assassino, 1446, c. 115.

202 Debitori et creditori, 1448, c. 77r.
203 Debitori et creditori, 1447, c. 45r: «horo filato e sede de 

avere fato de recamo quindeze librizoli adornati con azuli e rose-
tine poste suso le albe de arzento de horevese e 16 moti con letre 
che dixe (M.)  Solius., videlicet 18 ponti che sono in tuto letre e 
ponti a numero zentotrenta fate de moschete de arzento de oreve-
se el qual recamo si è fato atorno via da piedi e denanzi jn sino al 
coloro suso uno vestido de pano mostovalero lo qual va fruda de 
dossi per uxo de la Illu. M.a Marchexana». L'argento per i motti 
era stato fornito dal celebre orefice Amadio da Milano. Il motto 
Solius era stato anche ripetuto quattro volte in una giornea della 
Marchesana.

204 Debitori et creditori, 1448, c. 13r: «Agostino dito Franbaia 
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aveva scelto il motto . O mors . o mersi . 205; Agata e Ca-
tarinetta preferivano . Avoir . ne . quier . 206. Nelle mani-
che poi di vestiti fatti per Costanza, Costanzina, Violan-
te,  Beatrice,  Caterina,  Rizzarda,  Maria  e  Agata,  tutte 
donzelle della Marchesana, si leggevano le parole per 
me incomprensibili: . Mil . S . maa . ila . Anche questa 
volta il ricamatore era stato il Frambaja, il quale aveva 
fatto «letre zinquantasie grande fate tute de horo fino fi-
lato con li caprioli molto grandi a uno moto zoè: . MIL .  
S . MAA . ILA . in lo qual moto sono letre dixe e ponti 
quatro e li ponti se mete per un una letra fata suxo 4 ma-
nege pizole a la catelana de dui vestiti de pano turchino 
de la Costanza, Costancina donzele de la Illu. M.a Mar-
chexana» e aveva pure fatto «letre zentosessanta oto fate 
de horo fino filato con li caprioli, ma sono minore che le 
dite,  fate  e  rechamate  suxo  dodeze  manege  pizole  a 

e cunpagni deno avere adi XXVII de zenaro per sua fatura e spe-
xe de avere recamato letere duzento dite fate de arzentaria de ho-
revese e perfilate de horo e seta con caprioli che sparze fate in 
moti 35 che dize . Solius . e librezoli in mezzo li dicti moti a n.° 
trenta fate le albe e pontizate de horo e perfilate adornati atorno e 
azuli de arzento de horevexe le qual letre e libriti sono fati atorno 
le manege de soto via da piedi fate a mantelo de uno vestido de 
domasco verde de la Illu. M.a Marchesana».

205 Debitori et creditori, 1448, c. 77r.
206 Nel ms.  Avire, ma credo che si debba correggere:  avoir, 

perchè il motto deve essere francese. Si trova, con l'altro motto O 
mors o mersi, nel registro cit. Deb. et cred., 1448, c. 77r.
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gombedo al moto soprascripto zo è moto uno per zascu-
na manega de vestidi sie de pano turchino de donzele sie 
de la prefata [Marchexana] zo è Violante Biatrexe Cate-
lina Rizarda Maria Agata»207.

Era quello il tempo, nella corte d'Este, in cui libri e 
romanzi francesi  venivano ricercati  e  letti  con grande 
fervore e in cui la coltura della società aristocratica pa-
reva essere,  malgrado le  predilezioni  di  Leonello,  piú 
francese che latina o italiana. Guglielmo Capello legge-
va le cronache «de Franza»; Giacomo Ariosto prendeva 
in prestito un «Lanzaloto», un «Meliadus» e altri libri in 
francese; Anselmo Salimbeni chiedeva pure il «Lanza-
loto»; Francesco d'Arezzo si dilettava nella lettura del 
«San  Graale»  del  «Merlino»,  del  «Troiano»,  tutti  in 
francese. Mentre Bianca Maria leggeva un «Gothofre de 
Boion»,  il  fratello  Sigismondo  leggeva  il  «Tristano». 
Era il tempo, in cui viveva in corte un amanuense fran-
cese, Guglielmo «de Franza», certamente chiamato per 
aiutare i copisti italiani a trascrivere opere francesi e in 
cui gli arazzi francesi e fiamminghi pendevano ammirati 
alle pareti delle sale estensi. Non è dunque maraviglia 
che i motti preferiti dalle figlie di Niccolò III siano stati 
francesi. Isotta, Beatrice e Bianca Maria dividevano, del 
resto, questa preferenza con altre principesse della loro 
età. E amavano mostrarsi in pubblico o nelle feste con i 
loro belli abbigliamenti lussuosi di stoffe rare e con ma-

207 Conto de cred. et deb. cit., 1446, c. 115.
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niche elegantemente ricamate a  fregi  d'oro o a lettere 
d'argento e d'oro.
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Buffoni alla Corte di Ferrara

Troppo dedita ai piaceri e troppo amante dello sfarzo 
era la Corte ferrarese del Rinascimento, perchè le potes-
sero mancare quei sollazzevoli tipi di buffoni e di nani, 
che – delizia e gioia dei Signori – costituiscono ora, per 
lo storico, uno degli aspetti piú caratteristici della varia 
e mirabile vita principesca di quell'età208.

Erano i  buffoni  un prezioso ornamento delle  Corti; 
desiderati  ognora  e  accarezzati,  quando non venivano 
fustigati a sangue, erano poi indispensabili nei conviti e 
nelle  feste;  e  come nello  spregiarli  si  sarebbe ricono-
sciuto allora un grave torto da parte del  signore,  così 
con l'invitarne in Corte buon numero e col proteggerli 
acquistavasi diritto il principe alla fama di liberale e di 
munificente. Ma per la Corte di Ferrara – teatro delle 
prodezze del più celebre tra i buffoni, il Gonnella, – non 
è  difficile  riconoscere particolari  motivi  dell'interessa-
mento dei principi per essi e della grande predilezione a 
loro riguardo.

Non sempre  allegra  e  piena  di  piacevolezze  d'ogni 
208 Per la Corte dei Gonzaga, cfr. LUZIO-RENIER, Buffoni, nani 

e schiavi al tempi d'Isabella d'Este,  in  Nuova Antologia,  s. 3.a, 
vol. XXXIV, p. 618 e sgg.: vol. XXXV, p. 112 e sgg.
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sorta e maniera dovevasi presentare ai Signori d'Este l'a-
bituale residenza in Ferrara. Nel vecchio castello estense 
penetrava troppo spesso la grigia monotonia dell'unifor-
me  paesaggio  ferrarese:  troppo  spesso  s'infiltrava  un 
senso di fastidio e di noia. Quando taceva l'eco delle fe-
ste rumorose, a cui si abbandonava il popolo con sempre 
vergini impeti e con novello ardore, o quando mancava-
no visite principesche a tener viva la smania dei diverti-
menti e delle baldorie, la Corte ricadeva nel silenzio se-
vero  della  vita  privata.  Il  castello  si  trasformava:  gli 
arazzi figurati, le argenterie, gli ori venivano riposti; ne-
gli armadi si stipavano i broccati, i tessuti più fini, le ve-
sti più sfarzose; venivano tolti dalle panche i dossieri di 
velluto, dai letti le coltri d'oro filato; ricominciava l'an-
darivieni incessante dei pezzenti, dei servi, degli schia-
vi; qualche arazzo alle pareti si ricopriva di polvere e di 
ragnateli. Allora i paggi si davano ai loro giuochi predi-
letti: alla scherma o alle palle «ventizzate» di corame e 
il principe ingannava le ore con gli scacchi, coi tarocchi, 
col gurgello o si allietava in leggere le facezie di Ludo-
vico Carbone e in udire i lazzi, i motti, le arguzie dei 
suoi buffoni preferiti.

Tanto fu il favore di che furon larghi gli Estensi ai buf-
foni di Corte, che non isdegnarono di ornare le loro sale 
con arazzi rappresentanti nell'esercizio loro quei tipi così 
lepidi e faceti. In un inventario «de Razi» del 1457, uno 
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trovasi così descritto209: «Una coltrina da salla de Razo 
usado lunga braza 16 e ! e larga 6¼ fata cum più figure 
de homeni e de done a piedi e a e cavalo, fra le quale giè 
uno homo vestito de rosso che ha una testiera in capo 
cum uno becho in cima fato a guisa de cicogna e orechie 
de asano che sona uno tamburo e uno sivoloto e altre fi-
gure che fano zogi (giuochi):  chiamata da li  buffoni». 
Cosa non nuova questa di ritrarre buffoni sopra tele o ne-
gli affreschi dei palazzi. Nel 1519, quando alla Corte pa-
pale si rappresentarono i Suppositi dell'Ariosto, sulla tela 
che nascondeva agli spettatori le scene pinte da Raffaello 
si videro figurati alcuni diavoli, che giocavano col noto 
buffone del papa: Fra Mariano210. Nel celebre palazzo di 
Schifanoia ammirasi ancora la tozza figura del buffone 
preferito di Borso d'Este, lo Scocola; e nella camera dei 
cani del palazzo di Marmirolo toccò al Mattello – amato 
dagli Estensi e dai Gonzaga – lo stesso onore, ch'era pri-
ma toccato allo Scocola. Varie erano le arti cui ricorreva-
no i buffoni per intrattenere la Corte: potevano d'un trat-
to, durante un convito, balzar sulle tavole e correrle per il 
lungo e per il largo; sapevano secondo il linguaggio del 
tempo, «dar di cappello, scovarsi a scambio»; era anche 

209 Di questo arazzo abbiamo già parlato in uno degli studi 
che precedono (Scene d'amore e di cavalleria in antichi arazzi 
estensi).

210 A.  GRAF,  Attraverso  il  Cinquecento,  Torino,  Loescher, 
1888, p. 369.
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lecito loro organizzare danze ridevoli con ischerzi d'uo-
mini e donne e presentarsi sotto specie di medici, di giu-
risti, di frati, di suore. Ai nani erano riserbate facezie non 
meno gustose. Alla Corte d'Este, nel 1580, durante un 
banchetto di Lucrezia, apparvero tra le frutta «per far ri-
dere le donne» due nani Ledardino e Francatrippa211.  I 
nani eran trattati alla Corte di Ferrara con ogni riguardo. 
In un frammento di registro del 1540 tenuto dal Messi-
sbugo trovo sotto la data «addì 14 Mazo» ricordato uno 
famiglio del nano212.

Ma procediamo con ordine. Il Gonnella fu il più cele-
bre dei buffoni ferraresi; tanto celebre ch'egli presto di-
venne, come a dire, il tipo ideale della buffoneria italia-
na dell'età della Rinascenza. A questa conclusione è per-
venuta, or non è molto, la critica213; la quale ha voluto, 
forse a buon diritto, rivendicare a un solo Gonnella fio-
rito, com'è noto, nel secolo XIV, tutte le facezie attribui-
te a un anonimo, che ritenevasi vissuto presso gli Esten-
si  nel  secolo successivo.  Di  questo secondo Gonnella 
non abbiamo trovato alcun ricordo nell'archivio estense; 
sicchè par lecito a noi appoggiare, come molto probabi-
le, la supposizione surriferita. Fu certamente un buffone 

211 CAMPORI-SOLERTI,  Lucrezia e Leonora d'Este, Torino, Loe-
scher, 1888, p. 62.

212 Biblioteca Estense, Codice Campori, y. E. 1, 7.
213 Giornale storico della letteratura italiana, XXII, pag. 220.
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un Prando da Verona che un documento del 1449 ci dice 
essere stato «facetissimus et jocosus»214, e un altro buf-
fone fu un Lodovico da Padova, «facetissimo e soavissi-
mo»  pro  suis  vafre  dictis  et  extemporariis  schomati-
bus215. Ma nel secolo XV il buffone prediletto della Cor-
te ferrarese, quegli che viene a occupare il posto del se-
condo Gonnella, è lo Scocola o «Scopula», come è an-
che  spesso  chiamato.  Questi  ebbe lunga consuetudine 
con  quello  sfarzoso  signore  che  fu  Borso  d'Este,  dal 
quale spesso ottenne doni di ducati e di vestiti. Noi lo 
vediamo seguire Borso nelle sue cavalcate e nelle sue 
cacce  quando  gli  sparvieri  s'alzavano,  come  saette,  a 
volo dietro la preda o quando i preziosi leopardi, fatti 
venire di Persia già addestrati alla caccia, s'accovaccia-
vano in groppa dietro il cavaliere o balzavano veloci sul 
lepre; ne seguiamo con interesse i rapporti con la Corte; 
lo troviamo indebitato coi giudei, lo vediamo nell'osteria 
di Peregrino di Monte Spinarolo216; impariamo a cono-
scere  la  sua  misera e  numerosa  famiglia;  suo fratello 
frate217, i suoi non pochi figli, sua moglie Maria. La sua 
famigliarità con Borso era tale da permettergli di scrive-

214 Archivio Estense: Registro dei Mandati, 1449, c. 68.
215 Registro dei Mandati, 1441-42, c. 109.
216 Registro del Mandati, 1466, c. 100v.
217 L. A. GANDINI, Viaggi, cavalli, bardature e stalle degli Esten-

si nel quattrocento, p. 39. (Estratto dagli Atti e memorie della Depu-
tazione di storia patria per le prov. di Romagna, 1892).
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re al Duca una lettera di questo tenore218; «Humilmente 
supplica Scocola poltrone et notifica a quella come il 
dicto se retrova havere in pigno tuti li suoi pagni et tro-
vase  debitore  al  zudio  ducati  cinquanta  tri  et  soldi 
cento». Chiede poscia che gli sia pagato questo debito 
dalla ducale munificenza e continua con una certa liber-
tà di linguaggio: «Advisando la V. S. ch'el promette a 
quella de non andare più in Gorgadello ni in S. Polo dal 
Bischaza et quando la S. V. sapia il vero ch'el gli vada 
più,  quella gli  faccia dare per ogni volta diexe stilate 
cum l'amidino»219.

Nell'anno 1466 lo Scocola ottenne la cittadinanza fer-
rarese ed ebbe in dono – o quasi – una casa dalla libera-
lità del suo signore220. Egli aveva in Corte un suo parti-
colare stipendio, il quale troppo spesso non gli bastava; 
scriveva allora uno de' suo faceti biglietti a Borso e il 
principe si affrettava a far sapere ai suoi fattori: «Altro 
non ne dicemo per questo se non che volemo et coman-
demove che diati subbitamente al Scopula buffone et fa-

218 Registro dei Mandati, 1466, c. 166r. (13 luglio).
219 «Amidino» sarà una voce scherzosa per designare il bastone.
220 Registro dei Mandati, 1466, c. 96: «Vos, factores genera-

les, dari faciatis Scopule familiari prefati d.ni libras centum quas 
Sua Ex. sibi donat in ausilium emendi et soluendi unam domum 
per ipsum Scopulam emptam». Si veda anche sullo Scocola: A. 
VENTURI,  Gli affreschi del palazzo di Schifanoia, in Atti e memo-
rie della Deputazione di storia patria per le prov. di Romagna, s. 
3.a, vol. III, p. 391, e LUZIO-RENIER, op. cit., XXXIV, p. 629.
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miglio lire cento di marchigiane sopra le page sue».
Non invano dunque rivolgevasi lo Scocola al suo pro-

tettore,  sì  che  ben  poteva  scrivergli  il  buffone  che  il 
duca non era «mai venuto meno a lo dicto suo Schocula 
tapino in nessuna sua necessità»221. E così Borso doveva 
nel 1469 donargli del frumento, pagargli i debiti con la 
Camera ducale e dargli il danaro per ritirare «unum tes-
sutum Scocule suavissimi hystrionis»222. E se il principe 
talvolta pareva negargli la somma di duecento lire mar-
chigiane «per potere pagare la soa casa», lo Scocola era 
pronto a presentargli un argomento che vinceva gl'indu-
gi del duca: o pagare o «altra mente lui (cioé lo Scocola) 
non poterà stare in Farara»223.

221 Registro dei Mandati, 1468.
222 Registro dei Mandati, 1469, cc. 7 e 226.
223 Ecco  qui  l'intera  lettera  dello  Scocola  dell'anno  1468 

(Mandati, 1468, c. 168):
«A la Illu.ma Duc. S. V. humilmente supplica il vostro fidelissi-

mo servidore et famiglio Schocolo come che lui priega la prefata 
Vostra Signoria che gli voglia compiacere volerge donare livere 
doxento de march. per potere pagare la soa caxa et libre cento 
march. per pagare sue debite che altra mente lui non poterà stare 
in Farara. Et così el priega la Verzene Maria e San Zoanne Batista 
che debia pregare Domenedio per lui che ge fati questa gratia.

«Et se questa gratia non me farai,
«Da l'ospedale Schocola catarai.

«Et sopra tuto se ricomanda al beato Sancto Alberto». Allusione 
ad Alberto d'Este.
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AFFRESCO NEL PALAZZO DI SCHIFANOIA

Il buffone Scocola, in mezzo ai cortigiani estensi, riceve una mo-
neta del Duca Borso
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Donna Maria era la moglie del nostro buffone e anche 
ad  essa  Borso  doveva  pensare  talvolta.  Trovavasi  la 
donna «in extremità de dodese boche a le quali aveva a 
fare le spese computata la fante con tre figli» ed era co-
stretta non di rado a ricorrere alle grazie del duca «per 
honore de Schocula». Qualche volta la sovveniva di da-
naro Alberto d'Este, ch'era solito dare ogni anno un du-
cato a Scocola «pro strena et bona manu»224.

Ai tempi di Borso dovè pure appartenere un singolare 
tipo di presunto buffone che è ritratto in uno splendido 
quadretto della pinacoteca estense. Coperto la testa da 
un berrettone scuro, da cui pende una medaglia d'oro, 
portando un agnello fra le braccia, tiene un cartello su 
cui sta scritto: «Sic Gienius e ride stupidamente con un 
viso quasi inebetito225. Su queste strane parole  Sic Gie-
nius io non insisterò, nè mi permetterò alcuna congettu-
ra; dirò invece che di nuovi buffoni serbano qualche ri-
cordo i preziosi registri estensi: d'un Martino di Milano 
«pazo del Signore»226 di un Ser Lina, di un Grazioso, 
buffone del duca di Mantova.

Durante il carnevale e per le feste o per le nozze spie-
gavano i buffoni la loro valentia e gareggiavan fra loro 

224 Registro dei Mandati, 1470, cc. 11, 17, 148.
225 Vedilo riprodotto in A. VENTURI, La R. Galleria Estense di  

Modena,  Modena, 1882, p. 33; ma che il quadretto rappresenti 
veramente un buffone, mi par cosa tutt'altro che certa.

226 Giornale storico della letteratura italiana, vol. XXII, p. 
251.
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in imitare l'asino col suono, il balbo con la pronuncia, 
col gesto e col muoversi il poltrone, ecc. ecc. nell'anno 
1466, quando lo Scocola ottenne la cittadinanza di Fer-
rara, pare fosse proibito l'andare in maschera, il che era 
uno dei  migliori  passatempi dei  carnevali  del  rinasci-
mento. Ciò lascia supporre questo biglietto che per la 
sua  singolarità  riproduciamo  in  parte:  «Humilemente 
supplica a la D. V. S. il vostro fidelissimo servitore Gua-
sparino dal Angelo et notifica a la Ex.tia V. come questo 
carnevale uno suo fameglio se travestí da femena cun 
uno balzo in testa et andava per la terra facendo mille 
buffonerie honestamente perho et senza arme et anda-
gando Zoanne Gobbo (che era connestabile di Borso) lo 
trovò et prexelo et menolo in prexone et solo perchè dic-
to Zoanne diceva ch'el andava in maschara.....»227.

Più noti, per essere stati studiati col sussidio di docu-
menti felicemente scoperti228, sono i buffoni del periodo 
successivo, che avevano dimora a Mantova e a Ferrara. 
Tre di essi vanno qui ricordati: il Frittella, tanto caro a 
Isabella d'Este, Galasso e Diodato, una cui supplica ab-
biam noi trovata indirizzata nel 1490 ad Eleonora d'E-
ste229. Nel 1494 lo stesso Diodato seguì il duca in Lom-

227 Registro dei Mandati, 1466, 39r.
228 LUZIO-RENIER, op. cit., vol. XXXIV, p. 631 e sgg.
229 Registro dei Mandati, 1490, c. 80. Un altro Diodato si di-

chiarava  nel  1469  «discipulus  olim  Scocule  mimmi  et 
joculatoris». (Registro dei Mandati, 1469, c. 145r). Era stato fami-
glio di Agostino da Rimini.
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bardia; aggiungiamo che nello stesso anno dovè recarsi 
a Reggio per incarico della Corte ferrarese.

Ci si fanno ora innanzi due nuovi buffoni, dei quali il 
primo godé molta celebritá di facetissimo e piacevolissi-
mo ai suoi tempi: il Mattello o Spagnuolo, che noi iden-
tificheremmo non  senza  peritanza  con  un  certo  Colla 
Spagnuolo, che troviamo in Corte a Ferrara nei primi 
anni del secolo XVI230 e che fu autore di versi latini231. 
Ci vien suggerita questa ipotesi dal fatto ch'egli era cer-
tamente  un  non  ispregevole  cantastorie.  Il  26  luglio 
1508 Lodovico da Fabriano scriveva al cardinale Ippoli-
to d'Este che essendo andato in «San Pietro in Vincola», 
vi aveva trovato «el boffon Spagnolo: quale cantava al 
improvviso et quella poneva sopra tucti signori del mun-
do»232. E d'altronde non deve parer strano che un buffo-
ne di Corte possa essere stato capace di dettare versi la-
tini.  Potevano bene essere  stati  scritti  per  celia,  sullo 
stampo ad esempio di quelli maccheronici composti per 
giuoco da Fra Serafino233. Un buffone degli Estensi fu 
anche pittore: Bartolomeo del Palazzo detto Reverenza. 
E, infine, per non pochi lati può ascriversi alla categoria 
dei buffoni di Corte uno dei poeti più importanti degli 

230 Registro di guardaroba, Lucrezia Borgia.
231 G.  BERTONI,  La Biblioteca Estense e la coltura ferrarese, 

ai tempi di Ercole I, cit. Append. II, lett. C.
232 Cancelleria ducale. Disp. orat. a Roma.
233 V.  CIAN,  Fra Serafino, buffone,  in  Archivio storico lom-

bardo, vol. XVIII, pp. 406-414.
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Estensi, il Pistoia, che con Galasso, Diodato ecc. ebbe 
famigliarità  e  che  coi  suoi  vestiti  malconci  e  col  suo 
mantello lacero piglia posto tra quegli straccioni, di cui 
non era priva sin dai primi del Quattrocento la Corte di 
Ferrara. Basti ricordare che Maestro Prosdocimo, «ripe-
titore della lezione» ai figli di Niccolò III era talmente 
«nudo che non torna ad onore del signore – scriveva Pa-
risina  –  che  così  nudo  staga  a  la  compagnia  delli 
figlioli»

Nel 1502 per la venuta di Lucrezia Borgia sposa ad 
Alfonso I, ci si fanno conoscere nuovi buffoni: Giorgio, 
che il 9 febbraio riceve un dono di sei lire e sei soldi dal 
duca234 e tre «lochos» spagnuoli del seguito di Lucrezia. 
Uno di costoro dovè fermarsi a Ferrara: Diego, che tro-
viamo ricordato  parecchie  volte  nei  registri  estensi235. 
Ebbe un figlio Ludovico236 e nel 1527 venne curato dal 
«male franzoso » dal medico Jacomo da Carpi237.

Intorno allo stesso tempo troviamo a Ferrara un altro 
buffone, le cui relazioni con Isabella sono già state inda-
gate. In un «libro di partide» del 1529 leggiamo, a c. 43, 
questa singolare notizia: fu pagata una certa somma di 
danaro «al Veneziano, che attende a li regazi, per tanti à 

234 Libro de le partide, 1502; c. 31r.
235 In Drapamenta, 1531, e Conto pel banco di Romano di 

Lardi, 1531, c. 49r.
236 Guardaroba, 1516, c. 170r.
237 Giornale di mass. duc., 1527, c. 63.
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spesi in girlande per parare Polo buffon per andare in 
procession el giorno del Corpo de Cristo». La quale no-
tizia trova conferma nello stesso libro a c. 60, ov'è detto 
che  maestro  Giovanni  Maioli  provvide  a  Paolo  «uno 
paro de ale» per la medesima occasione.

Ma è rimasto ignoto sin qui il nome del buffone, che 
più d'ogni altro si trattenne a Ferrara sui primi del secolo 
XVI. Santino buffone, del paese di Medicina, ebbe dalla 
Corte estense i migliori trattamenti. Nel 1512, con pan-
no «metà zallo e metà allionato», si fa fare, a spese dei 
principi, «uno saio, uno zipone, uno para di calze e uno 
capucino». Nello stesso anno ordina una veste alla vene-
ziana,  un abito da medico e  un altro da suora238.  Nel 
1516 si provvede di «una bereta» da medico e di un'altra 
«cum le orecchie: che se azulli soto la gola». Nel 1519 
egli fu mandato presso i Gonzaga, forse per esercitare a 
quella corte la sua arte, con «doe dozene de strenghe de 
folesello e una de curame»239. Era provvisto di una veste 
alla veneziana lunga in sino a terra, di una turca foderata 
con ventitrè  agneletti,  di  calze  alla  borsesca,  di  calze 
verdi e bianche, di undici scuffietti di tela bianca240. Non 
doveva certamente mancare di vestiti. La Corte estense 
gli pagava «ziponi a l'antiga», e vesti da frate, tuniche di 

238 Memoriale, 1512, cc. 27, 29, 47, 48.
239 Memoriale, 1519, c. 12r.
240 Registro di guardaroba, 1519, cc. 7, 10, 11, 49.
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panno bianco «cum la paciencia» e il mantello, giubboni 
alla tedesca e cappelli pure alla tedesca lavorati da «Ma-
thie  todesco  capelaro».  Nel  1519  Marco  de  Colornio 
«varotaro» gli «fodra uno saio de pano tane chiaro con 
le maniche ad astone e manegeto con una lista a cerco 
tagliata». Santino, che era «nano», ebbe anche l'onore 
d'essere ricordato da Lodovico Ariosto nella Lena241:

— Or non c'è alcuna cassa, alcun armario?
— Non ci son altro che due casse picciole
Che Santino in giuppon non capirebbero.

(Ediz. Polidori, II, 316).

Ricorderò ancora che nel 1512 furono date alcune ve-
sti a «Domenego dito matto» già servitore del conte Lo-
dovico della Mirandola e finirò menzionando tra i buf-
foni quel Giovanni francese, cantore, protetto da Erco-
le I e da Alfonso, che finì i suoi giorni miseramente en-
tro una gabbia di ferro, accusato di aver preso parte alla 
congiura di Don Ferrante e Don Giulio contro il fratello 
Alfonso duca di Ferrara242.

Accanto ai buffoni troviamo alla Corte degli Estensi 

241 BERTONI,  Nuovi studi su M. M. Boiardo,  Bologna, Zani-
chelli, 1904, p. 248.

242 Documenti singolari intorno a codesta congiura si leggono 
nell'Archivio Estense, Munitione, 1506. – Per un buffone del car-
dinale Ippolito si veda: Libro-amministrazione del cardinale Ip-
polito (in Archivio Estense, 1511, c. 117). A c. 35 si legge: «L. 3 
march. per Sua S. a Camarino buffone contati in Rubiera per tanti 
li dona gratis».
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altri tipi non meno solazzevoli: matti, nani, funamboli. 
Quella Caterina matta, che godè la protezione di Lucre-
zia e di Isabella, e che, eccitata da poco vino, sapeva 
darsi l'aria di «una bella ragazza» e a sentir dire: passa 
l'acqua, alzava i panni fin dove poteva, facendo mostra 
di tutto243, era ancor nel 1533 alla Corte estense, come si 
apprende da un «Compendio» tenuto da Guarino Guari-
ni244.  Quando Ercole I trovavasi alla Corte d'Aragona, 
era a Ferrara presso i principi una nana di nome Madda-
lena;  presso  Eleonora  d'Aragona  viveva  poi  un  nano 
chiamato Agostino, che potevasi vestire da capo a piedi 
con un braccio e mezzo di panno. Per la venuta di Lu-
crezia  Borgia,  fu  fatto  vedere  alla  sposa  «uno  volare 
senza che a corda si tenesse nè con le mani nè con li 
piedi, ed era colui detto per sopranome il Cingaro»245.

Per le moresche di Ercole Panizzato preparate per le 
feste nuziali di Alfonso con Lucrezia, maestro Giovanni 
«varotaro» fece un paio di calze e «uno zipone per il na-
nino e un canone de lata»246. Infine «uno che va suso la 
corda» è pure ricordato in un registro di spese dell'anno 
1516247.

I  buffoni  della  Corte  d'Este  non  si  distinguono  da 

243 LUZIO-RENIER, op. cit., p. 119.
244 Archivio Estense di Stato. Guardaroba.
245 Rodi, Annali, in Biblioteca Estense, vol. II, p. 45.
246 Libro de le partide, 1502, c. 17r.
247 Guardaroba, 1516, c. 57r.
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quelli delle altre Corti italiane del Rinascimento248; non 
esercitano la sola professione di buffoni, ma sono incari-
cati  presso i  principi d'altri  offici.  Sono esseri sempre 
poveri o deformi, che sotto la maschera del riso lasciano 
talvolta intravedere il solco dei patimenti e dei dolori, 
uomini miserevoli, che sono fortunatamente scomparsi 
con la nuova e più umana civiltà.

248 Vadano qui,  in nota,  alcune altre spigolature da registri 
estensi,  spigolature che non riguardano propriamente buffoni o 
nani. Nel 1469 era in corte un Pietro di Lecce «qui tam apte et ge-
sticulose proficiscitur super fune» (Mandati, 1469, c. 77). Questo 
Pietro era detto schoenobata egregius»  (Mand. cit.,  c.  95). Nel 
1466 si ha ricordo di un Giacomo da Siena «gesticulator» (Mand., 
ad  ann.,  c.  153).  Nel  1465  trovo  poi  un  Giovanni  da  Verona 
«maestro delli mexi, li quali li canta in proxa» (Intrada ed usita, 
cc. 41, 48) e nel 1469 ecco ancora un altro canterino, certo Gio-
vanni da Brescia, «che canta li mesi» (Intrada, c. 41).
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Tarocchi versificati

Quanta e quale parte spetti ai cosí detti «giuochi di 
società» o anche ai «giuochi» in generale nella storia del 
costume delle magnifiche Corti italiane della Rinascen-
za, non è ancor possibile forse di precisare con esattez-
za. Le usanze private di quelle nostre Corti, cosí raffina-
te in ogni forma di lusso e di galanteria esteriore, hanno 
cominciato da poco a richiamare la curiosità degli stu-
diosi. Solamente ora sopra certi documenti, che hanno 
un soave profumo di delicate intime confidenze e recano 
interessanti e nuovi particolari sui segreti degli abbiglia-
menti  o  sulle  arti  del  cavalcare,  dell'armeggiare,  ecc., 
l'attenzione  nostra  si  ferma con un senso di  appagata 
compiacenza. È certamente vecchia sentenza, ma troppo 
spesso dimenticata, che la conoscenza esatta degli usi e 
delle costumanze di un'età sia l'aiuto migliore a com-
prenderne certi aspetti culturali e letterari. Per discende-
re infatti a un esempio, tenendoci in un ordine di fatti 
che ha qualche attinenza col nostro argomento, chi po-
trebbe mai intendere il sonetto del Bembo:

Io ardo, dissi, e la risposta invano

senza conoscere quei curiosi giuochi di società, di cui 
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uno descrive cosí l'Ariosto nel c. VII, 21, del Furioso249

Tolte che fur le mense e le vivande,
Facean, sedendo in cerchio, un gioco lieto.
Che nell'orecchio l'un l'altro domande,
Come più piace lor qualche secreto:
Il che agli amanti fu comodo grande
Di scoprir l'amor lor senza divieto...

Si senta ora ciò che nel sec. XVI diceva del sonetto 
del  Bembo  Alessandro  Sardi  in  una  sua  miscellanea 
conservata  nella  Biblioteca  estense250:  «Nella  libreria 
dell'Ill.mo et Ex.mo S. Guido Ubaldo, Duca d'Urbino, è un 
libro di uarie et diuerse interpretatione: fra le quali è una 
sopra il sonetto dell'Ex.mo et Ill.mo Cardinale Bembo, che 
comincia:  Jo ardo dissi, la quale per utile di ciascuno 
noi sian per porla. Perocchè quando il dottissimo medi-
co Brasavola [Muzio Antonio Br.] andete l'anno passato 
del 1544 ad Urbino, chiamato dal detto S. Duca infer-
mo: consieco andò anco M. Renato Brasauola suo figlio. 
Et  egli  tal  interpretazione  mi riferite:  che  nella  Corte 

249 Veramente il gioco, a cui allude il Bembo, pur rientrando 
nel genere di quello dell'Ariosto, mi pare se ne stacchi in qualche 
particolarità, come, ad es., nella segretezza onde è circondata la 
domanda. Si cfr. A. SALSA, Imprese e divise d'armi e d'amore nel  
«Furioso», in Giornale stor. d. lett. ital., XXXVIII, 325.

250 Cod. Est. a. T. 6, 35. – Non è certamente difficile identifi-
care il codice Urbinate di cui parla il Sardi nel brano che riferisco 
nel testo. Si tratta, s'io non mi inganno di molto, del cod. Vaticano 
8825 descritto dal CIAN, Motti inediti e sconosciuti di M. P. Bem-
bo, Venezia, 1888, p. 89 (App. II).

268



Poesie leggende costumanze del medio evo Giulio Bertoni

d'Urbino consuetudin era che quei zintilhuomini et fore-
stieri et paisani ui faceano una festa in una sala grande 
onde ciascun huomo pigliaua per mano una donna et po-
stissi in cerchio il primo dicea una parola, la qual era te-
nuta la donna seguire con altra parola ed il  terzo con 
un'altra..... Il Bembo essendo in detto gioco et essendo il 
primo, propose et disse: Io ardo: la sua innamorata ch'e-
ra appresso lui, nulla disse et così tutti ferono: unde dice 
il Bembo:  Io dissi, perchè el primo loco era il mio:  Io 
ardo et..... uanamente cercai la risposta, che la mia inna-
morata ridicesse la mia parola aggiungendoui la sua et 
così tutti gli altri....»251.

Un altro giuoco,  quello dei tarocchi, diè la chiave di 
quei noti cinque capitoli del Boiardo che potevano pare-
re singolari o stranamente costrutti prima delle fortunate 
congetture del Renier252. La composizione simbolica del 
poeta scandianese, per essere ingegnosamente architet-
tata e adorna di bei fiori poetici, riporta senza dubbio la 
palma tra gli altri tentativi di «appropriare», come allora 
dicevasi,  una  particolare  versificazione alle  figure  dei 
tarocchi.

Nella stessa Corte estense, ai tempi di Isabella d'Este, 
251 Il Sardi, sulla falsariga del sonetto del Bembo, ne compose 

uno che incomincia: Non ardo, dissi, è 'l ver; a voi par strano, e 
che si legge nel cit. cod. Est. T. 6. 35.

252 Lo studio del Renier fu pubblicato dapprima nella Rasse-
gna Emiliana, I, 655 sgg. poscia, riveduto, in Studi su M. M. Bo-
iardo, Bologna, 1894, pp. 231 sgg.
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un anonimo verseggiatore si servì del giuoco dei taroc-
chi per indirizzare alcuni motti galanti alle donne ferra-
resi253. Egli inviò, con allusione ai trionfi, una serie di 
versi  a  22  donne  di  Ferrara,  che  radunate  intorno  al 
nome d'Isabella  appaiono, come a dire,  irradiate dalla 
luce di quell'aurora d'idealitá femminili  che la famosa 
marchesana diffondeva mirabilmente intorno.

Il trasporto dei signori d'Este per il giuoco dei taroc-
chi fu veramente notevolissimo254. Borso passava spesso 
la sera giocando non pure a scacchi, nel qual giuoco fu 
valentissimo Niccolò III255 ma, anche alle carte «dette 
dell'imperatore»  miniate  d'oltremarino  «depinte  da  un 
lato et auerso a le deuixe de lo signore»256. Il 2 maggio 

253 Cod. Est. a. W. 2, 11.
254 Si cfr. G. CAMPORI, Le carte da gioco dipinte per gli Esten-

si nel sec. XV, in Atti e Mem. delle Deputaz. di Storia Patria per 
le provincie modenesi e parmensi, VII (1874), pp. 123 sgg.

255 S'era più volte provato con Niccolò III agli scacchi un cer-
to Zanobi Magolino da Firenze, il  quale affermava il 28 aprile 
1454 in una sua lettera al duca Borso: «Sono stato et in parte sono 
assai dotto, nel giuocho delli scachi» (Arch, estense in Modena – 
Canc. Ducale – Particolari). Nei registri di guardaroba del 1516-
1517 trovo che, si acquistarono da Antonio del Torio «tre cavalli 
da  scachi,  due  rocchi,  tre  pedone»  e  anche:  «uno  gioco  da 
scachi». In un Inventario del 1511, trovo, a c. 83: uno schachiero 
d'osso,  uno  schachiero  de  legno,  una  «capseta  da  scachi:  con 
schachi in foza de omini armati si a piedi como a chauallo».

256 Nuove carte da gioco sono ricordate nel Registro dei Man-
dati del 1422-24, c. 431. Inoltre, il «28 luio del 1442 «aue Jaco-
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1492 Ippolito d'Este scriveva dall'Ungheria a sua madre 
Eleonora d'Aragona:  «Ho receputo le  berrette,  guanti, 
guanteri,  balle,  palloni,  cappelletti,  forme,  bachete  da 
sparauiero, triumphi dorati, carte da rompha, secondo se 
ne contenne ne la sua de 6 marzo et uedendo la benigni-
tà et dolcezza cum la quale V. Ex.a mi manda dicte cose 
et essendo le prefate dignissinne et per darmi grande de-
lectatione et piacere, baso le mani a Vra Ex.a». In un «re-
gistro di Guardaroba» del 1516 trovo alcune notizie de-
gne d'essere aggiunte a quelle comunicate dal Campori. 
Sigismondo Cestarello deve far pagare Gioan Francesco 
della Mirandola «per comprare dua para de tarocchi.... 
per mandare a Belfiore» (c. 66.v); nel maggio, lo stesso 
Sigismondo deve provvedere alla Corte «quattro para de 
tarocchi» (c. 110.r); infine nel giugno si acquistarono da 
Luca Rossi mercante «due para de tarocchi pel bisogno 
del Signore». L'anno seguente, il 27 luglio, venne paga-
to «uno cartolaro in S. Paulo per il pretio de uno paro de 
tarocchi mandati a Belfiore» (c. 107.v); e già prima del 
27 luglio, Scipione ragazzo aveva portato a Belfiore un 

mo guerzo pare uno de carte da trionfi per i caualieri». In un Re-
gistro di guard., sotto la data «14 zugno 1446» leggo (c. 136r): 
«Piero Andrea de Bonsignore de' avere L. 2, s. 10 m. per sua fatu-
ra de avere dipinto para due de carte da zugare grande... per uxo 
de la salla de lo Signore». In un altro Registro, che s'intitola: Pre-
xii e provisione vechie 1452-57, leggo: «Carte da imperaturi per 
uxo de li chavalieri, soldi 12 el paro; carte de imperatore mezzane 
dipinte da lato roversso, s. 12 el paro».
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altro  paia  di  tarocchi  (c.  104.v).  Anche  a  Codigoro  i 
Principi si dilettavano dei giuochi di carte. Luca Rossi 
mandava colà ora un paio di scartini, ora un paio di ta-
rocchi257.

Il servirsi del giuoco dei tarocchi per fare allusione a 
questa o a quella dama doveva essere nella poesia del 
Rinascimento cosa, se non molto diffusa, per lo meno 
abbastanza comune. Son noti i versi di Giambattista Su-
sio intitolati:  Motti alle signore di Pavia sotto il titolo  
dei Tarocchi,  pubblicati prima dal Renier258,  quindi da 
Toldo e Moiraghi259; aggiungiamo ora i seguenti anoni-

257 Registro di guard.,  1517; cc. 135r,  219r.  Per le carte da 
scartino si veda: LUZIO-RENIER, Mantova e Urbino, Torino-Roma, 
1893, p. 63, n. 3. Ricorderò anch'io che l'autore del Diario ferra-
rese dice nel 1499: «Si usa et costuma di giocare a carte molto, 
come a falsinelli, a rompha, a risuscitare li morti, a scartare, et a 
mille diavolamenti». (R. I. S., XXIV, 376). Agostino Mosti (si cfr. 
A.  SOLERTI,  La vita ferrarese nella prima metà del sec. XVI,  in 
Atti e Mem. della Deput. di Storia Patria per le provincie di Ro-
magna, S. III, vol. X, p. 171): «innanti il pranzo e la cena, radu-
natisi li Gentilhuomini e commensali.... v'era sempre trattenimen-
to non solo di qualche gioco di scacco e di tavoli, ma etiam dio di 
musica e lezione di romanzi ecc.».

258 Op. cit., p. 257.
259 Memorie e documenti per la storia di Pavia, 1897, vol. II 

fasc. III. pp. 63-75. Sull'appartenenza di questi versi al Susio, v. 
Giorn. stor. cit., XXX, 516. Ho potuto aver tra mano nella biblio-
teca dell'Arsenale il codice che contiene i versi sui tarocchi, dei 
quali è qui discorso. Essi sono scritti sur un foglietto a parte: sono 
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mi dedicati alle donne ferraresi:

TRIONPHI DE TAROCCHI APPROPRIATI

IL MONDO

La S.a Violante Trotta. – Il tutto reggerà per sua sapienza.

LA JUSTICIA

La S. Ludovica Gigliolla. – Giuste tien le bilance e 'l ciel rimira.

L'AGNOLO

La S. Diana Trotta. – Questa per sua beltà fatta è divina.

IL SOLE

La S. Virginia Trotta. – Accieca col splendor chiunque la mira.

LA LUNA

La S. Violante Muzzarella. – Guida il stanco nocchier a pigliar porto.

LA STELLA

La S. Giulia Trotta. – Costei può far felice e sventurato.

LA CASA DEL DIAUOLO

di diverso carattere, e nessuna ragione vi è, a parer mio, per attri-
buirli  al  Susio.  Il  cod. è cartaceo, e nel  catalogo a stampa del 
Martin ha il num. 8583. – Aggiungiamo qui in nota che in pro-
gresso di tempo si usarono anche i tarocchi a scopo di satira. Si 
veda L. FRATI, La vita privata di Bologna, Bologna, 1900, p. 184. 
Si legga anche nella stessa opera la p.132. Per un sonetto scritto 
nel sec. XVI sui tarocchi, durante un conclave, cfr.  Giorn. stor., 
cit. XVIII, 338.
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La S. Laura Codegora. – Estinguer non si può l'ardente fiamma.

IL DIAUOLO

La S. Catarina Perondella. – Dove ella vuol senza esca il fuoco attizza.

LA MORTE

La S.a Gentil Sosena. – Agli animi zentil mia vista è grata.

IL TRADITORE

La S. Lucia Forna. – Non ti fidar se non col pegno in mano.

IL GOBBO

La S. Contessa Calcagnina. – Non pensavo giammai venir sì ratto.

LA RUOTA

La S. Girolama Sacrati. – Chi su, chi giù, non è chi fermi il piede.

LA FORTEZZA

La S. Leonora Riminalda. – Qual duro scoglio al gran soffiar de' uenti.

L'AMORE

La S. Laura Salviati. – Chiunque mira costei se stesso oblia.

IL CARRO

La S. Isabella Estense. – Triompha sol costei per sua grandezza.

LA TEMPERANZA

La S. Leonora Contuga. – Tempra costei col ghiaccio il caldo fuoco.

IL PAPA

La S. Hippolita Cortile. – Questa del mondo ha il gran governo in mano.
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LA PAPESSA

La S. Isabella Vincenza. – Grazie intercede per i malfattori.

L'IMPERADORE

La S. Battista Varrana. – Nata per governar ogn'alto impero.

L'IMPERATRICE

La S. Barbara Mosta. –– Col tempo ascenderà sua fama al cielo.

IL BAGATINO

La S. Genevra Calcagnina. – Consiste nel giocar presto con mani.

IL MATTO

La S. Mamma Riminaldi. – Nulla val la beltà senza pazzia.

Il nome di queste dame ferraresi, magnificate nei so-
pra riportati versi, non può dirsi del tutto ignoto. Violan-
te Trotti dovè essere donna bellissima e ornata di rare 
qualità,  se  meritò  che  Gerolamo Falletti,  cortigiano  e 
storico estense, le dedicasse il seguente sonetto260:

DE FORMA DIVAE VIOLANTAE TROTAE
Quando talhor contemplo intento e fiso

La rari dote uostre e 'l gran ualore,
Vener, dic'io, del suo più degno humore
Compose 'l uago e leggiadretto uiso.

Febo i capelli e Palla in gioia e riso
Fabricò il fianco: e di diuin colore
Le man Giunon e delle piante il fiore

260 Cod. Est. a. W. 2, 11.
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Vi diè Diana e gli occhi il Paradiso.
Di latte il gran Cupido le mammelle

Formò scherzando nell'ameno grembo
E 'l bianco petto di sì raro fregio;

Cedano dunque a Voi tutte le belle;
Che se 'l pastor tornasse e senza lembo
Le tre del ciel, hareste sola il pregio.

Laura Codegora dovè invece essere bene spesso og-
getto delle  malignità  e  dei  commenti  dell'aristocratica 
società di Ferrara per la libertà dei suoi costumi. Un so-
netto d'anonimo che a lei si riferisce, termina con due 
terzine terribilmente mordaci261:

Ben dimostrate, mona, senza sale
D'aver un intelletto assai rotondo,
Poi che vi piace più quel che non vale;

Ogni goffo, ogni lordo, ogni huomo immondo
Et ogni poltronazzo de hospitale
Purchè non sia scholar vi tocca il fondo.

E già che siamo stati tratti in questi pettegolezzi fem-
minili, non dispiaccia ai lettori che ci fermiamo anche 
un poco sopra un sonetto che riguarda Mamma Riminal-
di. Questa doveva concedere forse troppe ore al giuoco 
e alle feste in generale.  Parlavasi in Ferrara della sua 
casa come di un paradisiaco luogo di delizie e v'era di 
più chi cantava262:

261 Cod. Est. cit. W. 2, 11.
262 Cod. cit. – Trovo una lettera attribuita a Mamma Riminal-

di e un'altra lettera a Virginia Trotti in Lettere di molte valorose 
donne..., Venezia; Giolito, 1 48, pp. 111, 114. Nella stessa opera è 
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Da la continua festa et dolce riso
Ch'è in quella habitatione a i suoni avezza,
Da i giuochi et canti pien d'ogni allegrezza
Creder ivi si debbe il Paradiso.

E aggiungeva:
…..dentro v'han solo ricetto
Quelli che mai si perdon nei Tarocchi.

Tutte queste donne ferraresi insieme ed altre nuove, 
quali  Ginevra Malatesta,  Taddea Massa,  Lucrezia  Pia, 
Elena Bentivogli, Beatrice Gualenghi, ecc. ecc., trovia-
mo radunate in una festa di singolare sfarzo data in Cor-
te la sera della Befana263. Durante i suoni e le danze, si 
fecero giuochi di sorte che consistettero nel cavare da 
un'urna certi «bollettini» su ognuno dei quali era scritto 
un verso del Petrarca in onore di ciascuna dama interve-
nuta alla festa. Un fanciullo era incaricato di estrarre i 
versi dall'urna. E siccome coteste sorti furon commenta-
te da un anonimo, così è lecito a noi di darne un'idea al 
lettore264. Per Isabella fu estratto il verso:

Fior de virtù, fontana de beltade
appartenente al son. Dolci durezze, ecc. Il commentatore 
non si esprime a questo riguardo con qualche piacevole 
arguzia, come ci aspetteremmo; ma dice soltanto essere 
codesto «fior sì de grato odor et la fontana così chiara» 
da esserne vinto ogni illustratore. E di simili mezzucci 

una terza letterina di Camilla Susia a Barbara Mosti (p. 23).
263 Non mi è riuscito di precisare l'anno.
264 Cod. cit., W. 2, 11.
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bene spesso egli si serve per isfuggire forse la paziente e 
non facile ricerca di alcun bel motto o di alcuna arguta o 
galante frase.

Altre volte il suo commento è poco più interessante. 
Per esempio, a Beatrice Prosperi toccò il verso:

Meco si sta chi dí e notte mi affanna,
e l'anonimo autore aggiunge che essendo «questa dama 
desiderosa d'hauer figliuoli» giorno e notte era turbata, e 
riferisce  quanto  «alle  sue  bellezze  diuine»,  due  versi 
storpiati dell'Ariosto:

Di persona esser tanto ben formata
Quanto me' san pittori industri fingere.

A taluno potrà a buon diritto parere ingiustificato il 
silenzio tenuto fin qui sulla cronologia da assegnarsi al 
nostro nuovo componimento sui  tarocchi.  In  verità  io 
debbo confessare di non esser giunto a nessuna conclu-
sione positiva dopo diverse indagini nell'Archivio esten-
se  di  Stato.  Ho bensì  trovata  Laura  Calcagnini  tra  le 
donne che nel 1505 si recarono a Ferrara per le esequie 
di Ercole I265; ma sono ben lontano dall'identificarla con 
la  nostra  contessa  Calcagnini,  poichè,  a  parer  mio, 
«Contessa» dovè essere un vero e proprio nome di don-
na. Posso tuttavia dire, senza tema di errar molto, che i 
nostri versi debbono esser stati scritti verso la metà del 
sec. XVI in Ferrara, poichè l'Isabella, di cui si parla, non 
è  Isabella  d'Este Gonzaga,  ma Isabella  di  Ippolito.  Si 

265 Registri di spesa diversi, in Arch. est., segn. E. E. E. E.
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pensi  al  sonetto in gloria di  Violante Trotti  dovuto al 
Falletti.  Questi  morì  nel  1564 e  non potè  comporre i 
suoi versi avanti il primo ventennio del sec. XVI266. E 
d'altronde, tutte le dame ricordate nel giuoco da noi pub-
blicato debbono appartenere alla generazione ferrarese 
della metà circa del cinquecento dal momento che noi 

266 TIRABOSCHI, VII (ediz. moden , 1791), p. 965 in nota. Sul 
Falletti si veda anche V. SANTI, Atti della Deput, ferrar. di Storia 
Patria, IX (1897). Il Falletti si trasferì a Ferrara nel primo venten-
nio del sec. XVI. Protetto da Alfonso I ed Ercole II, divenne pre-
sto confidente di quel magnifico Duca che fu Alfonso II, dal qua-
le fu incaricato di attendere col Pigna allo sviluppo della bibliote-
ca ducale.  A questo proposito  è  interessante  una sua lettera  al 
Duca in data 11 genn. 1561 da Venezia: «Se non fossero state le 
molte  occupazioni  che  nel  fare  apprestare  stanze  per  l'Ill.mo S. 
Don Luigi  tutt'oggi  m'hanno  trattenuto,  hauerei  ad  ogni  modo 
procurato mandarle questa sera un'altra cassa de libri.... Intanto le 
mando per ora questo dommatici panoplia a mano e spero al fer-
mo con la prima occasione hauerle a mandare l'Aristotile. I libri 
del medico Gadaldino si sono dati a far scriuere, e pel Conte Her-
cole  Contrari  ella  si  hauerà  hauuto  il  Plinio:  et  perchè  parmi 
hauere inteso che tutti i libri greci di Paolo Magnolo da Valcamo-
nica sieno pervenuti alle mani dell'ecc. m. Vincenzo Maggio ne' 
quali intendo esserui alcune belle et notabili annotationi et mass.e 

in Auicena et altri antiqui; se a l'Ecc. V. parrà farline tenere pro-
posito acciò io gli habbi, li faró uenire et se ui serà cosa degna ne 
farò cauare l'essemplare. Le mando anche la uita et lodi di Henri-
co Re Chr.mo per hora statami data stampata in Parigi, in latino, in 
francese et  spagnolo....» (Cod. Est.  a.  G. 1, 16).  Si  cfr.  anche: 
Centralblatt f. Bibliothekswesen, XV, (1898), p. 51, n. 1.
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possiam conoscere il nome delle più elette donne della 
aristocrazia di Ferrara sul cadere del sec. XV. Esse ci 
sfilano innanzi in un anonimo capitolo267 per varie ra-
gioni  interessanti  e  sono:  Beatrice  moglie  di  Niccolò 
Contrari,  Domicilia Rangoni sposa di Tito Vespasiano 
Strozzi, Leona moglie di Roberto Strozzi, Marietta spo-
sata a Teofilo Calcagnini:

Marieta gentil, piena di gloria,
Rica d'animo grande e generosa,
Digna d'esser laudata in ogni istoria,

Alessandra  maritata  ad  Antonio  Roverella,  Francesca 
Fontana  a  Francesco  Ariosti,  Lucrezia  a  Brandelisio 
Trotti, Bianca Roberti, ecc.

A queste donne succedono in Ferrara quelle, che tro-
viamo esaltate nei nostri «trionfi appropriati» e ricordate 
intorno ad Isabella d'Ippolito d'Este in un nuovo capito-
lo, che giudichiamo opportuno riferire qui in parte:268

Felice, illustre, alma città Ferrara,
Rosa d'Italia bella, unico fiore,
Vera madre d'amor diletta et cara.

Hora dir vo' quel che ne detta Amore:
De! Isabella da Este, scuopri 'l manto,
Mostra la fama tua, mostra 'l valore:

Tu sola sei che porti il pregio e 'l vanto
Di virtù, di beltà, tu sei quel sole
Che dà luce a Ferrara in ogni canto.

267 Cod. cit. a. W. 2, 11.
268 Cod. cit. a. W. 2, 11.
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Dietro a Costei, Amor mandar mi vuole
L'illustre Trotta nobile Violante:
Bellezze hai in lei uniche al mondo et sole:

Ludovica Gigliola, ch'ogni amante
A, un solo sguardo può far vivo e anciso:
Felice è chi in sua gratia tien le piante.

Diana Trotta, 'l tuo leggiadro viso
Ha tal beltade in lui, tal gratia sola
Ch'in terra forma un nuovo paradiso....

Alla Violante Muzzarella torno
Raggio di cortesia, di gentilezza,
Come sua fama s'ode d'ogn'intorno.

Quella che tiene in man d'amor la frezza,
Leonora Contughi alma e gentile,
Eterna et singular è sua bellezza.

Di Julia Trotta l'andar signorile
L'angelico parlar modesto et saggio
ogn'indurato cor farebbe humile:

Laura Codeghora a cui oltraggio
Non gli potrebbe far Marte nè Giove,
Chè 'l suo bel volto ammorza 'l divo raggio.

Caterina Perondella quando muove
L'aspetto generoso, in lei si uede
Gratia, ualor, beltà non vista altrove.

Gentil Sosena tutt'altre avanza e eccede
Sua gratia, sua beltà, suo aspetto divo
A cui ogni mortal s'inchina et cede.

Di Laura Salviati canto et scrivo
Che dove alberga lei alberga amore
Lasciando ogn'altro luogo oscuro et privo.
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Di Lucia Forni ha tal possa e valore
Suo angelico parlar, suo vago aspetto
Ch'a mille amanti assassinar feo 'l core.

Contessa Calcagnina spirto eletto
Tra generose donne alta e cortese
Donna d'ingegno et di raro intelletto.

Leonora Riminaldi all'alte imprese
D'honore e di beltà porta l'insegna;
Questa è colei ch'honora il bel paese.

Hippolita Cortile in cui sol regna
Tal prudentia et virtù rara et sovrana
Ch'è di Minerva dea sorella e degna.

Barbara Mosti quest'è la fontana
Dove Narciso se specchiò in se stesso:
quest'è di castità l'alta Romana....

Versi certamente insipidi e rozzi; ma d'averli pubbli-
cati confidiamo ci saranno grati quanti sentono il biso-
gno di approfondire gli studî intorno a quella garbata ef-
ficacia che sulla letteratura contemporanea esercitarono 
le gentildonne del Rinascimento.

Per un'altra fiorita schiera di dame care a Isabella d'E-
ste  nella  Corte  di  Mantova,  un  elegante  cavaliere, 
Marc'Antonio Bendidio, componeva con assai galanteria 
versi e prose di molto sapore confidenziale269. Egli do-
veva essere alla marchesana e alle sue elette donne som-

269 I componimenti del Bendidio sono contenuti nel cod. au-
tografo della Bibl. Universitaria di Bologna 1671. Si cfr. L. FRATI, 
Giochi et amori alla corte d'Isabella d'Este, in Arch. stor. lomb., 
XXV (1898), pp. 350-365.
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mamente gradito per le sue piacevolezze e per le sue 
garbate maniere. Accompagnava Isabella nelle sue gite 
e prendeva parte a quei giuochi di società dei quali mol-
to si dilettava la Marchesa di Mantova. Nel 1534, in oc-
casione dell'elezione della signora Dorotea Strigia a Re-
gina di una festa di Corte, egli  componeva una breve 
collana di ottave, alle quali altre ancora fecero seguito 
per le signore Barbara Soardi e Giulia Montina, che suc-
cedettero  alla  Strigia  nella  ambita  carica.  Altra  volta 
scriveva terzine sulle «alleanze» scelte dalle donzelle e 
dame di Isabella: e la Sig.a Barbara celebrava per aver 
preferita per sua «leanza» la parola  Scudo e la signora 
Faustina per aver eletta la «leanza»:  Soccorso. E così 
Anna da Crema erasi scelta la parola Tramontana; Laura 
Terzi quella di Sostegno, ecc. Altra volta ancora, essen-
dosi recato a Ferrara, così piacevasi di annunciare alle 
sue amiche di Mantova le buone accoglienze ricevute: 
«....eccoti  la  mia  parente  corrermi  incontro  a  braccia 
aperte, dico la sig.a Diana Ariosti, e m'abbracciò bacian-
domi così strettamente com'ella farebbe la sig.a Barbera, 
et io così amorevolmente raccolsi il bacio come imma-
ginai che havrebbe fatto la sig.a Barbera. La sig.a Ippoli-
ta gentilissima, sentendo il rumore che mi facea la pa-
rente intorno e persuadendosi di saper forse più sapori-
tamente  baciar  che  l'altre,  veggendo  che  non  restava 
quivi altra ch'ella a far quell'effetto, si levò dall'intratte-
nimento di duo cavalieri e dicendomi: sia ben venuta la 
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mia  sig.a Anna  dolce,  dolcemente  baciò  me  et  io  lei 
pure».

Per questa lettera del Bendidio, noi veniamo a cono-
scere meglio i  rapporti delle gentildonne mantovane e 
ferraresi; l'une e l'altre amantissime delle feste, dei giuo-
chi e di quanto conforta e allieta lo spirito; l'une e l'altre 
luminosamente irradiate intorno alla mirabile figura del-
la marchesana di Mantova.
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La morte di Tristano

«Questo sè amor che passa tuti li amori».
(TRISTANO VENETO).

In Tristano, che muore pieno ancor l'animo della sua 
passione fatale e immensa come il mare e il cielo che la 
videro nascere, arde ancora il desiderio di Isotta la Bion-
da. A lei va l'ultimo sospiro del cuore, mentre una ferita 
mortale rincrudisce nel bel corpo dell'eroe e le carni illi-
vidiscono e si scompongono. Isotta verrà – chiamata ed 
invocata – per finire la sua esistenza con l'inobliato ami-
co, che bevve con essa, ad un'ora, il filtro, l'amore e la 
morte.

* * *
Il racconto della «morte di Tristano» ci è pervenuto in 

due  forme diverse:  una,  più antica,  tramandataci,  con 
varianti più o meno notevoli dal poema francese (anglo-
normanno) di Thomas270 e da quello tedesco di Eilhart 
d'Oberg271; l'altra conservataci dalle redazioni in prosa o 

270 J.  BÉDIER,  Le roman de Trisian par Tomas, vol. I, Paris, 
1902; vol. II, Paris, 1905.

271 F. LICHTENSTEIN, Eilhart d'Oberg, Strassburg, 1877.
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dal «romanzo in prosa» di Tristano272. Narrano i poemi 
che Tristano vicino a morire, abbia voluto presso il suo 
letto l'amica lontana e che questa, ricercata dai compa-
gni dell'eroe agonizzante, sia venuta sopra una nave che 
portava una vela bianca. La vela bianca, (appena occor-
re  accennarvi)  doveva  indicare  che  la  bionda  regina, 
tocca nel cuore, già s'appressava. Ma al morente fu det-
to, come ognun sa, che la vela ammainata era nera, se-
gno che  la  nave  non conduceva Isotta;  onde Tristano 
non potè  reggere al  nuovo dolore e  si  spense proprio 
quando la donna invocata scendeva a portagli il conforto 
desiderato273.

272 Dalle relazioni in prosa bisogna però escludere quella con-
tenuta nel ms. 103 del fondo francese della Nazionale di Parigi. 
Per un caso singolare, un manoscritto strettamente imparentato al 
103 servì di base alle edizioni dei secoli XV-XVI, le quali hanno 
perciò, per quanto spetta alla morte di Tristano, lo scioglimento 
dei poemi. Cfr. BÉDIER, in Romania, XV, 481. Ma in tutti gli altri 
manoscritti conosciuti del romanzo in prosa la morte è ben diver-
sa, come fra poco vedremo. Un'analisi del romanzo, molto meri-
toria fu data dal LOESETH, Le roman en prose de Tristan, le roman  
de Palamède et la compilation de Rusticien de Pise (Bibliothèque 
de l'Ecole des Hautes-Etudes, fasc. 82). Paris, 1891.

273 Questo episodio è troppo conosciuto, così nel suo com-
plesso come nei  suoi  particolari,  perchè sia  lecito  indugiarsi  a 
narrarlo con più parole. Inoltre, per il nostro assunto, un commen-
to sulle divergenze tra una redazione e l'altra sarebbe superfluo. 
Basterà aggiungere (senza addentrarci nell'esame di più problemi 
che s'affaccerebbero subito alla mente di chi volesse vagliare e 
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Questa versione della morte di Tristano è tutta perva-
sa da una malinconica, profonda e suggestiva poesia. Un 
inganno conduce i due amanti alla morte, così come un 
altro inganno li conduce all'amore. Si direbbe che il de-
stino si sia compiaciuto di scherzare macabramente con 
queste eterne sue vittime doloranti, la cui passione è di 
tale forza da oltrepassare le leggi della morale umana274 
e da purificare perfino, dinanzi ai nostri occhi, la loro 
innegabile  colpa.  Di  questa  purificazione  ideale  varie 
sono le ragioni: egli è, che vicini o lontani, Tristano e 
Isotta sono sempre orrendamente sbattuti dalle tempeste 

comparare gli elementi di tutto il racconto in Thomas e in Eilhart) 
basterà soggiungere, dico, che i tratti principali, per lo meno, di 
questa narrazione dovettero trovarsi altresì nel poema perduto su 
Tristano di Chrétien de Troyes (si vedano però le osservazioni di 
G. PARIS, in Journal des Savants, 192, p. 296 sgg.; W. FOESTER, in 
Kristian von Troyes Wærterbuch, Halle a. S., 1914, p. 63 sgg.) e 
in quello, pure perduto, di Li Kievre (E. MURET, in Romania, XVI, 
362), oltrechè nella parte smarritasi del poema di Béroul (MURET, 
Le roman de Tristan per Béroul, Paris, 1903). Assai stretti sono, 
come si sa, i rapporti di Béroul e di Eilhart, più stretti di quelli 
che intercedono fra Thomas e lo scrittore tedesco. A sua volta, il 
poema di Thomas servì di fonte principale al  Tristan und Isolde 
di Goffredo di Strasburgo (edito, per non citare che le ultime edi-
zioni, dal Bechstein, 3.a ediz., 1890, dal Golter, 1889, e dal Ma-
rold, 1906).

274 G. PARIS, Tristan et Iseut nella Revue de Paris del 15 aprile 
1894 e nei  Poëmes et Légendes du Moyen âge, Paris, s. d. pp. 
130-140.
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del loro cuore, come Paolo e Francesca laggiù, nell'In-
ferno dantesco, sono rapiti, senza resistenza, dal minac-
cioso vento; egli è che essi soggiacciono, come màrtiri, 
alla violenza d'un amore, alla cui origine e al cui indi-
struttibile operare i due amanti sono estranei; egli è che 
di dolori e di sofferenze interminabili è fatto il loro cal-
vario; egli è, infine, che la loro passione domanda e ot-
tiene il sacrificio delle loro vite. Chi potrebbe condanna-
re queste vittime d'un destino, che ha qualcosa della fa-
talità? Chi non sente che la macchia d'adulterio è can-
cellata dalla imprescindibile forza di un «fato», che non 
è già l'antico fato della classicità, ma un «fato» che di-
remmo quasi medievale o addirittura moderno, il quale 
non opera dal di fuori, ma agisce dal di dentro, piantato 
com'è  nelle  radici  stesse  delle  due  giovanili 
esistenze?275. I lunghi richiami delle due anime in pena 
hanno una dolorosa risonanza in fondo ai nostri cuori, 
quando ci si faccia a leggere il racconto che pone fine 
all'antica leggenda versificata da Thomas, da Eilhart (e 
da Béroul). È un racconto pieno di quella indefinita no-
stalgia  e  di  quella  continua  disperazione  che  avvolge 
tutta la storia di Tristano e di Isotta in un velo di dolore 
e di pianto. La morte dei due infelici amanti è degna 
della grande poesia che alita in tutta la leggenda, e il 

275 Mi stacco perciò dall'opinione del GORRA, Tristano in Stu-
di letterari e linguistici dedicati a Pio Rajna, Firenze, 1911, p. 
584.
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racconto che ne danno i poemi pare essere veramente 
primitivo, cioè originale, quale si formò nei suoi tratti 
essenziali, nella mente dell'anonimo creatore di questa 
immensa epopea dell'amore.

* * *
Invece, altra è la morte di  Tristano nel  romanzo in 

prosa del secolo XIII276. La leggenda vi appare svestita 

276 Molto ci sarebbe da dire sulla composizione di questo ro-
manzo prosastico di Tristano. Si credette, per molto tempo, che 
una prima redazione fosse dovuta a un Luce de Gast e che una se-
conda provenisse dalla prima, per opera di certo Elie de Boron, il 
quale avrebbe chiamato  Bret (o  Bruit) la sua compilazione. Ma 
ora sappiamo che il  Bret era un romanzo che raccontava l'«en-
tombement» di Merlino e insieme qualche storia relativa a Trista-
no. (Cfr. G. PARIS, Romania, XV, 601; G. PARIS-ULRICH, Roman de 
Merlin, 1, XXX, sgg.). «Ce roman du  Brait (sono parole di G. 
PARIS, Rom., cit. p. 601) était d'un certain maître Elie. L'auteur de 
la rédaction du  Tristan en prose qui a jugé bon de se donner le 
nom d'Elie de Boron a connu le titre de ce roman... et il a su que 
Tristan y figurait; mais, ne comprénant pas ce que le mot  Brait 
voulait dire (era forse li daerrains brais que Merlins gicta en la  
fosse ou il estoit) il en a fait une histoire de Tristan et a prétendu 
être lui même l'auteur de ce Bret... Quant à Luce de Gast, l'auteur 
prétendu de la  rédaction primitive du roman en prose,  rien ne 
s'oppose a ce qu'il ait existé et écrit un livre quelconque sur Tri-
stan; mais il est certainement impossible de démêler ce qui peut 
être de lui dans l'immense et indigeste compilation à laquelle son 
nom  est  aujourd'hui  attaché  avec  celui  du  prétendu  Elie  de 
Boron».  I  materiali,  donde proviene il  romanzo in prosa,  sono 
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di alcuni di quei ricami di poesia indefinita che si dise-
gnano e delicatamente si frastagliano dietro le parole dei 
poemi.

Tristano arde ancora di rivedere Isotta, ma Isotta non 
fugge, d'oltre il mare, dietro il desio del morente amico, 
nè le sue bionde chiome risplendono più sotto la candi-
da vela, annunziatrice della sua venuta. Tristano, che nei 
poemi rimane ferito combattendo, nel romanzo in prosa 
vien colpito d'una lancia da re Marco in persona, che è 
condotto da uno scaltro denunciatore al ritrovo dei due 
amanti, mentre questi confortano con la musica il loro 
disperato amore.  L'atto  di  re  Marco appare,  nella  sua 
crudeltà, umanamente giusto e la morte di Tristano, nel 
romanzo in prosa, pur restando poeticamente interessan-
te, perde gran parte della sua tragica bellezza. Ma venia-
mo ai particolari della narrazione.

Un giorno – raccontano i romanzi in prosa – Tristano e 
Isotta, soli e senza sospetto, arpeggiavano insieme, allor-
chè Andret li scoperse e prevenne re Marco. Bisogna sa-
pere che, appena giunto in Cornovaglia con Sagremor, 
Tristano s'era recato al castello di Dinas, ma erasene poi 
allontanato per introdursi nell'appartamento della regina. 

vari. Principalmente esso riposa sopra lo stesso fondo di tradizio-
ni, donde furono tratti il Tristano perduto di Chrétien de Troyes, 
quello pure perduto di certo Li Kievre e quello di Eilhart d'Oberg 
e dl Béroul. Cfr. MURET,  Romania, XXVII, 619 (recensione a W. 
RŒTIGER, Der heutige Stand der Tristanforschung, Berlin, 1897).
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Il delizioso abboccameuto doveva essere fatale. Re Mar-
co, istigato dalla spia, trova e ferisce Tristano con una 
lancia avvelenata datagli dalla fata Morgana. Tristano si 
sforza inutilmente di raggiungere il re che fugge, e con la 
piaga aperta ritorna al castello di Dinas, dove invano i 
medici mettono in opera tutte le loro arti. Il ferito soffre 
orribilmente, mentre Isotta si dispera e mentre il penti-
mento comincia a insinuarsi nell'animo del re. Intanto la 
fine di Tristano s'avvicina sempre più e il morente chiede 
di parlare a Marco, che considera meno colpevole del de-
nunziatore Andret. E il re viene, col suo seguito, immer-
so nel dolore. Invano Tristano tenta di alzarsi, chè la sua 
debolezza lo tiene inchiodato al letto. Allora, egli parla: 
«Ecco farsi completa la vostra gioia, perchè Tristano è 
presso a morire. L'ora verrà, tuttavia, che voi non vorre-
ste averlo ucciso per la metà del vostro sangue». E il re 
non trova la forza di rispondere. «Non piangete», ripren-
de il malato, «ma accordatemi di grazia ch'io rivegga an-
cora una volta Isotta». Al che il re acconsente, e Isotta 
compare.  «Ahimè», egli  dice,  «neppure la  vostra vista 
può guarirmi. Tristano, il vostro amico, è morto». E Isot-
ta sospira: «Tristano, mio bell'amico, è egli mai possibile 
che siate per morire?». Risponde Tristano: «Sì, bisogna 
che Tristano muoia, colui che era sí forte. Guardate le 
mie braccia: sono quelle di  un morto. Colui che tanto 
valse e fu temuto dal mondo intero, è morto». E per quel 
giorno dalle sue labbra non uscirono altre parole.
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All'alba, egli prega Sagremor di portargli la spada e lo 
scudo che bacia piangendo, eppoi dice: «Volete voi udi-
re la parola più vergognosa che abbia mai detta Trista-
no? Sagremor io sono vinto!». Quindi egli perdona a re 
Marco e rivolgendosi a Isotta, così le parla: «Che farete 
dopo la mia morte? È possibile che Isotta possa vivere 
senza Tristano? Sarebbe come il pesce senz'acqua o il 
corpo senz'anima. Moriamo insieme, mia bella e dolce 
amica!». E Isotta col cuore gonfio da scoppiare: «Amico 
mio, questa sarebbe la cosa che preferirei ad ogni altra; 
ma come fare? Se voi ne conoscete il modo, io non esi-
terò punto. Se bastasse il dolore, sarei già morta, poichè 
non credo che donna al mondo sia stata mai più afflitta 
di me». Tristano allora la invita ad abbracciarlo ed egli 
la stringe così fortemente che Isotta soffocata muore, ad 
un tempo, con lui277.

Questa seconda versione della morte di Tristano, data 
dal romanzo in prosa – compilazione messa insieme ve-
risimilmente già  nella prima metà del  ducento278 –  fu 
certo quella che ebbe a diffondersi in Italia e a divenirvi 

277 Il racconto della morte dei due amanti è stato stampato da 
P.  PARIS,  Manuscrits français, I, 200 secondo il ms. fr. 101 della 
Nazionale di Parigi, confrontato con gli altri. Un riassunto fedele 
nel LOESETH, op. cit., § 546, p. 383 sgg.

278 Sarebbe interessante indagare come questa seconda ver-
sione potè formarsi. Per risolvere questa questione (dato che si 
possa risolvere), bisognerebbe forse rifarsi ai singoli manoscritti 
francesi del romanzo, il che non possiamo ora fare.
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comune279. Ciò, grazie al favore che trovò fra noi il ro-
manzo  prosastico  di  Tristano.  Di  questo  favore  varie 
sono le prove. Anzi tutto, il testo francese fu copiato e 
ricopiato in Italia, nelle cui biblioteche restano ancora 
esemplari  manoscritti  dovuti  ad  amanuensi  italiani280. 
Eppoi,  negli antichi  documenti si  rinvengono in Italia 

279 È un fatto che il poema di Thomas, (e non parlo di quello 
di Béroul), non si divulgò molto in Italia, sebbene un frammento 
di Thomas rechi tracce, nelle guardie, di mano italiana, sì da farlo 
ritenere migrato al di qua delle Alpi non dopo il secolo XIV (cfr. 
NOVATI, Un nuovo ed un vecchio frammento del «Tristan» di Tom-
maso in Studi di filol. romanza, II, 373) e sebbene Thomas possa 
realmente essere stata la fonte (mediata, forse) della novella LXV 
del  Novellino,  (edizione Sicardi,  p.  87: «Qui conta della Reina 
Isotta e di messere Tristano», ediz. Biagi, n. XLV: «Come Isotta e 
Tristano parlarono insieme alla fontana»). Vero è che l'episodio 
manca nei frammenti di Thomas a noi pervenuti, ma esso si trova 
in Goffredo di Strasburgo, cioè nel traduttore (e, in certo senso, 
rimaneggiatore) di Thomas, sicchè lo si può ritenere proprio an-
che dell'originale. Se si compara la novella con Goffredo, si nota-
no alcune discrepanze, ma il poeta tedesco, per questo episodio, 
non si è ispirato soltanto a Thomas, ma ha subìto altri influssi, 
come di Eilhart (BÉDIER,  Tristan, cit. I, 199, n. 3). Io credo che 
Thomas raccontasse l'incontro di Tristano e Isotta in modo analo-
go, ma non simile; a Béroul (s'intende che il particolare, certo an-
tico, del ruscello che attraversava la camera di Isotta doveva esse-
re comune), sicchè la mia supposizione dà anche ragione delle di-
vergenze che si notano fra il racconto della novella e quello di 
Béroul. Da Béroul non si può pensare, per molte ragioni, che la 
novella discenda, nè tanto meno dalla Tavola rotonda, come si è 
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più nomi di persona che attestano la diffusione del no-
stro romanzo. Fra gli altri nomi, quali Sagramoro, Lio-
nello, ecc., quello medesimo di Tristano risveglierebbe, 
non v'ha dubbio, il maggiore interesse e la più grande 
curiosità; ma, neppure a farlo apposta, esso non è stato 
trovato sinora che per l'anno 1253 sotto la forma «Tri-
staneto»281.  E ciò non manca di  stupirci,  se pensiamo 
che  appunto  a  Tristano si  riferisce  una  delle  testimo-
nianze più antiche che siano state indicate sull'espansio-
ne  delle  leggende  brettoni  in  Italia,  la  testimonianza, 
cioè, di Arrigo da Settimello (circa 1192)282. A comin-

creduto. Il romanzo in prosa non ha l'episodio in questione. In un 
suo componimento, Giacomo da Lentini ha alcuni versi che di-
pendono, pare, come ha notato il Monaci, da un passo del roman-
zo di Thomas. Vedasi l'articolo:  Origini della lirica italiana, in 
questo volume, a p. 50.

280 P. MEYER, De l'expansion de la langue française en Italie 
pendant le moyen age (estr. dagli  Atti del Congresso Internazio-
nale  di  Scienze  storiche,  Sezione:  Storia  delle  letterature,  vol. 
IV). Roma, 1903, p. 17.

281 P. RAJNA, In Romania, XVII, 178.
282 Le più antiche allusioni a Tristano sono state raccolte da 

tempo dal GRAF in Giorn. stor. di lett. ital., V, 89 (articolo ristam-
pato in Miti, legg. e superstizioni dei medio evo, Torino, 1893, p. 
803 sgg.) e dal SUDRE, in Romania, XV, 534. Nelle linee seguenti, 
noi insisteremo su qualche particolare concernente la diffusione 
della leggenda di Tristano in Italia, con il solo determinato propo-
sito di integrare le notizie date in alcune troppo manchevoli pagi-
ne da G. MALAVASI, La materia poetica del ciclo brettone in Italia, 
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ciare, poi, dal secolo XIII, si ebbero in Italia rimanipola-
zioni di testi di materia concernente Tristano. Lasciando 
da banda il Meliadus di Rusticiano da Pisa opera redatta 
originariamente in francese e voltata nella lingua nostra 
soltanto più tardi283, resta sempre che il romanzo france-
se in prosa su Tristano fu tradotto e rimaneggiato in ita-
liano non senza che nella versione italiana si infiltrasse-
ro nuovi elementi desunti sia dalla compilazione di Ru-
sticiano, sia da altri testi.

Tre versioni o, meglio, rimaneggiamenti italiani ab-
biamo:  un  Tristano che  possiam dire  riccardiano dal 
nome della biblioteca in cui trovasi custodito il mano-
scritto principale (Cod. ricard. 2543; gli altri manoscritti 
che  ci  conservano  con  maggiori  o  minori  divergenze 
questa redazione, che mette capo al romanzo francese in 
prosa meglio che le altre, sono: il ricc. 1729, il panciati-
Mirandola, 1901, pp. 13 sgg. e in alcuni capitoletti, utili ma in-
completi, da E. SOMMER-TOLOMEI, La leggenda di Tristano in Italia 
in Rivista d'Italia, XIII, II (19 0), p. 73 sgg. Non ci proponiamo 
perciò (appena occorre dirlo) di tracciare uno schizzo della storia 
della leggenda in Italia, tanto più che il nostro occhio sarà preci-
puamente rivolto a la morte di Tristano.

283 I manoscritti principali di questa versione, (uno magliabe-
chiano e un altro edito dal Tassi) sono assai tardi. Appartengono, 
cioè, al sec. XVI. La versione edita dal Tassi si intitola: Girone il  
cortese, Romanzo cavalleresco di Rustico o Rusticiano da Pisa, 
Firenze, 1855. Per un'altra versione cfr.  RAJNA,  I cantari di Car-
duino giuntovi quello di Tristano e Lancilotto, Bologna, 1873, p. 
VII.
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chiano 33, e un codice palatino)284; un Tristano veneto 
contenuto nel ms. 3325 della Bibl. di Corte a Vienna285, 
e la così detta Tavola rotonda286, la quale fu messa insie-
me con materia presa al  Tristano ricardiano e ad altre 
composizioni. Tutti e tre questi rimaneggiamenti, che ci 
dànno l'episodio della morte di Tristano nella redazione 
del romanzo in prosa con qualche aggiunta (sopratutto 
notevole nella Tavola) e con discrepanze in alcuni parti-
colari, stanno a provare la grande diffusione che ebbe in 
Italia  la  nostra  leggenda nei  secoli  XIII-XIV. Un'altra 
prova di questa diffusione si ricava dal così detto «Can-
tare dei Cantari», nel quale l'autore dichiara di conosce-
re la storia di Tristano:

Di Tristan canterò la falsa morte
E po' la morte vera e dolorosa287.

Già nel «Sirventese del maestro di tutte le arti» è que-
stione, a un dato punto, di «Tristano et d'Isotta la bion-
da»288, ma non vi si hanno allusioni specifiche ad episo-

284 E. G.  PARODI,  Il Tristano riccardiano, Bologna, 1892, p. 
VII sgg.

285 MUSSAFIA,  Sitzungsberichte dell'Accad. di Vienna, LXIV, 
572; PARODI, Dal Tristano veneto, nel volume Nozze Cian-Sappa-
Flandinet, Bergamo, 1894 (a p. 105-126 è stampato appunto l'epi-
sodio della morte);  VIDOSSICH,  La lingua del Tristano veneto, in 
Studi romanzi, IV, 67; Cfr. BERTONI, in Romania, XLIII, 614.

286 Edita da F. L. Polidori, Bologna, 1864 (2 volumi).
287 RAJNA, in Zeitschr. f. roman. Phit., II, 434.
288 RAJNA, in Zeitschr. cit. V, 40. MORPURGO, Le arti di Ruggeri  

Apugliese,  Firenze,  1884  (Nozze  Gigliotti-Michelagnoli).  Cfr. 
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di particolari. Altrettanto abbiamo dell'Attila di Niccolò 
da Càsola, nel qual poema si legge (vv. 31-32): «Non 
croy vous çhanter des fables de Berton – De Isaut ne de 
Tristan, ne de Breuz li felon».

E, per venire a tempi meno lontani, col cuore sospeso 
si legge nei registri dei «mandati» di Nicolò III d'Este 
un ordine di pagamento, in data 2 agosto 1423, per la ri-
legatura,  commessa  dall'infelice  Parisina,  di  un  libro 
francese  che  si  chiamava  Tristano289.  La  marchesana 
estense conosceva adunque la leggenda di Isotta. E noi 
pensiamo che in Ugo d'Este ventenne amasse raffigurar-
si un altro Tristano colei, che con Isotta ebbe in comune 
l'ardore dell'anima e dei sensi ed il trasporto per la musi-
ca e più specialmente per il  più squisito degli  antichi 
strumenti, l'arpa290. Il libro chiamato Tristano, che Pari-
sina volle elegantemente rilegato, era di sicuro il roman-
zo in prosa, che sappiamo aver fatto parte del primitivo 
fondo della biblioteca della Corte d'Este. Anzi a noi pia-
ce imaginarci questo libro di amore e di morte aperto 
sotto gli  sguardi  incerti  d'amorosa esitazione e sotto i 
visi scoloriti della marchesana e del suo giovane amico, 
quando lo smarrimento dei sensi e la vertigine della pas-

CIAN, in Giorn. stor. di lett. ital., XXXIX, 454.
289 BERTONI,  La Bibl. estense e la coltura ferrarese ai tempi  

del duca Ercole I, cit., p. 183, n. 2.
290 Su Parisina, vedasi ora: A. LAZZARI, Ugo e Parisina nella  

realtà storica, Firenze, 1915.
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sione li spinsero l'uno nelle braccia dell'altro291. Quante 
suggestive  leggende  brettoni  dovettero  allora  passare 
aleggiando sul loro capo stillando un sottile veleno per-
vertitore!  Fors'anche  pendevano alle  pareti,  nuovi  ga-
leotti, alcuni arazzi di corte con istorie di amore. Non vi 
saranno stati gli arazzi detti del Romanzo della Rosa, ac-
quistati certamente più tardi292, ma vi potè essere quello 
chiamato del Dio d'amore, che un antico inventario de-
scrive così: «una cortina de razzo da salla vecchia lavo-
rata cum horo, cum figure de homini e de done in la 
quale è 'l die d'amore a guixa de anzolo vestido de bian-
co in mezzo: sotto uno casamento infra altre figure de 
sotto via, a la lunga de epsa una muraia cum toresino a 
guisa de una cinta de citade»293. Ma quale mai simbolo 
più fedele del nuovo disgraziato amore, coronato dalla 
morte, potrebbesi trovare all'infuori del libro di Trista-
no? Per ordine di Niccolò III, più astuto e crudele del 
sire di Cornovaglia, le teste d'Ugo e di Parisina cadeva-
no nel 1425294 come corolle rugiadose di due fiori succi-

291 Cfr. CRESCINI, Frammento d'un perduto codice del «Guiron 
le  courtois»,  in  Atti  del  R.  Ist.  Veneto  di  Sc.  Lett.  ed  Arti, 
LXXXIII, P. II, p. 308.

292 Ne ho discorso nelle pagine precedenti (Scene d'amore e 
di cavalleria in antichi arazzi), precisamente a p. 188.

293 Anche di questo arazzo ho parlato nello studio ricordato 
nella nota qui sopra.

294 LAZZARI, op. cit., p. 53. (Dell'esecuzione di Ugo e Parisina 
parla anche Palla Strozzi nella sua cronaca. Inoltre, un vago ac-
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si, senza che i due amanti avessero il conforto di spirare 
avvinghiati insieme, poichè nella realtà la vita e la morte 
sono meno tinte di poesia che nei romanzi del Medio 
Evo.

* * *
Nel sec. XV, tre manoscritti del romanzo di Tristano, 

per lo meno, possedettero gli Estensi: uno di carte 166 
(Liber Tristani), un altro di carte 124 (Liber Tristani) e 
un terzo (Liber dictus le romani de Tristano) di carte 
118. Sappiamo inoltre che questi romanzi furono presta-
ti: uno ne ebbe Alberto dalla Sala e un altro Sigismondo 
d'Este. In un catalogo di libri del 1495, compilato a tem-
po di Ercole I, figurano due Tristani (nn. 469-470), l'ul-
timo dei quali era «coperto de brasilio»295. A giudicare 
dalla rilegatura, questo Tristano pare essere stato quello 
posseduto da Parisina, coperto anch'esso di brasilio, co-
lor rosso di sangue. E non sapremmo naturalmente dire 
se con l'esemplare della marchesana si possa identificare 
uno dei due  Tristani (di nuovo rilegati all'alba del sec. 
XIX) che oggidì vanta nel suo fondo francese, la biblio-

cenno si deve avere nell'epistolario di Guarino, ediz. Sabbadini, 
nn. 321, 322).

295 BERTONI,  La Biblioteca Estense, cit. p. 85. Nel celebre in-
ventario della suppellettile estense dell'anno 1436, figurano due 
manoscritti di Tristano, (nn. 1947 e 1953) in francese e uno «in 
vulgare» (n. 1849). Si trattava, certo, d'una traduzione in italiano.
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teca estense296.  Anche la biblioteca dei  Gonzaga ebbe 
più d'un manoscritto del romanzo francese in prosa297 e 
pare che avesse codici di una redazione meno estesa ed 
altri di maggiore contenenza, simili a quelli, a noi noti, 
che ci hanno conservata l'opera famosa. D'altronde, di 
una redazione più conforme al getto primitivo del ro-
manzo si hanno attestazioni importanti.  Lo stesso  Tri-
stano riccardiano sembra riallacciarsi appunto a un ma-
noscritto perduto, nel quale l'opera si presentasse in una 
fase meno sviluppata e perciò più originale.

Il  «Cantare  dei  Cantari» ci  ha  già  mostrato chiara-
mente come i cantastorie, per diletto dei loro ascoltatori, 
attingessero  volontieri  alla  leggenda di  Tristano  per  i 
loro poemetti. Accenni all'amore di Isotta e del suo di-
sgraziato amico non mancano in testi del secolo XV298. 
A noi basterà ricordare un'allusione importante alla mor-

296 Sono i manoscritti Est. nn. 40 e 59. Il secondo di essi co-
mincia col passo corrispondente all'analisi del Löseth, p. 16, § 19. 
Il manoscritto 40 comincia col passo corrispondente al § 331 del 
Löseth e finisce poco dopo il  lai di Palamede edito da P.  HEYSE, 
Romanische Inedita, p. 169.

297 P.  MEYER,  G.  PARIS,  W. BRAGHIROLI,  Manuscrits  français  
des Gonzagues, in Romania, IX, p. 510 sgg.: nn. 35, 60, 67. Ve-
dasi poi:  NOVATI,  I codici francesi dei Gonzaga, in  Attraverso il  
medio evo, Bari, 1905, p. 257 sgg.; BERTONI, Nota su Mario Equi-
rolo bibliofilo e cortigiano, in Giorn. stor. d. lett. ital., LXVI. p. 
282.

298 Cfr. E. Levi,  I cantari leggendari del popolo italiano, in 
Suppl. 16 del Giorn, stor. d. lett. ital., Torino, 1914, pp. 4 e 72.
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te di Tristano (secondo la versione del romanzo in pro-
sa) che si legge nel così detto Libro di S. Giusto Paladi-
no, operetta in ottava rima più d'una volta pubblicata nel 
sec.  XV299 e  composta  forse da un certo Leonardo di 
Montebello. Tuttavia un'ottava è dedicata a Isotta, a Re 
Marco «che a morte ferite el bon Tristano» e a Tristano 
medesimo,  il  quale  «quando  sentì  la  ultima  destina» 
strinse a sè Isotta, cosicchè l'uno e l'altro «sentìn la mor-
te dolorosa e presta»300.

Ma possiamo dire di più. Dovè esistere in Italia tutto 
un ciclo di cantari su Tristano, tutta una breve catena di 
poemetti,  di  cui  restavano sinora301 soltanto tre anelli: 
La battaglia di Lancillotto e Tristano; La morte di Tri-
stano e La Vendetta di Lancilotto302.

A noi  interessa  specialmente  il  secondo  poema,  la 
Morte di Tristano, ancora inedito nel manoscritto N. 95 
sup. (cart. sec. XV) della Biblioteca ambrosiana a Mila-

299 MELZI, Bibliografia dei romanzi e poemi cavallereschi ita-
liani,  p. 304. Cfr.  MUSSAFIA,  Sitzungsberichte dell'Accademia di 
Vienna, LI, p. 589; WIESE,  Handschriftliches (Progr.) Alle, 1894, 
p. 5.

300 Lezione del manoscritto estense latino 102 (segn. a S. 9, 
20).

301 Si vedrà fra poco perchè uso l'impf. «restavano». Egli è 
che bisogna aggiungerne un altro.

302 Cfr.  RAJNA,  I cantari  di Carduino,  cit.,  p. IX;  MALAVASI, 
Materia poetica del ciclo brettone, cit., p. 27.
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no303, e posso aggiungere, – in sèguito a una mia recente 
identificazione – nel manoscritto magl. Cl. VIII, 1272 
della Nazionale di Firenze (cart. sec. XIV).

È un cantare rozzo e disadorno, ma non privo qua e là 
di qualche pretesa nella sua meschina orditura modellata 
sopra una versione che corrisponde, in fondo, se non in 
molti particolari, a quella del romanzo in prosa. Io esa-
minerò partitamente questa composizione,  giovandomi 
delle copie di cui dispongo, e m'industrierò di comparar-
la con i testi venuti fino a noi. Troveremo molti signifi-
cativi parallelismi, molti episodi provenienti dalla stessa 
materia ma non propriamente il filo che la congiunge, 
per lunga via, al romanzo prosastico francese. Che ci si 
debba subito indirizzare col pensiero al romanzo prosa-
stico, è certo, chi consideri che nel cantare Tristano vie-
ne ucciso da Re Marco senza che vi si tratti punto di fe-
rite  ricevute  in  combattimento,  nè  di  vele  bianche  o 
nere, nè d'altri tratti proprii dei poemi.

La Morte di Tristano s'apre nel manoscritto ambrosia-
no con un'ottava dedicata alla primavera, al tempo, cioè, 
per dirla col nostro verseggiatore, dei «graziosi desiri», 

303 Su questo manoscritto vedansi:  RAJNA, in  Rivista di filol.  
rom. I, 163;  BIADENE, in  Studi di filol. rom., VII, 199. È una mi-
scellanea preziosa, la quale ci ha trasmesso, tra l'altro, un contra-
sto fra l'acqua e il vino (ed. dal Rajna, Firenze 1897, Nozze d'An-
cona-Orvieto) e la «scrittura rossa» del «Libro delle tre scritture 
di Bonvesin» edito come si sa, dal De Bartholomaeis (Società fi-
lologica romana, 1902) e dal Biadene (Pisa, 1902).
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quando «fiorisce fior e fruto» e gli amanti fatti più ardi-
mentosi si rivolgono benignamente alle donne304. Tutto 
ciò manca nel manoscritto magliabechiano, il quale, più 
antico, potrebbe rappresentarci con maggiore esattezza 
la fisonomia esteriore del poemetto, se anche, purtrop-
po, è lungi dal darcene con grande precisione la fisono-
mia  interna.  Poscia  la  redazione  ambrosiana  continua 
con un accenno a un componimento anteriore:

Como saviti per l'altro cantare
Dal bon Estor Tristan partito era.

(Ms. Ambr., str. II).

L'altro cantare dovrebbe essere – pensa il Rajna, che 
conobbe e citò il testo ambrosiano305 – quello della Bat-
taglia di Lancilotto al petrone di Merlino, cantare che 
non si legge però nel nostro manoscritto risultante di va-

304 Ecco, senz'altro, la strofa scorretta quale sta nel manoscrit-
to:

In lo tempo che fiorisse fior e fruto
E d'amore zaschum Amante con ardire
Alla soa dona féxe bel saluto
Con vago moto e gratioxo desiri
Per aver lo so' voler compito;
Però son venuto qui a dire
Come Tristan per la soa bella amanza
Sostiene morte con gran penetanza.

Alcune strofe (17 in tutto), tratte dal ms. ambrosiano, sono sta-
te edite dal POLIDORI, Tavola rot., II, p. 275.

305 I cantari di Carduino, cit., pp. LVII-LIX.
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ria materia messa insieme da Giovanni de' Cignardi, mi-
lanese, intorno al 1430. In quest'anno, anzi, il Cignardi 
scrisse di suo pugno nel codice il poemetto della Morte 
e quello della Vendetta.

È un fatto che l'ipotesi del Rajna cade in seguito al 
rinvenimento del nuovo testo della Morte contenuto nel 
codice magliabechiano. Infatti, quest'ultimo si apre con 
una narrazione poetica, trasmessaci in forma molto gua-
sta, la quale costituì senza dubbio un poemetto per sè 
stante e precisamente il cantare a cui allude l'autore del-
la Morte. Incomincia (c. 37):

Io pregio irre [il re] delle virtù divise
Et la sua madre et tutti gl'altri sancti,

solito principio dei cantari. Vi si narrano nuove avventu-
re  di  Tristano:  come  questi  giostrò  con  Astore  di 
Mare306,  come  trovò  una  donzella  stanca  e  piangente 
perseguitata dal malvagio Breusso, come arrivato a una 
torre vide un'altra fanciulla che cantava di Isotta, come 
poi infine nel castello di Breusso questa fanciulla s'avvi-

306 Ms. Magl. cit. c. 38:
Messer Tristano che di giostra era dotto
Lo scudo imbraccia et la lancia inpugnava,
Sopra ad Astorre fratello di Lancialocto
Broccia il destriere et a-ffedir l'andava
Et sofferire gli fece sì grande botto
Che tutto fuori dalla sella il gittava.
Preso lo scudo di Messer Astore,
Nella fonte il gittò per disonore.
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de,  sentendolo toccar l'arpa,  che uno dei  cavalieri  era 
Tristano, ecc. Non v'ha dubbio nessuno, insomma, circa 
l'esistenza  di  un  cantare  preliminare  della  Morte che 
chiamerei,  dato  l'argomento  che  tratta,  il  Cantare  di 
Astore e di Breusso.

Tristano  (veniamo  ora  all'argomento  della  Morte), 
partito da Estor, giunge soletto cavalcando alla marina 
di Inghilterra dove trova «Segramoro», col quale si reca 
da Dinaso in Cornovaglia. Tuttociò si accorda col ro-
manzo francese e con le versioni; mentre un punto di di-
stacco si comincia ad avere subito dopo. Lasciamo par-
lare i due manoscritti della  Morte, a questo punto, per 
dare anche al lettore un'idea della loro lezione:

(Ms. magliabechiano)307.
Et quando la reina questo intese

Che Tristano era in quelle contrade,
Per uno messaggio rispuose palese
Che egli andasse a lei in veritade,
Sicchè Tristano per lo cammino si mise
Tanto che e' fu dentro a la cittade,
Sicchè huomo del mondo nol sae e nol sente
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Quando Messer Tristano andò a sua mança
Non portò l'armadura sovrana,
Se non la spada et anche la suo lancia

307 Si riproduce fedelmente il testo dei codici, senza interve-
nire con correzioni neppure laddove l'emendamento si presente-
rebbe ovvio.
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Che gl'avie dato la fata Morghana,
Che la portò con seco in certança
Ch'era fatata et cotanta villana;
Giunse Tristano a la reina fiorita
Con quella lancia che gli tolse la vita.

Messer Tristano a la reina giugneva
Et fu di nocte quando giunse a lei,
Fuor della çambra la lancia poneva,
Per poco senno di fuor la lascioe,
Et la reina quando lo vedea
Immantanente che l'abraccioe,
Cha no-llo avie veduto già fu grande tempo,
Ben che a vedello a-llej fosse per tempo.

(Ms. ambrosiano).
E quando la rayna questo intexe

Che Tristan è in cossì greve affare,
Per lo mesazo mandò a dir palexe
Che l'andase a lei senza tardare;
Allora Tristano per lo camino se mise
E a la rayna si ave andare,
Che persona no lo sa e si no lo sente,
Se no Ixolta dal vixo piazente.

Miser Tristan alla rayna se ne zìa
E fu di note quando a-lle' arivoe,
Fora de la zambra la lanza ponia,
Per pocho seno ello lì la lasoe;
E quando la rayna lo vedia
Con grande alegreza sì l'abrazoe;
Che veduto non l'avia gran tempo,
Ben che alora fuxe troppo per tempo.

Quando miser Tristano andò a so' amanza
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El no portò l'armadura sovrana,
Se no la chiara spada con la lanza
La qual se fu de la fada Morgana;
Con quella lanza fo morto per certanza
Che per incantamento fo sì strania,
Cossì andò a Ixolta fiorita
Con quella lanza che li tosse la vita.

La versione del romanzo contenuta nel ms. panciati-
chiano 33 dice, d'accordo con alcuni manoscritti france-
si: «E quando la reina Y. sentì ch'el suo caro amico era 
venuto in Cornovaglia, s'ella fu lieta e gioiosa non ne di-
mandate. Ed ella fece tanto che T. l'andoe a parlare co-
lei insieme». Il  cod. Riccardiano 1729 ha: «E quando 
madona Y. sepe qu'era venuto lo soe caro amico ennel 
realme de Cornovaglia, fone molto alegra, e fesse tanto 
T. vene a lei». Il  Tristano veneto: «E quando la raina 
Isota sape che lo so caro amigo era vignudho in Corno-
vaya, se la fo aliegra e zoiosa non lo domandar. Puo ella 
fese tanto che Tristan vene a lie palar, si qu'ello fo ap-
provo de lie».

Nella  Tavola abbiamo  un  tratto  che  si  avvicina  al 
Cantare, ma subito dopo ne abbiamo un altro che se ne 
allontana: «e Tristano fece assapere di sua tornata alla 
reina Isotta; e la reina di ciò fu la più allegra donna del 
mondo.... Ed operò allora tanto che Tristano andò a lei a 
guisa  di  donzella».  Presso Isotta,  Tristano rimase,  se-
condo il Cantare (e anche questo è un tratto peculiare 
del poemetto), otto giorni; ma una volta fu scoperto da 
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un denunziatore mentr'egli arpeggiava e Isotta ballava. 
Nelle versioni italiane (Tristano veneto, codice panciati-
chiano) chi arpeggia è Isotta (nel riccardiano 1729 Isotta 
canta una canzone e nella  Tavola canta e gioca a scac-
chi), mentre nel romanzo francese l'arpeggiatore, come 
nel cantare, è Tristano. Quest'accordo sarà esso fortuito, 
o non dipenderà piuttosto dalle fonti di cui disponeva 
l'anonimo poeta?

Anche il nome del denunziatore offre materia a qual-
che osservazione. Andret è chiamato costui nel romanzo 
francese, e nel codice panciatichiano, nel Tristano vene-
to, e nella Tavola (Adriett) ma nel riccard. 1729, il suo 
nome è Durin, e nel riccard. 2543 è Ghedis. Invece nel 
«cantare» si ha altro nome: e cioè Alibruno (ms. maglia-
bechiano: «Così passando Alibruno villano – Udì il suo-
no e [a] l'uscio si fermava»). Nel manoscritto ambrosia-
no troviamo soltanto un'indicazione vaga:

De la passò un so' cuxin xermano,
ma il nome di questo «cugino germano» di Tristano ci è 
confermato dalla Vendetta:

E folli Alebrun de la Rocha de Volta
Collu' [che] si accusò Tristan e Ixolta.

Questo tratto allontana il nostro poemetto da tutte le 
redazioni del romanzo a noi conosciute. E un distacco 
pur forte si ha circa l'episodio della lancia con cui il re 
Marco ferì Tristano sorpreso in dolce segreto colloquio 
con Isotta. Nel romanzo francese e nelle versioni italia-
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ne la lancia appartiene a re Marco ed è quella della fata 
Morgana. Soltanto, non sappiamo bene come quest'arma 
sia pervenuta al Re308. La Tavola risolve questa difficoltà 
in un modo che non pare punto originale309,  mentre il 
«cantare» ha tutt'altra versione: la lancia di Morgana era 
posseduta da Tristano; ma questi per poco senno la la-
sciò fuori dalla porta quando entrò nella camera d'Isotta 
e re Marco potè servirsene per ferire il nipote. In questo 
punto il  «Cantare» pare riattaccarsi a fonti diverse da 
quelle che ci sono rappresentate dal romanzo francese, 
dalle  versioni  e  dalla  Tavola rotonda.  Ammettere  che 
l'episodio sia stato inventato dal poeta, non è cosa im-
possibile,  ma, tutto sommato, poco verosimile, poichè 
non si vedrebbe la necessità per il poeta di intercalare 
nella sua opera un particolare del quale il poemetto po-
teva, senza nessun discapito, fare a meno. Il «Cantare» 
continua dicendo che Tristano si recò di nuovo al castel-

308 LÖSETH, § 191: «Le lendemain Tristan part; une demoiselle 
l'atteint; elle vient de la part de Morgain demander à Tristan sa 
lance. Elle lui dit qu'il devra mourir par cette lance, mais Tristan 
en rit, il traite cela de fable et mençonge, et donne la glaivie (noto 
fra parentesi, che nell'antica lingua adoperavasi glaive per la lan-
cia) à la demoiselle, qui la rapporte à Morgain». E poscia LÖSETH, 
§ 546: «Marc... blesse mortellement Tristan d'une lance empoi-
sonnée que Morgain lui avait donnée».

309 La lancia è, nella Tavola, portata al re Marco da una dami-
gella, di cui parlano anche i romanzi in prosa.  LÖSETH, § 536 (p. 
374, n. 4).
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lo di Dinaso, d'accordo in ciò con gli altri testi; ma tace 
l'episodio  della  fuga  di  re  Marco  e  dell'inseguimento 
senza risultato del ferito. Anche nel «Cantare» le arti dei 
medici sono vane, Tristano peggiora; Isotta si dispera; il 
pentimento  comincia  ad  impadronirsi  del  cuore  di  re 
Marco. In tutto ciò abbiamo corrispondenza perfetta con 
i testi a noi noti francesi e italiani.

Allorquando Tristano si sente presso a morire, invia 
Dinaso a re Marco. Il messo è Dinaso nel pianciatichia-
no 33 e nella Tavola, mentre nel riccardiano 1729 è Si-
nogrès e nei romanzi francesi, non è nominato distinta-
mente. Nel «Cantare», poi, a Dinaso si accompagna Se-
gramoro,  e  anche questo  è  un  tratto  caratteristico  del 
poemetto. Tristano, alla vista del re, si vuole levare, ma 
le forze non glielo consentono. In ciò il «Cantare» si di-
stacca dalla  Tavola, alla quale si avvicina però subito 
dopo facendo che Tristano chiegga perdono al re. Tutti i 
testi concordano circa il desiderio del morente di rivede-
re Isotta e circa il consenso di re Marco a questa estrema 
preghiera.  Anche l'episodio  dello  scudo abbracciato  e 
baciato per l'ultima volta da Tristano è un tratto comu-
ne310. Il «Cantare», però, ha un suo fraseggiare proprio 
nel quale si sente, pare a me, una certa naturale libertà 

310 In un verso (ambr. v. 205): In fin a l'altro dì no parlò Tri-
stano, si allude a un particolare, il quale più e meglio che nei testi 
italiani,  è  messo  in  evidenza  nel  romanzo  in  prosa  francese 
(LÖSETH, § 549).
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concessasi dal poeta. La morte di Tristano è poi raccon-
tata generalmente nella stessa maniera, ma la  Tavola si 
distacca assai dal romanzo e dal nostro «Cantare». I due 
amanti non sarebbero morti in forza dell'ultima vigorosa 
stretta. La Tavola dice: «....e stando insieme in tale ma-
niera abbracciati, che l'uno era contento di morire per 
l'altro; e a quel punto, non per istretta nè per niuna forza 
fatta, ma per debolezza e per proprio dolore, e con pia-
cere e diletto si dell'uno e dell'altro, amenduni li  leali 
amanti passarono di questa vita, e le loro anime si dipar-
tirono dal corpo». In questo passo abbiamo forse un trat-
to di originalità del  compilatore della  Tavola rotonda. 
Non persuaso che la morte dei due amanti fosse stata ca-
gionata  dall'esser  loro  scoppiato  d'amarezza  il  cuore, 
egli imaginò che la debolezza e il dolore li avessero vin-
ti sì da trarli all'estremo della lor vita, e sentì il bisogno 
di combattere la versione della leggenda che gli stava 
dinanzi aggiungendo che Tristano e Isotta non morirono 
per istretta nè per niuna forza fatta.
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Ecco  ora  Dinaso  e  Segramoro  portare  la  spada,  lo 
scudo e l'elmo (la spada e lo scudo nel romanzo e nella 
Tavola) a  Camaaloth,  insieme  alla  dura  novella  della 
morte dei due amanti. Artù ne fa allora un gran lamenta-
re e molti cavalieri giurano di vendicare Tristano. Lan-
cillotto dichiara: «Darò la morte allo re Marco con dolo-
re!» Così si chiude il nostro breve componimento con la 
promessa di una vendetta, che sarà raccontata in un altro 
«cantare», ultimo anello, forse, della catena di poemetti 
italiani a cui abbiamo alluso qui sopra. La  Vendetta di  
Lancilotto segue immediatamente la Morte nello stesso 
manoscritto  ambrosiano  n.  95  sup.  e  fu  copiata  dalla 
mano  dello  stesso  raccoglitore  Giovanni  de'  Cignardi 
nel medesimo anno 1430 (c. 264v:  Iste liber est Johan-
nis de Cignardi MCCCCXXX Indictione octava die Sa-
bati decimo septimo Junij. Amen).

* * *
Nel corso di quest'analisi, siam venuti enumerando le 

discrepanze principali fra il «Cantare» della  Morte e il 
racconto che della fine di Tristano danno gli altri testi 
giunti sino a noi. Resta ora che su queste divergenze si 
porti un giudizio. E prima di tutto dobbiamo chiederci 
se i tratti peculiari al «Cantare» provengano da materiali 
a noi sconosciuti, ovvero da tradizioni orali che circo-
lassero in Italia, o anche siano stati inventati addirittura 
dall'autore. Metteremo subito da parte la pura tradizione 
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orale, la quale rimane esclusa per ragione delle singolari 
concordanze che la leggenda del poemetto presenta nel 
suo sviluppo con il romanzo in prosa e con le versioni. 
Gli avvenimenti si succedono, si può dire, nello stesso 
ordine, e quest'accordo fondamentale ed essenziale non 
si spiegherebbe facilmente, se l'autore avesse attinto alla 
tradizione, la quale avrebbe profondamente trasformati 
gli avvenimenti e non ne avrebbe conservato verisimil-
mente nè la loro successione logica nè le rispondenze 
esatte  delle  parti.  Sotto gli  occhi  o,  piuttosto,  dinanzi 
alla memoria del verseggiatore, stava una versione della 
morte che si riattaccava certamente al romanzo in prosa, 
ma che non pare essere il romanzo originale. D'altronde 
le versioni italiane a noi conosciute sembrano escluse 
per le molte divergenze da noi segnalate, se non si am-
metta un singolare intervento della fantasia dell'autore. 
Questo  intervento,  che  non si  può  negare  per  quanto 
spetta ad alcuni atteggiamenti del «Cantare» sopra tutto 
in ciò che concerne la manifestazione del dolore degli 
amanti, non si presenta come ammissibile per tutti i trat-
ti peculiari al poemetto, p. es. pel tratto riguardante la 
lancia dalla quale Tristano è ferito, tratto che integra e 
anzi corregge la leggenda del romanzo in prosa in un 
punto che oseremmo dire fondamentale. O l'autore del 
«Cantare» attinse a una redazione del romanzo alterata e 
perduta, o combinò con la versione a noi nota altri ele-
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menti desunti da altri testi perduti311.  A noi pare certo 
che  a  disposizione  di  questo  anonimo autore  stavano 
materiali più abbondanti di quelli pervenuti attraverso il 
tempo, miseri  avanzi leggendari,  sino a noi312.  Ciò,  è, 
d'altronde, tanto più ammissibile, quanto più il «Canta-
re» appaia antico. E di non poco più antico dei mano-

311 Che si avessero relazioni italiane, oltre quelle note, del ro-
manzo in prosa, è cosa ben naturale. Ad una di esse devono riat-
taccarsi  le figurazioni  di  due antiche coperte  illustrate  recente-
mente dal RAJNA, Romania, XLIII, 517 sgg. Il Rajna dimostra che 
la fonte diretta dovè essere italiana.

312 Se, come pare, la  Vendetta appartiene allo stesso autore 
della Morte, non v'ha dubbio, a parer mio, che più copiosi mate-
riali  stessero a disposizione del  nostro verseggiatore.  Infatti,  la 
Vendetta proviene da un fondo leggendario, che può considerarsi 
quale un'aggiunta al romanzo in prosa e che diede materia agli ul-
timi capitoli della Tavola. Tuttavia, fra questa e la Vendetta, le di-
screpanze sono di tal momento, da doversi ammettere che esistes-
sero narrazioni  differenziate  per  opera  di  rimaneggiatori.  Altra 
prova, questa, della grande diffusione di cotali leggende fra noi. 
Inoltre, il «cantare» della  Vendetta, se non si riattacca proprio a 
testi in francese, si congiunge a versioni assai fedeli dal francese, 
com'è provato da qualche speciale locuzione p. es.  l'elmo no li  
valse una medaia, ecc. Non mi meraviglierei poi che la fonte fos-
se unica  e  consistesse in  una  compilazione  perduta  di  materia 
brettone, senza escludere naturalmente l'ipotesi di più narrazioni. 
Nella  Vendetta abbiamo  Lancilotto,  Lionello,  Astor  de  Mare, 
Liombardo, Chiexo (Keu), Dondinello, Galvanin e molti altri ca-
valieri di Artù, che giurano di portar guerra a re Marco e si vesto-
no di bruno e partono e arrivano a «Tentoille» e chiedono batta-
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scritti,  che  ce lo  hanno conservato,  esso dovrà essere 
considerato. Io penso (e, spero, non a torto) alla metà 
circa del secolo XIV.

* * *
Lo  studio  del  racconto  della  «morte»  di  Tristano, 

glia. Le schiere di re Marco sono guidate da Serno e quelle di 
Artù da Lancilotto. Visto che la battaglia volge alla sconfitta, re 
Marco si presenta a combattere in persona, ma viene ucciso da 
Lancilotto, come appare da questa strofa, che riproduco tal quale 
si legge nel manoscritto, senza per nulla intervenire con emenda-
menti:

E lo re Marcho, nobel persona,
Combatteva come nobel chavaliere.
De Lanziloto lo libro rasona
Che andava rompendo le schiere,
E poy inver lo re Lanziloto sperona,
Noi cognosando ferillo volontiere,
E per sì gran forza un colpo li presta,
Che dal busto li taiava la testa.

I vincitori si rendono poi al «molimento» di Tristano e per tal 
modo il voto è sciolto. Noterò, per ultimo, che il «libro» ricordato 
nella  strofa  citata  qui  sopra  trovasi  menzionato  un'altra  volta 
(Como conta lo libro per lo certo).

Il  continuatore  dell'Orlando  Innamorato,  Nicolò  Agostini, 
compose «due libri» sulla morte e sulla vendetta di Tristano, at-
tingendo sì alla leggenda narrata dal nostro «cantare», ma a una 
forma assai tarda e contaminata di codesta leggenda. Nel  recto 
della prima carta dell'edizione 1520 della sua opera: Il secondo e 
terzo libro di Tristano si legge: «Il secondo e terzo libro di Trista-
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come è stato narrato dal nostro cantarino, ci ha condotti 
ad alcune conclusioni, le quali ricevono ancor lume da 
qualche osservazione che si può fare sull'episodio della 
sepoltura. Brevemente il «Cantare» discorre della sepol-
tura dei due amanti:

E intrambo in un molimento
Fono sepeliti honoradamente,
Con letre d'oro e d'ariento
Che lezer le podia ugnia zente:
«Qui giaxe Yxolta e miser Tristano
«Che per amor jntrambi strapasàno».

(Manoscritto ambrosiano).

Anche in questo  passo  abbiamo un riflesso del  ro-
manzo in prosa, ma un riflesso che, passando attraverso 
la mente dell'anonimo verseggiatore, deve avere assun-
to, come a me pare, un bagliore suo proprio. Dice infatti 
il romanzo prosastico francese che re Marco fece fare 

no ne li quali si tracta come re Marco di Cornovaglia, trovandolo 
un giorno con Isotta sua moglie, l'uccise a tradimento et come la 
ditta madonna Isotha vedendolo morto, di  dolore morì  sopra il 
suo corpo, et  come Briante  si  accordò con lo re  Feramonte di 
Gaules et con lo re Languis de Irlanda e fece la vendetta de ditto 
Tristano», ecc. Il MELZI, Bibliografia dei romanzi cavallereschi, p. 
135 scrive: «Deve certamente esistere una edizione anteriore del 
primo libro, che però ci è ignota». Ora, par lecito supporre che 
nel primo libro l'Agostini abbia narrato gli antecedenti della Mor-
te secondo la leggenda del primo «cantare» contenuto nel mano-
scritto  magliabechiano  e  da  noi  chiamato  di  «Astore  e  di 
Breusso».
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«une sepolture sì riche et sì merveilleuse que devant n'a-
vait esté nulle si riche en Cornoaille, ne puis ne fu mes, 
fors seulement celle de Galehout» e che ai piedi della 
tomba fè mettere due statue rappresentanti un cavaliere 
e una dama, con lettere d'oro, a vantare Tristano e Isot-
ta313. E il Tristano riccardiano (pag. 420) «a piè di quel-
la sipultura fece fare lo re Marco due imagini, onde l'u-
na era fatta in sembianza di cavaliere e l'altra di dama, e 
avievi lettere intagliate che diceno: Qui giace Tristano 
di  Leonis,  lo migliore  cavaliere  del  mondo e la  reina 
Ysotta la più bella dama del mondo». E la Tavola roton-
da (pag. 506): «lo re fa fare davanti porta un bellissimo 
monimento, lo quale era tutto intagliato a oro ed argento 
e a pietre preziose; e in quella ricca sepoltura lo re fa 
soppellire gli due corpi, e favvi intagliare due imagini 
d'oro: l'una alla figura di messer Tristano, e l'altra in for-
ma della bella reina Isotta. Le quali imagini pareano ve-
ramente desse, e parea ch'egli fossono vivi.... E a piede 
erano lettere intagliate, le quali contavano tutta la loro 
vita».

Non pare che il nostro anonimo verseggiatore abbia 
avuto sentore di un'altra bella e poetica leggenda, che si 
trova tuttavia in un manoscritto del romanzo francese in 
prosa314 e anche sotto forma alquanto diversa, nella Ta-

313 Altri particolari si hanno nel Löseth, § 550.
314 È il manoscritto francese 103 della Nazionale Parigina, il 

quale ci dà, come sappiamo, la redazione originale della morte di 
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vola rotonda, mentre manca in tutti gli altri codici del 
romanzo prosastico (quelli  che costituiscono la vera e 
propria redazione francese in prosa) e nel  Tristano ric-
cardiano.  Non pare, dico, che ne abbia avuto sentore, 
perchè difficilmente un canterino, per quanto poco in lui 
valesse il senso artistico, avrebbe lasciato di trarne pro-
fitto. La leggenda, a cui accenno, è certamente da rite-
nersi molto antica e propria, almeno, d'uno degli stadi 
primitivi della favolosa storia di Tristano, poichè la rin-
veniamo anche in Eilhat d'Oberg e (sempre con alcune 
divergenze) nella così detta Saga, cioè in una imitazione 
scandinava (1226) del poema di Thomas. Anzi, la pre-
senza di essa nella  Saga (a Goffredo manca lo sciogli-
mento o la fine dei dramma) può far credere a buon di-
ritto che si trovasse anche nel  Tristan di Thomas (o in 
una redazione perduta e più originale del poema, o, for-
se, in una redazione alterata315. Si tratta di questo: che 
sulle tombe dei due infelici amanti crebbero due piante 
(o due alberi della specie della quercia, come vedremo, 
o un cesto di rose e una vite, o una vite con due barbe), 
le quali avevano le radici nei corpi o nei cuori dei due 
morti e con le fronde si allacciavano fortemente tra loro. 
Il  trovare  questa  leggenda  nella  Tavola  rotonda non 
mancherà  di  stupire  lo  studioso,  il  quale  si  chiederà 
come, e per qual via, essa sia potuta passare nella com-

Tristano.
315 Ciò pensa il BÉDIER, Tristan, I, 415.
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pilazione italiana trecentesca, senza introdursi nè nella 
redazione più divulgata del romanzo francese in prosa, 
nè nel  Tristano riccardiano. La risposta non è facile, e 
la difficoltà,  come talora avviene, può anche risiedere 
nella scelta fra il numero di soluzioni che si affacciano 
alla mente, quando si sia nella necessità di ricorrere a 
congetture. Tuttavia la constatazione, fatta nelle pagine 
precedenti, che altri materiali su Tristano e Isotta dovet-
tero aversi in Italia, oltre quelli che possiamo ragione-
volmente supporre sulla base dei testi a noi pervenuti, 
potrebbe  bastare  a  darci  conto  di  codesta  singolarità. 
Giunse forse in Italia una redazione del romanzo in pro-
sa francese non molto dissimile da quella che ci è rap-
presentata dal manoscritto 103 della Nazionale? Ovve-
ro, sapendo che il Tristan di Thomas passò in Italia, pos-
siamo noi ammettere che, per quanto riguarda il nostro 
episodio, la  Tavola gli si riannodi per mezzo di un nu-
mero maggiore o minore di intermediari? Ciò equivar-
rebbe ad ammettere che la redazione del poema di Tho-
mas, venuto in Italia, non fosse quella da noi conosciuta 
frammentariamente, ma un'altra, o più originale o anche, 
se così si vuole, con aggiunte. Non si può dire che que-
sta soluzione sia da considerarsi impossibile tanto più 
che altre ragioni si hanno per credere a una redazione 
dell'opera di Thomas piú vicina ai poemi di Béroul e di 
Eilhart di quella a noi pervenuta316. È interessante nota-

316 PARODI, Tristano riccardiano, p. CII; «abbiamo già visto.... 
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re, a questo proposito, che la pianta che germoglia sulla 
tomba degli amanti è nella Tavola la «vite» la quale ave-
va due barbe o vero radici;  e l'una «era barbicata nel 
cuore di Tristano e l'altra nel cuore di Isotta», e che in 
Eilhart (il poema di Béroul è mutilo della fine) è que-
stione altresì della «vite», chè nasce su Tristano e di un 
cesto di rose su Isotta. Le due piante crebbero insieme e 
non si  poterono separare  neppure  tagliandole.  Invece, 
secondo  il  famoso  manoscritto  103,  che  ci  conserva, 
come sappiamo, una redazione del romanzo prosastico 
francese che non è la vulgata, «de dedens la Tombe Tri-
stan yssoit une ronche belle et verte et foillue qui aloit 
par dessus la chappelle, et descendoit le bout de la ron-
che sur le tombe Yseult entroit dedens». Nella  Saga si 
tratta di due alberi, o una quercia o un'altra specie, che 
sopra il  tetto  della  chiesa si  allacciano coi  loro rami, 
avendo le loro radici rispettivamente nei corpi dei due 
amanti.  Ora,  poichè  il  poema  di  Béroul  (che  manca, 
come dicemmo, dello scioglimento finale) non oltrepas-
sò mai verosimilmente le Alpi e poichè non si può pen-
sare a un influsso in Italia di Eilhart nè della Saga, non 
vien fatto di rivolgere il pensiero a Thomas e a una per-
duta  redazione del  suo romanzo,  che potrebbe esserci 
rappresentata forse anche in parte dal frammento torine-

che probabilmente la redazione di Thomas, che si trovava nelle 
mani del nostro rifacitore (il compilatore della  Tavola), era stata 
alquanto avvicinata a Béroul».
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se edito dal Novati, se non si voglia accettare l'altra co-
moda per quanto per altri rispetti sicura ipotesi dei ma-
teriali  più copiosi  esistenti  in  Italia,  nei  secoli  XIII  e 
XIV, sulla leggenda di Tristano e Isotta?

Fazio degli Uberti, nel suo  Dittamondo (L. IV, cap. 
XXII), racconta la surriferita leggenda; ma alla pianta, o 
al cesto di rose, o alla vite, sostituisce l'ellera:

Io vidi l'isoletta dove uccise
Tristano l'Amoroldo e dove ancora
Elias di Sassogna a morte mise.
Intanto ivi udii cantar allora
D'un'ellera che delli avelli uscia,
Là dove il corpo di Tristan dimora.
La quale abbarbicata se ne gìa
Per la volta del coro, ove trovava
Quello nel quale Isotta par che sia.
Per le giunture del coperchio entrava
E dentro l'ossa tutte raccoglieva
E, come viva fosse, l'abbracciava.
E ciò di nuovo trovato parea.

Credo di non errare ritenendo fermamente che «l'elle-
ra» sia un'invenzione di Fazio. Trattandosi di due aman-
ti, i cui spiriti furono avvinghiati in vita da una passione 
senza limiti e i cui corpi esalarono l'ultimo fiato stretti 
insieme, l'imagine dell'ell'era si presentava spontanea al 
pensiero.  La  Tavola  rotonda,  o  i  materiali  fors'anche 
della Tavola, dovettero essere la fonte del nostro poeta. 
La Tavola affermava che un'unica pianta, una vite, con-
giungeva i due corpi, e si serviva del verbo «abbarbica-

323



Poesie leggende costumanze del medio evo Giulio Bertoni

re» che fu usato dallo stesso Fazio e che ad un imitatore 
di Dante doveva ricordare appunto l'ellera. Il verso del 
sommo poeta «Ellera abbarbicata mai non fue» si affac-
ciò forse alla mente dell'autore del Dittamondo sul pun-
to di scrivere i versi citati su Tristano e la sostituzione si 
impose quasi al pensiero del poeta. Tuttavia, altri mate-
riali, oltre la Tavola (o oltre quelli della Tavola), furono 
noti a Fazio, chè egli tocca della morte di Elias di Sasso-
gna (Sassonia) per mano di Tristano, episodio che non si 
trova nè nella  Tavola, nè nel  Tristano riccardiano, ma 
sibbene nel  romanzo francese  in  prosa.  E il  romanzo 
francese  ha  anzi,  a  questo  punto,  una  contraddizione, 
poichè dapprima racconta come Elias fu risparmiato317 e 
poscia dice che fu ucciso318. Ebbe dunque Fazio cono-
scenza del romanzo francese? Ovvero ebbe sott'occhio 
una versione di  questo romanzo non pervenuta fino a 
noi? Non si può rispondere in modo sicuro, e la conclu-
sione è sempre la medesima: esistettero in Italia su Tri-
stano, nei secoli XIII e XIV, materiali disgraziatamente 
inghiottiti dal tempo.

Quanto alla leggenda delle piante cresciute sulla tom-
ba degli amanti, molto vi sarebbe da dire319. A noi baste-

317 LÖSETH, § 278.
318 LÖSETH, § 399.
319 NIGRA,  Canti popolari del Piemonte, Torino, 1883, n. 19; 

GOLTHER, Die Sage von Tristan u. Isolde, p. 25; P. CHILD, The en-
glish und scottish popular Ballads, I, 96; e si veda, per altre indi-
cazioni bibliografiche, BÉDIER, Tristan, cit., nota al v. 3124.
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rà osservare che nella  poesia  popolare dei  Brettoni si 
trova una canzone (La giovine innamorata) nella quale 
una giovine donna muore d'amore,  ed è  notevole che 
non manchino le rose sulla sua fossa. Ciò fa pensare ad 
Eilhart che narra, come sappiamo, essere fiorito un cesto 
di rose sulla tomba di Isotta. Forse la tradizione delle 
rose fu la più antica, tra quelle concernenti le piante cre-
sciute sui corpi dei due infelici amanti, ed Eilhart, anche 
per questo rispetto, si fa ai nostri occhi prezioso, come 
quello che meglio ci par rendere, in qualche particolare, 
la versione primitiva della leggenda. Si tratti di quercie, 
o di un cesto di rose e di una vite, o di una vite soltanto, 
non  v'ha  dubbio  che  questo  frondoso avvinchiamento 
sia e resti un simbolo magnifico del grande e forte amo-
re di Isotta e di Tristano.

* * *
La fine di Tristano e di Isotta – piena di elementi poe-

tici nell'una e nell'altra versione, ma più suggestivamen-
te  tragica  nella  redazione  dei  poemi  –  riscatta  i  due 
amanti infelici, poichè non v'è quasi colpa, si può dire, 
che non possa essere cancellata dal dolore e dalla morte. 
E, d'altronde, la forza fatale del loro inestinguibile amo-
re, forza invincibile che li attrae e li incatena, come un'i-
neluttabile  necessità,  e  li  getta,  preda  incosciente,  nel 
vortice  della  più  tormentosa  disperazione,  costituisce 
già di per sè stessa una grande ed aperta assoluzione. 
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Entro il turbine di questa passione, che calpesta le leggi 
sociali e sprezza il dolore e si accampa dinanzi all'uma-
nità come una barbara affermazione del diritto alla colpa 
– passione selvaggia e triste, ingenua e pazza, che non 
conosce ostacoli e avanza incontro alla morte come una 
fiamma battuta dal vento, – i due amanti non possono 
lottare, non possono neppure resistere. Anime in preda 
d'una forza superiore sprigionatasi, per tragica ironia, da 
una fiala aperta da un'improvvida nutrice, essi non sono 
più liberi, non sono più responsabili nè di ciò che pensa-
no nè di ciò che fanno. Vittime immolate alla passione, 
domandano e ottengono dagli uomini pietà.

Unico nell'arte, quest'amore porta i segni di una per-
sonalità sempre viva e presente. Lo vince forse nella sua 
forza, fatta di silenzio e di attesa, l'amore di Alda in un 
mirabile passo della Chanson de Roland? È un confron-
to che non si può istituire, perchè la passione di Alda, 
altrettanto muta quanto grande, è raccolta in una castità 
profonda,  è  materiata  di  dignità  e  di  energia  morale. 
L'imperatore della dolce Francia, il debellatore dei po-
poli saraceni, i guerrieri tutti che hanno pieno il cuore 
della gloria e dell'onore della patria, non possono quasi 
comprendere  un  amore  così  nascosto  e  magnanimo. 
Quando  Alda,  informata  della  fine  di  Orlando,  cade 
morta, Carlomagno crede che i sensi l'abbiano abbando-
nata:

Cuidet li reis qu'ele se seit pasmede;
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Pitiet en at, si 'n ploret l'emperedre.
Il dolore è così potente che non vi ha lotta: e il dram-

ma psicologico non ha svolgimento perchè si  scioglie 
laddove comincia.

L'amore di Tristano e Isotta, invece, è una vera tem-
pesta d'anima e di sensi. È un amore meno eroico e più 
umano, e perciò sta al disotto di quello immacolato di 
Alda, pur superandolo nella sua complessità che più lo 
avvicina alla realtà delle cose. Se Alda si ammira, Isotta 
si compiange. Alda è una statua fusa in un metallo che 
non soffre l'urto del maglio e si sgretola tutta anzichè 
subirne la dolorosa impronta. Isotta è invece un'immagi-
ne d'ossa e di carne, malleabile creatura sotto la forza di 
un destino crudele. Ma l'uno e l'altro amore sono votati 
alla morte. Quello dalla morte è incoronato e magnifica-
to, questo dalla morte è purificato.

Oh, quanto siamo mai lontani dalla passione maniera-
ta, artificiosa e convenzionale dei poeti aulici del Medio 
Evo! Qua gli sdilinquimenti mondani, sottili, perversi a 
cui non partecipa il cuore, là la passione agitata, fremen-
te,  tempestosa,  senza  sottigliezze,  senza  logica,  senza 
ragione. La leggenda di Tristano e di Isotta sta al di so-
pra d'ogni leggenda cavalleresca, come il loro amore sta 
al di sopra dell'amore, che diciam «feudale», dei troveri 
e dei trovatori,  amore quest'ultimo senza verità,  senza 
fedeltà, senza luci interiori, larva di adulterio, simbolo 
di falsità, frutto di costumi nauseabondi, mascherati di 
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cortesia  ed  essenzialmente  ipocriti  e  immorali.  Isotta 
non è già la castellana dai modi corretti e dal portamen-
to altero, l'inaccessibile torre di pregio, la bella e fredda 
signora  imperturbabile  e  imperturbata  alle  lusinghe  e 
alle lodi del poeta piaggiatore; essa è una debole creatu-
ra, invasa da una sete insaziabile di amore, una donna 
ingenua, ardente e deliziosa, che parla parole forti, talo-
ra rozze, indimenticabili nella loro durezza e nella loro 
espressività. Essa è a volte l'immagine del dolore, la fi-
gura dell'abbandono e a volte è la frenesia, che non co-
nosce ritegno, la passione stessa fatta persona viva e fre-
mente.

Altro  è  l'amore  di  «Aucassin»  e  «Nicolette»  nella 
gentilissima  cante-fable,  che  prende  il  nome  dai  due 
leggiadri protagonisti, e che, scritta nel secolo XII, ri-
sente un po' la efficacia cavalleresca, pur restando deli-
ziosamente ingenua e quasi infantile.

Si tratta d'un'efficacia tutta esteriore, poichè l'amore 
dei due  enfans petis non resta punto offuscato. Questo 
amore esala dalle due tenere anime così come emana da 
un fiore che sboccia un profumo sottile,  delicato,  che 
non inebria, che non vince il senso, ma lo acuisce e par 
guidi lo spirito da un sogno all'altro, da un'illusione al-
l'altra, attraverso avventure, la cui asprezza, per un mi-
racolo della passione, si fa quasi dolce e si converte in 
una malinconica fiducia del futuro. Fra quello di Alda e 
quello di «Aucassin» e «Nicolette» prende posto l'amore 
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di Tristano e Isotta. Tutte e tre queste passioni del cuore 
si sollevano con ala e con volo diversi, al di sopra dei 
sentimenti e delle emotività più comuni ai mortali. Tutte 
e tre hanno un'intima forza, eroica in Alda, tormentosa 
in Isotta,  leggiadra in Nicolette,  che le trasporta al di 
fuori  dalle  costumanze  di  un'età  determinata,  le  orna 
quasi degli attributi dell'universalità. Ma la passione più 
caratteristica  e  personale,  quella  che  comunica  la  sua 
dolorosa  potenza  all'animo  di  chi  assiste  al  dramma, 
quella che schianta le radici della legge morale e incute 
al cuore trepidazione e terrore, è la passione di Isotta e 
di Tristano.

Quando è nato, dove è nato, come è nato questo in-
comparabile amore?320. Prima, rispondono gli uni, molto 
prima che la società cavalleresca feudale imponesse il 
suo convenzionalismo e rivestisse d'un abito di vassal-

320 Le più remote testimonianze nulla ci dicono sulla natura 
dell'amore di Tristano. Sappiamo ormai che il suo nome ci ricon-
duce al popolo dei Pitti e che esso altro non rappresenta che un 
Drest Drestan (ZIMMER,  Zeitsch, f.  franz.  Spr. u. Lit.,  XIII, 73), 
quasi certamente colui che nelle «Triadi» nel così detto Livre rou-
ge de Hergest (collezione tardiva [sec. XIV] di racconti romanze-
schi di  varie età) appare quale custode dei  porci  di Marco. (F. 
LOTH, in  Romania, XXV, 16;  BÉDIER,  Tristan, cit. pag. 105). L'a-
more di Tristano si mostra nella Myvyriam Archaeologie, ma può 
darsi che il passo provenga già dalla leggenda divenuta francese 
e, in ogni modo anche nella Myvyriam Archaeologie non è deter-
minato il carattere della passione del nostro eroe per  Essylt mo-
glie di «March».
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laggio persino il sentimento. Dunque in un periodo pro-
babilmente celtico o di civiltà assai primitiva! Ovvero, 
dicono gli  altri,  quest'amore fu immaginato quando si 
operò nella società un mutamento profondo con l'acce-
dere della donna al feudo e al potere, quando, insomma, 
la femminilità reclamò i suoi diritti misconosciuti e of-
fesi ed entrò, elemento precipuo, nella vita, cioè, all'alba 
delle nuove civiltà romanze, allorchè i poeti misero in 
versi, particolarmente per le donne, storie d'amore321.

O non forse, io mi vado domandando, l'amore di Tri-
stano e di Isotta non è di quelli che sono di tutti i tempi 
e di tutti i luoghi? Al di là delle convenzioni sociali, al 
di sopra delle nostre leggi, quest'amore non è forse, in 
fondo, un'amore umano, profondamente umano, esclusi-
vamente umano, indicibile tormento di  migliaia e mi-
gliaia d'anime, che ne hanno sofferto, che ne possono 
soffrire,  che  ne  soffriranno  ancora?  Nei  penetrali  del 
proprio spirito, quanti esseri portano inconsciamente l'a-
roma del licore fatidico di Isotta? E non può, a un tratto, 
questo  aroma sprigionarsi  e  trarre  alla  disperazione  e 
alla morte quest'esistenza che ti passa accanto e che cu-
stodisce in sè la fonte del proprio dolore?

L'amore  di  Tristano,  considerato  nella  sua  essenza 
non reca l'impronta di nessuna razza322 e di nessuna ca-

321 D'ARBOIS DE JUBANVILLE, in Revue celtique, XV, 404; e ve-
dasi PARIS, in Romania, XXIV, 154.

322 Invece, G.  PARIS, in  Romania, XXIV, 153 scrive: «Si l'a-
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sta sociale, perchè esso è di tutti e di nessuno e perchè 
nella sua violenza si manifesta al di fuori dello spazio e 
del tempo323. Un poeta, un grande anonimo poeta, deve 
avere strappato quest'amore all'umanità e  deve averne 
fatta un'opera d'arte324, che ancor vive attraverso i rifaci-
menti in versi e in prosa dei poeti medioevali e ancora 

mour de Tristan et d'Iseut n'est pas celtique, – et je crois qu'on 
peut soutenir qu'il l'est avec une grande vraisemblance, – il faut 
qu'il soit germanique, car il n'est certainement par français». Che 
questa discussione, impostata così, sia vana, ho già avuto occasio-
ne di dire in un mio articolo L'amore di Tristano e Isotta, in Ras-
segna contemporanea, VI, 6. Nuovo conforto alla mia tesi parmi 
venga dall'epopea persiana di Wis e Râmin, che presenta molti 
punti di somiglianza con quella di Tristano. Non so poi, a questo 
proposito se colga sicuramente nel segno l'ipotesi di un contatto, 
di  una dipendenza in un senso o in un altro.  Si  veda,  in  ogni 
modo,  ZENKER,  Die Tristansage und die persische Epos von Wis  
und Râmin, Erlangen, 1910.

323 Affermando che l'amore di Tristano è di tutti i tempi e di 
tutti i luoghi, non intendiamo diminuire le argomentazioni di co-
loro, che pensano essere sorta la nostra leggenda in tempi molto 
antichi. Noi condividiamo perfettamente questo parere, ma rite-
niamo che altre ragioni siano più probative di quelle desunte dalla 
natura dell'amore dei due protagonisti, poichè questo amore, se-
condo noi, nè appoggia nè esclude l'ipotesi dell'antichità. Ritenia-
mo, cioè, che gli argomenti fondati sulla storia del costume (Isot-
ta dorme in una stanza attraverso la quale passa un ruscello;  i 
guerrieri combattono a piedi senza lancia, ecc.) e su alcuni atteg-
giamenti ruvidi del sentimento presso tutti i personaggi siano cri-
teri più valevoli a sostenere che nella leggenda si abbiano tracce 
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attraverso  le  armonie  evocatrici  moderne  del  grande 
mago musicista delle antiche leggende romantiche del 
medio evo. Ed io penso, (con una vaga nostalgica aspi-
razione verso molte forme di bellezza perdute) che, se-
condo le antiche usanze, la leggenda poetica di Tristano 
e  di  Isotta  dovè  essere  accompagnata  dalla  musica, 
come se essa fosse un'unica e sola melodia di note e di 
parole. La musica, che può compenetrarsi con le stesse 
azioni organiche sì da divenire un vero e proprio stimolo 
vitale e produrre emozioni di tale profondità da potersi 
comparare soltanto con l'amore, dovè essere il ritmo ori-
ginale  e  possente,  più  che  la  parola,  di  questa  eterna 
epopea di una passione senza limiti e senza leggi, pas-
sione che si giustifica da sola, passione «più forte dell'o-
nore, più forte del sangue, più forte della morte».

«Abbiamo  bevuta  la  nostra  morte»  dice  un  giorno 
Tristano, e dice una parola profonda, che lo purifica tut-

riconoscibili di epoca remota. G.  PARIS,  Poëmes et légendes du 
moyen-âge,  140,  BÉDIER,  Tristan,  II,  103 sgg. L'opinione di  G. 
SCOEPPERLE, Tristan and Isolt, a study of the sources of the roman-
ce, London, 1913, p. 124 sgg. che alcuni elementi cortesi si rin-
vengono già nella storia poetica di Tristano si potrà accogliere in 
parte solo che non si voglia esagerarne le conseguenze.

324 Come si vede, penso che tutta la tradizione letteraria giun-
ta sino a noi tragga origine da un unico poema ora perduto, accor-
dandomi col BÉDIER, Tristan, cit. II, p. 187 e col GOLTHER, Tristan 
und Isolde in den Dichtungen des Mittelalters und der neuen Zeit, 
Leipzig, 1907.
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to, poichè la «morte» dei due amanti «immortali» è il ri-
scatto della loro colpa d'amore ed è insieme la luce della 
loro vita.
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La leggenda di Tristano e Isotta
nel dramma di Riccardo Wagner

La leggenda di Tristano e di Isotta è di quelle, che, af-
fiorate una volta dai divini e più profondi vortici dell'a-
nima non possono più morire. Tutti sentiamo tremare in 
essa una musica eterna, che – più o meno distintamente 
– sospira in ognuno di noi. È la parola di un poema di 
dolore universale, che tutti comprendiamo perchè a tutti 
si affaccia con la tremenda prerogativa di poter essere 
un giorno tragicamente vissuto. Ora se ci tiene impegna-
ti l'angoscia di questa possibilità di cadere, anche noi, 
eventualmente vittime dell'oscuro fato, che condusse i 
due eroi infelici alla morte, ciò significa che il  primo 
poeta del dramma di Tristano ebbe l'invidiata sorte di at-
tingere con la sua ispirazione non soltanto le più remote 
sorgenti del suo essere, ma anche, insieme, quelle di tut-
ti gli esseri, oltre il tempo e lo spazio, toccando il centro 
misterioso e tenebroso, da cui si diramano tutte le nostre 
infinite  esistenze  empiriche  o  particolari.  Voglio  dire 
che là, in quel fondo comune a tutti i mortali, là dove gli 
spiriti di tutti gli individui non sono che uno spirito solo 
e dove batte il cuore dei cuori dell'umanità con un palpi-
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to che ci congiunge, quanti siamo, nella disperazione e 
nella illusione, nel tormento e nella speranza, là si spro-
fondano le radici di questa storia d'amore e di morte.

Storia, dunque, eterna e universale: il cui motivo fon-
damentale sta nella quasi sovrumana passione, che tutta 
la  investe;  passione  colpevole,  che  sospinge  ed  incita 
sino al tradimento dell'amicizia, della fede e dell'onore, 
ma che nello stesso tempo si riscatta, ai nostri occhi, e si 
giustifica per la sua violenza e per la morte dei due pro-
tagonisti. I quali, vinti da una forza ineluttabile, contro 
cui si fiaccano le loro energie, non hanno più volontà, 
non hanno piú coscienza del  loro delitto;  ma, sbattuti 
dalla tempesta scatenata in loro da un filtro inconsape-
volmente bevuto, appaiono vittime innocenti di una for-
za superiore alla loro ragione. Dalla piccola e fatale fiala 
s'è  sprigionato  non  soltanto  un  aroma  sottile  e  ineb-
briante, ma il loro destino, il loro fato, il loro amore, che 
non conosce limiti e non ascolta la voce del sangue e 
calpesta il diritto e la legge e passa oltre le convenzioni 
sociali e divora gli spiriti e li consuma in una fiamma, 
donde si può risorgere purificati.

* * *
Con questi segni di eternità, la leggenda ci è stata tra-

mandata dai poeti medievali, sotto uno sfondo ricco e 
svariato di avvenimenti e di episodi,  che qui non è il 
caso  di  richiamare  con  abbondanza  di  particolari  alla 
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memoria.  Basteranno  pochi,  rapidi,  ma  esatti,  cenni. 
Nella seconda metà del  sec. XII un trovero anglonor-
manno, Thomas, scrisse un poema su Tristano di cui re-
stano soltanto alcuni frammenti. Per fortuna, una versio-
ne germanica, dovuta a Goffredo di Strasburgo (prima 
metà del sec. XIII) ci compensa un poco di tanta perdita. 
Un altro trovero, Béroul, circa nello stesso tempo, com-
pose un secondo poema francese pervenutoci anch'esso 
frammentario, ma ricostruibile per ragione delle attinen-
ze che presenta con un'altra opera germanica in versi, 
scritta da Eilhart d'Oberg e derivata, più che dalle stesse 
fonti, dalla medesima opera francese. Altri due poemi, 
anch'essi francesi dovuti a un certo La Chèvre e a Chré-
tien de Troyes, sono andati perduti, com'è andato perdu-
to un poema originario, da cui tutte le opere sopra ricor-
date dipendono, sia direttamente, sia indirettamente. Ca-
postipite dei poemi giunti sino a noi esistette, insomma, 
fondata sulla leggenda di Tristano e di Isotta, una gran-
diosa epopea dell'amore concretata in un'opera,  che il 
tempo ci ha invidiata, e che si riallacciava ad antichissi-
me tradizioni, che si possono a buon diritto dire celti-
che, da quando, sulla scorta del nome di Tristano, è stata 
trovata presso il popolo dei Pitti, gente del ramo celtico 
ed essenzialmente marinara, dimorante sui fiordi scandi-
navi molti secoli sono, la culla della nostra leggenda, le 
cui tracce sono anche state riconosciute in saghe bretto-
ni  raccolte,  in  tempi  diversi,  entro  più  o  meno  vaste 
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inorganiche compilazioni.
Dentro quest'antica epopea, che potrebbe dirsi dell'a-

more «più forte della morte», già si trovavano delineati i 
tratti fondamentali della leggenda intrecciati a moltepli-
ci fila di episodi avventurosi, maravigliosi e leggiadri, 
selvaggi e ingenui, o delicati e squisiti: molta varia e di-
sparata materia, insomma, che ebbe in Thomas (il mag-
giore dei poeti da noi ricordati) un abile plasmatore. Il 
quale  appare a  noi  moderni  oltremodo interessante:  a 
volte rude e a volte raffinato e presso che lezioso, capa-
ce di mantenere alla storia dei due amanti il suo caratte-
re primitivo di poema marinaro, con la sua azione che si 
svolge fra le coste dell'Inghilterra e quelle dell'Irlanda 
sul commosso ondeggiamento delle acque tranquille o 
fra gli urli della tempesta, con una pittoresca prospettiva 
di rocce e di foreste, con costumi addirittura selvaggi di 
gente nomade e primitiva, ma capace anche di avvolge-
re in una musica suggestiva e soave gli episodi più belli 
e di imprimere in essi il segno di una cortesia quasi ca-
valleresca. Con la guida della traduzione ritmica di Gof-
fredo di Strasburgo – che, conosciuta e amata da Riccar-
do Wagner, fu la vera ispiratrice del suo grande dramma 
musicale – possiam farci un'idea adeguata del poema di 
Thomas e sorprendere il suo spirito negli atteggiamenti 
suoi poetici più personali.

Ecco come questo poeta anglonormanno, educato alla 
francese, ha ritratto la leggenda di Tristano e Isotta ispi-
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randosi al più antico poema perduto, ma rifoggiando i 
due personaggi nella sua fantasia, che fu certamente cal-
da e feconda, come si intravvede dalla versione tedesca 
e, in particolare, dai suoi frammenti poetici armoniosi e 
vivaci,  ricchi d'evidenza e gonfi di «pathos». Tristano 
eredita dal ventre materno il germe fatale delle passioni 
impetuose: dal padre deriva il suo desiderio ardito di av-
venture, la sua foga, il suo slancio, il suo impulso verso 
l'impreveduto. Il  padre si  chiama Karvalin,  e ci  è de-
scritto così con tratti di eterna giovinezza, che è quanto 
dire di vera poesia (Goffredo di Strasburgo, v. 288 sgg.): 
«Se cadde nel male, ció non fu punto, come avviene per 
altri, per disposizione d'animo ma per un dono della sua 
giovinezza. Nel fiore dell'età, nella sua foga giovanile, 
ei lottò contro la sua stessa felicità. Come un folle ra-
gazzo, si esaltò al suo orgoglio e si condusse nella ma-
niera propria dei fanciulli che non si occupano dell'av-
venire. Viveva senza alcun riguardo alla sua persona, da 
quando incominciò  ad  avere  coscienza  della  sua vita, 
che si levava, simile alla stella del mattino, a contempla-
re  ridente  il  mondo.  Immaginò allora  di  poter  vivere 
sempre così e di abbandonarsi alla dolce ebbrezza dei 
suoi giorni. Ma la sua breve vita si consumò dal princi-
pio. Il sole dell'alba che schiariva il mondo dinanzi a lui 
non aveva ancor sfolgorato qualche suo raggio, che già 
la sera, che non aveva prevista, discese rapida ed oscurò 
il suo mattino». Quest'eroe rifiuta le leggi dei vassalli, 
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guerreggia vittoriosamente contro il suo signore. Per im-
parare la cavalleria si reca alla corte fiorita e festosa di 
re Marco di Cornovaglia e là vede Biancofiore, la sorel-
la del re, la futura madre di Tristano, che rimane colpita 
del valore e della grazia da lui mostrati in un torneo. Si 
senta con quanta delicatezza sono ritratti i segni che si 
accompagnano al sorgere d'amore. Allora nuovi pensieri 
– dice il poeta – si levarono fra i due. «Egli non sapeva 
donde venissero le sue inquietudini; ma quando si diede 
a riandare nella mente la sua avventura e quando ripen-
sò il viso ridente di Biancofiore, la sua fronte, i suoi ca-
pelli, la sua bocca, le sue guancie e la gioiosa primave-
ra, che era nel suo sguardo, allora il Dio d'Amore lo pe-
netrò dei suoi ardori e il cuore gli rivelò la sorgente del-
le pene che provava. Allora egli entrò in una nuova vita, 
nella quale tutto il suo essere si trasmutò. Tutto ciò che 
faceva era come mescolato di follia e colpito di cecità....

«Biancofiore subiva gli stessi tormenti, soffrendo per 
lui ciò che egli soffriva per lei. Il possente Amore aveva 
invaso  i  suoi  sensi  e  l'aveva  strappata  al  suo  riposo. 
Biancofiore non era piú la stessa; nè di fronte a sè, nè di 
fronte agli altri. Ciò che la distraeva, ciò che la rallegra-
va dapprima, non la interessava più ora. La sua vita inte-
ra era volta verso il solo pensiero, che occupava il suo 
cuore. E tuttavia anch'essa non sapeva che cosa fosse la 
passione che la faceva così soffrire, poichè il desio amo-
roso del  cuore le  era rimasto sconosciuto sino a  quel 
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punto. Spesso ella si diceva in segreto: – Signore Dio, 
che è questa vita infelice che meno? Di tutti gli uomini, 
che ho visto nessuno mi ha fatto soffrire; ma quando ho 
veduto costui, il mio cuore non ha più la sua gioia e la 
sua libertà. Questo solo sguardo mi ha data una frecciata 
dolorosa ed io sono tutta turbata nell'anima e nel corpo». 
E quando sa che Karvalin è morente per una ferita ripor-
tata in guerra, ella confida alla nutrice che «quest'uomo, 
morendo, la farà morire» e vuole vederlo; Karvalin ve-
dendola, si sente mancare e si china debolmente dinanzi 
a lei. Ed essa non si sente offesa e gli si avvicina, così, 
inconscientemente, e si siede presso di lui e poggia la 
sua testa a quella del morente, come se fosse morta an-
ch'essa. Così da questa morte nacque una nuova vita: 
quella di Tristano.

Ora il giovinetto Tristano, affidato prima alle cure di 
un certo Gouvernail, eppoi di re Marco, suo zio, si pasce 
di musica, si diletta di cacce e di cavallerie. Si fa così 
destro nell'armi che quando il  gigante Morolt,  fratello 
della regina d'Irlanda, viene, come usava, in Cornova-
glia a pretendere un annuale tributo di sessanta giovani, 
accetta di affrontarlo e l'uccide, lasciandogli nel cranio 
una scheggia della sua spada. Ma rimane ferito: e non 
v'è che la sorella di Morolt, la regina d'Irlanda, che sap-
pia l'arte di guarirlo della piaga che non si rimargina per 
quante cure egli tenti. Bisogna, dunque, recarsi in Irlan-
da, presso la sorella della sua vittima, per riacquistare la 
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salute perduta. Sotto il finto nome di Trantis (anagram-
ma di Tristan), nella veste di un sonatore d'arpa, egli ve-
leggia verso quel paese e, grazie alle provvide attenzioni 
della  regina,  risana.  Come  ricompensa,  Tristano  deve 
educare nelle lettere e nella musica la figlia della regina, 
che è il fiore di quella corte, Isotta, che è adorna di rare 
virtù, e sa cantare «lais» francesi e ha per la musica una 
sorprendente disposizione naturale, e, fine bionda ama-
bile e gioiosa, ha il pregio di un'incomparabile bellezza, 
la  quale  (soggiunge il  poeta) è  anch'essa una musica: 
una musica muta e dolce, che per gli occhi si insinua nel 
cuore.

Quando  Tristano  ritorna  in  Cornovaglia,  presso  re 
Marco, ragiona di Isotta con così calda ammirazione e 
ne celebra la bellezza e la virtù con tanto fervore, che 
questa appare la donna degna di essere impalmata da re 
Marco. Il fedele Tristano, in cui il re ripone intera la sua 
fiducia è incaricato di recarsi in Irlanda a chiederla in 
isposa per lo zio. Una singolare avventura, atta a pro-
cacciargli fama e simpatia, lo aspetta colà. Un drago in-
fierisce nella contrada. Tristano l'affronta e l'uccide e re-
clama, come ricompensa, la mano d'Isotta per re Marco. 
Proprio allora Isotta, mentre Tristano è nel bagno prepa-
rato per ridargli le forze dopo il tremendo combattimen-
to, Isotta s'avvede, esaminando la sua spada, che questa 
ha un'intaccatura, che risponde alla scheggia trovata nel 
cranio di Morolt e che la giovine ha conservata. Lo stra-
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niero è, dunque, l'uccisore di suo zio. Nell'animo della 
fanciulla sorge il bisogno della vendetta. Ma, a placarla, 
interviene, la nutrice di Isotta, Brangien, che accompa-
gnerà in Cornovaglia la fidanzata con Tristano con una 
fiorita scorta d'onore.

Era costume che due sposi, il giorno della loro unio-
ne, dovessero bere a una medesima coppa. La madre d'I-
sotta aveva preparato un filtro, la cui virtù era tale che, 
se un uomo e una donna ne avessero bevuto, sarebbero 
stati forzati misteriosamente ad amarsi per tutta la vita e 
a morire della stessa morte. Durante la traversata, sotto 
il caldo sole estivo, Tristano assetato chiede da bere. E, 
per  errore,  gli  viene  propinato  il  filtro  preparato  per 
Marco; e la sorte vuole che egli porga la tazza ad Isotta. 
Onde i due giovani, senza loro colpa, per effetto di un'i-
navvertenza  fatale,  si  sentono  legati  da  un'invincibile 
passione, che li spinge ineluttabilmente l'uno nelle brac-
cia dell'altro. Per nascondere la cosa atroce a re Marco, 
gli amanti si danno a tramare astuzie: sostituiscono ad 
Isotta nel letto del re, la prima notte, la fedele Brangein, 
inventano un gergo, col quale s'intendono a meraviglia 
ecc. ecc. Ma non isfugge il loro amore agli occhi vigili 
di qualche cortigiano, da cui il re è messo in sospetto. E 
qui ha principio la serie delle peripezie di Isotta e di Tri-
stano, che non racconto perchè le ritengo inutili al mio 
scopo. Solo dirò che Tristano, più d'una volta, sospetta-
to, sorpreso e dalla infinita bontà di Marco perdonato, 
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cade infine in così flagrante ed aperto delitto di tradi-
mento che è costretto a fuggire. E s'imbatte, dopo lungo 
e penoso vagabondaggio, in un'altra Isotta,  detta dalle 
bianche mani, sul cui seno spera di dimenticare l'ardente 
amore di Isotta la bionda. Invano. La sua disperata pas-
sione è così forte e cocente e così sincera nella sua im-
purità,  che  Tristano non riesce  neppure  con la  nuova 
Isotta a consumare il matrimonio. E dopo molte avven-
ture, ferito, desolato, morente, rivolge ancora gli estremi 
pensieri all'adorata lontana e la fa chiamare presso di sè, 
con la promessa che la sua venuta gli fosse annunciata 
da una vela bianca ammainata sul battello, mentre que-
sto, se Isotta non fosse accorsa, avrebbe portato una vela 
nera. A Tristano viene annunciato che il battello sta per 
giungere con una vela nera. Lo schianto è tale che il suo 
cuore non regge. E Isotta, che arriva ansiosa e tremante, 
trova morto il suo amico, sul quale si abbatte, esalando 
fra parole di dolore la sua anima innamorata. Vuolsi che 
dalle tombe dei due amanti spuntassero due piante, che 
intrecciando  i  loro  rami,  si  avvinghiassero  disperata-
mente in modo da non poter essere più disciolte.

In questa antica leggenda la passione non cancella, 
come accadrà nel Wagner, un realismo, quasi un veri-
smo a volte selvaggio e a volte, in mezzo a molta squisi-
tezza, disgustoso nei protagonisti. Tristano, innamorato 
della musica, con certi suoi travestimenti, con la stessa 
dote primitiva, che ha, di imitare a perfezione il canto 
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del rigogolo e dell'usignolo, con le sue astuzie e sopra 
tutto colla sua sensualità, dissipa a volte l'incanto, che la 
sua passione ci piove nel cuore. E Isotta non è dolce e 
pensosa come la vorremmo nella sua ingenua freschez-
za. È una fanciulla selvatica, che dice talora parole che 
stupiscono per la loro crudezza e che ha singolari atteg-
giamenti, che ne smorzano la gentilezza.

* * *
Tale la leggenda, che al Wagner, in un dato momento 

della sua vita, cantò nel cuore e prese forma in un poe-
ma, in cui le parole e musica si fusero in un solo tutto 
per la meraviglia e la gioia dell'umanità. Vediamo come 
la gentile e dolorosa storia si sia atteggiata nell'ardente 
fucina dell'anima wagneriana.

Vi sono poeti, la cui vita si potrebbe dire sdoppiata in 
quanto sembrino partecipare non di una, ma di due vite: 
l'una si svolge, fra i dolori e le poche gioie di ogni gior-
no, tranquilla o tempestosa, serena o agitata, sempre in 
contatto con le cure terrene; l'altra si libra nei regni lu-
minosi dell'arte. E si direbbe quasi che fra l'una e l'altra 
vita non vi sia rapporto di sorta e che, anzi, vi sia un 
abisso, che, per quanti sforzi si facciano, non si riesce a 
colmare.

Altri poeti vi sono, in cui non si può cogliere nessuno 
jato, nessuna soluzione di continuità fra la loro esistenza 
empirica e la loro vita artistica, in quanto entrambe sono 
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un'unica e identica cosa: una vibrazione continua senti-
mentale, una ininterrotta creazione estetica, in modo che 
il critico dell'opera d'arte non può in alcun modo pre-
scindere dallo studio della loro vita terrena, che è tutta 
tessuta dentro quella della loro fantasia. Non riescono, 
questi poeti, a separare le idee dai loro sentimenti. Il pri-
mo caso si osserva in Lodovico Ariosto, uomo di negozi 
avveduto,  saggio,  pacato,  eccellente  amministratore  e 
amico della quiete campestre e delle ore tranquille; ma 
artista fantasioso, originale, potente; bizzarro sognatore 
d'un  mondo  cavalleresco  completamente  avulso  dalla 
terra, avvolto in un'atmosfera carica di visioni meravi-
gliose, e creatore di fantasmi, che hanno una loro realtà 
in isfere diverse da quelle, in cui si dibatte la quotidiana 
vita degli uomini. Il secondo caso è quello di Riccardo 
Wagner, per il quale vita e sogno furono un'unità inscin-
dibile e vivente. Per lui il tormento della vita e quello 
dell'arte si identificavano; e l'uomo con tutti i suoi turba-
menti, e il poeta, con tutte le sue estasi, passavano interi, 
commossi  e  palpitanti,  nell'onda delle  sue armonie  di 
parole e di note.

Nel Wagner la leggenda di Tristano e di Isotta non si 
sarebbe composta in poema drammatico e musicale, se 
non si fosse inserita nel processo della sua unica vita in-
sieme corporea e spirituale. Non si sarebbe fatta poesia, 
se egli non l'avesse rivissuta, come un episodio della sua 
vertiginosa esistenza particolare. Solo allora, quando i 
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casi della vita lo condussero ad assaporare le deliziose 
sofferenze di Tristano, Wagner sentì svegliarsi nel pro-
fondo la storia dei due amanti, come la sua storia, e cer-
cò  e  trovò nell'espressione di  essa la  sua  liberazione. 
Correvano gli  anni del  tempestoso amore per Matilde 
Wesendonck, nella quale Wagner vedeva forse molto di 
più  che  questa  donna,  ricca  di  una  sottile  sensibilità 
femminile, possedesse. Essa divenne, così, la sua ispira-
trice e consolatrice,  come colei che si  sforzò di com-
prendere (e probabilmente comprese) l'animo del mae-
stro. Per una naturale e giustificata gelosia della moglie 
Wagner dovè abbandonare Matilde; e perdendo lei, che 
amava con un desiderio folle, forse non mai tradotto in 
manifestazioni sensuali e sempre violentemente conte-
nuto dal freno della legge morale, ebbe l'impressione di 
perdere la luce della sua vita. Ne venne che il dramma 
di Tristano apparve a Wagner pervaso da uno scoramen-
to infinito, anzi tutto percorso da un anelito all'annienta-
mento, alla morte, al nulla. Unica speranza la dissolu-
zione, la notte, dove si acqueta e si disperde il giorno, 
come nel «nirvana» la volontà di vivere. C'è in tutto il 
poema l'estasi del dissolvimento estremo. Il filtro – dice 
Tristano – mi ha schiuso quello che non avevo ancora 
visto che in sogno: il maraviglioso regno della morte... 
Esso cacciò la luce ingannatrice del giorno, affinchè il 
mio occhio veggente  nella  notte  potesse  contemplarla 
nella sua realtà. E Isotta canta sul punto di morire: nel-
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l'ondeggiante  oceano,  nell'armonia  sonora,  nell'alito  e 
nel  respiro pel  Tutto naufragare,  affondare inconsape-
volmente, suprema delizia!

Wagner infuse, insomma, nella leggenda il suo deter-
minato stato d'animo: il suo spasimo, cioè, congiunto a 
un elemento nuovo, romantico, moderno che mancava 
nei poemi di Thomas, di Goffredo e di Béroul e che era 
un sentimento fondato sopra una consapevolezza scho-
penhaueriana della  nullità  delle  cose.  La leggenda di-
ventò il poema della volontà, che non può liberamente 
attuarsi e non può raggiungere il suo fine: un poema, in 
cui l'infelicità è un volere non realizzato e il dolore non 
è un accidente dell'essere, ma l'essere medesimo. È il 
concetto su cui Schopenhauer aveva fondata la sua me-
tafisica della volontà. L'essenza della volontà è il volere, 
che nasce dalla scontentezza e dall'inappagamento con-
tinuo che ci travaglia. E poichè il volere non è mai sodi-
sfatto, ragion vuole che nasca dal dolore, il quale è dun-
que il cuore del mondo. Schopenhauer era allora (siamo 
nel 1852) il filosofo, a cui s'era avvicinato (dopo Kant, 
Hegel e Feuerbach) Riccardo Wagner, il quale di colpo, 
alla maniera propria dei geni, era giunto a una forma di 
pessimismo a cui per via metodica era arrivato il grande 
pensatore del «Mondo come volontà e come rappresen-
tazione». «Se io ripenso – scriveva Wagner – alle tem-
peste del mio cuore ed al crudele spasimo col quale esso 
involontariamente  si  è  abbarbicato  alla  speranza della 
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vita, anche se, come ora, queste tempeste crescono in 
uragano, io ritrovo contro di loro un calmante, che solo 
nelle vigili notti mi aiuta finalmente a prendere sonno: è 
la cordiale, intima aspirazione verso la morte, piena in-
coscienza, assoluto non essere, sparizione di tutti i so-
gni; unica, finale redenzione».

Conseguenza di questo stato d'animo fu che la leg-
genda si interiorizzò, perdette i suoi tratti realistici, di-
ventò tutta dolore, senza un raggio di gioia, tutto un can-
to di desolazione. I personaggi ebbero sminuita la loro 
fisonomia mortale; svanirono la selvatichezza a Isotta e 
la monelleria a Tristano. I due eroi apparvero quasi sve-
stiti  di carne, più che due corpi,  due anime doloranti, 
mentre il dramma si fece di necessità statico, senza azio-
ne, fisso, un solo grido, come fu detto, modulato per tre 
atti, sull'eterno tema d'amore. Ma la tragicità del poema 
si intensificò, anche perchè il Wagner, con arditissima 
intuizione psicologica, trasformò completamente la sce-
na centrale del dramma, quella del filtro, facendo che il 
filtro non dovesse essere d'amore, ma di morte, e che 
fosse  bevuto  consapevolmente  dai  due  innamorati.  Il 
motivo fondamentale  di questa scena è di  una sottile, 
tormentosa e profonda verità. Isotta ama già Tristano e 
lotta con se stessa, invano, per spegnere il suo sentimen-
to per l'uccisore di suo zio, Morolt. Dall'amore scoppia, 
come  una  reazione,  il  desiderio  della  vendetta.  Essa 
vuole la morte di Tristano, e questi, già preda anch'esso 
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d'una folle passione, accetta come una liberazione il fil-
tro della morte. La donna gli strappa di mano la coppa e 
l'avvicina alle labbra e vi attinge maggior dolore. La de-
vota Brangien ha scambiato, deludendo l'ordine ricevuto 
da Isotta, il filtro della morte con quello dell'amore. E il 
tremito, che assale i due amanti, non è di morte, ma di 
passione.

L'atteggiamento  schopenhaueriano  dello  spirito  di 
Wagner, quando il maestro componeva il suo  Tristano, 
ha permeato la leggenda e l'ha avvolta di mistero, ina-
bissandola, com'egli diceva, nella notte, donde si leva la 
luce  del  giorno.  Si  sa  che,  per  lui,  la  musica  doveva 
esprimere la sostanza dell'essere e scendere nelle più re-
mote latebre del  cuore dell'universo,  interpretando gli 
archetipi  delle  cose,  le  idee,  trascendendo ogni  forma 
contingente.  Per Schopenhauer la musica era  indipen-
dente  dal  mondo  fenomenico,  era  un'arte  metafisica, 
universale:  emanazione  del  nucleo  stesso  dell'essere, 
cioè della volontà figlia del dolore: mentre per Wagner, 
che non dimenticò mai Platone, era l'espressione delle 
idee-madri o quasi, per usare una formula scolastica, il 
linguaggio degli «universalia ante rem». La poesia, poi, 
era per Wagner un'arte  individuale,  che non attingeva 
l'universale che congiungendosi alla musica, cioè scen-
dendo nel regno delle idee-madri. Cosí congiunte, le due 
arti sorelle esprimevano l'aspirazione all'infinito, che sta 
nel fondo di tutti i mortali: quell'infinito, che fu la gran-
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de passione dei romantici. Wagner non fu uno di quei 
poeti che partono dagli aspetti mutevoli delle cose per 
spingere le vele del loro ingegno nell'oceano dell'infini-
to. Della schiera di questi poeti fu il Leopardi, che da un 
eccitamento occasionale (lo splendore della luna, un rin-
tocco d'orologio, il canto di un ortolano ecc. ecc.) assur-
geva a una visione totale, cosmica. Il Wagner, invece, 
non muove dal senso, ma s'immerge nell'infinito, si tuffa 
nell'universale,  persuaso  che  dall'interno,  dalla  divina 
oscurità dell'essere si debba partire per imbattersi nelle 
cose.  Il  particolare  sorge,  per  lui,  dall'universale.  La 
poesia nasce dal seno della musica. Questa l'intuizione 
artistica dominatrice del Wagner, quando imprese a tes-
sere la impalpabile e musicale tela del Tristano.

* * *
Trasportata, così, nell'agitato mare dello spirito wag-

neriano, la leggenda di Tristano e Isotta si trasformò, si 
rinnovellò e divenne un'altra leggenda: una storia oscura 
e misteriosa di anime amanti, che per esprimere il loro 
tormento si rivestirono delle spoglie di Tristano e Isotta. 
Ma queste creature non ebbero più la sostanza corporea, 
che avevano nell'antica leggenda. Lo spirito trionfò del-
la carne e dentro il canto dei due protagonisti immortali 
riecheggiò, più profondo, il dolore eterno dell'uomo.
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I «Trionfi» del Petrarca in Francia

Fa parte di un piccolo canzoniere italiano, composto 
quasi tutto di canzoni, di sonetti e di sestine e pubblicato 
a Parigi nel 1535 col titolo di «Rime toscane d'Amomo 
per madama Charlotta d'Hisca», un Trionfo della bellez-
za dedicato a celebrare le eleganti e illustri gentildonne 
della Corte di Francesco I, re di Francia325. È scritto in 
terzine, e il poeta vi ha messo a profitto tutte le risorse 
della sua povera musa per lodar degnamente «la regina 
di Francia Leonora», la regina di Navarra Margherita, le 
due figlie del re, Maddalena e Margherita, e Caterina dei 
Medici, moglie del Duca d'Orléans,

. . . . quella che tanto
Fiorenza honora et tutta Italia seco.

Ci sfilano poscia dinanzi Lionora Correggio, Maria, 
Luisa e Margherita di Guisa ed altre molte, per le quali 
Amomo sa trovare, qualche volta non senza sforzo, una 
frase elegante o una parola cortese326.

325 F. FLAMINI, Studi di storia letter. ital. e straniera, Livorno, 
1895, p. 423.

326 Questo componimento di Amomo è stato esaminato con 
grande diligenza da E. PICOT, Des Français qui ont écrit en italien 
au XVIe siècle, in Revue d. Bibliotheques, VIII (1898), p. 119 sgg.
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Il titolo stesso di questo  Trionfo di Bellezza, compo-
sto forse nel 1533, pare a tutta prima denotare senza al-
cuna difficoltà la fonte:  ma chi si  faccia a  considerar 
meglio le cose, non tarderà a scoprire, piú tosto che col 
Petrarca,  una singolare affinità  con quegli  interessanti 
capitoli in terza rima che in Italia nella età della Rinasci-
ta venivano scritti  in gloria delle dame di questa o di 
quella Corte. Se ciò è, e se Amomo è veramente, come 
pare, un poeta francese – o Jean de Maumont327 o altri – 
noi possiamo anche qui studiare la efficacia esercitata 
dal  Petrarchismo sulle  lettere di  Francia,  attraverso la 
poesia contemporanea italiana del sec. XVI. Mi basti ri-
cordare tre di questi capitoli in terzine intitolati ad alcu-
ne gentildonne dell'una o dell'altra città d'Italia; l'uno in 
lode della corte fastosa d'Este ai tempi d'Isabella328, l'al-
tro per le dame di Correggio329, il terzo, scritto da G. M. 
Parenti sul finire del sec. XV, per le gentildonne mode-

327 La identificazione di Amomo con Jean de Maumont è sta-
ta sostenuta con validi argomenti dal PICOT, op. cit. in Revue cit., 
VIII, 114 sgg. ove è svolta questa congettura già proposta dal Pi-
cot stesso nelle pp. 377-399 dei Mélanges de philologie dedicati a 
Carl Wahlund, Macon, 1896.

328 È stato pubblicato, quasi per intero, da me nelle pagine 
precedenti (Tarocchi versificati).

329 È noto per le stampe. Si veda TIRABOSCHI, Bibl. Modenese, 
II. 162. Consta di due parti, ed è anche conservato nel cod. esten-
se ital. 1176 (seg. α. T. 7, 15).
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nesi330.
Per mezzo del tramite dei Petrarchisti, derivarono in 

gran parte i francesi del sec. XVI i modi soavi e delizio-
si di verseggiare proprî del nostro maggior lirico. Non 
già che il Petrarca stesso non fosse presente alla mente 
di  quei  poeti,  appartenessero o no alla  Pléiade;  ma è 
certo che molto essi attinsero ai corifei dei poeti petrar-
cheggiani italiani specialmente al Bembo.

Basti ricordare il Ronsard, la cui poesia tanto è obbli-
gata alla lirica di messer Pietro Bembo331, il Du Bellay, 
di cui sono state indagate di recente le fonti332, e Pontus 
de Tyard333, nei quali tutti in gran parte della ispirazione 
petrarchesca si manifesta non genuina e, come a dire ri-
flessa  o  scaturita  dalla  lirica  italiana  del  sec.  XVI.  E 
come poteva essere altrimenti, quando le lettere francesi 
parevano governate dal gusto italiano, e tanto si faceva 

330 TIRABOSCHI,  Bibl. Modenese,  IV, p. 38. Il capitolo venne 
pubblicato in Modena per «Domenico Rochozolo» il 1483. Una 
copia di questa stampa trovasi nel cod. estense ital. n. 1122 (segn. 
A J. 6, 11).

331 A ciò ha badato troppo poco M. Piéri nel suo interessante 
volume Pétrarque et Ronsard, ou de l'influence de Pétrarque sur  
la Piéiade française Marseille, 1896. Si veda anche: A. LEFRANC, 
Marguerite  de Navarre et  le  Platonisme de la  Renaissance,  in 
Bibl. de l'Ec. des Chartes, vol. 59 (1898), p. 750.

332 J.  VIANEY,  Les sources italiennes  de  «L'Olive»,  Macon, 
1902.

333 FLAMINI, Du rôle de Pontus de Tyard dans le Pétrarquisme 
français, in Revue de la Renaissance, I, 1.
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sentire al di là dell'Alpi la dittatura letteraria dell'Italia? 
Spingiamo l'occhio al di fuori della lirica; e troveremo 
ad es., la poesia burlesca di Francia in istretto rapporto 
di dipendenza con quella italiana del Rinascimento334, e 
vedremo sorgere, tra i poeti satirici, Mathurin Regnier, 
che al potente influsso italiano non saprà sottrarsi335, e il 
Vauquelin, che potrà dirsi un pedissequo imitatore dei 
poeti d'Italia336.

Ma non è proposito mio quello di toccare, neppur di 
volo  la  questione  così  interessante  dell'italianismo, 
come si dice, in Francia nel sec. XVI. A me importa fer-
mar l'attenzione  un poco sulla  diffusione della  poesia 
petrarchesca oltr'Alpe, per venir poscia a discorrere al-
quanto dei Trionfi.

Nel programma poetico della Pléiade il nome del Pe-
trarca c'entrava per qualcosa. Il Du Bellay nella sua fa-
mosa  Défense ricordava il cigno italiano con parole di 
alta ammirazione e in altro luogo si compiaceva di di-
chiararsi uno dei primi imitatori del Petrarca:

Si est-ce pourtant que je puis

334 P.  TOLDO,  Étude sur la poésie burlesque française de la  
Renaissance, in Zeitschrift für romanische Philologie, XXXV, 1. 
Si cfr. anche J. VIANEY, Bruscambille et les poètes bernesques, in 
Revue d'histotre littér. de la France, VIII, 4.

335 J.  VIANEY,  Maturin Regnier, Paris, 1896. A. p 78 sgg. il 
Vianey discorre dell'influsso italiano sulla poesia francese del sec. 
XVI in genere.

336 J. VIANEY, Revue des Universités du Midi, I, 4.
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Me vanter qu'en France je suis
Des premiers qui ont osé dire
Leurs amours sur la Tusque Iyre.

Vero è  ch'egli  componeva un intero componimento 
Contre les Pétrarquistes; ma tanto egli derideva le viete 
maniere  di  costoro,  quanto venerava il  nostro sommo 
Poeta.  Ad  un  felice  imitatore  del  Petrarca,  Maurizio 
Scève, autore d'un poema simbolico intitolato Délie ob-
jet de plus haute vertu337, il Du Bellay indirizzava un so-
netto, nel quale si leggono i versi seguenti:

Sçève divin, dont l'hereuse naissance
N'a moins encor son Rosne decoré,
Que du Thouscan le fleuve est honnoré
Du tronc qui prent à son bord accroissance.

Reçoy le voeu q'un devot Angevin
Enamouré de ton esprit divin
Laissant la France, à ta grandeur dedie:

Ainsi tousiours le Rosne impetueux,
Ainsi la Saone au sein non fluctueux,
Sonne tousiours et Sçeve et sa Delie.

Lo stesso Ronsard manifestava, come si sa, la sua de-
vozione al Petrarca e scriveva alcuni versi nei quali tre-
mano dolcemente le allusioni alla poesia italiana. Rivol-
gendosi alla sua Musa, diceva:

Et si ma Lyre en t'enchantant t'agrée,
Ton oeil en soit, non Parnasse, estimé.

Certes le Ciel te devoit à la France

337 Si cfr. F. BRUNETIÈRE, Manuel de l'histoire de la littérature 
française, Paris, 1898, p. 64.
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Quand le Thuscan, et Sorgue, et sa Florence,
Et son laurier engrava dans les Cieux:

Ore trop tard, beauté plus que divine,
Tu vois nostre âge, helas! qui n'est pas digne
Tant seulement de parler de tes yeux.

(Amours, I, 170. Ediz. 1623, p. 90).

E quando voleva celebrare la sua dama, le augurava 
una fama pari a quella ottenuta da Laura, per merito del 
Petrarca:

Vous vivrez e croîtrez comme Laure en grandeur
Au moins tant que vivront les plumes et le livres338.

(Son. pour Helène, II, 2).

Ma questi poeti339 intendevano sempre di alludere al 
Petrarca dei sonetti amorosi, al delizioso Petrarca inna-
morato delle bellezze della sua donna e dei luoghi, nei 

338 Mi valgo del libro di M. PIÉRI, Pétrarque et Ronsard, cit., 
pp. 57-58. Aggiungo che nella edizione, che ho sott'occhio di P. 
Ronsard (Les oeuvres de Pierre de Ronsard, Paris, 1623), i libri 
degli Amori recano il commento di M. A. Muret. Il quale non ha 
trascurato di richiamarsi qua e là, a seconda dei casi, al Petrarca o 
a qualche petrarchista italiano e ha raccolto, così, nelle sue note 
un certo numero di riscontri curiosi, alcuni dei quali possono ve-
nir considerati quali vere e proprie fonti.

339 Potrei ricordarne molti altri;  ma il lettore potrà ricavare 
ragguagli migliori dalle opere che si citano e si citeranno in que-
ste note. Nel 1584 Jerôme d'Avost di Laval, nato nel 1554, pub-
blicava tradotti quarantasei sonetti del Petrarca. Si cfr. E.  PICOT, 
op. e l. cit., in Revue cit.
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quali  l'apparita  di  Laura  risvegliava  mille  incanti;  nè 
pensavano  certo  al  Petrarca  quale  autore  dei  Trionfi, 
sebbene anche quest'opera col  canzoniere  fosse cono-
sciuta in Francia così nella lingua originale come nella 
traduzione francese340.

Non so se per effetto dei Trionfi del Petrarca, Claude 
Turrin  venisse  nella  determinazione  di  riprodurre  in 
francese la terza rima341. Certamente egli era un ammira-
tore del nostro poeta, se tradusse di lui la canzone: Gen-
til mia donna i' veggio342. Ai Trionfi del Petrarca, e pre-
cisamente ai vv. 82-100 del  Trionfo della morte, si in-
spirò il Desportes, come ha dimostrato il Flamini, per un 
intero suo sonetto343. Ed è possibile, a parer mio, che de-
rivi, per ciò che spetta alla prima ispirazione, dai Trionfi 
il Songe ou vision sulle antichità di Roma di J. Du Bel-
lay344. L'imitazione qui è palese più nell'idea che infor-

340 Sia qui ricordato il notevole articolo di L.  DELISLE,  Note 
sur un ms. de poésies de Petrarque rapporté d'Italie en 1494 par  
Charles VIII, in Bibliothèque de l'École d. Chartes, LXI, p. 450. 
Si tratta dei magnifico codice ital. 548 della Nazionale di Parigi.

341 Il  sonetto era  già  stato introdotto in  Francia  dal  Marot 
(LOUIS DE VEYRIÈRES, Monographie du Sonnet, Paris, 1869, p. 39) 
e da Melin de Saint-Gelais. Si veda anche A.  MOSCHETTI,  Rass.  
bibl. d. lett. Ital., IV (1896), p. 316.

342 E. PICOT, op. cit., in Revue cit., IX (1899), p. 219.
343 FLAMINI,  Le rime di Odetto de La Noue e l'italianismo a 

tempo d'Enrico III, in Studi, cit., p. 353.
344 Les ouvres françaises de J.  DU BELLAY, Rouen, 1592, pp. 

435-439. Si cfr. J. VIANEY, Les «Antiquitéz de Rome» in Bull. ital., 
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ma tutto il componimento che nella espressione del pen-
siero, o che dir si voglia, delle immagini: poichè gran 
parte della storia di Roma è stata ritratta per via di figu-
razioni simboliche dal  Du Bellay nei  quindici sonetti, 
onde risulta il suo Songe. Non dispiaccia ch'io riporti il 
primo di essi:

C'estoit alors que le present des dieux
Plus doucement s'écoule aux yeux de l'homme,
Faissant noyer dedans l'oubly du somme
Tout le soucy du iour laborieux:

Quand un Demon apparut à mes yeuy
Dessus le bord du grand fleuve de Rome,
Qui m'appellant du nom dont ie me nomme,
Me commanda de regarder les cieux:

Puis m'escria: Voy (dit-il) et contemple
Tout ce qui est compris sous ce grand temple,
Voy comme tout n'est rien que vanité,

Lors cognoissant la mondaine incostance,
Puis que Dieu seul au temps fait resistance,
N'espère rien qu'en la divinité.

Ma per venire all'argomento, che è oggetto di queste 
linee, diremo che il primo traduttore dei  Trionfi, che ci 
si presenti, è George de La Forge, la cui versione in pro-
sa, senza nome d'autore, venne pubblicata a Parigi nel 
1514345.  A giudicare dal  principio,  qualche divergenza 
non deve mancare tra la stampa e i manoscritti conte-
nenti l'opera del La Forge. Infatti l'esemplare a stampa 

I, 187.
345 BRUNET, IV, col. 561.
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della «Nationale»346 incomincia: «Au temps que se re-
nouvellent mes souspirs par la doulce memoire de cel-
luy  jour  qui  fut  commencement  a  si  long martir.....», 
mentre il cod. 1119 della «Nationale» e il cod. 3086 del-
l'Arsenale  leggono concordemente:  «En ce temps que 
mes souspirs estoient renouvelléz par le doulz souvenir 
d'iceluy jour qui fut mon commencement en amour au 
long martire et  tourment de ma vie...». Il  manoscritto 
dell'Arsenale  reca per di  più sopra una delle  guardie, 
scritto di mano più tarda, il nome del traduttore, che non 
è dato nè nella edizione parigina del 1514, nè in quelle 
del 1520, 1531, 1554 possedute dalla Nazionale di Pari-
gi.

Maggiore somiglianza colla redazione a stampa pre-
senta il testo della traduzione del La Forge conservato 
nei due codd. 5065 dell'Arsenale e 12424 della Naziona-
le347. Questi due manoscritti costituiscono un sol tutto ed 
è davvero peccato che l'un volume giaccia in una biblio-
teca e il secondo nell'altra.

Il  cod.  dell'Arsenale  contiene il  Trionfo d'Amore  il 
Trionfo di Castità e quello della Morte; il cod. della Na-
zionale comprende gli altri Trionfi e comincia così: «Se-
cond volume des Triumphes Messire Francois Petrarque 
ou quel sont les autres trois Triumphes, c'est assavoir le 

346 Bibl. Nat., Réserve, Yd. 80.
347 Anche il ms. della Nazionale n. 1118, mutilo, presenta lo 

stesso testo.
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Triomphe de Renommée, du Temps et de la Divinité». 
Grandi e belle miniature per ciascun  Trionfo adornano 
questi due codici preziosi. Il loro testo s'apre colle me-
desime parole della stampa: «Au temps que se renouvel-
lent mes souspirs par la doulce memoire de celluy iour 
qui  fut  commencement  a  si  long martir  et  que  le  sol 
eschauffoit la corne du toreau...».

Pare, dunque, che la versione di George de La Forge 
ci sia stata tramandata in due redazioni diverse. La pri-
ma è  rappresentata  dalle  stampe che si  ripetono l'una 
coll'altra; la seconda dai codd. 1119 (Nazionale) e 3086 
(Arsenale). Riproduco, per saggio, un brano delle due 
redazioni e lo confronto:

[TRIONFO D'AMORE]
Ars. 5065, c. 17r.

Erreur  songe  et  l'ymage  de 
mort  estoient  a  l'encontre  de 
l'arc  triumphal  et  faulce  oppi-
nion estoit en la porte d'iceluy. 
Esperance  lubricque  monte  en 
l'eschelle  de  gaing  dommai-
geux et  proffitable  dommaige. 
En la quelle eschelle y avoit de 
grez par lesquelz ceulx qui plus 
haut  montoient  plus  durement 
cheoient pos en soing et labeur 
en repos.

Ars. 3086, c. 10r.

Erreur  songe  et  l'ymage  de 
mort estoient a l'entour de l'arc 
triumphal  et  false  oppinion 
estoit  en  la  porte  d'ycelluy. 
Esperance  lubrique  monte  en 
l'eschalle gaing dommageux et 
profitable domage. En laquelle 
eschalle  avoit  de  grez  par  le-
squelz  ceulx  qui  plus  hauit 
montoient  plus  durement 
cheoyent repos en soing et la-
beur en repos.
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Cler  deshonneur  et  gloire 
obscure  loyauté  decepvable  et 
peruire  loyaulté  fureur  vehe-
mente  et  raison  parasseuse 
chartres et prisons esquelles on 
vient par une large voie dont on 
s'en  retourne  par  une  estroite 
sente  avec  grant  paine  ferme 
hardiesse se monstre a l'entrée 
et au dedans confusion trouble 
et miserable....

Cler deshonneur et joye ob-
scure loyauté decevable et  de-
ception loyale fureur vehemen-
te  et  raison  precieuse  chartres 
et prinson ausquelz on vient par 
une large voie dont on s'en re-
tourne par une estraite sente et 
avecques  grant  paine  ferme 
hardiesse se monstre a l'entrée 
et au dedans confusion trouble 
et miserable....

Procedendo le  due  redazioni  si  staccano sempre  di 
più; onde può nascere il sospetto che l'una delle due rap-
presenti forse una vera e propria versione indipendente, 
o quasi,  da quella del La Forge, ch'è detto «bourbon-
nais» nella nota seriore del codice dell'Arsenale n. 3086.

La traduzione del La Forge fu quella più diffusa in 
Francia nel secolo XVI; ma non mancarono di diffusio-
ne certe altre versioni in versi, di cui è bene dare conto 
qui appresso.

Di quasi nessun merito, sebbene assai rara, è la tradu-
zione poetica dei Trionfi dovuta a Jean Meynier barone 
d'Oppède  e  pubblicata  la  prima  volta  a  Parigi  nel 
1538348. Migliore per merito letterario, ma troppo libera, 
è quella di J. Ruyr, edita nel 1588349. Nè l'una, nè l'altra 

348 BRUNET, IV, col. 562; PICOT, Bull. ital., I, 188.
349 BRUNET, op. e l. cit.
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di queste edizioni mi è stato possibile consultare. Cono-
sco invece la versione di Vasquin Philieul di Carpentras, 
di  cui  la  «Bibliothèque Nationale»  conserva  la  prima 
edizione di Avignone del 1555350. Essa incomincia:

Au temps lequel mes souspir renouvelle
Par souvenir de la doulce journée
Qui fut la source a ma playe mortelle....

Mentre non sono riuscito a rinvenire nessun mano-
scritto in Parigi della versione di Vasquin Philieul351, ho 
trovato un codice della traduzione di Jeant Meynier nel-
la Nazionale. Esso porta, tra i codd. francesi, il n. 20020 
ed è dedicato dal Meynier stesso al Conestabile di Fran-
cia Anne di Montmorency. Incomincia: «Io. Amaneriis, 
baro Opedanorum in Provincia regius senator indignus, 
illustrissimo Duci Annae Montmorantis  Gallicae mili-
tiae praefecto et principi seu Conestabili summoque Re-
giae Domus Magistro perpetuam precatur felicitatem». 
Seguono alcune pagine in prosa, poi alcuni versi latini, e 
finalmente si legge la seguente dedicatoria:

Noble seigneur, par vertu Jesu sant
Preux et puissant trop plus que Hercules
Mieulx que Achilles....

350 Bibl. Nationale, Réserve, Yd. 1154.
351 A Vasquin Philieul devesi la traduzione di 196 sonetti del 

Petrarca dedicati a Caterina de' Medici col titolo di  Laure d'Avi-
gnon Extraict du poëte florentin F. Pétrarque. Era segretario di 
Caterina il Du Trouchet, che tradusse dal Petrarca altri 70 sonetti. 
Si veda F. FLAMINI Studi cit., p. 200; PICOT, Rev. d. Bibl., X, 197.
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Il primo verso di questa versione suona:
En ce beau temps qui mon mal renouvelle....

Un'altra traduzione in versi, di cui conosco tre mano-
scritti, è dovuta a Simon Bourgoyn. Essa è conservata 
nei  codd.  12423,  2500-2501  della  «National»  e  6480 
dell'Arsenale.

Attingendo al primo di questi testi a penna, riproduco 
il principio di un componimento che è opera del medesi-
mo Simon:
– Que fait Amour au monde? – Il vainct. – Qui? – Les humains. – 
Quels? – Les fortz et les granz. Ilz n'en on pas eu moins.
– Est il fier? – Oui. – A-il telle puissance....

Prima del Trionfo di Castità e degli altri Trionfi, si 
leggono nello  stesso codice rispettivamente i  seguenti 
«rondeaux»:

CHASTETÉ

Avec Pudicité ne peult folle Amour estre...

MORT

Contre l'horrible mort ne fault fuyte querir....

RENOMMÉE

Long temps après la mort....

TEMPS
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Par lonc viure et discours....

DIVINITÉ

Au hault regne eternel...

La versione di Simon comincia:
Au temps que mes souspirs en moy se reuouvellent
Par les doulx souvenirs qui les iours me revellent,
Lesquelz aux longs martirs furent commencement,
Desia le cler soleil prist grand advancement
D'eschauffer a Thaurus et l'une et l'autre corne
Et la belle Aurore splandissante et non morne
Qui fut fille a Titon se monstra en ce iour
Courant froide et gelée a son ancien seiour....

Per  ultimo sia  ricordata  la  versione  di  Philippe  de 
Maldeghem, «segneur de Leyschot», di cui la Nazionale 
serba l'edizione di Bruxelles del 1600352.

Au temps qui de nouveau mes souspirs me rameine
Par le doux souvenir du jour lequel estoit
La source du martir et de ma si longe peine....

Il commento ai  Trionfi di Bernardo Illicino da Siena 
non tardò a comparire oltre le Alpi sotto veste francese. 
Esso era ben conosciuto in Italia sul finire del sec. XV e 

352 Reserve, Yd. 1435. Il Maldeghem era belga «seigneur de 
Leyschot et d'Octral» d'una antica famiglia di Fiandra. Tradusse 
per consiglio del suo amico Domenico Lampsonio, segretario del 
principe-vescovo di Liegi.  MARCHAL.  Bull. Acad. royale Belg., 8 
(1904), p. 11.
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la  stampa353 avea  contribuito  a  farlo  conoscere  fuori. 
Non meno di tre codici della «Nazionale» contengono il 
commento di Bernardo. Il cod. 22541, bel manoscritto 
con miniature con le armi di Anne Malet di Greville, co-
mincia, come tutti gli altri: «Il est escript eu troisiesme 
livre de Roys en iij chappitre que après que le royaume 
de Salomon fut bien confermé...» Debbonsi al traduttore 
le seguenti parole:

«Et pour ce que ce livre intitulé le Triumphes de Fran-
cois Petrarche, tres excellent et tres scientifique philoso-
phe et poethe, m'a semble tres utille et profitable a l'om-
me pour cognoistre soy mesme et sa fin, je l'ay voullu 
selon mon petit et debille entendement tant le texte que 
le  commente  translater  de  vulgaire  italien  en  gros  et 
rude langage francoys ainsi que ie l'ay peu entendre af-
fin que les francoys qui le vouldront lire y puissent prof-
fiter et apprendre....»354

E più oltre
«Et pour ce que en ceste presente translacion je pour-

roye avoir erré et failly en aucuns passages tant pour ce 
qu'il  y  a  plusieurs  sentences tres  subtilles  et  dificilles 
que pour ce que je  n'entens pas  bien parfaittement  le 
langage ytalien, je supplye tres humblement a ceulx qui 

353 Si veda: MARSAND, Biblioteca Petrarchesca, Milano, 1826, 
p. 14 sgg.; G.  REICHHART, Beitrüge zur Inkunabelnkunde, in  Bei-
hefte zum Centralblatt f. Bibliothekswesen, Leipzig, 1895, p. 67.

354 Cod. franc. 223 (Nationale), c. 1v, col. 1.
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mieulx l'entendent que moy qu'il leur plaise me suppor-
ter et excuser benignementen ayant regard que je n'ay 
point entreprins ce negoce par temerité ne oultrecuydan-
ce, mais seullement pour passer temps en exercice et la-
bor et fuyr oysiveté me submettant a toute bonne correc-
tion»355.

E finisce:
«Et ainsi se termine et finist l'esposicion des  Trium-

phes du glorieux poethe messire Francoys Petrarche se-
lon la petitesse de l'engin de moy Bernard Illicinus de 
medicine et philosophie desireux disciple. De la quelle 
euvre graces infinie at celluy qui m'a concedé et donné 
grace de parfaire et achever la dicte euvre et qui vit sans 
odumbracion de vicissitude»356.

Giunto al termine della mia breve rassegna, io sentirei 
il dovere di pronunciare un giudizio intorno al valore di 
queste versioni francesi dei  Trionfi del Petrarca. Ma la 
comodità m'è mancata di leggere attentamente e per in-
tero pur una delle molte traduzioni da me ricordate. Ap-
pena m'è stato possibile di trarre qua e là qualche estrat-
to, sicchè io debbo mantenere a questi miei appunti il 
carattere di semplice curiosità bibliografica, senza entra-
re a discutere il valore di ciascuna traduzione.

Tuttavia,  non  voglio  passar  oltre  senza  richiamare 
l'attenzione del lettore sopra la traduzione poetica di Si-

355 Cod. cit., c. 2r, col. 1.
356 Cod. cit., c. 242v, col. 2.

366



Poesie leggende costumanze del medio evo Giulio Bertoni

mon Bourgouyn.  Essa  può  veramente  dirsi,  in  alcuni 
punti, piú che una versione una parafrasi nel testo pe-
trarchesco; ma con tutto ciò non si può negare al tradut-
tore una certa perizia, se non nell'uso del verso alessan-
drino, nell'arte del tradurre. Qua e là la vivacità dell'ori-
ginale par quasi conservata nella versione: peccato che 
le  lungaggini  e  le  disgressioni  non  manchino  anche 
quando la sobrietà veniva imposta dal glorioso modello. 
Valgano per esempio gli ultimi mirabili versi del capito-
lo I del Trionfo della Morte. Chi non lo ricorda?

Non come fiamma che per forza è spenta,
Ma che per se medesma si consume,
Se n'andò in pace l'anima contenta;

A guisa d'un soave e chiaro lume
Cui nutrimento a poco a poco manca;
Tenendo alfin il suo usato costume.

Pallida no, ma più che neve bianca,
Che senza vento in un bel colle fiocchi,
Parea posar come persona stanca.

Quasi un dolce dormir ne' suoi begli occhi,
Essendo 'l spirto già da lei diviso,
Era quel che morir chiaman gli sciocchi.

Morte bella parea nel suo bel viso.
(Morte, I, vv. 160-172).

Ecco come li traduce Simon:
Non comme flamme ardante qui par force est extaincte,
Mais par soy se consume et s'extaint sans contraincte,
S'en alla tres contente en paix l'ame Laura,
Comme doulce lumiere et qui clarté lors a
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Où peu a peu deffaut sa nourriture entiere...
Blesme n'estoit son corps ny trop pally son sang,
Mais fut cler pur et beau et plus que neige blanc
Qui sans vent chet en hault d'une montaigne belle;
Et laquelle Laura passée sembloit telle
Comme personne lasse estant en son repos
Et l'esprit estant hors d'elle par Atropos,
Ce que maint homme fol mourir appelle et nomme:
La veoir a ses beaulx yeulz sembloit prise de somme
Et comme ung doulx dormir, tellement que la voir
A son visaige cler mort belle estoit de veoir357.

E prima di abbandonare Simon, fermiamoci un poco, 
se non dispiace al lettore, sopra un capitolo dei Trionfi: 
quello della Divinità. Lo sbigottimento, che ne incoglie 
al pensiero della caducità di tutte le cose terrene, il pau-
roso senso, di che l'animo è preso dinanzi alla inanità 
delle forze umane, e la speranza di un mondo migliore 
di questo nostro distruttibile, ispirarono al Petrarca alcu-
ni versi, che vanno tra i non meno belli del sommo lirico 
per impeto poetico e per lucidezza di stile. Questo capi-
tolo è come un inno di gloria alla eternità espresso con 
una sobrietà di imagini e di tinte non troppe volte rag-
giunta dallo stesso Petrarca.

Simon lo traduce, parafrasandolo alquanto, così:
Apres que soubre le ciel chose alcune ne vey

Qui stable et ferme feust; doulant, tout esbahy
A moy mesme retourne et a ma conscience
Et dis en demandant: – En qui as-tu fiance?

357 Cod. fr. n. 12423 della Bibl. Nat., c. 44r.
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Adonc ie respondi: – Au seigneur qu'est celluy
Qui ne fault de promesse a qui se fie en luy:
Mais bien veoy que mocque et deceu le monde
Dont cognois quel ie fuys et quel fuz vil ou munde
Et veoy le temps voller trop legier a l'essay,
Douloir ie me vouldroys, et de qui ie ne scay....
Sans tarder a la fin les yeulx ouvrir debroye;
Qu'a dire verité, desormais trop i' actendz
Et pour ma faulte veoir l'eage est courte et le temps.
Mais ne furent iamais tardes graces divines
En elles ay ie espoir que haultes oeuvres dignes
Et ioyeuses en moy pour mon salut feront
Et mes amandemens aus maulx satisferont.
Ainsi dis, et en moi respondz et araisonne:
Ces choses que le ciel gouverne et environne
Ne se arrestent iamais. Apres le tourner long
Quel fin pourront avoir? Cecy pensoye adoncq,
Et cepedant que plus vouloie savoir m'acroistre,
Sembloit a ma pensée ung grand mond apparoistre
En eage tout nouveau, immobile, eternel,
Le soleil tout le ciel au hault lieu supernel....
Je sentiz mon penser de ces chosez passer
Comme le soleil passe ung verre sans casser,
Mais encor assez plus car de celle pensée
L'entendement retient chose a lui advansée.
O quelle grâce a moy se fera si iamais
Au vray puys impetrer et avoir desormais
Que le bien souverain des a present le veoye
Et non point aulcun mal que seul temps met en voye!
Avecques luy se depart et a nous il produyt
Et avecques luy vint qui a travaulx prouduyt.
Le soleil n'aura plus de logeis ny ressourse
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En Thaure o en Piscis et plus ny fera course
Par lequel varier nostre labeur tost croist,
Ores meurt ores vient et ores tout decroist.
O benoitz esperitz, qui en ioye sereine
Au beau cueur supernel et place souvereine
Se trouveront ou ia treuvent en tel degré
Que leur nom soit eterne en memoire et de gré!
O bienhereux celluy par ses oeuvres se preuve
Qui la voye et le gue tres asseurement treuve
De ces haultz roides montz et ravissant torrant
Nommée vie agreable a maint peuple ignorant!
O trop aveugle gent miserable et mortelle,
Qui mect son esperance et cueur en chose telle
Que le temps tres legier emporte si soudain
Avecq grand fureur358....

Poco valore hanno le versioni in prosa, che posson 
dirsi quasi, in taluni punti, una parafrasi dell'opera del 
Petrarca. Non vi mancano qua e là errori singolari, come 
quando nel famoso passo del  Trionfo d'Amore,  III,  40 
sgg. riguardante i poeti provenzali, il Monferrato diven-
ta la «montaigne de Ferare». Attingo al cod. dell'Arse-
nale, n. 3086; c.  8.° «L'ung est Arnauld Daniel,  grant 
maistre d'amor, qui encore fait grant honneur a son pais 
pour son estrang et belle mainere de dire. Aveques eulx 
estoient qui amour preuvent de toute leur force. L'ung 
est Pierret et l'autre est cellui renommé Arnauld avec le-
quel le dict Pierret apparella bataille. L'autre est Ram-
baud qui chanta pour l'amour de Byetrix en la montai-

358 Cod. 2500 (Bibl. Nationale), c. 63r.
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gne de Ferare: et ce viellart Pierre d'Auvergne aveques 
Gyrauld. Foulqués est l'autre qui donne le nom a Mar-
seille  et  l'osta  a  Gennes  lequel  pays  honnore  pour  le 
meilleur». Ma anch'esse queste traduzioni in prosa, stan-
no lí ad attestare la grande divulgazione che ebbero in 
Francia i Trionfi nel sec. XVI.

Considerati sotto i riguardi dell'arte, i  Trionfi hanno 
dato occasione al Principe d'Essling ed a E. Müntz di 
scrivere un interessante libro, nel quale vediamo messe 
a profitto le miniature che adornano alcuni dei pregevoli 
codici parigini da noi citati nel corso di queste pagine359. 
Oltre a ciò, gli autori hanno passato in rassegna i piú 
singolari monumenti artistici, la cui ispirazione devesi 
all'opera  del  Petrarca.  Per  restringerci  alla  Francia,  le 
vetrate della Chiesa d'Ervy (Aub), dipinte nel 1502, ri-
cordano assai da vicino i Trionfi, che vediamo a lor vol-
ta  magnificamente  illustrati  nei  maravigliosi  tappeti 
fiamminghi  custoditi  oggi  nelle  collezioni  di  Londra 
Vienna, Berlino ecc. Graziosissime poi le miniature dei 
codd. francesi. Fra gli altri, il ms. 22541 può considerar-
si come una vera opera d'arte eseguita con tanta valen-
tia, per ciò che riguarda in particolare il paesaggio, da 
destar  maraviglia.  Qualche  ardita  novità  nella  rappre-
sentazione  dei  Trionfi troviamo  nei  codd.  5065-5066 

359 PRINCE D'ESSLING et  EUGÈNE MÜNTZ,  Pétrarque, ses études 
d'art, son influence sur les artistes, ses portraits et ceux de Laure,  
l'illustration de ses écrit, Paris, 1902.
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dell'Arsenale e nelle mirabili miniature di Godefroy le 
Batave (Arsen., n. 6480). Infine, a Rouen e a Caen tro-
vansi  tre  monumenti  con bassorilievi,  che  richiamano 
questa o quella scena dei Trionfi del Petrarca.

I  Trionfi furono adunque assai conosciuti in Francia 
nel sec. XVI: non quanto le Rime, ma certo più delle al-
tre opere dovute al nostro maggior lirico. Le quali non 
possono contare un numero di traduzioni così ragguar-
devoli come i Trionfi. Due traduzioni soltanto si ebbero 
infatti dei trattato De Remediis, una delle quali devesi a 
Jean Daudin e fu scritta per Carlo V verso il 1378360, 
l'altra  è  anonima361 e  fu  compilata  nel  1503  per  Lui-
gi XII362.

I Trionfi invece erano destinati a fornire più d'un tema 
magnifico all'arte a alla letteratura della Rinascenza, sic-
come quell'opera che appagava, quant'altra mai, le ten-
denze e le aspirazioni di quell'età, presentando composte 
in bell'armonia le allegorie proprie del medio evo e le fi-
gurazioni tratte dall'antichità363. I1 ricordo persistente di 
quell'opera tutta simboli, che è il  Roman de la Rose364, 

360 Bibl. Nat., fr. 593.
361 Bibl. Nat., fr. 225.
362 Si veda L.  DELISLE,  Anciennes traductions françaises du 

Traité de Pétrarque «sur les remèdes de l'une ou de l'autre fortu-
ne», in Notices et extraits des Manuscrits, XXXIV (1891), P. I. p. 
273 sgg.

363 Si cfr. L. DOREZ, Rev. des Bibl., XII, 109-110.
364 Per le relazioni tra il Rom. d. l. Rose e i Trionfi, si cfr. E. 
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nome venerato del Petrarca, il coscienzioso commento 
di B. Illicino e l'amore infine per tutto ciò ch'era classi-
cità furon tra le prime cause della diffusione dei Trionfi 
in Francia nel sec. XVI.

MÜNTZ, in Bibliofilia, II, p. 2.
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Commiato

Nelle pagine, che precedono, abbiam teso l'orecchio 
all'eco suggestiva della prima poesia d'oltre le Alpi at-
traverso i canti dei Goliardi365 e le liriche dei nostri più 
antichi verseggiatori in volgare. Abbiamo ascoltato dol-
ci e lontane risonanze, testimoni di un forte e tenace in-
flusso,  del  quale  ci  siamo industriati  di  fissare  alcuni 
speciali caratteri, persuasi che la critica non abbia anco-
ra pronunciato, su argomento sì arduo e complesso, l'ul-
tima parola. Francia e Provenza, come si sa, hanno pri-
mamente tessuto l'ampia trama, sulla quale i nostri anti-
chi poeti si sono piaciuti di intrecciare il loro sottile e 
uniforme lavoro di ritmi e di rime. Può dirsi, anzi, che 

365 Noi abbiamo infatti insistito in modo del tutto particolare 
(pp. 25-33) sui contatti che intercedono fra i canti dei Goliardi e 
la lirica cavalleresca francese, senza proporci di studiare e esami-
nare nel loro insieme tutte le complesse e disparate questioni, tutti 
i vari problemi a cui dà luogo la poesia goliardica. Studî di carat-
tere generale sui Goliardi non mancano; e, come si sa, vanno tra i 
migliori  quelli  dello  Straccali  (Firenze,  1888),  del  Gabrielli 
(Roma,  1889),  del  Novati  (in  Bibl.  d.  Scuole  ital.  1.°  gennaio 
1900) e del Santangelo (Palermo, 1902). Ma la faccia del proble-
ma sulla quale abbiamo fissato lo sguardo non era ancor stata fat-
ta oggetto di attenzione e di esame speciale.
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gli  elementi  costitutori  della  poesia  aulica  dell'età  di 
mezzo siano stati portati fra noi sulle ali della lirica d'ol-
tre le Alpi. E se dell'efficacia dei troveri non si rinven-
gono che fioche e poche vestigia nei più antichi cantori 
della «scuola siciliana», è certo che l'influsso dei trova-
tori si fa, invece, sentire galiardo così sui verseggiatori 
che  siam  usi  chiamare  «siciliani»  come  sui 
«guittoniani», palesandosi di gran lunga più potente nel-
le monotone e grevi poesie di questi, che nei versi più 
leggiadri di quelli366.  Nella lirica della scuola siciliana 
zampilla fortunatamente, di tratto in tratto, un piccolo e 
fresco  rivolo  di  originalità  e  risuona un'eco  di  quella 
eterna poesia che sospira nell'anima del popolo. Anche 
questa eco ci siamo sforzati di risvegliare e raccogliere 
da antiche sillogi di rime depositarie del patrimonio la-
sciatoci dalla lirica delle nostre origini.

366 Su questo soggetto ha scritto di recente alcune buone pagi-
ne M.  CASELLA, in  Bull. d. Società dantesca italiana, N. S., vol. 
XIX, pp. 275-292; ma parmi che il mio giovine e valoroso amico 
voglia  concedere  troppo  piccola  parte  all'influsso  francese.  Io 
sono convinto che indagini ulteriori riveleranno ancor nuovi lega-
mi fra le lettere e le arti della Francia e dell'Italia meridionale al-
l'alba delle civiltà romanze (cfr. p. 77, n. 1). Documento di tenaci 
relazioni sono inoltre le voci di antica provenienza francese rima-
ste nel siculo-calabro e nel napoletano (p. es. sic. ciaureddu, cia-
vareddu, a. fr. «chevrel»;  cieti lacciuolo, a. franc.  giet;  arreri di 
nuovo, cioè «arrière»; rinàuda volpe; malvizzu nap. marvizzo tor-
do, fr. «mauvis», ecc. ecc.). E si veda anche la mia Italia dialetta-
le, Milano (man. Hoepli), 1916, p. 17.
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È un fatto che lo «stil nuovo» inaugura la poesia na-
zionale d'Italia, nazionale nel senso che la nostra musa 
non è più ancella, ma donna, in casa propria e i poeti ri-
cercano e trovano nella sincerità del sentimento l'ispira-
zione ai loro canti. Eppure, il ricordo della poesia aristo-
cratica d'oltre la cerchia delle Alpi non è ancora svanito 
del tutto e si presenta talvolta alla mente di quegli stessi 
poeti del «dolce stile» che più si mostrano indipendenti 
e originali, come il Cavalcanti e Dante; ma è un ricordo 
vago, indeterminato, che si colora di riflessi originali, 
come, per venire a un esempio, nella celebre ballata di 
Guido: «In un boschetto trovai pastorella» in cui rivive, 
sopra uno sfondo di verde e di fiori, la «pastorella» della 
poesia francese e provenzale, con i capelli biondi e ric-
ciuti367, con gli occhi ridenti, con tutti quegli incanti di 
bellezza e di gioventù che chiamano presente il Dio d'a-
more368.

Un'assai  lunga  tradizione  francese  sta  pur  dietro  le 
rappresentazioni dei «Tre morti», portate in Italia da ar-
tisti che fecero meglio conoscere, per tal modo, una for-

367 Nelle «pastorelle» francesi: chief blondet – menuement re-
cercelé, ecc. Cfr.  BARTSCH,  Altfranz. Romanzen un Pastourellen, 
Leipzig, 1870, p. 24.

368 L'ultimo verso della ballata di Guido suona: «che Dio d'a-
more parvemi vedere». Cfr. in antico franc. «par un prael, le Deu 
d'amors vi chevaucher». Mi permetto poi di rimandare il lettore a 
un mio studio: La Pastorella di Guido, in Fanfulla della Domeni-
ca, Giugno, 1906.
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ma particolare di cupo romanticismo proprio del medio 
evo: e molte raffigurazioni francesi si schierano altresì 
dietro la  danza  macabra.  Nell'alba  o  quasi  nell'aurora 
della  Rinascenza,  quando ormai  gli  studi  classici  rin-
francavano di nuove energie il pensiero e la coscienza 
d'Italia, negli arazzi delle corti ridevano ancora alcune 
scene di romanzi francesi (per esempio, del  Roman de 
la Rose) e nei vestiti delle principesse rifulgevano, con 
fregi d'argento e d'oro, motti francesi. Romanzi francesi, 
quali Tristan, Meliadus e Lancelot, erano ricercati e letti 
dai  gentiluomini  e  cortigiani  di  Ferrara  e  canzonette 
francesi rallegravano spesso – nelle occasioni di feste, 
nozze, conviti – la società aristocratica di quell'età. Era-
no, a volte, componimenti che parevano scendere, con 
la soavità d'una carezza, a molcere l'anima degli ascol-
tanti a schiudervi mille germi di dolci impressioni. Di-
ceva una delle canzonette: «Io so un fiore di giglio den-
tro un verziere chiuso, difficilmente accessibile agli uo-
mini. Il giglio è di nobile schiatta.  Ditemi, secondo il 
vostro  pensiero,  chi  potrà  coglierlo?».  E nella  gentile 
lingua di Francia (En un vergier clos par mesure – Say 
une flour de lis moult gente, ecc.)369 il leggiadro concet-
to,  accompagnato  dalla  musica,  sembrava  affinarsi 
ognor più ed alitare per entro la breve strofa come un 
sospiro d'amore.

Fuori delle corti, per le strade, nelle piazze, la materia 

369 Bibl. estense. Ms. lat. 568 (sec. XV)
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di Francia, in forma già italiana, destava pur sempre cu-
riosità  e  interesse.  Il  poemetto  sulla  «Morte  di 
Tristano», scritto per essere recitato e cantato in pubbli-
co, ci porta una nuova testimonianza di codesta predile-
zione del popolo per le leggende francesi, predilezione 
che abbracciava oltre le narrazioni di fatti d'arme, i rac-
conti di avventure e d'amore. Intanto la Rinascenza lus-
sureggiante maturava i suoi frutti e avvenivano nella so-
cietà trasformazioni profonde, per forza delle quali gli 
elementi della vecchia poesia e della vecchia arte dove-
vano o rinnovarsi o morire. E il rinnovamento non man-
cò. I cantabanchi e i buffoni di corte non sono già più gli 
antichi giullari francesi e provenzali. Lodovico Ariosto 
lascia che l'efficacia della moda, dei gusti, delle prefe-
renze del suo tempo penetri per ogni lato attraverso la 
trama favolosa del suo poema e l'Orlando furioso divie-
ne per tal modo, non ostante la materia originariamente 
straniera, il fiore più cospicuo della Rinascenza italiana: 
un'opera, anche, a ben guardare, tutta nuova e individua-
le.  L'amore  per  l'antichità,  per  ciò che  è  magnifico  e 
grandioso, si accentua ognor più. Piacciono i «Trionfi» 
del Petrarca; onde, allorquando l'influsso delle lettere e 
delle arti italiane, pari a una strabocchevole fiumana d'i-
dee e di imagini, si diffonderà oltre le Alpi per il mondo, 
l'operetta petrarchesca sarà in Francia tradotta e imitata 
e i miniatori daranno opera a interpretarne su belle per-
gamene le eleganti allegorie.
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Così,  Francia  e  Italia,  scambiandosi  con alterna vi-
cenda  i  tesori  della  propria  arte,  si  venivano  via  via 
stringendo in una sempre maggiore comunanza d'aspira-
zioni, di predilezioni e di gusti, di modo che attraverso 
tutto il medio evo, le due nazioni sorelle appaiono ideal-
mente congiunte nella luce di uno stesso amore per la 
eterna Bellezza.
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Appendici
I

Una nuova redazione alto-italiana
del Pellegrin che vien da Roma.

(Cfr. p. 87)

Debbo questa nuova redazione alla cortese premura del  sig. 
Capitano Tullio Marchesi, il quale mi scriveva il 24 Luglio 1912 
da Rivoli (Torino): «Tale canzonetta [quella a cui si rivolgevano i 
miei studi, cioè quella del Pellegrin che vien da Roma] ebbi occa-
sione di sentir cantare da soldati d'artiglieria da montagna, quan-
do mi trovavo a prestar servizio nelle batterie del Veneto, recluta-
te  con soli  elementi  dei  distretti  della Venezia370.  Un tenore (o 
quasi!) cantava l'a-solo; il coro ripeteva accentuando la frase. La 
vittima dell'intraprendenza del pellegrino era un ipotetico forner».

I. Pelegrin che vien da Roma
Scarpe grosse g-fan mal i pè,

g-fan mal i pè.

a solo
(moderato)

(bis) Pelegrin che vien da Roma
Scarpe grosse g-fan mal i pè,

Coro
(moderato)

II. «No ghe saria una picola stanza
Per alogiar sto forastier,

sto forastier?

a solo
(moderato)

370 Il componimento, però, non è di origine veneta, come di-
mostra l'esame accurato delle redazioni in cui ci è pervenuto.
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(bis)
Olà fornèr, olà fornèr!
«No ghe saria una picola stanza
Per alogiar sto forastier,

Coro
(più presto)

III. «Mi g-ò soltanto un picolo leto
Per dormir con la mia mugér,

con la mia mugér!

a solo
(moderato)

(bis)
Olà fornèr, olà fornèr!
Lu g-à soltanto un picolo leto
Per dormir con la soa mugér!

Coro
(moderato)

IV. «No se pôl metar 'na busca de paia
In tra mezo da mi e a lè,

da mi e a lè?

a solo
(moderato)

(bis)
Olà fornè, olà fornè!
«No se pôl metar 'na busca de paia
In tra mezo da mi e a lè,

Coro
(più presto)

V. «Metaremo una busca de paia
In tra mezo a vu e a le!,

a vu e a lè»

a solo
(lento)

(bis)
Olà fornè, olà fornè!
El g-à messo una busca de paia
In tra mezo a lu e a lè!

Coro

VI. A la matina la busca de paia
G-era andata in fondo ai piè,

in fondo ai piè.

a solo
(molto adagio)

(bis)
Olà fornèr, olà fornèr!
A la matina la busca de paia
G-era andata in fondo ai piè371

Coro
(vivace)

371 Qui seguiva un'altra stanza molto libera, della quale la let-
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VII. «Se dovessi scampar mil ani
Più non alogio sti forastiè,

sti forastiè!

a solo
(lento)

(bis)
Olà fornèr, olà fornèr!
S'el dovesse scampar mil ani
Più non alogia sti forastiè

Coro
(vivacissimo)

tera del Capitano Marchesi dice soltanto che alludeva alle gesta 
amatorie del pellegrino. Il Cap. Marchesi non la ricordava più. «I 
cantori, arrivati a questo punto, smorzavano molto e talora canta-
vano senza parole».
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II
L'episodio della morte di Tristano ed Isotta

secondo la lezione del ms. ambrosiano N. 95,  
Sup. (c. 253v)372.

(Cfr. p. 238)

E-lla Rayna comenzò a parlare
E dixe: Tristan, cuor del corpo mio,
Se tu mori, come dezo fare?
Pregar te voio per l'amor de Dio,
Che dredo da ti tu no me dezi lassare,
Che sempre in doia starà lo cor mio
E in pena e in greve dolore,
Vivado senza un caro signore.

Miser Tristan dixe alla Rayna:
Madona io moiro veramente.
Ixolta, che de lagrimar non fina,
Sovra Tristan se zitò de prexente;
E miser Tristan, che a morte s'inchina,
Si forte strenze Yxolta paziente,
Che a 'ntrambi sgiopava lo core
E cossì abrazati morì per amore.

E lo Re Marco che questo vedia
Che la Rayna e Tristan trapassaro
Ay baroni lagrimando dixia:

372 Si stampano qui le ultime strofe del cantare (srt. 30-36). Il 
codice è riprodotto tal quale, con le sue forti storture ritmiche.
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Tropo me costa questo fato caro!
E gran lamento zeschun faxia
Con gran doia e pianto amaro,
L'airo e-lla terra paria che pianzesse
Per Yxolta e per Tristan lagreme spesse.

Ben reforzava la doia e 'l tormento
Per Jxolta e per Tristan piazente,
E intrambi in un molimento
Fono sepeliti honoradamente
Con letre d'oro e d'ariento
Che lezer le podia ugnia zente:
Qui giaxe Yxolta e miser Tristano
Che per amore jntrambi strapassano.

Siando Jxolta e Tristan sepelito,
Dinaso e Segramoro lagrimoxo
La spada de Tristan e l'elmo polito
E lo schudo portava pretioxo373;
Zaschun si era de dolor ferito,
E passò el mare ch'el tempo è zoioxo
E zonse in Camiloto de Bertagna
Dov'era lo Re Artuxe con soa compagna.

Qui si fu lamenti e pianti con doia
Aldando la morte de Tristan contare,
E zaschuno d'alegreza se despoya,
E lo Re Artuxe fe gran lamentare
E vedando la soa zente in tanta noia
I realle vestimente s'ave a strazare,
Ma sovra tuti quilli de Camiloto
Pianzeva la Rayna e Lanziloto.

373 Ms. aretioso
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Molti funo eh'alora zuraro374

De far sovra lo Re Marcho vendeta,
E Zenevra dixia con pianto amaro:
Jxolta bella, tu m'a' lasada soleta!
E375 Lanziloto dixe: Signor caro,
Tristano, se la morte no m'afreta
Darò morte allo Re Marco con dolore.
Compito è el cantare al vostro honore.

374 Ms. zurano (zuráno)
375 Ms. A.
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