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Giovanni Boccaccio



Elegia di Madonna Fiammetta

Incomincia il libro chiamato
Elegia di Madonna Fiammetta,
da lei alle innamorate donne mandato.



Prologo

Suole a' miseri crescere di dolersi vaghezza, quan-
do di sé discernono o sentono compassione in alcuno.
Adunque, accio che in me, volonterosa piu che altra a
dolermi, di cio per lunga usanza non menomi la cagio-
ne, ma s'avanzi, mi piace, o nobili donne, ne' cuori delle
quali amore piu che nel mio forse felicemente dimora,
narrando i casi miei, di farvi, s'io posso, pietose. Né m'e
cura perché il mio parlare agli uomini non pervenga,
anzi, in quanto 10 posso, del tutto il niego loro, pero che
si miseramente in me l'acerbita d'alcuno si discuopre,
che gli altri simili imaginando, piuttosto schernevole
riso che pietose lagrime ne vedrei. Voi sole, le quali 10
per me medesima conosco pieghevoli e agl'infortunii
pie, priego che leggiate; voi, leggendo, non troverete fa-
vole greche ornate di molte bugie, né troiane battaglie
sozze per molto sangue, ma amorose, stimolate da molti
disiri, nelle quali davanti agli occhi vostri appariranno le
misere lagrime, gl'impetuosi sospiri, le dolenti voci e li
tempestosi pensieri, li quali, con istimolo continuo mo-
lestandomi, insieme il cibo, il sonno, i lieti tempi e 1'a-
mata bellezza hanno da me tolta via. Le quali cose, se
con quel cuore che sogliono essere le donne vederete,
ciascuna per s¢ e tutte insieme adunate, sono certa che li



dilicati visi con lagrime bagnerete, le quali a me, che al-
tro non cerco, di dolore perpetuo fieno cagione. Priegovi
che d'averle non rifiutate, pensando che, si come li miei,
cosi poco sono stabili li vostri casi, li quali se a' miei si-
mili ritornassero, il che cessilo Iddio, care vi sarebbero
rendendolevi. E accio che il tempo piu nel parlare che
nel piagnere non trascorra, brievemente allo impromes-
so mi sforzero di venire, da' miei amori piu felici che
stabili cominciando, accio che da quella felicita allo sta-
to presente argomento prendendo, me piu che altra co-
nosciate infelice; e quindi a' casi infelici, onde 10 con ra-
gione piango, con lagrimevole stilo seguird come 1o
posso. Ma primieramente, se de' miseri sono li prieghi
ascoltati, afflitta si come 10 sono, bagnata delle mie la-
grime, priego, se alcuna deita ¢ nel cielo la cui santa
mente per me sia da pieta tocca, che la dolente memoria
aiuti, e sostenga la tremante mano alla presente opera, e
cosi le faccia possenti, che quali nella mente io ho senti-
te e sento l'angoscie, cotali 'una profteri le parole, l'al-
tra, piu a tale oficio volonterosa che forte, le scriva.



Capitolo 1.

Nel quale la donna discrive chi essa fosse, e per
quali segnali li suoi futuri mali le fossero premostrati, e
in che tempo, e dove, e in che modo, e di cui ella si in-
namorasse, col seguito diletto.

Nel tempo nel quale la rinvestita terra piu che tutto
l'altro anno si mostra bella, da parenti nobili procreata
venni 10 nel mondo, da benigna fortuna e abondevole ri-
cevuta. Oh maladetto quello giorno, a me piu abomine-
vole che alcuno altro, nel quale i0 nacqui! Oh quanto
piu felice sarebbe stato se nata non fossi, o se dal tristo
parto alla sepultura fossi stata portata, n¢ piu lunga eta
avessi avuta, che 1 denti seminati da Cadmo, ¢ ad una
ora rotte e cominciate avesse Lachesis le sue fila! Nella
piccola eta si sarebbero rinchiusi gl'infiniti guai, che ora
di scrivere trista cagione mi sono. Ma che giova ora di
ci0 dolersi? Io ci pur sono, € cosi € piaciuto e piace a
Dio che io ci sia. Ricevuta adunque, si come ¢ detto, in
altissime delizie, e in esse nutrita, ¢ dall'infanzia nella
vaga puerizia tratta, sotto reverenda maestra, qualunque
costume a nobile giovine si conviene apparai. E come la
mia persona negli anni trapassanti crescea, cosi le mie
bellezze, de' miei mali speciale cagione, multiplicavano.
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Ohime¢, che io, ancora che piccola fossi, udendole a
molti lodare, me ne gloriava, e loro con sollecitudini e
arti faceva maggiori.

Ma gia dalla fanciullezza venuta ad eta piu com-
piuta, meco dalla natura ammaestrata sentendo quali di-
sii @' giovini possono porgere le vaghe donne, conobbi
che la mia bellezza, miserabile dono a chi virtuosamente
di vivere disidera, piu miei coetanei giovinetti e altri no-
bili accese di fuoco amoroso. E me con atti diversi, male
allora da me conosciuti, volte infinite tentarono di quel-
lo accendere di che essi ardevano, e che me dovea piu
che altra non riscaldare, anzi ardere nel futuro; e da
molti ancora con istantissima sollecitudine in matrimo-
nio fui addomandata; ma poi che de' molti uno, a me per
ogni cosa dicevole, m'ebbe, quasi fuori di speranza ces-
sO la infestante turba degli amanti da sollecitarmi con
gli atti suoi. lo, adunque, debitamente contenta di tale
marito, felicissima dimorai infino a tanto che il furioso
amore, con fuoco non mai sentito, non entro nella giovi-
ne mente. Ohime! che niuna cosa fu mai che il mio disio
o d'alcuna altra donna dovesse chetare, che prestamente
a mia satisfazione non venisse. lo era unico bene e feli-
cita singulare del giovine sposo, e cosi egli da me era
igualmente amato, come egli mi amava. Oh quanto piu
che altra mi potrei io dire felice, se sempre in me fosse
durato cotale amore!

Vivendo adunque contenta, e in festa continua di-
morando, la fortuna, subita volvitrice delle cose monda-
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ne, invidiosa de' beni medesimi che essa avea prestati,
volendo ritrarre la mano, né sappiendo da qual parte
mettere li suoi veleni, con sottile argomento a' miei oc-
chi medesimi fece all'avversita trovare via; e certo niuna
altra che quella onde entro v'era al presente. Ma gl'iddii,
a me favorevoli ancora, e a' miei fatti di me piu solleciti,
sentendo le occulte insidie di costei, vollero, se 1o pren-
dere I'avessi sapute, armi porgere al petto mio, accio che
disarmata non venissi alla battaglia nella quale 10 dovea
cadere; e con aperta visione ne' miei sonni, la notte pre-
cedente al giorno il quale a' miei danni dovea dare prin-
cipio, mi chiarirono le future cose in cotale guisa.

A me, nello ampissimo letto dimorante con tutti li
membri risoluti nell'alto sonno, pareva, in un giorno bel-
lissimo e piu chiaro che alcuno altro, essere, non so di
che, piu lieta che mai; e con questa letizia, a me, sola fra
verdi erbette, era avviso sedere in un prato dal cielo di-
feso e da' suoi lumi da diverse ombre d'alberi vestiti di
nuove frondi; e in quello diversi fiori avendo colti, de'
quali tutto il luogo era dipinto, con le candide mani, in
uno lembo de' miei vestimenti raccoltili, fiore da fiore
sceglieva, e degli scelti leggiadra ghirlandetta faccendo,
ne ornava la testa mia. E cosi ornata levatami, quale
Proserpina allora che Pluto la rapi alla madre, cotale
m'andava per la nuova primavera cantando; poi, forse
stanca, tra la piu folta erba a giacere postami, mi posa-
va. Ma non altramente il tenero pi¢ d'Euridice trafisse il
nascoso animale, che me sopra l'erbe distesa, una nasco-
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sa serpe vegnente tra quelle, parve che sotto la sinistra
mammella mi trafiggesse; il cui morso, nella prima en-
trata degli acuti denti, parea che mi cocesse; ma poi, as-
sicurata, quasi di peggio temendo, mi pareva mettere nel
mio seno la fredda serpe, imaginando lei dovere, col be-
neficio del caldo del proprio petto, rendere a me piu be-
nigna. La quale, piu sicura fatta per quello e piu fiera, al
dato morso raggiunse la iniqua bocca, € dopo lungo spa-
zio, avendo molto del nostro sangue bevuto, mi pareva
che, me renitente, uscendo del mio seno, vaga vaga fra
le prime erbe col mio spirito si partisse. Nel cui partire il
chiaro giorno turbato, dietro a me vegnendo, mi copria
tutta, e secondo l'andare di quella cosi la turbazione se-
guitava, quasi come a lei tirante fosse la moltitudine de'
nuvoli appiccata, e seguissela; e non dopo molto, come
bianca pietra gittata in profonda acqua a poco a poco si
toglie alla vista de' riguardanti, cosi si tolse agli occhi
miei. Allora il cielo di somme tenebre chiuso vidi, e
quasi partitosi il sole, e la notte tornata pensai, quale a'
Greci torno nel peccato d'Atreo; e le corruscazioni cor-
reano per quello senza alcuno ordine, € 1 crepitanti tuoni
spaventavano le terre e me similemente. Ma la piaga, la
quale infino a quella ora per la sola morsura m'avea sti-
molata, piena rimasa di veleno vipereo, non valendovi
medicina, quasi tutto il corpo con enfiatura sozzissima
parea che occupasse; laonde io, prima senza spirito non
so come parendomi essere rimasa, € ora sentendo la for-
za del veleno il cuore cercare per vie molto sottili, per le
fresche erbe aspettando la morte mi voltolava. E gia 1'o-
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ra di quella venuta parendomi, offesa ancora dalla paura
del tempo avverso, si fu grave la doglia del cuore quella
aspettante, che tutto il corpo dormente riscosse, € ruppe
il forte sonno; dopo il quale rotto, subito, paurosa anco-
ra delle cose vedute, con la destra mano corsi al morso
lato, quello nel presente cercando che nel futuro m'era
apparecchiato; e senza alcuna piaga trovandolo, quasi
rallegrata e sicura, le sciocchezze de' sogni cominciai a
deridere, e cosi vana feci degl'iddii la fatica. Ahi, misera
me! Quanto giustamente, se 10 li schernii allora, poi con
mia grave doglia gli ho veri creduti, e piantili senza frut-
to, non meno degl'iddii dolendomi, li quali con tanta
oscurita alle grosse menti dimostrano i loro secreti, che
quasi non mostrati se non avvenuti si possono dire! lo,
adunque, escitata, alzai il sonnacchioso capo, e per pic-
colo buco vidi entrare nella mia camera il nuovo sole;
per che, ogni altro pensiero gittato via, subito mi levai.

Quello giorno era solennissimo quasi a tutto il
mondo; per che, 10 con sollecitudine li drappi di molto
oro rilucenti vestitami e con maestra mano di me ornata
ciascuna parte, simile alle dee vedute da Paris nella val-
le d'Ida tenendomi, per andare alla somma festa m'appa-
recchiai. E mentre che 1o tutta mi mirava, non altramen-
te che il pavone le sue penne, imaginando di cosi piace-
re ad altrui come 10 a me piacea, non so come, uno fiore
della mia corona preso dalla cortina del letto mio o forse
da celestiale mano da me non veduta, quella, di capo
trattami, cadde in terra; ma io, non curante alle occulte
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cose dagl'iddii dimostrate, quasi come non fosse, ripre-
sala, sopra il capo la mi riposi, e oltre andai. Ohime! che
segnale piu manifesto di quello che avvenne mi poteano
dare gl'iddii? Certo niuno. Questo bastava a dimostrarmi
che quello giorno la mia libera anima, e di sé¢ donna, di-
sposta la sua signoria, serva dovea divenire, come av-
venne. Oh, se la mia mente fosse stata sana, quanto quel
giorno a me nerissimo avrei conosciuto, € senza uscire
di casa l'avrei trapassato! Ma gl'iddii, a coloro verso i
quali essi sono adirati, benché della loro salute porgano
ad essi segno, elli privano lui del conoscimento debito; e
cosi ad una ora mostrano di fare il loro dovere e saziano
I'ira loro. La fortuna mia adunque me vana e non curan-
te sospinse fuori; e accompagnata da molte, con lento
passo pervenni al sacro tempio, nel quale gia il solenne
oficio debito a quel giorno si celebrava.

La vecchia usanza e la mia nobilta m'avea tra l'altre
donne assai eccellente luogo servato; nel quale poi che
assisa fui, servato il mio costume, gli occhi subitamente
in giro volti, vidi il tempio d'uomini e di donne parimen-
te ripieno, e in varie caterve diversamente operare. N¢é
prima, celebrandosi il sacro oficio, nel tempio sentita
fui, che, si come l'altre volte soleva avvenire, cosi e
quella avvenne, che non solamente gli uomini gli occhi
torsero a riguardarmi, ma eziandio le donne, non altra-
mente che se Venere o Minerva, mai piu da loro non ve-
dute, fossero in quello luogo, 1a dove io era, nuovamen-
te discese. Oh, quante fiate, tra me stessa ne risi, essen-
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done meco contenta, € non meno che una déa gloriando-
mi di tale cosa! Lasciate adunque quasi tutte le schiere
de' giovini di mirare l'altre, a me mi posero d'intorno, e
diritti quasi in forma di corona mi circuivano, e varia-
mente fra loro della mia bellezza parlando, quasi in una
sentenza medesima concludendo la laudavano. Ma io
che, con gli occhi in altra parte voltati, mostrava me
d'altra cura sospesa, tenendo gli orecchi a' ragionamenti
di quelli sentiva disiderata dolcezza, e quasi loro paren-
domene essere obligata, tale fiata con piu benigno oc-
chio li rimirava; ¢ non una volta m'accorsi, ma molte,
che di ci0 alcuni, vana speranza pigliando, co' compagni
vanamente se ne gloriavano.

Mentre che 1o in cotal guisa, poco altrui rimirando,
e molto da molti rimirata, dimoro, credendo che la mia
bellezza altrui pigliasse, avvenne che l'altrui me misera-
mente prese. E gia essendo vicina al doloroso punto, il
quale o di certissima morte o di vita piu che altra ango-
sciosa dovea essere cagione, non so da che spirito mos-
sa, gli occhi con debita gravita elevati, intra la multitu-
dine de' circustanti giovini con acuto riguardamento di-
stesi; e oltre a tutti, solo e appoggiato ad una colonna
marmorea, a me dirittissimamente uno giovine opposto
vidi; e, quello che ancora fatto non avea d'alcuno altro,
da incessabile fato mossa, meco lui e li suoi modi co-
minciai ad estimare. Dico che, secondo il mio giudicio,
il quale ancora non era da amore occupato, egli era di
forma bellissimo, negli atti piacevolissimo e onestissi-
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mo nell'abito suo, e della sua giovinezza dava manifesto
segnale crespa lanugine, che pur mo' occupava le guan-
ce sue; € me non meno pietoso che cauto rimirava tra
uomo e uomo. Certo io ebbi forza di ritrarre gli occhi da
riguardarlo alquanto, ma il pensiero, dell'altre cose gia
dette estimante, niuno altro accidente, né i0o medesima
sforzandomi, mi poté torre. E gia nella mia mente essen-
do l'effigie della sua figura rimasa, non so con che tacito
diletto meco la riguardava, e quasi con piu argomenti af-
fermate vere le cose che di lui mi pareano, contenta
d'essere da lui riguardata, talvolta cautamente se esso mi
riguardasse mirava.

Ma intra I'altre volte che 1o, non guardandomi dagli
amorosi lacciuoli, il mirai, tenendo alquanto piu fermi
che 'usato ne' suoi gli occhi miei, a me parve in essi pa-
role conoscere dicenti: “O donna, tu sola se' la beatitudi-
ne nostra”. Certo, se 10 dicessi che esse non mi fossero
piaciute, 10 mentirei; anzi si mi piacquero, che esse del
petto mio trassero un soave sospiro, il quale veniva con
queste parole: “E voi la mia”. Se non che 10, di me ri-
cordandomi, gli le tolsi. Ma che valse? Quello che non
si esprimea, il cuore lo 'ntendeva con seco, in sé€ ritenen-
do c10 che, se di fuori fosse andato, forse libera ancora
sarei. Adunque, da questa ora innanzi concedendo mag-
giore arbitrio agli occhi miei folli, di quello che essi era-
no gia vaghi divenuti li contentava; e certo, se gl'iddii, li
quali tirano a conosciuto fine tutte le cose, non m'aves-
sero il conoscimento levato, i0 poteva ancora essere
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mia, ma ogni considerazione all'ultimo posposta, segui-
tai 'appetito, e subitamente atta divenni a potere essere
presa; per che, non altramente il fuoco se stesso d'una
parte in un'altra balestra, che una luce, per un raggio sot-
tilissimo trascorrendo, da' suoi partendosi, percosse ne-
gli occhi miei, né in quelli contenta rimase, anzi, non so
per quali occulte vie, subitamente al cuore penetrando,
se ne gio. Il quale, nel subito avvenimento di quella te-
mendo, rivocate a s¢ le forze esteriori, me palida e quasi
freddissima tutta lascio. Ma non fu lunga la dimoranza,
che il contrario sopravvenne, e lui non solamente fatto
fervente sentii, anzi le forze tornate ne' luoghi loro, seco
uno calore arrecarono, il quale, cacciata la palidezza, me
rossissima e calda rendé come fuoco, e quello mirando
onde cid procedeva, sospirai. Né da quell'ora innanzi
niuno pensiero in me poteo, se non di piacergli.

A cosi fatti sembianti, esso, senza mutare luogo,
cautissimo riguardava, e forse, si come esperto in piu
battaglie amorose, conoscendo con quali armi si dovea
la disiata preda pigliare, ciascuna ora con umilta mag-
giore pietosissimo si mostrava e pieno d'amoroso disio.
Ohime¢! quanto inganno sotto s€ quella pieta nascondea,
la quale, secondo che gli effetti ora dimostrano, partitasi
dal cuore, ove mai poi non ritorno, fittizia si mostrd nel
suo viso. E accio che io non vada ogni suo atto narran-
do, de' quali ciascuno era pieno di maestrevole inganno,
o egli che l'operasse, o 1 fati che 'l concedessero, in si
fatta maniera ando, che 10, oltre ad ogni potere racconta-
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re, da subito e inoppinato amore mi trovai presa, € anco-
ra sono.

Questi adunque, o pietosissime donne, fu colui il
quale il mio cuore con folle estimazione fra tanti nobili,
belli e valorosi giovini, quanti non solamente quivi pre-
senti, ma eziandio in tutta la mia Partenope erano, pri-
mo, ultimo e solo, elesse per signore della mia vita; que-
sti fu colui, il quale i0o amai e amo piu che alcuno altro;
questi fu colui, il quale essere dovea principio e cagione
d'ogni mio male, e, come 10 spero, di dannosa morte.
Questo fu quel giorno nel quale 1o prima, di libera don-
na, divenni miserissima serva; questo fu quel giorno nel
quale 10 prima amore, non mai prima da me conosciuto,
conobbi; questo fu quel giorno nel quale primieramente
li venerei veleni contaminarono il puro e casto petto.
Ohime misera! quanto male per me nel mondo venne si
fatto giorno! Ohime! quanto di noia e d'angoscia sareb-
be da me lontana, se in tenebre si fosse mutato si fatto
giorno! Ohime misera! quanto fu al mio onore nemico si
fatto giorno! Ma che? Le preterite cose mal fatte, si pos-
sono molto piu agevolmente biasimare che emendare. o
fui pur presa, si come ¢ detto; e qualunque si fosse quel-
la o infernal furia, o inimica fortuna che alla mia casta
felicita invidia portasse, ad essa insidiando, questo di
con speranza d'infallibile vittoria si poté rallegrare.

Soppresa adunque dalla passione nuova, quasi atto-
nita e di me fuori, sedeva infra le donne, e li sacri oficii,
appena da me uditi non che intesi, passare lasciava, e si-
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milemente delle mie compagne li ragionamenti diversi.
E si tutta la mente avea il nuovo e subito amore occupa-
ta, che, o con gli occhi o col pensiero sempre l'amato
giovine riguardava, e quasi con meco medesima non sa-
peva qual fine di si fervente disio io mi chiedessi. Oh
quante volte, disiderosa di vederlomi piu vicino, biasi-
mai 10 1l suo dimorare agli altri di dietro, quello tiepi-
dezza estimando, che egli usava a cautela! E gia mi no-
1avano 1 giovini a lui stanti dinanzi, de' quali mentre io
fra loro alcuna volta il mio intendimento mirava, alcuni,
credendosi che in loro il mio riguardare terminasse, si
credettero forse da me essere amati. Ma, mentre che in
cotali termini stavano li miei pensieri, si fini I'oficio so-
lenne, e gia per partirsi erano le mie compagne levate,
quando 10, rivocata l'anima, che d'intorno alla imagine
del piaciuto giovine andava vagando, il conobbi. Levata
adunque con l'altre, e a lui gli occhi rivolti, quasi negli
atti suoi vidi quello che 1o ne' miei a lui m'apparecchia-
va di dimostrare, e mostrai, cioe¢ che il partire mi doleva.
Ma pure, dopo alcuno sospiro, ignorando chi elli si fos-
se, mi dipartii.

Deh, pietose donne, chi credera possibile in un
punto uno cuore cosi alterarsi? Chi dira che persona mai
piu non veduta sommamente si possa amare nella prima
vista? Chi pensera accendersi si di vederla il disio, che,
dalla vista di quella partendosi, senta gravissima noia,
solo disiderando di vederla? Chi imaginera tutte l'altre
cose, per addietro molto piaciute, a rispetto della nuova
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spiacere? Certo niuna persona, se non chi provato l'avra
o pruova come fo io. Ohime! che Amore cosi come ora
in me usa crudeltd non udita, cosi nel pigliarmi nuova
legge dagli altri diversa gli piacque d'usare! Io ho piu
volte udito che negli altri i piaceri sono nel principio le-
vissimi, ma poi, da' pensieri nutricati, aumentando le
forze loro, si fanno gravi; ma in me cosi non avvenne,
anzi con quella medesima forza m'entrarono nel cuore,
che essi vi sono poi dimorati, € dimorano. Amore il pri-
mo di di me ebbe interissima possessione; e certo si
come il verde legno malagevolissimamente riceve il
fuoco, ma quello ricevuto piu conserva e con maggior
caldo, cosi a me avvenne. lo, avanti non vinta da alcuno
piacere giammai, tentata da molti, ultimamente vinta da
uno, e arsi ¢ ardo, e servai e servo piu che altra facesse
giammai il preso fuoco.

Lasciando molti pensieri che nella mente quella
mattina, con accidenti diversi, mi furono, oltre alli rac-
contati, dico che di nuovo furore accesa, ¢ con I'anima
fatta serva, la onde libera 'avea tratta, mi ritornai. Qui-
vi, poi che nella mia camera sola e oziosa mi ritrovai, da
diversi disii accesa e piena di nuovi pensieri € da molte
sollecitudini stimolata, ogni fine di quelli nella imagina-
ta effigie del piaciuto giovine terminando, pensai che, se
amore da me cacciare non poteasi, almeno cauto si reg-
gesse e occulto nel tristo petto; la qual cosa quanto sia
dura a fare nullo il pud sapere, se nol pruova: certo io
non credo che ella faccia meno noia che amore stesso. E
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in tale proponimento fermata, non sappiendo ancora di
cui, me con meco medesima chiamava innamorata.

Quanti e quali fossero in me da questo amore li
pensieri nati, lungo sarebbe a tutti volerli narrare; ma al-
quanti, quasi sforzandomi, mi tirano a dichiararsi, con
alcune cose oltre all'usato incominciatemi a dilettare.
Dico adunque che, avendo ogni altra cosa proposta, solo
il pensare all'amato giovine m'era caro, e parendomi
che, in questo perseverando, forse quello che 10 intende-
va celare si potrebbe presumere, me piu volte di cio ri-
presi; ma che giovava? Le mie riprensioni davano luogo
larghissimo alli miei disii, e inutili si fuggivano co' ven-
ti. lo disiderai piu giorni sommamente di sapere chi fos-
se l'amato giovine; a che nuovi pensieri mi dierono
aperta via, e cautamente il seppi, di che non poco con-
tenta rimasi. Similmente gli ornamenti, de' quali io pri-
ma, si come poco bisognosa di quelli, niente curava, mi
cominciarono ad essere cari, pensando piu ornata piace-
re; € quindi li vestimenti, l'oro e le perle e l'altre prezio-
se cose piu che prima pregiai. [o infino a quella ora alli
templi, alle feste, alli marini liti e alli giardini andata
senza altra vaghezza che solamente con le giovini ritro-
varmi, cominciai con nuovo disio li detti luoghi a cerca-
re, pensando che e vedere e veduta potrei essere con di-
letto. Ma veramente mi fuggi la fidanza, la quale io nel-
la mia bellezza soleva avere, e mai fuori di sé la mia ca-
mera non m'avea senza prima pigliare del mio specchio
il fidato consiglio, e le mie mani, non so da che maestra
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nuovamente ammaestrate, ciascuno giorno piu leggiadra
ornatura trovando, aggiunta l'artificiale alla naturale bel-
lezza, tra l'altre splendidissima mi rendeano.

Gli onori similmente a me fatti per propria cortesia
dalle donne, ancora che forse alla mia nobilta s'affaces-
sero, quasi debiti cominciai a volerli, pensando che, al
mio amante parendo magnifica, piu giustamente mi gra-
direbbe; I'avarizia, nelle femine innata, da me fuggendo-
si, cotale mi lasci0, che cosi le mie cose come non mie
m'erano care, ¢ liberale diventai; 1'audacia crebbe, ¢ al-
quanto manco la feminile tiepidezza, me follemente al-
cuna cosa piu cara reputando che prima; e oltre a tutto
questo, gli occhi miei, infino a quel di stati semplici nel
guardare, mutarono modo ¢ mirabilmente artificiosi di-
vennero al loro oficio. Oltre a queste, ancora molte altre
mutazioni in me apparirono, le quali tutte non curo di
raccontare, si perché troppo sarebbe lungo, e si perché
credo che voi, si come me innamorate, conosciate quan-
te e quali sieno quelle che a ciascuna avvengono, posta
in cotal caso.

Era il giovine avvedutissimo, si come piu volte
esperienza rendé¢ testimonio. Egli rade volte e onestissi-
mamente vegnendo cola dove 10 era, quasi quel medesi-
mo avesse proposto che 10, cio¢ di celare in tutto I'amo-
rose flamme, con occhio cautissimo mi mirava. Certo,
s'1o negassi che, quando ci0 mi avveniva che io il vedes-
si, amore, quantunque fosse in me si possente che piu
non potea, alcuna cosa, quasi I'anima ampliando per for-
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za crescesse, 10 negherei il vero. Egli allora in me le
fiamme accese facea piu vive, e non so quali spente, se
alcuna ve n'era, accendeva; ma in questo non era si lieto
il principio, che la fine non rimanesse piu trista, qualora
della vista di quello rimanea privata: percio che gli oc-
chi, della loro allegrezza privati, davano al cuore noiosa
cagione di dolersi, di che 1 sospiri, € in quantita e in qua-
lita diventavano maggiori, e il disio, quasi ogni mio sen-
timento occupando, mi toglieva di me medesima, ¢ qua-
st non fossi dov'era, feci piu volte maravigliare chi mi
vide, dando poi a cotali accidenti cagioni infinte, da
amore medesimo insegnate. E oltre a questo, sovente la
notturna quiete e il cotidiano cibo togliendomi, alcuna
volta ad atti piu furiosi che subiti, e a parole mi movea-
no inusitate.

Ecco che li cresciuti ornamenti, gli accesi sospiri, li
nuovi atti, li furiosi movimenti, la perduta quiete, e l'al-
tre cose in me per lo nuovo amore venute, tra gli altri
domestici familiari a maravigliarsi mossero una mia ba-
lia, d'anni antica e di senno non giovine, la quale, gia
seco conoscendo le triste fiamme, mostrando di non co-
noscerle, piu fiate mi riprese de' nuovi modi. Ma pure
un giorno me trovando sopra il mio letto malinconiosa
giacere, vedendo di pensieri carica la mia fronte, poi che
d'ogni altra compagnia ci vide libere, cosi mi comincio a
parlare:

“O figliuola a me come me medesima cara, quali
sollecitudini da poco tempo in qua ti stimolano? Tu niu-
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na ora trapassi senza sospiri, la quale altra volta lieta e
senza niuna malinconia sempre vedere solea”.

Allora 10, dopo un gran sospiro, d'uno in altro colo-
re piu d'una volta mutatami, quasi di dormire infignen-
domi, e di non averla udita, ora qua ora la rivolgendomi,
per tempo prendere alla risposta, appena potendo la lin-
gua a perfetta parola conducere, pur le risposi:

“Cara nutrice, niuna cosa nuova mi stimola, né piu
sollecitudini sento che 10 mi sia usata; solamente li natu-
rali corsi, non tenenti sempre d'una maniera li viventi,
ora piu che l'usato mi fanno pensosa”.

“Certo, figliuola, tu m'inganni, - rispose la vecchia
balia - né pensi quanto sia grave il fare alle persone at-
tempate credere in parole una cosa, € un'altra negli atti
mostrarne; egli non t'¢ bisogno celarmi quello che io,
gia sono piu giorni, in te manifestamente conobbi”.

Ohime! che quando io udii cosi, quasi dolendomi e
sperando e crucciandomi, le dissi:

“Dunque, se tu il sai, di che addimandi? A te piu
non bisogna se non celare quello che conosci”.

“Veramente - disse ella allora - celero 10 quello che
non ¢ licito che altri sappia; e avanti s'apra la terra e me
tranghiotta, che 10 mai cosa che a te torni a vergogna,
palesi: gran tempo ¢ che 10 a tenere celate le cose appa-
rai. E percio di questo vivi sicura, e con diligenza guar-
da non altri conosca quello che io, senza dirlomi tu o al-
tri, ne' tuoi sembianti ho conosciuto. Ma, se quella
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sciocchezza, nella quale io ti conosco caduta, ti si con-
viene, se in quel senno fossi nel quale gia fosti, a te sola
il lascerei a pensare, sicurissima che in cio luogo il mio
ammaestrare non avrebbe. Ma percid che questo crudele
tiranno, al quale, si come giovine, non avendo tu presa
guardia di lui, semplicemente ti se' sommessa, suole in-
sieme con la liberta il conoscimento occupare, mi piace
di ricordarti e di pregarti che tu del casto petto esturbi e
cacci via le cose nefande, e ispegni le disoneste fiamme,
e non ti facci a turpissima speranza servente. E ora ¢
tempo da resistere con forza, pero che chi nel principio
bene contrastette, caccio il villano amore, e sicuro rima-
se e vincitore; ma chi con lunghi pensieri e lusinghe il
nutrica, tardi puo poi ricusare il suo giogo, al quale qua-
si volontario si sommise”.

“Ohime - dissi 10 allora - quanto sono piu agevoli a
dire queste cose che a menarle ad effetto!”

“Come ch'elle sieno a fare assai malagevoli, pure
possibili sono, - disse ella - e fare si convengono. Vedi
se l'altezza del tuo parentado, la gran fama della tua vir-
tu, il fiore della tua bellezza, 1'onore del mondo presen-
te, e tutte quell'altre cose che a donna nobile debbono
essere care, € sopra a tutte la grazia del tuo marito, da te
tanto amato e tu da lui, per questa sola di perdere diside-
ri. Certo volere nol dei, né credo che 'l vogli, se savia
teco medesima ti consigli. Dunque, per Dio, ritienti, e i
falsi diletti promessi dalla sozza speranza caccia via, e
con essi il preso furore. Io supplicemente, per questo
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vecchio petto e nelle molte cure affaticato, dal quale tu
prima li nutritivi alimenti prendesti, ti priego che tu me-
desima t'aiuti, e alli tuoi onori provvegga, e li miei con-
forti in questo non rifiutare: pensa che parte della sanita
fu il volere essere guarita”.

Allora cominciai 10:

“O cara nutrice, assai conosco vere le cose che nar-
r1; ma il furore mi costrigne a seguitare le piggiori, e 1'a-
nimo consapevole, e ne' suoi disideri strabocchevole, in-
darno 1i sani consigli appetisce; e quello che la ragione
vuole ¢ vinto dal regnante furore. La nostra mente tutta
possiede e signoreggia Amore con la sua deita, e tu sai
che non ¢ sicura cosa alle sue potenzie resistere”.

E questo detto, quasi vinta, sopra le mie braccia ri-
caddi. Ma ella, alquanto piu che prima turbata, con voce
piu rigida comincio tali parole:

“Voi, turba di vaghe giovini, di focosa libidine ac-
cese, sospingendovi questa, vi avete trovato Amore es-
sere iddio al quale piuttosto giusto titolo sarebbe furore;
e lui di Venere chiamate figliuolo, dicendo che egli dal
terzo cielo piglia le forze sue, quasi vogliate alla vostra
follia porre necessita per iscusa. O ingannate, e vera-
mente di conoscimento in tutto fuori! Che ¢ quello che
voi dite? Costui, da infernale furia sospinto, con subito
volo visita tutte le terre, non deita, ma piuttosto pazzia
di chi il riceve, benché esso non visiti al piu se non
quelli, 11 quali, di soperchio abondanti nelle mondane fe-
licita, conosce con gli animi vani e atti a fargli luogo: e
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questo ci ¢ assai manifesto. Ora non veggiamo noi Ve-
nere santissima abitare nelle piccole case sovenente, so-
lamente e utile al necessario nostro procreamento? Cer-
to si; ma questi, il quale, per furore, Amore ¢ chiamato,
sempre le dissolute cose appetendo, non altrove s'acco-
sta che alla seconda fortuna. Questi, schifo cosi di cibi
alla natura bastevoli come di vestimenti, li dilicati e ri-
splendenti persuade, € con quelli mescola 1 suoi velent,
occupando l'anime cattivelle; per che, costui cosi volon-
tiert gli alti palagi colente, nelle povere case rade volte
st vede o non giammai; perd che ¢ pestilenza, che solo
elegge 1 dilicati luoghi, si come piu al fine delle sue ope-
razioni inique conformi. Noi veggiamo nell'umile popo-
lo gli affetti sani; ma li ricchi d'ogni parte di ricchezze
splendenti, cosi in questo come nell'altre cose insaziabi-
li, sempre piu che il convenevole cercano, e quello che
non puod chi molto puo disidera di potere; de' quali te
medesima sento essere una, o infelicissima giovine, in
nuova sollecitudine e isconcia entrata per troppo bene”.

Alla quale dopo molto averla ascoltata, 1o dissi:

“O vecchia, taci, e contro agl'iddii non parlare. Tu
oramai a questi effetti impotente, e meritamente rifiutata
da tutti, quasi volontaria parli contro di lui, quello ora
biasimando che altra volta ti piacque. Se l'altre donne di
me piu famose, savie e possenti, cosi per addietro I'han-
no chiamato e chiamano, 1o non gli posso dare nome di
nuovo; a lui sono veramente suggetta, quale che di cio si
sia la cagione, o la mia felicita o la mia sciagura, e piu
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non posso. Le forze mie, piu volte alle sue oppostesi,
vinte, indietro si sono tirate. Adunque, o la morte o il
giovine disiato resta per sola fine alle mie pene; alle
quali tu, piuttosto, se cosi se' savia come 10 ti tengo, por-
gi consiglio e aiuto, il quale minori le faccia, io te ne
priego, o tu ti rimani di inasprirle, biasimando quello a
che 1'anima mia, non potendo altro, con tutte le sue forze
¢ disposta”.

Ella allora sdegnando, e non senza ragione, senza
rispondermi, non so che mormorando con seco, me, del-
la camera uscita, lascio soletta.

Gia s'era, senza piu favellarmi, partita la cara balia,
li cui consigli male per me rifiutai, e 10, sola rimasa, le
sue parole nel sollecito petto fra me volgea; e ancora
che abbagliato fosse il mio conoscimento, di frutto le
sentiva piene e quasi cio che assertivamente avea davant
a lei detto di voler pur seguire, pentendomi, nella mente
mi vacillava, e gia cominciando a pensare di volere la-
sciare andare le cose meritevolmente dannate, lei voleva
richiamare alli miei conforti; ma nuovo e subito acci-
dente me ne rivolse, pero che nella secreta mia camera,
non so onde venuta, una bellissima donna s'offerse agli
occhi miei, circundata da tanta luce che appena la vista
la sostenea. Ma pure stando essa ancora tacita nel mio
cospetto, quanto potei per lo lume gli occhi aguzzare
tanto li pinsi avanti, infino a tanto che alla mia cono-
scenza pervenne la bella forma, e vidi lei ignuda, fuori
solamente d'uno sottilissimo drappo purpureo, il quale,
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avvegna che in alcune parti il candidissimo corpo co-
prisse, di quello non altramente toglieva la vista a me
mirante, che posta figura sotto chiaro vetro, e la sua te-
sta, 1i capelli della quale tanto di chiarezza I'oro passa-
vano, quanto 1'oro de' nostri passa li vie piu biondi, avea
coperta d'una ghirlanda di verdi mortine, sotto I'ombra
della quale io vidi due occhi di bellezza incomparabile,
e vaghi a riguardare oltremodo, rendere mirabile luce; e
tanto tutto l'altro viso avea bello quanto quaggiu a quel-
lo simile non si trova. Ella non dicea alcuna cosa, anzi o
forse contenta ch'io la riguardassi, ovvero me vedendo
di riguardarla contenta, a poco a poco tra la fulvida luce
di sé le belle parti m'apriva piu chiare, per che io bellez-
ze in lei da non potere con lingua ridire, né senza vista
pensare intra' mortali, conobbi. La quale poi che s¢ da
me considerata per tutto s'avvide, veggendomi maravi-
gliare e della sua beltade e della sua venuta quivi, con
lieto viso e con voce piu che la nostra assai soave, cosi
verso me comincio a parlare:

“O giovine, assai piu che alcuna altra mobile, che
per 1i nuovi consigli della vecchia balia t'apparecchi di
fare? Non conosci tu che essi sono molto piu difficili a
seguitare, che I'amore medesimo che disideri di fuggire?
Non pensi tu quanto e quale e come importabile affanno
essi ti servino? Tu, stoltissima, nuovamente nostra, per
le parole d'una vecchia, non nostra farti disideri, si come
colei che ancora quali e quanti sieno 1 nostri diletti non
sai. O poco savia, sostieni, e per le nostre parole riguar-
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da se a te quello che al cielo e al mondo ¢ bastato ¢ as-
sai. Quantunque Febo, surgente co' chiari raggi di Gan-
ge, insino all'ora che nell'onde d'Esperia si tuffa con li
lassi carri, alle sue fatiche dare requie, vede nel chiaro
giorno, e cio che tra 'l freddo Arturo e 'l rovente polo si
inchiude, signoreggia il nostro volante figliuolo senza
alcuno niego. E ne' cieli, non che egli si come gli altri
sia 1ddio, ma ancora vi ¢ tanto piu che gli altri potente,
quanto alcuno non ve n'¢ che stato non sia per addietro
vinto dalle sue armi. Questi, con dorate piume leggieris-
simo in un momento volando per li suoi regni, tutti 1i vi-
sita, e il forte arco reggendo sovra il tirato nervo adatta
le sue saette da noi fabbricate e temperate nelle nostre
acque; e quando alcuno piu degno che gli altri elegge al
suo servigio, quello prestissimamente manda ove gli
piace.

Egli commuove le ferocissime fiamme de' giovini,
e negli stanchi vecchi richiama gli spenti calori, € con
non conosciuto fuoco delle vergini infiamma li casti pet-
ti, parimente le maritate e le vedove riscaldando. Questi
con le sue fiaccole riscaldati gl'iddii, comando per ad-
dietro che essi, lasciati li cieli, con falsi visi abitassero le
terre. Or non fu Febo vincitore del gran Fitone, e accor-
datore delle cetare di Parnaso, piu volte da costui sog-
giogato, ora per Danne, ora per Climenés e quando per
Leucotoe e per altre molte? Certo si; e ultimamente, rin-
chiusa la sua gran luce sotto la vile forma d'un piccolo
pastore, innamorato guardo gli armenti d'Ameto.
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Giove medesimo, il quale regge il cielo, costri-
gnendolo costui, si vesti minor forma di sé. Egli alcuna
volta in forma di candido uccello movendo I'ali diede
voci piu dolci che 'l moriente cigno; e altra volta, dive-
nuto giovenco e poste alla sua fronte corna, mugghio
per li campi, e 1 suoi dossi umilio alli giuochi virginei, e
per li fraterni regni con le fesse unghie, imitando oficio
di remi, con forte petto vietando il profondo, god¢ della
sua rapina. Quello che per Semele nella propria forma
facesse, quello che per Almena mutato in Anfitrione,
quello che per Calisto mutato in Diana, o per Danae di-
venuto oro gia fece, non diciamo, ché sarebbe troppo
lungo. E il fiero iddio delle armi, la cui rossezza ancora
spaventa li giganti, sotto la sua potenza tempero li suoi
aspri effetti, e divenne amante. E il costumato al fuoco
fabro di Giove, e facitore delle trisulche folgori, da quel
di costui piu possente fu cotto. E noi similmente, ancora
che madre gli siamo, non ce ne siamo potuta guardare,
si come le nostre lagrime fecero aperto nella morte d'A-
done. Ma perché ci fatichiamo noi in tante parole? Niu-
na deita € nel cielo da costui non ferita, se non Diana:
questa sola, ne' boschi dilettandosi, I'ha fuggito, la qua-
le, secondo 1'oppinione d'alcuno, non fuggito, ma piutto-
Sto nascoso.

Ma se tu forse gli essempli del cielo incredula schi-
fi e cerchi chi del mondo gli abbia sentiti, tanti sono,
che da cui cominciare appena ci occorre; ma tanto ti di-
ciamo veramente, che tutti sono stati valorosi. Rimirisi
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primamente al fortissimo figliuolo di Almena, il quale,
poste giu le saette e la minaccevole le pelle del gran leo-
ne, sostenne d'acconciarsi alle dita i verdi smeraldi, e di
dar legge alli rozzi capelli, e con quella mano, con la
quale poco innanzi portato avea la dura mazza e ucciso
il grande Anteo e tirato lo infernale cane, trasse le fila
della lana data da Jole dietro al procedente fuso, e gli
omeri, sopra li quali 'alto cielo s'era posato mutando
spalla Atlante, furono in prima dalle braccia di Jole pre-
muti, e poi coperti, per piacerle, di sottili vestimenti di
porpora. Che fece Paris per costui, che Elena, che Clite-
mestra, e che Egisto, tutto il mondo il conosce; e simil-
mente di Achille, di Silla, di Adriana, di Leandro, di Di-
done, e di pit molti, non dico, ché non bisogna. Santo ¢
questo fuoco, € molto potente, credimi.

Udito hai il cielo e la terra soggiogata dal mio fi-
gliuolo negl'iddii e negli uomini; ma che dirai tu ancora
delle sue forze, estendentisi negli animali irrazionali,
cosi celesti come terreni? Per costui la tortora il suo ma-
schio séguita, e le nostre colombe alli suoi colombi van-
no dietro con caldissima affezione, e nessun altro n'e
che dalla maniera di questi fugga alcuna volta; e ne' bo-
schi 11 timidi cervi, fatti tra sé feroci quando costui li
tocca, per le disiderate cervie combattono, e, mugghian-
do, delli costui caldi mostrano segnali; e 1 pessimi cin-
ghiari, divenendo per ardore spumosi, aguzzano gli
eburnei denti; e 1 leoni africani, da amore tocchi, vibra-
no 1 colli. Ma, lasciando le selve, dico che li dardi del
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nostro figliuolo ancora nelle fredde acque sentono le
greggie de' marini iddii, e de' correnti fiumi. N¢é credia-
mo che occulto ti sia, quale testimonianza gia Nettunno,
Glauco e Alfeo e altri assai n'abbiano renduta, non po-
tendo con le loro umide acque, non che spegnere, ma
solamente alleviare la costui fiamma; la quale, ancora
gia sopra terra e nell'acque saputa da ciascuno, se ne
venne penetrando la terra e infino al re dell'oscure palu-
di si fe' sentire.

Adunque il cielo, la terra, il mare, lo 'nferno per
esperienza conoscono le sue armi; e accio che io in brie-
vi parole ogni cosa comprenda della potenza di costui,
dico che ogni cosa alla natura suggiace, e da lei niuna
potenza ¢ libera, ed essa medesima ¢ sotto Amore.
Quando costui il comanda, gli antichi odii periscono, e
le vecchie ire e le novelle danno luogo alli suoi fuochi; e
ultimamente, tanto si distende il suo potere, che alcuna
volta le matrigne fa graziose a' figliastri, che € non pic-
cola maraviglia. Dunque che cerchi? Che dubiti? Che
mattamente fuggi? Se tanti iddii, tanti uomini, tanti ani-
mali, da questo son vinti, tu d'essere vinta da lui ti ver-
gognerai? Tu non sai che ti fare. Se tu forse di sottomet-
terti a costui aspetti riprensione, ella non ci dee potere
cadere, percio che mille falli maggiori, e il seguire cio
che gli altri piu di te eccellenti hanno fatto, te, come
poco avendo fallito e meno potente che 1i gia detti, ren-
deranno scusata.

Ma se queste parole non ti muovono, e pure resi-
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stere vorrai, pensa la tua virtu non simile a quella di
Giove, né in senno potere aggiugnere Febo, né in ric-
chezze Giunone, né noi in bellezze; e tutti siamo vinti.
Dunque tu sola credi vincere? Tu se' ingannata, e ulti-
mamente pur perderai. Bastiti quello che per innanzi a
tutto il mondo ¢ bastato, né ti faccia a cio tiepida il dire:
“Io ho marito, e le sante leggi e la promessa fede mi vie-
tano queste cose”; pero che argomenti vanissimi sono
contro alla costui virtu. Elli, si come piu forte, 'altrui
leggi non curando annullisce, e da le sue. Pasife simil-
mente avea marito, ¢ Fedra, e noi ancora quando amam-
mo. Essi medesimi mariti amano le piu volte avendo
moglie: riguarda Giasone, Teseo, 1l forte Ettore e Ulisse.
Dunque non si fa loro ingiuria, se per quelle leggi che
essi trattano altrui, sono trattati essi; a loro niuna prero-
gativa piu che alle donne ¢ conceduta, e perd abandona
gli sciocchi pensieri, e sicura ama, come hai cominciato.
Ecco, se tu al potente Amore non vuoi suggiacere, fug-
gire ti conviene; e dove fuggirai tu ch'egli non ti séguiti
e non ti giunga? Egli ha in ogni luogo iguale potenza:
dovunque tu vai, ne' suoi regni dimori, ne' quali alcuno
non gli si pud nascondere, quando gli piace il ferirlo.
Bastiti solamente, o giovine, che di non abominevole
fuoco, come Mirra, Semiramis, Biblis, Canace e Cleo-
patra fece, ti molesti. Niuna cosa nuova dal nostro fi-
gliuolo verso te sara operata: egli ha cosi leggi, come
qualunque altro iddio, alle quali seguire tu non se' pri-
ma, né d'essere ultima dei avere speranza. Se forse al
presente ti credi sola, vanamente credi. Lasciamo stare
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l'altro mondo, che tutto n'¢ pieno: ma la tua citta sola-
mente rimira, la quale infinite compagne ti pud mostra-
re; e ricorditi che niuna cosa fatta da tanti, meritamente
si puo dire sconcia. Séguita adunque noi, e la molto ri-
guardata bellezza con la deita nostra vera ringrazia, la
quale del numero delle semplici, a conoscere il diletto
de' nostri doni, t'abbiamo tirata”.

Deh, donne pietose, se Amore felicemente adempia
1 vostri disii, che doveva 10, € che potea rispondere a
tante e tali parole, e di tale dea, se non: “Sia come ti pia-
ce”? Adunque dico che ella gia tacea, quando io, le sue
parole avendo nello 'ntelletto raccolte, fra me piene d'in-
finite scuse sentendole, e lei gia conoscendo, a cio fare
mi disposi. E subitamente del letto levatami, e poste con
umile cuore le ginocchia in terra, cosi temorosa inco-
minciai:

“O singulare bellezza ed etterna, o deita celeste, o
unica donna della mia mente, la cui potenza sente piu
fiera chi piu si difende, perdona alla semplice resistenza
fatta da me contro all'armi del tuo figliuolo, non cono-
sciuto, e di me sia come ti piace, e, come prometti, a
luogo e tempo merita la mia fede, accio che 10, di te tra
I'altre lodandomi, cresca il numero de' tuoi sudditi senza
fine”.

Queste parole aveva 10 appena dette, quando ella
del luogo dove stava mossasi, verso me venne, € con
ferventissimo disio nel sembiante, abbracciandomi, mi
bacio la fronte. Poi, quale il falso Ascanio, nella bocca a
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Didone alitando, accese 1'occulte fiamme, cotale a me in
bocca spirando fece li primi disii piu focosi, com'io sen-
tii. E aperto alquanto il drappo purpureo, nelle sue brac-
cia tra le dilicate mammelle, 1'effigie dell'amato giovine,
ravvolta nel sottile pallio, con sollecitudini alle mie non
dissimili, mi fece vedere, e cosi disse:

“O giovine donna, riguarda costui: non Lissa, non
Geta, non Birria, né loro pari t'abbiamo per amante do-
nato: egli ¢ per ogni cosa degno d'essere da qualunque
dea amato; te piu che se medesimo, si come noi abbia-
mo voluto, ama, e amera sempre; ¢ pero lieta e sicura
nel suo amore t'abandona. Li tuoi prieghi hanno con pie-
ta tocchi i nostri orecchi si come degni, e perd spera
che secondo I'opera senza fallo merito prenderai”.

E quinci senza piu dire subita si tolse agli occhi
mieli.

Ohimé misera! che 10 non dubito che, le cose se-
guite mirando, non Venere costei che m'apparve, ma Te-
sifone fosse piuttosto, la quale posti piu giu gli spaven-
tevoli crini non altramente che Giunone la chiarezza
della sua deita, e vestita la splendida forma, quale quella
s1 vesti la senile, cosi mi si fece vedere come essa a Se-
mele, simigliante consiglio di distruzione ultima, qual
fece ella, porgendomi; il quale i0 miseramente creden-
do, o pietosissima fede, o reverenda vergogna, o castita
santissima, delle oneste donne unico e caro tesoro, mi fu
cagione di cacciarvi. Ma perdonatemi, se penitenzia
data al peccatore puo, sostenuta, perdono alcuna volta
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impetrare.

Poi che del mio cospetto si fu partita la dea, 10 ne'
suoi piaceri con tutto I'animo rimasi disposta; € come
che ogn'altro senno mi togliesse la passione furiosa che
10 sostenea, non so per quale mio merito, solo un bene
di molti perduti mi fu lasciato, cioe il conoscere che
rade volte, o non mai, fu ad amore palese conceduto fe-
lice fine. E pero, tra gli altri miei piu sommi pensieri,
quanto che egli mi fosse gravissimo a fare, disposi di
non preporre alla ragione il volere recare a fine cotal di-
sio. E certo, quanto che 10 molte volte fossi per diversi
accidenti fortissimamente costretta, pure tanto di grazia
mi fu conceduto, che senza trapassare il segno, viril-
mente sostenendo l'affanno passai. E in verita ancora
durano le forze a tal consiglio, perd che quantunque io
scriva cose verissime, sotto si fatto ordine I'ho disposte
che, eccetto colui che cosi come io le sa, essendo di tut-
te cagione, niuno altro, per quantunque avesse acuto
'avvedimento, potrebbe chi 10 mi fossi conoscere. E 10
lui priego, se mai per avventura questo libretto alle mani
gli perviene, che egli, per quello amore il quale gia mi
porto, che celi quello che a lui né utile né onore puo,
manifestandol, tornare. E s'egli m'ha tolto, senza averlo
10 meritato, sé, non mi voglia torre quello onore, il quale
avvegna che 10 ingiustamente porti, esso come s€, vo-
lendo, non mi potrebbe rendere giammai.

Cotale proponimento adunque servando, e sotto
grave peso di sofferenza domando li miei disii volonte-
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rosissimi di mostrarsi, m'ingegnai con occultissimi atti,
quando tempo mi fu conceduto, d'accendere il giovine
in quelle medesime fiamme ove 10 ardea, e di farlo cau-
to come 10 era. E in verita in cid non mi fu luogo lunga
fatica, pero che, se ne' sembianti vera testimonianza del-
la qualita del cuore si comprende, i0 in poco tempo co-
nobbi al mio disiderio esser seguito 1'effetto; e non sola-
mente dell'amoroso ardore, ma ancora di cautela perfetta
il vidi pieno; i1l che sommamente mi fu a grado. Esso
con intera considerazione, vago di servare il mio onore,
e d'adempiere, quando 1 luoghi e i tempi il concedesse-
ro, li suoi disii, credo non senza gravissima pena, usan-
do molta arte, s'ingegno d'avere la familiarita di qualun-
que m'era parente, e ultimamente del mio marito; la qua-
le non solamente ebbe, ma ancora con tanta grazia la
possedette, che a niuno niuna cosa era a grado, se non
tanto quanto con lui la comunicava. Quanto questo mi
piacesse, credo che senza scriverlo il conosciate: e chi
sarebbe quella si stolta, che non credesse che somma-
mente da questa familiarita nacque il potermi alcuna
volta, e 10 a lui, in publico favellare?

Ma gia parendogli tempo da procedere a piu sottili
cose, ora con uno, ora con un altro, quando vedeva che
10 e udire potessi e intenderlo, parlava cose, per le quali
10, volonterosissima d'imparare, conobbi che non sola-
mente favellando si poteva l'affezione dimostrare ad al-
trui e la risposta pigliarne, ma eziandio con atti diversi e
delle mani e del viso si poteva fare; e ci0 piacendomi
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molto, con tanto avvedimento il compresi che né egli a
me, né io a lui, significare voleva alcuna cosa, che assai
convenevolmente I'uno l'altro non intendesse. N¢é a que-
sto contento stando, s'ingegno, per figura parlando, e
d'insegnarmi a tale modo parlare, e di farmi piu certa de'
suoi disii, me Fiammetta, € sé Panfilo nominando. Ohi-
me! quante volte gia in mia presenza e de' miei piu cart,
caldo di festa e di cibo e d'amore, fingendo Fiammetta e
Panfilo essere stati greci, narro egli come 10 di lui, ed
esso di me primamente stati eravamo presi, quanti acci-
denti poi n'erano seguitati, ¢ a' luoghi e alle persone per-
tinenti alla novella dando convenevoli nomi! Certo io ne
risi piu volte, e non meno della sua sagacita che della
semplicita degli ascoltanti; e tal volta fu che io temetti
che troppo caldo non trasportasse la lingua disavveduta-
mente dove essa andare non voleva; ma egli, piu savio
che 10 non pensava, astutissimamente si guardava dal
falso latino.

O pietosissime donne, che non insegna Amore a'
suoi suggetti, e a che non li fa egli abili ad imparare? lo,
semplicissima giovine € appena potente a disciogliere la
lingua nelle materiali e semplici cose tra le mie compa-
gne, con tanta affezione li modi del parlare di costui rac-
colsi, che in brieve spazio io avrei di fingere e di parlare
passato ogni poeta; e poche cose furono alle quali, udita
la sua posizione, i0 con una finta novella non dessi ri-
sposta dicevole. Cose assai, secondo il mio parere, ma-
lagevoli ad imprendere, e molto piu ad operare ad una
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giovine, ho raccontate, ma tutte piccolissime, e di niuno
peso parrebbero, scrivendo 10, se la materia presente il
richiedesse, con quanta sottile esperienza fosse per noi
provata la fede d'una mia familiarissima serva, alla qua-
le diliberammo di commettere il nascoso fuoco ancora a
niun'altra persona palese, considerando che lungamente
senza gravissimo affanno, non essendovi alcuno mezzo,
non si poteva servare. Oltre a questo sarebbe lungo il
raccontare quanti ¢ quali consigli e per lui e per me a
varie cose fossero presi; forse, non che per altrui opera-
ti, ma appena ch'io creda che pensati giammai; le quali
tutte, ancora che io al presente in mio detrimento le co-
nosca operate, non perd mi duole d'averle sapute.

Se 10, o donne, non erro imaginando, egli non fu
piccola la fermezza degli animi nostri, se con intera
mente si guarda quanto difficile cosa sia due amorose
menti, ¢ di due giovini, sostenere un lungo tempo che
esse, o d'una parte o d'un'altra, da soperchi disii sospin-
te, della ragionevole via non trabocchino; anzi fu bene
tanta e tale, che li piu forti uomini, cio facendo, laude
degna e alta ne acquisterieno.

Ma la mia penna, meno onesta che vaga, s'apparec-
chia di scrivere quegli ultimi termini d'amore, a' quali a
niuno ¢ conceduto il potere, né con disio n¢ con opera,
andare piu oltre. Ma in prima che io a ci0 pervenga,
quanto piu supplicemente posso la vostra pieta invoco, e
quella amorosa forza, la quale ne' vostri teneri petti stan-
do, a cotale fine tira li vostri disii, e priegole che, se 'l
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mio parlare vi par grave (dell'opera non dico, ché so
che, se a ci0 state non sete gia, d'esservi disiate), che
esse prontissime in voi surgano alla mia scusa. E tu, o
onesta vergogna, tardi da me conosciuta, perdonami; e
alquanto ti priego che qui presti luogo alle timide donne,
accio che, da te non minacciate, sicure di me leggano
c10 che di sé, amando, disiano.

L'uno giorno all'altro dopo traevano con isperanza
sollecita 1i suoi e miei disii; e ci0 ciascuno agramente
portava, avvegna che I'uno il dimostrasse all'altro occul-
tamente parlando, e l'altro all'uno di cid si mostrasse
schifo oltremodo, si come voi medesime, le quali forse
forza cercate a cio che piu vi sarebbe a grado, sapete che
sogliono le donne amate fare. Esso adunque, in ¢id poco
alle mie parole credevole, luogo e tempo convenevole
riguardato, piu in cid che gli avvenne avventurato che
savio, e con piu ardire che ingegno, ebbe da me quello
che 10, si come egli, benché del contrario infignessimi,
disiava. Certo, se questa fosse la cagione per la quale 10
'amassi, 10 confesserei che ogni volta che cio nella me-
moria mi tornasse, mi fosse dolore a niuno altro simile;
ma in c10 mi sia Iddio testimonio che cotale accidente fu
ed ¢ cagione menomissima dell'amore che io gli porto;
non pertanto niego che cio, e ora e allora, non mi fosse
carissimo. E chi sarebbe quella si poco savia, che una
cosa che amasse non volesse, anzi che lontana, vicina? ¢
quanto maggiore fosse 1'amore piu sentirsela appresso?
Dico adunque che, dopo cotale avvenimento, da me
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avanti non che saputo, ma pur pensato, non una volta,
ma molte con sommo piacere, ¢ la fortuna e il nostro
senno ci consolo lungo tempo a tale partito, avvegna che
a me ora in brieve piu che alcuno vento fuggitosi mi si
mostri. Ma mentre che questi cosi lieti tempi passavano,
si come Amore veramente puo dire, il quale solo testi-
monio ne posso dare alcuna volta non fu senza tema a
me licito il suo venire, che egli per occulto modo non
fosse meco. Oh, quanto gli era la mia camera cara, ¢
come lieta essa lui vedeva volontieri! Io Iui conobbi ad
essa piu reverente che ad alcuno tempio. Ohime! quanti
piacevoli baci, quanti amorosi abbracciari, quante notti
ragionando graziose piu che il chiaro giorno senza son-
no passate, quanti altri diletti cari ad ogni amante in
quella avemmo ne' lieti tempi! O santissima vergogna,
durissimo freno alle vaghe menti, perché non ti parti tu
pregandotene i0? Perché ritieni tu la mia penna a dimo-
strare gli avuti beni, accio che, mostrati interamente, le
seguite infelicita avessero forza maggiore di porre per
me pieta negli amorosi petti? Ohime! che tu mi offendi,
credendomi forse giovare; io disiderava di dire piu cose,
ma tu non mi lasci.

Quelle adunque alle quali tanto di privilegio ha la
natura prestato, che per le dette possano quelle che si
tacciono comprendere, all'altre non cosi savie il manife-
stino. N¢ alcuna me, quasi non conoscente di tanto, stol-
ta dica, ché assai bene conosco che piu sarebbe il tacere
stato onesto, che cid0 manifestare che ¢ scritto; ma chi
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puo resistere ad Amore, quando egli con tutte le sue for-
ze operando, s'oppone? lo a questo punto piu volte la-
sciai la penna e piu volte, da lui infestata, la ripresi; e ul-
timamente a colui al quale 10 ne' principii non seppi, li-
bera ancora, resistere, convenne che io, serva, obbedissi.
Egli mi mostro altrettanto 1i diletti nascosi valere, quan-
to 11 tesori sotto la terra occultati. Ma perché mi diletto
10 tanto intorno a queste parole? Io dico che io allora piu
volte ringraziai la santa déa promettitrice e datrice di
que' diletti. Oh, quante volte 10 li suoi altari visitai con
incensi, coronata delle sue fronde, e quante volte biasi-
mai li consigli della vecchia balia! E oltre a questo, lieta
sopra tutte l'altre compagne, scherniva 1li loro amori,
quello ne' miei parlari biasimando, che piu nell'animo
mi era caro, fra me sovente dicendo: “Niuna ¢ amata
come 10, né ama giovine degno come io amo, né con
tanta festa coglie gli amorosi frutti come colgo 10”. lo,
brievemente, aveva il mondo per nulla, e con la testa mi
parea il cielo toccare, e nulla mancare a me al sommo
colmo della beatitudine tenere, reputava, se non sola-
mente in aperto dimostrare la cagione della mia gioia,
estimando meco medesima che cosi a ciascuna persona,
come a me, dovesse piacere quello che a me piaceva.
Ma tu, o vergogna, dall'una parte, e tu, paura, dall'altra,
mi riteneste, minacciandomi l'una d'etterna infamia, e
l'altra di perdere cid che nemica fortuna mi tolse poi.
Adunque, si come piacque ad Amore, in cotal guisa piu
tempo, senza avere invidia ad alcuna donna, lieta aman-
do vissi, e assai contenta, non pensando che il diletto il
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quale 1o aliora con ampissimo cuore prendea, fosse radi-
ce e pianta nel futuro di miseria, si come 10 al presente
senza frutto miseramente conosco.
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Capitolo II.

Nel quale Madonna Fiammetta descrive la cagione
del dipartire del suo amante da lei; e la partita di lui; e
'l dolore che a lei ne seguito nel partire.

Mentre che 10, o carissime donne, in cosi lieta e
graziosa vita, si come di sopra ¢ descritta, menava i
giorni miei, poco alle cose future pensando, la nemica
fortuna a me di nascoso temperava li suoi veleni, e me
con animosita continua, non conoscendolo 10, seguitava.
N¢ bastandole d'avermi, di donna di me medesima, fatta
serva d'Amore, veggendo che dilettevole gia m'era cotal
servire, con piu pungente ortica s'ingegno d'affliggere
I'anima mia. E venuto il tempo da lei aspettato, m'appa-
recchio, si come appresso udirete, 11 suoi assenzii, 1 qua-
li a me mal mio grado convenuti gustare, la mia alle-
grezza in tristizia e 'l dolce riso in amaro pianto mutaro-
no. Le quali cose, non che sostenendole, ma pur pensan-
do di doverle altrui scrivendo mostrare, tanta di me stes-
sa compassione m'assalisce che, quasi ogni forza to-
gliendomi, e infinite lagrime agli occhi recandomi, ap-
pena il mio proposito lascia ad effetto producere; il qua-
le, quantunque male i0 possa, pur m'ingegnero di forni-
re.
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Noi, egli e 10, come caso venne, essendo il tempo
per piove e per freddo noioso, nella mia camera, menan-
do la tacita notte le sue piu lunghe dimore, riposando
nel ricchissimo letto insieme dimoravamo; e gia Venere,
da noi molto faticata, quasi vinta ci dava luogo, € uno
lume grandissimo in una parte della camera acceso gli
occhi suoi della mia bellezza faceva lieti, e 1 miei simil-
mente faceva della sua. Li quali, mentre che di quella,
parlando io cose varie, essi soperchia dolcezza beveano,
quasi d'essa inebriata la luce loro, non so come per pic-
colo spazio da ingannevole sonno vinti, toltemi le paro-
le, stettero chiusi. Il quale cosi soave da me passando,
come era entrato, del caro amante ramarichevoli mor-
morii sentirono li miei orecchi, e subito della sua sanita
in varii pensieri messa, volli dire: “Che ti senti?”. Ma
vinta da nuovo consiglio mi tacqui, € con occhio acutis-
simo, € con orecchie sottili, lui nell'altra parte del nostro
letto rivolto, cautamente mirandolo per alcuno spazio
l'ascoltai. Ma nulla delle sue voci presero gli orecchi
miei, benché lui in singhiozzi di gravissimo pianto af-
fannato e 1l viso parimente e il petto bagnato di lagrime
Conoscessl.

Ohime¢! quali voci mi sarieno sufficienti ad espri-
mere quale in tale aspetto, la cagione ignorando, 1'anima
mia divenisse mirandolo? E' mi corsero mille pensieri
che la mente in uno momento, e quasi tutti terminavano
in uno, cio¢ che egli, amando altra donna, contra voglia
dimorasse in tal modo. Le mie parole furono piu volte
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infino alle labbra per domandarlo qual fosse la sua noia;
ma, dubitando che vergogna non gli porgesse l'esser da
me trovato piagnendo, si ritracvano indietro; e simil-
mente trassi gli occhi piu volte da riguardarlo, accio che
le calde lagrime cadenti da quelli, venendo sopra di lui,
non gli dessero materia di sentire ch'egli fosse da me ve-
duto. Oh quanti modi, impaziente, pensai da operare, ac-
ci0 che egli desta mi sentisse non averlo sentito, € a niu-
no m'accordava! Ma ultimamente, vinta dal disio di sa-
pere la cagione del suo pianto, accio che egli a me si
volgesse, quali coloro che ne' sogni o da caduta, o da
bestia crudele, o da altro spaventati, subitamente pavidi
si riscuotono, il sogno e il sonno ad un'ora rompendo,
cotale subita con voce pavida mi riscossi, I'uno de' miei
bracci gittando sopra li suoi omeri. E certo l'inganno
ebbe luogo, percio che egli, lasciando le lagrime, con in-
finta letizia subito a me si volse, e disse, con voce pieto-
sa:

“O anima mia bella, che temesti? ”
Al quale io senza intervallo risposi:
“Parevami che 10 ti perdessi”.

Ohime! che le mie parole, non so da che spirito
pinte fuori, furono del futuro e agurio e verissime an-
nunziatrici, come io ora veggio. Ma egli rispose:

“O carissima giovine, morte, non altri potra che tu
mi perda operare”.

E queste parole senza mezzo segui un gran sospiro;
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del quale non fu si tosto, da me, che de' primi pianti di-
siderava saper la cagione, dimandato, che le abondanti
lagrime da' suoi occhi, come da due fontane, comincia-
rono a scaturire, e il mal rasciutto petto di lui a bagnare
con maggiore abondanza; e me in greve doglia e gia la-
grimante tenne per lungo spazio sospesa, si l'impediva il
singhiozzo del pianto, anzi che alle mie molte dimande
potesse rispondere. Ma poi che libero alquanto dall'ém-
pito si sentio, con voce spesso rotta dal pianto, cosi mi
rispose:

“0O a me carissima donna e da me amata sopra tutte
le cose, si come gli effetti aperto ti possono mostrare, se
1 miei pianti meritano fede alcuna, credere puoi non sen-
za cagione amara con tanta abondanza spandano lagri-
me gli occhi miei, qualora nella memoria mi torna quel-
lo che ora, in tanta gioia con teco stando, mi vi torno, e
cio¢ solamente il pensare che di me far due non posso,
com'io vorrei, accio che ad Amore e alla debita pieta ad
un'ora satisfare potessi qui dimorando, e la dove neces-
sita strettissima mi tira per forza, andando. Dunque non
potendosi, in afflizione gravissima il mio cuore misero
ne dimora, si come colui che da una parte traendo pieta,
¢ fuori delle tue braccia tirato, e dall'altra in quelle con
somma forza da Amore ritenuto”.

Queste parole m'entrarono nel misero cuore con
amaritudine mai non sentita, e ancora che bene non fos-
sero prese dallo intelletto, nondimeno quanto piu di
quelle ricevevano le orecchie attente a' danni loro, tanto
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piu in lagrime convertendosi m'uscivano per gli occhi,
lasciando nel cuore il loro effetto nemico. Questa fu la
prima ora, che 10 sentii dolori al mio piacer pit nimiche-
voli; questa fu quell'ora, che senza modo lagrime mi
fece spandere, mai prima da me simili non sparte; le
quali niuna sua parola, né conforto, di che assai era for-
nito, poteva ristringere. Ma poi che per lungo spazio
ebbi pianto amaramente, quanto potei ancora il pregai
che piu chiaro qual pieta il traeva delle mie braccia mi
dimostrasse; onde egli, non ristando pero di piangere,
cosi mi disse:

“La 1nevitabile morte, ultimo fine delle cose nostre,
di piu figliuoli nuovamente me solo ha lasciato al padre
mio, il quale d'anni pieno e senza sposa, solo d'alcuno
mio fratello sollecito a' suoi conforti rimaso, senza spe-
ranza alcuna di piu averne, me a consolazione di lui, il
quale egli gia sono piu anni passati non vide, richiama a
rivederlo. Alla qual cosa fuggire per non lasciarti, gia
sono piu mesi, varie maniere di scuse ho trovate; e ulti-
mamente non accettandone alcuna, per la mia puerizia
nel suo grembo teneramente allevata, per 1'amore da lui
verso di me continuamente portato e per quello che a lui
portar debbo, per la debita ubidienza filiale, e per qua-
lunque altra cosa piu grave puote, continuo mi scongiu-
ra che a rivedere lo vada. E oltre a cio da amici e da pa-
renti con prieghi solenni me ne fa stimolare, dicendo in
fine sé la misera anima cacciare del corpo sconsolata, se
me non vede. Ohime, quanto sono le naturali leggi forti!
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Io non ho potuto fare, né posso, che nel molto amore
che 10 ti porto non abbia trovato luogo questa pieta;
onde, avendo in me, con licenza di te, diliberato d'anda-
re a rivederlo, e con lui dimorare a consolazione sua al-
cuno piccolo spazio di tempo, non sappiendo come sen-
za te viver mi possa, di tal cosa ricordandomi tuttavia,
meritamente piango”.

E qui si tacque.

Se alcuna di voi fu mai, o donne a cui io parlo, alla
quale, ferventemente amando, tale caso avvenisse, colei
sola spero che possa conoscere quale allora fosse la mia
tristizia; all'altre non curo di dimostrarlo, pero che cosi
come ogn'altro essemplo che il detto, cosi ogni parlare
ci sarebbe scarso. Io dico sommariamente che, udendo
10 queste parole, 1'anima mia cerco di fuggire da me, ¢
senza dubbio credo fuggita sariesi, se non che essa di
colui nelle braccia cui piu amava si sentiva stare; ma
nondimeno paurosa rimasa, € occupata da greve doglia,
lungamente mi tolse il poter dire alcuna cosa. Ma poi
che per alquanto spazio si fu assuefatta a sostenere il
mai piu non sentito dolore, a' miseri spiriti rend¢ le pau-
rose forze, e gli occhi, rigidi divenuti, ebbero copia di
lagrime e la lingua di dire alcuna parola. Per che, al si-
gnore della mia vita rivolta, cosi li dissi:

“O ultima speranza della mia mente, entrino le mie
parole nella tua anima con forza di mutare il proposito,
accio che, se cosi m'ami come dimostri, € la tua vita e la
mia cacciate non sieno dal tristo mondo prima che ven-
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ga il di segnato. Tu, da pieta tirato e da amore, in dubbio
poni le cose future; ma certo, se le tue parole per addie-
tro sono state vere, con le quali me da te essere stata
amata non una volta, ma molte hai affermato, niun'altra
pieta a questa potenza dee potere resistere, né mentre
ch'io vivo, altrove tirarti; e odi perché. Egli t'¢ manife-
sto, se tu séguiti quello che parli, in quanto dubbio tu la-
sci la vita mia, la quale appena per addietro s'¢ sostenuta
quel giorno che 10 non t'ho potuto vedere; dunque puoi
esser certo che, cessandoti tu, ogni allegrezza da me si
partira. E ora bastasse questo! Ma chi dubita che ogni
tristizia mi sopravverra, la quale, forse, e senza forse, mi
uccidera? Ben dei tu oramai conoscere quanta forza sia
nelle tenere giovini a potere cosi avversi casi con forte
animo sostenere. Se forse vuogli dire che io per addie-
tro, amando saviamente e con forza, gli sostenni mag-
giori, certo io il consento in parte, ma la cagione era
molto diversa da questa: la mia speranza posta nel mio
volere mi faceva lieve quello che ora nell'altrui mi gra-
vera. Chi mi negava, quando il disio m'avesse pure oltre
ad ogni misura costretta, che 10 te, cosi di me come io di
te innamorato, non avessi potuto avere? Certo nessuno;
quello che, essendomi tu lontano, non m'avverra. Oltre a
ci0, 10 allora non sapeva, piu che per vista, chi tu ti fos-
si, benché 1o t'estimassi da molto; ma ora io il conosco,
e sento per opera che tu se' d'avere troppo piu caro che
non mi mostrava allora il mio imaginare, e se' divenuto
mio con quella certezza che gli amanti possono essere
dalle donne tenuti loro. E chi dubita che egli non sia
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molto maggiore dolore il perdere cio che altri tiene, che
quello che egli spera di tenere, ancora che la speranza
debba riuscire vera? E pero, bene considerando, assai
aperta si vede la morte mia. Dunque, la pieta del vec-
chio padre preposta a quella che di me dei avere mi sara
di morte cagione, e tu non amatore, ma nemico, s€ cosi
fai. Deh, vorrai tu, o potrail fare, pur che io il consenta, i
pochi anni al vecchio padre servati, a' molti, che ancora
a me ragionevolmente si debbono, anteporre? Ohime!
che iniqua pieta sara questa? E° egli tua credenza, o
Panfilo, che niuna persona, sia di te quantunque egli
vuole o puote per parentado di sangue o per amista con-
giunta, t'ami si come io t'amo? Male credi, se di si credi:
veramente niuno t'ama cosi come i0. Dunque, se 10 piu
t'amo, piu pieta merito, e percido degnamente antiponmi,
e di me essendo pietoso, di ogni altra pieta ti dispoglia
che offenda questa, e senza te lascia riposare il tuo pa-
dre; e cosi come, tu non con lui, lungamente ¢ vivuto, se
gli piace, per innanzi si viva, € se non, muoiasi. Egli €
fuggito molti anni al mortal colpo, s'io odo il vero, e piu
ci ¢ vivuto che non si conviene; e se egli con fatica vive,
come 1 vecchi fanno, sara vie maggior pieta di te verso
lui lasciarlo morire, che piu in lui con la tua presenza
prolungare la fatichevole vita.

Ma me, che guari senza te vivuta non sono, né vi-
vere saprei senza te, si conviene aiutare, la quale, giova-
nissima ancora, con teco aspetto molti anni di vivere lie-
ti. Deh, se la tua andata quello nel tuo padre dovesse
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operare che in Esone 1 medicamenti di Medea operaro-
no, io direi la tua pieta giusta, e comanderei che s'adem-
piesse, ancora che duro mi fosse; ma non sara cotale, né
potrebbe essere, e tu il sai. Or ecco, se a te, forse piu che
io non credo crudele, di me, la quale per tua elezione,
non isforzato, hai amata e ami, si poco ti cale, che tu vo-
gli pure al mio amore preporre la pieta perduta del vec-
chio padre, il quale ¢ tale quale il ti di¢ la fortuna, alme-
no di te medesimo t'incresca piu che di me o di lui, il
quale, se 1 tuoi sembianti in prima, e poi le tue parole
non m'hanno ingannata, pit morto che vivo ti se' mo-
strato, quale ora, per accidente, senza vedermi hai tra-
passata; e ora a si lunga dimora, chente richiede la mal
venuta pieta, senza vedermi ti credi potere dimorare?
Deh, per Dio, attentamente riguarda, e vedi te possibile
a morte ricevere (se per lungo dolore avviene che I'uo-
mo si muoia, come io0 intendo) per l'altrui vita, di questa
andata, la quale che a te sia durissima le tue lagrime e
del tuo cuore il movimento, il quale nell'ansio petto sen-
za ordine battere ti sento, dimostrano; ¢ se morte non te
ne segue, vita piggiore che morte non te ne falla. Ohi-
me! che lo innamorato mio cuore insieme dalla pieta
che a me medesima porto, € da quella che per te sento ¢
ad un'ora costretto. Per che 1o ti priego che tu si sciocco
non sii che, movendoti a pieta d'alcuna persona, e sia chi
vuole, tu vogli te a grave pericolo di te medesimo sotto-
porre. Pensa che chi sé non ama, niuna cosa possiede.
Tuo padre, di cui tu se' ora pietoso, non ti diede al mon-
do perché tu stesso divenissi cagione di tortene. E chi
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dubita che, se a lui fosse la nostra condizione licito di
scoprire, che egli, essendo savio, non dicesse piuttosto:
“Rimanti” che “Vieni”? E se a ci0 discrezione non lo in-
ducesse, egli ve lo inducerebbe pieta; e questo credo che
assai ti sia manifesto. Dunque fa' ragione che quel giudi-
cio che egli darebbe, se la nostra causa sapesse, che egli
l'abbia saputa e dato, e per la sua medesima sentenza la-
scia stare questa andata, a me e a te parimente dannosa.

Certo, carissimo signor mio, assal possenti cagioni
sono le gia dette da doverle seguire, e rimanerti, consi-
derando ancora dove tu vai; ché, posto che cola vadi ove
nascesti, luogo naturalmente oltre ad ogni altro amato
da ciascuno, nondimeno, per quello che 10 abbia gia da
te udito, egli t'¢ per accidente noioso, pero che, si come
tu medesimo gia dicesti, la tua citta € piena di voci pom-
pose e di pusillanimi fatti, serva non a mille leggi, ma a
tanti pareri quanti v'’ha uomini, e tutta in arme, e in guer-
ra, cosi cittadina come forestiera, fremisce, di superba,
avara e invidiosa gente fornita, e piena di innumerabili
sollecitudini: cose tutte male all'animo tuo conformi. E
quella che di lasciare t'apparecchi so che conosci lieta,
pacifica, abondevole, magnifica, e sotto ad un solo re: le
quali cose, se 10 alcuna conoscenza ho di te, assai ti
sono gradevoli; e oltre a tutte le cose contate, ci sono io,
la quale tu in altra parte non troverai. Dunque, lascia
l'angosciosa proposta, e, mutando consiglio, alla tua vita
¢ alla mia insieme, rimanendo, provvedi; i0 te ne prie-
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go”.
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Le mie parole in molta quantita le sue lagrime
aveano cresciute, delle quali co' baci mescolate assai ne
bevvi. Ma egli dopo molti sospiri cosi mi rispose:

“O sommo bene dell'anima mia, senza niuno fallo
vere conosco le tue parole, e ogni pericolo in quelle nar-
rato m'é manifesto; ma accio che io, non come 10 vorrei,
ma come la necessita presente richiede, brievemente ri-
sponda, ti dico che il potere con un corto affanno solve-
re un debito grande, credo da te mi si debbia concedere.
Pensar dei ed esser certa che, benché la pieta del vec-
chio padre mi stringa assai e debitamente, non meno,
ma molto piu, quella di noi medesimi mi costrigne; la
quale, se licita fosse a discoprire, scusato mi parrebbe
essere, presumendo che, non che da mio padre solo, ma
ancora da qualunque altro fosse giudicato quel che dice-
sti; e lascerei il vecchio padre, senza vedermi, morire.
Ma convenendo questa pieta essere occulta, senza quella
palese adempiere, non veggio come senza gravissima ri-
prensione e infamia far lo potessi. Alla quale riprensio-
ne fuggire, adempiendo il mio dovere, tre o quattro mesi
ci torra di diletto fortuna; dopo 1i quali, anzi innanzi che
compiuti siano, senza fallo mi rivedrai nel tuo cospetto
tornato, a me come te medesima rallegrare. E se il luogo
al quale 10 vo ¢ cosi spiacevole come fai (ché ¢ cosi a ri-
spetto di questo, essendoci tu), ¢io ti dee essere molto a
grado, pensando che, dove altra cagione a partirmi quin-
di non mi movesse, per forza le qualita del luogo al mio
animo avverse me ne farebbono partire ¢ qui tornare.
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Dunque concedasi questo da te, che 10 vada; e come per
addietro ne' miei onori ¢ utili se' stata sollecita, cosi ora
in questo divieni paziente, accio che 10, conoscendo a te
gravissimo l'accidente, piu sicuro per innanzi mi renda,
che in qualunque caso ti sia 1'onor mio quant'io stato
caro”.

Egli avea detto, e tacevasi, quando io cosi ricomin-
ciai a parlare:

“Assai chiaro conosco cio che fermato nell'animo
non pieghevole porti, € appena mi pare che in quello
raccogliere vogli pensando di quante e quali sollecitudi-
ni l'anima mia lasci piena da me lontanandoti; la quale
niuno giorno, niuna notte, niuna ora sara senza mille
paure: 10 staro in continuo dubbio della tua vita, la quale
10 priego Iddio che sopra 1 miei di la distenda quanto tu
vuoi. Deh, perché con soperchio parlare mi voglio 10
stendere dicendole ad una ad una? Egli non ha, brieve-
mente, il mare tante arene, né il cielo stelle, quante cose
dubbiose e di pericolo piene possono tutto di intervenire
a' viventi; le quali tutte, partendoti tu, senza dubbio spa-
ventandomi m'offenderanno. Ohime! trista la vita mia!
Io mi vergogno di dirti quello che nella mia mente mi
viene; ma pero che quasi possibile per le cose udite mi
pare, costretta tel pur diro. Or se tu ne' tuoi paesi, ne'
quali 10 ho udito piu volte essere quantita infinita di bel-
le donne e vaghe, atte bene ad amare e ad essere amate,
una ne vedessi che ti piacesse, ¢ me dimenticassi per
quella, qual vita sarebbe la mia? Deh! se cosi m'ami
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come dimostri, pensalo come faresti tu se io per altrui ti
cambiassi! La qual cosa non sara mai: certo i0 con le
mie mani, anzi che cio avvenisse, m'ucciderei.

Ma lasciamo stare questo, e di quello che noi non
disideriamo che avvenga, non tentiamo con tristo an-
nunzio gl'iddii. Se a te pur fermo giace nell'animo 1l par-
tire, con ci0 sia cosa che niun'altra cosa mi piaccia, se
non piacerti, a cio volere di necessita mi conviene di-
sporre. Tuttavia, se essere puo, io ti priego che in questo
tu séguiti il mio volere, cio¢ in dare alla tua andata alcu-
no indugio, nel quale 10, imaginando il tuo partire, con
continuo pensiero possa apparare a sofferire d'essere
senza te. E certo questo non ti deve essere grave: il tem-
po medesimo, il quale ora la stagione mena malvagio,
m'e favorevole. Non vedi tu il cielo pieno d'oscurita,
continuo minacciante gravissime pestilenze alla terra
con acque, con nevi, con venti e con ispaventevoli tuo-
ni? E come tu dei sapere, ora per le continue piove ogni
piccolo rivo ¢ divenuto un grande e possente fiume. Chi
¢ colui che si poco se medesimo ami, che in cosi fatto
tempo si metta a camminare? Dunque, in questo fa il
mio piacere; il quale se far non vuogli, fa il tuo dovere:
lascia 1 dubbiosi tempi passare, e aspetta il nuovo, nel
quale e tu meglio e con meno pericolo andrai, € io, gia
co' tristi pensieri costumata piu pazientemente aspetterd
la tua tornata”.

A queste parole egli non indugio la risposta, ma
disse:
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“Carissima giovine, I'angosciose pene e le solleci-
tudini varie nelle quali 10 contro a mio piacere ti lascio,
e meco senza dubbio ne porto l'une e l'altre, mitighi la
lieta speranza della futura tornata; né di quello che cosi
qui come altrove, quando tempo sara, mi dee giungere,
cio¢ la morte, ¢ senno d'averne pensiero, né¢ de' futuri
accidenti a nuocere possibili € a giovare: ovunque l'ira e
la grazia di Dio coglie 1'uvomo, quivi e il bene e il male,
senza potere altro, gli conviene sostenere. Adunque que-
ste cose senza badarci, nelle mani di lui, meglio di not
consapevole de' nostri bisogni, le lascia stare, e a lui con
prieghi solamente addimanda che vengano buone. Che
mai di niuna donna 1o sia altro che di Fiammetta, appe-
na, pure se io il volessi, il potrebbe fare Giove, con si
fatta catena ha il mio cuore Amore legato sotto la tua si-
gnoria. E di ci0 ti rendi sicura, che prima la terra portera
le stelle, e il cielo arato da' buoi producera le mature
biade, che Panfilo sia d'altra donna che tuo. L'allungare
di spazio che chiedi alla mia partita, se 10 1l credessi a te
e a me utile, piu volontieri che tu nol chiedi il farei; ma
tanto quanto quello fosse piu lungo, cotanto il nostro do-
lore sarebbe maggiore. lo, ora partendomi, prima saro
tornato, che quello spazio sia compiuto il quale chiedi
per apparare a sofferire; e quella noia in questo mezzo
avrai, non essendoci 10, che avresti pensando al mio do-
vermi partire. E alla malvagita del tempo, si come altra
volta uso di sostenerne, prendero io salutevole rimedio;
il quale volesse Iddio che cosi ritornando gia l'operassi
come partendomi il sapro operare. E percido con forte
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animo ti disponi a cid che, quando pure far si conviene,
¢ meglio subito operando passare, che con tristizia e
paura di farlo aspettare”.

Le mie lagrime quasi nel mio parlare allentate altra
risposta attendendo, udendo quella, crebbero in molti
doppii; e sopra il suo petto posata la grave testa, lunga-
mente dimorai senza piu dirgli, e varie cose nell'animo
rivolgendo, né affermare sapea, né negare cio che e' di-
ceva. Ma ohime! chi avrebbe a quelle parole risposto se
non: “Fa quel che ti piace, torni tu tosto”? Niuna credo.
E 10, non senza gravissima doglia e molte lagrime, dopo
lungo indugio cosi gli risposi, aggiungendogli che gran
cosa, se egli viva mi trovasse nel suo tornare, senza dub-
bio sarebbe.

Queste parole dette, I'uno confortato dall'altro, ra-
sciugammo le lagrime, e a quelle ponemmo sosta per
quella notte. E servato l'usato modo, anzi la sua partita,
che pochi giorni fu poi, me piu volte venne a rivedere;
benché assai d'abito e di volere trasmutata dal primo mi
rivedesse. Ma venuta quella notte la quale dovea essere
l'ultima de' miei beni, con ragionamenti varii non senza
molte lagrime trapassammo; la quale, ancora che per la
stagione del tempo fosse delle piu lunghe, brevissima
mi parve che trapassasse. E gia il giorno, agli amanti ne-
mico, cominciato aveva a torre la luce alle stelle; del
quale vegnente poi che 'l segno venne alle mie orecchie,
strettissimamente lui abbracciai, e cosi dissi:

“O dolce signor mio, chi mi ti toglie? Quale iddio
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con tanta forza la sua ira verso di me adopera che, me
vivente, si dica: “Panfilo non € 1a dove la sua Fiammetta
dimora”? Ohime! che io non so ora ove ne vai tu. Quan-
do sara che io piu ti debba abbracciare? Io dubito che
non mai. Io non so cio che il cuore miseramente indovi-
nando mi si va dicendo”.

E cosi amaramente piagnendo, e riconfortata da lui,
piu volte il baciai. Ma dopo molti stretti abbracciari cia-
scuno pigro a levarsi, la luce del nuovo giorno strignen-
doci, pur ci levammo. E apparecchiandosi egli gia di
darmi li baci estremi, prima lagrimando cotali parole gli
cominciai:

“Signor mio, ecco tu te ne vai, ¢ in brieve la tornata
prometti; facciami di ci0, se ti piace, la tua fede sicura,
si che 10, a me non parendo invano pigliare le tue paro-
le, di ci0 prenda, quasi come di futura fermezza, alcuno
conforto aspettando”.

Allora egli le sue lagrime con le mie mescolando,
al mio collo, credo per la fatica dell'animo, grave pen-
dendo, con debole voce disse:

“Donna, 1o ti giuro per lo luminoso Apollo, il quale
ora surge oltre a' nostri disii con velocissimo passo, di
piu tostana partita dando cagione, e li cui raggi io atten-
do per guida, e per quello indissolubile amore che io ti
porto, e per quella pieta che ora da te mi divide, che il
quarto mese non uscira che, concedendolo Iddio, tu mi
vedrai qui tornato”.

E quindi, presa con la sua destra la mia destra
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mano, a quella parte si volse, dove le sacre imagini dei
nostri iddii figurate vedeansi, e disse:

“O santissimi iddii, igualmente del cielo governa-
tori ¢ della terra, siate testimoni alla presente promessio-
ne, ¢ alla fede data dalla mia destra; e tu, Amore, di que-
ste cose consapevole, sii presente; e tu, o bellissima ca-
mera, a me piu a grado che 'l cielo agl'iddii, cosi come
testimonia secreta de' nostri disii se' stata, cosi simile-
mente guarda le dette parole; alle quali, se 10 per difetto
di me vengo meno, cotale verso di me l'ira d'Iddio si di-
mostri, quale quella di Cerere in Erisitone, o di Diana in
Atteone, o in Semele di Giunone apparve gia nel passa-
to”.

E questo detto, me con volonta somma abbraccio
ultimamente dicendo “Addio!” con rotta voce.

Poi che egli cosi ebbe parlato, io misera, vinta dal-
l'angoscioso pianto, appena li pote' rispondere alcuna
cosa; ma pure isforzandomi, tremanti parole pinsi fuori
della trista bocca in cotale forma:

“La fede a' miei orecchi promessa, e data alla mia
destra mano dalla tua, fermi Giove in cielo con quello
effetto che Inachide fece li prieghi di Teletusa, e in terra,
come 1o disidero e come tu chiedi, la faccia intera”.

E accompagnato lui infino alla porta del nostro pa-
lagio, volendo dire “Addio!”, subito fu la parola tolta
alla mia lingua, e il cielo agli occhi miei. E quale succi-
sa rosa negli aperti campi infra le verdi fronde sentendo
1 solari raggi cade perdendo il suo colore, cotale semivi-
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va caddi nelle braccia della mia serva; e dopo non pic-
colo spazio, aiutata da lei fedelissima, con freddi liquori
rivocata al tristo mondo, mi risentii; e sperando ancora
d'essere alla mia porta, quale il furioso toro, ricevuto il
mortal colpo, furibondo si leva saltando, cotale io stor-
dita levandomi, appena ancora veggendo, corsi, € con le
braccia aperte la mia serva abbracciai credendo prendere
il mio signore, e con fioca voce e rotta dal pianto in mil-
le parti dissi:
“O anima mia, addio”.

La serva tacque, conoscendo il mio errore; ma 10
poi, ricevuta veduta piu libera, il mio avere fallito sen-
tendo, appena un'altra volta in simile smarrimento non
caddi.

Il giorno era gia chiaro per ogni parte, onde io nella
mia camera senza il mio Panfilo veggendomi, e intorno
mirandomi per ispazio lunghissimo, come ci0 avvenuto
si fosse ignorando, la serva dimandai che di lui avvenu-
to fosse, a cui ella piagnendo rispose:

“Gia ¢ gran pezza che egli, qui nelle sue braccia re-
catavi, da voi il sopravvegnente giorno con lagrime infi-
nite a forza il divise”.

A cui io dissi:

“Dunque si ¢ egli pure partito?”

“Si” rispose la serva.

Cui 10 ancora seguendo addimandai:

“Or con che aspetto si parti? Con grave?”
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A cui ella rispose:

“Niuno mai piu dolente ne vidi”.

Poi seguitai:

“Quali furono gli atti suoi? E che parole disse nella
partenza?”

Ed ella rispose:

“Voi quasi morta nelle mie braccia rimasa, vagando
la vostra anima non so dove, egli vi si reco, tosto che
tale vi vide, nelle sue teneramente; € con la sua mano
nel vostro petto cercato se con voi fosse la paurosa ani-
ma, ¢ trovatala forte battendo, piagnendo, cento volte e
piu agli ultimi baci credo vi richiamasse. Ma poi che voi
immobile non altramente che marmo vide, qui vi reco,
e, dubitando di peggio, lagrimando piu volte bagno il
vostro viso, dicendo: “O sommi 1ddii, se nella mia par-
tenza peccato alcuno si contiene, venga sopra di me il
giudicio, non sopra la non colpevole donna. Rendete a'
luoghi suoi la smarrita anima, si che di questo ultimo
bene, cio¢ di vedermi nella mia partita e di darmi gli ul-
timi baci dicendo addio, ed ella e i0 siamo consolati”.
Ma poi che vide voi non risentirvi, quasi senza consi-
glio, ignorando che farsi, pianamente in sul letto posata-
vi, quali le marine onde, da' venti e dalla pioggia sospin-
te, ora innanzi vengono ¢ quando addietro si tornano,
cotale da voi partendosi infino in sul limitare dell'uscio
della camera pigramente andando, mirava per le finestre
il minacciante cielo nemico alla sua dimora; e quindi su-
bitamente verso voi ritornava, da capo chiamandovi e
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aggiungendo lagrime e baci al vostro viso. Ma poi che
cosi ebbe fatto piu volte, vedendo che piu lunga non po-
teva essere con voi la sua dimora, abbracciandovi disse:
“O dolcissima donna, unica speranza del tristo cuore, la
quale 10, a forza partendomi, lascio in dubbia vita, Iddio
ti renda il perduto conforto, e te a me tanto servi che in-
sieme felici ancora ci possiamo rivedere, si come scon-
solati ne divide I'amara partenza”. E cosi come le parole
diceva, cosi continuamente piagneva forte, tanto che i
singhiozzi del suo pianto piu volte mi fecero paura che
non che da' nostri di casa, ma che da' vicini sentiti non
fossero. Ma poi, pit non potendo dimorare per la nemi-
ca chiarezza sopravvegnente, con maggiore abondanza
di lagrime disse “Addio!”, e quasi a forza tirato, perco-
tendo forte il piede nel limitar dell'uscio, usci delle no-
stre case. Onde uscito, appena si saria detto che egli po-
tesse andare, anzi ad ogni passo volgendosi, quasi pare-
va sperasse che, voi risentita, io il dovessi chiamare a ri-
vedervi”.

Tacque allora quella; e 10, o donne, quale voi pote-
te pensare, cotale dolendomi della partita del caro aman-
te, sconsolata rimasi piagnendo.
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Capitolo III.

Nel quale si dimostra chenti e quali fossero di que-
sta donna i pensieri e l'opera, trascorrendo il tempo a
lei dal suo amante promesso di ritornare.

Quale voi avete di sopra udito, o donne, cotale, di-
partito il mio Panfilo, rimasi, e piu giorni con lagrime di
tal partenza mi dolsi, né altro era nella mia bocca, ben-
ché tacitamente fosse, che: “O Panfilo mio, come puo
egli essere che tu m'abbi lasciata?”. Certo intra le lagri-
me mi dava tal nome, ricordandolo, alcuno conforto.
Niuna parte della mia camera era che io con disiderosis-
simo occhio non riguardassi, fra me dicendo: “Qui se-
dette 11 mio Panfilo, qui giacque, quivi mi promise di
tornare tosto, quivi il baciai 10”. E, brievemente, ciascu-
no luogo m'era caro. lo alcuna volta meco medesima
fingeva lui dovere ancora, indietro tornando, venirmi a
vedere, e quasi come se venuto fosse, gli occhi all'uscio
della mia camera rivolgeva, e rimanendo dal mio consa-
pevole imaginamento beffata, cosi ne rimaneva cruccio-
sa come se con verita fossi stata ingannata. o piu volte
per cacciare da me 1 non utili riguardamenti cominciai
molte cose a voler fare; ma vinta da nuove imaginazio-
ni, quelle lasciava stare. Il misero cuore con non usato
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battimento continuamente m'infestava. lo mi ricordava
di molte cose, le quali io gli vorrei aver dette, e quelle
che dette gli aveva, e le sue ripetendo con meco stessa; e
in tal maniera, non fermando 1'animo a nulla cosa, piu
giorni mi stetti dogliosa.

Poi che la doglia gravissima per la nuova partenza
incomincio per interposizione di tempo alquanto ad alle-
nare, a me incominciarono a venire piu fermi pensieri; e
venuti, se medesimi con ragioni verisimili difendevano.
Egli, non dopo molti di dimorando io nella mia camera
sola, m'avvenne ch'io con meco a dir cominciai: “Ecco,
ora l'amante ¢ partito, e vassene; e tu, misera, non che
dire addio, ma rendergli i baci dati al morto viso o ve-
derlo nel suo partire non potesti; la quale cosa egli forse
tenendo a mente, se alcuno caso noioso gli avviene, del-
la tua taciturnita malo agurio prendendo, forse di te si
biasimera”. Questo pensiero mi fu nel principio nell'ani-
mo molto grave, ma nuovo consiglio da me il rimosse,
percio che meco pensando dissi: “Di qui non dee biasi-
mo alcuno cadere, percio che egli, savio, piuttosto il mio
avvenimento prendera in agurio felice, dicendo: “Ella
non disse addio, si come si suol dire a quelli, 1 quali o
per lungamente dimorare o per non tornare si sogliono
partire d'altrui; ma tacendo, me seco quasi reputando
d'avere, brevissimo spazio disegno alla mia dimora™”. E
cosi, me con meco racconsolata, lascio questo andare,
intrando in altri.

Alcun'altra volta con piu gravezza mi venne pensa-
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to lui avere il pi¢ percosso nel limitare dell'uscio della
nostra camera, si come la fedele serva m'avea ridetto; e
ricordandomi che a niuno altro segnale Laudomia prese
tanta fermezza, quanta a cosi fatto del non redituro Pro-
tesilao, gia molte volte ne piansi, quello medesimo di
cio sperando che n'¢ avvenuto. Ma, non capendomi allo-
ra nell'animo che avvenire mi dovesse, quasi vani cotali
pensieri imaginai da dover lasciare andar via. I quali
perd non si partiano a mia posta, ma talvolta altri so-
pravvegnendone, questi m'uscivano di mente, pensando
a gia venuti, 1 quali tanti e tali erano, che di quelli il nu-
mero, non che altro, graverebbe a ricordarsi.

Egli non mi venne una volta sola nell'animo l'avere
gia letto ne' versi di Ovidio che le fatiche traevano a'
giovini amore delle menti, anzi mi veniva tante quante
volte 10 mi ricordava lui essere in camino. E sentendo
quello non piccolo affanno, e massimamente a chi ¢ di
riposo uso, o il fa contro voglia, forte meco dubitava in
prima non quello avesse forza di torlomi, e appresso non
la invita fatica né il noioso tempo gli fosse cagione d'in-
fermita, o di peggio. E in questo molto mi ricorda piu
che negli altri dimorare occupata, benché sovente 10 e
dalle sue medesime lagrime da me vedute, e dalle mie
fatiche, le quali mai non mutarono la mia fermezza, ar-
gomentai non potere essere vero, che per si piccolo af-
fanno si spegnesse amore cosi grande, sperando ancora
che la sua giovine eta e la discrezione da altro accidente
noioso me 'l guarderebbero.
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Cosi adunque a me opponendo, e rispondendo, e
solvendo, trapassai tanti giorni, che non che lui alla sua
patria pervenuto pensai solamente, ma ancora ne fui per
sua lettera fatta certa. La quale essendo a me per molte
cagioni graziosissima, lui ardere come mai mi fece pale-
se, € con maggiori promesse vivifico la mia speranza del
suo tornare.

Da questa ora innanzi, partiti 1 primi pensieri, nuo-
vi in luogo di quelli subitamente ne nacquero. lo alcuna
volta diceva: “Ora Panfilo unico figliuolo al vecchio pa-
dre, da lui, il quale gia ¢ molti anni nol vide, con gran-
dissima festa ricevuto, non che egli di me si ricordi, ma
1o credo che egli maledice 1 mesi i quali qui con diverse
cagioni per amor di me si ritenne; e ricevendo onore ora
da questo amico e ora da quell'altro, biasima forse me,
che altro che amarlo non sapea quando c'era. E gli animi
pieni di festa sono atti a potere essere tolti d'uno luogo,
e obligarsi in un altro. Deh, ora potrebbe egli essere che
10 in cosi fatta maniera il perdessi? Certo appena che 10
il possa credere. Iddio cessi che questo avvenga; e come
egli ha me tenuta e tiene, tra' miei parenti e nella mia
citta, sua, cosi lui tra' suoi ¢ nella sua conservi mio”.
Ohime¢! con quante lagrime erano mescolate queste pa-
role, e con quante piu sarebbero state, se vero avessi
creduto ci0 che esse medesime vero indovinavano! Av-
vegna che quelle che allora non vennero, io poi in molti
doppii l'abbia sparte invano.

Oltre a cotal ragionare, I'anima, spesse volte cono-
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scitrice de' suoi futuri mali, presa da non so che paura,
tremava forte; la qual paura piu volte in cotal pensiero si
risolvette: “Panfilo ora nella sua citta, piena di templi
eccellentissimi e per molte e grandissime feste pomposi,
visita quelli, li quali senza niuno dubbio trova di donne
pieni, le quali si come io ho molte fiate udito, ancora
che bellissime sieno, di leggiadria e di vaghezza tutte
l'altre trapassano, né alcune ne sono con tanti lacciuoli
da pigliare animi, quanti loro. Deh, chi puo essere si for-
te guardiano di se medesimo, dove tante cose concorro-
no, che, posto che egli pure non voglia, egli non sia al-
meno per forza preso alcuna volta? E io medesima fui
per forza presa. E oltre a cio le cose nuove sogliono piu
che l'altre piacere. Adunque ¢ leggier cosa che egli a
loro nuovo ed esse a lui, e possa ad alcuna piacere, ¢ a
lui similmente alcuna piacerne”. Ohim¢! quanto m'era
grave cotale imaginare, il quale, che egli non dovesse
avvenire, appena poteva da me cacciare, dicendo: “Or
come potrebbe Panfilo, che te piu che s¢ ama, ricevere
nel cuore da te occupato un altro amore? Non sai tu qui
alcuna essere stata ben degna di lui, la quale con mag-
gior forza che con quella degli occhi s'ingegno d'entrar-
vi, né vi poté onde trovare? Certo appena, non essendo
egli tuo si come egli ¢, trapassando ancora qualunque
donne si sono di bellezza e d'arte le dée, che egli cosi to-
sto, come tu di', innamorare si potesse. E oltre a questo,
come credi tu che egli la fede a te promessa volesse
rompere per alcun'altra? Egli nol farebbe giammai; e si-
milemente nella sua discrezione ti dei fidare. Tu dei ra-
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gionevolmente pensare che egli non ¢ si poco savio, che
egli non conosca che mattamente fa chi lascia quel ch'e-
gli ha, per acquistare quello che non ha; se gia quello
che lasciasse non fosse piccolissima cosa per acquistare
una grandissima, e di ci0 speranza avere infallibile; il
che in questo non puod avvenire, perd che se tu hai il
vero udito, tu saresti nel numero delle belle nella sua
terra, la quale niuna piu ricca di te ne tiene o gentile; e
oltre a questo, cui troverebbe egli, che si I'amasse come
tu I'ami? Esso, si come in cid esperto, conosce quanta
fatica sia il disporre una donna, che di nuovo piaccia, a
farsi amare, le quali, ancora che amino, il che di rado
avviene, sempre il contrario mostrano di cio che disiano.
Egli, quando pure te non amasse, intorno a molte cose
da altri suoi fatti impedito, non potrebbe ora vacare a di-
mesticare novelle donne; e pero di cid non pensare, ma
tieni per certa regola, che quanto tu ami, cotanto se'
amata”.

Ohime! quanto falsamente argomentava, fatta sofi-
stica contro al vero! Ma con tutto il mio argomentare
mai non mi pote' dell'animo cacciare la miserabile gelo-
sia, entratavi per giunta degli altri miei danni. Ma pure,
quasi veramente arguissi, alquanto alleviata, a mio pote-
re da tale pensiero mi scostava.

Carissime donne, accio ch'io non metta il tempo in
raccontare ciascuno mio pensiero, quali le mie opere piu
sollecite fossero ascolterete; né di ci0 piglierete ammira-
zione, se furono nuove, percido che non quali io l'avrei
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volute, ma quali Amore le mi dava, seguire le mi conve-
niva. Egli trapassavano poche mattine che 10, levata,
non salissi nella piu eccelsa parte della mia casa, e quin-
di non altramente che li marinari, sopra la gabbia del
loro legno saliti, speculano se scoglio o terra vicina
scorgono che gli impedisse, riguardo tutto il cielo; poi
verso l'oriente fermata, considero quanto il sole, sopra
l'orizonte levato, abbia del nuovo giorno passato; e tanto
quanto io il veggio piu innalzato, cotanto diceva piu il
termine avvicinarsi della tornata di Panfilo. E quasi con
diletto quello molte volte rimirava salire; né discernen-
dolo, ora alla mia ombra fatta minore, ¢ quando dallo
spazio del suo corpo alla terra fatto maggiore, di lui la
salita quantita estimava, € meco stessa diceva lui piu pi-
gramente che mai andare, e piu dare a' giorni di spazio
nel Capricorno che nel Cancro dar non solea; e cosi si-
milmente lui al mezzo cerchio salito, dicea a diletto star-
si a riguardare le terre, € quantunque egli velocemente si
calasse all'occaso, si mi parea tardo. Il quale, poi che,
tolta al nostro mondo la luce sua, alle stelle la loro la-
sciava mostrare, 10 contenta molte volte meco 1 di tra-
passati annoverando, quello con gli altri passati con una
piccola pietra segnava, non altramente che gli antichi, 1
lieti dalli dolenti spartendo, con bianche e con nere pe-
truzze solevano fare. Oh quante volte gia mi ricorda che
anzi tempo 10 la vi giunsi, parendomi tanto del termine
dato scemare, quanto piu tosto 1'aggiungeva al trapassa-
to, ora le petruzze per li passati segnate, e ora quelle,
che per quelli che erano a passare stavano, annoverando,
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benché di ciascune ottimamente il numero nella mente
avessi; ma quasi ogni volta sperava l'une cresciute e 1'al-
tre dover trovare scemate. Cosi il disio mi trasportava
volonterosa alla fine del tempo dato.

Usata adunque questa sollecitudine vana, il piu del-
le volte nella mia camera mi tornava, e quivi piu volon-
tieri sola che accompagnata. Per fuggire 1 pensieri noce-
voli, quando sola mi vi trovava, aprendo uno mio forzie-
re, di quello molte cose gia state sue ad una ad una trae-
va, ¢ quelle, con quello disiderio ch'io soleva gia lui ri-
guardare, le mirava, ¢ miratele, appena le lagrime rite-
nute, sospirando le baciava; e quasi come se intelligenti
creature state fossero, le dimandava: “Quando ci fia il
signor nostro?”. Quindi, riposte queste, infinite sue let-
tere a me da lui mandate traeva fuori, e quelle quasi tut-
te leggendo, quasi con lui parendomi ragionare, sentiva
non poco conforto. E molte volte fu che io, la mia serva
chiamata, varii parlamenti con lei tenni di lui, ora di-
mandandola qual fosse la sua speranza della tornata di
Panfilo, ora dimandandola quello che di lui le paresse, e
talvolta se di lui avesse udito alcuna cosa. Alle quali
cose essa, 0 per piacermi, o pure secondo il suo parere il
vero rispondendomi, non poco mi consolava; e cosi
molte volte gran parte del di trapassava con poca noia.

Non meno che le gia dette cose, o pietose donne,
m'era caro il visitare li templi, e il sedere alla mia porta
con le mie compagne, dove spesso da ragionamenti varii
alquanto erano da me rimosse le mie sollecitudini infini-

72



te. Nelli quali luoghi stando, piu volte m'avvenne che 10
vidi di quelli giovini quali i0 molte volte con Panfilo
avea veduti; né mai che 1o gli vedessi avvenia che io tra
loro non mirassi, quasi tra essi dovessi Panfilo rivedere.
Oh quante volte 1o fui in ci0 avvedutamente ingannata!
E come, ancora che ingannata fossi, mi giovava di loro
vedere! Li quali, se il loro aspetto non mi mentiva, 10 gli
vedea della mia compassione medesima pieni, € quasi
del loro compagno rimasi soli, mi pareano non cosi lieti
come soleano. Oh, che voler fu piu volte il mio di di-
mandarli che fosse del loro compagno, se la ragione non
m'avesse tenuta! Ma certo la fortuna in cid alcuna volta
mi fu benigna, ché, non credendo essi di lui in alcuno
luogo essere da me intesi, dissero la sua tornata essere
vicina. Quanto cid mi piacesse, invano mi faticherei ad
esprimerlo. E in questa maniera, con cotali pensieri e
con cosi fatte opere e con molte altre a queste simili
m'ingegnava di trapassare li giorni, a me nella loro pic-
colezza gravosi, la notte appetendo, non perché 1o a me
piu utile la sentissi, ma perché, venuta, meno era del
tempo a trapassare.

Poi che 'l di, le sue ore finite, era dalla notte occu-
pato, nuove sollecitudini le piu volte mi s'apprestavano.
Io dalla mia puerizia nelle notturne tenebre paurosa, ac-
compagnata da Amore era divenuta sicura; e sentendo
gia nella mia casa ciascuno riposare, sola alcuna volta 1a
onde la mattina il sole montante avea veduto, me ne sa-
liva, e quale Arunte tra' bianchi marmi de' monti Lucani
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1 corpi celesti e 1 loro moti speculava, cotale io la notte
lunghissime ore traente, sentendo alli miei sonni le varie
sollecitudini essere nemiche, da quella parte il cielo mi-
rava, € 1 suoi moti piu ch'altri veloci, meco tardissimi re-
putava. E alcuna volta volti gli occhi attenti alla cornuta
luna, non che alla sua ritondita corresse, ma piu acuta
l'una notte che l'altra la giudicava, tanto era piu il mio
disio ardente che tosto le quattro volte si consumassero,
che veloce il corso suo. Oh quante volte, ancora che
freddissima luce porgesse, la rimirai io a diletto lunga
fiata, imaginando che cosi in essa fossero allora gli oc-
chi del mio Panfilo fissi come 1 miei! Il quale 10 ora non
dubito che, essendogli 10 gia uscita di mente, non che
egli alla luna mirasse, ma solo un pensiero non avendo-
ne, forse nel suo letto si riposava. E ricordami che io,
della lentezza del corso di lei crucciandomi, con varii
suoni, seguendo gli antichi errori, aiutai i corsi di lei alla
sua ritondita pervenire; alla quale poi che pervenuta era,
quasi contenta dello intero suo lume, alle nuove corna
non pareva che di tornare si curasse, ma pigra nella sua
ritondita dimorava, avvegna che 10 di cio l'avessi quasi
in me medesima talvolta per iscusata, piu grazioso repu-
tando lo stare con la sua madre, che negli oscuri regni
del suo marito tornare. Ma bene mi ricorda che spesso
gia le voci in prieghi per li suoi agevolamenti usate io le
rivolsi in minacce, dicendo:

“O Febea, mala guiderdonatrice de' ricevuti servi-
gi, 10 con pietosi prieghi le tue fatiche m'ingegno di me-
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nomare, ma tu con pigre dimoranze le mie non ti curi
d'accrescere. E pero, se piu a' bisogni del mio aiuto cor-
nuta ritorni, me cosi allora sentirai pigra, come 10 ora te
discerno. Or non sai tu, che quanto piu tosto quattro vol-
te cornuta, e altrettante tonda t'avrai mostrata, cotanto
piu tosto il mio Panfilo tornerammi? Il quale tornato,
cosi tarda o veloce come ti piace corri per li tuoi
cerchi”.

Certo quella demenza medesima che me a fare co-
tali prieghi induceva, quella stessa tolse si me a me, che
ella mi fece parere alcuna volta che essa, temorosa delle
mie minacce, s'avacciasse nel corso suo a' miei piaceri;
e altre volte, quasi non curantesi di me, piu che l'usato
parea che tardasse. Questo riguardarla sovente ma si
nota del suo andamento rendeo, che ella né di corpo pie-
na o vota in alcuna parte era del cielo o con qualunque
stella congiunta, che 10 non avessi il tempo della notte
passato e l'avvenire giudicato dirittamente; similemente
I'una e l'altra Orsa, se essa non fosse paruta, per lunga
notizia me ne facevano certa. Deh, chi crederebbe che
Amore m'avesse potuto mostrare astrologia, arte da so-
lennissimi ingegni € non da menti occupate dal suo fu-
rore?

Quando 1l cielo, d'oscurissimi nuvoli pieno, tra-
scorso da varii e sonanti venti, per ogni parte questa ve-
duta mi toglieva, alcuna volta, se altro affare non mi oc-
correva, ragunate le mie fanti con meco nella mia came-
ra, e raccontava e facea raccontare storie diverse, le qua-
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Ii quanto piu erano di lungi dal vero, come il piu cosi
fatte genti le dicono, cotanto parea che avessero mag-
gior forza a cacciare 1 sospiri e a recare festa a me ascol-
tante, la quale alcuna volta, con tutta la malinconia, di
quelle lietissimamente risi. E se questo forse per cagio-
ne legittima non potea essere, in libri diversi ricercando
l'altrui miserie e quelle alle mie conformando, quasi ac-
compagnata sentendomi, con meno noia il tempo passa-
va. N¢ so qual piu grazioso mi fosse, o vedere 1 tempi
trascorrere, o trovarli, in altro essendo stata occupata,
essere trascorsi.

Ma poi che le operazioni predette e altre me avea-
no per lungo spazio tenuta occupata, quasi a forza, assai
bene conoscendo che invano ancora me n'andava a dor-
mire, anzi piuttosto a giacere per dormire. E nel mio let-
to dimorando sola, e da niuno romore impedita, quasi
tutti 1 preteriti pensieri del di mi venivano nella mente, e
mal mio grado con molti piu argomenti € pro e contra
mi si faceano ripetere; e molte volte volli entrare in altri,
e rade furono quelle che io il potessi ottenere; ma pure
alcuna volta, loro a forza lasciati, giacendo in quella
parte ove il mio Panfilo era giaciuto, quasi sentendo di
lui alcuno odore, mi pareva essere contenta, e lui tra me
medesima chiamava e, quasi mi dovesse udire, il prega-
va che tosto tornasse.

Poi lui imaginava tornato, e meco fingendolo, mol-
te cose gli dicea, e di molte il dimandava, e 10 stessa in
suo luogo mi rispondea; e alcuna volta m'avvenne che 1o
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in cotali pensieri m'addormentai. E certo il sonno m'era
alcuna volta piu grazioso che la vigilia, percio che quel-
lo che i0 con meco falsamente vegghiando fingeva,
esso, se durato fosse, non altramente che vero mel con-
cedeva. Egli mi pareva alcuna volta, lui tornato, vagare
in giardini bellissimi, di frondi, di fiori e di frutti varii
adorni, con lui insieme quasi d'ogni temenza rimoti,
come gia facemmo; e quivi lui per la mano tenendo, ed
esso me, farmi ogni suo accidente contare; e molte vol-
te, avanti che 'l suo dire avesse fornito, mi parea bacian-
dolo rompergli le parole, e quasi appena vero parendomi
ci0 che 10 vedea, diceva: “Deh, ¢ egli vero che tu sii tor-
nato? Certo si ¢, 10 ti pur tengo”. E quindi da capo il ba-
ciava. Altra volta mi pareva essere con lui sopra i marini
liti in licta festa, e tal fu che 10 affermai meco medesi-
ma, dicendo: “Ora pur non sogno io d'averlo nelle mie
braccia”. Oh, quanto m'era discaro, quando ci0 m'avve-
niva, che 'l sonno da me si partisse! Il quale partendosi,
sempre seco se ne portava cio che senza sua fatica m'a-
vea prestato; e ancora ch'io ne rimanessi malinconiosa
assai, non per tanto tutto il di seguente, bene sperando,
contentissima dimorava, disiderando che tosto la notte
tornasse, accio ch'io, dormendo, quello avessi che veg-
ghiando aver non poteva. E benché cosi grazioso alcuna
volta mi fosse il sonno, nondimeno non sofferse egli che
10 cotale dolcezza senza amaritudine mescolata sentissi,
percio che furono assai di quelle volte che egli il mi pa-
rea vedere in vilissimi vestimenti vestito, tutto non so di
che macchie oscurissime maculato, palido e pauroso, e
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come se cacciato fosse, inverso me gridare: “Aiutami!”.
Altre, mi pareva udir parlare a piu persone della sua
morte; e tal volta fu ch'io mel vidi morto davanti, e in
altre molte e varie forme a me spiacenti. Il che niuna
volta avvenne, che il sonno avesse maggiori le forze che
il dolore; e subitamente risvegliata, e la vanita del mio
sogno conoscendo, quasi contenta d'avere sognato, rin-
graziava Iddio; non che io turbata non rimanessi, temen-
do non le cose vedute, se non tutte, almeno in parte fos-
sero vere o figure di vere. Né mai, quantunque 10 meco
dicessi, e da altrui udissi vani essere 1 sogni, di ci0 non
era contenta, se 10 di lui non sapea novelle, delle quali
10 astutissimamente era divenuta sollecita dimandatrice.

In cotal guisa, quale udito avete, i1 giorni e le notti
trapassava aspettando. Vero ¢ che, avvicinandosi il tem-
po della promessa tornata, io estimai che utile consiglio
fosse il vivere lieta, accid che le mie bellezze, alquanto
smarrite per l'avuto dolore, ritornassero ne' loro luoghi
accio che egli tornando, 10 essendo sformata non gli po-
tessi spiacere. E questo mi fu assai agevole a fare, pero
che per il gia essermi negli affanni adusata, quelli con
pochissima fatica portava, e oltre a ci0 la propinqua spe-
ranza del promesso tornare con non usata letizia ogni di
mi si faceva piu sentire. lo le feste non poco intralascia-
te, dando di cio al sozzo tempo cagione, venendone il
nuovo, ricominciai ad usare; né prima l'animo, da gra-
vissime amaritudini ristretto, si comincio in lieta vita ad
ampliare, ch'io piu bella che mai ritornai; e li cari vesti-
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menti e li preziosi ornamenti, non altramente che il ca-
valiere per la futura battaglia risarcisce le sue forti armi
dove bisogna, li feci belli, accio che in quelli piu ornata
paressi nel suo tornare, il quale i0 invano e ingannata
aspettava.

Adunque, si come gli atti si tramutarono, cosi si fe-
cero 1 miel pensieri. A me il non averlo nel suo partir
veduto, né il tristo agurio del pie¢ percosso, né le soste-
nute fatiche di lui, né li dolori ricevuti, né la nemica ge-
losia piu nella mente venivano, anzi gia forse a otto di
alla sua promessa vicina, fra me diceva:

“Ora al mio Panfilo rincresce l'essere a me stato
lontano, e sentendo il tempo vicino a cio che promise, di
tornar s'apparecchia; e forse ora, lasciato il vecchio pa-
dre, ¢ nel camino”. Oh quanto m'era cotal ragionare
caro, € quanto sopr'esso volontieri mi volgeva, molte
volte entrando in pensiero con che atto a lui piu grazioso
mi dovessi ripresentare! Ohime! quante volte dissi:

“Egli fia nella sua tornata da me centomilia volte
abbracciato, e 1 miei baci multiplicheranno in tanta
quantita, che niuna parola intera lasceranno della sua
bocca uscire; e in cento doppii renderd quelli che esso,
senza riceverne nullo, diede al tramortito viso.

E nel pensiero piu volte dubitai di non poter raffre-
nare l'ardente disio d'abbracciarlo, quando prima il ve-
dessi innanzi a qualunque persona. Ma a queste cose
provvidero gl'iddii per modo a me noievole piu che
troppo. lo ancora, nella mia camera stando, quante volte
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in quella alcuna persona entrava, tante credeva che ve-
nuta mi fosse a dire: “Panfilo ¢ venuto”. Io non udiva
voce alcuna in alcuno luogo, che io con gli orecchi leva-
ti non le raccogliessi tutte, pensando che di lui tornato
dovessero dire. Io mi levai, credo, piu di cento volte gia
da sedere correndo alla finestra, quasi d'altro sollecita,
in giu € 'n su rimirando, avendo prima a me medesima
pensando scioccamente fatto credere: “Egli € possibile
che Panfilo ora venuto ti venga a vedere”. E vano ritro-
vando il mio avviso, quasi confusa dentro mi ritornava.
Io, dicendo che esso alcune cose dovea al mio marito re-
care nella sua tornata, spesso e se venuto fosse o quando
s'aspettasse ¢ dimandava e facea dimandare. Ma di cio
niuna lieta risposta mi pervenia, se non come di colui
che mai piu venire non dovea, se non come ha fatto.
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Capitolo IV.

Nel quale questa donna dimostra quali pensieri e
che vita fosse la sua, essendo il termine venuto, e Panfi-
lo suo non veniva.

Cosi, o pietose donne, sollecita, come udito avete,
non solamente al molto disiderato e con fatica aspettato
termine pervenni, ma ancora di molti di il passai; e
meco medesima incerta se ancora il dovessi biasimare, o
no, allentata alquanto la speranza, lasciai in parte 1 lieti
pensieri, ne' quali forse troppo allargandomi era rientra-
ta, € nuove cose ancora non istatevi mi si cominciarono
a volgere per lo capo. E fermando la mente a volere, s'io
potessi, conoscere qual fosse o essere potesse la cagione
della sua piu lunga dimora che la impromessa, comin-
ciai a pensare, € innanzi all'altre cose in iscusa di lui tan-
ti modi truovo, quanti esso medesimo, se presente fosse,
potrebbe trovare, e forse piu. lo dicea alcuna volta: “O
Fiammetta, deh, credi tu 1l tuo Panfilo dimorare senza
tornare a te, se non perché egli non puote? Gli affari
inoppinati opprimono sovente altrui, né ¢ possibile cosi
preciso termine dare alle cose future come altri crede.
Or chi dubita ancora che la presente pieta non istringa
piu assai che la lontana? Io son ben certa che egli me
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sommamente ama, € ora pensa alla mia amara vita e di
quella ha compassione e, da amore sospinto, piu volte
n'¢ voluto venire; ma forse il vecchio padre con lagrime
e con prieghi ha alquanto il termine prolungato e, oppo-
nendosi a' suoi voleri, I'ha ritenuto; egli verra quando
potra”.

Da cosi fatti ragionamenti e scuse mi sospignevano
sovente 1 pensieri ad imaginare piu gravi cose. lo alcuna
volta dicea:

“Chi sa se egli, volonteroso piu che il dovere di ri-
vedermi e pervenire al posto termine, posposta ogni pie-
ta di padre e lasciato ogni altro affare, si mosse e forse,
senza aspettare la pace del turbato mare, credendo a'
marinari bugiardi e arrischievoli per voglia di guadagna-
re, sopra alcuno legno si mise, il quale venuto in ira a'
venti ¢ all'onde, in quelle ¢ forse perito? Niuna altra ca-
gione tolse Leandro ad Ero. Or chi puote ancora sapere
se esso, da fortuna sospinto ad alcuno inabitato scoglio,
quivi la morte fuggendo dell'acqua, quella della fame o
delle rapaci bestie ha acquistata? O in su quelli come
Achemenide, forse per dimenticanza lasciato, aspetta
chi qua nel rechi? Chi non sa ancora che il mare ¢ pieno
d'insidie? Forse € esso da inimiche mani preso, o da pi-
rate, e nell'altrui prigioni con ferri stretto € ritenuto. Tut-
te queste cose essere possono, € molte volte gia le ve-
demmo avvenire”.

Dall'altra parte poi mi si parava nella mente non es-
sere per terra piu sicuro il suo camino, e in quello simil-
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mente mille accidenti possibili a ritenerlo vedea. lo, su-
bitamente correndo con I'animo pure alle piggiori cose,
estimando a lui piu giusta scusa trovare quanto piu gra-
ve la cosa poneva, alcuna volta pensava:

“Ecco, il sole, piu che l'usato caldo, dissolve le
nevi negli alti monti, onde 1 fiumi furiosi e con onde tor-
bide corrono; de' quali egli non pochi ha a passare. Or se
egli in alcuno, volonteroso di trapassare, s'¢ messo, € in
quello caduto e col cavallo insieme tirato e ravvolto ha
renduto lo spirito, come puo egli venire? Li fiumi non
apparano ora di nuovo a fare queste ingiurie a' caminan-
ti, né a tranghiottire gli uomini. Ma se pur da questo ¢
campato, forse negli agguati de' ladroni ¢ incappato, e
rubato e ritenuto € da loro; o forse nel camino infermato
in alcuna parte ora dimora e, ricuperata la sanita, senza
fallo qui ne verra”.

Ohime! che qualora cotali imaginazioni mi tenea-
no, un freddo sudore m'occupava tutta, e si di cio dive-
nia paurosa, che sovente in prieghi a Dio che ci0 cessas-
se rivolgea il pensiero, né piu né meno, come se egli da-
vanti agli occhi in quello pericolo mi fosse presente. E
alcuna volta mi ricorda che 10 piansi, quasi come con
ferma fede in alcuno de' pensati mali il vedessi. Ma poi
fra me diceva:

“Ohime! che cose sono queste, che 1 miseri pensie-
r1 mi porgono davanti? Cessi Iddio che alcuna di queste
sia! Innanzi dimori quanto gli piace, o non torni, che,
per contentarmi, a caso si metta che alcuna di queste
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cose avvenga. Le quali ora veramente m'ingannano;
pero che, posto che possibili siano, impossibili sono ad
essere occulte, e molto credibile ¢ la morte di cotale gio-
vine non potere essere nascosa, € massimamente a me,
la quale, sollecita, continuamente di lui fo dimandare
con investigazioni non poco sottili. E chi dubita ancora
che, se le cose male da me pensate alcuna ne fosse vera,
che la fama, velocissima rapportatrice de' mali, gia qui
non l'avesse condotta? Alla quale la fortuna, in ci0 ora
poco mia amica, avrebbe data apertissima via per farmi
tristissima. Certo io credo piuttosto che egli in gravissi-
mo affanno, come io sono se egli non viene, ora a forza
ritenuto dimori, € tosto verra, o della dimora in mia con-
solazione, scusandosi, scrivera la cagione”.

Certo 1i gia detti pensieri, ancora che fierissimi
m'assalissero, pure assai lievemente erano vinti, ¢ la
speranza, che per lo passato termine da me di fuggire si
sforzava, con ogni mio potere ritenea, ponendole innan-
z1 1l lungo amore da me a lui e da lui a me portato, la
data fede, 1 giurati 1ddii, e le infinite lagrime; le quali
cose 10 affermava essere impossibile che inganno co-
prissero. Ma 10 non poteva fare che essa, cosi ritenuta,
non desse luogo alli lasciati pensieri, 1 quali con lento
passo e tacitamente lei a poco a poco pignendo fuori del
mio cuore, s'ingegnavano di tornare nel loro primo luo-
go, a mente riducendomi e li malvagi agurii e l'altre
cose; né quasi me n'avvidi prima, che io e la speranza
quasi cacciata e loro potentissimi vi sentia.

84



Ma tra gli altri che me piu forte gravava, niuna
cosa in processo di piu giorni udendo della tornata di
Panfilo, era gelosia. Questa piu che 10 non voleva mi
spronava; questa ogni scusa che meco di lui faceva, qua-
si consapevole de' suoi fatti, annullava; questa spesso
ne' ragionamenti per addietro da me dannati mi rimette-
va dicendo:

“Deh, come se' tu cosi stolta, che pieta di padre, o
altro qualunque stretto affare o diletto, ora potesse Pan-
filo soprattenere, se cosi t'amasse come diceva? Non sai
tu che Amore vince tutte le cose? Egli fermamente,
d'un'altra innamorato, t'avra dimenticata, il cui piacere,
molto possente si come nuovo, la ora il ritiene, come il
tuo qua il teneva. Quelle donne, si come tu gia dicesti,
per ogni cosa atte ad amare, ed egli altresi naturalmente
a ci0 disposto e degno per ciascuna cosa da essere ama-
to, conformatesi al suo piacere ed egli al loro, di nuovo
I'avranno innamorato. Non credi tu che 1'altre donne ab-
biano occhi in capo, si come tu, € conoscano in queste
cose quanto tu conosci? Si fanno bene. E a lui altresi
non credi tu che ne possa piu che una piacere? Certo io
credo che, se potesse te vedere, malagevole gli sarebbe
alcuna altra amarne; ma egli non ti puo ora vedere, né ti
vide gia sono cotanti mesi passati. Tu dei sapere che
niuno mondano accidente ¢ etterno; cosi come egli s'in-
namoro di te, e come tu gli piacesti, cosi ¢ possibile che
un'altra ne gli sia piaciuta, e che egli, avendo il tuo amo-
re abandonato, n'ami un'altra. Le cose nuove piacciono
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con piu forza che le molto vedute, e sempre quello che
I'uvomo non ha, si suole con maggiore affezione disidera-
re che quello che 1'nvomo possiede, e niuna cosa ¢ tanto
dilettevole, che per lungo uso non rincresca. E chi non
amera piu volontieri a casa sua una nuova donna, che
una antica nell'altrui contrade? Egli altresi forse non t'a-
mava con cosli fervente amore come mostrava, € alle sue
lagrime né a quelle d'alcuno altro non ¢ da credere cosi
caro pegno come ¢ cotanto amore, quanto tu forse estimi
che egli ti portasse. Eziandio gli uomini alcuna volta,
non avendosi mai piu veduti che alcuno giorno, sono
crucciosi e piangono spartendosi; € molte cose simile-
mente si giurano e impromettono, le quali altri ha fermo
intendimento di fare; ma poi, nuovo caso sopravvegnen-
do, fa quelli giuramenti uscire di mente. Le lagrime ¢'
giuramenti e le promessioni de' giovini non sono ora di
nuovo arra di inganno futuro alle donne. Essi general-
mente sanno prima fare queste cose che amare: la loro
volonta vagabunda li tira a questo; niuno n'¢ che non vo-
lesse piuttosto ogni mese mutare dieci donne che essere
dieci di d'una. Essi continuamente credono e costumi
nuovi € nuove forme trovare, e gloriansi d'avere avuto
I'amore di molte. Dunque che speri? Perché vanamente
ti lasci menare alla vana credenza? Tu non se' in atto da
poterlo da cio ritrarre: rimanti d'amarlo, e dimostra che
con quell'arte che egli ha te ingannata tu abbi ingannato
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lui”.
E dietro a queste parole con molte altre séguito a
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me dicendo, e in esse accendevami di fiera ira, la quale
con tumorosissimo caldo si m'infiammava I'animo, che
quasi ad atti rabbiosissimi m'induceva. N¢é prima il con-
creato furore trapassava, che le lagrime abondevolissi-
mamente per gli occhi uscissero, con le quali, molto al-
cuna volta duranti, esso del petto m'usciva; nel quale per
conforto di me medesima, dannando ci0 che 1'indovina
anima mi diceva, quasi a forza la gia fuggita speranza
con ragioni vanissime rivocava. E in cotal guisa, quasi
ogni ripresa allegrezza lasciata, stetti sperando e dispe-
rando molto spesso piu giorni, sempre sollecita oltremo-
do a potere acconciamente sapere che di lui fosse, che
non veniva.

87



Capitolo V.

Nel quale la Fiammetta dimostra come alli suoi
orecchi pervenne Panfilo aver presa moglie, mostrando
appresso quanto del suo tornare disperata e dolorosa
vivesse.

Lievi sono state infino a qui le mie lagrime, o pie-
tose donne, e 1 miei sospiri piacevoli a rispetto di quelli,
1 quali la dolente penna, pit pigra a scrivere che il cuore
a sentire, s'apparecchia di dimostrarvi. E certo, se bene
si considera, le pene infino a qui trapassate, piu di lasci-
va giovine che di tormentata quasi si possono dire; ma
le seguenti vi parranno d'un'altra mano. Adunque ferma-
te gli animi, né€ vi spaventino si le mie promesse, che, le
cose passate parendovi gravi, voi non vogliate ancora
vedere le seguenti gravissime; € in verita 10 non vi con-
forto tanto a questo affanno perché voi pitt di me dive-
gniate pietose, quanto perché pil la nequizia di colui per
cui cid0 m'avviene conoscendo divegniate piu caute in
non commettervi ad ogni giovine. E cosi forse ad un'ora
a voi m'oblighero ragionando e disobligherod consiglian-
do, ovvero per le cose a me avvenute ammonendo e av-
visando.
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Dico adunque, donne, che con cosi varie imagina-
zioni, quali poco avanti avete potute comprendere nel
mio dire, 1o stava continuo, quando, di pii d’'uno mese
essendo il tempo trapassato promesso, a me cosi dell'a-
mato giovine un di novelle pervennero. lo andata a visi-
tare con animo pio sacre religiose, e forse per fare per
me porgere a Dio pietose orazioni, che o rendendomi
Panfilo o cacciandolmi della mente mi ritornasse il per-
duto conforto, avvenne che, sedendo 10 con le gia dette
donne, assai discrete e piacevoli nel loro ragionare e a
me molte per parentado e per antica amista congiunte,
quivi venne un mercatante, n¢ altramente che Ulisse e
Diomedes a Deidamia e alle suore, comincio diverse
gioie e belle, quali a cosi fatte donne si conveniano, a
mostrare.

Egli, si come 10 alla sua favella compresi, ed esso
medesimo da una di quelle dimandatone confesso, era
della terra di Panfilo mio. Ma poi che egli mostrate mol-
te delle sue cose, e di quelle da esse alcune per lo con-
venuto pregio prese, ¢ l'altre rendutegli, entrati in nuovi
motti e lieti, e esse ed esso, mentre che egli il pagamen-
to aspettava, una di loro d'eta giovine e di forma bellis-
sima ¢ chiara di sangue e di costumi, quella medesima
ch'avanti dimandato l'avea onde fosse, il dimando se
egli Panfilo suo compatriota conosciuto avesse giam-
mai. Oh, quanto cotale dimanda di¢ per lo mio disio!

Certo 10 ne fui contentissima, e gli orecchi alla ri-
sposta levai. Il mercatante senza indugio rispose:
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“E chi ¢ quegli che meglio di me il conosca?”

A cui segui la giovine quasi infignendosi di sapere
che di lui fosse:

“E che ¢ egli ora di 1ui?”

“Oh, - disse i1l mercatante - egli ¢ assai che il padre,
non essendogli rimaso altro figliuolo, il richiamo a casa

bh

sua”.

I1 quale ancora la giovine dimando:

“Quanto ha che tu di lui sapesti novelle?”

“Certo, - disse egli - non poi che da lui mi partii,
che ancora non credo che siano quindici giorni compiu-
t1”.

Continuo la donna:

“E allora che era di lui?”

Alla quale esso rispose:

“Molto bene; e dicovi che il di medesimo che 10 mi
partii, vidi con grandissima festa entrare di nuovo in
casa sua una bellissima giovine, la quale, secondo che io
intesi, era a lui novellamente sposata”.

o, mentre che il mercatante queste cose diceva, an-
cora che con amarissimo dolore 1'ascoltassi, fiso nel viso
la dimandante giovine riguardava, maravigliandomi
quale cagione potesse essere che costei inducesse a di-
mandare cosi strette particolarita di colui, cui i0 appena
credeva che altra donna il conoscesse che 10, e vidi che
prima a' suoi orecchi non venne Panfilo avere moglie
sposata, che, gli occhi bassati, tutta nel viso si tinse, ¢ la
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pronta parola le mori in bocca, e per quello che io presu-
messi, essa con fatica grandissima le lagrime gia agli
occhi venute ritenne, Ma 10 prima, cid udendo, da uno
gravissimo dolore presa, subito, cid vedendo, fui da un
altro non minore assalita, € appena mi ritenni che io con
gravissima villania la turbazione di colei non riprendes-
si, invidiosa che da lei si aperti segnali d'amore verso
Panfilo si mostrassero, dubitando, non meno che essa,
cosi, come 10, non avesse legittima cagione di dolersi
delle udite parole. Ma pure mi tenni, € con noiosa fatica,
alla quale non credo che simigliante si truovi, il turbato
cuore sotto non cambiato viso servai, di piagnere piu di-
siosa che di piu ascoltare.

Ma la giovine, forse con quella medesima forza
che 1o, ritenendo dentro il dolore, come se stata non fos-
se quella che s'era davanti turbata, fattasi far fede di
quelle parole, quanto pit dimandava piu trovava la cosa
contraria al suo disio e al mio. Onde, dato al mercatante
commiato, ché¢ ‘1 domandava, e ricoperta con infinite
risa la sua tristizia, con ragionamenti diversi insieme
quivi per piu lungo spazio ch'io non averei voluto ci ri-
manemmo.

Venuti meno 1 nostri ragionamenti, ciascuna si di-
parti, € 10 con anima piena d'angosciosa ira, non altra-
mente fremendo che il leone libico poscia che nelle sue
insidie scuopre 1 cacciatori, ora nel viso accesa e ora pa-
lida divenendo, quando con lento passo e quando con
piu veloce che la donnesca onesta non richiede, tornai
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alla mia casa. E poi che licito mi fu di potere di me fare
a mio senno, entrata nella mia camera, amaramente co-
minciai a piagnere, ¢ quando per lungo spazio le molte
lagrime parte della gran doglia ebbero sfogata, essendo-
mi alquanto piu libero il parlare, con voce assai debole
incominciai:

“Ora, o misera Fiammetta, sai perché il tuo Panfilo
non ritorna; ora sai la cagione della sua dimora tanto da
te disiata; ora hai quello che tu andavi cercando di tro-
vare. Che, misera, chiedi piu? Che pit addimandi? Ba-
stiti questo: Panfilo non ¢ pil tuo. Gitta via omai 1 disi-
derii di riaverlo, abandona la mal ritenuta speranza, poni
gia il fervente amore, lascia 1 pensieri matti; credi omai
agli agurii e alla tua divinante anima, e comincia a co-
noscere gl’inganni de' giovini. Tu se' a quello punto ve-
nuta, la dove l'altre sogliono venire che troppo si
fidano™.

E con queste parole mi raccesi nell’ira, e rinforzai
il pianto; e da capo con parole troppo pit fiere ricomin-
ciai cosi a parlare:

“O 1ddi1 ove sete? Ove ora mirano gli occhi vostri?
Ov'¢ ora la vostra ira? Perché sopra lo schernitore della
vostra potenza non cade? O spergiurato Giove, che fan-
no le folgori tue? Ove ora le adoperi? Chi pill empia-
mente 1’ha meritate? Come non scendono esse sopra il
pessimo giovine, accio che gli altri per innanzi di sper-
giurarti abbiano temenza? O luminoso Febo, dove sono
ora le tue saette, male merite di ferire il Fitone, a rispet-
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to di colui che falsamente te a' suoi inganni chiamo te-
stimonio? Privalo della luce de' raggi tuoi, € non meno
gli torna nemico che tu fosti al misero Edippo. O voi al-
tri qualunque dii e dee, e tu Amore, la cui potenza ha
schernita il falso amante, come ora non mostrate le vo-
stre forze e la dovuta ira? Come non convertite voi il
cielo e la terra contra il novello sposo, si che egli nel
mondo per essemplo d'ingannatore e d'annullatore della
vostra potenza non rimanga a piu schernirvi? Molto mi-
nori falli mossero gia I’ira vostra a vendetta men giusta.
Dunque ora perché tardate? Voi non potreste appena
tanto incrudelire verso di lui, che egli debitamente puni-
to fosse.

Ohim¢ misera! Perché non ¢ egli possibile che voi
l'effetto de' suoi inganni cosi sentiate come 10, accio che
cosi in voi come in me s'accendesse l'ardore della puni-
zione? O iddii, rivolgete in lui alcuni di quelli pericoli, o
tutti, de' quali 10 gia dubitai; uccidetelo di qualunque ge-
nerazione di morte pill vi piace, accio che io ad un'ora
tutta e l'ultima doglia senta, che mai debba sentire per
lui, e voi e me vendichiate ad un'ora. Non consentite che
10 sola per li peccati di lui pianga la pena, ed egli, voi e
me avendo beffati, lieto si goda con la nuova sposa, e
cosi per contrario tagli la vostra spada”.

Po1, non meno accesa d'ira, ma con pianto piu fiero
rivolgendo a Panfilo le parole, mi ricorda che io comin-
ciai:

“O Panfilo, ora la cagione della tua dimora cono-
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sco, ora 1 tuol inganni mi sono palesi, ora veggo che ti
ritiene, ¢ qual pietd. Tu ora celebri 1 santi imenei, e 10,
dal tuo parlare e da te e da me medesima ingannata, mi
consumo piagnendo e con le mie lagrime apro la via alla
mia morte, la quale con titolo della tua crudelta debita-
mente segnera la sua dolente venuta; e gli anni, i quali
10 cotanto disiderai d'allungare, si mozzeranno, essendo-
ne tu cagione. O scelerato giovine e pronto ne' miei af-
fanni! Or con che cuore hai tu presa la nuova sposa?
Con intendimento d'ingannare lei, come tu hai me fatto?
Con quali occhi la riguardasti tu? Con quelli con 1i quali
miseramente me credula troppo pigliasti? Qual fede le
promettesti tu? Quella che tu avevi a me promessa? Or
come potevi tu? Non ti ricordi tu che pit che una volta
la cosa obligata non si puo obligare? Quali iddii giura-
sti? Gli spergiurati da te? Ohime misera! che 10 non so
quale avverso piacere I'animo t'acceco, sentendoti mio,
che tu d'altrui divenissi. Ohime! per qual colpa meritai
10 d'esserti cosi poco a cura? Dove ¢ fuggito da noi cosi
tosto il lieve amore? Ohime! che fa trista fortuna cosi.-
miseramente costrigne 1 dolenti! Tu ora fa promessa
fede e a me dalla tua destra data, e li spergiurati iddii per
li quali tu con sommo disio giurasti di ritornare, e le tue
lusinghevoli parole delle quali molto eri fornito, e le tue
lagrime con le quali non solamente il tuo viso bagnasti,
ma ancora il mio, tutte insieme raccolte hai gittate a'
venti, ¢ me schernendo, lieto vivi con la nuova donna.

Ohime! or chi averebbe mai potuto credere che fal-
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sita fosse nelle tue parole nascosta e che le tue lagrime
fossero con arte mandate fuori? Certo non i0; anzi cosi
come fedelmente parlava, cosi con fede le parole e le la-
grime riceveva E se forse in contrario dicessi e le lagri-
me vere ¢ 1 saramenti e la fede prestati con puro cuore,
concedasi; ma quale scusa darai tu al non averli servati
cosi puramente come promessi? Dirai tu: “La piacevo-
lezza della nuova donna ne ¢ stata cagione?”. Certo de-
bole fia, e manifesta dimostrazione di mobile animo. E
oltre a tutto questo, sara egli pero satisfatto a me? Certo
no. O malvagissimo giovine! Non t'era egli manifesto
l'ardente amore che io ti portava e porto ancora contro a
mia voglia? Certo si era; dunque molto meno d'ingegno
ti bisognava ad ingannarmi. Ma tu, accid che piu sottile
ti mostrassi poi ne' tuoi parlari, ogni arte volesti usare;
ma tu non pensavi quanto poco di gloria ti séguita ad in-
gannare una giovine, la quale di te si fidava. La mia
semplicita meritd maggior fede che la tua non era. Ma
che? o c10 credetti non meno agl’iddii da te giurati, che
a te, li quali 10 priego che facciano che questa sia la piu
somma parte della tua fama, cio¢ avere ingannata una
giovine che pit che sé t'amava.

Deh, Panfilo, dimmi ora: avea io commesso alcuna
cosa per la quale io meritassi da te d'essere con cotanto
ingegno tradita? Certo niuno altro fallo feci verso di te
giammai se non che poco saviamente di te innamorai, e
oltre al dovere ti portai fede e t'amai; ma questo peccato
almeno da te non meritava ricevere cotale penitenza.
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Veramente una iniquita in me conosco, per la quale I’ira
degl’iddii, faccendola, giustamente impetrai; e questa fu
di ricevere te, scelerato giovine e senza alcuna pieta, nel
letto mio, e avere sostenuto che il tuo lato al mio s'acco-
stasse; avvegna che di questo, come essi medesimi vide-
ro, non io, ma tu se' colpevole; il quale col tuo ardito in-
gegno, me presa nella tacita notte sicura dormendo, si
come colui che altre volte eri uso d'ingannare, prima
nelle braccia m'avesti e quasi la mia pudicizia violata,
che 10 appena fossi dal sonno interamente sviluppata. E
che doveva 10 fare, questo veggendo? Doveva io gridare
e col mio grido a me infamia perpetua, ¢ a te, il quale 10
piu che me medesima amava, morte cercare? lo opposi
le forze mie, come Iddio sa, quanto io potei; le quali,
alle tue non potendo resistere, vinte, possedesti la tua ra-
pina. Ohime¢! ora mi fosse il di precedente a quella notte
stato 1'ultimo, nel quale 10 sarei potuta morire onesta!

Oh, quante doglie e come acerbe m'assaliranno og-
gimai! E tu con la menata giovine stando, per pil pia-
cerle, 1 tuoi antichi amori racconterai, ¢ me misera farai
in molte cose colpevole, e la mia bellezza avvilendo e 1
miei costumi, la quale e i quali da te con somma laude
solevano sopra tutti quelli e quelle dell'altre donne esse-
re essaltati, sommamente li suoi lauderai; e quelle cose,
le quali 10 pietosamente verso di te da molto amore so-
spinta operai, da focosa libidine dirai nate.

Ma ricorditi, tra le cose che non vere racconterai,
di narrare 1 tuoi veri inganni, per li quali me piagnevole
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e misera potrai dire aver lasciata, e con essi 1 ricevuti
onori, accio che bene facci la tua ingratitudine manifesta
all'ascoltante. N¢ t'esca di mente di raccontare quanti e
quali giovini gia d'avere il mio amore tentassero, ¢ 1 di-
versi modi, e le inghirlandate porte da' loro amori, e le
notturne risse e le diurne prodezze per quelli operate; né
mai dal tuo ingannevole amore mi poterono piegare. E
tu per una giovine appena da te ancora conosciuta, subi-
to mi cambiasti; la quale, se come me non fia semplice,
1 tuoi baci prendera sempre sospetti e guarderassi da’
tuoi inganni, da' quali io guardare non mi seppi. La qua-
le 10 priego che tale con teco sia, quale con Atreo fu la
sua, o le figliuole di Danao con li nuovi sposi, o Clite-
mestra con Agamennone, o almeno quale 1o, operandolo
la tua nequizia, col mio marito, non degno di queste in-
giurie, sono dimorata; ¢ te a tale miseria perduca, che
come i0 ora per la pieta di me medesima piango, cosi mi
sforzi di spandere lagrime per te: e questo, se dagl’iddii
verso 1 miseri con pieta nulla si mira, priego che tosto

29

S1a .

Come che 10 fossi molto da queste dolenti ramari-
cazioni offesa, e sovente sopra esse tornassi, € non sola-
mente quello di ma molti altri seguenti, nondimeno mi
pungeva d'altra parte non poco la turbazione veduta del-
la giovine sopraddetta, la quale alcuna volta m'indusse a
cosi con greve doglia pensare; i0, si come molte volte
era usata, diceva con meco stessa:

“Deh, perché, o Panfilo, mi dolgo io del tuo essere
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lontano, e che tu di nuova giovine sii divenuto, con cio
sia cosa che, essendo tu qui presente, non mio ma d'al-
trui dimoravi? O pessimo giovine, in quante parti era il
tuo amore diviso, o atto a potersi dividere? lo posso pre-
sumere che come questa giovine con meco insieme, alle
quali hai ora aggiunta la terza, t'eravamo donne, che tu a
questo modo n'avevi molte, dove io sola mi credeva es-
sere; ¢ cosi avveniva che, credendo le mie medesime
cose trattare, occupava l'altrui. E chi puo sapere, se que-
sto gia si seppe per alcuna, la quale, piu della grazia de-
gl’iddii di me degna, pregando per le ricevute ingiurie,
per li miei mali impetro che io cosi sia, come i0 sono,
d'angoscie piena? Ma chiunque ella ¢, s'alcuna ¢, perdo-
nimi, ché ignorantemente peccai, € la mia ignoranza me-
rita il perdono. Ma tu con quale arte queste cose
fingevi? Con quale coscienza l'adoperavi? Da quale
amore o da quale tenerezza eri a cio tirato? Io ho piu
volte inteso non potersi amare pill che una persona in un
medesimo tempo, ma questa regola mostra che in te non
avesse luogo: tu n'amavi molte ovvero facevi vista d'a-
mare.

Deh, desti tu a tutte, o almeno a questa una, che
male ha saputo celare quello che tu hai bene celato,
quella fede, quelle promessioni, quelle lagrime che a me
donasti? Se ci0 facesti, tu puoi, si come a niuna obliga-
to, dimorarti sicuro, percio che quello che a molti indi-
stintamente si dona, non pare che ad alcuno sia donato.
Deh, come puo egli essere che chi di tante piglia i cuori
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non sia il suo alcuna volta preso? Narcisso, amato da
molte, essendo a tutte durissimo, ultimamente fu preso
dalla sua forma; Atalanta, velocissima nel suo corso, ri-
gida superava i1 suoi amanti, infino che Ipomenes con
maestrevole inganno, come ella medesima volle, la vin-
se. Ma perché vo io per gli essempli antichi? lo medesi-
ma, non potuta mai da alcuno essere presa, fui presa da
te. Tu adunque come tra le molte non hai trovato chi
t'abbia preso? La qual cosa io non credo, anzi sicura
sono che preso fosti; e se fosti, chi che colei si fosse che
con tanta forza ti prese, come a lei non torni? Se tu non
vuogli a me tornare, torna a costei che celare non ha sa-
puto il vostro amore; se la fortuna vuogli che a me sia
contraria, che forse secondo la tua oppinione 1’ho meri-
tato, non nocciano all'altre 11 miei peccati. Torna almeno
ad esse, e serva loro la promessa fede forse prima che a
me; non volere, per far noia a me, offenderne tante
quante io credo che in isperanza qua n'abbi lasciate, né
possa costa una sola pill che qua molte. Cotesta ¢ ora-
mai tua, né puo, volendo, non essere; dunque, lei sicura-
mente lasciando, vieni, accio che quelle, che non tue si
possono fare, per tue con la tua presenza le conservi”.

Dopo questi molti parlari e vani, perd che né l'orec-
chie degl’iddii toccavano né quelle del giovine ingrato,
avveniva alcuna volta che 1o subitamente mutava consi-
glio, dicendo:

“O misera, perché disideri tu che Panfilo qui torni?
Credi tu con maggiore pazienza sostenere vicino quello
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che gravissimo t'¢ lontano? Tu disideri il tuo danno. E
cosi come ora in forse dimori che egli t'ami o no, cosi,
lui tornando, potresti divenire certa che non per te, ma
per altrui fosse tornato. Stiasi, e innanzi, essendo lonta-
no, te tenga del suo amore in forse, che vegnendo vici-
no, del non amarti ti faccia certa. Sii almeno contenta
che sola non dimori in cotali pene, e quello conforto pi-
glia che 1 miseri sogliono fare nelle miserie accompa-
gnati”.

Egli mi sarebbe duro il potere, o donne, mostrare
con quanta focosa ira, con quante lagrime, con quanta
strettezza di cuore, 10 quasi ogni di cotali pensieri e ra-
gionamenti solessi fare; ma perd che ogni dura cosa in
processo di tempo si pur matura e ammollisce, avvenne
che, avendo io piu giorni cotale vita tenuta, né potendo
piu oltre nel dolore procedere che proceduta mi fossi,
esso alquanto si comincid a cessare. E tanto quanto egli
della mente disoccupava, cotanto, fervente amore e tie-
pida speranza ne raccendevano, € cosi a poco a poco
con esso il dolore dimorandovi, me fecero di voglia
cambiare, e il primo disiderio di riavere il mio Panfilo
ritorno. E quantunque in c10 mi fosse alcuna speranza di
mai dover riaverlo contraria, tanto ne divenne maggiore
il disio; e cosi come le flamme da' venti agitate crescono
in maggiore vampa, cosi amore, per li contrarii pensieri
stati, tutte le sue forze contra di loro adoperate, si fece
maggiore. Laonde delle cose dette subito pentimento mi
venne.
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lo, riguardando a quello a che m'avea I’ira condotta
a dire, quasi come se udita m'avesse, mi vergognai, e lei
forte biasimai, la quale ne' primi assalti con tanto fervo-
re piglia gli animi, che alcuna verita a loro essere palese
non lascia. Ma nondimeno quanto piu viene grave, tanto
pil in processo di tempo diventa fredda, e lascia chiaro
conoscere quelle che seco male ha fatte adoperare; e ria-
vuta la debita mente, cosi incominciai a dire:

“O stoltissima giovine, di che cosi ti turbi? Perché
senza certa cagione in ira t'accendi? Posto che vero sia
c10 che il mercatante disse, il che ¢ forse non vero, cio¢
che egli abbia moglie sposata, ¢ questo cosi gran fatto e
cosa nuova, o che tu non dovessi sperare? Egli ¢ di ne-
cessita che 1 giovini in cosi fatte cose compiacciano a’
padri. Se il padre ha voluto questo, con che colore il po-
tea esso negare? E credere dei che né tutti coloro che
moglie prendono e che I’hanno, 1'amano, come fanno
dell'altre donne: la soperchia copia che le mogli fanno di
s¢ a’ loro mariti, ¢ cagione di tostano rincrescimento,
quando pure nel principio sommamente piacesse, € tu
non sai quanto costei si piaccia. Forse che sforzato Pan-
filo la prese e, amando ancora te pia di lei, gli ¢ noia
d'essere con essa; e se ella gli pur piace, tu puoi sperare
che ella gli rincrescera tosto. E certo della sua fede e de'
suoi giuramenti tu non ti puoi con ragione biasimare,
pero che egli a te tornando nella tua camera 1'uno e 'al-
tro adempie.

Priega adunque Iddio che Amore, il quale piu che
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saramento o promessa fede puote, il costringa a tornarci.
E oltre a questo, perché per la turbazione della giovine
di lui prendi sospetto? Non sai tu quanti giovini te ama-
no invano, 1 quali, sappiendo te essere di Panfilo, senza
dubbio si turberebbero? Cosi dei credere possibile lui
essere amato da molte, alle quali pare duro di lui udire
quello che a te dolse, benché per diverse ragioni a cia-
scuna ne incresca’.

E in cotale modo me medesima dimentendo quasi
in sulla prima speranza tornando, dove molte bestemmie
mandate aveva, con orazioni supplico in contrario.

Questa speranza in cotal guisa tornata, non avea
pero forza di rallegrarmi, anzi con tutta essa con turba-
zione continua e nell'animo e nell'aspetto era veduta, e
10 medesima non sapeva che farmi. Le prime sollecitu-
dini erano fuggite; io avea nel primo impeto della mia
ira gittate via le pietre, le quali de' giorni stati erano me-
morevoli testimonie, ¢ aveva arse le lettere da lui rice-
vute, e molte altre cose guastate. Il rimirare il cielo piu
non mi gradiva, si come a colei che incerta era della tor-
nata allora, si come certa me ne pareva essere avanti. La
volonta del favoleggiare se n'era ita, e il tempo, che
molto aveva le notti abbreviate, nol concedea, le quali
sovente, o tutte o gran parte di loro, i0 passava senza
dormire, continuamente o piagnendo o pensando pas-
sandole; e qualora pure avveniva che io dormissi, diver-
samente era da' sogni occupata, alcuna lieti vegnenti, e
alcuna tristissimi. Le feste e 1 templi m'erano noievoli,
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né mai se non di rado, quasi non potendo altro fare, li
visitava. E i1l mio viso, palido ritornato, faceva tutta ma-
linconiosa la casa mia, e da varii variamente di me par-
lare: e cosi, aspettando, € quasi che non sappiendo, ma-
linconica e trista mi stava.

Li miei dubbiosi pensieri il pii mi traevano tutto il
giorno incerta di dolermi o di rallegrarmi; ma vegnendo
la notte, attissimo tempo alli miei mali, trovandomi nel-
la mia camera sola, avendo prima e pianto € molte cose
con meco dette, quasi mossa da consiglio migliore, le
mie orazioni a Venere rivolgea, dicendo:

“O del cielo bellezza speciale, o pietosissima dea,
o santa Venere, la cui effigie nel principio de’ miei af-
fanni in questa camera fu manifesta, porgi conforto alli
miei dolori, e per quello venerabile e intrinseco amore
che tu portasti ad Adone, mitiga 1i miei mali. Vedi quan-
to per te 1o tribulo; vedi quante volte per te la terribile
imagine della morte sia gia stata innanzi agli occhi miet,
vedi se tanto male ha la mia pura fede meritato, quanto
10 sostegno. lo, lasciva giovine, non conoscendo li tuoi
dardi, al primo tuo piacere senza disdire mi ti feci sug-
getta. Tu sai quanto per te mi fu promesso di bene, e
certo 10 non niego che parte gia non n'avessi; ma, se
questi affanni che tu mi dai, di quel bene parte s'inten-
dono perisca il cielo e la terra ad un'otta, e rifacciansi
col mondo che seguira le leggi nuove a queste simili. Se
egli ¢ pur male, come a me il pare sentire, venga, o gra-
ziosa déa, il bene promesso, accid che la santa bocca
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non si possa dire come gli uomini avere apparato a men-
tire.

Manda il tuo figliuolo con le sue saette e con le tue
fiaccole al mio Panfilo, 1a dove egli ora da me dimora
lontano, e lui se forse per non vedermi nel mio amore ¢
raffreddato, o di quello d'alcun'altra ¢ fatto caldo, rin-
fiammilo per tal maniera che, ardendo come io ardo,
niuna cagione il ritenga che egli non torni, accio che 1o,
riprendendo conforto, sotto questa gravezza non muoia.
O bellissima déa, vengano le mie parole a’ tuoi orecchi,
e se lui riscaldar non vuoi, trai a me di cuore 1 dardi tuoi
accio che 10, cosi come egli, possa senza tante angoscie
passare li giorni mie1”.

In questi cosi fatti prieghi, ancora che vani gli ve-
dessi poi riuscire, pure allora quasi essauditi credendo-
mi, alquanto con isperanza alleviava il mio tormento, e
nuovi mormorii ricominciando, diceva:

“O Panfilo, dove se’ tu ora? Deh, che fai tu ora?
Hatti la tacita notte senza sonno e con tante lagrime
quante me, o forse nelle braccia ti tiene della giovine
male per me udita? O pure senza alcuno ricordo di me
soavissimamente dormi? Deh, come puo questo essere
che Amore due amanti con disiguali leggi governi, cia-
scuno ferventemente amando, come io fo, ¢ forse come
tu fai? lo non so, ma se cosi €, che quelli pensieri te, che
me, occupino quali prigioni e quali catene ti tengono,
che quelle rompendo a me non torni? Certo i0 non so
chi mi potesse tenere di venire a te, se la mia forma sola,
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la quale senza dubbio d'impedimento e di vergogna in
pit luoghi mi sarebbe cagione, non mi tenesse. Qualun-
que affari, qualunque altre cagioni costa trovasti, gia
deono essere finite; e il tuo padre, gia di te dee essere
sazio, il quale, come gl’iddii sanno, i0 priego sovente
per la sua morte, fermamente credendo lui cagione della
tua dimora; e se cosi non ¢, almeno del tormiti pur fu.
Ma 10 non dubito che, della morte pregando, non gli si
prolunghi la vita, tanto mi sono gl’iddii contrarii e male
essaudevoli in ogni cosa. Deh, vinca il tuo amore, se co-
tale ¢ quale essere solea, le sue forze, e vienne. Non
pensi tu me sola gran parte delle notti giacere, nelle qua-
Ii tu fida compagnia mi faresti, se tu ci fossi, come gia
facesti? Ohime! quante il passato verno lunghissime
senza te fredda nel grandissimo letto, sola n’ho trapassa-
te! Deh, ricorditi de' varii diletti da noi molte volte in
varie cose presi de' quali ricordandoti tu, sono certa niu-
na altra donna mai mi ti potra torre. E quasi questa cre-
denza pit che altra mi rende sicura che falsa sia l'udita
novella della nuova sposa, la quale, ancora che vera fos-
se, non spero mi ti potesse torre, se non un tempo. Dun-
que ritorna; e se 1 graziosi diletti non hanno forza di qua
tirarti, tiritici il volere da morte turpissima liberare colei
che sopra tutte le cose t'ama. Ohimé! che se tu ora tor-
nassi, appena ch'io creda che tu mi riconoscessi, si m’ha
trasformata 1'angoscia. Ma certo cio che infinite lagrime
m’hanno tolto, brieve letizia, vedendo il tuo bel viso, mi
renderebbe, e senza fallo tornerei quella Fiammetta che
gia fui.
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Deh vieni, vieni, ché ’1 cuor ti chiama: non lasciar
perire la mia giovinezza presta a' tuoi piaceri. Ohime!
ch'io non so con che freno io temperassi la mia letizia,
se tu tornassi, in modo che a tutti manifesta non fosse;
per che io, ¢ meritamente, dubito che ’1 nostro amore,
lungamente e con grandissimo senno e sofferenza cela-
to, non si scoprisse a ciascuno. Ma ora pur venissi tu a
vedere, se cosi ne’ prosperi casi come negli avversi I’in-
gegnose bugie avessero luogo! Ohime! or fossi tu gia
venuto, € se meglio non potesse essere, sapesselo chi
volesse, ché a tutto mi crederei dare riparo™.

E questo detto, quasi come se egli le mie parole
avesse intese subito mi levava e correva alla finestra, me
nell'estimazione ingannando d’udire quello che io udito
non avea, cio¢ che egli la nostra porta toccasse, come
era usato. Oh quante volte, se 1 solleciti amanti avessero
saputo questo, forse sarei stata potuta ingannare, se al-
cuno malizioso s¢ Panfilo avesse finto a cotali punti!
Ma poi che la finestra aperta aveva, e riguardata la por-
ta, gli occhi del conosciuto inganno mi faceano piu cer-
ta; e cotale la vana letizia in me con turbazione subita si
volgeva, quale, poi che il forte albero rotto da' potenti
venti con le vele ravviluppate in mare a forza da quelli €
trasportato, la tempestosa onda cuopre senza contrasto il
legno periclitante. E nel modo usato alle lagrime ritor-
nando, miseramente piango, e isforzandomi poi di dare
alla mente riposo con gli occhi chiusi allettando gli umi-
di sonni, tra me médesima in cotal guisa gli chiamo:
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“O Sonno, piacevolissima quiete di tutte le cose, e
degli animi vera pace, il quale ogni cura fugge come ne-
mico, vieni a me, e le mie sollecitudini alquanto col tuo
operare caccia del petto mio. O tu, che 1 corpi ne’ duri
affanni gravati diletti, e ripari le nuove fatiche, come
non vieni? Deh, tu dai ora a ciascun altro riposo: donalo
a me, piu che altra di ci0 bisognosa. Fuggi degli occhi
alle liete giovini, le quali ora tenendo i loro amanti in
braccio nelle palestre di Venere essercitandosi, te rifiuta-
no e odiano, ed entra negli occhi miei, che sola e aban-
donata, e vinta dalle lagrime e da' sospiri dimoro. O do-
matore de’ mali e parte migliore dell'umana vita, conso-
lami di te, e lo stare a me lontano riserva quando Panfilo
co' suoi piacevoli ragionari dilettera le mie avide orec-
chie di lui udire. O languido fratello della dura morte, il
quale le false cose alle vere rimescoli, entra negli occhi
tristi! Tu gia 1 cento d'Argo volenti vegghiare occupasti;
deh, occupa ora i miei due che ti disiderano! O porto di
vita, o di luce riposo, e della notte compagno, il quale
parimente vieni grazioso agli eccelsi re e agli umili ser-
vi, entra nel tristo petto, e piacevole alquanto le mie for-
ze ricrea. O dolcissimo Sonno, il quale l'umana genera-
zione pavida della morte costrigni ad apparare le sue
lunghe dimore, occupa me con le forze tue e da me cac-
cia gl’insani movimenti, ne quali 1'animo se medesimo
senza pro fatica”.

Egli, piu pietoso che alcuno altro iddio a cui 10 por-
ga prieghi, avvegna che indugio ponga alla grazia chie-
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sta da' prieghi miei, pure dopo lungo spazio, quasi pia a
servirmi costretto che volonteroso, pigro viene, € senza
dire alcuna cosa, non avvedendomene io, sottentra al
lasso capo, il quale di lui bisognoso, quello volonteroso
pigliando, tutto in lui si ravvolge.

Non viene, posto che il sonno venga, pero in me la
disiata pace, anzi, in luogo de’ pensieri e delle lagrime,
mille visioni piene d'infinite paure mi spaventano. lo
non credo che niuna furia rimanga nella citta di Dite,
che in diversi modi e terribili gia pia volte mostrata non
mi si sia, diversi mali minacciando, e spesso col loro or-
ribile aspetto 1i miei sonni rotti, di che 10 quasi, per non
vederle, mi sono con tentata. E poche sono brievemente
state quelle notti, dopo la male udita novella della mena-
ta sposa, che rallegrata m'abbiano dormendo, come da-
vanti mostrandomi lietamente il mio Panfilo assai so-
vente solean fare: il che senza modo mi doleva, e ancora
duole.

Di tutte queste cose, delle lagrime e del dolore
dico, ma non della cagione, s'avvedea il caro marito; e
considerando il vivo colore del mio viso in palidezza es-
sere cambiato, e gli occhi piacevoli e lucenti veggendo
di purpureo cerchio intorniati e quasi della mia fronte
fuggiti, molte volte gia si maraviglio perché fosse; ma
pure veggendo me e il cibo e il riposo avere perduto, al-
cuna volta mi dimando che fosse di cio la cagione. lo gli
rispondea lo stomaco averne colpa, il quale, non sap-
piendo 10 per quale cagione guastatomisi, a quella de-
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forme magrezza m'avea condotta. Ohime! che egli intera
fede dando alle mie parole, il mi credeva, e infinite me-
dicine gia mi fece apparecchiare; le quali 10 per conten-
tarlo usava, non per utile che di quelle aspettassi. E qua-
le alleviamento di corpo puote le passioni dell'anima al-
leviare? Niuno credo; forse che quelle dell'anima via le-
vate potrebbero il corpo alleviare. La medicina utile al
mio male non era pill che una, la quale troppo era lonta-
na a potermi giovare.

Poi che I’ingannato marito vedea le molte medicine
poco giovare, anzi niente, di me pil tenero che il dove-
re, da me in molte nuove e diverse maniere la mia ma-
linconia s'ingegnava di cacciare via, e la perduta alle-
grezza restituire, ma invano le molte cose adoperava.
Egli alcuna volta mi mosse cotali parole:

“Donna, come tu sai, poco di 1a dal piacevole mon-
te Falerno, in mezzo dell'antiche Cume e di Pozzuolo
sono le dilettevoli Baie sopra li marini liti, del sito delle
quali piu bello né piu piacevole ne cuopre alcuno il cie-
lo. Egli di monti bellissimi tutti d'alberi varii e di viti co-
perti ¢ circundato, fra le valli de' quali niuna bestia ¢ a
cacciare abile, che in quelle non sia; né a quelli lontana
la grandissima pianura dimora, utile alle varie cacce de
predanti uccelli e sollazzevole; quivi vicine I’isole Pitta-
guse ¢ Nisida di conigli abondante, e la sepultura del
gran Miseno, dante via a' regni di Plutone; quivi gli ora-
coli della Cumana Sibilla, il lago d'Averno, e 'l Teatro,
luogo comune degli antichi giuochi, e le Piscine, € mon-
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te Barbaro, vane fatiche dello iniquo Nerone: le quali
cose antichissime e nuove, a' moderni animi sono non
piccola cagione di diporto ad andarle mirando. E oltre a
tutte queste, vi sono bagni sanissimi ad ogni cosa ¢ infi-
niti, e il cielo quivi mitissimo in questi tempi ci da di vi-
sitarle materia. Quivi non mai senza festa ¢ somma alle-
grezza con donne nobili e cavalieri si dimora. E pero tu,
non sana dello stomaco, e nella mente, per quel che io
discerna, di molesta malinconia affannata, con meco per
l'una sanita e per l'altra voglio che venghi; n¢ fia ferma-
mente senza utile il nostro andare”.

Io allora, queste parole udendo, quasi dubbiosa non
nel mezzo della nostra dimora tornasse il caro amante, ¢
cosi nol vedessi, lungamente penai a rispondere; ma poi,
vedendo il suo piacere, imaginando che, vegnendo egli,
esso dove che io fossi verrebbe, risposi me al suo volere
apparecchiata, e cosi v'andammo.

Oh, quanto contraria medicina operava il mio mari-
to alle mie doglie! Quivi posto che i languori corporali
molto si curino, rade volte o non mai vi s'ando con men-
te sana, che con sana mente se ne tornasse, non che 1’in-
ferme sanita v'acquistassero. E in verita di ci0 non ¢ ma-
raviglia, ché o il sito vicino alle marine onde, luogo na-
tale di Venere, che il dia, o il tempo nel quale egli piu
s'usa, cio¢ nella primavera, si come a quelle cose pit
atto, che il faccia, non so; ma per quello che gia molte
volte a me paruto ne sia, quivi eziandio le pi oneste
donne, posposta alquanto la donnesca vergogna, pit li-
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cenza in qualunque cosa mi pareva si convenisse, che in
altra parte; né 10 sola di cotale oppinione sono, ma quasi
tutti quelli che gia vi sono costumati. Quivi la maggior
parte del tempo ozioso trapassa, € qualora pil € messo
in essercizio, si € in amorosi ragionamenti, o le donne
per s€, 0 mescolate co’ giovini; quivi non s'usano vivan-
de se non dilicate, e vini per antichita nobilissimi, pos-
senti non che ad eccitare la dormente Venere, ma a risu-
scitare la morta in ciascuno uomo; € quanto ancora in
ci0 la virtu de’ bagni diversi adoperi, quegli il pud sape-
re che 1’ha provato; quivi 1 marini liti e 1 graziosi giardi-
ni e ciascun'altra parte sempre di varie feste, di nuovi
giuochi, di bellissime danze, d'infiniti strumenti, d'amo-
rose canzoni, cosi da giovini come da donne fatti, sonati
e cantate risuonano. Tengasi adunque chi puod quivi, tra
tante cose, contra Cupido, il quale quivi, per quello che
10 creda, si come in luogo principalissimo de’ suoi regni,
aiutato da tante cose, con poca fatica usa le forze sue.

In cosi fatto luogo, o pietosissime donne, mi solea
il mio marito menare a guarire dell'amorosa febbre; nel
quale, poi pervenimmo, non us0 Amore ver me altro
modo che ver l'altre facesse; anzi 1'anima che presa piu
pigliare non si potea, alquanto, certo assai poco, rattiepi-
dita, e per lo lungo dimorare lontano a me che Panfilo
fatto aveva, e per le molte lagrime e dolori sostenuti,
raccese in si gran fiamma, che mai tale non mi ve la pa-
reva avere avuta. E cio non solamente dalle predette ca-
gioni procedeva, ma il ricordarmi quivi molte volte es-
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sere stata da Panfilo accompagnata, amore e dolore, ve-
dendomivi senza esso, senza dubbio nessuno mi cresce-
va. lo non vedea né monte né valle alcuna, che 10 da
molti e da lui accompagnata, quando le reti portando, e
quando i cani menando ponendo insidie alle selvatiche
bestie, e pigliandone, non conoscessi per testimonio e
delle mie e delle sue allegrezze essere stata. Niuno lito,
né scoglio, né isoletta ancora si vedea, che 10 non dices-
st: “Qui fui io con Panfilo, e cosi mi disse, € cosi quivi
facemmo.” Similmente niun'altra cosa vedere vi potea,
che prima non mi fosse cagione di ricordarmi con pid
efficacia di lui, e poi di pit fervente disio di rivederlo o
quivi o in altra parte, e ritornare in ieri.

Come al caro marito aggradiva, cosi quivi varii di-
letti a prendere si cominciarono. Noi alcuna volta, levati
prima che il giorno chiaro apparisse, saliti sopra i por-
tanti cavalli, quando con cani e quando con uccelli e
quando con amenduni, ne’ vicini paesi di ciascuna cac-
cia copiosi, ora per I'ombrose selve e ora per gli aperti
campi, solleciti n'andavamo; e quivi varie cacce veden-
do, ancora che esse molto rallegrassero ciascuno altro,
in me solo alquanto minuivano il mio dolore. E come al-
cuno bello volo o notabile corso vedeva, cosi mi ricorre-
va alla bocca: “O Panfilo, ora fossi tu qui a vedere,
come gia fosti!” Ohime! Che infino a quel punto al-
quanto avendo con meno noia sostenuto e il riguardare e
l'operare, per tale ricordarmi quasi vinta nel nascoso do-
lore, ogni cosa lasciava stare. Oh, quante volte €’ mi ri-
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corda che in tale accidente gia l'arco mi cadde e le saette
di mano, nel quale, né in reti distendere o in lasciare
cani, niuna che Diana seguisse fu pill di me ammaestrata
giammai. E non una volta, ma molte, nel pia spesso uc-
cellare qualunque uccello si fu a cido convenevole, quasi
essendo 10 a me medesima uscita di mente, non lascian-
dolo 10, si levo volando delle mie mani; di che io, gia in
ci0 studiosissima, quasi niente curava. Ma poi che cia-
scuna valle e ogni monte, e li spaziosi piani erano da noi
ricercati, di preda carichi 1 miei compagni € 10 a casa ne
tornavamo, la quale lieta per molte feste e varie trovava-
mo le pia volte.

Noi alcuna volta sotto gli altissimi scogli sopra il
mare estendentisi e facienti ombra graziosissima, sulle
arene poste le mense con compagnia di donne e di gio-
vini grandissima mangiavamo. N¢ prima eravamo da
quelle levate, che sonantisi diversi strumenti, i giovini
varie danze incominciavano, nelle quali me medesima,
quasi sforzata, alcuna volta convenne pigliare; ma in
esse, si per I'animo non a quelle conforme, e si per lo
corpo debole, per piccolo spazio durava; per che indie-
tro trattami, sopra gli stesi tappeti con alcune altre mi
ponea a sedere. Quivi ad un'ora i1 suoni ascoltando en-
tranti con dolci note nell'animo mio, e a Panfilo pensan-
do, discorde, festa con noia comprendo; percido che i
piacevoli suoni, ascoltando, in me ogni tramortito spiri-
tello d'amore fanno risuscitare, e nella mente tornare i
lieti tempi, ne’ quali io al suono di quelli variamente con
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arte non piccola, in presenza del mio Panfilo laudevol-
mente soleva operare; ma quivi Panfilo non vedendo,
volontieri, con tristi sospiri, pianti l'averei dolentissima,
se convenevole mi fosse paruto. E oltre a cid, questo
medesimo le varie canzoni quivi da molte cantate mi so-
levano fare; delle quali se forse alcuna n'era conforme
alli mie1 mali, con orecchia l'ascoltava intentissima, di
saperla disiderando, accio che poi fra me ridicendola,
con piu ordinato parlare e pill coperto mi sapessi € po-
tessi in publico alcuna volta dolere, € massimamente di
quella parte de” danni miei che in essa si contenesse.

Ma poi che le danze in molti giri volte e reiterate
hanno le giovini donne rendute stanche, tutte postesi
con noi a sedere, piil volte avvenne che i giovini vaghi,
di sé d'intorno a noi accumulati, quasi facevano una co-
rona, la quale mai né quivi né altrove avvenne che io ve-
dessi, che ricordandomi del primo giorno, nel quale
Panfilo a tutti dimorando di dietro, mi prese, che 10 in-
vano non levassi piu volte gli occhi fra loro rimirando,
quasi tuttavia sperando in simile modo Panfilo rivedere.
Tra questi adunque mirando, vedea alcuna volta alcuni
con occhi intentissimi mirare il suo disio, e 10 in quegli
atti sagacissima per addietro, con occhio perplesso ogni
cosa mirava, € conosceva chi amava e chi scherniva; e
talora I'uno laudava e talora l'altro, e in me diceva tal-
volta che il mio migliore sarebbe stato se cosi i0 come
quelle facevano avessi fatto, servando 1’anima libera
come quelle, gabbando, servavano; poi dannando cotal
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pensiero, piu contenta (se essere si puo contenta di male
avere) sono d'avere fedelmente amato. Ritorno adunque
e gli occhi e | pensiero agli atti vaghi de giovini amanti,
e quasi alcuna consolazione prendendo di quelli, 1i quali
ferventemente amare discerno, pit con meco stessa di
cio li commendo, e quelli lungamente con intero animo
avendo mirati, cosi fra me medesima tacita incomincio:

“Oh felici voi a’ quali come a me non ¢ tolta la vi-
sta di voi stessi! Ohimé! che cosi come voi fate, soleva
10 per addietro fare. Lunga sia la vostra felicita, accio
che 10 sola di miseria possa essemplo rimanere a’ mon-
dani. Almeno, se Amore, faccendomi mal contenta della
cosa amata da me, sara cagione che li miei giorni si rac-
corcino, me ne seguird che 10, come Dido, con dolorosa
fama diventero etterna”.

E questo detto, tacendo torno gli occhi a riguardare
quello che diversi diversamente adoperino. Oh quanti
gia in simili luoghi ne vidi, 1i quali dopo avere mirato, e
non avendo la loro donna veduta, reputando meno che
bello il festeggiare, malinconiosi si partivano! De' quali
alcuno, avvegna che debole, riso nel mezzo de’ miei
mali trovava luogo, veggendomi compagnia ne’ dolori, e
conoscendo per li miei mali stessi li guai altrui.

Adunque, carissime donne, cosi disposta, quale le
mie parole dimostrano, m'aveano li dilicati bagni, le fa-
ticose cacce e li marini liti d'ogni festa ripieni: per che
dimostrando il mio palido viso, li sospiri continui e il
cibo parimente col sonno perduti, allo ingannato marito
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e alli medici la mia infermita non curabile, quasi della.-
mia vita disperandosi, alla citta lasciata ne tornavamo;
nella quale la qualita del tempo molte e diverse feste ap-
prestante, con quelle, cagioni di varie angoscie m'appa-
recchiava.

Egli avvenne, non una volta ma molte, che doven-
do novelle spose andare a’ loro mariti, primieramente 10,
o per parentado stretto, o per amista, o per vicinanza fui
invitata alle nuove nozze, alle quali andare piu volte mi
costrinse il mio marito, credendosi in cotale guisa la ma-
nifesta mia malinconia alleggiare. Adunque in questi
cosi fatti giorni li lasciati ornamenti mi convenia ripi-
gliare, e 1 negletti capelli, d'oro per addietro da ognuno
giudicati, allora quasi a cenere simili divenuti, come 10
poteva in ordine rimetteva. E ricordandomi con pil pie-
na memoria, a cui essi oltre ad ogni altra mia bellezza
soleano piacere, con nuova malinconia riturbava il tur-
bato animo; e alcuna volta avendo 10 me medesima
obliata, mi ricorda che non altramente che da intimo
sonno rivocata dalle mie serve, ricogliendo il caduto
pettine, ritornai al dimenticato oficio. Quindi volendo-
mi, si come usanza ¢ delle giovini donne consigliare col
mio specchio de' presi ornamenti, vedendomi in esso or-
ribile quale io era, avendo nella mente la forma perduta,
quasi non quella la mia che nello specchio vedeva, ma
d'alcuna infernal furia pensando, intorno volgendomi,
dubitava. Ma pure, poi che ornata era, non dissimile alla
qualita dell'animo con I'altre andava alle liete feste, liete
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dico per l'altre, ché, come colui sa a cui niuna cosa € na-
scosa, nulla ne fu mai, dopo la partita del mio Panfilo,
che a me non fosse di tristizia cagione.

Pervenute adunque alli luoghi diputati alle nozze,
ancora che diversi e in diversi tempi fossero, non altra-
mente che 1n una sola maniera mi videro, cio¢ con viso
infinto, qual 10 poteva, ad allegrezza, e con 1'animo al
tutto disposto a dolersi, prendendo cosi dalle liete cose
come dalle triste che gli avveniano, cagione alla sua do-
glia. Ma poi che quivi dall'altre con molto onore ricevu-
te eravamo, 1'occhio disideroso non di vedere ornamenti,
de' quali li luoghi tutti risplendevano, ma se stesso col
pensiero ingannando se forse quivi Panfilo vedesse,
come piua volte giad in simile luogo veduto aveva, intorno
solea girare; e non vedendolo, come fatta pit certa di
ci0 di che prima io era certissima, quasi vinta, con l'altre
mi poneva a sedere, rifiutando gli offerti onori, non ve-
dendovi 10 colui per lo quale essere mi soleano cari. E
poi che la nuova sposa era giunta, € la pompa grandissi-
ma delle mense celebrata si toglieva via, come le varie
danze, ora alla voce d'alcuno cantante guidate e ora al
suono di diversi strumenti menate, erano cominciate, ri-
sonando ogni parte della sposaresca casa di festa, 10, ac-
ci0 che non isdegnosa, ma urbana paressi, data alcuna
volta in quelle, mi riponeva a sedere entrando in nuovi
pensieri.

Egli mi ritornava a mente quanto solenne fosse sta-
ta quella festa, la quale a questa simile gia per me s'era
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fatta, nella quale 10 semplice e libera senza alcuna ma-
linconia lieta mi vidi onorare, e quelli tempi con questi
altri misurando in me medesima, e oltremodo veggendo-
li variati, con sommo disio, se il luogo conceduto I'aves-
se, provocata era a lagrimare. Correvami ancora nell'a-
nimo con pensiero prontissimo, veggendo li giovini pa-
rimente e le donne far festa, quant'io gia in simili luoghi,
il mio Panfilo me mirando, con atti varii ¢ maestrevoli a
cotali cose, festeggiato avessi; e pit meco della cagione
del far festa, che tolta m'era, che del non far festa mede-
simo mi doleva. Quindi orecchie porgendo a’ motti, alle
canzoni ¢ alli suoni, ricordandomi de preteriti, sospira-
va, e con infinto piacere, disiderando la fine di cotale fe-
sta, meco medesima mal contenta con fatica passava.
Nondimeno, riguardando ogni cosa, essendo intorno alle
riposanti donne la multitudine de' giovini a rimirarle so-
pravvenuti, manifestamente scorgea molti di quelli, o
quasi tutti, in me rimirare alcuna volta e quale una cosa
del mio aspetto, e quale un'altra fra s¢ tacito ragionava,
ma non si, che de loro occulti parlari, o per imaginazio-
ne o per udita, non pervenissero gran parte alle mie
orecchie. Alcuni I'uno verso l'altro dicevano:

“Deh, guarda quella giovine, alla cui bellezza nulla
ne fu nella nostra citta simigliante, e ora vedi quale ella
¢ divenuta! Non miri tu come ella ne' sembianti pare
sbigottita, quale che la cagione si sia?”

E detto questo, mirandomi con atto umilissimo
quasi da compassione delli miei mali compunti, parten-
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dosi, me di me lasciavano piil che 1'usato pietosa. Altri
intra s¢ dimandavano: “Deh, ¢ questa donna stata infer-
ma?”, e poi a se medesimi rispondevano: “Egli mostra
di si, si ¢ magra tornata e iscolorita; di che egli ¢ gran
peccato, pensando alla sua smarrita bellezza”.

Certi ve n'erano di pit profondo conoscimento, il
che mi dolea, li quali dopo lungo parlare dicevano:

“La palidezza di questa giovine da segnali d'inna-
morato cuore. E quale infermita mai alcuno assottiglia,
come fa il troppo fervente amore? Veramente ella ama, e
se cosi ¢, crudele ¢ colui che a le1 ¢ di si fatta noia ca-
gione, per la quale essa cosi s’assottigli”.

Quando questo avvenne, dico che 10 non potei rite-
nere alcuno sospiro, veggendo di me molta pid pieta in
altrui che in colui che ragionevolmente avere la dovria.
E dopo li mandati sospiri, con voce tacita pregai per li
coloro beni umilemente gl’iddii. E certo egli mi ricorda
la mia onesta avere avute tra quelli che cosi ragionavano
tante forze che alcuni mi scusavano, dicendo:

“Cessi Iddio che questo di questa donna si creda,
cio¢ che amore la molesti; ella, piu che alcuna altra one-
sta, mai di ci0 non mostrd sembiante alcuno, né mai ra-
gionamento nessuno tra gli amanti si poté di suo amore
ascoltare: e certo egli non ¢ passione da potere lunga-
mente occultare”.

“Ohime!” diceva 10 allora fra me medesima “quan-
to sono costoro lontani alla verita, me innamorata non
reputando, percio che come pazza negli occhi e nelle
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bocche de’ giovini non metto li miei amori, come molte
altre fanno!”.

Quivi ancora mi si paravano molte volte davanti
giovini nobili, e di forma belli, e d'aspetto piacevoli, li
quali per addietro piu volte con atti e modi diversi tenta-
ti aveano gli occhi miei, ingegnandosi di:trarre quelli a’
loro disii. Li quali poi che me cosi deforme un pezzo
aveano mirata, forse contenti che 10 non gli avessi ama-
t1, si dipartivano dicendo: “Guasta ¢ la bellezza di que-
sta donna”.

Perché nascondero io a voi, o donne, quel che non
solamente a me, ma generalmente a tutte dispiace d'udi-
re? lo dico che, ancora che ’l mio Panfilo non fosse pre-
sente, per lo quale era a me sommamente cara la mia
bellezza, con gravissima puntura di cuore d'avere quella
perduta ascoltava.

Oltre a queste cose, ancora mi ricordo 10 essermi
alcuna volta in cosi fatte feste avvenuto che 1o in cer-
chio con donne d'amore ragionanti mi sono ritrovata; la
dove con disiderio ascoltando quali gli altrui amori sia-
no stati, agevolmente ho compreso niuno si fervente né
tanto occulto né con si grevi affanni essere stato come il
mio, avvegna che de’ piu felici e de’ meno onorevoli il
numero ne sia grande. Adunque in cotal guisa una volta
mirando, e un'altra ascoltando cido che nelli luoghi ne'
quali stava s'adoperava, pensosa passava il discorrevole
tempo.

Essendo adunque per alcuno spazio le donne, se-
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dendosi, riposate, m'avvenne alcuna volta che, rilevatesi
esse alle danze, avendo me pil volte a quelle invitata in-
darno, e dimorando esse e li giovini parimente in quelle,
con cuore d'ogni altra intenzione vacuo, molto attente,
quale forse da vaghezza di dimostrare sé in quelle essere
maestra, ¢ quale dalla focosa Venere a cio sospinta, 10
quasi sola rimasa a sedere, con i1sdegnoso animo li nuovi
atti e le qualita di molte donne mirava. E certo d'alcune
avvenne che 1o le biasimai, benché 10 sommamente disi-
derassi, se essere fosse potuto, di fare 10, se il mio Panfi-
lo fosse stato presente; il quale tante volte quante a men-
te mi tornava o torna, tante di nuova malinconia m'era
ed ¢ cagione: il che, come Iddio sa, non merita il grande
amore ch'io gli porto e ho portato.

Ma poi che quelle danze con gravissima noia di me
alcuna volta per lungo spazio rimirate avea, essendomi
divenute per altro pensiero tediose, quasi da altra solle-
citudine mossa, del publico luogo levatami, volonterosa
di sfogare 1l raccolto dolore, se fatto mi veniva accon-
ciamente, in parte solitaria me n'andava; e quivi dando
luogo alle volonterose lagrime, delle vanita vedute alli
miei folli occhi rendea guiderdone. N¢ quelle senza pa-
role accese d'ira uscivano fuori, anzi, conoscendo 10 la
misera mia fortuna, verso lei mi ricorda d'avere alcuna
volta cosi parlato:

“O Fortuna, spaventevole nemica di ciascuno feli-
ce, e de piu miseri singulare speranza, tu, permutatrice
de' regni e de’ mondani casi adducitrice, sollevi e avvalli
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con le tue mani, come il tuo indiscreto giudicio ti porge;
e non contenta d'essere tutta d'alcuno, o in uno caso I'es-
salti e in uno altro il deprimi, o dopo alla data felicita
aggiugni agli animi nuove cure, accid che 1 mondani in
continue necessita dimorando, secondo il parere loro, te
sempre prieghino, e la tua deita orba adorino. Tu, cieca
e sorda, li pianti de' miseri rifiutando; con gli essaltati ti
godi, i quali te ridente e lusingante abbracciando con
tutte le forze, con inoppinato avvenimento da te si trova-
no prostrati e allora miseramente te conoscono aver mu-
tato viso. E di questi cotali i0o misera mi trovo, né¢ so
quale inimicizia o cosa da me commessa inverso te a cio
t'inducesse, o mi ci noccia. Ohime! chiunque nelle gran-
di cose si fida, e potente signoreggia negli alti luoghi,
I'animo credulo dando alle cose liete, riguardi me, d'alta
donna piccolissima serva tornata, ¢ peggio, che disde-
gnata sono dal mio signore, e rifiutata. Tu non desti mai,
o Fortuna, pit ammaestrevole essemplo di me de' tuoi
mutamenti, se con sana mente si riguardera. lo da te, o
Fortuna mutabile, nel mondo ricevuta fui in copiosa
quantita de tuoi beni, se la nobilta e le ricchezze sono di
quelli, si come 1o credo; e oltre a cio in quelle cresciuta
fui, né mai ritraesti la mano. Queste cose certo continua-
mente magnanima possedei, € come mutabili le trattai e,
oltre alla natura delle femine, liberalissimamente 1’ho
usate.

Ma 1o, ancora nuova, te delle passioni dell’anima
donatrice non sappiendo che tanta parte avessi ne' regni
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d'Amore, come volesti, m'innamorai, ¢ quello giovine
amai, il quale tu sola, e altri no, parasti davanti agli oc-
chi miei allora che io pit ad innamorar mi credea essere
lontana. Il piacere del quale poi che nel cuore con lega-
me indissolubile mi sentisti legato, non stabile pit volte
hai cercato di farmene noia; e alcuna volta hai li vicini
animi con vani e ingannevoli ingegni sommossi e talvol-
ta gli occhi, accio che palesato nocesse il nostro amore.
E pil volte, si come tu volesti, sconce parole dell'amato
giovine alli miei orecchi pervennero, e alli suoi di me
sono certa che facesti pervenire, possibili, essendo cre-
dute, a generare odio; ma esse non vennero mai al tuo
intendimento seconde, ché, posto che tu, déa, come ti
piace guidi le cose esteriori, le virtd dell'anima non sono
sottoposte alle tue forze: il nostro senno continuamente
in ci0 t’ha soperchiata. Ma che giova pero a te opporsi?
A te sono mille vie da nuocere a’ tuoi nemici, e quelle
che per diritto non puoi, conviene che per obliquo forni-
schi. Tu non potesti ne' nostri animi generare inimicizia,
e ‘ngegnastiti di mettervi cosa equivalente, e oltre a ci0
gravissima doglia e angoscia.

I tuoi ingegni, per addietro rotti col nostro senno, si
risarcirono per altra via, e inimica a lui parimente e a
me, con li tuoi accidenti porgesti cagione di dividere da
me I'amato giovine con lunga distanza. Ohim¢! quando
avrei 10 potuto pensare che in luogo a questo tanto di-
stante ¢ da questo diviso da tanto mare, da tanti monti e
valli e fiumi, dovesse nascere, te operante, la cagione
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de’ miei mali? Certo non mai, ma pure € cosi; ma con
tutto questo, avvegna che egli sia lontano a me, € 10 a
lui, non dubito che egli m'ami, si come 1o lui, il quale io0
sopra tutte le cose amo. Ma che vale questo amore ad
effetto pitt che se fossimo nemici? Certo niuna cosa:
dunque al tuo contrasto niente valse il senno nostro. Tu
insiememente con lui ogni mio diletto, ogni mio bene e
ogni mia gioia te ne portasti, € con questi le feste, 1i ve-
stimenti, le bellezze e ’l vivere lieto, in luogo de quali
pianti, tristizia e intollerabile angoscia lasciasti; ma cer-
to che io non I'ami non m’hai tu potuto torre, né puoi.
Deh, se 10 giovine ancora avea contro alla tua deita
commessa alcuna cosa, l'eta semplice mi dovea rendere
scusata. Ma se tu pure di me volevi vendetta, perché non
l'operavi tu nelle tue cose? Tu ingiusta hai messa la tua
falce nell'altrui biade. Che hanno le cose d'amore a fare
con teco? A me sono altissime case e belle, ampissimi
campi ¢ molte bestie, a me tesori conceduti dalla tua
mano; perché in queste cose, o con fuoco o con acqua o
con rapina o con morte non si distese la tua ira? Tu
m’hai lasciate quelle cose che alla mia consolazione non
possono valere, se non come a Mida la ricevuta grazia
da Bacco alla fame, e haitene portato colui solo, il quale
10 pia che tutte I'altre cose avea caro.

Ahi, maladette siano I'amorose saette, le quali ardi-
rono di prendere vendetta di Febo, e da te tanta ingiuria
sostengono! Ohime! che se esse t'avessero mai punta
come elle pungono ora me, forse tu con piu diliberato
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consiglio offenderesti agli amanti. Ma, ecco, tu m’hai
offesa, e a quello condotta che 10 ricca, nobile e possen-
te, sono la pill misera parte della mia terra, e cio vedi tu
manifesto. Ogni uomo si rallegra e fa festa, e 10 sola
piango; né questo ora solamente comincia, anzi ¢ lunga-
mente durato tanto, che la tua ira doveria essere mitiga-
ta. Ma tutto 1l ti perdono se tu solamente, di grazia, il
mio Panfilo, come da me il dividesti con meco il ricon-
giungi; e se forse ancora la tua ira pur dura, sfoghisi so-
pra il rimanente delle mie cose. Deh, increscati di me, o
crudele! Vedi che io sono divenuta tale che quasi come
favola del popolo sono portata in bocca, dove con solen-
ne fama la mia bellezza soleva essere narrata. Comincia
ad essere pietosa verso di me, accio che 10, vaga di po-
termi di te lodare, con parole piacevoli onori la tua mae-
sta, alla quale, se benigna mi torni nel dimandato dono,
infino ad ora prometto, € qui sieno testimonii gl’iddii, di
porre la.mia imagine ornata quanto potrassi ad onore di
te, in qual tempio piu ti fia caro, e quella, con versi so-
scritti che diranno: Questa ¢ Fiammetta, dalla Fortuna di
miseria infima recata in somma allegrezza, si vedra da
tutti”.

Oh quante piu altre cose ancora dissi pit volte, le
quali lungo e tedioso sarebbe il raccontarle! Ma tutte,
brievemente, in amare lagrime terminavano, dalle quali
alcuna volta avvenne che 10, dalle donne sentita, con va-
rii conforti levatane, alle festevoli danze fui rimenata a
mal mio grado.
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Chi crederebbe possibile, o amorose donne, tanta
tristizia nel pretto capere d'una giovine che niuna cosa
fosse, la quale non solamente non rallegrar la potesse,
ma eziandio cagione di maggior doglia le fosse conti-
nuo? Certo egli pare incredibile a tutti, ma io misera, si
come colei che ’l pruovo, sento € conosco ci0 essere
vero. Egli avvenia spesse volte che, essendo, si come la
stagione richiedeva, il tempo caldissimo, molte altre
donne e 10, accio che pit agevolmente quello trapassas-
simo, sopra velocissima barca armata di molti remi, sol-
cando le marine onde, cantando ¢ sonando, li rimoti sco-
gli, e le caverne ne’ monti dalla natura medesima fatte,
essendo esse e per ombra e per li venti recentissime,
cercavamo. Ohime, che questi erano al corporale caldo
sommissimi rimedii a me offerti, ma al fuoco dell'anima
per tutto questo niuno alleggiamento era prestato, anzi
piuttosto tolto; perd che, cessanti li calori esteriori, li
quali senza dubbio alli dilicati corpi sono tediosi, incon-
tanente pit ampio luogo si dava agli amorosi pensieri, li
quali non solamente materia sostentante le fiamme di
Venere sono, ma aumentante, se bene si mira.

Venute adunque ne’ luoghi da noi cercati, e presi
per li nostri diletti ampissimi luoghi, secondo che il no-
stro appetito richiedeva, ora qua e ora 1a, ora questa bri-
gata di donne e di giovini, e ora quell'altra, delle quali
ogni piccolo scoglietto o lito, solo che d'alcuna ombra di
monte da' solari raggi difeso fosse, erano pieni, veggen-
do andavamo. Oh quale e quanto ¢ questo diletto grande
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alle sane menti! Quivi si vedevano in molte parti le
mense candidissime poste e di cari ornamenti si belle,
che solo il riguardarle aveva forza di risvegliare I'appeti-
to in qualunque piu fosse stato svogliato; e in altra parte,
gia richiedendolo l'ora, si discernevano alcuni prendere
lietamente 1i mattutini cibi, da' quali e noi e quale altro
passava con allegra voce alle loro letizie eravamo convi-
tati.

Ma poi che noi medesimi avevamo, si come gli al-
tri, mangiato con grandissima festa, e dopo le levate
mense piu giri dati in liete danze al modo usato, risalite
sopra le barche, subitamente or qua e ora cola n'andava-
mo. E in alcuna parte cosa carissima agli occhi de' gio-
vini n'appariva, ci0 erano vaghissime.giovini in giubbe.-
di zendado spogliate, e scalze e isbracciate nell'acqua
andanti, dalle dure pietre levanti le marine conche; e a
cotale oficio bassandosi, sovente le nascose delizie del-
l'uberifero petto mostravano. E in alcuna altra con pit
ingegno, altri con reti, e quali con pit nuovi artificii, alli
nascosi pesci si vedeano pescare.

Che giova il faticarsi in voler dire ogni particulare
diletto che quivi si prende? Egli non verrebbero meno
giammai. Pensi seco chi ha intelletto, quanti e quali essi
debbano essere, non andandovi (e se vi pur va, non vi si
vede) alcuno altro che giovine e lieto. Quivi gli animi
aperti e liberi sono, e sono tante e tali le cagioni per le
quali ci0 avviene, che appena alcuna cosa addimandata
negare Vvi si puote. In questi cosi fatti luoghi confesso io,
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per non turbare le compagne, d'avere avuto viso coperto
di falsa allegrezza, senza avere ritratto 1'animo da' suoi
mali; la qual cosa quanto sia malagevole a fare, chi I’ha
provato ne puod testimonianza donare. E come potrei io
nell'animo essere stata lieta ricordandomi gia e meco e
senza me avere in simili diletti veduto il mio Panfilo, il
quale 10 sentiva da me oltremodo essere lontano, e oltre
a c10 senza speranza di rivederlo? Se a me non fosse sta-
ta altra noia che la sollecitudine dell'animo, la quale me
continuamente teneva sospesa a molte cose, si m'era ella
grandissima, che ¢ egli a pensare che il fervente disio di
rivederlo avesse si di me tolta la vera conoscenza, che,
certamente sappiendo lui in quelle parti non essere, pur
possibile che vi fosse argomentassi, e come se ci0 fosse
senza alcuna contraddizione vero, procedea a riguardare
se 10 il vedessi? Egli non vi rimaneva alcuna barca, del-
le quali, quale in una parte volante e quale in un'altra,
era cosi il seno di quel mare ripieno come il cielo di
stelle, qualora egli appare piu limpido e sereno, che 10,
prima a quella con gli occhi che con la persona, riguar-
dando, non pervenissi. lo non sentiva alcuno suono di
qualunque strumento, quantunque io sapessi lui se non
in uno essere ammaestrato, che con gli orecchi levati
non cercassi di sapere chi fosse il sonatore, sempre ima-
ginando quello essere possibile d'essere colui il quale 10
cercava. Niuno lito, niuno scoglio, niuna grotta da me
non cercata vi rimaneva, né ancora alcuna brigata. Certo
i0 confesso che questa talora vana e talora infinta spe-
ranza mi toglieva molti sospiri; la quale poi che da me
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era partita, quasi come se nella concavita del mio cere-
bro raccolti si fossero quelli che uscire doveano fuori,
convertiti in amarissime lagrime per li miei dolenti oc-
chi spiravano. E cosi le finte allegrezze in verissime an-
goscie si convertiano.

La nostra citta, oltre a tutte I'altre italiche di lietis-
sime feste abondevole, non solamente rallegra li suoi
cittadini o con nozze o con bagni o con li marini liti, ma,
copiosa di molti giuochi, sovente ora con uno ora con
un altro letifica la sua gente. Ma tra l'altre cose nelle
quali essa appare splendidissima, ¢ nel sovente armeg-
giare. Suole adunque essere questa a noi consuetudine
antica che, poi che i1 guazzosi tempi del verno sono tra-
passati e la primavera con li fiori e con la nuova erba ha
al mondo rendute le sue perdute bellezze, essendo con
questo li giovaneschi animi per la qualita del tempo rac-
cesi e piu che l'usato pronti a dimostrare li loro disii, di
convocare li di pit solenni alle logge de' cavalieri le no-
bili donne, le quali, ornate delle loro gioie piu care, qui-
vi s'adunano. N¢ credo che pit nobile o ricca cosa fosse
a riguardare le nuore di Priamo con l'altre frigie donne,
qualora piu ornate davanti al suocero loro a festeggiare
s'adunavano, che sono in pia luoghi della nostra citta le
nostre cittadine a vedere; le quali poi che alli teatri in
grandissima quantitd radunate si veggono, ciascuna
quanto il suo potere si stende dimostrandosi bella, non
dubito che qualunque forestiere intendente sopravvenis-
se, considerate le contenenze altiere, li costumi notabili,
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gli ornamenti piuttosto reali che convenevoli ad altre
donne, non giudicasse noi non donne moderne, ma di
quelle antiche magnifiche essere al mondo tornate: quel-
la, per alterezza, dicendo Semiramis simigliare; quell'al-
tra, agli ornamenti guardando, Cleopatras si crederebbe;
l'altra, considerata la sua vaghezza, sarebbe creduta Ele-
na; e alcuna, gli atti suoi bene mirando, in niente si di-
rebbe dissimigliare a Didone. Perché andro io simiglian-
dole tutte? Ciascuna per se medesima pare una cosa pie-
na di divina maesta, non che d'umana. E 1o misera, pri-
ma che il mio Panfilo perdessi, pit volte udii tra 11 gio-
vini quistionare a quale 1o fossi piu da essere assimiglia-
ta, o alla vergine Pulissena, o alla Ciprigna Venere, di-
centi alcuni di loro essere troppo assimigliarmi a dea, e
altri rispondenti in contrario essere poco il simigliarmi a
femina umana.

Quivi tra cotanta e cosi nobile compagnia non lun-
gamente, si siede n€ vi si tace, n€ mormora; ma stanti
gli antichi uomini a riguardare, li chiari giovini, prese le
donne per le dilicate mani, danzando, con altissime voci
cantano 1 loro amori: e in cotal guisa con quante manie-
re di gioia si possono divisare, la calda parte del giorno
trapassano. E poi che 'l sole ha cominciato a dare piu
tiepidi li suoi raggi si veggono quivi venire gli onorevoli
prencipi del nostro Ausonico regno in quell'abito, che
alla loro magnificenza si richiede; li quali, poi che al-
quanto hanno mirato e le bellezze delle donne e le loro
danze, quasi con tutti li giovini cosi cavalieri come don-
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zelli partendosi, dopo non lungo spazio in abito tutto al
primo contrario con:grandissima comitiva ritornano.

Quale lingua si d'eloquenza splendida, o si di voca-
boli eccellenti facunda sarebbe quella che interamente
potesse li nobili abiti e di varieta pieni interamente nar-
rare? Non il greco Omero, non 1l latino Virgilio, 1i quali
tanti riti di Greci, di Troiani e d'Italici gia ne’ loro versi
discrissero. Lievemente adunque, a comparazione del
vero, m'ingegnero di farne alcuna particella a quelle che
non gli hanno veduti palese. E ci0 non fia nella presente
materia dimostrato invano; anzi si potra per le savie
comprendere la mia tristizia essere, oltre a quella d'ogni
altra donna preterita o presente, continua, poi la dignita
di tante e si eccelse cose vedute non I’hanno potuta in-
trarompere con alcuno lieto mezzo. Dico, adunque, al
proposito ritornando, che 1i nostri prencipi sopra cavalli
tanto nel correre veloci, che non che gli altri animali, ma
11 venti medesimi, qualunque piu si crede festino, di die-
tro correndo si lascerieno, vengono, la cui giovinetta
eta, la speciosa bellezza, e la virtu espettabile d'essi, gra-
ziosi li rende oltre modo a' riguardanti. Essi di porpora o
di drappi dalle indiane mani tessuti con lavori di colori
varii ¢ d'oro intermisti, € oltre a ci0 soprapposti di perle
e di care pietre, vestiti, e 1 cavalli coverti, appariscono;
de' quali 1 biondi crini penduli sopra 1i candidissimi
omeri, da sottiletto cerchiello d'oro, o da ghirlandetta di
fronda novella sono sopra la testa ristretti. Quindi la si-
nistra un leggierissimo scudo, e la destra mano arma una
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lancia, e al suono delle tostane trombe 1'uno appresso
l'altro, e seguiti da molti, tutti in cotale abito cominciano
davanti alle donne il giuoco loro, colui lodando pill in
esso, il quale con la lancia pit vicino alla terra con la
sua punta, e meglio chiuso sotto lo scudo, senza muo-
versi sconciamente, dimora, correndo sopra il cavallo.

A queste cosi fatte feste e piacevoli giuochi, come
10 solea, ancora, misera, sono chiamata; il che senza
grandissima noia di me non avviene, percio che, queste
cose mirando, mi torna a mente d'avere gia, intra li no-
stri piu antichi e per eta reverendi cavalieri, veduto se-
dere il mio Panfilo a riguardare, la cui sufficienza alla
sua eta giovinetta impetrava si fatto luogo. E alcuna vol-
ta fu che, stante egli non altramente che Daniello tra gli
antichi sacerdoti ad essaminare l'accusata donna intra li
predetti cavalieri togati, de' quali per autorita alcuno
Scevola simigliava, e alcuno altro per la sua gravezza si
saria detto il censorino Catone, o 1'Uticense, ¢ alcuni si
nel viso appariano orrevoli, che appena altramente si
crede che fosse il Magno Pompeo, ¢ altri, pid robusti,
fingono Scipione Africano o Cincinnato, rimirando essi
parimente il correre di tutti, e quasi delli loro pit giovini
anni rimemorandosi, tutti fremendo, or questo or quel-
I'altro commendavano, affermando Panfilo 1 detti loro;
al quale io alcuna volta, ragionando esso con essi, quan-
ti ne correvano udii gli antichi cosi giovini, come valo-
rosi vecchi assimigliare.

Oh quanto m'era ci0 caro ad udire, si per colui che'l
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diceva, e si per quelli che ci0 ascoltavano intenti, e si
per li miei cittadini, de’ quali era detto! Certo tanto, che
ancora m'¢ caro il rammentarlo. Egli soleva delli nostri
prencipi giovinetti, li quali nelli loro aspetti ottimamente
li reali animi dimostravano, alcuno dire essere allo arca-
dio Partenopeo simigliante, del quale non si crede che
altro piu ornato all'assedio di Tebe venisse che esso fu
dalla madre mandato, essendo egli ancora fanciullo; 1'al-
tro appresso il piacevole Ascanio parere confessava, del
quale Virgilio tanti versi, d'ottima testificanza del giovi-
netto descrisse; il terzo comparando a Deifebo; il quarto
per bellezza a Ganimede. Quindi alla piG matura turba
che loro seguiva vegnendo, non meno piacevoli simi-
glianze donava. Quivi vegnente alcuno colorito nel viso,
con rossa barba e bionda chioma sopra gli omeri candidi
ricadente, e non altramente che Ercule fare solesse, ri-
stretta da verde fronda in ghirlandetta protratta assai sot-
tile, vestite di drappi sottilissimi serici, non occupanti
piu spazio che la grossezza del corpo, ornati di lavori
varii fatti da maestra mano, con un mantello sopra la de-
stra spalla con fibula d'oro ristretto, e con iscudo coperto
il manco lato, portando nella destra un'asta lieve quale
all'apparecchiato giuoco conviensi, ne' suoi modi simile
il diceva al grande Ettore; appresso al quale traendosi un
altro avanti in simile abito ornato, € con viso non meno
ardito, avendo del mantello I'un lembo sopra la spalla
gittatosi, con la sinistra maestrevolmente reggendo il ca-
vallo, quasi un altro Achille il.giudicava; seguendone al-
cuno altro, pallando la lancia, e postergato lo scudo, li
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biondi capelli avendo legati con sottile velo forse rice-
vuto dalla sua donna, Protesilao gli si udia chiamare;
quindi seguendone un altro con leggiadro cappelletto
sopra 1 capelli, bruno nel viso, e con barba prolissa, ¢
nell'aspetto feroce, nomava Pirro; e alcuno pit mansueto
nel viso, biondisimo e pulito, e pit che altro ornatissi-
mo, lui credere il troiano Paris, o Menelao dicea possi-
bile. Egli non ¢ di necessita il pill in cio prolungare la
mia novella: egli nella lunghissima schiera mostrava
Agamennone, Aiace, Ulisse, Diomedes, e qualunque al-
tro Greco, Frigio o Latino fu degno di laude. N¢é poneva
a beneplacito cotali nomi, anzi con ragioni accettevoli
fermando li suoi argomenti sopra le maniere de' nomina-
ti, loro debitamente assimigliati mostrava; per che, non
era l'udire cotali ragionamenti meno dilettevole, che il
vedere coloro medesimi di cui si parlava.

Essendo adunque la lieta schiera due o tre volte,
cavalcando con piccolo passo, dimostratasi a' circustan-
ti, cominciavano 1 loro aringhi; e diritti sopra le staffe,
chiusi sotto gli scudi, con le punte delle lievi lance tutta-
via igualmente portandole quasi rasente terra, velocissi-
mi pit che aura alcuna, corrono i loro cavalli; e l'aere
essultante per le voci del popolo circustante, per 11 molti
sonagli, per li diversi strumenti, e per la percossa del ri-
verberante mantello del cavallo e di s¢" a meglio e piu
vigoroso correre li rinfranca. E cosi tutti veggendoli,
non una volta ma molte, degnamente ne’ cuori de' ri-
guardanti si rendono laudevoli. Oh quante donne, quale

134



il marito, quale I'amante, quale lo stretto parente veg-
gendo tra questi, ne vidi gia piu fiate sommissimamente
rallegrare! Certo assai € non che esse, ma ancora le stra-
ne. lo sola, ancora che ’1 mio marito vi vedessi o vi veg-
gia, € con esso 1 miei parenti, dolente 1i riguardava, Pan-
filo non veggendovi, e lui essere lontano ricordandomi.
Deh, or non ¢ questa mirabile cosa, o donne, che cio
ch'io veggio mi sia materia di doglia né mi possa ralle-
grare cosa alcuna? Deh, quale anima ¢ in inferno con
tanta pena, che, queste cose veggendo non dovesse sen-
tire allegrezza? Certo niuna, credo. Esse pur, prese dalla
piacevolezza della cetara d'Orfeo, obliarono per alquan-
to spazio le pene loro; ma io tra mille strumenti, tra infi-
nite allegrezze, ¢ in molte e varie maniere di feste, non
posso la mia pena, non che dimenticare, ma solamente
un poco alleviare.

E posto che 10 alcuna volta a queste feste o a simi-
glianti con infinto viso la celi, e dea sosta a' sospiri, la
notte poi, o qualora soletta trovandomi prendo spazio,
non perdona parte delle sue lagrime, anzi pil tante ne
verso, quanti per avventura ho il giorno risparmiati so-
spiri. E inducendomi queste cose in pil pensieri, € mas-
simamente in considerare la loro vanita, pia possibile a
nuocere che a giovare, si come 10 manifestamente, pro-
vandolo, conosco, alcuna volta, finita la festa e da quella
partitami, meritamente contra alle mondane apparenze
crucciandomi, cosi dissi:

“Oh, felice colui il quale innocente dimora nella
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solitaria villa, usando 1'aperto cielo! Il quale, solamente
conoscendo di preparare maliziosi ingegni alle selvati-
che fiere, e lacciuoli a’ semplici uccelli, da affanno nel-
'animo essere stimolato non puote, e se grave fatica per
avventura nel corpo sostiene, incontanente sopra la fre-
sca erba riposandosi la ristora, tramutando ora in questo
lito del corrente rivo, e ora in quell'altra ombra dell'alto
bosco li luoghi suoi, ne' quali ode i queruli uccelli fre-
mire con dolci canti, € 1 rami tremanti ¢ mossi da lieve
vento, quasi fermo tenenti alle loro note! Deh, cotale
vita, o Fortuna, avessi tu a me conceduta, alla quale le
tue disiderate larghezze sono di sollecitudine assai dan-
nosa! Deh, a che mi sono utili gli alti palagi, 1 ricchi letti
e la molta famiglia, se 1'animo da ansieta ¢ occupato, er-
rando per le contrade da lui non conosciute dietro a Pan-
filo, non concedendo a’ lassi membri quiete alcuna?

Oh come ¢ dilettevole, e quanto ¢ grazioso con
tranquillo e libero animo il priemere le ripe de trascor-
renti fiumi, e sopra 1 nudi cespiti menare li lievi sonni, i
quali 1l fuggente rivo con mormorevoli suoni e dolci
senza paura nutrica! Questi senza alcuna invidia sono
conceduti al povero abitante le ville, molto pit da disi-
derare che quelli, li quali, allettati con pit lusinghe, so-
vente o da pronte sollecitudini cittadine o da strepiti di
tumultuante famiglia sono rotti. La costui fame, se forse
alcuna volta lo stimola, 1i colti pomi nelle fedelissime
selve raccolti la scacciano, e le nuove erbette di loro
propria volonta fuori della terra uscite sopra li piccoli
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monti ancora gli ministrano saporosi cibi. Oh quanto gli
¢, a temperare la sete, dolce I'acqua della fonte presa e
del rivo con concava mano. Oh infelice sollecitudine de'
mondani, a sostentamento de' quali la natura richiede e
apparecchia leggierissime cose! Noi nell’infinita multi-
tudine di cibi la sazieta del corpo crediamo compiere,
non accorgendoci in quelli essere le cagioni nascose, per
le quali gli ordinati omori spesse volte sono piuttosto
corrotti che sostentati; e alli lavorati beveraggi appre-
stando 1'oro e le cavate gemme, sovente in essi veggia-
mo gustare li veleni frigidissimi, € se non questi, almeno
Venere pur si bee; e talvolta per quelli a sicurta soper-
chia si viene, per la quale, o con parole o con fatti, mise-
ra vita o vituperevole morte s'acquista. E spesse volte
ancora avviene che, molti di quelli avendo bevuti, assai
peggio che insensato corpo n'¢ renduto il bevitore. A co-
stui 11 Satiri, 1i Fauni, le Driadi, le Naiadi, le Ninfe fan-
no semplice compagnia; costui non sa che si sia Venere
n¢ il suo biforme figliuolo, e se pur la conosce, rozzissi-
ma sente la forma sua, e poco amabile.

Deh, or fosse stato piacere d'lddio, che io simil-
mente mai conosciuta l'avessi, ¢ da semplice compagnia
visitata, rozza mi fossi vivuta! lo sarei lontana da queste
insanabili sollecitudini che 10 sostengo, € 1'anima insie-
me con la mia fama santissime non curerebbero di vede-
re le mondane feste simili al vento che vola, né da quel-
le vedute avrebbero angoscie come i0 ho. A costui non
l'alte torri, non l'armate case, non la molta famiglia, non
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1 dilicati letti, non 1 risplendenti drappi, non i correnti
cavalli, non centomilia altre cose involatrici della mi-
glior parte della vita, sono cagione d'ardente cura. Que-
sti, de’ malvagi uomini, non cercanti ne' luoghi rimoti e
oscuri li furti loro, vive senza paura; e, senza cercare
nell'altissime case i1 dubbiosi riposi, l'aere e la luce di-
manda, e alla sua vita ¢ il cielo testimonio. Oh, quanto ¢
oggi cotale vita male conosciuta, e da ciascuno cacciata
come nemica, dove piuttosto dovrebbe essere, come ca-
rissima, cercata da tutti! Certo io arbitro che in cotale
maniera vivesse la prima eta! la quale insieme gli uomi-
ni e gl’iddii produceva. Ohime! niuna ¢ pia libera né
senza vizio o migliore che questa, la quale 1i primi usa-
rono e che colui ancora oggi usa, il quale, abandonate le
citta, abita nelle selve. Oh felice il mondo, se Giove mai
non avesse cacciato Saturno! e ancora l'eta aurea duras-
se sotto caste leggi! Pero che tutti alli primi simili vive-
remmo. Ohim¢! che chiunque ¢ colui i primi riti ser-
vante, non ¢ nella mente infiammato dal cieco furore
della non sana Venere, come 10 sono né ¢ colui che sé
dispose ad abitare ne' colli de' monti, suggetto ad alcuno
regno: non al vento del popolo non all’infido vulgo non
alla pestilenziosa invidia, né ancora al favore fragile di
fortuna, al quale io troppo fidandomi, in mezzo 1'acque
per troppa sete perisco. Alle piccole cose si presta alta
quiete, come che grandissimo fatto sia senza le grandi
potere sostenere di vivere. Quegli che alle grandissime
cose soprasta, o disidera soprastare, séguita li vani onori
delle trascorrenti ricchezze; e certo le piu volte alli falsi
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uomini piacciono gli alti nomi; ma quegli ¢ libero da
paura e da speranza, né conosce il nero 'lividore dell’in-
vidia divoratrice e mordente con dente iniquo, che abita
le solitarie ville, né sente gli odii varii, né gli amori in-
curabili, né li peccati de popoli mescolati alle cittadi, né,
come conscio, di tutti gli strepiti ha dottanza, né gli ¢ a
cura il comporre fittizie parole, le quali lacci sono ad ir-
retire gli uomini di pura fede: ma quell'altro, mentre sta
eccelso, mai non ¢ senza paura, ¢ quello medesimo col-
tello, che arma il lato suo, teme.

Oh quanto buona cosa ¢ a niuno resistere, € sopra
la terra giacendo, pigliare 1i cibi sicuro! Rade volte, o
non mai, entrano li peccati grandissimi nelle piccole
case. Alla prima eta niuna sollecitudine d'oro fu, né niu-
na sacrata pietra fu arbitra a dividere 1 campi alli primi
popoli. Essi con ardita nave non secavano il mare; sola-
mente ciascuno si conoscea li liti suoi, né li forti stecca-
t1, né li profondi fossi, né I'altissime mura con molte tor-
r1 cignevano 1 lati delle citta loro, né le crudeli armi era-
no acconce n¢ trattate da’ cavalieri, né era alcuno edifi-
cio che con grave pietra rompesse le serrate porte; e se
forse tra loro era alcuna piccola guerra, la mano ignuda
combatteva, e i rozzi rami degli alberi e le pietre si con-
vertivano in armi. Né ancora era la sottile e lieve asta di
cornio armata di ferro nell'acuto spuntone, né la taglien-
te spada cigneva lato alcuno, né la comante cresta orna-
va 1 lucenti elmi; e quello che pit e meglio era a costo-
ro, era Cupido non essere ancora nato, per la qual cosa li
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casti petti, poi da lui pennuto e per lo mondo volante sti-
molati, potevano vivere sicuri.

Deh, or m'avesse Iddio donata a cotal mondo, la
gente del quale, di poco contenta e di niente temente,
sola selvatica libidine conosceva! E se niuno di cotanti
beni quanti essi possedevano non me ne fosse seguito,
altro che non aver cosi affannoso amore e cotanti sospiri
sentito, come 10 sento, si sarei 10 da dire pit felice che
quale 10 sono ne’ presenti secoli pieni di tante delizie, di
tanti ornamenti e di cotante feste. Ohime! Che I'empio
furore del guadagnare, e la strabocchevole ira, e quelle
menti, le quali la molesta libidine di sé accese, ruppero
li primi patti cosi santi, cosi agevoli a sostenere, dati
dalla natura alle sue genti. Venne la sete del signoreg-
giare, peccato pieno di sangue, e il minore divento preda
del maggiore, e le forze si diedero per leggi, venne Sar-
danapallo, il quale Venere, ancora che dissoluta da Se-
miramis fosse fatta, primieramente la fe' dilicata, dando
a Cerere e a Bacco forme ancora da loro non conosciute;
venne il battaglievole Marte, il quale trovo nuove arti e
mille forme alla morte, e quinci le terre tutte si contami-
narono di sangue, e il mare similmente ne divento rosso.
Allora senza dubbio li gravissimi peccati entrarono per
tutte le case, e niuna grave sceleratezza in brieve fu sen-
za essemplo: il fratello dal fratello, il padre dal figliuolo,
il figliuolo dal padre furono uccisi; e il marito giacque
per lo colpo della moglie; e 1'empie madri hanno pia
volte li loro medesimi parti morti. La rigidezza delle
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matrigne ne’ figliastri non dico, ché ¢ manifesta ciascu-
no giorno. Le ricchezze adunque, avarizia, superbia, in-
vidia e lussuria, e ogni altro vizio parimente seco reca-
rono; e¢ con le predette cose ancora entro nel mondo il
duca e facitore di tutti li mali, e artefice de peccati, il
dissoluto amore, per li cui assediamenti degli animi, in-
finite citta cadute e arse ne fumano, e senza fine genti ne
fanno sanguinose battaglie, e fecero; e li sommersi regni
ancora priemono molti popoli. Ohime! tacciansi tutti gli
altri suoi pessimi effetti, e quelli li quali egli usa in me
siano soli essempli de' suoi mali e della sua crudelta, la
quale si agramente mi stringe, che a niuna altra cosa che
a lei posso volgere la mente mia”.

Queste cose cosi fra me ragionate, alcuna volta,
pensando che le cose da me operate siano appo Iddio
gravi molto, e le pene a me senza comparazione noiose,
hanno forza d'alleviare alquanto le mie angoscie, in
quanto li molto maggiori mali gia per altrui operati, me
quasi innocente fanno apparere, € le pene da altrui soste-
nute, benché io non creda da nessuno cosi gravi come
da me, pur veggendomi non essere prima né¢ sola, al-
quanto piu forte divengo a comportarle; alle quali 10 so-
vente priego Iddio che, o con morte o con la tornata di
Panfilo, ponga fine.

A cosi fatta vita e a piggiore m’ha la fortuna lascia-
ta consolazione cosi piccola, come udite; né intendiate
consolazione che me di dolore privi, si come l'altre suo-
le: essa solamente alcuna volta gli occhi toglie dal lagri-
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mare senza pill prestarmi de’ suoi beni. Seguitando
adunque le mie fatiche, dico che, con ci0 sia cosa che io
per addietro tra l'altre giovini della mia citta di bellezze
ornatissima, quasi niuna festa solea, che alli divini tem-
pli si facesse, lasciare, né alcuna bella senza me ne repu-
tavano li cittadini; le quali feste vegnendo, a quelle mi
solevano sollecitare le serve mie, e ancora esse, l'antico
ordine osservando, apparecchiati li nobili vestimenti, al-
cuna volta mi dicono:

“O donna, adornati; venuta € la solennita di cotale
tempio, la quale te sola aspetta per compimento”.

Ohime! che egli mi torna a mente che io alcuna
volta a loro furiosa rivolta, non altramente che 1'adden-
tato cinghiaro alla turba de cani, a loro rispondeva tur-
bata, e con voce d'ogni dolcezza vota, gia dissi:

“Via, vilissima parte della nostra casa, fate lontani
da me questi ornamenti: brieve roba basta a coprire gli
sconsolati membri, né pit alcuno tempio né festa per voi
a me si ricordi, se la mia grazia v'¢ cara”.

Oh, quante volte gia, come 10 udii, furono quelli da
molti nobili visitati, li quali pit per vedermi, che per di-
vozione alcuna venuti, non veggendomi, turbati si torna-
vano indietro, nulla dicendo senza me valere quella fe-
sta! Ma come che io cosi le rifiuti, pure alcuna volta, in
compagnia delle mie nobili compagne, me le conviene
costretta vedere, con le quali 10 semplicemente e di fe-
riali vestimenti vestita vi vado, e quivi non i solenni luo-
ghi, come gia feci, cerco, ma, rifiutando li gia voluti
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onori, umile, ne piu bassi luoghi tra le donne m'assetto;
e quivi diverse cose, ora dall'una ora dall'altra ascoltan-
do con doglia nascosa quanto 1o pil posso, passo quello
tempo che 10 vi dimoro. Ohim¢! quante volte gia m’ho
10 udito dire assai d'appresso:

“Oh, quale maraviglia ¢ questa! Questa donna, sin-
gulare ornamento della nostra citta, cosi rimessa e umile
¢ divenuta? Qual divino spirito I’ha spirata? Ove le no-
bili robe? Ove gli altieri portamenti? Ove le mirabili
bellezze si sono fuggite?”

Alle quali parole, se licito mi fosse stato, avrei vo-
lontieri risposto: “Tutte queste cose, con molte altre pit
care, se ne porto Panfilo dipartendosi”.

Quivi ancora dalle donne intorniata, e da diverse
domande trafitta, a tutte con infinto viso mi conviene sa-
tisfare. L'una con cotali voci mi stimola:

“O Fiammetta, senza fine di te me e l'altre donne
fai maravigliare, ignorando quale sia stata si stbita la
cagione che le preziose robe hai lasciate e 11 cari orna-
menti, e I’altre cose dicevoli alla tua giovine etade; tu,
ancora fanciulla, in si fatto abito andare non dovresti.
Non pensi tu che, lasciandolo ora, per innanzi ripigliar
nol potrai? Usa gli anni secondo la loro qualita. Questo
abito di tanta onestade da te preso non ti falla per innan-
z1. Vedi qui qualunque di noi, piu di te attempate, ornate
con maestra mano, e d'artificiali drappi e onorevoli ve-
stite, e cosi tu similemente dovresti essere ornata”.

A costei e a piu altre aspettanti le mie parole rendo
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10 con umile voce cotale risposta:

“Donne, o per piacere a Dio o agli uomini si viene
a questi templi. Se per piacere a Dio ci si viene, I'anima
ornata di virta basta, né forza fa, se il corpo di cilicio
fosse vestito; se per piacere agli uomini ci si viene, con
c10 sia cosa che la maggior parte, da falso parere adom-
brati per le cose esteriori giudichino quelle dentro, con-
fesso che gli ornamenti usati e da voi e da me per addie-
tro, si richieggiono. Ma 10 di ci0 non ho cura, anzi, do-
lente delle passate vanita, volonterosa d'ammendare nel
cospetto d'Iddio, mi rendo quanto posso dispetta agli oc-
chi vostri”.

E quinci le lagrime dall’intrinseca verita cacciate
per forza fuori mi bagnano il mesto viso, e con tacita
voce cosi con meco medesima dico:

“O Iddio, veditore de’ nostri cuori, le non vere pa-
role dette da me non m'imputare in peccato. Come tu
vedi, non volonta d'ingannare, ma necessita di ricoprire
le mie angoscie a quelle mi strigne, anzi piuttosto merito
me ne rendi, considerando che'l malvagio essemplo le-
vando, alle tue creature 1l do buono: egli m'é grandissi-
ma pena il mentire, e con faticoso animo la sostengo,
ma pil non posso”.

Oh quante volte, o donne, ho 10 per questa iniquita
pietose laude ricevute, dicendo le circustanti donne me
divotissima giovine di vanissima ritornata! Certo, 10 in-
tesi pit volte di molte essere oppinione, me di tanta
amicizia essere congiunta con Dominedio, che niuna
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grazia a lui da me dimandata, negata sarebbe; e piu vol-
te ancora dalle sante persone per santa fui visitata, non
conoscendo esse quel che nell'animo nascondea il tristo
viso, e quanto li miei disiderii.fossero lontani alle mie
parole. O ingannevole mondo, quanto possono in te
gl’infinti visi pia che li giusti animi, se 1'opere sono oc-
culte! lo, pitl peccatrice che altra, dolente per li miei di-
sonesti amori, pero che quelli velo sotto oneste parole,
sono reputata santa; ma conoscelo Iddio, che, se senza
pericolo essere potesse, 10 con vera voce di me sganne-
rei ogni ingannata persona, né celerei la cagione che tri-
sta mi tiene; ma non si puote.

Come 1o ho a quella, che prima addimandata m'a-
vea, risposto, 'altra dal mio lato, veggendo le mie lagri-
me rasciugare, dice:

“O Fiammetta, dov'é fuggita la vaga bellezza del
viso tuo? Dove l'acceso colore? Quale ¢ la cagione della
tua palidezza? Gli occhi tuoi, simili a due mattutine stel-
le, ora intorniati di purpureo giro, perché appena nella
tua fronte si scernono? E gli aurei crini con maestrevole
mano ornati per addietro, ora perché chiusi appena si
veggono senza alcuno ordine? Dilloci, tu ne fai senza
fine maravigliare”.

Da questa con poche parole sciogliendomi, dico:

“Manifesta cosa ¢ I'umana bellezza essere fiore ca-
duco e da un giorno ad un altro venire meno, la quale se
di sé¢ da fidanza ad alcuna, miseramente a lungo andare
se ne trova prostrata. Quegli che la mi diede, con sordo
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passo sottomettendomi le cagioni da cacciarla se I’ha ri-
tolta, possibile a renderlami, quando gli pur piacesse”.

E questo detto, non potendo le lagrime ritenere,
chiusa sotto il mio mantello, copiosamente le spando, e
meco con cotali parole mi dolgo:

“O bellezza, dubbioso bene de mortali, dono di
piccolo tempo, la quale piu tosto vieni e partiti, che non
fanno ne' dolci tempi della primavera i piacevoli prati ri-
splendenti di molti fiori, e gli eccelsi alberi carichi di
varie frondi, li quali, ornati dalla virtt d'Ariete, dal cal-
do vapor della state sono guasti e tolti via; e se forse al-
cuni pure ne risparmia il caldo tempo, niuno dall'autun-
no ¢ risparmiato; cosi e tu, bellezza, le pitl volte nel
mezzo de’ migliori anni da molti accidenti offesa peri-
sci, alla quale, se forse pure ti perdona la giovinezza, la
matura eta a forza te resistente ne porta. O bellezza, tu
se' cosa fugace, non altramente che 'onde mai non tor-
nanti alle sue fonti, e in te fragile bene niuno savio si
dee confidare. Ohime! quanto gia t'amai, e quanto a me
misera fosti cara, e con sollecitudine riguardata! Ora, e
meritamente, ti maladico. Tu prima cagione de miei
danni, e prenditrice prima dell'animo del caro amante,
lui non hai avuto forza di ritenere, né lui partito di rivo-
care. Se tu non fossi stata, 10 non sarei piaciuta agli oc-
chi vaghi di Panfilo; e, non essendo piaciuta, egli non si
sarebbe ingegnato di piacere alli miei; e non essendo
egli piaciuto, si come piacque, ora non avrei queste
pene. Dunque tu sola cagione e origine se' d'ogni mio
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male. Oh, beate quelle che senza te li rimproveri della
rustichezza sostengono! Esse caste le sante leggi osser-
vano, e senza stimoli possono vivere con l'anime libere
dal crudele tiranno Amore; ma tu a noi cagione di conti-
nuo infestamento ricevere da chi ci vede, a forza ci con-
duci a rompere quello che pii caramente si dee guarda-
re. O felice Spurinna e degno d'etterna fama, il.quale, 1i
tuoi effetti conoscendo, nel fiore della sua gioventude da
s¢ con mano acerba ti discaccio eleggendo piuttosto vo-
lere da' savii per virtuosa opera essere amato, che dalle
lascive giovini per la sua concupiscevole bellezza. Ohi-
me! cosi avessi fatto io! Tutti questi dolori, questi pen-
sieri € queste lagrime sarebbero lontane, e la vita per ad-

dietro corrotta ancora ne' termini primi laudevoli si sa-
rebbe”.

Quinci mi richiamano le donne, e biasimano le mie
soperchie lagrime, dicendo:

“O Fiammetta, che maniera ¢ questa? Disperiti tu
della misericordia di Dio? Non credi tu lui pietoso a per-
donarti le tue piccole offese senza tante lagrime? Questo
che tu fai ¢ piuttosto cercare morte che perdono. Lieva
su, asciuga il viso tuo, e attendi al sacrificio porto al
sommo Giove dalli nostri sacerdoti”.

A queste voci 1o, le lagrime restrignendo, alzo la
testa, la quale gia in giro non volgo come io soleva, fer-
mamente sappiendo che quivi non ¢ il mio Panfilo, per
mirarlo, né per vedere se da altrui, o da cui sono mirata,
o quello che di me pare agli occhi de’ circustanti; anzi
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attenta a colui, che per la salute di tutti diede se medesi-
mo; porgo pietosi prieghi per lo mio Panfilo, e per la sua
tornata, con cotali parole tentandolo:

“O grandissimo rettore del sommo cielo e generale
arbitro di tutto il mondo, poni oramai alle mie gravi fati-
che modo, e fine alli miei affanni. Vedi niuno giorno a
me essere sicuro; continuamente il fine dell'uno male ¢ a
me principio dell'altro. lo, che gia mi dissi felice, non
conoscendo le mie miserie, prima ne’ vani affanni d'or-
nare la mia giovinezza, pil che ’1 debito ornata dalla na-
tura, te non sapevole offendendo, per penitenza all’in-
dissolubile amore che ora mi stimola mi sottoponesti;
quinci la mente non usa a cosi gravi affanni riempiesti
per quello di nuove cure, e ultimamente colui, cui io pit
che me amo, da me dividesti, onde infiniti pericoli sono
cresciuti 1'uno dopo 1'altro alla mia vita. Deh, se li.miseri
sono da te uditi alcuna volta, porgi li tuoi pietosi orecchi
alli miei prieghi, e senza guardare a' molti falli da me
verso te commessi, 1 pochi beni, se mai ne feci alcuno,
benigno considera, e in merito di quelli le mie orazioni e
preghiere essaudisci, le quali, cose a te assai leggiere, €
a me grandissime, conterranno: io non ti cerco altro, se
non che a me sia renduto il mio Panfilo. Ohime! quanto
e come conosco bene questa preghiera nel cospetto di te
giustissimo giudice essere ingiusta!

Ma dalla tua giustizia medesima si dee muovere il
meno male piuttosto volere che 'l maggiore. A te, a cui
niente s'occulta, ¢ manifesto a me per niuna maniera po-
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tere uscire della mente il grazioso amante né li preteriti
accidenti, del quale e de’ quali la memoria a si fatto par-
tito mi rieca con gravi dolori, che gia per fuggirli mille
modi di morte ho dimandati; li quali tutti un poco di
speranza, che di te m'¢ rimasa, m’ha levati di mano.
Dunque, se minore male ¢ il mio amante tenere, come 10
gia tenni, che insieme il corpo uccidere con l'anima tri-
sta, si come 10 credo, torni e rendamisi. Sieti pia caro li
peccatori vivere, € possibili a te conoscere! che morti,
senza speranza di redenzione, e vogli innanzi parte che
tutto perdere delle creature da te create.

E se questo ¢ grave ad essermi conceduto, conce-
damisi quella che d'ogni male ¢ ultimo fine, prima che
10 costretta da maggiore doglia, da me con diterminato
consiglio la prenda. Vengano le mie voci nel tuo cospet-
to; le quali se te toccare non possono, o qualunque altri
iddii tenenti le celestiali regioni s'alcuno di voi vi si tro-
va, 1l quale mai quaggiu vivendo, quell'amorosa fiamma
provasse la quale io pruovo, ricevetele, e per me le por-
gete a colui, i1l quale da me non le prende, si che impe-
trandomi grazia, prima quaggiu lietamente, e poi nella
fine de’ miei giorni costassil con voi 10 possa vivere, €
innanzi tratto alli peccatori dimostrare convenevole 1'u-
no peccatore all'altro perdonare, e dare aiuto”.

Queste parole dette, odorosi incensi e degne offer-
te, per farli abili a' prieghi miei e alla salute di Panfilo,
pongo sopra li loro altari; e, finite le sacre cerimonie,
con l'altre donne partendomi, torno alla trista casa.
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Capitolo VI.

Nel quale Madonna Fiammetta, avendo sentito
Panfilo non aver moglie presa, ma d'altra donna essere
innamorato, e pero non tornare, dimostra come ad ulti-
ma disperazione, volendosi uccidere, ne venisse.

Quale voi avete potuto comprendere, pietosissime
donne, per le cose davanti dette, ¢ stata nelle battaglie
d'amore la vita mia, e ancora assai peggiore; la quale
certo a rispetto della futura forse non ingiustamente si
potrebbe dire dilettevole, bene pensando. lo, ancora
paurosa ricordandomi di quello a che egli ultimamente
mi condusse € quasi ancora tiene, per piu prendere indu-
gio di pervenirvi, si perché del mio furore mi vergogno,
e si perché, scrivendolo, in esso mi parra rientrare, con
lenta mano, le cose men gravi, distendendomi molto,
n'ho scritte; ma ora, pit non potendo a quelle fuggire, ti-
randomi l'ordine del mio ragionare, paurosa vi pur ver-
r0. Ma tu, o santissima pieta, abitante ne' dilicati petti
delle morbide giovini, reggi li tuoi freni in quelli con
piu forte mano che infino a qui non hai fatto, accio che
trascorrendo, e di te piu parte che 'l convenevole dando,
non forse di quello che io cerco ti convertissi in contra-
rio, e di grembo togliessi alle leggenti donne le lagrime
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mie.

Egli era gia un'altra volta il sole tornato nella parte
del cielo, che si cosse allora che male li suoi carri guido
il presuntuoso figliuolo, poi che Panfilo fu da me parti-
to; e 10 misera per lunga usanza aveva apparato a soste-
nere 11 dolori, e piu temperatamente mi doleva che 1'usa-
to, n¢ credeva che piu si potesse durare di male, che
quello che 10 durava, quando la fortuna, non contenta
de' danni miei, mi volle mostrare ch'ancora piu amari
veleni aveva che darmi. Avvenne, adunque, che de' pae-
si di Panfilo alle nostre case tornd un nostro carissimo
servidore, il quale da tutti, € massimamente da me, gra-
ziosamente fu ricevuto. Questi, narrando i casi suoi e le
vedute cose, mescolando le prospere con l'avverse, per
avventura gli venne Panfilo ricordato; del quale molto
lodandosi, ricordando I'onore da lui ricevuto, me nell'a-
scoltare faceva contenta, e appena poté la ragione la vo-
lonta raffrenare di correre ad abbracciarlo, ¢ del mio
Panfilo dimandare con quell'affezione che io sentiva; ma
pure ritenendomi, e quello essendo dello stato di lui di-
mandato da molti, e avendo bene essere di lui a tutti ri-
sposto, 10 sola il dimandai con viso lieto, quello che egli
faceva e se suo intendimento era di tornarci, alla quale
egli cosi rispose:

“Madonna, e a che fare tornerebbe qua Panfilo?
Niuna piu bella donna ¢ nella terra sua, la quale oltre ad
ogni altra ¢ di bellissime copiosa, che quella la quale lui
ama sopra tutte le cose, per quello che io da alcuno in-
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tendessi; ed egli, secondo che 10 credo, ama lei; altra-
mente io il reputerei folle, dove per addietro savissimo
'ho tenuto.

A queste parole mi si muto il cuore, non altramente
che ad Oenone sopra gli alti monti d'Ida aspettante, veg-
gendo la greca donna col suo amante venire nella nave
troiana; e appena cio nel viso nascondere potei, avvegna
che 10 pur lo facessi, e con falso riso dissi:

“Certo tu di' il vero: questo paese a lui male grazio-
so, non gli poté concedere per amanza una donna alla
sua virtu debita; pero se cola I'ha trovata, saviamente fa,
se con lei si dimora. Ma dimmi con che animo sostiene
ci0 la sua novella sposa?

Egli allora rispose:

“Niuna sposa ¢ a lui; e quella, la quale non ha lun-
go tempo ne fu detto che venne nella sua casa, non a lui,
ma al padre ¢ vero che venne.

Mentre che egli queste parole da me ascoltato dice-
va, 10 d'una angoscia uscita ed entrata in un'altra molto
maggiore, da ira subita stimolata ¢ da dolore, cosi il tri-
sto cuore si comincio a dibattere, come le preste ali di
Progne, qualora vola piu forte, battono i bianchi lati; e li
paurosi spiriti non altramente mi cominciarono per ogni
parte a tremare, che faccia il mare da sottile vento ri-
stretto nella sua superficie minutamente, o li pieghevoli
giunchi lievemente mossi dall'aura; e cominciai a sentire
le forze fuggirsi via. Per che quindi, come piu acconcia-
mente potei, nella mia camera mi ricolsi.
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Partita adunque dalla presenza d'ogni uomo, non
prima sola in quella pervenni, che per gli occhi, non al-
tramente che vena che pregna sgorghi nell'umide valli,
amare lagrime cominciai a versare, € appena le voci ri-
tenni dagli alti guai, e sopra al misero letto de' nostri
amori testimonio, volendo dire “O Panfilo, perché m'hai
tradita?”, mi gittai, ovvero piuttosto caddi supina, e nel
mezzo della loro via furono rotte le mie parole, si subito
alla lingua e agli altri membri furono le forze tolte; e
quasi morta, anzi morta da alcune creduta, quivi per lun-
ghissimo spazio fui guardata; né valse a farmi tornare la
vita errante ne' suoi luoghi di fisico alcuno argomento.

Ma poi che la trista anima, la quale piagnendo piu
volte 11 miseri spiriti aveva per partirsi abbracciati, pure
st rifermo nell'angoscioso corpo, le sue forze rivocate di
fuori sparse, agli occhi miei ritorno il perduto lume; e
alzando la testa, sopra me vidi piu donne, le quali con
pietoso servigio piagnendo, con preziosi liquori m'avea-
no tutta bagnata; e piu altri strumenti vidi atti a cose va-
rie a me vicini; onde 10 de' pianti delle donne e delle
cose ebbi non piccola maraviglia; e poi che il potere
parlare mi fu conceduto, qual fosse la cagione di quelle
cose esser quivi addimandai; ma alla mia dimanda ri-
spose una di loro, e disse:

“Per c10 qui quelle cose erano venute, per fare in te
la smarrita anima ritornare.

Allora, dopo un lungo sospiro, con fatica dissi:
“Ohime! con quanta pieta crudelissimo oficio ope-

153



ravate voi contrario alla mia volonta! Credendomi servi-
re, disservita m'avete; e I'anima, disposta a lasciare il piu
misero corpo che viva, si com'io veggio, meco a forza
ritenuta avete. Ohime! che egli ¢ assai che niuna cosa da
me né da altrui con pari affezione fu disiata come da me
quella che voi m'avete negato; io, gia disciolta da queste
tribulazioni, vicina era al mio disio, € voi me n'avete tol-
ta.

Varii conforti dalle donne dati seguirono queste pa-
role; ma di quelli 1'operazioni furono vane. Io m'infinsi
riconfortata, ¢ nuove cagioni diedi al misero accidente,
accio che, partendosi quelle, luogo mi rimanesse a do-
lermi. Ma poi che di loro alcuna si fu partita, e all'altre
fu dato commiato, essendo io quasi lieta nell'aspetto tor-
nata, sola con la mia antica balia e con la consapevole
serva de' danni miei quivi rimasi, delle quali ciascuna
alla mia vera infermita porgeva confortevoli unguenti,
da doverla guarire, se ella non fosse mortale. Ma 10 1'a-
nimo avendo solamente alle parole udite, subitamente
nemica divenuta d'una di voi, o donne, non so di quale,
gravissime cose cominciai a pensare, € il dolore, che tut-
to dentro stare non poteva, con rabbiosa voce in cotal
guisa fuori del tristo petto sospinsi:

“O 1niquo giovine, o di pieta nemico, o piu che al-
tro pessimo Panfilo il quale ora, me misera avendo di-
menticata, con nuova donna dimori, maladetto sia il
giorno che 1o prima ti vidi, e 1'ora, e 'l punto nel quale tu
mi piacesti! Maladetta sia quella déa che, apparitami,
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me, fortemente resistente ad amarti, rivolse con le sue
parole dal giusto intendimento! Certo io non credo che
essa fosse Venere, ma piuttosto in forma di lei alcuna in-
fernal furia, me non altramente empiente d'insania, che
facesse il misero Atamante. O crudelissimo giovine, da
me tra molti nobili e belli e valorosi solo eletto pessima-
mente per lo migliore, ove sono ora li prieghi, li quali tu
piu volte a me per iscampo della tua vita piagnendo por-
gesti, affermando quella e la tua morte stare nelle mie
mani? Ove sono ora li pietosi occhi co' quali a tua posta,
misero, lagrimavi? Ove ¢ ora l'amore a me mostrato?
Ove le dolci parole? Ove li gravi affanni ne' miei servigi
profterti? Sono essi del tutto della tua memoria usciti? O
haigli nuovamente adoperati ad irretire la presa donna?

Ahi maladetta sia la mia pieta, la quale quella vita
da morte prosciolse, che di sé facendo lieta altra donna,
la mia dovea recare a morte oscura! Ora gli occhi, che
nella mia presenza piagnevano, davanti alla nuova don-
na ridono, ¢ il mutato cuore ha ad essa rivolte le dolci
parole e le profferte. Ohime! dove sono ora, o Panfilo,
gli spergiurati iddii? Dove la promessa fede? Dove le in-
finte lagrime, delle quali i0 gran parte miseramente bev-
vi, pietose credendole, ed esse erano piene del tuo in-
ganno? Tutte queste cose nel seno della nuova donna ri-
messe, con teco insieme m'hati tolte.

Ohime¢! quanto mi fu gia grave udendo te per giu-
nonica legge dato ad altra donna! Ma sentendo che li
patti da te a me donati non erano da preporre a quelli,
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posto che faticosamente il portassi, pur vinta dal giusto
dolore, con meno angoscia il sostenea. Ma ora, sentendo
che per quelle medesime leggi, per le quali tu a me se'
stretto, tu ti sii, a me togliendoti, dato ad altra donna,
m'e importabile supplicio a sostenere. Ora le tue dimo-
ranze conosco, ¢ similmente la mia semplicita, con la
quale sempre te dovere tornare ho creduto, se tu avessi
potuto. Ohime! ora abbisognavanti, o Panfilo, tante arti
ad ingannarmi? Perché 1i giuramenti grandissimi e la
fede interissima cosi mi porgevi, se d'ingannarmi per
cotal modo intendevi? Perché non ti partivi tu senza
commiato cercare, o senza promessa alcuna di ritornare?
Io, come tu sai, fermissimamente t'amava, ma 10 non t'a-
veva percio in prigione, che tu a tua posta senza le infin-
te lagrime non ti fossi potuto partire. Se tu cosi avessi
fatto, 10 mi sarei senza dubbio di te disperata, subita-
mente conoscendo il tuo inganno, e ora, o morte o di-
menticanza averebbe finiti 1i miei tormenti; 1i quali tu,
accio che fossero piu lunghi, vana speranza donandomi,
nutricare 11 volesti; ma questo non aveva 10 meritato.

Ohime! come mi furono gia le tue lagrime dolci!
Ma ora conoscendo il loro effetto, mi sono amarissime
ritornate. Ohime! se Amore cosi fieramente ti signoreg-
gia, come egli fa me, non t'era egli assai una volta essere
stato preso, se di nuovo la seconda incappare non vole-
vi? Ma che dico 10? Tu non amasti giammai, anzi di
schernire le giovini donne ti se' dilettato. Se tu avessi
amato, come 1o credeva, tu saresti ancora mio. E di cui
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potresti tu mai essere che piu t'amasse di me? Ohime!
chiunque tu se', o donna, che tolto me 1'hai, ancora che
nemica mi sii, sentendo il mio affanno, a forza di te di-
vengo pietosa. Guardati da' suoi inganni, perd che chi
una volta ha ingannato ha per innanzi perduta 1'onesta
vergogna, né per innanzi d'ingannare ha coscienza. Ohi-
me! iniquissimo giovine, quanti prieghi € quante offerte
agl'iddii ho 10 porte per la salute di te, che torre mi ti do-
vevi e darti ad altra!

O 1ddii, 11 miei prieghi sono essauditi, ma ad utilita
d'altra donna; io ho avuto l'affanno, e altri di quello si
prende il diletto. Deh, non era, o pessimo giovine, la
mia forma conforme a' tuoi disii, e la mia nobilta non
era alla tua convenevole? Certo molto maggiore. Le ric-
chezze mie furonti mai negate, o da me tolte le tue? Cer-
to no. Fu mai amato in atto, o in fatto o in sembiante, da
me altro giovine, che tu? E questo ancora che no confes-
serai, se 'l nuovo amore non t'ha tolto dal vero. Dunque
qual fallo mio, qual giusta cagione a te, quale bellezza
maggiore della mia, o piu fervente amore mi t'ha tolto e
datoti ad altrui? Certo niuno: € a questo mi sieno testi-
monii gl'iddii, che mai verso di te niuna cosa operai, se
non che oltre ad ogni termine di ragione t'ho amato. Se
questo merita il tradimento da te verso me operato, tu il
CONOSCI.

O 1iddii, giusti vendicatori de' nostri difetti, io di-
mando vendetta e non ingiusta. lo non voglio né cerco
di colui la morte, che gia da me fu scampato e vuole la
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mia, né altro sconcio dimando di lui, se non che, se egli
ama la nuova donna come io lui, che ella, togliendosi a
lui e ad un altro donandosi, come egli a me s'¢ tolto, in
quella vita il lasci che egli ha me lasciata.

E quinci, torcendomi con movimenti disordinati, su
per lo letto impetuosa mi giro e mi rivolgo.

Quel giorno tutto non fu in altre voci che nelle pre-
dette o in simili consumato; ma la notte, assai piggiore
che 'l giorno ad ogni doglia, in quanto le tenebre sono
piu alle miserie conformi che la luce, sopravvenuta, av-
venne che, essendo 10 nel letto a lato al caro marito, ta-
cita per lungo spazio ne' pensieri dolorosi vegghiando, e
nella memoria ritornandomi, senza essere da alcuna
cosa impedita, tutti li tempi passati, cosi li lieti come li
dolenti, ¢ massimamente I'avere Panfilo per nuovo amo-
re perduto, in tanta abondanza mi crebbe il dolore che,
non potendolo ritenere dentro, piagnendo forte con voci
misere lo sfogai, sempre di quello tacendo 1'amorosa ca-
gione. E si fu alto il pianto mio, che, essendo gia per
lungo spazio nel profondo sonno stato involto il mio
marito, costretto da quello si risveglio, e a me, che tutta
di lagrime era bagnata, rivoltosi, nelle braccia recando-
misi, con voce benigna e pietosa cosi mi disse:

“0O anima mia dolce, qual cagione a questo pianto
cosi doloroso nella quieta notte ti muove? Qual cosa, gia
¢ piu tempo, t'ha sempre malinconica e dolente tenuta?
Niuna cosa, che a te dispiaccia, dee essere a me celata.
E’ egli alcuna cosa, la quale il tuo cuore disideri, che
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per me si possa, che dimandandola tu, fornita non sia?
Non se' tu solo mio conforto e bene? Non sai tu che io
sopra tutte le cose del mondo t'amo? E di ¢id non una
pruova, ma molte ti possono far vivere certa. Dunque
perché piagni? Perché in dolore t'affliggi? Non ti paio 10
giovine degno alla tua nobilta? O reputimi colpevole in
alcuna cosa, la quale 10 possa ammendare? Dillo, favel-
la, scuopri il tuo disio: niuna cosa sara che non s'adem-
pia, solo che si possa. Tu, tornata nell'aspetto, nell'abito
e nelle operazioni angosciosa, mi dai cagione di doloro-
sa vita, e se mai dolorosa ti vidi, oggi mi se' piu che mai
apparuta. lo pensai gia che corporale infermita fosse
della tua palidezza cagione; ma io ora manifestamente
conosco che angoscia d'animo t'ha condotta a quello in
che 1o ti veggio; per che 1o ti priego che quello che di
cio t'e cagione mi scuopra.

Al quale io con feminile subitezza preso consiglio
al mentire, il quale mai per addietro mia arte non era
stata, cosi rispondo:

“Marito a me piu caro che tutto 1'altro mondo, niu-
na cosa mi manca la quale per te si possa, e te piu degno
di me senza fallo conosco, ma solo a questa tristizia per
addietro e al presente recata m'ha la morte del mio caro
fratello, la quale tu sai. Essa a questi pianti, ogni volta
che a memoria mi torna, mi strigne; e non certo tanto la
morte, alla quale noi tutti conosco che dobbiamo venire,
quanto il modo di quella piango, il quale disavventurato
e sozzo conoscesti, € oltre a ci0 le male andate cose
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dopo lui a maggior doglia mi stringono. Io non posso si
poco chiudere o dare al sonno gli occhi dolenti, come
egli palido e di squallore coperto e sanguinoso, mostran-
domi l'acerbe piaghe m'apparisce davanti. E pure testg,
allora che tu piagner mi sentisti, di prima m'era egli nel
sonno apparito con imagine orribile, stanco, pauroso, e
con ansio petto, tale che appena pareva che potesse le
parole riavere; ma pur con fatica grandissima mi disse:
“O cara sorella, caccia da me la vergogna, che con tur-
bata fronte mirando la terra mi fa tra gli altri spiriti an-
dare dolente”. Io, ancora che di vederlo alcuna consola-
zione sentissi, pure vinta dalla compassione presa dell'a-
bito suo e delle parole, subito riscotendomi, fuggi il son-
no; al quale a mano a mano le mie lagrime, le quali tu
ora consoli, solvendo il debito dell'avuta pieta, seguita-
rono; e, come gl'iddii conoscono, se a me 1'armi si con-
venissero, gia vendicato l'averei, e lui tra gli altri spiriti
renduto con alta fronte, ma pitu non posso. Adunque,
caro marito, non senza cagione miseramente m'attristo.

Oh quante pietose parole egli allora mi porse, me-
dicando la piaga, la quale assai davanti era guarita, e li
mieil pianti s'ingegno di rattemperare con quelle vere ra-
gioni, che alle mie bugie si confaceano! Ma poi che egli,
me racconsolata credendosi, si diede al sonno, 10, pen-
sando alla pieta di lui, con piu crudele doglia tacitamen-
te piagnendo, ricominciai la tramezzata angoscia, dicen-
do:

“O crudelissime spelunche abitate dalle rabbiose
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fiere, o inferno, o etterna prigione decretata alla nocente
turba, o qualunque altro essilio maggiore piu giu si na-
sconde, prendetemi, e me a' meritati supplicii date no-
cente. O sommo Giove, contro a me giustamente adira-
to, tuona e con tostissima mano in me le tue saette di-
scendi; o sacra Giunone, le cui santissime leggi io scele-
ratissima giovine ho corrotte, véndicati; o caspie rupi,
lacerate 1l tristo corpo; o rapidi uccelli, o feroci animali,
divorate quello; o cavalli crudelissimi dividitori dell'in-
nocente Ipolito, me nocente giovine squartate; o pietoso
marito, volgi nel petto mio con debita ira la spada tua, e
con molto sangue la pessima anima di te ingannatrice ne
caccia fuori. Niuna pieta, niuna misericordia in me sia
usata, poich¢ la fede debita al santo letto posposi all'a-
more di strano giovine. O piu che altra iniqua femina di
questi e d'ogni maggiori supplicii degna, qual furia ti si
paro davanti agli occhi casti, il di che prima Panfilo ti
piacque? Dove abandonasti tu la pieta debita alle sante
leggi del matrimonio? Dove la castita, sommo onore
delle donne, cacciasti allora che per Panfilo il tuo marito
abandonasti? Ove ¢ ora verso te la pieta dell'amato gio-
vine? Ove li conforti da lui dati a te nella tua miseria si
trovano? Egli nel seno d'un'altra giovine lieto trascorre
il fuggevole tempo, né di te si cura; e a ragione € merita-
mente cosi ti doveva avvenire, e a te e a qualunque altra
li legittimi amori pospone alli libidinosi. Il tuo marito,
piu debito ad offenderti che ad altro, s'ingegna di con-
fortarti, e colui che ti doveria confortare, non cura d'of-
fenderti.
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Ohime! or non era egli bello come Panfilo? Certo
si. Le sue virty, la sua nobilta e qualunque altra cosa
non avanzavano molto quelle di Panfilo? Or chi ne du-
bita? Dunque perché lui per altrui abandonasti? Qual ce-
cita, quale traccutanza, quale peccato, quale iniquita vi
ti condusse? Ohime! che i0 medesima nol conosco. So-
lamente le cose liberamente possedute sogliono essere
reputate vili, quantunque elle sieno molto care; e quelle
che con malagevolezza s'hanno, ancora che vilissime
sieno, sono carissime reputate. La troppa copia del mio
marito, a me da dovere essere cara, m'inganno, € 10, for-
se potente a resistere, quello che 10 non feci miseramen-
te piango; anzi senza forse era potente, se io voluto
avessi, pensando a quello che gl'iddii e dormendo e vigi-
lando m'aveano mostrato la notte, e la mattina preceden-
te alla mia ruina.

Ma ora che da amare, per ch'io voglia, non mi pos-
so partire, conosco qual fosse la serpe che me sotto il si-
nistro lato trafisse, e piena si parti del mio sangue; e si-
milmente veggo quello che la corona caduta del tristo
capo volle significare: ma tardi mi giugne questo avve-
dimento. Gl'iddii forse a purgare alcuna ira contra me
concreata, pentuti de' dimostrati segni, di quelli mi tol-
sero la conoscenza, non potendo indietro tornarli, altresi
come Apollo all'amata Cassandra, dopo la data divinita
tolse l'essere creduta: laond'io, in miseria costituta non
senza ragionevole colore, consumo la mia vita.

E cosi dolendomi e voltandomi e rivoltandomi per
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lo letto, quasi tutta la notte passai senza potere alcuno
sonno pigliare, il quale, se forse pure entrava nel tristo
petto, si debole in quello dimorava, che ogni piccolo
mutamento 1'avrebbe rotto; e come che egli ancora fie-
vole fosse, senza fiere battaglie nelle sue dimostrazioni
alla mia mente non dimorava con meco. E questo non
solamente quella notte, della quale di sopra parlo, m'av-
venne, ma prima molte volte, e poi quasi continuamente
m'e avvenuto; per che iguale tempesta, vegghiando e
dormendo, sente e ha sentito 1'anima tuttavia.

Non tolsero le notturne querele luogo alle diurne,
anzi, quasi come del dolermi scusata, per le bugie dette
al mio marito, quasi da quella notte innanzi non mi sono
ridottata di piagnere e di dolermi in publico molte volte.

Ma pure venuta la mattina la fida nutrice, alla qua-
le niuna parte de' danni miei era nascosa, pero che essa
era stata la prima che nel mio viso aveva gli amorosi sti-
moli conosciuti € ancora in esso aveva 1 casi futuri ima-
ginati, veggendomi quando detto mi fu Panfilo avere al-
tra donna, di me dubitando e istantissima a' miei beni,
come prima il mio marito della camera usci, cosi v'en-
tro; e me veggendo per l'angoscie della notte preterita
quasi semiviva ancora giacere, con parole diverse si co-
mincio ad ingegnare di mitigare li furiosi mali, e in
braccio recatamisi, con la tremante mano m'asciugava il
tristo viso, movendo ad ora ad ora cotali parole:

“Giovine, oltremodo m'affliggono li tuoi mali, e
piu m'aftfliggerebbero, se davanti non te ne avessi fatta
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avvedere; ma tu, piu volonterosa che savia, lasciando li
miei consigli, seguisti li tuoi piaceri, onde al fine debito
a cotali falli con dolente viso ti veggo venuta. Ma pero
che sempre, solo che altri voglia, mentre si vive si puo
ciascuno da malvagio camino dipartire e al buono ritor-
nare, mi sarebbe caro che tu omai gli occhi alla tua men-
te dalle tenebre di questo iniquo tiranno occupati svelas-
s1, e loro della verita rendessi la luce chiara. Chi egli sia,
assai li brievi diletti e li lunghi affanni che per lui hai
sostenuti e sostieni ti possono fare manifesto. Tu, si
come giovine, piu la volonta seguitante che la ragione,
amasti, ¢ amando, quel fine che da amore si puo disiare,
prendesti; e, come gia ¢ detto, brieve diletto essere il co-
noscesti, né piu avanti che quello che avuto n'hai, mai
avere né disiare se ne puote. E se egli pure avvenisse
che 'l tuo Panfilo nelle tue braccia tornasse, non altra-
mente che 1'usato diletto ne sentiresti.

Li ferventi disiderii sogliono essere nelle cose nuo-
ve, nelle quali molte volte sperandosi che quello bene
sia nascoso, il quale forse non v'e, fanno con noia soste-
nere il fervente disio, ma le conosciute piu temperata-
mente si sogliono disiderare; ma tu troppo nel disordina-
to appetito trascorsa e tutta dispostati al perire, fai il
contrario. Sogliono le discrete persone, trovandosi ne'
faticosi luoghi e pieni di dubbii tirarsi indietro, volendo
anzi avere la fatica, la quale infino al luogo hanno spesa
dove gia pervenuti s'avveggono, perduta, e ritornare si-
curi, che, piu avanti andando, mettersi a rischio di gua-
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dagnare la morte. Segui adunque tu, mentre che tu puoi,
cotale essemplo, e piu ora temperata che tu non suoli,
metti la ragione innanzi alla volonta, e te medesima sa-
viamente cava de' pericoli e dell'angoscie, nelle quali
mattamente ti se' lasciata trascorrere. La fortuna a te be-
nivola, se con sano occhio riguarderai, non t'ha richiusa
la via di dietro, né occupata si che, bene discernendo an-
cora le tue pedate, non possi per quelle tornare la onde
tu ti movesti, ed essere quella Fiammetta che tu ti sole-
vi. La tua fama € intera, né da alcuna cosa da te stata
fatta ¢ nelle menti delle genti commaculata, la quale es-
sendo corrotta, a molte giovini fu gia cagione di cadere
nell'infima parte de' mali. Non volere piu procedere, ac-
ci0 che tu non guasti quello che la fortuna t'ha riservato;
confortati, e teco medesima pensa di non avere veduto
mai Panfilo, o che 'l tuo marito sia desso. La fantasia
s'adatta ad ogni cosa, e le buone imaginazioni sostengo-
no leggiermente d'essere trattate. Sola questa via ti puo
rendere lieta; la qual cosa tu dei sommamente disidera-
re, se cotanto l'angoscie t'offendono, quanto gli atti e le
tue parole dimostrano.

Queste parole, o simiglianti, non una volta ma mol-
te, senza rispondervi alcuna cosa, ascoltai 10 con grave
animo, ¢ avvegna che 10 oltremodo turbata fossi, nondi-
meno vere le conosceva; ma la materia, mal disposta an-
cora, senza alcuna utilita le riceveva; anzi, ora in una
parte ¢ ora in un'altra voltandomi, avvenne alcuna volta
che, da impetuosa ira commossa, non guardandomi dal-
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la presenza della mia balia, con voce oltre alla donnesca
gravezza rabbiosa, e con pianto oltre ad ogni altro gran-
dissimo cosi dissi:

“O Tesifone, infernale furia, o Megera, o Aletto,
stimolatrici delle dolenti anime, dirizzate li feroci crini,
e le paurose idre con ira accendete a nuovi spaventa-
menti, e veloci nell'iniqua camera entrate della malvagia
donna, e ne' suoi congiugnimenti con l'involato amante
accendete le misere facelline, e quelle intorno al dilicato
letto portate in segno di funesto agurio a' pessimi aman-
ti! O qualunque altro popolo delle nere case di Dite, o
iddii degl'immortali regni di Stige, siate presenti qui, €
co' vostri tristi ramarichii porgete paura ad essi infedeli.
O misero gufo, canta sopra l'infelice tetto! E voi, o Ar-
pie, date segno di futuro danno! O ombre infernali, o et-
terno Caos, o tenebre d'ogni luce nemiche, occupate 1'a-
dultere case, si che gl'iniqui occhi non godano d'alcuna
luce; e li vostri odii, o vendicatrici delle scelerate cose,
entrino negli animi acconci a' mutamenti, € impetuosa
guerra generate fra loro!

Appresso questo, gittato un ardente sospiro, ag-
giunsi alle rotte parole:

“O iniquissima donna, qualunque tu se', da me non
conosciuta, tu ora l'amante, il quale io lungamente ho
aspettato, possiedi, € 10 misera languisco a lui lontana.
Tu delle mie fatiche possiedi il guiderdone, ¢ 10 vacua
senza frutto dimoro de' seminati prieghi. Io ho porte 1'o0-
razioni e gl'incensi agl'iddii per la prosperita di colui il
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quale furtivamente tu mi dovevi sottrarre, e quelle furo-
no udite per utile di te. Or ecco, 10 non so con quale arte
né come tu me gli abbi tratta del cuore e messavi te, ma
pure so che cosi ¢; ma cosi ne possi tu tosto rimanere
contenta, come tu n'hai me lasciata. E se forse a lui la
terza volta innamorarsi ¢ malagevole, gl'iddii non altra-
mente dividano il vostro amore che quel della greca
donna e del giudice d'Ida divisero, o quel del giovine
abideo dalla sua dolente Ero, o de' miseri figliuoli d'Eo-
lo, volgendosi contro di te 'aspro giudicio, ed egli rima-
nendo salvo. O pessima femina, tu dovevi bene, la sua
faccia mirando, pensare che egli senza donna non era;
dunque, se ci0 pensasti, che so che 'l pensasti, con quale
animo procedesti a torre quel che d'altrui era? Certo con
nemico animo, avviso; € 10 sempre come nemica € occu-
patrice de' miei beni ti seguird e sempre, mentre ci vive-
ro, mi nutrichero della speranza della tua morte; la quale
10 non comune priego che sia come l'altre, ma, posta in
luogo di pesante piombo o di pietra nella concava fion-
da, tu sia intra li nemici gittata, né al tuo lacerato corpo
sia dato o fuoco o sepultura, ma, diviso e sbranato, sazii
gli agognanti cani, i quali 10 priego che, poi che consu-
mate avranno le molli polpe, delle tue ossa commettano
asprissime zuffe, accio che, rapinosamente rodendole, te
di rapina dilettata in vita dimostrino. Niuno giorno, niu-
na notte, niuna ora sara la mia bocca senza esser piena
delle tue maladizioni, né a questo mai si porra fine: pri-
ma si tuffera la celestiale Orsa in Oceano, ¢ la rapace
onda della ciciliana Cariddi stara ferma, e taceranno li
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cani di Silla, e nell'lonio mare surgeranno le mature bia-
de, e I'oscura notte dara nelle tenebre luce, e I'acqua con
le fiamme, ¢ la morte con la vita, e il mare co' venti sa-
ranno concordi con somma fede; anzi, mentre che Gan-
ge durera tiepido e I'Istro freddo, e li monti porteranno
le querce, e li campi li morbidi paschi, con teco avro
battaglie. N¢é finira la morte questa ira, anzi tra 1i morti
spiriti seguitandoti, con quelle ingiurie che di 1a s'adope-
rano m'ingegnero di noiarti. E se tu forse a me sopravvi-
vi, quale che si sia della mia morte il modo, dovunque il
misero spirito se n'andra, di quindi a forza m'ingegnero
di scioglierlo, e in te entrando, furiosa ti faro divenire
non altramente che sieno le vergini dopo il ricevuto
Apollo; o vegnendo nel tuo cospetto, vegghiando, orri-
bile mi vedrai, e ne' sonni spaventevole sovente ti deste-
ro nelle tacite notti; e, brievemente, cido che tu farai,
continuamente volerod dinanzi agli occhi tuoi, e lamen-
tandomi di questa ingiuria, te in niuna parte lascero
quieta; e cosi, mentre viverai, da cotal furia, me operan-
te, sarai stimolata, e, morta, poi di piggiori cose ti saro
cagione.

Ohime¢ misera! In che si stendono le mie parole? lo
t1 minaccio, ¢ tu mi nuoci, € il mio amante tenendoti,
quello delle minacciate offese ti curi che gli altissimi re
de' meno possenti uomini. Ohime! ora fosse a me lo
'ngegno di Dedalo, o li carri di Medea, accido che per
quello aggiugnendo ali alle mie spalle, o per l'aere por-
tata, subitamente dove tu gli amorosi furti nascondi mi
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ritrovassi! Oh quante e quali parole al falso giovine ¢ a
te, rubatrice degli altrui beni, direi con viso turbato e
minaccevole! Oh con quanta villania i vostri falli ripren-
derei! E poi che te e lui delle commesse colpe vergo-
gnosi avessi renduti, senza alcuno freno o indugio pro-
cederei alla vendetta, e li tuoi capelli con le proprie
mani pigliandoli e laniandoli forte, te ora qua e ora Ia ti-
rando per quelli, davanti al perfido amante sazierei le
mie ire, € con essi tutti 11 vestimenti t1 straccerei. N¢é
questo mi basterebbe, anzi, con tagliente unghia il viso
piaciuto agli occhi falsi arerei in molte parti, lasciando
etterni segnali in quello delle mie vendette; e il misero
corpo tutto con li bramosi denti lacererei, il quale poi la-
sciando a colui che ora ti lusinga a medicare, lieta ricer-
cherei le triste case.

Mentre che io queste parole dico, con gli occhi sfa-
villanti e co' denti serrati, e con le pugna strette, quasi a'
fatti fossi, dimoro, e pare che parte della disiata vendetta
mi rechino; ma la vecchia balia quasi piagnendo mi
dice:

“O figliuola, posci che tu conosci la fiera tirannia
dello iddio che ti molesta, tempera te medesima, e li tuoi
pianti raffrena; e se la debita pieta di te stessa a ci0 non
ti muove, muovati il tuo onore, al quale nuova vergogna
d'antica colpa potrebbe nascere di leggieri; o almeno
taci, non forse il tuo marito senta le triste cose, e per
doppia cagione meritevolmente si dolga del fatto tuo.

Allora al ricordato sposo pensando, da nuova pieta
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mossa, piu forte piango, € nell'anima volgendo la rotta
fede e le male servate leggi, cosi dico alla mia balia:

“O fidissima compagna delle nostre fatiche, di
poco si pud dolere il mio marito. Colui che fu del nostro
peccato cagione, di quello ¢ stato agrissimo purgatore;
10 ho ricevuto e ricevo secondo i meriti il guiderdone.
Niuna pena mi poteva il marito dare maggiore, che quel-
la che m'ha porta I'amante: sola la morte, se la morte ¢
penosa come si dice, mi puote il marito per pena accre-
scere. Venga adunque, e déalami: ella non mi fia pena,
anzi diletto, pero che io la disidero, e piu dalla sua mano
che dalla mia mi fia graziosa. Se egli non la mi da, o
ella da sé non viene, il mio ingegno da sé la trovera,
pero che 1o per quella spero ogni mia doglia finire. Lo
'nferno, de' miseri suppremo supplicio, in qualunque
luogo ha in sé piu cocente, non ha pena alla mia simi-
gliante. Tizio ci € porto per gravissimo essemplo di pena
dagli antichi autori, dicenti a lui sempre essere pizzicato
dagli avoltoi il ricrescente fegato, e certo 10 non la stimo
piccola, ma non ¢ alla mia simigliante; ché se a colui
avoltoi pizzicano il fegato, a me continuo squarciano il
cuore cento milia sollecitudini piu forti che alcuno ro-
stro d'uccello. Tantalo similmente dicono tra I'acque e li
frutti morirsi di fame e di sete; certo e 10, posta nel mez-
zo di tutte le mondane delizie, con affettuoso appetito il
mio amante disiderando, né potendolo avere, tal pena
sostengo quale egli, anzi maggiore, pero che egli con al-
cuna speranza delle vicine onde e de' propinqui pomi
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pure si crede alcuna volta potere saziare, ma io ora del
tutto disperata di cid che a mia consolazione sperava, e
pit amando che mai colui che nell'altrui forza con suo
volere ¢ ritenuto, tutta di s¢ m'ha fatta di speranza rima-
nere di fuori. E ancora il misero Issione nella fiera ruota
voltato non sente doglia si fatta, che alla mia si possa
agguagliare: 10, in continuo movimento da furiosa rab-
bia per gli avversarii fati rivolta, patisco piu pena di lui
assal. E se le figliuole di Danao ne' forati vasi con vana
fatica continuo versano acque credendoli empiere, e 10
con gli occhi, tirate dal tristo cuore, sempre lagrime ver-
SO.

Perché ad una ad una le infernali pene mi fatico 10
di raccontare? Con cio sia cosa che in me maggior pena
tutta insieme si trova, che quelle in diviso o congiunte
non sono. E se altro in me piu che in loro d'angoscia non
fosse, se non che a me conviene tenere occulti li miei
dolori, o almeno la cagione d'essi, la dove essi con voci
altissime e con atti conformi alle loro doglie li possono
mostrare, si sarieno le mie pene maggiori che le loro da
giudicare. Ohime! quanto piu fieramente cuoce il fuoco
ristretto, che quello il quale per ampio luogo manda le
flamme sue! E quanto ¢ grave cosa e di guai piena il non
potere nelle sue doglie spandere alcuna voce, o dire la
nociva cagione, ma convenirle sotto lieto viso nasconde-
re solo nel cuore! Dunque non doglia, ma piuttosto di
doglia alleggiamento mi sarebbe la morte. Venga adun-
que il caro marito, e sé ad un'ora vendichi, ¢ me cacci di
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doglia; apra il suo coltello il mio misero petto, e fuori la
dolente anima, amore e le mie pene ad un'ora ne tragga
con molto sangue; ¢ il cuore, di queste cose ritenitore, si
come ingannatore principale e ricettatore de' suoi nemi-
ci, laceri come merita la commessa nequizia.

Dappoi che la vecchia balia me tacita del parlare e
nel profondo delle lagrime vide, cosi con voce sommes-
sa mi comincio a dire:

“O cara figliuola, che ¢ quello che tu favelli? Le
tue parole sono vane, e pessimi sono gl'intendimenti. Io
in questo mondo vecchissima molte cose ho vedute, e
gli amori di molte donne senza dubbio ho conosciuti; e
ancora che 10 tra 'l numero di voi da mettere non sia,
non per tanto io pur gia conobbi gli amorosi veleni, li
quali cosi vengono gravi, e molto piu tal fiata, alle me-
nome genti come alle piu possenti, in quanto piu alle in-
digenti sono chiuse le vie a' loro piaceri, che a coloro
che con le ricchezze le possono trovare per 1'ozio loro,
né quello che tu quasi impossibile e tanto a te penoso fa-
velli, non udii, né sentii mai essere duro come ne porgi.
Il quale dolore, pure posto che gravissimo sia, non ¢
pero da consumarsene come fai, e quindi cercare la mor-
te, la quale tu piu adirata che consigliata domandi. Bene
conosco 10 che la rabbia dalla focosa ira stimolata ¢ cie-
ca, € non cura di coprirsi, né¢ freno alcuno sostiene, né
teme morte, anzi essa medesima da se stessa sospinta, si
fa contro alle mortali punte dell'acute spade, la quale, se
alquanto raffreddare fia lasciata, non dubito che l'accesa
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follia saria manifesta al raffreddato. E pero, figliuola,
sostieni il tuo grave impeto, e da luogo al furore, e al-
quanto nota le mie parole; e negli essempli da me detti
ferma 1'animo tuo.

Tu ti duoli con gravi ramarichii, se io ho bene le
tue parole raccolte, dell'amato giovine da te dipartito e
della rotta fede, ¢ d'Amore ¢ della nuova donna, ¢ in
questo dolerti niuna pena alla tua reputi iguale; e certo,
se tu savia sarai come 10 disidero, a tutte queste cose
con effetto raccogliendo le mie parole, prenderai tu utile
medicina. Il giovine, il quale tu ami, senza dubbio se-
condo I'amorose leggi, come tu lui, te dee amare; ma se
egli nol fa, fa male, ma niuna cosa a farlo il puo costri-
gnere. Ciascheduno il beneficio della sua liberta, com
gli pare, puo usare. Se tu fortemente ami lui, tanto che
di ci0 pena intollerabile sostieni, egli di ci0 non t'ha col-
pa, né giustamente di lui ti puoi dolere: tu stessa di cio ti
se' principalissima cagione. Amore, ancora che potentis-
simo signore sia, € incomparabili le sue forze, non pero,
te invita, ti poteva il giovine pignere nella mente: il tuo
senno e gli oziosi pensieri di questo amore ti furono
principio; al quale se tu vigorosamente ti fossi opposta,
tutto questo non avvenia, ma, libera, lui e ogni altro ave-
resti potuto schernire, come tu di' che egli di te non cu-
rantesi ti schernisce. Egli adunque t'¢ bisogno, poi la tua
liberta gli sommettesti, di reggerti secondo li suoi piace-
ri: piacegli ora di stare a te lontano; a te similemente
senza ramaricarti si conviene che egli piaccia. Se egli
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intera fede lagrimando ti diede, e di tornare impromise,
non cosa nuova, ma antichissima usanza fe' degli aman-
ti: questi sono de' costumi che s'usano nella corte del tuo
iddio.

Ma se egli attenuta non te 1'ha, niuno giudice si tro-
vo mai che di c10 tenesse ragione, né di ci0 piu si puote
che dire: “Male ha fatto", e darsi pace, sappiendo che a
lui sia da fare, se mai a tal partito la fortuna tel desse, a
quale ella ha te a lui conceduta. Egli ancora non ¢ il pri-
mo che questo fa, né tu la prima a cui avviene. Giasone
st parti di Lemnos d'Isifile, e torno in Tessaglia di Me-
dea; Paris si parti di Oenone delle selve d'Ida, e ritorno a
Troia di Elena; Teseo si parti di Creti di Adriana, e giun-
se ad Attene di Fedra: né pero Isifile, o Oenone, o
Adriana s'uccisero, ma posponendo li vani pensieri, mi-
sero in oblio li falsi amanti. Amore, come io di sopra ti
dissi, niuna ingiuria ti fa o t'ha fatta, piu che tu t'abbi vo-
luto pigliare. Egli usa il suo arco e le sue saette senza
provedimento alcuno, si come noi tutto giorno veggia-
mo; e deeti per manifesti e infiniti essempli la sua ma-
niera essere chiara, che niuno meritamente di cosa che
gli avvenga per lui, non si dovria di lui ma di s€ condo-
lere. Egli fanciullo lascivo, ignudo e cieco, volta e gitta,
e non sa modo rimuoverlo, ¢ anzi piuttosto un perdersi
le parole.

La nuova donna, dal tuo amante presa, forse da lei
preso il tuo amante, alla quale tu con tante ingiurie mi-
nacci, forse non con sua colpa I'ha fatto suo, ma egli for-
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se di lei con improntitudine ¢ divenuto, e come tu a'
prieghi di lui non potesti resistere, per avventura n¢ ella
medesima, forse non meno di te pieghevole, i poté sen-
za pieta sostenere. Se egli cosi sa piagnere, come narri,
quando gli piace, sieti manifesto le lagrime e la bellezza
congiunte avere grandissime forze. E oltre a ci0, ponia-
mo pure che la gentil donna con le sue parole e atti I'ab-
bia irretito: cosi s'usa oggi nel mondo, che ciascuna per-
sona cerca il suo vantaggio, e senza altrui riguardare,
quando il trova sel piglia comunque puote. La buona
donna, non forse meno di te savia in queste cose, lui de-
stro alla milizia di Venere conoscendo, sel reco a sé. E
chi tiene te che tu non possi fare il simigliante d'un al-
tro? La qual cosa non lodo, ma pure, se piu non si puote
e di seguire Amore se' costretta, ove tu la tua liberta da
colui vogli ritrarre, ché potrai, infiniti giovini ci sono
piu di lui degni, per quello che io creda, che volontieri a
te diverranno suggetti: il diletto de' quali cosi lui trarra
della tua mente, come la nuova donna ha forse te della
sua tratta.

Di queste fedi promesse e giuramenti fatti intra gli
amanti, Giove se ne ride quando si rompono; e chi tratta
altrui secondo che egli ¢ trattato, forse non falla soper-
chio, anzi usa i1l mondo secondo 11 modi altrui. Il servare
fede a chi a te la rompe, € oggi reputata mattezza, e lo
'nganno compensare con lo 'nganno si dice sommo sape-
re. Medea da Giasone abbandonata si prese Egeo, e
Adriana da Teseo lasciata si guadagno Bacco per suo
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marito, e cosi li loro pianti mutarono in allegrezza. Dun-
que piu pazientemente le tue pene sostieni, poiché meri-
tamente piu d'altrui che di te non t'hai a dolere, e a quel-
le trovansi molti modi a lasciarle, quando vorrai, consi-
derando ancora che gia ne furono sostenute per altre
delle si gravi, e trapassate. Che dirai tu di Deianira esse-
re abbandonata per Iole da Ercule, e Fillis da Demofon-
te, e Penelope da Ulisse per Circe? Tutte queste furono
piu gravi che le tue pene, in quanto cosi o piu era fer-
vente I'amore, e se si considera il modo e gli uomini piu
notabili e le donne; e pure si sostennero. Dunque, a que-
ste cose non se' sola né prima, e quelle alle quali I'uvomo
ha compagnia, appena possono essere importabili o gra-
vi, come tu le dimostri. E pero rallégrati e le vane solle-
citudini caccia, e del tuo marito dubita; al quale forse se
questo pervenisse agli orecchi, posto, come tu di', che
nulla piu oltre te ne potesse per pena dare che la morte,
quella medesima, con cio sia cosa che piu che una volta
non si muoia, si dee, quando I'vomo puo, pigliare la mi-
gliore. Pensa, se quella come adirata dimandi ti seguis-
se, di questo di quanta infamia ed etterna vergogna ri-
marrebbe la tua memoria fregiata. Egli si vogliono le
cose del mondo cosi apparare ad usare come mobili; e
per innanzi né tu né niuno in esse molto si confidi se
vengono prospere, né nell'avverse prostrato delle mi-
gliori si disperi. Cloto mescola queste cose con quelle, e
vieta che la fortuna sia stabile, e ciascuno fato rivolge;
niuno ebbe mai gl'iddii si favorevoli che nel futuro li po-
tesse obligare; Iddio le nostre cose, da' peccati incitato,
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con turbazione rovescia; la Fortuna similmente teme li
forti, e avvilisce 11 timidi.

Ora ¢ tempo da provare se in te ha luogo niuna vir-
tu, avvegna che a quella in niuno tempo si possa torre
luogo, ma le prosperita la ricuoprono assai spesso. La
speranza ancora ha questa maniera, che ella nelle cose
afflitte non mostra alcuna via: e perod chi niuna cosa
puote sperare, di nulla si disperi. Noi siamo agitati da'
fati; e credimi che non di leggieri si possono con solleci-
tudine mutare le cose apparecchiate da loro. Cid che noi
generazione mortale facciamo e sosteniamo, quasi la
maggior parte viene da' cieli; Lachesis serva alla sua
rocca la decreta legge, e ogni cosa mena per limitata
via: il primo di ci diede lo stremo, né ¢ licito d'avere le
avvenute cose rivolte in altro corso. L'avere voluto il
mobile ordine tenere nocque gia a molti, e a molti anco-
ra l'averlo temuto; perd che mentre essi li loro fati temo-
no, gia a quelli sono pervenuti. Adunque lascia li dolori
li quali volontaria hai eletti, e vivi lieta negl'iddii spe-
rando, e opera bene, pero che spesso avvenne gia che
qualora I'uomo piu alla felicita si crede lontano, allora in
quella con disavveduto passo ¢ entrato. Molte navi, cor-
rendo felicemente per gli alti mari, gia ruppero all'entra-
ta de' salvi porti; e cosi alcune, di salute disperate del
tutto, salve in quelli alla fine si ritrovarono. E io ho gia
veduti molti alberi, dalle fiammifere folgori di Giove
percossi, ivi a pochi tempi pieni di verdi frondi; e alcu-
ni, con sollecitudine riguardati, da non conosciuto acci-
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dente essersi secchi. La fortuna da varie vie, € cosi come
ella di noia t'¢ stata cagione, cosi, se sperando la tua vita
nutrichi, ti sara similmente di gioia.

Non una sola volta ma molte uso verso me la savia
balia cotali parole, credendosi da me potere cacciare li
dolori, e l'ansieta riservate solamente alla morte; ma di
quelle poco o nulla toccava con frutto 1'occupata mente,
e la maggior parte perduta si smarria tra l'aure, e il mio
male di giorno in giorno piu comprendea la dolente ani-
ma; per che spesso supina sopra il ricco letto col viso tra
le braccia nascoso, nella mente varie cose e grandi rivol-
gea. lo diro crudelissime cose, € quasi da non dovere es-
sere credute da donna essere pensate, se avvenire per
addietro cosi fatte, o maggiori, non si fossero vedute.
Essendo io nel cuore vinta da incomparabile doglia, sen-
tendomi dal mio amante, disperata, lontana, cosi fra me
a dire cominciai:

“Ecco, quella cagione che la sidonia Elissa ebbe
d'abandonare il mondo, quella medesima m'ha Panfilo
donata, e molto piggiore. A lui piace che io, abandonate
queste, nuove regioni cerchi; e io, poiché suggetta gli
sono, faro quello che gli piace, e al mio amore e al com-
messo male e all'offeso marito ad un'ora satisfaro degna-
mente; e se agli spiriti sciolti dalla corporal carcere e al
nuovo mondo ¢ alcuna liberta, senza alcuno indugio con
lui mi ricongiugnero, e dove 1l corpo mio esser non puo-
te, I'anima vi stara in quella vece. Ecco, adunque morro,
e questa crudelta, volendo l'aspre pene fuggire, si con-
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viene di usare a me in me stessa, perd che niuna altra
mano potrebbe si essere crudele, che degnamente quella
che 10 ho meritata operasse. Prendero adunque senza in-
dugio la morte, la quale, ancora che oscurissima cosa sia
a pensare, piu graziosa l'aspetto che la dolente vita”.

E poi che 10 ultimamente fui in questo proponi-
mento diliberata, fra me cominciai a cercare quale do-
vesse de' mille modi esser I'uno che mi togliesse di vita:
e prima m'occorsero ne' pensieri li ferri, a molti di quel-
la stati cagione, tornandomi a mente la gia detta Elissa
partita di vita per quelli. Dopo questo mi si pard davanti
la morte di Biblis e d'Amata, il modo delle quali s'offeri-
va a finire la mia vita; ma io, piu tenera della mia fama
che di me stessa, ¢ temendo piu il modo del morire che
la morte, parendomi l'uno pieno d'infamia, e l'altro di
crudelta soperchia nel ragionare delle genti, mi fu cagio-
ne di schifare e I'uno e l'altro. Poi imaginai di voler fare
si come fecero li Saguntini o gli Abidei, gli uni tementi
Annibale cartaginese e gli altri Filippo macedonico, li
quali le loro cose e se medesimi alle flamme commise-
ro; ma veggendo in questo del caro marito, non colpevo-
le ne' miei mali, gravissimo danno, come gli altri prece-
denti modi avea rifiutati, cosi e questo ancora rifiutai.
Vennermi poi nel pensiero li velenosi sughi, li quali per
addietro a Socrate e a Sofonisba e ad Annibale e a molti
altri prencipi l'ultimo giorno segnarono, e questi assai a'
miei piaceri si confecero; ma veggendo che a cercare
d'averli tempo si convenia interporre, ¢ dubitando non in

179



quel mezzo si mutasse il mio proponimento, di cercare
altra maniera imaginai, e pensato mi venne di volere...
come molti gia fecero, rendere il tristo spirito: dubitan-
do d'impedimento, ché 'l vedea, ad altra specie di pen-
siero trapassai. E questa cagion medesima gli accesi car-
boni di Porzia mi fece lasciare: ma venutami nella men-
te la morte d'Ino e di Melicerte, e similmente quella di
Erisitone, il bisognarvi lungo spazio all'una ad andare,
all'altra ad aspettare, me le fece lasciare, imaginando
dell'ultima il dolore lungamente nutricare 1 corpi. Ma ol-
tre tutti questi modi, m'occorse la morte di Pernice cadu-
to dell'altissima arce cretense, ¢ questo solo modo mi
piacque di seguitare per infallibile morte e vota d'ogni
infamia, fra me dicendo:

“Io dell'alte parti della mia casa gittandomi, il cor-
po rotto in cento parti, per tutte e cento rendera l'infelice
anima maculata e rotta a' tristi iddii, né fia chi quinci
pensi crudelta o furore in me stato di morte, anzi a fortu-
noso caso imputandolo, spandendo pietose lagrime per
me, la fortuna maladiranno”.

Questa diliberazione nell'animo mio ebbe luogo, ¢
sommamente mi piacque di seguitarla, pensando in me
grandissima pieta usare, se forte spietata contro a me di-
venissi.

Gia era il pensier fermo, né altra cosa aspettava che
tempo, quando un freddo subito entrato per le mie ossa,
tutta mi fece tremare, il quale con seco reco parole cosi
dicenti:
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“O misera, che pensi tu di fare? Vuo' tu per ira e
per corruccio divenire nulla? Or se tu fossi pure ora per
morire da infermita grave costretta, non ti dovresti tu in-
gegnare di vivere, accid che almeno una volta innanzi la
morte tua tu potessi vedere Panfilo? Non pensi tu che
morta nol potrai vedere, né la pieta di lui verso te niuna
cosa potra operare? Che valse a Fillis non paziente la
tarda tornata di Demofonte? Essa fiorendo senza alcuno
diletto senti la venuta sua, la quale se sostenere avesse
potuto, donna, non albero l'averia ricevuto. Vivi adun-
que, ché egli pure tornera qui alcuna volta, o amante o
nemico che egli ci torni; e quale che egli d'animo ci tor-
ni, tu pur l'amerai, e per avventura il potrai vedere, e far-
lo pietoso de' casi tuoi: egli non ¢ di quercia, o di grotta,
o di dura pietra scoppiato, né bevve latte di tigre o di
quale altro piu fiero animale, né ha cuore di diamante o
d'acciaio, che egli a quelli non sia pietoso e pieghevole;
ma se pure da pieta non fia vinto, vivendo tu, allora di
morire piu licito ti sara. Tu hai oltre ad uno anno senza
lui sostenuta la trista vita; bene la puoi ancora sostenere
oltre ad uno altro. In niuno tempo falla la morte a chi la
vuole: ella fia cosi presta, e molto meglio allora che ella
non ¢ ora; e potraine andare con isperanza che egli alcu-
na lagrima, quantunque nemico e crudele sia, porgera
alla tua morte. Ritira adunque indietro il troppo subito
consiglio, pero che chi di consigliare s'affretta, si studia
di pentere. Questo che tu vuoi fare, non ¢ cosa che pen-
timento ne possa seguire, e, se egli ne pur seguisse, da
poterla indietro tornare”.
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Cosi da queste cose I'anima occupata, il proponi-
mento subito lungamente in libra tenne; ma stimolando-
mi Megera con aspre doglie, vinsi di seguire il proposto,
e tacitamente pensai di mandarlo ad effetto; e con beni-
gne parole alla mia balia, che gia tacea, nel tristo viso
mostrai infinto conforto, alla quale, accio che quindi si
dipartisse, dissi:

“Ecco, carissima madre, li tuoi parlari verissimi
con utile frutto luogo nel petto mio hanno trovato, ma
accio che 'l cieco furore esca della pazza anima, alquan-
to di qui ti cessa, € me di dormire disiderosa al sonno la-
scia”.

Ella sagacissima, e quasi de' miei intendimenti in-
dovina, il mio dormire loda, e da me dilungatasi alquan-
to per lo ricevuto comandamento, della camera uscire
non volle in niuno modo. Ma io, per non farla del mio
intendimento sospetta, oltre al mio piacere sostenni la
sua dimora, imaginando che, dopo alquanto, quicta veg-
gendomi, si dovesse partire. Fingo adunque con riposo
tacito il pensato inganno; nel quale, benché di fuori niu-
na cosa appaia, cosi nell'ore le quali a me ultime dovere
essere pensava, fra me dogliosa dicea cotali parole:

“O misera Fiammetta, o piu che altra dolorosissima
donna, ecco che 'l tuo di € venuto! Oggi, poi che dell'al-
to palagio ti sarai gittata in terra, ¢ I'anima avra lasciato
il rotto corpo, terminate fieno le lagrime tue, i sospiri,
I'angoscie e li disiri, e ad un'ora te e il tuo Panfilo libero
farai della promessa fede. Oggi avrai da lui 1i meritati
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abbracciari; oggi le militari insegne d'Amore copriranno
il corpo tuo con disonesto strazio oggi il tuo spirito il
vedra; oggi conoscerai per cui t'abbia abandonata; oggi
a forza pietoso il farai; oggi comincerai le vendette della
nemica donna. Ma, o iddii, se in voi niuna pieta si trova,
negli ultimi miei prieghi siatemi graziosi: fate la mia
morte senza infamia passare tra le genti. Se in quella al-
cuno peccato, prendendola, si commette, ecco che di
quello la satisfazione ¢ presente, cio¢ che 10 muoio sen-
za osare manifestare la cagione, la quale cosa non picco-
la consolazione mi sarebbe, se 10 credessi, c10 dicendo,
passare senza biasimo. Fatela ancora con pazienza so-
stenere al caro marito, 1l cui amore se 10 debitamente
avessi guardato, ancora lieta senza porgervi questi prie-
ghi, di vivere chiederei. Ma io, si come femina mal co-
noscente del ricevuto bene, e come I'altre sempre il peg-
gio pigliando, ora questo guiderdone me ne dono. O
Atropos, per lo tuo infallibile colpo a tutto il mondo,
umilmente ti priego che il cadente corpo guidi nelle tue
forze, e con non troppa angoscia l'anima sciogli dalle
fila della tua Lachesis; e tu, o Mercurio, di quella ricevi-
tore, 10 ti priego per quell'amor che gia ti cosse, € per lo
mio sangue, il quale io da ora offero a te, che tu beni-
gnamente la guidi a' luoghi a lei disposti dalla tua di-
screzione, né si aspri glieli apparecchi, che lievi reputi 1
mali avuti".

Queste cose cosi fra me dette, Tesifone stette di-
nanzi agli occhi miei, e con non intendevole mormorio,
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e con minaccevole aspetto mi fe' pavida di piggiore vita
che la preterita. Ma poi, con piu sciolta favella dicendo:
“Niuna cosa una sola volta provata non puo essere gra-
ve", il turbato animo alla morte inflammo con piu foco-
so disio. Per che, veggendo io che ancora non si partia
la vecchia balia, dubitando non troppo aspettare, me ap-
parecchiata a morire indietro traesse il proposto, o che
accidente via nol togliesse, stese le braccia sopra il mio
letto quasi abbracciandolo, dissi piagnendo:

“O letto, rimanti con Dio, il quale io priego che
alla seguente donna, piu che a me non t'ha fatto, ti facci
grazioso.

Poi, gli occhi rivolti per la camera, la quale piu mai
non sperava vedere, presa da dolore subito il cielo per-
dei, e quasi palpando, e presa da non so che tremito mi
volli levare, ma le membra vinte da paura orribile non
mi sostennero; anzi ricaddi, e non solo una, ma tre fiate
sopra il mio viso, € in me fierissima battaglia sentiva tra
li paurosi spiriti e l'adirata anima, li quali lei volente
fuggire a forza teneano. Ma pure l'anima vincendo, e da
me la fredda paura cacciando, tutta di focoso dolore
m'accesi, e riebbi le forze. E gia nel viso del colore pali-
do della morte dipinta, impetuosamente su mi levai, e,
quale il forte toro ricevuto il mortal colpo furioso in qua
e in la saltella, s¢ percotendo, cotale dinanzi agli occhi
miei errando Tesifone, del letto, non conoscendo gl'im-
peti miei, come baccata mi gittai in terra, e dietro alla
furia correndo, verso le scale saglienti alla somma parte
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delle mie case mi dirizzai; e gia fuori della camera trista
saltata, forte piagnendo, con disordinato sguardo tutte le
parti della casa mirando, con voce rotta e fioca dissi:

“O casa, male a me felice, rimani etterna, € la mia
caduta fa manifesta all'amante, se egli torna; e tu, o caro
marito, confortati e per innanzi cerca d'una piu savia
Fiammetta. O care sorelle, o parenti, o qualunque altre
compagne e amiche, o servitrici fedeli, rimanete con la
grazia degl'iddii.

Io rabbiosa intendeva con tutte le parole al tristo
corso, ma la vecchia balia, non altramente che chi dal
sonno a' furori € escitato, lasciato della rocca lo studio,
subito stupefatta questo veggendo, levo li gravissimi
membri, e gridando, come poteva mi comincio a segui-
re. Ella con voce appena da me creduta diceva:

“O figliuola, ove corri? Qual furia ti sospigne? E’
questo il frutto che tu dicevi che le mie parole in te
aveano di preso conforto messo? Ove vai tu? Aspettami.

Poi1 con voci ancora maggiori gridava:

“O giovini, venite, occupate la pazza donna, e rite-
nete li suoi furori.

Il suo romore era nulla, e molto meno il grave cor-
so. A me parea che fossero ali cresciute, e piu veloce
che alcuna aura correva alla mia morte. Ma li non pen-
sati casi, si a' buoni come a' rei proponimenti opponenti-
si, furono cagione che 10 sia viva: perd che li miei panni
lunghissimi, e al mio intendimento nemici, non potendo
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con la loro lunghezza raffrenare il mio corso, ad uno
forcuto legno, mentre io correva, non so come, s'avvi-
lupparono, e la mia impetuosa fuga fermarono, né per ti-
rare che io facessi, di sé parte alcuna lasciarono; per
che, mentre io tentava di riaverli, la grave balia mi so-
praggiunse, alla quale io con viso tinto mi ricorda che 10
dissi con alto grido:

“O misera vecchia, fuggi di qui, se la vita t'¢ cara!
Tu ti credi aiutarmi, e offendimi; lasciami usare i1l mor-
tale oficio ora a ci0 disposta con somma voglia; perd
che niuna altra cosa fa chi colui di morire impedisce che
disidera di morire, se non che egli 1'uccide: tu di me di-
venti micidiale, credendomi torre dalla morte, e come
nemica tenti di prolungare i danni miei.

La lingua gridava, e il cuore ardeva d'ira, e le mani
per la fretta credendosi sviluppare, avviluppavano; né
prima a me occorse il rimedio dello spogliarmi, che so-
praggiunta dalla gridante balia, come ella potea cosi da
lei era impedita; ma la sua forza in me gia sviluppata
niente valeva, se le giovini serve al colei grido da ogni
parte non fossero corse, € me avessero ritenuta; delle
mani delle quali piu volte con guizzi diversi e con forze
maggiori mi credetti ritrarre, ma, vinta da loro, stanchis-
sima fui nella camera, la quale mai piu vedere non cre-
deva, menata. Ohime! quante volte loro dissi con pia-
gnevole voce:

“O vilissime serve, quale ardire ¢ questo, che vi
concede che la vostra donna da voi violentemente sia
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presa? Qual furia, o misere, v'ha spirate? E tu, o iniqua
nutrice del misero corpo, futuro essemplo di tutti li do-
lori, perché all'ultimo disio m'hai impedita? Ora non sai
tu ch'egli mi sarebbe maggior grazia comandarmi la
morte che da quella difendermi? Lascia la misera impre-
sa da me adempiere, e me di me a mio senno lascia fare,
se cosi m'ami come 10 credo; e se cosi se' pietosa come
dimostri, adopera la tua pieta in salvare la dubbia fama,
che dopo me di me rimarra, pero che in questo in che tu
ora m'impedisci, la tua fatica fia vana. Credimi tu potere
torre gli acuti ferri, nelle punte de' quali consiste il mio
disio, o li dolenti lacci, o le mortali erbe o il fuoco? Che
profitto adopera questa tua cura? Prolunga un poco la
dolorosa vita, e forse alla morte, che ora senza infamia
mi veniva, indugiata, aggiungera vergogna. Tu, o mise-
ra, non la mi potrai per guardia torre, pero che la morte
¢ in ogni luogo, e consiste in tutte le cose, ed eziandio
ne' vitali argomenti fu gia trovata: dunque, lasciami mo-
rire prima che piu divenendo dolente che 10 mi sia, con
piu feroce animo la domandi.

Io, mentre che queste parole miseramente diceva,
non teneva le mie mani in riposo, ma ora questa ora
quella serva rabbiosamente pigliando, a quale levate le
treccie tutta la testa pelava, e a quale ficcando le unghie
nel viso, miseramente graffiandola, la faceva filare san-
gue, ¢ ad alcuna mi ricorda che 1o tutti 1 poveri vesti-
menti in dosso le squarciai. Ma ohim¢! che né la vec-
chia balia né le lacerate serve ad alcuna cosa mi rispon-
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devano, anzi piagnendo in me usavano pietoso oficio. lo
allora piu mi sforzava vincerle con parole, ma nulla va-
leano; per che con romore a gridare cominciai:

“O mani inique e possenti ad ogni male, voi, orna-
trici della mia bellezza, foste gran cagione di farmi tale
che 10 fossi disiderata da colui il quale 10 piu amo: dun-
que, poiché male del vostro oficio m'e seguito, in gui-
derdone di ci0 ora l'empia crudelta usate nel vostro cor-
po, laceratelo, apritelo, e quindi la crudele anima e ine-
spugnabile ne traete con molto sangue. Tirate fuori il
cuore ferito dal cieco Amore; e poiché tolti vi sono 1 fer-
11, lui con le vostre unghie, si come di tutti 1 vostri mali
cagione principale, senza alcuna pieta laniate.

Ohime¢! che le mie voci mi minacciavano li diside-
rati mali, e comandavanlo alle volonterose mani ad ese-
guire; ma le preste fanti m'impedirono, tenendole contro
a mia voglia.

Poi la trista balia e importuna con dolenti voci in-
comincio cotali parole:

“O cara figliuola, io ti priego per questo misero
seno onde tu li primi alimenti traesti, che con umiliata
mente alquante mie poche parole m'ascolti. lo non cer-
chero in quelle di torti che tu non ti dolghi, o che forse
la degna ira che a questo furore t'accende, tu la cacci da
te, o per dimoranza la rompi, 0 con rimesso petto e pia-
cevole la sostenghi; ma quello solo che vita ti sara e
onore, riducero alla smarrita memoria. Egli si conviene
a te, famosa giovine di tanta virtu quanta tu se', il non
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stare soggetta al dolore, né come vinta dare le spalle a'
mali. Egli non ¢ virtu il chiedere la morte, come se la
vita si temesse, come tu fai, ma a' sopravvegnenti mali
contrastare, né¢ a quelli davanti fuggire, ¢ virtt somma.
Chi li suoi fati abbatteo, e 11 beni della sua vita da sé git-
to e divise, si come tu hai fatto, non so perché uopo gli
st sia di cercare morte, n¢ so perché la domandi: I'una e
l'altra ¢ volonta di timido. Dunque se tu te in somma mi-
seria porre desideri, non cercare la morte per quella,
pero che essa ¢ ultima cacciatrice di quella; fuga questo
furore dalla tua mente, per lo quale ad un'ora d'avere e
di perdere mi pare che cerchi I'amante. Credi tu, nulla
divenendo, acquistarlo?

o non risposi alcuna cosa; ma intanto il romore si
sparse per la spaziosa casa e per la contrada circunvici-
na, ¢ non altramente che all'urlare d'un lupo si sogliono
tutti 1 circustanti in uno convenire, corsero quivi li servi-
dori d'ogni parte, e tutti dolenti dimandavano che cio
fosse. Ma gia era stato vietato da me a chi 'l sapeva di
dirlo, per che con menzogna ricoprendo l'orribile acci-
dente, satisfatti erano. Corsevi il caro marito, € corsonvi
le sorelle e li cari parenti e gli amici, ed egualmente tutti
da uno inganno occupati, la dove 10 era iniqua, pietosa
fui reputata; e ciascuno dopo molte lagrime la mia vita
riprese cosi dolente, ingegnandosi appresso di confortar-
mi. Ohime! Che quinci avvenne che alcuni me stimolata
da alcuna furia credettero, ¢ me quasi furiosa guardava-
no! Ma altri piu pietosi la mia mansuetudine riguardan-
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do, dolore, si come era, stimandolo, di ci0 che quelli di-
cevano si fecero beffe, portandomi compassione. E cosi
visitata da molti, piu giorni stupefatta rimasi, e sotto di-
screta custodia della sagace balia fui tacitamente guar-
data.

Niuna ira ¢ si focosa che per passamento di tempo
freddissima non divenga. Io alcuni giorni cosi dimorata
come 10 disegno, mi riconobbi, e manifestamente le pa-
role della savia balia vidi vere, e certo 10 la mia passata
follia piansi amaramente. Ma posto che il mio furore nel
tempo si consumasse e ritornasse nulla, il mio amore per
questo non ebbe alcun mutamento, anzi mi pur rimase la
malinconia usata negli altri accidenti d'avere, e grave-
mente portava l'essere stata per altra donna abandonata;
e spesse volte sopra ciod con la discreta balia ebbi consi-
glio, volendo modo trovare per lo quale a me rivocassi
'amante. E alcuna volta proponemmo con lettere pieto-
sissime 1 miel casi dolenti narranti, e altra volta piu utile
essere pensammo che per savio messaggio con viva
voce gli annunziassimo li miei mali; e certo che, ancora
che vecchia fosse la balia, e il camino lungo e malvagio,
per me si volle disporre ad andarvi. Ma bene riguardan-
do ogni cosa, le lettere, quantunque fossero state pieto-
se, efficaci non reputammo a rispetto de' presenti € nuo-
vi amori; si che per perdute le giudicammo, avvegna che
con tutto questo pure ne scrivessi alcuna, che quello
uscimento ebbe che divisammo. Il mandarvi la balia
chiaramente conobbi lei non viva potere a lui pervenire,
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né ad altrui da fidarsene reputai; si che frivoli furono li
primi avvisi, € solamente nell'animo mi rimase niuna via
esserci a riaverlo, se non se 1o per lui andassi; alla qual
cosa fare diversi modi per la mente m'occorsero, 1i quali
ultimamente furono per cagioni legittime annullati dalla
mia balia. Io pensai alcuna volta di prendere abito pere-
grino con alcuna fida compagna, e in quello cercare li
suoi paesi; € benché questo mi paresse possibile, non
per tanto in esso pericolo grandissimo conobbi del mio
onore, sapendo come le viandanti peregrine, alle quali
alcuna forma si vede, sieno sovente ne' camini trattati
dagli scedanti; e oltre a questo, me al caro marito sen-
tendo obligata, senza lui non vidi come essere potesse
l'andata o senza sua licenza, la quale da sperare non era
giammai; per la qual cosa questo pensiero come vano
abandonai; e subitamente in un altro non poco malizioso
mi trasportai, e fatto mi credetti ch'ei venisse, ¢ sarebbe,
se alcuno caso avvenuto non fosse; ma nel futuro spero
non manchera, solo che 10 viva. Io mi infinsi d'avere in
queste mie predette avversita, se Iddio mi traesse di
quelle, fatto alcuno voto, il quale volendo fornire, con
giusta cagione poteva e posso volere passare per lo mez-
zo della terra del mio amante; per la quale passando,
non mi mancava cagione di lui volere e dover vedere, e
a quello rivocare per che 1o andava.

E certo, come 10 dico, io lo scopersi al caro marito,
il quale a ci10 fornire sé lietamente offerse, ma tempo a
cid competente, come ¢ detto, disse volea che attendes-
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si. Ma l'indugio a me gravissimo, e temendolo vizioso,
mi fu cagione d'entrare in altri avvisi, € tutti mi vennero
meno, fuori solamente d'Ecate le mirabili cose, delle
quali, accio che a' paurosi spiriti sicurissima mi com-
mettessi, piu volte con diverse persone, vantatisi cio sa-
pere operare, ebbi ragionamenti; e alcune di trasportar-
mi subitamente impromettendomi, altre di sciogliere la
sua mente da ogni altro amore e nel mio ritornarlo, altre
dicendo di rendere a me la pristina liberta, volendo io
d'alcune di queste all'effetto venire, piu di parole che
d'opere le trovai piene; onde non una volta, rimasi da
loro nella mia speranza confusa, e, per lo migliore, sen-
za piu a queste cose pensare, mi diedi ad aspettare il
tempo congruo dal mio caro marito promesso a fornire
il véto fittizio.
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Capitolo VII.

Nel quale Madonna Fiammetta dimostra come, es-
sendo un altro Panfilo, non il suo, tornato la dove ella
era, ed essendole detto, prese vana letizia, e ultimamen-
te, ritrovando lui non esser desso, nella prima tristizia
Si ritorno.

Continuavansi le mie angoscie non ostante la spe-
ranza del futuro viaggio, e il cielo con movimento conti-
nuo seco menando il sole, I'uno di dopo l'altro traeva
senza intervallo, ¢ me in affanni e in amore non isce-
mante, un piu lungo tempo che io non volea mi tenne la
vana speranza. E gia quello Toro che trasportdo Europa
tenea Feboonon la sua luce, e li giorni alle notti toglien-
do luogo, di brevissimi, grandissimi diveniano; e il flori-
gero Zefiro sopravvenuto, col suo lene e pacifico soffia-
mento aveva le impetuose guerre di Borea poste in pace,
e cacciati del frigido aere li caliginosi tempi e dall'altez-
ze de' monti le candide nevi, e, li guazzosi prati rasciutti
delle cadute piove, ogni cosa d'erbe e di fiori avea rifatta
bella; e la bianchezza per la soprastante freddura del
verno venuta negli alberi era da verde vesta ricoperta in
ogni parte; ed era gia in ogni luogo quella stagione, nel-
la quale la lieta primavera graziosamente spande in cia-
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scun luogo le sue ricchezze, e che la terra di varii fiori,
di viole e di rose quasi stellata, di bellezza contrasta col
cielo ottavo, e ogni prato teneva Narcisso, ¢ la madre di
Bacco gia aveva della sua pregnezza cominciato a mo-
strar segni, e piu che l'usato gravava il compagno olmo,
gia da sé ancora divenuto piu grave per la presa vesta;
Driope e le misere sirocchie di Fetone mostravano si-
milmente letizia, cacciato il misero abito del canuto ver-
no; 1i gai uccelli s'udivano con dilettevole voce per ogni
parte, e Cerere negli aperti campi lieta venia nuova con
11 frutti suoi. E oltre a queste cose, il mio crudel signore
piu focosi faceva li suoi dardi sentire nelle vaghe menti,
onde 1i giovini e le vaghe donzelle, ciascuno secondo la
sua qualita ornato, s'ingegnava di piacere all'amata cosa.

Le liete feste rallegravano ciascuna parte della no-
stra citta, piu copiosa di quelle che non fu mai I'alma
Roma, e li teatri ripieni di canti e di suoni invitavano a
quella letizia ciascuno amante. Li giovini quando sopra
li correnti cavalli con le fiere armi giostravano, € quan-
do circundati da sonanti sonagli armeggiavano, quando
con ammaestrata mano lieti mostravano come gli arden-
ti cavalli con ispumante freno si debbano reggere. Le
giovini donne, vaghe di queste cose, inghirlandate delle
nuove frondi, lieti sguardi porgevano a' loro amanti, ora
dall'alte finestre e quando dalle basse porte, e quale con
nuovo dono, e tale con sembiante, e tale con parole con-
fortava il suo del suo amore.

Ma me sola solitaria parte teneva quasi romita, e

194



sconsolata per la fallita speranza, de' lieti tempi avea
noia. Niuna cosa mi piaceva, nulla festa mi poteva ralle-
grare, né conforto porgere pensiero né parola; niuna ver-
de fronda, niuno fiore, niuna lieta cosa toccavano le mie
mani, né con lieto occhio le riguardava. lo era divenuta
dell'altrui letizie invidiosa, € con sommo disiderio appe-
tiva che ciascuna donna cosi fosse da Amore e dalla
Fortuna trattata come io era. Ohime! con quanta conso-
lazione piu volte gia mi ricorda d'avere udite le miserie
e le disavventure degli amanti nuovamente avvenute!

Ma mentre che in questa disposizione mi tenevano
dispettosa gl'iddii, la Fortuna ingannevole, la quale alcu-
na volta per affliggere con maggior doglia i miseri loro
nel mezzo dell'avversita quasi mutata si mostra con lieto
viso, accido che essi piu abandonandosi a lei caggiano
maggiore stoscio cessando la sua letizia (li quali, se
come folli s'appoggiano allora ad essa, cotali abbattuti si
trovano, quale il misero Icaro nel mezzo del camino,
presa troppa fidanza nelle sue ali, salito all'alte cose, da
quelle nell'acque cadde del suo nome ancora segnate);
questa, me sentendo di quelli, non contenta de' dati mali
apparecchiandomi peggio, con falsa letizia indietro tras-
se le cose avverse ¢ il suo corruccio, accio che, pit mo-
vendosi di lontano, non altramente che facciano 11 mon-
toni africani per dare maggiore percossa, pit m'offen-
desse; e in questa maniera con vana allegrezza alquanto
diede sosta alle mie doglie.

Essendo gia per ogni mese promesso troppo piu di
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quattro dimorato il poco fedele amante, avvenne che un
giorno, dimorando io ne' pianti usati, la vecchia balia,
con passo piu spesso che la sua eta non prestava tutta
nel vizzo viso di sudore molle, entro nella camera nella
quale 10 era, e postasi a sedere, battendole forte il petto,
negli occhi lieta, piu volte comincio a parlare; ma I'an-
sieta del polmone procedente ogni volta nel mezzo le
rompea le parole. Alla quale 10 piena di maraviglia dis-
Si:

“O cara nutrice, che fatica ¢ questa che t'ha cosi
presa? Qual cosa disideri tu di dire con tanta fretta, che
prima l'affannato spirito non lasci posare? E" ella lieta o
dolente? Apparecchiomi 1o di fuggire o di morire, o che
debbo fare? Il tuo viso alquanto, non so di che né per
che, rinverdisce la mia speranza, ma le cose lungamente
state contrarie mi porgono quella paura di peggio che ne'
miseri suole capére. Di' adunque tosto, non mi tenere
piu sospesa: qual fu la cagione della tua rattezza? Dim-
mi se lieto Iddio, o infernal furia, qui t'ha sospinta”.

Allora la vecchia, ancora appena riavuta la lena, in-
trarompendo le mie parole, assai piu lieta disse:

“O dolce figliuola, rallégrati, niuna paura ¢ ne' no-
stri detti; gitta via ogni dolore, e la lasciata letizia ripi-
glia: 1l tuo amante torna”.

Questa parola entrata nell'animo mio subita alle-
grezza vi mise, si come li miei occhi mostrarono; ma la
miseria usata in brieve la tolse via e nol credetti, anzi
piagnendo dissi:
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“O cara balia, per li tuoi molti anni e per li tuoi
vecchi membri, li quali omai I'etterno riposo domanda-
no, non ischernire me misera, li cui dolori in parte do-
vrebbero essere tuoi. Prima torneranno li fiumi alle fon-
ti, ed Espero rechera il chiaro giorno, e Febea co' raggi
del suo fratello dara luce la notte, che torni lo 'ngrato
amante. Chi non sa che egli ora ne' lieti tempi, con altra
donna, piu amando che mai si rallegra? Ove che egli
fosse ora, si tornerebbe egli a lei, non che egli da lei si
partisse per venir qua’.

Ma ella subito seguito:

“O Fiammetta, se gl'iddii lieta ricevano 1'anima di
questo vecchio corpo, la tua balia di niente ti mente; né
st conviene alla mia eta omai andare di cosi fatte cose
nessuna persona gabbando, e te massimamente, la quale
10 amo sopra tutte le cose”.

“Adunque, - dissi 10 - come ¢ ci0 pervenuto alle tue
orecchie, e onde il sai? Dillo tosto, accio che, se verisi-
mile mi parra, i0 mi rallegri della lieta novella”.

E levatami del luogo ove io stava, gia piu lieta
m'appressai alla vecchia, ed ella disse:

“lo, sollecita alli fatti familiari, questa mattina so-
pra li salati liti, quelli esseguendo, andava con lento pas-
so, € intenta sopra quelli dimorando con le reni al mare
rivolta, uno giovine d'una barca saltato, si come 10 vidi
poi, disavvedutamente portato dall'impeto del suo salto,
me urtd gravemente; per che io contra di lui gl'iddii
scongiurando, crucciosa rivoltami contra lui per dolermi
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della ricevuta ingiuria, egli con parole umili subitamente
mi chiese perdono. lo il riguardai, e nel viso e nell'abito
del paese del tuo Panfilo lo stimai, e dimandailo™:

“Giovine, se Iddio bene ti dia, dimmi, vieni tu di
paese lontano?”

“Si, donna” rispose.

Allora diss'io: “Deh, dimmi donde, s'egli ¢ licito”.

Ed egli: “Delle parti d'Etruria, e della piu nobile
citta di quella vengo, e quindi sono”.

Come io0 udii questo, d'una patria col tuo Panfilo il
conobbi, e dimandailo se egli il conosceva, e che di lui
era; e quegli rispose di si, e di lui molto bene mi narro, e
oltre a ci0 disse che egli con lui ne sarebbe venuto, se
alcuno piccolo impedimento non l'avesse tenuto, ma che
senza fallo in pochi di qua sarebbe. In questo mezzo,
mentre queste parole avevamo, li compagni del giovine
tutti in terra scesi con le loro cose, ed egli con esso loro,
si partirono. lo, lasciato ogni altro affare, con tostissimo
passo, appena tanto vivere credendomi che 10 te 'l dices-
si, qui ne venni ansando, come vedesti, e pero lieta di-
mora, e caccia la tua tristizia.

Presila allora, e con lietissimo cuore baciai la vec-
chia fronte, e con dubbioso animo poi piu volte la scon-
giurai e dimandai da capo se questa novella vera fosse,
disiderando che non il contrario dicesse, ¢ dubitando
che non m'ingannasse; ma poi che piu volte sé¢ dire il
vero con piu giuramenti m'ebbe affermato, benché 'l si e
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'l no, credendolo, nel capo mi vacillasse, lieta con cotali
voci gl'iddii ringraziai:

“O superno Giove, de' cieli rettore solennissimo, o
luminoso Apollo a cui niente s'occulta, o graziosa Vene-
re pietosa de' tuoi suggetti, o santo fanciullo portante li
cari dardi, laudati siate voi. Veramente chi in voi speran-
do persevera, non puo perire a lungo andare. Ecco che
per la grazia di voi, non per li meriti miei, il mio Panfilo
torna; il quale 10 non vedro prima che li vostri altari, sta-
ti per addietro incitati da 1i miei ferventissimi prieghi e
bagnati d'amare lagrime, d'accettevoli incensi saranno
onorati, dandoli io. E a te, o Fortuna, pietosa tornata de'
miei danni, la promessa imagine testante li tuoi beneficii
donerdo di presente. Priegovi nonpertanto con quella
umilta e divozione che piu vi puote essaudevoli rendere,
che voi ogni accidente possibile a sturbare la proposta
tornata del mio Panfilo sturbiate e togliate via, e lui sano
e senza impedimento qui produciate, come egli fu mai”.

Finita I'orazione, non altramente che falcone uscito
di cappello plaudendomi, cosi a dire cominciai:

“O amorosi petti, lungamente da' mali indeboliti,
omai ponete giu le sollecite cure, poscia che 'l caro
amante di noi ricordantesi torna come promise. Fuggasi
il dolore, la paura e la grave vergogna nell'afflitte cose
abondante, né come per addietro la fortuna v'abbia gui-
dati vi venga in pensiero, anzi cacciate via le nebbie de'
crudeli fati, e ogni sembiante del misero tempo da voi si
parta, e torni il lieto viso al presente bene, e la vecchia
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Fiammetta della rinnovata anima del tutto si spogli fuo-

:99

In.

Mentre che io cotali parole lieta fra me dicea, il
cuore divenne dubbio, € non so onde né come tutta
m'occupasse una subita tiepidezza, che indietro tiro la
volonta presta a rallegrarsi; per che quasi smarrita rima-
st nel mezzo del mio parlare. Ohime! che questo vizio
propriamente li miseri séguita, cio¢ il non potere mai
credere alle cose liete; e avvegna che la felice fortuna ri-
torni, nonpertanto agli afflitti incresce di rallegrarsi, e
quasi sognare credendosi, quella, come non fosse, usano
mollemente; per che io fra me quasi come attonita co-
minciai:

“Chi mi richiama o vieta dalla cominciata allegrez-
za? Non torna egli il mio Panfilo? Certo si: dunque chi
mi comanda di piagnere? Da niuna parte m'¢ ora giunta
di tristizia cagione; ora adunque chi mi vieta d'adornar-
mi di nuovi fiori e delle ricche robe? Ohime! che i0 non
s0, € pur vietato m'¢, né so da chi”.

E cosi stando, quasi in me non fossi, intra li miei
errori, non volendo 1o, da' miei occhi caddero lagrime, e
in mezzo le voci mie venne l'usato pianto: cosi il lunga-
mente afflitto petto ancora amava gli assuefatti lagrima-
ri. La mente mia, quasi del futuro indovina, col pianto,
di ci0 che avvenire doveva mando fuori aperti segni, per
li quali 10 ora veramente conosco allora a' navicanti
grandissima tempesta essere apparecchiata, quando sen-
za vento enfiano li mari tranquilli; ma pure, vaga di vin-
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cere quello che I'anima non voleva, dissi:

“O misera, quali annunzii, quali émpeti, non biso-
gnandoti, venturi t'infigni? Presta la credula mente a'
beni venuti: che che questo sia che tu t'annunzi, tardi
temi e senza profitto”.

Adunque, da questo ragionare innanzi io mi diedi
sopra la cominciata letizia, e 1i tristi pensieri, come po-
tei, da me cacciai; e sollecitata la cara balia che intenta
stesse della tornata del nostro amante, trasmutai li tristi
vestimenti in lieti, ¢ di me cominciai ad avere cura, ac-
c10 che da lui tornato per afflitto viso rifiutata non fossi.
La palida faccia comincio a riprendere il perduto colore,
e la partita grassezza comincio a ritornare, € le lagrime,
del tutto andate via, se ne portarono con loro il purpureo
cerchio fatto d'intorno agli occhi miei; e gli occhi nel
debito luogo tornati riebbero intera la luce loro, e le
guance per lo lagrimare divenute aspre si ritornarono
nella pristina loro morbidezza; e li nostri capelli, avve-
gna che subitamente aurei non tornassero, nondimeno
l'ordine usato ripresero; e li cari e preziosi vestimenti,
lungamente senza essere stati adoperati, m'adornarono.
Che piu? Io con meco insieme rinnovai ogni cosa, € nel-
la prima bellezza e stato quasi mi ridussi tutta, tanto che
le vicine donne, e li parenti, e il caro marito n'ebbero
ammirazione, e ciascheduno in sé¢ disse: “Quale spira-
zione ha di costeli tratta la lunga tristizia e malinconia, la
quale né per prieghi, né per conforti mai per addietro da
lei si poté cacciar via? Questo non ¢ meno che gran fat-
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to””; e con tutto il maravigliare n'erano lietissimi. La no-
stra casa lungamente stata trista per la mia tribulazione,
tutta meco ritorno lieta; ¢ cosi come il mio cuore era
mutato, cosi tutte le cose di triste in liete pareva che si
mutassero.

Li giorni, che piu che l'usato mi pareano lunghi,
per la presa speranza della futura tornata di Panfilo, tra-
passavano con passo lento; né piu volte furono li primi
da me contati, che fossero quelli, ne' quali io alcuna vol-
ta in me raccolta, alle preterite tristizie pensando e agli
avuti pensieri, sommamente in me li dannava, cosi di-
cendo:

“Oh quanto male per addietro ho pensato del caro
amante, e come perfidamente ho dannate le sue dimo-
ranze, ¢ follemente ho creduto a chi lui essere d'altra
donna che mio m'ha detto alcuna volta! Maladette sieno
le loro bugie! O Iddio, come possono gli uomini con
cosi aperto viso mentire? Ma certo dalla mia parte cia-
scuna di queste cose era da fare con piu pensato consi-
glio che io non faceva. lo doveva contrappesare la fede
del mio amante tante volte a me promessa, € con tante
lagrime e cosi affettuosamente, e 1'amore il quale egli mi
portava e porta, con le parole di coloro li quali senza al-
cuno saramento parlavano, e non curantisi d'avere piu
investigato, di quello che essi parlavano, che solamente
il loro primo e superficiale parere. Il che assai manife-
stamente appare: l'uno veggendo entrare una novella
sposa nella casa di Panfilo, pero che altro giovane di lui
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in quella non conosceva, non considerando alla biasime-
vole lascivia de' vecchi, sua la credette, e cosi ne disse, a
che assai appare lui poco di noi curarsi; 1'altro, perd che
forse alcuna volta o riguardarlo, o motteggiare il vide ad
alcuna bella donna, la quale per avventura era o sua pa-
rente o onestamente dimestica, sua la credette, € cosi
con semplici parole affermandolo, gliele credetti. Oh se
10 avessi queste cose debitamente considerate, quante
lagrime, quanti sospiri, € quanto dolore sarebbe da me
stato lontano!

Ma qual cosa possono gl'innamorati dirittamente
fare? Come gli émpiti vengono, cosi si muovono le no-
stre menti. Gli amanti credono ogni cosa, perd che amo-
re ¢ cosa sollecita e piena di paura. Essi, per usanza con-
tinua, sempre s'adattano gli accidenti nocivi, e, molto di-
sideranti, ogni cosa credono possibile ad essere contra-
ria a' loro disii, e alle seconde prestano lenta fede. Ma io
sono da essere scusata, pero che io pregai sempre gl'id-
dii che me de' miei disii facessero mentitrice. Ecco che
le mie preghiere sono state udite: egli ancora non sapra
queste cose; le quali se pure le sapesse, che altro se ne
potra per lui dire, se non “Ferventemente m'amava co-
stei”? E gli dovra essere caro sapere le mie angoscie, ¢ li
corsi pericoli, perdo che essi gli fieno verissimo argo-
mento della mia fede. E appena che 10 dubiti che egli ad
altro fine sia dimorato cotanto, se non per provare se
con forte animo, senza cambiarlo, lui ho potuto aspetta-
re.
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Ecco che fortemente I'ho aspettato: dunque di quin-
ci, sentendo egli con quanta fatica e lagrime e pensieri
atteso l'abbia, nascera amore ¢ non altro. O Iddio, quan-
do sara che egli venuto mi vegga, e 10 lui? O Iddio che
vedi tutte le cose, potro 1o temperare I'ardente mio disio
d'abbracciarlo in presenza d'ogni uomo, come io primie-
ramente 1l vedro? Certo appena che 1o il creda. O Iddio,
quando sara che io, nelle mie braccia tenendolo stretto,
gli renda li baci, 1 quali egli nel suo partire diede al mio
tramortito viso senza riaverli? Certo l'agurio preso da
me del non potergli dire addio ¢ stato vero, e bene
m'hanno in quello gl'iddii mostrata la sua futura tornata.
O Iddio, quando sara che 1o le mie lagrime e le mie an-
goscie gli possa dire, e ascoltare le cagioni della sua
lunga dimoranza? Vivro io tanto? Appena che 10 il cre-
da. Deh, venga tosto quel giorno, perdo che la morte,
molto da me per addietro non solamente chiamata, ma
cercata, ora mi spaventa: la quale, se possibile ¢ che al-
cuno priego alle sue orecchie pervenga, la priego che,
da me lontanandosi, col mio Panfilo li miei giovini anni
in allegrezza lasci trascorrere”.

Io era sollecita che niuno giorno passasse che 10
della tornata di Panfilo non sentissi vera novella, e piu
volte la cara balia sollecitai a ritrovare il giovine nunzia-
tore della lieta novella, accio che con piu fermezza si fa-
cesse accertare di cio che detto m'avea, ed ella 1l fece
non una volta sola, ma molte, e tuttavia secondo li pro-
cedenti tempi piu prossimana tornata mi nunziava. lo
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non solamente il tempo promesso aspettava, ma precor-
rendo innanzi, imaginava possibile lui essere venuto, e
infinite volte il giorno, ora alle mie finestre, ora alla por-
ta correva, in giu e in su riguardando per la lunga via, se
10 lui venire vedessi; né per quella di lontano vedeva al-
cuno uomo venire, che io non imaginassi possibile esse-
re esso, € quello con disiderio aspettava infino a tanto
che, fattomisi vicino, lui conosceva non essere desso; di
che alquanto meco rimanendo confusa, agli altri, se al-
cuno ne veniva, attendeva, e ora questo e ora quello tra-
passando mi tenevano sospesa; € se forse io richiamata
dentro in casa, o per altra cagione, da me v'andava,
come da infiniti cani fossi nell'anima addentata mi sti-
molavano centomilia pensieri dicendo: “Deh! forse pas-
sa egli testé, o ¢ passato mentre che tu a riguardare non
se' stata: ritorna”. E cosi ritornava, ¢ poi mi levava, e da
capo mi ritornava a vedere, poco altro tempo mettendo
in mezzo che ad andare dalla finestra alla porta, e dalla
porta alla finestra. Oh misera me! quanta fatica per quel-
lo che mai avvenire non doveva, d'ora in ora aspettando,
sostenni!

Ma poi che venne il giorno stato detto alla mia ba-
lia che egli dovea venire, il quale essa piu volte m'avea
predetto, non altramente che Almena alla fama del suo
venturo Anfitrione m'adornai, ¢ con maestrissima mano
niuna parte in me lasciai senza bellezza nell'essere suo;
e appena mi pote' ritenere d'andare a' marini liti, accio
che 10 lui piu tosto potessi vedere, nunziandosi ferma-
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mente quelle galee giugnere sopra le quali la mia balia
era stata accertata lui dovere venire; ma meco pensando:
“La prima cosa la quale egli fara sara ch'egli mi verra a
vedere”, per questo adunque raffrenai il caldo disio. Ma
egli, si come i0 imaginava, non veniva: ond'io oltremo-
do mi cominciai a maravigliare, e nel mezzo dell'alle-
grezza mi sursero nella mente varie dubitazioni, le quali
non leggiermente furono vinte da' lieti pensieri. Riman-
dai adunque dopo alquanto la vecchia a sapere che di lui
fosse, e se venuto fosse o no; la quale andatavi, per quel
che a me paresse piu pigramente che mai, per la qual
cosa 10 piu volte maladissi la sua tarda vecchiezza. Ma
dopo alquanto spazio ella a me ritorno con tristo viso e
lento passo. Ohime! che quando io la vidi, appena vita
rimase nel tristo petto, e subito pensai non morto nel
cammino, o infermo venuto fosse 1'amante. Il mio viso
muto mille colori in un punto, e fattami incontro alla pi-
gra vecchia dissi:

“Di' tosto: che novelle rechi tu? Vive l'amante
mio?”

Ella non muto il passo né rispose alcuna cosa, ma
postasi nella prima giunta a sedere, mi riguardava nel
viso; ma 10 gia tutta come novella fronda agitata dal
vento tremava, € appena le lagrime ritenente, messemi
le mani nel petto, dissi:

“Se tu non di' tosto che vuole significare il tristo
viso che porti, niuna parte de' nostri vestimenti rimarra
salda. Quale cagione ti tiene tacita, se non rea? Non la
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celare piu, manifestala, mentre che io spero peggio.
Vive il nostro Panfilo?”

Ella, stimolata dalle mie parole, con voce sommes-
sa, mirando la terra disse:

“Vive”.

“Dunque” diss'io allora “perché non di' tosto quale
accidente l'occupi? Perché sospesa mi tieni in mille
mali? E* egli d'infermita occupato? O quale accidente il
ritiene che egli a vedermi della galea smontato non vie-
ne?”

Ed ella disse:

“Non so se infermita o altro accidente 1'occupa”.

“Dunque” diss'io “non I'hai tu veduto, o forse non ¢
venuto?”’

Ella allora disse:

“Veramente 1'ho io veduto, ed ¢ venuto, ma non
quello che noi attendevamo”.

Allora diss'1o:

“E chi t'ha fatta certa che quegli che ¢ venuto non
sia desso? Vedestil tu altra volta, o ora con occhio chia-
ro il rimirasti?”

“Veramente” disse ella “i0 nol vidi altra volta co-
stui, che 10 sappia; ma ora, a lui venuta, da quello giovi-
ne menata che della sua tornata m'aveva prima parlato,
dicendogli egli che 1o piu volte di lui avea dimandato,
mi dimando che dimandassi; al quale io risposi la sua
salute; e dimandatolo io come il vecchio padre stesse, e
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in che stato l'altre cose sue fossero, e quale era stata la
cagione di si lunga dimora dopo la sua partita, rispose s¢
padre mai non avere conosciuto, perd che postumo era,
e che le sue cose, degl'iddii grazia, tutte prosperamente
stavano, e che mai piu quivi non era dimorato e ora in-
tendeva di dimorarci poco. Queste cose mi fecero mara-
vigliare, e dubitando non fossi gabbata, dimandai del
suo nome, il quale egli semplicemente mi disse; il quale
10 non udii prima, che da somiglianza di nome me con
teco conobbi ingannata”.

Udite 1o queste cose, il lume fuggi agli occhi miei e
ogni spirito sensitivo per paura di morte se n'ando via, e
appena, sopra le scale cadendo la dove io era, tanta for-
za rimase in tutto il corpo che mi bastasse a dire “Ohi-
me!”. La misera vecchia piagnendo, e l'altre servigiali
della casa chiamate, me per morta nella trista camera so-
pra il mio letto portarono, e quivi con acque fredde rivo-
cando gli smarriti spiriti, per lungo spazio credendo e
non credendo me viva guardarono; ma poi che le perdu-
te forze tornarono, dopo molte lagrime e sospiri, un'altra
volta dimandai la dolente balia se cosi era come avea
detto.

E oltre a ci0, ricordandomi quanto cauto essere so-
lesse Panfilo, dubitando non egli si celasse dalla balia,
con la quale mai non aveva parlato, aggiunsi che le fat-
tezze di quel Panfilo, col quale ella era stata in ragiona-
mento, mi dichiarasse. Ed essa primieramente con sara-
mento affermandomi cosi essere come detto aveva, ordi-
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natamente e la statura e le fattezze de' membri, € massi-
mamente quelle del viso e I'abito di colui mi dimostro; li
quali intera fede mi fecero cosi essere come la vecchia
diceva. Per che, cacciata d'ogni speranza, rientrai ne'
primi guai, e levata, quasi furiosa, le liete robe mi trassi,
e li cari ornamenti riposi, e gli ordinati capelli con ini-
mica mano trassi dell'ordine loro, e senza niuno confor-
to a piagnere cominciai duramente, € con amare parole
biasimare la fallita speranza e li non veri pensieri avuti
dell'iniquo amante, e in brieve tutta nelle prime miserie
tornai, e troppo piu fervente disio di morte ebbi che pri-
ma; né da quella sarei fuggita, come gia feci, se non che
la speranza del futuro viaggio da cid con forza non pic-
cola mi ritenne.
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Capitolo VIIL.

Nel quale Madonna Fiammetta le pene sue con
quelle di molte antiche donne commensurando, le sue
maggiori che alcune altre essere dimostra, e poi final-
mente a' suoi lamenti conchiude.

Sono adunque, o pietosissime donne, rimasa in co-
tale via, qual voi potete nelle cose udite presumere; e
tanto opera piu verso me che l'usato il mio ingrato si-
gnore, che quanto piu vede la speranza da me fuggire,
tanto piu con disiderii soffiando nelle sue fiamme, le fa
maggiori; le quali come crescono, cosi le mie tribulazio-
ni s'aumentano; ed esse mai da unguento debito non es-
sendo allenite, piu ognora inaspriscono e, piu aspre, pit
affliggono la trista mente. Né dubito che ad esse secon-
do il loro corso seguendo, che gia esse alla mia morte da
me tanto per addietro disiderata con dicevole modo
avessero aperta la via; ma avendo 10 ferma speranza po-
sta di dovere, come gia dissi, nel futuro viaggio rivedere
colui che di cid m'e cagione, non di mitigarle m'inge-
gno, ma piuttosto di sostenerle. Alla qual cosa fare solo
un modo possibile ho trovato intra gli altri, il quale ¢ le
mie pene con quelle di coloro che sono dolorosi passati
commensurare, € in ¢id mi seguitano due acconci: 1'uno
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¢ che sola nelle miserie non mi veggio né prima, come
gia confortandomi la mia nutrice mi disse; l'altro ¢ che,
secondo il mio giudicio, compensata ogni cosa degli al-
trui affanni, li miei ogni altri trapassare di gran lunga di-
libero; il che a non piccola gloria mi reco, potendo dire
che 10 sola sia colei, che viva abbia sostenute piu crudeli
pene che alcuna altra. E con questa gloria, fuggita si
come somma miseria da ognuno e da me, se 10 potessi,
al presente in cotale guisa quale udirete il tempo malin-
conosa trapasso.

Dico adunque che ne' miei dolori affannata gli al-
trui ricercando, primieramente gli amori della figliuola
d'Inaco, la quale 10 morbida e vezzosa donzella primie-
ramente figuro, quindi la sua felicita, sentendosi amata
da Giove, con meco penso: la qual cosa ad ogni donna
per sommo bene senza dubbio dovria essere assai; quin-
di lei trasmutata in vacca e guardata da Argo ad instan-
zia di Giunone rimirandola, in grandissima ansieta oltre-
modo essere la credo. E certo 1o giudico li suoi dolori li
miel in molto avanzare, se ella non avesse avuto conti-
nuamente a sua protezione I'amante iddio. E chi dubita,
se 10 1l mio amante avessi aiutatore ne' danni miei, o
pure di me pietoso, che pena niuna mi fosse grave? Ol-
tre a ci0 il fine di costei fa le sue passate fatiche levissi-
me, pero che, morto Argo, con grave corpo leggierissi-
mamente trasportata in Egitto, e, quivi in propria forma
tornata e¢ maritata ad Osiri, felicissima reina si vide.
Certo se i0 potessi sperare pure nella mia vecchiezza ri-
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vedere mio il mio Panfilo, io direi le mie pene non esse-
re da mescolare con quelle di questa donna; ma solo Id-
dio il sa se essere dee, come che io con isperanza falsa
me stessa di ci0 inganni.

Appresso costei, mi si para davanti I'amor della
sventurata Biblis, la quale ogni suo bene mi pare vederli
lasciare, e seguitare il non pieghevole Cauno. E con
questa insieme considero la scelerata Mirra, la quale,
dopo li suoi mal goduti amori, fuggendo la morte dall'a-
dirato padre minacciatale, in quella, misera, incappo.
Veggio ancora la dolorosa Canace, a cui, dopo il misera-
bile parto mal conceputo, niuna altra cosa che 'l morir fu
conceduto; e meco stessa pensando bene all'angoscia di
ciascheduna, senza niuno dubbio grandissima la discer-
no, avvegna che abominevoli fossero li loro amori. Ma
se bene considero, 10 le veggo finite, o per finire in cor-
to spazio, perd0 che Mirra nell'albero del suo nome,
avendo gl'iddii secondi al suo disio, senza alcuno indu-
gio fuggendo, fu permutata, n¢ piu (posto che egli sem-
pre lagrimi, si come ella, allora che muto forma, faceva)
alcuna delle sue pene sente; e cosi come la cagione da
dolersi le venne, cosi quella le giunse che le tolse la do-
glia. Biblis similmente, secondo che alcuno dice, col ca-
pestro le termino senza indugio, avvegna che altri tenga
che ella, per beneficio delle ninfe pietose de' suoi danni,
in fonte, ancora 1l suo nome servante, si convertisse; e
questo avvenne, come conobbe a s¢ da Cauno negato
del tutto il suo piacere. Che dunque dird, mostrando la
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mia pena molto maggiore che quella di queste donne, se
non che la brevita della loro ¢ dalla mia molto lunga
avanzata?

Considerate adunque costoro, mi viene la pieta del-
lo sfortunato Piramo e della sua Tisbe, a' quali io porto
non poca compassione, imaginandoli giovinetti, € con
affanno lungamente avere amato, ed essendo per con-
giugnere 1 loro disii, perdere se medesimi. Oh, quanto ¢
da credere che con amara doglia fosse il giovinetto tra-
fitto nella tacita notte, sopra la chiara fontana appi¢ del
gelso trovando 1i vestimenti della sua Tisbe laniati da
salvatica fiera e sanguinosi, per li quali segnali egli me-
ritamente lei divorata comprese! Certo 'uccidere se me-
desimo il dimostra. Poi, in me rivolgendo i pensieri del-
la misera Tisbe guardante davanti da sé il suo amante
pieno di sangue, € ancora con poca vita palpitante, quel-
li e le sue lagrime sento, e si le conosco cocenti, che ap-
pena altre piu che quelle, fuori che le mie, mi si lascia
credere che cuocano, pero che questi due, si come li gia
detti, nel cominciare de' loro dolori quelli terminarono.
Oh, felici anime le loro, se cosi nell'altro mondo s'ama
come in questo! Niuna pena di quello si potra adeguare
al diletto della loro etterna compagnia.

Vienmi poi innanzi, con molta piu forza che alcuno
altro, il dolore dell'abandonata Dido, pero che piu al mio
simigliante il conosco quasi che altro alcuno. o imagino
lei edificante Cartagine, e con somma pompa dare leggi
nel tempio di Giunone a' suoi popoli, € quivi benigna-
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mente ricevere il forestiere Enea naufrago, ed essere
presa della sua forma, e sé e le sue cose rimettere nel-
l'arbitrio del troiano duca; il quale, avendo le reali deli-
zie usate al suo piacere, ¢ lei di giorno in giorno piu ac-
cesa del suo amore, abandonatala si diparte. Oh quanto
senza comparazione mi si mostra miserevole, mirando
lei riguardante il mare pieno di legni del fuggente aman-
te! Ma ultimamente, piu impaziente che dolorosa la ten-
go, considerando alla sua morte. E certo io nel primo
partire di Panfilo sentii per mio avviso quel medesimo
dolore, che nella partita di Enea; cosi avessero allora
gl'iddii voluto che io poco sofferente mi fossi subita-
mente uccisa! Almeno, si come lei, sarei stata fuori del-
le mie pene, le quali poi continuamente sono diventate
maggiori.

Oltre a questi pensieri miserabili mi si para davanti
la tristizia della dolente Ero di Sesto, e vedere la mi pare
discesa dell'alta torre sopra li marini liti, ne' quali essa
era usata di ricevere il faticato Leandro nelle sue brac-
cia, € quivi con gravissimo pianto la mi pare vedere ri-
guardare il morto amante sospinto da uno dalfino, ignu-
do giacere sopra la rena, e poi essa con li suoi vestimen-
ti asciugare il morto viso della salata acqua, e bagnarlo
di molte lagrime. Ahi! con quanta compassione mi stri-
gne costei nel pensiero! In veritd con molta piu che nes-
suna delle donne ancora dette, tanto che talvolta fu che,
obliati li miei dolori, de' suoi lagrimai. E ultimamente
alla sua consolazione modo alcuno 10 non conosco, se
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non de' due 1'uno: o morire, o lui, si come gli altri morti
si fanno, dimenticare. Qualunque di questi si prende, ¢ il
dolore finire; niuna cosa perduta, la quale di riavere non
si possa sperare, puo lungamente dolere. Ma cessi Iddio,
pero, che questo avvenga a me; il che se pure avvenisse,
niuno consiglio se non la morte ci piglierei. Ma mentre
che 1l mio Panfilo vive, la cui vita lunghissima facciano
gl'iddii come egli stesso disia, non mi puote quello av-
venire, perd che, veggendo le mondane cose in continuo
moto, sempre mi si lascia credere che egli alcuna volta
debba ritornare mio, si come egli fu altra fiata; ma que-
sta speranza non venendo ad effetto, gravissima fa la
mia vita continuamente, ¢ perdo me di maggior doglia
gravata tengo.

Ricordami alcuna volta avere letti li franceschi ro-
manzi, a' quali se fede alcuna si puote attribuire, Trista-
no e Isotta oltre ad ogni altro amante essersi amati, e
con diletto mescolato a molte avversita avere la loro eta
piu giovine essercitata dobbiamo credere; 11 quali, pero
che molto amandosi insieme vennero ad un fine, non
pare che si creda che senza grandissima doglia e dell'u-
no e dell'altro 1i mondani diletti abandonassero: il che
agevolmente si pud concedere, se essi con credenza si
partirono del mondo, che altrove questi diletti non si po-
tessero avere; ma se questa oppinione ebbero d'essere
altrove, come di qua erano, piuttosto a loro nel loro mo-
rire letizia si dee credere che tristizia la ricevuta morte,
la quale, benché da molti sia fierissima e dura tenuta,
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non credo che sia cosi. E che certezza di doglia puote
uno rendere, testimoniando cosa che egli non provo
mai? Certo niuna. Nelle braccia di Tristano era la morte
di sé e della sua donna: se quando strinse gli fosse dolu-
to, egli avrebbe aperte le braccia, e saria cessato il dolo-
re. E oltre a cio, diciamo pure che gravissima sia ragio-
nevolmente: che gravezza diremo noi che possa essere
in cosa che non avvenga se non una volta, e quella occu-
pi pochissimo spazio di tempo? Certo niuna. Finirono
adunque Isotta e Tristano ad un'ora li diletti e le doglie,
ma a me molto tempo in doglia incomparabile ¢ sopra
gli avuti diletti avanzato.

Aggiugne ancora il mio pensiero al numero delle
predette la misera Fedra, la quale, col suo mal consiglia-
to furore, fu cagione di crudelissima morte a colui il
quale ella piu che se medesima amava. E certo 10 non so
quello che a lei si segui di cotale fallo, ma certa sono, se
a me mai avvenisse, niuna altra cosa che rapinosa morte
il purgherebbe; ma se essa pure in vita si sostenne cosi
come gia dissi, agevolmente il mise in oblio, come met-
tere si sogliono le cose morte.

E oltre a ci0 con costel accompagno la doglia che
senti Laudomia, e quella di Deifile e d'Argia e di Evan-
nes e di Deianira e d'altre molte, le quali o da morte o da
necessaria dimenticanza furono racconsolate. E che puo
cuocere 1l fuoco, o il caldo ferro, o 11 fonduti metalli a
chi dentro subitamente vi tuffa il dito, e subito fuori nel
trae? Senza dubbio credo che molto, ma nulla ¢ a rispet-
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to di chi per lungo spazio vi sta dentro con tutto il cor-
po; il che a quante ne ho di sopra in pene discritte, si
puo dire il simigliante essere incontrato nelle loro do-
glie, 1a dove 10 in esse sono stata e sto continuamente.

Sono state le predette noie amorose; ma, oltre a
queste, lagrime non meno triste mi si parano davanti,
mosse da miserabili e inoppinati assalti della fortuna, se
quello ¢ vero che egli sia generazione di sommo infortu-
nio l'essere stato felice. E queste sono quelle di Gioca-
sta, d'Ecuba, di Sofonisba, di Cornelia e di Cleopatras.
Oh quanta miseria, bene investigando di Giocasta gli
avvenimenti, vedremo noi avvenuta tutta a lei pertinente
ne' giorni suoi, possibile a turbare ogni forte animo!
Ella, giovine maritata a Laio re tebano, il primo suo par-
to convenne che alle fiere mandasse a divorare, creden-
do per quello il misero padre fuggire quello che li cieli
con corso infallibile gli apprestavano. Oh chente dolore
dobbiamo pensare che questo fosse, € maggiore pensan-
do 1l grado di colei che mandava! Ella poi da' portanti il
tristo figliuolo certificata di cio che fatto aveano, lui re-
putando morto, dopo certo tempo da colui medesimo cui
ella avea partorito le fu il marito miseramente ucciso, €
del non conosciuto figliuolo divenne sposa, e generogli
quattro figliuoli; e cosi madre e moglie ad un'ora del pa-
tricida si vide, e 'l riconobbe poi che egli, del regno e
degli occhi privatosi insiememente, la sua colpa fece pa-
lese.

Chente I'animo di lei gia d'anni piena allora fosse,
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essendo piu di riposo vaga che di angoscia? Pensare si
puo che fosse dolorosissimo; ma la sua fortuna, ancora
non perdonante, piu guai aggiunse alla sua miseria. Ella
vide con patti tra' due figliuoli del regnare diviso il tem-
po, poi al non servante fratello nella citta rinchiuso vide
dintorno gran parte di Grecia sotto sette re, e ultima-
mente 'uno 'altro de' due figliuoli, dopo molte battaglie
e incendii, vide uccidere, e sotto altro reggimento, scac-
ciato il marito figliuolo, vide cadere le mura antiche del-
la sua terra edificate al suono della cetara d'Anfione, e
perire il regno suo; e impiccatasi, in forse lascio le fi-
gliuole di vituperevole vita. Che poterono piu gl'iddii, il
mondo e la fortuna contro a costei? Certo nulla mi pare:
cerchisi tutto lo 'nferno, appena che in esso tanta miseria
si trovi. Ogni parte d'angoscia provo, e cosi di colpa.
Niuna sarebbe che giudicasse la mia potere a questa ag-
giugnere; e certo 1o direi che cosi fosse se ella non fosse
amorosa. Chi dubita che costel, sé e la sua casa e il ma-
rito degni dell'ira degl'iddii conoscendo, non reputasse li
suoi accidenti degni? Certo niuno che lei senta discreta.
Se ella fu pazza, vie meno li suoi danni conobbe, 1i quali
non conoscendo, non le dolevano. E chi sé degno cono-
sce del male che egli sostiene, senza noia, o con poca, il
comporta.

Ma 10 mai non commisi cosa onde giustamente
verso me si potessero o dovessero turbare gl'iddii: conti-
nuamente gli ho onorati, € con vittime sempre la loro
grazia ho cercata, n¢ sono di quelli stata dispregiatrice,
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come gia furono li Tebani. Bene potrebbe forse dire al-
cuna: “Come di' tu non avere meritata ogni pena né mai
avere fallito? Or non hai tu rotte le sante leggi e con
adultero giovine violato il matrimoniale letto?”” Certo si.
Ma, se bene si guardera, questo fallo solo ¢ in me, il
quale perd non merita queste pene, ché pensare si dee
me tenera giovine non potere resistere a quello che gl'id-
dii e li robusti uomini non poterono. E in questo 10 non
sono prima, n¢ saro ultima, né sono sola, anzi quasi tutte
quelle del mondo ho in compagnia, e le leggi contro alle
quali i0 ho commesso, sogliono perdonare alla multitu-
dine. Similmente la mia colpa ¢ occultissima, la qual
cosa gran parte dee della vendetta sottrarre. E oltre a tut-
to questo, posto che gl'iddii pure debitamente contro a
me crucciati fossero, e vendetta del mio fallo cercassero,
non saria da commettere il pigliar la vendetta a colui che
del peccato m'e stato cagione. o non so chi mi condusse
a rompere le sante leggi, o Amore o la forma di Panfilo:
qualunque si fosse, l'uno e l'altro avea maggiori forze a
tormentarmi aspramente, si che gia questo non m'avven-
ne per lo fallo commesso, anzi ¢ un dolore nuovo e divi-
so dagli altri, piu aspramente che alcuno tormentante il
suo sostenitore; il quale ancora se per lo peccato com-
messo mel dessero gl'iddii, essi fariano contro al loro di-
ritto giudicio e usato costume, ché essi non compense-
rieno col peccato la pena; la quale, se a' peccati di Gio-
casta si mira e alla pena data, e al mio e alla pena che io
soffero si guarda, ella poco punita, e 10 di soperchio saro
conosciuta.
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N¢ a questo s'appicchi alcuna, dicendo a lei privato
il regno, 1 figliuoli e il marito, e ultimamente la propria
persona essere stato, € a me solamente I'amante. Certo
i0 il confesso; ma la fortuna con questo amante trasse
ogni felicita, e cio che forse alla vista degli uomini m'e
felice rimaso, ¢ il contrario, pero che il marito, le ric-
chezze, li parenti e l'altre cose tutte mi sono gravissimo
peso, e contrarie al mio disio; le quali se come 1'amante
mi tolse m'avesse tolte, a fornire il mio disio mi rimane-
va apertissima via, la quale io avrei usata; e se fornire
non l'avessi potuta, mille generazioni di morte m'erano
presenti a potere usare per termine de' miei guai. Dun-
que piu gravi le pene mie che alcuna delle predette me-
ritamente giudico.

Ecuba appresso vegnente nella mia mente, oltre
modo mi pare dolorosa, la quale sola rimase a vedere le
dolenti reliquie scampate di si gran regno, di si mirabile
citta, di si fatto marito, di tanti figliuoli, di tante figliuo-
le e cosi belle, di tante nuore, di tanti nipoti e di cosi
grande ricchezza, di tanta eccellenza, di tanti tagliati re,
di cosi crudeli opere, e dello sperso popolo troiano, de'
caduti templi, de' fuggiti iddii, vecchia mirandole; e nel-
la memoria riducendo chi fosse il potente Ettore, chi
Troiolo, chi Deifebo e chi Polidoro, chi gli altri e come
miseramente tutti 1i vedesse morire; tornandosi a mente
il sangue del suo marito, poco avanti reverendo e da te-
mere da tutto il mondo, spandere nel tristo grembo, e 1'a-
vere veduta Troia d'altissimi palagi e di nobile popolo
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piena, accesa di greco fuoco e abbattuta tutta; e oltre a
ci0 il misero sacrificio fatto da Pirro della sua Pulissena,
con quanta tristizia si dee pensare che il riguardasse?
Certo con molta. Ma brieve fu la sua doglia; ché la de-
bole e vecchia mente, non potendo cio sostenere, in lei
smarritasi, la rendé pazza, si come il suo latrare per li
campi fe' manifesto.

Ma 10 con piu ferma e piu sostenente memoria che
non mi bisogna, a mio danno, continuo rimango nel tri-
sto senno, e piu discerno le cagioni da dolermi; per che,
piu lungamente perseverando in male, come io fo, esti-
mo quello, quantunque leggiero sia, da parere molto piu
grave, si come piu volte ho gia detto, che il gravissimo
il quale in brieve tempo si finisce e termina.

Sofonisba, mescolata tra l'avversita del vedovatico
e le letizie delle nozze, in un medesimo momento di
tempo dolente e lieta, prigione e sposa, spogliata del re-
gno e rivestitane, e ultimamente in queste medesime
brievi permutazioni bevente il veleno, piena di noiosa
angoscia m'apparisce. Videsi costei reina altissima dei
Numidi; quindi, andando avversamente le cose de' suoi
parenti, vide preso Siface suo marito, e prigione diveni-
re di Massinissa re, e ad un'ora caduta del regno, e pri-
gione del nemico nel mezzo dell'armi, facendolasi Mas-
sinissa moglie, in quello restituita. Oh, con quanto sde-
gno d'animo si dee credere che ella queste mutabili cose
mirasse, né sicura dalla volubile fortuna, con tristo cuo-
re celebrasse le nuove nozze! Il che il suo ardito finire
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assai chiaro dimostra; pero che non essendo dopo le sue
sponsalizie ancora uno di naturale valicato, appena cre-
dendosi ella rimanere nel reggimento e seco di ¢id0 com-
battente, non accostandosi ancora al suo animo il nuovo
amore di Massinissa, come l'antico di Siface, ricevette
dal servo, mandato dal nuovo sposo, con ardita mano lo
stemperato veleno, e quello, premesse sdegnose parole,
senza paura bevve, poco appresso rendendo lo spirito.
Oh, quanto amara si puote immaginare che stata saria la
vita di costei, se spazio avesse avuto di pensare! La qua-
le pero tra le poco dolenti ¢ da porre, considerando che
la morte quasi prevenne alla sua tristizia, dove ella a me
ha prestato tempo lunghissimo, e presta oltre a mia vo-
glia, e prestera, per farla maggiore.

Dietro a questa, cosi piena di tristizia come fu, mi
si para Cornelia, la quale la fortuna avea tanto levata in
alto, che prima di Crasso, e poi moglie del magno Pom-
peo, il cui valore quasi sommo principato in Roma avea
acquistato, si vide; la quale prima di Roma, poi di tutta
Italia quasi in fuga, rivolgendo la fortuna le cose, col
marito da Cesare seguitato miseramente usci, € dopo
molti casi in Lesbo lasciata da lui, quivi lui medesimo
sconfitto in Tessaglia, e le sue forze dal suo avversario
abbattute, ricevette. E oltre a tutto questo, lui ancora con
isperanza di rintegrare la sua potenza nel conquistato
Oriente, il mare solcando, ne' regni d'Egitto arrivato, da
lui medesimo conceduti al giovine re, seguitd, e quivi il
suo busto senza capo infestato dalle marine onde vide.
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Le quali cose ciascuna per s€, e tutte insieme, dobbiamo
pensare che senza comparazione afflissero I'anima sua;
ma li sani consigli dell'Uticense Catone, e la perduta
speranza di piu riaver Pompeo, lei in piccolo tempo di
molto poco renderono dogliosa, 1a dove 10, vanamente
sperando, né¢ da me potendo questa speranza cacciare,
senza alcuno consiglio o conforto, fuor che della vec-
chia mia balia consapevole de' miei mali, nella quale 10
conosco piu fede che senno, perché spesso credendomi
dare alle mie pene rimedio, m'accresce doglia, dimoro
piagnendo.

Sono ancora molti che crederebbero Cleopatras rei-
na d'Egitto pena intollerabile e oltre alla mia assai mag-
giore avere sofferta, perd che prima veggendosi col fra-
tello insieme regnante e di ricchezza abondante, e da
questo in prigione messa, senza modo si crede dolente;
ma questo dolore futura speranza di quel che avvenne
l'aiutd agevolmente a portare. Ma poi di prigione uscita
e divenuta di Cesare amica, e da lui poi abandonata,
sono chi pensano ci0 da lei con gravissimo affanno esse-
re passato, non riguardando essere corta noia d'amore in
colui, o in colei, il quale a diletto si puo torre ad uno e
darsi ad uno altro, come essa mostro spesse volte di po-
tere. Ma cessi Iddio che in me mai tale consolazione
possa avvenire! Egli non fu né fia giammai, da colui in
fuori di cui 1o ragionevolmente esser dovrei, chi potesse
dire, o possa, che i0 mai fossi sua, o sia, se non Panfilo;
¢ sua vivo e vivero; né spero che mai alcuno altro amore
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abbia forza di potermi il suo spegnere della mente. Oltre
a cio, se ella di Cesare rimase sconsolata nel suo partire,
sarebbero, chi non sapesse il vero, di quelli che crede-
rebbero cid esserle doluto; ma egli non fu cosi; ché, se
essa del suo partire si doleva, d'altra parte con allegrezza
avanzante ogni tristizia la racconsolava I'esserle rimaso
di lui uno figliuolo e il restituito regno. Questa letizia ha
forza di vincere troppo maggiori doglie che non sono
quelle di chi lentamente ama, come io gia dissi che ella
faceva.

Ma quello che per sua gravissima ed estrema do-
glia s'aggiugne, ¢ l'essere stata moglie d'Antonio; il qua-
le ella con le sue libidinose lusinghe avea a cittadine
guerre incitato contro il fratello; quasi di quelle vittoria
sperando, aspirava all'altezza del romano imperio, ma
venutale di cid ad un'ora doppia perdita, cioe¢ quella del
morto marito, e della spogliata speranza, lei dolorosissi-
ma oltre ad ogni altra femina essere rimasa si crede. E
certo, considerando si alto intendimento venire meno
per una disavventurata battaglia, quale ¢ il dovere essere
generale donna di tutto il circuito della terra, senza ag-
giugnervi il perdere cosi caro marito, ¢ da credere essere
dolorosissima cosa; ma ella a ci0 trovo subitamente
quella sola medicina che v'era a spegnere il suo dolore,
cioe la morte; la quale ancora che rigida fosse, non si di-
stese pero in lungo spazio, pero che in piccola ora pos-
sono per le poppe due serpenti trarre d'un corpo il san-
gue e la vita. Oh quante volte 10, non minore doglia sen-
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tendo di lei, posto che per minore cagione secondo il pa-
rere di molti, avrei volontieri fatto il simigliante se io
fossi stata lasciata, o pure paura di futura infamia da cio
non m'avesse ritratta!

Con questa e con le predette m'occorrono la eccel-
lenzia di Ciro da Tamiris morto nel sangue; il fuoco e
l'acqua di Creso; li ricchi regni di Persio; la magnificen-
za di Pirro; la potenza di Dario; la crudelta di Giugurta;
la tirannia di Dionisio; l'altezza d'Agamennone, e altri
molti. Tutti da doglie simili alle predette o furono stimo-
lati, o altrui lasciarono sconsolati; li quali similmente
furono da subiti argomenti aiutati, né lungamente in
quelle dimorando, sentirono intera la loro gravezza,
come io faccio.

Mentre che io vado agli antichi danni in cotal gui-
sa, quale avanti vedete, nella mia mente cercando per
trovare lagrime o fatiche meritamente alle mie simi-
glianti, accio che avendo compagni mi dolga meno, mi
vengono innanzi quelle di Tieste e di Tereo, li quali
amenduni furono misera sepultura de' loro figliuoli. E
senza dubbio 10 non conosco qual temperanza a' rilut-
tanti figliuoli nelle interiora paterne per uscir fuori, abo-
minando il luogo donde erano entrati, di ritornarvi, an-
cora dubitando 1 crudeli morsi, né avendo luogo per al-
tra parte, li ritenne di loro aprire con li taglienti ferri.
Ma questi con cio che poterono ad un'ora l'odio e il do-
lore sfogarono, e quasi ne' danni prendevano conforto,
sentendo che senza colpa erano tenuti miseri da' loro po-
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poli: quello che a me non avviene. A me ¢ portata com-
passione di ci0 onde 10 non ho doglia niuna, né oso sco-
prire quello onde 10 mi doglio; la qual cosa se fare osas-
si, non dubito che, come agli altri dolenti ¢ stato alcuno
rimedio, che a me similmente non si trovasse.

Vengonmi ancora nella mente talvolta le pietose la-
grime di Licurgo e della sua casa, meritamente avute del
morto Archemoro, € con queste quelle della dolente
Atalanta madre di Partenopeo morto ne' tebani campi; e
si proprie a me con li loro effetti s'accostano e si mi si
fanno conoscere, che appena piu sapere le potrei, se 10
non le provassi, come gia da me un'altra volta provate
furono. Dico che di tanta mestizia sono piene, che piu
non potrebbero, ma ciascune con tanta gloria sono in et-
terno ritratte, che quasi liete si potriano dire: quelle di
Licurgo con le notabili essequie onorate da sette re e da
infiniti giuochi fatti da loro, e quelle d'Atalanta dalla
laudevole vita e morte vittoriosa del figliuolo. A me non
¢ niuna cosa che le mie lagrime bene impiegate faccia
contente, pero che se questo fosse, 1a dove 10 piu che al-
cuna mi chiamo dogliosa, e sono, forse al contrario af-
fermare m'accosterei.

Mostranmisi ancora le lunghe fatiche d'Ulisse, e i
mortali pericoli, e gli strabocchevoli fatti essere a lui
non senza gravissime angoscie d'animo intervenute; ma
in me ripetute piu volte, le mie fanno piu gravi estimare;
e udite perché. Egli prima e principalmente, uomo, dun-
que di natura piu forte a sostenere di me tenera giovine;
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egli robusto e fiero, sempre negli affanni e ne' pericoli
usato, quasi naturato fra loro, allora che egli faticava gli
pareva avere sommo riposo; ma io nella mia camera tra
le morbide cose dilicata e usa di trastullarmi col lascivo
amore, ogni piccola pena m'¢ grave molto; egli da Net-
tuno stimolato e in varie parti portato, e da Eolo simil-
mente le sue fatiche ricevette; ma 10 sono infestata dal
sollecito Amore, da signore il quale gia molesto e vinse
coloro che infestarono Ulisse; € se a lui erano imminenti
li mortali pericoli, egli 1i andava cercando; e chi si puo
ramaricare, se egli trova quello che cerca? Ma io misera
volontieri viverei quieta, se 10 potessi; e quelli fuggirei,
se ad essi non fossi sospinta. Oltre a ci0, egli non teme-
va la morte, e pero sicuramente si metteva nelle sue for-
ze, ma io la temo, e da doglia sforzata, alcuna volta non
senza speranza di grave doglia corsi verso lei. Egli an-
cora della sua fatica e pericoli sperava etterna gloria e
fama, ma io delle mie vituperio temo e infamia, se avve-
nisse che si scoprissero. Si che gia non avanzano le sue
le mie, anzi sono dalle mie molto le sue avanzate; ¢ in
tanto piu, in quanto di lui molto piu che non fu se ne
scrive, ma le mie sono molto piu che 10 non posso con-
tare.

Dopo tutti questi, quasi da se medesimi riservati,
come molto gravi mi si fanno sentire 1 guai d'Isifile, di
Medea, d'Oenone e d'Adriana, le lagrime delle quali e 1
dolori assai con le mie simiglianti le giudico; pero che
ciascuna di queste, dal suo amante ingannata, cosi come
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10, sparse lagrime, gittd sospiri, € amarissime pene sen-
za frutto sostenne; le quali, avvegna che, come ¢ detto,
si come 10 si dolessero, pure ebbero termine con giusta
vendetta le lagrime loro, la qual cosa ancora non hanno
le mie. Isifile avvegna che molto avesse onorato Giaso-
ne, e suo per debita legge se lo avesse obligato, veggen-
dolsi da Medea tolto, come 10 posso, ragionevolmente si
poté dolere; ma la provvidenza degl'iddii con occhio
giusto guardante ad ogni cosa, se non a miei danni, le
rendé gran parte della disiderata letizia, pero che ella
vide Medea, che Giasone le aveva tolto, da Giasone per
Creusa abandonata. Certo 10 non dico che la mia miseria
finisse, se questo vedessi a colei avvenire che m'ha tolto
il mio Panfilo, eccetto se 10 non fossi gia colei che gliel
togliessi, ma ben dico che gran parte mancherebbe di
quella. Medea similmente si rallegro di vendetta, posto
che essa cosi crudele divenisse contro di sé, come con-
tro lo 'ngrato amante, uccidendo li comuni figliuoli in
presenza di lui, ardendo li reali ostieri con la nuova don-
na. Oenone ancora, lungamente dolutasi, alla fine senti
l'infedele e disleale amante avere sostenuta meritamente
pena delle rotte leggi, e la sua terra per la mal mutata
donna vide in flamme consumarsi miseramente. Ma cer-
to 10 amo meglio li miei dolori che cotal vendetta del
mio.

Adriana ancora, divenuta moglie di Bacco, vide dal
cielo furiosa Fedra dell'amor del figliastro, la quale pri-
ma era stata consenziente al suo abandonamento nell'i-
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sola per divenire di Teseo. Si che, ogni cosa pensata, io
sola tra le misere mi trovo ottenere il principato, € piu
non posso.

Ma se forse, o donne, li miei argomenti frivoli gia
tenete, e ciechi come da cieca amante li reputate, l'altrui
lagrime piu che le miei infelici estimando, quest'uno
solo e ultimo a tutti gli altri dea supplimento: se chi por-
ta invidia ¢ piu misero che colui a cui la porta, 10 sono
di tutti li predetti de' loro accidenti, meno miseri che li
miei reputandoli, invidiosa.

Ecco, adunque, o donne, che per gli antichi inganni
della Fortuna io sono misera; € oltre a questo, essa, non
altramente che come la lucerna vicina al suo spegnersi
suole alcuna vampa piena di luce maggiore che l'usato
gittare, ha fatto; pero che, dandomi in apparenza alcuno
rifrigerio, me poi nelle separate lagrime ritornante, ha
miserissima fatta. E accio che io, proposta ogni altra
comparazione, con una sola m'ingegni di farvi certe de'
nuovi mali, v'affermo con quella gravita che le misere
mie pari possono maggiore affermare, cotanto essere le
mie pene al presente piu gravi, che esse avanti la vana
letizia fosero, quanto piu le febbri sogliono, con egual
caldo o freddo vegnendo, offendere li ricaduti inferni
che le primiere. E percio che accumulazione di pene, ma
non di nuove parole, vi potrei dare, essendo alquanto di
voi diventata pietosa, per non darvi piu tedio in piu lun-
ga dimoranza traendo le vostre lagrime, s'alcuna di voi
forse leggendo n'ha sparte o spande, € per non ispendere
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il tempo, che me a lagrimare richiama, in piu parole, di
tacere omai dilibero, faccendovi manifesto non essere
altra comparazione dal mio narrare verissimo a quello
che io sento, che sia dal fuoco dipinto a quello che vera-
mente arde. Al quale io priego Iddio, che per li vostri
prieghi, o per li miei, sopra quello salutevole acqua
mandi, o con trista morte di me, o con lieta tornata di
Panfilo.
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Capitolo IX.

Nel quale Madonna Fiammetta parla al libro suo,
imponendogli in che abito, e quando e a cui egli debba
andare, e da cui guardarsi; e fa fine.

O piccolo mio libretto, tratto quasi della sepultura
della tua donna, ecco, si come a me piace, la tua fine ¢
venuta con piu sollecito piede che quella de' nostri dan-
ni; adunque, tale quale tu se' dalle mie mani scritto, € in
piu parti dalle mie lagrime offeso, dinanzi dalle innamo-
rate donne ti presenta: esse, pieta guidandoti, si come io
fermissimamente spero, ti vedranno volontieri, se Amo-
re non ha mutate leggi poi che noi misera divenimmo.
N¢ ti sia in questo abito cosi vile come i0 ti mando, ver-
gogna d'andare a ciascheduna, quantunque ella sia gran-
de, pure che essa te avere non ricusi. A te non si richiede
abito altramente fatto, posto che 1o pure dare tel volessi.
Tu dei essere contento di mostrarti simigliante al tempo
mio, il quale, essendo infelicissimo, te di miseria veste,
come fa me; e perd non ti sia cura d'alcuno ornamento,
si come gli altri sogliono avere, cio¢ di nobili coverte di
colori varii tinte e ornate, o di pulita tonditura, o di leg-
giadri minii, o di gran titoli; queste cose non si conven-
gono a' gravi pianti, li quali tu porti; lascia e queste e li
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larghi spazii e 1i lieti inchiostri e I'impomiciate carte a'
libri felici; a te si conviene d'andare rabbuffato con
isparte chiome, e macchiato e di squallore pieno, la
dove io ti mando, e co' miei infortunii negli animi di
quelle che ti leggeranno destare la santa pieta. La quale
se avviene che per te di sé ne' bellissimi visi mostri se-
gnali, incontanente di ci0 rendi merito qual tu puoi. E 10
né tu non siamo si dalla fortuna avvallati, che essi non
sieno grandissimi in noi da poter dare; né questi sono
pero altri, se non quelli 11 quali essa a niuno misero puo
torre, cioe essemplo di sé donare a quelli che sono felici,
accio che essi pongano modo a' loro beni, e fuggano di
divenire simili a noi; il quale, si come tu puoi, si fatto
dimostra di me, che, se savie sono, ne' loro amori savis-
sime ad ovviare agli occulti inganni de' giovini diventi-
no per paura de' nostri mali.

Va adunque: i0 non so qual passo si convenga a te
piuttosto, o sollecito o quieto, né so quali parti prima da
te sieno da essere cercate, né so come tu sarai né da cui
ricevuto. Cosi come la fortuna ti pigne, cosi procedi: il
tuo corso non puo essere guari ordinato. A te occulta il
nuvoloso tempo ogni stella, le quali se pure tutte pares-
sero, niuno argomento t'ha l'impetuosa fortuna lasciato a
tua salute; e percid in qua e in la ributtato, come nave
senza temone e senza vela dall'onde gittata, cosi t'aban-
dona, e come li luoghi richieggiono, cosi usa varii li
consigli. Se tu forse alle mani d'alcuna pervieni, la quale
si felici usi i suoi amori che le nostre angoscie scherni-
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sca, e per folle forse riprendane, umile sostieni li gabbi
fatti, 1i quali menomissima parte sono de' nostri mali, € a
lei la fortuna essere mobile torna a mente, per la qual
cosa noi lieta, e lei come noi potrebbe rendere in brieve,
e risa e beffe per beffe le renderemmo. E se tu alcuna
troverai che, leggendoti, i suoi occhi asciutti non tenga,
ma dolente e pietosa de' nostri mali con le sue lagrime
multiplichi le tue macchie, quelle in te, si come santissi-
me, con le mie raccogli, € piu pietoso e afflitto mostran-
doti, umile priega che per me prieghi colui il quale che
egli, forse da piu degna bocca che la nostra pregato, e
piu ad altrui pieghevole che a noi, allevii le nostre ango-
scie. E 10, chiunque ella fia, priego da ora con quella
voce che a' miseri piu essaudevole ¢ data, che ella mai a
tali miserie non pervenga, e che sempre le sieno gl'iddii
placabili e benigni, e li suoi amori secondo li suoi disii
felici produca per lunghi tempi.

Ma se per avventura tra I'amorosa turba delle va-
ghe donne, delle mani d'una in altra cambiandoti, per-
vieni a quelle dell'inimica donna usurpatrice de' nostri
beni, come di luogo iniquo fuggi incontanente, né parte
di te non mostrare agli occhi ladri, accio che ella la se-
conda volta, sentendo le nostre pene, non si rallegri d'a-
verci nociuto. Ma se pure avviene che essa per forza ti
tenga, e pure ti voglia vedere, per modo ti mostra, che
non risa, ma lagrime le vengano de' nostri danni, e a
conscienza tornando, ci renda il nostro amante. Oh
quanto felice pieta sarebbe questa, e come fruttuosa la
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tua fatica!

Gli occhi degli uomini fuggi, da' quali se pure se'
veduto di': “O generazione ingrata e detrattrice delle
semplici donne, non si convengono a voi di vedere le
cose pie”. Ma se a colui che ¢ de' nostri mali radice per-
vieni, sgridalo dalla lunga e di": “O tu, piu rigido che al-
cuna quercia, fuggi di qui, e noi con le tue mani non
violare: la tua rotta fede ¢ di tutto cio che io porto cagio-
ne; ma se con umana mente leggere mi vuogli, forse ri-
conoscendo 1l fallo commesso contro a colei, che, tor-
nando tu ad essa, di perdonarti disidera, vedimi; ma se
ci0 fare non vuogli, non si conviene a te di vedere le la-
grime che date hai, e specialmente se d'accrescerle di-
mori nel volere primo”.

E se forse alcuna donna delle tue parole rozzamen-
te composte si maraviglia, di' che quelle ne mandi via,
pero che li parlari ornati richieggiono gli animi chiari e
li tempi sereni e tranquilli. E perd piuttosto dirai che
prenda ammirazione come a quel poco che narri disordi-
nato, basto lo 'ntelletto e la mano, considerando che dal-
l'una parte amore e dall'altra gelosia con varie trafitte in
continua battaglia tengono il dolente animo, e in nebulo-
so tempo favoreggiandogli la contraria fortuna.

Tu puoi da ogni aguato andar sicuro, si come i0
credo, pero che nulla invidia te mordera con acuto den-
te; ma se pure piu misero di te si trovasse, che no 'l cre-
do, il quale quasi a te come a piu beato di s¢ la portasse,
lasciati mordere. Io non so bene qual parte di te nuova
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offesa possa ricevere, si per tutto dalle percosse della
fortuna ti veggio essere lacerato. Egli non ti puo guari
offendere, né farti d'alto tornare in basso luogo, si ¢ infi-
mo quello ove dimori. E posto ancora che non bastasse
alla Fortuna d'averci con la superficie della terra con-
giunti, e ancora sotto quella cercasse di sotterrarci, si
siamo nell'avversita anticati, che con quelle spalle con le
quali le maggiori cose abbiamo sostenute € sosteniamo,
sosterremo le minori: € pero entra dove ella vuole.

Vivi adunque: nullo ti puo di questo privare; ed es-

semplo etterno a' felici e a' miseri dimora dell'angoscie
della tua donna.

Qui finisce il libro
chiamato elegia della nobile Madonna
Fiammetta, mandato da lei a tutte
le donne innamorate.
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