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IL FRUTTO ACERBO

Commedia in tre atti.

Rappresentata per la prima volta al teatro Sannazaro di Napoli
dalla Compagnia di Vircinia REITER, nell'aprile del 1904.

[201]



PERSONAGGTI:

TiLDE RicCHETTI

ErNESTO RICCHETTI suo marito
Gustavo FRANCHEST

NmNo LoviGiant

Bick, sorella di TiLDE

CAMERIERI D'UN HOTEL A SORRENTO
CAMERIERA DI CASA RICCHETTI

La scena, al primo atto, ¢ a Sorrento.
Al secondo e al terzo atto, ¢ a Napoli.
Dal secondo al terzo atto, passano sei mesi.
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ATTO PRIMO.

Un salotto dell'appartamentino che Tilde Ricchetti occupa in
un hotel di Sorrento. — Seggiole leggere, seggiole a bracciuoli,
un sofa, una tavola con su giornali, riviste, libri e oggetti di scrit-
toio. Una sola porta a destra, una sola porta a sinistra. Nel
centro della parete di fondo, un'ampissima finestra nel cui vano
l'azzurro luminoso del cielo brulica di scintille, come per una
festa dell'aria. Di su, dal parapetto della finestra, verdeggiano
nel sole le cime degli aranci e dei limoni del giardino sottostante.



SCENA L.

TILDE e NINO. poi UN CAMERIERE dell'hotel.

(Quando si alza il sipario, la scena é vuota. Si ode cantare, a
grande lontananza, ['ultima strofa dell'antica canzone «Santa
Lucia» con accompagnamento di chitarra e mandolino. E una
delle canzoni che i forestieri sogliono chiedere ai cantori
ambulanti napoletani.)

[204]

O dolce Napoli,
O suol beato
Ove sorridere
Volle il creato,
Tu sei I'impero
Dell'armonia.
Santa Lucia!
Santa Lucia!
Coretto — Tu sei I'impero
Dell'armonia,
Santa Lucia!
Santa Lucia!
(Poi un minuto di silenzio.)

TiLDE

(entra dalla porta a destra, quasi come fuggisse. Si lascia
cadere sul sofa, abbandonando la fronte alla spalliera, col viso
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tra le mani, e mormorando:) Che cosa ho fatto! Che cosa ho
fatto!

Nmvo
(in costume di ciclista — dopo qualche istante — entra dalla
stessa porta e resta interdetto, mortificato, non sapendo in che
modo regolarsi. Indi balbetta:) Tilde!... Signora Tilde!... Signora

Ricchetti!... Fatevi coraggio!... Ve ne supplico.... Fatevi
coraggio!... Voi dimenticherete.... lo dimentichero....

TiLDE

(voltandosi di botto) Ah? Saprete anche dimenticare? [205]

Nmo

No.... Dicevo soltanto per confortarvi. Vi vedo afflitta.... Vi
vedo desolata....

TiLDE

Per voi, ¢ un nonnulla cio che ¢ accaduto?

Nmo

Per me?... Per me € un avvenimento straordinario!

TiLDE

Ma ci pensate voi? Ci pensate?
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Nino

Io ci penso.

TiLDE

\

Noi non ci conosciamo che da quindici o sedici giorni. E
enorme! E poi, chi siete voi? Chi siete? Siete un ragazzo.

Nino

Questo no!

TiLDE
Si, si, un ragazzo, perché un uomo alla vostra eta non ¢ che un

ragazzo. E i0o mi sono lasciata prendere da voi cosi... come un
giocattolo. [206]

Nmvo

Ma che giocattolo! o vi amo.

TiLDE

(adiratissima) Con una violenza da bambino impertinente e
maleducato!

Nmvo
(si mortifica sempre piu e non osa guardarla.)
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TiLDE

E inutile oramai che vi atteggiate a timidita. A chi credete di
darla a bere con quella faccia da seminarista?

Nino

lo non....

TiLDE

Silenzio! (Pausa.) Ah! io lo so quello che vorreste dirmi. Voi
vorreste dirmi che non ce ne avete avuto colpa che per meta.
Vorreste dirmi che se io vi avessi respinto con uguale violenza,
che se vi avessi dato un pugno in un occhio, forse ora non avrei
niente a deplorare. Con quella impudenza che vi distingue,
sareste capace di dirmele queste cose: non ¢ cosi? (Breve pausa.)
Ma parlate, Dio buono! Confermate, rettificate, negate, aprite la
bocca per farne venir fuori una parola qualunque. [207]

Nino

Mi avete detto: «silenzio!».

TiLDE

Voi obbedite soltanto se vi torna conto di obbedire. Perché non
mi avete obbedito stamane?

Nino

Quando?

12



TiLDE
Quando vi ho ordinato di non accompagnarmi fin qui; quando
vi ho ordinato di lasciarmi almeno rientrar sola. Per la vostra
cocciutaggine, avete voluto accompagnarmi sino all'albergo.

Avete voluto introdurvi nelle mie stanze. Alle dieci del mattino,
capite!

Nmo

Capisco.

TiLDE
Alle dieci del mattino!... In un albergo.... Voi tenete a sembrare

un giovanotto? Ebbene, rispondete: s'¢ mai visto un giovanotto
introdursi nelle stanze d'una signora alle dieci del mattino?

Nino

No... non s'¢ mai visto. [208]

TiLDE

Ne convenite, eh?

Nmvo
Ne convengo... perche, difatti, non sono stato visto neanche io.

Gia, sino a oggi, Sorrento ¢ come se fosse vuota. I villeggianti
non sono ancora venuti. Ci sono dei forestieri; ma i forestieri....
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TiLDE

Non hanno occhi per vedere?

Nmo
No, non li hanno. Li hanno, cio¢, per vedere i panorami; ma
voi non siete un panorama, e neppure io. Intanto, i forestieri di
questo albergo, nel momento in cui entravamo, erano tutti sul

terrazzo a sentir cantare, a guardar Napoli col cannocchiale, a
contemplare il pennacchino del Vesuvio....

TiLDE

E le persone di servizio?

Nino

Attraversando le sale e i corridoi, non ne abbiamo incontrata
nessuna.

TILDE
Tutto questo non attenua l'irregolarita del vostro procedere,

non diminuisce le proporzioni del [209] disastro. Dio! Dio mio!
In un albergo!... In un albergo!...

Nino

Tuttavia, voi siete qui come in casa vostra. Avete il vostro
appartamentino privato.
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TiLDE

Silenzio! Non sapete trovare una sola parola di vero conforto.
Se almeno vi mostraste pentito di avermi trascinata cosi in basso!
Ma niente! Voi non ne avete la coscienza. Da quel ragazzo che
siete, avete appunto la crudelta inconsapevole di certi ragazzi.
Siete crudele, si, siete crudele: orribilmente crudele! (Quasi
piangendo) Ah, poveretta me: che cosa ho fatto! che cosa mi
avete fatto fare! (Abbandona di nuovo la fronte sulla spalliera del
sofa, col viso tra le mani, piagnucolando.)

Nino

(dopo essere stato qualche istante stupidamente indeciso, si
getta d'un subito ginocchioni.) Ecco qua, lo vedete, sono in
ginocchio. Io mi pento... mi pento di tutto.... Che devo dirvi?...
Sono un vero sciocco.... Non so esprimermi.... Ma vi accerto che
il mio pentimento ¢ sincero.... Non mi sgridate piu. Mi fa male.
Mi fa molto male. E all'idea di avervi dato un dispiacere, non ci
resisto. Via, Tilde... signora Ricchetti.... Ditela ora voi a me una
parola di conforto.

(Pausa.)

[210] TiLpE

(tenendo ancora il viso tra le mani e la fronte sulla spalliera,
con voce mite, quasi affettuosa) Mi promettete di non farlo piu?

Nmo

Ve lo prometto.
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TiLDE

Mi promettete di essere obbediente

Nmo

Ve lo prometto.

TiLDE

Non avete niente da soggiungere?

Nmvo
Si.

TiLDE
E allora... soggiungete.

Nmo

Vorrei essere sicuro.... [211]

TiLpE

Di che?

Nino

Del vostro perdono.
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TiLDE

(un po' scontenta) Solamente di questo?... E sia. Contateci.

Nmo
Ah! Grazie! Grazie! Grazie! (Le si accosta, camminando sulle
ginocchia e allungando le braccia e il collo) Come siete

indulgente! Come siete gentile! (La circonda e la baciucchia
nella foga della gratitudine.)

TiLDE

(voltandosi irritata) Ma che fate?! Siamo da capo?

NiNo
(desiste subito e resta immobile.)

TIiLDE
(con mutamento rapido e con uno slancio infrenabile) Si, si,
siamo da capo, siamo da capo (g/i piglia le mani) e cosi deve
essere, e non vorrei che [212] fosse diversamente. Venite qua.

Vicino a me. In ginocchio, no, no! Mai piu in ginocchio. Voi non
avete nulla da farvi perdonare.

Nino

(levandosi con gioia franca e gioconda) Davvero?

TiLpE
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Si, davvero.

Nmo

(sedendole accanto) Ah! Quale felicita! Quale immensa
felicita!

TiLDE

(commossa e festosa) La mia bocca diceva una cosa € io ne
sentivo un'altra. Sentivo di dover rimproverare me stessa e
rimproveravo voi. Ma, dopo questa piccola crisi, per fortuna,
sento di non dovere piu rimproverare n¢ me n¢ voi. Che siate un
bébé, ¢ certissimo. Che io sia un po' vecchierella al paragone
vostro, ¢ ugualmente certo. Voi avete diciannove anni; io ne ho
gia... ventotto. Eppure, che monta? Ci sono oramai e ci resto. Non
voglio che vi pentiate. Non voglio che siate obbediente. No!
Disobbeditemi sempre che ne avete l'impulso. E la vostra
disobbedienza di bambino che mi ha liberata in cosi poco tempo;
e nessuna astuzia di seduttore avrebbe potuto ottenere cio che
hanno ottenuto la vostra timidita e la vostra audacia. Oh!
l'audacia del timido!... Che sollievo qualche volta per una donna!
[213]

Nino

Dunque, non mi proibite d'amarvi? Dunque, mi amate?
(Stringendola fra le braccia) Tilde! Tilde!...

TiLDE
(svincolandosi) State attento: mi soffocate.
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Nino

Comandatemi di star tranquillo, affinché io abbia... l'impulso
della disobbedienza.

TIiLDE
Di gia!?

Nino
Come «di gia?»

TILDE

Non sara passata che una mezz'ora da che mi avete cosi bene
disobbedito.

Nino

Io vorrei disobbedirvi... ogni dieci minuti!

TiLDE
Pazzo che siete! (Con grazia tenera) Ma adesso bébé, sentite,
vi mando via. (Si alza.) Debbo provvedere [214] a cento cose.

Debbo riparare un po' al disordine della mia toilette.... Debbo
scrivere a mio marito....

Nino
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(alzandosi) A vostro marito?!

TiLDE

Avete dimenticato che ho un marito?

Nmo

Si, quanto ad avere un marito, va bene: passi. Ma, scrivergli!
Proprio oggi poi!...

TiLDE

E il meno che io possa fare per lui.

Nmo
Non avrete nulla da dirgli.

TIiLDE
Gli scrivero di voi.

Nino

(con un moto di timor panico) No! [215]

TiLpE

Ho da preparare il terreno, io. Questo ufficio sgradevole,
purtroppo, spetta a me. Comincero col mettervi in buona luce. Gli
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raccontero....

Nmo

Quello che ¢ accaduto?!

TiLDE
Ma dove avete la testa? Gli racconterd che vi ricevo spesso,
che vostra madre da Roma mi ha tanto pregata d'essere gentile
con voi; gli racconterd che siete venuto qui per divagarvi dopo

aver compiuti i vostri studi.... A proposito, bebé, quali studi avete
compiuti?

Nino

(con orgoglio) Nessuno! lo voglio fare il letterato.

TiLDE

Meglio! Diro che siete qui per lavorare.

Nmo

(con ardore) Per scrivere... un gran poema.

TiLDE

In bicicletta? [216]

Nino
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Vicino a voi!

TiLDE
In versi sciolti?

NiNo
... In tutti 1 versi!

TLDE

In tutti i versi, € un po' grave.

Nino

(aprendo le braccia per abbracciarla) Perche, vicino a voi, 10
non so, ma....

TiLDE

(difendendosi graziosamente con le mani protese) La
continuazione al prossimo numero.

Nmo

(malcontento) Quando?

TiLDE

Stasera.
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Nino

Fino a stasera dovro aspettare? [217]

TiLDE

Verrete un po' prima di sera. Verrete a veder tramontare il sole.

Nmo

Ci sara sempre da aspettar molto. Se il sole mi facesse il
favore di tramontare a mezzogiorno....

TiLpE

Ma bébé dev'essere ragionevole.

Nmvo

No, decisamente, quel «bébé» non mi piace.

TLpE
Piace a me, e basta!

Nmo
Io crederei....

TILDE
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(interrompendolo) Silenzio!!

Nmo

E gia: come di solito. Quando sto per dire qualche cosa di
serio, «silenzio!». [218]

TiLDE
(dopo breve pausa) Vogliamo venire ad un accomodamento?
Io vi chiamerd bébé, vostro malgrado, sempre che queste due

sillabe carine mi verranno sulle labbra, e in compenso, stamane,
v'invito a fare colezione con me.

Nino

(con gli occhi luminosi) Colezione con voi? Non a fable-
d'hote?

TiLDE

Qui, qui, soltanto con me, in questo salotto.

Nino

(folleggiando) In questo salotto?! Come due sposini?!... Come
due sposini in tutto e per tutto?!... lo gridero per le vie la mia
gioia.

TiLDE

24



Prima di gridarla per le vie, andrete a vestirvi correttamente.
Non crederete che in cotesti arnesi si possa far colezione con una
signora. E poi, un uomo in costume di ciclista rassomiglia sempre
un po' a una donna travestita da uomo.

Nino

Io rassomiglio a una donna?! Vado subito a mutare d'abito.
[219]

TiLDE

Attento nell'uscire! Che 1 camerieri non vi vedano.

Nino

Un'idea! Esco dalla finestra. Scavalco il parapetto e, con un
salto, me la svigno per il giardino, dove non c¢'¢ mai un'anima
viva.

TiLDE

No no, potreste cascar male.

Nmo

Siamo quasi a pianterreno e sotto la finestra c'¢ anche un
arancio che puo aiutarmi con i suoi rami.

TiLDE
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No, bébé, avrei paura. Lasciate stare la ginnastica. Piuttosto...
facciamo la spia. (Va alla porta a sinistra. Apre. Sporge la testa
al di fuori. Indi, a voce bassa:) 1l cammino ¢ libero. Profittate.

Nmo

(prendendo il suo berretto) Arrivederci.

TiLDE

(stringendogli la mano) Arrivederci!... Non perdete tempo.
[220]

Nmo

(indugiando) Neanche un bacio?

TiLDE

Per carita! Con l'uscio aperto!

Nino

Vi avverto che, dopo colezione, vi disobbedird molto.

TiLDE

Quanto vorrete!

NmNo
(fa per baciarla.)
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TiLDE
(si scansa con severita.)

Nmo
(esce.)

TiLDE
(chiude la porta. Resta un po' pensosa. Poi, scacciando le
preoccupazioni, ha un gesto come per dire: tanto e fatta! —
Respira ed esclama:) Ah si! N'era tempo! (Tocca il bottone del

campanello elettrico.)

(Alla porta a sinistra si picchia discretamente.)

[221] TiLpE
Avanti, avanti.

(Entra un cameriere dell'hotel.)

TiLDE

La colezione, a mezzogiorno. Per due.

It CAMERIERE

Sta benissimo. (Esce.)

TiLDE
(volta la chiave dell'uscio, ed esce a destra.)
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(Dopo qualche istante, si vede comparire la testa di Nino di la
dal parapetto della finestra. Poi, sul parapetto, se ne vedono le
mani e le braccia. Poi, mezza la persona. Egli scavalca, ed
eccolo un'altra volta dentro. Si toglie il berretto. Si avanza
timoroso. Come pentito, torna indietro. Ci ripensa. Torna ad
avanzarsi. Va per picchiare alla porta a destra. Riflette che
sarebbe sconveniente. Desiste. E, risolutamente, siede!)

TiLDE
(entra, ancora intenta alla sua toilette, mettendosi una cintola

o annodandosi un nastro. Alzando gli occhi e vedendo Nino, ha
un sussulto.) Ancora?!

Nmo
(si drizza d'un subito.)

[222] TiLpE

Ma, se ho chiusa io stessa la porta con la chiave!... Per dove
siete entrato?

Nmo
No... i0 non sono entrato.

TiLDE
Non siete entrato?!

NiNo
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Non sono entrato per la porta, ecco.

TiLDE

(indicando la finestra) Vi siete arrampicato per i rami
dell'arancio?!

Nmvo
(col capo fa cenno di si.)

TiLDE
Come uno scimpanze?

Nmo

(fa un altro cenno affermativo.)

[223] TiLpE

(compiaciuta e, nondimeno, ostentando severita) Ma io dico:
non vi pare che, in fin dei conti, sia un po' troppo?

Nino

Per non compromettervi....

TiLDE

S'era pero stabilito che sareste andato al vostro hotel per
mutare d'abito e che sareste venuto a colezione in forma ufficiale.
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Nino

Per non compromettervi....

TiLDE

E dagli. Com'¢ che credete di non compromettermi con queste
pazzie?

Nino

Nessuna pazzia. Tutt'altro! Ho dimenticato nella vostra stanza
da letto... il cosino....

TiLDE

Che cosino? [224]

Nmvo
... La targhetta che avevo qui all'occhiello della giacca: il
distintivo del Touring-club. Ricordate? Me l'avete fatto togliere

perché... in quel momento... vi dava fastidio: urtava... non so
dove.

TiLDE

Avreste potuto riprenderlo piu tardi il cosino.

Nino
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E se qualche cameriera l'avesse trovato nella vostra stanza?
Non era forse una compromissione? Voi non appartenete mica al
Touring-club.

TiLDE

Approvo la vostra scrupolosita; ma non c'era da allarmarsi per
questo.

Nino

Posso andare a riprenderlo?

TiLDE

Andateci.

Nmo

Non sarebbe meglio... andarci insieme?

TiLDE

Ah no! Ah no! Ci andate solo. E alla svelta! [225]

Nino

(rassegnato) Alla svelta. (Esce lentissimamente dalla sinistra.)

TiLpE
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(tra se, sorridendo) Santa pazienza!

(Un silenzio.)

TiLpE
Avete trovato?

Nino
(dalla stanza attigua) Si.

TiLDE

Sia lodato il cielo! (Aspetta. Ma Nino non si decide a lasciare
quella stanza. Ella gli grida:) lo vorrei sapere che diavolo fate 1i
dentro.

NiNo
(come sopra) Odoro.

TILDE
Ma che cosa odorate!

Nmo

Tutto. [226]
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TiLDE

(in tono di comando, battendo un piede a terra) Venite qua!
Venite subito qua!

Nino

(entra, quasi continuando ad annusare ed estasiandosi.)

TiLDE

Ingordo!

Nmvo

Invece, io... mi accontento di quello che trovo.

TiLpE

Ma questo non ¢ trovare: questo ¢ saccheggiare. Starete fresco
in avvenire!...

Nino

Perché? Mi spaventate.

TiLDE
Quando non sard piu sola, non potrete essere invadente come
siete adesso, non potrete dar la scalata alle mie stanze, non potrete

cacciare il naso... dove vi pare e piace.... [227]
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Nino

Io mi auguro, intanto, che vostro marito non ci venga in
campagna.

TiLDE

E in citta, non vivo forse con mio marito ¢ con la mia
sorellina? Senza contare la zia marchesa che abita nel medesimo
palazzo. Addio follie! Addio liberta!

Nmvo
No, no, vi prego: non ci voglio pensare!
TIiLDE

Saremo obbligati ad amarci con prudenza, con parsimonia....

Nmvo

Mi fate venire i nervi, signora Tilde. Tacete!

TiLDE

E poi pretendereste che non vi si chiamasse bébé?

Nino

(nervosissimo) Sono pit uomo di tanti altri € non merito questa
offesa! Voi volete tormentarmi.... Addio, addio!... (Si avvia per
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uscire.)

TiLDE

Ma non siate davvero cosi bambino quando io tocco un
argomento su cui ¢ piu che necessario intenderci. [228]

Nmvo
(si ferma.)

TiLDE

(rifacendolo) «Sono piu uomo di tanti altrin! Se lo siete,
mettete 1 capriccetti da parte e guardate con serieta la situazione
in cui ci troviamo. Noi non potremo aver pace che a condizione
di rassegnarci a qualche sagrifizio. lo adoro la vostra gioventu. E
giacche ho spezzati i freni, piacerebbe anche a me un po' di
spensieratezza. Ma come si fa? Non ci sara permesso. Bisognera
essere accorti, bisognera, disgraziatamente, ricorrere alle piccole
vilta, alle finzioni, all'astuzia. Voi non siete astuto? Imparerete.
Prima di tutto, per esempio, avrete cura di affiatarvi con mio
marito.

Nmo

(col broncio) In che modo?

TiLDE

Fingerete... d'aver le sue idee, i suoi gusti, le sue opinioni, le
sue abitudini....
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Nino

E cosi...?

TiLDE

Cosi, a poco a poco, conquisterete la sua amicizia. [229]

Nmo

o non ci tengo.

TiLDE

Sara increscioso. Sara increscioso per voi come per me, sara
perfino disgustevole, ma dovete diventare amico suo. E il metodo
migliore. E quello adottato da tutte le persone per bene. E poi, nel
caso nostro, che cosa ci sarebbe di piu pratico? Voi vorrete
vedermi il piu spesso possibile. Voi vorrete essere sempre sulle
mie tracce. E dunque? Se riuscirete ad appiccicarvi al soprabito di
mio marito, il problema sara risoluto.

Nino

(tuttora imbronciato) Mi ci appiccichero.

TiLDE
E avrete raggiunta la perfezione del metodo quando sarete la

sua ombra, quando sarete la sua eco, senza esitazioni, senza
paure....
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Nino

Sar¢ tutto quello che volete, ma, dentro di me, io 1'odierd! Gia,
me lo immagino. Deve essere un uomo insopportabile.

TiLDE

E un uomo piuttosto simpatico, invece. [230]

Nino

(astioso) Anche simpatico?

TiLpE

Il suo torto ¢ di avere cinquantadue anni.

Nmvo

(seccato) Ah, non ¢ mica un vecchio.

TiLDE
A vederlo, no.

Nmo
«A vederlo, no». E poi?...

TIiLDE
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E poi... lo ¢.

Nmo

Me lo dite per non addolorarmi.

TiLDE

Ve lo dico perche ¢ la verita. E credete che io sarei
sdrucciolata cosi se fossi stata ancora veramente la moglie di mio

marito? [231]

Nino

(sorpreso, rianimandosi) Come, come?... Fra voi e lui...?

TiLDE

Fra me e lui il matrimonio non € oramai che...

conversazione.

Nino

(con subitanea gaiezza) Una conversazione!?

TiLDE

Vi mettete in allegria, adesso?...

Nmvo
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Ne gioisco! Io non speravo tanto. E bellissimo, parola d'onore!

TiLDE

Voi gioite delle sventure altrui; ma non si sa mai!...

Nmo

Cio¢, un momento.... Spiegatevi.

TiLDE
L'uomo, Ninetto mio, ¢ una boite a surprises. Ogni volta che si
apre questa boite, si ha una sorpresa. [232] Viene poi un giorno in

cui la si apre e non vi si trova... piu niente. E quella ¢ la sorpresa
finale.

Nmo
(protestando) No, no! Non facciamo confusioni....

(Si ode picchiare alla porta.)
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SCENA II

TILDE, NINO, UN CAMERIERE, poi ERNESTO

TiLDE

(levandosi) Zitto! Hanno bussato. (4 voce alta) Chi ¢?

IL CAMERIERE

(di fuori) Nella sala di lettura c'¢ un signore che cerca di lei.

TiLDE

(sottovoce, quasi tra se) Una visital A quest'ora? (A/
cameriere, attraverso l'uscio) Il nome di questo signore?

I. CAMERIERE

Non ne ha.

TiLDE

Ma che dite? [233]

It CAMERIERE

Gliel'ho domandato. Non mi ha risposto.
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TiLDE

Sara stata una distrazione. Fatevi dare la sua carta.

I. CAMERIERE

Provero.

TiLDE
(a Nino) Se ¢ un amico, devo riceverlo qui. E voi? Per la porta
non potete uscire perché vi s'incontrerebbe certamente, e, nella

mia stanza da letto, non potete nascondervi perche rimarreste in
trappola chi sa per quanto tempo.

Nmvo

Ma io me ne vado comodamente per dove sono entrato.

TiLpE

E si: per questa volta non c'¢ che la finestra.

Nino

(con solennita comica) La finestra!! [234]

TiLDE

Beébé, tu sei un eroe!
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Nino

(correndo difatti alla finestra, gioiosamente) lo sono uno
scimpanze, € me ne vanto!

TiLDE

Aspetta. Ti aiuto. Non c'¢ nessuno giu?

Nmvo
(si affaccia) Si.

TIiLDE
(impaurita) Chi c'¢?

Nmvo
Un asino.

TIiLDE

Stupido! (Lo raggiunge per aiutarlo.)

Nino

(celiando) Se raglia, siamo perduti! (Scavalca il parapetto.)
[235]

TiLDE
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(sostenendolo per le ascelle) Attento, bebé!... Dove mettete il
piede?

Nino

Non lo so. (Profittando della posizione le da un bacio.)

TiLDE

Questo bacio ve lo faccio scontare!

IL CAMERIERE

(di fuori, picchiando) Signora, ho qui la carta di quel signore.

Nmo

(a lei) Ne parleremo dopo colezione. (Sparisce.)

TiLDE

(dalla finestra, tutta gioconda) Mostro! (Col viso acceso,
corre alla porta a sinistra. Apre.)

I. CAMERIERE

(avanzandosi, le porge la carta in un vassoio.)

TiLDE

(la prende e legge. Ha una scossa ed esclama:) Ma questo ¢
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mio marito! [236]

ERrNESTO

(di dentro, sganasciandosi dalle risa) Ah ah ah ah.... Chi avevi
creduto che fosse? (Entra, continuando a ridere.)

It CAMERIERE
(esce.)

TiLDE

(comprimendo la sua rabbia e nascondendo la sua emozione)
Scusa, non ci arrivo. Perché tante storie?

ERrNESTO

Ho pensato che la visita antimeridiana d'un estraneo t'avrebbe
seccata non poco e ho voluto farti paura. Uno scherzo, insomma.
Sono di buonissimo umore.

TiLDE

Me ne compiaccio.

ERNESTO

E vengo... a godermi la vita!

TiLDE
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Con me? [237]

ERrNESTO
Con te.
TiLDE
Vieni per restare?
ErNESTO

Per restare, beninteso. Le mie valige arriveranno piu tardi... e
sono molte! (Canticchia) Trallala 14 1a, trallala 1a 1a....

TiLDE

(rodendosi) 11 numero delle valige non ti riconciliera certo con
la campagna che hai sempre odiata. Ti annoierai.

ERrRNESTO

\ \

Nossignora!l... Non mi annoiero. Trallala 1a 1a, trallala 1a la.......

TiLDE

(guardandolo curiosamente) Ma che ¢ «trallala la 1a»?

ERrNESTO

Che ¢ «trallala 1a 1a»? E il benessere, & la salute, & la forza!
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Non mi vedi? [238]

TiLDE
Ti vedo.
ErNEsTO
Come ti sembro?
TLDE
Come eri. Tale e quale.
ERrNESTO

Ah no! Non hai I'occhio clinico. Da parecchio tempo 10 non mi
sentivo cosi bene.

TiLDE

Tu me lo dici e 1o ti credo.

ERNESTO

E non ne provi una consolazione?

TiLpE

Certamente. (Siede presso il tavolino.)
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ERrNESTO

Ti do un consiglio: abbracciami.

TiLDE

o non ci penso neppure. (Prende un libro.) [239]

ERrNESTO
Va 1la! Non dissimulare. Tu desideri ardentemente di
abbracciarmi. La solitudine non ¢ per te. L'aria ossigenata non ti
basta. Non di sola aria... vive la donna! Guarda come ti riduci!

Hai dei lividi qui (si focca sotto gli occhi) che mi rivelano... tutto!
Nella solitudine, tu deperisci, mia cara. Vuoi rifiorire?...

Abbracciami.

TIiLDE
(apre il libro come per leggere.)

ERrNESTO

(togliendole di mano il libro senza bruschezza) Non metterti a
leggere, Tilde. Non ci vediamo da tanti giorni! Sii un po'
graziosa. (Pausa) (Sedendole accanto) Sai che cosa sono i0?

TLpE
Piu 0 meno, lo so.
ERrNESTO
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Tu credi di saperlo, ma mi calunni. Io sono... un nevrastenico.
Niente altro. Ciog¢, rettifico: ora non lo sono piu. O, meglio, lo
sono e non lo sono. La natura del nevrastenico — mi ha detto il
dottore — ci ¢ sempre, ¢ devo stare in guardia. Ma dopo la cura
che ho fatta, ho guadagnato il cento per cento. Se io non fossi
sicuro d'essere la stessa [240] persona che ero, non mi
riconoscerei piu. E sai qual'e la cura che ho fatta?

TiLDE

(lievemente) No.

ERrRNESTO
L'elettroterapia!  Elettricita, senza risparmio. Correnti
elettriche... da per tutto. E non vanno via, no! Restano dentro. Io
mi sento pieno di correnti. Suppongo che se di notte mi si applica

una lampada, io sono buono ad illuminare un tunnel. Fa miracoli,
mia cara Tilde, la scienza moderna.

TiLDE

Per 1 mariti antichi.

ERrNESTO

Per 1 mariti antichi che abbiano delle qualita resistenti come le
ho io.

TiLDE

Tu hai delle qualita resistenti?!
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ERrNESTO

Si che le ho.

TiLDE

Dimmene una. [241]

ERrNESTO

Te ne dico una che ¢ rarissima: (con prosopopea) la fedelta!

TiLDE

Ah, senti: ¢ il colmo dell'improntitudine!

ERrNESTO

Sospetti che 10 abbia dei capricci fuori di casa?

TiLpE

Dei capricci, tu?! Sta tranquillo: so bene che non ¢ verosimile.

ERNESTO

Dunque, non sono infedele.

TiLDE

Per la medesima ragione per cui non sei neppure fedele.
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ERrNESTO

Ecco il solito pessimismo che mi paralizza! Tu sei pessimista.
Tu sei... oscurantista. Nelle tue parole non manca mai l'idea che ti
sei fitta in mente: cioé€ che 1o sono un ferro vecchio, che io sono
arrugginito, che 10 non so amarti piu. A via di ripetermelo, [242]
ne hai persuaso anche me. Il medico appunto questo mi spiegava:
— «Voi siete impressionabile come tutti 1 nevrastenici. Se vi si
ripete, mettiamo, che non potete camminare, ve ne convincete voi
piu di ogni altro... € non camminate davvero. Dovreste pregare
chi vi vuol bene di non impressionarvi a vostro svantaggio.
Altrimenti, siete perduto». E tu, al contrario, oggi come sempre,
non fai che impressionarmi nel modo piu... debilitante. Mi
cascano le braccia.

TiLDE

Me ne duole assai; ma non per te.

ErNEsTO
E per chi?
TILDE
Per le correnti elettriche.
ERrNESTO

(cercando di aver fiducia in se stesso) Verra, verra il momento
in cui non le piglierai piu in canzonella!

50



TiLDE

E la nevrastenia? E le impressioni? E il mio pessimismo? Il
mio oscurantismo? [243]

ERrNESTO
Quando avro la ferma volonta d'infischiarmene, me ne

infischiero. Non sorgera il sole di domani se i0 non ti avro
dimostrato che so amarti freneticamente, furiosamente.

TiLDE

Tra gli altri guai, c'¢ che ne parli troppo di questa cosa.

ERNESTO

Te ne ho parlato per difendermi.

TiLpE

Ma continui a parlarmene.

ERrNESTO

Soltanto per dirti quello che certamente faro.

TiLDE

(sentenziando argutamente) «Chi lo dice, non lo fa.»
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ERrNESTO

(alzandosi) Santi numi del cielo, sei implacabile! [244]

TiLDE
(riprende il libro e lo riapre.)

ERNESTO

(passeggiando nervosamente) «Chi lo dice, non lo fa!» Io non
intendo che gusto ci trovi a crearmi queste prevenzioni che hanno
sempre messo del ghiaccio fra me e te. E una illegalita! (Poi, a un
tratto, assumendo un aspetto orgoglioso) Or bene, Tilde, io
rompo il ghiaccio e vado avanti! (Si slancia appassionatamente
su lei.)

TiLDE

Ahi!... Mi hai pestato un piede.

ERrNESTO

Accidente anche ai piedi! (Si allontana dicendo quasi tra se:)
E bell'e finita: mi sono smontato. (Le si riavvicina con cortesia
affettuosa) Ti ho fatto male? Ti ho fatto molto male? Senti
dolore?

TiLpE

Non ti accorare. Sono dolori che passano. Pensa piuttosto che
il mio piede ti ha trattenuto sull'orlo del precipizio. Ma ¢ forse
questa l'ora piu adatta per rompere il ghiaccio? E incredibile che
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la tua carriera di uomo non ti ammonisca. E poi, stammi a sentire:
Non ti ci fissare. Distraiti. Scegli qualche argomento diverso per
discorrere con me. [245] Cio ti curera la nevrastenia meglio di
tutti gli espedienti a cui sei ricorso fino adesso.

ERNESTO

(siede lontano, contrariatissimo. — Pausa) Dimmi tu stessa,
in questo momento, per esempio, di che cosa dovrei discorrere.

TiLDE

(alzandosi) Avresti dovuto gia darmi notizie di casa nostra.

ERrNESTO

(seccamente) E piena di polvere.

TiLDE

Perche?

ERrRNESTO

Perch¢ 1 domestici non spolverano.

TiLDE

Ma io desidero notizie di mia zia, di mia sorella...

ERrNESTO
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(balza in piedi percotendosi la fronte con la mano) Bestia che
sono! Avevo completamente dimenticata la commissione di tua
sorella e di tua zia. [246]

TiLDE

Di che si tratta?

ERrNESTO

D'una novita importantissima. C'¢ in campo un matrimonio.

TLDE
Per mia zia?!
ErNESTO
Per tua sorella.
TILDE

(indignandosi) E 10 non ne so nulla?!

ERrRNESTO

Sono 10 appunto incaricato d'informartene.

TiLDE

Ma che! Sara una semplice chiacchiera. Bice ¢ appena uscita

54



di collegio. Non ci mancherebbe altro! E poi, l'averla io affidata
per qualche mese alla zia non vuol dire che rinunzio al diritto e al
dovere di guidarla in ogni suo passo. [247]

ErNEsTO
Una semplice chiacchiera non ¢. lersera, Gustavo Franchesi
fece la sua brava dichiarazione alla ragazza, e, con molta

correttezza, ne parldo subito alla zia, sollecitando wun
abboccamento con te.

TiLDE

(meravigliata) E la piccina?

ErNESTO
La piccina piangeva di gioia e si lasciava asciugare le lagrime
da lui con un fazzoletto all'opoponax. Quando vorrai ricevere il

pretendente, non avrai che a recarti per un giorno a Napoli o ad
invitarlo a venir qui, il che sarebbe piu semplice.

TiLDE

Io sono intontita.

ERrRNESTO

Eppure, tua sorella te ne aveva scritto spesso di Gustavo
Franchesi.
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TiLDE
Mi aveva scritto che le era stato presentato dalla zia e in due o
tre lettere, con una certa compiacenza bambinesca, aveva
accennato alle cortesie di costui. Nulla di saliente. Come mai in

meno d'un [248] mese il cuore di questo signore e il cuore di
questa ragazza hanno fatto tanto cammino!?

ERrNESTO

In automobile.

TiLDE

(austera) Ti prego di prendere sul serio il cuore di mia sorella.

ERrNESTO

E che devo sposarla i0? Del resto, ¢ stato proprio cosi. La zia
ha fatto quasi ogni giorno una gita in automobile con tua sorella
ed ha sempre invitato Gustavo Franchesi. In automobile, capirai...
si fa presto ad andare avanti.

TiLpE

Mi dirai, spero, qualche particolare piu preciso su tutta questa
faccenda.

ERNESTO

Io non saprei dirti altro. Ma ho per te un'epistola (frugando
nelle tasche) che la ragazza mi ha consegnata aperta non senza
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una certa solennita e in cui essa ti svela tutti i suoi sentimenti.

TiLDE

E te la conservavi per te?! [249]

ERrNESTO

Se ¢ per causa tua che non ho la testa a posto! (Porgendole
una busta) Ecco qua la lettera.

TiLDE

(ansiosamente, cava dalla busta un foglietto, lo apre e legge:)
«Arseniato di stricnina... » Ma questa € una ricetta!!

ERrNESTO

(irritandosi con se medesimo) Quando il diavolo ci mette la
codal...

TiLDE

Prendi, prendi. (Rendendogli il foglietto, con una smorfia di
repugnanza) Dio sa che roba!

ERrRNESTO

(impappinandosi e riprendendo il foglietto) Una ricetta per la
tosse.
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TiLDE

Non hai mai tossito in otto anni di matrimonio!

ERrRNESTO

(affrettandosi a tossire)... Non senti? [250]

TiLDE

Ti sbrighi si 0 no con questa lettera?

ERrNESTO

(tirando fuori da una saccoccia un'altra busta) L'ho trovata.
(Gliela porge.)

TiLpE

(apre e legge, passando di meraviglia in meraviglia. A un
punto esclama:) E tutta in fiamma l'educanda! (Poi, pin giu,
commenta.) E con quale enfasi descrive 'uvomo amato! (Rilegge a
voce alta:) «Egli ha il sorriso ammaliatore ed irresistibile; e ti
assicuro che & veramente una sirena». (a Ernesto) E una sirena?!

ERrNESTO

Coi baffi.

TiLDE
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(continua a leggere, e, piu giu, commenta ancora:) Mi dice
perfino dove abita! Lei, andando alla passeggiata in via
Caracciolo, passava sotto le finestre di lui!

ERrNESTO

In questo, non c'¢ nulla di straordinario. Sono le donne,
oramai, che passano sotto le finestre degli uomini. [251]

TiLDE
(leggendogli le ultime parole della lettera:) «Tilde mia cara, se
tutto cio che ti ho scritto non ti basta, puoi chiedere di lui a tuo

marito, che ¢ il suo amico piu intimo». (4 Ernesto) Sei il suo
amico piu intimo?

ERrNESTO

Sono per lo meno uno dei suoi piu intimi amici.

TiLDE

Io non 1'ho mai visto, per altro.

ErNESTO
Non potevi vederlo, perch¢ egli ¢ tornato a Napoli da
pochissimo tempo. E vissuto per un pezzo a Roma, a Milano, a
Parigi.

TiLDE
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E dove vi siete conosciuti?

ERrNESTO

A scuola.

TiLDE

(spalancando gli occhi) Eravate compagni di scuola!!? [252]

ERrNESTO

Compagni precisamente, no: ma...

TiLDE

Ci sara tra voi una grande differenza di eta.

ERrRNESTO

Perche ci dovrebbe essere? Egli avra cinque o sei anni meno di
me.

TiLDE

Soltanto?

ERNESTO

Soltanto.
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TiLDE
(con uno scatto di furore) Ed 10 dovrei consentire a mia sorella

di commettere la stessa sciocchezza madornale che ho commessa
107!

ERrRNESTO

Grazie per quello che mi riguardal!

TiLDE
(eccitandosi) Ah no! No davvero! No, no, € poi no! Io non so

quello che fard, ma so che per opera [253] mia lei non sara
vittima del mistificatore numero due.

ERrNESTO

Potresti anche chiamarlo il «mistificatore numero uno» e
lasciare in pace me.

TiLpE

(eccitatissima) E tutta una combriccola di mistificatori e di
scrocconi!

ERNESTO

Io pero...

TiLpE

61



(senza dargli retta e senza mai dargli tempo di parlare) E la
lega degl'invalidi!...

ERNESTO

Io pero....

TiLDE
Quando sono arrivati al punto di non distinguere una donna da

una sedia, si rivolgono alle fanciulle, con la speranza che esse
facciano loro riacquistare... la vista.... [254]

ERrNESTO

Io sostengo invece....

TiLDE

Per non essere respinti, si mascherano da mariti, e, dopo che
hanno scroccata una luna di miele,... ci vedono meno di prima!

ERrRNESTO

Senonche, mi pare....

TiLpE
Sono essi che rendono necessaria la ribellione delle donne:

sono essi che le spingono a tutto quello che c'¢ di piu triste; sono
essi che le spingono all'infedelta coniugale, che ¢ una cosa
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ignobile anche quando ¢ una cosa giustal...

ERrNESTO

Senonche....

TiLDE
Ma l'avra da fare con me questo tuo collega. L'avra da fare con
me. Sinora s'¢ lavorata la piazza a piacer suo? lersera ha creduto

di aver conseguita la sua vittoria! (Esce repentinamente a destra.)
[255]

ErNESTO
(seguendola ed uscendo dietro di lei) Senonche....

(Si odono le loro voci dalla stanza vicina.)

TiLDE

Ah! Ci sono capitata io, e basta! Basta, si! Basta!

ERNESTO

(gridando) Una parola me la fai dire?

TiLDE

(gridando piu di lui) No!

63



ERrNESTO

(con immediata rassegnazione) Allora, non te la diro.

TiLDE

(rientra, sempre frettolosamente, portando in mano il
cappello, l'ombrellino e i guanti.)

ERNESTO

(ancora seguendola) E dove vai, adesso? [256]

TiLpE

(innanzi allo specchio, mettendosi il cappello in furia) Vado a
Napoli. Il tuo amico ha sollecitato un abboccamento con me? Io
glielo accordo senza por tempo in mezzo. Non piu tardi di oggi,
gli parlero. Prima di partire da Sorrento, telegrafo alla zia che
giungo tra poche ore. E telegrafo anche a lui. Ho 1'onore di sapere
dove abita... il sireno! Mia sorella mi ha data questa preziosa
notizia: ne approfitto. (In piedi, presso la tavola, scrive
velocemente due telegrammi e un biglietto, mentre Ernesto
parla.)

ERNESTO

Ma, Tilde, rifletti a quel che fai. Non prendere delle risoluzioni
sotto I'impulso delle tue idee esagerate. Gustavo Franchesi ¢ un
gentiluomo perfetto. Ha un bel nome. Dispone d'un patrimonio
non disprezzabile. Potresti pentirti d'averlo trattato male. Resta
qui, oggi, con me. (Sottolineando) Domani, sarai un po' piu calma
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ed esamineremo freddamente il pro e il contra. 1l ritardo d'un
giorno non aggiunge ne¢ toglie nulla.

TiLDE
(tutta vibrante di collera) Con una ragazza che ¢ gia cosi

esaltata ¢ con un malfattore che, naturalmente, non ammette
dilazione? (Tocca il bottone del campanello elettrico.) [257]

ERNESTO

«Malfattore, scroccone, mistificatore, invalido»! Dio degli dei!

TiLDE
Anche il ritardo d'un'ora, in questi casi, puo essere fatale.

(Si bussa alla porta.)

TiLDE
Entrate pure. Se ho chiamato, ¢ superfluo bussare....

(Entra il Cameriere.)

TiLDE

(al Cameriere) Due commissioni, in fretta: questi telegrammi
da fare, e questo biglietto al suo indirizzo. (Glieli da.)

ERNESTO
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(con curiosita semplice) Che biglietto?

TiLDE

Niente, niente. Te lo dird poi. (4l Cameriere) E
immediatamente una carrozza con due buoni cavalli. [258]

It CAMERIERE

Con due buoni cavalli, non dubiti. E la colazione, eccellenza?

TiLDE

(un po'imbarazzata) La colazione....

ERrNESTO

(al Cameriere) Se ¢ pronta, servitela subito.

It CAMERIERE

(zelante) Fra due minuti. (Esce a sinistra.)

ERNESTO

Prima di metterti in viaggio, mangerai qualche cosa.

TiLpE

(agitata, inquieta, calzando i guanti) lo, no. Impossibile. Ho
appena il tempo di giungere a Castellammare per prendere il
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diretto che va a Napoli.

ERrNESTO

A buon conto, dopo la doccia fredda che mi hai regalata, mi
condanni per giunta alla delizia di far colazione solo? Ed io ch'ero
venuto a godermi la vita!!

[259]
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SCENA III.

TILDE, ERNESTO, NINO, DUE CAMERIERI.

Nino

(di fuori, in tono scherzoso e festevole) E permesso? Si puo...
penetrare?

ERNESTO

(a Tilde) Chi ¢?

TiLDE

(ostentatamente disinvolta) Venga, venga, signor Nino.

ERrNESTO

(con semplice curiosita) «Signor Nino»?

Nmo

(in corretto costume da mattina, entra vivacemente; e,
vedendo Ernesto, si ferma, sconcertato.)

TiLDE

(a Nino) Or ora le ho mandato un biglietto. Si vede che lei non
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lo ha ricevuto, ed ¢ bene che sia stato cosi. (Ad Ernesto) Ti
lamentavi di dover fare colazione solo? Ti presento un
commensale graziosissimo: il signor Nino Lovigiani, il
primogenito della mia amica Donna Livia Lovigiani di [260]
Roma, che me lo ha raccomandato con tutto il calore con cui una
madre pud raccomandare un suo figlio. Signor Nino, lei aveva
tanto desiderio di conoscere mio marito?... Eccolo qui.

Nmo

(senza fiato) E una fortuna!

ERrNESTO
etta a Tilde un'occhiata di rimprovero.
8 p

(Entrano due Camerieri, portando un tavolino elegantemente
apparecchiato con due coperti. Lo collocano nel mezzo della
stanza e vanno via.)

TiLpE

(a Nino) Senta, i0o sono mortificata di dovermi assentare. Un
affare urgente mi obbliga a recarmi a Napoli. Ma mio marito mi
sostituira. Del resto, a tavola, gli uomini preferiscono la
compagnia degli uomini. Sara quindi un piacere per lei e
(indicando Ernesto) per lui.

ERrNESTO

(seccatissimo, con svogliata dissimulazione) Per me
specialmente.
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Nino

(quasi con le lagrime agli occhi, cercando di fingere) Per me.
[261]

ERNESTO

(voltandogli il dorso e allontanandosi per non farsi scorgere,
tra se borbotta:) Bella rottura di scatole!

TiLDE
(subito, pianissimo e vivamente a Nino) Non vi distaccate piu

da lui. (Levando la voce e stringendogli la mano) Si stia bene,
signor Nino, e scusi, scusi tanto....

Nino

Ma le pare....

TIiLDE
(accostandosi a Ernesto) Addio, Ernesto. (Pianissimo, con

calore) Sii molto cortese con questo ragazzo! (Levando la voce)
Non mi dai un bacio?

ERNESTO

(la guarda stupito come per dire: «oh che novita e questa?» e,
stringendosi nelle spalle, accondiscende.) Te lo do. (Esegue.)
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TiLDE

(a Nino) A rivederla presto, giovanotto.

Nmo

A rivederla.... [262]

TiLDE
(si avvia per uscire. Presso la porta si volta. Contemplandoli

un po', dice con molta grazia:) E buon divertimento... a tutti e
due. (Esce a sinistra.)

Nino ed ErnNESTO

(dopo wun silenzio, si accingono, simultaneamente, a dir
qualche cosa. Ma non dicono nulla.)

I bue CAMERIERI

(entrando, portano l'uno una bottiglia stappata di vino bianco,
l'altro l'antipasto, e si fermano impalati, aspettando.)

ERrNESTO
(fa un gesto invitante Nino a prender posto.)

Nino
(fa un gesto di ringraziamento.)
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(Accennano le cerimonie d'uso e siedono dirimpetto, presso il
tavolino apparecchiato.)

(Con sveltezza corretta e con una contemporaneita
automatica, a guisa di due macchinette identiche, un Cameriere
serve l'antipasto, I'ALTRO versa il vino. Quindi, restano, diritti,
come due sentinelle, a uguale distanza, ['uno dietro Ernesto,
l'altro dietro Nino.)

(Ernesto e Nino turbati, impacciatissimi, non si decidono a
cominciare. A un tratto, simultaneamente, [263] quasi sentissero
qualcosa alle spalle, si voltano. Ciascuno guarda il cameriere
che gli e dietro. Ambedue i Camerieri, vedendosi guardati, senza
muoversi dal loro posto, anche simultaneamente, voltano la
faccia verso Nino ed Ernesto e li guardano in attesa di ordini. —
Allora Nino ed Ernesto, come per un dovere, urgentemente
cominciano a mangiare.)

(Sipario.)

[265]
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ATTO SECONDO.

Un elegante salotto in casa Ricchetti. — Una sola porta a

destra, una sola porta a sinistra. Una gran porta alla parete in
fondo.
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SCENA L.

TILDE, la CAMERIERA, poi BICE.

TiLDE
(giunge allora allora dalla campagna. Seguita dalla Cameri-
era, che si ferma aspettando gli ordini, entra dal fondo con passo

affrettato. Inquieta e pensosa, passeggia in silenzio su e giu per
la stanza, agitando l'ombrellino.)

TiLDE

(dopo di aver passeggiato per un po') Andate su dalla
marchesa zia e dite a mia sorella che 10 sono qui. [266]

La CAMERIERA

E alla signora marchesa, nulla?

Bice
(nei suoi abiti di educanda — entra festosamente, commossa,
correndo ad abbracciare e a baciare Tilde) Tilde! Tilde! Tilde

mia cara!

(La Cameriera via.)

TiLDE
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(ricambiando con freddezza l'abbraccio di Bice) Mi hai visto
giungere?

Bice
Si, la zia ha ricevuto il tuo telegramma, e io t'aspettavo ansiosa

alla finestra. Sarei discesa immediatamente; ma ho creduto che tu
andassi su per parlare con lei.

TiLDE

Mi preme piu di parlare con te.

Bice

Come sei stata buona nel venire cosi presto!

TiLDE

Trovi? [267]

Bice

(intimorita dal tono di lei) O Dio, Tilde!... Non sei ben
disposta?

TiLDE

Tutt'altro che ben disposta.

Bice
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Dio mio!

TiLDE
Uscita da poco piu d'un mese dal collegio, ti fai pigliare da

questa frenesia? Il primo uomo che ti si ¢ messo innanzi t'¢ parso
una divinita! Ed ecco, all'impensata, la bomba del matrimonio!

Bice

(paurosa) lo t'avevo gia avvertita che Franchesi era molto
gentile con me.

TiLDE

Anzitutto, i0 non sapevo che costui fosse un compagno di
scuola di mio marito. E, d'altronde, non potevo immaginare che
in quindici giorni riuscisse ad accenderti la fantasia sino a farti
scrivere di quelle stupidaggini! Il mago! L'irresistibile!... La
sirena! [268]

Bice

(quasi piangendo) Tu mi mortifichi troppo!

TiLDE

Ma no, angelo caro. Io non ho l'intenzione di mortificarti. lo ce
I'ho con la zia a cui ho avuto il torto di affidarti, e ce I'ho.... ce
I'ho con tutta quella mala gente, di cui noi donne non sappiamo
fare a meno.
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Bice

(con schietta ingenuita) Qual'e¢ la mala gente?

TiLDE

Gli uomini.

Bice

Ci0 significa che lui... ¢ un uomo eccezionale.

TiLDE
Un uomo che ¢ eccezionale non ¢ un uomo! Intanto, quel che
ho letto nella tua lettera di stamane non depone certo in suo
favore. Questo signore, che alla sua eta ti si offre come marito
senza pensarci su due volte e che, a quanto mi hai scritto, ti ha

amato subito perch¢ t'ha conosciuta in abito di educanda, ¢
semplicemente un vizioso! [269]

Bice

Percheé? Che vizio ha?

TiLDE

... «Vizioso» ¢ una parola generica.

Bice
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Non ¢ solo per questo vestito che si ¢ innamorato di me.

TiLDE
Ma io indovino che questo vestito non lo hai smesso ancora
per secondare la sua mania. E la bambola dov'¢? Anche per la

bambola che conservi da quando eri bimba pare che costui si sia
deciso a sposarti. Tutto cid ¢ inaudito, piccina mia!

Bice
Ritorci le cose a modo tuo!... Si, la bambola, I'abito di
educanda, 1 capelli pettinati con semplicita, le trecce sulle spalle,

sono delle cose che gli fanno un grande effetto. Non c'era
abituato. Ma poi mi ama per altre ragioni.

TiLDE

(sedendo) Fuori le altre ragioni. [270]

Bice
Mi ha assicurato che quando mi parla e io arrossisco, gli

sembra... (cercando di ricordarne appuntino le parole) gli
sembra... di «fare un bagno di verginitay....

TiLDE

(come fra se) Ricostituente!

Bice
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... € che gli basta di guardare la punta del mio piede e il neo
che ho qui sul collo per capire... per capire... «com'¢ fatto il
paradiso».

TiLDE

E, avendolo capito, ti vuole sposare.

Bice

Mi vuole sposare,... «per darmi tutta la sua vitay....

TiLDE
... € per pigliarsi la tua.

Bice
S'intende. [271]

TiLDE

Senonché, la tua ¢ ancora intera, e della sua non ne resta a lui
che poco o nulla.

Bice

Come se fosse un vecchio!

TiLpE
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Non ha che pochi anni meno di mio marito. Mio marito ¢ un
vecchio per me. Egli sarebbe un vecchione per te.

Bice

Mi ha spiegato che gli uomini maturi sono i mariti migliori,
perche hanno gia vissuto molto.

TiLDE
E la solita canzone. L'ho ascoltata anch'io. Ma ti persuade che

chi ha gia fatto cento chilometri di strada possa proseguire con
piu lena di chi non ne abbia fatti che due?

Bice

E l'esperienza non la conti? Franchesi ripete sempre ch'egli ¢
forte della sua esperienza.

TiLDE

Piccina mia, credi a me, 1'esperienza non rinforza: indebolisce.
[272]

Bice

Trovi a ridire a ogni sua parola, perche non lo conosci.

TiLDE

Senza averlo mai visto, i0 lo conosco come tu non lo
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conosceresti che dopo d'averlo sposato. Ah! io vorrei potermi
pentire della mia sfiducia. Vorrei che egli non fosse di quelli che
all'ultima ora ricorrono al rossore delle fanciulle soltanto... per
fare dei «bagni di verginita». Vorrei che, malgrado l'eta sua, fosse
un uomo in buone condizioni... (ripigliandosi) onesto, sincero,
veritiero....

Bice

Allora, tu pensi che egli m'inganni?

TiLDE

Prima d'ingannare te, inganna s¢ stesso. E pronto a sposarti?...
Tante grazie! O sposare o rinunziare. Ma, disgraziatamente, gli
uomini, per ammogliarsi, non devono presentare un certificato
d'idoneita! (Attirandola a se e mettendosela sulle ginocchia) No,
non ti turbare cosi e non credermi ingiustamente severa. Vuoi
comprendermi un po'? Vuoi cercare di comprendermi, angelo
caro?

Bick
(fa cenno di si.)

[273] TiLpE

Supponiamo che egli, invece d'imbattersi in te, si fosse
imbattuto in un'altra fanciulla: e supponiamo che quest'altra
fanciulla fosse stata bella come te o anche meno bella, meno
intelligente, meno virtuosa, € avesse nondimeno arrossito come te
e avesse avuto, come tu hai, la freschezza dei diciotto anni, il
profumo dell'innocenza, I'impronta dell'educandato. Non ti pare
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che, nel vederla, nell'avvicinarla, egli avrebbe avuto le medesime
sensazioni?

Bice

No, no, Tilde! Certamente no!

TiLDE

Ah! se avessimo il mezzo di metterlo alla prova, come ti
convinceresti del contrario!

Bice

Prima di far la corte a me non 1'aveva mai fatta a una fanciulla.

TiLDE

(riflettendo, con un lampo negli occhi) Dovremmo assicurarci
che egli sarebbe incapace di farla adesso a qualcuna. [274]

Bice

Io ne sono piu che sicura! Altrimenti, non l'amerei come 1'amo.

TiLDE

E quali indagini hai potuto compiere, tu, piccina mia? Lascia,
lascia a me l'incarico d'indagare un po' seriamente....

Bice
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In che modo?

TiLDE

(celando il suo pensiero)... Interroghero delle persone....

Bice

Bisogna per altro guardarsi dalle calunnie. E cosi calunniato!

TiLDE
Da chi ¢ calunniato?

Bice
Dalle donne. [275]

TiLDE
Poveretto!

Bick

Si vendicano, sai, perché da un certo tempo in qua egli ha
sempre detto di no a tutte!

TiLpE

(ironica) Buon segno! Ma io non interroghero nessuna donna.
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Bice

Mi permetterai di assistere al colloquio che avrai con lui?

TiLDE

Forse, te lo permetterd, ma.... (risoluta) a condizione che tu
non gli comparisca davanti in questi abiti ridicoli. Ti devi
accertare che egli sia innamorato di te, non della tua veste.
Comincia dunque con lo smetterla e col dirle addio per sempre.
Poi, vattene su, buona buona, dalla zia, e aspetta che 1o ti chiami.

Bice

(alzandosi, inquieta, malcontenta) Ti obbedisco. [276]

TiLDE

E fida in tua sorella, che ha il dovere di farti da mamma. (Si
alza anche lei, e la carezza ancora affettuosamente.) In fondo, io
non ho nulla contro di lui. Io ho in odio bensi l'istituzione dei
mariti troppo vecchi, che sono una vera piaga sociale, e la
combatto ora con accanimento perche tu, piccina cara, ne sei
minacciata. Se mi accorgerd che nel signor Franchesi questa
istituzione ¢ meno infetta che in altri, chiuderd un occhio e gli
apriro le braccia... le tue, beninteso.
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SCENA II

TILDE, BICE, ERNESTO, NINO.

ERNESTO

(entra brioso e scherzoso) Tu mi fuggi, e io t'inseguo.

TiLDE
Tu qui?!
ErNESTO
T'inseguo, t'inseguo!
Nmvo

(entra come Ernesto, a brevissima distanza da lui, quasi
cercando di giustificare con lo scherzo la sua indiscretezza) La
inseguiamo! [277]

TiLDE

Anche lei?!

ERrRNESTO

(mal celando il fastidio che gli arreca la presenza di Nino)
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Dopo la colazione, mi sono precipitato perché ho saputo che c'era
da Castellammare un diretto bis, e lui (indicando Nino) si ¢
precipitato con me.

TiLDE
Disapprovo completamente. (4 Ernesto) E la colpa ¢ tua. Tu
non ignoravi ch'io sarei stata occupatissima tutto il giorno. Perche

non restare tranquilli a Sorrento? Caro signor Nino, io non posso
darle nemmeno un minuto.

Nino

Gli ¢ che... le dovevo far leggere necessariamente... una lettera
della mamma...

TiLDE

Quando mi saro sbrigata. Adesso no, non ¢ possibile.

Bice

Io vado, Tilde? [278]

TiLDE

Si, piccina.... Ma aspetta: una presentazione a tutta velocita. (4
Bice) 1l signor Nino Lovigiani. (4 Nino) Mia sorella.

Bice
(fa una piccola riverenza.)
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Nmvo
(s'inchina.)

TiLDE

(a Bice) Va, e ricorda bene cio che abbiamo concluso. Non
farmi arrabbiare.

Bick
(esce per la porta a destra.)

ErNESTO
(si accosta a Tilde per dirle qualche cosa. Si accorge che Nino
si e avvicinato anche lui e che gli é proprio alle spalle, quasi

toccandogliele col naso. Mite e supplichevole, gli chiede:) Lei...
mi permetterebbe di dire una parola a mia moglie?

Nmo

Anzi. (Resta da parte, guardando il soffitto.) [279]

ErNESTO
(a Tilde, sottovoce) A quale espediente debbo io ricorrere per

liberarmi da questo giovanotto, che mi si ¢ appiccicato addosso
come una mosca cavallina?

TiLDE

(pianissimo) Per ora, ¢ assolutamente indispensabile che tu lo
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conduca via. Giungera tra poco Gustavo Franchesi e, per una mia
idea, voglio che qui non ci si trovi nessuno. Bada che ci conto.
(Con severita quasi minacciosa) Fa a modo mio, se ti ¢ cara la tua
pace!

ERNESTO

Io vorrei almeno capire....

TiLDE

(troncando) Sono cose di cui non ti devi occupare affatto.

ERrNESTO

Pero, di questo seccatore che non mi lascia respirare, sono
costretto, purtroppo, ad occuparmene.

TiLDE

Lo inviterd io a pranzo per stasera, € cosi tu avrai agio di
pranzare solo al Circolo. Va bene? [280]

ERNESTO

Ma che va bene! Il rimedio ¢ peggiore del male. Tu pranzerai
con me, non con lui.

TiLDE

Perché con te?
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ERrNESTO

Ho il mio programma da svolgere e ti prego di non persistere
nel tuo ostruzionismo.

TiLDE

Io non posso trascurare quel povero ragazzo, che mi ¢ stato
caldamente raccomandato...

ERrRNESTO

(interrompendo) Da sua madre.

TiLDE

E parla con rispetto di quella santa donna!

ERrNESTO

Se non ho detto nulla!

TiLDE
(alzando la voce e rivolgendosi a Nino) Insomma, signor

Nino, mio marito vorrebbe proporle di fare con lui una bellissima
passeggiata. [281]

ERNESTO

(a Nino) Ma pensavo che lei potrebbe passeggiare anche senza
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di me. Non avra mica paura dei veicoli!

Nmo

Il passeggiare con lei mi riescira mille volte piu gradito.

TiLDE
(a Ernesto) Egli non ¢ abbastanza pratico di Napoli. Gli farai

da cicerone. Andate gia cosi d'accordo voi due! Con permesso,
signor Nino. I miei doveri mi reclamano. A piu tardi.

Nino

(malcontento) A piu tardi.

TiLDE
(esce a destra.)
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SCENA III.

ERNESTO, NINO, poi GUSTAVO.

Nmvo
(siede.)
ERrNESTO
Dunque? [282]
Nmvo
Dunque?
ErNESTO
Questa passeggiata?
Nmo
Non vuole?
ErNESTO

E lei che non vuole. Si & seduto.

Nino
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(senza alzarsi) 1o sono ai suoi ordini. Se lei va, 1o vado; se lei
non va, 1o non vado.

ERNESTO

Torno a ripeterle che io pensavo invece di lasciarla in liberta.

Nino

Ma che dice mai? Io non desidero che di dedicare a lei tutta la
mia giornata.

ERrNESTO

(a denti stretti) Veda, tutta la sua giornata ¢ troppo. lo non
l'accetto. Si fa un piccolo giro insieme e poi... [283]

Nmo

E poi si torna qui. Lei sa che mi preme di far leggere alla
signora Tilde la lettera della mamma.

ERrRNESTO

Ah gia! C'¢ la lettera della mamma.

Nmvo
(lentamente, s'alza.)

ERNESTO
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E molto affezionato lei alla mamma?

Nmo

Immensamente.

ERrNESTO

Sicche, immagino, non vede I'ora di ritornarsene a Roma.

Nino

No, perche la mamma crede opportuno che io mi stabilisca per
qualche tempo a Napoli. E io non la contraddico mai.

ERrNESTO

Si stabilira... si stabilira... a Napoli? [284]

Nino

Mi stabilird. Tanto piu che ho avuto il piacere e l'onore di
trovare in lei e in sua moglie... come ho da dire?...

ERrRNESTO

Quello che ha trovato in mia moglie non lo so; ma mi pare che
in me non abbia trovato gran cosa. lo sono un po' bisbetico. Ho
delle abitudini cosi personali, dei gusti cosi strani, (esagerando)
cosi osticil...
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Nino

Eppure, noi due combaciamo in tutto.

ERrNESTO
Combaciamo?
NiNo
... Combaciamo.
ErNESTO

(concludendo, siede rassegnato) Combaciamo.

Nino
(siede subito di nuovo anche lui.)

(Silenzio)

[285] ErNESTO

(si alza) Si va?

Nino

(si alza) Si va.

ERrRNESTO
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Benche... passeggiare con questo caldo...

Nmo

Difatti, fa un caldo indiavolato.

ERrNESTO

(nervosissimo) Avrei bisogno..., avrei bisogno di una bevanda
molto fresca!

Nmo

E il solo ristoro possibile.

ERrNESTO

D'estate, veramente, le bevande fresche non fanno che
aumentare 1 sudori!

Nmo

E innegabile che se ne ha un refrigerio, ma si suda di piu.
[286]

ERNESTO

Quasi quasi, preferirei un te bollente.

Nmvo
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Un te bollente ¢ piu adatto.

ERrNESTO

Ma con questa temperatura ¢ poco piacevole.

Nmo

\

E spiacevole addirittura.

ERrNESTO

Tutto considerato, ¢ meglio crepare di sete.

Nino

Indubbiamente.

ERrRNESTO

E creperemo! (Esce difilato per la porta in fondo.)

Nmo
(lo segue con passo affrettato.)

(Sulla soglia, s'incontrano con Gustavo.)

[287] GusTtavo

(a Ernesto) Dove vai cosi di corsa? Il domestico m'ha detto

che tua moglie ¢ uscita, ma che io devo aspettarla. Tienimi
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compagnia un po' tu, almeno.

ERrNESTO

(in gran furia) Addio, addio! Sono cose di cui non devo
occuparmi affatto. Io vado a passeggiare. Ho il dovere di
passeggiare. E se ti ¢ cara la mia pace, mettiti bene in mente che
qui non hai trovato nessuno, non hai visto nessuno: n¢ me, né
questo signore, n¢ il diavolo che mi porti!

(Ernesto va via velocemente, seguito da Nino.)

GusTavo

(attento, li segue con lo sguardo. Dopo una pausa) Non c'¢ che
dire: sono stato ricevuto con molta cordialita! (Si avanza.
Pazientemente, siede borbottando fra se:) Fard un solitario a
memoria.

97



SCENA IV.

TILDE, GUSTAVO.

TiLDE

(di dentro, con una voce festosa e una intonazione quasi
infantile) Bice! Bice! Bicetta! Dove sei? [288]

GusTavo

(tra sé) Chi ¢ che chiama Bice?

TiLDE

(ancora di dentro) Sono 1o, Bicetta! Mi fai fare il giro di tutta
la casa! (Vestita da educanda, i capelli ravviati con semplicita, in
mano un piccolo cappellino tondo, entra correndo.) Dove ti sei
nascosta? (Nel vedere Gustavo si arresta) Uh! perdoni.

GusTavo

(alzandosi) La signorina Bice non c'¢. Credo che sia fuori con
sua sorella. Suppongo che non tarderanno troppo.

TiLDE

(con timidita) E strano che ne il domestico, n¢ la cameriera mi
abbiano avvertita. E vero che io mi sono cacciata dentro
all'impazzata, ma...
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GusTavo

No, no, ho notato anch'io: ¢'¢ un po' di confusione.

TiLDE

(come per andare) Permetta... [289]

GusTavo

Faccia pure, ma se preferisce accomodarsi...

TLpE
(indugia.)

GusTavo

Lei ¢ evidentemente una compagna di collegio della signorina
Bice.

TiLDE

(ha gli sguardi a terra e la voce lievemente tremula) Dal
collegio... i0 sono uscita un mese dopo di lei.

GusTavo

Ah si?

TiLDE
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Perche dovevo riparare.

GusTtavo
Cosa aveva da riparare?!
TiLDE
La geografia. [290]
GusTtavo
E ha riparato?
TiLDE

No.... Ho brigato perché mi si cambiassero i punti.

GusTavo

Ha fatto bene.

TiLDE

Bice fu approvata a tutti gli esami. Ma ha circa un anno piu di
me. Per forza doveva essere piu brava.

GusTavo

E logico. E adesso? Niente piu studio?
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TiLDE

Adesso, ci sarebbe da fare il corso di perfezionamento. Bice se
la scappotta. E me la scappotto anch'io.

GusTAavo

Non conta di perfezionarsi?

TiLDE

Mi perfezionerd, ma non in collegio. Io ci ho miss Katie. La
conosce? [291]

GusTavo

No, miss Katie non la conosco.

TiLDE
Quattro lingue.
GusTtavo
Perbacco!
TiLDE

Oltre la filosofia.

GusTavo
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Miss Katie ¢ filosofa?

TiLDE

Certamente. Se sentisse quello che dice!

GusTavo

Deve essere interessante.

TiLDE

Filosofia per signorine, s'intende.

GusTavo

Filosofia leggera, insomma. [292]

TiLDE

Si si, leggera: 1 diritti della morale, 1 diritti della donna, 1 diritti
dell'uvomo....

GusTAavo

Sono i pitt numerosi, m'immagino.

TiLpE

Veramente non lo so, perché non li ho imparati ancora. E poi...
(ricordando) 1 diritti della Societa... 1 diritti della Natura...
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GusTavo

Anche? E una scienziata di prim'ordine!

TiLDE

Sicuro.

GusTavo

E quando glie I'insegna tutti questi diritti?

TiLDE
Per la strada.
GusTavo
Per la strada?! [293]
TiLDE
E la mia accompagnatrice.
GusTtavo

Sicche ¢ miss Katie che I'ha accompagnata qui?

TiLDE

(con zelo) Se desidera conoscerla... (Chiama) Miss Katie! Miss
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Katie!

GusTavo

(affrettandosi a farla tacere) No, no, la lasci stare. Non c'¢
premura. Ci sara tempo.

TiLDE
(lo guarda in un attimo per fargliene accorgere, e riabbassa

gli occhi come per celare d'averlo guardato.) (Un silenzio)
(Timidissimamente) In tal caso... a rivederla. (Fa per uscire.)

GusTavo

Ma perche se ne va? Lei aspetta la signorina Bice, 10 aspetto la
signora Tilde sua sorella. Aspettiamo insieme.

TiLDE
Non le do noia? [294]
GusTtavo
Al contrario.
TiLDE

(con una piccola riverenza) Grazie.

GusTavo
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(dopo wuna breve pausa) Nessuno ci vieta di sedere.
(Avvicinandole una sedia) Prego.

TiLDE

(piccola riverenza) Grazie (Siede.)

GusTavo

(sedendo) Intanto, mi presento da me: Gustavo Franchesi.

TiLDE

(si alza. Altra riverenza, e torna a sedere.) E 10 sono Dolores.

GusTavo

Soltanto?

TiLDE

No. Dolores... di Torrecaduta. [295]

GusTAavo

Di Torrecaduta?

TiLpE

(stupidamente) Gia.
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(Ancora un silenzio.)

GusTavo

E cosi,... lei mi diceva che ha circa un anno meno della Bice?

TiLDE

Non si vede?

GusTavo

Forse non si vede, ma io... 1o lo sento.

TiLDE

Dove?

Gustavo
Dove vuole che lo senta? Intendevo dire che, non ostante certe

sue... precocita apparenti, i suoi gesti, la sua voce, le sue parole...
mi rivelano la bambina.

TiLpE

(ribellandosi) Bambina poi no! [296]

GusTAavo

Ha torto di rammaricarsene.
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TiLDE

Io non ammetto che mi si chiami bambina. Si hanno tanti
fastidi per diventare una donna!

GusTAavo

Scusi, lei quali fastidi ha avuti?

TiLDE

C'¢ delle cose che un giovanotto non puo capire.

GusTavo

Io non sono un giovanotto.
TILDE
E ammogliato?

GusTavo

No, ma non sono cosi giovane (con un po' di vanita) come
forse le sembro. Quanti anni mi da?

TiLpE

Quanti anni le do? (Si rialza, gli si avvicina e lo guarda
accuratamente dal capo ai piedi.) [297]
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GusTavo

Mi esamina?
TILDE
Eh, con gli uomini ci si puo sbagliare!
GusTavo

Perche?

TiLDE

(accennando ai capelli) Ce n'¢ di quelli che si tingono.
GusTtavo
(un po' seccato) Ma 10 non mi tingo, signorina!
TiLDE

Ce n'¢ di quelli che mettono il busto.

GusTAavo

Ma che busto! Uomini col busto non ce ne sono!

TiLDE

Si che ce ne sono! Glielo dico io.
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GusTavo

O come mai lo sa proprio lei? [298]

TiLDE

(riprendendo il suo posto) Non ¢ poi cosi difficile il sapere cio
che fanno gli uomini. In collegio, lo sapevamo tutte.

Gustavo
Ma sono sempre delle cognizioni molto sommarie. E
deplorevole che nei collegi femminili non si abbia un concetto
esatto... dell'uvomo. E una delle tante lacune dell'insegnamento.

Senta a me, I'vomo ¢ migliore della sua fama. Col tempo (affabile
ed insinuante) lei stessa... avra modo di assicurarsene.

TiLpE

(riatteggiandosi a timida) No, no... non voglio assicurarmi di
nulla.

GusTavo

(mutando tono) Dunque, non mi dice quanti anni mi da?

TiLpE

Pochi.

GusTAavo
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Non esageri, pero. [299]

TiLDE

Venti...sei. Al piu al piu,... ventisette.

GusTavo

Oh no, signorina. Ne ho gia... trentaquattro o

TiLDE

(quasi dimenticandosi) Che bugiardo!

GusTavo

Cosa?

TiLDE

Pare una bugia, perche non li dimostra.

GusTavo
Si, in verita, ¢ 1'impressione di tutti.
TiLDE

Felice lei che ¢ arrivata a cotesta eta!

GusTavo
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M'invidia? [300]

TiLDE

Lei, oramai, non deve piu obbedire, come me, al babbo ¢ alla
mamma.

GusTavo

Difatti, al babbo e alla mamma non obbedisco piu... da qualche
tempo. Sono fuori tutela.

TiLDE

Piacerebbe molto anche a me di esser libera!

GusTavo

Per far che?

TiLDE

Tante cose! Per esempio... (Cerca.)

GusTavo

Per fare... all'amore?

TiLDE

(con una specie di timor panico e di risentimento) Questo, no!
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Gia, non so nemmeno con precisione di che si tratti.

GusTavo

E uno dei diritti della donna e... dell'nvomo... [301] quando
s'incontrano di faccia. Miss Katie non glie ne ha mai parlato?

TiLDE

(sempre con gli occhi bassi) Una sola volta, di sfuggita.

GusTavo

E che le disse? Che le disse?

TiLDE

Che l'amore ¢ come... a little mouse.'

GusTAavo

Abbia la bonta di tradurre. Io non posseggo tutte e quattro le
lingue di Miss Katie.

TiLDE

Disse che I'amore ¢ come un topolino, perché si intromette
dovunque...

GusTavo

' Si pronunzia: e littel maus.
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E abbastanza vero. [302]

TiLDE

... € che percio ¢ giusto che le donne ne abbiano paura.

GusTavo

A prima giunta, forse un po' di paura ¢ giustificabile. Ma poi ci
si fa l'abitudine. Lei ha paura dei topolini?

TiLDE
Altro che! In collegio, quando se ne vedeva uno, saltavamo

tutte sulle sedie, sulle panche, sulle tavole. — E una ragazza
svenne perche si trovo un topolino nella gonna.

GusTavo
Ma in certi casi, come in questo, il paragone di miss Katie non

regge. Supponiamo che lei, signorina, un bel giorno, si accorgesse
di sentire un po' d'amore, un amore piccolo piccolo....

TiLDE

Nella gonna?

GusTAavo

Non nella gonna, che diamine!, ma nel suo cuoricino.
Supponiamo che se ne accorgesse cosi, tutto ad un tratto, senza
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averne sospettato la presenza. Dica francamente: svenirebbe dallo
spavento o ne [303] avrebbe la piu dolce e piu promettente delle
emozioni?

TiLDE

(intrecciando le dita d'una mano con quelle dell'altra e
torturandosele) Non so.

GusTavo

(impulsivamente, le siede assai piu dappresso) Del resto, lei ha
perfettamente ragione di confondersi. Le faccio delle domande
che si potrebbero appena permettere a un vecchio amico, mentre
i0 1'ho vista per la prima volta venti minuti fa. Eppure, chi sa
perche, ¢ certo che in questo momento a me pare d'averla tenuta
sulle ginocchia quando era alta cosi (col gesto analogo) e d'averle
dati gli zuccherini per non farla piangere. Non ha forse lei,
contemporaneamente, una illusione che corrisponde alla mia?
Non ha come il ricordo di essermi stata sulle ginocchia?

TiLDE

(continuando a torturarsi le dita) Proprio sulle ginocchia, no;
ma...

GusTavo

Non stia a tormentare quelle povere dita, ed esprima
liberamente il suo pensiero. [304]

TiLDE
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Ne convengo... Io non parlo con lei come con un estraneo.

GusTtavo
E questa bizzarra corrispondenza d'illusioni ci consente di
eliminare il tirocinio che prelude alla amicizia. o penserei

d'inaugurarla subito sottraendo quelle due manine a una tortura
che non meritano. Me le vuol favorire?

TiLDE

(titubante) Lei giura che le pare d'avermi tenuta sulle
ginocchia?

GusTavo

Ma io le giuro che mi pare d'averla vista nascere!

TiLDE

E allora... (mette le sue mani in quelle di lui.)

GusTavo

Ecco fatto. (Glie le stringe un po', dissimulando la troppa
compiacenza, e le trattiene guardandole.)

TiLDE
(furbescamente gliele abbandona.)

[305] Gustavo
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Lei se le sciupa queste due manine di bambagia ricamate di
venette azzurre...

TiLDE

(di scatto, vivacissimamente) Le mani di Bice sono un po' piu
lunghe.

GusTavo

(ha un sussulto e, alzandosi, lascia cadere le mani di Tilde)
Scusi, come c'entrano le mani della signorina Bice?

TiLDE

In collegio i0 e la Bice si giuocava sempre a scaldamani, e,
giuocando, 10 notavo che le mani sue erano piu lunghe delle mie.

GusTavo

..... Sta tutto qui?

TiLDE

Tutto qui; ma lei ha fatto un salto come se il nome di Bice
fosse stato un chiodo venuto fuori dalla sedia!

GusTAavo

Lo ha  pronunciato  cosi  all'improvviso...  cosi
inopportunamente.... [306]
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TiLDE

(conm fastidiosa curiosita) Perche inopportunamente?

GusTtavo
No, credevo che... (confondendosi) Mi usi la cortesia,
signorina, di non badare n¢ a quello che dico, n¢ a quello che ho

detto. E il meglio che io possa fare ¢ di andar via. Se non me ne
vado, commetto qualche sciocchezza.

TiLDE

(in tono di malcontento infantile) Non vuole aspettare la
signora Tilde?

GusTavo

Senta: non mi faccia rammentare adesso anche della signora
Tilde!

TiLpE

(in confidenza) Le ¢ antipatica come a me?

GusTavo

Oh!... Molto di piu, probabilmente! Si conservi, dunque,
signorina.... Mi perdoni d'averla trattenuta... E quando ci
incontreremo in questa casa o altrove... conti... per lo meno...
sulla mia profonda ammirazione. (Via dal fondo.) [307]
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TiLDE
(tra se) Ah no! Troppo presto te ne vai! (Sale immantinente

sopra la seggiola piu alta, gridando:) Soccorso! Sono perduta!
Soccorso! Soccorso!

GusTavo

(ritornando spaventato) Signorina Dolores!

TiLDE

L'ho visto! L'ho visto coi miei occhi!

GusTavo
Chi?!
TiLDE
Un topolino.
GusTtavo
Dov'e?
TiLDE
E fuggito li sotto.

GusTavo
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(guardando sotto qualche mobile) Lo strano ¢ che appunto se
n'era parlato poco fa. Un vero caso di telepatia! [308]

TiLDE

Lo prenda, lo prenda. Lo porti via.

GusTavo

Badi che non ¢ facile prendere un topo. lo non ho mai avuto le
attitudini del gatto.

TiLDE

(dando un altro grido) Ah! ¢ venuto da questa parte.

GusTavo

Ma dove? Io non lo vedo.

TiLDE

Povera me! Sara salito sulla sedia anche lui.

GusTavo

Le assicuro che non ¢ salito.

TiLDE

Non vede proprio niente sulla sedia?
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GusTavo

Vedo, purtroppo,... 1 suoi piedini.

TiLDE

E il topo? [309]

GusTavo

Il topo, no. Sara un topo che non apprezza... il bello.

TiLDE

Se mi fossi ingannata, signor Franchesi?

GusTavo

Io ritengo appunto che sia stata un'allucinazione. Lei ¢ rimasta
scossa dalle reminiscenze della ragazza con la bestiola nella
gonna. Il raccontare le sventure altrui lascia delle traccie negli
animi sensibili. L'impressione si ripercuote, e la fantasia fa il
resto. Ma si acqueti, ora, signorina Dolores. E si compiaccia di
scendere da quella seggiola. Se entra qualcuno, facciamo una
figura ridicola tutti e due.

TiLpE

(con reticenza) Abbia almeno la bonta di aiutarmi.

GusTAavo
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Subito. (Le porge una mano guardandole i piedini.)

TiLDE

Cosa fa con quegli occhi? Non mi guardi i piedi! [310]

GusTavo

La colpa non ¢ dei miei occhi: ¢ della sua veste corta.

TiLDE

(appoggiandosi alla mano di Gustavo) L'allunghero. Ma cosi
mi fa perdere 'equilibrio.

GusTavo

... Sono 1o che lo perdo 1'equilibrio!

TiLDE

Mi aiuti meglio.

GusTAavo

(deliberatamente) Ebbene, si, 1'aiuto meglio! (Le circonda la
vita con ambo le braccia.)

TiLDE

(si lascia prendere e gli si abbandona un po'.)
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GusTavo

(la fa scendere, turbandosi visibilmente. Si sventola col
fazzoletto.) Oh Dio!

TiLDE

Che cos'ha? [311]

GusTAavo

Ho che lei contiene, non so, un aroma che mi turba; ho che la
sua squisita ingenuita m'ipnotizza; ho che la sua veste succinta mi
sconvolge; ho che i suoi piedini mi danno alla testa; (animandosi
molto) ho che lei, signorina, mi fa dimenticare la ragione per cui
sono qui, mi fa dimenticare 1 miei doveri, gl'impegni che ho
assunti, le promesse che mi legano a una fanciulla da cui sono
amato, e ho finalmente che, dimenticando tutte queste cose, io
non sono che una perfetta canaglia!

TiLDE

(con ingenua meraviglia e vivo corruccio) Una canaglia per
causa mia!?

GusTavo

Per causa sua!

TiLDE

Per causa della bestiola, deve dire. (Con commozione
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crescente) Se 10 non avessi avuto paura della bestiola, lei non
sarebbe tornato. E se non fosse tornato, non mi avrebbe presa in
braccio. E se non mi avesse presa in braccio, non avrebbe sentito
l'aroma. E se non avesse sentito l'aroma, non sarebbe...
(lasciandosi sfuggire una intonazione quasi sincera) quella
canaglia che ¢.

Gustavo
(offeso) Signorina! [312]
TiLDE
Lo ha detto lei.
GusTtavo

Non per questo mi garba che lo dicano gli altri.

TiLDE

\

Ma ¢ ancora in tempo, sa, per rimediare. E ancora in tempo,
perche, tanto, io le giuro che non racconterd mai a nessuno tutto
quello che ¢ accaduto oggi....

GusTAavo

Fortunatamente, non ¢ accaduto gran che.

TiLDE
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(raggiungendo l'effetto della massima commozione) Vada,
vada a mantenere le promesse. Vada a sposare la fanciulla che ha
un altro aroma, che ha delle altre mani, che ha degli altri piedi....

GusTavo

Si calmi, per carita, si calmi....

TiLDE

Si, si, ha degli altri piedi, ha degli altri piedi, € non me ne
importa niente, ha capito? E giacche [313] la mia veste corta le da
tanto incomodo, non dubiti, non dubiti,... corro immediatamente a
casa € me ne metterd una cosi lunga (scoppio di pianto) cosi
lunga... che se ne ricordera per tutta la vita! (Esce a destra.)

GusTavo

(calorosamente) No, no, signorina, senta... senta.... (Giunto
all'uscio, si ferma di botto e se la piglia con se stesso:) Ma
domando e dico: in quale ginepraio mi vado cacciando i0?! Io
stavo per compromettermi seriamente. E poi? Come diavolo me
la sarei cavata?
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SCENA V.

GUSTAVO, ERNESTO, poi NINO.

ERNESTO

(entrando dal fondo) Parli solo?

GusTavo

(affettando disinvoltura) Si... parlo un po' solo... per passare il
tempo.

ERNESTO

E stai solo da quando sei venuto?

GusTavo

(con qualche reticenza).... Non hai incontrato nessuno di 1a?
[314]

ERrNESTO

Nessuno.

GusTavo

Neanche per le scale?
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ERrNESTO

Per le scale?... Ah si! Ho incontrato il pedicure della marchesa
zia. Ti sei trattenuto con lui?

GusTAavo

Col pedicure?!

ERNESTO

E una persona eminente. E stato decorato dal Sultano.

GusTavo

Io non conosco questo signore.

ERNESTO

Sicche, avrai avuto il famoso colloquio con mia moglie.

GusTavo

Tua moglie non si ¢ ancora benignata. [315]

ERrNESTO

E curioso.

GusTavo
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Ed ¢ alquanto piu curioso che tu mi abbia lasciato in asso a
casa tua nel momento in cui avresti dovuto starmi vicino.

ERNESTO

Fammi la grazia di non aggiungere i tuoi rimproveri a tutti i
miei guai di oggi. Questa per me ¢ una giornata nera. Io t'ho
lasciato in asso perch¢ mia moglie mi aveva ordinato, con
misteriosa solennitd, di condurre via a qualunque costo quel
ragazzo che mi si ¢ messo alle calcagna. Quale idea ella abbia
avuta, io non I'ho capito, perche gia io non capisco piu nulla. Ma
tu sai che sono molto impressionabile. Mia moglie mi
suggestiona. Quando tu sei giunto, i0 ero suggestionato, ero
nervosissimo. E poi 1'impossibilita di liberarmi da quel seccatore
mi esasperava, (esasperandosi tuttora nel ricordarsene) mi
faceva divenir matto, mi....

Nino

(entrando dal fondo, quasi correndo) Signor Ernesto, i0 sono
qui.

ErNESTO
(come per un pugno ricevuto alle spalle, si volta. — Breve
pausa. — Frenandosi)... Mi pare, veramente, che ci eravamo
salutati. [316]
Nmo

Si, ci eravamo salutati, ma poi ho detto fra me e me: a
quest'ora forse la signora Tilde si sara sbrigata e io le potro far
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leggere....

Ernesto e Nmvo

(insieme) La lettera della mamma.

Nmo

Appunto.

ERrNESTO
Senonche, lei, fra s€ e s€,... non I'ha imbroccata. Prima che mia
moglie si sbrighi, ce ne vuole. E quindi, giovanotto mio, se lei,

come vedo, alla lettura di questa benedetta lettera non ¢ disposto
a rinunziare, faccia una cosa.

Nmo

Dica.

ERNESTO

E giocatore di bigliardo lei?

Nino

Un pochino. [317]

ERNESTO
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Be', si trattenga allora nella sala del bigliardo che ¢ 1i (indica
la porta a sinistra) e faccia... molte partite.

Nino

Con lei?

ERNESTO

Con s¢ stesso. E uno sport utile e dilettevole.

Nmo
Va benissimo. Profitterd. (Andando dritto verso la porta

opposta a quella indicata, cioe verso le stanze di Tilde) Da questa
parte?

ERrNESTO

(afferrandolo pel dorso) No: da quest'altra parte. Dopo la
biblioteca.

Nmo

Prima c'¢ la biblioteca e poi...?

ERrRNESTO

(spazientito, quasi spingendolo) E poi.... c'¢ la sala del
bigliardo!
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Nino

Grazie. (Esce a sinistra.) [318]

ERrRNESTO

Io finiro col fargli uno sgarbo violento.

GusTavo

Ma chi ¢? Come ti ¢ capitato addosso?

ERrNESTO

Sua madre, Donna Livia Lovigiani di Roma, ha avuto il gentile
pensiero di affidarlo a mia moglie.

GusTavo

E il figlio di donna Livia? Lo conoscerd con piacere.

ERrNESTO

E io fin da ora faccio i piu ardenti voti affinchée egli si attacchi
a te come si ¢ attaccato a me. Almeno faremo meta per uno.

GusTAavo

Bada che ¢ un bel giovanotto. Se donna Livia lo ha proprio
affidato a tua moglie, non dolerti di averlo sempre sott'occhio.
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ERrNESTO

Di che cosa vuoi che mi preoccupi?! E un fanciullo. [319]

GusTavo

Ci sono anche degli enfants prodiges. A dodici anni,
Beethoven improvvisava al cembalo.

ErNESTO
Ma quello li non ¢ Beethoven, e mia moglie... non ¢ un

cembalo. E tale donna la Tilde da non permettere improvvisazioni
a chicchessia!

GusTavo

Cio mi rassicura per la Bice. Fra sorelle, certe tendenze sono
contagiose.

ERrNESTO

Dunque (molto preoccupato e confidenziale), sei proprio
deciso a tentare il matrimonio?

GusTavo

Lo sai. Perche mi rivolgi questa domanda?

ERrNESTO
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Perche¢ vorrei che tu ci riflettessi molto. Per me, capirai,
sarebbe tanto di guadagnato se il tuo matrimonio con la mia
cognatina andasse a vele gonfie. lo ne avrei un incoraggiamento.
Mi rianimerei. Mi sentirei solidale con te. Amore di qua, amore di
la, tu da una parte, io dall'altra, tutti innamorati, tutti allegri,
tutti... sotto le armi! Ma, [320] purtroppo, Gustavo mio, temo che
ti accinga a fare anche tu il passo piu lungo delle gambe.

GusTavo

Non ho piu di questi timori, io. Il sospetto di dovermi ritirare
dalla piazza I'ho avuto, non lo nego. Ma era una ipocondria del
mio sistema nervoso. Gli ¢ che ne avevo abbastanza d'un certo
genere di donne e d'un certo genere d'amori. Ecco tutto. E, difatti,
la freschezza genuina della fanciulla pura ed inconsciente mi ha
convinto che io posso benissimo riaprire bottega.

ERNESTO

(mettendogli una mano sulla spalla) lo ti consiglio sempre
pero di non vendere all'ingrosso.

GusTavo

(irritandosi) Dillo francamente che non hai voglia di
appoggiarmi.

ErNESTO
Con tutto il cuore ti appoggio e te ne ho detta la ragione.
Purcheé mia moglie non mi metta alla porta un'altra volta, io saro

qui, al tuo fianco. E «noi pugnerem da forti» come il basso e il
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baritono dei Puritani. Vuoi che vada a vedere se finalmente Tilde
¢ tornata? [321]

GusTavo

Te ne sarei gratissimo, perché sto sulla corda da un'ora, e non
ne posso pitl.

ERrNESTO

(energicamente) All'opral  (Va all'uscio a destra, e,
nell'aprirlo, esclama:) E proprio lei che viene.

GusTavo

(vedendola venire, spalanca tanto d'occhi, e, prima che ella
comparisca, spaventato, chiama:) Ernesto!

ERrNESTO

(corre a lui) Che hai?!

GusTavo

Sei sicuro che quella sia tua moglie?

ERrRNESTO

Ma ti pare possibile ch'io non sappia com'e fatta mia moglie?
Tu dai segni di follia!
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SCENA VI.

GUSTAVO, ERNESTO, TILDE, poi BICE.

TiLDE

(ha smesso l'abito da educanda; indossa una veste a strascico
ed e pettinata come prima del travestimento. [322] Si avanza con
dignitosa affabilita.) Anzitutto, signor Franchesi, una stretta di
mano: il saluto leale dell'ospitalita.

GusTavo

(guardandola fisamente, si accerta dell'identita. Suda freddo,
e, porgendole la mano con una specie di ritegno, a stento riesce a
emettere la voce) Signora....

ERNESTO

(dietro di lui, pianissimo) Mi sembri un fanciullo, mi sembri!

TiLDE

(stringendo la mano di Gustavo) Lei si sara giustamente
formalizzato del mio ritardo. Ma sa, in questi casi, c'¢ tanto da
discutere. Su, dalla zia, si ¢ discusso sinora con la Bice, che, in
uno stato di ansieta, facile a comprendersi, ha insistito per
assistere a questo colloquio.

GusTavo
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(in un misto di rabbia compressa e di sbigottimento) Spero...
che non glie l'avra... che non glie lo avra concesso.

TiLDE

In verita, glie I'ho concesso per evitare ogni malinteso. Eccola
qui. [323]

ERrNESTO

(piano a Gustavo) Su! Su!... Che ¢ questo avvilimento?!

Bice

(entra dal fondo, trepidante) Buon giorno, signor Gustavo.

GusTavo

Buon giorno,... signorina.

ERrRNESTO

(a Tilde, ad alta voce) E a me... ¢ concesso di restare?

TiLDE

Ne hai 1l diritto. Sei un cosi valido avvocato del tuo amico!
(Indicando una sedia) S'accomodi, signor Franchesi.

GusTavo
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No... non serve.

TiLDE

Come non serve? Ci accomodiamo tutti, se Dio vuole. Non ¢ il
caso d'aver fretta.

(Siedono Tilde e Bice.) [324]

ERNESTO

Non ¢ il caso di aver fretta. Si tratta di assodare se possiamo
essere felici.

TiLDE
Assodiamolo.
GuUSTAVO
Assodiamolo.
ERrNESTO

(calcandogli le mani sulle spalle lo fa sedere, sedendo anche
lui.)

(Ora son tutti seduti: Gustavo quasi nel centro della camera.
Gli altri tre intorno a lui. Ernesto gli é poco discosto.)
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(Un silenzio.)

TiLDE

(a Gustavo) La parola ¢ a lei.

GusTavo
A me?
TILDE
Si, a lei.
GusTAvVO

lo... non ho niente da aggiungere.... [325]

TiLDE

A che cosa?

GusTAavo

A quello che ho detto alla signorina.

TiLpE

(cortesissimamente) Scusi, di quale signorina parla?

GusTavo
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(rodendosi dentro) Di signorine, non ce n'¢ che una.

TiLDE

In tutto il mondo?

GusTavo

(imponendosi la flemma necessaria) Per me, si... non c¢'¢ che la
signorina Bice.

TiLDE

Alla Bice avra detto naturalmente... d'esserne innamorato.

GusTavo

E chiaro. [326]

TiLDE

Ma, con la squisita raffinatezza che io indovino in lei, le avra
potuto dire delle cose anche piu graziose, piu speciali....

ERrRNESTO

Oh! lui ne trova delle graziosissime. E delizioso con le donne!

Bice

Con le donne?!
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GusTavo

(lanciandogli un'occhiata) Ernesto!

ERrRNESTO

(subito, per rimediare) No: ¢ delizioso con gli uomini.

TiLDE
Non faccia della modestia, signor Franchesi. Accanto a una
fanciulla, io so che lei €... un sireno. A me sembra di sentirlo cio
che lei ha detto alla Bice: (imitandolo un po') «lIl suo aroma,

signorina, mi turba,... la sua ingenuita m'ipnotizza, i suoi piedini
mi danno alla testa...»

ERrNESTO

(interrompendo — a Gustavo) Ti danno alla testa 1 piedini
della Bice?! [327]

TiLpE

(continuando a imitar Gustavo) «lo dimentico per lei i miei
impegni, i0 dimentico i miei doveri....»

Bice

No, questo non me I'ha mai detto!

ERNESTO
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(a Gustavo) Tu avevi dei doveri?!

GusTavo

(confondendosi) Ma niente affatto! Me ne regala gentilmente...
non so perche... la signorina tua moglie!

ERNESTO

La signorina mia moglie?!

TiLDE

Chiamandomi signorina, dopo nove anni di vita coniugale, lei
offende crudelmente mio marito.

ERrNESTO

(a Gustavo) E proprio vero che mi offendi! [328]

GusTavo

Dio buono... mi sono sbagliato. Andiamo avanti, adesso,
signora, se non le dispiace.

TiLDE

Quanto poi ai doveri che lei tiene a rinnegare, io, invece,
loderei molto 1'uvomo che all'eta sua credesse di avere per lo meno
quello di non andare a cercar moglie negli educandati. Perche,
senta, ¢ qui che casca l'asino.
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ERrNESTO

E qui che casca I'asino.

TiLDE

Lei mi chiede la mano di mia sorella Bice, a quel che pare.

ERrNESTO

A quel che pare.

GusTavo
(fa un lievissimo cenno con la testa.)

TiLpE

La chiede o non la chiede?

GusTavo

La chiedo, si, la chiedo. [329]

TiLDE

E non trova che la sua eta sia un ostacolo?

GusTavo
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TiLDE

Ecco, ecco, questo ¢ il punto su cui non siamo d'accordo.

ERrRNESTO

Questo ¢ il punto.

TiLDE

Ebbene... parliamone a lungo della sua eta.

GusTavo

A lungo, poi, perche?... La cosa non ¢& eccessivamente
complicata.

ERNESTO

(con zelo) Ne ha appena cinque meno di me. Io ne ho
cinquantadue suonati; sicche....

GusTAavo

(con dissimulata rabbia) 1l conto ¢ bell'e fatto! [330]

TiLDE
E non ¢ confortante. Io sono convinta che lei, benché uomo di
moltissimo spirito, quando vuole esercitare i suoi incontestabili

fascini su qualche fanciulla, sente la necessitd di imitare le
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donne....

ERrNESTO

(a Gustavo, accostandoglisi con la sedia) Tu imiti le donne?!

TiLDE

(continuando) Sente cio¢ la necessita di calarsi un pochino gli
anni.

ERrNESTO

(a Gustavo, accostandoglisi ancora di pin) Ti cali gli anni?

GusTavo

Non mi seccare, tu.

ERNESTO

Io non capisco! (4 Gustavo, continuando ad accostarglisi) Hai
nascosta alla Bice la tua vera eta?!

TiLDE

Se 1'abbia nascosta alla Bice non so... [331]

ERrNESTO

E allora a chi?
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GusTavo

(a Ernesto) Fammi la grazia di non interloquire sempre!

TiLDE

(a Gustavo) Lasci pure che mio marito la difenda.

ErNESTO
(a Gustavo, urtando con la sua sedia in quella di lui) Ma si,
lascia che io ti difenda. Oltre che alla Bice, su quali ragazze hai
esercitati 1 tuoi incontestabili fascini? Su nessuna. Tu sei una

persona cosi delicata, cosi scrupolosa, che se avessi fatta la corte
ad altre fanciulle le avresti sposate.

TiLDE

Tutte quante?!

ERrNESTO

(a Tilde) Per modo di dire. Voglio intendere che l'unica
fanciulla ch'egli abbia corteggiata ¢ la Bice.

Bice

Me I'ha giurato! [332]

ERrNESTO
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Glie 1'ha giurato.

TiLDE

Sarebbe disposto il signor Gustavo a confermare il suo
giuramento dinanzi a me?

GusTavo

(vorrebbe tergiversare, e non trova le parole) Ma veda,
signora....

Bice

(segue il dibattito in preda alla piu viva emozione.)

ErNESTO
(a Gustavo) Io non t'ho mai visto cosi impacciato. Avevo in
animo di patrocinare la tua causa, ma il tuo contegno avvilisce
anche me. Io mi smonto facilmente, e quando non capisco,

peggio di peggio. Vorrei sapere, se non altro, che cos'¢ che ti ha
trasformato a tal punto.

TiLDE

E evidente: la mia presenza.

ERrRNESTO

(a Gustavo) Difatti, nello scorgere mia moglie, hai allibito, hai
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tremato. M'¢ parso che ti cogliesse [333] un malanno. Hai perfino
pronunciato delle parole sconcludenti.

GusTavo

(cercando wun'intonazione di calma relativa).... Alla loro
cortesia domanderei la sospensione di questa angosciosa seduta.
(Si alza.)

ErNESTO
Ah no! Abbi pazienza: io desidero che tu mi dica subito la

ragione per cui davanti a mia moglie non ti riesce di ritrovare il
calore che avevi addimostrato per questo matrimonio.

TiLDE

Ma parli, parli. Se ha qualche cosa da rivelare, la riveli.

Bice

(agitatissima) Parli, signor Gustavo.

Gustavo
(comprimendosi) Via, mi permettano di prendere licenza.

(Si alzano tutti.)

ERrNESTO
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(inquieto, irritato) Non ¢ il momento di prendere licenza
questo. Qui sotto c¢'€¢ un mistero. Mia moglie [334] ti sfida a fare
una rivelazione. Non so se questo sia segno della sua tranquillita
d'animo o della sua audacia. Io sono all'oscuro. E da te che
aspetto la verita.

TiLDE

(a Gustavo) Lei ¢ troppo cavalleresco per tollerare che mio
marito continui a ferirmi con le sue bizzarre supposizioni.

GusTtavo
(fremendo) Ah! ¢ la verita che si vuole da me? La verita tutta
intera?... (A Ernesto) Si, i0 mi sono ostinato a tacerla sinora per
non addolorare la signorina Bice, che non pud vedere le cose nel
loro vero aspetto, ma l'ho taciuta anche per deferenza verso tua
moglie. Perche, se il tranello che mi ha teso ha provata la mia

balordaggine, non ¢ poi di tal genere che una dama come lei se ne
possa vantare!

TiLDE

Lei mi attacca alla baionetta!?

GusTavo

(a Tilde) Corpo a corpo, come ha fatto lei.

ERNESTO

Corpo a corpo?! [335]

147



GusTavo

(a Ernesto, concitandosi) Mediante un pretesto di cui
scioccamente non ho scorto l'artificio, quando ero solo in questo
salotto, mi si € cacciata dinanzi un fac-simile di educanda.

TiLDE
(seccamente) Dolores.
ErNESTO
Una spagnuola?
GusTavo

Ma che spagnuola! Si chiamava Dolores come si sarebbe
potuta chiamare Fifi, Mimi, Nini, Lili. Il nome non conta. Quello
che conta ¢ che costei mi ha tratto in una ragnatela invisibile con
la piu abile esperienza della seduzione femminile. Quello che
conta ¢ che, dopo tutto, questa educanda apocrifa, suscitando in
me qualche vivacita galante e compiacendosi di qualche mia
manifestazione imprudente, nell'insidioso giochetto ci ha rimesso
del suo.

TiLpE

(energicamente) No che non ci ha rimesso nulla!

GusTavo

(conm forza) Ah si, o signora. Una donna che si lascia stringere,
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sia pure per un istante, fra le braccia [336] di un uomo che ha
conosciuto da pochi minuti, perde nel breve contatto per lo meno
quel tanto che egli ci guadagna.

Bice

(prorompendo) Ma dunque lei, signor Gustavo, non ¢ che un
mentitore?!

GusTavo

Un mentitore, no, perdinci!

Bice
Si, mi ha mentito, mi ha ingannata.... E il giorno in cui doveva

chiedere la mia mano, ha stretto fra le braccia la signorina
Dolores... proprio come voleva fare con me ieri sera.

ERrNESTO

(interrompendo — a Gustavo) Proprio come volevi fare con
lei!!!

Bice

Tilde! Tilde! Mi sento morire!... Sono morta! (Si abbandona
fra le braccia di Tilde, piangendo.)

ERNESTO
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(a Gustavo) Lo vedi quello che fai? Fai morire la gente. [337]

TiLDE

No, piccina mia, no,... non c'¢ da morire. Anzi, questa ¢ la
guarigione, ¢ la salvezza. (Sorreggendola e conducendola
amorosamente) Vieni, vieni.. La tua Tilde ti spieghera
minutamente come sono andate le cose. Vedrai che sono andate
molto bene; e vedrai che la signorina Dolores ti ha reso un gran
servizio, come te I'avrebbe potuto rendere... una sorella.

(Escono a destra.)

ERrNESTO

(che ha ascoltato dappresso, e con acuta attenzione, cio che
Tilde ha detto a Bice, riflette, e quindi afferma.) lo... non ho
capito perfettamente nulla! In conclusione, che c¢'¢ di vero in tutta
questa faccenda?

GusTtavo
(uscendo fuori dai gangheri) E dagli ad annoiarmi, e dagli a

vessarmi, e dagli a farmi dire tutto cid che non vorrei. Ti ho
raccontata la verita. Che altro pretendi da me?

ERrNESTO

(con violenta asprezza) Pretendo di sapere chi era la sedicente
educanda, che ha avuta la spudoratezza di farsi abbracciare!

TiLDE
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(tornando dalla destra.) Presente! [338]

ErNESTO
(con tragico furore) Disgraziata! (Si frena. Pausa.) Sta bene!

(Un silenzio.)

GusTAavo

(freddamente, a Tilde) E soddisfatta?

TiLpE

(conm pari freddezza) lo, si. E lei?

GusTavo

(vorrebbe rispondere. Ingoia la risposta.) Riverisco, signora!

TiLDE

Rrrriverisco!

GusTavo

(rabbiosamente) Addio, Ernesto.

ERNESTO

(fra i denti) Addio!
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GusTavo
(esce.)

[339]
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SCENA VII.

ERNESTO, TILDE, NINO.

ERNESTO

(si avvicina a Tilde, grave e minaccioso, con le braccia
incrociate, e le si ferma dinanzi). Ed ora... a noi due!

Nmvo
(non visto da lui, con in mano una stecca di bigliardo, a passo

lieve, entra dalla porta a sinistra, e si avanza sino alle spalle di
Ernesto, a cui la punta della stecca sfiora quasi l'orecchio.)

TiLDE

(a Ernesto, con semplicita, indicando Nino) Ciog... a noi tre!

ErNESTO
(si volta, e, vedendo Nino, ha il solito sussulto) Eh?!... (Con

subitanea risoluzione, andando via rapidamente dal fondo) Ah
no! Ah no!... Ah no!

(Sipario.)

[341]
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ATTO TERZO.

Lo stesso salotto — illuminato. La porta di fondo, aperta. Si
notano nella stanza, proprio dinanzi alla porta contigua, dei
grandi specchi che nell'atto precedente non c'erano.
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SCENA L.

GUSTAVO ed ERNESTO

GusTavo

(é solo, in un canto, sdraiato su d'una gran poltrona. Accende
un avana. Fuma. Sbhadiglia.)

ERNESTO

(entra a lenti passi da una porta laterale, cogitabondo.
Vedendo Gustavo) Solo soletto, eh?

GusTavo

Solo soletto. Ho cenato bene e faccio il mio chilo. [342]

ERrNESTO

ITo, no.

GusTavo

Perche ti sarai abbandonato alle danze.

ERrRNESTO

Ho altro che danze per la testa!
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GusTavo

Non mi dire quello che hai... per la testa, perch¢ non me ne
importa niente!

ERNESTO

(sogghignando) 1l signor Nino mi va fuggendo. Tutta stanotte
non ha fatto che evitarmi.

GusTavo

E te ne rammarichi? Ti adiravi tanto del suo ostinato
attaccamento!

ErNESTO
Va bene, me ne adiravo. Ma se ora mi va fuggendo, significa
che ha la coscienza lesa. E significa pure che non ha piu bisogno

di appiccicarmisi addosso. E chiarissimo. Ha gettata 1'ancora in
porto! [343]

GusTavo

Sei troppo tortuoso nei tuoi sillogismi. (Shadigliando) Mi
confidi piuttosto perche hai dato questo ballo?

ERrNESTO

Non I'ho dato 10, lo ha dato mia moglie.
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GusTavo

In occasione di che?

ERrRNESTO

Per fare esordire in societa sua sorella: la tua ex fidanzata.

GusTavo

Ah, ecco.

ERrNESTO

(per punzecchiarlo) Non 'ami piu?

GusTtavo
Dopo sette mesi!?... Capirai che ¢ la vista della tavola
apparecchiata cid che stuzzica un po' l'appetito a chi soffre

d'inappetenza. Tua moglie si prese la briga di sparecchiarmela, e
i0 mi sono rassegnato all'inappetenza cronica. [344]

ERrNESTO

(siede sospirando) Mah!

GusTavo

(sospira anche lui) Mah!
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(Pausa.)

ERrNESTO

Hai mai fatta la cura dell'elettroterapia?

GusTavo
La sola cura possibile ¢ quella che volevo fare i0 cominciando

con l'adornare di fiori d'arancio una bella fanciulla estremamente
fanciulla.

ERrNESTO

(con enfasi triste) Per poi finire con l'esserne estremamente
adornato in un modo diverso!

GusTavo

Sei diventato molto malinconico. Sembri 'Amleto dei mariti.

ERNESTO

Perche '« Amleto»?

GusTAavo

«Essere o non essere»! [345]

ERNESTO
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Essere o non essere... che cosa? (Nervoso) Aggiungi pure la
brutta parola che hai omessa per convenienza. Non me ne ho a
male. Anzi!

GusTavo

Hai una gran voglia di sfogarti. Ma io non ho nessuna voglia
di ascoltare i tuoi sfoghi.

ErNESTO
(si alza e gli si accosta confidenzialmente, quasi

misteriosamente. Poi, lo interroga:) A te che te ne pare: — Lo
sono o non lo sono?

GusTavo

(con serieta) Dio, meriteresti di esserlo. Ma si vedono tante
ingiustizie su questo mondo!

ERrNESTO

Insomma, di quel signor Nino, tu che ne pensi?

GusTavo
Penso che ¢ un bravo ragazzo e che non puo darti pitu nessun

fastidio visto che da un paio di mesi si ¢ dedicato completamente
alla tua cognatina.

ERrRNESTO
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Alla tua ex fidanzata?! E una finta, caro mio. E una manovra!
[346]

GusTavo

Io sono il suo consigliere. A me risulta che non ¢ una finta.

ERNESTO

E tu ti fai infinocchiare da quel ragazzo?!

GusTavo
Come sei noioso! Lasciami un po' dormire, che ho sonno. E

poi non senti il vocio degl'invitati che cominciano ad andarsene?
Avresti il dovere di salutarli, almeno.

ERrNESTO

Perche?

GusTAavo

Non sei il padrone di casa?

ERNESTO

Io sono il padrone di casa? Ah gia, me n'ero dimenticato!
(S'avvia verso il fondo. Giunto alla porta, si ferma. Quindi,
ritorna d'un subito, prende una sedia e siede immediatamente
dietro alla poltrona di Gustavo) lo sono convinto che il ragazzo si

160



¢ dedicato a mia moglie e non a mia cognata.

GusTavo

E se ne sei convinto, a che scopo, santo cielo, vieni ad
affliggere me? [347]

ERNESTO

Senza nessuno scopo, ma tu non puoi lavartene le mani. Non
hai forse contribuito non poco alla mia disgrazia?

GusTavo

Ma che altro vai arzigogolando, adesso?

ERrNEsTO
Sicuro. Il giorno della famosa canzonatura che ti fece mia
moglie, tu, inferocito verso di lei, caricasti le tinte del tuo

racconto; e io, credendo che fosse accaduto chi sa che cosa, mi
ruppi definitivamente con lei.

GusTAavo

Ebbene?

ERNESTO

Se quel giorno io avessi invece ripresa la posizione, avrei
sbarrata la strada al nemico! Il quale non sarebbe padrone del
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campo!

GusTavo

(svogliato) Ma lascia andare!

ERrNESTO

(scattando in piedi, furibondo) Che io lasci andare?! Ti
garantisco, perdio, che appena questo [348] piccolo furfante me
ne da l'incentivo, faccio scoppiare una catastrofe! Io non cerco
che un pretesto, e lo trovero. Oh se lo trovero!

GusTavo

Commetteresti semplicemente una corbelleria. Quando non ci
sono delle prove....

ERrNESTO

(accalorandosi sempre di pitr) Ma 1o dico: che interesse hai tu
a fare il salvatore del signor Nino? Non ne cavi nulla, per tua
norma. Se non ci sono delle vere prove, ci sono degl'indizi
gravissimi. Ah si, quando, sul principio, il ragazzo mi assediava
con le sue cerimonie, io, lo confesso, non vedevo in lui che un
precoce seccatore: il seccatore nato, il seccatore di genio! Ma ben
presto ebbi il sospetto ch'egli assediasse me per espugnare mia
moglie. Seguendola dovunque, si atteggiava a figlioccio. Era un
figlioccio eccessivamente devoto ed eccessivamente servizievole.
E mille altre sfumature hanno alimentato man mano il mio
convincimento: ora un'occhiata di mia moglie, ora 1'imbarazzo di
lui, ora I'imbarazzo di tutti e due....
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GusTtavo
Tu sei impressionabile. Te lo sento ripetere da tanto tempo!

Data la tua impressionabilita, questi sono degli indizi che non
hanno alcuna importanza.

ErNESTO
No, mio caro Gustavo, questa volta non c'entra [349] la mia
impressionabilita. (Arrabbiandosi) Non m'irritare di piu con le

tue attenuanti! lo sento di essere quello che sono e non c'¢ da
discutere. E inutile! Su cid0 non ammetto discussioni!

GusTavo

Dunque, non discutiamo.

ERNESTO

(incalzando) Convieni che il giovanotto si fa giuoco di me?

GusTavo

(perdendo la pazienza) Si!

ERrNESTO

Convieni che io sono ingannato come l'ultimo dei mariti?

GusTavo
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Si!
ERrNESTO

Convieni che ho ragione d'esserne convinto?

GusTavo

Si! [350]

ERrNESTO

(conm furore) E credi giusto ch'io sia preso per un imbecille?

GusTavo

Sit!

ERrRNESTO

Va all'inferno anche tu! (Esce correndo dal fondo.)

GusTtavo
(respirando) Ah! (Prende un cuscino e lo mette sulla spalliera

della poltrona. Vi si sdraia piu comodamente come per
sonnecchiare.)

(La spalliera di questa poltrona e molto alta, e alti ne sono i
bracciuoli. Sicche, chi entra dal fondo, non puo accorgersi della
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presenza di Gustavo).
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SCENA II

GUSTAVO, BICE, NINO.

Bice

(di dentro) Dove mi conducete?

Nmo
(sulla soglia della porta in fondo) lo voglio imparare. [351] In

questo salotto recondito potrete darmi scrupolosamente la vostra
lezione di boston. (Entra.)

GusTavo

(tra se) Cupido in flagrante!

Bice

(arrestandosi presso ['uscio) Qui siamo soli a dirittura. Tilde ci
sgridera.

Nmo
La signora Tilde non se ne avvedra neppure. E intenta agli

onori di casa. Venite. Mi dicevate ch'io faccio il passo troppo
stretto?
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Bice

(avanzandosi) Troppo stretto. Ed € percio che restate sempre al
medesimo posto.

Nmvo
Insegnatemi il passo piu lungo.
Bice

Voi fate cosi... (Esegue.)

Nmvo

(canticchia la musica del boston per darle il ritmo.) [352]

Bice

E invece, no, no. Bisogna fare cosi.... (Esegue di nuovo per
precisare i passi della danza.)

Nmo
(canticchiando, guarda attentamente.)

GusTavo

(alzandosi) E facendo cosi, non c'¢ piu pericolo di restare al
medesimo posto.

Bice
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(fermandosi quasi impaurita) Oh!

Nmo

(sorpreso) Eravate qui? Non vi si vedeva punto in quella
poltrona.

GusTavo
Ma i0o mi sono affrettato a mostrarmi. Sarebbe stata una

indelicatezza da parte mia assistere, non visto, ad una lezione di
boston data da una bella fanciulla a un bel giovanotto.

Bice

... Ritorniamo in sala, signor Nino! Andiamo via. [353]

GusTtavo
Perche? Spetta a me di andar via. Tanto, ci sono abituato. Oltre
di che, sono troppo buon amico di Nino per avere la crudelta di
sottrarlo all'insegnamento... del passo piu lungo. (4 Nino) Del

resto, benche la signorina Bice non lo creda, sono anche uno
zelante amico di lei. Voi, Nino, potete attestarlo.

Bice

Io la supplico, signore, di non occuparsi di me.

GusTAavo
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Ecco l'ingratitudine!

Nmo

Non la mia.

GusTavo

Ah! l'ingratitudine vostra poi non la sopporterei. Siete gia in
condizione di esercitarvi al boston in un salotto recondito: non
negherete, spero, che io abbia un po' contribuito coi miei
suggerimenti a questi rapidi progressi. (In mezzo, tra l'uno e
l'altra, rivolgendosi a Bice) Non contesto di certo 1'efficacia del
reciproco fascino. Ma gli ¢ che una fanciulla dotata di grazie e di
virtu eccezionali € per 1'uvomo come una plaga remota, come una
terra sconosciuta. Lo sapete voi quello che accade in fatto di terre
sconosciute? Un bel giorno, qualcuno [354] ha un'ispirazione
geniale e indica all'umanita un punto inesplorato del globo. Se
egli avesse 1 mezzi per esplorare, non ci penserebbe due volte e,
fiducioso, si metterebbe in cammino. E su per giu la storia di
Cristoforo Colombo. Orbene, quello della ispirazione sono stato
io. I mezzi non li avevo e nessuno poteva darmeli. Ma avro
sempre il diritto di vantarmi d'avervi additata a questo ardente
viaggiatore, il quale non ha che a volere.... per compiere
degnamente l'impresa gloriosa! (4 Nino) Dico giusto, mio
giovane amico?

Nmo

(confuso) In verita.... io non intendo...

GusTavo
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Ma che cosa c'¢ da non intendere? La plaga remota (indicando
Bice) ¢ gia, viceversa, alle viste. Avanti, dunque! Preparatevi a
dare il vostro nome, come Amerigo Vespucci, alla terra su cui
farete fiorire... la civilta coniugale. (Mutando tono: paternamente
a tutti e due) Sentite a me, ragazzi miei: non vi perdete in danze
inutili. Seguite 1'impulso del vostro cuore, non quello dei vostri
piedi. E se riuscirete, com'¢ presumibile, a mettervi d'accordo,
non dimenticate che io, in un modo o nell'altro, sono stato un po',
tra voi, il tratto d'unione. Non crediate che io abbia l'idea di
esserlo anche in avvenire. Non mi ci divertirei. Ma, in compenso,
nei vostri momenti felici... rivolgete un pensiero all'amico
lontano! (Li guarda.) [355]

Bice e Nino
(abbassano gli occhi.)

(Un silenzio)

GusTavo

No?... Pazienza: nemmeno questo! (Via dal fondo.)
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SCENA III.

BICE e NINO. Poi GUSTAVO e TILDE.

Bice e Nivo

(restano a gran distanza, molto impacciati e alquanto
sbalorditi.)

Bice

(dopo una pausa) Signor Nino...

Nino

Signorina Bice....

Bice

To vorrei che mi diceste una cosa.

Nmo

Io vorrei dirvene cento. [356]

Bice

(con urgenza) Vorrei che mi diceste schiettamente
schiettamente, ma proprio schiettamente... (pentendosi d'aver
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cominciato) che ora ¢.

Nmo

(consulta il suo orologio) Non ho nessun motivo per
nascondervi... che sono le quattro e mezzo meno due minuti.

Bice

Meno due minuti?!...

Nmo

(sospirando malinconicamente) Si.

Bice
Siete triste?

Nino
Un poco.

Bice

Ed ¢ percio che volevo domandarvi... (s'interrompe.)

Nmvo
(cava fuori di nuovo l'orologio.)

[357] Bice
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No, basta con l'orologio!

Nmo

Credevo che....

Bice

(a un tratto) Perch¢ vi hanno turbato le parole del signor
Franchesi?

Nmo
Non so.... Tutta quella faccenda dell'esplorazione: l'impresa

gloriosa... la plaga remota... la terra sconosciuta... Cristoforo
Colombo... Amerigo Vespucci...

Bice

Quel signore diceva delle sciocchezze per tormentarci.

Nmo
Questo no, non mi pare. E lui che mi ha spinto verso di voi.

Ci0 che mi turbava era il riflettere che su questo mondo non si
puo sempre... far fiorire la civilta... dove si vuole.

Bice

L'avete, dunque, capito che c'¢ un ostacolo? [358]
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Nino

(sorpreso, ansiosissimo) lo 1'ho capito, ma... quale sarebbe
secondo voi?

Bice

(dolorosamente, con semplicita) Mia sorella.

Nino

(scattando) Come?! Voi sapete?...

Bice

Purtroppo!

Nmvo

Sapete che vostra sorella...?

Bice

Non ha simpatia per voi.

Nino

(tranquillandosi) Ah... meno male!

Bice
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Meno male?!

Nmo

Si, dico... non ha simpatia per me. Questo ¢ 1'ostacolo. Meno
male... che 'avete notato. [359]

Bice
Non ci voleva molto a notarlo, perch¢ qualche tempo fa era

precisamente il contrario. Vi trattava con tanta affezione che voi
la chiamavate «mamminay.

Nmo

E lei mi chiamava «bébeéy.

Bice
Ma quando ebbe qualche confidenza da me, a poco a poco si ¢

mutata. Non le piacete piu. (Desolata) E se non piacete piu a lei,
come si fa?

Nino

Mi pareva che non fosse indispensabile.

Bice

A no! E indispensabilissimo! Al suo volere io non potrei
ribellarmi. Tilde ha tanta competenza!
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Nino

(risoluto) E allora...

Bice

(rianimandosi) Cercherete di piacerle nuovamente? [360]

Nmo

(con un moto di spavento) No!... (Ripigliandosi) Cio¢, senza
dubbio: cerchero di piacerle nuovamente.

Bice

E vinceremo ogni ostacolo, non ¢ vero?

Nmvo

(risoluto) Si, si, vinceremo ogni ostacolo! (Con infrenabile
vivacita amorosa) Sediamo, parliamo, parliamo ancora, parliamo
tanto, diciamoci ogni cosa!

(Siedono subito ['uno di faccia all'altro, molto da presso, nel
mezzo della camera, infervorati in un crescendo d'entusiasmo.)

(Contemporaneamente, Tilde e Gustavo, al cui braccio ella si
appoggia, compariscono nella sala attigua, in fondo, e Gustavo
indica a Tilde la giovane coppia.)

176



Bice

(continuando) Diciamoci ogni cosa.

Nmo

Noi ci ameremo per tutta la vita.

Bick
Per tutta la vita! [361]

Nmvo
Sempre vicini.

Bice
Sempre vicini!

Nmo
Come in questo momento.

Bice
Come in questo momento!

Nmvo

(esaltandosi) E anche un pochino di piu!
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Bice

Che gioia!

Nmo

(prendendole ambo le mani) lo vi adoro! (Glie le bacia con

fuoco.)

TiLDE

(staccandosi da Gustavo e avanzandosi con un impeto di
severita) Ma Bice! [362]

Bice e Nmvo

(mandano un piccolo grido e scappano, l'una uscendo per la
porta a destra, l'altro per la porta a sinistra. Le due seggiole si
rovesciano.)
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SCENA IV.

GUSTAVO, TILDE, poi NINO.

GusTtavo
(rialza le due sedie e, dopo un silenzio, guarda Tilde gettando

una specie di sospiro canzonatorio.) Non c'¢ che fare! Sono le
vicende della vita! Non ve I'avevo preannunziato io?

TiLDE

(ostentando disinvoltura) Ma, in fondo, pretendereste d'averli
fatti innamorar voi, questi due ragazzi?

GusTavo

Modestia a parte, posso affermare di essermene occupato
abbastanza.

TiLDE
Mi congratulo che vi siate dato a questo genere di occupazioni;

ma sono dolente di dovervi accertare che essi si sarebbero
innamorati anche senza di voi. [363]

GusTavo

Ci0 significa che era scritto ch'io fossi vendicato.
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TiLDE

Una vendetta che non fa male a nessuno non € una vendetta. lo
sono contentissima che Bice si sia innamorata di Nino e che Nino
si sia innamorato di Bice.

GusTtavo
Come siete generosa!
TiLDE
Non capisco.
GusTavo

lo, invece, capisco, e vi lascio. Questo ¢ il momento della
scena-madre. L'ora ¢ propizia. Di la non c¢'¢ piu nessuno. I servi
sono intenti a sbarazzare il buffet. Vostro marito ¢ andato a letto e,
forse, gia fa dei sogni... popolati di mogli tenerissime. Tutto tace.
Fra poco non si udra che la voce della giustizia!! Il reo, voglio
avere io il piacere d'introdurlo al cospetto di questo... divino
tribunale. (Alla porta a sinistra:) Signor Nino!... Signor
Ninetto!... (Pausa) Amerigo Vespucci!

NiNo
(entra subito, come una marionetta.)

[364] Gustavo

La signora Tilde ha due paroline da dirvi... a quattr'occhi.
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Nino

(viluttante).... Sono a vostra... disposizione, signora Tilde.

GusTtavo
(a Tilde) Avete sentito? E a vostra disposizione. (Le si
awicina e le parla piano) Superfluo aggiungere che sarei
volentieri anch'io a vostra disposizione. So che non prediligete gli

uomini della mia etd; ma, nel caso, potrei, alla mia volta,
camuffarmi da collegiale diciottenne.

TiLDE

E no! Cosa volete!... Sarebbe poi per me piu grave il
disinganno.

GusTavo

Giustissimo! Non ci avevo pensato. (Stringendole la mano)
Buona notte!

TiLDE

Buona notte! [365]

GusTAavo

(a Nino) In bocca al lupo, caro Amerigo! (S'inchina a Tilde)
Servo! (Esce dal fondo.)
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SCENA V.

TILDE e NINO.

TiLDE

(piegando le braccia) E cosi?

Nmo

.... Niente.

TiLDE

Ah? Niente? (Da uno sguardo alla stanza attigua a destra,
chiude ['uscio e si riaccosta a Nino.) A voi sembra onesto il
vostro modo di agire?

Nino

Io direi... parliamone domani. Se vostro marito ci sorprendesse
in colloquio a quest'ora!

TiLDE

Ci pensate adesso a mio marito?

Nino
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Ci penso adesso. Egli non mi guarda in cagnesco [366] che dal
giorno in cui non ¢'¢ pit nulla tra voi e me. E strabiliante! Apre
I'ombrello quando la pioggia ¢ cessata. Intanto, questa sua gelosia
in ritardo ¢ pericolosa.

TiLDE

Tranquillatevi. Mio marito ¢ andato a dormire e per questa
notte non correte nessun pericolo. D'altronde, domattina i0 mi
trovero da sola a sola con mia sorella, e avro bisogno d'aver fatto
molto bene i conti con voi per compiere verso di lei il mio
dovere. (In tono di comando) Sedete!

Nino

(quasi brontolando) Sederd, ma non ¢ prudente....

TiLDE
Tanto meglio!

Nmo
(siede) Mi sono seduto.

TiLDE

(imperiosamente) Giustificatevi!

Nino
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Subito. [367]

TiLDE

(siede anche lei.) (Un silenzio.) Che cosa aspettate?

Nmo

.... Aspetto di poter parlare.

TiLDE

Io sono qui per ascoltarvi. Vi ho detto: giustificatevi.

Nino

(pauroso) Un momentino... Devo raggruppare le mie idee.

TiLDE

(con un esagerato gesto analogo) Volete che ve le raggruppi
i0?

Nmo
Mi fareste grazia.
TiLDE

Ve le raggruppo (ripete il gesto), e ve le compendio: voi siete...
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Nino

Io sono? [368]

TiLDE

Uno spudorato!

Nmo

(pacatamente convinto) Sono uno spudorato. (Levandosi)
Posso andarmene?

TIiLDE
No!

Nmo
(risiede.)

TIiLDE

Ma ditemi, almeno: non sentite nel vostro animo le punture del
rimorso?

Nino

... Le sento € non le sento.

TiLDE
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Secondo voi, vi siete regolato correttamente con me?

Nmo

... Ardirei farvi notare... che dopo tre mesi e quattordici giorni
foste voi che mi deste il congedo. [369]

TiLDE
Io vi detti il congedo perché ero chiaroveggente. L'amore
dell'uvomo, appena comincia a declinare, ha delle sfumature

speciali, di cui egli non ha coscienza, ma che alla nostra
sensibilita non sfuggono mai.

Nino

Il mio amore aveva le sfumature?

TLDE
Le aveva, le aveva.

NiNo
Io ve ne domando scusa.

TILDE

Non ¢ di ci0 che dovete domandarmi scusa. Quello che mi
esaspera ¢ che voi abbiate scelta proprio mia sorella per
innamorarvi sul serio: mia sorella che io adoro ¢ a cui 10 stessa ho
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insegnato che I'amore d'un giovane ¢ il solo amore che offra a una
fanciulla delle garanzie per l'avvenire! Non potevate avere la
mano piu sicura per crearmi una dolorosa situazione.

Nmo

(sincero) Dolorosa, poi, non credo. La nostra relazione era cosi
provvisoria...! Non riuscimmo mai [370] a intenderci bene, non
riuscimmo mai a trovare veramente.... il punto di contatto.

TiLDE

I1 punto di contatto lo trovammo, ignorante!

Nino

Vuol dire che, forse, non fu sufficiente.

TiLDE

(con una crescente concitazione aggressiva) In altri termini,
siete voi che mi ammonite facendomi capire che per me ci voleva
un amante stagionato, stantio, logoro, capace solamente di
diventare un secondo marito, identico a quell'altro! E arrivate al
cinismo ristucchevole di augurarmi due mariti inutili, due mariti
da non amare, due mariti da tradire?! Ah! ma voi non siete
neanche un cinico: voi siete un carnefice!

Nmo

Decisivamente devo star sognando ad occhi aperti. Io vi
auguro di avere due mariti?... o vi auguro di tradirli tutti e due?...

187



Al contrario, signora Tilde, al contrario! L'augurio che io vi
faccio con tutto il cuore ¢ di non tradir pit nemmeno quello che
avete.

TiLDE

E gia! Vorrei veder voi al mio posto! [371]

Nmo
Sarebbe imbarazzante per lui. Ma io al vostro posto, non lo

tradirei... proprio per non avere tutti i fastidi che voi avevate per
causa mia. Mi straziavano l'anima!

TiLDE

(con durezza) Vi straziavano 1 fastidi che avevate voi, egoista,
non quelli che avevo io!

Nmo

Oh! i miei erano martiri a dirittura.

TiLDE

E me lo dite in faccia?!

Nino

Non si godeva mai d'un minuto di pace, signora Tilde! Se
ripenso anche alle piu innocue conversazioni che noi avevamo in

188



questo salotto, mi par di rivedere vostro marito comparirmi
dinanzi come un fantasma implacabile!

TiLDE

Ma cos'¢? Vi ha forse ammazzato, qualche volta?

Nino

Che c'entra! Voi, poverina, nella stanza da cui [372] egli soleva
capitarci addosso (indica la stanza in fondo) avevate fatto mettere
quel po' po' di specchi affinché vi annunziassero il suo arrivo....

TiLDE

E dunque!? (Volge lo sguardo verso gli specchi e resta a
contemplarli, scrollando il capo.)

Nino

Non ero ammazzato, ma io morivo lo stesso. (Descrivendo con
una reminiscenza di sincero terrore) Appena egli era visibile nei
riflessi di quegli specchi, mi avvertivate sotto voce: «attento, ¢
lui!» E allora si mutava discorso. Dio mio, che colpo in testa era
per me quell'«attento, ¢ lui!» Al suo apparire i0 mi sentivo
perduto, mi sentivo annientato! Per quelle terribili apparizioni,
signora Tilde, i0 sono morto per lo meno dieci volte al mese!
(Subito per attenuare) Con cio non voglio dire che non abbiamo
passate insieme delle ore dolcissime. Ma si! (Con slancio) Noi ci
siamo amati, noi ci siamo....

TiLDE
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(piano) Attento, ¢ lui!

Nmo

(sobbalzando atterrito) Che dite mai!?

TiLDE

(pianissimo) Mutate discorso. [373]

Nino

Noi ci siamo... noi c¢i siamo (alzando la voce)
immensamente a questa festa.

TiLDE

Piu forte!

Nino

... divertiti

(gridando molto) Noi ci siamo divertiti immensamente a

questa terribile festa... cio€... a questa magnifica festa!
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SCENA VI.

TILDE, NINO, ERNESTO.

ERNESTO

(soffermandosi in fondo, sarcastico e grave, con in una mano
un cappello e un bastone, nell'altra un palto) Ed ¢ forse per cio
che ci fate I'onore di essere ancora qui.

TiLDE

Aspettava te per salutarti.

Nmo

(al colmo dell'imbarazzo) Difatti... aspettavo voi. (Si alza.)
[374]

ERrNESTO

(sottolineando) Ufficialmente, io era andato a letto.

TiLDE

Ma egli aveva intuito che non ci eri andato....

Nino
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... L'avevo intuito.

ERrNESTO

(a Nino, guardandolo e sogghignando) Siete tutto scalmanato!
Siete tutto vibrante!

Nino

... L'entusiasmo....

ERrNESTO

... per questa terribile festa....

Nmo

Una festa sorprendente!

ERNESTO

(ricalcando) Sorprendente. Benissimo. Sorprendente.

TiLDE

E tu, che fai? Esci alle cinque della notte? [375]

ERNESTO

No, cara signora. Non esco.
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TiLDE

E questo palto? Questo cappello? Questo bastone?

ErNESTO
Appartengono al signor Nino. (Martellando le sillabe) Ho

avuto cura di portarglieli, perche, essendo le cinque della notte,
ho supposto che egli volesse lasciarci.

Nmo

(tentando d'essere cerimonioso) Non c'era bisogno che
v'incomodaste.

ERNESTO

(porgendo a Nino bastone, cappello e palto) Ecco servito,
signor Nino.

Nino

Grazie mille! (Li prende, e, dopo averli guardati da tutte le
parti, osserva timidamente:) Non sono i miei, ma fa lo stesso.

ERrNESTO

(dignitoso) E vi ci dovete rassegnare. Nel guardaroba non c'e
(rabbiosamente, tornando a martellare [376] le sillabe) nessun
altro bastone, nessun altro cappello e nessun altro palto! (Con
durezza irosa) Voi siete I'ultimo... (contenendosi) ad andar via.
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Nino

... Sono l'ultimo?

ERrRNESTO

E siete anche... il primo!...

Nmo

(interrompendo) Troppo buono!

ERrNESTO

(continuando con la stessa durezza)... il primo che mi abbia
fatto intendere sino a qual punto io sia buono.

TiLpE

(alzandosi energicamente) Ernesto!

ERrNESTO

Che c'¢? Di che temete?

TiLDE

Temo che tu non ti accorga di quello che dici al signor Nino.

ERNESTO
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(concitato) Vi prego, o signora, di non provocarmi [377] per
conto suo. lo sono in casa mia € non posso....

TiLDE
(con audacia) Che cos'¢ che non puoi? Sentiamo. Un
gentiluomo come te sa quali forme abbia il dovere di serbare in

casa propria o altrove, qualunque sia la sua intenzione. Tu ce I'hai
evidentemente con me e col signor Nino. Parla. Di che ti lamenti?

ERrNESTO

(meravigliandosi e fremendo ) Di che mi lamento i0?!

TiLDE
(prendendo il disopra) Vorresti ch'io fossi piu severa con lui?

Di'": questo vorresti? lo ti proibisco anzitutto di occuparti con
tanta acredine di una cosa che non ti riguarda.

ERrNESTO

(sempre piu fremente e meravigliato) D'una cosa che non mi
riguarda?!

TiLDE
(insistendo nell'ambiguita per tormentare Ernesto e Nino) In

ogni caso, un giovane innamorato, che ama sinceramente, merita
sempre di essere un po' protetto. [378]
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ERrNESTO

(fuori di sé) E dovrei essere proprio io il protettore?!...

TiLDE

Orsu, finiamola!

ERrNESTO

Sono qui appunto per finirla!

TiLDE
(con accento grave) Riconosco che questa notte... (mutando

tono e seguitando con disinvoltura)... Nino e Bice avrebbero
dovuto essere piul convenienti e piu saggi...

ERrNESTO

Nino e Bice?

TiLDE
Riconosco... che hanno commesso un errore allontanandosi

dalla sala per tubare in questo salottino appartato, dove tu li avrai
sorpresi come li ho sorpresi io....

ERNESTO

Per tubare? [379]
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TiLDE

Ma riconosco pure che I'amore, da cui sono stati guidati, ¢
benefico per 1'uno e per l'altra.

Nino

(rianimandosi) Mi pare che la signora Tilde sia nel giusto.

TiLDE

(con uno scatto severo e brusco) Non parlate ancora, voi!

NiNo
(ne ha uno schianto di paura.)

TiLDE
(a Ernesto, mostrando quasi d'intenerirsi) lo ho accolto in

casa cordialmente il signor Nino, che mi era stato molto
raccomandato....

ERrNESTO

(interrompendola)... da sua madre. Questo me lo ricordo.

TiLDE
A lui non ho rifiutato né consigli, n¢ appoggi, n¢ fiducia. Non

gli ho rifiutato... nulla! Mi sono compiaciuta di sentirmi chiamare
da lui «mamminay, [380] perché questa parola mi dava la dolce
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illusione ch'io avessi fatto un figlio... per opera e virtu dello
Spirito Santo. Sarei quindi d'una incoerenza imperdonabile se
accondiscendessi ad avere per lui la severita che nemmeno tu
dovresti avere. Un affettuoso avvertimento da parte tua, si, l'avrei
trovato ragionevole, ed egli avrebbe avuto 1'obbligo di accettarlo.
Tu sei un po' il mio babbo, e, per conseguenza, sei un po' suo
nonno...

ERrNESTO

Ma che nonno!

TiLDE

Senonche, adesso anche questo avvertimento giungerebbe
inopportuno. Mi permettete, Nino, di riferirgli bene quello che
abbiamo detto?

Nino

(come sui carboni ardenti)... Se vi fa piacere....

TiLDE

Si, mi fa molto piacere....

ERrRNESTO

(tuttora dubbioso e diffidente) E fa piacere soprattutto a me.

TiLDE
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Il signor Nino... mi ha chiesto la mano di Bice e io glie 1'ho
accordata. [381]

Nino

(irradiandosi, esclama involontariamente:) Sublime!

TiLDE
(gli saetta uno sguardo austero.)

ERrNESTO

(con repentino mutamento di fisonomia, andando verso Nino
come per abbracciarlo) Mio carissimo Nino, voi siete... voi siete
la perla dei giovani! Io ho avuto sempre di voi una stima
sconfinata, un'opinione altissima. Ed ¢ per questo appunto che mi
dolevo che voi ricambiaste I'ospitalita accordatavi da mia moglie
col compromettere per chiasso quell'angelo di fanciulla. Ma io
prendevo un granchio fenomenale. Visto che la vostra condotta ¢
stata irreprensibile, io ritiro le parole che ho pronunziate, ritiro il
cappello, ritiro il palto, ritiro il bastone... (fa per riprendere
bastone, palto e cappello.)

Nmo

(impedendoglielo) No, signor Ernesto. E veramente assai tardi.
Non voglio piu abusare....

ERrNESTO

Ma che tardi! Ma che abusare! Questa ¢ casa vostra! [382]
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(In tono altisonante) Voi avete trovato in mia moglie una
seconda madre....

TiLDE

E ne troverete una terza in mio marito.

ErNESTO
Sicuramente!
NiNo
Ne avro molte!
ERrNESTO

Cioe... (a Tilde) Che mi fai dire!? (a Nino) In me, voi troverete
un fratello. Si, un fratello, perche il nuovo contributo di gaiezza
che voi porterete in questa casa mi fara diventare vostro coetaneo.

TiLDE

Non ci contare, sai. Nino ha gia deciso di stabilirsi a Roma.

ERNESTO

Peccato!

Nmvo
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Si, ho gia deciso. Ma spero che anche da lontano... [383] io
avro in voi e... nella signora Tilde... due... due....

TiLDE

Mettiamo «due parenti affezionati», senza precisare il grado di
parentela.

Nmo

Avro... «due parenti affezionati senza precisare il grado di
parentelay.

ERrNESTO

Come siete commosso! Qua, qua la vostra mano, giovanotto.

Nmo

(ha sopra un braccio il palto, nella mano diritta il cappello,
nella mano sinistra il bastone e i guanti. Per porgere in fretta la
mano diritta a Ernesto, s'impappina e affida il cappello alla
bocca, tenendone la falda tra i denti; sicche gli riesce quasi
impossibile di pronunziare le parole.) Signor Ernesto, io vi sono
profondamente grato....

ERrRNESTO

(stringendogli forte la mano) Ma ¢ mia moglie che dovreste
piuttosto ringraziare.... [384]
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Nino

(liberando la bocca dal cappello, si accosta subito
solennemente a Tilde e si dispone a parlare.)

TiLDE

Mio buon Nino, io vi dispenso dal discorso della vostra
riconoscenza, € percio potete rimettere il cappello in bocca.

Nmo

(meccanicamente fa per rimetterselo, ma si trattiene.)

TiLpE
(continuando) Che se poi ci tenete davvero a mostrarvi

riconoscente, pensate a rendere felice mia sorella come io ho
pensato a rendere felici lei e voi.

Nino

(con declamatoria veemenza espansiva) Signora Tilde, io0....

TiLDE
(lo arresta con uno sguardo minaccioso.)

Nino
(esce difilato dal fondo.)
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SCENA VII.

TILDE ed ERNESTO.

TiLDE

T'era venuta la malinconia d'essere geloso?

ERrNESTO

Una malinconia che ¢ passata come una nube per cedere il
posto all'ebrezza!

TiLDE

Sarei curiosa di sapere di che ti rallegri poi tanto.

ErNESTO
E lo spettacolo dell'amore che m'inebria, mia cara! La
commozione di quel giovanotto mi ha suggestionato. In tutta la

mia persona 10 sento ora come un soffio di primavera.
(Accendendosi) Tilde!...

TiLDE

Che ti piglia?

ERrRNESTO
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.... Non capisci? [386]

TiLDE

Ah.... Siamo alle solite!...

ERrNESTO

(con calore e presunzione, si slancia verso di lei come per
trascinarla seco) Ma vedrai, per bacco, come ti amo!

TiLDE

(scostandosi) Oh Dio!... Pensa che ho avuta la corvée degli
onori di casa.... No, grazie, Ernesto!... Sara... per un'altra volta.
(Esce a destra.)

ErNESTO
(perdendo a un tratto l'entusiasmo, resta immobile. Indi, tra
se.) Ecco: mi sono smontato!

(Sipario.)

FINE DELLA COMMEDIA.
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Nota del Trascrittore

Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute,
cosi come le grafie alternative (colazione/colezione e simili),
correggendo senza annotazione minimi errori tipografici.

COPERTINA ELABORATA DAL TRASCRITTORE E POSTA NEL PUBBLICO DOMINIO.
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