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IL PERFETTO AMORE

Dialogo in tre atti

Rappresentato per la prima volta al Teatro Manzoni di Milano il
19 dicembre 1910, dalla Compagnia di Tina D1 Lorenzo.



PERSONAGGTI:

ELENA
Uco

Un cameriere. — Un'albergatrice. — Uno chauffeur. — Le
professoresse.



ATTO PRIMO.

1l salotto di un piccolo albergo elegante. — Qualche canape, seg-
giole a sdraio, poltrone, poltroncine. Nel centro, una gran tavola,
su cui sono, bene ordinati, giornali, guide, riviste, orarii di fer-
rovie. Quasi presso la parete sinistra, un po' di sbieco, un piano-
forte col dorso rivolto al muro. Dinanzi al pianoforte il relativo
sediolino senza spalliera. Verso lo stesso lato, un tavolino con su
un mazzo di carte francesi ed altri oggetti da giuoco. Al lato op-
posto, nel primo piano del quadro scenico, uno scrittoio, che é
diviso in due da un rialzo intarsiato, sicche due persone vi si pos-
sono sedere di faccia senza che si diano soggezione. Nella parete
destra due porte — aperte. Nella parete di fondo, poco discosta
dall'angolo che questa forma con la parete destra, un'altra porta
coi battenti di vetro — spalancati —, che da in una serra.




SCENA UNICA.

ELENA, UGO, IL CAMERIERE, LE PROFESSORESSE.

ELENA

(seduta al pianoforte, suona un brano del
«Crepuscolo degli Dei.»)

Uco

(fa capolino dalla prima porta a destra, vede Elena,
e si avanza. — Resta lungamente ad ascoltare. Poi,
mormora fra se:) Perbacco! Wagner a memoria!
(Ascolta ancora. Riflette.)... Wagnerofila!

ELEnA
(accorgendosi di non essere sola, si alza subito.)

Uco

(si dirige verso il pianoforte per incontrarla di
fronte.)

ELENA

(deviando bruscamente, lo evita. — Siede presso la
tavola, sceglie fra i giornali un fascicoletto pieno di
piccole caricature, e, con disinvoltura, lo sfoglia.)

Uco
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(la contempla alle spalle. — Si morde il labbro
inferiore, e ha un moto di ostinazione intraprendente. —
Assume (7 un'aria d'indifferenza, siede anche lui presso
la tavola, e cerca tra i giornali. — Con in mano una
rivista, ne legge il frontespizio, levando un po' la voce
per farsi udire:) «La Rinascenza Latina, rivista di
scienze, lettere ed arti». (Riponendola sulla tavola) Non
mi riguarda. (Ne piglia un'altra) Vediamo questa. (Ne
legge il frontespizio:) «La donna Italiana». «Esce ogni
due mesi». (Comentando) Esce molto di rado la donna
italiana! (Sottecchi, guarda Elena con la speranza di
sorprendere un sorriso o un qualunque segno di
approvazione o di protesta alla scipita barzelletta.)

ELENA

(ha gli sguardi fissi sul piccolo fascicolo da lei
sfogliato.)

Uco

(lascia cadere sulla tavola quest'altra rivista, e, dopo
di aver notato che il fascicolo che ella sfoglia e il
«Punchy, cerca di nuovo fra i giornali parlando a se
stesso, sempre con lo scopo di costringere lei a udire:)
E curioso!... In un hétel cosi internazionale, manca il
«Punch»! Peccato!... Il «Punchy» ¢ il piu ameno giornale
di caricature ch'io mi conosca! (Poi, mostrando di
accorgersi adesso che lo ha lei) Ah no, non manca. Lo
ha la signora.
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ELena

(getta su i giornali il fascicoletto e si allontana dalla
tavola.)

Uco

... o avrei potuto bene aspettare.

ELENA

(impassibile, non ha per Ilui neppure un cenno. —
Tocca il bottone del campanello elettrico. — Si sdraia
in una poltrona.)

Uco

Tuttavia, profitterdo della cortese abnegazione. (Si
mette a guardare le caricature del « Punchy.)

(Un cameriere tedesco, biondo-rossastro, comparisce
dalla seconda porta a destra e si pianta come un
soldato.)

ELENA

(al cameriere:) Un caffé nero.

IL CAMERIERE

Ja.

Uco

Un caffe nero anche a me.

IL CAMERIERE
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Ja.

ELENA

Un cafte nero espresso.

IL CAMERIERE

Ja.

Uco

Espresso anche a me.

IL CAMERIERE
Ja. (Via.)
ELENA

(impulsivamente, ha lanciato a Ugo uno sguardo
severo.)

Uco

(ha sorpreso lo sguardo, e coglie questa occasione
per rivolgerle la parola.) Non c'¢ da aversela a male,
signora. Dopo colazione io soglio regalarmi un caffe
nero, come fa quasi tutta I'umanita. E, siccome ella ha
avuta la buona idea di ordinarlo espresso, 0, che mi son
ricordato d'aver preso stamane, in questo medesimo
hotel, un caffe non espresso che era un veleno, ho
adottata la sua buona idea immediatamente. E molto
semplice.

ELENA
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(fingendo di non badargli, si alza, e giunge, lenta, al
tavolino su cui e il mazzo di carte francesi. Lo
prende, mescola le carte. Siede. Comincia a fare un
solitario: il «solitario di Napoleoney.)

Uco

Nondimeno, le chiedo scusa se mi sono permesso di
non volermi avvelenare una seconda volta.

IL CAMERIERE

(ritorna, portando due servizi di caffe. Ne posa uno
sul tavolino dinanzi a Elena, l'altro sulla tavola dinanzi
a Ugo. Indi, fa per andare.)

ELENA

(chiamando.) Cameriere!

IL CAMERIERE

(si ferma, si volta.) Bitte?

ELENA

(versando il caffe) Dite al Direttore che voglio mutare
di camera. Al primo piano si sta malissimo. E pieno di
gente importuna e indiscreta.

IL CAMERIERE

(serio e corretto, col suo duro accento di tedesco e
con la sua personale lingua italiana) C'¢ soltanto unico
signore qui presente.
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Uco

Grazie mille per la delucidazione!

IL CAMERIERE

(che non ha capito) Bitte?... Prego ripetere a me
ancora il comandamento.

Uco

Ma che «comandamento»? Vi ho ringraziato. C'era
proprio bisogno d'indicare quale fosse la gente
importuna e indiscreta?

IL CAMERIERE

Ah, ja. Non era bisogno perche Signora gia sapeva.
(La sua r rumoreggia, il suo b diventa p, il suo g
diventa c, il suo v diventa quasi f.)

Uco

Bravo! Di bene in meglio!

ELENA

(spazientita — al cameriere:) Dunque, avete inteso?
Mi farete dare una camera al secondo piano.

IL CAMERIERE

Il secondo tutto preso da una societa professoresse
americane, i quali sono arrivati pochi momenti avanti a
questo giusto momento.
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Uco

(con viva compiacenza) Professoresse americane?
Graziosissime! Professoresse di che?

1L CAMERIERE

(si avvia in gran fretta verso la porta.)

ELENA

(irritandosi) Ma dove andate?!

IL CAMERIERE

(si ferma, si volta.) Signore vuole precisi
informazioni sopra graziosissime professoresse: 10 vado
a domandare preciso.

Uco

Ve ne dispenso, ve ne dispenso. State attento, invece,
ai... comandamenti della signora.

IL CAMERIERE
Ja.

ELENA

Se al secondo piano non ci sono piul camere, me ne
farete dare una al terzo. Oppure al quarto. Oppure al
quinto. Oppure in soffitta. Mi sono spiegata?

IL CAMERIERE

Ja. (Non si muove.)
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(Un silenzio.)

ELena

(vedendolo li impalato) Ora, potete andare.

IL CAMERIERE

laaa! (Esce.)

ELENA

(continua a fare il suo solitario, e, di tanto in tanto,
sorseggia il caffe.)

Uco

(ha terminato di bere, e accende una sigaretta. Poi,

togliendosela di bocca) La disturbo con la mia
sigaretta?

ELena

(finge di non udire.)

Uco

No? Grazie! (Rimette la sigaretta in bocca e,
fumando, si alza. Gira per la stanza e parla con se
stesso mostrando d'inebriarsi.) Professoresse
americane! Oh,... me le figuro queste gaiette
professoresse in vacanza! Una frotta di vezzose gazzelle
dalla piccola testa eretta, dal piedino irrequieto, dalle
caviglie sottili e con negli occhi tutta la schiettezza di
una femminilita impavida (sottolineando) che sfida gli
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uomini piuttosto che sfuggirli o guardarli in
cagnesco! (Mutando e fermandosi avanti a FElena)
Disturbo con la mia voce?

ELENA

(china esageratamente il capo, con l'intenzione di
sembrare attentissima al suo solitario.)

Uco

No? Grazie! (Breve pausa.) (Poi, gironzolando di
nuovo per la stanza) D'altronde, € cosi. Non so pensare
senza parlare. Ho l'istinto del monologo. Come la
signora, evidentemente, ha quello del solitario. Due
istinti che si somigliano, del resto. lo, talvolta, per
frenare 11 monologo che scappa fuori, canticchio,
zufolo,... suono il pianoforte. Ma, pensare in silenzio?...
Impossibile! (4 Elena:) Mi trova bizzarro? Mi trova
buffo?

ELENA

(Nessun segno di risposta!)

Uco

No? Grazie! (Gironzola ancora, come assorto,
canticchiando appena col fiato la «Canzone del
Premio» dei «Maestri Cantoriy. Poi, s'interrompe,
vigilando i moti di lei.) «Das Preislied»!... La «Canzone
del Premio»!... Per me, la gemma piu pura... (sogguarda
Elena)... del «Sigfrido»!
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ELena

(correggendolo  subito in un impulso quasi
incosciente) Dei «Maestri Cantori»!

Uco

(con prontezza, dissimulando che e felice di potere
finalmente appiccar discorso) Scusi tanto, signora! La
«Canzone del Premio» ¢ nel «Sigfrido».

ELENA

(alza le spalle in atto di noncuranza, riunisce le
carte, le rimescola e comincia un altro solitario.)

Uco

No, sa! Io non mi sbaglio. E stupisco che si sbagli lei,
che conosce Wagner a memoria. lo non sono che un
musicista da strapazzo; ma questo ¢ un caso speciale
perche si tratta di note associate ai ricordi piu graditi del
mio soggiorno in America. E appunto per ci0 mi
tornavano dianzi all'orecchio. L'annunzio delle vispe
professoresse mi ha fatto ripensare all'immancabile
successo di quelle note. Se in una qualunque sala, in un
qualunque hall di trattenimento, io toccavo la tastiera di
un pianoforte accennando con dolcezza italiana qualche
battuta della «Canzone del Premio», mi vedevo a poco a
poco circondato di americanine, le quali restavano ad
ascoltarmi estasiate, immobili, quasi fossero sospese
(imitandone [l'atteggiamento) in un fluido magnetico. La
consueta vivezza scintillante dei loro audaci corpicini,
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in quella eccezionale (1<) immobilita estatica, diventava
come un fulgore fisso di luce elettrica intensificata nelle
retine delle lampade Wallfram. Parevano tanti campioni
d'un incantevole tipo di donna costruito nel laboratorio
di Edison. Una delizia! Una meraviglia!

ELena

(questa volta non ha saputo fingere di non udire. A
un certo punto, ha interrotto il solitario e si e messa ad
ascoltare, battendo una carta sul margine del tavolino.)

Uco

E persuasa, ora, che non posso sbagliarmi?

ELENA

(con un sorriso sdegnosetto e canzonatorio —
disordinando le carte come per rinunziare al solitario)
Ma lasci andare!

Uco
Vuole onorarmi d'una scommessa?

ELena

(alzandosi severa) Non faccio scommesse con
persone che non mi siano state presentate. (Passa dal
tavolino allo scrittoio, e, in piedi, cava dalla cartella
dei foglietti.)

Uco
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Dio buono!... Non capisco da chi dovrei farmi
presentare!

ELENA

Da qualcuno che la conosca bene.

Uco

L'unico qualcuno che mi conosca bene sono i0 stesso.
E se ella non puo transigere sul convenzionalismo della
presentazione, la servo immantinente.

ELENA

(ascoltandolo e guardandolo, resta in piedi, con le
mani indietro, appoggiate allo scrittoio.)

Uco

(va fino in fondo senza interrompersi) Ho il piacere di
presentarle in me... il signor Ugo Ginetti, napoletano di
nascita e cosmopolita di elezione, uomo degnissimo di
stima, con spiccate attitudini di avventuriero e analoga
elasticita di temperamento. Lei dice che la qualifica di
avventuriero fa a calci con la stimabilita? S'inganna,
perche 10 non ho parlato che di attitudini. Si possono
avere le attitudini del ladro senza essere un ladro. E,
anzi, fra tante persone che non rubano, le sole che
abbiano incontestabilmente diritto all'ammirazione ed
alla stima sono quelle che, volendo, saprebbero
rubare. Capira che tutte quelle altre, che non saprebbero
rubare, non hanno nessun merito a non essere dei ladri.
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Io sono estremamente stimabile perche, sfornito, ab
origine, di mezzi finanziari, ed esposto a tutte le
tentazioni del globe-trotter, non ho profittato con
larghezza delle mie attitudini di avventuriero. Le ho
soltanto utilizzate nei confini dell'onesta. Avrei saputo
fare, al tavolo di gioco, dei... giochi di prestigio; avrei
saputo divertire un miliardario per scroccargli 1 quattrini
e la moglie; avrei saputo documentare un falso titolo di
marchese per sposarmi... 1 tifoli di rendita di una
qualche stanca sfruttatrice di vapori transoceanici o di
una qualche stagionata ereditiera di miniere carbonifere,
e, invece, mi son limitato a imbrogliare il mondo
facendo in Egitto il professore di letteratura italiana
senza aver mai letto un verso di Dante, in Grecia il
maestro di scherma senza aver mai conosciuta da vicino
una sciabola, a New-York e¢ a Filadelfia il pianista...
suonando a orecchio. Ho imbrogliato il mondo, non lo
nego, ma l'ho imbrogliato cosi onestamente e ne ho
tratto cosi poco vantaggio che sono stato assalito spesso
dal sospetto che I'imbroglione fosse i1l mondo e
I'imbrogliato i0. Tanto imbrogliato, che sarei ancora un
avventuriero al verde se un mio parente superstite non
avesse avuto il delicato pensiero di morire dopo di
essere stato fedele a due grandi virtu: a quella
dell'avarizia e a quella dell'infecondita. Cio detto, o
signora, 10 ho motivo di credere che ella possa ritenere
come perfettamente compiuta la formalita della
presentazione.
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ELena

M1 ha favorito addirittura la sua biografia!

Uco

Una presentazione abbondante, ecco. Non ho voluto
lesinare.

ELENA

E si ¢ data tutta questa pena.. per fare una
scommessa con me?!

Uco

Si fa una scommessa per guadagnar qualche cosa.

ELENA
Ma € una scommessa inverosimile, una scommessa
gia perduta!
Uco

Da quell'onestissimo avventuriero che mi pregio di
essere, l'avverto che /'imbroglio c'e.

ELENA

Lei pud imbrogliare fin che vuole: con l'imbroglio
non le riescira certo di fabbricare un Wagner per suo uso
e consumo. (Ridendo un po' e burlandosi di lui) Via!...
«I Maestri Cantori» senza la «Canzone del Premio»....

Uco
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(interrompendo) E come dire un corpo senz'anima o...
un pasticcio di pernici senza pernici.
ELENA

Assolutamente!

Uco

Ma io non ho mai pensata una simile sciocchezza!

ELena

(con un salto di stupore) E la scommessa?!

Uco

Un piccolo espediente, signora! Il culto wagneriano
che ella professa me lo ha felicemente ispirato
soccorrendo l'ansia che avevo di vincere quel suo
mutismo ostile. Ora, il mio monologo e il suo solitario si
sono mutati in dialogo; 1o parlo con lei, lei parla con
me: ci0 che avevo stabilito di guadagnare, 1'ho
guadagnato. Come vede, I'imbroglio c'era.

ELENA

(allontanandosi un  po' dallo scrittoio  per
allontanarsi da lui) Molto furbo!

Uco

Si, non c'¢ male: abbastanza.

ELENA
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E, con tutta la sua furbizia, non ha avuto il dubbio che
della scommessa mi sia servita i0 per appurare
finalmente chi fosse lei1?

Uco

... Confesso che a questo non avevo pensato. (Poi,
con sarcasmo vendicativo) D'altronde, 10 non potevo
sperare che in lei destasse tanta curiosita la mia povera
persona. Ne sono orgoglioso!

ELENA

(in uno stato di irrequietezza graziosa, va un po' di
qua, un po' di la, gingillandosi con un qualche oggetto
preso a caso.) Non incomodi il suo orgoglio, sa. Non c'¢
di che. La mia curiosita? Sfido, io! Da che sono in
viaggio, dovunque io vada, mi trovo sempre lei davanti!

Uco

(codiandola) Dica piuttosto che mi trova sempre alle
sue spalle. (Difatti, in questo punto, si trova
precisamente alle spalle di Elena, che guarda una carta
di musica sul pianoforte.) Io non faccio che seguirla.

ELENA

(con simulata ingenuita) Davvero? Credevo che si
trattasse di coincidenze casuali.

Uco

Mi affaticai tanto per partire da Napoli col medesimo
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treno con cui parti lei!

ELENA

(continuando a simulare) Si vanta di uno zelo del
quale non la credo capace. Alla stazione di Napoli, lei
non c'era.

Uco
Io le dico che c'ero.

ELENA
Lei non c'era.

Uco

Ci ero! Ciero! Le assicuro che ci ero!
ELENA
Ma no.
Uco
Cerchi di ricordare. Badi che avevo la barba.
ELENA
Una barba finta?!
Uco

Una barba vera. Una barba mia.

ELena

E che ne ha fatto?
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Uco
La lasciai a Roma.
ELENA
Al bagagliaio?
Uco
Mentre ella era al restaurant, andai a farmela radere.
ELENA
Perche?

Uco

Credetti utile sembrare un po' meno brutto e un po'
piu giovane.

ELENA
A chi?
Uco
Non certo al capotreno. A lei, s'intende.

ELENA

Sicche, con quel suo inseguimento senza barba, si
riprometteva di conquistarmi?

Uco

(atteggiandosi a modesto) lo non aspiravo che a farle
tollerare la mia presenza, di cui mi proponevo di offrirle
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la costante assiduita. La disturbo con la mia presenza?

ELENA

Ogni tanto lei mi domanda se mi disturba. E lo stesso
che domandare come va l'appetito a un poveretto che
stia soffrendo il mal di mare.

Uco

lo sarei 1l mal di mare?!

ELENA
Un ostinato corteggiatore ¢ anche peggio per una
signora che viaggia sola.
Uco
Non tutte le signore che viaggiano sole sono afflitte
da una simile idiosincrasia.
ELENA
Tutte le signore rispettabili come me! Ma lei non lo
sa nemmeno che 10 sono una signora rispettabile!
Uco

Se non lo sapessi, le avrei gia mancato di rispetto. In
fondo, perche sono cosi noioso, 10? >s; Perche so che lei
¢ rispettabile. Vuol vedere che lo so? Le mostrero gli
appunti da me raccolti sul conto suo quando a Napoli
cominciai ad occuparmi di lei. Monologavo... nel mio
taccuino. (Lo cava di tasca.)
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ELena

Il pigliare degli appunti sul conto d'una signora fa
parte delle attitudini di avventuriero?

Uco

Naturalmente. Legga queste paginette. (Le porge il
taccuino, aperto.)

ELENA

(sedendo sul bracciuolo d'una poltrona, prende il
taccuino e guarda.) Ha una bruttissima calligrafia!

Uco

(sedendole accanto, sopra una sedia.) Si, la
calligrafia non ¢ bella....

ELena

Ma come si fa a leggere?!

Uco

Non leggo 10 stesso perche ella potrebbe credermi
intento a mutare il testo. Si regoli: ho un g che sembra
una f, un b che sembra una 4, un p > che sembra un y, e
faccio allo stessomodo lan,lar,les, laz,ilveilc.

ELENA
Ma ¢ un rompicapo!

Uco
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Tutto sta a farci 'occhio.

ELENA

Mi ci proverd. (Cerca di decifrare:) Qua su, si
capisce: ¢ il mio nome: «Elena Lamberti Ardori». Poi?...
(Continua a decifrare:) «Vedova... che ha avuto un...»
(4 Ugo:) Un che?

Uco
«Un maritoy.
ELENA

Ci sono delle vedove che non lo hanno avuto?

Uco

Sicuro! E non le nego che 10, sulle prime, sospettai
che lei appunto non lo avesse avuto.

ELENA
(offesa) Mi meraviglio!
Uco

Ma visto che fu un sospetto passeggero....

ELena

Andiamo avanti. (Fissa un punto della paginetta) Che
dice qui?... «Il quale marito....»

Uco
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(spiegando) 11 quale marito di questa vedova....

ELENA

(decifrando:) «il quale marito non ¢ morto».... Eh?!

Uco

Lei ha troncata la frase. Riunisca le parole in un sol
fiato: «Il quale marito non ¢ morto di morte naturale».

ELena

Questo ¢ vero. (Con umn sospiro) Mah!... (Poi,
leggendo in un tono di tristezza:) «Egli si uccise con un
colpo di rivoltella dopo qualche mese di manicomio».
(4 Ugo:) Di manicomio?!

Uco

«D1 matrimonio». lo ricordo di avere scritto:
«matrimonioy.

ELENA

(legge con la medesima intonazione malinconica ed
enfatica:) «Egli si uccise con un colpo di rivoltella
dopo qualche mese di matrimonio perché¢ era... un
areostatico».

Uco

Ma che areostatico! «Un nevrastenico.

ELENA
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No: questo ¢ inesatto.

Uco

Effettivamente, doveva essere non un nevrastenico,
ma addirittura un pazzo se preferi un colpo di rivoltella
a una moglie come lei.

ELEna
Per sua norma, mio marito fu il piu saggio degli
uomini!
Uco

Mi affretto a crederlo, perché riconosco una
incontestabile competenza nella donna che lo ha amato
e che certamente lo ama tuttora.

ELena

Anche questo ¢ fantastico. Come fa a sapere che lo
amo tuttora?

Uco
Ne dubiterei soltanto se egli fosse vivo.
ELENA

(con severita) Lei si permette delle insinuazioni!

Uco

Ma no.... Non si adombri. Legga cido che segue. Nel
mio taccuino ¢ consacrata la sua fedelta coniugale. Sara
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soddisfatta di me.

ELENA

Vediamo. (Legge con facilita:) «Per quanto riguarda
la causa del suicidio, risulta nettamente esclusa 1'ipotesi
che egli abbia avuto dei dispiaceri da sua moglie....»

Uco
Ecco: ora ci ha fatto 1'occhio.
ELENA
(continuando:) «La quale....»
Uco
(spiegando) La quale moglie del marito suicida....

ELENA

(legge velocemente:) «... avendo dato prova di serieta
e di rettitudine fin da quando, adolescente, rimase
orfana e sola, era andata a nozze con la 30 reputazione
di possedere tutte le qualita per renderlo felice».

Uco
Ha capito?
ELena

Si, questo ¢ carino. La ringrazio. (Voltando la
paginetta) E che altro c'¢?

Uco
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Piu nulla. Punto e basta. (Fa per riprendere il
taccuino.)

(Si levano tutti e due con molto brio.)
ELENA

(guardando la paginetta seguente) No, no!... Qui ce
n'¢ dell'altro! C'¢ un numero.

Uco

Non guardi, non guardi. Un numero scritto a
casaccio.

ELENA

E l'eta che mi ha attribuita: venticinque anni.
(Rendendogli il taccuino) Rinnovo 1 ringraziamenti. E
stato generoso.

Uco
Glieli ho forse aumentati?
ELENAa
E stato generoso, perché me ne ha tolti.
Uco
Quanti ne ha, in sostanza?
ELENA

lo crederei di averne ventotto.

Uco
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I1 che significa che ne ha trenta.

ELENA

Ah, no. Adesso esagera!

Uco

Me ne duole per lei se non li ha.

ELena

Perche?

Uco

Perché una vedova che non ha ancora trent'anni ¢ una
vedova immatura. Troppo giovane. Non puod avere
l'esperienza necessaria per apprezzare abbastanza lo
stato vedovile!

ELENA

E una bella seccatura, sa, lo stato vedovile!

Uco

E lo stato ideale. Suol dirsi che la carriera della donna
¢ il matrimonio. Lo ammetto. Ma il matrimonio ¢ poi
anche il suo domicilio coatto. Ebbene, la vedova € una
donna che ha compiuta la sua carriera e che dal
domicilio coatto se 1'¢ svignata. Conti giusti con la
societa e indipendenza definitiva. o mi riferisco,
s'intende, ai costumi dei nostri paesi. Altrove, ¢ diverso.
Altrove, la donna non ha nessuna ragione di aspettare la
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morte dell'vomo. Essa, per avere la sua indipendenza, fa
una cosa un po' piu allegra: non se lo piglia per marito.

ELEna
Lei sta per regalarmi una seconda apologia delle
americanine. E un vero fic il suo!
Uco

Cioe... cioe... cioe.... Non vorrei essere frainteso. lo
adoro la fanciulla americana per tutti 1 vantaggi che la
sua indipendenza offre a noialtri uomini; ma sono
troppo buongustaio per non preferire alla fanciulla
americana la vedovella italiana. Perché, veda, la
vedovella italiana, per noi, ¢ come la fanciulla
americana... con quel tanto di piu che nella fanciulla
americana dev'essere... quel tanto di meno.

ELENA

(con disgusto) «Quel tanto di meno, quel tanto di
piuy... Lei ostenta un materialismo stucchevole!

Uco

Non so quello che intenda per materialismo; ma,
senza dubbio, 10 non vivo nelle nuvole. Mi ci troverei a
disagio.

ELENA
Io, invece, ci vivo e mi ci trovo divinamente!
Uco
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Cio mi dispiace non poco, perché non avro modo di
pervenire fino a lei.

ELEna

In areoplano.
Uco

Batterei il récord del capitombolo. Non mi conviene.
ELENA

Allora, si rassegnera a guardarmi col canocchiale.

Uco

Il canocchiale € come la speranza: c¢i mostra vicine le
cose che sono lontane. Sicche, guardero e sperero.

ELENA
Che cosa?!
Uco
Non so.... Che lei, un giorno o l'altro, caschi....
ELENA
(tagliandogli la frase, con vivo risentimento) Signore!
Uco

... dalle nuvole.

ELENA
Non le hanno detto qual ¢ la mia divisa?

36



Uco

No, non me 'hanno detto. Nei miei appunti, difatti,
non c'e.

ELENA

Glielo dico 10. (Con un accento lirico:) «Verso la via
piu altay.

Uco

Perdinci! Sara la Via Lattea. E sconfortante!

ELENA

Tutto sommato, il meglio che lei possa fare ¢ di
tornarsene in America. E, anzi, profitti dell'occasione.
Ha qui, a portata di mano, le professoresse dalla
testolina eretta, dai piedini irrequieti e dalle caviglie
sottili. Cerchi di accaparrarsele. Sara mezza strada fatta
per quando le ritrovera laggiu, sospese (accennando
l'atteggiamento descritto e imitato da [ui)... nel fluido
magnetico. Vada, vada. Non perda piu tempo con me, e
non costringa me a perderne. Per lei, ho ritardato a
scrivere una lettera d'affari.... Non credo che
un'americanina avrebbe fatto altrettanto.... (Con gravita)
Addio, signore! (Sedendo presso lo scrittoio, — tra se.)
Te lo do io il capitombolo! (Piglia una penna e
comincia a scrivere.)

Uco

(alle spalle di lei, indugiando e cercando di vedere
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cio che ella scrive) «Addio»?!... Addio, no!... Intende
proprio... di congedarmi?

ELENA

(gettando via, con un po' di nervosismo, la penna che
incespicava) Evidentemente!

Uco

(cava in fretta dalla tasca una penna stilografica e
glie la offre.) Vuole provare questa? E una fountain-pen
che non teme confronti. Anch'essa americana.

ELENA

(pigliando invece una seconda penna sullo scrittoio)
Addio addio addio addio!

Uco

Ma 10 mi tratterrd a Perugia parecchi altri giorni.
(Con una falsa animazione di entusiasmo) Desidero di
godermi 1 tesori d'arte sparsi in queste privilegiate
contrade dell'«Umbria verde». Capira: le tavole del
Perugino, la scuola del Pinturicchio, le famose tre chiese
di Assisi mi attirano irresistibilmente!

ELena

Faccia pure il suo comodo.

Uco
E lei?
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ELena
Faro i1l mio! Assisi, il Perugino, il Pinturicchio
attirano irresistibilmente anche me.
Uco

Sicche, dicevo bene. Non ¢ il caso di congedarmi. Al
contrario! Visto che le stesse cose ci attirano, potremmo,
un po' a piedi, un po' in carrozza, un po'... in
automobile,... si... potremmo unirci, almeno,... in questo
godimento estetico. Tanto, lei ha compreso chi sono io,
10 ho compreso chi ¢ lei, tutti e due abbiamo compreso
che siamo due giocatori di eguale forza. Io non ho
troppo da guadagnare con lei, lei non ha troppo da
perdere con me.

ELena

(interrompe, pazientemente, di scrivere e gli parla in
un tono di cortesia melliflua:) Senta.

Uco

Dica.

ELENA

Lei si da dell'avventuriero, ma, in fondo in fondo, ¢
una brava persona.

Uco

Una persona eccellente: questo € fuor di dubbio.
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ELena

E 10 voglio dimostrarle tutta la mia considerazione.

Uco

Ora, la sua bonta mi confonde.

ELENA

Le insegnerd il mezzo piu sicuro col quale puo
risparmiarsi una disillusione l'uvomo che abbia voluto
conoscere una vedovella italiana sperando... in quel
«tanto di pin» che non sempre le vedovelle italiane sono
disposte a concedere.

Uco

(pieno di fiducia, suggendo a una a una le parole di
Elena) o le saro grato per tutta la vita!

ELena

(con dolcezza) 11 mezzo piu sicuro ¢... di far finta
d'averla conosciuta solamente in sogno.

Uco

(raccapezzandosi a un tratto e ingoiando l'amaro) 11
che, tradotto in volgare, significa: caro signore, non mi
venga piu fra i piedi.

ELENA

(con zelo amicale) Nel suo interesse.
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Uco

Oh!... Sta benissimo! Sta benissimo! Mi atterro al suo
insegnamento con la maggiore scrupolosita.

ELENA

(cesellando gentilmente la frase) Basterebbe che si
astenesse dal rivolgermi la parola.

Uco

Stia tranquilla. (Baldanzoso e disdegnoso) A
cominciare da questo momento, non le faro addirittura
udire la mia voce.

ELENA

Visto il bisogno che lei ha di monologare, questo mi
sembra un po' difficile.

Uco

(con forza) lo glielo giuro!
ELEna

Se me lo giura, ¢ tutt'altro. Prendo atto, e ci conto.
Uco

E detto.

ELENA
(si rimette a scrivere.)

(Un silenzio.)
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Uco

(si accorge della penna che ha tenuta finora diritta
fra il pollice e l'indice della destra, e gliela porge di
nuovo.) Questa penna non la vuo...? (S'interrompe,
portando immediatamente la mano sulla bocca) Uhm!
(Ficca in tasca la penna e resta con la mano sulla
bocca. Indi, sempre in questo atteggiamento, passeggia
su e giu.)

ELENA

(si da l'aria d'essere intenta a scrivere.)

Uco

(di balzo, prende una risoluzione energica. Siede
dall'altro lato dello scrittoio, dirimpetto a Elena. Tira
fuori la fountain-pen e scrive anche lui.)

(Di tanto in tanto, tutti e due, riflettendo, levano gli
occhi. I loro sguardi s'incontrano sopra il rialzo della
scrivania. E tutti e due, d'urgenza, ostentatamente,
riabbassano gli occhi, chinando la testa sin quasi a
toccare col naso la carta.)

Uco

(terminata una breve lettera, la chiude in busta, vi

appone l'indirizzo e tocca il bottone del campanello che
e sullo scrittoio.)

(Entra il Cameriere.)
Uco
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(dignitosamente, fieramente, consegna la lettera al
cameriere e con l'indice teso gli mostra l'indirizzo
scritto sulla busta.)

1L CAMERIERE

(dopo aver guardato l'indirizzo) Ja! (Serio, rigido,
meccanico, toglie di su la tavola un vassoio, vi mette la
lettera, e si avvicina a Elena.) Questa lettera, per
Signora.

ELEna
(con comica sorpresa) Per me?! (Piglia la lettera e
l'apre.)

IL CAMERIERE

(esce difilato.)
Uco

(appartandosi con sussiego, aspetta la impressione di
Elena.)

ELENA

(decifrando a stento) Dio, che calligrafia! (Poi,
quando ha letto tutta la lettera, con una certa stizza si
alza.) Lei ha deciso di partire oggi per Napoli?

Uco

(fa un gesto ampio per esprimere la fatale necessita
della sua decisione.)
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ELENA
Repentinamente?

Uco
(replica il medesimo gesto.)

ELENA
Per causa mia?

Uco
(replica il medesimo gesto.)

ELENA

E non desidera di godersi i tesori d'arte dell'«Umbria
verde»?

Uco
(replica il medesimo gesto.)

ELena

Ma, insomma, parli! Mi sembra un pupo con la
macchinetta. Non ¢ cosi che si risponde a una signora!

Uco

(ritappandosi la bocca con la mano) Avevo giurato di
non farle piu udire la mia voce.

ELENA

Che c'entra?! Adesso deve parlare.

44



Uco

Devo parlare quando non ho piu nulla da dire?

ELENA

Deve spiegarmi piu logicamente che non sia spiegato
in questa lettera matta perché rinunzia al suo
programma.

Uco

Ma lo ha creduto sul serio, lei, che io tenga ai tesori
artistici dell'«Umbria verde»?

ELENA

L'ho creduto sul serio.

Uco

(solenne) Ho l'onore di parteciparle che ha preso
lucciole per lanterne! Si metta bene in mente, signora,
che le tre chiese di Assisi non mi fanno n¢ caldo n¢
freddo; si metta bene in mente che le tavole del
Perugino non mi sono passate mai neanche per
l'anticamera del cervello; e si ricordi, poi, soprattutto,
che 10, del Pinturicchio, me ne infischio!...

ELena

Oh, allora, ¢ giusto che se ne vada. Buon viaggio!

Uco

Buona permanenza!
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(Un silenzio.)

ELena

(torna allo scrittoio, e, sedendo, mormora tra se.)
Non se ne va.

Uco

(guardandola di sottecchi, mormora tra se:) Non
vuole che me ne vada. (Poi, cerca sulla tavola un orario
delle ferrovie. — Lo trova e lo sfoglia borbottando.)
Pe... Pe... Pe... Pe... Pe... Perugia.... (Trattiene una
pagina) Ecco qua: partenza da Perugia, 1+ direttissimo,
sedici e cinquantacinque. (Da un'occhiata al suo
orologio) Dunque... fra due ore! (Lascia l'orario sulla
tavola, accende una sigaretta, e ronza intorno a Elena,
mugolando in sordina la «Canzone del Premio». Come
guidato dal suo mugolio, siede al pianoforte, mette la
sigaretta sulla padellina del candeliere, e comincia a
suonare la «Canzone del Premioy, carezzandone le note
con eccessiva sdolcinatezza.)

ELENA

(lo sogguarda furbescamente e decide di lasciarlo
solo. — Senza neanche terminare la lettera, si piglia il
foglietto scritto, si alza e, alle spalle di lui, con la
manina fa un segno come per dirgli: «Ora ti servo iol»
— Indi, camminando sulla punta dei piedi, sempre
sogguardandolo con un arguto compiacimento negli
occhi, sempre inavvertita, si avvia verso la prima porta
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a destra. Sulla soglia, da in una risata frenandone lo
scroscio — ed esce.)

Uco

(continua a ricamare la dolce melodia, dimenando i
fianchi, estasiandosi, come rapito da quelle note.)

(Entrano, attratte dalla musica, incuriosite, non viste
da Ugo, parecchie PrROFESSORESSE americane alleggerendo
il passo o tenendo sollevato il tallone, per non farsi
sentire. — Ne vengono dapprima alcune dalla serra,
lunghe, magre, disseccate. Poi — dalla seconda porta a
destra — ne spuntano due, rotonde, a braccetto: la piu
piccola con la testa mollemente poggiata sull'omero
dell'altra. Son tutte mature 15| o vecchie e, per giunta,
brutte e ridicole con la loro andatura giovanile, con i
loro cappelletti da viaggio, con le loro gonne brevi e coi
loro arcuati stivalini, muniti di alti tacchetti. Ognuna,
oltre la caratteristica delle dimensioni, ha qualche
connotato specialissimo: la bocca stragrande o tanto di
bazza o il naso come una prua o la vita a livello dei
gomiti. Qualcuna porta gli occhiali. Qualcuna ha in
mano un Baedeker. Qualcuna, appesa alla tracolla, una
macchinetta Kodak. E piu ridicole diventano restando
immobili, come magnetizzate, in atteggiamenti di soave
commozione. L'ultima comparisce dalla prima porta a
destra. E una professoressa bassina e sgobbata, — la
piu grottesca di tutte — e ha in capo, con incosciente
audacia, un berretto maschile. Costei ugualmente si
ferma ed ascolta, estasiandosi. A un tratto, getta un
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profondo sospiro.)

Uco

(con languida galanteria) Grazie di questo sospiro!
(E subito, cessando di suonare, languidamente si volta.
Ma, alla vista delle professoresse, scatta in piedi con un
gesto di orrore ed esce di corsa.)

LE PROFESSORESSE
(offese — insieme:) Ooooh!...

(Steario.)
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ATTO SECONDO.

Una camera di un alberguccio piuttosto rustico. In
un angolo, c'e un letto per una sola persona. Verso
destra, sul davanti, di sghembo, una toeletta con su una
tovaglia bianca. Qua e la, i pochi altri mobili necessari,
tra cui una poltrona e due o tre seggiole. — Una porta
nel mezzo della parete, in fondo. Una finestra nella
parete di sinistra. — Un'altra porta nella parete
opposta. — Nel centro del soffitto, é sospesa una
lampadina elettrica.

E notte. La camera e buia e deserta.
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SCENA PRIMA.

UGO, L'ALBERGATRICE, LO CHAUFFEUR.

La voce di Uco.

(dalla strada:) Ma che razza d'albergo ¢ questo?!
Nessuno apre!... Nessuno risponde!... Albergatore!
Albergatrice!...

La voce dell’sL BERGATRICE

(acutamente, a scatti) Vengo vengo! Vengo vengo!
Vengo vengo! (4 ogni scatto, due «vengo» détti come
una parola sola.)

(Un silenzio.)

L'ALBERGATRICE

(entra dal fondo con zelo servizievole. — E una
graziosa piccola vecchietta pulita e svelta. Fa dei
piccoli rapidi gesti infantili; cammina a piccoli
rapidissimi passi;, porta una cuffia bianca sui capelli
bianchi a riccioli e una vestaglia di mussola sotto il cui
lembo spicca l'amaranto delle pantofoline; e parla a
scatti, velocemente, con un'acuta voce di testa,
raddoppiando, spesso senza distacco, la parola o la
frase. Raddoppia, per esempio la parola «vengoy e dice
«vengovengoy, raddoppia la parola «si» e dice «sisiy,;
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raddoppia la  parola «capisco» e dice
«capiscocapiscor.)

Uco

(la segue, giocherellando col suo bastone per
sembrare disinvolto. — E in costume automobilistico:
lunga spolverina e berretto.)

L'ALBERGATRICE

Questa ¢ una bella camera, una bellissima camera.
(Volta la chiavetta della luce elettrica. — La lampadina
si accende.)

Uco
Bellissima, veramente, no, ma per una notte....
L'ALBERGATRICE
Soltanto per una notte?

Uco

Soltanto. Siamo costretti a fermarci qui, 10... e la
signora che viaggia con me, perche... quella vecchia
automobile che abbiamo noleggiata ¢ rimasta in panna...
proprio alla entrata del villaggio...

L'ALBERGATRICE
Capisco capisco!

Uco
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Fortunatamente, eravamo a poca distanza da questo
albergo, e lo chauffeur, che ¢ pratico dei luoghi, me lo
ha indicato e mi ci ha condotto.

L'ALBERGATRICE

Si si, si si! Capisco capisco!l E uno chauffeur
intelligente, lui. Io I'ho riconosciuto subito subito! Non ¢
la prima volta che la sua automobile con un uomo e una
donna resta in panna all'entrata di questo villaggio.

Uco

(osserva comicamente la stranezza di quei gesti, di
quella voce e di quella parlatura.)

L'ALBERGATRICE

(continuando) Si si! Si si! In tutta la contrada, non c'e
nessun altro villaggio che abbia un albergo per un uomo
e una donna.

Uco

(sorvola) Sicche, io prendo questa camera.

L'ALBERGATRICE

E non ne desidera piuttosto una a due letti?

Uco
.. No.

L'ALBERGATRICE
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Le apriro, se vuole, la camera accanto.

Uco

Nemmeno.

L'ALBERGATRICE

Le aprird una camera lontana nello stesso corridoio.
Scegliera lei. Si si! Si si! Ho I'albergo vuoto.

Uco

(sbarrando gli occhi) Ha l'albergo vuoto?! Cid non
mi riguarda. (Con energia imperiosa) Per me, € come se
fosse pienissimo.

L'ALBERGATRICE

Ma la signora potrebbe chiedere un'altra camera, e in
tal caso....

Uco

In tal caso, lei gliela rifiutera energicamente, perche
10 paghero il prezzo di tutte le camere che avro il
piacere di non occupare.

L'ALBERGATRICE

Oh, allora, ¢ diverso ¢ diverso! Si si, capisco capisco!

Uco

Del resto, tutto sommato, adotteremo un
provvedimento anche piu radicale. Penso io. Intanto,
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faccio chiamare la signora, che ha gia aspettato troppo.
(Rivolgendosi verso la porta in fondo) Fritz, avanzatevi.

Lo CHAUFFEUR

(entra militarmente, e si pianta.) Agli ordini!

Uco

Venite qua.

Lo cHAUFFEUR

(gli si accosta.)

L'ALBERGATRICE
(credendosi chiamata, si caccia fra lo chauffeur e
Ugo.)
Uco

(all'albergatrice:) Lei ¢ pregata di pazientare un
minuto. (Rifacendola) Dieci passettini indietro, e
aspetti.

L'ALBERGATRICE

(indietreggia rapidamente, a piccoli passi, e siede in
un cantuccio, dando le spalle ai due con obbediente
discrezione.)

Uco

Sentite, Fritz. lo ho ancora da prendere degli accordi
con l'albergatrice. Andate voi dalla signora e
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annunziatele che ci ¢€ riescito di scoprire un albergo: un
alberguccio molto rustico, molto rudimentale; ma
assicuratele che, in questi paraggi, non c'¢ nulla di
meglio.
Lo CHAUFFEUR
E la verita.
Uco

Poi, con garbo, [l'aiuterete a  discendere
dall'automobile e l'accompagnerete sin qui, recando il
suo nécessaire € il mio. Mi sono spiegato?

Lo CHAUFFEUR

Perfettamente.

L'ALBERGATRICE

(continuera, per conto suo, a fare le sue mossettine:
stropicciate di mano e agitamenti di capo, come un
uccellino.)

Uco

(allo chauffeur:) Ma badate che voi avete un po' di
vino al cervello. Senza dubbio, avete bevuto di
nascosto. Cercate di essere... chiaroveggente. Finora,
siete stato inferiore al vostro compito.

Lo CHAUFFEUR

Perche?
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Uco

Era quello il modo di simulare una panna? E un vero
miracolo che la signora non si sia accorta del trucco.

Lo CHAUFFEUR

Ho fermato la macchina di botto e ci ho messo pure la

bestemmia che mi scappa sempre che resto in panna. Ho
detto: «Morte a San Pecorone!» Che dovevo fare di piu?

Uco
Ci voleva qualche cosa di piu sensazionale, qualche
cosa d'impressionante!

Lo CHAUFFEUR

Bisognava avvertirmelo. lo le avrei servito un
bell'urto violento contro un albero, contro un muro....
Uco

Obbligatissimo! Sara per un'altra volta. Adesso, cio
che mi preme ¢ che l'automobile resti li fino a domani
mattina, ferma come un macigno e silenziosa come una

tomba!
Lo cHAUFFEUR

Le prometto che, dopo di aver preso un boccone
all'Osteria del Cervo, io torno alla mia macchina e mi ci

addormento dentro.
Uco
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(spaventato) Voi andate all'osteria?!..
Lo CHAUFFEUR
Per rifocillarmi.

Uco

Per ubbriacarvi anche di piu, e poi chi sa quali gesta
sarete capace d'improvvisare.

Lo cHAUFFEUR
Non faro sciocchezze. Stia tranquillo.

Uco

Ma che tranquillo! Mi hanno raccontato che l'altra
sera prendeste vostra moglie per un'automobile e le
volevate, per forza, mutare 1 pneumatici.

Lo CHAUFFEUR

Sono calunnie. Mi creda. Sono calunnie!

Uco

Per questa notte, Fritz, dovete fare a me il favore di
non bere vino.

Lo cHAUFFEUR

Neanche acqua, se occorre.

Uco

Dunque, svelto! E vi sia di regola che quella signora ¢
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astuta come dieci volpi insieme. Non vi lasciate
sorprendere dalle sue interrogazioni.

Lo CHAUFFEUR

E se mi domanda, per esempio, quale pezzo
dell'automobile si ha da riparare?

Uco

Le direte... che si ha da riparare il motore.

Lo cHAUFFEUR

E se mi domanda quanto tempo impiegherd per
ripararlo?

Uco

Le direte che vi tocchera di lavorare sei o sette ore.

Lo CHAUFFEUR
E se mi domanda perche vostra eccellenza ¢ rimasta
in albergo?
Uco

Le direte che per ottenere almeno un po' di decenza,
un po' di pulizia, sono qui ad arrabattarmi con
un'albergatrice da cui non ¢ facile farsi intendere.

Lo cHAUFFEUR

E se mi domanda perché non ¢ facile farsi intendere
dall'albergatrice?
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Uco

Dio buono, che ci vuole a inventare?... Le direte che ¢
una forestiera con la quale non si sa a che lingua si ha
da ricorrere.

Lo CHAUFFEUR

Molto bene. Siamo a posto. (Si avvia per uscire. Poi,
d'un subito, ritorna) E se mi domanda proprio di che
paese €?

Uco

(perdendo la pazienza e scattando) Le direte che ¢
giapponese!

Lo CHAUFFEUR

(esce.)

Uco

(all'albergatrice:) Ed ora, a lei. Poche parole, a gran
velocita. Il provvedimento, che ho escogitato per evitare
il pericolo che la signora le chieda un'altra camera, ¢
questo: lei e la signora non s'incontreranno nemmeno.

L'ALBERGATRICE
Capisco capisco.

Uco

Io la prego, invece, di non capire! E, appunto senza
capire, lei sparira immediatamente, nascondendosi
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nell'angolo piu recondito della casa e diventando, per la
occasione, sorda, muta e cionca.

L'ALBERGATRICE

No no! No no!

Uco

(rifacendola) Si si, si si, perche io le dard una mancia
speciale per I'ottimo servizio dell'albergo.

L'ALBERGATRICE

Allora, ¢ diverso ¢ diverso!

Uco

Sicche, resta concluso: — se anche 1 campanelli
elettrici strepiteranno come se fossero suonati da tanti
pazzi furiosi, lei non si muovera, non aprira bocca, non
fiatera! E non ho altro da aggiungere. (Cavando in fretta
il portafogli e dandole del danaro in due dosi) Questo ¢
il prezzo delle camere che i0 non occupero e questa ¢ la
mancia per la sua sordita, per il suo mutismo e per la
sua atassia locomotrice. (Rifacendola ancora un po")
Vada vada! Vada vada! Sparisca! E non si faccia vedere
mai piu, mai piu, mai piu.

L'ALBERGATRICE

Mai piu, mai pit.... Non dubiti.... Buona fortuna!
Buona fortuna! Buona fortuna! (Va via accelerando
vivacemente i suoi passettini di bambola.)
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SCENA SECONDA.

UGO, ELENA, LO CHAUFFEUR. — Poi, L'ALBERGATRICE

Uco

(sedendo stanco e gettando il berretto su qualche
mobile) Che fatica!l... Che lavoro!... (Guarda attorno)
Pero, questa camera ¢ cosi poco propizial... Altro che
pulizia!... C'¢ un profumo di muffa che ¢ un piacere! (Si
alza e continua a guardare, sconfortato, i mobili, i muri,
il soffitto. A un tratto, in allarme, esclama:) Perfino un
bacherozzolo!... Ah, questo poi no! Neanche Don
Giovanni Tenorio (59| si sarebbe saputo far perdonare un
bacherozzolo da una donna! (Si accosta, piano piano, al
muro in fondo, col bastone levato.) Tu sei qui per
farmela fuggire, piccolo mostro? Ma io ti ammazzo!
(Saltando un po', assesta un colpo al muro.
L'animaletto, illeso, fugge in su. Indi, un altro salto piu
slanciato e un altro colpo piu poderoso, mentre
l'animaletto s'insinua in una fessura.)

ELENA

(entrando in tempo dal fondo) Che fate?

Uco

(sconcertatissimo) Niente!... Cioe... niente
d'importante. Ammazzavo....
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ELena

Chi?...
Uco
Il tempeo....
ELENa
Bastonando il muro?
Uco

Ma no.... Spolveravo un poco....

ELENA

E l'albergatrice che doveva pulire?

Uco
Non ha pulito.
ELENA
Perche?
Uco

Perche..., all'improvviso, si ¢ sentita male e mi ha
lasciato in asso.

ELENA

E voi avete voluto sostituirla?... Come siete buono!

Uco
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(lasciando in un canto il bastone) Ero gia cosi
desolato di non potervi offrire una camera migliore....

ELENA

Non importa. Mi adattero. (7ogliendosi il cappello,
chiama:) Fritz! Fritz!

Lo cHAUFFEUR
(comparisce e si avanza militarmente recando i due
nécessaires) Agli ordini!
ELEnA

Il mio nécessaire, vi prego.

Uco

(affrettandosi a levarglieli di mano tutti e due) Date
qua. (Indi, sottovoce) Fatelo per tutti 1 santi del
calendario, non prendete una sbornia! (£ subito, a voce
alta) Potete andare, Fritz.

Lo CHAUFFEUR
(esce.)
ELENA

(aggiustandosi i capelli innanzi allo specchio e
sorvegliando Ugo) 1l vostro, portatevelo nella vostra
camera. Volete ingombrarmi questa?

Uco
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(posando, con ostentata disinvoltura, tutti e due i né-
cessaires sulla toeletta) Vi diro.... La camera mia... la
camera mia..., nel vero senso della parola,...... non c'¢.

ELENA

Come «non c'e»?
Uco

Non c'e. Quest'albergo ¢ pieno zeppo.
ELENA

In un paesello cosi fuori di mano?!

Uco

Voi v'ingannate! E un paesello continuamente
attraversato dai turisti. Vanno tutti... a coso....

ELENA

A coso?!

Uco

Non so con precisione dove vadano, ma... ¢i vanno. E
certo ¢ che centinaia e centinaia di passanti tedeschi,
francesi, inglesi, russi e spagnoli pernottano in questo
albergo....

ELena

(compiendo la frase) ... giapponese.
Uco
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Perché giapponese?
ELENA
E per lo meno giapponese l'albergatrice.

Uco

Ah, gial... Fritz vi avra riferito.... Si, difatti.... Quei
suoi gestucci... quei suoi passettini.... Ma non credo che
sia veramente....

ELENA

E s'¢ sentita proprio male quella poverina?
Uco

Proprio male!... Un caso impressionante, vi dico!
ELEna

Guardate un po' che altro incidente bizzarro!

Uco

Bizzarro, poi, non molto. Non ¢ scritto che
un'albergatrice debba crepare di salute.

ELENA

Ma, intanto, torniamo ab ovo. (Sedendo) Dove
dormirete, vo1?

Uco

(prende una seggiola e siede in faccia a lei.) E la
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domanda che io vi rivolgo.
ELENA
Dovreste rivolgerla a voi stesso.
Uco
Io non avrei che rispondermi.
ELENA
Figuratevi 10!
Uco

(cercando le parole) Per0... se foste penetrata di carita
cristiana, non vi rincrescerebbe eccessivamente di farmi
qualche concessione....

ELENA
Per esempio?
Uco
Tollerare la mia presenza.
ELENA

Voi siete matto!

Uco

Per non dare nessunissimo strappo alla pudica
riservatezza che vi  distingue, potreste avere
'abnegazione di rinunziare al conforto del Iletto,
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rivelatore indiscreto d'ogni plastica eventualita del
sonno ¢ dei sogni, e rassegnarvi allo... sconforto di
quella poltrona.

ELENA

E voi?

Uco

Mi accontenterei di dormire umilmente ai vostri
piedi.
ELENA

Io non saprei consigliarvelo, perche sareste
tempestato di calci.

Uco

Ma, tenendomi a una certa distanza....

ELENA

(levandosi) No, no! Decisamente no. Io sono molto
stanca e ho urgente bisogno di mettermi a letto. Lo
sconforto della poltrona non mi garba. E poiche 1
tedeschi, 1 francesi, 1 russi, gl'inglesi e gli spagnoli
hanno occupato tutto l'albergo, a voi non resta da fare
altro che passeggiare all'aria aperta. D'altronde,
pagherete cosi il fio dell'insistenza petulante di ben venti
giorni con la quale mi avete indotta a tornare a Napoli in
automobile. In treno, ci saremmo arrivati non piu tardi
di mezzanotte. Invece, noi ci troviamo alle undici di
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sera in un villaggio inverosimile con l'aggravante di
doverci rimanere fino a domani.

Uco

E molto deplorevole, ma io non ne ho colpa. Mi
mortificate ingiustamente....

ELENA

Questo ¢ il vostro nécessaire... (Glielo appende a una
mano.) Questo ¢ il vostro bastone... (Glielo caccia
nell'altra.) Questo ¢ il vostro berretto... (s (Glielo pone
in testa con la visiera all'indietro.) E buona passeggiata!

Uco

(si alza) 1o vado a passeggiare, ma voi non avete
cuore!

ELena

Chi ha sonno non ha cuore. Del resto, fa caldo, e c'¢,
per di piu, un delizioso chiaro di luna. Volendo, potreste
dormire abbastanza piacevolmente nell'automobile.

Uco

(in un tono tragico) E 1 lavori di riparazione?!... Voi
dimenticate nientemeno 1 lavori di riparazione, mia cara
signora! Il povero Fritz per poter smuovere, domattina,
quel macigno, dovra lavorare tutta la notte. Non vi ha
informato anche di questo? Si tratta di un guasto
enorme, sapete! (Con voce commossa) Il motore ¢
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ridotto in uno stato... che fa pieta!!!

ELENA

Eppure, ci siamo fermati cosi tranquillamente, cosi
regolarmente! Non uno scoppio. Non una scossa.

Uco

Avrete sentito, per altro, che lo chauffeur ha
esclamato: «Morte a San Pecorone!»

ELena

E che vuol dire «Morte a San Pecorone!»?

Uco

In fondo, non vuol dir nulla, ma ¢ la sua bestemmia
nei casi gravi.

ELENA

Mi pare che questa volta il caso grave sia stato molto
misterioso.

Uco

Misterioso per voi che non siete un meccanico.
(Cogliendo il pretesto, siede di bel nuovo, in una mano
il nécessaire, nell'altra il bastone, in capo il berretto con
la visiera sulla nuca.) Credete a me, signora mia:
quando il motore....

ELENA
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Alzatevi, alzatevi, signore mio! Del vostro motore mi
parlerete a lungo domani....

Uco

Volevo solamente spiegarvi.... Quando il motore....

ELENA

Io ho sonno!

Uco

Avete sonno: questo ¢ evidente. Ma 10 mi sbrigliero
in poche parole.... Quando il mo....

ELENA

Non vi ascolto piu! (Imbestialita, si tappa le orecchie
con le mani.)

Uco

(scatta e si agita per la stanza) Non c'¢ bisogno che
vi otturiate le orecchie. Vi obbediro... Me ne andro...
Passeggero.... Ma spero, se non altro, che non mi
lascerete andar via senza assicurarmi che non mi serbate
rancore per l'incidente occorso. Mi fate almeno questa
gentilezza?

ELENA

(con le orecchie ancora ostinatamente tappate, non
ode — non risponde.)

Uco
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Io sono responsabile, ¢ vero, di avervi indotta a
tornare a Napoli in automobile.... Ma voi sapete
benissimo che I'ho desiderato per passare parecchie ore
vicino a voi. Mi potete, in buona fede, rimproverare per
questo?

ELENA
(ha le orecchie tuttora tappate: non ode — non
risponde.)
Uco

Non sono 1o, forse, innamorato di voi?... E allora?
ELENa
(non ode — non risponde.)

Uco

Secondo voi, 1 soli mezzi di manifestazione
dell'amore sono la posta, il telegrafo, il telefono, il
semaforo, la radiotelegrafia e i colombi viaggiatori?!

ELENA

(non ode e non risponde.)

Uco

Non ammettete dei mezzi meno platonici, meno
ambigui, meno tormentosi?...

ELENA
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(impassibile, non ode — non risponde.)

Uco

No? (Pausa.) No? (Pausa.) Nooo? (Pausa.) (Poi,
repentinamente, col gesto di chi sta per scoppiare,
piglia la rincorsa ed esce dal fondo.)

ELENA

(stappandosi le orecchie) Finalmente! (Ha wuna
piccola aria di trionfo puntiglioso, e va a girare la
chiave della porta dalla quale e uscito Ugo.) Te la
faccio goder bene la panna! (Si toglie i guanti e 1'over-
coat. Siede davanti alla toeletta e si dispone a sciogliersi
un po'i capelli.)

(Ma ecco dei picchi all'uscio, e, insieme coi colpetti
lievi, la voce di Ugo s'insinua.)

Uco

(di fuori, lamentosamente, strascicando le sillabe)
Signora Elena!

ELENA
(tra se:) Lo sapevo, 10!
Uco
Signora Elena!
ELENA

Che altro v'é accaduto?
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Uco
La porta dell'albergo ¢ chiusa.

ELEna
Apritela.

Uco
E chiusa a chiave.

ELENA

Una porta chiusa a chiave si apre sempre molto
facilmente con la medesima chiave con cui € stata
chiusa.

Uco
La chiave non c'¢ piu.
ELENA
Chiamate la giapponese.
Uco
L'ho chiamata. Non ha risposto. Credo che sia morta.
ELENA

Pregate per lei.

Uco

Mi  affretto a pregare per me  stesso,
provvisoriamente.
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ELena

Fate pure.

Uco

Sono gia in atto di preghiera! Sono gia genuflesso.
Ma il mio Dio siete voi, signora Elena!

ELENA

Grazie, troppo onore!

Uco

Considerate che corro il rischio di morire anch'io, in
questo corridoio oscuro e asfissiante peggio di una
catacomba. Vi chiedo un poco di aria ¢ di luce.
Movetevi a compassione del piu disgraziato fra gli
Sperduti nel buio!

ELena

Siete noioso come il dramma omonimo.

Uco

Lo so.

ELENA

(tra se, sorridendo) Ma che impostore! (Si alza,
tentennando il capo, e lentamente va ad aprire.)

(L'uscio, schiudendosi, scopre Ugo inginocchiato
sulla soglia, con in una mano il nécessaire e il berretto,
nell'altra il bastone e la lunga spolverina che si e tolta.)
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ELENA

(dando in una gran risata) Ah ah ah ah!.... Che figura
ridicola!

Uco

(senza alzarsi) Non lo metto in dubbio.

ELena

Ci pensate, voi, a quello che direbbero tutte le vostre
vittime vedendovi in questa posizione?

Uco

Non mi sono mai vantato di aver fatto delle vittime,
ma, se ne avessi fatte, direbbero che voi siete la loro
vendetta. Senonche, badate! (Si rizza e si avanza) Le
donne che torturano gli uomini sanno quel poco che ci
guadagnano, ma non sanno quel molto che ci perdono!

ELENA

Un ammonimento?!
Uco

Un piccolo monito suggeritomi dall'esperienza.
ELENA

Col quale monito vorreste persuadermi di accogliervi
per una notte intera nella mia camera?

75



Uco

Per le circostanze ineluttabili, beninteso, che il fato si
¢ compiaciuto di accumulare!

ELENA

Staremo a vedere se sono proprio ineluttabili!

Uco

Staremo a vedere. (Si libera di tutto cio che ha in
mano.)

ELENA

Io conto, per esempio, di far resuscitare la
giapponese.

Uco

«Surge et ambulay?... Ho paura che non ci riuscirete.
ELENA

(cercando intorno) Tentero.
Uco.

Ma che cercate?

ELena

Semplicemente il bottone del campanello, mio buon
signor Ginetti.

Uco
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(zelante) 11 bottone del campanello ¢ li, visibile a
occhio nudo. (Indica il bottone accanto al letto.)
Suonate! Suonate!

ELENA

Com'¢ che non avete provveduto in tempo a sottrarlo?

Uco

(con fierezza) Mi sospettereste capace di simili
gherminelle?

ELENA

E non avete forse sottratta or ora la chiave della porta
che non vi conveniva di aprire?

Uco

(inalberandosi) Ma questa ¢ una calunnia, signora
Elena! Sicuro!.. E una calunnia perfidissima!
Accusarmi d'aver sottratta una chiave come un ladro che
prepari una impresa notturna?!... Ah, € troppo!

ELENA

Del resto, se risuscita la giapponese, poco male. In un
modo o nell'altro, il problema della porta (7¢; chiusa sara
risoluto. (Si avvicina al bottone e vi preme un dito.)

(Si ode, insistente, il trillo interno del campanello
elettrico.)

Uco
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E doloroso che voi possiate attribuirmi delle azioni
cosi puerili e cosi sfacciatamente ignobilil... (Profitta
del momento che egli crede propizio, e infila sotto la
tovaglia della toeletta una grossa chiave che ha cavata
da una saccoccia, alla chetichella.)

ELena

(sorprende l'atto con la coda dell'occhio e dissimula)
Mi fa piacere che le chiamiate voi stesso puerili e
ignobili! (E séguita a calcare il bottone, interrompendo
ogni tanto per parlare e suscitando a intervalli nuovi
trilli argentini.)

Uco

(con voce disdegnosa) Ebbene, o signora, io non
voglio restare sotto il peso della vostra accusa!

ELENA
Bravo!

Uco

Mi esibisco alla vostra perquisizione. Perquisitemi!

ELena
No, caro.
Uco

Allora, avete 1l dovere di ritirare I'accusa.
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ELena

Si, caro.

Uco

(sedendo imperterrito) Mi dichiaro soddisfatto.
L'incidente ¢ esaurito.

ELENA

Esauritissimo! (Rimette il dito sul bottone e ve lo
tiene fortemente, senz'altre interruzioni, sicche il
campanello strepita con una continuita esasperante.)

Uco

(dopo averlo sentito strepitare un bel po") Che ve ne
pare? Risuscita o non risuscita?

ELena

(rinunziando e dominando la stizza) No!... Non
risuscita!

Uco
L'avevo preveduto!
ELENA

Bisogna convenire che tutto procede a meraviglia!

Uco

(in un sospiro di affettata rassegnazione) Mah!
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ELena

Sicche, ¢ deciso. La famosa porta rimarra chiusa, voi
rimarrete qui a ronzarmi intorno fino a domani mattina,
e 10 sar0 costretta a dormire sopra una poltronaccia
sgangherata, lasciando che il sonno duro della
stanchezza mi esponga, senza nessuna difesa, alla
insolente curiosita dei vostri sguardi!

Uco

Via,... non parlate cosi.... Il vostro sonno, per quanto
duro, non potrebbe che elargire qualche nuovo dettaglio
estetico alla mia ammirazione. Ma nemmeno questo
accadra.... Sono stanco anch'io.... Dormird anch'io
profondamente.... Tranquillatevi, ora. (Sorride, tra se,
maliziosamente, di cio che crede di darle a bere.)

ELENA

(profitta dell'istante in cui Ugo non la guarda e
solleva il lembo della tovaglia sotto la quale e nascosta
la chiave, con la evidente soddisfazione d'aver visto
bene il nascondiglio.)

Uco

(continuando) E poi, gia, lo ripeto: ¢ inutile volersi
ribellare a quel maligno potere imperscrutabile che si
chiama il fato. Comunemente si suol dire: il diavolo ci
mette la coda. Ma ¢ il vero fato, vedete! Il vero fato
greco!
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ELena

Preciso! (E, mentre Ugo chiacchiera, ella,
pazientemente, colloca la poltrona in modo da dargli le
spalle e vi si sdraia allungando le gambe.)

Uco

Si si, preciso. Non c'¢ da canzonare. lo e voi siamo
come due personaggi d'una commedia scritta oggi con
dentro il fato della tragedia ellenica. Esso, del resto, ¢
stato appunto introdotto recentemente nella nostra scena
di prosa, perche tutto cid che ¢... molto greco... ha un
singolare risveglio nelle abitudini moderne. (Mutando)
Volete indicarmi quale dev'essere il mio posto affinche
voi crediate meno compromettente la durezza del vostro
sonno?

ELEnA
Alle mie spalle. Molto lontano da me. Molto!

Uco

Vi servo subito. (Colloca la sua sedia, lontanissimo
da Elena, con la spalliera rivolta al dorso della
poltrona.) Va bene questa distanza?

ELENA

Va bene.

Uco

(rubando repentinamente un po' di spazio, siede piu

81



vicino e allunga le gambe come lei.) Buona notte.

ELENA
Buona notte!
(Qualche minuto di silenzio.)
Uco

(studia e rumina il modo di trar profitto dalla
situazione.)

ELENA
(in vedetta, non cessa di sorvegliarlo.)

Uco

(a un tratto, si colpisce forte la guancia con la palma
d'una mano.)

ELENA
Cos'e?
Uco
Una zanzara!... Non avete udito...? (Interroga,

imitando il ronzio della zanzara.)

ELENA

Non ho udito.... Cominciavo ad assopirmi...

Uco

(gradevolmente sorpreso) Di gia?!... Mi dispiace

82



d'avervi disturbata; ma 10 non so resistere all'assalto di
quelle bestiole ingorde. (Dandosi un secondo schiaffo
violento) Eccone un'altra! Sono attirate dai raggi
frizzanti della lampadina e s'insinuano dalle fessure
della finestra sconnessa. (Poi, timido) Non...
credereste... opportuno... che i0... che io... spegnessi?

ELENA
(severissima, levandosi) Ve  lo  proibisco
assolutamente!
Uco

Per le prevenzioni che voi avete contro la curiosita
dei miei sguardi, dovreste gradire 'oscurita.

ELENA

Niente affatto! Gli uomini della vostra specie sono
come 1 pipistrelli: all'oscuro ci vedono meglio! (/ndi, in
tono di concessione) lo vi posso permettere, al piu al
piu, di attenuare un po' la luce.

Uco

Attenuero. Qualche vantaggio se ne avra. (Si alza.)
Mi ci vorrebbe un panno... un panno floscio per
avvolgere la lampada come in un vestito... Ho trovato!
(Prende la sua spolverina, trasporta fin sotto la
lampada la sua sedia e vi sale in piedi. — La spolverina
che egli regge pel bavero si allunga dall'alto.)

ELENA
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Ma che volete fare? Uno spaventapasseri? Attenuate
troppo con tutta codesta palandrana. Basta un pezzo di
carta.

Uco
Non ne ho.
ELENA
Un fazzoletto.
Uco
Ne ho uno solo.
ELENA

Adoperate quello. (Torna a sdraiarsi nella poltrona.)

Uco

Per accontentarvi.... (Getta via la spolverina e
annoda il suo fazzoletto intorno alla lampada.) Ma 1o
domando: come faro se mi si aggrava il raffreddore che
gia mi affligge? (Il suo naso e i suoi occhi si
contraggono come per un istantaneo cimurro.)

ELENA

Non brontolate sempre! Sbrigatevi e riprendete il
vostro posto.

Uco

Mi sono sbrigato e riprendo il mio posto. (Appena
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disceso dalla sedia, la colloca proprio addossata alla
poltrona e risiede.)

ELENA
Ma il vostro posto era molto piu lontano!
Uco
Scusate.... Non me ne ricordavo.
ELENA
Me ne ricordavo io.
Uco

(tenendosi, con le mani, la sedia attaccata dietro, si
scosta, seduto, e si ferma, tutto d'un pezzo.)... Buona
notte!

ELENA
Buona notte!
(Silenzio, e... silenzio.)
Uco

(con voce pianissima) Signora Elena!... (Pausa.)
Signora Elena!... (Pausa.) Dormite?...

ELENA

(finge di dormire.)
Uco
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(tra sé) Dorme. (Riflette e si ravviva.) Dormel!...
(Torce un po' il collo per guardarla. E irrequieto. Si
erge, animoso. Cammina sulla punta dei piedi. Le si
avvicina di fianco. Perde l'equilibrio. Sta per cascare.
Annaspa. Si rimette in equilibrio. La guarda ancora,
esaminandola, intuendola, fantasticandola. Poi, vinto
dalla tentazione, a poco a poco si curva e protende la
bocca.)

ELENA

(quando sta per esserne toccata, gli assesta uno
schiaffo solenne.)

Uco
(indietreggiando) Signora Elena!

ELENA
Una zanzara!

Uco

(mettendo una mano sulla guancia colpita) Perdio!...
La vostra mano € molto piu dura del vostro sonno.

ELena

(levandosi e mostrandosi irritatissima) E la vostra
audacia ¢ molto piu odiosa della vostra petulanza!
Ma gia, lo so, lo so, lo so: ¢ inutile affaticarsi per farvi
agire come una persona a modo!

Uco
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Ho trascorso involontariamente. Credetemi. Vi
assicuro che la mia bocca ha degli istinti autonomi. Si
avventa senza che 1o ne abbia coscienza!

ELENA

Mettetevi la museruola quando siete con una signora!
Uco

Me la mettero!

ELena

E volevate addirittura l'oscurita, volevate? Togliete
via subito il vostro fazzoletto da quella lampadina!
Veglieremo! Veglieremo!

Uco

(umilmente obbediente) Veglieremo. (Trasporta di
nuovo la sua sedia fin sotto la lampada.)

ELENA

(abbandonandosi sulla poltrona) E domani avremo
un mal di capo che ci spacchera il cranio!

Uco

(montando sulla sedia) Lo avremo.

ELena

Auff!
Uco
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(scioglie il fazzoletto, e, come per un bisogno
lungamente rattenuto, si soffia di urgenza il naso. —
Ma, all'improvviso, mentre ha ancora il naso nel
fazzoletto, sussulta, e resta li, in orecchio.)

(Giunge, da molto lontano, il crepitio d'una
automobile in partenza.)

ELena

(scattando in piedi) Che rumore ¢ questo?!

Uco

(allibisce e siede sulla spalliera della sedia come una
scimmia.)

(Il crepitio diventa fragoroso, accompagnato dagli
incalzanti scrosci d'una tromba roca.)

ELENA

Ma si!... Non c'é piu dubbio: ¢ la nostra automobile!...
(Corre alla finestra e la spalanca.)

Uco

(tuttora seduto sulla spalliera, col capo fra le mani)
Ah, quello svergognato ha preso la sbornia!

ELENA
(chiamando) Fritz! Fritz! Fritz! Fritz!
(Si ode il rombo rintronante dell'automobile che

passa vertiginosamente.)
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Uco

(ripigliando coraggio e rizzandosi sulla sedia) Se non
ha risposto... vuol dire che non era lui....

ELENA

(si volta verso Ugo, aggrotta le ciglia, e,
investendolo, gli grida:) Era lui!

Uco
Ma che animale!

ELENa
E il fato greco?

Uco

... Si vede che non ha funzionato.

ELENA

E stata, dunque, tutta una finzione la tanto deplorata
rottura del motore?!

Uco

(discende e cerca ancora di aggrapparsi a una tavola
di salvezza) Non c'¢ da dubitarne. E stata una
finzione volgare a cui ¢ ricorso quell'animale di Fritz
per avere il tempo di ubbriacarsi.

ELENA

(saettandolo con gli sguardi) E stata una finzione
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volgare che avete organizzata voi con la sua complicita
per prendermi in questa trappola, per tendermi il piu vile
dei tranelli! Ah, vivaddio, cid che voi avete fatto ¢
indegno d'un galantuomo!

Uco

(alguanto impacciato, ma senza perdersi d'animo)
Dal vostro punto di vista immediato, non avete torto.
Ma, se prescindete un pochino dalla impressione
immediatamente  ricevuta, troverete nella mia
indegnita... una non comune delicatezza.

ELENA

Una non comune delicatezza?!

Uco

Lasciatemi dire.... Premettiamo che un tranello di
questo genere non ha per scopo un'aggressione, ¢
nemmeno una costrizione. Dio guardi! Ha per scopo
soltanto un tentativo, e, possibilmente, una... tentazione.
Orbene, se la donna tentata voglia, soprattutto, salvare il
suo decoro al cospetto dell'uomo tentatore, il tranello le
fornisce un ottimo pretesto per arrendersi senza doverne
arrossire. Il fatto stesso d'essere caduta in un agguato ¢
una giustificazione verso la sua fierezza e le permettera

di scagliare sull'uomo i fulmini del proprio sdegno,
mediante 1 quali il decoro di lei sara completamente
salvo! Sicche, voi potete pure contestare la qualita di
galantuomo all'autore del tranello ingegnoso, ma certo
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non potete negare che egli sia uno dei piu delicati
interpreti... del decoro femminile.

ELENA

(seria, turbata, addolorata) Voi non avevate il diritto
di credermi disposta a profittare di giustificazioni e di
pretesti cosi sleali. E se ho commessa I'imprudenza
d'accondiscendere a fare con voi un viaggio in
automobile, anche questa imprudenza non ¢ stata che
una prova di lealta. Ci tenevo a mostrarvi la mia
simpatia. Ed ecco quel che ho guadagnato a non essere
un'ipocrita. (Si eccita) Ah, si, voi uomini deplorate
sempre gl'infingimenti e le ipocrisie con cui le donne vi
nascondono le loro sensazioni e 1 loro pensieri; ma se ne
incontrate una che sinceramente vi lascia intendere di
potervi preferire, voi vi ritenete invitati a tutto osare, e
nel vostro animo si fa subito strada la certezza che essa
vi offra I'avventura d'un giorno o, magari, 'avventura di
un'ora! (Ha quasi le lagrime agli occhi.)

Uco

(accalorandosi) Non ¢ vero! No! No! Non ¢ vero!
Non ¢ vero! Cio che accade fra noi ¢ precisamente il
contrario di ci0 che voi credete. lo vi corro dietro come
a una calamita fantastica, dalla quale, quanto piu mi
sento attratto, tanto piu mi sento lontano, e la frenesia
maledettissima di raggiungervi mi fa commettere le piu
svariate e le (o0 piu stravaganti bestialita. Mi prenderei a
scapaccioni! (Rabbioso, pentito, si ritrae in un angolo
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della stanza.)
(Lunga pausa.)
ELENA

(si e calmata, si e seduta, ha riflettuto.) E curioso che
la sola bestialita che non sarebbe offensiva per me non
vi sia finora neppure venuta in mente!

Uco

(vesta, un istante, dubbioso, trasalendo, indi, come
colpito da un'idea novissima e anormale:) Sposarvi?!

ELENA

Avete l'aria di pronunziare la parola piu strana che sia
stata mai pronunziata da voi.

Uco

E probabile. (Con subitaneo zelo) Tuttavia, se il
matrimonio fosse la condizione sine qua non della
vostra condiscendenza, oh, nessuna difficolta e nessuna
esitanza da parte mia! lo vi sposerei non una, ma cento
volte.

ELENA
Basterebbe una.

Uco
Se voi lo volete....

ELENA
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Dovreste cominciare col volerlo voi. Pretendereste
che chiedessi 10 la vostra mano?

Uco

Io vi chiederei, poi, tante altre cose!... Che male ci
sarebbe se la mano fosse chiesta da voi a me? Mi
risparmiereste cosi uno scrupolo di coscienza, perche io
come 10 sono persuaso che vi renderei un pessimo
Servigio se vi sposassi.

ELENA

E chi lo nega? Ma, purtroppo, soltanto quando gli
uomini ci sposano, noi donne ci concediamo il lusso di
crederci amate, perche il sacrifizio che compiono
sposandoci ¢ il maggiore dei sacrifizi che essi possano
compiere per noi!

Uco

(col gesto e col tono d'una dolorosa abnegazione
eroica) Signora Elena, voi avete perfettamente ragione.
Io vi sposero!

ELENA

Mi sembrate un martire Cristiano....

Uco

In attesa della beatificazione!

ELENA
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(alzandosi festosa) Garantita fra tre mesi!

Uco
(con un moto di spavento) Tre mesi vicino a voi in
funzione di semplice fidanzato?!
ELeEna
Il minor tempo possibile per preparare un matrimonio
come si deve.
Uco

Dio onnipotente! (Ha negli occhi e nella voce una
scoraggiata cupidigia) E in questi tre mesi, che faro
io?!

ELena

Dei bagni caldi: vi ci troverete benissimo. (Mutando
vivamente) E adesso, animo e coraggio, mio caro
fidanzato! (Piglia il suo cappello.) In cammino verso
Napoli e verso la felicita!

Uco
A piedi?!
ELENA
In automobile.
Uco

Che! Che! Affidato alla sbornia di Fritz, I'automobile,
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a quest'ora, sara a trenta chilometri da qui.

ELENA

(appiccicandosi il cappellino in capo) L'automobile,
a quest'ora, ci aspetta alla barriera doganale. Fritz ha
ricevuto da me le piu precise disposizioni.
Uco

Fritz ha ricevuto delle disposizioni da voi?!!!

ELena

Ma si. Non vi ha mica disobbedito per la sua
ubbriachezza, quel poveraccio. Sono stata io che,
avendogli carpito il suo segreto, I'ho poi sedotto un po'
per ottenere che facesse... quello che lui puntualmente
ha fatto.

Uco

(con un salto di meraviglia) Ah, traditore d'uno
chauffeur! E perché vi siete affaticata a nascondermi
d'aver tutto saputo?

ELena

Per vedere coi miei occhi sino a qual punto sareste
stato una canaglia, mio dilettissimo fidanzato! Agguato
per agguato, tranello per tranello, trappola per trappola!

Uco

(in preda allo sgomento e con l'urgenza di scampare
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a ulteriori smacchi, le porge l'over-coat.) Andiamo
via! Se resto un minuto di piu in questa camera, mi
parra sul serio d'aver fatta la carriera del piu inesperto
dei topolini!

ELENA

(scoppiando a ridere) Ah ah ah ah! Che gusto! Che
gusto!...

Uco

(aiutandola a infilare ['over-coat) Sicuro! «Che
gusto!»... Lo so che vi siete divertita un mondo, ma, fra
tre mesi, se Dio vuole, favorirete d'essere mia moglie, e,
allora, comincero a divertirmi io! Che gusto! Che gusto!

ELENA

Ve lo auguro!

Uco

Santi numi del paradiso, non ne ho imbroccata una!
ELENA
Il fato greco!!!

Uco

Andiamo, andiamo, andiamo, andiamo, andiamo,
andiamo... andiamo.... (£ cosi dicendo, si calca in testa
il berretto, raccoglie con rapidita il bastone, la
spolverina, i due nécessaires, e apre l'uscio in fondo.)
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ELENA

(continua a ridere, a ridere, e, quando lui e sulla
soglia, gli fa:) Eh, no!... Un momento!...

Uco

(come atterrito, torna indietro e si ferma presso lo
stipite) Che altro c'e?!

(Breve pausa.)
ELEna

(lenta) Dimenticate che la porta dell'albergo ¢
chiusa... € che voi... non ne avete la chiave.

Uco

(mortificatissimo di dover confessare una impostura
di piu, s'impappina di nuovo) Evidentemente, non
I'ho;... ma....

ELEnA
(rifacendolo) Ma....
Uco
... 31 potrebbe....
ELENA
Si potrebbe....
Uco
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... Chisal!...

ELEna
Chi sal...
Uco
... Si potrebbe....
ELENA

Si potrebbe... (Avviandosi con molta pacatezza verso
la toeletta) Si potrebbe... cercarla... per esempio...
sotto... la tovaglia di questa toletta. (Ficca la mano sotto
la tovaglia, ne tira fuori la grossa chiave, e la mostra in
alto, a Ugo, trionfalmente.) Eccola qua!

Uco

(attonito, accenna di si con un reiterato tentennare
del capo, a guisa d'un fantoccio.)

ELena

(si avvia, flemmatica, verso la porta in fondo, passa
davanti a Ugo, e trincia l'aria con un solenne gesto di
comando, tenendo sempre in alto la chiave, che quasi
gli tocca la punta del naso.) Seguitemi,... topolino!
(Esce, svoltando alla destra del corridoio.)

Uco

(leva le mani ingombre in atto di comica
imprecazione e si avanza, quasi impetuoso, verso il
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pubblico, come per sfogarsi) Non ne ho imbroccata una!

L'ALBERGATRICE

(dal lato sinistro del corridoio e entrata di botto coi
suoi passettini piu veloci del solito, coi suoi gestini
giapponesi. Da di muso nelle spalle di Ugo e, avendone
udito lo sfogo, gli grida dietro, nel tono piu acuto della
sua vocetta:) Capisco capisco!

Uco
Vada all'inferno, lei! (£ via, di corsa.)

L'ALBERGATRICE

(seguendolo frettolosamente) Capisco capisco! Buona
fortuna buona fortuna! Buona fortuna buona fortuna!...

(Steario.)
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ATTO TERZO.

Una ridente camera maritale, in cui campeggia una
eleganza fresca e festevole. La tappezzeria ha tinte
chiare e luminose che sembrano conferite dalle carezze
del sole. I mobili son di piccole dimensioni, semplici e
civettuoli. Fra i mobili, una toeletta, che e come al
posto di quella ch'era nella camera del rustico albergo.
[ fiori e i ninnoli frastagliano qua e la l'ambiente e ne
accrescono la gaia gentilezza.

1l letto e in un'alcova che s'apre nella parete in

fondo.

Una porta alla parete sinistra, una gran finestra alla
parete opposta.
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SCENA UNICA.

UGO ed ELENA

Uco

(con in mano una piccola valigia, entra quasi di
corsa, precedendo Elena) Avanti, avanti, avanti la
sposa! (Lascia cadere sopra una sedia il suo cappello

a cilindro, in un angolo la valigia, e torna a lei.) D1'":
ti piace, ti piace il nostro nido?

ELENA

(vestita con perfetta eleganza, é tutta raggiante di
sorrisi. La sua voce argentina trilla di festosita.) Una
casetta deliziosa! Una casetta incantevole! Il mio sogno!
Il mio ideale!

Uco

Mi sono industriato a interpretare i1 tuoi gusti, a
prevenire le tue esigenze di donna squisita.

ELENA

Sei stato molto gentile!

Uco

E, soprattutto, mi sono ricordato delle parole graziose
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che mi hai tante volte ripetute durante il nostro
fidanzamento: «Desidero un vero nido di sposini,
desidero averne l'impressione d'una vita che comincia.»
E, difatti, qui tutto sorride, tutto ¢ giovane. Forse, un po'
troppo piu giovane di me; ma non certo piu giovane di
te.

ELena

Piu giovane di me, no, perché, mezz'ora fa, io ho
lasciato sui gradini dell'altare una diecina dei miei anni.
Quando quel bravo omino del sacerdote ha benedetta la
nostra unione, mi sono sentita ringiovanire.

Uco

(infervorato) Io ho avuta la medesima sensazione.

ELENA

E, anche, ho ritrovata in me... tutta la purezza di un
tempo. Nulla di piu adatto al mio stato d'animo che
I'ambiente di questa cameretta dai colori tenui, piena
d'aria, piena di luce, con quel cantuccio appartato
(indicando ['alcova) che pare protetto dalla penombra
discreta.

Uco

(aprendo la finestra) E tutto questo, sul mare di
Posilipo. Guarda!

ELENA
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(sporgendo il capo) Che bellezza!

Uco

Le sirene tue colleghe ti saluteranno ogni mattina dal
loro letto d'alghe...

ELENa
E m'invidieranno d'avere un marito.
(Si allontanano dalla finestra tutti e due.)
Uco

T'invidieranno 1 fascini con cui tu hai saputo mutare
in marito... uno scoglio come me.

ELENA

(con delicata birichineria) Eh, mio caro, o mutarlo in
marito o scansarlo per non rompermi il muso!

Uco

Tu hai compiuto il miracolo, ed eccomi in regola col
settimo sacramento nel piu legittimo dei domicili
coniugali.

ELENA

(con un senso di sollievo — togliendosi i guanti e il
cappello) Che differenza dall'albergaccio equivoco di
quella notte famosa!

Uco
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Lo credo bene, 10!

ELENA

Qui non c'¢ pericolo di tranelli, non c'¢ pericolo di
trabocchetti...

Uco

E non c'¢ nemmeno pericolo che tu mi metta alla
porta.

ELena

No!... (Con reticenza, arrossendo) Qui, al piu al
piu..., con la massima gentilezza,... potrei pregarti di....

Uco

Ti prevengo che per nessuna ragione al mondo io mi
allontanero dal mio posto!

ELENA

Pochi minuti soltanto... Tu stesso mi ringrazierai ch'io
l'abbia voluto.

Uco

Ma quali complicazioni sorgono?... lo mi ribello
energicamente all'idea di una qualunque dilazione!

ELENA

Fai male! Fai molto male! (Siede, imbronciata.)
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(Un silenzio.)

Uco

(accostandosi a lei e carezzandola con costretta
riservatezza) Un po' di logica, Elena mia! Un po' di
buon senso! Io sono il povero assetato che sta per
giungere alla fontana dopo un lungo cammino sotto il
sole ardente, e tu vorresti che i0o mi fermassi?...

ELena

(alzandosi come per scostarsi con garbo) Non capisci
mai niente, tu!

Uco

(trattenendola per le mani) E tu, che capisci? Di'": che
capisci?... Mi sono rassegnato finora a non avere da te
neppure un bacio....

ELENA

Un bacio, va bene, te lo do. Te lo do subito, anzi!
(Liberando le mani e ritraendole) Ma tu, tranquillo!
Faccio io.

Uco

Vediamo quello che fai.

ELena

(gli prende a un tratto il capo e gli scocca un bacio
dove capita, cioe sul naso.) Fatto!
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Uco

Fatto, che cosa?!

ELENA
Ti ho dato un bacio.

Uco
Sul naso?!

ELENA

Per isbaglio. Volevo dartelo sugli occhi.

Uco

O sul naso o sugli occhi, non c'¢ da stare allegri. Ma,
adesso, bada che faccio io...

ELENA

(sfuggendogli come impaurita) No, Ugo... Aspetta....
Uco

(ridendo nervoso) E inutile che tu cerchi di sfuggirmi,
sail... Mi avvalgo dei miei privilegi!... Sono tuo marito,
e ti prendo....

(Si rincorrono intorno alla piccola toeletta.)

ELENA

Non ancora, te ne prego.... Devo prima dirti tante
cose!... Tante! Tante! Tante!...
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Uco
Mi dirai tutto ci0 che vuoi, ma me lo dirai dopo. (La
raggiunge e la ghermisce.)

ELENA

(difendendosi dalla stretta di lui e, piu, dalla propria
sensibilita che la tradisce).... Con una moglie non si
ricorre alla violenza!... Io mi oppongo! Io mi oppongo!
Io mi oppongo!

Uco

(lasciandola con un impeto di fastidio) Parola
d'onore, se tutte le donne fossero come te, non ci
sarebbe nulla di piu mortificante che I'essere nato uomo!

ELENA

(gettandosi sopra una sedia, con una specie
d'angoscia infantile) Si, sei mio marito, sei mio marito,
ma tu mostri chiaramente che di tua moglie non vuoi
fare che la tua amante.

Uco

Dovresti ammirarmi. Tutti si pigliano per amante la
moglie degli altri, 10 voglio pigliarmi per amante la mia:
rappresento una nobile eccezione, perbacco!

ELeEna

Ed io, ingenua, che ho tanto combattuto per essere da

te amata come so di meritare! La tua impazienza ¢
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quella di chi non sente altro che un desiderio!

Uco

Non ti ho mai lasciato credere di adottare il tuo
catechismo d'idealista. Diventando mia moglie, tu non
ignoravi che per me 1'amore ¢ una cosa molto semplice.

ELENA

(con una smorfia di rabbioso disgusto) Come tra 1
bruti, non ¢ vero?

Uco

Poveri bruti! Sono tanto piu sinceri di noi!

ELENA

(disdegnosamente) E sta benissimo! Mi arrendo.
Avrei voluto che oggi tu mi conoscessi completamente
prima che io fossi completamente tua, ma... te ne manca
il tempo. Hai fretta! Eccomi qua. (4 questo punto, ella
comincia un nuovo gioco, del quale si compiacera, tra
se, a mano a mano che ne andra notando ['ottimo
risultato. — Assume, dunque, un contegno doloroso e si
rivolge a lui con una enfasi di deplorazione.) Ricordati,
perO, ricordati... che proprio tu mi hai impedito di
ascoltare la voce della mia coscienza!

Uco

(impuntando) Come c'entra la voce della tua
coscienza?!
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ELena

C'entra. Non sono una cinica, i0. Mi fa pena che tu
t'illuda troppo sul mio conto. (/n tono drammaticissimo)
Che ne sai, tu, povero Ugo, del mio passato? Che ne
sai?... Le informazioni di cui ti accontentasti quando mi
facevi la corte erano cosi vaghe, cosi sommarie!...

Uco

(stranamente impressionato) lo penso che non ci sia
nessuna macchia nel tuo passato. Mi hai tanto afflitto
con la tua rispettabilita!

ELENA

Una macchia, precisamente, no; ma... (China il capo
in atto di compunzione.)

Uco

Abbassi la fronte?! (Si alza e le si accosta
fissandola.)

ELENA

Non fantasticare, adesso. Potresti sospettar peggio di
quello che ¢.

Uco

Dimmi di che si tratta se temi ch'io sospetti peggio.

ELENA

Te lo dird... dopo, come tu avevi stabilito.
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Uco

(diventando austero ed energico) Ma no, mia cara!
Mi hai messo un gran fastidio addosso e me ne voglio
liberare al piu presto possibile! Perch¢ non erano
sufficienti le informazioni di cui mi accontentai?
Sentiamo! (Le siede accanto.) lo seppi, in sostanza, che
erl1 vedova e che tuo marito ti aveva sbarazzata, motu
proprio, della sua presenza. Aggiungi quel che devi
aggiungere, rettifica quel che devi rettificare.

ELENA

(mostrandosi tutta confusa e spaurita)... lo... ero
vedova, si... ma un po' meno vedova di come tu credesti.

Uco

Un po' meno vedova?!... Che diamine significa
questo?

ELENA

Mi esprimo come posso... Compatiscimi.... Sono
confessioni difficili a farsi.

Uco

Io ho visto con 1 miei occhi l'attestato di morte di tuo
marito. Era un attestato falso?

ELENA

No.
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Uco

Era falso 1l marito?

ELENA

Neppure.

Uco

Dunque, tu eri perfettamente vedova. La vedova ¢
quella donna che ha un marito morto. Non c'¢ da
sbagliarsi.

ELENA

(con un'aria di penitente al confessionale)... Per il
registro dello Stato Civile, cosi ¢; ma... per la
coscienza....

Uco
E dagli con la coscienza!
ELENA

(cercando e smozzicando le parole) Quando una
vedova... non si rassegna... al vuoto della sua esistenza...

Uco

(sbarra gli occhi.)) A questo vuoto, tu non ti
rassegnasti?!

ELENA

Non potetti.
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Uco

E che facesti?!

ELENA
Lo colmai....

Uco
Con che?!!

ELENA
Lo colmai con....

Uco

(incalzando tragicamente) Con un amante?!...

ELENA

No.

Uco

Be', allora, sono tranquillo.

ELENA

Con due amanti. Uno dopo l'altro, spieghiamoci.

Mica tutti € due insieme.

Uco

(scattando in piedi con furore) Ti sei regalati due

amanti € con me ti atteggiavi a Lucrezia romana ¢ a
casta Susanna?!
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ELena

Te, ti volevo per marito, lo sai.

Uco

Ed hai aspettato di essere mia moglie per confessarmi
quello che il piu rudimentale dei doveri t'imponeva di
confessarmi almeno quando ti promisi di sposarti?!

ELENA

La mia confessione ti1 avrebbe fatto mandare a monte
1l matrimonio e 10 ne sarei stata inconsolabile.

Uco

Nulla giustifica il cumulo delle tue menzogne! Mi hai
mentito senza un'ombra di pudore. Mi hai mentito
sempre. Mi hai mentito fino a poco fa, e forse mi
mentisci ancora! D1', di': quanti furono realmente 1 tuoi
amanti?

ELeEna
Due! Due!... Non piu di due.

Uco
(con severita imperiosa) Giuralo!

ELENA

(si affretta a mettersi una mano sul petto per
significare la solennita del giuramento.)
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Uco

Chi fu il primo? Chi fu il secondo? Com'erano? Che
professione avevano? Voglio essere informato dei piu
minuti particolari. Non tollero omissioni! Parla!

ELENA
(ha la voce tremula) 11 primo fu... fu... fu...

Uco

Un medico? Un banchiere? Un avvocato? Un notaio?
Un militare?

ELEnA
(subito) Un militare.
Uco
Ah ah!... Un tenentino?
ELENA
No... Cioe... Non ricordo se era tenente o capitano.

Uco

Non ricordi se era tenente o capitano un uomo che hai
avuto per amante!?

ELena

Non ricordo bene il numero dei giri al berretto. Ma,
gia, un giro di piu, un giro di meno...
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Uco

Non muta nulla, questo s'intende.
ELENA

Proprio nulla.
Uco

(con austerita crescente) 1l suo nome?

ELena

Il nome, abbi pazienza, non te lo dico. Vuoi che
comprometta un uffiziale dell'Esercito? Sarebbe
un'indegnita!

Uco

Basta cosi! Poche parole! Com'era? Com'era? Che
figura aveva?

ELENA

(in un misto di pudibonda contrizione e di vago
compiacimento) Una bella figura. Alto, imponente,
marziale....

Uco
Vergogna!
ELENA

Non ¢ colpa mia se era marziale.... Apparteneva ai
granatieri. Non poteva essere un fuscellino.

115



Uco

(ha un sogghigno di rabbioso disprezzo) Mi par di
vederlo, quel soldataccio!... Due metri di altezza....

ELEna
(con un mite gesto analogo) Si, su per giu...
Uco

Un torace quadrato...

ELena

E vero: (con un mite gesto analogo) quadrato come
un armadio....

Uco
Due enormi baffi ispidi....

ELENA

E vero, ¢ vero: mi pungicavano anche un pochino il
Viso...

Uco

E una capigliatura piu ispida dei bafti!
ELENA

No. Questo, no. Capigliatura, niente.

Uco

Era calvo?!
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ELena

(accennando la forma del cranio) Come l'avorio.

Uco

Un granatiere calvo ¢ per lo meno un granatiere
goffo. E per lo meno un granatiere da cartolina
illustrata!

ELENA

(con estrema umilta) 1o colmavo il vuoto della mia

esistenza, e percio chiudevo un po' gli occhi...
Uco

(furibondo) Una donna che si rispetta non chiude mai
gli occhi... quando colma il vuoto della propria
esistenza!... Ma come si fa, domando 10, a scegliersi per
amante un bestione di quel genere?

ELENA

(sempre con umilta, indicando un po' Ugo) Noi
povere donne non possiamo scegliere che fra i bestioni
da cui siamo scelte....

Uco

Basta cosi! Poche parole! (Si agita dentro. Freme di
collera. Tormenta il nodo della cravatta.) Parlami del
secondo amante.

ELENA
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(trepidante) Un tipo tutto diverso. (Abbassando
gradatamente la mano spianata, con la palma verso il

suolo) Piccino...: — piccino, piccino, piccino.
Uco
Un nano?!
ELENA

Piccino come puo essere un uomo che non sia un
nano.

Uco

Ho capito. (Digrignando i denti e scandendo le
sillabe) Un ca-val-leg-gerino!

ELena

No. Il secondo non era nell'esercito. FEra... nella
politica. Deputato.

Uco

(prorompendo in una risata nervosamente rumorosa)
Ah ah ah ah!... Questo, poi, mi diverte molto!

ELENA

Perche?

Uco

Mi diverte! Mi esilara! Il perché¢ non lo so, ma un
deputato che fa all'amore mi pare divertentissimo!
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(Continuando a sghignazzare) Ah ah ah ah!... Spero che
il nome dell'onorevole (col gesto indica l'altezza d'un
pigmeo) che ti rapi al granatiere (col gesto indica
l'altezza d'un gigante) vorrai bene offrirlo alla mia
letizia!

ELena

(come dinanzi a un pericolo) Fossi matta!

Uco

Io devo cavarmi il gusto di ridere sulla punta del suo
naso!

ELENA

Per carita! Che ti salta in mente? Quello ¢ un uomo
che, da un momento all'altro, puo essere Ministro delle
Poste e Telegrafi!

Uco

(eccitandosi) Tu vuoi tacermi anche il nome
dell'onorevole? Ma ti avverto che a qualunque costo io
te lo pesco, questo scroccatore di voti elettorali! Te lo
pesco come un gambero, € ne faro il mio giocattolo!
«Piccino piccino piccino»? Lo cercherd fra 1 deputati
rachitici!

ELeEna
Potresti sbagliarti... Ce ne sono tanti!
Uco
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Non mi sbaglierd, ti dico. Vedrai che non mi
sbaglierd! (Interrogandola ancora, violentemente) Dove
sedeva costui all'epoca tua?

ELENA

Dovunque.

Uco

(le grida sul viso) Io ti domando dove sedeva in
Parlamento!

ELEnA

(trema) In Parlamento, egli non sedeva mai.
Uco

Stava sempre in piedi?
ELENA

Non ci sedeva perche non ci andava.

Uco

Era perennemente appiccicato alla tua gonna, non ¢
vero?

ELena

Si...

Uco

(sbraita come un forsennato) Buffone! Buffone!
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ELena

(levandosi e indietreggiando) Ugo mio, tu eccedi...
Mi fai paura! Mi metti 1 brividi!... lo dovevo aspettarmi
dei rimproveri, si, ma non avrei mai potuto
immaginare che tu ti adirassi fino a questo punto... per
alcuni episodi della mia vita trascorsa. Essi non possono
in alcun modo pregiudicare la nostra unione. Oggi son
qui per te, solo per te, tutta per te. Vuoi guastarti la
felicita di questo giorno in cui stai per raccogliere il
frutto di c10 che con tanta pazienza hai seminato?

Uco

(al colmo dell'ira) Che cosa ho seminato, i0?! Sono
gli altri che hanno seminato! I cosi detti episodi della
tua vita trascorsa fanno di te una di quelle innumerevoli
donne che 10 non mi sono mai sognato di prendere sul
serio! Il nostro matrimonio ha per base la falsita, ha per
base l'inganno, ha per base la frode. Per conto mio, lo
ritengo nullo, e dichiaro che da questo momento noi due
non siamo piu legati da nessun impegno!

ELENA

(in tono di triste e dolorosa sottomissione) Giacche
mi parli con la durezza di un giustiziere inesorabile, non
osero certo replicare. Sara come ti aggrada.

Uco

Tutto € finito tra noi...
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ELena

(con un accento piagnucoloso)... prima di cominciare.

Uco
(con forza) E ci separeremo...
ELENA

(mostrando di trattenere le lagrime e i singhiozzi) ...
prima di unirci.

Uco

(mutando) Sarebbe puerile, credo, rivolgersi ai
tribunali per disfare un matrimonio che ¢ durato
mezz'ora....

ELENA
... € che non ha avuto nessuna conseguenza.

Uco

Ci separeremo, come suol dirsi, bonariamente,
amichevolmente.

ELENA

(facendo sentire un po' il prorompere del pianto e
portando il fazzoletto agli occhi) Anzi, allegramente....

Uco

Tu potrai restare a tuo agio in questa casa. La legge te
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ne da il diritto. Me ne vado io. E subito!... Le tue
lagrime non mi tratterranno. A me piacciono le
risoluzioni energiche e le situazioni nette. Quella in cui
mi troverei oggi,... colmando 1o, alla mia volta, il vuoto
lasciato dai miei predecessori, sarebbe tutt'altro che
netta! Ti saluto! (Prende il cappello e si avvia difilato
verso la porta.)

ELena

(raggiungendolo e afferrandolo per un braccio) Non
scappare come se io fossi il diavolo...

Uco

Non abbiamo piu nulla da dirci!

ELENA

Ma prima di separarci per sempre... ho un favore da
chiederti...: un piccolo favore... Non vorrai rifiutarmelo,
spero... Si tratta d'una inezia...

(Una pausa.)
Uco

(con riserbo dignitoso) Se si tratta davvero di
un'inezia, sia pure.
ELENA

(va, lentamente, a prendere la valigetta che Ugo
aveva posta in un angolo e, lentamente, riaccostandosi
a lui, gliela porge.) Apri.
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Uco

(guardando Elena con meraviglia) Questo ¢ il favore
che mi chiedi?

ELENA

Si, questo.

Uco

(indicando la valigetta) Me 1'hai affidata stamane
raccomandandomi di non aprirla...

ELENA

E ora desidero che sia aperta precisamente... da te.

Uco

Cido mi sembra alquanto stupido. (Stringendosi nelle
spalle) L'apriro. (Si lascia consegnare la valigetta, la
posa sopra una sedia nel centro della camera, e, con
una certa ansieta, l'apre. — Nell'aprirla egli ha un
sussulto.)

ELENA

Osserva, osserva quel che c'¢ dentro.

Uco

(tirando fuori la roba a poco a poco, come gli capita
sotto la mano) Un abito bianco!... Un velo bianco!!...
Un ramo di fiori d'arancio!!! Tutta la toilette nuziale
d'una fanciulla?!
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ELena

Sicuro!

Uco
Ma che affare ¢ questo!?

ELENA

(con delicata mitezza e con sincero imbarazzo) A me
non era consentito di adornarmi ufficialmente dei
simboli della purezza, ma avevo pensato di farti una
sorpresa... Speravo che, giunti tutti e due qui, nel nostro
nido, 10 sarei riescita ad allontanarti per pochi minuti,
tanto da avere il tempo di vestirmi... cosi.

Uco

Avresti avuto una bella faccia tosta!

ELENA
No, Ugo! No!
Uco
Come «no»?!
ELENA

Proprio no! (Breve pausa. Appoggia le mani sulla
spalliera della sedia su cui e la valigetta e comincia.)
Hai mai letto in qualche romanzo di antico stampo la
«toccante istoria» di uno sposo obbligato a distaccarsi
dalla sposa dopo di averla... soltanto accompagnata a
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casa? La fantasia dei romanzieri, per dar luogo a
questo... disappunto coniugale, ha dovuto ricorrere a
una improrogabile partenza in armi, a un dovere verso la
patria: 1 nemici alle porte, le campane suonate a
stormo.... ¢ via discorrendo. La sposa non rivede mai
piu lo sposo, e resta.. come dire?... resta male,
insomma! Nella vita vera, la realta arriva a qualche cosa
di simile, senza le partenze improrogabili. Il mio
defunto marito non fu obbligato a separarsi da me «i/ di
delle nozze»; ma, in compenso, accompagnatami a casa,
fu per me... come un fratello.

Uco

(ascoltandola con stupore) Oh, guarda guarda
guarda!

ELENA

Il giorno seguente... continud a esser per me... come
un fratello...

Uco

E insistette per un pezzo in questo grado di
parentela?!

ELENA

(con un sospiro) 1l poverino si suicido dopo quaranta
giorni di affetto fraterno...

Uco
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(interrompendo) lo, nei suoi panni, mi sarei suicidato
un po' prima!
ELENA
(continuando) E cosi... quel tal registro dello Stato
Civile mi chiamo vedova, e disse una menzogna di piu!
Uco

(attonito, disorientato) Santi numi del paradiso e
dell'inferno!... Quel che mi riveli & meraviglioso!... E
straordinario!... Ma, scusa, perche me lo hai taciuto sino
a oggi?!

ELENA

Perche, prima di oggi, non avrei potuto dartene le
prove. Oggi, si. (Con grazia pudica) Sono qui per
questo.

Uco

(affaticandosi, invano, a raccapezzarsi) Puoi
darmene le prove, oggi?!... Tu mi fai ammattire!... E 1
tuoi amanti?!... Furono ugualmente come dei fratelli per
te?!

ELena

Quelli, poi, furono anche meno, visto che li ho
inventati 10.

Uco
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(esasperato dalla confusione) E chi mi garantisce che
non sia una menzogna anche questa?

ELENA

Senti, amico mio. Provandoti di non avere avuto un
marito, ti provero implicitamente — se non mi sbaglio
— di non avere avuto neppure degli amanti.

Uco
Gia!... Questo ¢ chiaro!

ELENA
E matematico.

Uco

(accalorandosi al pensiero del fatto inconcepibile)
Sicche, ti sei calunniata per un capriccio?!... per un
ticchio?!... per uno sport?!...

ELENA

No, caro. Mi sono calunniata... per sottoporre te ad un
esperimento decisivo — che ha superato tutte le mie
speranze, fanciullone che sei! L'amore d'un uomo che ¢
geloso del passato d'una donna fino a non saperglielo
perdonare pud essere, forse, I'amore d'un egoista, ma
certamente non ¢ quella cosa molto semplice e molto
volgare che tu dicevi. (Esaltandosi, inebbriandosi) Tu
mi ami ogni giorno meglio, ogni giorno meglio... E
questo ¢ opera mial... Il tuo amore si eleva, si
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ingentilisce, si raffina, si perfeziona, e sara, tra breve, ne
ho fede, quell'amore che ho tanto desiderato da te!
(Come offrendosi) Eccomi qua! Eccomi qua! Adesso,
OSSO dirtelo, finalmente, con tutto il mio cuore, con
tutta I'anima mia, con tutto I'entusiasmo d'una sposa
innamorata!

Uco

(preso da un misto di esultanza e di perplessita) Cara,
cara la mia Elena!... o non ho mai provato cio che
provo in questo momento... E un'emozione cosi nuova,
cosi stranal... Mi sento... diventare un uomo
completamente diverso da quello che sono sempre
stato... (Come per un capogiro, cade a sedere.)

ELena

(guardandolo con un subitaneo allarme) Oh Dio!...
Anche tu come un fratello?!

Uco

(in un sussulto terribile, balza in piedi) Ah no,
perdinci! Non ci mancherebbe altro!

ELENA

(ha nella voce calda wun tenero accento di
esortazione) E allora?!... Cos'eé? Cos'e?...

Uco

(avvicinandosi a lei con commossa timidita) ... Ero...
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un bruto, e ora non lo sono piu. Ero un audace, ¢ ora...
sono un timido. Mi domandi cos'¢?... E I'amore che tu
hai tanto desiderato da me... E l'amore che
solamente la purezza d'una fanciulla puo suscitare...
(Senza ancora vincere del tutto l'emozione da cui é
invaso, la circonda con le braccia, stringendola in un
delicato amplesso) ... E I'amore perfetto!

ELena

(abbandonandoglisi a poco a poco, socchiude gli
occhi...) Hai ragione... Hai ragione... Hai ragione... E
l'amore perfetto!

(Steario.)
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