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A
Giuseppe Amato Pojero

Questo Saggio nacque nella  Biblioteca filosofica di
Palermo.

A Lei, sapientissimo Dottore di essa ed animatore de-
gli studi filosofici, a Lei che ne promosse con l'assidua
cura la nascita, esso dunque torna, ora che può andar
solo pel mondo.

E torna anche a significare il memore affetto che lega
me a Lei, agli amici, agli scolari della luminosa Paler-
mo.

Roma; 21 aprile 1931-IX.
P. C.
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PREFAZIONE

La  metafisica  critica  è  possibile  (cap.  I),  perchè
l'oggetto non è negazione (non io). Nè l'oggettività è al-
terità (cap. II); giacchè l'alterità è sempre e soltanto sog-
gettività (cap. III). Oggetto nella sua affermativa purez-
za ci risulta la stessa cosa in sè (cap. IV), la quale non è
quell'astratto prodotto dell'alterità, che diciamo cosa rea-
le (cap. V). Essa è invece Dio stesso, il quale si chiari-
sce così come assoluto Oggetto puro, e come tale costi-
tuisce il problema oggettivo della filosofia (cap. VI). Da
questo chiarimento nasce la necessità di esaminare criti-
camente il problema di Dio nella presentazione esisten-
ziale fattane dal concetto realistico della religione (cap.
VII), e di ricercare il concetto di religione prescindendo
dal pregiudizio realistico (cap. VIII). Si raggiunge così,
con la liberazione del problema di Dio da due ingiustifi-
cati  presupposti,  e  con la rivalutazione dell'argomento
ontologico in campo critico (cap. IX), la conferma posi-
tiva di quella possibilità della metafisica critica che si
era ottenuta sin da principio (cap. I).
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Questa  la  semplice  trama  della  presente  indagine.
Nata per mettere oralmente1 in esplicita evidenza il prin-
cipio speculativo che implicitamente anima due miei la-
vori storici recenti2, nella ripetuta rielaborazione e nello
sviluppo, che nel tradursi nello scritto il pensiero ha pre-
so, essa ha finito col precisare il fondamentale carattere
teologico del problema oggettivo della filosofia. Il titolo
quindi che l'indagine si è dato, si può dir nato dallo stes-
so suo sviluppo, pel quale essa ha perduto l'originario
carattere occasionale e divulgativo, per divenire un con-
tributo alla fondazione di quel concretismo che io riten-
go debbasi sviluppare dalla Critica kantiana dopo Hegel
da una parte e Rosmini dall'altra.

Credo di aver così almeno cominciato a soddisfare ta-
lune sollecitazioni pubbliche e private, che mi vengono
fatte perchè io esponga con sistematica unità quel pen-
siero che anima i saggi teoretici o storici che vengo pub-
blicando.

1 Il  nucleo infatti  del  presente lavoro è  costituito da alcune
conferenze, tenute, tra il 1927 e il 1929, alla Biblioteca filosofica
di Palermo, con i segmenti titoli: Il problema del Divino; La cosa
in sè; L'io individuale per Fichte; Come è possibile una metafisi-
ca critica, e, al Congresso di filosofia di Roma, col titolo:  L'esi-
genza dell'oggettività.

2 La Filosofia di Kant. I. L'idea teologica, Firenze, Vallecchi,
1927; Il problema della Filosofia da Kant a Fichte, Palermo, Tri-
marchi 1929. Per il concetto della storia della filosofia moderna,
si abbia ora anche presente la prolusione Il valore storico della fi-
losofia moderna in Giornale critico della filosofia italiana, 1930,
fasc. 3°.
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Il  principio  fondamentale  resta  sempre  quello  ch'io
già  dal  1921 esposi  facendo l'analisi  critica  della  co-
scienza, mostrando l'irriducibilità di questa ad autoco-
scienza, e determinando il sapere filosofico come il mo-
mento di sforzo di trascendenza oggettiva della coscien-
za stessa: tal principio è la concretezza della coscienza3.

Avendo allora data la soluzione di quel che ora dico
problema interno della filosofia, credo di aver così già
segnata, nelle sue linee generali, la nuova  Critica, che
ha a suo compito proprio tal problema, e, per la speciale
natura di questo, deve rimanere, come la disse Kant, fi-
losofia trascendentale e cioè filosofia in quanto ha a suo
problema se stessa. Filosofia trascendentale, che, nella
scoperta che fa della filosofia come trascendenza ogget-
tiva, duplica il suo problema trovandosi dinanzi anche
alla  trascendenza soggettiva,  che a  mio avviso è  data
dalla religione: la filosofia non può vedere e risolvere il
problema della propria trascendenza senza scoprire un
problema anche nella trascendenza religiosa. La critica è

3 Cfr.  Critica dei Concreto, Pistoia, 1921;  Che cosa è la filo-
sofia? in Rivista di filosofia, 1921; Religione e filosofia in Annua-
rio della Biblioteca filosofica di Palermo, 1923. Di questo princi-
pio della concretezza della coscienza, per quanto non ancora libe-
ratosi  dal  corrente  pregiudizio  della  opposizione  dell'essere  al
pensare, c'è già un germe abbastanza visibile nel mio studio su
L'Essere e il problema religioso, Bari, Laterza, 1914, e un princi-
pio di sviluppo in quel pur acerbissimo saggio su  La coscienza
morale, Spezia, 1915 e nell'articolo aggiuntovi su  La coscienza
morale come teoria della volontà in  Rivista di  filosofia,  1917,
fasc. I°.
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pensare, c'è già un germe abbastanza visibile nel mio studio su
L'Essere e il problema religioso, Bari, Laterza, 1914, e un princi-
pio di sviluppo in quel pur acerbissimo saggio su  La coscienza
morale, Spezia, 1915 e nell'articolo aggiuntovi su  La coscienza
morale come teoria della volontà in  Rivista di  filosofia,  1917,
fasc. I°.
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perciò,  in  generale,  riflessione sulla  trascendenza e  si
determina quindi come  critica della filosofia e critica
della religione.

Alla critica, immancabile nel sapere filosofico dopo
Kant, deve accompagnarsi la Metafisica, che dalla Criti-
ca stessa non è tolta ma dimostrata possibile; metafisica,
che riflette su quell'Oggetto e quei soggetti, che la Criti-
ca stessa nel risolvere il suo problema ha già individuati,
e diviene quindi  teologia e  psicologia speculativa.  Di
questa metafisica linee sian pur generalissime si trovano
nel presente saggio.

Resta che linee generali si diano anche per quella che
io ritengo terza parte del sapere filosofico e cioè la Teo-
ria del concreto, la quale mostra come la triplice forma
temporale  della  concretezza  nasca  dalla  stessa  indivi-
duazione che dell'Oggetto di coscienza i soggetti fanno,
e ciascuna di queste forme sottopone a riflessione, de-
terminandosi così come Logica, Estetica ed Etica4.

4 Ed anche di ciò cenni, per quanto soltanto sommari od occa-
sionali, ci sono in tutti i lavori qui prima citati, ai quali convien
aggiungere  La realtà dei fatti storici in  Il Conciliatore, Torino,
Bocca, 1915, fasc. 3-4, e  La Storia nel volume  Scritti filosofici
per le onoranze a B. Varisco, Firenze, Vallecchi, 1925.
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CAPITOLO I.
È POSSIBILE UNA METAFISICA

CRITICA?

1. La metafisica.

La filosofia o è anche metafisica, o non è.
La metafisica infatti è «filosofia prima» cioè vera e

propria filosofia, filosofia sic et simpliciter.
Se la filosofia fosse soltanto nei determinati problemi

che si dicono filosofici e che dividono, per cosi dire, il
territorio del sapere filosofico, la filosofia non ci sareb-
be neppure in questi,  perchè mancherebbe il  territorio
stesso da dividere. La determinazione di tal sapere come
filosofico in tutte le eventuali sue parti è data proprio
dalla filosofia prima, che non è logica o etica, estetica o
gnoseologia,  psicologia  o cosmologia,  ecc.,  ma che è
necessariamente il presupposto di tutte queste insieme,
ammesso che siano ritenute filosofia, ed è quindi il cep-
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po unico intorno a cui tutte le cosiddette scienze filoso-
fiche rampollano: senza unità non v'ha filosofia, come
non v'ha nulla.

Lo stesso problema della  conoscenza,  se  per  cono-
scenza intendiamo una speciale attività spirituale, pre-
suppone  quella  metafisica,  al  cui  fondamento  invece
esso vuol porre la propria soluzione. E se pur vogliamo
la spiritualità tutta porre nel conoscere, questa stessa po-
sizione richiede appunto una filosofia prima, che la giu-
stifichi,  che la dimostri.  Il  problema della conoscenza
come tale non può dunque essere fondamentale rispetto
alla  filosofia  prima.  Si  capisce,  quindi,  perchè  esso,
quando tale si  consideri,  da problema gnoseologico si
trasforma in logico e quindi in etico. Ed è così di ogni
determinato problema che abbia preteso mettersi al po-
sto di quello schiettamente metafisico.

«C'è una scienza, dice Aristotele (Metafisica, IV, 1),
che studia l'essere in quanto essere, e le sue proprietà es-
senziali». E altrove (ib., XI, 3): «La scienza del filosofo
ha per oggetto l'essere in quanto essere, in universale e
non in particolare». Cito la definizione di Aristotile non,
si intende, non per accettarla nei suoi elementi determi-
nati e specifici, ma perchè si faccia presente a chi pur
avendo, perchè deve avere, una idea implicita di questa
forma di  sapere indispensabile  al  pensante,  non abbia
pel momento un esplicito concetto di riferimento.

Quel che ci è di essenziale nella citata definizione ari-
stotelica di quella scienza del filosofo, che Aristotele si
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preoccupò di costruire e non di denominare, è l'essere in
universale e quindi l'assoluta unicità del suo sapere.

Universalità dell'essere, che, a chi per poco rifletta, è
anche una assoluta unicità; unicità del sapere, che, a sua
volta, è anche piena sua universalità. Perciò l'essere stu-
diato dal filosofo è assolutamente unico, perchè univer-
sale; cioè è tale che ogni quid, che in qualche modo sia,
l'abbia. E corrispettivamente la forma di sapere tale es-
sere, la quale dicesi filosofia, è pienamente universale
perchè unica; cioè è tale che ogni pensante, che in qual-
che modo pensi, la possieda.

La  metafisica  così  intesa  diventa  quindi  non  solo
principio di ogni determinato sapere filosofico, ma an-
che di ogni sapere, a qualunque attività spirituale questo
appartenga, e qualunque sia l'essere a cui esso sia rivol-
to.

È chiaro che la metafisica, così intesa, è ineliminabi-
le: è in tutto ciò che è, e quindi è saputa da chi pur la più
semplice cosa, che sia,  sappia. È quindi,  per l'oggetto
suo,  ineliminabile  dall'essere,  come  dal  sapere.  Se  è
vero che ogni altra scienza ha un oggetto determinato, il
quale,  ponendo  la  propria  determinazione,  esclude
l'altrui; se è veto che questo porre la propria determina-
zione non si risolve (come invece suole affermarsi, cfr.
p. es. Schelling) in questa esclusione dell'altrui cioè in
una pura e semplice negazione; se ciò è vero, tutte le al-
tre scienze, che non siano questo sapere del filosofo, ri-
guardano, ciascuna, un essere che non è quello dell'altra,
ma tutte riguardano anche quell'essere cui guarda il sa-
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pere del filosofo. E che tutte riguardino anche un tale
essere e che perciò la determinazione di un oggetto non
si risolve solo nella negazione dell'altrui, è dimostrato
dal fatto che ciascuna scienza nel momento stesso in cui
pone  sè  distinta  dall'altra,  implica  necessariamente
l'altra, senza della quale anch'essa svanirebbe. Non di-
mostro e non esemplifico: è ovvia la ineliminabile inter-
ferenza delle singole scienze particolari. Cioè ciascuna
scienza suppone le altre, pur avendo ciascuna come pro-
prio  oggetto  una  distinta  determinazione  dell'essere.
Questo supporsi reciproco delle scienze, quindi, a meno
che non si voglia negare in modo assoluto ogni riferi-
mento del sapere all'essere (il che non fa mai nessuno
scienziato e nessun uomo, per la semplice ragione che
gli è impossibile farlo) vuol dire che ogni determinazio-
ne dell'essere suppone, implica, richiede le altre. E que-
sto supporsi l'una dell'altra importa una unità dell'essere
delle singole determinazioni. La scoperta di Spinoza è
definitiva nella sua esigenza fondamentale: dovrà essere
sempre  rielaborata  e  quindi  trasformata  ed  arricchita
delle nuove scoperte, ma non potrà essere cancellata.

E passando dalle  determinazioni  dell'essere  oggetto
del sapere ai singoli sapienti, e quindi al cosidetto sape-
re empirico di ciascuno scienziato come persona, sapere
empirico, con cui sempre si fa pratica la scienza dello
scienziato, è non meno evidente che non è possibile il
sapere empirico di Tizio senza quello di Caio, e cioè che
il sapiente Tizio non è possibile senza il sapiente Caio e
quindi che per Tizio e Caio c'è qualcosa di  universale,
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qualunque sia la diversità di opinioni, la varietà di espe-
rienza, l'assenza di rapporti diretti, ecc.

C'è,  dunque,  ripetiamo,  un  essere  unico,  perchè  c'è
l'essere in universale; c'è un sapere universale, perchè
c'è il sapere unico. O più brevemente: c'è l'essere perchè
c'è la sua universalità; c'è il sapere perchè c'è la sua uni-
cità.

In un modo o in un altro quindi l'essere è quello della
metafisica; e in chi sa, c'è della metafisica. Continuare a
parlare di filosofia è, fondamentalmente, parlare di me-
tafisica.

2. Il problema.

Ora, perchè c' è un problema della metafisica dopo la
Critica?

Per rispondere è necessario fissare, come abbiam fat-
to per la metafisica, la nota fondamentale del concetto di
Critica.

E per questo dobbiamo risalire non ad Aristotele ma a
Kant.

Kant ha, e conserva anche dopo la critica, della meta-
fisica un concetto, che, spogliato degli elementi aggiunti
dallo sviluppo del pensiero filosofico, può essere ripor-
tato per i suoi elementi essenziali a quello aristotelico:
la  metafisica  deve  essere  la  scienza  per  eccellenza,  e
perciò del soprasensibile, che è l'essere, non mutevole
come quello del senso, ma immutabile, non fenomenico
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ma in sè. Anche Kant vuole che la scienza del filosofo
ricerchi l'essere come essere, e che quindi sia valida per
ogni scienziato, sia la scienza e non, come tutte le altre,
una scienza.

Ma egli, quando gli occhi di scienziato, che, seguen-
do Newton, aveva scrutato il mistero dell'universo e dei
suoi mondi, apre ansioso ed atterrito sull'oceano stermi-
nato della filosofia, trova, a suo vedere, che egli natural-
mente crede esattissimo vedere, che là dove ci deve es-
sere  la scienza, non c'è affatto nemmeno una scienza.
Perchè scienza ci sia, bisogna che quelli che la professa-
no convengano almeno nelle determinazioni fondamen-
tali dell'oggetto di essa; bisogna che le nozioni di esso
siano le stesse per tutti e quindi come tali universalmen-
te valide, necessitanti tutti all'assenso. Tale, certo, non
ritiene Kant il caso di quel sapere che va sotto il nome
di metafisica; non c'è dunque la e neppure una scienza,
là dove si dice che c'è filosofia prima, metafisica.

La filosofia, dunque, fino a me, esclama, qualche vol-
ta anche esplicitamente Kant, è stata soltanto in idea: un
reale sapere scientifico che possa dirsi filosofia, finora
non c'è stato.

È possibile, e come, che esso ci sia? Questa domanda
costituisce  l'essenza  della  Critica.  Questo  il  problema
che la Critica vuole risolvere: che ci sia scienza e quindi
possibilità  di  essa,  per  Kant  è  indubitabile,  perchè  ci
sono la matematica e la fisica pura. Si tratta di vedere,
ricercando come queste son fatte, se e come possa esser-
ci una scienza qual deve essere la metafisica.
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E  giacchè  la  metafisica  deve  essere  veramente  la
scienza, quella scienza da cui quindi tutte le altre, che ci
siano state o ci saranno, sono fatte scienze, è chiaro che
porre  tale  problema è  porre  il  problema per  la  stessa
scienza, e quindi per la conoscenza, giacchè scienza non
vuol  dire  che  assoluta  conoscenza,  conoscenza  che  è
tale sempre e per tutti.

Risolve Kant il problema che si propone? A me pare
di no. Infatti nel ricercare come son fatte quelle scienze
di  cui  disponiamo (matematica  e  fisica  pura)  egli  ha
scoperto  come  loro  costitutivo  il  giudizio  sintetico  a
priori, e di tal giudizio sintetico a priori ci mostra, per
così dire, il modo matematico nella costruzione dei con-
cetti, e quello fisico nel loro schematismo.

Ma la stessa natura di tal giudizio sintetico  a priori,
matematico e fisico, importando la sintesi  a priori del
concetto puro con la intuizione pura, esclude che esso
possa essere anche il costitutivo di quella scienza asso-
luta che deve essere la filosofia; giacchè questa, per es-
sere tale, deve avere come oggetto, a dirla aristotelica-
mente, l'essere come essere e kantianamente l'essere in
sè e quindi soprasensibile, ed invece l'intuizione, di cui
l'uomo dispone, e che, anch'essa, nella sua purezza vie-
ne a costituire la sintesi scientifica, è, per Kant, sempre
e necessariamente del sensibile.

Kant, quindi, non ci dice, e non può dirci, come sono
costituiti i giudizi sintetici  a priori metafisici; giacchè
egli esplicitamente pone l'essere in sè, che perciò è so-
prasensibile,  come inconoscibile: il  sentire per Kant è
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essenziale al conoscere umano ed esclude l'essere in sè.
Risultato dunque della Critica, di questa valutazione che
la ragione fa del suo conoscere, pare che sia la incono-
scibilità dell'essere in sè, pure in una netta ed esplicita
affermazione della assoluta validità della conoscenza, e
quindi  della  esistenza  della  scienza  come tale.  Il  che
vuol dire che la scienza come tale non può e non deve
essere di quell'in sè, di quell'essere come essere che ne è
invece la negazione.

Quell'essere, che poco fa vedemmo comune a tutti, e
quindi ponente in tutti un sapere metafisico, sfugge in-
vece proprio noi in quanto sapienti.

Pure Kant continua ad affermare l'accennato concetto
di metafisica e la  certezza che di  tale metafisica solo
dopo la critica si può avere la realizzazione. Non vide
quasi affatto, certo non vide chiaramente, la contraddi-
zione tra il risultato, che egli dava esplicito, della Critica
e questa riaffermazione della metafisica. E più sviluppa-
va la prima Critica con le successive, e più la contraddi-
zione si faceva profonda invece di essere superata.

Se dunque metafisica è ricerca dell'essere in sè nella
sua universale unità, e Critica vuol dire irraggiungibilità
di tale essere (sia esso ammesso positivamente come fa-
ceva Kant, o senz'altro negato come fecero i suoi epigo-
ni), come è mai possibile parlare di una metafisica criti-
ca? Dato valore alla Critica, la metafisica va senz'altro
abbandonata.

Si  spiega  quindi  il  grido  antimetafisico  lanciato  da
pretesi seguaci di Kant e dato senz'altro come la stessa
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verità dimostrata da Kant: Non più metafisica. Kant in-
vece non aveva nè esplicitamente nè implicitamente di-
mostrata  questa  morte  della  metafisica:  se  mai,  come
abbiam visto, si era messo in una contraddizione da cui
non era saputo uscire.

3. Superamento storico della contraddizione: la 
filosofia trascendentale.

Però anche coloro che non hanno elevato il grido an-
timetafisico in nome del positivo fatto, e che hanno in-
vece più profondamente interpretato e sviluppato il pen-
siero di Kant, si sono ben guardati dal tentare una meta-
fisica, e cioè una metafisica dell'essere, quale era stata
affermata da Aristotele e confermata da Kant. Il risultato
critico  della  inconoscibilità  dell'essere  si  fece  sempre
più esplicito in sè e nelle sue conseguenze e rese quindi
evidente la contraddizione in cui il pensiero kantiano si
dibatteva. E il valore vitale del pensiero di Kant, si pen-
sò a ragione, sta nella Critica e non nel contradditorio
sforzo di costruire una metafisica dell'inconoscibile. Si
deve dunque valutare la Critica e liberarla dalla contrad-
dizione, in cui, coll'esplicito risultato raggiunto, era ca-
duta.

La  metafisica  è  dogmatica  perchè  parte  dall'essere
che  ne  è  l'oggetto;  essere  invece,  che,  come  puro  e
schietto essere, come in sè, è fuori della conoscenza. Ed
è quindi necessariamente fuori della scienza. E se la me-
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tafisica come tale, dovrà essere necessariamente scienza
dell'essere  in  sè,  metafisica  e  dogmatismo saranno  la
stessa cosa: negazione di conoscenza e di scienza. La
metafisica dell'essere in quanto necessariamente dogma-
tica è condannata anche in nome dell'idealismo kantiano
e non soltanto in nome dell'agnostico positivismo criti-
co.

Dopo tale interpretazione del pensiero di Kant come
assertore della inconoscibilità dell'essere in sè, la scien-
za divenne da una parte scienza positiva, cioè scienza
del fatto nel suo apparire, e tale anche fu proclamata la
filosofia  quale  suprema  sintesi  ed  unità  di  questa;  e
dall'altra  idealismo trascendentale,  cioè  scienza dell'io
che ha fatto la critica di sè stesso. La scienza assoluta
che Kant aveva voluto scoprire, e in realtà aveva scoper-
ta, e su cui poi evidentemente invano si affannava a co-
struire  una  metafisica che  non poteva  non rinnegarla,
tale scienza assoluta è la stessa Critica col proclamato
suo risultato di idealismo trascendentale, che è la carat-
teristica stessa di essa, come scienza assoluta. Si spiega
quindi la netta contrapposizione che Fichte pone tra il
dogmatismo metafisico di Spinoza e l'idealismo trascen-
dentale di Kant, che egli professa: l'uno parte dalla cosa
in sè, che è inconoscibile, ed ha quindi un insostenibile
punto di partenza, non ne ha: è in verità senza principio
e fondamento. L'altro parte dall'io libero che si è dimo-
strato l'unico principio reale nella assolutezza inelimina-
bile dell'attività etica.
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L'idealismo trascendentale della Critica è dunque la
vera e l'unica scienza.  La filosofia,  perciò,  non è mai
metafisica; è soltanto quella filosofia che Kant ha sco-
perta  con la Critica,  e che egli,  per distinguerla dalla
metafisica alla quale doveva servire di fondamento e di
preparazione, ha detta trascendentale, cioè tale che non
riguarda l'essere,  ma il  conoscere (cf.  Prob. d.  fil.  da
Kant a Fichte).

La filosofia è dunque filosofia trascendentale: questa
nota  non caratterizza più  la  Critica  in  quanto  scienza
preparatoria della metafisica, ma la Critica in quanto è
essa la stessa filosofia.

Però la Critica in tal modo elevata a scienza assoluta
è in contraddizione con sè stessa.

Infatti essa, come critica, ha per conosciuto risultato
la inconoscibilità dell'essere in sè. Quando poi si procla-
ma essa stessa scienza assoluta, proclama, se scienza as-
soluta significa quel che le parole dicono, che non c'è
inconoscibile. Il risultato della Critica è dunque in asso-
luta contraddizione con la proclamazione della propria
assolutezza come scienza.  Proclamandosi  dunque tale,
deve liberarsi da quello che è o pare il suo più chiaro ri-
sultato: l'essere inconoscibile. Il conflitto quindi tra la
Critica,  come  tale,  col  suo  risultato  (inconoscibilità
dell'essere), il quale dà un ben determinato significato e
valore alla caratteristica di trascendentale, con la quale
essa in Kant si qualifica quando dicesi filosofia, e la fi-
losofia trascendentale quale assoluta dottrina dell'ideali-
smo  trascendentale,  proclamantesi  assoluta  scienza.
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Deve dunque questa filosofia trascendentale, proprio per
risolvere il problema della filosofia lasciato insoluto da
Kant, liberarsi del risultato ottenuto da sè stessa come
Critica  e  non  piena  e  finale  filosofia,  deve  liberarsi
dall'essere inconoscibile. E se ne libera proprio ricono-
scendo la propria assolutezza e rinnegando la propria es-
senza di Critica quale da Kant era voluta e cioè di scien-
za del conoscere in quanto questo ha per oggetto l'essere
in sè. Io, dice la Critica, sono scienza assoluta, ed aven-
do,  come Critica,  a  mio oggetto il  conoscere,  non ho
come oggetto l'inconoscibile essere, ma lo stesso cono-
scere. Dunque la scienza assoluta non ha un oggetto in-
conoscibile, l'essere in sè: la scienza, appunto perchè as-
soluta,  dice  qualche  volta  esplicitamente  Fichte,  non
può essere che scienza di sè stessa: conoscere del cono-
scere. Così quell'essere in sè della Critica, perdendo la
funzione di oggetto del conoscere, perde ogni funzione:
non è più riconosciuto come risultato anche della Criti-
ca, ma bensì come puro presupposto dogmatico, vana e
dannosa appendice del conoscere, la quale, col nascere
della Critica, non ha più funzione alcuna.

E di questa vana appendice è facile liberarsi una volta
riconosciuta come assoluta la conoscenza trascendenta-
le. Se l'essere in sè è l'inconoscibile, è chiaro che nella
conoscenza esso non sarà che una pura e semplice nega-
zione, cioè non vi sarà.

Quello che era l'esplicito risultato della Critica è tolto,
pur conservandosi come scienza la Critica, la quale pro-
prio come tale pareva che tale risultato avesse ottenuto.
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La contraddizione, dunque, da noi prima (§ 2) notata
tra Critica e metafisica è stata storicamente superata a
tutto vantaggio della Critica e a tutto discapito della me-
tafisica.  Di  una  metafisica  dunque  quale  scienza
dell'essere in sè (oggetto del conoscere) non pare si pos-
sa più parlare. Una metafisica critica, con tale supera-
mento della contraddizione, non pare possibile.

Perdutosi assolutamente l'essere in sè, perchè si è ri-
conosciuto che l'oggetto del conoscere, che come essere
ci risultava, era lo stesso conoscere, cioè lo stesso sog-
getto, la metafisica come filosofia dell'essere, e quindi
dell'oggetto, oggettiva, era anch'essa perduta. La filoso-
fia era filosofia trascendentale, o, come anche si disse,
speculativa.

4. L'equivoco della filosofia trascendentale.

Se si guarda all'essenza intima del processo che ab-
biamo messo in evidenza,  vediamo che esso in fondo
consiste nella sostituzione del problema interno col pro-
blema oggettivo  della  filosofia.  Certo  i  due  problemi
sono strettamente connessi e tali che non si può risolve-
re  l'uno senza avere,  sia  pure implicitamente,  risoluto
l'altro. Ma connessione non vuol dire confusione dei due
problemi e annullamento dell'uno nell'altro.

Kant trovò, a suo avviso, che la filosofia non risolve-
va come metafisica il problema oggettivo che era suo
compito risolvere.
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Empirismo e razionalismo innatistico volevano, cia-
scuno per sè, questa assoluta scienza, la quale, tra i due
indirizzi  che  se  la  disputavano,  poneva  apertamente
capo alla negazione scettica. E se e finchè, pensò Kant,
questa pretesa scienza assoluta sarà affermata come pro-
pria,  con  ragioni  persuasive  almeno  all'apparenza,  da
parti opposte, essa non sarà la scienza che si cerca. Egli
propose, quindi, come problema la filosofia a sè stessa:
cercò se e come mai la filosofia fosse possibile. Questo
il problema della Critica.

Kant credette di averlo risoluto con la scoperta della
sintesi  a priori:  questa renderebbe possibile la costru-
zione della scienza metafisica unica e assoluta, la quale
così saldamente fondata non potrebbe più esser tratta da
indirizzi opposti in contrarie formazioni escludentisi re-
ciprocamente. La sintesi a priori infatti, scopre Kant, dà
sempre l'oggetto alla scienza: deve dunque darlo a quel-
la assoluta scienza che è la metafisica, o non v'ha scien-
za affatto. E con la salda persuasione che scienza invece
c'è, Kant si mise alla costruzione della metafisica criti-
ca: morì insoddisfatto per non averla data.

E non poteva darla rimanendo nei limiti della sua cri-
tica; giacchè la sintesi  a priori che egli ci presentava,
importava anche elementi sensibili benchè puri, e la fi-
losofia invece, a suo avviso, ricercava il soprasensibile,
perchè ricercava l'in sè, che, come tale, nel sensibile non
può trovarsi.

Con la sintesi a priori scoperta dalla Critica non si po-
teva dunque costruire la metafisica, e perciò la Critica
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non aveva colpito al  segno, non aveva risoluto il  suo
problema, perchè non ci dava la possibilità della assolu-
ta scienza:  la scienza dell'essere in sè.  Con la Critica
kantiana quindi non si era risoluto neppure il problema
interno della filosofia, che essa aveva avuto il merito di
porre: non si era risoluto, appunto perchè il mezzo offer-
to (la sintesi a priori) per risolvere il problema oggettivo
si  mostrava inadeguato alla  bisogna.  La soluzione del
problema interno (problema critico) richiedeva la possi-
bilità di una soluzione del problema oggettivo.

Comunque però Kant, con questo proporre alla filoso-
fia  il  problema  di  sè  stessa,  aveva  posto,  per  primo,
esplicito tal problema interno della filosofia, la quale, in
questo suo problema interno, egli disse trascendentale.

Ora, quando noi senz'altro, di fronte alla proclamata
impossibilità di raggiungere l'essere in sè e quindi di ri-
solvere il problema oggettivo della filosofia, dichiaria-
mo che non v'ha altra filosofia che la stessa Critica in
quanto filosofia trascendentale, cioè filosofia che volu-
tamente ha  fatto  astrazione  dall'essere  per  risolvere il
problema del conoscere tale essere; – quando ciò dichia-
riamo,  non facciamo che  dimenticare  o  sopprimere  il
problema oggettivo che la filosofia deve risolvere, di-
menticarlo o sopprimerlo proprio perchè ci risulta di im-
possibile  soluzione.  Ma non volevamo noi  sapere ap-
punto questo:  se fosse possibile  o no una metafisica?
Possiamo sostituire la nostra stessa ricerca, solo perchè
questa  ci  ha  portato invece che alla  sperata  e  cercata
possibilità, alla impossibilità? O questa ritrovata impos-
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sibilità invece non ci riconduce a quello scetticismo che
volevamo superare, sia che si ammetta valida l'indagine
fatta, sia che dalla constatata impossibilità sia tolto valo-
re anche all'indagine stessa?

Nè ci si dica che questo essere in sè, che col suo pro-
blema oggettivo la filosofia vuol cogliere, è un mito o
un  radicato  errore  della  coscienza  volgare,  giacchè,
come esplicitamente vedremo poi (cap. II), la negazione
dell'essere in sè nega l'oggetto, e l'oggetto negativo nega
anche la coscienza, che è innegabile.

Per ora guardiamo la cosa dal punto di vista del pro-
blema interno della filosofia. E un problema interno non
c'è, se non c'è un problema oggettivo. Problema oggetti-
vo che non esiste, se la filosofia si riduce alla Critica
cioè all'esame della possibilità che una filosofia ci sia.

Questa riduzione doveva menare, e menò, alla disso-
luzione  della  filosofia  pur  nella  sua  esaltazione  (cap.
VI).

L'essere  la  filosofia  oggetto  a  sè  stessa  è  certo  un
compito della filosofia, ma solo in quanto essa ha già
assolto, o assolve insieme, o potrà così assolvere il suo
compito oggettivo: cogliere e presentare l'essere in uni-
versale, l'in sè (§ 1).

Il problema che Kant ha posto, è certo fondamentalis-
sima scoperta per il progredire del pensiero speculativo
attraverso la più radicale trasformazione, ma non ha di-
ritto di sostituirsi sic et simpliciter al problema oggetti-
vo della filosofia, senza togliere anche a sè stesso il ter-
reno sotto i piedi e svanire quindi anch'esso. La Critica,
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col suo punto di partenza, non esclude ma richiede la
metafisica.  Nè può escluderla col  suo punto di  arrivo
senza sopprimere anche il punto di partenza e quindi di-
mostrare la propria vanità.

E non può neppure sostituire se stessa, come indagine
circa la possibilità  del  conoscere,  alla  metafisica;  non
può considerarsi essa come la stessa metafisica cercata.
Non può, perchè, insieme con la dimostrata soppressio-
ne del problema oggettivo della filosofia, viene ad esse-
re  soppresso,  di  necessità,  anche l'oggetto della cono-
scenza. E l'oggetto, come vedremo nel capitolo seguen-
te, non è sopprimibile. Così l'equivoco storico che ab-
biamo detto di sostituzione inconsapevole del problema
interno al problema oggettivo della filosofia, trova il suo
coronamento ed il suo presupposto insieme nell'annulla-
mento dell'oggetto. Sono due processi che si condizio-
nano a vicenda, e che hanno la fonte unica del loro erro-
re in un permanere di un motivo di realismo naturalisti-
co  nell'indirizzo  che  tale  realismo  vuole  combattere
(cap. IV).

5. Possibilità della metafisica critica.

Se, adunque, la filosofia trascendentale non è una so-
luzione dell'antitesi, in cui si dibatteva Kant, tra Critica
e metafisica, non ci ritroviamo senz'altro in questa anti-
tesi  tra  il  risultato  della  Critica,  l'inconoscibilità
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dell'essere in sè, e l'esigenza metafisica di una scienza di
tale essere?

«La filosofia trascendentale, ci si dirà, importerà for-
se, come voi dite, questa equivocazione dei due proble-
mi,  che  è  poi  la  loro  netta  identificazione,  ma  è  pur
l'unico possibile modo di uscire da questa contraddizio-
ne,  in cui  la Critica come tale si  chiude.  Anzi questa
proprio, si continuerà a dire, è la scoperta vera della Cri-
tica nel suo sviluppo in idealismo trascendentale: questa
valorizzazione  della  contraddizione  che  è  il  risultato
della Critica, affermazione della cosa in sè da una parte
ed esigenza assoluta della sua negazione dall'altra per il
suo sublimarsi da Critica a metafisica. È questo dialetti-
smo antitetico la scoperta vera della Critica Kant, che,
con la sua residua coscienza dogmatica, sentì l'imbaraz-
zo di questa contraddizione in atto e voleva uscirne, ap-
punto perciò non vide e non sentì la sua vera scoperta.
Kant ebbe soltanto in Hegel la sua piena coscienza. Egli
ebbe, sì, sempre ripugnanza per quella filosofia popola-
re,  che,  lontana  dalle  profondità  del  pensiero  critico,
credeva di risolvere i più difficili problemi della specu-
lazione  ricorrendo  al  volgare  senso  comune;  ma  non
seppe affermare nettamente la logica propria del pensie-
ro speculativo, elevando a legge di esso proprio quella
contraddizione, che era la scoperta e non la barriera del-
la Critica, era il mare della speculazione che si apriva a
questa dinanzi, e non lo scoglio nelle cui secche doveva
essa arenare. Per arrivare a questa logica speculativa che
dovevasi poi riconoscere come la logica stessa del Con-
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creto, bisognava,  come risolutamente cominciò a farsi
specialmente  con  Schelling,  distinguere  nettamente  il
ragionare comune da quello speculativo».

Orbene, a parte l'impossibilità di una intrinseca dimo-
strazione della verità di tale dialettismo contradditorio,
si può scorgere il  difetto di questa sua genesi storica,
quando  si  veda  qual  è  il  risultato  vero  della  Critica,
quando si creda più alla Critica di Kant ed alla sua inti-
ma  esigenza  logica  che  a  Kant  stesso.  Senza  dubbio
Kant  esplicitamente  affermava  come  risultato  fonda-
mentale  della  sua  Critica  l'inconoscibilità  dell'essere
(cosa in  sè).  Ma è veramente questo il  risultato della
Critica? Io credo di aver dimostrato (La fil. di Kant, I)
che il risultato vero della Critica, invece, è la noumeni-
cità dell'essere in sè come puro oggetto, cioè la riduzio-
ne della cosa in sè ad Idea. In breve, risultato della Criti-
ca è la dimostrazione che l'essere in sè è l'oggetto della
coscienza. Dimostrazione che par nulla ed è tutto; e non
è niente affatto un ritorno all'antico ontologismo realisti-
co, in vista del quale Kant quasi si affrettava a cancella-
re questa sua scoperta aggiungendo che tale essere, pur
pensabile,  è  assolutamente  inconoscibile,  in  quanto  è
principio della conoscenza ma non è immanente a que-
sta.

L'essere realistico è appunto l'inconoscibile kantiano;
ma questo essere non è l'essere della Critica. Non aver
saputo scoprire questo essere, l'aver preso come punto
di  partenza  l'inconoscibilità  dell'essere  e  l'aver  quindi
conservata la concezione realistica dell'essere è il torto
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dell'idealismo  postkantiano.  È,  come  vedremo,  questa
concezione realistica che mena alla negatività dell'essere
e quindi alla logica contradditoria come logica del pen-
siero speculativo e quindi del Concreto.

Se, adunque, la noumenicità dell'Essere in sè e cioè il
suo costituire la ragione è il risultato vero della Critica,
se cioè la ragione, istituendo questo rigoroso esame del-
la sua propria possibilità, scopre che l'essere in sè non
può  non  essere  immanente  a  lei  stessa,  è  chiaro  che
quella  incompatibilità  che  si  è  messa  in  evidenza  tra
Critica e metafisica non esiste, e che quindi il processo
storico che da questa incompatibilità è nato per risolvere
in un qualche modo il problema della Critica, non fa che
continuare,  portandolo  alle  sue  estreme  conseguenze,
quell'imbarazzo in cui la Critica veniva a trovarsi, per-
chè da una parte  esigeva,  per il  suo stesso costituirsi
come Critica, il risoluto abbandono di ogni concezione
realistica dell'essere, e dall'altra, per il suo stesso porsi
solo come Critica della conoscenza, e non della stessa
coscienza nella sua integrità, richiedeva anche il conser-
varsi di tale concezione realistica.

La cosidetta logica trascendentale come logica specu-
lativa e quindi del non empirico concreto, la logica con-
traddittoria non è che l'elevazione ad assoluto di questo
imbarazzo: il riconoscimento, cioè, che il problema del-
la Critica non è risolubile, se non dichiarandone l'insolu-
bilità, cioè facendo la Critica fine a sè stessa mentre pur
si conserva il suo concetto di Critica e cioè di mezzo di
valutazione del potere conoscitivo che deve costruire la
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metafisica; non è risolubile, se non concependo la Criti-
ca come metafisica solo in quanto critica; non è risolu-
bile, se non confondendo il problema interno col proble-
ma  oggettivo  della  filosofia,  e  quindi  confondendo
l'essere in sè assoluto di quest'ultimo con l'essere con-
creto nel quale esso si realizza dando luogo anche alla
filosofia; non è risolubile, se non ponendo la stessa filo-
sofia (e cioè la stessa Critica) come l'unico concreto.

Tutto  questo  vario  formularsi  della  contraddizione
elevata  a  principio  sommo  (e  quindi  escludente  ogni
principio col suo contraddirsi) non è che la contraddi-
zione del realismo vista nella soluzione del problema in-
terno della  filosofia.  Perchè tutta  questa  formulazione
fosse vera, bisognerebbe accettare come vero il realismo
stesso: solo se il realismo (inteso come assoluta esterio-
rità dell'essere alla coscienza) fosse vero, sarebbe vero
anche il dialettismo contraddittorio.

Ma proprio tale premessa la Critica ha dimostrata fal-
sa. E solo con questa dimostrazione ha vinto Hume: vit-
toria su Hume, di cui il dialettismo contradditorio non
spoglia la Critica, ma che invece presuppone come fon-
damento del suo sviluppo.

La Critica dunque ha assolto il suo compito ponendo
capo alla noumenica Idea come Essere essenziale alla
ragione e costitutivo unico di essa nella diversità fonda-
mentale delle sue forme di coscienza.

L'essere in sè, dopo la indagine critica, è ricomparso
proprio  come  il  τὸ  ὄν  ἧ  ὄν di  Aristotele,  cioè  come
l'essere nella sua assoluta semplicità, principio costituti-
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vo di ogni correlatività, ma non correlativo egli stesso
come tale. È ricomparso con quella maggiore semplicità
e profondità insieme che, dopo tanto sviluppo di pensie-
ro speculativo, solo la rivoluzione critica potè in esso di-
svelare.

Ponendo capo a questo Essere, la Critica non si è resa
incompatibile con la metafisica, ma ha di questa dimo-
strata, come voleva, la possibilità.

6. Il nuovo concetto di metafisica.

Una metafisica critica è, dunque, possibile.
Ma  sarà  sempre  quella  scienza  unica  ed  assoluta

dell'essere, che non consente disparità e tanto meno con-
trasto di vedute, quella scienza fissa ed immutabile che
invano Kant si affannò a cercare ed a costruire?

Una scienza cosiffatta sarebbe ancora e sempre la me-
tafisica dogmatica; non sarebbe critica.

Giacchè  l'incompatibilità  che  veramente  la  critica
kantiana scopre, pur senza che Kant se ne accorga affat-
to, non è tra la Critica che ha per oggetto il conoscere e
la metafisica che ha per oggetto l'essere in sè, ma tra la
Critica che è sempre essenziale al conoscere come Kant
per primo ha esplicitamente messo in luce, e la scientifi-
cità della metafisica, scientificità che Kant ha presuppo-
sto senza Critica.

Infatti la scientificità importa una duplice astrazione:
1° l'astrazione della  forma spirituale  della conoscenza
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dalle altre forme in cui l'attività spirituale si concretizza;
2°  l'astrazione  dell'oggetto  della  scienza  dal  soggetto
che realizza la scienza col  suo stesso essere e così  si
rende capace di farla e la fa.

Solo mercè questa duplice astrazione la scienza si fa
unica  ed  assoluta,  proprio  come  deve  essere  invece
l'essere in sè. Ed è appunto carattere della scienza dog-
matica (cioè non critica) quello di non accorgersi di que-
sta necessità di astrarre essenziale alla scienza, o, anche
accorgendosene, di non tenere conto dell'astrattezza di
ciò che con la scienza raggiungiamo, o, più profonda-
mente, di ciò che la scienza stessa è, cioè legge. Questa
legge,  anche ammesso che si  sia  ottenuta  o possa  un
giorno ottenersi una vera unicità di essa, non sarà mai
l'essere in sè, perchè sarà sempre l'effetto di una genera-
lizzazione; sarà astratta (cfr. poi §§ 43 e 44), non sarà lo
stesso essere in sè, che invece la metafisica ha il compi-
to di cogliere.

L'astratto non sarà mai l'in sè: questo già Kant sente
chiaramente. L'essere in sè, invece, non può essere colto
che nello stesso concreto, il  quale non è più concreto
quando... è astratto.

Il voler trovare l'essere in sè nell'essere della scienza
ha portato Kant alla affermazione della inconoscibilità
dell'essere in sè. L'essere ín sè è invece proprio vissuto
nella concreta coscienza: lo si potrà e lo si dovrà dire
quindi irriducibile a scienza, ma non lo si potrà dire non
conoscibile, se è vero, e non può non essere vero (è il ri-
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sultato della Critica), che l'essere in sè è vissuto nel con-
creto conoscere.

Questo,  Kant  non  lo  dice  esplicitamente,  anzi  non
vede neppure alla lontana questo risultato della Critica;
ma che cos'altro può voler dire la pensabilità della cosa
in sè pur nella sua inconoscibilità? E si badi che Kant
non si stanca di ripetere che quella cosa in sè che noi
non possiamo conoscere,  possiamo e dobbiamo affer-
marla col pensiero, cioè la pensiamo positivamente. È
quindi un fermarsi alla superficie di Kant il rimproverar-
gli come di solito si fa, e come io stesso fino a poco
tempo fa ho fatto, il rimproverargli la contraddizione tra
il pensare e non conoscere la cosa in sè. Là pensabilità
della cosa in sè kantiana non è che questo vivere l'in sè
nella  concreta  coscienza;  la  sua  inconoscibilità  non è
che il reciso negare che l'essere astratto della scienza sia
l'essere in sè. L'inconoscibilità kantiana, quindi, può e
deve essere ammessa come risultato della Critica solo
nel senso della irriducibilità dell'essere in sè a scienza,
presa questa come forma astratta della conoscenza.

È quindi da distinguere nettamente tra l'essere della
scienza che non è affatto in sè ma è proprio l'essere cor-
relativo, quale viene astratto dalla relazione in cui vive e
quindi  così  (cioè  in  quanto  astratto)  generalizzato,  e
l'essere in sè che è il vero, unico ed assoluto essere con-
cretizzato da tutto  ciò che è.  E se  carattere  distintivo
della metafisica è l'essere-come-essere di Aristotele, la
cosa in sè di Kant, è chiaro che essa non può più essere
ritenuta scienza quando teniamo conto di ciò che la Cri-
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tica ci insegna proprio con lo studiare, com'è suo propo-
sito, la possibilità della metafisica.

È risultato della Critica che la metafisica è possibile,
purchè non sia più la metafisica dogmatica, cioè la me-
tafisica-scienza.

Se quindi teniamo saldo all''essere in sè che vogliamo
conquistare, e ci spogliamo di quella duplice astrazione
cui ci sottoponiamo per fare della scienza; se ricordiamo
che l'unicità ed assolutezza dell'essere come essere, in
tutte le forme in cui si concretizza, può e deve dirsi teo-
reticità (che non è da confondersi con conoscenza); se
infine stiamo bene attenti a non confondere l'essere in sè
con l'essere concreto nel quale pur tale essere in sè si
realizza; – ci risulterà: 1° il carattere teoretico ma non
scientifico della metafisica; 2° il suo carattere trascen-
dente  pur  nella  immanenza  dell'essere  in  sè.  Potremo
quindi definire la metafisica critica come l'attività teori-
ca della trascendenza, nella immanenza dell'Assoluto.

Questa formula sembrerà certo oscura a chi il concet-
to che io propongo della filosofia, voglia conoscere solo
da quello che qui ne dico e nulla sappia della esplicazio-
ne che ne ho già data da tempo. Pure spero che da quan-
to ora aggiungerò sull'argomento e dall'insieme delle in-
dagini che in questo volume presento, l'enigma di tale
formula svanirà.
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7. Il nuovo concetto di Critica.

Questa stessa trasformazione del concetto di metafisi-
ca importa a sua volta una trasformazione nel concetto
stesso di Critica. Entrambi questi concetti vengono am-
pliati da una parte, limitati dall'altra sempre in base alla
fondamentale scoperta critica della concretezza. Concre-
tezza, che è il presupposto e la scoperta della Critica:
presupposto, perchè senza di essa non è possibile che la
Critica si istituisca; scoperta, perchè solo con la Critica
se ne ha esplicita conoscenza, dimostrazione consapevo-
le.

La Critica stessa dunque, per questo nuovo concetto
di metafisica a cui essa porta, non può più essere quella
che Kant istituì. L'atto generativo della metafisica tra-
sforma la stessa genitrice. Infatti, perchè la Critica di-
mostri la possibilità della metafisica e risolva così il suo
problema, non può più essere soltanto critica della cono-
scenza come era per Kant specialmente al  suo inizio.
Questa trasformazione di fatto comincia a compiersi con
lo stesso sviluppo della Critica kantiana da critica della
ragione pura in critica del giudizio.

La Critica non può più essere critica della conoscenza
e cioè valutazione del potere conoscitivo che ha la ra-
gione nella sua purezza, giacchè un tale potere conosci-
tivo presuppone un oggetto da conoscere, che, in quanto
cosa che è,  e  non soltanto puro oggetto,  sia  altro  del
soggetto, distinto da esso, puramente e semplicemente
sia,  anche  se  assolutamente  estraneo  al  conoscere  ed

40

7. Il nuovo concetto di Critica.

Questa stessa trasformazione del concetto di metafisi-
ca importa a sua volta una trasformazione nel concetto
stesso di Critica. Entrambi questi concetti vengono am-
pliati da una parte, limitati dall'altra sempre in base alla
fondamentale scoperta critica della concretezza. Concre-
tezza, che è il presupposto e la scoperta della Critica:
presupposto, perchè senza di essa non è possibile che la
Critica si istituisca; scoperta, perchè solo con la Critica
se ne ha esplicita conoscenza, dimostrazione consapevo-
le.

La Critica stessa dunque, per questo nuovo concetto
di metafisica a cui essa porta, non può più essere quella
che Kant istituì. L'atto generativo della metafisica tra-
sforma la stessa genitrice. Infatti, perchè la Critica di-
mostri la possibilità della metafisica e risolva così il suo
problema, non può più essere soltanto critica della cono-
scenza come era per Kant specialmente al  suo inizio.
Questa trasformazione di fatto comincia a compiersi con
lo stesso sviluppo della Critica kantiana da critica della
ragione pura in critica del giudizio.

La Critica non può più essere critica della conoscenza
e cioè valutazione del potere conoscitivo che ha la ra-
gione nella sua purezza, giacchè un tale potere conosci-
tivo presuppone un oggetto da conoscere, che, in quanto
cosa che è,  e  non soltanto puro oggetto,  sia  altro  del
soggetto, distinto da esso, puramente e semplicemente
sia,  anche  se  assolutamente  estraneo  al  conoscere  ed

40



allo  stesso pensare.  Un tale  presupposto non può che
metter capo alla inconoscibilità e quindi alla impossibi-
lità, alla pura e semplice negatività di un tale oggetto;
non può che metter capo alla contraddizione in cui si
chiude il pensiero kantiano tra Critica e metafisica.

La Critica quindi per abbandonare questo presupposto
che  aduggia  ancora  tutto  il  criticismo  metafisico  che
dalla Critica si è sviluppato, deve diventare critica della
coscienza, cioè critica della concreta attività spirituale,
critica dell'essere nella sua concretezza.

Non si tratta più di sapere, se, posto un essere che non
è pensiero, possa la ragione, che è pensiero, presentarce-
lo come essere, il che si direbbe conoscerlo. Questo è
presupporre gratuitamente una contraddizione e poi cer-
care di risolverla senza accorgersi di averla presupposta:
non si poteva venire ad altro risultato, dopo lungo svol-
gersi di pensiero speculativo, che alla proclamazione del
valore assoluto della contraddizione. Però lo stesso esse-
re venuti a questo risultato, che è quello logicamente ne-
cessario, quello a cui si doveva pervenire posto il vec-
chio principio logico dell'identità, lo stesso esservi per-
venuti sta a negare il valore assoluto della contraddizio-
ne, sta ad indicare che il vero dialettismo – inteso per
dialettismo il vivere, lo svilupparsi del pensiero – non è
quello contraddittorio.

Appunto  perchè  la  Critica  ha  posto  capo  all'essere
come noumeno, e cioè essere che è coscienza, ha trova-
ta, volendo risolvere il problema interno della filosofia,
la chiave per risolverne il problema oggettivo, ha trova-
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ta la concretezza dell'essere, mettendo così in evidenza
l'astrattezza dell'essere scientifico, il quale diventa falso
quando  nasconde  la  sua  natura  astratta  e  si  presenta
come concreto.

Scoperta la concretezza, e cioè l'immanenza dell'esse-
re in sè, come puro oggetto (§ 33), ad ogni atto con cui
la coscienza del soggetto si realizza, non ci basta più e
non è più necessario neppure sapere come è possibile
conoscere,  che  sarebbe  ritornare  al  detto  presupposto
realistico, ma si tratta di vedere come è possibile questa
concretezza. La Critica fondamentale che devesi istitui-
re, domanda puramente e semplicemente come è possi-
bile la coscienza nella sua concretezza, cioè domanda
come è possibile l'essere concreto.

In tanto la Critica kantiana risolve l'enigma del cono-
scere escludendo l'assurdo realistico, in quanto, proprio
con  questa  esclusione,  propone  il  problema  integrale
della coscienza, di quella coscienza che era presupposta
solo come soggetto, quando si domandava in qual modo
questo  potesse  conoscere.  Così  da una  parte  l'oggetto
riusciva irraggiungibile, e dall'altra il soggetto sfuggiva
alla  Critica.  Dogmatismo  nel  soggetto,  realismo
nell'oggetto permangono con la impostazione puramente
gnoseologica del problema critico e rendono vana la so-
luzione che sotto lo stesso aspetto gnoseologico se ne
può ottenere. «Al problema kantiano: «Come è possibile
conoscere?» bisogna, quindi, sostituire l'altro: «Come è
possibile essere?» Sembra un ritorno ad una vieta onto-
logia  dogmatica,  ed  è  invece  il  logico  sviluppo  della

42

ta la concretezza dell'essere, mettendo così in evidenza
l'astrattezza dell'essere scientifico, il quale diventa falso
quando  nasconde  la  sua  natura  astratta  e  si  presenta
come concreto.

Scoperta la concretezza, e cioè l'immanenza dell'esse-
re in sè, come puro oggetto (§ 33), ad ogni atto con cui
la coscienza del soggetto si realizza, non ci basta più e
non è più necessario neppure sapere come è possibile
conoscere,  che  sarebbe  ritornare  al  detto  presupposto
realistico, ma si tratta di vedere come è possibile questa
concretezza. La Critica fondamentale che devesi istitui-
re, domanda puramente e semplicemente come è possi-
bile la coscienza nella sua concretezza, cioè domanda
come è possibile l'essere concreto.

In tanto la Critica kantiana risolve l'enigma del cono-
scere escludendo l'assurdo realistico, in quanto, proprio
con  questa  esclusione,  propone  il  problema  integrale
della coscienza, di quella coscienza che era presupposta
solo come soggetto, quando si domandava in qual modo
questo  potesse  conoscere.  Così  da una  parte  l'oggetto
riusciva irraggiungibile, e dall'altra il soggetto sfuggiva
alla  Critica.  Dogmatismo  nel  soggetto,  realismo
nell'oggetto permangono con la impostazione puramente
gnoseologica del problema critico e rendono vana la so-
luzione che sotto lo stesso aspetto gnoseologico se ne
può ottenere. «Al problema kantiano: «Come è possibile
conoscere?» bisogna, quindi, sostituire l'altro: «Come è
possibile essere?» Sembra un ritorno ad una vieta onto-
logia  dogmatica,  ed  è  invece  il  logico  sviluppo  della

42



concezione  critica  della  realtà».  (Critica  del  concr.,
1921, pag. 6-7).

Così  la  Critica,  da  problema della  scienza,  diviene
problema della stessa coscienza.

Il dubbio di Hume circa la possibilità di una scienza
del reale provoca la soluzione critica della scienza come
sintesi  a  priori.  L'impossibilità  che  la  sintesi  a priori
della Critica kantiana ci dia la scienza metafisica, pro-
voca la soluzione critica integrale della coscienza come
essere concreto.

Da questa parte, dunque, il problema critico si slarga
sia col portare lo stesso soggetto, presupposto nella cri-
tica gnoseologica, entro la stessa critica e non postular-
ne un dogmatico concetto, sia col sottoporre così tutte le
forme del concreto alla valutazione critica.

Ma dall'altra parte la Critica, appunto perchè ritorna
ad  essere  consapevole  del  suo  essere  soltanto  lavoro
preparatorio che spiana la via alla metafisica, di fronte
al concreto essere scoperto restringe ancora più di quan-
to faceva con Kant le sue pretese, e da assoluta scienza
fondamentale, sulla quale doveva poi sorgere la scienza
metafisica, diviene soltanto un problema della filosofia,
diviene il problema interno della filosofia.

Non può neppur essa, anzi tanto meno essa, continua-
re ad essere quella tale scienza unica ed assoluta ed uni-
versale che Kant si illudeva di avere scoperto, e di fron-
te alla quale Reinhold, in conseguenza, si meravigliava
che le menti tutte non fossero prone e pronte ad acco-
glierne passivamente il verbo. Non può essere, perchè
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tale scienza è il rinnegamento della essenza stessa della
Critica che è intima valutazione, suscettibile quindi del-
la diversità e sviluppo portati  dalla persona,  nella sua
stessa intimità, valutante. E non poteva già essere, anche
quando si accettava e si accettasse la scientificità della
metafisica, cui deve dar luogo; giacchè non poteva non
finire o col perdere la propria fondamentale assolutezza
per darla alla generata metafisica e quindi col perdersi
come critica, o col far perdere tale assolutezza alla me-
tafisica  e  quindi  così  annullarla,  e  per  un  altro  verso
quindi sopprimere l'esigenza critica. La Critica quindi,
da fondamento della metafisica quale si vantava di esse-
re con Kant, diventa invece, dissi, il problema interno
della metafisica, il quale perciò assumerà anch'esso la
stessa natura di questa ed importerà nella sua soluzione,
almeno implicita,  la  soluzione del  problema oggettivo
della filosofia nelle varie sue forme.

E così la Critica, in quanto tale, non vorrà costruire il
concreto e  neppure ricostruirlo.  Il  concreto in  tanto è
tale, in quanto implica la Critica e si afferma autonomo
in ciascuna forma dell'attività spirituale; il concreto, in
quanto ha in sè la Critica, non aspetta di fuori il proprio
sviluppo. La Critica in quanto tale cerca soltanto di ri-
spondere a questo problema: Posta la concretezza nella
coscienza,  come  è  possibile  l'affermarsi,  entro  la  co-
scienza concreta, di quella forma di coscienza che, vo-
lendo  cogliere  l'essere  come  essere,  vuol  cogliere
l'Assoluto e quindi superare l'implicito ed il relativo che
hanno luogo nella coscienza concreta, e senza dei quali
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la stessa concretezza anche svanirebbe? In breve: come
è possibile, nel concreto, la metafisica?

Questo vuol dire istituire una Critica del concreto. E
questa trova, come vedemmo, la soluzione al suo pro-
blema affermando la trascendenza non più di enti come
tali, che, per essere assolutamente enti, cessavano di es-
sere concreti e quindi cessavano pur di essere, ma della
stessa attività spirituale, che, per conservarsi nella pie-
nezza dell'essere concreto, tenta l'assoluta analisi della
sua stessa concretezza.

8. La filosofia come sforzo.

Trascendenza è l'attività come sforzo verso l'Assolu-
to, verso l'oggetto puro; ma pure sforzo che è consape-
vole (e appunto perciò è soltanto sforzo) di essere, pure
come sforzo, un atto concreto. Donde il suo personaliz-
zarsi (V.  Che cosa è la fil.? in Riv. di fil., 1921). Ed è
questa la filosofia.

Attività  trascendente,  che però richiede a  suo com-
penso, quasi a integrazione della sua trascendenza, una
opposta  attività  trascendente;  opposta  allo  sforzo,  che
non capitalizza ma si consuma in sempre nuovo sforzo.
L'attività  quindi  del  capitalizzare  le  conquiste  con  la
fede che le presenta rivelate, è l'attività trascendente che
dicesi religione. È, si perdoni il bisticcio, l'attività del ri-
poso;  è  la  conservazione del  conquistato.  Attività  che
pur rinnova i suoi organismi, quando totale e radicale è
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la rielaborazione del capitale fatta con lo sforzo inces-
sante del filosofare. Rinnovamento, che non uccide la
fede, anzi la riporta alle sue fonti vive e la fa rinascere
quando vive soltanto di formule e di riti, e quindi di vita
fittizia. Solo la religione morta ha da temere della filo-
sofia, non la viva. Quella ucciderà i Socrate ed i Bruno;
questa capitalizzerà i Platone e gli Spinoza.

In questo ridursi a sforzo, in questo rinunziare ad es-
sere, con le proprie norme, la guidatrice di ogni concreta
attività spirituale, può anche vedersi, se si vuole, una li-
mitazione della filosofia di fronte alla antica concezione
della filosofia-scienza, e della scienza guida dell'umano
operare. Si era già visto esplicitamente che non si può,
senza cadere in un illuminismo intellettualistico e reali-
stico,  proclamare  la  scienza  guida  unica  e  somma
dell'attività  spirituale  umana.  Non si  era  ancora  visto
che neppure la filosofia è una tale scienza; non si era an-
cora visto che la filosofia adempierà tanto più e tanto
meglio  il  suo  compito  di  incitatrice  di  ogni  sviluppo
dell'attività, quanto più si asterrà dal porsi norma espli-
cita di conoscere, sentire e volere. La filosofia bisogna
che sia vissuta nella concreta vita spirituale, che è auto-
noma nelle proprie forme; non deve proporsi essa di re-
golarle. La storia o la scienza che cerchi di prender re-
gola dalla logica, l'arte o la lingua che cerchi di applica-
re l'estetica, la politica o la moralità che cerchi il suo im-
perativo nell'etica, non saran mai storia vera, arte bella,
politica buona. E non perciò la filosofia potrà e dovrà
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dissolversi: sarà sempre quella divina ricerca dell'Asso-
luto, quale già Platone chiaramente vedeva.

La  scoperta  concretezza  ci  disvela  finalmente  con
chiarezza la natura di sforzo e non di scienza che ha la
filosofia.

Di fronte a questa limitazione della filosofia sta la sua
esaltazione, la rottura di ogni limite: non trova questo
nell'oggetto che le stia di fronte indipendente da essa e
che essa debba cercare soltanto di conoscere, non lo tro-
va entro le  stesse forme concrete  dell'attività,  giacchè
essa non prende nessuna di queste nella sua determina-
tezza implicita, ma vuol tutte abbracciarle nella recipro-
ca loro esplicazione. La infinità, quindi, della filosofia;
la sua effettiva divinità, che, nel superbo compito, che le
è essenziale, di ricerca di Dio, sublima la persona del fi-
losofo pur nel dargli coscienza di questo suo dissolversi
nell'Oggetto cercato.

È questa la metafisica che è consentita e richiesta dal-
la Critica; metafisica, che se non è scienza con la preci-
sa determinatezza oggettiva di leggi, non è neppure volo
lirico o annullamento mistico. Non è volo lirico, perchè
non è affatto spiegare libere le ali della propria soggetti-
va fantasia: è sacrificio, non esaltazione del soggetto in
quanto  tale.  Non  è  annullamento  mistico,  perchè
l'Oggetto che si cerca è costitutivo del soggetto ricercan-
te, e non ha altro essere fuor di quanto costituisce i sog-
getti. E di questo il soggetto filosofante ha e deve avere
coscienza esplicita. Senza questa non si fa più filosofia
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critica, – e cioè, oggi, non si fa più filosofia (cfr. § 44,
49, 50, 61).

Una tale filosofia critica noi riteniamo l'erede legitti-
ma del rinnovamento speculativo posto dal criticismo.

Perchè questa legittima eredità si compia, bisogna co-
minciare a guardare il cammino della filosofia moderna
non soltanto in quel che ha di vivo e di valido ma anche
in quella che, appunto per sviluppare tale vita, fu la sua
deficienza: la negazione della oggettività.
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CAPITOLO II.
LA POSITIVITÀ DELL'OGGETTO

9. L'impostazione della Critica ed il problema 
dell'oggetto.

La negazione dell'oggetto come cosa in sè è ritenuta il
risultato ineliminabile, la conquista maggiore e migliore
di tutto il processo storico del pensiero filosofico mo-
derno dopo Kant, in quello che certamente fu il suo in-
dirizzo più vitale: l'idealismo trascendentale nel suo ap-
purarsi come idealismo assoluto. Tutto il valore del pen-
siero speculativo moderno si pone nell'aver sostituita la
filosofia del conoscere alla filosofia dell'essere, nell'aver
eliminato questo essere oggettivo come astrattezza, ne-
gatività.

Ora io non nego che questa negazione della oggettivi-
tà sia risultata con rigore logico dalla premessa kantia-
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na; ma affermo che questo risultato è stato dedotto da un
concetto erroneo ancora racchiuso in questa premessa.

Esso non costituisce quindi la conquista del pensiero
moderno nel processo speculativo, ma ne manifesta la
deficienza: il pensiero moderno non ha saputo risolvere
il problema dell'oggetto. Porre infatti l'oggetto come ne-
gazione non è soddisfare l'esigenza della oggettività, ma
eliminarla: è ritenere che l'esigenza dell'oggettività non
sia altro che l'esigenza della negazione, è porre il pro-
blema della oggettività come il problema della negazio-
ne. E non sono lo stesso problema. Se siano riducibili
l'uno a l'altro è da dimostrare. Se una dimostrazione si
sia data, vedremo.

Il concetto erroneo da cui quella negazione è stata de-
dotta,  è  il  concetto  realistico  di  oggetto-da-conoscere
come  altro, nella sua esistenza, dalla coscienza che se
ne ha,  intendendosi  per  «altro» (oggetto  esistente)  un
qualcosa che non è assolutamente «l'uno» (coscienza in
genere) di fronte al quale si pone.

Notiamo subito che questo concetto, lungi dall'essere
un concetto critico, rende impossibile la Critica. Questa
infatti  richiede  proprio  come  oggetto-da-conoscere  la
coscienza stessa conoscente. Se oggetto-da-conoscere è
l'«altro» inteso come sopra, la coscienza conoscente non
potrà  mai  essere  oggetto-da-conoscere,  cioè la  Critica
sarà impossibile. Si è eliminata questa impossibilità del-
la Critica, non col correggere il concetto realistico di og-
getto, ma col sopprimere l'oggetto, e lasciare soltanto la
coscienza conoscente che è soggetto, con la negazione
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di sè, che le si pone come essenziale e che dicesi ogget-
tività. Per il concetto realistico che si aveva della ogget-
tività, nella Critica non ci poteva esser posto per un po-
sitivo oggetto.

Quindi l'impostazione stessa della Critica importava
già la negazione dell'oggetto come tale. Negazione che
Kant non vedeva. E non poteva vedere, giacchè proprio
quel concetto realistico di oggetto suscitò in lui il pro-
blema critico. Si fece chiara con lo svilupparsi della Cri-
tica in metafisica, ed apparve quindi come un risultato
di tale sviluppo, una conquista del Criticismo metafisi-
co. Era soltanto una deduzione da quel concetto in cam-
po critico.

10. L'alterità non è estraneità.

Può un tale concetto accettarsi?
Per  rispondere  bisogna cominciare  dall'intendere  lo

stesso concetto di alterità.
Per  la  coscienza  comune  (e  intendo  coscienza  non

nella sua incoerenza volgare, ma coscienza nella massi-
ma  sua  coerenza  che  è  concretezza)  altro  è,  sì,  altro
dall'uno, del quale è altro, ma, appunto per essere altro
di quell'uno, è proprio come l'uno. Il che ci è confermato
dall'uso linguistico: per dire che un galantuomo è stato
depredato da ladri, non diciamo che egli è stato spoglia-
to da altri ladri. I ladri posti come altri dall'uno chiame-
rebbero anche questo in loro compagnia. In breve: alte-
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rità importa moltiplicazione, non negazione e neppure
estraneità.

C'è  dunque  un  primo  errore  nella  concezione
dell'oggetto, quando si concepisce l'alterità come estra-
neità. Se anche l'oggetto fosse veramente l'altro, neppu-
re con tale essenza esso importerebbe schietta negazione
nella coscienza, giacchè affermerebbe sempre l'omoge-
neità della coscienza. Senza accorgercene, senza voler-
lo, noi, per idealisti che ci professiamo, quando conce-
piamo l'alterità come estraneità, accediamo alla conce-
zione realistica della stessa alterità. E volendo negare,
per  la  sua  evidente  assurdità,  il  pregiudizio  realistico
della assoluta esclusione dell'oggetto come cosa dal sog-
getto come coscienza, finiamo col negare anche l'ogget-
tività, perchè l'identifichiamo con l'alterità in quella sua
realistica concezione.

Il  significato e  quindi  il  valore positivo dell'alterità
noi vedremo nel capitolo seguente.

11. L'oggetto (essere presente nella coscienza) 
non è alterità.

Ma è poi veramente questo di essere altro dal sogget-
to il carattere dell'oggetto?

Se noi spogliamo l'alterità della concezione realistica
che l'ha deformata e camuffata, troviamo che essa indica
moltiplicazione omogenea; e, se anche non vogliamo far
quistione di omogeneità od eterogeneità, troviamo che
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l'alterità importa essenzialmente moltiplicazione: l'altro
richiede essenzialmente l'uno.

Ora una tale moltiplicazione dalla schietta esigenza
oggettiva non solo non è richiamata, ma è esclusa. Og-
gettività  ha  significato  sempre  consentire  dei  soggetti
costringenti  in  essa la  propria  molteplicità,  consentire
che si è detto universalità, necessità o com'altro si vo-
glia; oggettività ha significato sempre unica essenzialità
costitutiva del molteplice reale. E significare, quando il
genuino significato non sia tratto ad erronee interpreta-
zioni, vuol dire appunto esprimere l'intima esigenza del-
la coscienza.

Se anche qui ricorriamo alla coscienza comune, tro-
viamo che comunque si sviluppi o si riduca quel concet-
to di oggetto, che è tanto essenziale alla coscienza che
senza di esso questa più non ci sarebbe, l'oggetto è sem-
pre l'essere in sè che è presente nella coscienza.

Pare, questa, l'oggettività del realismo ingenuo, ed è
invece, a chi ben la guardi, quella del più scaltrito idea-
lismo.

«Presenza nella coscienza»,  e quindi interiorità non
esteriorità; «essere in sè» e quindi costitutivo anche di
ciò in cui è presente come essere. Costitutivo quindi an-
che di quel soggetto, che, come tale, lasciato nella pura
alterità,  nella schietta reciprocità col  tu (cfr.  cap.  III),
non avrebbe essere, non sarebbe, come non sarebbe il
reciproco tu. Oggetto è dunque l'essere unico costitutivo
di  tutti  questi  reciproci  nella  loro  alterità.  È l'unicità;
non è la molteplicità. L'oggetto non è dunque lo «spez-
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zarsi in esseri distinti, di cui ciascuno è esso stesso la to-
talità»; non è quindi l'«assoluta contraddizione della in-
dipendenza completa del molteplice, e della dipendenza
altresì completa della medesima indipendenza. (Hegel,
Enciclop., § 194).

Nella oggettività pura non c'è lo spezzarsi e quindi
non c'è la contraddizione. Se questa ci sia nel concreto,
è cosa da vedere e che vedremo a suo tempo.

L'alterità adunque non è caratteristica della oggettivi-
tà pura. Nella coscienza l'oggetto non è vissuto come al-
tro dal soggetto.

Concepire  l'oggetto  come  altro  dal  soggetto  è  non
rendersi conto di quel che in verità, nella concreta verità
che noi operando spiritualmente attuiamo, si concepisce.
È scambiare l'oggettività con ciò che essa non è.

Ed è naturale che se ne concluda poi la negazione: il
valore vero di questa negazione starà proprio nella di-
mostrazione dello scambio che è avvenuto. La riduzione
dell'oggetto a negazione, fatta dall'idealismo, è la dimo-
strazione  della  falsità  del  concetto  che  il  realismo  ci
aveva fornito dell'oggetto: niente più, ma neanche niente
meno che questo.

Adunque proprio per questo conservare la concezione
realistica dell'oggettività come alterità si è caduti nella
concezione negativa dell'oggetto, la quale si è creduto di
trarre dalla Critica, mentre si traeva dal dogmatismo non
ancora critico dello stesso Kant.

E mentre ciò avveniva da una parte, dall'altra questo
stesso processo di deduzione da un dogmatismo realisti-

54

zarsi in esseri distinti, di cui ciascuno è esso stesso la to-
talità»; non è quindi l'«assoluta contraddizione della in-
dipendenza completa del molteplice, e della dipendenza
altresì completa della medesima indipendenza. (Hegel,
Enciclop., § 194).

Nella oggettività pura non c'è lo spezzarsi e quindi
non c'è la contraddizione. Se questa ci sia nel concreto,
è cosa da vedere e che vedremo a suo tempo.

L'alterità adunque non è caratteristica della oggettivi-
tà pura. Nella coscienza l'oggetto non è vissuto come al-
tro dal soggetto.

Concepire  l'oggetto  come  altro  dal  soggetto  è  non
rendersi conto di quel che in verità, nella concreta verità
che noi operando spiritualmente attuiamo, si concepisce.
È scambiare l'oggettività con ciò che essa non è.

Ed è naturale che se ne concluda poi la negazione: il
valore vero di questa negazione starà proprio nella di-
mostrazione dello scambio che è avvenuto. La riduzione
dell'oggetto a negazione, fatta dall'idealismo, è la dimo-
strazione  della  falsità  del  concetto  che  il  realismo  ci
aveva fornito dell'oggetto: niente più, ma neanche niente
meno che questo.

Adunque proprio per questo conservare la concezione
realistica dell'oggettività come alterità si è caduti nella
concezione negativa dell'oggetto, la quale si è creduto di
trarre dalla Critica, mentre si traeva dal dogmatismo non
ancora critico dello stesso Kant.

E mentre ciò avveniva da una parte, dall'altra questo
stesso processo di deduzione da un dogmatismo realisti-

54



co che aveva, si  può dire,  impegnato in una esigenza
non propria il concetto, direi la funzione, della alterità,
impediva che di questa si vedesse il concetto critico po-
sitivo.

Il  realismo,  che,  quando sia  approfondito nelle  sue
conseguenze,  è  necessariamente  sempre  anche  atomi-
smo pluralistico, il realismo potrà e forse dovrà, in que-
sto suo essenziale atomismo rinnegante ogni vera unità,
continuare a ritenere l'oggetto come altro dal soggetto. E
si manifesterà così sempre più, quando diamo all'altro il
valore che necessariamente ha, il fondamento materiali-
stico di ogni dottrina realistica: l'altro, oggetto che come
cosa è escluso dal soggetto come coscienza (§ 10), ri-
chiamerà anche questo soggetto, dinanzi a cui esso è al-
tro, ad essere il suo altro, richiamerà anche il soggetto
ad essere una cosa esclusa dalla coscienza.

L'oggetto,  dunque,  non è  l'altro  realistico  (l'escluso
dalla coscienza), non è l'altro idealistico (il non nella co-
scienza): è invece, abbiam visto, l'essere presente nella
coscienza.

Ripartendo dunque, pur con tutta la consapevolezza
critica, da quella comune coscienza concreta, che la Cri-
tica ha appunto il merito di averci dimostrata come la
insuperabile  fonte  di  ogni  dimostrazione,  si  dimostra,
invece della negatività, la positività dell'oggetto.
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12. Il processo di negazione dell'oggeitività for-
male.

Ma si può forse dire: «Sia pure ammesso, che la ne-
gatività dell'oggetto come cosa in sè dipenda dal conser-
varsi di questi concetti che voi dite realistici, dell'ogget-
to come altro,  e dell'alterità come estraneità.  Non vo-
gliamo entrare con voi in questa disputa sottile.

C'è il fatto che la vera oggettività kantiana è quella
delle  categorie,  dei  concetti  puri.  Tutto  l'argomentare
kantiano è valido solo se per oggetto si intende proprio
l'universale e necessario concetto puro.

Orbene, se questa è l'oggettività critica, essa va ridot-
ta a negazione, perchè è concettualità, esse in mente, e
non  esse  in  re.  Riconoscere  la  pura  concettualità
dell'oggetto è riconoscere che quella necessità ed uni-
versalità che dogmaticamente lo caratterizzano, critica-
mente  sono  invece  proprie  del  Soggetto,  del  cui  atto
quella concettualità è prodotto. La categoria, in quanto
oggettiva, non è che la negazione che il Soggetto, deter-
minandosi, fa di sè come Soggetto.

Siamo per altra via, che non è quella da voi esaminata
e confutata, arrivati proprio all'eliminazione dell'ogget-
to,  alla  concezione  della  oggettività  come  negatività,
giacchè  le  caratteristiche  proprie  di  questa  sono  state
dalla scoperta kantiana riconosciute  invece come pro-
prie del Soggetto. O l'atto sintetico a priori dell'intellet-
to nella sua spontaneità non vale nulla, o il vero Univer-
sale è il Soggetto, e l'oggetto non è altro che il negarsi
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che questi fa di sè, la negatività molteplice del Soggetto
unico e necessario nella somma assoluta sua libertà».

Orbene, rispondiamo, anche questo processo di ridu-
zione dell'oggetto, criticamente concepito come oggetto
di coscienza, a negazione trova il principio suo primo
nella presupposta negazione della cosa in sè, e quindi il
fondamento suo primo la sua giustificazione ultima nel
detto concetto realistico dell'oggetto. La disputa sottile
non è eliminabile, se veramente vogliamo renderci con-
to di quel che diciamo.

Infatti tutto il vostro argomentare si fonda sul non es-
sere il concetto universale un «in re», perchè è un «in
mente». Quindi la dimostrata negatività dell'oggetto for-
male  kantiano  è  fondata  sulla  precedente  negazione
dell'oggetto come cosa in sè (l'«in re»). Non si può dun-
que prescindere dalla illegittimità di quest'ultima.

E  come  ingiustificata,  quindi,  è  la  negazione
dell'oggetto formale, così ingiustificato è anche il trasfe-
rimento delle caratteristiche dell'oggetto (universalità e
necessità)  nel  soggetto.  Questo  trasferimento  e  quella
negazione hanno anch'essi, attraverso la negazione della
cosa in sè cui sono connessi, la loro origine prima nel
falso concetto realistico dell'oggetto.  La Critica,  lungi
dal  sopprimere,  giustifica  e  dimostra  la  universalità  e
necessità proprio nell'oggetto.

Un cenno sulla schietta posizione kantiana al riguardo
non sarà forse superfluo.

La distinzione tra cosa in sè e oggetto conosciuto non
è di Kant. Essa esisteva già: era la distinzione tra la cosa
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esistente e quell'atto col quale lo spirito la conosceva,
tra cosa e atto rappresentativo di essa, tra l'esse in re e
l'esse in mente.

Ora è noto che nella scolastica e fino a Cartesio e allo
stesso  Spinoza  la  caratteristica  di  oggettività  si  dava
proprio all'esse in mente che rappresentava l'essenza di
quell'esse in  re,  che  pur  nel  suo esistere  era  separato
dall'esse in mente. E questo  esse in re si diceva realtà
soggettiva o formale.

Kant determina questo esse in re come cosa in sè, e
quindi  anch'esso  come  Obiekt.  Con  Kant,  quindi,
Obiekt, oltrechè e forse più che il Gegenstand, è il Ding
an sich. La caratteristica di oggettività investe più l'esse
in re che l'esse in mente. Quella realtà soggettiva o for-
male della  scolastica,  se  veramente vuol  essere  in  re,
deve essere l'assoluto Obiekt, il Ding an sich. Comincia
il processo di chiarificazione: della esigenza del reali-
smo: se l'esse in re devesi separare dall'esse in mente, e
la mens è il soggetto pensante, la realtà oggettiva che
dovrebbe essere l'essenza della cosa ed invece è in que-
sto soggetto, non è tale essenza della cosa. È soltanto
l'essenza della cosa nel soggetto non è quindi il vero e
proprio oggetto: è soltanto concetto, puro od empirico
che sia. La vera realtà oggettiva quindi è il non noto, la
cosa in sè. Nel Gegenstand della esperienza non v'è altra
traccia del Ding an sich, cioè del vero oggetto, che il
suo fenomeno sensibile, l'apparenza, alla quale l'intellet-
to dà valore di oggetto coi suoi concetti puri.
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Il dogmatico esse in re si duplica nella inconoscibile
cosa in sè e nel sentito fenomeno dell'intuizione. E così
l'Obiekt, che nel pensiero dogmatico pareva esser dato
soltanto da quell'esse in mente, che misteriosamente poi
veniva a costituire l'essenza delle cose nel loro essere in
re, si triplica in oggetto-cosa in sè della ragione, o, me-
glio, del pensiero; oggetto-fenomeno del senso; oggetto-
categoria dell'intelletto.

Queste tre forme dell'oggettività sono, per Kant, tutte
tre positive, proprio come oggettività, e fondano tutte la
loro  positività  su  quella  della  prima  forma,  l'oggetto
come cosa in sè affermata dalla ragione.

Si sa che la meno oggettiva (Rosmini forse perciò la
disse poi soltanto extra-soggettiva) di queste tre forme è
la seconda quella dell'oggetto fenomeno del senso. Que-
sta, per lo stesso Kant, è empiricità molteplice e mute-
vole; non ostanti le sue intuizioni pure, par che non ab-
bia quella necessità ed universalità che sole varrebbero a
darle valore oggettivo. Ma noi non dobbiamo qui occu-
parci di questa forma di oggettività e del processo per
cui la sua negazione, già posta da Kant, nettamente si
esplicò poi. Solo non vogliamo perder l'occasione di far
notare  che anche questo processo di  negazione risulti
non esatto, quando si scopra – cosa che noi crediamo di
aver fatto e sulla quale non ci stancheremo di richiamare
l'attenzione  –  anche  il  sentire  come attività  spirituale
concreta,  e  quindi  richiedente  l'oggettività  come ogni
concretezza spirituale.
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Comunque, non è questa la negazione della oggettivi-
tà che ora abbiamo di mira: il riconoscimento, fatto già
da Kant, che quella empirica è falsa oggettività, non è
ridurre l'oggettività a negazione, anzi è riconoscere che
v'ha, positivamente, una oggettività che non è spuria.

Universali e necessarie sono invece, per Kant, le cate-
gorie, e quindi pienamente ed inconfutabilmente ogget-
tive. E ripetono questa inconfutabile oggettività proprio
da quell'assoluto oggetto, che è la cosa in sè. Questo a
me par che significhi quella decisa affermazione kantia-
na del non potersi e non doversi dar ragione della possi-
bilità stessa della sintesi a priori5. L'oggetto assoluto non
toglie la oggettività delle categorie, ma la condiziona:
non fa che limitar il valore delle categorie soltanto alla
funzionalità, non fa che renderle soltanto forma aventi
l'esigenza di un contenuto, che non può essere lo stesso
oggetto assoluto, ma che pur da questo deve essere, in
qualche modo, causato.

Perciò il kantiano oggetto-categoria, che media l'asso-
luto oggetto e l'apparenza sua, è la continuazione della
oggettività scolastica con la sua essenza universale e ne-
cessaria. Si è soltanto riconosciuto quel che esige l'esse-
re questa essenza oggettiva un in mente e non un in re:
esige che l'in re sia l'assoluto Obiekt e come tale sia in-
conoscibile, e che le cose conosciute non siano l'in re.

5 Cfr. Il problema di fil. da Kant a Fichte, Palermo, 1929; pp.
127-129.
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Non si può dunque staccare l'oggettività delle catego-
rie dalla oggettività della cosa in sè. Quella resterebbe
campata in aria, mentre campata in aria non è in Kant.

Solo quando si sia ridotta la cosa in sè a un mero con-
cetto negativo, solo allora si potrà, anzi si dovrà neces-
sariamente,  ridurre  a  pura  negazione  anche  l'oggetto-
categoria. La forma, infatti, in cui essa consiste, rimar-
rebbe da una parte senza giustificazione e dall'altra sen-
za possibilità di avere un contenuto, che è pur indispen-
sabile, se essa è soltanto forma.

La riduzione dunque dell'oggetto formale kantiano a
negazione presuppone la concezione negativa della cosa
in sè.

E questa negazione presuppone i concetti realistici di
oggettività e di alterità.

Si capisce così, perchè e come, solo quando si è ridot-
ta la cosa in sè a non-Io e si è conservato soltanto l'io
come assoluto atto di libertà, anche quella kantianamen-
te positiva oggettività delle categorie dovesse alla pur
fine,  pur  partendosi  prima  dal  concepir  queste  come
azioni necessarie dell'Io (Fichte), finire con l'essere con-
cepita della stessa natura (Gentile) di quella oggettività
spuria che è la pura empiricità, che, positiva anch'essa
per Kant, deve diventare, per l'idealismo, il puro negarsi
dell'io.
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13. Il processo di negazione visto nella deduzio-
ne dell'oggettività.

Io credo che questo necessario nesso tra la negazione
dell'oggettività come forma della conoscenza e la nega-
zione della oggettività come cosa in sè si  può vedere
con chiarezza in uno schema che si faccia ravvicinando
le concezioni kantiane dell'oggettività con le deduzioni
che Kant stesso di questa ci dà.

In Kant infatti,  si  può, riguardo alla oggettività,  di-
stinguere il  valore di  essa dalla  sua  deduzione. I  due
concetti sono certo connessi e, sotto certo aspetto, iden-
tificabili, ma possono anche e devono distinguersi.

Diciamo, per semplificare, a il valore e b la deduzio-
ne dell'oggetto. Il valore dell'oggetto in Kant è duplice:
a1,  metafisico, (l'oggetto come cosa in sè; noumeno) a2

logico (oggettività come forma del conoscere; categoria;
concetto puro).

E duplice è anche la deduzione: b1 dalla coscienza in
generale  (dalla unità sintetica appercettiva);  b2 dal giu-
dizio (dai diversi modi del giudizio dati dalla logica for-
male).

Ora per l'intimo pensiero kantiano, o, meglio, per la
logica intima della filosofia di Kant, il valore metafisico
(a1) dell'oggettività cioè l'oggetto come essere in sè, il
noumeno, è quello che è dedotto dall'unità sintetica ap-
percettiva,  giacchè  la  vera  unità  sintetica  appercettiva
non si ha con l'intelletto ma proprio con la ragione che
sola  è  incondizionata,  così  come incondizionato  deve
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essere l'essere in sè. Se è vero che l'essere in sè deve es-
sere incondizionato, se nell'umano pensare l'incondizio-
nato si ha nell'unità sintetica appercettiva come ragione,
cioè coscienza incondizionata, è chiaro che la deduzione
dell'oggetto dalla coscienza in generale vale proprio per
l'oggetto metafisico. La funzione se non unica certo fon-
damentale della ragione sta per Kant proprio nell'avver-
tirci essa, ed essa sola, delle cose in sè, ed evitare così lo
scambio del fenomeno con l'essere in sè. Senza questa
esigenza dell'incondizionato che è la ragione nell'umano
pensare,  l'intelletto umano sarebbe secondo Kant con-
dannato ad aggirarsi tra le ombre scambiandole per con-
crete entità.

Il valore logico (a2), dell'oggetto invece, cioè quel va-
lore per cui l'oggetto diventa forma, è quello che è de-
dotto  dai  modi  del  giudizio.  Le  forme  del  conoscere
sono infatti i concetti intellettivi puri, che sono proprio
l'elevazione a concetto dei diversi modi del giudizio. Il
conoscere umano è  giudicare,  ci  fa  osservare Kant,  e
perciò la sua oggettività è soltanto forma. Tale il giudi-
zio in  cui  la  conoscenza si  risolve,  tale  la  forma che
l'oggetto assume in quanto conosciuto.

Riepilogando dunque, per il pensiero kantiano abbia-
mo a1: b1: : a2 : b2; cioè: l'oggetto come cosa in sè (valo-
re  metafisico)  è  dedotto  dalla  coscienza  in  generale,
così come l'oggetto come forma del conoscere (valore
logico) è dedotto dal giudizio.

Ora,  dopo  Kant,  che  cosa  avviene  del  valore
dell'oggetto (a)? Si accettano i due valori posti da Kant?
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Si sa che no. Siccome infatti all'essere in sè si dà il si-
gnificato della cosa in sè naturalistica, così si finisce col
mostrare che l'essere in sè kantiano è pura negazione.
L'oggetto  dunque  nel  suo  valore  metafisico  è  negato.
L'oggettività in questo senso è ridotta a negazione (Fich-
te).

Rimane così sola l'oggettività logica cioè la forma del
conoscere; a si riduce soltanto ad a2. Questo processo è
chiaro in Fichte, nel quale la cosa in sè è dichiarata non
io, ma a fondamento dell'agire dell'io quasi legge della
sua libertà troviamo quelle azioni necessarie a cui sono
ridotte  le  categorie  kantiane.  Ed  è  visibile  anche  in
Schelling ed Hegel, in entrambi i quali le categorie con-
tinuano ad avere un valore positivo, mentre l'oggettività
della cosa in sè è definitivamente ridotta a pura negazio-
ne di coscienza, nonostante l'affermata e attuata possibi-
lità di una filosofia della natura nei loro sistemi.

Riguardo poi  alla  deduzione  dell'oggetto  (b),  a  co-
minciare già da Reinhold, non si accetta più la deduzio-
ne dai giudizi, ma si dice che la vera deduzione è quella
dalla unità sintetica appercettiva, dalla coscienza in ge-
nerale. Cioè si nega b2 e si accetta b1; b si riduce soltan-
to a  b1.  Si  ha quindi:  a =  a2,  b =  b1;  cioè:  il  valore
dell'oggettività è soltanto formale, logico; ma la dedu-
zione dell'oggetto non è quella logica ma quella metafi-
sica dalla coscienza in generale.

Ora, ravvicinando le due posizioni, la kantiana e la
post-kantiana; da una parte essendo per Kant l'oggetto,
nel suo valore metafisico, dedotto dalla coscienza in ge-
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nerale come ragione incondizionata, e l'oggetto nel valo-
re logico dedotto dai giudizi intellettivi, l'idealismo post
kantiano  quando  nega  l'oggetto  nel  valore  metafisico
deve  necessariamente  negare,  per  rimanere  con  Kant,
anche la deduzione dalla coscienza in generale.

Quando poi d'altra parte nega la deduzione dai giudi-
zi, deve anche negare l'oggetto nel suo valore formale,
giacchè solo da questi, posti come distinti dell'esistere, è
deducibile una oggettività formale.

Devesi  quindi finire  col  negare anche la  deduzione
dalla coscienza in generale (b1) insieme con quella dai
giudizi intellettivi (b2); e reciprocamente negare anche il
valore formale (a2) insieme col valore metafisico (a1).
Così la riduzione  a =  a2,  b =  b1, doveva chiarirsi tutta
come negativa; tutta l'oggettività doveva esser ridotta a
negazione e nel  suo valore e nella sua deduzione.  La
soppressione del valore metafisico dell'oggetto doveva
trarre con sè la deduzione positiva di questo dalla co-
scienza in universale. E viceversa la soppressione della
deduzione dell'oggetto formale dai giudizi logici doveva
trarre via con sè la stessa oggettività formale positiva.
Doveva scomparire l'essere, scomparire le categorie; do-
vevasi avere la cancellazione di tutta l'oggettività: la ri-
duzione di essa, tutta, a negatività.

Dalla coscienza in generale Kant non deduceva una
oggettività soltanto formale: deduceva la cosa in sè, che,
anche come noumeno, non è affatto pura forma. Diventa
tale,  solo  quando  per  rendersi  utile  nella  conoscenza,
non potendo avere un ufficio costitutivo, se ne assume
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uno regolativo. Ma non è questo l'essenziale valore del
noumeno nel suo esser dedotto da quella suprema neces-
sità  della  coscienza  che  è  la  ragione:  il  suo valore  è
quello  che  abbiamo  detto  metafisico:  l'affermazione
pura e semplice dell'oggetto come essere in sè. Dedurre
l'oggettività,  come  pura  forma,  dalla  ragione  doveva
quindi portare con necessità a negare la pura formalità
del dedotto, a far sì che anche il contenuto fosse essen-
ziale a questo dedotto, a riconquistare quell'essere in sè
nel quale non è distinguibile forma da contenuto.

Ma proprio questo essere in sè era stato negato sul
fondamento di quei concetti realistici sopra esaminati.

Quindi da una parte l'annullamento della oggettività
come schietta necessitante forma, la quale presuppone
un  contenuto  al  quale  dare  se  stessa  come  forma,  e
dall'altra la riduzione della forma come tale alla stessa
coscienza in generale, la forma della sintesi a priori ele-
vata ad autosintesi, la categoria risoluta  sic et simplici-
ter nella stessa coscienza pensante.

«La categoria auto-sintesi, atto immanente dell'Io, è
l'unica categoria onde si pensi a parte obiecti e a parte
subiecti tutto il pensabile... Checchè si pensi, quello che
si pensa è l'Io. Comunque si pensa, il  modo in cui si
pensa, è il modo in cui l'Io si pensa e si reclina nel suo
oggetto... Il pensiero pensante, con cui abbiamo identifi-
cato la categoria come atto categorizzante del pensiero
nella sua esperienza, pensando se stesso si differenzia
seco stesso  come Io  =  non-Io.  Il  non-Io  è  (nella  sua
identità immortale con l'Io) ogni pensiero: sostanza, ac-
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cidente (luogo tempo, azione, passione, ecc.), causa, ne-
cessità, contingenza, essere, non essere, divenire, esiste-
re, fenomeno e così via» (GENTILE,  Logica, Bari, 19232,
p. 118-9, 122).

Ecco, come dovevasi, anche la categoria-funzione di
Kant, conservata dallo stesso Hegel, ridotta, con rigore
logico,  a  negazione:  il  valore  schiettamente  oggettivo
della categoria è ridotto a pura e semplice negazione.
L'unica  categoria  ammessa  non  è  schietta  oggettività,
perchè l'oggettività è negazione dell'Io è non-Io; ma è la
stessa sintesi come autosintesi che è poi l'autonegarsi. In
sostanza, una volta ridotta la cosa in sè oggettiva a ne-
gazione, non rimane ragione per cui dal contenuto empi-
rico  della  coscienza  debbano  essere  eccettuati  alcuni
concetti che siano, a differenza di tutti quanti gli altri,
positivamente universali e necessari.

Il valore fondamentale della speculazione del Gentile
sta proprio in questa rigorosa esplicazione della logica
trascendentale  dell'idealismo postkantiano.  Logica  tra-
scendentale però, che, nel suo dialettismo, si fonda tutta
su quei concetti  realistici sopraesposti. Tutta; e quindi
anche in questa sua estrema negazione della oggettività
anche come forma.

Continuare ad ammettere come positiva la forma og-
gettiva,  quando  la  fondamentale  oggettività,  quella
dell'essere in sè, era stata ridotta a negazione, era l'ulti-
ma incongruenza, dalla quale Gentile ha certo il merito
di aver liberato l'idealismo trascendentale. In questo ri-
durre la logica dell'idealismo post-kantiano alla massi-
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ma coerenza, l'attualismo ha perfettamente ragione. Un
hegelismo che voglia salvare una sintesi dei distinti ac-
canto alla sintesi degli opposti, pur conservando il con-
cetto  fondamentale  dell'idealismo  trascendentale  post-
kantiano, non vede la logica intima della dottrina che
accetta.

Ma il principio di tutto questo processo di negazioni
sta sempre in quella prima negazione causata dal con-
cetto realistico dell'oggetto. Aver dimostrata questa cau-
sazione è quindi aver annullato tutto questo processo,
aver rimesso in discussione tutto il dialettismo contrad-
dittorio: e ciò proprio in nome dello stesso idealismo.

Bisogna risalire a una nuova interpretazione di Kant.

14. La scoperta kantiana dell'Universale come 
Essere oggettivo in sè.

Chi  abbia  conoscenza  del  processo  di  sviluppo
dell'idealismo postkantiano, si renderà conto, fissandole
nelle concrete dottrine storiche, delle posizioni che noi
abbiamo determinate come essenziali al processo di ri-
duzione dell'oggettività a negatività.

Giacchè  è  appunto  questo  uno dei  fondamentali  se
non il fondamentale processo ideale della speculazione
che nasce da Kant: si conserva con Kant il concetto rea-
listico dell'oggetto come qualcosa che  non è soggetto,
perchè oggetto; e, nell'entusiasmo della scoperta che pur
l'oggettività vera che ci risulta è soltanto quella che ci è
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data nel soggetto, si conclude, tenendo conto di quel pri-
mitivo concetto dell'oggetto, che non v'ha che il Sogget-
to: il Soggetto è l'Assoluto.

Si ebbe quindi, inconsapevole o quasi, la dimostrazio-
ne di  questo sorite:  l'Universale  a priori che Kant ha
scoperto è la forma della conoscenza, la forma della co-
noscenza è la stessa conoscenza, la conoscenza è lo stes-
so soggetto, dunque l'Universale è il Soggetto, e così re-
ciprocamente il Soggetto è l'Universale.

L'oggetto, carattere del quale pur era l'universalità, è
scomparso,  e,  lungi dal  conservare,  come tale,  questa
universalità e necessità che lo costituiscono, diventa il
prodotto  del  soggetto.  Se  conoscente  è  il  Soggetto,  e
l'oggettività è la forma della conoscenza, è chiaro che
l'oggettività sarà data dal Soggetto. Fu Reinhold primo
che rese questo cattivissimo servizio al pensiero kantia-
no. Non vide, e, trascinato da lui, non seppe più vedere
neppure lo stesso Kant, che l'universalità della categoria
e quella somma del noumeno erano necessitanti per il
soggetto come tale e non potevano quindi esserne il pro-
dotto.

Ridotto l'oggetto a puro prodotto del Soggetto, non si
potrà anche in questo prodotto non producente non rico-
noscere, più o meno alla lunga, soltanto il non produ-
cente;  non  si  potrà  non  ridurre  a  negazione  anche
l'oggetto-forma.

Per combattere l'oggettività in sè della Natura contro
lo Spirito, si è esclusa anche dallo spirito l'oggettività, e
non si è visto che l'oggettività è proprio una esigenza
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positiva dello stesso Spirito, senza la quale la spiritualità
stessa, come senz'altro esplicitamente fu detto, si riduce
a negatività.

La scoperta di Kant invece riguardo all'universale fu
anzitutto la riaffermazione sicura di esso di fronte alla
esplicita e decisa negazione berkeleyana ed alle conse-
guenze scettiche humiane,  e  in secondo luogo – ed è
quello che qui sommamente ci importa di notare – fu
l'affermazione  dell'universale  proprio  come  tale  nella
cosa in sè, cioè nell'assoluto oggetto. Kant non ha sco-
perto l'universalità formale. Questa era già scoperta da
Aristotele. Kant non ha soltanto scavato sotto la scoria
scolastica la sostanza aristotelica della forma. Sarebbe
stato un chiarimento certo notevole, ma questo, sebbene
con  concetti  diversi,  era  stato  già  fatto  da  Cartesio.
L'idea innata di Cartesio non è una resurrezione pura e
semplice della platonica prearistotelica idea. È qualcosa
di molto più: è il ringiovanimento della idea platonica
attraverso  la  universalità  formale  aristotelica.  Senza
questo valore dell'idea cartesiana, non significherebbero
nulla da una parte l'essenziale imprescindibile apparte-
nenza dell'idea al cogito, e dall'altra l'altrettanto essen-
ziale ed imprescindibile appartenenza dell'essere all'idea
(argomento ontologico). E sappiamo invece, o, se non lo
sappiamo perchè traviati dall'unilaterale interpretazione
del cartesianesimo, è ora che si cominci a saperlo, sap-
piamo che queste due caratteristiche dell'idea sono ri-
chieste dallo stesso cogito cartesiano.
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L'universale  kantiano  non  si  ferma  solo  a  rendere
esplicita  la  scoperta  cartesiana.  Fa di  più:  mostra  che
l'universalità che si riteneva costitutiva della oggettività
soltanto formale cioè dell'esse in mente scolastico, è in-
vece anche il costitutivo della stessa cosa in sè. Se non
fosse costitutivo della cosa in sè, non potrebbe essere
costitutivo  della  oggettività  formale  della  conoscenza.
Questo il vero valore della dottrina kantiana del noume-
no: non dunque l'inconoscibilità della cosa in sè, ma il
riconoscimento della cosa in sè nel noumeno come tale.
E quando da questo angolo visuale si guardi il pensiero
kantiano, s'intendono tante cose, a cominciare da quella
fondamentalissima  della  subordinazione  dell'intelletto
alla ragione, subordinazione sulla quale a buon diritto
richiama l'attenzione lo Iacobi. Subordinazione invece,
che,  per il  passo falso fatto compiere al  kantismo dal
Reinhold, fu, sì,  continuata ad affermare e sviluppata,
ma direi sviluppata intellettualisticamente, in quanto che
fu tolto alla ragione il suo positivo punto di appoggio, il
noumeno: le fu tolto, quando, separata la cosa in sè dal
noumeno, quella diventò una pura e semplice negazione
e questo quindi si vuotò, e divenne perciò puro prodotto
non più necessitante e quindi non producente, in verità
non essente: pura e semplice negazione anch'esso.

Quando Kant sia visto e sviluppato così e non nella
morta lettera dogmatica, che spesso, convengo, viene ad
annebbiare ed ostacolare tale visione, quando Kant sia
così visto, potremo con lui, invece che chiuderci nella
roccaforte  della  speculazione  come  contrapposto  (e
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quindi dominante quasi dal di fuori) alla ragione della
comune coscienza, potremo con lui avvicinarci a questa,
e  trovare  nella  Critica,  riguardo  all'oggettività,
nient'altro  che  l'approfondimento  di  quel  che  tale  co-
scienza  comune ci  dice  e  cioè  (§  11)  che  l'oggetto  è
l'essere presente nella coscienza. Presenza nella coscien-
za, che la Critica di Kant ci fa capire che non può voler
dire esteriorità al soggetto che ha coscienza, e una Criti-
ca più approfondita e più ampia della coscienza stessa
comincia a mostrare che non può neppure voler dire co-
struzione che il soggetto faccia, puro prodotto di questo.

L'una e l'altra concezione portano entrambe alla og-
gettività come negazione, e cioè alla presenza come as-
senza; alla contraddizione.
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CAPITOLO III.
L'ALTERITÀ COME SOGGETTIVITÀ

15. L'alterità dell'oggetto come genesi del reali-
smo.

Lo scambio del concetto di altro con quello di oggetto
è l'errore fondamentale, che ha generato il realismo, e
che  dal  realismo  è  perpetuato:  credendosi  l'oggetto
l'altro del soggetto, non lo si è più cercato nel soggetto
stesso.

La coscienza, nella sua fondamentale e semplicissima
essenza di consapevolezza che il soggetto ha dell'ogget-
to in sè, è stata confusa col rapporto di reciprocità, che
presuppone nella coscienza la detta essenza e per sè in-
vece costituisce la relazione dei soggetti tra loro. Rela-
zione di  soggetti  tra loro,  che è anche coscienza (cfr.
cap. V) solo in quanto presuppone quella essenza.
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E invece per il  detto  scambio quella  semplicissima
natura della coscienza è stata perduta di vista; e della
coscienza è divenuto costitutivo proprio questo rapporto
tra soggetti, interpretato come relazione soggetto-ogget-
to. L'altro soggetto è stato così scambiato con l'oggetto,
con l'essere in sè, e così l'uno e l'altro soggetto come
tali,  nella  loro  coscienza,  sono rimasti  senza  oggetto,
senza essere in sè.

È naturale quindi che questo si sia ricercato al di là di
ogni coscienza; è naturale che si sia diventati  realisti:
l'essere, in quanto è in sè, è non coscienza; la coscienza,
in quanto conosce, non è essere in sè. Sembra, questa,
ammissione del senso più comune, ed è invece forse la
più sottile sofisticazione che il pensare filosofico abbia
dato alla coscienza volgare.

Quando ci si è poi accorti che un cosiffatto essere in
sè realistico non c'è, invece di riconoscere l'errore con-
cettuale del realismo, si è negato l'oggetto: l'essere in sè
è valso come non essere, come puro nulla.

Si è detto: l'essere in sè, oggettivo, non è. E in verità
si doveva dire: l'essere in sè realistico non è, perchè il
concetto realistico dell'oggetto è falso.

E si può dire che mercè questo falso concetto lo stes-
so realismo aveva già negato l'oggetto, mettendo a suo
posto e col suo carattere di essere in sè un altro sogget-
to, che questo carattere colla sua reciprocità di soggetto
negava.

Si intende quindi, come, quando si è voluto negare il
realismo, essendosene riconosciuta la falsità, si è negato
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senz'altro l'oggetto, giacchè non si è giunti a vedere la
falsità del concetto che se ne aveva. Quando si concepi-
sce  l'oggetto  come  l'altro  del  soggetto,  da  una  parte
l'alterità  diventa  necessariamente  eterogeneità,  perchè
l'oggetto non è l'altro soggetto, e dall'altra,  per questa
eterogeneità dell'altro, il soggetto è spogliato dell'essere
in sè. E quindi, anche quando, con evidente incoerenza
(giacchè l'alterità se si riconosce nell'oggetto non è più
da riconoscersi nel soggetto), si ammetta l'altro sogget-
to, non si ritroverà neppure in questo l'essere in sè og-
gettivo.  L'oggetto  è  stato  puramente  e  semplicemente
soppresso; e il soggetto, non potendo ritrovare l'altro nel
soggetto, non potrà ritrovare come suo altro che il nulla.
È il processo della filosofia moderna.

Dalla  oggettività  quindi,  abbiam  mostrato,  bisogna
eliminare il concetto di alterità, e così reciprocamente.

Ma questa eliminazione della alterità dalla oggettività
non vuol dire assoluta eliminazione dell'alterità, cioè ri-
duzione dell'altro come tale a nulla.

O ricadremmo per altra via nell'impossibile annulla-
mento dell'oggetto, o cadremmo in un altrettanto impos-
sibile annullamento del soggetto. L'oggettivismo puro,
in  cui  ogni  dogmatismo  conseguente  dovrebbe  finire
(nessun dogmatismo è stato forse conseguente fino a tal
punto, proprio perchè nessun dogmatismo ha visto chia-
ro  il  suo  presupposto)  è  altrettanto  assurdo  quanto  il
soggettivismo assoluto.

L'alterità è nulla, quando la si fa assoluta eterogeneità
dalla coscienza, fuori della quale nulla è; e tale diventa
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quando la si  fa costitutiva della oggettività.  Chiamare
l'alterità a costituire l'oggettività è annullare oggettività
ed alterità insieme e rendere così impossibile la coscien-
za, che in concreto richiede la positività sia dell'oggetto
che dell'altro. Nel loro identificarsi oggettività ed alteri-
tà si annullano insieme.

Distinta e resa positiva l'una, si rende positiva anche
l'altra. La positività dell'oggetto richiede la positività del
soggetto. E questa risulta nell'alterità.

L'altro risulta positivamente.
Dimostrare  ciò  è  dimostrare  anche  come  risulti  e

quindi in che consista l'alterità.
Questo noi tenteremo nel presente capitolo.

16. Critica della riduzione dell'alterità alla og-
gettività empirica kantiana.

Abbiam visto che, quando noi spogliamo la nostra co-
scienza del pregiudizio realistico (§ 10), quando liberia-
mo l'alterità dal valere ciò che non significa, l'alterità ri-
sulta moltiplicazione di quella coscienza che il soggetto
come io afferma. È cioè quella moltiplicazione della co-
scienza, che si ha con l'esigenza di questa di porre la
propria soggettività, di affermarsi come io.

È quindi, l'alterità, molteplicità di soggetti.
Ma non devesi confondere, come forse finora faceva-

si, questa molteplicità di soggetti, con quella molteplici-
tà con la quale la realtà appare al soggetto, il quale, di
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quel  molteplice  costituirebbe,  esso,  l'unità,  prima  con
l'intuire sensibile, e poi col categorico concepire intellet-
tivo. Non devesi cioè intendere come alterità la fenome-
nica molteplicità kantiana del mondo esterno sentita.

Senza una presupposta molteplicità dei soggetti è una
gratuita ed assurda asserzione la molteplicità dell'appari-
re oggettivo empirico. Non ammettere questa moltepli-
cità di soggetti, e pur fermarsi ancora, come in genere
nell'idealismo si fa, a questa ammissione della moltepli-
cità oggettiva apparente, è presentarsi ancora, senza ac-
corgersene,  con  un  grosso  bagaglio  realistico  menato
avanti  alle  proprie  speculazioni  idealistiche  e  quindi
gravante queste col loro impaccio.

È avere un bagaglio realistico, perchè, se si esamina
l'origine  speculativa  di  tale  dottrina,  messa  in  chiara
luce da Kant, la si trova nella associazione delle rappre-
sentazioni, rappresentative delle molte cose della espe-
rienza; associazione di rappresentazioni, nel cui aggrup-
parsi Kant, invece del puro abito determinato dal loro
ammucchiarsi per una estrinseca contingente contiguità
(Hume e associazionisti  in  genere),  scoprì  delle  leggi
che sono le stesse intuizioni pure, gli stessi concetti puri
che si trovano nella intimità dello stesso spirito conosci-
tivo, e lo costituiscono tale. Lo spirito conoscitivo di-
venne quindi lo spontaneo (spontaneo di fronte agli ele-
menti  raggruppati,  cioè non determinato da questi  ma
dalle  stesse  intime  leggi  della  propria  conoscenza)  lo
spontaneo raggruppatore delle rappresentazioni, special-
mente nella superiore unificazione intellettiva.
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Si tolga anche qui il fondamento realistico, si tolga
cioè la rappresentazione che in tanto è tale in quanto c'è
il rappresentato, si tolga questa moltitudine di precritici
oggetti di rappresentazione, e tutta la costruzione crolla.

Nè vale a rimetterla in piedi, ritenere lo spirito non
soltanto lo spontaneo raggruppatore, ma anche il creato-
re  libero  delle  rappresentazioni  stesse,  ridurre  cioè  le
rappresentazioni percettive a pure imagini, e lo spirito
all'Unico imaginifico.

Giacchè la distinzione tra rappresentazione ed imagi-
ne, tolta per un verso, si ripresenta dall'altro, quando si
vuol dar ragione della cosiddetta realtà fantastica o di
sogno.  Porre  la  distinzione in  una maggiore  coerenza
delle imagini reali di fronte a quelle sognate (a parte il
fatto  che  nell'idealismo  dialettico  proprio  l'incoerenza
massima cioè la posizione antitetica sarebbe la realtà)
prima di tutto viene così a ristabilire la distinzione tra
imagini e rappresentazioni, ed in secondo luogo viene,
in questa distinzione, proprio a negare quello che risulta
carattere distintivo del rappresentare di fronte all'imagi-
nare: la conoscenza da altro, la quale per questa sua ori-
gine porta sempre un che d'incoerente (superabile quan-
to si voglia) nella coscienza del soggetto: è una imposi-
zione.

Il problema della rappresentazione nella sua origine
percettiva è tutt'altro che risoluto, quando se ne afferma
l'empiricità e quindi la non validità spirituale.

Quella  empiricità,  perchè  come tale  ci  sia,  importa
quel presupposto rappresentativo, la genesi realistica del
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quale abbiam sopra mostrata. A spiegarla senza questo
presupposto (cfr. cap. V) non ci resta altra via che porre
nella  stessa  coscienza  l'esigenza  della  molteplicità,  e
concepir  questa  quindi  non come negazione della  co-
scienza e quindi pura empiricità senza valore, schietto
fenomeno  senza  consistenza,  ma  come  affermazione
anch'essa della coscienza che solo con essa può essere
quel che deve. Tolto il numero dalla coscienza, questa si
annulla.

Mediante questa molteplicità che possiamo dire tra-
scendentale, giacchè ci risulta quando, mediante lo sfor-
zo  speculativo,  scrutiamo il  concreto  vivere  della  co-
scienza,  con questa  moltiplicità  troviamo la  positività
dell'altro come soggetto, cioè troviamo nella stessa co-
scienza come positiva l'alterità.

L'alterità pura non è dunque la kantiana molteplicità
fenomenica del sentito, che appaia, senza essere, al sog-
getto  conoscente,  non  è  cioè  la  nullità  di  coscienza.
Kant stesso era ben lontano dal  credere e tanto meno
dall'affermare  ciò.  E  anche la  logica  intima della  sua
dottrina ciò non richiede. Alterità, nella sua purezza, è
invece proprio la positiva molteplicità dei soggetti, che,
come tali, sono proprio altri, ciascuno nella propria reci-
proca singolarità.
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17. Critica della riduzione dell'alterità alla sog-
gettività empirica.

La fenomenica oggettività  empirica kantiana,  adun-
que,  se  non  vuole  presupporre,  per  essere  ammessa
come tale, un grossolano atomismo e pluralismo realisti-
co,  deve  invece  presupporre,  come  positiva  esigenza
della stessa coscienza, l'alterità come soggettività.

Si dica altrettanto della cosiddetta soggettività empiri-
ca, che l'idealismo post-kantiano fa punto di leva per sa-
lire all'empireo dell'unico soggetto assoluto.

In Kant la separazione tra oggetti empirici e soggetti
empirici, si può non approvare, ma si capisce. Posta, ed
è per Kant fondamentale, la distinzione tra senso interno
e senso esterno, gli oggetti empirici saranno la fenome-
nica oggettività di questo, i soggetti empirici saranno la
fenomenica soggettività – o, se si vuole, anche oggetti-
vità – di quello.

La separazione non si capisce più, quando, come si è
subito cominciato a fare con l'idealismo post-kantiano,
quella distinzione del senso è stata senz'altro soppressa.
Sono i soggetti empirici lo stesso che gli oggetti empiri-
ci, o no? Se no, quella distinzione, volere o non, si ripri-
stina e si scuote tutto il processo ideale dell'idealismo
post-kantiano, sia col ridar valore al senso come potenza
conoscitiva distinta e diversa dall'intelletto razionale, sia
col porre in esso la distinzione detta dianzi. Se sì, non si
capisce perchè si ricorra tanto spesso a questo concetto
di soggetti  empirici,  presupponendosi la loro diversità
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dagli oggetti empirici, per distinguerli dal soggetto asso-
luto.

Si  dovrebbe senz'altro  parlare  sempre  e  soltanto  di
oggetti  empirici.  Giacchè  in  verità  a  costituire  questo
concetto di soggetti empirici non c'è altro elemento che
quello della negazione della vera e propria soggettività.
Se soggetto è quel soggetto assoluto ed unico, i soggetti
empirici, con la loro molteplicità e relatività, non sono
soggetti: sono puramente e semplicemente quella nega-
zione di coscienza a cui  è stata ridotta l'oggettività,  e
che si è detta oggettività empirica.

E quindi in ultima analisi negazione non soltanto di
oggettività, ma anche di coscienza.

Questo carattere di negatività di coscienza è sempre
più esplicitamente riconosciuto alla molteplicità, mano
mano  che  l'idealismo  trascendentale  post-kantiano  si
sviluppa, ed è implicitamente posto in essa quando la si
dice empiricità, sia essa empiricità di oggetti o di sog-
getti.

È posto quindi anche quando si parla di soggettività
empirica. Questa, infatti, è soggettività in cui la coscien-
za è soltanto negata; a meno che non si voglia sottinten-
dere una duplicità di coscienza, una empirica e l'altra as-
soluta, e così rinnegare ogni fondamento a tutte le con-
quiste dell'idealismo stesso. Questo suo carattere di ne-
gatività di coscienza è bene subito mettere in evidenza,
e si dovrebbe sempre aver presente quando si parla di
soggettività empirica. Giacchè questa soggettività empi-
rica, che è un po' il rifugio, con diritto di asilo, dell'idea-

81

dagli oggetti empirici, per distinguerli dal soggetto asso-
luto.

Si  dovrebbe senz'altro  parlare  sempre  e  soltanto  di
oggetti  empirici.  Giacchè  in  verità  a  costituire  questo
concetto di soggetti empirici non c'è altro elemento che
quello della negazione della vera e propria soggettività.
Se soggetto è quel soggetto assoluto ed unico, i soggetti
empirici, con la loro molteplicità e relatività, non sono
soggetti: sono puramente e semplicemente quella nega-
zione di coscienza a cui  è stata ridotta l'oggettività,  e
che si è detta oggettività empirica.

E quindi in ultima analisi negazione non soltanto di
oggettività, ma anche di coscienza.

Questo carattere di negatività di coscienza è sempre
più esplicitamente riconosciuto alla molteplicità, mano
mano  che  l'idealismo  trascendentale  post-kantiano  si
sviluppa, ed è implicitamente posto in essa quando la si
dice empiricità, sia essa empiricità di oggetti o di sog-
getti.

È posto quindi anche quando si parla di soggettività
empirica. Questa, infatti, è soggettività in cui la coscien-
za è soltanto negata; a meno che non si voglia sottinten-
dere una duplicità di coscienza, una empirica e l'altra as-
soluta, e così rinnegare ogni fondamento a tutte le con-
quiste dell'idealismo stesso. Questo suo carattere di ne-
gatività di coscienza è bene subito mettere in evidenza,
e si dovrebbe sempre aver presente quando si parla di
soggettività empirica. Giacchè questa soggettività empi-
rica, che è un po' il rifugio, con diritto di asilo, dell'idea-

81



lismo, non può avere altro significato. E bisogna averlo
presente, quando ci si rifugia, giacchè, è evidente, in fi-
losofia diritto di asilo non è ammissibile. Noi riponiamo
in discussione proprio questa pretesa empiricità, entro la
quale quindi è vano rifugiarsi.  Abbiamo, io credo, di-
strutte le colonne del tempio: si provi a riadergerle e ne
riparleremo. Siano pur sommi, eccelsi i nomi che i tem-
pli portano sul fronte, diritto di asilo in filosofia conce-
dere non possono. Là dove si ardisce, perchè si deve,
aprire gli occhi di fronte alla sfolgorante luce di Dio,
non v'ha luce di persona che possa farceli  chiudere o
chinare per un cieco assenso.

Questa  empiricità,  dunque,  dogmaticissima  proprio
perchè cristallizzato criticismo, va rimessa in esame. Va
giustificata nei suoi presupposti: quando questo si tenti,
si vedrà dileguare come grossolano realismo questa em-
piricità,  ovvero  la  si  vedrà  richiedere  nella  coscienza
condizioni che essa appunto vuole escludere da questa:
la si vedrà richiedere nella coscienza la molteplicità pro-
prio come soggettività pura, e non come negazione di
questa.

Questi soggetti empirici, aggiungendosi dogmatismo
a dogmatismo,  realismo a realismo,  sarebbero da una
parte quelle stesse empiriche rappresentazioni già ele-
menti di associazione e che abbiam visto nate dal più
schietto realismo empirico del sentire, e dall'altra sareb-
bero parziali unificazioni delle rappresentazioni stesse:
parziali unificazioni, che non si sa come nate e in che
distinte  da  quello  stesso pulviscolo insussistente  della
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coscienza che sarebbero quelle rappresentazioni elemen-
tari.

Il concetto di soggettività empirica non può dunque
non cadere nelle stesse difficoltà in cui cade quello di
oggettività  empirica.  E non soddisfa quindi essa l'esi-
genza della alterità.

La soggettività empirica non è concepita affatto come
soggettività,  ma come oggettività;  tranne poi,  equivo-
cando,  a  concepire  quella  soggettività  empirica  come
qualcosa di diverso dalla oggettività. Conseguenza an-
che  questa  della  indebita  concezione  della  oggettività
come alterità.  Questa  soggettività  empirica è soltanto,
nella logica dell'idealismo post-kantiano, come la empi-
rica oggettività,  negazione di  coscienza.  Non soddisfa
quindi  quella  esigenza  di  alterità  affermata  dalla  co-
scienza.

Se  gli  altri,  come  tali,  fossero  i  soggetti  empirici
dell'idealismo postkantiano, alterità e negazione sareb-
bero la stessa cosa:  saremmo ancora, e sempre per la
stessa  ragione,  nell'idealismo dialettico  contraddittorio
del Soggetto assoluto. Non faremmo che dire soggettivi-
tà empirica quella negazione di coscienza, a cui abbiam
ridotto l'oggetto.  Saremmo sempre nell'altro concepito
come oggetto e quindi ridotto necessariamente, insieme
con questo, a nulla.

L'altro, dunque, mentre da una parte non è l'oggetto
puro,  il  puro essere in sè, dall'altra non è neppure nè
l'oggetto  fenomenico,  nè  il  soggetto  empirico.  Tutte
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queste  concezioni  dell'idealismo  post-kantiano  sono
schiette negazioni, e l'alterità non è negatività.

18. L'alterità come soggettività.

L'altro che si trova (e quindi ciascuno di noi trova),
nell'io consapevole, come momento essenziale della co-
scienza, l'altro quindi, di cui il soggetto cosciente non
può non esser consapevole, è l'altro io,  cioè l'altro da
me, ma come me, cioè, evidentemente, il puro tu. Se è
vero quel che sopra abbiamo mostrato (§ 10) che l'alteri-
tà non è estraneità, non è da confondere con la diversità
e richiede invece l'omogeneità, è evidente che l'alterità,
della quale non può essere spogliata la coscienza, è la
stessa egoità, proprio in quanto moltiplicazione di co-
scienza. Le difficoltà che questa moltiplicazione importa
e per sè come tale, e per la reciprocità di consapevolezza
che essa richiede, non tolgono la concezione. Quelle dif-
ficoltà saranno affrontate ed eliminate.

Per  ora  resti  saldo  questo  che  coscienza,  nella  sua
concretezza,  importa  non  solo  «la  consapevolezza
dell'essere in sè» cioè la coscienza dell'oggetto, ma im-
porta anche, proprio perchè tale consapevolezza sia, che
il soggetto, che ha coscienza dell'oggetto, trovi di fronte
a sè l'altro, che, in quanto tale, è appunto l'altro sogget-
to.  In  breve  importa,  positiva,  la  soggettività  proprio
come alterità relativa non contrapposta all'essere in sè,
ma germinante  proprio in  questo,  costituita  da questo
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come suo principio. Vedemmo già l'esigenza della posi-
tività dell'oggetto (cap. II); vedremo poi l'essenza sua.

Qui dobbiamo ora occuparci della esigenza della sog-
gettività nella coscienza; soggettività, che abbiamo sco-
perta proprio in quella alterità che era stata invece chia-
mata a soddisfare l'esigenza della oggettività.

Quando, nel precisare l'altro che troviamo essenziale
all'io  consapevole,  prescindiamo,  facciamo  astrazione
da  ogni  determinazione  empirica,  cioè  cerchiamo  di
chiuderci in quella fondamentale esigenza della coscien-
za dalla quale tutte le altre rampollano; quando ciò fac-
ciamo,  troviamo  che  l'alterità  pura  è  proprio  l'egoità
pura, la pura soggettività. Come «altro» io non trovo il
non io, ma l'altro io il tu: alterità è egoità.

L'alterità empirica, quella cioè sottoposta a superabili
condizioni determinate, dovrà essere in qualche modo
riportabile a questa alterità pura che la condiziona asso-
lutamente (v. cap. V e VIII).

L'altro, adunque, non è nè estraneo nè eterogeneo alla
coscienza  dell'io;  non  è  la  pura  negazione  dell'io  in
quanto tale: è invece lo stesso io. Questa alterità sempre
afferma chi dice io, il quale, ciò dicendo, anche trascen-
dentalmente, si distingue, senza per questo separarsi as-
solutamente, da un chi che riconosce di fronte a sè, e
non da un che che riconosca assolutamente eterogeneo e
fuori di sè. Con questo chi egli afferma una relazione re-
ciproca, con la quale soltanto attua l'egoità. La recipro-
cità non è negazione di coscienza; ne è invece attuazio-
ne.
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Kant già vide ciò chiaramente, per quanto non potè
trarne intera la conseguenza. Nella totalità del reciproco
egli cercò invano Dio con la sua idea teologica: Dio, ap-
punto perchè principio unico della reciprocità, non è re-
ciproco (e quindi neppure totalità di reciproci) e non ha
reciproci. Non nell'io puro era da cercare Dio: e perciò
doveva risultare introvabile.

Concludendo, l'alterità non è la soggettività empirica,
perchè è la vera e propria soggettività: soggettività, ol-
tre la quale non ve n'ha altra. La proposizione è perciò
convertibile: la soggettività è l'alterità.

E  quindi  l'io,  che  non  è  altro  che  riconoscimento
esplicito della soggettività, è questo esplicito riconosci-
mento dell'alterità nel soggetto come tale, e quindi an-
che della soggettività dell'altro come tale. Se vogliamo
dare un significato a quel che diciamo, quando diciamo
soggetto, non possiamo dargliene altro.

L'idealismo post-kantiano,  nel  suo processo storico,
avendo  invece  conservata  la  concezione  dell'oggetto
come  altro  dal  soggetto  (la  dottrina  schellinghiana
dell'identità non toglie anzi conferma questa concezio-
ne), non poteva scoprire l'alterità, e non l'ha infatti sco-
perta. Non poteva quindi scoprire la molteplicità come
soggettività, non poteva scoprire la positiva molteplicità
della coscienza.

E quindi esso, come da una parte pose capo alla og-
gettività come negazione, dall'altra, per le stesse ragioni
che condussero a questa,  doveva por capo all'assoluta
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Soggettività, all'Io assoluto, allo Spirito assoluto come
unico Soggetto.

E si spiega quindi perchè Schelling ed Hegel, mentre
muovevano entrambi a Fichte l'accusa di soggettivismo,
proprio essi accentuavano il valore della soggettività; ed
oggi è giudizio pressochè comune in campo idealistico
che «la  vera  filosofia  moderna  si  fonda nel  principio
della soggettività» (SPAVENTA,  Rinascimento...,  Venezia,
1928, pag. 33); che «soggettivismo, o filosofia dello spi-
rito, vuol dire filosofia vera e propria» (CROCE,  Nuovi
saggi di estetica, 19262, pag. 100); ecc.

Così idealismo e soggettività assoluta paiono termini
identici. E fatto, l'Assoluto, Soggetto; ridotto l'Assoluto
ad Io; è naturale che si ritenga «mostruosità» l'ammette-
re più soggetti; è naturale che si dica che «più io è perfi-
no una sgrammaticatura» (Giorn. crit., Nov. 1928, pag.
455).

La vera sgrammaticatura sta nello scambio del singo-
lare con l'Unico: il singolare, come è l'io, è uno dei più,
e basta.

La sgrammaticatura metafisica, che risale molto lon-
tano ed ha radici profonde e varie, sta proprio nel porre
l'Assoluto come Io; il che vedremo a suo luogo.

Soggettività ed egoità pura sono sempre pura alteri-
tà.
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19. L'io individuale e la filosofia di Fichte.

L'adombrato  concetto del  soggetto  puro  come puro
altro risulterà più chiaro se cogliamo nella origine sua e
valutiamo criticamente il concetto idealistico di soggetto
empirico,  che finì  col  ridurre la soggettività nella sua
molteplicità ad oggettività insussistente, a pura e sem-
plice negazione della soggettività.

La genesi prima del concetto idealistico di soggetto
empirico io credo si trovi in Fichte, implicita in tutta la
Dottrina della scienza, esplicita nella difesa che di que-
sta egli  deve fare nel  suo principio fondamentale l'Io,
per distinguere questo dall'io singolare dei tanti che gli
dànno addosso. Notevolissimo mi sembra un luogo6 del-
la cosiddetta  Seconda Introduzione alla Dottrina della
scienza. L'esame di esso ci metterà in grado di compren-
dere la genesi e la natura del concetto di soggetto empi-
rico dell'idealismo post-kantiano.

Kant credeva ancora dogmaticamente alla singolarità
individuale dei soggetti, alla loro molteplicità; non sor-
geva in lui neppure il dubbio che questa dovesse essere
negata. Il dire che fa Kant empirico e quindi soltanto fe-
nomenico il soggetto che ciascuno di sè stesso sente, se
non è certo dimostrare la molteplicità singolare dei sog-

6 È il § 9 della Zweite Einleitung in die Wissenschaftslehre, del
1797 (Werke,  Leipzig 1908-12,  vol.  III,  pag.  35-102).  Di  tutta
questa introduzione noi abbiam dato un riassunto nei §§ 52, 53
del nostro lavoro sul  Problema della filosofia da Kant a Fichte,
Palermo 1929.
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getti,  non è neppure condannarla. Questa rimane dog-
maticamente ammessa da lui, anche se si voglia ritener-
la in contrasto con la sua fondamentale concezione criti-
ca  della  unità  sintetica  appercettiva  della  coscienza;
quantunque,  a  mio  avviso,  tale  contrasto  sia  più  con
l'interpretazione  che  l'idealismo  posteriore  ha  data  di
tale coscienza in generale, che non con la genuina con-
cezione kantiana, che io credo suscettibile di una più le-
gittima  interpretazione.  Comunque,  ciò  ora  a  noi  qui
non importa.  Anche perchè ci  importa molto relativa-
mente quel che sia il genuino pensiero di Kant: a noi
importa solo quello che del pensiero di Kant si può giu-
stificare. Kant è un po' diventato il medioevale Aristote-
le del pensiero moderno: un tale idolo di Kant noi rom-
piamo con la maggior foga che ci riesce di mettere, an-
che se qualche nostra espressione mal interpretata può
suscitare legittime timorose riserve7.

7 Alludo ad un periodo della prefazione (p. XII) della mia Fi-
losofia di Kant, I. Idea Teologica, nel quale dicevo della stereoti-
pa figura del Kant delle categorie e dell'imperativo categorico. Or
c'è qualche valente giovane (non mi preoccupo di chi non capisca
un rinnovarsi  di  interpretazione,  anzi  non ne permetta  neppure
una, perchè il filosofo è... quello che è) che si adombra nel veder
definito stereotipo anche il Kant dell'imperativo categorico (G. E.
BARIÈ, Oltre la Critica, Milano, 1929, Pag. 346). Io credo e spero
che il suo timore svanirà qualora egli si fermi un po' più sul mio
volume e specialmente sulla terza parte di esso (Fede razionale).

Dinanzi  alla nuova critica del  concreto,  tutto il  Kant critico
della conoscenza quale da tempo ce lo hanno ammannito in tutte
le salse, è stereotipo. Stereotipo in due facce opposte che si so-
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Dice  adunque  Fichte:  «Altri  oppositori  della  W.1.
(Wissenschaftslehre) oppongono: Nel concetto di io noi
non possiamo per nostra  persona pensare altro che la
nostra cara persona in opposizione con altre persone. Io
significa la mia persona determinata,  come io proprio
mi chiamo, Caio o Sempronio, in opposizione con tutti
gli altri che non si chiamano così. Ora, se io astraggo,
come pretende la W.1., da questa personalità individua-
le, non mi rimane proprio affatto nulla, che sia da carat-
terizzarsi  con  io;  ciò  che  rimane  potrei  ben  dirlo  Id
(Es)».

È, evidentemente, obiezione fondamentale per la dot-
trina di Fichte. Se l'Io, che la W. l. pone come proprio
principio, perchè lo scopre principio della stessa scienza
(Wissenschaft), l'Io, cioè, del principio di posizione, e
quindi anche di quelli di opposizione e di ragione, è il
Caio che io sono in opposizione al Sempronio che è un
altro io, nel quale, come tale, dovran pur prendere origi-
ne, sostanziarsi detti principii di posizione, di opposizio-
ne e di ragione, quella natura, che in Kant è ordine e
legge, e che in Fichte è per gli ultimi due principii posta
come non Io dall'Io, diventa il più fantasmagorico caos,
nel quale, nonchè ordine e legge, è impossibile trovare
perfino un punto solo nel quale questi tanti io, assoluti
creatori ciascuno del proprio mondo, possano accordar-
si.

gliono contrapporre l'una all'altra. Il nostro Kant è diverso, e na-
turalmente crediamo sia quello che oggi possa e debba vivere.
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E insieme con la unità dell'ordine naturale svanisce
ogni possibile unicità, se gli io sono quelle molte deter-
minate, distinte e distanti persone che con diversi nomi
si chiamano, e che, in quanto così si chiamano, sono fra
loro inconfondibili e  reciprocamente escludentisi. Sva-
nisce quindi ogni unità, anche quella che sarebbe data
dai detti tre principii: se ciascun io pone sè liberamente,
una tale posizione non ha affatto nulla di comune con
l'altrui posizione, cioè il principio di posizione non dà
neppur esso quella unità che si è perduta nel mondo og-
gettivo posto come non-Io dall'Io. Siccome la posizione
a non è per nulla affatto la posizione b, c... n, in verità
non v'ha posizione: cioè non c'è un principio di posizio-
ne. E tanto meno quindi ci saranno i principi di opposi-
zione e di ragione che da quello nascono.

Svanisce quindi assolutamente ogni unità: ciascun io
col proprio mondo di rappresentazioni liberamente crea-
te e dentro le quali nessun Dio vi abbia messo ab intra o
ab extra una qualche armonia prestabilita che le metta
d'accordo  tra  loro  e  con  le  rappresentazioni  formanti
l'altrui  mondo;  ciascun io,  non avendo dalla  natura il
proprio posto in essa perchè ne è invece il creatore; cia-
scun io, scevro di principi validi per tutti (universali),
perchè universalità non può esserci dove fonte assoluta
del valore sarebbe il singolare nella reciproca esclusio-
ne; ciascun io vivrebbe a sè proprio e soltanto con quel-
le determinazioni empiriche che appunto gli vietano in-
vece  questo  vivere  a  sè.  Non  l'unità  sistematica  ma
l'assoluto caos sarebbe la realtà voluta dalla W. l., se l'Io
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di  essa  fosse  quello  individuale  empirico  del  Caio  o
Sempronio, nella volgare accezione del termine.

L'obiezione,  dunque,  è fondamentale pel  sistema di
Fichte, e fondamentale quindi anche per tutti i sistemi
che da e su quello di Fichte si sono sviluppati: l'Io della
W. l., e quindi l'Io principio unico della filosofia e quin-
di di ogni sapere e di ogni realtà, non può essere molte-
plice; non può essere Caio o Sempronio.

20. Mancato problema della unicità o moltepli-
cità dell'Io.

Intendere l'obiezione, esaminare la confutazione che
ne fa Fichte, è forse assistere alla genesi o almeno a un
saliente episodio genetico del criticato concetto di sog-
getto empirico come oggettività negatrice della vera e
propria soggettività.

Per intendere, in questa confutazione, la posizione fi-
chtiana,  bisogna  aver  presente  che  l'Io  fichtiano  del
principio di posizione (e quindi anche di quelli di oppo-
sizione e di ragione) è quell'io puro che Kant aveva di-
mostrato doversi  ammettere  se  si  ammette  l'eticità,  la
quale importa la libertà. L'Io di Fichte è quindi l'io libe-
ro dell'etica kantiana; quell'io libero, che è tale in quanto
è principio di azione: non quindi l'io sensibilmente co-
nosciuto, che, come ogni conosciuto, è fenomenizzato,
ma l'io eticamente agente.
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Kant non ci dice se questo io agente è unico o si mol-
tiplica nella moltiplicità degli io compienti azioni mora-
li. Se lo sviluppo metafisico della sua dottrina nella più
profonda coerenza intima importi la unicità, non stare-
mo qui a ricercare. Certo è che il presupposto implicito
kantiano  è,  a  mio  avviso,  evidentemente  quello  della
molteplicità di questi io agenti moralmente. E ciò, oltre-
chè per tante altre ragioni e dimostrazioni particolari e
per tanti espliciti cenni, anche perchè la distinzione tra
la idea noumenica di Dio e quella dell'anima, idee che
nella dottrina morale di Kant acquistano tanto effettivo
valore e sono ben lungi dal ridursi a quella regolatività a
cui sono limitate nel campo conoscitivo, quella distin-
zione non è esplicabile altrimenti che mediante tale pre-
supposto implicito. Questa quistione della molteplicità o
unità dell'io etico Kant non se la pone; e quindi quella
contraddizione del suo sistema che per un verso ne pre-
suppone la molteplicità e per un altro l'unità, egli non
supera.

Fichte, prendendo da Kant l'io agente libero, e ponen-
dolo, a ragione, principio anche della conoscenza, come
dell'azione, giacchè lo stesso conoscere è anche agire, e
già  Kant  stesso  aveva  riconosciuta,  nella  intellettività
dell'io, la sua spontaneità, non vede la difficoltà latente
nel pensiero kantiano,  quindi non si  pone neppure lui
questo problema dell'unità o molteplicità dell'io. Per lui,
come per  Kant,  è  certamente molteplice l'io  empirico
delle intuizioni fenomeniche; l'io che risulta al senso in-
terno nella intuitiva forma di tempo, l'io della fenomeni-
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ca successione. Ma non si deve da ciò concludere che
egli veda e voglia chiaramente affermare anche sempli-
cemente la proposizione inversa che cioè l'io molteplice
sia fenomenico. Egli nella fondazione del suo sistema
non vede il problema così come non lo vedeva Kant, nè
seppe poi elevarsi a vederlo. Il cosiddetto secondo pe-
riodo della speculazione fichtiana, se non è uno svilup-
parsi, non è neppure uno invilupparsi di detta specula-
zione. Questa rimane la stessa. L'Io di Fichte non è stato
mai lo stesso che Dio.

Questa  posizione fichtiana con le  sue  luci  e  le  sue
ombre bisogna aver presente, se si vuol intendere la di-
scussione che qui fa Fichte, e non si vuol dare al suo
pensiero un valore che la speculazione, se mai, prenderà
solo con Hegel.

Perciò nella confutazione che Fichte fa della obbie-
zione,  non è  esplicitamente  presente  questa  questione
della unità o molteplicità dell'Io, come del resto non è
presente neppure nell'obbiettante. Ma neppure può esse-
re esclusa, perchè è il nocciolo vero della quistione, è
ciò da cui soltanto l'obbiezione può avere un valore, ed
è quindi ciò che la confutazione per essere esauriente
dovrebbe aver di mira.
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21. Falsa riduzione del problema della indivi-
dualità a problema morale.

La quistione infatti non può e non deve, come in ulti-
mo fa Fichte, essere ridotta ad una pura quistione di pre-
senza od assenza di coscienza morale.

Fichte  infatti,  dopo  aver  confutata  l'obbiezione  nel
modo che vedremo, conclude che trattasi di incapacità
di cogliere il concetto della Egoità (Ichheit). Incapacità
che egli volentieri concede agli avversari e che è fonda-
ta «non in una particolare debolezza della loro intelli-
genza (Denkkraft), ma in una debolezza di tutto il loro
carattere. Il loro io, nel senso in cui essi prendono la pa-
rola cioè la loro persona individuale, è lo scopo ultimo
di tutto il loro agire, e quindi anche il limite di chiarezza
del loro pensare. Questo loro io è per essi l'unica vera
sostanza; la ragione non ne è che un accidente. Non la
loro  persona  è  particolare  espressione  della  ragione;
bensì la ragione ci è per aiutare la loro persona nel mon-
do, e se questa potesse trovarvisi bene anche senza ra-
gione, noi potremmo ben farne a meno e non vi sarebbe
più ragione affatto... Nella W. l. invece vi è il rapporto
proprio opposto;  vi  è  la  ragione come l'unico in  sè e
l'individualità come soltanto accidentale; la ragione sco-
po e la personalità mezzo; quest'ultima, soltanto forma
(Weise) particolare di esprimere la ragione, modo parti-
colare  che  deve  sempre  più  perdersi  nella  sua  forma
(Form) universale» (pag. 89). Ora noi non neghiamo che
molta pretesa filosofia abbia il suo fondamento in perso-
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ne incapaci di trascendere la propria determinata perso-
na dell'esperienza, e quindi non sia filosofia, che è sem-
pre  questo  sforzo  di  trascendenza;  ma  non  crediamo,
che per questo debba anche affermarsi che tale incapaci-
tà filosofica sia anche incapacità morale del genere di
quella, cui il Fichte qui allude. Fichte ha certo ragione
nel ribattere i suoi contradittori, che, confondendo l'Io
puro risultante dall'etica kantiana con l'io empirico del
dogmatico  pensiero  precritico,  del  quale  ultimo  Kant
stesso aveva mostrato la inconsistente fenomenicità,  e
non riuscendo a concepire l'io puro della ragion pratica
nella sua trascendentalità, mostravano di non aver per
nulla inteso Kant e profittato del suo pensiero. Ma non
per questo risolve la quistione fondamentale, che nella
obbiezione  proposta  è  implicitamente  racchiusa,  per
quanto non vista nè dagli attaccanti nè dal difensore del-
la W. l.

C'è a fondamento della obbiezione una difficoltà che
nè la Critica di Kant nè la W. l. di Fichte aveva vista e
superata. L'Io, nella sua purezza di Io, è la stessa unicità
di coscienza senza numero, o è proprio la molteplicità di
questa?
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22. Deduzione dell'io individuale (e non del tu) 
dalla egoità originaria.

Cerchiamo di metterla in evidenza esaminando la di-
fesa fichtiana.  Fichte  comincia  col  distinguere la  qui-
stione di concetto da quella di parole.

Come nasce, domanda Fichte ai suoi oppositori, «la
originaria sintesi reale del concetto di individuo (della
nostra cara persona e delle altre persone)»? Dalla vostra
obbiezione pare che «in questo concetto non sia sintetiz-
zato  altro  che  il  concetto  di  un  oggetto  in  generale,
dell'id (des Es) e la distinzione dagli altri suoi simili, i
quali, perciò, sono ugualmente un id e nulla più» (pag.
85-86). Ed a ragione fa considerare Fichte che «dalla di-
stinzione di un oggetto dal suo simile e dunque da un al-
tro oggetto non nasce che un determinato oggetto e per
niente affatto una determinata persona» (pag. 86).

Ora devesi osservare subito che gli oppositori non di-
cevano che l'io individuale nasce dalla sintesi dell'id con
la distinzione degli altri  suoi simili;  dicevano soltanto
che se io prescindo dall'io individuale, non mi resta che
l'id. E le due affermazioni sono molto diverse; implicito
alla  seconda c'è,  come vedremo,  un argomento molto
più idealistico dell'idealismo stesso di Fichte. Ma esso
non è visto da Fichte, e tanto meno dai suoi oppositori.
L'io individuale invece (e cioè, non dimentichiamo, la
nostra cara persona e le altre) nasce, secondo Fichte, da
quella Egoità (Ichheit) «che è originariamente opposta
all'Id, alla pura oggettività ed il porre di questi concetti è
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assoluto, non condizionato da altro porre, tetico non sin-
tetico». L'egoità e l'id sono dunque originariamente, in-
condizionatamente  di  fronte,  opposti.  E,  se  le  nostre
care persone vogliono essere persone,  devono nascere
dall'egoità e non dall'id. Siamo alla fondamentale oppo-
sizione tra pensare ed essere che continua quella schiet-
tamente realistica tra spirito e materia. Opposizione fon-
damentale, che resta tuttora viva nell'idealismo, e la ne-
cessità del cui abbandono vengo invano da anni predi-
cando.

Messa in evidenza questa eterogeneità fondamentale,
per la quale l'Io non avrà mai nulla di comune con l'id,
Fichte fa notare che è vero che la nostra cara persona,
l'io  individuale.  che  deve  nascere  dalla  egoità  e  non
dall'id al quale sarà sempre necessariamente opposto, è
io e tu, ma pur, schietto dalla egoità, non nasco che io.
Giacchè «il concetto dell'io che si trova in questa oppo-
sizione di io e tu, e quindi è concetto dell'individuo, è la
sintesi dell'Io con sè stesso». Laddove «il concetto del tu
nasce dall'unione dell'id e dell'Io». Giacchè «il concetto
della Egoità che si trova in noi stessi, vien trasportato a
qualcosa che in quel primo porre (quello tetico, non sin-
tetico) è stato posto come un id, come schietto oggetto,
come qualcosa fuori di noi e viene così unito sintetica-
mente con questo id: da questa sintesi condizionata ci
nasce per la prima volta (erst) un tu» (pag. 86).

Si vede subito che, per Fichte, persona non può essere
che la mia cara persona. Giacchè «il ponente sè stesso
nel descritto atto, ponente non in generale ma come Io,
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sono io»: laddove «il posto nello stesso atto da me, e
non da se stesso, come Io, sei tu» (pag. 86). Soltanto io,
pur nella mia individualità, sono egoità, giacchè non c'è
nulla dell'id in me con me; nel tu c'è l'id, che viene non
solo a turbare l'egoità ma a sopprimerla. Tu, infatti, non
sei che un id, a cui io attribuisco quel concetto di egoità
che io trovo in me stesso. Tu sei posto da me, appunto
perchè sei tu. Tu quindi non sei ego e non sei id; sei un
falso id, perchè mascherato da ego, e un mendace ego
perchè costituito di id.

Io, quindi, sì, sono un prodotto sintetico, e quindi non
tetico, non assoluto, non incondizionato, ma sono l'uni-
co  prodotto  della  egoità  pura;  egoità  pura,  che  posso
quindi  raggiungere,  perchè  posso  dividere  ciò  che  ho
combinato, analizzare ciò che ho sintetizzato, rompermi
come prodotto per trovarne il fattore genetico. «Da que-
sto prodotto di una sintesi rappresentativa si può sempre
senza dubbio astrarre; giacchè ciò che si è spontanea-
mente sintetizzato, si deve ben poter anche rianalizzare;
ciò che rimane dopo questa astrazione è l'Io in generale
cioè il non oggetto» (pag. 86).

Cioè, aggiungiamo noi, rimane quella Egoità incondi-
zionata e tetica come l'Id a cui originariamente essa si
oppone.

Non starò ad analizzarlo, ma è bene che metta in evi-
denza, giacchè spesso si suole non vederlo o negarlo, il
realismo che qui si profila nella dottrina fichtiana, e che
fa questa tanto vicina al realismo critico (che è ideali-
smo trascendentale) di  Kant.  C'è per Fichte un id, un
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Obiekt, che è fuori della egoità pura, ed è, come questa,
tetico,  incondizionato,  assoluto;  ma  l'egoità,  proprio
come tetica incondizionata ed assoluta è «attività rien-
trante in sè, soggetto-oggettività o com'altro dir si vo-
glia». L'oggettività adunque di questa attività rientrante
in sè, non è l'id, l'oggetto che si pone incondizionato di
fronte e fuori di questa egoità. L'oggettività rappresenta-
tiva non è l'oggettività in sè nella assoluta sua esclusio-
ne dal soggetto; è soltanto quell'oggettività formale che
abbiam visto (§ 12) dovrà diventare negativa anch'essa,
quando si sarà riconosciuto lo schietto valore negativo
dell'oggettività in sè.

Da questa realistica opposizione fondamentale tetica,
e  non sintetica,  da questa  opposizione che determina.
quell'urto, dal quale il F. fa cominciare ogni libera attivi-
tà dell'Io, sono dunque qui tratte due deduzioni:

1°  Il  generarsi dalla  tetica ed assoluta  egoità pura,
che  senza  quell'urto  sarebbe  rimasta  inesplicata  nella
sua natura di egoità, di attività rientrante in sè, il gene-
rarsi della persona individuale come attuale sinteticità.

2°  La  determinazione  di  tale  persona  individuale
come l'Io che sono io,  in quanto escludo tutti  i  tu da
questa schietta sinteticità della persona individuale.

È quindi posto già qui, con chiarezza inequivocabile,
quello che sarà poi, direi, il necessario equivoco e la dif-
ficoltà fondamentale di tutto l'idealismo post-kantiano:
l'inevitabile chiudersi dell'Unico Io assoluto in un io de-
terminato individuale che deve di necessità scambiare la
propria determinata individualità singolare, necessaria-
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mente non unica propria, perchè singolare, con l'Assolu-
ta Unicità dell'Io.

23. Critica dell'Io individuale di Fichte.

Cerchiamo  di  vedere  con  chiarezza  la  insuperabile
difficoltà in cui F. si chiude con queste due deduzioni.

L'io come persona individuale non è l'Io incondizio-
nato, l'Egoità pura, tetica non sintetica. La persona indi-
viduale, che pur è soltanto io e non tu, non è la stessa
egoità.

Devesi però,  secondo quello che abbiamo riportato,
distinguere tra le altre persone e la mia. Le altre persone
tutte quante, i tu, sono una falsificazione: falsificazione,
dico, e non fenomenizzazione. Giacchè questa importa
il permanere dell'id come oggetto rappresentato; laddo-
ve le altre persone, i tu, sono l'id posti da me come io.
Solo la mia persona è l'io posto da me come io; al fondo
di  questa  io  ritrovo  l'egoità  pura,  la  quale  non  sono
senz'altro io che sono un sintetico prodotto per quanto
spontaneo.

Ora questa mia cara persona (il caro io di Kant) è per-
sona individuale o no? E più precisamente questo io sin-
tetico  nascente  dalla  egoità  è  quel  caro  io  di  Kant,
quell'io al quale Kant non vuole si accordi fiducia, per-
chè fenomenico, empirico, patologico?

Se sì, è individuo, soggetto empirico, come tutte le al-
tre persone, e quindi, proprio perchè nella sua singolari-
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tà si distingue da esse, è proprio come esse; io sono un
tu tra gli infiniti io, come tu sei un io tra gli infiniti tu. E
per un verso pare che il pensiero di Fichte sia e debba
essere  proprio  questo.  Se  il  tu  nella  sua  distinzione
dall'altro è individualità, la quale in quanto tale non è
l'Io e neppure io («individuo cioè la vostra cara persona
e le altre persone.» pag. 85), ma è soltanto una falsifica-
zione dell'id, anche la mia cara persona, proprio perchè
cara, non può essere che individuale e quindi in fondo
non essere io. L'io sintetico sarà un soggetto empirico
tra i tanti soggetti empirici, cioè, in verità, non sarà Io
neppur esso, anch'esso sarà una falsificazione dell'Io e
dell'Id.  L'Io puro,  l'Egoità  rimane di  là dalle persone,
inaccessibile  anche  più  di  quanto  l'aveva  posto  Kant,
perchè  inaccessibile  anche  nell'azione  se  è  vero  che
l'agente è l'Io nella sua concreta sinteticità di persona.
La persona non è Io, anche quando si dice tale.

Se poi quell'Io sintetico che io sono, non è la mia cara
persona di Kant, non è individualità falsificatrice dell'id
che maschera da persona, ma è proprio il personificarsi
della Egoità pura, della pura ragione; se così è, siccome
io sono una persona solo in quanto trovo di fronte a me
altre  persone i  tu,  queste,  in  quanto  persone,  saranno
anch'esse personificazioni della Egoità pura e della ra-
gione quanto e come io sono. Ed anche questo, per un
altro verso, pare che sia e debba essere il pensiero di Fi-
chte. Egli infatti, non solo presentandoci il concetto di
individualità ritrova questa nell'io, cioè in ciò che pone
sè come Io, e quindi è l'io puro di Kant, ma anche, quan-
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do vuole farsi intendere, non ci parla soltanto dell'oppo-
sizione  dell'ego  all'id,  ma  accanto  a  questa  pone  pur
sempre una opposizione con gli altri. «Quando si dice:
io sono il pensante in questo pensiero, io mi contrappon-
go forse solo alle altre persone fuori di me o non piutto-
sto a tutto il pensato» (pag. 87)? E così altrove. È vero
dunque,  che,  secondo  Fichte,  io,  quando  dico  Io,  mi
contrappongo all'oggetto  più  che  alle  altre  persone,  e
questa  contrapposizione  all'oggetto  caratterizza  questo
dirmi io, ma è vero anche che la stessa distinzione tra la
contrapposizione all'oggetto e quella alle altre persone
importa che queste altre persone siano ammesse come
tali. Altrimenti si avrebbe soltanto la contrapposizione
tra l'io, anche nella sua sinteticità personale, e l'id. E in-
vece F., per quanto ponga l'essenza dell'io nel contrap-
porsi  a  tutto  il  pensato  (cioè  nella  sua  sinteticità),  lo
pone anche come contrapponentesi ad altre contrapposi-
zioni (persone) come quella che costituisce lui. Ci sono
quindi le altre persone che non sono soltanto il pensato
da me, quel pensato che è l'id ricreato in se stesso dallo
stesso io. E se caratteristica della persona che sono io, è
il  fondarsi  unicamente nella  egoità,  contrapponendosi,
come questa richiede, all'oggetto, mediante l'interiore e
spontanea ricreazione dell'id, è chiaro che anche queste
altre  persone dalle  quali  io  mi distinguo,  porranno sè
con tale contrapposizione, anch'esse si contrapporranno
all'oggetto mediante una interiore e spontanea ricreazio-
ne dell'id; o altrimenti persone non saranno. E non es-
sendo  tali,  rientrando puramente  e  semplicemente  nel
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pensato, non ci sarebbe più ragione perchè io mi con-
trapponessi ad esse oltrechè allo stesso pensato. È chia-
ro cioè che anche i tu saranno io, come io sono, e non
saranno  invece  quella  falsificazione  dell'id,  che  sopra
abbiam descritta. I tu non saranno teste di legno, che io,
avendo ipotecato per per me tutta l'egoità, avrei vestite
da persone, per darmi l'aria di avere dei compagni coi
quali discutere, e che, teste di legno come sono, natural-
mente direbbero quel che io volessi far dire loro.

O dunque l'io sintetico individuale non c'è neppure
come io, perchè anche l'io sintetico è soltanto una «cara
persona» e basta; e Fichte non ci avrebbe dato quella ge-
nesi  del  concetto dell'io individuale come Io:  avrebbe
puramente  e  semplicemente  negata  l'individualità.
L'egoità sarebbe rimasta inattingibile: io sono una falsa
persona come le altre. O l'io individuale (in questo suo
sintetizzarsi e così opporsi al pensato, e costituire la sua
personale individualità, nascente dalla egoità), si distin-
gui da altre persone, e allora queste, i tu, saranno degli
altri io, non saranno posti da me come Io.

In breve o anche io come individuo sono una falsifi-
cazione insieme dell'id e della egoità (falsificazione po-
sta da un maligno Dio, del quale Cartesio invano avreb-
be dimostrata l'impossibilità) e sono quindi un id che mi
credo un ego; o tutte le altre persone che io riconosco
tali, sono anch'esse io. O tutte «le individualità» sono
«accidentali»,  tutte  «le  personalità»  «mezzi»,  «modi
particolari che devono perdersi nella forma universale»,
che è la sola ed unica ed assoluta egoità che da quei
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modi accidentali non è nè raggiunta nè attuata, perchè
cotesto raggiungimento è fatto da persone che non sono
tali; o questo raggiungimento c'è e allora quei modi par-
ticolari devono tutti, come tali, avere lo stesso valore di
mezzi, tutti come tali devono essere presupposti come
individuazioni della egoità: l'io non sarà che un tu, e non
sarà affatto unico, ogni tu sarà anche un io. O il pensare
dunque è una grande, infinita menzogna in questo con-
trapporsi  del  pensante  al  pensato,  giacchè  il  pensante
stesso è un pensato, un id amato come un ego; o tutti i
pensanti sono io, proprio in quanto reciprocamente di-
stinguentisi, e quindi negano l'unicità dell'io come tale.

Da questa ambiguità  propria della dottrina kantiana
Fichte non esce, appunto perchè non si eleva veramente
a  porre  il  problema  della  individualità,  che  suppone
quello della pura alterità degli io. E quindi ancora per
Fichte, quantunque un pò meno che per Kant, gli io ri-
mangono da una parte ammessi dogmaticamente come
molti,  e  dall'altra  implicitamente  negati  come  tali,  in
quanto  non  si  sapeva  concepire  altra  moltiplicità  che
quella che la Critica dimostrava empirica e fenomenica.
Dopo Fichte non si è fatto che negare quella ammissio-
ne  dogmatica  della  molteplicità  degl'io  senza  sapersi
elevare dalla stessa molteplicità fenomenica della Criti-
ca alla esigenza da cui essa nasce e quindi alla giustifi-
cazione critica della molteplicità di coscienza.

Fichte non ha dimostrato che era falso quello che gli
si opponeva, che cioè «quando io astraggo dalla perso-
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nalità individuale, non mi rimane proprio nulla che deb-
ba essere caratterizzato come io».

Tutto lo sforzo di F. per far nascere l'io sintetico, nel
quale si possa riconoscere l'io puro, si è arenato contro
lo scoglio dei tu, che pur, con la loro presenza, stavano
ad  indicare  chiaramente  la  vera  natura  dell'ego  come
tale, cioè la individualità molteplice, l'alterità pura. Ri-
conoscere questa natura F. non poteva, proprio perchè
cominciava, d'accordo con i suoi oppositori,  col porre
un id al di là degli ego.

24. L'alterità nella egoità pura.

L'errore fondamentale di Fichte in questa presentazio-
ne «della originaria sintesi reale del concetto di indivi-
duo (la nostra cara persona e le altre)» sta proprio nel
non vedere, sotto il problema della individualità empiri-
ca,  il  problema  dell'egoità.  Non  può  vederlo,  proprio
perchè  non  concepisce  positivamente  l'oggetto,  e  nel
campo stesso della coscienza. L'oggetto è per lui quello
sconosciutissimo  id  dell'urto  originario,  che  nella  co-
scienza dell'io diventa negazione. Quindi l'impossibilità
in cui si trova di risolvere il problema della individuali-
tà: non può riportare questa, che proprio come io richie-
de molteplicità di coscienza, ad un'oggettiva unità, che
sia in questi io individuata. Questa oggettiva unità sa-
rebbe non coscienza; e questa, per individuarsi che fac-
cia, non sarà mai coscienza.
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Fichte, non avendo penetrata la concretezza scoperta
da Kant, non concepisce che proprio l'egoità come tale
possa e debba trovare il suo essere in un oggettivo id.
Vuol fondare l'egoità empirica in una egoità metempiri-
ca, e non riesce ad altro che a far perdere, contraddicen-
dosi, ogni carattere di egoità a quelle individuali perso-
ne, per riconoscerlo solo nell'unica assoluta egoità me-
tempirica, che appunto per questa sua unicità io non può
essere.

Di qui tutti gli equivoci dei cosiddetti soggetti empiri-
ci nell'idealismo trascendentale ed il continuo inavverti-
to passaggio dal preteso soggetto trascendentale a quello
empirico di colui che parla.

Fichte da una parte  nega l'individuazione all'Io,  di-
stingue nettamente tra individualità ed egoità.  Questa,
nella sua tetica assolutezza, non è individuale e pur ri-
mane egoità: una schietta contraddizione. E così Fichte,
proprio mentre vuol confutare i suoi contradittori attri-
buendo loro l'opinione che l'individualità personale stia
in un distinto id oggettivo e non cosciente, riduce pro-
prio lui tali individualità personali a questo id, quando
dà al tu la natura che abbiamo vista.

La vera egoità rimane non individuale.  Un Io,  che,
per porsi come assoluto Io, non è affatto Io. Giacchè la
natura dell'Io è proprio l'alterità che è relatività, non as-
solutezza. Da un tale relativo, elevato ad assoluto, non
potevano nascere che io che non erano più tali: io empi-
rici, cioè in verità non io ma cose dell'esperienza, i co-
siddetti oggetti empirici. Nella cosiddetta empiricità, ve-
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demmo, i soggetti e gli oggetti dell'esperienza devono
far uno. Tolto l'oggetto perchè lo si è sostituito col sog-
getto, anche tutti i soggetti scompaiono.

Eppure Fichte voleva proprio darci «l'originaria sinte-
si reale del concetto di individuo» mostrando falsa quel-
la  sostenuta  dai  suoi  oppositori.  E  perciò  si  affanna
dall'altra parte a far nascere da questo non individuale Io
assoluto un io individuo, e non riesce che, abbiamo vi-
sto, alla identificazione di un particolare io fenomenico
con la stessa assoluta egoità. L'io individuale non nasce:
non può nascere, se non nasce insieme col tu, e se non si
riconosce proprio all'io ed al tu quel carattere di sogget-
tività pura, che abbiamo invece trasferito là dove non c'è
un tu.

Fichte non vede l'egoità nella individualità moltepli-
ce; riduce questa soltanto a particolare personalità empi-
rica. Resta così esclusa dal campo spirituale la moltepli-
cità,  e  dai  problemi trascendentali  quello della indivi-
duazione.

L'individualità, in quella che Fichte direbbe «sintesi
reale originaria del suo concetto» e che noi più sempli-
cemente  diciamo individualità  come tale,  cioè  indivi-
dualità nella coscienza concreta, esige la singolarità nel-
la coscienza, e appunto tale singolarità è l'io. Il proble-
ma  dell'individualità  non  possiamo  risolvere,  se  non
soddisfiamo questa esigenza.

L'io singolare è  condizione trascendentale  del  con-
creto tanto quanto l'oggetto universale.
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Oggetto universale, che non è affatto l'id nè dei con-
tradittori di Fichte, nè di Fichte stesso, perchè è coscien-
za anch'esso e non negazione di coscienza: è la coscien-
za nell'assoluta sua unicità.

Io singolare, che non è il soggetto particolare risultan-
te dall'esperienza, della quale invece quell'io singolare è
condizione in quanto esigenza della stessa coscienza, in
cui l'esperienza ha luogo.

La concretezza è coscienza, e la coscienza è consape-
volezza che i  soggetti  hanno dell'Oggetto, il  singolare
dell'Universale,  il  molteplice  dell'Unico,  il  relativo
dell'Assoluto.

Questa  coscienza  risultò  impossibile  alla  Critica  di
Kant, solo perchè si poneva l'oggetto come altro.

25. L'alterità riconosciuta nella egoità anche 
con l'uso linguistico.

Queste affermazioni ci aprono la via a discutere quel-
la che possiamo dire la seconda interpretazione che Fi-
chte fa della obiezione, e cioè che essa riguardi soltanto
l'uso linguistico. Ci interessa di esaminare anche questa
per vedere quanto valga la ragione da Fichte addotta per
ribatterla. Ragione che, a nostro avviso, mette a nudo,
direi, la connivenza di Fichte col realismo e naturalismo
dei suoi contradittori.

Non è vero, dice Fichte, che o nel linguaggio filosofi-
co o in quello comune noi adoperiamo la parola io per
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indicare  l'individualità  pensante  nella  sua  distinzione
dall'altra individualità: l'adopriamo invece per indicare
la contrapposizione del pensante all'oggetto. È io, quin-
di,  sia  l'Io  assoluto,  l'Egoità  assoluta  nella  sua  tetica
contrapposizione non sintetizzabile con l'Id, sia l'io sin-
tetico nel suo opporre a se stesso un id che come sua ne-
gazione esso pone in se stesso.  Io significa coscienza
presentata come opposizione soggetto-oggetto. È il pre-
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suppone  quella,  e  ridurlo  senz'altro  soltanto  a  quella,
non è darcene il concetto. Senza coscienza non v'ha io:
d'accordo. Ma si vuol appunto sapere che cosa è l'io nel-
la coscienza. Identificarli, abbiam visto, presuppone ta-
cito  il  pregiudizio  realistico  del  concetto  di  oggetto
come non coscienza.

È quindi realistico e non idealistico il comune presup-
posto dell'idealismo, della negatività (o passività, che è
lo stesso) dell'oggetto. Per questo presupposto l'Io, come
soggetto  che  è  coscienza  la  quale  è  contrapposta
all'essere, viene ad essere privato di essere, non è; e l'id
come oggetto che è essere contrapposto alla coscienza,
viene ad essere escluso dalla coscienza. Togliete la con-
cezione realistica dell'oggetto, elevatevi a quella conce-
zione  che  dell'oggettività  la  concretezza  richiede,  e  il
concetto della coscienza, implicando in sè anche il con-
cetto dell'oggetto, non come sua negazione ma come sua
affermazione anche esso, vi costringerà a porre nella co-
scienza accanto al problema dell'oggetto il problema del
soggetto. L'io allora non sarà più sic et simpliciter iden-
tificabile con la coscienza. E qui trattasi di determinare
proprio il valore dell'io e non quello della coscienza.

Ora, contro l'opinione di Fichte, nella coscienza co-
mune chi dice io,  lungi dal  volersi  contrapporre all'id
più che distinguersi dalle altre persone, lungi cioè dal
voler afferrare una generica coscienza, vuole proprio af-
fermare la distinzione di sè nella propria coscienza dalle
altre persone. Io sta ad indicare proprio nella coscienza
l'attività reciproca, e quindi la singolarità in essa. Chi
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dice io, vuol proprio distinguersi dall'altro io cui dice tu,
il  che  dire  vuol  dire  proprio  riconoscerlo  come io,  e
tutt'altro che un falso io messo da me come tale. Il tu
non dice affatto quel che Fichte gli fa dire cioè un io che
non pone sè stesso come io ma è posto da un altro io.
Per l'io invece è proprio necessitante il tu, cioè l'altro io,
col quale egli è in rapporto di reciprocità.

Tu non vuol dire altro che riconoscimento esplicito di
quella  reciprocità  sempre  implicitamente  affermata  da
chi dice io. Il tu quindi pone esplicitamente una esigen-
za intrinseca dell'io, il quale così riconosce lo stesso ca-
rattere  di  tu  in  se  stesso:  questo  vuoi  dire  riduzione
dell'egoità ad alterità di coscienza.

E  questa  essenza  dell'io  non  è  affatto  rinnegata
dall'uso comune della lingua.

Lasciamo stare l'uso filosofico, giacchè qui si  tratta
appunto di determinare il valore del concetto di io, e,
messici su falsa strada, trarremo nell'uso filosofico a fal-
sa significazione un vocabolo che in concreto è adopera-
to esattamente. Fichte e tutti quelli che lo han seguito,
ce ne darebbero un esempio, e non vogliamo certo con-
testare loro nè il loro esser filosofi, nè il loro volere ado-
perare la parola io nel senso che essi dicono. Soltanto
faremmo le nostre riserve più ampie circa il conservar
che essi facciano, nel loro concreto linguaggio, lo stesso
significato da loro filosoficamente attribuito all'io.

Lasciamo dunque stare l'uso filosofico. Ma è proprio
sicuro il F. che colui al quale il sarto sta cucendo i panni
addosso e per eccessivo zelo di precisa aderenza finisca
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col far uno, col proprio ago, della viva pelle e della stof-
fa, è proprio sicuro il F. che il malcapitato quando grida:
«Qui ci sono io», voglia soltanto contrapporsi alla stof-
fa, ad un pensato non io, voglia «con questo io distin-
guersi non dalle altre persone, ma dalle cose» (pag. 88)?
Non  consiglierei  a  chicchesia  la  prova  sperimentale,
giacchè è molto probabile che il «qui ci sono io» sareb-
be accompagnato da un ceffone non dato alla stoffa o
all'ago ma al maldestro sarto. Il «qui io» è gridato al sar-
to, al quale si vuol far capire che non era precisamente
quello in cui egli era caduto, di cucirgli la pelle invece
che il vestito, non era quello il rapporto di reciprocità in
cui si doveva essere tra loro. Vuol fargli capire, che egli
si era messo nelle mani di un sarto, e non di un chirurgo.

26. Conclusione.

Poche parole di conclusione.
La dimostrazione data da F. della genesi dell'io indi-

viduale non poteva riuscire, perchè si voleva dedurre l'io
molteplice dall'Io unico. Non si vedeva, per la ragione
realistica più volte ripetuta, che l'io non può essere uni-
co. La deduzione, quindi, dell'io individuale non poteva
riuscire ad altro che ad un esplicito rinnegamento del
carattere di io a tutti gli infiniti tu di fronte ai quali l'io si
trova. Fichte non vede ancora, che anche a quell'io, che
egli direttamente ha dedotto dalla egoità, deve essere ri-
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conosciuto il carattere di tu e quindi deve essere esplici-
tamente negato il carattere di io.

L'io geniale del filosofo che rifà il corso, mercè una
«libera imitazione» come ripeterà poi Schelling, che rifà
il corso dell'assoluto Io, non è io neppur esso, perchè è
soltanto un tu anch'esso, se è vero quel che dell'egoità
pura, Fichte ci ha detto.

Fichte non ha visto adunque la necessità della ridu-
zione di tutti gli io individuali, compreso l'io sintetico
che non è tu, a tu, a soggetti empirici, che, vedemmo,
non sono altro  che  pura  e  semplice  negazione  di  co-
scienza.

Non l'ha visto F., perchè vederlo non poteva, pur es-
sendoci per lui il rifugio dell'io nella egoità pura ed as-
soluta.

Ma anche l'idealismo posteriore, quando ha creduto
di vedere ciò chiaramente, e di affermare quindi, cosa
che F. non aveva esplicitamente fatta, la unicità assoluta
del Soggetto, in verità ha continuato ad ammettere come
vero e proprio Io soltanto l'io individuale di colui che
parla in prima persona singolare e in questa prima per-
sona singolare racchiude quell'Io assoluto erroneamente
ammesso  come  Io.  Finchè  quest'ultimo  errore  non  si
vede, quella confusione non si può chiarire. E quindi chi
richiama alla concezione dei soggetti empirici, esclude
sempre sè, pur in questo richiamo, da questa empiricità,
cioè pone sè, soggetto empirico, come Soggetto assolu-
to. Senza questa esclusione quel richiamo non avrebbe
valore affatto.
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Bisogna cominciare  col  vedere nella  soggettività  la
pura  alterità.  Solo così  si  potrà  cominciare  a  porre  il
problema della individuazione, il quale presuppone che
sia coscienza così il soggetto che l'oggetto della coscien-
za stessa.

L'id,  l'oggetto  puro  non  è  la  non-coscienza:  solo
quando ciò si intenda, si potrà cominciare ad intendere
come sia possibile una individuazione, e si potrà capire
quel che c'è di vero in quel che dicevano i contradditori
di F., che, quando io astraggo dalle persone individuali,
non mi rimane che un id. C'è di vero, che, quando ci si
sforza di superare l'alterità molteplice che è la soggetti-
vità, non rimane che l'Oggetto che non è «altro» e non
ha «altro».

Ma un tale Id non è nè quello della assoluta teticità fi-
chtiana, nè quello dei contraddittori di Fichte. Questo è
ancora l'id che non è coscienza: è l'essere realistico.
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CAPITOLO IV.
LA COSA IN SÈ

27. La pretesa erroneità connaturale alla co-
scienza comune.

Una metafisica critica è possibile, perchè l'oggettività
deve ritenersi positiva, senza che per questo essa tolga
dal campo della coscienza la soggettività, che, nella sua
molteplicità, è positiva anch'essa.

Questo il risultato dei primi tre capitoli.
Fichte nello sforzo di ricercare ed affermare l'egoità

nella sua purezza per porre la vera ed assoluta concre-
tezza, credette di dover liberare questa da quell'Id, che,
come oggetto, risulta invece ineliminabile.

Ne conseguì l'Assoluto come Soggetto, come Io, e l'io
individuale  come soggetto empirico,  che,  se  non è  lo
stesso Soggetto assoluto,  non è  nè soggetto,  nè alcun
che.
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Ora che cosa è questo Id che Fichte non vide, perchè
continuò a vedere come tale lo stesso id in cui cieca-
mente credevano i suoi contraddittori?

Per rispondere bisogna proprio cominciare da questo
id dei contraddittori.

Dice Schelling8: «Oltre i pregiudizi artificiali impor-
tati nell'uomo, ve n'ha di molto più originari, posti in lui
non dall'insegnamento o dall'arte, ma dalla natura, pre-
giudizi questi, che, all'infuori del filosofo, tengono luo-
go, per tutti quanti gli altri uomini, di principi di ogni
sapere e valgono anzi come pietra di paragone di ogni
verità per chi pensi da sè ingenuamente. Il pregiudizio
fondamentale, al quale tutti gli altri si riducono, non è
che questo: v'ha delle cose fuori di noi».

Il non filosofo (der blosse Selbstdenker, a dirlo con
Schelling), che legga queste parole del filosofo Schel-
ling, penserà subito che, checchè dica Schelling, a tener-
si a quella coscienza comune che tutti ci lega nella no-
stra reciproca comprensione e che non possiamo supera-
re senza cadere in arbitri più o meno fantasiosi e disgre-
ganti l'unità della umana ragione, a tenersi a detta co-
scienza, quelle cose fuori di noi non possono non esser-
ci, e perciò la credenza ad esse non è affatto un pregiu-
dizio. Il filosofo, che trova pregiudizio quella credenza,
esce, sic et simpliciter, da quella coscienza, e noi non lo
disturberemo, pensa l'uomo comune che di questa si fa

8 SCHELLING,  System  des  transscendentalen  Ideali-
smus, Einleit. § 2; Leipzig, 1924, P. 8.

117

Ora che cosa è questo Id che Fichte non vide, perchè
continuò a vedere come tale lo stesso id in cui cieca-
mente credevano i suoi contraddittori?

Per rispondere bisogna proprio cominciare da questo
id dei contraddittori.

Dice Schelling8: «Oltre i pregiudizi artificiali impor-
tati nell'uomo, ve n'ha di molto più originari, posti in lui
non dall'insegnamento o dall'arte, ma dalla natura, pre-
giudizi questi, che, all'infuori del filosofo, tengono luo-
go, per tutti quanti gli altri uomini, di principi di ogni
sapere e valgono anzi come pietra di paragone di ogni
verità per chi pensi da sè ingenuamente. Il pregiudizio
fondamentale, al quale tutti gli altri si riducono, non è
che questo: v'ha delle cose fuori di noi».

Il non filosofo (der blosse Selbstdenker, a dirlo con
Schelling), che legga queste parole del filosofo Schel-
ling, penserà subito che, checchè dica Schelling, a tener-
si a quella coscienza comune che tutti ci lega nella no-
stra reciproca comprensione e che non possiamo supera-
re senza cadere in arbitri più o meno fantasiosi e disgre-
ganti l'unità della umana ragione, a tenersi a detta co-
scienza, quelle cose fuori di noi non possono non esser-
ci, e perciò la credenza ad esse non è affatto un pregiu-
dizio. Il filosofo, che trova pregiudizio quella credenza,
esce, sic et simpliciter, da quella coscienza, e noi non lo
disturberemo, pensa l'uomo comune che di questa si fa

8 SCHELLING,  System  des  transscendentalen  Ideali-
smus, Einleit. § 2; Leipzig, 1924, P. 8.

117



forte, in questa sua solitudine filosofica ma non umana
nè razionale:  la  coscienza  comune  ci  impone  le  cose
fuori di noi, la cui esistenza quindi non è affatto un pre-
giudizio.

Se questo il non filosofo dicesse veramente con la co-
scienza comune, Schelling avrebbe ragione. Ma il vero è
che il non filosofo ciò dicendo filosofeggia anche lui: la
coscienza comune è fuori causa.

Dobbiamo perciò invertire la posizione schellinghia-
na: Se pregiudizio è, ed è tale veramente, il giudizio che
la cosa in sè sia fuori di noi, tal pregiudizio non «l'ha
posto nell'uomo la stessa natura», cioè non è costitutivo
dello stesso animo umano in quanto tale.

Con buona pace  di  Schelling,  se  così  naturalmente
impastato di pregiudizio fosse l'animo umano, non ci sa-
rebbe mai stata barba di filosofo, che avesse saputo o
potuto rifarne la  natura:  avrebbe infatti  dovuto rifarla
proprio avendo come mezzo quel tale impasto di pregiu-
dizi che sarebbe l'animo umano. Sarebbe questo, in fon-
do, come lo direbbe un acuto nostro filosofo scomparso
or è pochi anni, il Guastella, un sofisma  a priori della
umana ragione; e da tali sofismi a priori, non ci si salve-
rebbe in nessun modo, se ci fossero; perchè non potrem-
mo vederli come tali. Il vederli è appunto indizio che
non sono connaturati, non sono a priori. Ci saranno se
mai degli idola specus, theatri, fori, non ci possono es-
sere degli  idola tribus, quando questa  tribus è la stessa
ragione.
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Non è mai  superfluo insistere  su questo,  giacchè è
esso un pregiudizio scettico che sotto larvate forme vien
fuori, quando meno ce l'aspettiamo. È il presupposto ta-
cito della odierna distinzione tra la cosiddetta coscienza
dell'uomo comune e la coscienza speculativa del filoso-
fo,  tra  la  logica  astratta  dell'una  e  la  logica  concreta
dell'altra.

Dare la liberazione dal pregiudizio soltanto al filosofo
in  quanto  tale,  lasciando  il  pregiudizio  connaturato
nell'animo del non filosofo, che dispone della coscienza
comune, è un motivo più scettico di quello schietto, che,
dalla natura contraddittoria della umana ragione chiusa
nel senso, in teoria non salvava, e ben a ragione, neppu-
re  quella  del  filosofo,  quantunque  di  fatto  il  filosofo
scettico, per persuaderci di ciò, si dovesse, per sè, pre-
supporre salvo da questa inconcludente contraddizione.

Questa connaturale erroneità che vorrebbe contrasse-
gnare la coscienza comune e così distinguerla dalla co-
scienza speculativa, ha, nell'idealismo, origine da quella
dialettica naturale e necessaria in cui Kant faceva cadere
la  ragione  non  critica.  Ma  la  concezione  kantiana  di
questa dialettica erronea del pensiero comune, sebbene
giustifichi la propria origine da una parte con la legitti-
ma opposizione di Kant a quella filosofia del senso co-
mune e a quel popolarismo che presentavano la propria
soma di pregiudizi filosofici acritici ed anticritici come
coscienza comune e dall'altra col nascere stesso della ra-
gione critica come vera e propria e quindi universale ra-
gione, questa concezione non ha più diritto di farsi vale-
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re e tanto meno di acuire il dissidio tra coscienza comu-
ne e coscienza speculativa, quando, in forza della stessa
indagine critica, devesi nella ragione critica riconoscere
la stessa dialettica della coscienza comune.

È vero, il non filosofo non può giudicare di filosofia,
ma non perchè la sua ingenua coscienza sia, in concreto,
irrimediabilmente tenuta dall'errore, ma solo perchè egli
della concretezza della propria coscienza non si è reso
ancora, conto fino al punto in cui il filosofo è pronto a
renderglielo.

Liberata così la coscienza comune da questa accusa di
erroneità che suole ancora, quantunque velatamente, es-
sere portata nella caratteristica di volgarità di cui la si
gratifica, ricerchiamo se è vero che la coscienza comune
come  tale  ammetta  la  cosa  in  sè  come  fuori  di  noi.
«Fuori di noi», che è quell'id dei contraddittori di Fich-
te, di cui Fichte ebbe il merito di cominciare a mostrare
l'inconsistenza come cosa in sè, ma che ebbe il torto di
ritenere senz'altro l'unico possibile concetto di cosa in
sè.

Quando si  veda bene che cosa tutti  intendiamo per
«cosa»,  e  che per «noi» ci  risulterà  che la  stessa co-
scienza comune ci libera dal pregiudizio della cosa in sè
come fuori di noi, e ci addita il concetto di quella cosa
in sè che nella sua concretezza essa attua.
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28. Il concetto comune di cosa come quid unifi-
cante.

Le cose fuori di noi sarebbero le cose in sè, proprio
come cose, e non le cose in quanto apprese dalla co-
scienza. Il saper le cose, si dice, presuppone l'esistenza
delle cose. Quindi le cose in sè (le cose in questa loro
schietta esistenza di cose; le cose proprio come tali, sic
et simpliciter) sono indipendenti da questo loro esser sa-
pute, e quindi fuori della coscienza che è appunto questo
saperle.

Questo ragionamento si attribuisce alla coscienza co-
mune, quando si dice che per essa è un insuperabile pre-
giudizio l'ammissione della cosa in sè come al di fuori
di noi.

Vediamo,  dunque,  che cosa  in  verità  ci  è  nella  co-
scienza comune, quando questa pensa la cosa e se pro-
prio in essa, come tale, ci sia detto pregiudizio.

E non possiamo cominciare dal distinguere la cosa in
sè da una qualch'altra cosa, giacchè la ingenua coscien-
za comune, di questa distinzione, non sa nulla.

Dobbiam dunque vedere quando per la coscienza co-
mune si ha quel che dicesi cosa.

E qualunque cosa può servir d'esempio; anzi di que-
sto «qualunque» è essenziale che ci si ricordi, se voglia-
mo  sapere  l'esigenza  in  cui  la  coscienza  comune  è
nell'affermazione delle cose.
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È,  dunque,  cosa  un fiore  come un astro;  l'universo
come un granello di sabbia; un vivo sentimento come un
organico sistema filosofico.

Come vedesi, prescindiamo per ora, perchè prescin-
dere dobbiamo nella ingenuità della coscienza comune,
dal richiedere se quando il cosiddetto pensiero sia scisso
dalla cosiddetta natura, siano una cosa, ciascuna per sè,
anche questo pensiero e questa natura, e in che entrambi
sian fatti cosa, che sia, cioè, per loro quel «qualunque»
che appunto perchè è di qualunque cosa costituisce la
cosalità stessa.

E conseguentemente prescindiamo anche dalla distin-
zione tra cose e persone, che in fondo è una distinzione
entro le cose stesse, se è vero che le persone in qualche
modo sono, e se è vero che per la coscienza comune tut-
to che in qualche modo è, è reale cioè appartiene a cosa,
è di cosa: la realtà è anche delle persone.

Quando, dunque, per la coscienza comune si ha quel
che dicesi cosa?

Se è  vero che non possiamo tralasciare il  «qualun-
que» giacchè altrimenti non avremmo trovata la cosalità
delle cose, per la coscienza comune si ha «cosa» quando
si ha «essere», ma essere che importi una qualsiasi uni-
ficazione.  Qualunque cosa è fatta  cosa dal  suo essere
con una unificazione di «proprietà», le quali con la loro
varietà fanno della cosa una determinata cosa.

Ora: sia che queste determinazioni, che si aggruppano
saldamente fino a fondersi in uno in ciascuna cosa, sia-
no  numericamente  separate  le  une  (costitutive  di  una
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cosa) dalle altre (costitutive dell'altra), con la separazio-
ne stessa di una determinata singolare cosa dall'altra, e
quindi abbiano la radice loro nella singolarità stessa del-
la cosa e quindi ciascuna cosa sia, in sè stessa, singola-
re; sia che invece queste determinazioni che ritroviamo
le stesse, in maggiore o minore grado e numero, nelle
singole differenti cose, appunto per poter essere le stes-
se, non siano numericamente separate, e quindi, col loro
fondersi  e  superare  la  singolarità  delle  cose,  traggano
anche queste a superare la loro singolarità, – sia nell'uno
che nell'altro caso sempre, per la coscienza comune, la
cosa importa  quell'essere  unificante  che sopra abbiam
detto. È questo, della unificazione, il concetto implicito
su cui si fonda la comune distinzione tra cosa e sue pro-
prietà. Questa ammissione della coscienza comune sus-
siste, anche se si voglia, per un momento, attribuire ad
essa l'invincibile credenza ad una assoluta molteplicità
delle cose come tali. Siano le cose, in sè, molte o una
sola, sempre la cosa in sè, per esser tale, importa il detto
essere unificante, che fa sì che ciascuna cosa sia cosa.

La cosa non è dunque, per la coscienza comune, co-
stituita nè dalla singolarità molteplice nè dalle determi-
nate proprietà, che, pur trovandosi in tutte o in un certo
numero di esse, pure sono in ciascuna variamente indi-
viduate.

Cosa è, per la coscienza comune, questa attuale orga-
nicità individua, unica o molteplice, identica o mutevo-
le, eterna o temporanea, ecc., che pone la coscienza nel-
la necessità di dire «è».
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Se questo essere unificante, che per la coscienza co-
mune è la cosalità di ogni cosa, sia, o no, quel che la fi-
losofia ci vuol fare intendere come cosa in sè, noi anco-
ra non sappiamo, perchè non vi abbiamo ancora trovata
la distinzione tra cosa in sè e qualch'altra specie di cose
che non siano in sè.

Nè sappiamo quindi ancora se questo quid unificante
che è la cosalità di qualunque cosa, sta, dogmaticamen-
te, nelle cose in sè stesse, o, criticamente, nel soggetto
che unifica. È quistione questa che ancora non ci risulta,
e che, nella posizione ingenua in cui siamo, non ci ri-
guarda.

Sappiamo quindi soltanto questo, che, se è vero che
l'esigenza da cui la coscienza comune è costretta ad af-
fermare la cosalità di qualsiasi cosa è questo quid unifi-
cante, sappiamo che la cosa in sè come fuori di noi, lun-
gi  dall'essere  un  pregiudizio  della  coscienza  comune,
non risulta a questa nella affermazione che, con la sua
concretezza, essa fa della realtà. Per ora non diremo che
la esclude; ma possiamo fin d'ora dire che non la esige.

29. Cosa ed elemento: il concetto scientifico di 
cosa.

Ma lo scienziato che legga queste sì semplici conside-
razioni  e  rifletta  quindi  alla  loro  ingenuità,  penserà  e
dirà  che  queste  pretese  cose  della  coscienza  comune
sono le cose della volgare coscienza empirica, che, esa-
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minate al lume della scienza, non si appalesano come le
vere cose reali, le vere res costitutive della realtà. Cosa
vera e reale, cosa in sè non è il fiore o l'albero, l'animale
che vive e si rigenera, il cosmo pur nel fascino della sua
bellezza; ma la cellula che ci dà ragione della vita e che
si perpetua nell'alternarsi degli individui viventi, l'ener-
gia che con la sua legge ci  dà ragione dell'ordine dei
mondi innumerevoli anche se finiti.

E tante ed altrettali e più profonde considerazioni ci
farà fare lo scienziato mano mano che si profonderà nel-
la cosa. E abbandonerà poi la cellula per lo stato colloi-
dale,  la  materia  per  l'energia,  abbandonerà  gli  atomi,
scoprendovi in ciascuno un sistema, e così via.

La realtà è molto più profonda del suo primo appari-
re; egli ci dirà. Le cose non son dunque queste che col-
piscono e dilettano i nostri sensi, son qualcosa che sotto
ad esse noi discopriamo. Le vere cose son queste che la
scienza col tenace suo lavorio discopre, non quelle che
appaiono al senso di tutti. E perciò, dirà anche lo scien-
ziato, come già il filosofo Schelling e tanti altri con lui,
non dobbiamo fidarci della coscienza comune.

E certo queste cose che la scienza scopre e addita alla
coscienza comune, saran forse, e il forse non è affatto da
dimenticare, più reali cose di quelle che questa nella sua
ingenuità stima tali; ma se cose sono, bisogna che soddi-
sfino a quella esigenza che la cosa come tale ha nella
coscienza comune,  e  cioè il  detto  quid unificante.  La
scienza indagherà la costituzione delle cose, ma non po-
trà ridur mai la cosa a ciò che non è cosa. L'assoluto ele-
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mento, messo anche che come tale sia pensabile,  non
per questo sarà la cosa stessa: se mai, la costituirà. Lo
scienziato in concreto, come uomo che vive e pensa, si
troverà di fronte alle stesse cose, di fronte alle quali si
trova l'uomo non scienziato: il fulmine o la luce, l'orga-
nismo vivo o il minerale, un ricinto pezzo di terra o il si-
stema dell'universo. Lo scienziato mi scomporrà quelle
cose nei loro elementi, mi dirà di che son costituite. Cre-
derà forse, additandomi questo elemento, di indicarmi il
quid unificante di un certo genere di cose o anche di tut-
te quante mai le cose possibili. Ma basta che egli per
poco rifletta, perchè si accorga che l'elemento che egli
sempre scopre,  non è  lo  stesso  quid unificante.  Basta
che egli ci dica come il preteso elemento è fatto, perchè
egli presupponga l'esigenza unificatrice della cosa. La
scoperta degli elementi della cosa, non scopre la cosa
come tale. Ed invano porrà, accanto agli elementi, qual-
cos'altro che dica forza, energia, o com'altro si voglia,
determinandola  nelle  sue  leggi;  invano  ridurrà  quegli
elementi a questa energia. Si tratterà sempre o di energia
ridotta ad elementi, o di astratta energia. Le cose conti-
nueranno ad esser fatte cose da questo misterioso  quid
unificante che la scienza non toccherà mai. E la scienza
di oggi se n'è persuasa.

La scienza quindi scoprirà. tutto quello che vuole; ma
non scoprirà mai la cosa come tale, che richiederà sem-
pre quel quid unificante che sopra abbiam detto.

Soltanto, in questo sovrapporsi della indagine scienti-
fica  alla  ingenua coscienza,  c'è  come un oscurarsi  di
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quella che è l'esigenza schietta della cosa. Oscurarsi che
non è un perdersi, ma è un nascondersi ancora più, un
rendersi  ancora  più  implicito,  appunto  perchè  la  co-
scienza esplicita è impegnata in questa nuova analitica e
ricostruttiva  ricerca;  è  impegnata  a  scomporre  e  rico-
struire le cose. E si spiega quindi il ricorso, da una parte,
al singolarissimo elemento ingrediente di ogni cosa mai,
e, dall'altra, all'universalissima legge in cui par del tutto
perduta quella singolarità.

Ma, implicitamente, nel procedere stesso delle sue ri-
cerche, lo scienziato come l'uomo comune continuerà a
porre la cosalità della cosa in quel  quid unificante che
sopra abbiam detto, quel quid in cui s'incentra la varietà
del quale.

Il concetto di cosa adunque non si muta nè progredi-
sce con la scienza: rimane quello che era, pur nascon-
dendosi, quasi per non dare impaccio all'indagine.

C'è soltanto nella coscienza scientifica come un pri-
mo apparire di una distinzione tra la cosa proprio come
tale ed un qualch'altra cosa che ne ha le apparenze, ma
non è veramente cosa. Ma, come alla coscienza comune,
così neppure a quella scientifica risulta una cosa in sè
che sia caratterizzata da questo suo essere fuori di noi.
Anche la scienza, di questa distinzione, non ha ragione
di occuparsi. Nè la coscienza comune nè quella scienti-
fica implicano o esigono l'affermazione che la cosa in
quanto tale, la cosa in sè, sia fuori della coscienza. Di tal
problema non si occupano; ed entrambe invece, occu-
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pandosi della cosa, implicitamente mostrano che questa
non è estranea a loro come coscienza.

30. Cosa e concetto: il concetto filosofico di 
cosa.

Se lo scienziato come tale non tocca il concetto che la
coscienza comune ha della cosa, questo è invece preso
di mira dal filosofo, quando si accorge di quel sempli-
cissimo ma pur comprensivo atto che è il conoscere.

E quella vera cosa che lo scienziato scopre tuttora al
di sotto dell'empirica cosa comune, perchè più persisten-
te e quindi più reale, più cosa, vuol farsi cosa ancora più
vera, ancora più cosa, quando il filosofo scopre la sem-
plicissima  distinzione  che  v'è  tra  la  cosa  esistente  e
l'oggetto conosciuto, tra cosa-essere e cosa-coscienza.

La filosofia crede di scoprire così la cosa in sè. E que-
sta scoperta procede per due gradi.

Si  scopre prima che è da distinguersi  la  cosa dalle
sensazioni che ciascuno di noi, in quanto soggetto sen-
ziente, ne ha, e che non solo sono differenti per la stessa
cosa,  ma  possono  anche  mancare  pur  permanendo  la
cosa.  L'oggetto  di  coscienza  di  un  soggetto  senziente
non è dunque la cosa in se stessa.

E da Platone ed Aristotile in poi la distinzione si fissò
saldamente: la cosa in sè non è la cosa sentita.

Ma non bastava: se la cosa in sè non è l'oggetto senti-
to, essa non è neppure l'oggetto concepito. Non basta di-
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stinguere la cosa dalla sensazione, bisogna anche distin-
guerla dallo stesso conoscere intellettivo. L'oggetto che
io conosco, per il fatto stesso che è oggetto conosciuto,
non è la cosa in se stessa. La cosa in sè, come non è la
sensazione, così non è il concetto che se ne ha. Il con-
cetto che io ho della cosa e che io posso anche dimenti-
care, non è la cosa nel suo essere che rimane al di là di
ogni dimenticanza e quindi anche al di là di ogni ricor-
do.  E se  anche tal  concetto  è  qualcosa  (intelligibile),
che,  in  sè,  non ha possibilità  di  oblio,  resta  esso pur
sempre un concetto che non è la cosa. «Vera idea Petri
est... quid... omnino diversum ab ipso Petro» dice con la
sua cristallina chiarezza Spinoza9. C'è una cosa in re, ed
una cosa in mente.

Al di sotto della persistenza, cercata dallo scienziato
sotto il fugace e mutevole apparire delle comuni cose,
entro le quali pur lo scienziato si muove e vive, c'è da ri-
cercare puramente e semplicemente la cosa stessa nel
suo essere. Il mio concetto, vede poi ancora e pensa at-
tonito il filosofo, è sempre predicativo e quindi mi di-
scopre, se mai, le proprietà della cosa, non mi discopre
– e tanto meno è – lo stesso essere concreto della cosa.
Questo essere della cosa in se stessa, di fronte al concet-
to, è un «più» che nessun concetto riuscirà mai a chiu-
dere nel suo processo predicativo. Questo  essere in sè
della cosa è la vera cosa, dice il filosofo allo scienziato:

9 Tractatus de intellectus emendatione, in Opera Hagae Comi-
tum, 1895, I, p. 11.
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non la fuggente cosa mutevole del volgo, ma neppure la
pretesa vostra invariante cosa che avete ottenuta elabo-
rando il comune sentire (cioè quella fuggente cosa mu-
tevole) col  lambicco dei  vostri  strumenti  e  del  vostro
pensiero  associati  nella  bisogna.  Cosa  in  sè  invece  è
l'essere  stesso  della  cosa:  un  assoluto «più» non solo
della sensazione ma anche del concetto. Volgo, voi, io,
con le  cose che  conosciamo,  siamo irrimediabilmente
nel concetto. Quando pretendiamo di uscirne, non fac-
ciamo che cadere nel senso: e siamo così ancora più lun-
gi dal raggiungere la cosa in sè.

È la scoperta che primo Kant ha fatto della esigenza
del realismo il  «più» esistenziale, appunto perchè esi-
stenziale,  è  al  di  là  del  concetto,  è  conoscitivamente
ineffabile per quanto affermabile.

Su questa scoperta kantiana precritica e critica si fon-
da quella intorno a cui tutta la critica si aggira; la dupli-
cità dell'oggetto. C'è un oggetto-cosa che è la cosa in sè,
che il pensiero afferma ma non conosce, e che perciò
(per questa affermazione), fa riflettere Kant, fu giusta-
mente  detto  dagli  antichi  noumeno.  È  il  pensiero,  in
questa sua sommità che dicesi filosofia, che afferma la
cosa in sè, e, proprio con questa sua affermazione, la di-
chiara irraggiungibile. C'è poi anche un oggetto-concet-
to, che in quel «più» esistenziale della cosa in sè ha solo
il suo punto di partenza; ma, per se stesso, consiste in
quel moto di predicazione che è il giudicare, forma es-
senziale dell'umano conoscere. Quel punto di partenza
dato  dall'oggetto-cosa  a  quell'eterno  discorrere  che  è
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l'oggetto-concetto, resta sempre al di fuori di questo di-
scorrere; è assoluto punto di partenza, pel quale il con-
cetto non sarà mai di passaggio.

Ecco qui  la  cosiddetta  cosa  fuori  di  noi:  l'oggetto-
cosa, che, pel suo essere in re, cioè in cosa, in sè, non è
il concetto che da essa soltanto parte, lasciandola, anche
al momento di partire, al di là di sè: l'oggetto-cosa fuori
dell'oggetto-concetto.

Kant ha additata la cosa che non è oggetto: pare abbia
finalmente compiuta la scoperta cominciata da Socrate.

Se adunque c'è un colpevole di questo radicato pre-
giudizio delle cose fuori  di noi  e cioè fuori  della co-
scienza, questi è proprio il filosofo. Nè la coscienza co-
mune,  nè  la  scienza  sa  nulla  di  questa  distinzione
dell'essere in sè dal conoscere.

E chi avrebbe data la dimostrazione più chiara di que-
sta distinzione sarebbe proprio quel Kant, dal cui pen-
siero invece lo Schelling giustamente traeva quell'ideali-
smo che di quel pregiudizio è a sua volta la più chiara
confutazione.  Fino a  Kant si  può dire che il  realismo
non aveva saputo esplicare  se  stesso;  esso non aveva
scoperta la cosa in sè che affermava. La scopre Kant. Ed
è un progresso, e decisivo, che egli fa fare al pensiero
speculativo. La kantiana cosa in sè non è soltanto un re-
siduo dogmatico.

Fino a Kant quella distinzione che Socrate aveva sco-
perta, contro il soggettivismo sofistico, tra la cosa come
oggetto di coscienza del soggetto conoscente e la cosa
che, nell'esser suo universale, supera questa soggettiva
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coscienza, si può dire che rimane inavvertita dominatri-
ce di tutto il pensiero speculativo. E mentre si accetta e
si accentua la distinzione, e su di essa si argomenta, nel-
lo stesso tempo non se ne chiarisce il significato e non si
vede quindi che la famosa essenza oggettiva della cosa,
una volta posta la distinzione, non può essere la cosa
stessa. Questa confusione è la caratteristica del pensiero
dogmatico, e il chiarimento di essa quella del pensiero
critico.

E perciò, non ostanti le confusioni e le conseguenti
oscurità, Kant ha ragione contro Berkeley nel difendere,
con tanta intollerante acredine, il proprio realismo con-
tro l'idealismo sognante. Berkeley era ancora dogmati-
co. Il «fuori di noi» della kantiana cosa in sè non era da
Kant  inteso  spazialmente  e  forse  neppure  categorica-
mente. È un «fuori di noi» non riducibile, per Kant, nè a
intuizione, nè a concetto; non riducibile, anche se Kant,
nella difesa che ne fa, ricorre all'una o all'altra di queste
riduzioni.

31. Contraddittorietà di tal concetto filosofico di
cosa in sè.

Però questo concetto filosofico della cosa in sè, che
pare coroni due millenni di speculazione, a chi ben lo
guardi, è contraddittorio.

La dimostrazione storica è stata data a passi graduali
dall'idealismo post-kantiano, del quale ha posto sicuro

132

coscienza, si può dire che rimane inavvertita dominatri-
ce di tutto il pensiero speculativo. E mentre si accetta e
si accentua la distinzione, e su di essa si argomenta, nel-
lo stesso tempo non se ne chiarisce il significato e non si
vede quindi che la famosa essenza oggettiva della cosa,
una volta posta la distinzione, non può essere la cosa
stessa. Questa confusione è la caratteristica del pensiero
dogmatico, e il chiarimento di essa quella del pensiero
critico.

E perciò, non ostanti le confusioni e le conseguenti
oscurità, Kant ha ragione contro Berkeley nel difendere,
con tanta intollerante acredine, il proprio realismo con-
tro l'idealismo sognante. Berkeley era ancora dogmati-
co. Il «fuori di noi» della kantiana cosa in sè non era da
Kant  inteso  spazialmente  e  forse  neppure  categorica-
mente. È un «fuori di noi» non riducibile, per Kant, nè a
intuizione, nè a concetto; non riducibile, anche se Kant,
nella difesa che ne fa, ricorre all'una o all'altra di queste
riduzioni.

31. Contraddittorietà di tal concetto filosofico di
cosa in sè.

Però questo concetto filosofico della cosa in sè, che
pare coroni due millenni di speculazione, a chi ben lo
guardi, è contraddittorio.

La dimostrazione storica è stata data a passi graduali
dall'idealismo post-kantiano, del quale ha posto sicuro

132



ed esplicito il fondamento Fichte anche riguardo al me-
todo dialettico portato a sistematico compimento da He-
gel.

Che questo concetto della cosa in sè sia contradditto-
rio, è facile riconoscere: la cosa in sè, per noi che col
pensiero l'affermiamo, non può essere che un concetto,
o una idea, un «in noi», sempre qualcosa che è nella no-
stra coscienza razionale, non mai un «più» di questa, il
«più» realistico. E invece il concetto che della cosa in sè
Kant ha fissato, rigorosamente deducendolo dalla filoso-
fia precritica, che era tutta realistica, è un concetto di un
qualcosa che non solo non è concetto, ma, per essere il
«più» realistico, è sempre di là dalla nostra coscienza
che  l'afferma.  Per  esser  fuori  della  nostra  coscienza,
deve esserci dentro; e una volta dentro, non è più quel
che deve essere.

L'affermazione noumenica della  cosa in  sè  (pur  la-
sciando da parte l'intuizione sensibile), per quanto vo-
gliamo distinguerla  dal  concetto  intellettivo,  resta  pur
sempre un concetto razionale di quella cosa. E Kant non
si sottrasse a questa necessità: la disse concetto della ra-
gione,  idea;  e,  peggio  ancora,  la  determinò poi  come
Dio, anima, mondo, libertà, fine ecc.... Quell'irraggiun-
gibile «più» era raggiunto; l'inconoscibile era conosciu-
to. E quand'anche si ammetta una natura sui generis di
quell'affermazione  come  atto  della  nostra  coscienza;
quand'anche si  faccia  da  Kant  cedere  le  armi  dinanzi
all'aggressione di Jacobi, e gli si faccia, per ipotesi, am-
mettere che quella affermazione del noumeno non è che

133

ed esplicito il fondamento Fichte anche riguardo al me-
todo dialettico portato a sistematico compimento da He-
gel.

Che questo concetto della cosa in sè sia contradditto-
rio, è facile riconoscere: la cosa in sè, per noi che col
pensiero l'affermiamo, non può essere che un concetto,
o una idea, un «in noi», sempre qualcosa che è nella no-
stra coscienza razionale, non mai un «più» di questa, il
«più» realistico. E invece il concetto che della cosa in sè
Kant ha fissato, rigorosamente deducendolo dalla filoso-
fia precritica, che era tutta realistica, è un concetto di un
qualcosa che non solo non è concetto, ma, per essere il
«più» realistico, è sempre di là dalla nostra coscienza
che  l'afferma.  Per  esser  fuori  della  nostra  coscienza,
deve esserci dentro; e una volta dentro, non è più quel
che deve essere.

L'affermazione noumenica della  cosa in  sè  (pur  la-
sciando da parte l'intuizione sensibile), per quanto vo-
gliamo distinguerla  dal  concetto  intellettivo,  resta  pur
sempre un concetto razionale di quella cosa. E Kant non
si sottrasse a questa necessità: la disse concetto della ra-
gione,  idea;  e,  peggio  ancora,  la  determinò poi  come
Dio, anima, mondo, libertà, fine ecc.... Quell'irraggiun-
gibile «più» era raggiunto; l'inconoscibile era conosciu-
to. E quand'anche si ammetta una natura sui generis di
quell'affermazione  come  atto  della  nostra  coscienza;
quand'anche si  faccia  da  Kant  cedere  le  armi  dinanzi
all'aggressione di Jacobi, e gli si faccia, per ipotesi, am-
mettere che quella affermazione del noumeno non è che

133



sentimento razionale; sempre essa rimarrà un fatto no-
stro di coscienza, dal quale soltanto risulta un assoluto
«più» della nostra coscienza stessa: la cosa in sè. Con
questo «risultare» della cosa in sè dalla coscienza, essa
nega se stessa come tale: è contraddittoria.

La distinzione kantiana tra pensare e conoscere non
riesce dunque a salvare la cosa in sè da questa sua es-
senza contraddittoria, anche quando con Jacobi si neghi
la  discorsività  della  ragione.  Tanto  meno  vi  riuscirà
quando si ricordi che la ragione per Kant non esce dalla
natura discorsiva dell'intelletto, anzi ne è la sublimazio-
ne.

La cosa in sè, adunque, per essere quello che è, deve
essere riduzione a coscienza razionale di ciò che a co-
scienza razionale è irriducibile. La cosa in sè, per essere
il detto «più» realistico, non dovrebbe essere mai ogget-
to; ed invece ogni affermazione che della cosa si faccia,
è, per lo meno, una contaminazione di essa col razionale
oggetto: ogni affermazione di cosa è oggettiva.

Kant si può dire che vide esplicitamente questa in-
compatibilità tra cosa ed oggetto soltanto per il concet-
to. Quindi già per Kant della cosa in sè non si ha un
concetto; questo ci dà soltanto un oggetto, non mai una
cosa. Non si accorse però che quel «più» realistico della
cosa in sè, per essere quello che deve, richiede la stessa
incompatibilità con ogni forma della coscienza raziona-
le; nel momento stesso in cui esso diventa un  quid di
pensiero non è più il «più» realistico, che in tanto ha ra-
gion di essere affermato in quanto è distinto dall'oggetto
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di coscienza. Quel «più» dunque richiede e nega la co-
scienza  razionale:  la  richiede  per  essere  affermato,  la
nega con l'intima essenza sua. Il ricorso alla «idea» cioè
al «concetto di ragione» non salva Kant da questa con-
traddizione, ma lo irretisce in nuove difficoltà nascenti
dalla duplicazione che così si fa della cosa in sè: una
che rimane l'inesplorata radice del sentito, l'altra che è
l'elaborazione somma del concepito.

La contraddizione fu vista, si può dire con esplicita
chiarezza, dal Fichte, il quale però la ritenne una con-
traddizione indispensabile, epperciò egli potè a ragione
dirsi ancora kantiano. Ma l'umana conoscenza, egli di-
mostra, non è inficiata da questa contraddizione. Nella
umana conoscenza infatti di quella contraddittoria cosa
in sè, non rimane che l'elemento negativo, cioè la non-
coscienza. Il sì di questa non-coscienza che è la cosa in
sè, nella coscienza razionale non solo non risulta affatto,
ma non è affatto neppure necessario. Tutta la razionalità,
teoretica  e  pratica,  è  perfettamente  costruibile,  posto
come positivo soltanto l'io. Quel «più» della cosa in sè,
che in sè dovrebbe essere positivo, nella coscienza non
può essere che negativo. La coscienza, dunque, non è
affetta da quella contraddizione che è il costitutivo es-
senziale della cosa in sè.

Fichte quindi si  può dire  che lasciava al  suo posto
quel kantiano «più», punto di partenza della conoscen-
za. Il «più» realistico di Kant non è più per Fichte punto
di partenza di una rettilinea via della conoscenza; è in-
vece punto che il conoscere continuamente lambisce nel
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suo viaggio circolare,  senza mai  travolgerlo nella  sua
circolarità.

Ma non è difficile vedere che così lo stesso Fichte ri-
maneva in qualche modo nella contraddizione kantiana,
pure credendo di averla perfettamente superata. Il supe-
ramento vero, una volta riconosciuto alla cosa in sè kan-
tiana il «più» realistico, sta nel riconoscere la inelimina-
bilità della contraddizione dalla stessa coscienza. Così il
punto di partenza, proprio con la sua contraddittorietà,
costituisce lo stesso moto della conoscenza: il punto di
partenza, riconoscendo la propria contraddizione, si ri-
conosce esso stesso come moto: moto circolare e perciò
senza punto di partenza o con infiniti punti di partenza.
La cosa in sè, proprio nella sua contraddizione, si rico-
nosce come la stessa conoscenza che se ne ha. La natura
contraddittoria della cosa. in sè si impone alla stessa co-
scienza che pretende conoscerla. E solo così fanno uno.
La coscienza ha dovuto riconoscere in sè quella contrad-
dizione in cui si era messa scoprendo essa, coscienza, la
cosa in sè.

È lo sviluppo storico che poi si è avuto dalla opposi-
zione fichtiana, dimenticandosene la posizione.

Si è così annullata la coscienza, ridotta soltanto ad un
dir di no; ma si è annullata anche la cosa in sè.

Questa,  proprio  mentre  si  voleva  fissare  l'essere  in
quanto opposto al  conoscere,  finiva con l'essere total-
mente travolta nello stesso conoscere. Il «più» realisti-
co, punto di partenza (limite) della coscienza, ma in sè
positivo, scompariva affatto, ridotto, come fu, da prima
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ed unica affermazione della res in quanto tale, a schietta
e pura negazione della coscienza in quanto tale, e final-
mente a pura e semplice negazione senz'altro.

Questa negazione della precritica cosa in sè da parte
dell'idealismo è definitiva. Invano perciò si affannano a
puntellare la fortezza dogmatica della cosa in sè i reali-
sti conservatori. Kant avvistò con chiarezza tale cosa in
sè realistica, e le artiglierie del pensiero, rese una buona
volta libere proprio dall'ingombro di essa, la demolirono
senza residuo. Con tale scoperta Kant rese alla filosofia
il merito di individuare e quindi far togliere di mezzo il
fantoccio di una cosa fuori della coscienza, che quella
morta filosofia che è la coscienza volgare, nella eterna
parodia che fa e farà della filosofia viva e vitale, si era
creato cristallizzando gli sforzi che la filosofia da Socra-
te in poi aveva fatto in questa penetrazione della cosa,
che è la distinzione del suo essere universale dalla cono-
scenza individuale che se ne abbia.

Quel fantoccio, abbiamo visto, non c'è nella coscien-
za comune; a ricrearlo si affannano i realisti. E perciò
questa, tanto vana quanto laboriosa fatica, venga d'oltre
Alpe o di oltre Oceano, o sia fatta in casa nostra10, anche

10 Per quest'ultima mi riferisco specialmente a due recenti me-
morie, una del Tarozzi,  L'idea di esistenza e la pensabilità del
reale  trascendente (presentata  alla  R.  Accademia delle  scienze
dell'Istituto di Bologna Serie III, vol. I, 1926-27, ed ora ristampa-
ta nei cap. II-V del vol. L'esistenza e l'anima, Bari, 1930) e l'altra
del Baratono, La cosa in sè (negli Annali della Facoltà di Lettere
della R. Università di Cagliari, Bologna, 1928).
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questa certo non inferiore a quella, non può non rimane-
re senza efficacia filosofica, solo ai margini della cor-
rente viva del pensiero nel migliore dei casi.

È dunque imbattibile la posizione idealistica in questa
pura e semplice negazione della cosa che non sia co-
scienza in quanto è in sè.

Entrambi tentano una difesa del realismo, cercando di giustifi-
care un ontologismo realistico, che però, nella stessa difesa che se
ne fa, diventa logico nell'uno, psicologico nell'altro.

Diventa logico nel Tarozzi, giacchè non voglio fargli il torto di
credere che egli veramente concepisca il pensiero come l'ago ca-
lamitato della bussola, o come la bussola stessa, dalla quale è fuo-
ri la stella polare, come sarebbe fuori del pensiero il «pensato» in
quanto «inferito logicamente» (p. 32). Se tal «inferito logicamen-
te» è pensato, se si concede al Tarozzi che «per natura sua il pen-
siero cerca ciò che non è pensiero» (p. 31), e se quel pensato è
questo «non pensiero» cercato dal pensiero, non vede il T. che
siamo proprio a quel concetto della cosa in sè come non io che
Fichte credette di trarre da Kant, e da cui necessariamente si svol-
ge la dialettica contraddittoria di Hegel? Quando il T. dice che
«se vi è qualche cosa di pensabile, è precisamente e per eccellen-
za la realtà trascendente, perchè noi la pensiamo tutte le volte che
pensiamo l'esistenza» (p. 8), non si accorge che si ripone ingenua-
mente in quella contraddizione intrinseca del  realismo, che già
Kant, preparato da Hume e da Berkeley, aveva messa in evidenza
anche senza volerlo, e rimanere nella quale è o voler ignorare la
scoperta kantiana e rimanere in pieno dogmatismo dopo due se-
coli di critica, o riconoscere come legge del pensiero la contrad-
dittorietà e dover quindi passare al dialettismo contraddittorio?

Certo più scaltrita ma altrettanto vana a me pare la difesa del
Baratono. Per lui il reale è il sensibile, e la sensazione non è «una
realtà  di  natura  esclusivamente  psicologica,  o  primo  fatto  co-
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O infatti si ritiene valido il principio di contraddizio-
ne, e allora tale cosa in sè, che è la contraddizione più
comprensiva possibile, sarà eliminata dal principio stes-
so di contraddizione: il realista che tal principio ammet-
ta, quando di ciò sia veramente consapevole, si accorge-
rà che egli, quando crede di pensare la cosa in sè, non

sciente e perciò soggettivo, il che posto non c'è più alcun modo di
uscire dal solipsismo per forza di ragionamento» (p. 13). Ed io
concedo volentieri al B., per quanto la concessione possa parere
scandalosa, che la sensazione (io direi il sentire, ma per l'attuale
discussione non importa) non sia un fatto soltanto soggettivo. Ma
non è un fatto di coscienza sol perchè non è un fatto soltanto sog-
gettivo? Lo scambio del concetto di soggetto con quello di co-
scienza è un errore che io da tempo ho denunziato e che anche gli
idealisti hanno preso, senza discernimento, dal realismo dogmati-
co. La dimostrazione che il B. dovrebbe dare per dimostrare la
sua tesi è che la sensazione non sia coscienza, cioè la sensazione
non si senta. Il poterla considerare come fatto fisico o come fatto
psichico (p. 14) non vuol dire anche escludere quel considerato
fatto fisico dalla coscienza. E l'appartenenza della sensazione alla
coscienza non vuol dire che essa non sia reale, anzi è la condizio-
ne perchè reale sia. Che cosa poi voglia dire «io non posso essere
assolutamente certo che di ciò che sento» (p. 20), se non si inclu-
de nel campo della certezza e quindi della coscienza quello che
sento, io non intendo. E quando si sia intesa questa ineliminabilità
della sensazione dalla coscienza, la tesi del B. si ridurrebbe a vo-
ler costruire la coscienza logica su quella psicologica, il pensiero
sul senso ancora empiricamente inteso e non portato, come deve-
si, nel campo stesso del pensiero; si riduce ad un psicologismo
che  fu  sempre  storicamente  ed  è  logicamente  l'anticamera
dell'idealismo. Rifletta il B. sui cenni, che, sul sentire come forma
concreta di spiritualità razionale, io ho dato qua e là certo in for-
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pensa nulla,  perchè,  se  qualcosa pensasse,  penserebbe
una contraddizione, negherebbe il principio che egli am-
mette. L'idealismo, adunque, in tal caso è inattaccabile:
gli attaccanti devono servirsi di armi (principio di non
contraddizione) che sono rese inservibili  proprio dallo
stesso principe (detta cosa in sè) al cui servizio sono, e
che è, in sè, contraddizione. Che il principio di non con-
traddizione sia, nell'essenza sua, dogmaticamente reali-
stico, è ancora da dimostrare. Eppure è questo il presup-
posto su cui tanto idealismo si fonda nel condannarlo
senz'altro. Può darsi invece che esso sia proprio il prin-
cipio che condanna il realismo.

Se poi il realista tal principio di non contraddizione
non ritiene valido proprio per salvare questa contraddit-
toria cosa in sè, se non vorrà rimanere in un grosso era-
clitismo e rinnegare cosi come suo pensiero quel moto
contraddittorio che egli pur, pensando la cosa in sè, af-
ferma, si sentirà subito trasportato di peso nel dialetti-
smo hegeliano, il quale appunto, come abbiamo accen-
nato,  non è che l'elevazione a sistema spirituale della
contraddittoria cosa in sè scoperta da Kant come realtà.
Sarà, cioè, portato nel più pieno idealismo.

ma ancora molto sommaria ma pur in intima coerenza col concet-
to di concreto che vengo sviluppando, e trarrà, io spero, da quella
esigenza del sentire, nella cui soddisfazione egli trova motivi di
ampia ed acuta riflessione (cfr. i suoi studi sulla Critica del Giu-
dizio di Kant), sviluppi ben più profondi di quel psicologismo nel
quale ora, senza volerlo, il B. si chiude.
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32. La concezione negativa o contraddittoria 
della cosa in sè conseguenza della predetta con-
cezione filosofica (realismo) della cosa in sè.

Dunque la cosa in sè, in quanto cosa distinta da quella
della coscienza e quindi ineffabilmente fuori di questa, o
puramente e semplicemente non è, o è la stessa contrad-
dizione dialettica con la quale essa è affermata.

In entrambi i casi, se ricordiamo (§ 30) che la cosa in
sè che la filosofia ha voluto distinguere dall'oggetto co-
nosciuto, è lo stesso essere nel suo esistere sic et simpli-
citer, in entrambi i casi veniamo a dire che l'essere è non
essere, che l'essere non è.

Questa conseguenza, si sa, è stata storicamente tratta
dall'esame del concetto di cosa in sè kantiano. E quindi
quella logica trascendentale, mediante la quale Kant pri-
mo iniziò la individuazione critica del concetto di cosa
in sè,  si  sviluppò come dialettica  contraddittoria,  e  si
presentò in tal veste come la vera logica, che tollera an-
cora accanto a sè la logica dell'essere, la logica del non
contraddittorio, ma soltanto come logica di  quella co-
scienza comune nella quale si annida inestirpabile l'erro-
re dell'essere in sè positivo.

Dinanzi  a  questo duplice risultato:  1)  l'essere  in  sè
non è, 2) la logica dell'essere, che è quella della coscien-
za comune, è una logica inferiore, astratta, erronea, irra-
zionale, quella coscienza comune ingenua che della cosa
come distinta dall'oggetto, abbiam visto, non sa nulla e
continua a non sapere nulla, sente di dover giustificare
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la propria logica e quindi negare la negazione dell'esse-
re.  Ma  a  giustificare  questo  negare  la  negazione
dell'essere non sa fare altro che mettersi in quella distin-
zione di cosa ed oggetto che la filosofia stessa le aveva
già prima imposta: si ribella alla filosofia, ponendosi in
un momento già morto di questa, accampando contro la
filosofia  viva  una  filosofia  morta.  E  diventa  così  co-
scienza volgare: coscienza in cui si vive come filosofia
un riconosciuto errore di questa.

La coscienza comune non può giustificare le proprie
esigenze eventualmente misconosciute dall'indagine fi-
losofica,  se  non  elevandosi  alla  filosofia,  cioè  conti-
nuando la stessa indagine filosofica. Di qui la necessità
che la filosofia da una parte non si chiuda soltanto nella
sua storia, e la coscienza comune dall'altra non creda di
poter giudicare della filosofia e delle sue affermazioni,
ignorandola nella sua storia. Nell'un caso la filosofia di-
venta incapace di riconoscere i propri errori e così pro-
gredire; nell'altro la coscienza comune finisce di essere
tale senza sapersi elevare a filosofia: diventa coscienza
volgare11.

Non  possiamo,  dunque,  stando  nella  viva  filosofia,
accettare questa pretesa difesa che la coscienza comune
faccia della cosa in sè fuori della coscienza e quella pre-
tesa condanna che, in base a questa difesa, essa faccia

11 Cfr. al prop. La storia nel vol. Scritti filosofici in onore di
B. Varisco, Firenze, Vallecchi, 1925, e l'Introduz. del cit. vol.  Il
probl. d. fil. da Kani a Fichte.
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dei  due  sopraccennati  risultati  dell'annullamento  della
cosa in sè.

La coscienza comune non parla a nome proprio, non
difende cosa propria. Chi parla è soltanto la coscienza
volgare:  un  tessuto  di  morte  posizioni  filosofiche.  La
coscienza  comune  protesterà  soltanto  dinanzi  a
quell'annullamento  della  cosa,  che  essa  invece  esige
come quel quid unificante che abbiam visto.

Questo annullamento dovrà esser tolto, quei risultati
dovranno essere riveduti, ma soltanto in sede filosofica:
la coscienza comune, ripeto, non sa nulla di cose fuori
della coscienza.

Donde,  dunque,  dipende  quell'annullamento  della
cosa in sè, che l'idealismo post-kantiano ha fatto, e che,
mentre  par  che  sopprima la  scoperta  maggiore di  cui
Kant si gloriava, abbiamo detto è ineliminabile?

Dipende dal fatto semplicissimo che l'idealismo post
kantiano ha concluso a qualcosa di più o, meglio, di di-
verso da quello a cui il processo, che Kant stesso aveva
intentato al realismo dogmatico, l'autorizzava a conclu-
dere.

Questo processo autorizzava a concludere con la con-
futazione e l'abbandono  del concetto realistico di cosa
in sè,  ma non con la riduzione del  concetto stesso di
cosa in sè a negazione.

Con questa riduzione non si faceva che dar ragione al
realismo, accettandone il concetto di essere. Se questo
concetto di  essere,  per la coscienza comune, e  quindi
anche per quella filosofica, dovesse essere altro da quel-
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lo che il realismo dogmatico aveva coniato, l'idealismo
post kantiano non si domandava, appunto perchè si era
chiuso nella roccaforte della propria logica speculativa,
dalla quale escludeva, come erronea per natura, la co-
scienza comune.

E si è quindi avuto questo paradosso che l'idealismo
dialettico  postkantiano  è  la  deduzione  della  premessa
realistica, non è la dimostrazione della falsità del reali-
smo: è l'accettazione delle conseguenze cui mena il con-
cetto  realistico  dell'essere,  non  è  il  deciso  ripudio  di
questo concetto e delle sue conseguenze. Il dialettismo
contraddittorio è, dunque, ancora una conseguenza del
realismo.

Il concetto realistico dell'essere infatti è l'oggetto cosa
come fuori della coscienza, perchè opposto al soggetto-
io che è coscienza. Abbiamo visto (cap. II) che da que-
sto concetto contraddittorio si deduce necessariamente
l'oggetto in quanto tale come pura e semplice negazione,
e il soggetto come atto del contraddirsi. Questa contrad-
dizione che si fa costitutiva del soggetto e quella nega-
zione in  cui  si  riduce  l'oggetto  sono quindi  la  conse-
guenza dell'accettazione di quel concetto.

Quel concetto dell'essere è l'ultimo e più recesso rifu-
gio  dogmatico  del  realismo,  che  l'idealismo dialettico
post  kantiano  non  ha  saputo  scovare,  perchè  tratto
dall'urgente  necessità  di  costruire  quella  scienza  che
all'opera di Kant era mancata, e che pareva dovesse es-
sere il necessario coronamento di quell'opera (cap. I).
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La confutazione del realismo quindi si può dire che
non è stata ancora data, perchè questo ha saputo costrin-
gere l'idealismo ad assumere  una  forma voluta  da  un
concetto realistico.  Forma, che,  a non considerare per
ora la contraddittorietà del Soggetto, costringe alla ne-
gazione  dell'essere  come  oggettività.  Vedemmo  che
l'oggettività come tale si impone con una insopprimibile
esigenza di affermazione. E per soddisfare a questa esi-
genza,  abbiam  visto,  siamo  costretti  a  riguadagnare
l'oggettività, ma non col riabbracciare il contraddittorio
concetto realistico della cosa in sè che non è coscienza,
concetto il quale ci rimenerebbe alle stesse conseguenze
dialettiche che vogliamo abbandonare, ma col rivedere
il concetto di oggetto alla luce della coscienza comune,
pur tenendo conto di tutte le scaltrezze della filosofia
nel lungo lavorio fatto intorno ad esso.

33. La cosa in sè come Oggetto Puro.

Può dunque la cosa in sè non essere contraddittoria?
Abbandonare il realismo è cadere nella indistinta ed

ingenua cosa della coscienza comune, e quindi abbando-
nare la cosa in sè.

Conservare la cosa in sè è conservare la distinzione
tra oggetto che è nella coscienza del soggetto e cosa in
sè,  cioè  è  cadere  nel  realismo,  cioè  avere  il  concetto
contraddittorio di cosa in sè.
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O dunque annullare due millenni di speculazione nel
motivo fondamentale del suo svilupparsi, la distinzione
tra la soggettiva coscienza e l'oggettivo essere; ovvero
rendersi conto della contraddizione realistica e afferma-
re  l'assoluta  dialettica  contraddittoria  dell'essere  come
non essere.

Nel primo caso, ci saremmo persuasi che non la co-
scienza comune sia per natura soggetta ad errore, bensì
proprio quella filosofica nella impossibile costituzione
sua, vana tentatrice della intimità dell'essere, pretesa in-
terprete della coscienza comune, interprete erronea per-
chè impotente a darne piena ed esatta esplicazione. Ma
l'indagine filosofica, quale che sia, nasce proprio da esi-
genze della coscienza comune, e annullarla quindi sa-
rebbe annullare anche questa. La quale perciò ci ripro-
porrà con implacabile tenacia e fermezza quella esigen-
za, nella cui interpretazione nacque l'errore. Non potre-
mo dunque cancellare senz'altro l'elaborazione filosofica
del concetto di cosa: essa nacque per qualche cosa e tor-
nerebbe a nascere se assolutamente annullabile oggi fos-
se. Ma rientrare oggi nella ingenua coscienza comune
che non sa nulla di cosa in sè, ma sa soltanto la cosa,
non ci è neppure possibile, una volta che sulla cosa in sè
ci hanno aperto gli occhi.

Non è dunque possibile la prima soluzione.
Nel secondo caso riconosceremmo che non fu vano il

lavorio filosofico: ci portò alla scoperta dell'essenza in-
tima della coscienza, il  contraddirsi.  L'antinomia, sco-
perta da Kant nella coscienza razionale umana quasi a
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segnare il limite della potenza di questa, sarebbe invece
l'essenza stessa della razionalità.

Ma anche questa via ci è preclusa per la ragione sem-
plicissima che affermare è... affermare e non contraddir-
si, e l'affermazione dell'assoluta dialettica contradditto-
ria vuol essere una affermazione. Una volta quindi rico-
nosciuta la contraddittorietà del  realismo – il  primo a
farcela sentire con evidenza fu il Berkeley – dobbiamo
cercare di uscirne e non rimanervi elevando a legge as-
soluta  quella  sua  intima  essenza  contraddittoria  dalla
quale avevamo pur dedotta la sua falsità. L'antinomismo
kantiano non è la legge della coscienza: è solo la condi-
zione in cui questa sarebbe se il realismo potesse essere
dottrina vera.

Non l'una dunque, nè l'altra soluzione ci è consentita.
L'una e l'altra finiscono col render nulla ogni consape-
volezza, ogni razionalità, ogni concretezza.

Il vero è che non è stata ancora dichiarata la falsità
del  realismo (soggetto  come coscienza;  oggetto  come
non coscienza), perchè se ne sono implicitamente accet-
tati questi concetti fondamentali, secondo i quali è stata
interpretata la distinzione filosofica della cosa. Procla-
mata la falsità del realismo, perchè Kant ci ha fatto ac-
corgere  della  spiritualità  della  concretezza,  questa  di-
stinzione, finora realisticamente interpretata, va invece
approfondita nei suoi motivi fondamentali, perchè se ne
scopra, nella coscienza comune, l'esigenza da cui nac-
que.
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Allora, da una parte, la distinzione acquisterà nuovo
significato e si  riaffermerà con nuovo valore:  libererà
quindi la cosa in sè dalla sua contraddizione e la scopri-
rà nella stessa coscienza comune al più alto punto della
sua  elaborazione  filosofica.  Dall'altra,  della  coscienza
razionale si scoprirà più profonda e più semplice l'inti-
ma essenza di pura e semplice coscienza.

Non presupponiamo, dunque, quello che non ci risul-
ta, che cioè dei due termini della coscienza, l'uno, il sog-
getto,  sia  coscienza,  cioè  affermazione  di  coscienza,
l'altro,  l'oggetto,  sia  non coscienza,  cioè negazione di
coscienza.

Presupponiamo soltanto ciò che ci risulta, la coscien-
za razionale: il soggetto che è consapevole dell'oggetto.

Come ci si presenta allora, nella sua genesi e nel suo
sviluppo, questa distinzione con cui la coscienza filoso-
fica par che abbia elaborata quella semplice coralità che
la coscienza comune afferma?

Che c'è di valido in quella esplicazione, che Socrate
cominciò a fare contro il soggettivismo sofistico e Kant
perfezionò contro l'equivoca cosa empiristica e raziona-
listica, in quella esplicazione della cosa in sè come non
riducibile alla cosa della coscienza del soggetto?

A chi  ben guardi,  c'è  questo:  la  validità  universale
della cosa come tale; validità universale, che, per Kant,
l'intelletto raggiunge parzialmente entro date determina-
zioni che lo costituiscono (categorie), e la ragione poi
afferma nella sua assolutezza, non solo, come già faceva
l'intelletto, riguardo ai singoli soggetti, la cui singolarità
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non  turba  l'assolutezza  di  essa,  ma  anche  riguardo  a
quelle stesse determinazioni (concetti puri) entro le qua-
li la cosa in sè, cioè quella assoluta universalità, non può
essere chiusa: è questa la inconcepibilità kantiana della
cosa in sè.

Ed è questa assolutezza dell'universale  (il valido per
ogni soggetto) la cosa in sè kantiana.

Se Kant ce la presenta anche come il «fuori di noi»
affermato  da  noi,  lo  fa  in  quanto  ancora  soggetto,
anch'egli, alla interpretazione realistica della coscienza,
anch'egli che di questa interpretazione minava le basi. E
in quanto ciò fa, par che alle volte pretenda affermare
esservi una cosa in sè sotto ciascuna cosa empirica sen-
tita, e par che così moltiplichi all'infinito quell'Universa-
le, di cui afferma l'inseità.

Che cosa possa esserci di vero e di valido anche in
questo, vedremo nel capitolo seguente.

Ora conviene mettere bene in chiaro che questa kan-
tiana – e forse più degli immediati seguaci di Kant, che
di Kant stesso – confusione del noumenico Assoluto col
causante del sentito, nella stessa idea di cosa in sè toglie
quel chiarimento che egli vuol portare e porta alla di-
stinzione filosofica del concetto comune di cosa. Giac-
chè quel chiarimento non può essere l'assoluta separa-
zione dell'oggetto di coscienza dalla cosa lanciata fuori
della coscienza stessa – lancio che è escluso dalla affer-
mazione che se ne fa – ma deve essere, e in parte già è,
la chiarificazione dell'oggetto puro, come termine della
coscienza, nella sua distinzione da una oggettività che
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diremo impura, valida entro certi limiti e per certi sog-
getti. Oggetto puro intraducibile in termini di oggettività
impura, cioè di realtà di esperienza (§ 42): ecco l'inco-
noscibilità kantiana della cosa in sè; ecco la distinzione
della cosa in sè dall'oggetto empirico.

Togliete la confusione in cui Kant è caduto, non vi
fermate al concetto realistico di cosa in sè come lo spe-
cifico causante di ciascun sentito nella sua diversità, ma
bensì  a  quello  idealistico  di  Assoluto  noumenico,  e
avrete tolta la contraddittorietà del concetto kantiano di
cosa in sè, senza togliere la stessa cosa in sè ed annulla-
re così tutta l'elaborazione, che, del concetto di cosa, la
coscienza filosofica ha tentata.

E si chiarisce allora l'importanza della scoperta kan-
tiana della cosa in sè in questa elaborazione.

Allora,  infatti,  intendiamo  che  l'eliminazione
dell'assurdo del realismo, mostrato da Kant, richiedeva,
non che fosse negata la cosa in sè, in quanto fuori di noi,
e  lasciato  soltanto  l'oggetto  conosciuto  in  quanto  è  il
solo  che  è  in  noi;  ma  che  invece  fosse  riconosciuto,
come cosa in sè, l'oggetto di coscienza proprio nella sua
purezza oggettiva.

Negare senz'altro la cosa in sè è accettare il  valore
realistico della distinzione tra cosa ed oggetto,  cadere
nel concetto contraddittorio di cosa in sè e finire col ne-
gare ogni oggettività,  e non soltanto quella della cosa
fuori di noi.

E Kant, invece, della oggettività, se non dimostrò, al-
meno cominciò:a  dimostrare  l'assolutezza.  Egli,  senza
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che forse nè egli nè i suoi continuatori si siano accorti
della  grandezza  della  scoperta,  dimostrò  chiaramente
che l'oggettività in sè è proprio l'universalità. Contro la
negazione berkeleyana,  egli  riaffermò in modo nuovo
l'universale:  l'universale  come  legge  intima  della  co-
scienza, e così, proprio con l'essere questa legge intima,
costitutivo della oggettività.

Oggettività,  che  raggiunge  la  sua  purezza,  diventa
cioè cosa in sè, puro oggetto, quando è affermata nella
sua assolutezza dalla ragione,  quando da concettualità
diventa somma noumenicità: esigenza suprema della co-
scienza, Universale sommo e quindi Unico, al di là di
ogni confronto e di ogni possibile relazione nella sua
Unicità.

La Critica cioè dimostra – si  voglia ammettere che
questa dimostrazione sia già implicita in Kant o in que-
sto non ci sia affatto e sia propria soltanto della Critica
quale noi la presentiamo – la Critica dimostra che l'uni-
versale che ci risulta come oggettivo è proprio la stessa
cosa in sè senza residui e senza deficienze.

Prima di Kant e con Kant stesso solo l'oggetto di co-
scienza, in quanto tale, era riconosciuto come universa-
le, e, per quanto non se ne sapesse dedurre la unicità,
pure  lo  si  sapeva ridurre  all'Essere,  all'astratto  Essere
aristotelico e scolastico; ma la cosa in sè, che si riteneva
concreta, era data dalla cosa nella sua singolarità,  dal
questo e dal quello.

Platone  ed  Aristotele  portano  entrambi  la  colpa  di
questa falsificazione della universalità socratica. Il pri-
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mo con l'elevare ad universale idea la determinata cosa,
il secondo col far riconoscere in questa singolare deter-
minazione la stessa concretezza.

Quindi il  dissidio profondo, l'abisso incolmabile tra
queste cose singolari e determinate che pur così sareb-
bero  in  sè,  e  quegli  oggetti  conosciuti,  universali  ed
astratti: per sforzi che si facessero non si poteva certo
riuscire a far combaciare quelle con questi: la tomistica
adaequatio era la più inadeguata che mai si potesse con-
cepire. Kant per primo ci fa capire questo abisso di ina-
dequazione.

Finchè la cosa in sè non è l'oggetto stesso, la verità è
puramente  e  semplicemente  impossibile:  ciò  Cartesio
intravide soltanto, non vide con chiarezza. Nè la si con-
quista negando l'oggettività della cosa in sè; ma proprio
questa affermando.

Così la distinzione tra cosa in sè come oggetto fuori
di noi ed oggetto di coscienza come cosa in noi si chia-
risce invece come distinzione tra oggetto puro, assoluto,
universale,  unico,  (cosa in sè che è l'esigenza somma
della  coscienza,  ineffabile  e  quindi  non  espressa  mai
compiutamente) e oggetto della esperienza che trova li-
miti alla sua universalità, tra apriori ed aposteriori.

Entrambi risultanti alla coscienza comune, la cui esi-
genza  perciò  l'indagine  filosofica  ha,  col  suo  lavorio,
esplicata.  Esigenza  della  coscienza  comune che  ha  la
sua origine prima in quella che è la sua fondamentalissi-
ma esigenza: la distinzione, entro di essa, tra soggetti e
oggetto.
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Intesa così la distinzione filosofica come distinzione
tra oggetto puro ed oggetto di esperienza, essa non è più
identificabile  col  realismo;  e  la  cosa  in  sè  non è  più
quella contraddittoria cosa che, ineliminabile com'è, co-
stringerebbe anche noi a contraddirci continuamente.

E si rientra così nella coscienza comune, che, abbiam
visto, lungi dall'essere l'inesausta e inesauribile sorgente
dell'errore realistico, non sa nulla di una distinzione tra
cosa dentro e cosa fuori della coscienza. Ma se non sa
nulla di una cosiffatta distinzione che le si vuol far cre-
dere, non per questo non ha, invece, implicita in sè l'esi-
genza da cui nasce l'indagine stessa filosofica. E se, di-
nanzi alla distinzione filosofica ancora realistica,  quel
quid unificante, in cui, vedemmo, la coscienza comune
ripone la cosalità, non può esser ritenuto nè cosa in sè,
perchè sarebbe fuori di noi, nè oggetto conosciuto, per-
chè non sarebbe cosa nella sua realtà; dinanzi alla di-
stinzione filosofica come sopra chiarita, quel quid unifi-
cante, costitutivo di ogni cosa perchè è la cosalità stessa,
ci si presenta proprio come la cosa in sè. L'unificazione
assoluta si risolve necessariamente in quella unicità, che
non è una numerica unità, ma il principio fondamentale
di ogni numero e quindi di ogni singolarità. Il quid uni-
ficante, in cui la coscienza comune pone la cosalità di
ogni cosa non può essere un singolare: ogni unificazione
verrebbe a mancare. Questo l'indagine filosofica esplica
dalla coscienza comune e le fa capire. E proprio questo
assoluto Unico è quell'assoluto Universale che dall'inda-
gine kantiana è risultato come cosa in sè.
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Così e per la riduzione della cosa in sè alla stessa og-
gettività di coscienza, anzi alla assoluta purezza di essa,
e per la constatazione, in questo oggetto puro che è la
cosa in sè,  della assoluta Universalità che è o meglio
suppone  l'assoluta  Unicità,  dalla  indagine  filosofica
rientriamo pienamente nelle implicite ammissioni della
coscienza comune, che come costitutivo assoluto della
oggettiva realtà richiede l'essere nella sua semplice as-
soluta unicità.

L'essere non è, per la coscienza comune, opposto al
conoscere.

Se si è dovuto passare per questo millenario errore
per illuminare alla coscienza comune la cosa in sè nella
sua oggettiva purezza, ciò non fu certo senza vantaggio.

La distinzione dunque da Kant chiaramente ripresen-
tata tra cosa in sè e oggetto, tra Ding an sich selbst e Ge-
genstand, e da lui primo fatta vedere esplicitamente nel-
la difficoltà della concezione realistica è stata necessaria
a farci  finalmente capire,  con esplicita  dimostrazione,
l'ammissione  implicita  della  coscienza  comune che  la
cosa in sè, la cosa da cui ogni cosa è fatta cosa (cioè
ogni cosa in qualche modo è) non può stare nel questo e
nel quello che ci troviamo di fronte ed in rapporto reci-
proco con ciascuno di noi, considerato a sua volta come
un questo in reciprocità con ciascuno di essi; ma tal cosa
in sè è nè più e nè meno che l'Unicità di quella coscien-
za in cui e per cui tutte le cose si affermano, sia che si
cerchi di vederle nella loro singolarità, sia che si salga
all'ideale loro universalità specifica di Platone.
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Nel primo caso non si comincia neppure a salire; nel
secondo ci si ferma a mezzo della salita, perchè dopo
tanto affannarci nel salire, sentiamo di essere nel vuoto,
e troviamo, sempre che più in alto andiamo, più irrespi-
rabile l'aria, e dubitiamo che non abbian ragione coloro
che non han mosso piede dalla terraferma delle cose sin-
golari in cerca di una universalità che ci priva di quelle
senza concedersi essa stessa. La verità è che han ragione
i primi a non muoversi, perchè abbandonare la singola-
rità è rendere impossibile ogni altra scoperta; han ragio-
ne i secondi, perchè fermarsi al singolare non è affatto
possedere la cosa, quella cosa, per cui ogni cosa è cosa.
La verità è dunque che non convien salire ma rimanere.
Ma non rimanere standomene aspettando che la cosa mi
si riveli dal di fuori, starmene quindi negando così me e
quindi  negando  tutto;  ma  rimanere  scoprendo  quella
cosa proprio in me con l'attività che mi esplica. In que-
sta scoperta il vero salire il vero rimanere.

È  quella  che  si  dice  immanenza.  Immanenza  della
cosa in sè come tale fattasi riconoscere come l'Oggetto
puro.

Concludendo,  quella  via  senza  uscita  nella  quale  il
realismo, con la sua contraddizione, ci aveva cacciati, è
abbandonabile e deve essere abbandonata. Abbandona-
ta, la coscienza comune torna ad essere soddisfatta dalla
indagine filosofica ed illuminata da essa; la coscienza fi-
losofica torna ad essere esplicazione intima e vitale del-
la coscienza comune e non sovrapposizione di superiore
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verità speculativa a insanabile infermità della coscienza
comune.

34. Il pregiudizio dogmatico ed antidogmatico.

A questa scoperta della cosa in sè come lo stesso Og-
getto puro della coscienza sono stati finora ostacolo gra-
ve due pregiudizi  opposti:  il  pregiudizio del  dogmati-
smo dualistico e quello del relativismo pluralistico.

«Tutto bene, si dirà; ma voi dimenticate un principio
fondamentale, sul quale, appunto, è basata quella distin-
zione di oggetto e cosa che voi condannate, il principio
che io non sono cosa e la cosa non è io. Questo duali-
smo è ineliminabile, senza di esso è impossibile la stes-
sa coscienza, in nome della quale voi parlate, e che voi
ponete  come lo  stesso  concreto.  E  se  io  non sono la
cosa, la quale pur mi risulta, devo ammettere un oggetto
conosciuto che è tal cosa in quanto risultante a me, che
sono io e non cosa. Mi si ripresenta quindi la cosa in sè,
che non è l'oggetto in me».

A confutare questa distinzione tra io e cosa nella sua
grossolanità realistica, io non voglio qui fermarmi. Mi
rimetto a quanto altra volta ne scrissi (Critic. del concr.,
1921, cap. IV).

Qui soltanto dirò che la volgare distinzione tra cosa e
persona, lungi dall'essere una esigenza della coscienza,
la rende impossibile, la contraddice.
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Bisogna cominciare a veder questo nuovo e pur tanto
vecchio concetto di cosa in sè come oggetto puro per
comprendere che a scoprire questa cosa in sè come tale,
bisogna proprio che io mi profondi in me, nella mia og-
gettività.

La cosa in sè importa interiorità e non esteriorità: il
quid per cui ciascuna cosa è cosa non è negazione ed
esteriorità ma affermazione ed interiorità.

Per ricercare adunque la cosa in sè, non deve la co-
scienza personale cercar di uscir di sè come coscienza,
ma deve invece penetrare intimamente in sè. Non si ca-
pisce perchè mai quando io voglia ricercare l'assoluta
cosa, la cosa cioè che non è questa o quella cosa, ma che
è la cosa, unica ed assoluta appunto perchè in sè, io deb-
ba cercar di uscir di me, come se io non avessi anche un
«in sè» e cioè un essere, come se io punto non fossi.
Siamo  sempre  all'antitesi  schiettamente  realistica,  e
nient'affatto dataci dalla coscienza comune, dell'io, che,
perchè sono coscienza, non sono, e della cosa, che, per-
chè è, non appartiene alla coscienza. L'una e l'altra pro-
posizione,  lungi  dall'essere  pregiudizi  connaturati  al
pensiero,  sono  schiettamente  respinte  dalla  coscienza
comune quando sia schiettamente interrogata ed appro-
fondita.

Quel quid unificante che è la cosa in sè, deve essere
in me come in ogni cosa. E che io sotto questo aspetto
sia anche cosa, non deve farmi spavento. Lo spavento
nasce dall'opposizione che il dualismo vuole imporre al
pensiero tra persona e cosa: persona che pensa e cosa
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che è. Opposizione che è la conseguenza di quell'altra
già esaminata (cap. II) tra soggetto e oggetto.

Concepito  l'essere  oggettivo  come  l'assolutamente
eterogeneo al soggetto, e non come il suo stesso essere,
la cosa in sè che dà oggettività ad ogni cosa, non sarà
mai  ritrovabile  nel  soggetto  stesso.  Opposizione,  che,
volendo nobilitare la persona, la sopprime, perchè le to-
glie l'essere, e volendo far più reale la cosa la rende con-
traddittoria  dandole  col  pensiero un essere  che  non è
pensiero.

Nella  coscienza concreta  non ci  sono io  e  cose;  ci
sono bensì soggetti ed oggetto. Soggetti nella molteplice
correlatività  reciproca  della  coscienza;  oggetto  nella
unità di questa. Nè a vincere il dualismo realistico basta
negare le cose; bisogna ricercare l'esigenza cui esse ri-
spondono, che è l'oggettività. Ritrovata questa, si inten-
de come le molte, infinite cose che paiono in sè proprio
in  questa  loro  infinita  molteplicità,  sono invece  in  sè
nella unità loro, che è la loro vera ed unica oggettività.

Il  non essere io, uomo ragionevole, questa penna o
come questa penna con cui scrivo, l'essere cioè io una
persona e questa penna una cosa, vedremo nel capitolo
seguente  che  cosa  significhi.  Qui  diciamo subito  che
ciò, lungi dal richiedere l'opposizione esclusiva tra per-
sone e cose come contrastanti entità metafisiche origina-
rie,  richiede  invece  che  siano  portate  entrambe
nell'ambito della coscienza.
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Chi ancora testè  vedeva12 in questa  opposizione tra
cosa e persona uno e forse il  fondamentale «dilemma
della metafisica pura», non aveva ancora conquistata la
concretezza additataci da Kant, pur mostrandone qua e
là come un'oscura esigenza. Tal dilemma non è che il
pregiudizio realistico della opposizione tra soggetto che
è coscienza ed oggetto che non è coscienza. Opposizio-
ne tra soggetto ed oggetto reciprocamente escludentisi,
che non risulta affatto alla comune coscienza concreta.
Ed è naturale quindi che il dilemma così posto sia inso-
lubile:  ci  rimanderà  continuamente  dall'uno  all'altro
capo dell'alternativa, dalla quale non potremo uscire se
non  con  un  atto  di  irrazionale  libertà  personale,  che
rompa quella petizione di principi che è racchiusa nella
dimostrazione di ciascuna delle opposte tesi fondamen-
tali (ib., p. 277-8).

Il pregiudizio del dogmatismo realistico dell'oggetto
come non coscienza, e quindi della cosa come esclusa
dal campo di chi ha coscienza, e così reciprocamente,
nasce dalla esigenza dei termini (soggetti-oggetto) della
coscienza ed è poi determinato dalla constatazione che
la soggettività razionale è egoità, laddove egoità non è
la razionale oggettività, la pura cosalità. Il soggetto ra-
zionale e (o dice, che è lo stesso) io, laddove non dice io
l'oggetto come tale, che appunto perciò è cosa in sè. Ciò
che non si vede, nella trasformazione in pregiudizio di

12 RENOUVIER,  Les dilemmes de la  Mètaphisique pure,  nouv.
ed., Paris, 1927.
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ciò che è esigenza della coscienza comune, è che la co-
scienza razionale non richiede soltanto che si dica io,
ma bensì anche che ci sia una cosalità (essere in sè, cioè
assoluta unicità di coscienza), della quale chi dice io af-
ferma l'appartenenza alla coscienza anche sua.

La coscienza importa non soltanto l'egoità, ma anche
la cosalità; richiede l'io ma anche la cosa in sè, nello
stesso  preciso  atto  concreto di  coscienza.  Cosa  in  sè,
quindi, che nel suo concretarsi non esclude ma richiede
l'io, non gli si oppone, ma lo sostanzia; io che nel suo at-
tuarsi non si rivolge in se stesso, scindendosi dalla cosa
in sè dopo l'urto con essa (Fichte), ma attua proprio que-
sta perchè è la sua stessa sostanza.

L'io, che certo è coscienza razionale, nella sua purez-
za di io non è più cosa in sè: l'ha attuata nella alterità. La
cosa in sè, che è l'oggetto di quella stessa coscienza di
cui l'io è soggetto, nella sua assoluta inseità non è alteri-
tà, della quale pur è principio sostanziale.

La concretezza, da Kant additataci, significa proprio
l'abolizione di questa opposizione persona-cosa: la sin-
tesi kantiana è impossibile se l'in sè non è nell'io, pur
non essendo l'io come tale. Questa concretezza kantiana
non è stata ancora intesa, appunto perchè non è stata an-
cora eliminata la cosa in sè realistica.

Non è stata eliminata, abbiam in parte già visto, nep-
pure dal più risoluto idealismo antirealistico. Al pregiu-
dizio del dogmatismo realistico si è sostituito il pregiu-
dizio dell'antidogmatismo, cioè dell'assoluto antioggetti-
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vismo, del soggettivismo puro. Al dogmatismo realisti-
co si è opposto l'egoismo assoluto (absit iniuria verbo).

Il dogmatico parte dalla cosa in sè, come a sè stante
di là dall'io;  l'idealista  trascendentale parte dall'io che
non esige cosa in sè.

Si  è  sostituito  un pregiudizio all'altro.  E la  ragione
della sostituzione sta appunto nel non essersi visto quel
che  abbiamo testè  dimostrato:  il  riconoscimento  della
cosa in sè nell'oggetto.

Senza questo riconoscimento non è possibile portare,
come è pur necessario, la cosalità (la Dinglichkeit), cioè
l'essere in sè, nella persona, e non è possibile quindi eli-
minare davvero il pregiudizio del realismo, che non sta
nell'ammissione della cosa in sè ma nella falsa conce-
zione di tal cosa, falsa concezione che genera il dogma-
tismo realistico. Correggete tal concezione, riportatela a
quella che veramente la coscienza comune richiede,  e
avrete da una parte vinto il realismo, e dall'altra ritrova-
to un nuovo concetto del dualismo, che vi mostrerà che
cosa ci sia di vero in questo dualismo che così tenace-
mente si ripresenta contro tutti gli sforzi speculativi fatti
per superarlo (§ 48).

Il dogmatismo oggettivo, contro il quale Kant giusta-
mente manifestava tutta la sua intolleranza, nega la criti-
ca, in quanto esso è realismo. Che questo realismo di-
venti  ontologismo,  che  la  cosa  in  sè  si  riconosca
nell'oggetto puro, e allora un dogmatismo assoluto, se
per dogmatismo fichtianamente intendiamo una filoso-
fia che abbia come suo punto di partenza l'oggettività,
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sarà tanto ammissibile quanto un assoluto criticismo, se
per criticismo assoluto intendiamo una filosofia che ab-
bia come suo punto di partenza la soggettività. L'uno e
l'altro portano all'annullamento della indagine filosofica:
per l'uno questa si risolverà nella rivelazione religiosa,
per l'altro in un contingente attivismo storicistico.

La verità è che non l'uno nè l'altro può essere punto di
partenza: questo è dato sempre dalla coscienza razionale
nella sua concretezza, da quella che ho detto coscienza
comune, e che, se ha in sè come suo momento essenzia-
le l'indagine filosofica, non si risolve in questa: o la con-
cretezza o la filosofia svanirebbe (§ 50).

Se adunque, dopo Kant, non possiamo tornare al dog-
matismo puro, anche se idealistico, non possiamo nep-
pure fermarci al criticismo puro anche se antirealistico.
Dopo la scoperta kantiana si impone come filosofia un
concretismo che non chiuda sè soltanto nella sua storia,
ma riveda sè costantemente nella coscienza comune: la
filosofia, che si chiuda nella sua storia, è tanto chiusa a
quella  esplicazione  del  concreto  che  deve  costituirla,
quanto la filosofia che ogni sua storia rinneghi, in quan-
to già in possesso definitivo del vero.

Quando questo si intenda, il dogmatico Spinoza può
ben essere  messo sullo  stesso  piano  dell'idealista  tra-
scendentale Fichte: si integreranno a vicenda. Spinoza,
costrettovi da Fichte, non solo toglierà dalla sua sostan-
za la  extensio come attributo collaterale della  cogitatio
per fonderla in questa, ma anche, costrettovi dallo stesso
approfondimento della sostanza, toglierà ogni ambiguità
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dal concetto modale dei soggetti, ponendo le «mentes»
come centri reciproci di quell'attività che è la stessa sua
sostanza. E reciprocamente Fichte, costrettovi da Spino-
za, saprà veramente trovare l'io nella sua purezza, senza
scambiarlo, equivocando, con quella oggettiva sostanza
che  egli  pur  vuol  rinnegare.  Fusione  alla  quale,  e
nell'uno e nell'altro dei due pensatori, siamo pur tanto
vicini.

Concludendo, al pregiudizio del dogmatismo realisti-
co che oppone alle persone che conoscono, le cose in sè
che dovrebbero essere conosciute, si è opposto il pregiu-
dizio dell'idealismo trascendentale che ha creduto vince-
re il primo togliendo la cosa in sè e ponendo come prin-
cipio unico l'io.  Intendere la cosa in sè  come oggetto
puro, è, a mio avviso, vincere l'uno e l'altro pregiudizio,
esplicare  più profondamente quella  esigenza della  co-
scienza comune alla quale il realismo voleva soddisfare:
l'oggettività della coscienza.

35. Il pregiudizio del relativismo.

L'altro pregiudizio, pel quale non si vede la cosa in sè
nell'oggetto puro di coscienza, è il pluralismo relativisti-
co.

Ci si può, infatti, dire: «Voi, con Kant, intendete per
cosa in sè,  l'essere in sè,  cioè l'essere incondizionato,
l'essere  sic et simpliciter, che con altra parola può dirsi
l'assoluto,  se  per  assoluto  intendesi,  come devesi,  ciò
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che è in sè e da sè e quindi è l'incondizionato assoluto. E
volete voi,  seguendo Agostino,  ricercare in voi stesso
tale essere, perchè voi dite: io sono.

Ma voi stesso ammettete: l'egoità è alterità.
Ora o questo altro da me che siete voi, è assolutamen-

te separato da me, e, quando voi cercherete e magari tro-
verete in voi stesso tale essere incondizionato, non tro-
verete certo anche l'incondizionato che è in me. E do-
vrete quindi o concludere per l'incondizionatezza vostra
soltanto  (solipsismo),  o  ammettere  che  quell'essere  in
sè, che vi sta di fronte almeno in me, è irraggiungibile
(agnosticismo).

Ovvero questo altro da me che siete voi, pur essendo
altro,  non  è  assolutamente  separato  da  me,  ed  allora,
come esplicitamente ci avete già detto, ammettete la no-
stra correlatività; e nel relativo vostro essere, che, ap-
punto perchè relativo, dipende anche da me, non ritrove-
rete certo quell'essere in sè incondizionato che andate
cercando. Il relativismo è insuperabile: la scoperta della
Critica  è  la  dimostrazione  definitiva  che  il  pensiero
umano è nel relativo.

Nell'uno e nell'altro caso vedrete entro voi stesso ri-
comparirvi  davanti  un  oggetto  che  non è  la  cosa,  un
concetto che non è l'essere. Oggetto nella sua apparte-
nenza alla coscienza del soggetto, ed essere in sè nella
sua esigenza di estraneità a tale coscienza torneranno a
distinguersi».

Non ci fermeremo sulla prima proposizione dell'alter-
nativa, perchè spero che la falsità del supposto in essa
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risulti chiara a chi abbia presente il capitolo che all'alte-
rità abbiamo dedicato. La molteplicità come assoluta è
un concetto contraddittorio, perchè nega senz'altro la co-
scienza,  della quale,  se  vuol essere  un concetto,  è un
atto. Nega la coscienza, perchè coscienza, come risulta
da quanto abbiamo detto qui ed altrove, importa appun-
to quella unificazione del molteplice, unificazione che è
la sua oggettività.

Più  persuasiva  sembra  invece  l'altra  proposizione
dell'alternativa:  il  relativismo.  Per  sfuggire  a  questo
l'idealismo finora non ha saputo che negare il correlati-
vismo dei soggetti, per affermare l'assoluta unità dell'Io.
Così si è liberato dalla irraggiungibile cosa in sè, libe-
randosi però anche dall'oggetto di coscienza. Ha acco-
munato nella negazione cosa in sè ed oggetto. E pare
che, se si voglia sfuggire a questa negazione, sia ineli-
minabile il relativismo.

Eppure una considerazione semplicissima salva la di-
mostrata identificazione positiva dell'oggetto con la cosa
e ci libera da una parte dall'idealismo negativo della og-
gettività e dall'altra dal relativismo.

Considerazione  che  sarà  sviluppata  nei  capitoli  se-
guenti, ma che qui è necessario accennare.

L'assoluto, si dice, non sta nel relativo, perchè gli si
contrappone.

È un errore di concetti, che dipende dal pregiudizio
della trascendenza nella sua accezione realistica. Errore
di concetti, che sta nel credere alla opposizione tra asso-
luto e relativo, credendosi così quello, l'assoluto, di là da
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questo.  Ciò  implicitamente  ammettendo  ed  esplicita-
mente dicendo, non si vede che si nega gratuitamente
quella unicità che è essenziale alla coscienza e ne costi-
tuisce l'oggettività. Se non si vuole infatti cadere nella
contraddizione del dogmatismo realistico, dianzi (§ 34)
esaminata,  quell'assoluto di là dalla  coscienza relativa
che afferma quel di là, deve essere coscienza. E se, da
una parte, si ammette la contrapposizione tra assoluto e
relativo, e, dall'altra, è vera la unicità della coscienza,
questa  correlativa coscienza affermante non è  più co-
scienza:  la  vera e propria coscienza è  quel  di  là.  Del
quale, peraltro, mancherebbe l'affermazione, se la corre-
lativa coscienza affermante non è coscienza.

Se, adunque, perchè sia valida, la coscienza deve es-
sere anche unicità, o la coscienza, in quanto affermante
nella sua correlativa soggettività, si unifica con l'Assolu-
to, e allora vien tolta l'opposizione tra assoluto e relati-
vo; o invece l'Assoluto vien ritenuto assoluta coscienza,
e  allora  quella  correlativa  coscienza  affermante  pone
implicitamente sè come falsa coscienza anche in questa
affermazione che fa di quell'assoluto.

La contrapposizione, adunque, tra l'Assoluto ed il re-
lativo è impensabile. Concependo in questa contrapposi-
zione l'Assoluto, noi veniamo a farne proprio un relati-
vo. E questo, poi, proprio perchè sia tale, ha bisogno di
avere immanente in sè e non contrapposto a sè l'Assolu-
to. Senza questa immanenza, l'Assoluto diventa, per suo
conto, relativo, e il relativo diventa impossibile come re-
lativo. Giacchè in tanto è possibile relazione, in quanto

166

questo.  Ciò  implicitamente  ammettendo  ed  esplicita-
mente dicendo, non si vede che si nega gratuitamente
quella unicità che è essenziale alla coscienza e ne costi-
tuisce l'oggettività. Se non si vuole infatti cadere nella
contraddizione del dogmatismo realistico, dianzi (§ 34)
esaminata,  quell'assoluto di là dalla  coscienza relativa
che afferma quel di là, deve essere coscienza. E se, da
una parte, si ammette la contrapposizione tra assoluto e
relativo, e, dall'altra, è vera la unicità della coscienza,
questa  correlativa coscienza affermante non è  più co-
scienza:  la  vera e propria coscienza è  quel  di  là.  Del
quale, peraltro, mancherebbe l'affermazione, se la corre-
lativa coscienza affermante non è coscienza.

Se, adunque, perchè sia valida, la coscienza deve es-
sere anche unicità, o la coscienza, in quanto affermante
nella sua correlativa soggettività, si unifica con l'Assolu-
to, e allora vien tolta l'opposizione tra assoluto e relati-
vo; o invece l'Assoluto vien ritenuto assoluta coscienza,
e  allora  quella  correlativa  coscienza  affermante  pone
implicitamente sè come falsa coscienza anche in questa
affermazione che fa di quell'assoluto.

La contrapposizione, adunque, tra l'Assoluto ed il re-
lativo è impensabile. Concependo in questa contrapposi-
zione l'Assoluto, noi veniamo a farne proprio un relati-
vo. E questo, poi, proprio perchè sia tale, ha bisogno di
avere immanente in sè e non contrapposto a sè l'Assolu-
to. Senza questa immanenza, l'Assoluto diventa, per suo
conto, relativo, e il relativo diventa impossibile come re-
lativo. Giacchè in tanto è possibile relazione, in quanto

166



c'è unicità. Unicità che è appunto l'Assoluto. E questo,
perciò, essendo l'unità del relativo, non è la totalità del
relativo, come dopo Kant si viene ripetendo da alcune
forme dell'idealismo immanentistico.

È questa della identificazione dell'Assoluto con la to-
talità del relativo un'altra conseguenza della negazione
dell'oggettività.

Si  può  dunque  e  si  deve,  pur  non  identificando
l'Assoluto con la totalità del relativo, concepirlo imma-
nente al relativo.

Difetto comune agli assolutisti, ai relativisti ed a que-
gli idealisti che identificano l'Assoluto con il concreto è
la  non chiara  visione  del  concreto;  visione,  del  resto,
della quale siamo soltanto agli albori. Non sappiamo an-
cora vedere l'essere in noi stessi; siamo ancora sotto il
peso del problema della conoscenza ancora intellettuali-
sticamente  impostato  da  Kant.  È  questa  impostazione
che bisogna rompere.

Tornando alla obiezione che si discute, rispondiamo
dunque che è proprio nelle intime viscere del relativo
che bisogna ricercare l'Assoluto.

L'essere oggettivo che io ritroverò in me, non è solo
ciò per cui io dipendo da voi e voi da me, l'essere cioè
reciproco, ma è l'essere pel quale unicamente siamo io e
voi, l'Essere unico, ineffabile, che noi, concretizzando le
nostre singolarità, esprimiamo nella reciproca nostra at-
tività.

L'alternativa è, dunque, falsa. In entrambe le proposi-
zioni di essa si annida un pregiudizio: a vederne la falsi-
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tà basta passare dal concetto atomistico a quello spiri-
tualistico della molteplicità.

Concludendo, quando avremo sgombrata la coscienza
di questi due pregiudizi (§§ 34, 35), che dottrine filoso-
fiche accolte nella loro morta stasi ci importano, vedre-
mo allora con chiarezza che l'essere in sè, che invano
andremo ricercando fuori o di là da noi, è in noi stessi, e
mentre  è  in  noi  come essere presente  nella  coscienza
(oggetto), appunto perciò è quel quid unificante che la
coscienza ci attesta essere l'essere in sè. E ci appare al-
lora anche chiaro perchè l'oggetto si manifesti alla co-
scienza  come  universalità:  si  manifesta  tale,  appunto
perchè è l'essere stesso nella sua assoluta unicità.

Quando io quindi ricerco in me la cosa in sè, è chiaro
che non potrò trovare che quella stessa cosa in sè che
voi in voi stesso ritroverete. Quel quid unificante che fa
cosa ogni cosa, o, se si vuole, che fa essere ogni ente,
deve essere in me, come in ogni cosa;  essa sarà quel
quid unificante di me con ogni cosa come di ogni cosa,
sarà quell'essere unico di coscienza che già ci risultava
essere l'oggetto.

È l'essere che giustamente Cartesio vide implicito nel
cogito, proprio come quella oggettiva idea essenziale al
cogito, dal quale egli non fece che dedurla. E il suo sum
perciò non è nè, come in fondo il Cartesio realista vole-
va, un salto del cogitans in un mondo di essere che non
è la stessa idea, nè una vana e sciocca ripetizione del
cogito, che, come giustamente è stato visto ma ingiusta-
mente  gli  è  stato  rimproverato,  chiuderebbe  Cartesio,
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persona pensante, in sè come singolo, che solo un mira-
colo di armonia prestabilita metterebbe in rapporto con
gli altri. Il sum di Cartesio è, a dirla con termini rosmi-
niani, l'ideale esse che è nel reale ego.

E tolta l'ipotesi dell'assoluto pluralismo, sono tolte le
due posizioni entro le quali invano mi dibatterei: il so-
lipsismo da una parte, il relativismo dall'altra.

Nè il valore della formula cartesiana sta in una affer-
mazione di autocoscienza, come dagli idealisti si suole
ripetere  per  il  loro gran  padre.  Il  concetto  di  autoco-
scienza,  che  scaturì  da  Kant  attraverso  Hegel,  non  è
concetto  cartesiano.  Il  valore,  che  Cartesio  non  vide,
della sua formula,  sta  nel  passaggio dalla  soggettività
alla oggettività che le è immanente, dall'io all'Id, dal sin-
golo all'Uno. Il valore vero della sintesi cartesiana che
bisogna con più profondo sguardo riscoprire, sta perciò
proprio in quell'ergo che lo stesso Cartesio teneva quasi
a far dimenticare.

Questo oggettivo essere in sè, la cui scoperta si è già
tante volte affacciata imperiosamente al pensiero specu-
lativo,  noi  riscopriamo in  questa  identificazione  della
cosa in sè con l'oggetto puro.

Essere in sè, che fu già implicitamente scoperto da
Kant: la cosa in sè come l'essere noumenico, imprescin-
dibile necessità della ragione nella sua assoluta unicità:
non oggetto puramente pensato (passivo) quindi schietta
negazione dell'attivo soggetto, ma cosa in sè. L'assoluto
oggetto è la cosa in sè. La nostra scoperta è già in Kant.
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La dialettica negazione dell'essere è superata. Come
vuole la coscienza comune, l'essere è. Questa non è una
proposizione vuota che ci costringa a completarla hege-
lianamente  dicendo:  l'essere  è  il  non  essere.  Questo
completamento  è  dovuto,  abbiam visto,  al  permanere
del concetto realistico dell'essere; togliete questo, e della
contraddizione  non avrete  più  bisogno.  La  logica  tra-
scendentale si porrà come l'approfondimento della logi-
ca comune: L'essere è.
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CAPITOLO V.
L'ESPERIENZA

36. La soppressione idealistica della esperienza 
in quanto realismo.

Risultato del capitolo precedente è la riduzione della
cosa  in  sè,  cioè  della  cosa  proprio  in  quanto  tale,
all'oggetto puro della coscienza, all'oggetto che di que-
sta costituisce la validità universale e l'assoluta unicità.

Si nega il realismo, scoprendolo come pregiudizio fi-
losofico; pur si afferma l'oggettività scoprendola come
esigenza della coscienza comune.

La distinzione filosofica dell'oggetto (§ 30), che pare-
va giustificare il realismo, tendeva invece ad appurare la
schietta oggettività nella sua assolutezza. Aveva ragione
Kant: la ragione sta ad avvertirci che non si confonda la
cosa in sè con l'apparenza sua.
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Si può opporre: «L'oggettività che voi così ci regala-
te, non soddisfa la coscienza comune, perchè questa ha
bisogno della cosa indipendente dalla coscienza. Senza
tale cosa infatti è inesplicabile l'esperienza; e la espe-
rienza, se anche non si vuole ritenere la sola certezza
che ci dà la coscienza, è indubbiamente richiesta come
una  fonte  della  conoscenza  dalla  coscienza  comune.
Una teoria della coscienza che non dia conto della espe-
rienza, non può quindi soddisfarla; e la teoria idealistica
non ne può render conto».

La base dell'obbiezione sta nel riportare l'esperienza,
posta come esigenza ineliminabile della coscienza, allo
stesso realismo che abbiamo dimostrato essere un pre-
giudizio. Se pregiudizio è il realismo, ci si dice, pregiu-
dizio  sarà  anche  l'esperienza;  e  allora,  quando  pur
l'esperienza, con tutta la fatica e i pericoli che essa co-
sta,  ci  ha resi  padroni  del  mondo,  riposiamoci invece
tranquillamente,  evitando quella fatica e quei pericoli,
nelle tranquille acque dell'essere pensato, e navighiamo,
con lievi burchielli, nel serenissimo mare platonico, che,
scevro di tempeste, ci darà sempre approdo tra le infini-
te immobili e cristalline isole delle idee, di cui è disse-
minato; saremo cosa in un mare di cristallo, cioè non
navigheremo affatto.

Niente  platonismo  intellettualistico,  rispondo;  ma
neppure  identificazione  del  pregiudizio  realistico  con
l'esperienza.

Che l'esperienza, come specifica forma di coscienza,
sia ineliminabile esigenza di questa, ammetto e da tem-

172

Si può opporre: «L'oggettività che voi così ci regala-
te, non soddisfa la coscienza comune, perchè questa ha
bisogno della cosa indipendente dalla coscienza. Senza
tale cosa infatti è inesplicabile l'esperienza; e la espe-
rienza, se anche non si vuole ritenere la sola certezza
che ci dà la coscienza, è indubbiamente richiesta come
una  fonte  della  conoscenza  dalla  coscienza  comune.
Una teoria della coscienza che non dia conto della espe-
rienza, non può quindi soddisfarla; e la teoria idealistica
non ne può render conto».

La base dell'obbiezione sta nel riportare l'esperienza,
posta come esigenza ineliminabile della coscienza, allo
stesso realismo che abbiamo dimostrato essere un pre-
giudizio. Se pregiudizio è il realismo, ci si dice, pregiu-
dizio  sarà  anche  l'esperienza;  e  allora,  quando  pur
l'esperienza, con tutta la fatica e i pericoli che essa co-
sta,  ci  ha resi  padroni  del  mondo,  riposiamoci invece
tranquillamente,  evitando quella fatica e quei pericoli,
nelle tranquille acque dell'essere pensato, e navighiamo,
con lievi burchielli, nel serenissimo mare platonico, che,
scevro di tempeste, ci darà sempre approdo tra le infini-
te immobili e cristalline isole delle idee, di cui è disse-
minato; saremo cosa in un mare di cristallo, cioè non
navigheremo affatto.

Niente  platonismo  intellettualistico,  rispondo;  ma
neppure  identificazione  del  pregiudizio  realistico  con
l'esperienza.

Che l'esperienza, come specifica forma di coscienza,
sia ineliminabile esigenza di questa, ammetto e da tem-

172



po vado ripetendo. Che di questa esigenza almeno da al-
cuni se non da tutti gli indirizzi idealistici, non si faccia
il  dovuto  esame,  concedo.  Ma  ciò  nè  vuol  dire  che
l'esperienza debba salvare il realismo, nè viceversa che
il realismo travolga nella sua rovina l'esperienza.

Un esame particolareggiato  del  problema dell'espe-
rienza, ognuno vede che mi porterebbe molto in lungo e
mi allontanerebbe da quella che è la linea del saggio che
quì presento. Devo ora quindi limitarmi a porne i tratti
essenziali, che, richiesti dalla struttura stessa di questa
indagine, fanno per loro conto chiara e distinta la conce-
zione  fondamentale  che  a  nostro  avviso  può  e  deve
aversi dell'esperienza.

Il  difetto  degli  indirizzi  idealistici  post-kantiani  nel
non porre e non risolvere il problema della esperienza
risale allo stesso Kant.

Questi, attratto dal problema della scienza, non vide
chiaramente e non pose esplicitamente il problema della
esperienza come tale. «La possibilità delle proposizioni
sintetiche  aposteriori, dice egli stesso (Prolegomeni, §
5), cioè di quelle attinte dalla esperienza, non ha neppur
bisogno di alcuna speciale spiegazione». La scienza, la
vera ed assoluta scienza per Kant, si fa a priori. Il pro-
blema è come mai sia possibile che una tale conoscenza
a priori sia sintetica, di quella stessa sinteticità che ri-
scontriamo nella  esperienza;  come,  cioè,  sia  possibile
che la scienza sia confermata dalla esperienza. Kant cri-
tico  quindi  continua  a  credere  ad  una  esperienza  che
venga non certo a  convalidare la  scienza,  che di  tale
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convalidazione non deve aver bisogno, ma quasi a ren-
derle  omaggio  con  la  propria  concordanza  con  essa;
continua a credere ad una esperienza che non è la stessa
scienza, ma è pur conoscenza sintetica, e che in questa
sua  sinteticità  non  ha  bisogno  di  alcuna  spiegazione,
non è un problema.

Che l'esperienza, proprio come tale, sia inoppugnabi-
le è da Kant presupposto.

E la soluzione kantiana del problema della scienza è
conforme a tal presupposto. La scienza è possibile, per-
che è soltanto formale: la scienza con le sue leggi è la
forma della conoscenza. Di quella natura, che ci è data
dalla esperienza, la legge è data dalla scienza; la legge
di natura è categorica funzione conoscitiva, non è mate-
riale realtà meccanica.

Resta, per Kant, una realtà fuori di tal legge, o meglio
con una sua propria inattingibile legge assoluta; realtà, il
cui esserci spiega la esperienza, cioè spiega l'esserci di
un contenuto entro quella forma conoscitiva che è con-
cetto e poniamo come legge di natura.

Or in questa concezione kantiana della conoscenza, si
sa, e non starò qui a ricercare e precisare il come ed il
perchè, che il concetto kantiano di esperienza oscilla tra
una schietta esperienza, mancante di universalità e quin-
di informe, e pur stante a sè indipendentemente da que-
sta legislazione intellettiva cui essa dà un contenuto, e
una esperienza che possiam dire intellettiva, in quanto
in essa c'è quella necessità portata dalle categorie, una
esperienza quindi che è concreta conoscenza.
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Quel che a noi ora importa è che per Kant non si ha
esperienza, nell'uno o nell'altro senso, se non si ha quel-
la realtà stante a sè, fuori della legge conoscitiva umana,
e provocatrice del contenuto in questa legge,  cioè del
sottoposto alla legge di conoscenza.

L'annullamento puro e semplice di questa realtà fuori
della legge conoscitiva, di questo essere fuori del pen-
siero,  non  risolve  il  problema della  esperienza,  come
esigenza della coscienza, ma puramente e semplicemen-
te lo sopprime non tenendo conto di questa. E spiega la
soppressione  così:  la  vera  e  propria  conoscenza  è  la
scienza, quella scienza di cui appunto Kant ci ha mo-
strata la possibilità. Ma tale spiegazione non tiene conto
del punto di partenza e cioè che la scienza kantiana è
formale. E invece la scienza idealistica non vuole esse-
re, ed ha ragione, schiettamente formale (cfr., già anche
prima di Hegel, Fichte e Schelling): vuole risolvere in sè
anche il  suo proprio contenuto.  E tale risoluzione per
sforzi dialettici che si sono fatti, non è mai riuscita.

Così la mancanza del problema critico della esperien-
za da parte di Kant è diventata la soppressione pura e
semplice della  stessa esperienza nell'idealismo che ha
continuato o ha creduto di continuare il pensiero kantia-
no. L'idealismo post-kantiano ignora l'esigenza specifica
della esperienza nella coscienza.
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37. Opposti concetti di conoscenza nati da Kant 
e presentati come esperienza pura; mancata cri-
tica del concetto di esperienza.

La distinzione kantiana di contenuto e forma della co-
noscenza ha il suo fondamento primo nella detta (§ 30)
distinzione filosofica tra cosa in sè e cosa conosciuta,
oggetto-cosa e oggetto-idea.

Si spiega quindi come proprio dal maturarsi della po-
sizione data da Kant al problema della conoscenza siano
sorte due opposte concezioni di questa, ciascuna delle
quali, ignorando, come ho sopra detto, la specifica esi-
genza della esperienza come tale, e proclamando sè il
solo e l'unico concetto possibile di conoscenza, si ritiene
autorizzata a porsi come l'esperienza pura, cioè la vera e
propria esperienza, che è vera e propria e sola conoscen-
za.

Così si ha in ciascuna di esse un fondamentale errore:
lo scambio della conoscenza concreta con l'esperienza.
Questa così non può esser vista nella specifica esigenza
sua. Cioè il problema critico della esperienza, come non
fu posto da Kant, così continua a non esser posto.

Per la prima di queste concezioni,  continuandosi lo
sviluppo del problema, che assillava Kant, della scienza
nella assoluta sua universalità  e necessità,  la  kantiana
forma assorbe in sè il contenuto, e quindi, riconoscendo-
si non più come pura forma della esperienza, pone sè
come concreta conoscenza e si proclama vera e propria
esperienza, esperienza pura. È il processo dell'idealismo
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kantiano, dalla pura sua forma trascendentale aderente a
Kant fino all'idealismo assoluto di Hegel ed al suo cul-
mine attualistico.

L'universalità  già  da  Socrate  in  poi  riconosciuta
all'oggetto-idea e già con Aristotele divenuta forma del-
la  conoscenza  stessa,  viene  esplicitamente  vista  come
conoscenza pura nella piena sua attualità non bisognosa
di altro, e così viene intesa anche come l'unica possibile
realtà, e quindi come l'unica possibile esperienza.

L'esperienza nella sua specifica caratteristica è tacita-
mente negata, o almeno ignorata, quando si identificano
senz'altro conoscenza pura ed esperienza pura.

In fondo si  dà ragione a chi pensa che l'esperienza
come esigenza specifica della coscienza debba esser tra-
volta  anch'essa  dalla  fine  del  realismo:  l'esperienza,
come tale, la si concepisce ancora realisticamente, e la
si sopprime. Non c'è realtà esterna e quindi non c'è biso-
gno di esperienza con cui coglierla. La realtà è la stessa
conoscenza e quindi questa è la stessa esperienza.

Per l'altra concezione, invece, si fa più profonda ed
imperiosa l'esigenza del kantiano contenuto della cono-
scenza, pur riconoscendosi in questo non già una precri-
tica realtà naturalistica indipendente dalla coscienza, ma
un contesto psichico di rappresentazioni necessariamen-
te soggettive e come rappresentazioni e come loro con-
testo. Tal contenuto, quindi,  risolvendo in sè la stessa
soggettività  conoscitiva,  che  dal  criticismo  è  ritenuta
fonte della formale necessità della conoscenza, risolve
in sè anche questa formale necessità.
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Siamo quindi alle dottrine relativistiche ed empiristi-
che d'ogni sorta: dall'associazionismo del Mill alla con-
cezione  economica  della  conoscenza  del  Mach  o  del
Poincaré, dal positivismo dell' Ardigò al fenomenismo
del Guastella, dal pluralismo del Renouvier al pragmati-
smo del James o all'intuizionismo del Bergson, dall'irra-
zionalismo vecchio e nuovo di ogni sorta all'empiriocri-
ticismo dell'Avenarius, ecc.

In tutti questi ultimi indirizzi e i tanti altri affini che si
potrebbero ricercare ed elencare, la esperienza vien pre-
sa nel  suo realizzarsi  nel  soggetto singolare,  e  questa
esperienza realizzata in tal soggetto, come l'unica vera-
mente risultanteci indipendentemente da ogni ammissio-
ne dogmatica di una causale realtà, vien presa come la
stessa conoscenza concreta che la Critica ci ha scoperta.
Quindi proprio quella informe esperienza pura fenome-
nica sarebbe l'unica possibile conoscenza risultante dalla
Critica, secondo la dimostrazione datane dall'Avenarius,
il quale ha certo il merito di aver messo in evidenza il
principio fondamentale di ogni empirismo dopo Kant;
principio, dal quale può logicamente egli concludere che
«il concetto naturale del mondo deve essere ammesso
come l'universale concetto puro (der naturliche Weltbe-
griff dürfte demmach als der reine Universalbegriff an-
zunehmen sein)».  (Der menschliche Weltbegriff,  1891,
2a ed. post., Leipzig, 1905, p. 115).

La  kantiana  esperienza  ha  abbandonata  anche  qui,
come nell'idealismo, la sua provenienza da una esterna
cosa in sè, provenienza, mediante la quale soltanto essa
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dava contenuto, e soltanto questo, alla conoscenza. Si è
quindi posta essa, proprio nella sua mancanza di univer-
salità e di forma, si è posta essa come la stessa cono-
scenza concreta.

Un tale empirismo però, con questo misterioso mon-
do  psichico  originario,  mondo  psichico  da  una  parte
chiuso nella singolarità del  soggetto,  e dall'altra com-
pendiante in sè la natura e l'essere (cfr. le due serie, E,
R, nella  Critica dell'esperienza pura di Avenarius) tale
empirismo, annullata quella provenienza,  perde la sua
stessa ragion d'essere e da una parte non spiega affatto
l'esperienza ma la sopprime anch'esso, mentre dall'altra
è costituzionalmente incapace di darci ragione della co-
noscenza nella  sua universalità  e  necessità,  cioè nella
sua  unicità,  nella  sua  oggettività.  L'empirismo  critico
post-kantiano ha perduto il mondo dell'essere oggettivo
e non ha guadagnato quello della empirica natura sog-
gettiva.

Siamo, con questi  indirizzi empiristici,  in una posi-
zione opposta a quella dell'idealismo post kantiano. In
questo la pura logicità del concetto nella sua universalità
assorbe  in  sè  la  psichicità  delle  rappresentazioni;
nell'empirismo post-kantiano di ogni genere questa psi-
chicità  invece  vuoi  mostrarsi  generatrice  dello  stesso
concetto nella sua universalità.

Al  logicismo  puro  si  contrappone  un  psichicismo
puro. E quindi, fermo restando il principio che dalla co-
scienza uscire non si può, si proclama da una parte che
solo il concetto universale puro, nel suo autoconcepirsi
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logico, ci dà il concetto del mondo nella sua molteplici-
tà, e si proclama dall'altra che solo questo concetto del
mondo, nella fondamentale sua psichicità, genera, come
economica  sua  espressione,  quel  concetto  logico.
L'esperienza pura è logicità, si proclama dagli uni; la lo-
gicità è esperienza pura si contrappone dagli altri.

Quest'annullamento  della  esperienza  nella  logica,  e
questa sublimazione della esperienza come pura logica,
sono entrambi fatti fondandosi sul precritico concetto di
esperienza che richiede una realtà contrapposta al con-
cetto.

E quindi,  insieme con tale  realtà  esterna,  si  toglie,
nell'idealismo,  l'esperienza stessa;  laddove nell'empiri-
smo, lasciato l'oggetto-cosa solo nel modo in cui ci ri-
sulta, cioè nella psichica impressione fenomenica che ne
abbiamo,  proprio  l'esperienza,  misteriosa  portatrice  e
negatrice della realtà esterna, della oggettiva natura, è
posta come la stessa oggettività.

Entrambi questi opposti indirizzi di pensiero specula-
tivo non risolvono dunque, il problema dell'esperienza.
Hanno uno stesso peccato di origine: la mancanza della
critica del concetto di esperienza, critica a cui il risultato
gnoseologico  e  metafisico  della  dottrina  kantiana  non
solo ci autorizzava, ma che anche ci imponeva.

Senza  questa  critica,  dopo  Kant,  il  problema
dell'esperienza  non  si  poteva,  nonchè  risolvere,  porre
neppure. Con la cosa in sè come oggettività pura, il pre-
cedente concetto della esperienza risulta falso: ragione
non per eliminarlo nella sua specifica esigenza, ma per
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ricercare quale è il  vero che bisogna sostituirgli.  Solo
così può riporsi e risolversi il problema della esperienza.

La critica della conoscenza, istituita da Kant, nono-
stante tutto lo sviluppo che l'idealismo le ha dato, non si
è  mai  veramente  elevata  a  critica  dei  concetti.  Tanto
meno questa critica dei concetti è stata posta negli indi-
rizzi empiristici.

Il concetto di esperienza, han ragione gli oppositori, è
fino ad oggi legato al concetto di realismo e deve quindi
stare o cadere con questo. E se il realismo, nella sua pre-
tesa realtà al di là di ogni coscienza, è oggi solo un pre-
giudizio filosofico che ha avuto la sua realtà vera solo in
un approfondimento, tutt'altro che realistico, del concet-
to di oggettività (cap. IV), pregiudizio filosofico dovrà
essere anche la esperienza. Pregiudizio filosofico quindi
quella esperienza che vanta un Galilei ed un Newton, od
anche un Darwin ed un Pasteur; esperienza, che non è
certo quella conoscenza che si rivela nel pensiero specu-
lativo di un Platone come di un Kant, di un Agostino,
come di uno Spinoza!

Il vero è che siamo ancora al concetto realistico ed in-
tellettualistico di esperienza. Donde o la sua assoluta su-
blimazione empiristica, o il suo annullamento nella cele-
brazione di questa assoluta unità della coscienza.

L'una  e  l'altro  negano  l'esperienza  quale  risulta  da
Kant: mondo psichico,  contenuto di  conoscenza,  nella
sua  oscura  provenienza  da  una  inattinta  cosa  in  sè.
L'empirismo è, quanto il logicismo, lontano, e più an-
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che, dal porre e risolvere il problema della esperienza:
accetta e nega insieme il concetto kantiano.

E sempre per questa mancata critica del concetto, an-
che quegli indirizzi idealistici che pur da questi opposti
eccessi dicono volersi tener lontani, finiscono solo col
fare una concessione al realismo, la quale mette i loro
sistemi in una fondamentale contraddizione, ma non sal-
va nè spiega affatto l'esperienza.

E si hanno così oggi quei pseudo-idealismi, tipo Eu-
ken da una parte, o Boutroux o James dall'altra, che pro-
prio da questa  concessione al  realismo sono indotti  a
rinnegare almeno in parte quell'immanentismo che è pur
la condizione fondamentale della coerenza di ogni dot-
trina idealistica.

Platone, Agostino, Anselmo, Cartesio, Kant hanno in
questa ammessa esigenza realistica il motivo che limita
insieme il loro idealismo immanentistico e il valore del-
la loro dottrina.

L'esigenza vera che essi, tutti, entro questo ammesso
realismo, ripetono dalla coscienza comune è quella della
esperienza, che, sempre per lo stesso pregiudizio reali-
stico, viene scambiata con l'esigenza di una cosa estra-
nea alla coscienza.

Concludendo, la cosiddetta esperienza pura dell'idea-
lismo  assoluto  e  dell'assoluto  empirismo,  entrambe,
nonchè risolvere il problema dell'esperienza, risponden-
do alla obbiezione che in nome di questa si muove con-
tro  ogni  riduzione,  idealistica  od  empiristica  che  sia,
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della cosa reale esterna ed in sè ad essere della coscien-
za, nonchè risolverlo, non lo pongono neppure.

E l'esperienza invece, proprio nella sua specificità, è
esigenza della coscienza: finchè essa non sarà dichiarata
possibile in modo diverso da quello realistico, i realisti,
in nome di essa, ci imporranno la loro cosa in sè.

Essi,  sì,  si  contraddiranno;  ma  noi,  che  vogliamo
chiuderci nella coscienza, non sapremo far altro che far
nostra la loro contraddizione: saremo realisti anche noi
allo stesso loro titolo: la contraddizione.

38. La concezione realistica della esperienza; il 
sentire.

Che  cosa  dunque  richiede  il  concetto  realistico  di
esperienza? In che esso contravviene alla genuina esi-
genza che la coscienza ci dà in quel che diciamo espe-
rienza?

Rispondiamo alla prima domanda in questo paragra-
fo; risponderemo poi (§ 40) alla seconda, ricercando tale
genuina esigenza.

Il  concetto  realistico  di  esperienza  richiede  da  una
parte una mente, un soggetto di coscienza, che qualcosa
già sa, o che, se ancora non sa nulla nella sua bianca pu-
rezza di  foglio tutto ancora da vergare (Locke), è già
pronto come mente a qualcosa sapere, è mente (Leib-
niz); dall'altra la cosa (Tatsache) che si fa, essa, cono-
scere, cosa, che, nel suo esser reale, è estranea alla co-
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scienza con cui la mente ne è consapevole. Questa con-
sapevolezza della  mente  è,  nella  coscienza che dicesi
esperienza, provocata, posta non dalla mente ma dalla
cosa stessa che si fa conoscere.

E quando si pensi che la mente nel suo contrapporsi
alla cosa che si fa conoscere da essa, è pur essa in qual-
che modo, cioè è anch'essa un qualche cosa che avrà
ben diritto di farsi conoscere anch'essa, si spiega la di-
stinzione di cosiffatta esperienza in esterna ed interna.

Con tale distinzione non mutiamo ma confermiamo
l'esposto concetto realistico di esperienza. Giacchè una
tale  esperienza,  anche  se  interna,  suppone  sempre  la
cosa di cui si ha esperienza, di là dalla coscienza con cui
se ne è consapevoli. Anche nella esperienza interna, in-
fatti, si presuppone, come nella esterna, la realtà della
cosa sperimentata, sia pur questa lo spirito. Se realtà è
l'una (la cosa esterna) e  realtà è  l'altra (lo spirito),  se
esperienza si ha dell'una ed esperienza si ha dell'altra, se
la realtà in quanto tale è o importa estraneità all'atto di
conoscenza di essa, se l'esperienza, infine, è conoscenza
determinata  ab extra da questo  quid estraneo che è il
reale in quanto tale, è chiaro che anche nella esperienza
che diciamo interna non facciamo che presupporre quel-
la estraneità (spirito come cosa reale) e quella capacità
di determinazione.

Se  ciò  non  vogliamo,  dobbiamo alla  realtà  ed  alla
esperienza dare un significato diverso, anche quando di-
ciamo,  questa,  esterna.  La  concezione  realistica  della
esperienza  come  rapporto  mente-cosa  non  può  venir
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meno nella cosiddetta esperienza interna, se prima non
si abbandona la stessa concezione realistica nella cosid-
detta esperienza esterna. Risolvere nell'attività consape-
vole lo spirito, che è la realtà della esperienza interna ri-
chiede che si risolva in essa anche la cosa che è la realtà
della esperienza esterna. Finchè questo non si fa, la con-
cezione della esperienza rimane la stessa, rapporto della
mente alla cosa nella sua estraneità al rapporto stesso,
anche nella cosiddetta esperienza interna.

La duplicazione dunque della esperienza in esterna ed
interna è l'immediata conseguenza della sua interpreta-
zione realistica, e non può quindi essere, se non rinne-
gandosi, il superamento di questa interpretazione.

Nè si può credere di aver superato il concetto realisti-
co, lasciando sola la cosiddetta esperienza interna e ab-
bandonando al suo destino quella esterna. Giacchè così
l'esperienza  interna  rimane  senza  una  giustificazione,
che ad essa è data solo dall'esperienza esterna, come di
questa esperienza esterna la giustificazione è data dalla
cosa reale, in quanto di là dall'atto conoscitivo.

Posta dunque l'esperienza come rapporto tra una cosa
reale che determina, essa, nella sua estraneità alla co-
scienza,  uno  stato  di  coscienza,  e  la  coscienza  stessa
nella sua integrità, è necessario trovare un mediatore tra
questi termini stanti ciascuno a sè.

Ed ecco quindi la funzione, attribuita al senso, di ri-
cettività  mentale  delle  impressioni  provenienti  dalle
cose, e la concezione di una natura quasi neutra di esso
in quanto posto tra la coscienza spirituale della mente e
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la materialità corporea delle cose13. E la sua doppia fac-
cia, quindi, per cui lo si ritiene capace di cogliere col
senso interno l'inesteso,  e  con quello  esterno l'esteso:
mediatore sempre tra la cosa reale e la mente conoscen-
te. Infine da questa introduzione di un elemento media-
tore che spesso finì con l'assorbire in sè le funzioni stes-
se di tutta l'esperienza, la caratteristica che da Aristotele
in poi fu spesso ripetuta come propria dell'esperienza: la
particolarità o singolarità della conoscenza che essa ci
procura (singularium cognitio degli scolastici).  Così il
senso era concepito quasi come la facoltà dell'esperien-
za; facoltà,  che ci  dava la cognizione del determinato
«questo» esistente, facoltà che partecipava della duplice
natura dei termini da collegare: lo spirito nel suo sapere,
la cosa nella sua realtà, facoltà dell'immediatezza.

13 «Io trovo in me», dice con chiarezza Cartesio (Medit. meta-
ph.,  ediz.  Flammarion, p.  122, medit.  6a),  pur senza accorgersi
delle gravi difficoltà in cui si involge, «trovo in me diverse facol-
tà di pensare che hanno ciascuna una loro propria particolare ma-
niera; p. es., trovo in me le facoltà di immaginare e di sentire,
senza le quali pur io posso concepire, chiaramente e distintamen-
te, me tutto intero, ma non reciprocamente esse facoltà senza di
me, cioè senza una sostanza intelligente, a cui esse sian legate
(attachèes), o a cui esse appartengano». E poco prima (ib., p. 117)
«Questa facoltà (vertu) di immaginare che è in me, in quanto dif-
ferisce  dalla  facoltà  (puissance)  di  concepire,  non  è  in  alcun
modo necessaria alla mia natura o alla mia essenza, cioè all'essen-
za del mio spirito».

Cioè, in termini poveri, nello spirito intelligente c'è qualcosa
che non è spirito.

186

la materialità corporea delle cose13. E la sua doppia fac-
cia, quindi, per cui lo si ritiene capace di cogliere col
senso interno l'inesteso,  e  con quello  esterno l'esteso:
mediatore sempre tra la cosa reale e la mente conoscen-
te. Infine da questa introduzione di un elemento media-
tore che spesso finì con l'assorbire in sè le funzioni stes-
se di tutta l'esperienza, la caratteristica che da Aristotele
in poi fu spesso ripetuta come propria dell'esperienza: la
particolarità o singolarità della conoscenza che essa ci
procura (singularium cognitio degli scolastici).  Così il
senso era concepito quasi come la facoltà dell'esperien-
za; facoltà,  che ci  dava la cognizione del determinato
«questo» esistente, facoltà che partecipava della duplice
natura dei termini da collegare: lo spirito nel suo sapere,
la cosa nella sua realtà, facoltà dell'immediatezza.

13 «Io trovo in me», dice con chiarezza Cartesio (Medit. meta-
ph.,  ediz.  Flammarion, p.  122, medit.  6a),  pur senza accorgersi
delle gravi difficoltà in cui si involge, «trovo in me diverse facol-
tà di pensare che hanno ciascuna una loro propria particolare ma-
niera; p. es., trovo in me le facoltà di immaginare e di sentire,
senza le quali pur io posso concepire, chiaramente e distintamen-
te, me tutto intero, ma non reciprocamente esse facoltà senza di
me, cioè senza una sostanza intelligente, a cui esse sian legate
(attachèes), o a cui esse appartengano». E poco prima (ib., p. 117)
«Questa facoltà (vertu) di immaginare che è in me, in quanto dif-
ferisce  dalla  facoltà  (puissance)  di  concepire,  non  è  in  alcun
modo necessaria alla mia natura o alla mia essenza, cioè all'essen-
za del mio spirito».

Cioè, in termini poveri, nello spirito intelligente c'è qualcosa
che non è spirito.

186



Non mi trattengo ad esporre le falsità e gli equivoci di
questa concezione del senso e quale invece io credo che
sia la vera  funzione spirituale del senso. Dirò soltanto
che è gratuita e falsa l'affermazione del senso sia come
facoltà conoscitiva, sia come facoltà conoscitiva del sin-
golare. Questa concezione del senso è quella richiesta
dalla esperienza realistica,  che,  in questa  contrapposi-
zione di  due generi  sommi di  essere deve poi ridurre
ciascuno di questi generi ad un infinito cumulo di enti
singolari senza rapporti costitutivi tra loro, mancanza di
rapporti che rende impossibile, nella loro unità, e cia-
scun genere e la loro reciproca coesistenza.

Da queste concezioni della realtà, della esperienza e
del senso nacque la concezione del concreto come sin-
golare e a sè stante nella sua singolarità.

39. L'esperienza realistica e l'idealismo post-
kantiano.

Siffatta  concezione  realistica  dell'esperienza  come
tale è conservata dall'idealismo post-kantiano.

Si  sa  infatti  qual  è  la  soluzione  che  del  problema
dell'esperienza esso dà. L'esperienza empirica implica,
come soggetto conoscente che esperimenti la cosa reale
causante la sua esperienza, come soggetto quindi che è
passivo di fronte a tal cosa, implica un soggetta singola-
re  e  determinato,  che  non è  affatto  soggetto;  giacchè
questo, in quanto Spirito, deve essere unico ed universa-
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le. Ora questo soggetto sperimentante una tal cosa, dalla
quale  è  impressionato,  è  anch'esso  proprio  nient'altro
che una cosa; una cosa-fenomeno, proprio come quella
tale cosa, alla quale egli, falsamente credendola in sè,
attribuisce quella  attività  di  cui  crede di  sentire  in  sè
l'effetto passivo.  La passività è,  sì,  proprio di  lui,  ma
proprio in quanto cosa-fenomeno anche lui, ed uguale
quindi a quella cosa-fenomeno impressionante, la quale,
perciò, come puro fenomeno, non può essere fonte vera
di attività. Dove c'è attività vera, c'è libertà, c'è spirito.
Cosa  impressionante  e  soggetto  impressionato  sono,
l'una e l'altro, fenomeno, passività, negarsi dell'attività
del  soggetto,  non coscienza.  Ecco l'esperienza:  questa
negazione fenomenica che sono i molti soggetti empirici
come le molte cose empiriche (cap. III).

Così  l'esperienza  è  negata  nella  attività  spirituale.
Quella esigenza specifica che la  coscienza ha in  quel
che dicesi esperienza è non già soddisfatta, ma soppres-
sa. Soppressione, che ancora una volta, e sempre per la
stessa ragione, costringe poi a concepire lo spirito come
negatività.  Ora  questa  soppressione  è  dovuta  al  detto
concetto realistico di esperienza, che è conservato insie-
me col  concetto  realistico  di  cosa.  Il  primo dovevasi
mantenere  perchè  si  manteneva  il  secondo.  Infatti  la
cosa realistica è l'assoluto «altro» dal soggetto, l'assolu-
tamente eterogeneo a questo, e quindi il negarsi di que-
sto; e la coscienza d'altra parte (§ 40) ci presenta come
esperienza proprio quella sua forma nella quale essa è
determinata da «altro» che non sia il soggetto stesso del-
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la  coscienza.  Il  concetto  di  esperienza  rimane  quindi
quello di conoscenza procurata da cosa che non è nella
coscienza.  Insieme  con  questa  cosa  rimane  soppressa
quella conoscenza, appunto perchè se ne ha tal concetto.

Conoscenza (e sempre l'intellettualismo realistico fa-
ceva dir conoscenza invece di coscienza), che si diceva
già da molto tempo  aposteriori14, con significato più o
meno vago fino a che Kant, con l'impostazione del pro-
blema della scienza e quindi dell'universale e necessario
come apriori, non venne a dare così anche al concetto di
aposteriori un valore sia distintivo dell'origine della co-

14 Per  l'origine  ed  il  significato  di  queste  due  espressioni
«apriori aposteriori» cfr. EUCKEN, Les grands courants de la pen-
sée contemporaine (1878), traduz. francese sulla quarta edizione
tedesca, Paris, 1912, p. 110 e sgg.

Vedasi ivi stesso a pp. 153, 163, il modo in cui l'E. crede di
conciliare le esigenze del pensiero e dell'esperienza, cadendo in
quella incoerenza che sopra (§ 37) ho notata.

Per una prima (e credo fondamentale per l'idealismo post-kan-
tiano) confutazione della distinzione kantiana tra apriori ed apo-
steriori, cfr. l'Annotazione generale alla terza epoca, con la quale
lo Schelling chiude la sezione terza (sistema di filosofia teoretica)
del suo System d. tr. Id. (ed. cit., p. 320): «Tutto quest'arruffio si
risolve con questa sola proposizione, che, cioè, la nostra cono-
scenza originariamente sia tanto poco apriori quanto a posteriori,
essendo tutta questa distinzione fatta puramente e semplicemente
riguardo alla coscienza filosofica».

Come si  possa,  tolto l'aposteriori,  conservare l'empirico,  per
seppellirvi tutti i problemi che non si sanno risolvere, è quistione
che sottopongo a coloro che il loro antiempirismo fan consistere
in una specie di bagagliaio... empiristico.
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noscenza,  sia della  qualità di  questa.  Con quella sop-
pressione idealistica dell'esperienza l'aposteriorità scom-
pare. Nè questa scomparsa è giustificata dal fare scom-
parire  anche  l'apriorità,  soggiungendo  che  «la  nostra
esperienza.... non è aposteriori, ma non è neanche aprio-
ri»15.  Così  non  facciamo  che  confondere  l'esperienza
come specifica esigenza della coscienza con la concreta
conoscenza (§ 37). L'esperienza, se è tale, è quel che di-
ciamo aposteriori. Parlare di esperienza che non è apo-
steriori,  è non parlare più di  esperienza,  anche se ag-
giungiamo che essa non è apriori.

L'idealismo post-kantiano, adunque, nega l'esperienza
nella sua specificità proprio perchè conserva di essa il
concetto realistico. Bisogna non confondere la negazio-
ne di questo concetto con la negazione della esperienza
stessa come esigenza specifica della coscienza. La nega-
zione  di  quel  concetto  come  falso  ci  impone  invece
l'esame critico della esigenza da cui quel concetto nac-
que, e il conseguente rinnovamento di questo a soddi-
sfazione di quella. Bisogna dunque negare quel concetto
per  soddisfare  l'esigenza  della  esperienza;  l'idealismo
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40. L'alterità, carattere proprio della esperien-
za.

Ma c'è proprio una esigenza specifica della coscienza,
che possa e debba dirsi esperienza, e non sia quella stes-
sa che il realismo da millenni ci presenta?

Chi ci ha seguito nella nostra indagine sul concetto di
alterità e sulla netta separazione di questo da quello di
oggettività, intenderà in che noi crediamo di scoprire il
difetto della concezione realistica della esperienza, e la
vera esigenza che invece la coscienza comune presenta
quando dice che c'è esperienza.

Posti i concetti sopraesposti di «cosa in sè» e di «al-
tro» possiamo noi conservare il vecchio realistico con-
cetto  di  esperienza  come rapporto tra  soggetto di  co-
scienza impressionato e cosa impressionante?

Che all'esperienza, per realisti che che si voglia esse-
re, sia essenziale il soggetto di coscienza, non v'è chi
possa dubitare. Se alcuno ne dubita, non sa quel che si
dice. E che sia ad essa anche essenziale un riferimento,
un rapporto, è evidente a chi per poco guardi ed esplichi
quel che di implicito c'è quando parliamo di esperienza
come uno stato od atto speciale della nostra coscienza:
nell'esperienza io ho coscienza di non porre da me, e ri-
cevere invece da altro, quello di cui pur io sono consa-
pevole. Esso mi è imposto: io ho coscienza, chiara di-
rebbe Cartesio,  di  questo iniziarsi  del  mio atto di  co-
scienza da altro. Anzi questo atto di coscienza sta pro-
prio in questo.
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Non è eliminabile dunque nè il soggetto, nè il rappor-
to, nè l'inizio di questo da altro che non è il soggetto che
di esso ha coscienza (§ 42).

Eliminabile  soltanto  è  quella  cosa  con  la  quale  la
mente del soggetto sarebbe passivamente in relazione. E
non solo eliminabile, ma da eliminare, se è vero che il
principio della determinazione di coscienza del soggetto
che ha esperienza, è invece «l'altro», che, abbiam visto,
non può essere che l'altro soggetto.

L'esperienza è rapporto, cioè è coscienza nella sua re-
latività. E, giacchè relazione non è essere in sè, l'espe-
rienza non è essere in sè, e neppure relazione con l'esse-
re in sè. Con l'essere in sè non v'ha relazione possibile:
si è o non si è. E perciò non è relazione quella dei sog-
getti con l'oggetto: i soggetti sono puramente e sempli-
cemente costituiti dall'oggetto; l'oggetto non è il loro al-
tro (§ 47, 48).

L'esigenza della coscienza comune nella esperienza è
soddisfatta dunque dalla alterità e non dalla oggettività.

Il  rapporto  che  il  soggetto  sente  di  avere,  è,  come
deve, con l'altro non con l'oggetto. Quando io dico di sa-
pere qualcosa aposteriori e non apriori, con l'esperienza
e non col pensiero puro, indico che l'atto determinato, di
cui sono consapevole per esperienza, ha il suo principio
in «altro» che non sono io solo come soggetto puro: la
mia singolarità riconoscesi nel suo rapporto con l'altro
singolare.

L'esperienza pura, dunque, da una parte non è la stes-
sa concretezza della coscienza, che è l'implicita oggetti-
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vità del soggetto: essa è invece l'esplicita relazione del
soggetto con altro, è l'astratto rapporto soggetto-sogget-
to. E, d'altra parte, proprio in quanto schietto e perciò
astratto  rapporto  soggetto-soggetto,  si  contrappone  a
quella che dicesi apriorità. pensiero puro, che è oggetti-
vità assoluta di coscienza, che può dirsi, se si vuole, im-
mediatezza che ha bisogno di esplicazione. L'intuito ro-
sminiano è molto più vicino al vero della hegeliana im-
mediatezza.

L'esperienza, dunque, non è apriorità, ma non è nep-
pure concretezza. In questa, è vero, apriorità e aposte-
riorità scompaiono,  ma non perchè in  essa non ci  sia
l'esigenza di entrambe queste faccie della coscienza, ma
solo perchè sono entrambe vissute insieme pur con la
loro specifica caratteristica.

Passarsi  della  distinzione  è  rendere  inesplicabile  la
coscienza concreta, e porre questa o in una dogmatica
apriorità,  anche  se  la  si  chiama  esperienza  pura,  o,
all'opposto, in una relativistica esperienza, anche se la si
chiama sapere assoluto. La concretezza, appunto perchè
è oggettività dei soggetti,  non può non richiedere una
immanente sua apriorità, una astratta sua aposteriorità.

In questa,  nell'esperienza,  la  coscienza afferma sol-
tanto la propria alterità, che le è tanto essenziale quanto
l'oggettività.

Alterità non dalla coscienza in generale, che non si-
gnificherebbe nulla. ma alterità dal soggetto della espe-
rienza. E dire «alterità  dal» è anche dire «alterità  del»
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soggetto  che  ha  esperienza,  se  noi  abbiamo  presente
quel che «l'altro» importa.

Carattere proprio, dunque, della esperienza in quanto
tale non è la determinazione della coscienza del sogget-
to da parte della cosa, ma determinazione della coscien-
za nella alterità.

41. L'esperienza come reciprocità.

Così abbiamo, nella esperienza, criticamente ricono-
sciuta e conservata la seguente caratteristica: il principio
dell'atto di coscienza che dicesi esperienza è in altro dal
soggetto solo che sperimenta.

Pare quindi che anche noi conserviamo, nel concetto
di esperienza, quell'assurdo, che, riconosciuto o non, è
stato fin oggi proprio del concetto stesso:  la passività
dello spirito.

Da  Platone  in  poi,  una  volta  affermata  l'idealità
dell'essere e la conseguente sua piena appartenenza al
mondo intellettivo, il concetto realistico dell'esperienza
non poteva essere ammesso se non fingendo di non ve-
dere, o non vedendo, come di fatto avveniva, la contrad-
dizione in cui con esso si cadeva. Pur, realisti o idealisti
che si fosse, una esperienza la si continuava ad ammet-
tere, la si viveva: si viveva di fatto qualcosa di diverso
dal concetto che se n'aveva.

Cartesio, in fondo, con l'attaccare al cogito, attraverso
l'espediente  della  veracità  divina,  un  mondo  esterno,
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non fece che mettere a nudo, non volendo anzi volendo
il contrario, l'incapacità del platonismo (e nella sua si-
stematica purezza e in tutte le dottrine speculative che,
anche combattendolo, l'avevano assorbito nella sua par-
te sostanziale) a dar conto della esperienza. La metteva
a nudo, esplicando una dottrina dell'esperienza quale il
platonismo, anche soltanto in quella parte che era pre-
supposto comune del pensiero speculativo, consentiva.

Egli, Cartesio, non ne vide la contraddittorietà. Non
la videro neppure i  suoi  continuatori  che la  venivano
mano mano esplicando: Malebranche con l'annullamen-
to di ogni attività nel reale, Spinoza col suo acosmismo
puro, Berkeley con la passività (percipi) del suo  esse,
che, in quanto percipi era pur un modo di coscienza.

Tutti  questi  ultimi,  in  modo  diverso,  trasportarono
l'attività  che il  reale doveva esercitare  per farsi  speri-
mentare,  dalla  realtà  stessa in Dio,  ma non tolsero la
contraddizione da parte dello spirito finito sperimentan-
te. Questo di necessità doveva esser passivo; laddove è
implicito in ogni concetto di spiritualità, infinita o finita
che sia, l'attività, e già Berkeley aveva questo fatto sen-
tire chiaramente ed esplicitamente.

La  «passione»  cartesiana  si  mostrava  impossibile,
mentre non vi era esperienza, a stare al concetto che se
n'aveva, senza una tale passione.

Kant sentì la difficoltà, vide la sconcordanza tra l'atti-
vità dello spirito, che Berkeley deduceva dalla fusione
di Cartesio con Locke, e l'esserci in esso di una espe-
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rienza: sia di tal passione dello spirito causa la realtà o
Dio stesso, non se ne toglie mai l'incoerenza.

Non la superò: questa passione, sia pur ridotta solo al
caotico contenuto assolutamente privo di ogni forma di
senso, o di intelletto, o di ragione, impronta di sè lo spi-
rito. E questo invano cercherà di liberarsi da questa im-
pronta,  ordinando a  suo modo, con le  sue forme quel
contenuto. Queste sue forme ripeteranno l'origine loro
da questo originario caos della spiritualità, se veramente
ne  sono  forme.  Anche  queste  saranno  passione  dello
spirito come il contenuto loro. Saranno, dirò con Hume,
passione abituale; non attività libera, e neppure «azioni
necessarie» dello spirito, come le aveva qualificate Fi-
chte.

Donde, per affermare la piena assoluta attività dello
spirito, la totale, per quanto gradualmente ottenuta, libe-
razione  dello  spirito  da  ogni  categoria,  da  ogni  sua
«azione necessaria».

Crede così l'idealismo assoluto post-kantiano di avere
superata la difficoltà. Non s'accorge che resta come pas-
sione dello spirito tutto l'informe caotico contenuto infi-
nito che esso stesso dice empiria. Se il cosiddetto conte-
nuto empirico nella sua caoticità è creazione dello spiri-
to, lo spirito crea il caos e non l'ordine. Se lo spirito non
lo pone da sè; allora lo subisce: siamo alla passione kan-
tiana dell'empirico.

Negare l'esperienza nella sua specificità, abbiam visto
(§ 37), è la via d'uscita: ma così, da una parte, non si dà
ragione  dell'empirico  cui  tanto  spesso  si  ricorre,
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dall'altra gratuitamente si nega una delle più imperiose
esigenze della coscienza.

All'idealismo  post-kantiano  per  porre  e  risolvere  il
problema della  esperienza è  mancata  la  posizione del
problema della molteplicità nello spirito. Solo attraverso
questa si arriva al concetto della pura alterità che da una
parte rende possibile l'esperienza, e dall'altra ci apre, più
profondo e coerente, il concetto di immanenza.

Ma abbiamo noi veramente, pur con questo concetto
dell'alterità,  superata  la  difficoltà?  Essa  pare,  dicevo,
che rimanga: rimane infatti il principio di coscienza in
altro  dal  soggetto  che  sperimenta:  la  coscienza  in
quest'ultimo pare passiva.

L'apparenza è dovuta al permanere dell'antico concet-
to di alterità come oggettività. Laddove questa alterità,
che caratterizza l'esperienza, è, sappiamo, la pura sog-
gettività di coscienza nella sua singolarità. E questa sin-
golarità, intesa appunto nella sua essenza di alterità, non
è altro che omogenea moltiplicazione relativa dell'unico
Oggetto di coscienza. E quindi il soggetto che sperimen-
ta, nella sua essenza di altro singolare, richiede lui, pro-
prio  per  potersi  affermare  nella  propria  singolarità,
l'altro da sè.  Questo altro,  da lui  stesso richiesto,  è il
principio della sua coscienza nella esperienza. In breve
esperienza è lo spirito non nella passività, ma nella reci-
procità di coscienza.

Per intendere il  concetto di  reciprocità  bisogna ben
persuadersi di questo: che non vi può essere un assoluto
altro, che l'altro, cioè, è sempre relativo.
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Perciò nella forma che la coscienza assume nel sog-
getto che si dice sperimentante, è escluso che il princi-
pio di essa sia un qualcosa che pur non essendo suscetti-
bile di coscienza produca uno stato di questa: non sa-
remmo più nella alterità. Cioè il soggetto sperimentante
non è passivo, ma esperimenta, cioè attua esplicitamente
la soggettività nella sua relatività con altri; non è solo.

Quando Fichte, volendo dimostrare che la «dottrina
della scienza è realistica» (Dott. d. Scienza, tr. it. Bari,
1910, p. 231) dimostra che «il principio ultimo di ogni
realtà  per l'Io è una originaria  reciprocità d'azione tra
l'Io ed una qualche cosa posta al di fuori di lui, della
quale non si può dire null'altro che questo: che essa deve
essere affatto opposta all'Io» (ibid. p. 230); quando per-
ciò dimostra (ibid. passim) che l'esperienza è inelimina-
bile per il realizzarsi dell'Io e che per essa è indispensa-
bile l'urto con qualcosa di assolutamente opposto all'Io,
ha delle felici intuizioni, di cui non vede la portata, per i
concetti realistici insistenti nel suo pensiero e inattaccati
dalla critica. Non vede che quella reciprocità d'azione
non può essere con «una qualche cosa posta al di fuori»
di  ogni  coscienza,  perchè  al  di  fuori  dell'Io;  ma
dev'essere con quell'«altro» che l'io in quanto tale postu-
la di fronte a sè nella coscienza. E pone quindi quella
«qualche cosa» non come «altro» necessariamente omo-
geneo all'altro con cui è in reciprocità, ma come l'asso-
lutamente  eterogeneo,  cioè  come  l'assoluto  altro.  E
l'assoluto altro, sappiamo, non dice nulla: è soltanto un
assurdo che crede di avere e non ha una espressione. E
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perciò  egli  toglie  quella  reciprocità  proprio  mentre  la
pone, e non fa quindi che contraddirsi quando proclama
il realismo della dottrina della scienza. Non fa che porsi
nella contraddizione del realismo, vedere la quale sarà
certo merito di Hegel, che non ebbe però anche quello
di vincerla: proclamare la realtà come la stessa contrad-
dittorietà dialettica è proclamare l'insolubilità della diffi-
coltà del realismo, non risolverla.

Non so se la coerenza di Hegel sia maggiore di quella
di Berkeley. Questi  vide ed espresse esplicitamente la
contraddittorietà del realismo e della cosa da esso affer-
mata (Trattato, § 4): credè salvarsi dalla contraddizione
ammettendo come sostanza soltanto lo spirito. Non ri-
cercò che mai e come mai lo spirito potesse essere, una
volta che l'«esse» era stato da lui risoluto nel «percipi»,
cioè in una passività. Hegel, e forse più ancora l'hegeli-
smo, risolve la sostanza spirituale di Berkeley in quella
contraddittorietà della cosa. L'indagine mancata a Ber-
keley sull'essenza della spiritualità pare che l'hegelismo
abbia fatta ma trasportandovi in questa la stessa contrad-
dittorietà  della  cosa  realistica,  condotto  e  aiutato
dall'aver lo stesso Kant scoperta nello spirito una natura-
le  e  necessaria  dialettica,  cioè  una  logica  antinomica,
contraddittoria. Non è superfluo aggiungere che, però,
per Kant questa era, proprio in quanto antinomica, una
logica  apparente,  non vera.  L'hegelismo da  una  parte
non salva nè la cosa in sè, nè lo spirito; dall'altra non
può render conto della esperienza.
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Invece già lo stesso Fichte, quando avesse approfon-
dito il dianzi notato concetto di reciprocità, che anche da
Kant del resto era stato messo in modo tanto fecondo,
avrebbe trovata  la  via  per uscire  dal  realismo da una
parte, e pur così spiegare dall'altra l'esperienza. Avrebbe
visto che l'io, proprio come io, nel suo urtare richiede
proprio l'altro io che gli si oppone, e non l'impensabile
non io; il soggetto richiede l'altro soggetto, il puntual-
mente singolare l'altro singolare con cui fare uno. La re-
ciprocità  non  è,  solo  perchè  implica  molteplicità,  un
puro  concetto  intellettualistico  riguardante  una  realtà
fuori della coscienza: non significa l'impossibile concet-
to di una concreta causalità meccanica. È questo un altro
pregiudizio corrente nel campo idealistico; pregiudizio
fondato sull'altro che molteplicità importi senz'altro ne-
gazione di spiritualità.

Concludendo, si ha, nella esperienza, non passiva co-
scienza dello spirito, ma reciproca attività dei soggetti,
che conviene in un risultato unico, che è attività dell'uno
e dell'altro dei soggetti insieme.

42. La generalità della cosa reale: la natura.

L'esperienza, in quanto reciprocità, è dunque questo
convenire dei molti nel produrre.

Come senza molteplicità, non v'è adunque esperienza
anche senza unità.
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Questa  unità  dell'esperienza  è  quella  che  diciamo
cosa dell'esperienza, cosa reale.

La cosa reale, adunque, è l'essere in cui conviene la
soggettività come tale; un essere quindi soggettivo, un
singolare che si è generalizzato. Quando io dico che nel-
la esperienza mi risulta questo tavolo con la sua solidità,
colore, forma ecc., dico che la mia coscienza è determi-
nata in un certo modo nel quale convengono quanti que-
sto tavolo affermano come tale. Il tavolo  sperimentato
da me vuol dire il tavolo, oltrecchè fuori del corpo mio,
comune, come coscienza singolare (soggetto) a tanti che
soggetti sono.

Può così capirsi senza eccessivo sforzo anche da chi
alla riflessione filosofica non sia adusato, come la cosa
empirica,  appunto  perchè  tale,  debba essere  nella  co-
scienza dei soggetti; sempre, anche se (dall'entrare sia
pure  con  un semplice  cenno in  tale  quistione  qui  mi
astengo: è, si vede di leggieri da chi il mio pensiero co-
nosca,  quistione  connessa  con  la  mia  concezione  del
concreto e con la triplice diversa forma che la concretez-
za esige ponendo così l'implicito e quindi l'infinita sua
esplicazione), anche se debbasi ammettere una diversità
di esperienza e quindi ordini diversi di soggetti in corri-
spondenza della diversità di forme della oggettività. Le
determinate cose che in questi ordini diversi di esperien-
za si verranno sperimentando non saranno mai questi or-
dini stessi che della formale oggettività sarebbero il ri-
flesso.
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Le cose dell'esperienza saranno sempre cose in  cui
tanti, proprio con la attiva molteplicità loro, converran-
no. Quando affermiamo nella esperienza l'inizio del rap-
porto di coscienza, in cui essa consiste «da altro che non
è il soggetto che di esso ha coscienza» (§ 40), il «non»
non riguarda il soggetto nella sua alterità, ma il suo es-
ser  solo.  Esperienza  è  negazione  della  solitudine  del
soggetto sperimentante. Di questa negazione della soli-
tudine l'aspetto positivo è la cosa reale.

Lo sperimentante non sta dunque, mai,  solo egli con
la sua cosa. Se egli solo fosse, neppure questa ci sareb-
be. Perciò la cosa della esperienza non è chiusa nella co-
scienza singolare di un singolo sperimentante, in modo
che essa sia soltanto cosa per me e non per te.

Eppure questo è il concetto che dell'esperienza è ri-
sultato all'idealismo corrente dalla scoperta berkeleyana
e kantiana della appartenenza della cosa di esperienza
come tale alla coscienza. Questo, per l'idealismo post-
kantiano, vuol dire coscienza empirica: un mondo di so-
gni  inconsistenti  perchè  appartenenti  soltanto  alla  co-
scienza di un soggetto nella schietta e sola sua singolari-
tà. Ed è questo infatti il presupposto della fenomenicità
kantiana: questo rivivere della cosa in sè nella solitudine
del soggetto cosciente in quanto chiuso dal sentire nei
suoi invalicabili confini.

Se è vero, invece, quanto abbiam detto, va dunque ab-
bandonato  e  il  concetto  critico  della  fenomenicità,  e
quello idealistico della empiricità. Sono il secondo con-
seguenza del primo, e il primo conseguenza del concetto

202

Le cose dell'esperienza saranno sempre cose in  cui
tanti, proprio con la attiva molteplicità loro, converran-
no. Quando affermiamo nella esperienza l'inizio del rap-
porto di coscienza, in cui essa consiste «da altro che non
è il soggetto che di esso ha coscienza» (§ 40), il «non»
non riguarda il soggetto nella sua alterità, ma il suo es-
ser  solo.  Esperienza  è  negazione  della  solitudine  del
soggetto sperimentante. Di questa negazione della soli-
tudine l'aspetto positivo è la cosa reale.

Lo sperimentante non sta dunque, mai,  solo egli con
la sua cosa. Se egli solo fosse, neppure questa ci sareb-
be. Perciò la cosa della esperienza non è chiusa nella co-
scienza singolare di un singolo sperimentante, in modo
che essa sia soltanto cosa per me e non per te.

Eppure questo è il concetto che dell'esperienza è ri-
sultato all'idealismo corrente dalla scoperta berkeleyana
e kantiana della appartenenza della cosa di esperienza
come tale alla coscienza. Questo, per l'idealismo post-
kantiano, vuol dire coscienza empirica: un mondo di so-
gni  inconsistenti  perchè  appartenenti  soltanto  alla  co-
scienza di un soggetto nella schietta e sola sua singolari-
tà. Ed è questo infatti il presupposto della fenomenicità
kantiana: questo rivivere della cosa in sè nella solitudine
del soggetto cosciente in quanto chiuso dal sentire nei
suoi invalicabili confini.

Se è vero, invece, quanto abbiam detto, va dunque ab-
bandonato  e  il  concetto  critico  della  fenomenicità,  e
quello idealistico della empiricità. Sono il secondo con-
seguenza del primo, e il primo conseguenza del concetto

202



realistico di esperienza come rapporto tra mente del sog-
getto singolare e cosa in sè singolare anch'essa.

Ma quando invece  si  sia  ben capita  la  soggettività
come alterità, e si sia intesa l'esperienza proprio come
l'attività reciproca dell'altro, si capirà che le cose speri-
mentate, come stati di coscienza, non possono, non de-
vono essere, non sono, stati di coscienza assolutamente
chiusi nella solitudine di un singolo. Il singolare nume-
rico, si dica ancora una volta, non è, non può essere as-
soluto, perchè è relativo. La singolarità non è solitudine:
singolarità vuol dire relatività, perchè vuol dire alterità.

Lo sperimentante solo è dunque un errore: la coscien-
za  comune  non  lo  commette;  non  può  commetterlo.
Esso è un'altra  conseguenza del  pregiudizio filosofico
del realismo. Bisogna che nello sperimentare ci sia l'uno
e l'altro insieme. E questo loro essere insieme è la cosa
sperimentata. Anche lo scienziato, chiuso nel suo gabi-
netto con i suoi strumenti,  può riprodurre l'esperienza
con i suoi esperimenti, solo in quanto c'è già tutta l'espe-
rienza che egli ha vissuto e vive con gli altri: quegli al-
tri, il cui consenso alla esperienza che egli vien facendo,
è indispensabile, perchè, questa, esperienza sia.

Questo essere insieme, che è perciò valido per ciascu-
no di coloro che insieme stanno, proprio con questa sua
validità  comune  a  tutti  loro,  costituisce  la  cosa  della
esperienza.

Queste cose della esperienza si compenetrano tutte tra
loro e quindi si includono reciprocamente ampliandosi
all'infinito  e  restringendosi  all'infinitesimo ma sempre
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con  quella  unificazione  che  le  fa  cose.  E  perciò  v'è,
dell'esperienza, una cosa che sperimentiamo fondamen-
tale e comprensiva rispetto a tutte le altre; una cosa uni-
ca in cui essa si compendia: la natura. Quella natura in
cui e di cui tutti i giorni tutti viviamo, e sappiamo di vi-
vere. La presupponiamo tutti, non possiamo non presup-
porla come la realtà unica della esperienza: tutti, grandi
e piccini, ignoranti e dotti, poeti o scienziati dobbiamo
fare i conti con essa. Con essa, nella incessante sua ge-
nerazione individuale, ma pur con le sue leggi nella loro
unità, senza della quale non si può dir che vi sia natura;
e perciò quindi con la sua unica legge che la cose quelle
cose che in esse si generano. Legge empirica, che è il
quid unificante  della  realtà  d'esperienza:  è  la  cosalità
della esperienza. È, dunque, la natura, con la sua legge,
quell'una immensa cosa in cui tutta la realtà sperimenta-
ta si compendia.

43. Astrazione; necessità scientifica; necessità.

Se la cosa reale è dunque questa comunità di coscien-
za reciproca, per essere nella cosa reale bisogna che cia-
scun sperimentante sappia vedere questa comunità, sap-
pia cioè, proprio per porsi in questo comune atto reci-
proco,  astrarre da quanto in  ciascuno di  essi  c'è  oltre
questo atto comune.

Ecco quindi come si pone e si risolve, nel campo del-
la  esperienza,  e  soltanto  in  questo,  il  problema  della
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pia cioè, proprio per porsi in questo comune atto reci-
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astrazione. Astrarre è esser consapevoli di questa comu-
nanza dei singolari nella cosa sperimentata.

L'astrazione è dunque, checchè ne pensi Berkeley che
non supponeva neppure un possibile problema nella po-
sitiva dogmatica ammissione di una molteplicità di spi-
riti finiti, l'astrazione è essenziale alla esperienza: senza
astrazione non v'è cosa reale.

Giacchè questa cosa reale, quando veramente voglia-
mo stare a quello che la coscienza ci impone, non è la
singolare  imagine  determinata  in  un  singolare  spirito
(sia Dio che la «vuole» o lo spirito finito che la percepi-
sce): questa è sogno o fantasia se non ne sentiamo la co-
strizione;  è  allucinazione  se  vi  ci  sentiamo  costretti.
Questo  pregiudizio  della  singolarità  della  cosa  speri-
mentata suggeriva poi a Leibniz l'espediente della armo-
nia prestabilita, perchè la realtà delle cose, nel suo esse-
re comune, fosse salva.

Questa realtà, dunque, e non il concetto che si dice
astratto, vana entità della quale Berkeley giustamente ha
mostrata l'inconsistenza, questa realtà ha in sè il proces-
so di astrazione: ne è costituita. Infatti nella esperienza,
proprio come tale, non c'è il singolo sperimentante, as-
solutamente chiuso nella sua singolarità; c'è una comu-
nità di sperimentanti. E questa comunità è condizionata
dalla astrazione.

Risultato di questa, quindi, non è quella unicità ogget-
tiva che ci si presenta come assoluta universalità. La co-
munità di esperienza, quand'anche sia la massima possi-
bile (natura), non è mai assoluta universalità; la si può
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dire generalità. Quand'anche, invero, non sia contraddet-
ta di fatto da alcuno, essa non esclude mai una tale con-
traddizione. La comunanza di fatto non è mai universa-
lità  di  diritto.  E  nell'esperienza,  con  l'astrazione,  rag-
giungiamo tale comunanza di fatto: l'universalità è im-
plicita e presupposta. Questa non può tradursi mai pie-
namente in fatto: negherebbe il suo essere.

E perciò l'astrazione non sarà mai capace di produrre
l'universale.

Quando di questo la si vuol far capace, sorge a ragio-
ne  la  negazione  radicale,  nominalistica  berkeleyana o
scettica che sia, di ogni universale. Berkeley ha ragione;
l'astrazione non ci darà mai l'universale, non ci darà che
il generale: generale, sotto il quale ritroveremo sempre i
molti singolari di cui consta e che ne negano l'assoluta
unicità che dalla vera e propria universalità è richiesta.

L'universale perchè sia tale deve essere assolutamente
unico e quindi trovarsi nella sua infinita unicità in cia-
scuno dei tutti per i quali vale (universale = valido per
tutti). L'universale unico non può constare di molti sin-
golari, anche quando questi non realizzino che quello.
Anzi questo stesso realizzare non è possibile se non a
patto che quell'universale sia unico, cioè non consti di
molti. E perciò l'universalità non ci sarà mai data dalla
totalità: questo della identificazione del tutto con l'Uni-
co e quindi del concreto con l'immanente è un altro pre-
giudizio  corrente  oggi  nella  filosofia  e  specialmente
nell'idealismo (§ 60).
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La generalità  dell'esperienza,  invece,  è  sempre pro-
pria della totalità; risulta dal numerico, non è mai asso-
luta unicità; non è in sè, ma proprio e sempre nell'altro;
non è assoluta ma relativa.

Pure questa generalità spiega la scienza.
Caratteristica infatti della scienza è proprio il rigore

di questa generalità. Scienziato è quindi l'uomo empiri-
co,  ma  rigorosamente  astraente.  Il  quale  perciò  com-
prende che ciò che l'esperienza, che egli fa, gli insegna,
non è la cosa singolare (Hume ha ragione quando dimo-
stra che la prevedibilità scientifica del particolare fatto
non è oggettivamente fondata), ma la legge delle cose
innumerevoli, legge che l'uomo empirico riconosce già
nel fatto stesso di riconoscere una cosa dell'esperienza
come tale.  Che lo scienziato faccia all'uomo empirico
cambiare il contenuto della legge, non vuol dire che la
generalità raggiunta dalla legge scientifica sia di natura
diversa. Il rigore dello scienziato sta nella rigorosità del-
la astrazione, dalla quale appunto abbiamo visto che ri-
sulta la generalità della cosa empirica.

Perciò la necessità scientifica sarà sempre una neces-
sità astratta. E quindi non necessità pura, ma necessità
relativa, pseudo-necessità. La necessità pura è lo stesso
essere nella assoluta sua unicità in quanto conoscenza;
necessità  pura  è  l'oggettività  conoscitiva.  E  non  sarà
quindi dell'essere relativo che unifica in un prodotto la
propria  collaborante  relazione.  Anche  quando  questo
prodotto sia il sommo, quello che pare unico: la stessa
natura nel  nesso e  quindi nella  unificazione delle  sue
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leggi.  Queste leggi  e  quel nesso non saranno l'Essere
nella sua forma di necessità immanente nel concreto.

Boutroux ha perciò perfettamente ragione, a parte il
metodo di dimostrazione, nel quale si può non conveni-
re, ha ragione quando mostra la contingenza di tutte le
leggi e quindi l'assenza di necessità assoluta. Ma ha tor-
to  quando  da  questa  dimostrazione  della  contingenza
delle leggi di natura si crede autorizzato a concludere
alla contingenza dell'Essere. In questa affrettata conclu-
sione non si tiene conto – e del resto non se ne tiene
conto neppure dai più legittimi figli del pensiero kantia-
no – non si  tiene conto che conseguenza diretta della
scoperta kantiana, che natura è natura pensata, e quindi
leggi di natura sono le stesse leggi del pensiero (catego-
rie), è l'altra forse più grande scoperta che in tal modo
quella  necessità,  che  prima  si  riteneva  meccanica  in
quanto caratteristica della bruta natura nel cieco nesso
afinale di cause ed effetti, è portata nella stessa spiritua-
lità. Devesi da questa escludere la necessità, il non poter
non  essere,  solo  perchè,  pel  pregiudizio  realistico,  in
tale  necessità  si  riconosceva  soltanto  una  meccanica
bruta causalità? Non v'è anche, per usare una efficace
espressione  di  Malebranche16,  una  «resistenza  delle
idee»? E non dobbiamo quindi ritenere invece che quel-
la necessità che diciamo di natura, non ha assolutezza,
ci appare quindi come contingenza, proprio perchè non

16 Entretiens sur la Métaphysique, Paris, 1922, vol. I, p. 36.
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è la necessità pura che la coscienza esige, ma è di questa
soltanto la relativa e così reale manifestazione?

Io  credo  quindi  che  vada  mutata  l'antica  precritica
concezione della spiritualità come libertà in opposizione
alla natura come necessità. E va mutata, non conservata
nell'antitesi  libertà  =  necessità  come  fa  l'hegelismo.
Questa conservazione non è la richiesta rielaborazione
critica del concetto di spiritualità, in seguito alla scoper-
ta che si è fatta in essa della stessa necessità, ma è ele-
vare a  concretezza la stessa antitesi  precritica proprio
per poter conservare intatti i precritici concetti di spirito
come libertà e natura come necessità. Tutto l'hegelismo
è una codificazione della contraddizione che il concetto
realistico  dell'essere  aveva  importata  nella  coscienza.
Ma la contraddizione è del realismo, non della coscien-
za. Il dialettismo contraddittorio è fondato tutto su que-
sto scambio.

La necessità della scienza è dunque astratta,  se per
scienza intendiamo, e altro intendere non si deve, la co-
noscenza teoretica dell'oggetto reale.

Della  conoscenza,  come  una  specifica  forma  della
spiritualità, è propria la necessità: questo vedesi chiara-
mente quando quella necessità, di cui ritenevasi caratte-
re  costitutivo la  meccanicità  realistica,  è  portata  nella
spiritualità17.

17 Cfr. al riguardo i miei lavori precedenti e specialmente la
Critica del concreto e La Storia.
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Non v'ha dunque concreta conoscenza senza necessi-
tà.

Ma questa necessità che noi dobbiamo ritrovare, e ri-
troviamo nello spirito, non è quella scientifica, se è vero
che questa necessità scientifica è astratta, soltanto gene-
rale non universale.

La necessità pura, se è vero che la conoscenza è una
forma insopprimibile  della  spiritualità,  è  propria  della
cosa in sè come tale.

Sforzarsi verso questa necessità intraducibile in con-
cetti nella sua integrale purezza, è logica pura, il cui og-
getto è la schietta necessità. È questa la logica critica
che deve compendiare in sè il carattere oggettivo della
logica aristotelica e quello trascendentale dell'idealismo
critico.

Senza la positività della cosa in sè come oggetto puro,
e la sua distinzione dalla cosa reale come astratto pro-
dotto di esperienza, una tale logica ed ogni logica è in-
concepibile.

44. Astrazione scientifica e riflessione filosofica.

Questo carattere sperimentale della scienza, che tro-
vasi in tutte le scienze particolari appunto perchè è pro-
prio della scienza e quindi proprio anche della più uni-
versale  scienza,  come  la  matematica,  esclude  che  la
scienza possa avere per oggetto la cosa in sè. E si vede
quindi sotto altra luce la giustezza della scoperta kantia-
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na della cosidetta inconoscibilità della cosa in sè. Dissi
già che il problema di Kant era il problema della scien-
za, scienza, che, nella sua fissazione di leggi alla cosa
reale della esperienza, egli riteneva la vera e propria co-
noscenza.

Perciò, per Kant, la proclamata inconoscibilità della
cosa in sè, nonostante la non meno proclamata sua pen-
sabilità, voleva dire la irriducibilità della cosa in sè en-
tro gli  estremi della scienza,  voleva dire che l'astratto
generale, cui la scienza arriva, non può essere la stessa
cosa in sè, che è l'Oggetto unico assoluto. Kant certo
non vide questo che era implicito al suo pensiero e per-
ciò tentò di costruire una metafisica proprio con le leggi
fisiche ritenute  apriori proprio quando egli le mutuava
dalla fisica; metafisica che perciò non poteva riuscirgli:
rimaneva irrimediabilmente fisica nella sua forma scien-
tifica.

Nè  poteva  riuscire  quando  si  precisava  idealistica-
mente con Schelling ed Hegel come filosofia della natu-
ra accanto a una filosofia trascendentale o dello spirito;
poteva riuscir ancor meno, perchè, se non altro, in Kant
i famosi principi metafisici della fisica in fondo erano la
fisica da lui detta e creduta pura e apriori; nell'idealismo
invece non erano nè fisica nè filosofia, o meglio erano
una fisica mascherata da filosofia, mascheramento in cui
se non ci faceva bella figura la scienza mascherata come
si presentava, peggior figura ancora faceva la filosofia
ridotta a maschera.
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La cosa in sè di Kant è quindi l'irriducibile a scienza.
E intesa in tal senso l'inconoscibilità kantiana è giustifi-
cabilissima, e lo sviluppo posteriore della scienza è ve-
nuto sempre più dando ragione a Kant.

I continuatori di Kant che si erano con lui fissati nella
vecchia dogmatica idea della metafisica come scienza
assoluta, non seppero far di meglio che buttar via, pro-
prio per salvare la metafisica come scienza pura, buttar
via la cosa in sè con la sua oggettività. Non s'accorsero
che così negavano l'oggetto che invece tutti affermava-
no, scacciavano via come falsa scienza quella che tutti
intendevano come scienza; ma pur con tutto questo non
solo non riuscivano a salvare il carattere scientifico del-
la metafisica, ma finivano col buttare a mare, proprio
con gli adoperati mezzi di salvezza, anche la metafisica,
insieme con l'oggetto dal quale questa non poteva di-
staccarsi, e insieme con la scienza, della quale essa non
sapeva  e  non  poteva  presentare  concetto  diverso  da
quello condannato. Doveva venir quindi, prima o poi, il
momento che proprio dagli eredi di siffatti salvatori del-
la metafisica si proclamasse in un modo o in un altro,
esplicitamente o implicitamente, che la metafisica così
salvata non ci era più. Più salva di così non poteva esse-
re. Ma liberatela dal mezzo che avete escogitato per sal-
varla (la negazione dell'oggetto puro); date a lei il carat-
tere che dalle scoperte da lei fatte le compete, ed ecco-
vela di nuovo davanti a testimoniare che voi pretesi sal-
vatori le avevate, gettandola nel mare del concreto, lega-
to il piombo al piede per farla affondare (§ 49).
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La filosofia deve dunque, come abbiamo già per altre
vie dimostrato (cap. I), abbandonare la scientificità per
salvare insieme con la propria oggettività quella stessa
dell'essere. La filosofia, appunto perchè è lo sforzo che
il  soggetto  razionale  concreto  compie  per  ricercare
l'Essere immanente, continuerà ad essere, come sempre
se vera filosofia fu, riflessione. Ma riflessione che non è
l'astrazione in cui consiste la scienza.

La stessa matematica col suo numero e col suo spazio
è la somma astrazione dell'esperienza, non è affatto ri-
flessione. Su questo fondamento va rimessa e ridiscussa
quella quistione che divideva Kant da Hume: la sinteti-
cità  o  analiticità  della  matematica.  E  daremmo  forse
nuova  luce  al  pensiero  kantiano:  Kant  ha  ragione
nell'affermarne la sinteticità; ma quella sinteticità non è
apriori.

Fichte vide chiaramente, e non fu certo il primo, que-
sta natura riflessiva della filosofia, vide cioè che l'io, per
filosofare, non doveva che volgere lo sguardo entro di
sè per ricercarvi l'essere che lo costituiva, invece di di-
strarlo tra le tante cose che egli in comunanza di attività
con l'infinita moltitudine dei soggetti realizza e chiama
mondo; vide che la filosofia doveva essere sforzo intimo
ed apriori di comprensione e non visione dogmatica ed
empirica delle cose; ma ebbe il torto di confondere que-
sta riflessione con l'astrazione scientifica per fare così
della filosofia la somma delle scienze. E invece, da una
parte, in quello che il  fichtismo ha di valido,  non v'è
scienza: non vi ritroviamo infatti legge reale; e dall'altra
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la scienza con la realtà delle sue leggi è perduta, perchè
l'astrazione  è  posta  soltanto  in  quella  riflessione,  che
non è propria della scienza e non può costituirla. L'astra-
zione importa la relazione reciproca da cui astrarre il ge-
nerale; la riflessione richiede senso intimo dell'universa-
le Unico in sè da rendere in concetti.

Questa  riflessione,  dopo  la  scoperta  kantiana  della
concretezza ottenuta mercè la critica della conoscenza,
richiede, vedemmo (cap. I), che questa si trasformi in
critica del concreto. Soltanto con questa la riflessione fi-
losofica può affermarsi nella sua purezza di riflessione e
distinguersi così dalla scienza.

Solo infatti con una critica del concreto potremo otte-
nere quella critica dei concetti, che è il fondamento da
una parte  di  ogni  sviluppo dell'indagine  metafisica,  e
dall'altra  di  quel  progressivo  chiarimento  che  questa
deve portare in ogni campo della concretezza spirituale.

La  critica  kantiana  della  conoscenza  accetta,  senza
critica, i concetti fondamentali che si credono della co-
scienza comune e sono invece della filosofia dogmatica;
la critica del concreto ricerca sotto il concetto dogmati-
co l'esigenza cui questo, solo dogmaticamente, soddisfa,
e rinnova criticamente in conformità di essa il concetto
stesso. Ogni filosofia, si dica pur soltanto filosofia dello
spirito, resta naturalistica finchè non cerca in questa più
profonda e più ampia critica il proprio fondamento.

Perchè  la  rivoluzione  filosofica  iniziata  da  Kant  si
svolga, bisogna istituire la critica di quella concretezza,
alla quale egli ci menò.
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La critica della conoscenza è fondata sul presupposto
dogmatico, che la conoscenza sia la via che mena il sog-
getto  che  è  coscienza,  alla  oggettività  dell'essere  che
non è coscienza. Conservare il concetto di critica della
conoscenza e su esso costruire la filosofia, sia idealistica
quanto si voglia, è conservare quel concetto strumentale
della conoscenza, per negare il quale non sapremo e non
potremo far altro che negare l'oggettività.

Il vero è che fermandoci nel concetto di critica della
conoscenza non abbiamo neppure cominciato a scoprire
quella concretezza che è la scoperta vera della rivoluzio-
ne kantiana.

Per scoprir questa bisogna cominciare dal dimenticare
assolutamente l'antitesi realistica dell'oggetto, che, per-
chè cosa reale in sè, non è soggetto, e soltanto così ha
l'essere, e del soggetto, che, perchè coscienza, si oppone
all'oggetto, non è oggetto, e perciò non ha essere, non è.

Su questo, che è terreno realistico e non idealistico, la
filosofia non si affaccerà neppure alla concretezza spiri-
tuale e continuerà, per affermarsi in un qualche modo, a
negare l'esperienza; su quel terreno l'esperienza conti-
nuerà a concepirsi realisticamente e sarà quindi inespli-
cabile.  Non  farà  che  porci  in  contraddizione  con  noi
stessi.
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45. Spiegazione di pregiudizi realistici.

Il rinnovato concetto di esperienza che noi abbiamo
esplicato dalla esigenza della alterità nella coscienza co-
mune, ci mette in grado di intendere la genesi degli er-
rori che il realismo commette nell'esplicare la forma di
coscienza che dicesi esperienza.

Il concetto che il realismo ci dava della esperienza, ha
la sua origine nella presenza della cosa reale nella espe-
rienza. L'altro che con l'uno è fattore della cosa reale,
appunto  per  questo,  non  è,  e  giustamente,  ritenuto
l'oggetto della esperienza: esso tale non è. Oggetto della
esperienza è la cosa reale.

Ma la riflessione filosofica, siccome non aveva anco-
ra esplicata l'alterità come la condizione trascendentale
della esperienza, commise, nella spiegazione di questa,
un duplice errore.

Da  una  parte  pose  questa  cosa  reale  proprio  come
l'altro, del quale c'è l'esigenza nella coscienza di espe-
rienza. Altro, che, con la sua necessità di costituita cosa,
con la sua necessitante essenza, si imponeva come tale
allo sperimentante il quale non poteva fare altro che su-
birla.  Quindi  la  concezione  della  cosa  reale  come un
dato della esperienza, il quale, mentre è un dato, pur im-
prime esso nello sperimentante la propria forma.

Noi abbiam visto invece che la cosa, che è presente
nella esperienza, non è che l'oggetto-idea che è non il
dato,  ma il  prodotto della reciproca attività unificante
dei soggetti.
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D'accordo nel ritenere reale ciò che all'esperienza ri-
sulta. Ma appunto il risultare della cosa reale alla espe-
rienza esclude che essa sia il dato come reale già prima
ed indipendentemente da ogni esperienza (cosa realisti-
ca).

Cosa reale è dunque quella che risulta  alla esperien-
za, perchè risulta dalla esperienza.

Presupposto  trascendentale  della  esperienza,  quindi,
non è  il  misterioso  dato,  ma la  singolare  molteplicità
spirituale, che dicesi soggettività. Presupposto è che non
possa assolutamente mai parlarsi di un solo sperimen-
tante,  ma  sempre  e  necessariamente  di  sperimentanti.
Solo così è possibile l'esperienza e si ha come risultato
la cosa sperimentata.

Quando noi dunque abbiam raggiunto nella reciproci-
tà spirituale il concetto metafisico di esperienza – non
spaventi questa metafisicità del concetto di esperienza:
in metafisica tutto è metafisico, e chi ricordi la conce-
zione che abbiam presentata della metafisica, dovrebbe
comprendere che cosa ciò importi – raggiunto dunque
tal concetto, possiamo anche spiegare perchè l'esperien-
za  appaia  e  sia  stata  interpretata  come rapporto  della
cosa  data con la mente che ne ha coscienza. Si spogli
questo stesso rapporto cosa-mente del pregiudizio reali-
stico, pel quale si pensa che la realtà debba, per esser
tale, negare la mente, e la mente debba, per esser tale,
non avere realtà, e di quello atomistico pel quale si cre-
dono  i  reali  delle  entità  assolutamente  scisse  l'una
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dall'altra18, e allora, vedendosi tali cose, che con l'espe-
rienza proviamo, nascere proprio in questa reciprocità di
singolari  con cui siamo a contatto quando diciamo di
sperimentare, si intende come la mente razionale, consi-
derandosi  nella singolarità del soggetto sperimentante,
si dica informata, determinata da questa cosa, che è in-
vece il prodotto di questo convenire di attività singolari.

Strettamente  connesso  con questo  errore  della  cosa
reale come un dato, è l'altro errore realistico della asso-
luta singolarità della cosa reale e in sè e nella esperienza
che se ne ha.

È questo un vecchio pregiudizio, pel quale si è credu-
to e si continua da molti a credere che l'oggetto concreto
fosse in sè e fosse proprio il questo e il quello singolare,
e l'oggettività fosse concreta e stesse proprio in questa
pluralità, fatta, per ritenerla in sè, irrelativa: pluralità ir-
relativa che sono soltanto due parole messe insieme, ma
che non formano così un concetto. Ritenuta l'oggettività
questo essere altro dalla coscienza (identificata col sog-
getto) e fuori di questa, l'alterità nella sua molteplicità
era  fatta  sinonimo di  non coscienza,  materia,  e  come
tale era vista in una moltitudine infinita e caotica di og-
getti stanti a sè ciascuno per suo conto nella propria in-
seità.

18 Senza una tale concezione fondamentale si crede di non po-
ter poi neppure concepire le relazioni che eventualmente uniscano
tali entità. Non ci si accorge che invece proprio quando si pongo-
no come reali tali entità separate, riesce impossibile concepire la
relazione che, si voglia o non, è negazione di questa separazione.
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Questa  grossolana  concezione  della  inseità  di  cose
singolari cominciò Kant a scalzare, proclamando da una
parte la empiricità soggettiva di tali cose singolari, cioè
il loro ridursi a stati di coscienza di un determinato sog-
getto senziente, e dall'altra la inconoscibilità di quell'in
sè che prima di lui si riteneva che esse costituissero. Ma
perchè essa sia del tutto distrutta dalle sue fondamenta
bisogna riconoscere nell'oggetto ideale proprio lo stesso
essere in sè e nell'oggetto reale l'essere non in sè ma re-
lativo.

Il concreto non sta nè in quell'Oggetto in sè nè in que-
sto oggetto relativo.

La concretezza non è oggettività, e non è neppure sin-
golarità, che sarebbe proprio quella soggettività, che, in-
debitamente scacciata dalla concretezza, si vendica col
sostituirsi pienamente, nel regno del concreto, alla usur-
patrice oggettività.

Però, dicevo, e della concretezza e della inseità delle
cose singolari come tali, cominciò già Kant a dare espli-
cita condanna.

Ma anche accettata questa condanna, ed anche ridotta
la cosa della esperienza alla empiricità kantiana, è anco-
ra oggi tacita ammissione comune, indiscussa e presup-
posta senz'altro come indubitabile, che della esperienza
come tale sia oggetto proprio la cosa singolare, il questo
e il quello.

Ora  questa  ammissione  è  ancora  uno  strascico
dell'errore  realistico delle  cose concrete  come in sè  e
come singolari,  ed è come il corrispondente oggettivo
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del  sopranotato  pregiudizio  della  assoluta  singolarità
dello sperimentante chiuso nella propria esperienza: pre-
giudizio dovuto all'insufficiente critica del concetto di
singolarità che si riteneva dovesse escludere la comu-
nanza,  mentre  la  richiede,  perchè  richiede  alterità  e
quindi reciprocità.

L'esperienza, abbiam visto, importa proprio reciproci-
tà tra singolari; ma la cosa di cui si ha esperienza e che
di questa è prodotto, non è certo il singolare con cui si è
in reciprocità. È questo l'inganno in cui ci tira il soprac-
cennato pregiudizio atomistico, pel quale non sappiamo
spogliarci della credenza che il questo sia sempre asso-
lutamente di là del quello, e che quindi, se l'esperienza è
esigenza  della  singolarità,  lo  sperimentato  sia  proprio
singolare.  Così  tal  singolare  della  esperienza  sarebbe
fattura  dello  sperimentante,  e  quindi  scomparirebbe
come singolare di cui c'è l'esigenza nella coscienza da
soddisfarsi proprio con l'esperienza. Cioè proprio se lo
sperimentato fosse il singolare, l'esigenza della singola-
rità non sarebbe soddisfatta ma tolta dalla esperienza.
Questo errore dell'annullamento della singolarità è erro-
re in cui cade anche l'idealismo, appunto perchè conser-
va come proprio della specifica esperienza il  concetto
dogmatico della singolarità atomistica, concetto assurdo
che dobbiamo negare proprio per affermare la singolari-
tà. Negare la singolarità atomistica non deve essere ne-
gare la singolarità, ma salire al concetto critico di que-
sta. Se no, l'esperienza tornerebbe ad essere, come ab-
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biamo visto che è per il realismo, contradditoria ed im-
possibile.

La più empirica dunque delle cose non può spogliarsi
della generalità; se ne toglierebbe infatti ogni essenza,
cioè non si sperimenterebbe nulla.

Come l'esser dato così la singolarità della cosa reale
ci si  chiarisce come un pregiudizio nato dalla insuffi-
ciente  elaborazione  critica  del  concetto  di  esperienza,
nella evidente esigenza che questa ha di singolarità da
una parte, di cose reali dall'altra.

Noi abbiam detto che tutta la realtà d'esperienza si as-
somma in quella comprensiva, somma cosa reale che di-
ciamo natura.

Ora noi possiamo moltiplicar questa fin che voglia-
mo: da una parte non raggiungeremo mai la numerica
singolarità dei soggetti producenti, dall'altra non perde-
remo mai la legge che unifica.

La cosa d'esperienza non mi risulterà  mai assoluta-
mente singolare, per sforzi ch'io faccia per farmela risul-
tare tale; non mi risulterà mai, perchè sarà pur sempre
una cosa.

E ciò,  non perchè io  aggiunga con l'intelletto  puro
l'idea pura della cosa che ne costituisce l'essenza e che
io non potrei che aver tratto dall'iperuranio, ma perchè
la cosa dell'esperienza, appunto perchè in qualche modo
cosa, è pur sempre unificazione.

Scendere dalla generalissima cosa che diciamo natura
alla  più  determinata  cosa  nella  sua  propria  esistenza,
questa pietra o questo animale o questo uomo, non è af-
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fatto  perdere  l'unificazione:  l'esser  pietra  o  animale  o
uomo come cose reali, cioè nella loro oggettività d'espe-
rienza, non può che esser legge d'esperienza: deve cioè
superare la singolarità del questo e del quello.

E  se  volessimo  raggiungere  il  puro  questo  o  puro
quello,  ci  sforzeremmo di superare  l'esperienza,  come
appunto noi stiamo facendo, per intenderla: non speri-
menteremmo, speculeremmo.

Questa  intrinsecità  di  leggi  alla  esperienza,  questo
possesso di una essenza da parte delle cose reali speri-
mentate,  non  si  è  finora  chiaramente  visto,  perchè
l'uomo, mentre nella effettiva esperienza non fa che git-
tarsi con tutto il suo essere nella feconda lotta creativa
del reale, nello sforzo metafisico che fa per intendere,
nelle sue condizioni fondamentali originarie, questa sua
esperienza, nella riflessione che fa su di essa, non sa ve-
dersi in questa universale comunione che è l'esperienza,
e scambia la propria singolarità spirituale con la realtà
d'esperienza. E si pone, in quanto sperimentante, come
cosa  assolutamente  singolare:  e  così  singolarizza  il
mondo, rompe in tante cose singole, che invano cerche-
rà poi di raccapezzare, quella natura, di cui egli, pur con
la propria esperienza, vive l'unità.

La cosa reale non è dunque un dato singolare: è sem-
pre convenire di molti.

Ma non è neppure l'assoluta unicità. Quindi, vedem-
mo, la mobilità dei limiti: la cosa dello scienziato diver-
sa da quella dell'uomo volgare.
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In  ultimo si  intende ancora  come,  posta  una  realtà
composta di  dati singolari, quei singolari soggetti, che
nella  loro  purezza  sono  la  condizione  trascendentale
della  esperienza,  si  presentassero,  nel  realismo,
anch'essi come nient'altro che dati singolari.

Quindi l'impossibilità di ogni effettivo produrre.
Quei  singolari, invece,  sono; cioè hanno una attività

che intrinsecamente li costituisce. E perciò non sono dei
puri dati.  Essi fanno: il  concreto è realizzazione (cioè
implicita attuazione) dell'Oggetto da parte dei soggetti
che ne sono costituiti.

46. La distinzione filosofica della cosa come distin-
zione tra cosa in sè e cosa reale.

Chiarito, così, come si possa e si debba dar ragione
della esigenza che la coscienza comune ci presenta nella
esperienza, senza per questo ricorrere alla cosa in sè rea-
listica, intendiamo con maggiore chiarezza quella distin-
zione filosofica che pareva intrinsecamente realistica, e
che noi abbiamo già  giustificata  come essenzialmente
idealistica (§§ 30, 33).

Il valore della distinzione pare rovesciato: la cosa in
sè (l'oggetto-cosa) è proprio non realtà ma oggetto puro
della coscienza; la cosa conosciuta (oggetto-idea) è non
pura oggettività di coscienza ma realtà.

Così intendiamo come si possa parlare di realtà senza
uscire dalla coscienza; e si  possa parlare di coscienza
pur affermando l'oggettività.

La distinzione vera non è tra oggetto-cosa e oggetto-
idea, ma tra cosa in sè e cosa reale. Quella distinzione
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filosofica,  che fu tratta a  formula sintetica di  schietto
realismo, non fa invece che esplicare il genuino concet-
to di cosa che troviamo nella coscienza comune. Essa
infatti ci dice che la cosa in sè, in quanto oggetto puro,
non  è  da  scambiarsi  con  la  cosa  reale  che  risulta
all'esperienza. Questa è relativa, quella è assoluta; que-
sta è la cosa nel suo generarsi, quella è il principio stes-
so immanente alla generazione; quella è Dio, questa è
natura.

La distinzione, che la filosofia scopre entro la cosa,
rimane, pur non rimanendo il realismo col quale quella
distinzione era stata interpretata e falsificata: rifattasi in-
genua nella coscienza comune, la filosofia corregge e
sviluppa sè stessa.

Se infatti la cosa in sè, scopertasi come l'oggetto puro
della coscienza, non solo non è fuori della coscienza ma
ne è l'essere costitutivo, è la stessa spiritualità, la cosa
reale della esperienza in quanto tale non finisce affatto
di essere quell'oggetto-idea che la filosofia distingueva
dall'oggetto-cosa. Non finisce affatto di essere tale, per-
chè, abbiamo visto, è proprio la cosa risultante nella co-
scienza dei soggetti dalla soggettività stessa.

Quando così si  veda, con chiarezza finora mai rag-
giunta, la cosa reale come lo stesso oggetto-idea nella
sua distinzione dalla cosa in sè, si intenderà meglio la
grande scoperta di Berkeley della appartenenza, alla co-
scienza razionale, di tutte le cose dell'esperienza proprio
in quanto cose di esperienza,  cose reali.  Scoperta che
già essa pone virtualmente fine a tutto quel gran batta-
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gliare delle opposte scuole circa il provenire della cono-
scenza dalle cose che non sono coscienza, o dalla co-
scienza stessa. Portate le cose nella coscienza, il terreno
della lotta si sprofondava sotto i piedi dei contendenti.

Il  che solo Kant capì profondamente e fece sentire,
facendo però sentire anche quella che era la maggior de-
ficienza  di  Berkeley:  l'annullamento  della  cosa  in  sè
come tale, implicito nell'annullamento dell'universale. E
si sforzò quindi di ridar valore alla detta distinzione filo-
sofica della cosa: l'esigenza della cosa in sè si ripresen-
tava, nonostante l'appartenenza della cosa empirica alla
coscienza.  Kant  non seppe però  giustificarla  appieno:
concetti realistici in lui persistenti glielo impedivano; ri-
cadeva quindi al di sotto di Berkeley proprio con quel
concetto con cui doveva superarlo e integrarlo.

Noi crediamo di aver data questa giustificazione che
mancò a Kant. E perciò, per questa distinzione che noi
conserviamo e giustifichiamo, traiamo, da quella appar-
tenenza della empiricità alla coscienza, conseguenze di-
verse da quelle che lo sviluppo dell'idealismo trascen-
dentale  kantiano  aveva  tratte.  Questo  aveva  annullata
quella empiricità, perchè non vide l'essenziale moltepli-
cità dei soggetti, dei quali non seppe neppure porre il
problema; l'aveva annullata, perchè la considerava anco-
ra realisticamente: negazione del Soggetto vero, quello
unico ed assoluto. Noi l'affermiamo nella sua positività:
la natura, proprio come natura, non è negazione della
spiritualità.
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Entro la stessa coscienza va dunque distinta la cosa
reale dalla cosa in sè.

La cosa reale non sarà mai, come tale, la cosa in sè;
non  sarà  quel  quid unificante  unico  e  semplicissimo,
quell'Oggetto assoluto che ci è risultato come tale.

Questo ciascuno sente in sè proprio e solo quando,
dalla  reciprocità  che  è  l'esperienza,  cerca di  levarsi  o
profondarsi alla condizione immanente di essa nella sua
purezza, al suo principio unico assoluto. È quel che han
sentito i grandi spiriti, quando, esperienza o non espe-
rienza, alla voce interiore, unica ed assoluta si son ri-
chiamati: Agostino, Cartesio, Spinoza, Fichte insegnino.

47. Esperienza e coscienza concreta.

L'esigenza  della  esperienza  sarà  dunque  soddisfatta
proprio da quella realtà, la cui essenza non sta nel nega-
re la coscienza, ma nell'attuarne i rapporti, sarà soddi-
sfatta proprio dalla soggettività intesa come positiva al-
terità di coscienza nella sua molteplicità.

Ma perchè ciò sia, non deve l'alterità come tale esau-
rire la coscienza: cioè l'alterità deve essere soltanto rap-
porto tra soggetti, e non rapporto tra soggetti ed oggetto.
Un tale rapporto non è rapporto; non c'è. Concepire an-
che in questo ultimo modo l'alterità è negarla, perchè è
rendere  impossibili  gli  «altri»:  l'alterità  chiama  l'uno
nello stesso ambito e natura dell'altro. Perciò non può
neppure reciprocamente l'essere  in sè  (oggetto) essere
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l'uno,  il  cui  altro  sia  soggetto:  in  tal  modo si  ottiene
come altro «quello che meramente mai non è» come di-
ceva Platone, e Rosmini ci ricorda e torna a dire (Teoso-
fia, I, 677); e quindi anche l'uno (l'essere in sè) è neces-
sariamente  tratto  nel  non essere  dell'altro.  L'alterità  è
semplicemente negata, ed è insieme negato tutto. L'alte-
rità invece è sempre e soltanto positiva: dell'Unico non
c'è altro. Il puro nulla non è altro dall'essere; ma pura-
mente e semplicemente non è. Il nulla come parola, per
quanto come tale nulla significhi, pure non è già più il
puro nulla.

Con questo approfondimento del concetto di altro e
con questa soddisfazione della sua esigenza è connesso
un importantissimo chiarimento del  concetto stesso di
coscienza concreta. Se il rapporto, in generale, importa
riferimento, relazione, e se la relazione esige necessaria-
mente  l'alterità,  non  può  più  concepirsi  la  coscienza
concreta come un rapporto dei soggetti con l'oggetto.

O l'oggetto è l'altro dei soggetti, o la coscienza non è
relazione soggetto-oggetto.

Se accettiamo che l'oggetto sia l'altro dei soggetti sia-
mo  nella  contraddizione  del  realismo  o  in  quella
dell'idealismo dialettico, che sono, nonostante la pretesa
loro  opposizione,  la  stessa  contraddizione.  Dobbiamo
inferirne che la coscienza concreta non è relazione: rela-
zione è soltanto l'astratta coscienza che dicesi esperien-
za. La coscienza concreta infatti non è rapporto; è atto,
di cui il rapporto, la relatività, è solo un aspetto: quello
che dicesi  esperienza.  Il  rovescio della quale è quella
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che  dicesi  apriorità,  pensiero  puro  che  culmina  nello
sforzo speculativo.

L'esperienza  è  astrazione;  la  speculazione  è  sforzo.
Niuna delle due è concretezza (§ 48): entrambe ne sono
invece condizioni essenziali, perchè rispondenti alle due
condizioni trascendentali della coscienza: la soggettività
e l'oggettività. Questa duplicità di condizioni, che non è
affatto un due numerico, ha fatto credere alla coscienza
come relazione che è un concetto realistico anch'esso:
nasce dal ritenere la coscienza come qualcosa di fronte a
qualcos'altro che non è coscienza. Abbandonate sul se-
rio questo dualismo realistico e non concepirete più la
coscienza come relazione tra soggetti ed oggetto, rela-
zione che idealisticamente finisce col risolversi in una
negazione perchè il termine di cui si dispone è soltanto
la  coscienza.  La  concezione  dialettica  contraddittoria
della coscienza dipende adunque anch'essa dal concetto
realistico della coscienza come relazione.

Come i concetti di soggetti e di oggetto così anche il
concetto  stesso  di  coscienza  l'idealismo post-kantiano
non ha saputo sottoporre a critica e coerentemente rin-
novare.  A questa critica del concetto di  coscienza era
molto vicino l'atto puro gentiliano; non l'ha raggiunta,
perchè mancava la richiesta critica dei concetti di sog-
getti ed oggetto.
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CAPITOLO VI.
DIO OGGETTO DELLA FILOSOFIA

48. L'individuazione della coscienza: il concre-
to.

Positività, dunque, dell'Essere unico in sè; positività
dell'altro, molteplice, relativo, reciproco.

O dualismo, dunque, ci si dirà, e quindi realismo; o
proprio quella dialettica contraddittoria, contro la quale
tante volte vi siete scagliato. Nè l'uno, nè l'altra, rispon-
do. Chi dinanzi a questo bivio mi pone, o si pone, non
riflette che l'Essere unico, la cosa in sè è l'Oggetto, cioè
l'essere in sè di quel molteplice relativo che sono i sog-
getti; Oggetto e soggetti di quella coscienza che è l'atti-
vità concreta, che è il concreto.

Che non sia dualismo, facilmente forse mi si crederà,
ma facendomi pagare la concessione a prezzo della con-
traddizione dialettica  e mia;  anche mia,  giacchè se lo
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Spirito è questo contraddirsi dialettico, io stesso lo attuo
solo  in  quanto  mi  contraddico.  Nè  basta  contraddirsi
solo negando la propria finitezza per l'Infinito; giacchè
non abbiamo raggiunto questo, se non ci conserviamo
nella contraddizione e quindi non rinneghiamo la nostra
già precedentemente determinata finitezza, cioè se non
ci contraddiciamo noi stessi  proprio come determinati
filosofi.

Comunque, noi non accettiamo il prezzo del riscatto.
Non lo accettiamo; perchè riscattarci dobbiamo anzitut-
to dal realismo, e non è riscattarsi da questo conservarne
dogmaticamente i concetti e proclamare la contraddizio-
ne che lo sostanzia, la stessa legge della coscienza. E
questo,  abbiamo  visto  (§  32),  è  il  processo  intimo
dell'idealismo dialettico contraddittorio: il realismo non
è tolto, è conservato. Non lo accettiamo, perchè la con-
traddizione dialettica importa che la coscienza sia rap-
porto di negazione tra i suoi termini, il che noi escludia-
mo.  Non rapporto  adunque tra  soggetti  ed  oggetto,  e
tanto meno loro reciproca negazione. Negare il rapporto
non vuol  dire  porlo contradditorio:  vuol  dire  salire  al
principio del rapporto, cioè alla coscienza concreta, alla
spiritualità. Il rapporto, come tale, è astratto; l'abbiamo
dimostrato nel capitolo precedente.

Dualismo, adunque? No; o almeno non certo quello
che meni al vecchio realismo. Nulla, infatti, si oppone o
è  assolutamente  di  là  dal  concreto,  che  è  spiritualità.
Oggetto e soggetti non significano nulla fuori del con-
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creto.  Hanno valore  e  significato solo in  questo e  da
questo.

In  breve:  noi  crediamo di  scendere  più  a  fondo di
quanto finora si sia fatto nello svelare la natura intima
dello spirito; scendere più a fondo, mettendo in eviden-
za  l'equivoco fondamentale  che  ciò  finora  ha  vietato:
l'identificazione di oggettività con alterità. Conserviamo
tutta la conquista critica e idealistica fino ad oggi. Non
torniamo al vecchio realismo; anzi abbiam la pretesa di
scalzarlo dalle fondamenta istituendo la critica del con-
creto: solo con questa finisce il realismo e il materiali-
smo, che, si voglia o non, ne è il presupposto.

Dinanzi alla riduzione della spiritualità a negatività,
riduzione alla quale l'idealismo è stato mano mano por-
tato,  noi  crediamo si  debba invece affermare la piena
positività dello spirito.

È stato proprio in Italia dimostrato – questo a me pare
il  valore  storico  fondamentale  della  speculazione  del
Varisco di fronte all'attualismo del Gentile – con chia-
rezza e rigore, che, proprio perchè il dualismo soggetto-
oggetto sia superato dalla Critica, bisogna ammettere un
rapporto soggetto-soggetto e cioè importare nella spiri-
tualità  una  pluralità  di  coscienza,  che  non  rinnega  la
concretezza spirituale scoperta da Kant mediante la Cri-
tica, ma ne è invece condizione indispensabile.

Ora io ritengo che questa affermazione della moltepli-
cità, che non può essere se non alterità e quindi rappor-
to, richieda a sua volta una unicità oggettiva che non è
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nè tal rapporto, nè lo stesso concreto, ma solo il princi-
pio immanente in questo.

Così il dualismo soggetto-oggetto non è soltanto su-
perato dalla Critica; ma, visto nella esigenza da cui na-
sce, è riportato al suo vero valore di individuazione del-
la coscienza, e genera le nuove concezioni di soggetti ed
oggetto, come non più spirito e materia, ovvero mente e
concetto, ma singolarità e unicità di coscienza che sono
le condizioni trascendentali di tale individuazione. Solo
così comincia a vedersi la possibilità della concretezza
scoperta da Kant.

La negazione del dualismo realistico fu il merito, la
conquista dell'idealismo post-kantiano, ma fatta con un
mezzo che ne compromette fortemente il valore: la ne-
gazione della oggettività, che importa poi la riduzione
anche della coscienza a negazione.

Però  per  tornare  alla  coscienza  come  affermazione
non basta la positiva molteplicità dei soggetti. L'oggetto
rimarrebbe materia o concetto (puro pensato) e cioè ne-
gativo, e ci ricondurrebbe necessariamente alla coscien-
za  dialettica  cioè  alla  sua  negatività.  Dovremmo
senz'altro rifare il processo speculativo nato da Kant, il
quale anch'egli ammetteva, checchè si dica in contrario,
la positiva molteplicità dei soggetti. Se l'unicità sta nei
rapporti dei soggetti tra loro cioè nella loro alterità, il
soggetto diventa esso questa  unicità:  la  molteplicità  è
perduta, è negata, e questa negazione si dirà coscienza.
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Bisogna dunque affermare, insieme con la molteplici-
tà dei soggetti, la non materialità, la non passività, la po-
sitività spirituale dell'oggetto.

Soggetti ed oggetto sì, dunque, ma pur non più quella
dualità, cui il realismo soddisfaceva a suo modo, scam-
biandola con l'alterità.

Scambio che  l'idealismo conservava.  La  natura  per
Hegel, si sa, è l'Idea nel suo alienarsi da sè, nel suo esse-
re altro «in ihrem Anderssein» (Enciclop. 18, 247).

E non richiamerò mai abbastanza l'attenzione di chi
mi legge sul dato concetto di alterità. Questa è assoluta-
mente impossibile come rapporto con l'Essere, perchè è,
per sua natura, rapporto nell'Essere. È questo dell'alteri-
tà, cosa concepita, l'assurdo fondamentale di tutta la fi-
losofia fino ad oggi. È l'assurdo su cui è fondato, come
il  trascendentismo di  qualunque sorta,  così  il  dialetti-
smo; è l'assurdo che sarà scoperto sempre più come tale,
quanto più,  con la  riflessione filosofica,  scopriamo le
esigenze di quel concreto in cui siamo.

Col  ripresentarsi  nella  coscienza  dei  soggetti  e
dell'Oggetto nella loro positività riscopriamo la sempli-
cissima cosa che sempre la coscienza si è ritenuta: con-
sapevolezza che i soggetti hanno dell'oggetto, atto di af-
fermazione che i soggetti fanno dell'oggetto, e non rap-
porto di  alterità,  o,  senz'altro,  rapporto che i  soggetti
hanno con l'Oggetto come altro da loro.

In tanto dunque noi possiamo uscire dal pregiudizio
realistico senza cadere nel dialettismo contraddittorio, in
quanto riscopriamo nei soggetti la positiva molteplicità
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di coscienza che fu sempre in essi vista dalla coscienza
comune, e nell'oggetto scorgiamo quella unicità di co-
scienza, che il pregiudizio realistico ci impediva di ve-
dere.

L'oggetto è positivo, proprio perchè non è nè la reali-
stica natura,  che abbiam visto essere il  prodotto della
soggettiva alterità,  nè l'idealistico «pensato» nella  sua
passività cioè negatività, ma quell'Unico che costituisce
i singoli soggetti pensanti ed è quindi, insieme con la
molteplicità  di  questi,  condizione  della  concreta  co-
scienza.

Non,  dunque,  la  dialettica  contraddittoria di  una
scienza speculativa che si riconosca difforme dalla co-
scienza comune,  ma coscienza comune, come consape-
volezza che i soggetti hanno dell'oggetto; non dualismo
realistico falsificatore della alterità, ma individuazione
della coscienza, individuazione che la coscienza stessa
riconosce essenziale alla propria concretezza.

Il realismo doveva e voleva rispondere a questa esi-
genza di  individuazione della coscienza,  e invece for-
mulò una separazione tra i soggetti che hanno coscienza
e le cose che sono fuori della coscienza stessa. E così la
concretezza di questa fu perduta. Di più: proprio mentre
voleva soddisfare questa esigenza intrinseca alla stessa
coscienza, mentre questo voleva fare, finiva necessaria-
mente col non poter, dal mondo esistente di là dalla co-
scienza, far venire fuori questo lucidissimo e pur miste-
rioso atto del sapere, e quindi finiva in un monismo ma-
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terialistico, il quale rinnegava lo stesso dualismo, e pel
quale la coscienza diveniva un assurdo.

Oggetto e soggetti, adunque, cioè Idealità e realtà nel-
la coscienza. Se questa individuazione della coscienza
vuol dirsi dualismo idealistico, passi pure, purchè però
si intenda bene che tal dualismo non ha niente che fare
col numero due, il quale importa rapporto di due altri tra
loro.  Lo si  dirà  forse meglio concretismo,  purchè del
concreto teniam lontano quel concetto realistico di sin-
golarità oggettiva che abbiam confutato.  Il  concreto è
quell'organicità spirituale in cui noi viviamo, è l'atto che
è il nostro essere, è l'individuazione molteplice di quel
quid unificante, mercè la quale ciascuno crea il suo rap-
porto con gli altri.

Il realismo, adunque, mentre vuol soddisfare l'esigen-
za di individuazione della coscienza, la nega. L'ideali-
smo contraddittorio,  mentre riconosce questa esigenza
come l'esigenza organica della stessa coscienza, riduce
questa organicità a negazione e quindi a negazione la
stessa coscienza.

Nella positiva coscienza invece noi troviamo un Og-
getto che è ideale proprio perchè oggetto; e dei soggetti,
che, proprio perchè consapevole spiritualità, sono reali.
Questi soggetti realizzano l'Oggetto ideale; quell'Ogget-
to sostanzia i soggetti reali, giacchè è l'Essere in sè.

L'Essere in sè, con la sua ideale oggettività, è il prin-
cipio costitutivo dell'essere relativo con la sua reale sog-
gettività,  ecco quel che ci  dice la  coscienza concreta,
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quando ci mette in evidenza la necessità della sua indi-
viduazione.

49. Critica dello storicismo: oggettività ed 
apriorità della filosofia.

La scoperta kantiana della noumenicità della cosa in
sè come tale ha reso possibile questo concetto del con-
creto, il quale, a sua volta, riapre la possibilità di porre
nella loro distinzione e risolvere nella loro coerenza il
problema interno ed il problema oggettivo della filoso-
fia (cap. I e § 44); la filosofia, col suo oggetto, si pre-
senta possibile entro il concreto.

Il mancato riconoscimento di tale distinzione, invece,
nello sviluppo dato alla dottrina kantiana da una parte
con l'elevazione della Critica a metafisica (problema in-
terno della filosofia confuso col problema oggettivo) e
dall'altra  con  l'annullamento  della  cosa  in  sè,  doveva
portare la filosofia prima a chiudersi in se stessa, priva
del suo problema oggettivo, e poi quindi al proprio an-
nullamento. L'eliminazione del problema oggettivo, che
a Fichte pareva dovesse rendere possibile la soluzione
del problema interno della filosofia, non può invece fare
altro che condurre alla eliminazione anche di questo, e
quindi al completo annullamento della filosofia. Il vuo-
tare dell'oggetto la filosofia con la negazione della cosa
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in sè era quindi un inconsapevole tentativo di uccisione
di essa19.

Tale  dissoluzione  della  filosofia  ha  implicita  in  sè
quell'assoluto  storicismo,  al  quale,  condotti  da  Hegel,
oggi si è pervenuti, attraverso una sublimazione di Vico,
che, sotto qualche aspetto, a me pare invece una mutila-

19 Il Croce oggi in Italia proclama trionfalmente ed esplicita-
mente come suo specifico atto di vita quella uccisione (Critica,
1930, fasc. 3°). Ciò proclamando – e del resto vi era già stato im-
mediatamente prima un «Crepuscolo dei filosofi» e chi sa quanti
altri mai ce ne sono stati nella storia – si mostra solo di non senti-
re quelli che veramente sono i «problemi morti» della filosofia e
cioè le erronee posizioni in cui essa è incorsa nell'attuare una de-
terminata conquista. È farsi sopraffare e travolgere da queste sen-
za vederle. La filosofia viva si ride di questi affossatori.

Già molti anni fa (Che cosa è la filosofia? in Riv. di fil., n. 3
del 1921,) io denunziai questa conseguenza dell'idealismo post-
kantiano nelle due dottrine che in Italia rappresentavano tale idea-
lismo: la crociana filosofia dello spirito e il gentiliano attualismo.
Allora un giovane seguace di questo protestò, molto inintelligen-
temente, ma pur protestò (Giorn. crit. d. fil., 1922, fasc. 2°) con-
tro questa accusa Oggi invece da qualcuno che vuol essere ocula-
to e rigido guardiano dell'attualismo, si accetta per proprio conto
come vero questo annullamento e si sostiene che per far della fi-
losofia bisogna far... del diritto o della medicina. Io non so che
cosa farebbe, se medicina o diritto, l'amico Gentile nel caso che
questa critica di concetti ch'io vengo facendo, voglia esaminare.

Lo stesso Croce poi, che allora, nella cortese risposta che mi
fece, in fondo ripudiava detto annullamento, perchè esso riguar-
dava «la filosofia che si costruisca una volta per sempre, come si-
stema definitivo» ed ammetteva invece «che la filosofia è perpe-
tua e necessaria» e che v'ha quindi una «filosofia in senso stretto,
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zione (per troppo storicizzare abbiamo perduto il con-
cetto di storia).

Oggi pochi intendono che sostituire, come filosofia, il
fatto umano, nella sua vivente determinata realtà, al fat-
to naturale è uscire dal positivismo per cadere in un psi-

lavoro più propriamente del  filosofo» (Critica,  1922, fasc. 2°),
ora vuol essere giudicato come colui che questo «Filosofo» ha
fatto morire (tralascio le spiritosaggini, che pur, motivate psicolo-
gicamente come sono, sarebbero forse ottimo spunto per conti-
nuarle; ma esse non depongono a favore della finezza di spirito
del Croce, non la darebbero a chi le continuasse), e si è reso quin-
di «procuratore di morte», in quanto «con una nuova orientazione
data alla filosofia, cavata col tirar le somme delle speculazioni
precedenti», ha dimostrato che «l'unico e supremo problema... era
insolubile perchè non sussisteva, e non sussisteva perchè, attenta-
mente considerato, si scopriva nient'altro che la confusa totalità
degli infiniti problemi particolari, ciascuno solubile ed esauribile
per  sè,  ma  inesauribili  in  quella  totalità,  ossia  esauribili  solo
all'infinito, nella infinità della vita e del pensiero» (Critica, 1930,
fasc. 3°).

Il Croce sa che io alla sua filosofia non obietto il «far valere la
distinzione nell'unità» nè «l'inettitudine della filosofia a determi-
nare la vita pratica» (ibid.); credo anzi di affermare questi caratte-
ri della filosofia anche con maggior nettezza e rigore. Nè gli ri-
corderò che l'unità nella quale si deve far valere la distinzione,
non è la totalità; nè gli domanderò che cosa sia questa unità nella
quale la distinzione deve valere; non voglio in questa nota entrare
in merito del problema, che è discusso ampiamente nel testo e nei
miei lavori precedenti.

Gli ricorderò soltanto qualcosa che credo aver già detto altra
volta: Egli a questa concezione è venuto «tirando delle somme».
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cologismo, che è positivismo confuso e parziale anche
se più profondo.

È questa oscura posizione il peccato fondamentale del
proclamato storicismo idealistico. Non lo sa, non vuole
saperlo, non se lo confessa, anzi lo respinge; ma esso è
costretto a divenire storicismo psicologistico, cioè a far

È proprio obbligatorio stare alle somme tirate da lui? È una nuova
rivelazione  dogmatica,  assolutamente  infallibile  e  indiscutibile
questa al  contrario di  ogni  altra precedente,  quella che con tal
somma egli ci ha data? Se tale non è, ed è quindi consentito di-
scuterla, questo discuterla sarà un ricercare se eventualmente non
ci debba essere nella filosofia quella caratteristica unità di oggetto
e di problema, che il Croce non vede. Io credo di aver mostrato
come la somma, tirata dal Croce, sia errata, soprattutto perchè i
termini sommati mancano di quell'esame critico che possa farceli
accettare  come validi.  Lo traggo,  invitandolo  a  tale  esame,  in
quella eternità del filosofare che darebbe valore al suo personale
pensiero, proprio perchè esso non avrebbe, in quanto personale,
una assoluta conclusione? Non so che farci. Se la sbrighi lui, se ci
tiene, come dice, alla filosofia, e si scaglia contro di essa solo in
quanto trova inconcludente il filosofo nella sua singolarità. È ap-
punto quella inconcludenza che fa l'eternità della filosofia, non
l'occasionale pragmatismo o la comoda dichiarazione dogmatica
della inesistenza dei problemi.

«Perdurano, conclude il Croce (ib.), queste ed altre personifi-
cazioni della vecchia figura del “Filosofo”; ma che perciò? Sem-
brano vive, e vive non sono nel mondo del pensiero, che è quello
del progresso del pensiero». Ora una tale figura del filosofo come
perfetto idiota, quale il Croce, prima di queste parole riportate, ce
la dipinge, non ci fu mai, e quindi non «perdura»; essa non è, non
fu, non sarà mai viva come filosofo, anche se ci sono degli idioti
tra i sedicenti filosofi, come in ogni categoria di persone, ed in
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suo  punto  di  partenza  ed  oggetto  di  riflessione  non,
come dice, il pensiero, ma quell'uomo che nato ieri mor-
rà domani, anche se tra l'ieri e il domani correranno mi-
gliaia di secoli.

Errore questo, in cui cadono molti timorosi di fare, al-
trimenti, perdere alla filosofia il contatto col concreto e

ogni tempo. I filosofi, della cui filosofia Croce ha tirate le som-
me, sono anch'essi, della stessa natura di siffatte perduranti vec-
chie figure? Se sì, la somma, omogenea in qualità ai termini som-
mati, non avrebbe che il valore nullo di questi; è... vecchia figura
anch'essa. Se no, di chi mai il Croce si rende «procuratore di mor-
te»? Di quegli idioti... che mai non fur vivi? Non valeva proprio
la pena che una vita come quella del  Croce fosse sprecata per
questo; ma per fortuna essa ha un valore diverso. Se poi si vuol
solo  colpire  al  presente,  bisogna  andar  cauti  nel  giudicare,
all'ingrosso,  che siffatte personificazioni, «che sembrano vive»,
«vive non sono nel mondo del pensiero». Giacchè del contribuire
ad un vero «progresso del pensiero» non si ha mai pronto e sicuro
l'indizio e tanto meno la prova: l'immediato successo di opere,
che sembrano di pensiero, nel moltiplicarsi dei volumi, delle edi-
zioni, delle traduzioni, o al contrario la loro esiguità di mole o di
numero, il loro rimanere, nascendo, nascoste ed ignorate, il loro
non divenir mai di comune lettura non sono certo prova sicura od
infallibile dell'esserci  o non di  tale contributo. Se oggi ci  sono
persone vive ovvero ombre nel mondo del pensiero, e dove le une
o le altre, vedranno poi: ora non si può e non si deve che esami-
nare e discutere quanto nel cammino del pensiero si viene aggiun-
gendo. Non è certo ad un uomo della immensa dottrina del Croce
che convien ricordar queste cose; ma come si fa quand'egli mo-
stra di dimenticarle?

Concludo: l'annullamento della filosofia come tale e cioè come
avente un proprio fondamentale  oggetto e  problema,  dal  quale
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farla divenire vaporosa o dogmatica affermazione di un
mondo di  là.  E invece proprio così,  con questo voler
rendersi utile, con questo voler vivere la vita del giorno,
la filosofia perde in realtà il contatto col concreto, giac-
chè vaporizza questo, o, ciò non potendo, vaporizza sè,
e pretende dissolversi. È da anni ch'io vado invano pre-
dicando questo  austero  ritorno (o  arrivo,  se  si  vuole)

tutti gli altri rampollano, consegue dallo sviluppo parziale ed er-
roneo dato alla posizione kantiana, e dai concetti dogmatici, an-
che se presi da Kant, adoperati in questo sviluppo (cfr. Il probl. d.
fil. da K. a F.). Croce e Gentile (cfr. Appendice) che tali concetti
hanno impliciti  nelle loro dottrine, abbiano pazienza; li vaglino
criticamente. Non so se potranno lasciare immutate le loro rispet-
tive posizioni.

Il  Gentile, nega detto annullamento con lo stesso contributo
che il suo pensiero speculativo porta alla soluzione del problema
metafisico, e ho ragione di ritenere che come persona nettamente
lo ripudi. E ne son lieto. Ma non vedo come sia conciliabile con
quelle posizioni di pensiero (l'assoluto storicismo; l'identificazio-
ne di filosofia e concretezza), dalle quali quell'annullamento ri-
sulta, e alle quali appunto io lo addebitavo come loro intrinseca
ed insuperabile difficoltà.

Il Croce dirà che, anche con siffatte discussioni critiche, si farà
della «metodologia della storia».  Si  ammetta per un momento.
Vuol dire che sarà questo il problema specifico della filosofia. Ma
noi pur veniam mostrando che questo problema ha il suo princi-
pio in un altro più profondo, senza risolvere il quale il problema
della metodologia rimane campato in aria. Con esso forse la filo-
sofia diventa... teologizzante; ma dimostra anche così che può, e
deve, esser tale, pur senza essere una fideistica chiosa nè della
Bibbia nè di alcun'altra rivelazione scritta, compresa, se mai, an-
che quella apocalitticamente antiteologica del Croce.
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della filosofia alla sua propria essenza, ai suoi problemi:
è l'unico modo in cui veramente essa possa vivere nel
concreto.

Far oggetto della speculazione o ritenere speculazione
l'esperienza umana detta tutta storia contemporanea,  è
sempre chiudersi in un fatto e quindi porsi nella impos-
sibilità di raggiungere l'universale: è psicologismo, am-
pio quanto si voglia, ma pur sempre psicologismo, con-
tro il quale son sempre da ricordare gli ammonimenti di
Kant.

Il gran padre di questo errore dello storicismo assolu-
to è Hegel con la sua concezione della «filosofia come
pensiero del proprio tempo». Concezione, per la quale
«la forma particolare di una filosofia è sincrona con una
costituzione particolare del popolo presso il quale essa
appare, con le sue istituzioni, con le sue forme di gover-
no, con la sua moralità, con la sua vita sociale, con le at-
titudini, abitudini e preferenze, con i suoi tentativi e pro-
dotti artistici e scientifici, con la sua religione, con i suoi
successi guerreschi, con tutte le circostanze esterne, non
meno che con la decadenza degli Stati nei quali questo
principio particolare aveva imposta la sua supremazia o
col formarsi e progredire di nuovi stati nei quali sorge e
si sviluppa un principio più alto. La filosofia è una for-
ma di  questi  molteplici  aspetti,...  lo spirito del  tempo
come spirito presente e pensante sè stesso»20.

20 HEGEL,  Lezioni  sulla  storia  della  filosofia.  Introduzione;
trad. it., Laterza, Bari, 1925, P. 75.
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Quanto siamo lontani con questo psicologismo hege-
liano dalla austera trascendentalità kantiana. Chè, se è
psicologismo ricercare la genesi ed il valore di uno sfor-
zo filosofico nella singolare persona che lo compie, psi-
cologismo è anche ricercarli nei popoli che li compiono,
o anche nello stesso «spirito del tempo» come «radice
comune, e della filosofia e di questi altri suoi prodotti»
(ib., pag. 76). È confondere l'umanità reale con la razio-
nalità: l'esperienza non cessa di essere esperienza anche
quando sia strettamente umana.

Lo «spirito del tempo» lo vivano artisti e politici, lo
indaghino e lo svelino giuristi e sociologi, meteorologi
di questo speciale tempo umano; il filosofo faccia il do-
ver suo di trascendere questo spirito per disvelare l'eter-
no Tempo che si manifesta nei tempi. E ciò anche per-
chè in quel tempo, in cui, come con Hegel e più oggi
con Gentile in Italia, noi avremmo riconosciuto che il ri-
conoscere la filosofia come lo «spirito del tempo» è lo
spirito del nostro tempo, qual sia questo spirito del no-
stro tempo più non sapremmo. Cioè la filosofia come
spirito del tempo sarebbe impossibile; torneremmo, per
altra via, alla impossibilità della filosofia. Impossibilità
che ci costringe a rivederne l'errore, non ci autorizza a
proclamarne la morte.

E l'errore ci si è reso manifesto; conquistato il concet-
to del concreto, si deve distinguere da questo l'oggetto
che pur è immanente nel concreto stesso. Riguadagnare
l'essere in sè nella noumenica oggettività è, in via prin-
cipale, soddisfare una fondamentale esigenza che la co-
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scienza  ci  disvela  quando riflettiamo su  di  essa;  e  in
conseguenza, poi, è anche da una parte ridare, con que-
sto Essere in sè, il problema oggettivo alla filosofia e
dall'altra rendere così possibile anche la posizione e so-
luzione del problema interno di questa.

La mancanza della distinzione tra concreto ed oggetto
puro, come rendeva impossibile la soluzione del proble-
ma interno della filosofia, e faceva finir questa in un im-
possibile storicismo, così ne falsava anche il problema
oggettivo e causava quella riduzione, che si disse eleva-
mento, della coscienza razionale ad autocoscienza. Quel
che c'è di vero in questa riduzione, che non è solo una
riscoperta idealistica, ma è vecchia quanto «il conosci te
stesso», è l'escludere che la schietta oggettività, l'essere
in sè sia soltanto il relativo essere della esperienza, la
cosiddetta natura. Il salto da questa esclusione al concet-
to dialettico di autocoscienza è determinato dalla falsa
identificazione della oggettività con l'alterità (§ 11).

Mostrata falsa la riduzione della coscienza all'autoco-
scienza, riscoperto l'essere in sè come oggetto puro nel
campo della coscienza, da una parte si riscopre anche la
soggettività nel suo vero valore e si spiega quindi l'espe-
rienza, dall'altra si rifà chiaro, nel campo della concre-
tezza spirituale, quell'apriorità, col cui carattere la filo-
sofia si è sempre affermata e continuerà ad affermarsi
nel concreto sapere.

La speculazione riacquista, col suo problema oggetti-
vo, il suo carattere intrinseco.
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E si capisce quindi il solitario ma pur vero, il perso-
nale ma pur severo e non fantasioso lavoro del filosofo,
che, pur chiuso nel suo pensiero, non servendosi, per la
sua riflessione, come dei lambicchi del naturalista così
neppure dei calcoli del matematico, non fondandosi sul-
le leggi di natura, e neppure sulle soggettive condizioni
storiche dei popoli e delle loro formazioni anche cultu-
rali,  ma pur conoscendole,  sia pur solo per andar più
profondo di esse; chiuso, dicevo, nel pensiero, trae da
questo, esplicandola, la linea maestra, che rimane fonda-
mentale, che sostanzia la concretezza spirituale, di cui
sono astratte manifestazioni le  attività di  cui  sopra.  È
ora di proclamare netta l'apriorità del sapere speculativo
di fronte alla aposteriorità di ogni scienza, della natura o
dell'uomo; apriorità distinta come da questa così dalla
concretezza di cui esplica l'essenza oggettiva.

Sta in questo la vera trascendentalità del sapere filo-
sofico, che, mentre così soddisfa uno degli aspetti della
esigenza spirituale della trascendenza, elimina una volta
per sempre il trascendente concepito come un supercon-
creto, che in un modo o in un altro ridurrebbe sempre a
nulla il concreto.

Così la filosofia rimane nella intimità vitale della con-
cretezza, e non è quindi per niente affatto intellettualisti-
ca, non vive in un'atmosfera sua assolutamente scissa da
quella  della  spirituale  concretezza,  giacchè  essa  tenta
proprio  l'oggettività  immanente  a  questo  concreto.  E
ciononostante  e  anzi  appunto  perciò  rimane  filosofia
nella speciale intraducibile e insopprimibile forma di sa-
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pere  che  essa  rappresenta.  Quando questa  forma essa
smarrisce, non è più nè filosofia nè altra concreta attivi-
tà: non è nulla.

50. Il problema di Dio nella filosofia.

La filosofia dunque non si esaurisce nel problema di
sè stessa. Ha anche il suo problema oggettivo, perchè è
positivo l'essere in sè, che essa tenta; ricompare l'antico
ed eterno problema che non finirà mai di essere tale, pur
con tutti gli innegabili sviluppi che le sue soluzioni at-
tuano. La distinzione però del problema interno da quel-
lo oggettivo della filosofia importa anche (ed è questo, a
mio avviso,  un  altro  vantaggio  della  Critica  posta  da
Kant) che si distingua il principio della filosofia dal suo
oggetto. Senza questa distinzione risulta impossibile la
Critica,  e quindi impossibile la filosofia di  cui  questa
vuol darci la possibilità.

Principio della filosofia non può essere che il concre-
to. Questo vuol dire il nostro continuo richiamarci alla
coscienza comune. Ritrovare in questo principio la ra-
gione della filosofia nel suo sviluppo è risolvere il pro-
blema interno della filosofia, giacchè è vedere come nel
concreto possa e debba esserci il filosofare, è dar ragio-
ne della riflessione filosofica (§§ 7, 8, 44).

Ma la riflessione non è tale, cioè la filosofia non è fi-
losofia, se suo oggetto rimane quello che è soltanto il
suo principio: il concreto. Il concreto come tale non può
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divenire puro  oggetto di checchesia o di chi si voglia.
Abbiam visto  che  la  filosofia  che  voglia  porlo  come
tale, necessariamente annulla sè. La causa di questo er-
rore della elevazione del concreto ad oggetto di scienza
o di altro che si voglia, sta sempre nella concezione in-
tellettualistica del concreto come oggetto. Oggetto della
filosofia rimane quello che è sempre stato, anche se non
visto esplicitamente: l'essere in sè. E il problema ogget-
tivo della filosofia sta appunto nel vedere come possa
esserci nel concreto, da cui essa si dispicca, un essere in
sè che di quel concreto è la universale oggettività. Que-
sto vuol dire essere la filosofia teoria del concreto: non,
avere ad oggetto puro il concreto; ma, avere come suo
proprio oggetto l'oggettività pura del concreto. E si spie-
ga poi quindi anche il determinarsi della filosofia in spe-
ciali trattazioni dedotte dalla esigenza stessa dell'oggetto
immanente al concreto. Ma di ciò non qui. Ora ci impor-
ta solo vedere che, se oggetto della filosofia è l'essere in
sè, e l'essere in sè noi abbiamo ritrovato come oggetto
puro,  oggetto  della  filosofia  è  l'oggetto  puro,  cioè
l'oggetto per  eccellenza.  Ogni altro sapere non è  così
schiettamente oggettivo, come pretende di essere la filo-
sofia. La coscienza che questa sua è una pretesa dà alla
filosofia  da  una  parte  il  suo  incontrastabile  valore,
dall'altra  l'ineliminabile suo moto.  Per riguadagnare il
problema oggettivo  della  filosofia,  dobbiamo renderci
esatto conto di questo: che l'essere in sè è l'oggetto della
filosofia,  in quanto è in sè stesso oggetto puro e non
concretezza.
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Ora questo oggetto puro, noi abbiamo dimostrato ad
esuberanza anche in lavori precedenti, è l'idea pura della
ragione; giacchè per idea intendiamo, ed altro intendere
non si può, proprio l'oggettività schietta di coscienza. La
svalutazione astrattistica dell'idea è nata dal contrappor-
re tale oggettività di coscienza ad altra oggettività non
di  coscienza.  L'idea  riacquista  il  suo  valore,  quando
l'oggettività è posta a suo luogo, entro la concreta co-
scienza, come esigenza di questa; la si vede allora entro
i soggetti, costitutiva di questi. L'essere in sè, dunque,
che abbiamo scoperto come lo stesso oggetto puro, pro-
prio in quanto assoluto, ci si presenta, appunto perciò,
come l'Idea. Idea quindi che costituisce l'in sè nel con-
creto; è essa quindi l'in sè di ogni alterità e di ogni reale
prodotto di questa, quando stiano nel concreto. L'Idea
perciò  dev'essere  quel  quid unificante  e  quindi
quell'assoluto Unico che abbiam visto dover essere la
cosa in sè, quando se ne sia scoperta la sua essenza di
oggettività pura.

Or questa idea pura che come cosa in sè ci risulta so-
stanziare il concreto, e che è l'oggetto della filosofia, è
Dio, o no?

A che sia lo stesso Dio non si oppone certo il suo es-
sere la cosa in sè, quando questa cosa in sè si sia intesa:
non è certo, abbiam ripetuto a sufficienza, il fuori della
coscienza e perciò il non-coscienza. Una tale cosa in sè
certo non sarebbe Dio: l'essenza spirituale dell'essere si
cominciò a scoprire proprio vedendosene l'esigenza an-
zitutto in Dio.  Porre quindi un Dio non spirituale,  un
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Dio materia, non significherebbe nulla, se anche qualco-
sa significasse un essere materiale. Non si oppone nep-
pure  il  suo essere  assoluta  idea,  quando  si  pensi  che
l'idea nella sua assoluta purezza non è un qualunque fat-
to psicologico fattura del soggetto nella sua relatività,
ma è la stessa assolutezza di coscienza che costituisce il
soggetto e che così può imporsi alla sua astratta singola-
rità. L'idea pura non è nè dato nè prodotto dal soggetto:
è l'universalità della coscienza, cioè l'oggetto che il sog-
getto afferma. Tanto meno l'idea pura è quella idea inna-
ta, che presuppone non viva spiritualmente l'idea e pre-
costituito il vivente come tale perchè si faccia ricettivo
dell'idea.

Si oppone il fatto della distinzione, che pare, ed è ef-
fettivamente richiesta, tra quel che come Dio intendia-
mo e l'universo sia pur preso nella somma e massima
complessità sua e comprensivo quindi anche della spiri-
tuale opera umana. Questa distinzione fa in generale ri-
tenere ancora oggi da coloro che il problema di Dio si
pongono, che non possa Dio essere ridotto a questa spe-
cie di sostanza spirituale che è l'idea come essere del
mondo. Dio diverrebbe la  natura stessa;  e con questo
avremmo perduto Dio e la spiritualità.

Ma di questa distinzione tra Dio e mondo, io credo si
possa dar ragione (cap. V, VIII). Tutto sta a vedere la
prima volta questo concreto, portandola Critica, al di là
della semplice conoscenza, nel cuore stesso della con-
cretezza.
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Soddisfare quindi si  può quella esigenza,  senza per
questo dover ammettere al di là di quell'Assoluto che ri-
sulta l'oggettività del concreto, un Assoluto stante di là
dal concreto e quindi quasi con una concretezza sua pro-
pria, che toglierebbe ogni valore anche di concretezza a
quella di cui noi sentiamo di vivere anche quando e so-
prattutto quando affermiamo Dio. L'Unico deve essere
unico. O il  concreto, e noi in esso con tutto il  nostro
pensiero,  è  un assoluto caos in cui  non v'è  unicità;  o
quell'Unico che sostanzia il concreto è il solo ed assolu-
to Unico.

E questo non ci sarebbe bisogno che fosse riaffermato
ancora oggi dopo Plotino, Agostino, Anselmo, Cartesio,
Malebranche, Spinoza. Non ce ne sarebbe bisogno, se
fino ad oggi il falso concetto dell'alterità non avesse resa
insufficiente ogni dimostrazione dell'unicità dell'Assolu-
to: si è creduto il relativo come l'altro dell'Assoluto. E
finchè  questo  si  crede,  la  relatività  della  natura  sarà
sempre saldo argomento per mettere al di là di questo
relativo, come altro di questo, l'Assoluto. Ed allora il ri-
conoscimento esplicito dell'Assoluto come Unico Essere
in sè, sarà sempre una negazione del relativo, giacchè
l'altro dell'Essere non v'ha. Quindi l'acosmismo, che può
dirsi attuale in Spinoza, è virtuale negli stessi Malebran-
che e Cartesio. Quella distinzione tra Dio e il mondo, da
cui siam mossi ad affermare la trascendenza di Dio, vie-
ne  annullata  proprio  da  questa  trascendenza,  la  quale
sopprime un termine della distinzione stessa.
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L'essere in sè adunque o è l'Unico o non è assoluta-
mente. Dal riconoscimento dei due esseri, Dio e mondo,
era fatale ed inevitabile la caduta in un assoluto relativi-
smo.

Quella cosa in sè, adunque, che è l'Oggetto puro, es-
sendo, come tale, assoluta Unicità di coscienza, è quello
che da tutti intendesi come Spirito assoluto: è Dio.

E se oggetto della filosofia è l'essere in sè, Dio sarà
oggetto della filosofia; e questo infatti fu e sarà sempre
il problema fondamentale della filosofia. Noi non abbia-
mo fatto altro che riscoprirlo come tale. Questo perdersi
nella ricerca di Dio è la riflessione filosofica. In quello
sforzo «nostro intelletto si profonda tanto che retro la
memoria non può ire», sforzo che non è dunque ripetibi-
le. Ricordarlo e ripeterlo è perderlo, è passare dalla viva
filosofia alla coscienza volgare, illusione di filosofia, fi-
losofia morta, che purtroppo spesso si dice buon senso.
Se questo nostro sforzo ha quindi un valore, da esso si
potrà o si dovrà prender le mosse, non ripeterlo: ripeter-
lo non è riviverlo, è ucciderlo. Con questa coscienza noi
riprendiamo e trattiamo gli sforzi finora fatti: sia detto
questo per qualche coscienza più timorata dei  filosofi
che della filosofia.

Oggi, in campo filosofico, è raro sentir porre il pro-
blema di Dio. Non che lo si risolva negativamente: sa-
rebbe sempre un porlo sia pure per additare le ragioni
per cui Dio deve essere negato. Anzi raramente si trova
chi si professa ateo o materialista.
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Di solito o si relega il problema tra gli insolubili enig-
mi, che l'uomo non ha proprio nessun interesse a risol-
vere, o all'opposto si ritiene che il  problema sia com-
prensivo di  tutti  quanti  gli  altri  nei  quali  si  risolve.  e
quindi non può porsi distintamente, o, infine, lo si di-
chiara senz'altro un problema inesistente.

Problema  inesistente,  solo  perchè  si  è  dimostrata
l'insufficienza o l'erroneità di una precedente soluzione
che  importava  una  precedente  posizione.  E  così  con
questa dichiarazione ci si dispensa dal vedere, di quella
dimostrazione, i concetti o dogmaticamente assunti o er-
roneamente presupposti e, di fronte al problema, le con-
seguenze  della  correzione  o  eliminazione  di  essi  una
volta riconosciutane la dogmaticità o erroneità; ci si di-
spensa dal vedere del problema l'esigenza da cui nasce
anche nella sua inesatta e quindi superabile posizione.

Ma così ci si dispensa insieme dal filosofare: si pon-
gono a questo delle barriere insormontabili, proprio in
nome di quella Critica, che, se ha un valore, ha proprio
quello di voler vedere, di aver visto le barriere e di aver
con  ciò  posta  la  necessità  di  sormontarle.  Dichiarare
inesistente quella esigenza, solo perchè si sono ricono-
sciute false la posizione e la soluzione del problema che
ne era nato, è chiudere gli occhi per non vedere, o appli-
carsi irremovibili paraocchi per non esser distratti dalla
propria strada come si fa o si faceva per vivaci destrieri
attaccati al cocchio, cui le briglie disciplinavano e me-
navano: non è necessario che essi si guardino a fianco,
ne sarebbero disturbati e si adombrerebbero: c'è chi pen-
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sa a guidarli. Ma, non è superfluo ripeterlo, la filosofia
con paraocchi non è più filosofia, sia quando questi pa-
raocchi  siano imposti  da un dogmatismo tradizionale,
sia quando siano formati di un antropologismo o antro-
pomorfismo sia pur nato dalla Critica.

Se si esclude a ragione che possano servire da imper-
scrutabile lume di verità concetti tradizionali o rivelati,
si ritengano venerabili quanto si voglia, tanto più devesi
a ragione escludere che di siffatte bende ci si possa ser-
vire eliminando i problemi con la comoda dichiarazione
della loro inesistenza.

Noi dunque non ci sentiamo di profittare di questa di-
chiarazione, perchè non ci sentiamo di usufruire di nes-
suna di quelle dispense. Sarà così teologizzante la nostra
filosofia, perchè pone esplicito il problema di Dio, pro-
blema metafisico che una filosofia che voglia esser mo-
derna non deve porre? Sia pure teologizzante: anzi la fi-
losofia non è, e non può essere fondamentalmente che
teologismo. Me ne dispiace per i teologi che non voglia-
no saper nulla di filosofia; ma me ne dispiace anche per
chi crede di costruire una filosofia dello spirito, dichia-
rando  inesistente  il  problema di  Dio.  La  filosofia,  se
qualcosa è nell'essenza sua, è proprio Dio nella sua pro-
blematicità. Problematicità, che vuol dire bisogno di di-
mostrazione.

Come va dunque posto, oggi, in filosofia il problema
di Dio?

Per rispondere a questa domanda bisogna prima libe-
rare il terreno dalla impostazione tradizionale del pro-
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blema stesso, impostazione che rende questo contraddit-
torio e quindi insolubile.
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CAPITOLO VII.
L'ESISTENZA DI DIO

51. Il concetto realistico di religione e l'esisten-
za di Dio.

Qual'è, dunque, la impostazione tradizionale del pro-
blema di Dio?

Eccola quale a me appare nelle sue linee essenziali
come risultato delle concezioni realistiche, ancora persi-
stenti, come abbiam visto, anche nel più deciso ideali-
smo.

Il problema di Dio è, nel pensiero tradizionale, essen-
zialmente  connesso  alla  religione:  Dio  starebbe  o  ca-
drebbe con questa. Più forse ancora problema teologico
e problema religioso di solito sono identificati. Ma quel
che a noi importa è che il problema teologico è posto al-
meno fondamentalmente come problema religioso, anzi
come il problema della stessa religione.
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Il concetto tradizionale della religione è ancora, come
tanti altri, realistico anche nelle più risolute concezioni
idealistiche.  Anche per la  religione è  avvenuto quello
che abbiam dimostrato per l'oggetto: invece di ricercare
il nuovo concetto di religione che la concretezza con-
sente e richiede, si è svalutata la religione come tale in
base al vecchio concetto che il realismo ce ne presenta-
va, e si è ritenuta religiosa in verità soltanto la posizione
speculativa: la religione è stata tolta (soppressa e solle-
vata a) in filosofia.

Ora il concetto realistico della religione presuppone
l'esistenza di un Essere che bisogna adorare. In questo
concetto si scambia, come vedremo nel capitolo seguen-
te, l'Essere in sè, oggetto di adorazione proprio perchè
oggetto puro, con l'esistenza che è invece la soggettività
di colui che adora.

E quindi si finisce col far cadere nel nulla il soggetto
adorante proprio in quanto tale; si finisce col riconosce-
re il suo nulla pur nel più vivo fervore della sua fede at-
tuosa. Data l'esistenza a Dio, non ce n'è altra residua per
lo stesso credente, la cui fede da esistenza, che in verità
è, fu ritenuta invece annullamento, fu ritenuta il  cupio
dissolvi. Tal cupio però rinnega del tutto la dissoluzione,
quando è fede viva e non impotente o egoistica brama di
beatitudine.

Questa esistenza dell'Essere, che si deve adorare, e il
conseguente cadere della esistenza (e quindi della fede)
di  colui  che  adora,  nel  nulla  proprio  per  l'esistere
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dell'Essere adorato21,  sono inevitabili  nella concezione
realistica.  Per  questa  parlare  di  Dio  come  oggetto  di
adorazione e non farlo esistente, sarebbero termini con-
traddittori:  l'esistenza deve esser  posseduta dall'Essere
che è adorato, se l'adorazione è qualcosa che risponde a
verità e quell'Essere non è una menzogna o una falsità, o
una illusione.

Questo concetto della religione pone questa in neces-
sario contatto con la superstizione.

21 Questa conseguenza vorrebbe forse eliminare l'Otto (Il Sa-
cro, trad. it., 1926, p. 10-14; per una esposizione critica di questo
volume, che in Germania ha già raggiunto la 17a ediz., cfr. l'arti-
colo di Martinetti in Riv. di fil, 1931, I), quando cerca di trasfor-
mare  il  carattere  della  dipendenza  che  egli  trova  posto  da
Schleiermacher come proprio della religiosità, in quello che egli
dice «creaturale»; ma anche con questa trasformazione egli con-
ferma l'annullarsi del credente: «sentimento di essere creatura, il
sentimento della creatura che s'affonda nella propria nullità, che
scompare al cospetto di ciò che sovrasta ogni creatura». E invano
egli cerca poi di limitare il valore di questa proposizione, giacchè
dovrebbe proprio cambiare quello che egli dice sentimento crea-
turale. Chi adora, non si annulla nel puro sentimento di creatura:
sente invece di essere, con la spontaneità del suo spirito adorante,
un agente della creazione. Il sentimento creaturale finisce nel pin-
zoccherismo; il sentimento che potremmo dire creazionistico, fi-
nisce nelle grandi azioni storiche, nella santità operosa. Per un
cenno di tale forma spirituale, che forse mal si dice sentimento,
cfr. il § 57; ma notisi che è soltanto un cenno. Io non ho voluto
qui fare della filosofia della religione, ma solo liberare il pensiero
speculativo dagli errori, che, anche da parte della religione, osta-
colano la posizione del problema di Dio.
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Se, infatti, il Dio che adoriamo, esiste, dobbiamo in
qualche modo averne la prova. Degli altri che esistono,
abbiamo la prova nelle cose reali che la esperienza ci of-
fre. E, invece, dell'esistenza di Dio non avremmo altra
prova, all'infuori della adorazione, la quale pur finirebbe
con l'annullare se stessa. Non la si ha certo nella comu-
ne esperienza, le cui cose reali possiamo e dobbiamo ri-
portare a quella alterità, della quale noi stessi facciam
parte ed entro la quale nessuno degli esistenti si presenta
come Dio; anche nella concreta creazione dei valori spi-
rituali, si tratti pur di Dante o Beethowen, Mosé o Napo-
leone,  Aristotele  o  Newton  ecc.,  non  troviamo  certo
Dio.

Per questa necessità di provare l'esistenza di Dio che
noi affermiamo con la nostra adorazione, la religione è
quasi  spinta  a  trasformare  il  puro  intimo adorare  del
soggetto esistente, la schietta fede che essenzialmente la
costituisce, in una speciale esperienza, l'esperienza che
si  ha di  Dio.  Si importa quindi nella religione, per la
detta esigenza realistica, questa nota della sperimentali-
tà, che pone a contatto la religiosità nel suo vero valore
con quella sua degenerazione che è la superstizione.

Se infatti è superstizione dare valore soprannaturale a
ciò che è natura, superstizione in sè necessariamente in-
volge questo porre nella esperienza una speciale espe-
rienza di Dio. Questa esperienza, in quanto tale, si risol-
ve infatti  in una natura denaturata o deformata che si
dice soprannatura. In questa superstiziosa soprannatura
può vivere, anzi vive di certo, il valore vero della reli-
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giosità; ma è difficile depurarlo dalla sua soprastruttura,
che lo nasconde e si manifesta in sua vece. Donde l'utili-
tarismo miracolistico che è certo tutt'altra cosa che la
pura  coscienza religiosa e  tutt'altra  cosa anche che la
concezione della sostanziale spiritualità del divenire (ed
il miracolismo non ha di vero che quest'ultima). Donde
anche il  significato realistico  della  rivelazione,  che  si
pone come quella ancor più determinata esperienza, nel-
la quale Dio stesso manifesta direttamente, con insegna-
menti o comandi, la propria esistenza. Siamo così in una
speciale  realtà,  pur  sempre  originata  nell'alterità:  Dio
esistente, ma nascosto e lontano, si manifesta per poco
tra gli esistenti, conviene con loro a creare esperienze.
Senza le tavole e senza Mosè non v'è possibilità di rive-
lazione;  non  v'è  rivelazione  senza  voce  che  parli  ed
orecchie che ascoltino, senza figura che si manifesti ed
occhi  che  vedano,  senza  quelle  che  dicemmo  cose
dell'esperienza, cose reali (§ 42).

Ma proprio quando questa prova sperimentale della
esistenza di Dio si è raggiunta, perchè Dio stesso nella
sua singolare esistenza è intervenuto in quella esperien-
za in cui gli esistenti si realizzano, proprio allora da una
parte si perde la possibilità che tutta l'esistenza agente e
risultante nella esperienza si appunti in Dio, giacchè Dio
si  manifesta  solo  in  una  specialissima  esperienza,  e
dall'altra non si guadagna neppure questa speciale deter-
minata prova, perchè, per particolare e determinata che
sia questa esperienza, essa è pur sempre esperienza, e
questa è fatta tale, vedemmo, dal convenire dei più e dal
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necessitare tutti. E nella pretesa speciale esperienza reli-
giosa invece, in cui Dio è un esistente, comincia già con
l'essere annullato lo stesso credente a cui la rivelazione
deve esser fatta: non v'è possibilità di rapporto reciproco
con Dio. Fuori di Lui, non c'è nulla. Ma, anche se non si
tenga conto di questo annullamento del credente appun-
to perchè credente, di fronte a tale speciale esperienza
realistica, e solo di fronte ad essa, c'è il miscredente che
oppone alla esistenza del Dio adorato dal credente, la
sua  propria  esistenza,  che  egli  realizza  nella  comune
esperienza con la realtà di se stesso e delle opere sue,
realtà nella quale lo stesso credente convenire deve, se
lo ascolta, gli parla, convive e collabora con lui. Laddo-
ve il miscredente, proprio perchè tale, non conviene in
quella  realtà  di  Dio  nella  quale  il  credente  dovrebbe
avere il potere di farlo convenire, perchè questa speri-
mentata  realtà  fosse  prova  della  esistenza  di  Dio.
L'esperienza, qualunque essa sia, deve essere sperimen-
tabile.  Una volta provato Dio con l'esperienza, non si
può più poi ricorrere alla pura fede per avvalorare que-
sta esperienza. L'esperienza è avvalorabile solo con altra
esperienza, non altrimenti. E invece la comune esperien-
za, l'esperienza residua da quella religiosa, in tanto con-
tinua ad essere sperimentabile, in quanto, lungi dal con-
fermare quella religiosa, si contrappone ad essa.

La speciale esperienza religiosa, come determinata e
avente caratteri suoi propri, ma pur sempre esperienza,
non è confermabile, cioè non è esperienza. Essa non fa
che mettere nella natura una soprannatura, la quale però
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non è fatta che di natura. Siamo ad un altro aspetto della
contraddizione, in cui il realismo sempre finisce.

Il  realismo, adunque, col porre nella religione l'esi-
genza della esistenza di Dio, deforma prima la religione
col trasformare la pura ed intima adorazione che la co-
stituisce in speciale sperimentabilità di Dio. E poi quin-
di da una parte pone la religione stessa così deformata in
condizione di non raggiungere il suo compito e di mani-
festarsi  cosi  come  superstizione  e  dall'altra  allontana
l'esperienza, nella sua integrità, da quell'intima essenza
di religiosità che è il suo vero valore.

52. Il problema della esistenza di Dio nella filo-
sofia.

A salvare quindi la religione nella sua purezza di fede
intima  non  traducibile  in  esperienza,  quella  prova
dell'esistenza di Dio viene chiesta alla filosofia. Questa,
come riflessione su ogni forma di coscienza, deve saper
trovare di ogni esistenza la prova nella coscienza che se
ne ha. Con questa richiesta la religione quasi si libera da
questa spinta verso la superstizione che il realismo le dà.
Conserva come propria questa esigenza della esistenza
di Dio, e quindi conserva il concetto realistico che gliela
dà; ma addossa ad altra attività il compito di soddisfarla.
Posto che l'adorazione religiosa postuli  Dio come esi-
stente, la filosofia deve saper mostrare la giustezza di
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questa esigenza, o saper liberare la coscienza dalla ne-
cessità stessa della religione.

La religione, quindi, trovasi così a ripetere dalla filo-
sofia la soluzione del problema della esistenza di Dio.

Questo atteggiamento della religione verso la filoso-
fia, si sa che è esplicitamente affermato dal sistematore
classico della dottrina cattolica della religione cristiana,
Tommaso d'Aquino.

Che l'esistenza di Dio sia fede, «opinio manifeste fal-
sa apparet», giacchè è «rationibus irrefragabilibus etiam
a philosophis probatum». Inoltre «Deum esse non est ar-
ticulus fidei, sed praecedens articulum fidei»22.

L'esistenza di Dio è, dunque, un problema risolubile e
risoluto dalla filosofia a servizio della religione e come
presupposto  di  questa  (praecedens  articulum fidei):  è
debito che la filosofia deve assolvere, e, in modo diretto
o indiretto, ha sempre assolto, verso la religione.

È naturale che in questa forma non potesse esser visto
come il problema dello stesso oggetto della filosofia e si
presentasse  soltanto  come  il  problema  quasi  di
un'appendice della filosofia, comunque essa la si dica.
Esso era limitato nella sua origine al di là della filosofia,
e determinato nella sua forma da tale sua estranea origi-
ne: si trattava di risolvere un problema nato dalla reli-
gione  realisticamente  interpretata  e  perciò  richiedente
una dimostrazione della esistenza di Dio.

22 Quaestiones disputatae. De veritate, q. 10, a 12; in Opus. e
testi filosofici a cura di B. Nardi, Bari 1917, vol. II, pp. 485, 489.
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Dimostrare l'esistenza si doveva e quindi, richiamate
dalla essenza intima della dimostrazione, sorsero le ri-
sposte razionali. Dimostrare è servirsi della ragione. Ma
si tratta di dimostrare l'esistenza. E la soluzione quindi,
pur razionale sempre, si duplica.

Da una parte si accentua l'esigenza di ciò che devesi
dimostrare, l'esistenza. Quindi l'esperienza riprende do-
minio: quella stessa esistenza che l'esperienza ci prova,
può darci e bene esaminata ci dà, perchè deve darci, an-
che l'esistenza di Dio. E si ricorre quindi alle prove apo-
steriori. In questo genere di prove si cerca di trarre dalla
stessa esperienza comune quella esistenza di Dio, che
l'interpretazione realistica della religione aveva posta in
questa col darle una sua speciale esperienza. Non si esce
quindi da tale interpretazione realistica. Non si vede che
l'esistenza di Dio non è richiesta dalla genuina essenza
della religione come pura fede, ma dalla superstiziosa
sovrapposizione di una sperimentata realtà di fede. Pur
non ci  si  fonda su questa  sperimentata realtà  di  fede;
anzi par che la si abbandoni, mentre ne è il tacito pre-
supposto. Non si presuppone la genuina fede; si presup-
pone la religione realisticamente interpretata.

Il  Dio  esistente  quindi  si  pone  principio  supremo
dell'esperienza. È questa l'essenza profonda del cosid-
detto argomento cosmologico. La realtà del mondo ri-
chiede  l'esistenza  di  Dio.  La  prova  fisico-teologica  e
quella morale possono essere riportate alla stessa prova
cosmologica. Aggiungono a questa l'una l'ordine essen-
ziale dell'universo, l'altra l'esserci nell'universo di esseri
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morali,  ma sempre anch'esse partono dalla esperienza,
come del resto Kant ha già messo chiaramente in evi-
denza (cfr. il cap. III della Dialettica trascendentale nella
Crit. d. ragion pura).

Un tal genere di prove, però, è inficiato anzitutto dal
presupposto della speciale esperienza religiosa, che ab-
biam visto conservata, proprio mentre le si vuol dare un
fondamento. Fondamento del quale essa non avrebbe bi-
sogno, se veramente avesse quella natura di esperienza
che le si vuole attribuire. E toltale questa natura di espe-
rienza,  perchè  contraddittoria  con  l'esperienza  stessa,
non  ci  sarebbe  più  luogo  a  ricercare  un  esistente.  O
l'esperienza religiosa con la sua rivelazione ed i suoi mi-
racoli è veramente esperienza, e allora alla filosofia non
c'è da chieder nulla; o esperienza non è, perchè la reli-
gione è al di là di ogni esperienza, ed allora la comune
esperienza non potrà darci mai quell'Esistente trascen-
dente tutti gli altri esistenti, del quale andiamo in cerca.
La dimostrazione aposteriori  o  postula  anche per  Dio
l'esistenza come sperimentabile (che vuol dire appunto
aposteriorità,  esperienza e niente altro) e sarebbe essa
stessa  superflua;  o  non la  postula  perchè vuol  invece
raggiungerla solo essa e non la raggiungerà mai, perchè
l'esistente, eventualmente raggiunto con una dimostra-
zione fondata sulle cose reali, sarà quell'esistente molte-
plice che abbiam visto presupposto della esperienza.

La necessità di evitare il cosiddetto processo all'infi-
nito, da una parte, è soltanto un comodo pretesto per so-
stituire alle difficoltà di tale processo una difficoltà certo
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non minore, quella di far fermare il processo stesso, e
dall'altra è un dimenticare che tale processo è condizio-
nato dalla reciprocità, la quale di questo è capace di dar
ragione.

La filosofia, infine, per la stessa sua natura non può
fondare mai le sue dimostrazioni sulla esperienza. Nella
pura riflessione, in cui la filosofia consiste, essa esplica
le  esigenze  della  concreta  coscienza,  e  così  si  pone
come pura ragione. E perciò come non può una espe-
rienza determinata,  così  non può neppure tutta l'espe-
rienza essere fondamento alla filosofia: la filosofia non
può essere empirismo, cioè sapere fondato sulla espe-
rienza. Ma, si badi, non è empirismo, cioè fondarsi sulla
esperienza, dar ragione della esperienza. Se mai, è pro-
prio fondare l'esperienza non fondarsi su di essa. Ciò sia
detto per chi vede, con buono o torvo sguardo dell'empi-
rismo nel mio speculare: è non averlo compreso affatto.

Queste «irrefragabili ragioni», dunque, per le quali la
filosofia  conclude  alla  esistenza  di  Dio  indipendente-
mente dalla fede, se mai ci sono, non sono certo queste
aposteriori, nelle quali soltanto pure lo stesso Tommaso
quelle  ragioni  trova.  Le  prove  aposteriori  in  filosofia
non hanno diritto d'asilo per qualunque problema; tanto
meno lo hanno per il problema di Dio.

La  cosa  reale  esistente  ci  mena  sempre  ad  un'altra
cosa  reale.  Dell'esperienza  e  dell'esistenza  delle  cose
reali che in essa e da essa soltanto risulta, potremo, e
dovremo,  riconoscere  l'astrattezza.  Ma tale  astrattezza
non sarà colmata da un'altra cosa astratta, quale necessa-
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riamente sarebbe il Dio esistente che ricerchiamo. Rico-
noscere l'astrattezza della esperienza non è cercare altra
esistenza, oltre quella che in essa risulta; con questa ri-
cerca rimaniamo nell'astrattezza. Il vero è che chi ricor-
re a questi  argomenti  aposteriori,  non riconosce come
astratta l'esperienza, perchè non ha guadagnata ancora la
visione del concreto.

Perciò, anche senza rendersi conto esplicito di questa
ragione profonda della insufficienza delle prove aposte-
riori, si è sempre, accanto a questa soluzione aposteriori
del  problema,  affermata  anche  una  soluzione  apriori.
Partire dall'esistenza del mondo, si è giustamente pensa-
to, non basta; questo non ci darà mai il punto d'appoggio
per saltare nell'infinito Assoluto; seguiremo sempre le
sue vie relative e finite e tale sarà sempre ciò a cui giun-
geremo.  Bisogna  porsi  di  lancio  nell'Infinito;  bisogna
non toccar terra, se si vuole veramente dimostrare Dio.

È evidente che qui la dimostrazione, con la sua intima
essenza razionale, prende il sopravvento sulla esistenza
che invece è da dimostrare.

È di questo tipo il famoso argomento ontologico. Per
raggiungere Dio bisogna partire solo dall'idea, non dalla
cosa reale.

Ma era facile opporre, e fu subito opposto, che l'idea
non mi darà mai la cosa; e l'esistenza è della o nella cosa
reale.  La  contraddittorietà,  in  cui  sono  i  negatori
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dell'argomento ontologico, non toglie la contraddizione
che questi scoprono in esso23.

Dinanzi al problema dell'esistenza di Dio la ragione
quindi con le due vie tentate non è riuscita alla soluzio-
ne. E nel provare la impossibilità di tal soluzione, Kant
ha ragione.

53. Esistenza di Dio e misticismo.

Ma non c'era bisogno di aspettare Kant, perchè nella
intimità  della  coscienza religiosa si  fosse sentita  tutta
l'inadeguatezza della soluzione razionale del problema
dato a risolvere alla filosofia.

Contro questa dimostrazione di un problema necessa-
riamente soggetta, nelle sue pur progressive argomenta-
zioni determinate, ad opposizione, a fallacia, ad insuffi-
cienza,  dimostrazione che  pur  dovrebbe essere  incon-
cussa  ed  inconfutabile  per  porsi  come principio  della
fede  religiosa,  questa  non  può  non  protestare  procla-
mando  la  superfluità  di  una  tale  dimostrazione  come
principio, come «praecedens articulum fidei». Non può
la coscienza religiosa porre la sua base prima sulle argo-
mentazioni siano esse pure di un Aristotele o di un An-
selmo. Pare, questa, ribellione contro la filosofia con le
sue dimostrazioni razionali ed è inconsapevole ribellio-
ne contro la concezione realistica della religione. Incon-

23 Cfr. la mia Fil. di Kant, I L'idea teologica, §§ 18, 49 e pas-
sim. Cfr. poi il cap. seg.
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sapevole, perchè, anche in questa ribellione, si continua
pur sempre, anzi ancora più, ad ammettere la religione
come speciale  esperienza;  la  ribellione  non  è  rivolta,
come dovrebbe, contro questa realistica concezione. E si
ha quindi il rifugio mistico dell'anima religiosa ma sem-
pre come soluzione di fatto del problema cui le dimo-
strazioni filosofiche non riescono a dare adeguata solu-
zione. Non la ragione ma il sentimento individuale nel
profondo abisso della coscienza ci testimonia l'esisten-
za: ivi si sperimenta Dio veramente. A questa esistenza
non c'è dimostrazione che possa arrivare. L'esistenza di
Dio è raggiunta nella fede, che sola ce la testimonia. E
quindi di fronte alla  fides quaerens intellectum (p. es.
Anselmo  e  Malebranche)  con  i  suoi  vani  tentativi
dell'intelletto per risolvere il problema propostogli dalla
fede, si leva sempre forte il grido: Credo quia absurdum
(p.  es.  Bernardo di  Chiaravalle e Pascal).  È il  ritorno
alla ingenuità della fede, è il ritiro di ogni credenziale a
messaggeri di fede nel campo di filosofia o viceversa; è
l'abisso tra religione e filosofia: in questa la dimostra-
zione inconcludente, in quella l'esistenza inconcussa.

La filosofia, quindi, quando essa afferma la soluzione
mistica del problema dell'esistenza, non fa che contrad-
dire sè stessa, mettere sè, da sè, al bando.

E lo stesso chiudersi della religione in sè, quando an-
che, come tale chiudersi,  non voglia esser considerato
filosofia nè punto nè poco, ma schietto atteggiamento
religioso, pure nel proclamare questa pura sua essenza
di fede testimoniante l'esistenza di Dio, accetta il con-
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cetto realistico della religione e crea, con questo, delle
difficoltà a sè stessa. Fa rimanere in sè l'esigenza di det-
ta esistenza dell'Assoluto, esigenza importata solo dalla
interpretazione realistica e non richiesta dalla genuina
essenza della religione. Ed è quindi non veramente pura
religione, ma anche falsa filosofia che involge la religio-
ne sempre in quella insufficienza, dalla quale appunto
l'abbiam vista costretta a chiedere alla filosofia la prova
del suo principio, come esistenza. Se la fede non è (cfr.
cap. seg.), essa stessa, esistenza ma documento, ci sarà
sempre chi vorrà leggere e interpretare tal documento, e
vi troverà esistenza diversa da quella che essa pretende
documentare.  Entro e sotto l'esperienza sento l'alterità
che è propria dell'esistenza e costituisce la fede; nel rifu-
gio mistico che la filosofia, negandosi, mi addita, questa
alterità o mi sfugge senz'altro e mi sfugge quindi anche
l'esistenza in un vuotarsi della fede, o costringe me alla
negazione di me stesso, e toglie ancora così l'alterità, e
toglie quindi con la mia esistenza anche l'esistenza di
Dio.

Anche nel rifugio mistico, dunque, l'esistenza di Dio
mi risulta impossibile. E quanto più la ribellione mistica
si sente ribellione non solo contro la dimostrazione filo-
sofica, ma anche contro il restringersi della religiosità in
quella speciale forma di esperienza, tanto più essa si av-
vicina a toccare quello che è il principio giustificativo
della  sua  ribellione,  l'impossibilità  di  attribuire  a  Dio
l'esistenza.  Ma a quella  consapevolezza  essa  mai  non
giunge appieno, perchè anch'essa è sostanziata dal reali-
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smo e proprio il bisogno di affermare, al di là di ogni di-
mostrazione, l'esistenza di Dio fomenta e nutre la sua ri-
bellione. Anche il misticismo, quindi, più che religione
è filosofia della religione che porta nel suo seno la con-
traddizione realistica. La fede, che, pur tornata nel suo
campo, porta sempre con sè il bagaglio realistico, si ri-
trova senz'altro in quella contraddizione con l'esperien-
za, che l'aveva costretta a formulare il problema e a ri-
correre alla filosofia. E quindi anche dopo la ribellione
mistica l'esistenza di Dio o non risulta o continuerà a ri-
sultare, se mai, solo in quella speciale esperienza reli-
giosa, che non è affatto il religioso chiudersi della fede
entro sè stessa, ma è invece specifica rivelazione este-
riore, miracolistico contatto materiale con Dio. E quella,
abbiam visto, chiede proprio essa alla filosofia che le si
dimostri l'esistenza di Colui che così si rivela.

L'esistenza di Dio, adunque, è problema che da una
parte non si dimostra, dall'altra non si sopprime.

Il problema si ritrova così irresoluto e pur bisognoso
di soluzione. Nè la ragione con le sue due vie, nè il sen-
timento col preteso suo ritorno alla pura fede han potuto
darne una.
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CAPITOLO VIII.
LA RELIGIONE

54. Credenza ed esistenza.

La Critica kantiana ha posto fine al teologismo nella
sua impostazione e soluzione tradizionale.  Essa stessa
però ci fa scorgere che quando perciò la filosofia si di-
spensi del problema teologico, finisce col vuotarsi del
suo oggetto; ci fa scorgere cioè che l'essere in sè, ogget-
to della filosofia, e Dio non possono non essere unum et
idem. Se quindi la metafisica come filosofia prima, è an-
cora possibile, il problema di Dio deve poter essere po-
sto e risoluto.

Non porlo e così dispensarsi dal risolverlo è costruire
una filosofia senza unità, il cui disagio spinge poi a ne-
gare senz'altro la filosofia,  perchè non si  sia costretti,
dopo tanto aperta proclamazione di chiara visione idea-
listica delle cose, di piena soluzione di ogni problema,
ad una dichiarazione di scetticismo, che pur sarebbe cer-
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tamente più franca e meno riprovevole dello sciocco ri-
piego della negazione della filosofia.

Dobbiamo dunque non abbandonare il problema, cosa
impossibile in sè, quand'anche lo si voglia; ma risalire
dalla impostazione tradizionale alla esigenza fondamen-
tale da cui il problema nasce, e da essa trarre la nuova
impostazione,  spogliando il  problema degli  errori  che
avevano falsificata  quella  esigenza  e  reso  impossibile
questo problema.

Quale sia l'esigenza fondamentale da cui nasce il pro-
blema di Dio, noi, in fondo, abbiam già visto. Si può
dire che è l'anima di tutta questa nostra indagine, anche
quando par che si sia diffusa in altri problemi.

È l'esigenza della oggettività nella coscienza.
Scoprire  nel  genuino  suo  valore  questa  esigenza  è

scoprire le falsificazioni dei problemi ai quali l'interpre-
tazione realistica di essa ha dato luogo, e aprire la via
alla nuova impostazione del problema di Dio come pro-
blema dell'essere in sè, oggetto della filosofia.

Questa esigenza della oggettività non fu vista come
quella che proponeva il problema di Dio; perchè l'ogget-
to fu, come vedemmo, scambiato con la natura concepi-
ta come non-coscienza, non-spiritualità, materia, e Dio,
invece, si vide sempre come spiritualità. Di qui, da una
parte: la necessità che l'insopprimibile problema di Dio
trovasse l'origine sua solo nella presentazione che ne fa-
ceva la religione, e si credesse quindi estraneo ad ogni
altra esigenza spirituale e nato solo da quella religiosa.
Dall'altra parte: la sopraesaminata falsificazione realisti-
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ca (cap. VII) della religione, donde la sua presentazione
del problema di Dio come problema di esistenza.

Quindi i due presupposti della impostazione tradizio-
nale:  la schietta religiosità del  problema di  Dio;  l'esi-
stenza come l'incognita da trovare nel problema stesso.
Hanno essi una radice unica: la mancata visione della
oggettività. La loro critica non porta solo alla loro elimi-
nazione, ma anche alla eliminazione della interpretazio-
ne realistica della religione, dalla quale interpretazione
abbiam visto che nasce la forma esistenziale del proble-
ma di Dio.

La religione non proporrà più alla filosofia il proble-
ma della esistenza di Dio, nè morrà col morire di questa
forma del problema. Dal rinnovarsi di questo, trarrà an-
cora vita anche lei.

Per vedere quindi come si possano e si debbano eli-
minare questi  due presupposti  della  religiosità ed esi-
stenzialità del problema filosofico di Dio, dobbiamo co-
minciar dal correggere il concetto realistico di religione,
risalendo alla esigenza da cui questa nasce, e cercando
almeno di abbozzare di essa un concetto che sia confor-
me a questa esigenza.

Costitutivo  fondamentale  della  religione  è  la  fede:
Religiosità è fede: fede come atteggiamento o atto spiri-
tuale, non come contenuto dottrinario.

Le dimostrazioni, i nessi logici di concetti o le espli-
cite connessioni di atti spirituali in genere, che troviamo
in qualunque forma di attività spirituale (sia conoscitiva
che volitiva, e anche, almeno a mio avviso, estetica) e
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che diciamo ragione, nella forma spirituale della religio-
sità, se intervengono, intervengono solo in maniera con-
dizionata;  in  ogni  modo non ne  sono la  caratteristica
specifica.

Pare quindi che la religiosità, in quanto fede, sia ri-
nunzia alla razionalità, o come piena e totale rinunzia
alla ragione (misticismo), o come esplicita sottomissio-
ne di questa alle proprie affermazioni dogmatiche (sco-
lasticismo in genere) e quindi rinunzia alla essenza stes-
sa della ragione, l'autonomia.

Vedremo quel che veramente sia questa rinunzia.
Per  ora  notiamo che  in  questo  atteggiamento  dello

spirito che diciamo religione, v'è, oltre questa rinunzia
che è negazione o limitazione, un aspetto schiettamente
positivo, un atto spirituale, una affermazione, la quale
però è cosiffatta che trae con sè impone esplicitamente
la detta negazione, questa rinunzia alla autonoma dimo-
stratività della ragione.

Ora  se  noi  ci  fermiamo su questo  aspetto  negativo
dell'atteggiamento religioso, non tarderemo ad accorger-
ci che esso non è caratteristico soltanto della religiosità,
ma lo ritroviamo ancora in un altro atteggiamento dello
spirito, che, a tutta prima, ci par ben lontano da quello
religioso.

Non c'è, infatti, bisogno di lunghi discorsi per dimo-
strare che anche nella esperienza l'esplicita  ragione si
trova davanti a tale limitazione: si pensi all'alterità che
la costituisce ed alla cosa reale nel suo essere originata
dall'alterità stessa. Questa limitazione della ragione dà a
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tal  cosa l'apparenza di  dato.  L'esperienza come tale è
anch'essa rinunzia alla autonoma dimostrazione raziona-
le.

Ma una volta fatti accorti di questo ritrovarsi,  nella
esperienza, di quello che è l'aspetto negativo della fede,
non  tarderemo  ad  accorgerci  che  deve  esserci  anche
quello positivo.

Ora quest'aspetto positivo dell'atto negativo di ragio-
ne nella esperienza non è altro che ciò che dicesi esi-
stenza.

È identificabile  questa  esistenza che troviamo nella
esperienza come aspetto positivo di quella stessa rinun-
zia alla ragione, che troviamo nella religiosità, è identi-
ficabile, dico, con l'aspetto positivo, che questa rinunzia
ha nella religiosità, cioè la fede?

L'esistenza può essere ritenuta fede?
Il problema, per nuovo e strano che possa parere a

qualcuno, non è affatto nuovo.
Fu posto, per non andar ricercando in pensieri più re-

moti, da Berkeley, quando, a distanza di millenni da Pla-
tone, ridusse ad idee non soltanto l'essere in sè, come
aveva fatto Platone, ma anche le cose nella cosiddetta
loro sensibilità.

Con questa  presentazione delle  cose sensibili,  nella
loro esistenza, come unità di idee e quindi di imagini,
Berkeley aprì  il  problema della esistenza,  insospettato
anche da lui stesso, che tentò ma non riuscì a dar ragio-
ne della differenza tra il percepire che richiede l'esisten-
za, e l'imaginare che la esclude.
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Il problema fu risoluto da Hume con l'esplicita ridu-
zione della esistenza, di cui si è consapevoli nel percepi-
re, al sentimento di credenza. È un esplicito riconosci-
mento della fede nella cosiddetta esistenza24.

Pare quindi che proprio il filosofo classico dello scet-
ticismo ci abbia data la dimostrazione che quel momen-
to positivo che dicesi esistenza nella esperienza, non è
che credenza, proprio come quella fede che è il momen-
to positivo della religione.

Hume ha dimostrato, infatti, che il documento giusti-
ficativo unico della esistenza della cosa che si sperimen-
ta, è proprio la credenza: sentimentale affermazione, che
prescinde da ogni dimostrazione, giacchè ogni argomen-
tare successivo o precedente ci dirà tutto quello che si
vuole,  non  l'esistenza;  non  ci  dirà  l'esistenza,  perchè
l'esistenza non si dice.  Essa è l'ineffabile «ecco qua»,
che non ammette discussioni.

Anche la stessa cosa reale, nella cui essenza abbiamo
dovuto riconoscere (§ 42) una generalità predicativa, in
quanto la si considera esistente, si sottrae ad ogni proce-
dimento  discorsivo.  L'astronomo  che  provi,  mediante
una serie di calcoli e di ragionamenti, l'esistenza di un
astro non scoperto fino a lui, non avrà l'esistenza di esso
fino a che non pervenga a quell'«ecco qua», che è l'esi-
stenza stessa. Non è mai escluso in modo assoluto che
tutto il suo argomentare e calcolare possa essere spiega-

24 Questo valore fideistico della credenza di Hume fu già mes-
so in evidenza da Jacobi nel suo dialogo, David Hume über den
Glauben oder Idealismus und Realismus (1787).
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to in modo diverso che non sia l'esistenza di quell'astro.
Ma quando l'astro si presenta, si pone come credenza,
allora non v'ha più dubbio.

L'esistenza è dunque questo «ecco qua», questa cre-
denza,  questa  assoluta  immediatezza  indimostrabile;
questo «più» al di là del concetto. E perciò a chi vede,
ogni dimostrazione che non esista il veduto e cioè che
egli non veda, è assolutamente vana; si dica quel che si
voglia, continuerà a vedere, esisterà il veduto. E così an-
che inversamente: a chi non vede, invano dimostrerete
che c'è ciò che egli non vede in alcun modo. Crederà, se
mai, a voi e alla vostra buona fede per lui c'è l'esistenza
vostra, per voi c'è l'esistenza del quid che egli non vede.
L'esistenza è sempre immediatezza.

Già con Hume perciò si può dire che abbiamo ritrova-
ta  la  stessa  fede,  caratteristica  della  religiosità,  anche
nella esperienza.

Nè vale distinguere gli oggetti cosiddetti sensibili di
questa dall'oggetto intelligibile di quella; l'atteggiamen-
to spirituale è lo stesso e sta in una affermazione indi-
mostrabile.  Non per nulla Berkeley ha ridotto ad idea
anche il cosiddetto sentito.

Ma lo stesso Hume, nel  dare questa dimostrazione,
presentava la credenza proprio soltanto come documen-
to giustificativo della esistenza creduta nella esperienza,
e non come l'esistenza stessa. E perciò, lungi dal salvare
la religione insieme con l'esperienza, condannava l'espe-
rienza insieme con la religione.

277

to in modo diverso che non sia l'esistenza di quell'astro.
Ma quando l'astro si presenta, si pone come credenza,
allora non v'ha più dubbio.

L'esistenza è dunque questo «ecco qua», questa cre-
denza,  questa  assoluta  immediatezza  indimostrabile;
questo «più» al di là del concetto. E perciò a chi vede,
ogni dimostrazione che non esista il veduto e cioè che
egli non veda, è assolutamente vana; si dica quel che si
voglia, continuerà a vedere, esisterà il veduto. E così an-
che inversamente: a chi non vede, invano dimostrerete
che c'è ciò che egli non vede in alcun modo. Crederà, se
mai, a voi e alla vostra buona fede per lui c'è l'esistenza
vostra, per voi c'è l'esistenza del quid che egli non vede.
L'esistenza è sempre immediatezza.

Già con Hume perciò si può dire che abbiamo ritrova-
ta  la  stessa  fede,  caratteristica  della  religiosità,  anche
nella esperienza.

Nè vale distinguere gli oggetti cosiddetti sensibili di
questa dall'oggetto intelligibile di quella; l'atteggiamen-
to spirituale è lo stesso e sta in una affermazione indi-
mostrabile.  Non per nulla Berkeley ha ridotto ad idea
anche il cosiddetto sentito.

Ma lo stesso Hume, nel  dare questa dimostrazione,
presentava la credenza proprio soltanto come documen-
to giustificativo della esistenza creduta nella esperienza,
e non come l'esistenza stessa. E perciò, lungi dal salvare
la religione insieme con l'esperienza, condannava l'espe-
rienza insieme con la religione.

277



È infatti su questa distinzione, tra documento giustifi-
cativo della esistenza ed esistenza, fondato, ed a ragio-
ne, lo scetticismo di Hume. Se dell'esistere  non nostro
non abbiamo altra documentazione che il nostro credere,
e  se  questo  credere rimane irrimediabilmente  soltanto
nostro, senza poter divenire mai, esso stesso, esistenzia-
le, la nostra cecità è inguaribile, è costituzionale. Non
possiam vedere nulla di nulla in qual campo che sia: di
questo o dell'altro mondo non c'è visione per noi chiusi
nella nostra invalicabile soggettività.

Non  siamo  dunque  alla  riduzione  dell'esistere,  che
constatiamo  nella  esperienza,  al  credere  che  abbiamo
nella religione; siamo invece alla distinzione anzi alla
assoluta  separazione  tra  il  credere  che  troviamo nella
esperienza come nella religione, e l'esistere che rimane
ingiustificato di là da questo nostro credere sia nella re-
ligione che nella esperienza. È la netta separazione tra
l'esistente e il sapiente, tra il cosiddetto oggetto e il sog-
getto.

Hume trae la conseguenza dall'idealismo berkeleyano
senza accettarne le premesse. Si spiega così come l'uno,
Berkeley, creda di finire in una luminosa fede, l'altro,
Hume, si senta autorizzato al più rigoroso scetticismo.
Hume continuava a partire da una concezione realistica.
E quindi, mentre risolveva con questo sentimento della
credenza il problema lasciato insoluto da Berkeley (e in-
solubile nella dottrina berkeleyana) della distinzione tra
la  percezione  e  l'imaginazione,  chiudeva  irrimediabil-
mente in sè stesso il soggetto, che costruiva così il suo
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mondo con le non spontanee associazioni delle sue im-
pressioni, cui egli con la sua fede erigeva a realtà.

Siamo, dunque, con Hume a questo punto: l'esistenza
in sè, sia essa della esperienza che della religione, non
giustificata, assurda, appunto perchè giustificata solo da
un soggettivo sentimento, la credenza.

55. L'esistenza pura.

Il  problema fu ripreso,  e da una parte  fatto tornare
alla  grossolanità  realistica,  dall'altra  approfondito,  da
Kant, con la individuazione della esistenza in un «più»
del concetto; «più», da cui ogni concetto ed ogni cono-
scenza deve partire. Fatto tornare alla grossolanità reali-
stica, perchè egli crede, di poter con questo «più» non
solo risalire al di là di Hume con la sua credenza, ma
anche al di là specialmente di Berkeley con quella sua
riduzione delle cose ad idee. Crede di poter fissare la se-
parazione supposta ancora da Hume tra esistere e sapere
in qual forma che sia, presentando non più un fideistico
documento giustificativo dell'esistere, ma lo stesso esi-
stere.

Nel suo valore vero invece questo «più» di Kant ci
avvia a spogliare l'esistenza della sua falsificazione rea-
listica.  Senza  questo  «più»  di  Kant  saremmo  ancora
all'ingenuo  senso  comune  di  Reid,  al  quale  lo  stesso
Gioberti  si  attacca,  proprio  per  non aver  visto  questo
«più» di Kant. «Più», che non è stato visto neppure fin
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oggi dalla parte idealistica, per tema che si dovesse ri-
nunziare all'autonomia della ragione e quindi alla ragio-
ne. E perciò l'idealismo post-kantiano ha conservato dei
tre valori (noumeno, «più del concetto», categoria) che
l'esistenza ha in Kant, soltanto quello di categoria tranne
poi a condannarlo ed abbandonarlo insieme con tutte le
altre categorie. E quindi l'assenza di un vivo problema
dell'esistenza in detto idealismo.

Da conservarsi invece come valore esistenziale risulta
proprio questo «più», con la sua affermazione entro la
coscienza, dopo che si è vista la concretezza risultante
dalla Critica.

L'esistenza,  infatti,  proprio  come  il  «più»  kantiano
vuole, non si dimostra; ma non la si può per questo ne-
gare. Non la si dimostra, perchè anche della dimostra-
zione che la riguarda, essa è solo il cominciamento.

Questo deve significare l'essere il «più» al di là del
concetto.  Quando  Kant  pone  anche  l'esistenza  come
concetto puro rinnega quello che fu l'inizio della scoper-
ta critica  e nel  quale Kant era stato già  preceduto da
Gassendi, rinnega l'impredicabilità dell'esistere, la quale
invece  continua  ad  avere  importanza  fondamentale
nell'organismo critico. Quando questo si veda, si intende
come Kant, con questo suo «più» esistenziale, non fissò
la detta separazione humiana come egli pur credeva di
fare; ma proprio cercò di ficcar lo viso a fondo di questo
esistere. Egli sa che cosa è questo esistere: è il «più» del
concetto. Non siamo più soltanto al documento giustifi-
cativo: pare che da questo siam saltati nella cosa giusti-
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ficata. In verità, siccome questo salto è impossibile, non
abbiam fatto che identificare il documento con la cosa.
Il «più» di Kant è l'esistenza realistica riconosciuta nella
credenza humiana. È il primo contatto dei due mondi.
Dopo questo primo contatto non resta che riconoscere la
trasformazione che in esso devono i due mondi subire;
non resta che, per uscir di metafora, fare la critica dei
concetti di credenza soggettiva, di esistenza oggettiva.

Questa critica che rimaneva da fare per inverare Kant,
l'idealismo post-kantiano non fece. E quindi invece di
approfondire Kant soppresse anche la scoperta di Hume.
Origine dell'errore realistico persistente in Kant e della
mancata correzione di esso è sempre il  falso concetto
della oggettività come altro. L'altro non poteva che esser
soppresso,  e  con  esso  doveansi  sopprimere  insieme
l'esperienza, l'esistenza, la fede.

Quando  si  pensi  invece  che  l'altro  non  è  l'oggetto
puro di coscienza, l'essere in sè, ma proprio il soggetto
cioè la coscienza nella sua molteplicità, si intende allora
come l'esistere non è che il  puro trovarsi  dell'altro  di
fronte all'uno, l'esistere non è che la reciprocità pura di
coscienza, pura cioè astraente anche da quella cosa reale
in cui essa realizza la propria attività. Questo è il «più»
esistenziale,  questo  altro  in  cui  ciascuno sente  di  por
capo. Altro inesplicato come tale ma esplicabile nei suoi
prodotti, e sentito proprio in questa sua esplicabilità.

Esistenza e credenza vengono cosí a coincidere pie-
namente in questa alterità pura di coscienza, che non è
l'esperienza ma il fondamento di essa.

281

ficata. In verità, siccome questo salto è impossibile, non
abbiam fatto che identificare il documento con la cosa.
Il «più» di Kant è l'esistenza realistica riconosciuta nella
credenza humiana. È il primo contatto dei due mondi.
Dopo questo primo contatto non resta che riconoscere la
trasformazione che in esso devono i due mondi subire;
non resta che, per uscir di metafora, fare la critica dei
concetti di credenza soggettiva, di esistenza oggettiva.

Questa critica che rimaneva da fare per inverare Kant,
l'idealismo post-kantiano non fece. E quindi invece di
approfondire Kant soppresse anche la scoperta di Hume.
Origine dell'errore realistico persistente in Kant e della
mancata correzione di esso è sempre il  falso concetto
della oggettività come altro. L'altro non poteva che esser
soppresso,  e  con  esso  doveansi  sopprimere  insieme
l'esperienza, l'esistenza, la fede.

Quando  si  pensi  invece  che  l'altro  non  è  l'oggetto
puro di coscienza, l'essere in sè, ma proprio il soggetto
cioè la coscienza nella sua molteplicità, si intende allora
come l'esistere non è che il  puro trovarsi  dell'altro  di
fronte all'uno, l'esistere non è che la reciprocità pura di
coscienza, pura cioè astraente anche da quella cosa reale
in cui essa realizza la propria attività. Questo è il «più»
esistenziale,  questo  altro  in  cui  ciascuno sente  di  por
capo. Altro inesplicato come tale ma esplicabile nei suoi
prodotti, e sentito proprio in questa sua esplicabilità.

Esistenza e credenza vengono cosí a coincidere pie-
namente in questa alterità pura di coscienza, che non è
l'esperienza ma il fondamento di essa.

281



Alterità di coscienza, per cui è vano domandarci se
l'esistere è il credere che il soggetto fa all'altro che gli è
presente, o l'esser creduto di questo altro come tale. Do-
mandarci questo è non avere ancora penetrata l'alterità
che  vive  come  tale  in  ciascuno,  e  si  dice  esistere
nell'altro  e  credenza  nell'uno;  il  quale  uno  però  è
anch'esso altro, come l'altro è uno.

E quindi e perciò credenza ed esistenza si identificano
in questa alterità pura. Ritenere l'esistere soltanto un es-
ser creduto è rifiutare l'esistenza a chi crede e tornare o
al concetto realistico di esistenza fuori della coscienza,
o a quello idealistico di esistenza come negazione di co-
scienza e quindi pura e semplice negazione.

Esistere, abbiam visto, è credere, come credere è esi-
stere: in perfetta identità.

La duplicità della parola sta ad indicare il necessario
duplicarsi astratto dei termini della coscienza nella con-
cretezza di questa. L'esistere è l'aspetto creduto oggetti-
vo di ciò di cui si ritiene di indicare nel credere l'aspetto
soltanto  soggettivo.  Esistente  è  il  soggetto  puro  così
come ci è risultato in quanto esigenza della concreta co-
scienza. Soggetto puro che si dice esistente per questa
inesplicata implicazione di coscienza con cui si presen-
ta, e che è ritenuta oggettività, perchè è la stessa capaci-
tà realizzatrice della esperienza.

In tal modo io credo si possa render ragione di quella
distinzione  tra  l'essere  e  l'esistere,  sulla  quale  giusta-
mente fermava la sua attenzione il Gioberti, per quanto
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poi  finisse  col  fare  l'Ente  esistente  anch'esso  proprio
come Ente.

Che nella concreta coscienza c'è anche l'implicito, e
che  non  è  possibile  concretezza  senza  implicazione,
questo la ragione stessa afferma quando riconosce nella
esistenza un «più» del suo discorsivo concetto.

Questa affermazione dell'implicito è stata interpretata
come rinunzia alla razionalità.

Limitazione infatti della ragione dimostrativa e affer-
mazione di un di là di questa dimostrazione costituisco-
no l'esistenza.

La costituiscono dovunque di questa si parli, nella re-
ligione come nella esperienza,  nella  conoscenza come
nella volontà o nel sentimento. Esistere è credere al di là
del limite che sentesi nelle dimostrazioni della ragione,
la quale è, per sua natura, negazione di ogni limite, e
quindi  di  ogni  negazione,  cioè  assoluta  affermazione.
Ragione quindi che con la fede, con questa affermazione
al di là del limite, non condanna ma fa intendere ancora
una volta la necessità della propria assoluta autonomia
nella affermazione. Essa stessa, nel suo esplicarsi, rico-
nosce il limite; ma essa stessa afferma qualcosa al di là
di  questo,  cioè  riconosce  l'inesplicato,  l'implicito.  Ma
questo riconoscimento pone nell'implicito la possibilità
della esplicazione: l'inesplicato è esplicabile. Perciò non
è l'atto supremo della ragione la pascaliana rinunzia che
essa fa a sè stessa, ma è bensì la propria affermazione
oltre le esplicazioni già date.
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In questo senso credere è affermare la razionalità al di
là del limite che la ragione riconosce nelle sue dimostra-
zioni. L'apparente rinunzia alla ragione è una promessa,
un  impegno  della  ragione:  è  riconoscere  l'inesplicato
esplicabile. Questa credenza appunto è l'esistenza.

Non porre mente a questa natura della esistenza fu la
ragione  per  cui,  scisse  l'una  dall'altra  l'esistenza  e  la
fede, furono entrambe dichiarate irrazionali. Questa di-
chiarazione di irrazionalità entro (fede) e fuori (esisten-
za) della coscienza era però da una parte non porre nulla
di positivo con la fede e con l'esistenza ridotte a pura e
semplice negazione di ragione, dall'altra negare anche la
stessa ragione. Di fronte al razionalismo non può esserci
che l'irrazionalismo. La ragione non divide il suo campo
dell'essere con niente e con nessuno: o domina, o, sup-
posto che vi sia altro campo dell'essere oltre quello suo,
è relegata in questo, incatenata, priva di luce e di moto:
è nel nulla, è nulla.

Ammettere  esistenza  e  fede  entro  la  razionale  co-
scienza  concreta  è  salvare  le  une  con una  piena  loro
identificazione,  senza  compromettere  l'altra  nella  sua
capacità dimostrativa.
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56. La religione come adorazione e l'esistenza 
pura.

Noi ritroviamo, adunque, come carattere proprio co-
stitutivo della religione la fede.  È quel che si intende
dire, quando si dice che la religione è sentimento.

Sforzarsi di dimostrare, come fa, p. es., Hegel, che la
religione non è sentimento puro, perchè è anch'essa me-
diazione, è perdere la caratteristica specifica della reli-
gione e quindi confonderla con la filosofia. Nel suo tec-
nicismo, che pare ed a principio è così determinato, non
v'ha forse pensatore che sia meno rigoroso di Hegel per
quel suo voler sottrarre ad ogni costo a ciascun atteggia-
mento spirituale il suo specifico carattere. La religione
non è «coscienza del vero in sè e per sè»; non è «vera
realtà dell'autocoscienza», non è «essa soltanto il vero
sapere assoluto»25, ecc.

La religione è costituita proprio e soltanto dalla fede,
il che non vuol dire affatto che essa viva perciò in una
sua propria sfera inattinta e inattingibile da ogni altra
forma di coscienza. Questo è concepire la coscienza che
ha fede,  come fuori  della  concretezza,  e  la  fede  solo
come una enigmatica prova della esistenza e non come
l'esistenza stessa. Laddove, come abbiam visto, fede è
esistenza, ed in questo sta il valore della religione che
appunto è fede.

25 HEGEL, Vorlesungen über die Philos. d. Religion, in Werke
(voll. 15 e 16, Stuttgart, 1928), vol. 15°, pp. 119 e 104.
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Fede, la quale, proprio per questo suo essere esistenza
nella  sua  schietta,  inesplicata  alterità,  è  anche  fonda-
mento della esperienza.

Il che è confermato dalla tradizionale opinione filoso-
fica che indica, senza vederla chiaramente, nel sentire la
radice unica della religione e della esperienza, dicendo,
la prima, sentimento, e la seconda sensazione. quel che
c'è di vero in questa opinione, quando la si stacchi dal
sentire per dare a questo quella concretezza spirituale
cui ha diritto, quel che c'è di vero è questa radice unica
della religione e della esperienza in quella che fu detta
immediatezza, ed è pura singolarità di coscienza, l'esi-
stenza.

L'alterità è principio del dogmatismo nell'esperienza,
come nella religione, si dica, essa, fede in questa, ed in
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in cosa reale, manca di ogni prova, non è dimostrabile
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Parlo della esigenza pura della religione nella più alta
coscienza, non parlo del tradursi della fede nel miracoli-
smo superstizioso, il quale appunto è l'appagamento di
questa  fede,  che  vuol  riconoscersi  come  esistenza,  e,
non sapendo elevarsi alla esistenza pura, profitta della
volgare confusione tra esistenza e cosa reale nella espe-
rienza, e speciali cose reali  si  finge come sua propria
esperienza. E si finisce poi in una pseudo filosofia empi-
rica a riconoscere tale miracolismo come speciale espe-
rienza religiosa. E perciò si parla di «esperienza religio-
sa», e si crede di trovare in questa la conferma del valo-
re religioso. Non si fa che perdere l'esistenza pura, in cui
con la religione la coscienza si acqueta,  senza guada-
gnare affatto quella realtà sperimentale in cui l'esistenza
si realizza. Non starò ad indagare se sia totalmente eli-
minabile  il  miracolismo dalla  religione:  l'essenziale  è
che la religione non si riduca solo a particolare specifica
esperienza.

La religione non si sperimenta, proprio perchè essa è
l'acquiescenza nella pura condizione trascendentale del-
la esperienza.  James sperimenta la religione e diventa
spiritista; Agostino o Francesco d'Assisi la vivono come
pura fede e si perdono nell'amoroso afflato della france-
scana  vita  della  natura  tanto  intima  quanto  l'interiore
voce agostiniana. La francescana esistenza è l'agostinia-
na fede.

Dunque la religione è fede, e fede è esistenza che non
si sperimenta nella sua purezza.
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E perciò nella  religione si  adora.  Adorare  è  questo
puro esistere; è questa puntuale consapevolezza implici-
ta che il singolare soggetto ha del principio divino anche
di se stesso; non è volgere, o cercar di volgere, come si
pretende,  l'esperienza  con  le  sue  cose  reali  a  proprio
profitto. Il che non vuol dire che si adori l'esistenza o
l'esistente.  Vuol  dire  che  l'esistente  sente  implicito
l'essere in sè, che lo costituisce e lo rende capace di rea-
lizzarsi  nella  esperienza,  di  attuarsi  nel  concreto,  di
esplicarsi nella riflessione (§ 57).

Si adora dunque l'essere in sè che è Dio.
Dio, che non troviamo in reciprocità con noi in nes-

sun tu;  Dio che non sentiamo realizzato come tale in
nessuna cosa di natura e neppure in tutta la stessa infini-
ta natura; Dio che non troviamo tra le cose d'esperienza
in nessuna forma di  concretezza,  del  Bene,  come del
Vero e del Bello.

Questa irreperibilità di Dio determinato nello stesso
campo del Bene è la più difficile a riconoscere. Fu rico-
nosciuta nel Bello, fin da quando si riconobbe che Dio
non si sentiva, come una imagine o una cosa. Fu ricono-
sciuta nel Vero, quando si riconobbe l'inconoscibilità di
Dio; che Egli  non era un concetto o un fatto.  Non si
vuol riconoscere nel Bene, perchè par che così mutilia-
mo da una parte la nostra moralità, e poniamo dall'altra
Dio fuori del Bene. Il vero è che Dio è immanente a tut-
te queste forme di concretezza nella essenziale loro im-
plicazione.

288

E perciò nella  religione si  adora.  Adorare  è  questo
puro esistere; è questa puntuale consapevolezza implici-
ta che il singolare soggetto ha del principio divino anche
di se stesso; non è volgere, o cercar di volgere, come si
pretende,  l'esperienza  con  le  sue  cose  reali  a  proprio
profitto. Il che non vuol dire che si adori l'esistenza o
l'esistente.  Vuol  dire  che  l'esistente  sente  implicito
l'essere in sè, che lo costituisce e lo rende capace di rea-
lizzarsi  nella  esperienza,  di  attuarsi  nel  concreto,  di
esplicarsi nella riflessione (§ 57).

Si adora dunque l'essere in sè che è Dio.
Dio, che non troviamo in reciprocità con noi in nes-

sun tu;  Dio che non sentiamo realizzato come tale in
nessuna cosa di natura e neppure in tutta la stessa infini-
ta natura; Dio che non troviamo tra le cose d'esperienza
in nessuna forma di  concretezza,  del  Bene,  come del
Vero e del Bello.

Questa irreperibilità di Dio determinato nello stesso
campo del Bene è la più difficile a riconoscere. Fu rico-
nosciuta nel Bello, fin da quando si riconobbe che Dio
non si sentiva, come una imagine o una cosa. Fu ricono-
sciuta nel Vero, quando si riconobbe l'inconoscibilità di
Dio; che Egli  non era un concetto o un fatto.  Non si
vuol riconoscere nel Bene, perchè par che così mutilia-
mo da una parte la nostra moralità, e poniamo dall'altra
Dio fuori del Bene. Il vero è che Dio è immanente a tut-
te queste forme di concretezza nella essenziale loro im-
plicazione.

288



Si adora dunque Dio con questa forma di esistenza
pura che è la religiosità.
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CAPITOLO IX.
IL PROBLEMA DI DIO

57. Il presupposto della religiosità.

Intesa così la religione nella sua pura essenza, e libe-
ratala dalla sovrastruttura superstiziosa che il realismo
le impone, possiamo liberarci dai due presupposti (§ 54)
della religiosità ed esistenzialità che rendevano insolubi-
le il problema filosofico di Dio.

E cominciamo da quello della religiosità.
È il problema di Dio soltanto un problema religioso?
Che non vi sia religione senza Dio non v'ha dubbio.

Ma il problema di Dio è, come tale, proposto alla filoso-
fia dalla religione e dalla religione soltanto? Ammettere
ciò è dire o che la religione come tale esaurisca tutta
l'attività  spirituale,  o  che  vi  sia  una  attività  spirituale
dalla quale possa essere assente Dio.

È, almeno a mio avviso, evidente che l'impostazione
tradizionale tacitamente ammette questo secondo signi-
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ficato del presupposto; l'ammette senza esplicarselo (il
presupposto non può avere un significato esplicito da
chi lo ha come presupposto). La religione, infatti, quan-
do propone alla ragione dimostrativa il problema di Dio
che a lei interessa, non si presenta come una indetermi-
nata forma spirituale, o come tutta l'attività spirituale; si
presenta, vedemmo, come fede. E per di più come fede
che esige che si risolva il  problema della esistenza di
Dio, cioè come fede intesa quale specifica esperienza di
Dio. E se di  Dio è forma spirituale specifica, proprio
come sua speciale esperienza, soltanto quella religiosa,
Dio non caratterizzerà nessun'altra attività spirituale. Or
basta anche soltanto che questo presupposto esca dalla
sua forma di presupposto e si faccia esplicitamente pre-
sente, perchè se ne veda tutta la fallacia in questo suo
secondo significato. Quella attività spirituale da cui Dio
fosse assente, rinnegherebbe il  concetto stesso di Dio,
che  richiede,  comunque  lo  si  interpreti,  che  Egli  sia
principio di  ogni  essere,  di  ogni  attività  e  più ancora
quindi di ogni spiritualità. Basta ammettere una sola for-
ma di attività spirituale, da cui sia assente Dio perchè
Dio sia in tutto e per tutto negato.

E quando ciò si consideri, a voler ancora conservare
quel presupposto, bisognerebbe dargli il primo significa-
to e vedere nella forma spirituale della religiosità l'unica
forma concreta di spiritualità: la religione sarebbe attivi-
tà spirituale, tutta ed intera. Ma cosa non avremmo che
annullata la religione nella sua specifica forma di fede,
di certezza quindi che non consente problematicità. Di-
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remmo religione la stessa spiritualità attiva, ma in verità
di religione non si parlerebbe più: dove tutto è religione,
nulla è religione. E anche in tal caso quindi il presuppo-
sto svanisce: la religione, annullata come specifica co-
scienza di Dio, non avrebbe, in questo suo annullamen-
to, da proporne problema.

Il problema di Dio, adunque, come problema, non na-
sce dalla esigenza religiosa: nasce dalla esigenza ogget-
tiva della coscienza nella riflessione filosofica. Come è
possibile  che  nella  coscienza  ci  sia  l'essere  in  sè?  È
quindi porre tutto il problema della oggettività spiritua-
le, tutto il problema dell'essere in sè.

Quando il problema di Dio liberiamo da questa subor-
dinazione alla religione,  allora anche vediamo confer-
mata la natura della religione come pura adorazione.

Finchè la filosofia ripeterà dalla religione il problema
di Dio, la religione sarà concepita come speciale espe-
rienza inadeguata a provare l'esistenza del principio da
cui proviene. Il riconoscere che la filosofia faccia che
essa pone il problema di Dio, perchè Dio è il suo ogget-
to, rende possibile alla religione l'abbandonare quel suo
concetto realistico e il profondarsi e purificarsi nella sua
propria  essenza.  E si  può vedere allora  con chiarezza
che nella fede, il credente, pur chiuso nella propria sin-
golarità spirituale (è questa, ch'io altra volta26 dissi prati-
cità della religione, l'essenza di questa; ed è opera vana

26 Religione e Filosofia, in Annuario della Bibl. fil. di Paler-
mo, 1923.
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volernela  spogliare),  sente,  vive  come  costitutivo  di
questa, implicito, inespresso nella reciproca attività al-
terna, quell'assoluto Spirito che da tutti si intende come
Dio, e in questo riposa, non bramoso che gli se ne dimo-
stri l'esistenza, ma sublimandosi, amoroso e timoroso, in
questa assoluta inseità, da cui pur sente che parte quella
alterità in cui  egli  vive con qualunque opera che egli
faccia, costituito, com'è, di assoluta essenza. E persuaso
di questo, non andrà ricercando tra gli altri o al di là de-
gli altri Dio, per distinguerlo da essi e porsi in rapporto
di alterità solo con lui. Il soggetto che vive la fede non
sente l'alterità, mentre pur si chiude strettamente in essa.
È questa la trascendenza religiosa: è esistenza che vive
nell'assoluto il proprio principio; e perciò è certezza, è
riposo, è beatitudine.

Certezza, riposo, beatitudine che non è concretezza,
ma condizione trascendentale di questa.

Non l'esistenza di Dio, che l'inabisserebbe nel nulla,
sente il credente, ma l'esistenza pura dell'io, costituita da
quell'unico assoluto oggetto, che è in sè, e che perciò
non  ha  una  sua  propria  esistenza.  Il  credente  sente
nell'io l'inseità e si bea in questa trascendenza. Scambia-
re quell'inseità sentita nell'io con un tu che costringe a
negarsi, non è essere nella religione, è fare una falsa fi-
losofia della religione. E da questa falsa filosofia non si
può uscire fino a che il problema di Dio non sia impo-
stato come problema filosofico.

Questo, quindi, ci fa intendere meglio la filosofia ol-
trechè la religione.
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La religione con la sua certezza non ha in sè proble-
mi, e non ha quindi da proporne. Chi propone il proble-
ma traendolo dalla stessa coscienza concreta, dalla stes-
sa attività spirituale nelle varie sue forme quali che esse
sieno, è la stessa filosofia, che, proprio con questa pro-
posizione del problema, integra con la propria trascen-
denza quella della religione. Perchè coscienza concreta
ci sia, bisogna che la certezza di questa trovi riscontro
nella  problematicità  e  nella  dimostrazione  di  quella.
Non è vero quindi che «oggetto della religione è, come
quello della filosofia, la spiegazione di Dio»; non è vero
che «la filosofia è, in fatto, anch'essa adorazione di Dio
(Gottesdienst), anch'essa religione»27.

La religione invero non è spiegazione di Dio; la filo-
sofia non è adorazione di Dio. Tutti i dubbi che giusta-
mente travagliano il filosofo circa quest'oggetto di cui il
soggetto è consapevole e in cui si sostanzia la sua co-
scienza: se quell'oggetto sia materia o spirito; se si op-
ponga o non a lui come soggetto; se basti questa costri-
zione che egli come soggetto par che dall'oggetto subi-
sca, per affermare di questo la necessità e l'assolutezza;
o se invece l'assolutezza stia proprio nel soggetto che
l'afferma; se una tale assolutezza possa veramente esser
mai colta o posta dal soggetto o in che stia quest'atto del
cogliere  o  porre  l'assoluto;  se  l'assolutezza  vuol  dire
eterno stare o libera attività ecc...; tutti questi dubbi, con
le conseguenti indagini e dimostrazioni, non riguardano

27 HEGEL, Ph. d. rel., cit., p. 37.
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27 HEGEL, Ph. d. rel., cit., p. 37.
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il credente come tale. Che il credente sia anche un con-
creto soggetto, non basta a dimostrare che il credere sia
senz'altro questa concretezza: è questo l'equivoco fonda-
mentale di tutta la filosofia della religione di Hegel. Il
credente adora, non discute; il filosofo discute, non ado-
ra.

La religione è adorazione, perchè è certezza; la filo-
sofia è dimostrazione, perchè è problema.

58. Il presupposto della esistenza.

La presupposta religiosità del problema di Dio, dun-
que, è conseguenza del falso concetto realistico di reli-
gione, il quale chiude questa in una speciale esperienza
di Dio. Il non aver visto questo con chiarezza e l'aver
quindi soppressa la religione nella sua specificità invece
di ricercarne il più profondo concetto, ha portato, attra-
verso la identificazione di religione e filosofia, al conse-
guente svanire di entrambe ridotte alla stessa concretez-
za, e allo svanire quindi del problema di Dio insieme
con ogni problema: l'oggettività è dispersa in uno scetti-
co  relativismo  o  negata  in  un  assolutistico  attivismo
soggettivo.

Ora,  come  non  è  stata  vista  ancora  con  chiarezza
l'indipendenza  del  problema teologico  dalla  religione,
così, e proprio per questa mancata visione, non è stata
vista la non esistenzialità di esso.
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Se da una parte, come con l'Ente giobertiano e l'Esse-
re ideale rosminiano, si è intravista l'incompatibilità tra
l'essenza di Dio e l'esistenza, dall'altra si è sempre poi
cercato di non perdere in Dio anche l'esistenza (Giober-
ti) o la sussistenza (Rosmini) e così si è rinnegato per un
verso quel che dall'altro si era conquistato.

La verità è che senza portare la Critica, rinnovandola
così profondamente, verso quello stesso concreto che fu
scoperto dalla Critica kantiana, non è possibile sentire il
valore profondo dell'immanentismo, le sue esigenze, il
conseguente rinnovamento di tutti i problemi metafisici,
e di tutte le concezioni della vita umana nel suo specifi-
co agire.28

28 La filosofia contemporanea anche nei  più decisi  indirizzi
attivistici, come la filosofia dell'azione e l'intuizionismo in Fran-
cia, l'attualismo in Italia, il relativismo in Germania ecc..., rimane
ancora intellettualistica, non ostante ogni esplicita condanna di tal
carattere. Si presuppone l'uomo: ed è di tal presupposto che biso-
gna cominciare a spogliarsi. Ne pareva spoglio l'antico dogmati-
smo precritico, perchè pareva dar ragione dell'uomo: in verità ne
dava ragione solo con un grossolano antropomorfismo che pre-
supponeva tutto intero l'uomo di natura al di là di ogni spiegazio-
ne. Fece nascere il problema Kant con la Critica che pose il nudo
uomo di ragione dinanzi alla ragione stessa. Rioffuscarono il pro-
blema senza risolverlo l'idealismo post-kantiano, da una parte, col
ritrovare il nudo uomo della ragione kantiana nella storia che egli
se n'era costruita, e col cadere così in uno storicismo senza princi-
pio, e gli indirizzi acritici e precritici dall'altra, o col proclamare
una  cieca  attività  dogmatica  individuale,  spogliando  l'uomo
dell'uso di ragione e proclamando l'irrazionalismo, o col riporre
l'uomo ragione dinanzi ad un fatto chiuso in sè e sostanziato di se
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Non devo qui fare l'esame storico delle fugaci intui-
zioni che pur sempre si sono avute di questa incompati-
bilità tra Dio e l'esistenza. Dirò soltanto che quella im-
postazione moralistica del problema di Dio che va da
Kant a Blondel o a Le Roy e che è il rimodernamento di
una esigenza tradizionale, mentre da una parte è l'oscuro
senso  di  questa  incompatibilità  tra  l'esistere  ed  esser
Dio,  dall'altra  riman  sempre  problema  esistenziale  di
Dio29.

stesso e quindi impenetrabile, se anche ricostruibile, dalla ragio-
ne.

Dobbiamo dimenticare di essere uomini che vogliamo cono-
scere l'essere, per essere veramente, per essere cioè concreti, pur
con tutto questo bisogno, che nella concretezza stessa si origina,
di goderlo nella serena pace religiosa della coscienza che tutto sa
perchè nulla ricerca, e scandagliarlo nella sconcertante ansia filo-
sofica della ragione che tutto ricerca perchè tutto gli riman da sa-
pere.

29 Lo stesso Lagneau, non ostanti le sue suggestive e profonde
indagini (quel che di lui i discepoli ci vengono facendo conosce-
re, ci rende sempre più dolorosa l'immatura sua perdita), non ave-
va neppur lui a sufficienza approfondita la concretezza scoperta
da Kant, pur sentendone viva e in pieno sviluppo l'esigenza. E
perciò in quel volumetto breve ma denso di pensieri, che i disce-
poli  han  tratto  da  un  suo corso  di  lezioni,  «De l'existence  de
Dieu» (Alcan, Paris, 1925) egli mentre giustamente dice che la
realtà di Dio non potrebbe consistere in una esistenza» (p. 45),
nega poi a Dio anche l'essere (p. 48 e segg.), e affermato che «v'è
un ordine superiore di realtà che non consiste nè nell'essere nè
nell'esistere» (p. 57), lo afferma proprio di Dio, giacchè «dobbia-
mo concepire un modo di realtà superiore all'esistenza, che non
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Il quale perciò in questa sua forma non è il problema
teologico nato dall'oggetto puro come oggetto della filo-
sofia, ma è soltanto una falsificazione del problema di
Dio, della quale abbiam vista l'origine.

Se, infatti, Dio è essere in sè, e l'esistere invece è es-
sere in relazione, dire che Dio come tale esiste, comun-
que si intenda l'esistere, è pronunciare verbalmente sol-
tanto una contraddizione, ma non dire nulla: affermare
l'esistenza di Dio è negare Dio.

Questo non vedeva Gioberti, quando, pur dopo aver
distinto tra ente ed esistente ed aver posto quest'ultimo
come concreto,  individuale e singolare,  cercava di  di-
mostrare queste proprietà nello stesso Ente reale assolu-
to, il quale «è adunque astratto e concreto, generale e
particolare, individuale ed universale ad un tempo» (In-
trod. allo studio della filos.,  Libro I,  cap. IV; ediz. di
Capolago, 1846, vol. II, pag. 170).

Questo non vedeva neppure Rosmini, quando, rinne-
gando la logica intima della sua dottrina che era proprio
sulla via di  questa nuova scoperta speculativa di Dio,
potrebbe tradursi nell'idea dell'essere e che apparterebbe a Dio»
(p. 142). Il ridurre Dio all'essere sarebbe ridurlo «a una pura ne-
cessità, cioè ad una pura astrazione. E avere l'essere d'una pura
astrazione non è essere reale» (p. 53) Chi abbia presente il cap.
IV di questo saggio vedrà, spero, con chiarezza come questo rite-
nere l'essere una pura astrazione sia ancora una deficienza di svi-
luppo del concetto di concretezza, deficienza di sviluppo per la
quale noi stessi siamo passati, e che ha la sua ragion d'essere nel
non  identificare  l'essere  in  sè  proprio  come  tale  con  l'oggetto
puro.
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questo non vedeva quando diceva che ciò che distingue
Dio dall'essere è la sussistenza, giacchè «il concetto di
Dio importa un subietto personale» (Teosofia IV, pag.
11). Il fondamento di questo errore è sempre il pregiudi-
zio che possa esserci una alterità di fronte all'assoluto
essere. Di questo non ci può essere altro, perchè ogni al-
tro è in esso, cioè non è altro di fronte ad esso.

Che questa esistenza, che di Dio vogliamo affermare
per poter affermarlo, non possa essere il realistico di là
dalla coscienza e quindi non coscienza, a cui riducono
l'esistere il realismo dogmatico accettandolo, e l'ideali-
smo  trascendentale  negandolo,  è  chiaro  già  da  tutto
quanto  abbiamo  detto.  E  la  ragione  è  semplicissima:
l'esistere, quell'esistere che la coscienza comune ci dà,
non è cotesto. L'esistere non è una negazione. E tanto
meno questa negazione (negazione di coscienza) potreb-
be attribuirsi a Dio, del quale riconosciamo come essen-
za la spiritualità, cioè l'essere in coscienza.

Chiedere, dunque, che Dio abbia questa realistica esi-
stenza, che esaminata da vicino si risolve in un puro e
semplice non senso più ancora che in un assurdo, è non
sapere quello che si dice.

Nè si esce dal non-senso, come si crede, quando si
duplica l'esistenza così intesa, in esistenza della materia,
ed esistenza dello spirito. Non si fa così che duplicare il
non-senso. Da una parte, dicendo esistenza della mate-
ria, si duplica, col preteso concetto realistico di materia,
la negazione in cui si fa consistere l'esistenza; dall'altra,
dicendo esistenza dello spirito, si nega quel che si vuole
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affermare, lo spirito. E quando si creda di non aver ne-
gato lo spirito, ma di averlo affermato come tale ponen-
done uno come assoluto di là dal mio atto di coscienza
che l'afferma, e quindi di là dal mio spirito e pur sempre
spirito e Spirito assoluto, allora nel momento in cui fac-
ciamo Dio esistente proprio come Dio, come Spirito as-
soluto di là da me, in quel momento stesso, oltrechè la
natura, anche tutti gli spiriti finiti finiscono immediata-
mente di esistere. Tutto diviene prodotto di Dio, e,  in
quanto tale, passivo o almeno inattivo. Inattivo prodotto,
e quindi non spiritualità, sia che lo si consideri berke-
leyanamente  come labile  mutevole  idea,  sia  che  lo  si
consideri spinoziamente come res fixa et aeterna. Inva-
no Berkeley  cercò  di  salvare  gli  spiriti  finiti,  quando
ebbe ridotto l'essere ad idea soltanto di Dio. O gli spiriti
finiti sono anch'essi, in quanto sono, idea di Dio e ca-
dranno nella mutevolezza, nella passività di questa idea;
o essi sono veramente spirito, e non possono non essere
sostanziati di Dio.

Affermare  dunque  l'esistenza  di  Dio  è  negare  Dio,
rendendo impossibile uno spirito che lo affermi.

Non dunque l'esistenza realistica è quella che potrem-
mo ritrovare mai in Dio: Dio sarebbe la pura e semplice
negazione,  l'assurda cosa in sè precedente causale del
sentire, non la cosa in sè quale dalla Critica del concreto
risulta. L'assurdo della esistenza realistica si moltiplica
all'infinito, quando vogliamo anche di Dio trovare tale
esistenza.
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Ancor meno di tale esistenza realistica, può convenire
a Dio quella che abbiamo trovata propria della cosa rea-
le  della  esperienza,  e  che,  abbiamo visto,  presuppone
l'esistenza invece di possederla. È cotesta quella empiri-
cità, a cui l'idealismo post-kantiano crede di aver ridotta
l'esistenza  stessa;  è  la  realistica  esistenza  contingente
del dogmatismo precritico.

E non c'è bisogno di ripetere oggi quello che da Pla-
tone in poi tutti coloro che han cercato di veder chiaro
nel massimo dei problemi, hanno, in un modo o in un
altro, affermato, che cioè non troveremo mai Dio come
una cosa reale tra cose reali, e neppure come la somma e
comprensiva cosa reale, l'universo, la natura o com'altro
dir si voglia. E nei più alti sforzi speculativi fatti per di-
vinizzare la natura, che preludevano alla scoperta della
immanenza, come in Bruno o in Spinoza, sempre il Dio
non era la natura naturata, questa contingente realtà che
sperimentiamo,  ma  la  natura  naturans  che  sfugge  ad
ogni esperienza, ma pur vi costringe all'assenso nella ri-
flessione speculativa.

Non c'è bisogno di ripeter ciò; ma c'è pur bisogno di
richiamarvi su l'attenzione, perchè, dopo la dimostrazio-
ne, della quale certo il merito maggiore è di Hegel, che
la  trascendenza  assoluta  è  un  non-senso,  non  si  cada
nell'opposto non-senso che cioè lo stesso Tutto con le
sue relazioni, con le sue partizioni primitive (Urtheilun-
gen) sia lo stesso Assoluto, e che cioè l'Assoluto sia la
totalità del relativo. È, questo, negare la distinzione spi-
noziana senza vedere quel Concreto che quella distin-

301

Ancor meno di tale esistenza realistica, può convenire
a Dio quella che abbiamo trovata propria della cosa rea-
le  della  esperienza,  e  che,  abbiamo visto,  presuppone
l'esistenza invece di possederla. È cotesta quella empiri-
cità, a cui l'idealismo post-kantiano crede di aver ridotta
l'esistenza  stessa;  è  la  realistica  esistenza  contingente
del dogmatismo precritico.

E non c'è bisogno di ripetere oggi quello che da Pla-
tone in poi tutti coloro che han cercato di veder chiaro
nel massimo dei problemi, hanno, in un modo o in un
altro, affermato, che cioè non troveremo mai Dio come
una cosa reale tra cose reali, e neppure come la somma e
comprensiva cosa reale, l'universo, la natura o com'altro
dir si voglia. E nei più alti sforzi speculativi fatti per di-
vinizzare la natura, che preludevano alla scoperta della
immanenza, come in Bruno o in Spinoza, sempre il Dio
non era la natura naturata, questa contingente realtà che
sperimentiamo,  ma  la  natura  naturans  che  sfugge  ad
ogni esperienza, ma pur vi costringe all'assenso nella ri-
flessione speculativa.

Non c'è bisogno di ripeter ciò; ma c'è pur bisogno di
richiamarvi su l'attenzione, perchè, dopo la dimostrazio-
ne, della quale certo il merito maggiore è di Hegel, che
la  trascendenza  assoluta  è  un  non-senso,  non  si  cada
nell'opposto non-senso che cioè lo stesso Tutto con le
sue relazioni, con le sue partizioni primitive (Urtheilun-
gen) sia lo stesso Assoluto, e che cioè l'Assoluto sia la
totalità del relativo. È, questo, negare la distinzione spi-
noziana senza vedere quel Concreto che quella distin-

301



zione  ci  trasforma  e  ci  fa  comprendere  mostrandoci
l'esigenza, da cui nasce. E da tal pericolo non ha certo
saputo salvarsi Hegel.

Non aver visto che l'esistere non è quel di là negativo
di coscienza, in cui lo pone il realismo, ma ha, invece,
proprio come esistere, un valore nella coscienza, ha fat-
to sì che insieme con l'esistere fosse cacciato dalla co-
scienza anche il  problema di  Dio,  e  si  finisse quindi,
quando imperiosa la coscienza poneva di  questo l'esi-
genza, col vedere Dio come lo stesso Concreto, col fare
assoluto il concreto, e così tutto confondere. Distinguere
Dio dal  concreto non è,  checchè pensi  Hegel,  cadere,
come egli dice, nel Dio astratto dei teologi, impenetrabi-
le nella sua essenza, di là da questo nostro mondo di co-
scienza.  È  invece  vivere,  da  una  parte,  la  positività
dell'esistere  come  tale,  del  nostro  esistere,  e  sentire,
dall'altra, l'unicità dell'Essere nella assolutezza sua, che
non è la negazione, l'opposto del relativo esistere, ma
bensì  il  principio  immanente,  che  nell'esistere  non  si
nega, ma si moltiplica.

Moltiplicazione (numero) che non è negazione di uni-
cità; ma... moltiplicazione (§ 48): l'Unico come tale non
nega il numero; il numero non nega l'Unico. L'antitesi
tra finito e infinito Hegel la prende di peso dall'antico
dogmatismo e nessuna forma di hegelismo ancora riesce
a liberarsene.

È forse incalcolabile la confusione di cui fu innocente
creatore Fichte con quella intromissione di quel suo me-
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todo  dialettico  della  contraddizione,  così  germanica-
mente sviluppato fino alla soffocazione da Hegel.

59. Il presupposto dell'esistenza: la soggettività.

Resta che Dio possa avere quella esistenza, la cui po-
sitività noi abbiamo salvata dalla distruzione del reali-
smo. Tale esistenza, abbiam mostrato, è la stessa sogget-
tività, chiaritasi come alterità. Esistenza è questa alterità
nella coscienza e non opposta alla coscienza.

Dio sarebbe proprio l'altro da noi, l'assoluto Altro, il
quale, appunto perchè «Altro» sia pure assoluto, è in re-
ciprocità con noi. E così appunto Egli esiste come Dio.

Ora certo chi non si rende conto di questa reciprocità
e vuol  non essere  nel  pregiudizio  realistico,  non dice
nulla, quando afferma l'esistenza di Dio. Giacchè o nega
la sua propria esistenza anche nella affermazione che fa
di tale esistenza di Dio, e naturalmente non esiste nep-
pure questa affermazione; o afferma questa sua propria
esistenza con quella  affermazione,  e,  se tale esistenza
non è la sopraddetta reciprocità, questo suo esistere con
questa sua affermazione è il Dio che esiste: cioè non esi-
ste veramente Dio ma io che ne affermo l'esistenza. In
entrambi i casi dunque l'esistenza di Dio non è afferma-
ta.

Se si vuol dare dunque un significato a questa esisten-
za di Dio, bisogna veder Dio come soggetto in recipro-
cità con me. In questo rapporto di alterità Dio allora ri-
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sulta un io come me. È coerente quindi chi affermando
l'esistenza  di  Dio,  l'afferma come soggetto.  Pare  così
che con questa posizione idealistica di Dio come Sog-
getto assoluto  in  rapporto  di  soggettività  con gli  altri
soggetti, siano suscettibili di soluzione insieme le qui-
stioni della esistenza, della personalità, della trascenden-
za di Dio. L'esser soggetto di Dio infatti sarebbe la sua
stessa esistenza, come il mio esistere è proprio il mio es-
ser  soggetto.  Inoltre  quel  rapporto di  alterità  che Dio
avrebbe con me spiegherebbe da una parte l'immanenza
di Lui in me e dall'altra la sua trascendenza. Avremmo
quella trascendenza relativa, di cui si è fatto sostenitore
il Varisco.

Ma si può veramente accettare una tale soggettività di
Dio, cioè una sua reciprocità con me? Certo, eliminato il
realismo, esistenza e soggettività di Dio devono stare o
cadere insieme.

Questa affermazione, che pur è tanto nuova, par vec-
chia quanto la stessa speculazione: ripete il motivo della
essenziale  spiritualità  di  Dio.  La  sua  novità  dipende
dall'aver visto che l'oggetto è tutt'altro che negazione di
spiritualità, e il soggetto non è lo spirito, ma l'esistere
della spiritualità.

Si può, dunque, accettare questa posizione di Dio in
reciprocità con me?

Qualcuno può risolutamente  dir  di  sì,  a  condizione
che l'Altro che è Dio di fronte a me, sia l'assoluto Altro.
Questo  assoluto  Altro,  proprio  per  questa  assolutezza
della sua alterità, sarebbe l'Altro di tutti, l'«ἕτερος τῶν
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ἄλλων», per dirla con una frase, che qui si manifesta ac-
concia, forse del pitagorico Filolao30.

Ma, dopo tutta l'indagine fatta, forse non ho bisogno
di spendere molte parole per far comprendere che que-
sto rapporto di alterità, o senz'altro il rapporto non può
essere con l'Assoluto. Dire l'Altro assoluto è ancora un
non senso, giacchè la reciprocità richiesta dalla alterità è
necessariamente bilaterale, e perciò se Dio, in quanto al-
tro da me, condiziona me, io, in quanto altro da Dio, do-
vrei condizionare Dio. Porre adunque Dio nella recipro-
cità è negarne la incondizionatezza, cioè l'assolutezza.
La soggettività è alterità; Dio, proprio perchè assoluto,
non può essere soggetto, non può esistere.

Si ricordi tutto quello che abbiamo detto circa l'alteri-
tà, e si vedrà chiaro che Dio non può essere «altro», e
così esistere, senza entrare anche lui nella molteplicità,
cessando di essere l'Unico, e diventando uno fra tanti,
anche se di fronte a tutti gli altri.

E perciò è, o mi sbaglio, anche fittizia l'immanenza di
Dio in me, quando Egli sia un soggetto come me e per-
ciò altro da me. Il principio immanente a me deve costi-
tuire me e non essere l'altro da me, col quale devo con-
venire o urtarmi: io non sono, nel mio essere, costituito
dall'altro, col quale ho rapporto. Questo rapporto anzi ri-
chiede che l'altro che è il tu come tale, non costituisca il
me che sono io, altro da quel «tu».

30 Framm.  20,  in  DIELS.  Die  Fragmente  der  Vorsokratiker,
Berlin, 19224; I, 318.
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Il dare dunque all'esistenza il valore che dalla indagi-
ne critica  le  risulta  di  alterità  entro la  coscienza,  non
solo  non  giustifica  la  posizione  del  problema  di  Dio
come problema di esistenza, ma ce ne fa capire l'impos-
sibilità. E perciò il porre il problema di Dio come il pro-
blema della soggettività di Lui se da una parte è certo un
progresso di fronte alla impostazione tradizionale giac-
chè almeno ci fa abbandonare l'esistenza nella grossola-
na sua accezione realistica, dall'altra non è che un modo,
certo più progredito, di continuare a porre il problema di
Dio nella sua forma esistenziale. Per il problema di Dio
non si tratta di distinguere tra esistenza realistica ed esi-
stenza critica o concretistica: qualunque esistenza non
può essere di Dio come tale. E perciò anche l'esistenza
critica  come già  quella  realistica,  attribuita  a  Dio,  ne
nega l'immanenza.  E a noi invece Dio è risultato tale
che non può non essere immanente: è lo stesso essere in
sè.

Quando dunque noi ci siamo affacciati a quella con-
cretezza che la critica del concreto ci ha scoperta e sap-
piamo quel che voglian dire soggetti ed oggetto, vedia-
mo che proprio il  falso presupposto della esistenza di
Dio ha posta l'esigenza della sua soggettività. Quando si
vede invece che dando a Dio l'esistenza, lungi dall'affer-
marlo, lo si nega come Dio, si comprenderà anche che
non si  può porre  il  problema di  Dio affermandone la
personalità soggettiva: bisogna risolutamente affermar-
ne l'oggettività pura. Porne la soggettività è ricadere nel-
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la esistenza, che in quanto attribuita a Dio non fa che
negarlo.

60. L'argomento ontologico tradizionale.

Il problema di Dio, adunque, perchè possa rimanere
avendo un significato, deve spogliarsi della religiosità
come unico principio da cui esso nasca, e dell'esistenza
di Dio come l'incognita che dalla sua soluzione debba
essere provata.

Pure vi è un argomento, col quale si è sempre risoluto
il fondamentale problema di Dio, e col quale si è sempre
creduto di provare proprio l'esistenza di Dio: l'argomen-
to ontologico.

Esso, è vero, ha suscitato sempre vive opposizioni (§
52); ma queste non si sono certo mostrate meno deboli
dello stesso argomento, il quale perciò da esse non è sta-
to mai completamente annullato. Ontologismo ed anti-
ontologismo  potrebbero  ben  costituire  una  antinomia,
della quale nessun Kant ancora ha data la formulazione
precisa e il modo di soluzione. Nella prova dell'antion-
tologismo lo stesso Kant non ci fa una bella figura con
tutti i suoi talleri.

L'argomento  ontologico,  dunque,  con  la  sua  prova
dell'esistenza di Dio presenta, anch'esso, il presupposto
dell'esistenza  e  quello,  connesso,  della  religiosità  nel
problema di Dio. Contro esso quindi devono esser vali-
de  le  dimostrazioni  date  della  inamissibilità  di  questi
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presupposti (§ 57, 58, 59); e noi ne avevamo già mostra-
ta (§ 52) la insufficienza.

Lo si deve, dunque, abbandonare?
Devesi abbandonare, rispondo, la forma tradizionale

dell'argomento ontologico, proprio per metterne in valo-
re l'ontologismo.

La  forma  tradizionale  continua  a  parlare  di  prova
dell'esistenza di Dio anche in pensatori come Spinoza ed
Hegel. Continua questi, infatti, a dire che, a differenza
«dei cento talleri e di qualsiasi altro concetto particola-
re»  e  quindi  di  tutte  le  isole,  e  dello  stesso  universo
(Kant, oltrechè dei talleri, si servì anche «come esem-
pio» del mondo concepito come tutto) «Dio bisogna che
espressamente sia ciò che soltanto “come esistente pen-
sato”  può  essere;  ciò,  in  cui  il  concetto  chiude  in  sè
l'essere. Questa unità del concetto e dell'essere costitui-
sce appunto il concetto di Dio» (Enciclopedia, ediz. del
1830, § 51). Ora egli ha certo ragione quando poi dice
che «tutte le arie di superiorità verso la cosiddetta prova
ontologica e verso la determinazione del perfetto data da
Anselmo non approdano a nulla; giacchè questa idea è
riposta nell'ingenuo buon senso e torna in ogni filosofia,
senza che si sappia e senza che si voglia» (ib. § 193).
Ma non sa neppur lui ancora vedere, nè, parmi, altri nel
suo campo l'ha vista, qual è la ragione profonda per cui,
teisti o atei che si sia, questa prova dell'esistenza di Dio
ha sempre suscitata diffidenza o aperto rifiuto; non ha
visto il  pregiudizio che sostanzia non la prova di tale
esistenza, ma il concetto stesso dell'esistenza di Dio.
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Non l'ha visto, perchè egli non ha visto con chiarezza
l'essere nel pensiero, ma è ancora alla contrapposizione
realistica di essere e pensare, che, ripetiamo, egli non ha
fatto che elevare a sistema nella sua contraddittorietà.

Non l'ha visto,  perchè dà all'essere in sè come tale
l'esistenza, non riuscendo a scoprire nell'essere non più
l'astratto essere dell'aristotelismo scolastico, ma l'essere
in sè immanente in ogni  esistente  e  in ogni  forma di
concretezza. E perciò mentre pur annette tanto valore a
questa  «unità  del  concetto  con  l'essere»  da  farla,
senz'altro,  costitutiva del  concetto di  Dio,  proprio per
questo avere in  sè l'essere,  trova poi «strano...  che la
concreta totalità che è Dio, non fosse neppure tanto ric-
ca da contenere una così povera determinazione qual è
l'essere, che è anzi la più povera di tutte, la più astratta»
(ib. § 51). È dunque perchè al concetto di Dio, a diffe-
renza di quello della cosa finita, si aggiunge questa po-
verissima  determinazione  astratta  che  è  l'essere,  che
quel concetto diventa concetto di Dio? Il vero è che He-
gel così non esce dal concetto scolastico dell'essere ari-
stotelico ma pur sente nella esigenza idealistica che egli
eredita  da  Cartesio,  da  Kant,  da  Fichte,  da  Iacobi,
l'importanza di quell'argomento per la soddisfazione di
questa esigenza.

A individuare tal pregiudizio si oppone anche la man-
cata visione del valore soggettivo e positivo dell'alterità,
che  però  non  può  contrassegnare,  essa,  la  coscienza
come tale  nella  sua  concretezza,  e  tanto  meno la  co-
scienza oggettiva (Dio) nella sua assolutezza. Ed è que-
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sto aspetto, che può dirsi ontologico negativo, il valore
nascosto e profondo che la filosofia di Iacobi rappresen-
ta di fronte alla filosofia non solo di Kant, ma anche del-
lo stesso Hegel, che, mentre mostrava di intuirne il valo-
re ponendola come terza posizione del pensiero (Enc. §
61-78) dopo quella critica, non seppe veramente ricercar
quel valore e ricostruirla idealisticamente.

Hegel continuò a vedere la coscienza come alterità tra
il soggetto e l'oggetto.

E  proprio  per  questo  persistere  della  esistenzialità
della prova ontologica anche in Hegel, egli sostiene che
«il  difetto  della  argomentazione  di  Anselmo – difetto
che del resto è partecipato da Cartesio, da Spinoza, non-
chè dal principio del sapere immediato – è che questa
unità, la quale è enunciata come il perfettissimo, o an-
che soggettivamente come il vero sapere, viene presup-
posta, vale a dire è presa solo come unità  in sè..., che
perciò è astratta». (Enc. § 193). Difetto, a correggere il
quale Hegel non vede altra via se non «mostrare che il
finito è un non-vero» (ib.). Ed è non vero, perchè «la
concreta totalità» è Dio (Enc. § 51), nella sua assolutez-
za ed infinità; Dio, che «non può chiamarsi spirito se
non in quanto si sa, mediandosi con se stesso. Solo così
è  concreto,  vivente,  spirito».  (Enc.  §  74).  Or se  Dio,
come Dio, è concreto, per noi, che, come noi, Dio non
siamo, non c'è posto nella concretezza. Là dove c'è con-
cretezza di Dio, non c'è altra concretezza.

Non  è  quello  notato  da  Hegel,  cioè  l'affermazione
della pura inseità di Dio, il difetto dell'argomento onto-
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logico tradizionale.  Da questa pura inseità,  che Hegel
dice  astratta,  Anselmo  e  Cartesio  tengono  invece,
anch'essi, lontano il proprio argomento. Nell'idea di An-
selmo e di Cartesio c'è l'esistenza; per essi, senza questa,
l'Idea non sarebbe l'idea dell'«Id quo maius cogitari ne-
quit». Cioè anche l'Idea di  Anselmo e Cartesio non è
soltanto in sè, ma anche per sè, come Hegel richiede.
Sta in essi, come in Hegel, un eccesso anzichè un difet-
to: non si afferma come dovevasi, pura e schietta l'insei-
tà  di  Dio,  e  quindi  dell'Idea  come  tale;  si  aggiunge
all'inseità  l'esistenza.  Hegel,  si  può dire,  che esaspera
questo vizio di eccesso richiedendolo esplicitamente a
differenza di quanto avevan già fatto Anselmo e Carte-
sio. E proprio questa esplicita richiesta della esistenzia-
lità dell'in sè come tale mena Hegel alla identificazione
di Dio col concreto, e quindi ad una assoluta trascenden-
za sotto l'apparenza di una integrale immanenza. Contro
Hegel  il  miscredente  si  ripresenterà  ricondotto  da  un
nuovo Gaunilone o da un nuovo Kant: opporrà la sua
concretezza  alla  concretezza che  gli  si  presenta  come
Dio, e nella quale egli non si ritrova, o non lo ritrova. E
continueranno ad aver ragione, e ad essere insieme cia-
scuno contradditorio in se stesso, Hegel da una parte e il
nuovo miscredente dall'altra.

Dio non è dunque concreto.
Ma non perciò l'Idea, che è Dio, è soltanto rappresen-

tazione.
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Questa, per sè, sarebbe astratta; per universale che la
si dica, sarebbe sempre generalizzazione dell'esperienza
(§ 42) non unicità di coscienza.

La rappresentazione non ha, per sè sola, unità col suo
essere reale, che essa vuole rappresentare, e che, abbiam
visto (§ 42), è il prodotto solido della esperienza come
reciproca attività dei soggetti.

Ora  provare,  come  si  fa  con  la  forma  tradizionale
dell'argomento ontologico, l'esistenza di Dio col porre
l'esistenza come propria dell'idea di Dio e di essa soltan-
to, non è che dapprima concepire Dio in una rappresen-
tazione, e perciò dare anche all'idea di Dio tale natura
rappresentativa, e poi voler negare l'essenza rappresen-
tativa di questa. Ed è quindi, anche sotto quest'aspetto,
porsi, già col solo affermare l'idea dell'«Id quo maius»,
in quella contraddizione che toglie ogni valore alla no-
stra  affermazione.  Perciò  quella  unità  di  essenza e  di
esistenza, in cui l'argomento di Anselmo si è precisato
con Cartesio, con Spinoza, con Hegel, è solo una conse-
guenza  dell'esistenzialità  della  forma  tradizionale
dell'argomento. È non senso come il negare l'esistenza
di Dio, così l'affermarla.

L'idea quindi, punto di partenza dell'argomento onto-
logico, perchè questo possa concludere, deve essere idea
assoluta, e cioè oggettività pura della coscienza, che, ab-
biam visto (§ 33), è essere in sè; non deve, invece, esse-
re una rappresentazione che abbia in sè anche la realtà
cui come rappresentazione si riferisce. Porre come nu-
cleo sostanziale dell'argomento ontologico detta unità di

312

Questa, per sè, sarebbe astratta; per universale che la
si dica, sarebbe sempre generalizzazione dell'esperienza
(§ 42) non unicità di coscienza.

La rappresentazione non ha, per sè sola, unità col suo
essere reale, che essa vuole rappresentare, e che, abbiam
visto (§ 42), è il prodotto solido della esperienza come
reciproca attività dei soggetti.

Ora  provare,  come  si  fa  con  la  forma  tradizionale
dell'argomento ontologico, l'esistenza di Dio col porre
l'esistenza come propria dell'idea di Dio e di essa soltan-
to, non è che dapprima concepire Dio in una rappresen-
tazione, e perciò dare anche all'idea di Dio tale natura
rappresentativa, e poi voler negare l'essenza rappresen-
tativa di questa. Ed è quindi, anche sotto quest'aspetto,
porsi, già col solo affermare l'idea dell'«Id quo maius»,
in quella contraddizione che toglie ogni valore alla no-
stra  affermazione.  Perciò  quella  unità  di  essenza e  di
esistenza, in cui l'argomento di Anselmo si è precisato
con Cartesio, con Spinoza, con Hegel, è solo una conse-
guenza  dell'esistenzialità  della  forma  tradizionale
dell'argomento. È non senso come il negare l'esistenza
di Dio, così l'affermarla.

L'idea quindi, punto di partenza dell'argomento onto-
logico, perchè questo possa concludere, deve essere idea
assoluta, e cioè oggettività pura della coscienza, che, ab-
biam visto (§ 33), è essere in sè; non deve, invece, esse-
re una rappresentazione che abbia in sè anche la realtà
cui come rappresentazione si riferisce. Porre come nu-
cleo sostanziale dell'argomento ontologico detta unità di

312



essenza e di esistenza, è conservare all'idea, anche se di
Dio, una natura rappresentativa e quindi non elevarsi a
quella Idea assoluta, che non rappresenta più Dio, solo
perchè non è più rappresentazione, ma Dio stesso.

Finchè nel mondo spirituale non vediamo che rappre-
sentazioni il problema della filosofia non è solubile. Ed
ecco perchè esso come non è risoluto da Spinoza, non è
neppure risoluto da Hegel. Per Spinoza la realtà resta di
là dall'idea e perciò col mondo ideale saremo sempre in
un mondo rappresentativo, in cui l'ordo e la  connexio
saranno idem ac nel mondo reale, ma l'idea non sarà mai
nè la cosa nè della cosa: quella corrispondenza è miste-
riosa. Per Hegel Dio è l'Idea ma in quanto ha anche real-
tà, in sè e per sè, perchè senza di questa rimarrebbe pura
rappresentazione. Nè l'uno nè l'altro colgono ancora il
nucleo sostanziale dell'argomento ontologico. Hegel ha
continuato a non vedere, come non vedevano Anselmo e
Gaunilone,  Cartesio e  Kant,  che  se  il  rappresentare  è
anch'esso sapere, non per questo il sapere è senz'altro e
soltanto rappresentare. Sapere è coscienza dell'oggetto,
e solo a questa condizione anche il rappresentare acqui-
sta valore, rientra nel sapere.

Non è dunque quello notato da Hegel il difetto vero
dell'argomento ontologico in tutte le sue formulazioni. Il
difetto vero rimane ancora in Hegel, il quale non ha fat-
to che trarre la legittima conseguenza dell'argomento col
suo difetto: la identificazione del concreto con Dio stes-
so.
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Il difetto della formulazione dell'argomento ontologi-
co  da  Anselmo ad  Hegel  non  sta,  come  quest'ultimo
vuole, nell'essere l'unità di essenza e di esistenza affer-
mata solo in sè e non anche per sè, cioè nel non essere
tale unità attuata in concreta esistenza come Dio, ma sta
proprio  in  questa  affermazione  di  Dio  come  unità
dell'essenza  con  l'esistenza.  La  quale  unità,  concepita
come Dio, proprio essa toglie quell'in sè, al quale Ansel-
mo si sarebbe fermato; nega l'unicità di Dio facendo a
Lui, come tale, essenziale anche la molteplicità dell'esi-
stente; rende impossibile l'immanenza di Dio nel con-
creto,  in quanto gli  dà l'esistenza che lo singolarizza;
rende necessaria la contraddizione come legge del con-
creto,  mentre  il  non  contraddirsi  è  il  fondamento
dell'argomento stesso; infine annulla il  concreto,  nella
intima essenza del quale invece l'argomento stesso ritro-
va Dio.

Tutte le confutazioni che si son fatte dell'argomento
ontologico volevano sempre negare questo come prova
dell'esistenza di Dio. E in questa negazione esse non fa-
cevano che confermare il valore essenziale di esso. Gli
ontologisti riconoscevano nell'oggettività della coscien-
za  l'affermazione  di  Dio;  gli  antiontologisti  negavano
che questa affermazione fosse affermazione di esistenza.
I primi non ponevano mente al valore del loro argomen-
to e non si accorgevano quindi che lo negavano quando
parlavano di esistenza; i secondi, viceversa, non si ac-
corgevano  del  lato  positivo  della  loro  negazione
dell'argomento come prova di esistenza, non si accorge-
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vano  che  solo  essi  toglievano  quella  negazione
dell'argomento, che gli ontologisti facevano quando lo
presentavano come prova di esistenza.

L'essenza dell'argomento ontologico sta proprio nella
negazione  della  singolarità  e  rappresentatività  di  Dio
(negazione, dalla quale l'inconoscibilità kantiana non è
lontana). Nessuna idea di isola, o di altro che sia mai, ri-
spondeva già Anselmo a Gaunilone, è da assomigliarsi
alla  idea  di  Dio.  La  determinazione  esplicativa,  che
dell'argomento si è cominciato a fare con Cartesio, me-
diante la distinzione e l'identificazione, nella stessa idea,
dell'essenza e dell'esistenza, se da una parte lo ha svolto
ed approfondito, dall'altra lo ha allontanato dal suo vero
valore.

Per raggiunger questo bisogna riconoscere questa im-
plicita essenza negativa dell'argomento nella sua forma
tradizionale,  e  da  questa  passare  alla  forma  che  di
quell'essenza negativa esprima invece l'aspetto positivo.

Il che è impossibile finchè l'argomento resti nella sua
forma esistenziale.

61. L'argomento ontologico della metafisica cri-
tica.

Bisogna  dunque  abbandonare  la  forma  tradizionale
dell'argomento ontologico, se si vuole salvare l'ontologi-
smo che ne costituisce l'eterno valore. Bisogna tornare a
quello che dovette essere il balenio primo dell'argomen-
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to nella mente di Anselmo: bisogna abbandonare l'esi-
stenza, cioè la singolarità di Dio. Finchè così non si fac-
cia, sarà sempre nella contraddizione così chi afferma
Dio, come chi lo nega.

Al più si potrà con Hegel passare dal Dio trascenden-
te di Anselmo e di Cartesio al Dio concreto. Ma Dio,
come tale, non è concreto; e questa pretesa concretezza
di Dio non ci fa affatto uscire dalla assurda trascenden-
za.

Ritenere non vero il finito (§ 59) non è aprirsi la via
alla  immanenza,  ma  chiudersela  in  modo  assoluto.
L'immanenza non vuol dir niente, se non è una menzo-
gna, là dove il finito è non vero. Proclamare ad alte voci
l'immanenza non significa nulla:  le voci  stesse che la
proclamano sono un non vero. Dire che Dio è concreto,
è negare Dio e annullare il mondo.

Nè negare che Dio sia concreto è affermarne l'astrat-
tezza: è soltanto porre la condizione prima per poterne
riconoscere  l'immanenza.  L'astratto  si  integra  con
l'astratto,  il  che è impossibile se non c'è  un principio
unico immanente. Dio è questo principio immanente del
concreto; non può dunque essere il concreto stesso. Dio,
in quanto si distingue dal concreto, è immanente, non
astratto31.

31 Sento il bisogno di ripetere qui esplicitamente questo, per-
chè al primo apparire di questa concezione che vengo mano mano
svolgendo di Dio come assoluto Oggetto (Critica del Concreto,
1921), dissi Dio, astratto termine della coscienza.

Ho poi  già  mostrato (Filosofia  di  Kant)  che  l'immanenza  è
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Affermare dunque bisogna di Dio soltanto l'inseità, e
affermarla bisogna soltanto di Dio: Dio è soltanto in sè,
non è un singolare esistente; il cosiddetto mondo non è
in sè nè come tutto, nè nella singolarità degli esistenti
che lo costituiscono.

A queste condizioni il problema di Dio ci fa uscire
dalla  trascendenza e  ci  mena alla  dimostrazione della
immanenza; senza di esse non si potrebbe nonchè risol-
vere neppure porre.

L'inseità, dunque, è solo di Dio.
Tutto ciò che esiste, non è in sè, perchè l'esistenza sta

proprio nella reciprocità, che è alterità e non inseità. E
immanenza di Dio non vuol dire altro che questa inseità
di Dio; non vuol dire altro se non che una buona volta si
ponga sì il problema di Dio, ma si riponga nella forma
in cui Dio, del quale si tratta, consente che si ponga; non
vuol dire altro se non che quella falsa impostazione del
problema di Dio, derivata da concetti dogmatici al valo-
re dei quali non si pensava, sia tolta di mezzo e sostitui-
ta con una che alla esigenza profonda, da cui il proble-
ma di Dio nasce, risponda con le stesse conquiste della
speculazione, che non sono mai una negazione di Dio,
ma la più profonda affermazione di Lui pur nella pro-
gressiva problematicità con cui si presentano.

Così Dio è veramente l'Unico e non uno dei singoli,
con i quali Egli non sarà soltanto in rapporto, perchè ne
tutt'altra cosa dall'astrattezza. Quando di questa parlavo, non mi
ero ancora del tutto liberato dalla concezione idealistica post-kan-
tiana della opposizione dell'essere al pensiero.
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costituisce invece l'essere. Se Egli in rapporto fosse con
questi singoli, irrimediabilmente diverrebbe uno di loro,
non sarebbe più l'Unico; diverrebbe un singolo, sia infi-
nito quanto si voglia, tra singoli; Dio non sarebbe più
Dio.

Non v'ha dunque Dio senza immanenza: non la tra-
scendenza è la caratteristica di Dio, ma l'immanenza.

Ora perchè Dio sia tale Essere Unico immanente, sia
la inseità di me e di ogni altro, bisogna che sia, per la
data dimostrazione della identità di Dio con l'Essere in
sè, e dell'Essere in sè con l'Oggetto (cap. IV), bisogna
che Egli  sia  la  stessa  oggettività  della  mia coscienza,
che, sappiamo, è l'unicità richiesta dalla coscienza mia
come da ogni alterità della coscienza.

Dio è l'Oggetto puro della coscienza.
E se l'Oggetto della coscienza è, senza residuo, l'Idea

nella sua assolutezza che non consente alterità,  Dio è
tale assoluta Idea (§ 50). Giudizio questo che può e deve
esser ridotto all'altro: Dio è; giacchè questo «è» è l'asso-
luta  Idea.  Deve  esser  quindi  ridotto  al  termine  unico
semplicissimo «Dio» che vuol dire Idea costitutiva di
ogni  mente,  Idea,  tolta  la  quale  niuna  mente  è.  Idea,
quindi, tolta la quale è tolto il pensare.

Ed è  questo termine semplicissimo quello in  cui  si
profonda l'anima religiosa adorando; quello che il pen-
siero speculativo ha per oggetto quando esplica l'ogget-
tività del concreto da cui esso parte; quello che la co-
scienza attua nelle sue forme concrete di verità, bellez-
za, bontà.
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Perciò se faticosamente il filosofo esplica Dio dal co-
mune pensare e cerca di presentarne apriori un concetto,
se il credente, nella sua pura fede rivelatrice, sente Dio
nella coscienza, e vi si chiude, forte della sua intuizione,
contro ogni contrario assalto, non per questo l'afferma-
zione di Dio sta solo in quella dimostrazione del filoso-
fo, o in questa intuizione del credente. La fondamentale
affermazione di Dio è l'oggettività implicita di ogni atto
di pensiero: il concetto del filosofo, l'intuizione del cre-
dente traggono il loro valore solo da questa.

E perciò l'Idea che è Dio non può essere chiusa e de-
terminata in uno specifico atto di pensiero. Il che non
vuol dire che Dio sia inconoscibile, ma soltanto che Egli
non è rappresentabile, proprio perchè è Dio, e sostanzia
ogni rappresentante ed ogni rappresentazione.

Solo a queste condizioni, ripeto, e cioè l'inseità di Dio
e soltanto di Lui, si può porre il problema di Dio che
d'altronde non possiamo non porre.

Ci si può opporre: «Con questa posizione del proble-
ma salverete forse l'immanenza dell'essere in sè, ma per-
derete definitivamente quell'argomento ontologico,  del
quale  invano ricercate  una  forma inconfutabile.  Giac-
chè, infatti, se il difetto fondamentale dell'argomento sta
proprio nell'affermare quella esistenza, alla quale si con-
clude partendo dall'Idea che deve necessariamente rac-
chiuderla, la contraddizione, e quindi il nullismo di pen-
siero, in cui il miscredente è, vien tolta. E vien tolto così
tutto l'argomento, che fa punto di leva proprio su quella
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contraddizione. Riconoscete adunque con Kant che il fa-
moso argomento è tutto un assurdo».

Rispondo: La sostanza dell'argomento si riduce a dire
che non ci può essere verità senza Dio, come, in qualche
punto, esplicitamente fa intendere lo stesso Cartesio. E
in tale suo valore sostanziale esso non nasce con Ansel-
mo, che per primo lo formulò, ma risale ad Agostino a
Platone a Socrate ed anche più in là, per considerare sol-
tanto il nostro pensiero occidentale. Con tale suo valore
esso si ripresenta non ostante ogni confutazione.

Ora avendo presente questo valore, e togliendo l'esi-
stenza dall'Idea che è principio dell'argomento ontologi-
co, non solo non si elimina la contraddizione di chi ne-
ghi questo principio, ma solo allora la si pone rigorosa-
mente.

Nella forma tradizionale dell'argomento, infatti, non
c'è solo la contraddizione del negatore, ma c'è già prima
la contraddizione dell'affermatore. Anselmo è tanto con-
traddittorio quanto Gaunilone (La fil. di Kant, I, § 18),
perchè è contraddittorio il concetto di Dio esistente: Dio
è unicità ed assolutezza; esistenza è molteplicità ed alte-
rità.  Perciò il  contraddirsi  di  Gaunilone negando, non
rende valido l'affermare di Anselmo contraddicendosi.

Togliendo invece l'esistenza, la contraddizione, dissi,
ha luogo solo per il negatore e quindi si pone con rigore
l'argomento.  Infatti  pensare  è  pensare oggettivamente;
chi  nega  Dio  col  suo  pensiero,  nega  l'oggettività  del
pensiero, con un atto di pensiero, che, come tale, preten-
de essere oggettivo; cioè pensa e non pensa insieme; si
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contraddice;  è  in  quel  che dissi  nullismo di  pensiero:
non pensa.  La contraddizione  mostrata  dall'argomento
ontologico nella negazione di Dio è questo affermare e
negare l'oggettività del proprio pensiero, quando si nega
Dio.

Io penso, dunque affermo Dio; se tu neghi Dio, non
pensi. Ecco l'argomento ontologico nella sua forma po-
sitiva e in quella negativa. Il «dunque» è fondato sulla
oggettività  del  pensiero  col  valore  che  la  concretezza
cominciata a scoprire da Kant esige che le si attribuisca.

Questa forma dell'argomento presuppone il problema
di Dio come il  problema stesso della oggettività della
coscienza, come il problema stesso dell'essere in sè. E
così va oggi posto il problema teologico, se non voglia-
mo rinnegare (e anche volendo non possiamo) la con-
quistata  concezione  del  concreto.  Il  problema di  Dio,
posto nell'argomento ontologico (ineliminabilità di Dio
dal  pensiero),  si  chiarisce  come  il  problema  stesso
dell'essere in sè (immanenza dell'Assoluto nel concre-
to); l'essere in sè è l'Unico, e questo non può essere ma-
teria. Scopriamo insieme nell'essere la legge fondamen-
tale del pensiero come attiva identità (cfr.  L'Essere e il
problema religioso, Bari, 1914), e non contraddizione, e
nell'Idea pura della coscienza lo stesso Assoluto che è
quell'essere stesso, il quale, perchè coscienza, è Dio. Es-
sere e Idea che si  confermano a vicenda perchè sono
unum  et  idem. L'argomento  ontologico  è  la  scoperta
esplicita dell'immanenza di Dio come oggetto della co-

321

contraddice;  è  in  quel  che dissi  nullismo di  pensiero:
non pensa.  La contraddizione  mostrata  dall'argomento
ontologico nella negazione di Dio è questo affermare e
negare l'oggettività del proprio pensiero, quando si nega
Dio.

Io penso, dunque affermo Dio; se tu neghi Dio, non
pensi. Ecco l'argomento ontologico nella sua forma po-
sitiva e in quella negativa. Il «dunque» è fondato sulla
oggettività  del  pensiero  col  valore  che  la  concretezza
cominciata a scoprire da Kant esige che le si attribuisca.

Questa forma dell'argomento presuppone il problema
di Dio come il  problema stesso della oggettività della
coscienza, come il problema stesso dell'essere in sè. E
così va oggi posto il problema teologico, se non voglia-
mo rinnegare (e anche volendo non possiamo) la con-
quistata  concezione  del  concreto.  Il  problema di  Dio,
posto nell'argomento ontologico (ineliminabilità di Dio
dal  pensiero),  si  chiarisce  come  il  problema  stesso
dell'essere in sè (immanenza dell'Assoluto nel concre-
to); l'essere in sè è l'Unico, e questo non può essere ma-
teria. Scopriamo insieme nell'essere la legge fondamen-
tale del pensiero come attiva identità (cfr.  L'Essere e il
problema religioso, Bari, 1914), e non contraddizione, e
nell'Idea pura della coscienza lo stesso Assoluto che è
quell'essere stesso, il quale, perchè coscienza, è Dio. Es-
sere e Idea che si  confermano a vicenda perchè sono
unum  et  idem. L'argomento  ontologico  è  la  scoperta
esplicita dell'immanenza di Dio come oggetto della co-

321



scienza, la quale si contraddice quando nega questa im-
manenza.

Perciò oggi ad una mancata posizione del problema di
Dio come tale corrisponde la mancata posizione del pro-
blema dell'essere in sè. Sono lo stesso problema. E per-
ciò,  quando  manca  il  problema di  Dio,  rimane senza
problema e senza oggetto anche la filosofia, che ridotta
a tal punto non può che dichiarare la propria morte. È
logico quindi che una tale dichiarazione sia già venuta e
proprio da  parte  hegeliana.  Questa  non si  accorge,  in
questa sua dichiarazione, che, a meno di non proclamare
un aperto ed assoluto ateismo cioè uno schietto materia-
lismo, viene a lasciar libero il campo alla più dogmatica
e alla più superstiziosa concezione di Dio. La filosofia
non teologizzante non toglie ma legittima il teologismo
superstizioso.

Con le dette identificazioni invece di Dio con l'ogget-
to puro e di questo con l'oggetto della filosofia, questa
da una parte frena e corregge, se non elimina, il teologi-
smo superstizioso e prepara il rinnovamento religioso, e
dall'altra si rende consapevole di ciò che essa è sempre
stata:  riflessione pura dell'essere in sè. Si matura così
una più ampia e profonda posizione del problema ogget-
tivo, una più chiara consapevolezza del problema inter-
no della filosofia.

Risolvere questo problema della filosofia nella orga-
nica integrità della sua forma fondamentale e dei proble-
mi particolari nascenti, nella esplicazione del concreto,

322

scienza, la quale si contraddice quando nega questa im-
manenza.

Perciò oggi ad una mancata posizione del problema di
Dio come tale corrisponde la mancata posizione del pro-
blema dell'essere in sè. Sono lo stesso problema. E per-
ciò,  quando  manca  il  problema di  Dio,  rimane senza
problema e senza oggetto anche la filosofia, che ridotta
a tal punto non può che dichiarare la propria morte. È
logico quindi che una tale dichiarazione sia già venuta e
proprio da  parte  hegeliana.  Questa  non si  accorge,  in
questa sua dichiarazione, che, a meno di non proclamare
un aperto ed assoluto ateismo cioè uno schietto materia-
lismo, viene a lasciar libero il campo alla più dogmatica
e alla più superstiziosa concezione di Dio. La filosofia
non teologizzante non toglie ma legittima il teologismo
superstizioso.

Con le dette identificazioni invece di Dio con l'ogget-
to puro e di questo con l'oggetto della filosofia, questa
da una parte frena e corregge, se non elimina, il teologi-
smo superstizioso e prepara il rinnovamento religioso, e
dall'altra si rende consapevole di ciò che essa è sempre
stata:  riflessione pura dell'essere in sè. Si matura così
una più ampia e profonda posizione del problema ogget-
tivo, una più chiara consapevolezza del problema inter-
no della filosofia.

Risolvere questo problema della filosofia nella orga-
nica integrità della sua forma fondamentale e dei proble-
mi particolari nascenti, nella esplicazione del concreto,

322



da questa pura ed assoluta oggettività di Dio che abbia-
mo messo in evidenza, è dovere che rimane a compiere.

Qui non volevo che riaprire le porte del problema del-
la filosofia nella intransigente purezza di sforzo di ri-
flessione sull'essere in sè: la metafisica critica è possibi-
le.
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APPENDICE32

Il problema teologico nella filosofia italiana
contemporanea.

Se ha valore quel rinnovamento del pensiero filosofi-
co, che da una parte culmina in Kant e dall'altra comin-
cia da lui, mi par fuori di dubbio che il pensiero italiano
sia in prima linea nel campo speculativo.

La filosofia che oggi prescinde dalla Critica è come
un'astronomia che voglia prescindere da Copernico o da
Galileo. Una tale astronomia acopernicana muove subi-
to un sorriso di compatimento verso chi la faccia; una fi-
losofia acritica continua a farsi senza suscitare ira o di-
sdegno. Continua a farsi, perchè bene o male anzi bene
e male un po' di filosofia fanno tutti e ciascuno la fa a

32 Credo opportuno ripubblicare in Italia questo breve artico-
lo, comparso nel volume  Omagiu lui  Ramiro Ortiz,  (Bucuresti,
1929), raccolta di scritti varî per festeggiare il 25° anno di inse-
gnamento del nostro Ortiz nella Università di Bucarest.
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suo modo; e non è detto che sempre chi specificamente
professa filosofia, sia il più adatto a farla. Notava già il
nostro Dante (Paradiso, VIII, v. 145 e seg.).

voi torcete alla religione
Tal, che fia nato a cingersi la spada;
E fate re di tal, ch'è da sermone:
Onde la traccia vostra è fuor di strada.

Se adunque non seguiamo coloro, la cui traccia è fuor
di  strada,  e  ci  mettiamo invece nel  cammino classico
della speculazione, troviamo, come dissi, ai posti avan-
zati il pensiero filosofico italiano.

E lo troviamo, a mio avviso, con un problema, che,
per poco oscuratosi come l'essenza stessa della filosofia,
si  viene  sempre  più  ridimostrando  tale  con  maggiore
consapevolezza e profondità: il problema teologico.

La Critica non rimase e non poteva rimanere quella
che essa fu per Kant.

Il criticismo divenne idealismo che fu detto assoluto
con Hegel. Ma mentre esso in Germania accentuò sem-
pre più nel suo processo l'aspetto soggettivistico, in Ita-
lia, con quella gloriosa triade di pensatori, Galluppi, Ro-
smini, Gioberti, fioriti quasi contemporaneamente nella
prima metà del secolo decimonono, e il cui valore spe-
culativo ancora non viene a sufficienza valutato ed uti-
lizzato nel corrente pensiero filosofico sia storico che si-
stematico,  in  Italia  il  criticismo divenne  oggettivismo
idealistico con l'ideologismo rosminiano e l'ontologismo
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giobertiano. L'uno e l'altro sotto l'apparente antitesi al
criticismo e all'idealismo tedesco, nascondono un pro-
fondo e sostanziale sviluppo della Critica kantiana pro-
prio nel problema fondamentale, che la Critica si dichia-
rava metafisicamente impotente a risolvere: il problema
di Dio. E l'accusa di panteismo che i due filosofi reci-
procamente si lanciavano, e sotto la quale entrambi sog-
giacquero da parte della Chiesa, sta appunto ad indicare
tale sviluppo critico che con loro assumeva il pensiero
speculativo italiano.

Sviluppo critico, che, invece di risolversi in una tra-
sformazione del «cogito» cartesiano nell'autocoscienza
dell'Io assoluto di Fichte e di Hegel metteva in evidenza
l'immanenza dell'Essere assoluto (Ente del Gioberti,  o
Essere ideale  del  Rosmini)  nella  spiritualità  umana,  e
dava così al problema di Dio una impostazione eminen-
temente critica e tutta diversa da quella tradizionale.

Questo  nuovo apporto  del  pensiero  italiano al  pro-
gresso speculativo non fu visto: fu senz'altro condannato
come panteismo dagli uni, negato come vecchio ontolo-
gismo dagli altri.

E si cadde così nel positivismo scientifico, che cre-
dette salvarsi dal vuoto della dogmatica metafisica pre-
critica ed anticritica, attenendosi strettamente al fatto, e
non concedendo nulla al puro pensiero, senza accorgersi
che proprio così la concretezza stessa del fatto gli sfug-
giva.
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Entro l'impero quasi assoluto e certo intransigente –
come è ogni posizione astratta che non si renda conto
della propria astrattezza – del fatto nel preteso suo op-
porsi ed imporsi al pensiero, si levò, proprio al comin-
ciare del secolo XX, si levò chiara ed alta la voce del
Croce con la sua Memoria (18 marzo e 6 maggio 1900)
sulle:  Tesi  fondamentali  di  un'Estetica  come  scienza
dell'espressione e linguistica generale, memoria che poi
divenne il primo volume della Filosofia dello Spirito, la
giustamente famosa Estetica. Con questa filosofia dello
spirito e con tutta la sua opera storica e critica, il Croce
continuando e fondendo in armonica unità la vena cri-
tico-letteraria del sommo De Sanctis e quella politico-
speculativa degli Spaventa nello spirito hegeliano comu-
ne a tutti loro, riuscì nello stesso tempo a far rinascere il
gusto del problema speculativo per sè, e a portar questo
nello spirito vivo del pensiero italiano, cercando di farlo
penetrare attraverso la letteratura e la storia. Fu, questo,
indiscutibile merito di Benedetto Croce, cui quindi deve
moltissimo il rinnovamento della italiana cultura.

Ma il Croce proprio mentre, rinnovando Hegel, risco-
priva la filosofia dello Spirito, e, limitandolo, mostrava
non poterci essere altra filosofia che quella dello Spirito,
faceva dello Spirito stesso concepito in un determinato
modo che non era forse quello speculativamente più ma-
turo e più critico, faceva di tale Spirito una specie di
barriera alla indagine filosofica, che non doveva guarda-
re al di là di esso, perchè non vi avrebbe ritrovato che
problemi morti. Sotto questi problemi morti Croce non
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riusciva a scoprire l'esigenza, da cui essi nacquero vivi,
e che in nuova vita li riproponeva. E non sentì quindi,
pur  in  questa  integrale  affermazione  dello  Spirito,
l'essenza vera e fondamentale del problema filosofico.
La filosofia ridusse a una specie di disciplina prammati-
ca della umana cultura, disciplina che egli poi disse me-
todologia della storia. Non sentì, nello Spirito, il proble-
ma di Dio ed ebbe buon giuoco nel classificare, tra irri-
dendo  e  compatendo,  come  filosofia  teologizzante  e
cioè morta filosofia ogni pensiero che di quel problema
sentisse la gravità. Ebbe buon gioco, perchè, pur da chi
tal problema sentiva, non si sapeva uscire dalla vecchia
impostazione di  esso superata  col  nascere del  Critici-
smo.

Nato invece dalla diretta fonte hegeliana, nutrito fon-
damentalmente  e  prevalentemente  di  sapere  filosofico
nel suo processo storico, apertosi alla vita dello spirito
con una viva profonda esigenza metafisica, il pensiero
di Giovanni Gentile, pur parendo sulle prime che non si
distinguesse dalla crociana filosofia dello spirito, a dif-
fondere la quale egli sin dal primo momento vivamente
contribuì  con la  sua  fondamentale  collaborazione  alla
Critica, portò sempre invece, fin dal primo suo apparire
(Rosmini e Gioberti, 1898), nella trattazione dei proble-
mi filosofici un profondo senso del Divino.

E, io penso, prevalentemente da questo egli fu spinto
a quella Riforma della Dialettica hegeliana (1913), che,
sviluppando  e  in  parte  trasformando  la  presentazione
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che già Bertrando Spaventa aveva fatta del pensiero he-
geliano, riduce questo alla sua massima coerenza nella
fondamentale dialetticità dell'atto spirituale nella sua in-
finita sempre rinnovantesi assolutezza.

E da questa riforma, che egli fissò come sua propria
dottrina nella  Teoria generale  dello Spirito come atto
puro (1916), fu indotto a vedere ed a sviluppare tutta la
filosofia  come  Logica (1917,  1923),  che,  cogliendo
l'atto spirituale nella sua concretezza, non esclude da sè
nessuna forma, di attività spirituale e si attua quindi an-
che e, direi, specialmente come assoluta Etica che vive
il Divino e non ha bisogno di andarlo ricercando fuori di
sè.

È quindi tutta l'opera filosofica di Giovanni Gentile
una continua celebrazione di Dio, fatta con fede profon-
da negli umani destini che l'uomo con la sua stessa atti-
vità spirituale viene continuamente formando a se stesso
attraverso l'assoluta dedizione del singolare finito e tem-
poraneo  allo  Spirito  infinito  ed  eterno,  che  è  sempre
pensiero. Pensiero, si badi, che non è schietta intellet-
tualistica conoscenza, ma ricomprende in sè, nella asso-
luta libertà del proprio atto, ogni diversa forma in cui
voglia ripartirsi o distinguersi l'attività spirituale. La fi-
losofia, così, viene ad essere, proprio come filosofia, la
stessa  celebrazione  della  divina  attività  spirituale  nel
suo concretarsi nel vivente pensiero umano.

Così, a mio avviso, è certo merito grande del Gentile
avere,  se  non posto  esplicitamente,  certo  fatto  sentire
potentemente il problema di Dio come la stessa essenza

329

che già Bertrando Spaventa aveva fatta del pensiero he-
geliano, riduce questo alla sua massima coerenza nella
fondamentale dialetticità dell'atto spirituale nella sua in-
finita sempre rinnovantesi assolutezza.

E da questa riforma, che egli fissò come sua propria
dottrina nella  Teoria generale  dello Spirito come atto
puro (1916), fu indotto a vedere ed a sviluppare tutta la
filosofia  come  Logica (1917,  1923),  che,  cogliendo
l'atto spirituale nella sua concretezza, non esclude da sè
nessuna forma, di attività spirituale e si attua quindi an-
che e, direi, specialmente come assoluta Etica che vive
il Divino e non ha bisogno di andarlo ricercando fuori di
sè.

È quindi tutta l'opera filosofica di Giovanni Gentile
una continua celebrazione di Dio, fatta con fede profon-
da negli umani destini che l'uomo con la sua stessa atti-
vità spirituale viene continuamente formando a se stesso
attraverso l'assoluta dedizione del singolare finito e tem-
poraneo  allo  Spirito  infinito  ed  eterno,  che  è  sempre
pensiero. Pensiero, si badi, che non è schietta intellet-
tualistica conoscenza, ma ricomprende in sè, nella asso-
luta libertà del proprio atto, ogni diversa forma in cui
voglia ripartirsi o distinguersi l'attività spirituale. La fi-
losofia, così, viene ad essere, proprio come filosofia, la
stessa  celebrazione  della  divina  attività  spirituale  nel
suo concretarsi nel vivente pensiero umano.

Così, a mio avviso, è certo merito grande del Gentile
avere,  se  non posto  esplicitamente,  certo  fatto  sentire
potentemente il problema di Dio come la stessa essenza

329



della filosofia, ed avere così scosse le coscienze, accen-
dendole di quella sacra fiamma che si suscita, sempre-
chè si faccia concretamente riflettere l'uomo sulla pro-
pria  essenza  divina.  E  ingrati  certo  sono verso  di  lui
quanti dicendosi mossi da amore di Dio e zelo di reli-
gione, gli rinfacciano come ateismo la sua dottrina, della
quale mostrano di avere un sacro orrore. Sacro orrore,
che certo non sentirebbero, se non fossero animati, più
che  da  ricerca  del  Divino,  disinteressata  e  profonda
come dovrebbe sempre essere, da bisogno di salvare po-
sizioni dogmatiche che si fondono e confondono con lo
stesso organismo ecclesiastico, entro il quale si cerca di
costringere l'Assoluto, e dal quale questo vien quasi ga-
rentito.

Ma se questo suscitare mediante la filosofia il senso
del  Divino  nelle  coscienze  è  indiscutibile  merito  del
Gentile, d'altra parte la identificazione piena ed esplicita
della  concretezza  spirituale  con  la  filosofia  fa  sì  che
quel problema di Dio che si sente come il problema pro-
prio della filosofia, viene a perdere la sua propria indivi-
duazione di problema, e così la filosofia stessa viene a
perdere la sua propria forma. Per troppo abbracciare la
filosofia come tale si disperde, e il problema di Dio nul-
la può ricercare intorno a Dio. Filosofia, Concretezza,
Divinità sono unum et idem; unum et idem che è attuato
in ogni nostra opera dal più fugace dei nostri pensieri o
propositi alla più costante delle nostre azioni.
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E quindi Bernardino Varisco che alla indagine filoso-
fica fu condotto proprio da una inestinguibile sete del
Divino, non trovò nel pensiero del Gentile una risposta
adeguata alla sua ansia profonda, pur essendosi avvici-
nato ad esso con intelletto d'amore,  pur sentendone il
vivo afflato religioso, pur vivendone i più intimi motivi,
con la viva simpatia di chi è spinto solo dalla disinteres-
sata ricerca del Divino, e non solo da un precostitituito
interesse da difendere.

Non la trovò, perchè non sentì impostato nettamente
nei suoi termini il problema di Dio, quel problema di cui
sentiva prepotente il  bisogno della soluzione, che egli
non trovava nelle forme, siano pur rigorose come quelle
matematiche, del pensiero scientifico, e che non era riu-
scito a trovare neppure quando, superando i limiti delle
scienze parziali, era assurto a quella che era o voleva es-
sere la scienza somma comprensiva, alla filosofia. Man-
canza di soluzione che, per lui, da una parte non toglie-
va il problema, e dall'altra non infirmava i risultati della
scienza: fu questa la prima risposta (Scienza e opinioni,
1901) che dalla filosofia ebbe alla sua ansia il Varisco.

Pur questo trarre a parte Dio, rifugiandolo nel sicuro
porto del sentimento, questo trarlo a parte dalle costru-
zioni scientifiche siano pur somme e comprensive e ren-
dano pur conto esatto ed integrale della realtà, era pur
un passo verso il problema del Divino, anche se questo
non era impostato e tanto meno era risoluto.

E questo passo primo, quando il pensiero del Varisco
venne a più immediato vivo e vissuto contatto con la
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speculazione idealistica nata da Kant, questo passo pri-
mo si concretò nel formulare la insoddisfazione del suo
bisogno metafisico da parte della soluzione idealistica in
genere del problema di Dio. Questo Soggetto assoluto
adombrato  con  la  coscienza  in  generale  nel  pensiero
kantiano, e che si è venuto man mano sviluppando fino
a farsi riconoscere come Dio stesso, io non so bene che
soggetto sia, pensa il V., giacchè a quella esperienza che
del soggetto io ho, non corrisponde affatto. «Non tutto è
chiaro, egli scriveva nel 1907, nella filosofia della tra-
scendenza; ma in quella dell'immanenza c'è pur molto di
oscuro. Vi si dà, p. es., il nome di soggetto a qualche
cosa, che non sarebbe una persona, quindi non un sog-
getto secondo l'accezione comune del termine, e di che
nessuno sa indicare i caratteri; mentre poi, equivocando,
si traggono delle conclusioni dall'identità del nome»33.

E da questa prima formulazione egli giunge poi con i
Massimi Problemi (1910) e il Conosci te stesso (1912) a
una decisa impostazione del problema di Dio, come pro-
prio della filosofia: Questa, con tutte le sue indagini, ar-
riva, deve arrivare a Dio. Da questo punto di arrivo, che
è l'impostazione del veramente massimo ed unico pro-
blema, ricevono valore ed hanno significato tutti gli altri
problemi posti e risoluti con l'indagine filosofica. Non si
condannano quindi senz'altro tutta quella psicologia, fi-
losofia della natura, gnoscologia ed etica che costituiva-

33 Prefazione al mio saggio critico su  La teoria della perce-
zione intellettiva di A. Rosmini (Bari, 1907), p. VIII.
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no il mondo ideale di Scienza ed opinioni, ma tutte rifu-
se in base a questa essenza dell'indagine filosofica, che
non avrebbe ragion di essere se non fosse ricerca di Dio,
servono tutte, nelle parti che in questo approfondimento
rimangono  vere,  servono  tutte  alla  dimostrazione  del
sommo problema, Dio.

E al punto in cui l'indagine filosofica è nel suo svilup-
po storico,  dimostra il  Varisco,  una cosa è certa,  che,
cioè, a Dio si arriva; ed è quindi non soltanto escluso lo
scetticismo, ma escluso anche quel  salvaguardare Dio
nel sentimento, insoddisfatti dall'indagine anche filoso-
fica. Ma, al punto in cui si è, a Dio si arriva senza vede-
re ancora a fondo nella essenza: Dio ci risulta, ma non
sappiamo ancora se è solo l'Essere spirituale principio
immanente di ogni accadere, o se è, anche Lui, una per-
sona, che, se è, col suo atto, nell'accadere, rimane anche,
come Persona, di là da questo. La filosofia ci mena a
Dio che non sappiamo ancora, se solo celebrare hegelia-
namente nel Panteismo, o, cattolicamente, adorare an-
che nel Teismo. Al sentimento rimane ancora un tesoro
da conservare e difendere: la personalità di Dio.

A liberare questo tesoro dal chiuso scrigno del senti-
mento che ha valore solo per la persona in cui è, e ren-
derlo fruttifero nel mondo della umana attività mediante
una dimostrazione valida per tutti, si può dire che giovò
al Varisco quella riduzione dell'hegelismo ad attualismo
compiuta dal Gentile. Di fronte a questo il Varisco di-
fende strenuamente la  concretezza  reale  delle  persone
cosiddette empiriche, e mostra poi che, se la coscienza,
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che è pur costitutiva dalla realtà, si esaurisse nella con-
cretezza di quelle, diverrebbe contradditoria per la sub-
coscienza che in esse è innegabile. Questa contraddizio-
ne si elimina e si spiega quindi la possibilità dell'errore
nei soggetti particolari, se si ammette un Soggetto uni-
versale unico,  che,  mentre è il  principio essenziale  di
tali soggetti particolari, ha pure una personalità sua pro-
pria, con la quale li trascende nella loro singolarità e nel
loro insieme, è il Dio personale della tradizione cristia-
na. È il risultato cui il Varisco è giunto con gli ultimi
suoi  lavori,  dei  quali  i  più  notevoli  al  riguardo  sono
Unità e molteplicità (1920) e  Linee di filosofia critica
(1925).

Così il Varisco ha indiscutibile il merito di aver posto
nettamente, su terreno critico, il problema di Dio come
distinto,  per  quanto  strettamente  connesso,  da  quello
della concretezza stessa.

Ma riusciamo veramente così, con tale affermazione
della personalità unica ed assoluta di Dio, distinto, pro-
prio come persona, come soggetto, dai soggetti partico-
lari in cui anche si attua, riusciamo veramente a risolve-
re il problema di Dio, non rinunciando affatto alle con-
quiste speculative della Critica, anzi riempiendo le lacu-
ne di questa e istituendo una critica integrale della cono-
scenza?

Io credo che per rispondere a questa domanda biso-
gna istituire la critica del concetto stesso di persona, e
vedere se per caso nella affermazione che noi crediamo
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di fare della personalità in Dio, non rinneghiamo, pro-
prio con questa affermazione, Dio stesso nel suo caratte-
re fondamentale di Unico assoluto. Se le persone sono
concrete nella loro singolarità, nella quale diventano di
necessità  correlative,  in  questa  correlatività  verrebbe
ineluttabilmente a porsi anche Dio se fosse persona. E in
questa correlatività perderebbe di necessità l'assolutez-
za.

È vero: l'idealismo post-kantiano in tutte le sue forme
di progressivo sviluppo non dà ragione della singolarità
dei  soggetti  e  quindi  della  subcoscienza  (o  coscienza
implicita) essenziale a questi e della conseguente possi-
bilità  di  errori.  Tutte  queste  deficienze  dell'idealismo
post-kantiano  risalgono  tutte  e  si  compendiano  anche
nella  identificazione  della  concretezza  con  l'Assoluto,
identificazione  che  Gentile  ha  il  merito  di  aver  visto
chiaramente  come  logica  intima  del  processo  storico
idealistico, e di aver messo, con chiarezza di idee e calo-
re di fede, in evidenza. Fede nel Dio vivente nella inti-
mità della coscienza illuminata e sostenuta dalla ragio-
ne, alla quale la mente non può e non deve rinunziare;
fede,  che accomuna il  Varisco a Gentile e che spiega
quel saldo nesso di affettuosa amicizia, che, sin dal pri-
mo scontrarsi dei due pensatori nel campo speculativo,
si strinse e si saldò sempre più anche nella contesa circa
la soluzione del problema che sta a cuore ad entrambi.

Ma quella identificazione è, a mio avviso, suscettibile
di  revisione,  senza che per  questo si  rinunzi  a  quella
che, almeno fino ad ora, è la conquista fondamentale di
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tutto il pensiero moderno: l'immanenza di Dio come as-
soluta Unicità spirituale nella concreta attività reale. È
suscettibile di revisione proprio quando poniamo mente,
istituendone la critica, a quel che significa concretezza e
notiamo che l'Assoluto come tale, contrariamente a quel
che si è creduto di derivare da Kant, non può significare,
totalità del relativo (del cosiddetto condizionato). Que-
sta concezione è un residuo realistico, pel quale ancora
una volta in questo sforzo per assurgere all'Assoluto dal
concreto in cui è, la mente dimentica l'Assoluto che è in
lei stessa. Quando a questo si ponga mente, si potrà di-
stinguere l'Assoluto immanente dal concreto in cui esso
è immanente, senza che per questo nè tutto il concreto
stesso  possa  dirsi  assoluto,  nè  possa  esserci  Assoluto
fuori del concreto in cui è immanente. E questo Spirito
assoluto immanente allora non ci si potrà presentare più
come persona; giacchè o diverrebbe, come ciascuna per-
sona in  concreto è,  parte  infinitamente correlativa del
concreto,  e  quindi  certo  non  Dio,  o  l'Unica  possibile
persona, per ammetter la quale – non ci pare che ci sia
via di mezzo – o dovremo in sostanza, insieme con le
più  coerenti  concezioni  trascendentiste,  negare
senz'altro la nostra personalità,  o dovremo ricadere in
quella identificazione di concreto ed assoluto, che, ab-
biam visto, è merito del Varisco avere, almeno implici-
tamente, confutata.

Non potremo, dunque, dire Dio soggetto assoluto, ma
Assoluto, e perciò Oggetto puro. Di tale affermazione si
scandalizzerà  solo  chi  è  rimasto  alla  concezione
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dell'oggetto come natura materiale, e non sa assurgere
alla vera concezione critica dell'Oggettività: Unicità as-
soluta della coscienza.
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– Positività critica dell'oggetto.

12. Il processo di negazione dell'oggettività formale
Obbiezione: autonoma riduzione dell'oggettività formale

kantiana a negazione. – Si nega tale autonomia. – Genesi
del  formalismo  oggettivo  di  Kant.  –  La  triplicità
dell'Obiekt. – Senso ed oggettività. – Nesso essenziale tra
l'oggettività delle categorie e l'oggettività della cosa in sè, e
quindi tra la negazione dell'una e la negazione dell'altra.

13.  Il  processo  di  negazione  visto  nella  deduzione
dell'oggettività

Valore e deduzione dell'oggettività in Kant. – Duplicità
(metafisica e logica) dell'uno e dell'altra. – Scambio post-
kantiano del valore logico con quello metafisico e della de-
duzione metafisica con quella logica. – Conseguente nega-
zione sia del valore che della deduzione della oggettività.
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14. La scoperta kantiana dell'Universale come Esse-
re oggettivo in sè

Il  sorite  del  soggettivismo  post-kantiano.  –  L'oggetto
puro prodotto e quindi pura negazione. – La vera scoperta
kantiana  dell'Universale  in  sè  e  non  soltanto  formale.  –
Confutazione della posizione berkeleyana. – L'ontologismo
di Cartesio, e inveramento di esso con la concezione kantia-
na del noumeno. – Accordo tra filosofia e coscienza comu-
ne nella concezione dell'oggetto come essere presente nella
coscienza.

CAPITOLO III.
L'ALTERITÀ COME SOGGETTIVITÀ

15. L'alterità dell'oggetto come genesi del realismo
Confusione della coscienza con la reciprocità. – Conse-

guente realismo. – Negazione del realismo diversa dalla ne-
gazione dell'oggetto. – Eliminazione dell'alterità dall'ogget-
to puro. – L'alterità come positiva.

16. Critica della riduzione dell'alterità alla oggettivi-
tà empirica kantiana

Bagaglio realistico del concetto idealistico di oggettività
empirica. – Insolubilità del problema della percezione con
la  dottrina  idealistica  dello  spirito  creatore  di  imagini.  –
Esigenza della molteplicità nella coscienza.

17.  Critica della riduzione dell'alterità alla soggetti-
vità empirica

L'equivoco della distinzione tra soggetti ed oggetti empi-
rici nell'idealismo post-kantiano. – Riduzione della sogget-
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tività empirica a negazione di coscienza. – Il diritto d'asilo
del soggetto empirico. – Necessità di riesame di questo.

18. L'alterità come soggettività
L'egoità  come  moltiplicazione  di  coscienza.  –  La  co-

scienza importa oggettività ed egoità. – Alterità pura e reci-
procità. – Smarrirsi dell'alterità nell'idealismo post-kantia-
no. – La sgrammaticatura dei più io. – La sgrammaticatura
metafisica del singolare come Unico.

19. L'io individuale e la filosofia di Fichte
La singolarità individuale dei soggetti in Kant. – Obbie-

zione alla dottrina fichtiana dell'Io, e sua importanza.

20.  Mancato  problema della  unicità  o  molteplicità
dell'Io

L'Io fichtiano come l'Io etico kantiano. – Fichte non vede
il problema implicito (molteplicità o unicità) nell'io etico di
Kant. – Ineliminabilità di tal problema.

21. Falsa riduzione del Problema della individualità
a problema morale

Incapacità di trascendere la propria persona. – Incapacità
filosofica o incapacità morale? – Il nocciolo vero della ob-
biezione.

22. Deduzione dell'Io individuale (e non del tu) dalla
egoità originaria

Posizione tetica dell'egoità e dell'id. – Loro assoluta reci-
proca esclusione. – Genesi dell'io individuale dalla egoità. –
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Il tu come falso id e mendace ego. – L'io individuale come
prodotto sintetico dalla egoità. – Realismo di Fichte. – Le
deduzioni di Fichte e l'equivoco dell'idealismo: l'Io assoluto
nell'io singolare.

23. Critica dell'Io individuale di Fichte
L'io sintetico individuale di Fichte come il «caro io» di

Kant e suo svanire nella empiricità. – L'io sintetico come
personificazione dell'egoità e conseguente ammissione dei
tu in questa personificazione. – O annullamento dell'io sin-
tetico o moltiplicazione dell'egoità. – Ambiguità della dot-
trina kantiana e fichtiana dell'io.

24. L'alterità nella egoità pura
La mancata visione del problema dell'egoità come errore

fondamentale di Fichte. – L'egoità tetica fichtiana come non
individuale. – L'io singolare come condizione trascendenta-
le della coscienza.

25.  L'alterità  riconosciuta  nella  egoità  anche  con
l'uso linguistico

L'io è contrapposizione al pensato o agli altri pensanti? –
L'oggettività caratteristica della coscienza e non dell'io. – Il
problema dell'io nella coscienza. – L'egoità come reciproci-
tà tra pensanti riconosciuta anche nell'uso linguistico.

26. Conclusione
L'io  geniale  del  filosofo  come  un  tu.  –  Perpetuarsi

dell'equivoco fichtiano dell'io individuale come Io assoluto.
– L'oggetto puro nella coscienza.
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CAPITOLO IV.
LA COSA IN SÈ

27.  La pretesa erroneità connaturale alla coscienza
comune

Risultato dei primi tre capitoli. – La cosa in sè fuori di
noi come naturale pregiudizio comune. – Critica di questo
giudizio di Schelling. – Sua origine dalla dialettica naturale
e necessaria di Kant.

28. Il concetto comune di cosa come quid unificante
Assenza della cosa in sè come tale dalla coscienza comu-

ne. – La cosalità come essere con unificazione, sia nel caso
della molteplicità che in quello dell'unità della cosa. – Tale
cosalità non esige nella cosa il carattere di «fuori di noi».

29. Cosa ed elemento: il concetto scientifico di cosa
La protesta dello scienziato: anche la coscienza scientifi-

ca pretende essere la vera di fronte a quella comune. – Cri-
tica di questa pretesa: la cosalità comune presupposta anche
dalla scienze. – La cosa reale di fronte all'elemento ed alla
legge della scienza. – Permanenza del concetto comune di
cosa, ed apparire di una prima distinzione della cosa in sè
dalla cosa apparente.

30. Cosa e concetto: il concetto filosofico di cosa
La distinzione filosofica tra cosa esistente ed oggetto co-

nosciuto:  l'affermazione  della  cosa  in  sè  come  assoluto
«più» del concetto. – Duplicità dell'oggetto. – Comparsa del
«fuori di noi» come carattere della cosa in sè. – Individua-
zione  fatta  da  Kant  di  questo  carattere  della  cosa  in  sè,
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come conclusione del processo speculativo della duplicità
dell'oggetto.

31.  Contraddittorietà  di  tal  concetto  filosofico  di
cosa in sè

Contraddittorietà  della  cosa  in  sè  in  quanto  risultante
dalla coscienza. – Kant la riconosce in parte, ma non si sal-
va da essa. – La contraddizione indispensabile per Fichte. –
Annullamento dialettico della cosa in sè con la scomparsa
del  «più»  esistenziale.  –  Inattaccabilità  della  posizione
dell'idealismo dialettico da parte del realismo: contraddizio-
ne o non contraddizione?

32.  La concezione  negativa o  contraddittoria  della
cosa in sè, conseguenza della predetta concezione filo-
sofica (realismo) della cosa in sè

L'essere come non essere. – Protesta della coscienza co-
mune e rifugio nel realismo. – Coscienza comune, coscien-
za volgare e filosofia. – L'idealismo dialettico come dedu-
zione del realismo e non confutazione di questo. – L'essere
realistico conservato come oggetto dell'idealismo.

33. La cosa in sè come Oggetto puro
Le due vie possibili: 1° abbandono della cosa in sè col

conseguente scetticismo filosofico. – 2° la contraddittorietà
come legge fondamentale della coscienza. – Impossibilità
di seguire l'una o l'altra. – Necessità di una interpretazione
idealistica della distinzione filosofica. – Esplicito abbando-
no del presupposto realistico. – La cosa in sè come assolu-
tezza dell'universale. – Confusione kantiana tra il noumeni-
co Assoluto e il causante sentito. – L'inconoscibilità kantia-
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na come intraducibilità dell'Oggetto puro in termini di og-
gettività impura. – La cosa in sè come l'universale Oggetto
puro di coscienza. – L'abisso di inadeguazione prekantiano.
–  La  distinzione  filosofica  come  distinzione  tra  Oggetto
puro ed oggetto empirico. – Ritorno alla coscienza comune:
il quid unificante come cosa in sè; l'essere nel conoscere. –
Immanenza. – Accordo tra coscienza comune e filosofia.

34. Il pregiudizio dogmatico ed antidogmatico
Il pregiudizio del dogmatismo dualistico: la distinzione

tra l'io e la cosa. – Intimità della cosa all'io. – La pretesa op-
posizione come il  fondamentale dilemma della metafisica
pura. – L'esigenza della coscienza e la sua trasformazione
in pregiudizio. – La concretezze kantiana come abolizione
della opposizione cosa-persona. – L'idealismo trascendenta-
le come pregiudizio antidogmatico. – Dogmatismo assoluto
e criticismo assoluto come annullanti la filosofa. – La con-
creta coscienza come punto di  partenza.  – Il  concretismo
idealistico: fusione di Fichte e Spinoza.

35. Il pregiudizio del relativismo
L'obbiezione relativistica con le sue due ipotesi. – Con-

futazione dell'assoluto pluralismo. – Confutazione del rela-
tivismo: si esclude l'opposizione tra assoluto e relativo. –
Conclusione: l'allontanamento dei pregiudizi ci fa scoprire
la cosa in sè.

CAPITOLO V.
L'ESPERIENZA

36.  La soppressione  idealistica  della  esperienza  in
quanto realismo
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Risultato del  capitolo precedente. –  L'obbiezione reali-
stica: inesplicabile l'esperienza. – Nè platonismo, nè identi-
ficazione del realismo con l'esperienza. – Mancato proble-
ma dell'esperienza e presupposto della esperienza come rea-
listica in Kant. – Annullamento del realismo e dell'esperien-
za insieme da parte dell'idealismo.

37.  Opposti  concetti  di  conoscenza nati  da  Kant  e
presentati  come esperienza pura;  mancata critica  del
concetto di esperienza

La distinzione kantiana di  forma e contenuto e conse-
guente duplice concezione della conoscenza come esperien-
za. – Fondamentale errore dell'una e dell'altra. – La conce-
zione idealistica. – La concezione empiristica. – Logicismo
e psichicismo contrapposti. – Loro incapacità a risolvere il
problema della esperienza, perchè ne conservano il concetto
realistico. – Insufficienza dei pseudo-idealismi. – Conclu-
sione: l'esigenza comune della esperienza è insoddisfatta.

38. La concezione realistica della esperienza: il sen-
tire

Il  rapporto  mente-cosa  come  concetto  realistico  della
esperienza.  –  Realismo  della  distinzione  tra  esperienza
esterna ed interna. – Il senso come mediatore. – Conseguen-
te concezione della singolarità dell'esistente concreto.

39.  L'esperienza realistica e l'idealismo post-kantia-
no

Soluzione  idealistica  del  problema della  esperienza:  la
empiricità. – Conservazione dei concetti realistici di cosa e
di  esperienza.  –  Soppressione dell'aposteriorità  come esi-
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genza della coscienza. – Necessità di negare il concetto rea-
listico per conservare l'esperienza.

40. L'alterità, carattere proprio della esperienza
Elementi che si devono conservare nel concetto di espe-

rienza: soggetto di coscienza, rapporto, principio in altro. –
Conservazione dell'altro, e non dell'oggetto. – Distinzione
dell'esperienza dalla apriorità e dalla concretezza.

41. L'esperienza come reciprocità
L'assurdo della passività dello spirito come proprio della

esperienza. – Soluzione della difficoltà nel concetto di reci-
procità. – La reciprocità in Fichte. – Affermazione e nega-
zione di essa. – La contraddittorietà in Berkeley ed in He-
gel. – La reciprocità come concetto critico.

42. La generalità della cosa reale: la natura
L'unità della esperienza come cosa reale. – La cosa reale

come coscienza di molti. – Lo sperimentante non è solo. –
Conseguente abbandono del concetto critico di fenomenici-
tà, e idealistico di  empiricità. – Compenetrarsi delle cose
reali e loro unità. – La natura.

43. Astrazione; necessità scientifica; necessità
La comunità di coscienza degli sperimentanti  e l'astra-

zione. – La comunità di  esperienza non è unicità,  perchè
implica il numero. – Empiricità della scienza e sua necessi-
tà astratta. – Necessità spirituale e contingentismo. – Insuf-
ficienza della soluzione hegeliana. – La necessità pura nella
logica pura.
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44. Astrazione scientifica e riflessione filosofica
L'inconoscibilità kantiana delle cose in sè come irriduci-

bilità a  scienza.  – Uccisione della  metafisica per salvarla
come scienza. – Distinzione tra riflessione ed astrazione. –
La filosofia come riflessione pura esige la critica del con-
creto.

45. Spiegazione di pregiudizi realistici
La presenza della cosa reale nell'esperienza come origine

dell'errore realistico. – La cosa reale come un  dato. – La
singolarità della cosa reale. – Spiegazione di questo singo-
larizzare realistico. – Il soggetto singolare non è un dato.

46.  La distinzione filosofica della cosa come distin-
zione tra cosa in sè e cosa reale.

Rovesciamento della distinzione realistica. – La distin-
zione tra cosa in sè e cosa reale. – Permanenza di entrambe
nella coscienza. – Scoperta di Berkeley riguardo alla cosa
reale. – Scoperta di Kant riguardo alla cosa in sè. – Conse-
guenza della ammissione di entrambe.

47. Esperienza e coscienza concreta
Insufficienza della alterità ad esaurire la coscienza. – La

coscienza concreta non è relazione– Esperienza e specula-
zione di fronte alla concretezza. – Rinnovarsi dei concetto
di coscienza.

CAPITOLO VI.
DIO OGGETTO DELLA FILOSOFIA

48. L'individuazione della coscienza: il concreto
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Alternativa tra il  dualismo realistico e l'idealismo con-
traddittorio. – Positività dello spirito. – Il rapporto soggetto-
soggetto esige la positività dell'oggetto. – L'individuazione
della coscienza concreta. – Il realismo non soddisfa questa
esigenza. – Idealità e realtà nella coscienza.

49.  Critica dello storicismo: oggettività ed apriorità
della filosofia

Il concetto del concreto e la distinzione del problema og-
gettivo della filosofia da quello interno. – L'annullamento
della filosofia conseguente alla mancata distinzione. – Criti-
ca dello storicismo: psicologismo della filosofia concepita
come «spirito  del  tempo»;  implicito  suo annullamento.  –
Critica della coscienza come autocoscienza. – Riconquista
del problema oggettivo della filosofia; apriorità di questa.

50. Il problema di Dio nella filosofia
Il concreto come principio e l'essere in sè come oggetto

della filosofia.  – L'essere in sè come Idea pura. – L'Idea
come Dio e la distinzione tra Dio ed universo. – L'Unico. –
Il problema di Dio come fondamentale problema oggettivo
della filosofia. – I tre modi di porte il problema di Dio. –
Dogmatismo critico nel dichiarare insussistenti i problemi.
– La filosofia come la problematicità di Dio.

CAPITOLO VII.
L'ESISTENZA DI DIO

51.  Il concetto realistico di religione e l'esistenza di
Dio
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Il concetto realistico di religione e l'esistenza dell'Ente
adorato. – Annullamento dell'adorante. – La religione come
speciale esperienza. – La prova sperimentale dell'esistenza
di Dio e l'opposta esperienza del miscredente. – Mancato
raggiungimento della prova.

52. Il problema della esistenza di Dio nella filosofia
Ricorso della religione alla filosofia: la dimostrazione ra-

zionale della esistenza di Dio. – Insufficienza della prova
aposteriori. – Insufficienza della dimostrazione apriori (ar-
gomento antologico).

53. Esistenza di Dio e misticismo
Soluzione mistica del problema e sua inadeguatezza. –

Permanenza ed insolubilità del problema.

CAPITOLO VIII.
LA RELIGIONE

54. Credenza ed esistenza
Insopprimibilità  del  problema di  Dio:  mancata  visione

della esigenza oggettiva come fonte del problema. – Conse-
guenti due presupposti (religiosità ed esistenza) della impo-
stazione tradizionale connessi al concetto realistico di reli-
gione. – Critica del concetto di religione: La religione come
fede. – Aspetto negativo della fede come rinunzia alla ra-
zionalità. – La stessa rinunzia nella esperienza. – L'esisten-
za come l'aspetto positivo di tale rinunzia nella esperienza.
– Il  problema della esistenza fatto nascere da Berkeley e
sua soluzione con la credenza di Hume. – Indimostrabilità
ed immediatezza della esistenza. – La credenza come docu-
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mento giustificativo della esistenza e conseguente scettici-
smo.

55. L'esistenza pura
Il problema ripreso da Kant e risoluto col «più» esisten-

ziale. – Il «più» di Kant non visto dall'idealismo post-kan-
tiano. – Il «più» impredicabile come il riconoscimento della
esistenza nella stessa credenza di Hume. – Esistenza e cre-
denza identificate  nella  pura alterità.  –  La pura esistenza
come fondamento della esperienza. – Esistere è credere e
non soltanto esser creduto. – L'implicito affermato dalla ra-
gione come esistenza. – Esplicabilità dell'implicito: l'auto-
nomia della ragione come implicita fede ed esplicita dimo-
strazione.

56. La religione come adorazione e l'esistenza pura
La religione come sentimento. – La fede nella esperien-

za. – La cosa reale come prova della esistenza nella espe-
rienza. – Intraducibilità della fede religiosa in cosa reale. –
L'esistenza pura come adorazione: contatto della religione
con la superstizione miracolistica.

CAPITOLO IX.
IL PROBLEMA DI DIO

57. Il presupposto della religiosità
Duplice significato possibile del presupposto dell'essen-

za religiosa del problema di Dio. Suo annullamento. – Posi-
zione del problema dovuto alla filosofia. – Conseguente pu-
rificarsi e approfondirsi del concetto di religione come pura
adorazione. – Distinzione tra religione e filosofia. – Chiarir-
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si dell'essenza problematica e dimostrativa della filosofia di
fronte alla essenza di certezza soggettiva della religione.

58. Il presupposto della esistenza
L'esistenza di  Dio e il  persistente intellettualismo con-

temporaneo. – La contraddizione della esistenza di Dio. –
Equivoco di Gioberti e Rosmini. – Il non-senso dell'esisten-
za  realistica  di  Dio.  –  Assurdo dell'esistenza  empirica  di
Dio come natura o come Tutto; distinzione di Dio dal con-
creto; fallacia dell'antitesi dialettica.

59. Il presupposto dell'esistenza: la soggettività
L'esistenza di Dio come soggettività di Dio. – Impossibi-

lità  di  Dio  come  ἕτερος  τῶν ἄλλων.  –  Impossibilità
dell'immanenza  di  Dio  se  è  soggetto.  –  Conclusione:
L'oggettività di Dio.

60. L'argomento ontologico tradizionale
L'argomento ontologico come prova della esistenza. – Il

presupposto della esistenzialità anche in Hegel. – Ragioni
per cui neppure Hegel ha vista la vera deficienza dell'argo-
mento tradizionale. – Difetto notato da Hegel: l'unità in sè
come astratta. – Correzione hegeliana di tal difetto con la
concretezza di Dio. – Permanere della erronea forma tradi-
zionale (unità di essenza ed esistenza) anche in Hegel. – Sa-
pere non è soltanto rappresentare. – Il nucleo dell'argomen-
to non è l'unità di essenza ed esistenza (Spinoza, Hegel). –
Negazione della rappresentatività di Dio. – L'unità di essen-
za ed esistenza come Dio, vero difetto dell'argomento onto-
logico tradizionale.
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61. L'argomento ontologico dalla metafisica critica
Non concretezza ma immanenza di Dio. – L'inseità pura

di Dio e soltanto di Dio condizioni di tale immanenza. –
Dio come l'assoluta Idea. – Oggettività del pensare ed affer-
mazione di Dio in ogni forma di pensare. – Obbiezione cir-
ca l'esistenzialità dell'argomento ontologico.  – L'ontologi-
smo come valore dell'argomento. – Eliminazione della for-
ma esistenziale e conseguente eliminazione della contraddi-
zione in chi afferma l'argomento ontologico. – Formula po-
sitiva e negativa dell'argomento ontologico. – La posizione
del problema di Dio nel problema oggettivo della filosofia.
– Possibilità della metafisica critica.

APPENDICE
Il problema teologico

nella filosofia italiana contemporanea
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