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LE

COMMEDIE

VALENTINO CARRERA

..... Se voeren sti poetta

Ciappottan i passion, moeven el cceur,

Hann de toccann i tast che ne diletta,

Ciapann, come se dis, dove ne deeur;

Senza anda sui baltresch a tira a man

I coregh e i scuffion gregh e roman!
CARLO PoRTA.

VOLUME PRIMO

TORINO
TIPOGRAFIA L. ROUXE C.
1887



L'editore e l'autore, osservati tutti gli obblighi, intendono di
fruire di tutti i diritti della proprieta sia per la riproduzione e la
traduzione, che per la rappresentazione.

(918)



LA DEDICA

In teatro; un teatro quale lo sogna chi abbia studiato la
drammatica non meno dal palco scenico che dalla platea: elegante
con semplicita, armonico, commodo per ogni verso, bene aerato e
sempre in giusta temperatura; col pavimento delle corsie di
platea, dei corridoi dei palchi e delle gallerie coperto di stuoie
fitte; senza porte che cigolino o sbatacchino, coi servi puliti e
zelanti, 1 siparisti astemi, la platea divisa dall'ambulatorio da
doppie porte soppannate che impediscano di entrarvi tanto quella
piccola corrente d'aria fredda che potrebbe ridurre allo zero il
poco calore degli spettatori per la commedia, quanto le
chiacchiere, spiritosissime del resto, fra le maschere che
raccolgono 1 biglietti e la mutria dell'amministratore della
Compagnia. Il teatro ¢ pieno, ma non pinzo, di gente tutta a
sedere, colla digestione bene avviata, esigente ma garbata, senza
preconcetti, senza impazienze e senza tosse. N¢& balie, n¢
bambinaje con fantocci; né cani, sia in platea che sul palco
scenico, bel caso. Ogni spettatore ¢ dunque tanto a suo agio e in
cosi conveniente luce da dovere nello stesso tempo rispondere di
s¢ e non avere alcun motivo di far scontare all'autore ed agli attori
il disagio solito dello stare in piedi o del sedere incommodo. Nei
palchi, delle signore belle, e, se non guasta, un pochino colte;
delle signorine amabili e vivaci e pure attente; delle matrone
spiritose e tuttavia discrete: qualche celebrita di qualsivoglia
mondo, tanto per crescere prestigio alla serata e dare un mezzo ai
giornalisti di dire che c'era il solito fior fiore di tutte le



aristocrazie, da quella della nascita, la piut minchiona ed
indulgente, a quella dell'ingegno, la piu superba e procace. In
platea e su nelle gallerie, in misura contemperante, un po' d'ogni
viva classe, e magari degli studenti: le donne ascoltano, mentre si
recita, e tacciono, ¢ gli uomini non fumano, sebbene non sia
vietato che dal galateo.

Nella Compagnia che recita non ci sono soltanto degli attori
come in troppe altre; ma parecchi comici, e, per giunta, anche
qualche vero artista. Il Direttore, che non ¢ n¢ attore, né
impresario, ha fatto scrivere a lettere cubitali sulle pareti del palco
scenico: non si puo dare vita a qualsiasi parte se non si sa a

memoria.

E nelle quinte non c'¢ caso che attori ed attrici stiano
ripetendosi la sera quanto gia si sono detto il giorno alla prova, il
gran bene che si vogliono, poiche lo stesso Direttore, sapendo che
la vanita e la puerilita dei comici sono assai piu fiere nemiche
dell'arte che non sia l'indifferenza apparente del pubblico, non
tralascia occasione per dimostrare coll'efficace eloquenza delle
multe i miracoli di Santa Disciplina. Poco repertorio ha questa
Compagnia; ma spiegato e studiato con amore e allestito
ammodo. Gli ¢ che il capocomico ha proprio di suo, non par vero,
due capitali, quattrini e intelligenza; cosi la sua nave veleggia
sicura, attesa in ogni porto, lodata da chi se ne intende e gradita,
che ¢ meglio, a chi non se ne intende e paga il suo bravo biglietto.
Ma l'abile orchestrina a cembalo ed archi ha ormai terminato la
suonata di prefazione, e Tita ¢ gia nel suo buco, sebbene non
abbia per ora da rammentare, ¢ tanto meno poi da suggerire...
Ecco, da una quinta, prima che si levi il sipario sulla commedia,
I'Autore in persona, in giubba, con un libro nella destra e il
cappello a soffietto nella sinistra, che s'avanza al proscenio
inchinandosi al PussLico, come al suo SovraNo...

Si sente a volare quella certa mosca.



L'autore: — Altezza Serenissima! La nuova edizione in cui
raccolgo i miei meno peggio componimenti non puo essere
dedicata che alla ben degna Erede della piu antica e sicura
Dinastia, di quella che fra i suoi fasti gloriosi puo sola vantarsi
di avere inspirato la vita al piu intero e nobile portato delle
lettere e delle arti, la drammatica.

Questa dedica non dovrebbe veramente esservi fatta che nel
lieto ricorrere della giocondissima fra le feste dei campi, la
vendemmia, quando i colli trionfano, e gli uomini lieti per la
larga ricompensa ritornano per un paio di settimane quali li ha
fatti madonna natura, piu inclinevoli all'amore ed alle canzoni
che non alle torbide suggestioni dell'avarizia, della vanita e
dell'invidia, poiche é proprio la vendemmia la solennita in cui e
nata per non morire mai pin quella Commedia cui il canto dei
vignaiuoli e delle vendemmiatrici fu il primo coro, il mosto la
prima maschera, e l'avvicendarsi scoppiettante delle botte salaci
e delle risposte argute fra garzoni e maschiotte versanti nelle
bigoncie i panieri ricolmi di grappoli, il primo dialogo scenico,
saporito e vivace e rapido.

Oh il bel natale che é stato questo della Commedia! E se
questa potesse essere l'opera d'un uomo solo, io credo ch'egli
potrebbe ritenersi senza peccato quale un Dio creatore di una
seconda vita assai piu bella della reale, poiche nella sua sintesi
rapida e logica non presenta che azioni sempre rispondenti alle
premesse, gioje piu intere e dolori piu brevi e con un termine cosi
sicuramente lieto che basta il suo spettacolo ad aiutarci a
sopportare i guai nostri.

Ad ogni modo la gloria di aver dato la prima forma a questa
Commedia cosi benemerita dell'umanita e sempre viva e fresca
quanto la tendenza dell'vomo al vendicarsi delle proprie



debolezze ridendo e satireggiando le altrui, e splendidissima
gloria nostra ne piu ne meno di quelle altre minori di avere
inventato la farsa, l'opera ed il ballo.

Ne vi sia discaro che io aggiunga che la Commedia, che ¢ un
giocondo contrasto di caratteri e di passioni, di volonta e di
accidenti, ¢ nata dove doveva nascere, nella terra dei maggiori
contrasti, la Campania, paradiso di sopra e inferno di sotto,
felicissima per splendore di orizzonti, fecondita di campi e
mitezza di mare, in mezzo ad un popolo la cui prima memoria
istorica é wuna solenne risata ed wuna vittoria: la risata
dell'esercito romano quando lo vide scendere contro di lui in
campo vestito di bianco, coll'elmetto di feltro e lo scudo
inargentato, un quissimile di Pulcinella camuffato da Capitan
Fracassa. Ma il popolo Osco era sceso dai monti al piano e s'era
ingentilito alla dolce cote delle civilta Fenicia, Greca ed Etrusca
senza rimetterci il tipo d'origine, elastico ma resistente, e cosi
mentre la risata mollava i muscoli ai Romani, i Campani
poterono farsi loro addosso con tanta furia da obbligarli a
correre alle navi con troppo maggior fretta che non comportasse
la dignita Quirite.....

E questo popolo, che portava poi a Roma la sua Atellana per
vincere un'altra volta ma in meno disuguale palestra i vincitori
del mondo, anche oggi e su per giu quello stesso che descrissero
nei libri, sulle pareti e nelle ceramiche scrittori e pittori da
diciotto a ventiquattro secoli fa: un popolo piuttosto pronto alle
mandole ed alle chitarre che alle coltella, chiassoso ma docile,
sensuale e pur frugale, facilmente millantatore e tuttavia
rispettoso, piu credenzone che bugiardo, piu apatico che avido,
un insieme di nobili entusiasmi e di paure ridicole, di malizie e di
ingenuita, di arroganze e di abbandoni, di cinismo e di finezze,
assai migliore, sopratutto nel popolino, della sua fama; un
popolo insomma cui non i) manco per arrivare i Greci nelle arti
e nella filosofia che la loro febbre di sogni, la loro profonda



passione per ogni alto ideale; il popolo, comecchessia, per il
linguaggio, il gesto, le improvwvisate e le antitesi, pitu comico di
tutta la nostra Italia comicissima.

Dunque la Commedia allegra, la Commedia di carattere
necessariamente basata sulla satira e sulla parodia e pure in
ogni sua espressione temperata dall'antica severita dei costumi, e
cosa italica e non importata di Grecia, come tante buone e brave
persone suppongono per pigrizia, e parecchie che non furono
mai né buone né brave tacciono per quello scellerato furore di
negazione e di avvilimento che strappa cosi spesso agli italiani le
penne maestre ad ogni volo.

Codesta gente, poca di numero e di virtu, ma sfacciata per
cento, coll'aria di novatrice ma in fondo di quell’Arcadia che in
Italia non muore mai, tace dell'Atellana maestra di Plauto; tace
che gli antichi italiani insegnarono ai Greci con Epicarmo a
perfezionare la Commedia cosi che si nutrisse essenzialmente del
ridicolo dei contemporanei e si sostenesse piu sui caratteri che
sui viluppi e sugli equivoci; omette di sana pianta che la
Commedia moderna trae la sua inspirazione nel nostralissimo
Boccaccio, e che anche quando la maledetta fregola
dell'erudizione e dell'imitazione tarpa le ali all'originalita
paesana ed impedisce ad Ariosto di darci una rispecchiatura
shaksperiana del tempo, la singolarita nativa rifulge ancora in P.
Aretino, Macchiavelli, Cecchi e G. B. Porta — e basterebbe
Macchiavelli, saldissimo anello fra Plauto e Goldoni; — da di
frego con disinvoltura pari alla buona fede a quella Commedia
dell'arte che ha divertito per piu di due secoli tutta Europa,
maestra allo stesso Moliere d'intreccio, di movimento, di dialogo
e di teatralita, e dato uno sgambetto al Goldoni liberatore
dell'ltalia dai Goti e rievocatore del buon gusto in Francia, come
se non avesse, unico fra i piu insigni, il vanto di poter presentare
dopo un secolo e mezzo la bellezza di venticinque Commedie
tutte rappresentabili con sicurezza di successo, butta nel cestino
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il nostro teatro popolare, continuatore della tradizione atellana,
scarso ma originale e invidiabile da ogni altra nazione, e per
vuotare il sacco, finisce per sentenziare a faccia tosta che gli
italiani, grulli, non hanno mai avuto una Commedia, né possono
averla.

Ma perche tant'ira contro il nostro povero teatro?

1l perche io lo faro dire a Vostra Altezza Serenissima dal
Cavaliere senza macchia e senza paura, Massimo D'Azeglio.
1l quale narrandoci nei suoi mirabili Ricordi come Luigi Vestri
gli respingesse la sua prima ed unica Commedia, si lascia
ingenuamente scappare che se ne consola facilmente col riflettere
che torna affatto inutile pensare a scrivere commedie in lItalia,
«non essendovi ne lingua, ne attori, né pubblico», quasi che due
milioni di toscani non provassero che la nostra lingua e cosi
piena di nervi, di muscoli e di grazie da essere sufficientissima,
se non n'avanza, per sognare, far all'amore, insegnare,
discorrere, canzonare e bestemmiare chiarissimamente per ogni
italiano!... Quasi che non avessimo al tempo istesso della triplice
bugia attori quali il Vestri e Gustavo Modena insuperabili, e
anche ora altri da non essere di leggieri superati, quando il
vogliano, dove che si sial... Quasi che il nostro pubblico non
fosse suscettibile di tanto progresso nella via del buon gusto da
parermi talvolta piu indipendente dalla moda e piu largo
nell'accettare forme e concetti di quello istesso cotanto vantato di
Parigi!

Basta adunque un'offesa all'amor proprio, un'amara delusione
perche un gentiluomo fior di cortesia e di onesta sia tratto fuor
dei gangheri a dichiarare che se nella commedia non c'e riescito
lui, non e per altro se non perche non ci si puo riescire in nessun
modo da anima nata!... Figuratevi poi quando cotesto strappo é
dato all'orgoglio di gente che in troppe cose non arriva alle
calcagna del D'Azeglio, e per giunta, per dirla colla felicissima
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trovata di Yorick che spiega da sola tutte le rabbie della stizza e
dell'invidia, e rifischiona! Allora cotesta gente lascia in disparte
il sonetto ed il romanzo per fare della critica, una critica nuova e
seria che non ha nulla che fare, s'intende alla prima, con quella
che da anni accompagna paziente e amorosa il travaglioso
saliscendi del teatro nazionale. Da quell'istante tutti gli antichi
che si sono riguardati come maestri nella commedia e nella
tragedia sono dichiarati ferri vecchi, e tutti gli altri piv o meno
felici continuatori delle tradizioni goldoniane ed alfieriane,
indegni di essere citati se morti, odiosi addirittura se per loro
dabbenaggine vivi. A critica nuova un'arte nuova. Dopo la bella
prova che quei messeri hanno fatto nella commedia, la comicita
non e piu indispensabile alla commedia quanto il sole alla
primavera e l'amore alla gioventu, diventa anzi virtu volgare;
cosi l'archeologia, non importa se incapace di trarre un sorriso
od una lagrima, piglia il passo alla commedia viva e festosa che
attinge la sua ispirazione dall'osservazione della vita
contemporanea. Premesso che la piu scipita farsa straniera vale
meglio della piu indovinata commedia italiana, la fama si
nega o si distribuisce a seconda della parrocchia letteraria e
senza via di mezzo: o alle stelle o alle stalle... bene inteso che se
mandano alle stelle lassu e per goder presto il loro piu gradito
degli spettacoli, quello d'Icaro e di Fetonte precipitanti.

O che bel libro curioso ed onesto si potrebbe scrivere intorno
a quello che gli stranieri, dopo averlo studiato, ci invidiano — e
io penso sopratutto a Carlo Goldoni il cui nome cresce, oltralpi,
ogni giorno piu nell'ammirazione universale — e noi senza
degnarci di guardare disprezziamo, forse perche il nostro
scetticismo di gente pigra ed invidiosa ci impedisce di avere in
alto concetto altro che il nostro valore individuale!

Gli e adunque proprio il momento buono di mandar fuori tre o
quattro volumi di commedie!!
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Ma io sono, o Altezza Serenissima, di un ottimismo
incorreggibile, e come uomo navigato in questo mare burrascoso
so per qualche prova che quando si é sentito una volta la lusinga
di poter vedere una folla agitarsi, fremere, ridere od intenerirsi
sotto il nostro pensiero, ¢ assai improbabile che passato lo
sgomento del primo insuccesso non si ritenti l'esperimento, a
costo di pigliarci quella febbre di cui non si guarisce piu... In
questo caso io sono sicuro che appena cotesti detrattori
sistematici della nostra drammatica saranno riesciti ad ottenere
il pin modesto applauso, muteranno di punto in bianco registro
non altrimenti che i detrattori del giornalismo appena possono
leggere su per le gazzette il dolcissimo fra i nomi, il loro.

Dunque io spero tuttavia che Vostra Altezza Serenissima, che
gia si degna di fare buon viso a questi componimenti quando vi
sono rappresentati, voglia pure gradire la dedica che con
spontaneita d'animo riconoscente vi faccio della nuova edizione
che li raccoglie a stampa... (un movimento nel pubblico...)

Capisco: Vostra Altezza e i per dirmi: pigliate abbaglio, io
sono il Pubblico, un cliente, un giudice, quel che vi pare, non mai
un Mecenate; i vostri Mecenati naturali, secondo la sanzione
della tradizione e della leggenda, sono i Principi, i Ministri, i
Prelati ed i Patrizi; e lasciate stare anche il titolo, piu
conveniente ad un discendente di Caio Cilnio, se vi riesce di
trovarne, che a me buon democratico imbevuto di idee di
eguaglianza...

UNA voce: — Bravooo!

L'autore: — Circa l'eguaglianza rispondo: speriamo che [ix) si
trovi dinnanzi al diritto come al dovere in tribunale, allo
sportello dell'agente delle tasse e dinnanzi al pericolo; ma
cercarla in teatro, dove ognuno e cosi geloso del suo posto
quanto l'attore della sua parte, lasciamola li!... Non é punto a
caso o per capriccio che ora che al teatro italiano si nega anche
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il Pubblico, io mi rivolgo contro ogni usanza cortigiana a Voi
invece che ai Mecenati del buon tempo antico: per quanto mi
guardi attorno per trovare un protettore cortese, generoso e
duraturo, non mi riesce di vederne uno per ogni verso meglio
disposto e conveniente di Voi, senza pericolo alcuno per la mia
dignita.

Non mancano certo e Principi e Prelati e Ministri e Patrizi: ci
sono per soprappiu i cresi della banca e della borsa, e giammai
ci fu tanta ricchezza in tanti e si ardente brama di farla
ammirare; giammai si parlo tanto di coltura, di arti belle, di
civilta.

Eppure e bell'e passato il tempo in cui Alberto Nota, sebbene
italiano e non piu valoroso di Riccardo Shéridan — che poteva
col solo successo di due o tre commedie conquistare le piu illustri
amicizie, la direzione del primo teatro drammatico, un posto nel
Parlamento e poi una tomba in mezzo ai Re della corona e del
pensiero — era dapprima assunto a segretario di Carlo Alberto,
quindi fatto Barone, allora, Prefetto di una Provincia e socio,
nientemeno, dell’Accademia delle Scienze; né possono piu esserci
gli equivalenti delle compagnie assoldate nella prima meta del
secolo dalle Corti d'Italia: ai Principi deve bastare ora, quando
non ne hanno d'avanzo, la commedia politica che sono obbligati
a giulebbarsi, anche quando fa stomaco.

Tutto quello che possono fare per la drammatica, dicesi, e
lasciar cascare qualche commenda che ahime! non ci fara piu
commendevoli, qualche ordine di cavalleria che ci lascera a
piedi e terra terra come prima!

1 molto reverendi nostri Prelati poi fanno anche meglio:
ignorando che il teatro risorse per solo merito del Clero nelle
Cattedrali e conta nella sua istoria non solo Cardinali e Pontefici
favorevoli, ma Santi Comici e Drammaturghi, involgono in un
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commodo disprezzo anche quell'arte che parve poter essere
onesta ed utile allo stesso filosofo Aquinate.

I Patrizi o non possono piu essere Mecenati o non sanno, e
potendolo o sapendolo, temerebbero di essere mistificati dai
farinelli che s'intruderebbero fra loro e i protetti per ingrassarsi
alle spese degli uni e degli altri.

Quanto ai Ministri, bisogna loro rendere questa giustizia, |~ di
dieci in vent'anni domandano in qual modo la possa campare
questa benedetta drammatica, e questa sollecitudine cosi
consona alle antiche tenerezze democratiche per la commedia
aristofanesca, deve bastare. Non negherebbero fors'anche, a chi
lo implorasse con un foglio di carta bollata da mandare
all'archivio un sussidio; ma non é ancora bene assodato se la
limosina farebbe piu onore al Ministro od alla dignita dello
scrittore. 1 membri del Parlamento, e piu i molti che
amoreggiarono poco corrisposti con Talia, alieni da ogni favore
verso la commedia, forse perche trovano troppo facile la loro.

I Comuni, aboliti premj e scuole per la drammatica, serbano,
al pari delle Accademie, le loro tenerezze per i pittori, non
cerchiamo se giustificate, e per le ballerine, giustificatissime. La
maggior parte dei milionari poi non ha l'aria di amare le arti che
non concorrono al mobilio della casa, e meno che mai i libri:
non puo forse dimenticare di essere riescita nelle sue imprese
senza aprirne uno. Tirati i conti, s'arriva a questo che ogni
ragione e buona per non far nulla per il nostro teatro, e se si
spende ancora qualche cosa per i commediografi che non
associano in adultero connubio l'arte colla burocrazia o la
politica dalle mani viscose, piu che per nutrirli e per seppellirli.

Ir puBBLICO: — (ride e sta per applaudire...)
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Un sigNore: — (da un palco al proscenio, di scatto) Domando
la parolal(risata generale) E per fare un'osservazione
nell'interesse del Pubblico istesso che domando la parola!

L'autore: — (cui si rivolge ogni sguardo) Per me se la pigli.
QuEL sigNore: — (all'autore) Le sue sono di gran belle parole...
L'autore: — Troppo buono!

QuEL siGNorE: — (attaccando sicuro, da conferenziere versato,
gestendo per tre e cianciando per dieci, con aria di castigamatti e
polmoni da avvocato...). Ma io mi permetto di far notare come
questa sua dedica e gli argomenti per cui il Pubblico potrebbe
lusingarsi di essere ormai il solo Mecenate possibile dell'arte
drammatica, stonano maledettamente con tutto quello che del
Pubblico medesimo dissero e scrissero loro poeti, drammaturghi
e comici.(stendendo una mano verso l'autore per non essere
interrotto, lui) Difatti, per non andare piu in la, Plauto e
Terenzio, come poco dopo Orazio, andarono a gara
nell'asserirmi o puerile o distratto e sempre pretensioso e
grossolano, piu vago degli spettacoli maneschi in [«i| cui trionfa
la forza che non degli intellettuali in cui ha ragione la grazia e lo
spirito. Non saro io che difendero il Pubblico romano dall'accusa
di aver spento nell'arena sanguinosa dei circhi ogni sentimento
di gentilezza e di umanita, ma il gusto indegno ora di un beccaio,
di stare a vedere da seduti chi si batte, strazia e macella a gara,
non l'ebbero i Romani soltanto, ma anche i Ravennati, i Senesi, i
Pisani ed i Bolognesi, mentre in queste citta non c'era caso di
poter dire che al popolo vincitore del mondo occorreva piu vasto
e fiero spettacolo della commedia. E i Santi Padri inventori dei
Misteri che cosa non dissero del Pubblico che si consolava della
rovina dei circhi con un baccanale di allegre parodie delle
usanze antiche come delle nuove, delle cerimonie pagane come
delle cristiane? E Dante, di cui nessuno pote fischiare la
Commedia Divina, non chiamo forse il Pubblico «strupo di
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pecore matte?» E lo Shakspeare, che cito per fare il paio
coll'Alighieri in autorita, non oso forse dire che il Pubblico e
addirittura «una razza d'oche?». Ma fra Dante e Shakspeare,
ecco che rispunta sul nostro orizzonte il sole d'una nuova civilta
italiana; ecco che dalle riaperte arche del sapere si diffonde una
nuova splendidissima luce. La Commedia plautina e la
terenziana si rinnovano nella volgare, e subito i Principi piu
famosi per ischiatta e per valore, i Prelati piu colti e generosi, le
Gentildonne piu cortesi e belle, vanno a gara nell'accettarne la
dedica, nel favorirne la rappresentazione col chiamarvi, per
adornarla di ogni bell'arte, i piu insigni pittori ed architetti.
Credete che ne venga loro lode? Al contrario! Si dura per
trecent'anni a dar loro la colpa degli strappi che i commediografi
fanno ad ogni riguardo, convenienza e buon costume, quasi che e
Pontefici e Cardinali e Principi e Gentildonne non potessero
gustare quelle commedie che in ragione della crudezza acerba
della favola, della licenza del linguaggio e dell'oscenita del
gesto.... Gia la colpa e tutta dei costumi rotti del Pubblico, quasi
che il Pubblico a quelle rappresentazioni otto su dieci
seccantissime non si fosse rotto e seccato nulla! Cosi il Tatio
scrive fin d'allora: «ai nostri tempi vengono ascoltate solamente
quelle commedie nelle quali sono inserte mille sciocchezze e
diverse parole disoneste et altre cose molto vituperabili.» Carino
tanto! Cosi i poeti comici scrivono le cose sciocche, disoneste e
vituperabili e poi si fa colpa al Pubblico se le sente! E quanto e
bello quel «solamente» come se allora delle commedie ce ne
fosse delle altre parecchie gioconde quanto «La Mandragolay,
ma piu oneste! E io mi domando se con questo andazzo di
dare ad ogni modo addosso al Pubblico non si sarebbe detto
peggio se il Pubblico d'allora, vale a dire le Corti dei Principi e
dei Prelati ed i Patrizj, avessero chiuso le porte delle reggie e dei
castelli ai comici scrittori ed attori/(un mezzo respiro € poi via
subito, tutto d'un fiato):
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E bensi vero che lo stesso Giustinopolitano si lascia poi
sfuggire che cotesti comici, quali «inimici di ogni politica civile
et d'ogni nobile conversatione» debbono essere cacciati da ogni
bene ordinata citta come la «vera origine della corruttione de'
costumi et male creanzey, e che Ottaviano Garzoni, poco piu
tardi, non dubita di asserire che appunto «per cagion di costoro
giace sepolta nel fango l'arte comica!y (all'autore che si ¢ mosso
credendo che il signore arrivato all'impertinenza abbia come di
regola finito) Aspetti che non ho finito!(I'autore incrocia sul petto
le braccia rassegnato quanto alla lettura d'una tragedia) Non é
soltanto in Italia che c'e il mal vezzo di pigliarsela con noi dopo
di avere esaurito, bene inteso, ogni arte per avermi dalla loro.
Giusto nel tempo in cui lo Shakspeare rincarava la dose della
botta dantesca contro il Pubblico, il maggior genio letterario
della Spagna, Cervantes, quello in cui si riflette piu limpida,
arguta ed originale la vita della sua epoca — vede che non gli
nego giustizia — asserisce, per fare la terna, che il Pubblico
«non sente entusiasmo che per le stravaganzey, e che dopo di
averlo studiato intus et in cute «non sa ancora se sia piu Sciocco
o piu ignorante». Ne meno grave ¢ il carico che gli si fa in
Francia riguardo al Moliere, il suo maggior scrittore. Il quale
avrebbe avuto dalla sua, e basterebbe, il Re che aveva dello
spirito anche per gli altri, Corneille e Racine, due Regine, il
Principe di Condé, La Fontaine e La Chapelle, non la borghesia
di cui e pure alla stretta dei conti il poeta, e meno che mai il
popolo indifferente e qualche volta ostile, quasi che il Pubblico
d'allora non fosse ancora la Corte e l'aristocrazia, quasi che
potesse dirsi ed essere Pubblico l'orda di mascalzoni che avrebbe
fatto Dio sa quale sacrilego insulto alla salma istessa dell'autore
del «Tartufe» quando la vedova non gli avesse gettato nelle
canne ingorde l'offa di un sacco di quattrini! Da Moliéere vengo
dritto al Goldoni: cosi non dira che mi faccio commodo di citare
soltanto degli ignoti o dei guastamestieri: da Plauto, Terenzio,
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Orazio agli inventori santificati del mistero; da Dante a
Macchiavelli il cui prologo della «Mandragola» dimostra il
pochissimo conto in cui tiene il Pubblico, da Shakspeare a
Cervantes, a Moliere, a Goldoni. Ebbene il Goldoni, anima
serena e sole di ottimismo, ebbe a dire che si gusta di piu
«Arlecchino finto principe» che non le commedie piu fine, argute
ed eleganti. Poco dopo Goldoni, ma assai meno discreto e
cortese, il Goethe dice in Alemagna: «Bisogna guardarli da
vicino questi Mecenati: o freddi, o rozzi, o disattenti, o svogliati e
sempre vaghi di novita soltanto; vera ciurmaglia fluttuante, piu
cupida di vedere che di sentire, che si puo abbagliare e non mai
soddisfare, per cui e proprio un delitto l'incommodare le muse!
Basta esaminarli da vicino, dico, per sentir subito venir meno
ogni inspirazione e sentirsi spinti verso un abisso di volgarita!».
1l Giove olimpico ha parlato cosi schietto che non monta sapere
quanto si dicesse poco prima in Francia sull'argomento da
Voltaire, Rousseau e Diderot; vediamo piuttosto se quell'altro
astro splendentissimo del nostro firmamento che ¢ il Manzoni
abbia fulminato il Pubblico che non si vergognava di fischiargli
l'«Adelchi» ed il «Carmagnolay. Il Manzoni si contenta di dire
con calma antica che il Pubblico non ha criterio: se un lavoro gli
pare cattivo, non ha misura nel buttarlo a terra; se invece non sa
farci un appunto, se ne sbriga con un «gh'e minga maly,
aspettando che dai compari dell'autore gli si dia in mano un
verdetto bell'e fatto. In fondo il giudizio non e meno acre
dell'invettiva del Goethe. Intanto, mentre Lord Byron afferma che
«nessun uomo di animo delicato e gentile puo commettersi
all'arbitrio d'una folla di spettatoriy, altri meno illustri e piu
arroganti affermano che questa e «sempre essenzialmente
ipocrita, poiche rigorista fino all'assurdo colla prosa, tollera
ogni piu sconcio laidume in versi; percheé mentre pretende che la
commedia rispetti le convenienze e le convenzioni sociali, corre
nei teatrucoli dove l'arte si fa compiacente mezzana d'ogni foja e
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sguaiatagginey. Sthendal e Berlioz colgono ogni occasione per
dirla «vaga soltanto di scipitaggini e di platealita». Dumas figlio
pubblico pochi anni sono che «non si va al teatro se non dove si
fa piu chiasso e c'e maggior possibilita di stordirsi», che «agli
spettatori si puo domandar tutto, meno l'attenzione», e che dessi
«non chiedono all'arte che la sensazione di un momentoy. Altri
loro appunta di correre, novelle pecore di Panurgo, dove picchia
piu forte la gran cassa, e altri invece rimprovera loro «di
arrivare sempre troppo tardi, magari alla fine del primo atto, di
chiacchierare mentre si recita, di ridere piu allo sboccato che
all'arguto e di sottolineare col meno onesto cachinno ogni
scellerata allusione, salvo poi a pigliare, appena calato il
sipario, la prima maschera di Catone da strapazzo che loro
capiti sotto la mano, per disapprovare..... se  Stessiy.
Finalmente....(respiro unanime dell'autore, della stampa e del
pubblico) a dare il resto del carlino e a darlo proprio al Pubblico
italiano, ecco messer Hans De Biilow, scrittore musicale,
concertista e battista in Italia di quel Messia che chiamo i nostri
pit ammirati maestri compositori da chitarra... averne noi e
loro! Questi non potendo comportare la leggerezza con cui il
Pubblico aveva accolto «la morte per lo Czary del povero
Glinka, dette in ciampanelle, non ricordo che lo stesso Pubblico
non s'era dimostrato piu riguardoso colla «Gazza ladray, la
«Normay ed il «Mefistofele», e gli scaravento di botto tre
micidiali imputazioni, accusando prima ['aristocrazia di
«preferire, incurante d'ogni buona cosa paesana, alla divina
musica del linguaggio nazionale il francese piu sgrammaticato,
cupida soltanto di vaudevilles e di operette come d'ogni altra
frivolezza pur che straniera»,; quindi scagionando la borghesia
d'ogni responsabilita coll'affermarla «troppo povera e pigra per
essere coltay, e infine sentenziando «la plebe non essere bramosa
che di scandali»... L'invidia essendo nel cuore italiano tanto
potente quanto deve essere umiliante la coscienza della nostra
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impotenza, l'esito di ogni componimento teatrale dipende dal
campanilismo o da una camorra, o dall'intonazione che si
assumera di dare al verdetto del Pubblico quel biricchino di ogni
eta e condizione che secondo il tedesco insatanassato sarebbe
una delle maledizioni «di cui ['ltalia ha il triste privilegio...»
Nient'altro, e festa. Ultima, una Regina di spirito e di bellezza —
e ne ho serbato la sentenza in fondo — Elisabetta di Rumenia,
dice che «il Pubblico e come il mare» — meno male che il
paragone é lusinghiero — «porta e sostiene l'arte e gli artisti»
— ci si rende giustizia finalmente! — «per poi inghiottirlix.....
Tombola! Ma io sarei indiscreto se non concludessi subito.....

TurTi GLI ALTRI: — (in cuore) Sissignore.

QUEL SIGNORE: — ..... e concludo che mentre questi, fra scrittori
ed attori, mi manda a scuola di garbo e discrezione, quell'altro
mi accusa di applaudire soltanto quando non capisco, quegli di
fare della politica, che come si sa é una porcheria poco pulita
dappertutto, e di farla in teatro; questo qua, e m'ha l'aria di
essere un vecchio comico, assicura che ho cosi poco criterio
d'arte da bastare, per farmi salire all'entusiasmo, un
passaggio repentino dal pianto dirotto alla risata pin
sgangherata — una cosa fra le tante che non si vedono che sulla
scena — o il crescendo d'apostrofi a prova di polmoni, non
importa se contro ogni verosimiglianza di situazione e di
ambiente; Tizio dice che sono un tardigrado dalla pelle
d'ippopotamo, col cervello privo di discernimento e il cuore con
tanto di pelo; Caio che se non sappiamo essere che un sinedrio
meticoloso coi valorosi ed un bimbo di anime senza entusiasmo
coi genj, gli inetti ed i mediocrissimi sono sempre sicuri della
nostra indulgenza piu larga. Cosi tirati i conti, il Pubblico che si
chiama inclito e colto sui cartelloni, finche non ha pagato il suo
biglietto, appena e in teatro se non e la «mala bestiay, e
l'«orbettor o, alla meno peggio il «grand'asino!».
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E con questo voglio dire che se in ogni tempo scrittori ed
attori hanno sempre cercato con ogni artifizio il nostro concorso
e il nostro suffragio, hanno sempre finito col morderci la mano,
sia che la stendessimo larga di applausi e di corone, o che la
ritraessimo sdegnosa. Mecenati noi? Non ci mancherebbe altro
per crescere la burletta! (s'inchina al Pubblico, volgendo
sdegnoso le spalle all'autore, e aspettando un applauso per sedere:
il Pubblico intontito sta per applaudire; ma l'autore s'inchina al
signore in atto di tanto ossequio e gratitudine che l'effetto della
filippica si sbianca in una clamorosa risata).

L'autore: — Mille grazie sentitissime.(al Pubblico) Plinio il
giovane consiglia come il migliore dei mezzi per acquistare la
grazia di un Mecenate quello di spiattellargli intera la verita; ma
davvero io non sarei arrivato neanche ad un terzo della
correntina che ha fatto prendere al signore l'onesta premura di
tener Vostra Altezza informata di tutte le bestemmie che hanno
fatto profferire contro di Lei la stizza o la disperazione. So
benissimo che per lo piu le dediche non hanno altro scopo che
trovare un Cireneo per le gravi spese della stampa; che servono
assai piu che alla lode del Mecenate al gonfiamento dell'autore, e
qualche volta, fra una confidenza ed un'insinuazione, alla
stroncatura dei rivali; che se n'e fatte d'ogni risma e colore, agli
amici ed ai nemici, ai vivi ed ai morti, a Domineddio come a
messer Belzebu, ai Sovrani dispensieri delle grazie come a
Mastro Impicca...

QUEL sIGNORE: — (interrompendo come per un fatto personale)
Domando la parola!

L'autore: — (avvezzo) Parli, ma non piu d'un'ora.
Ir puBBLICO: — (atterrito) No! Basta! Alla porta!
QUEL siGNore: — (piglia due cappelli e poi la porta).

Una voce: — (mentre si ride) Lo metta in commedia.
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L'autore: — Mette il conto? — Signore belle e gentili, signori
cortesi e discreti, nulla puo essere tanto vilipeso quanto quegli di
cui s'invoca piu ardentemente il favore: testimonj le donne e gli
Dei. Ma ne io ho mai cercato con arti vili il vostro suffragio, ne
vi ho morso la mano quando si ritraeva da me sdegnosa; no,
neanche nei momenti nuovissimi in cui viene a meno ogni pitl
sottile speranza di arrivare in porto, mi sono mai sognato di
affibbiarvi la responsabilita del naufragio.

E qui bisogna che vi dica in confidenza che se voi conosceste
quei momenti accogliereste con un sorriso pietoso gli sfoghi di
chi vorrebbe aver l'aria di disprezzarvi perche si sente privo
della vostra grazia, dopo di aver cercato di meritarla o sperato
almeno di ottenerla comecchessia; direste con noi: oh quanto e
difficile quest'arte quando si propone di soddisfare ad un tempo
la folla, il bel mondo ed i pensatori! quante debolezze non
ispiega e scusa nei suoi cultori la sua incessante ed infinita
esigenza!

E davvero si ha un bel conoscere il palco scenico con tutti i
suoi spedienti dell'ottica e della meccanica, le botole e le
trappole, le scalette ed i corridoj, da quello che striscia giu sotto
le tavole fino al buco del rammentatore a quello che s'arrampica
lassu al balconcino dei siparista, le stanghe che attraversano il
cammino e le cantinelle che pendono sul capo minacciose, le
mille cordicelle pioventi dal pajuolo come le fila d'una tela di
ragno a reggere e governare tutto il leggero edifizio di carta che
un fischio come una favilla possono mandar per aria in una
mutazione di scena od in una fiammata; si ha un bell'aver
passato sopra queste tavole delle mezze giornate nel lavoro
struggente del mettere in iscena, averle attraversate in tutti i
versi di giorno e di notte, e piu d'una volta, di sera, a sipario
alzato ed a teatro pieno ed abbagliante, col sorriso sulle labbra
ed il cappello in mano, senza inciampare, riconoscente e
dignitoso, si ha un bel possedere il segreto del far ridere e del far
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piangere che e il segreto dell'arte o l'arte medesima, un bel
conoscere quasi di persona il Pubblico e quale la sua corda da
far vibrare piu sonora e quale convenga meglio lasciar muta;
quale la sua passione, la moda, la debolezza od il capriccio del
momento, in quale tono si sia piu sicuri e in qual altro meno; si
ha un bell'avere appreso gli artifizi e le malizie e i tratti di genio
di tutti quelli che vi hanno preceduto..... Eppure ecco che ad
un tratto, dove meno lo si supponeva, le tavole traballano sotto i
piedi; ecco che con tutto il congegno intellettuale e manuale
della scena vi viene meno il favore del Pubblico!

Da quel momento, Altezza, non capite piu nulla, non sapete
piu ne dove siate, né quello che vi facciate: la gola arsa e serrata
come nel pugno d'un manigoldo, lo sguardo che sfugge l'altrui
sguardo come se si avesse commesso un delitto, il passo
vacillante come se si fosse ubriaco di vino cattivo, andate innanzi
fra le stonazioni e le papere piu assurde, gli sbadigli piu
sganasciati, le tossi piu ribelli, le ammirazioni piu ironiche, come
si va in mezzo ad una tempesta alpina, di notte, senza guida e
senza lanterna, sopra un ghiacciaio irto di creste e di crepacci,
quando i lampi vi spalancano il pericolo senza farvelo cansare.

Da quel momento non c'e piu testa di bulletta in cui non
s'inciampi, non quinta o capretta in cui non si dia del naso:
sentite che state per cadere dinnanzi ad un bel migliaio di
persone, a quel fiore dell'intelligenza e del buon gusto che la
cortesia dei giornali ha invitato alla festa. Festa, si giusto;, ma di
quelle orrende che finiscono con un sacrifizio umano, il vostro.
Allora pensate con terrore che questo sacrifizio vi uccidera tutto
intero, peggio associera il vostro nome al ridicolo. Ma che nome,
che passato? Tutta un'illusione come la vostra pretesa intuizione
teatrale. Guardate quel servo di scena che aspettava col fine
della commedia il vostro trionfo e la mancia, nella prima quinta,
di rimpetto a voi, quel servo dalla faccia scialba e lo sguardo
ebete, che v'ha sempre fatto ridere per il contrasto della sua
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livrea troppo ampia e gallonata colle scarpaccie e le calze bucate
sui magri stinchi, ora vi fa paura. Non vi sorride piu; vi guarda
come un uomo che lo ha tradito. E quel bisbiglio che v'arriva dal
fondo della platea come lo distinguete in ogni sua interlocuzione
attraverso al dialogo fra gli attori? Dicono di sicuro: senti che
spropositi! Che sciocchezze pretensiose! Neanche il senso
comune! Fischiarlo? Legnate! E lasciarlo morto sul tiro! Allora
il vostro pensiero corre in un lampo la rassegna dei vostri
successi incontrastati, quasi in appello per l'ultima difesa.....
Ahime, dessi non pajono piu a voi stesso che un effetto di
combinazioni passeggere. E non ne avrete piu mai, siete finito e
finito in un fiasco scandaloso. Ma perché ve ne state qui a
masticarvi l'anima in questo spasimo di berlina? Tanto non c'e
miracolo di caso o d'arte che vi possa salvare; via, via subito,
per la scaletta del palco scenico. No, non potete piu fuggire:
dovete morire qui, dopo un'agonia che vi lascia comprendere che
la vostra morte sara senza dignita e pudore, ridicola. Giu! Giu!
gridano. Bisogna che caschiate giu, di peso, tal quale un sacco di
cocci, tal quale un pagliaccio da circo atterrato da una
formidabile pedata; giu dinnanzi a tutto il Pubblico, giu proprio
a quella scena dove gli attori vi dicevano che sareste salito sul
carrettino trionfale; giu lungo e disteso in mezzo ad un'immensa
saettata di risa e di fischi di quella stessa folla che v'ha tante
volte applaudito, che v'ha detto tante volte che i vostri lavori
erano belli ed onesti; come se nato per cosi dire di voi medesimo
non aveste costrutto voi senza duca o maestro e pietra su pietra
questo piccolo ma sudato edifizio della vostra riputazione a furia
di volere e di studiare, come se invece di essere alla peggio un
povero mattoide, foste una forca di borsaiuolo colto in sul fatto
dai carabinieri!

E voi, disperato, vorreste uscire sulla scena a dire al pubblico:
questa non e una giustizia, e un insulto, una vigliaccheria, perche
io non merito di essere insultato personalmente, direttamente,
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pubblicamente! E per insultare me paralizzate ['attore e
gl'impedite di essere il mio interprete e vendicatore? Siete anche
sciocchi, si, vili e sciocchi, e chi se l'ha a male, venga su che

Ebbene a me queste sparate neroniane non mi sono neanche
passate per il capo. Ho sentito anch'io, e come! la mazzolata fra
capo e collo, le fischiate trapassarmi acutissime gli orecchi e il
cuore; ma poi passato il primo intontimento, appena uscivo
all'aria e potevo, rimasto solo coi miei pensieri, fare nel nuovo e
tardo e pur non inutile rigore della mia coscienza il lungo e
minuto esame del mio peccato, io, senza dissimularmi gli sguardi
di ironica pieta, i me ne duole ipocriti, le spallucciate ed i
pettegolezzi che avrei dovuto sorbirmi dalla marmaglia farisaica
che sta attorno al teatro, non solo non me la pigliavo piu con voi,
non solo non vi mandavo piu l'usato semplicissimo accidente, ma
a poco a poco finivo per meravigliarmi che foste stato cosi
longanime, finivo per andarmene a casa, a letto, e per
addormentarmi, sul mattino, certo non lieto ne tranquillo, ma
senza rancore, anzi convinto e persuaso che se la malaugurata
commedia invece che mia fosse stata vostra, io, parola d'onore,
v'avrei fischiato molto di piu!

Ad ogni modo la lezione non veniva ne invano né senza
appello, e cosi mentre posso dire di non essermi mai unito
agli infallibili che soliti a pigliare il Pubblico sotto gamba lo
coprono di vituperi tutte le volte che non da loro del turibolo
sotto il naso, non ho dimenticato che voi siete stato il primo a
compatirmi, a darmi coraggio, e qualche volta, lo debbo dire?
m'avete fatto cosi contento da compensare in tre ore ogni passato
studio e travaglio.

Oh non nego di avere qualche volta provato la tortura di
vedere la drammatica cosi bella e nobile fatta trastullo di
mestieranti e di gente senza gusto, e peggio forse di non trovare
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negli spettatori quei criterii sui quali lo scrittore possa dare una
base sicura al suo lavoro! Ma tirati i conti, data la tara alle
debolezze ed ai capricci d'un momento, sarebbe stoltezza il
dimenticare che nel Pubblico italiano si puo ancora trovare
quella somma serenita che proviene dall'indiscusso pontificato di
Virgilio e di Orazio, di Dante e di Boccaccio, di Ariosto e di
Leonardo, di Allegri e di Rossini e di Verdi; serenita che procede
tanto dalla temperanza della nostra filosofia quanto dalla
bellezza delle donne, della terra e del mare, dalla mite temperie
quanto dallo splendore del cielo, dal bisogno pacifico e continuo
di bellezza, di espansione e di cordialita, e piu ancora da quella
larghezza nell'accettare ogni forma, pur che inspirata a verita,
che deriva forse dal trovarsi ['ltalia fra la Grecia che ci attira
verso la seducente squisita bellezza delle sue arti, e I'Occidente
che ci attrae verso l'osservazione e ['umanita.....

Per questo voi siete, o Altezza, il migliore degli efficienti del
nostro teatro, ed io vorrei, solo per fare piu degna di voi questa
pubblica dimostrazione di riconoscenza, che in me fosse pari alla
volonta e l'ingegno e la fortuna.

Vorrei avere uno di quegli ingegni pronti e vivaci che mentre
hanno il privilegio di saper dare l'atteggiamento e la movenza ad
ogni pensiero piu alto, scintillano e fiammeggiano di spirito
inesauribile nell'espressione della vita comune, e arrivano cosi a
lumeggiare ogni movimento d'idee e di passioni..... Vorrei
sopratutto aver il talento del cogliere il vero in sul fatto che
hanno avuto quei maestroni di rispecchiature che sono Carlo
Goldoni, Carlo Porta e Gioachino Belli. E s'intende che colla
lingua meglio appropriata, semplice e spontanea, senza riboboli
e leccature, evidente ed elegante, possederei il segreto prezioso
di quella forma schiettamente nostrale che aggiunge tanto
prestigio ad ogni lavoro, e che deve tornare in onore anche sulla
scena vituperata da cosi lungo tradimento di traduttori: allora si
che il dialogo mi riescirebbe naturale, saporito e frizzante e
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sempre rispondente |« ai personaggi ed alle situazioni, allora si
che le mie favole avrebbero semplicita, vigore e rapidita
precipitante di avvenimenti e i caratteri aggetterebbero vivi e
parlanti; allora si che le mie commedie potrebbero avere il vanto
supremo di rappresentare nell'osservazione e nella satira tutta la
vita del mio tempo!

Ne mi farebbero difetto i soggetti; non nei libri, ma guardando
attorno a me nelle case e nelle chiese, nei tribunali e negli uffici,
nei parlamenti e nelle caserme, nei palazzi e nei tuguri, per le vie
e per le piazze, dappertutto dove si vive e si muore, dappertutto
dove si ride e si piange; dal dramma tragico alla farsa; dagli
eroi meravigliosi dell'amore e dai campioni della civilta ai
miserabili odiosi o ridicoli, impantanati nel vizio o nel delitto,
poiche l'arte, fatta ora piu intima e nello stesso tempo piu vasta,
puo abbracciare tutto, purche faccia passare tutto attraverso a
quell’analisi spassionata ma severa in cui tendono a purificarsi
la societa, le leggi e la stessa filosofia religiosa. E guardando, mi
avvedrei che nel trionfo fulgoreggiante della civilta moderna piu
d'una voce si leva a sfrondarne gli allori ed a turbare i vincitori
coll'imporre loro gravi, imprescindibili doveri; mi avvedrei che
nella moltiforme lotta per l'esistenza ci sono delle anime in su e
in giu da difendere; che nella bufera di negazione che
imperversa, quasi che le vittorie della scienza svincolassero gli
uomini dai doveri, ci sono anime da sorreggere, le anime
semplici, pietose, ingenue, che paiono deboli perche non sono
ribelli e sono invece i piu forti baluardi della societa, le arche
della virtu antica, i capisaldi della famiglia e della patria, gli
eroi del dovere e dell'abnegazione: a costoro la gloria che si
merita chi in tanto germogliare di sterili vanita, in tanta gara di
ignobili ambizioni ci ritempra collo spettacolo della sua fede
gagliarda e della sua calma forte e rassegnata contro ogni
dolore: gloria! gloria!
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Mi ricorderei che la miseria incolpevole, ultima forma della
barbarie, e il problema insoluto d'una societa che ha piu
indulgenza per il farabutto che ammirazione per il galantuomo:
carita e giustizia!

E canzonerei allegramente la molta gente piu avida di chimica
che di filosofia, di volutta che di gioie profonde; satireggerei acre
il venusto sensualismo paganeggiante che ha l'apparenza di non
essere entusiasta che per l'arte, e in fondo e fior d'egoismo
feroce, sferzerei a sangue il sentimentalismo isterico che declama
molto e non fa mai niente; staffilerei la gioventu pretensiosa e
nulla, senza passioni e senza entusiasmi, morderei le donne
belle dal cervello d'oca, la testa piena di cattivi romanzi ed il
cuore vuoto, carne e non anima, carne destinata a far le spese
della commedia dell'amore, la meglio rappresentata dagli uomini
dopo la politica, che é quella in cui riescono anche quelli cui la
teatrale fece cilecca, e mi divertirei, divertendo, collo
smascherare gli ipocriti d'ogni altezza come d'ogni colore... E da
tutta cotesta materia, or comica sino alla parodia sbardellata, or
tragica fino alla terribilita, trarrei fuori la commedia, o limpida
favola ridanciana o turbine violento di satira, ma sempre fermo
nel voler far trionfare un'altra volta sulla scena la bellissima
causa della verita, sempre senza dimenticare che il teatro deve
anzitutto divertire, e, per questo, che il popolo, il creatore della
commedia, quello che ha conservato viva l'Atellana attraverso
ventiquattro secoli, e la fonte pin abbondante e limpida di
inspirazioni e di trovate, di scatti di passione e di impreveduto, di
sentimento e di originalita: e cosi rammentando e piu guardando,
troverei.....

QueL sigNore: — (dal lubbione lassu con un ruggito) Un bel
nulla!

It puBBLICO: — (guardando all'insu fastidito) Ancora?

L'autore: — (stanco quanto il pubblico) E perche di grazia?
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QUuEL siGNORE: — (trionfante) Percheé ['ltalia non ha come la
Francia una societa che possa fornire fatti e caratteri
prettamente SUoi.

L'autore: — Davvero e proprio sul serio? O la sua trovata e
di seconda mano come tant'altre che si fanno riguardo al nostro
teatro finche non ne abbiamo una storia intera e provata? In
questo caso non ne arrossisca: le fanfaluche, i sofismi e le
cantonate d'ogni razza sull'argomento sono cosi comuni che fra i
loro autori si contano nomi di scrittori superlativi, quale il
Gravina che confuse tutti i comici del 500 e del 600 fra gli
imitatori di Grecia e Roma, provando per tal modo di non avere
letto i quattro migliori, Aretino, Macchiavelli, Cecchi e Porta.
Muratori disse che nessun poeta comico porto maggior danno
morale del Moliere. L'abate Galiani, a provare dopo il Gravina
ed il Muratori cotanto benemeriti delle nostre lettere, che si puo
anche essere un uomo di spirito e dirle grosse, scrisse che «ll
burbero benefico» che aveva udito leggere dallo stesso Goldoni,
e la piu scipita cosa del mondo. E per farla corta Lei la conosce
a fondo questa Italia meravigliosa tanto per la riproduzione
del carattere antico, quanto per la sua inesauribilita nel crearne
dei nuovi? E la Francia la conosce..... quanto l'ltalia? Abbia
pazienza; ma il nostro paese per costumi, attitudini ed
espressione di sentimenti e meno diverso nelle sue Provincie di
quello che non sia la nostra buona vicina dalla Moriana alla
Brettagna, dal Giura alla Guascogna, dall'Alsazia e dalla Lorena
a Marsiglia.

QUEL siGNORE: — (rincarando) E sia, ma e vano sperare intiero
sulla scena ['vomo che fuori della scena intiero non é!

L'autore: — L'ho gia intesa da altri; e una bella frase che
riempie la bocca, ma, scusi, erano intieri o gia non decadevano i
Greci d'Aristofane, i Romani di Plauto e di Terenzio? Non é
appunto quando gli italiani erano piu guasti che s'e scritta quella
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stupenda «Mandragolay che la fortuna — me lo lasci dire — ha
voluto darmi il vanto di rimettere per il primo dopo piu di tre
secoli sulla scena col plauso concorde del Pubblico e della
Critica? Non e appunto quando gli Italiani non credettero piu a
Savonarola che al Pontefice che sorsero i cinquecentisti e s'ebbe
poco appresso la commedia dell'arte, meraviglia del mondo
civile e privilegio d'un popolo d'improvvisatori? Ed erano intieri
gli Spagnuoli del tempo di Calderon, gli Inglesi dello
Shakspeare, i Francesi di Moliere, gli Italiani di Goldoni? Se i
poeti drammatici fossero grandi in ragione diretta della interezza
dei loro concittadini e della conseguente grandezza della loro
nazione, l'Inghilterra moderna signora dei mari e potente quanto
Roma antica, non camperebbe teatralmente di raffazzonatori, e
la Germania, dove un popolo immenso disciplinato dalla volonta
disperata d'una patria ha saputo gittare ai piedi dell'ara della
sua futura grandezza ogni tradizione ed orgoglio di Provincia,
dove giganteggiano uomini tutti d'un pezzo come il Cancelliere di
ferro, Moltke ed il vecchio Imperatore, avrebbe gia numerato a
decine i degni successori di Lessing, di Schiller e di Goethe. E
badi che cotesti Inglesi e Tedeschi posseggono per
soprammercato due lingue fra le tre parlate in tutto il mondo!

QUEL SIGNORE: — (sempre piu in via di scoperte) Tutto questo
non prova se non che veniamo dietro a tutti gli altri...

L'autore: — (compiendo il pensiero, ma a modo suo)
Nell'avere un giusto criterio di se stessi. Si, abbiamo anche noi
aristocrazie frivole, borghesie ridicole per la boria delle
ricchezze e la supina indifferenza per ogni cosa che non soddisfi
la vanita e l'interesse, e plebi, specialmente dove si campa di
forestieri ch'e quanto dire di accattonaggio, stemprate e
impotenti a sollevarsi dall'unica brama dei piaceri bestiali; ma, a
guardarci bene e potendo far confronti, da noi la boria, la
frivolezza e anche la bestialita sono sempre temperate da quella
moderazione che é la vera forza del popolo italiano e che tanto
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piu si sente e s'ammira quanto s'e piu visto e studiato in casa loro
gli stranieri. Grazie a questa moderazione in Italia ci si travaglia
meno sconsolatamente per la soluzione dei problemi sociali, e se
la smania dell'arrivare la dove spinge furiosa la cupidigia e
l'ambizione e anche qui il piu cocente tormento del nostro tempo,
e meno che altrove vertiginosa e sfacciata. Cosi pure la cieca
vanita per la nascita, il grado e la ricchezza e da noi sempre
meno pretensiosa e soverchiante che in qualsivoglia paese,
perche aleggia tuttora nelle nostre classi privilegiate un soffio
dell'antica semplicita democratica, e nelle infime un senso di
gentilezza che educato potrebbe renderle superiori ai pregiudizi
dell'invidia e farle scampare ai politicastri, due bei miracoli. Dia
tempo al tempo, mio caro signore, e vedra che questo popolo
appena sara disciplinato e sicuro del proprio valore, pigliera il
suo posto e molto piu in su di quanto lei creda ora, e non cessera
intanto di fornire all'osservatore tipi ammirabili e curiosi.

QUEL sIGNORE: — (con un sogghigno infernalissimo) /nsomma
Lei ci vuole dare ad intendere che senza codesto suo disprezzo di
se medesima ['Italia riacquisterebbe subito il primato nella
drammatica!

L'autore: — (colle tasche piene) Neanche per sogno, subito:
ma mentre renderebbe il debito omaggio alle migliori
composizioni d'ogni paese, sarebbe meno facile ammiratrice di
ogni minuteria forestiera e piu benigna e sollecita per gli

scrittori che e nell'inspirazione e nella forma le rimangono
fedeli.

QUEL SIGNORE: — (con uno scroscio) Lei mi fa ridere...
L'autore: — Troppo onore!
QUuEL siGNore: — Voglio dire che mi fa pensare...

L'autore: — Allora mi confonde addirittura!
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QUEL siGNORE: — Alle corte...
L'autore: — Senza la sua bonta avrei finito da un pezzo.

QuEL siGNORE: — Infine voglio dire che sperare si possa
raccogliere in un pensiero i migliori elementi fra autori ed attori,
fare meglio pregiata dal pubblico la comicita da cui sgorga la
satira, imporre agli scrittori della commedia lo studio della vita
contemporanea, rendere insomma onesta, Sseria, Stimata e
compensata l'arte nostrale, e da matto, come lo sperare sopra un
miracolo!

L'Autore: — Se ne fanno sempre!
QUEL sIGNORE: — E lei spera questo dal favore d'un Ministro?
L'autore: — Manco per ombra!
QUEL siGNoRe: — Dall'accordo dei capicomici?
L'autore: — Li conosco troppo.
QUEL SIGNORE: — Forse da una societa di autori?
L'autore: — Che Dio ne scampi e liberi!
QUEL siGNORE: — Allora spera nel dilettante?

L'autore: — Vade retro!... Ecco, ripeto, chi puo fare il solenne
miracolo quando che il voglia: Sua Altezza Serenissima il
Pubblico; il Pubblico che unico pud essere il restauratore del
teatro nazionale, ed a cui ho dedicato ossequente e riconoscente
queste mie commedie per quello solo che possono valere in
quanto si richiamano alle fonti vive ed originali della drammatica.
Se poi Vostra Altezza trovera che l'ingegno corrisponde troppo di
rado al desiderio di fare cosa degna di Voi, dei Capicomici che
hanno avuto fede in me, degli Artisti che mi hanno interpretato
accrescendomi, ¢ dei Critici che mi hanno sostenuto, lasciatemi
almeno la onesta lusinga che nulla sia in esse che venga meno
alla dignita del galantuomo ed al dovere del buon cittadino.
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(s'inchina e rientra nelle quinte; il pubblico, contento che la sia
finita, applaude. Quel signore applaude anche lui, perche
osservato; ma se ne consola disapprovando coi vicini la chiusa,
troppo discorde, dice, dai tempi nuovi...).
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INTERLOCUTORI

e GASPARE.
e CATERINA.
e BERNARDETTO.

La scena in un villaggio, oggigiorno.
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ATTO UNICO

La dimora di Gaspare: una poverissima stanza al piano terreno in
casa di Caterina. — Nel mezzo in fondo una porta che da sopra la
piazza: a destra dello spettatore una scala di sei o sette gradini che
guida alle stanze di Caterina; a sinistra una finestra con inferriata, sul
cui davanzale stanno alcuni vasi di fiori. — In fondo: a sinistra, una
piccola fucina col suo mantice, la pila e I'incudine; a destra un armadio,
e dietro la scala un lettuccio. — A filo di sipario: a sinistra, un banco da
lavoro con una morsa, qualche utensile da armaiuolo ed una pistola a
rivoltella. — A destra un tavolino ed una seggiola. — Attorno alla
scena qualche seggiola di paglia. — E giorno.

SCENA L.

All'alzarsi del sipario CATERINA appare sul pianerottolo della scala,
in abito di ricca campagnuola.

Car. — Gaspare? (chinandosi verso il lettuccio, a voce meno
alta) Dormite, Gasparino? (scende la scala) Mi pareva di aver
sentito rumore... ma vedo che non ¢ ancora arrivato. Inaffiamogli
intanto quei poveri fiori che n'avranno bisogno... (va alla pila, vi
attinge acqua con un ramaiuolo di ferro, e va ad inaffiare i fiori
sulla finestra) Oh povera me, come glieli hanno conciati! Pieni di
terriccio e di sassolini... E questo? Quasi svelto! E si che c'¢
l'inferriatal.. Ma gia per quei malestri ci vorrebbe altro che
inferriate!... o non so che gusto ci provino a fare tanti dispetti ad

36



un povero disgraziato che non fa male a nessuno, anzi che
farebbe molto bene, se lo potesse...

SCENA II.

BERNARDETTO dalla destra. DETTA.

Bern. (fuori di scena). — Caterina! Dov'e la piu bella delle
Caterine?

Car. — Sono qui, Bernardetto; scendete.

BErN. (entrando e fermandosi sul pianerottolo). — Ah! lo
sospettava io!... Quando 1 vostri affari non vi trattengono di 14, si
puo essere sicuri che siete sempre qui! (scende e si avvicina al
banco)

Car. — Ero venuta per inaffiare questi poveri fiori che Gaspare
mi raccomando tanto prima di partire.

Bern. — Gia, gia, i fiori!... (prende in mano la pistola) Chi ¢ il
matto che gli ha affidato un'arme come questa?

Cart. (volgendosi). — Per carita, ¢ carica!

Bern. — Carica? (riponendo in fretta la pistola sul banco) E
lui lascia in casa una pistola a sei colpi carica?

Car. — Egli stava per andarla a provare nell'orto, € me ne
aveva avvertita, quando gli arrivo quella lettera che lo invitava a
recarsi subito in citta... o che mi trovava qui...

Bern. — Per caso...
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Car. — Gia, perche non era di 1a, gliela lessi... e allora, addio
pistola! Ora tremava, ora rideva, e intanto gli venivano giu certi
goccioloni cosi... Poveretto, ¢ da compatire: si tratta forse di
conoscere 1 suoi parenti.

Bern. — Dio sa che roba, poich¢ hanno aspettato ventitré¢ anni
a ricordarsi di lui!

Car. — Chi puo sapere se non c'¢ stata qualche fatalita di
mezzo? Se dai sentimenti del figliuolo si potessero arguire quelli
dei suoi genitori, io avrei ragione di sperare una bella
riparazione... Ma Gaspare era tanto fuori di s¢ dalla gioia, che
appena si fu un po' riavuto, infild la meglio giacca, prese il
bastone, e via! Ma ora che mi ricordo; se l'avete visto anche voi,
quando attraverso la piazza seguito dai soliti monellacci, senza
darsene per inteso, anzi ridendo, come non aveva mai fatto per lo
innanzi!

Bern.— Si, 10 mi trovava al caffé cogli amici... I monelli,
scimmiottando d'essere sciancati come lui e strombettando una
marcia alla bersagliera, se lo presero in mezzo, ¢ marche! lo
avvolsero in un tale nuvolone di polvere che deve esser giunto
alla citta piu infarinato d'un sacco in molino! Ah! ah! ah!

Car. — Bernardetto, se mi volete bene, non fate cosi: quel
ridere mi fa male!

Bern. — Come si fa a non ridere?

Car. — Ma che colpa ha lui di essere cosi disgraziato? Se
avessero avuto carita di lui quand'era piccino...

Bern. — Gia... gia... la solita storia: se uno ¢ zoppo o
sciancato, ¢ sempre perche lo tenevano in braccio soltanto da una
parte: se ¢ gobbo ¢ sempre perche lo lasciavano affondare troppo
nella culla... Insomma, a sentirli loro, sarebbero tutti belli, se non
fossero tutti brutti!
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Car. — Un bel merito avete voi di essere... diverso da lui!
Bern. — Un gran merito, poich¢ piaccio alla mia Caterina!
Car. — Vanesio!

Bern. — Pu0 essere; ma se fossi sciancato, sbilenco e
rattrappito come lui, non mi sposereste.

Car. — Se vi volessi bene, perché no?

BErN. — Ma non mi guardereste neanche se fossi brutto come
lui!

Car. — Chi vi dice che Gaspare sia brutto?

Bern. — E non canzono!

Car. — Lasciamo da parte la disgrazia di quella gamba...

Bern. — Obbligataccio! E non ne ha che due: se glie ne levate
una!

Car. — Di cera non ¢ proprio brutto... Se si facesse tagliare i
capelli come voi... la barba....

Bern. — La testa.

Car. — Gli occhi sono dolci... Sicuro: l'avete obbligato a
fuggir sempre, a cercar sempre di nascondersi! Ma se non ci fosse
la disgrazia di quella gamba...

Bern. — Eh! gamba piu, gamba meno, non importa!

Car. — Sapete cio che vorrei vedere i0? Se Gaspare allevato

come voi ed abituato ad essere rispettato, coll'ingegno che
ha... — voi stesso avete detto che impard prestissimo quel po'
d'arte che sa dall'armaiuolo che fu qui di passaggio, ed io
aggiungo che quando non ha paura di essere deriso, dice cose che
vanno al cuore e non dicono gli altri — vorrei vedere, diceva, se
non sarebbe...
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Bern. — Uno scarabocchio?

Car. — Chiamatelo com'¢ battezzato, ve 1'ho gia detto, (passa
a destra) altrimenti ci guastiamo.

Bern. — Dunque Gaspare, Gasparino, Gasparone! Ma voi
convenite d'una cosa... (la piglia a braccetto)

Car. — Sentiamo...

Bern. — Considerando, primo: che voi sola in tutto il paese lo
chiamate Gaspare e non Scarabocchio come I'ha fatto mamma
natura... lasciatemi dire; secondo: che seguitate a concedergli
l'uso gratuito di questa stanza che con pochissima spesa potrebbe
affittarsi come fior di bottega...

Car. — Terzo: che quando non sono altrove sono sempre
qui.....
Bern. — Si potrebbe concludere che la bella Caterina, se non

capitava a tempo Bernardetto, avrebbe tollerato che lo sgorbio le
facesse 'occhiolino di triglia!

Car. — Lui? Oh poveretto, che non osa quasi guardarmi! Ma
siete matto?

Bern. — A parte gli scherzi, appena ci siamo sposati, aria!

Car. — Aria? E voi credete che io possa abbandonare
nuovamente alla gente senza cuore perche ne faccia il suo
trastullo quello che mia madre buon'anima ha raccolto? Non ci
pensate neanche: sarei una cattiva figliuola, una cattiva cristiana!

Bern. — Ebbene tenetevelo, ma non qui, laggiu in fondo
all'orto sotto la tettoia... Vuol tanto bene alle bestie: terra
compagnia al ciuco.

Car. — Bernardo, quando si ha la fortuna di esser nati sani,
robusti, e fatti... via, in modo da essere contenti, si € come tenuti
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per dovere a fare meno dura la disgrazia degli altri; e voi potete
odiare un disgraziato che ¢ buono come il pane?

Bern. — To lo odio? Neanche per sogno! Lo amo: mi fa

ridere! Ma non voglio che mia moglie abbia sempre
sott'occhio un coso disgraziato, disgraziatissimo, ma brutto e
ridicolo.

Car. — Bernardo, state ad ascoltarmi, mentre siamo sul
discorso e siamo sempre in tempo...

Bern. — o non lo sono piu, poich¢ m'avete preso 'anima!
Car. — Io voglio che mi promettiate una cosa, ma sul serio.
Bern. — Ma mille, Rinuccia mia! (per abbracciarla)

Car. — Una sola e le mani a casa che fara due. Io vedo con
dolore che avete l'abitudine di scherzare su tutto, di farvi beffa
continua delle altrui debolezze, e peggio poi delle imperfezioni
del corpo...

Bern. — Per chiasso! semplicemente per chiasso!

Car. — Or bene, io sono donna, e percido mi sento debole
anch'io; e 1 vostri bei scherzi, le vostre famose burle mi danno
tutte una sensazione dolorosa come se fossero fatte a me. Voi lo
sapete, quando ammazzarono il povero gatto di Gaspare io stetti
tutto il giorno senza poter mangiare... Sara una cosa ridicola; ma
i0 domando se nel petto di chi fa queste belle prodezze possa
battere un cuore per un sentimento gentile, un cuore che mi
sappia, se il Signore mi volesse mandare una disgrazia, compatire
e consolare.

Bern. — Caterina... via... sentite: appena sono vostro marito,
delle farse non se ne fa piu... (E speriamo bene che non se ne
faccia a me).
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Car. — Appena sarete mio marito?.. E percheé non da questo
momento?...

Bern. — Per affrettare quell'altro momento che non viene mai!
Car. — Proprio da uomo di cuore e di onore me lo promettete?
Bern. — Di cuore e d'onore.

Car. — Allora, quand'¢ cosi, vado a mettermi un velo, e
andiamo subito colla zia da ser Agapito a combinare il giorno del
matrimonio... Aspettatemi qui.

Bern. — Ah! la piu cara di tutte le Caterine!

Car. (salendo la scala). — Ma badate, fine alle beffe, o finirete
per farmi amare quelli che perseguitate.

Bern.— Inteso. (le manda un bacio)
Car. — Dieci minuti e sono in ordine...

Bern. — Dieci ma non venti... (indietreggia sino al banco per
vederla allontanarsi)

Car. — Ma lasciate stare quella pistola...

Bern. — Non dubitate: mi sta troppo a cuore vivere con voi, €
per voi... Uh cara!... Spicciatevi a sposarmi... o 10 ve la faccio a
voi l'ultima burletta!

Car. — Matto! (via dalla destra)

BerN. (mandandole dei baci). — Matto! mattone! mattissimo!
— Ah! Ah! Tu hai un bel dire, ma se Bernardetto ¢ riuscito a far
breccia nel tuo cuore, nel cuore d'una ragazza buona come il
pane, bella come un fiore, e cid che non guasta nulla nell'anno di
poca grazia in cui mi trovo, ricca come un tesoro, ¢ percheé sono
un giovane allegro, che tutti 1 giorni ne sa inventare una per far
dimenticare agli altri le tasse e a me... che non ho piu da pagarne!
Ma, a proposito, moriva dalla voglia di leggere la lettera che mi
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scrive dalla citta l'amico Roberto... (trae di tasca una lettera
suggellata) anche lui della confraternita del buon umore. Ho fatto
bene a tenermela in tasca, ché se Caterina si avvedeva della cosa!
mandava a monte la farsa. Ma sentiamo come ¢ andata. (legge)
«Carissimo amico — Il tuo raccomandato mi e arrivato ieri sera
mentre io mi trovava a cena alla Corona di Spagna, secondo le
nostre intelligenze— Bravo! — Sebbene non fosse prestabilito,
ho avuto carita d'un povero diavolo che aveva fatto venticinque
miglia a piedi, e gli ho fatto dare da cena— Benone! — Quando
ebbe mangiato e bevuto, gli ho fatto intendere con gran mistero
che io era incaricato da persone che ad ogni costo volevano
rimanere incognite, di fargli noto che se dichiarava di rinunziare
per sempre alla ricerca dei suoi parenti, questi gli avrebbero
fatto pagare per tutto il tempo della sua vita cinquecento lire al
mese. Per far corto, ti diro che il tuo imbecille e caduto
pienamente nella ragna, ma che mi ci volle del buono e del bello
per rimetterlo in istato di ritornare a casa colla diligenza, di cui
gli ho pagato un posto perché non avesse da cambiare i
biglietti.— Bravissimo; i0 non ci aveva pensato — Anzi, a dirti
tutta intiera la verita, sono stato li li per isvelargli la burla, tale e
tanta e stata l'impressione che mi ha fatto il suo stato... A
rivederci alle tue nozze e credimi, ecc.» Ma che impressione! Se
tu sei di fibra tenera non sarai mai capace di condurre a fondo una
bella burla coi fiocchi, amico mio! Ma gia egli non riflette, come
Caterina, che se il ridere ¢ quello che distingue 1'uomo dalle
bestie, per far rider I'vomo necessariamente la natura ha dovuto
inventare la classe benemerita degli uomini ridicoli! Che colpa ho
i0 se quando vedo Scarabocchio mi dimentico subito che ci sono
dei creditori? A proposito, ne ho uno che ¢ gobbo... Un giorno, il
giorno della sua festa, scrissi una circolare a nome suo a tutti i
gobbi che c'¢ a tre miglia attorno, con invito a pranzo, adattando
bene inteso 1 pretesti alle persone... Non ne manco uno!... E io
cogli amici in istrada a vederli arrivare all'ora fissata, picchiare,
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entrare, ¢ poi uscire furibondi... Che risate! Ma di siffatte burle,
ora non mi degno piu: ora mi occupo delle mistificazioni
colossali, machiavelliche, infernali! Ma per riuscire che potenza
di calcolo! Che previdenza! Preveder tutto e non dare a veder
nulla, conservando I'aria del piu perfetto minchione di questo
mondo, ma colla coscienza di fare anche onore piu che non si
pensi al paese... Sissignore, onore! perché i forestieri che
vengono a visitarci, vedendo che tutti ridono, scrivono a casa
loro: gli abitanti di questo paese sono tutti di buon umore; dunque
godono tutti buona salute, dunque hanno tutti quattrini in
abbondanza, e governo e pappa a buon mercato; dunque questo ¢
il paese piu florido, felice e potente del mondo! (chiasso di fuori,
urli, fischi ed applausi, si sente mettere in fretta una chiave nella
toppa della porta di mezzo) Fischiano! E lui! (si nasconde dietro
il fucinale)

SCENA III.

GASPARE dal fondo, con premura. Appena entrato si rivolge a
parlare verso la strada, non tenendo fuori della porta che il capo.
Dertro.

Gasp. — Fischiate, figliuoli, fischiate pure; ma per l'ultima
volta, poicheé il vostro bel divertimento ¢ finito per sempre!
(chiude in fretta la porta e va a sedere sopra la seggiola
accosto al tavolo a destra) Miserabili quasi quanto me, e pur si
feroci nel deridermi! La colpa ¢ anzitutto dei parenti che non vi
danno buon esempio, e poi delle autorita che tollerano, loro cosi
permalose, che si insulti una creatura che non fa male a nessuno...
Ma non pensiamo piu al passato; l'avvenire ¢ mio! che dico, il
presente! Essa ¢ in casa... ho sentito la sua voce dalla piazza...
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mai mi parve cosi dolce e cara! O povero me, come il sangue mi
corre al capo! Sono sfinito dalla fatica e pure non riesco a
calmarmi... Lo credo io! comincio ora a vivere!

BerN. (che frattanto gli si é avvicinato sulla punta dei piedi
non sentito e non visto, gli pone le mani sugli occhi standogli
dietro)

Gasp. — Ah! — Chi ¢? — Siete voi, Caterina? (toccando le
mani di Bernardetto) No... Avete le mani troppo grosse voi! Siete
Bernardetto.

Bern. — Bravo, hai indovinato.

Gasp. — Bel merito! Siete suo cugino, siete sempre qui... E poi
chi vi avanza nel fare delle burle?

Bern. — Te I'hai a male anche questa?
Gasp. — Se non mi aveste mai fatto altra burla che questa!
BerN. — Ma ora sono finite per sempre, Gasparino mio.

Gasp. — (Non mi chiama piu Scarabocchio?) Perche dite che
sono finite?

Bern. — Perché basta guardarti, si capisce subito che hai fatto
un'eredita... che hai trovato un tesoro... insomma che c'e¢ del
nuovo in aria!

Gasr. — E se anche fosse, non lo dird a voi che me ne avete
fatte tante!

Bern. — Ti ho fatto qualche burla, ¢ vero; ma del male poi non
te n'ho fatto punto.

Gasp. — Non m'ha fatto del male! Sicuro che non mi avete
preso a sassate, no; ma alle volte fa piu male una parola che un
sasso!
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Bern. — To t'ho chiamato Scarabocchio come gli altri... Gran
che!

Gasp. — Prima degli altri, e questo ¢ peggio che una sassata!

Bern. — Prima o dopo, era per ischerzo... E se tu non eri
cosi permaloso, la cosa cascava da s¢; ma si, tu andavi sulle furie!

Gasp. — Non aveva ragione? Sono uno scarabocchio i0? Ho
questo difetto che non posso stendere la gamba come vorrei; ma
quando 10 sto fermo sono alto come voi, e se sono seduto...

Bern. — Non sei piu che un mezzo scarabocchio! Ma
ritorniamo a bomba: tu vuoi fare dei misteri con me! ma sai a chi
lo devi se sei contento? Lo devi a me solo.

Gasp. — A voi? Impossibile!

Bern. — Perche ho riso qualche volta di te, credi che io sia
capace d'impedirti di migliorare la tua condizione?

Gasp. — Voi potevate impedirmi?...

Bern. — Sicuro, tacendo! Ma sarei stato un fior di birbante, far
del male a chi m'ha fatto tanto ridere!

Gasp. — Bernardo, provatemi che io debbo a voi il mio
avvenire ed io vi domanderd perdono in ginocchio del mio
dubbio!

Bern. — Allora inginocchiati e subito, imbecille! (trae di
tasca due lettere; una e quella gia letta; la rimette in tasca e
legge l'altra) Questa... questa... «Onorevole signor Bernardetto».
Ma prima di tutto guarda i1 timbri postali e la data. Tu non sai
leggere; ma i numeri mi pare che li conosca...

Gasp. — Si... arrivata qui il 26... marzo... colla posta, non c'¢
dubbio.

Bern. — 11 27 ho risposto.
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Gasp. — 11 28 Caterina mi ha letto la lettera che m'invitava a
recarmi in citta...

Bern. — 11 29 sei partito, e oggi primo d'aprile sei di ritorno.
Ora senti, (legge) «Sebbene io non abbia l'onore di essere da lei
conosciuto, me le rivolgo sicuro che vorra compiacermi,
trattandosi di fare una buona azione, e sapendo dal negoziante
Giuseppe Ferri che non mi indirizzerei invano alla sua cortesia
ed alla sua probita». Vedi, non ci sei che tu a credermi un uomo
feroce!

Gasp. — Proseguite...

Bern. (legge). — «lo sono incaricato di fare ricerche
accuratissime di un bambino che sarebbe nato in questo
circondario, or sono ventitre anni, da una povera donna che
mori in viaggio dandolo alla luce. Siccome il bambino in
questione, se € vivo, non puo trovarsi che in istrettezze, e mio
compito e appunto d'alleviarle, Lei ha gia compreso che si tratta
di aiutarmi nelle ricerche: sicuro del favore, Le anticipo i miei
ringraziamenti... Eccettera... eccettera...». — Sei convinto?

Gasp. — E voi vi siete degnato di cercare...

Bern. — Che cercare! mi sono semplicemente ricordato che
Scarabocchio ¢ nato in una stalla di questo borgo da una donna
che vi era di passaggio giusto ventitré anni fa, e che ¢ morta senza
che si potesse sapere chi fosse; e ho scritto subito: il bambino che
cercate, Vive...

Gasp. — Oh si, vive, ora!

Bern. — Ha ventitré anni, dimora in casa di Caterina Belfiore
che gli usa tutte le carita, fa I'armaiuolo, un cattivo armaiuolo, e si
chiama Gaspare, e per soprannome...

Gasp. — Scarabocchio, finora; ma d'or innanzi, grazie a voi,
nessuno mi avvilira piu con questa brutta parola! O Bernardetto,
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perdonatemi se vi ho giudicato male... o credeva proprio che mi
odiaste; ma ora riconosco che se mi avete fatto soffrire ¢ senza
volerlo, ¢ perché non sapevate quanta amarezza io avessi nel
cuore...

Bern. — To', se te I'ho sempre detto, era per chiasso; era
perche io non posso vederti senza ridere!

Gasp. — Voi non potete vedermi camminare senza ridere?
Ebbene... quando sarete di malumore, venite da me... € io vi fard
ridere... (fa un giro nella stanza, mentre Bernardetto ride, e poi
va a prenderlo per le mani) Ridete! ridete! pur che non ci sia
presente Caterina! Ma non basta: d'or innanzi ricordatevi che
sono tutto vostro, come lo sono per quell'angiolo della Caterina!

Bern. — Che cosa potresti fare per me? Difendermi no, che
con un soffio ti si butta in terra: darmi dei quattrini peggio che
mai, dunque!

Gasp. (sottovoce). — Peggio che mai?
Bern. — Oh! qualche miseria!

Gasp. (traendo di tasca un involto di cinque biglietti da cento
lire e spiegandoli uno alla volta). — Miseria?! Uno... due... tre...
quattro e cinque! Cinque! Cinque!

Bern.— Cinque biglietti da cento!
Gasp. — E mica per una sola volta!
Bern. — Ad ogni anno?
Gasp. — No! No!
Bern. — Allora ogni due anni? E sempre una bella fortuna!

Gasp. — Oh si... ma di questi biglietti i0 ne avrd cinque ogni...
mese!

Bern. — Ogni mese?

48



Gasp. (esaltandosi). — Si, cinquecento lire, si cento scudi al
mese a me, che non arrivavo mai a mettere assieme in un anno
due soldi! Dei soldi ora? Dieci mila soldi al mese ora! A palate i
quattrini! A staia! A sacca! — Oh! perdonatemi, Bernardo, questo
trasporto; ho sofferto tanto! E pigliate, pigliatene uno, due, quanti
volete, per la mia riconoscenza!

Bern. — Sei matto? Se accettassi, non sarei cosi contento di
quello che ho fatto..... Basta, ti dico! E poi che maniera ¢ questa,
appena hai quattro soldi, volerli buttar via a diritta ed a sinistra,
anche a chi non ne ha bisogno? Pensa piuttosto al tuo.

Gasp. — C'ho gia pensato. Prima pago alla Caterina il fitto di
cinque anni per questa stanza, e poi vado dal sindaco a
domandargli quanto costerebbe levare dalla strada tutti quei
monellacci...

Bern. — Te lo dico io: tre soldi, quanto costa un bastone!

Gasp. — No! voglio che li mandino a scuola, e la scuola la
paghero io.

Bern. — Ti piglieranno a sassate alla sortita. E il resto?
Gasp. — Mi faro una bella bottega...
Bern. — Invece d'andare a spasso tutto il giorno..... E poi?.....

Gasp. — E poi..... del bene ai poveri..... Altro che cosa posso
fare i0?

Bern. — Tu hai ventitré anni... Vieni qui che ti guardi negli
occhi... Ecco, tu diventi rosso come una ciliegia... Tu vuoi pigliar
moglie, ci si legge scritto!

Gasp. — Chi mi piglierebbe mai!

Bern.— Le donne non lo sai che vanno matte per gli
scarabocchi?
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Gasp. — Non dite questo, Bernardo!

Bern. — Parola d'onore: hai visto mai un gobbettino che non
abbia una bella moglie? Ma va 14, ipocrita, che tu sai gia dove
andar a picchiare.

Gasp. (negando, sperando e ridendo). — Non ¢ vero nulla!
Bern. — Gia... perche lui si permette di amare 1 fiori...
Gasp. — Bel merito!

Bern. — Perché non vuole che si picchino le bestie...

Gasp. — Povere bestie, sono cosi buone appetto degli
uomini!... E se sapeste la stretta che ho sofferto quando mi hanno
ammazzato il mio povero Nanni!

Bern. — Consolati; egli ti aspetta nel paradiso delle oche.

Gasp. — Povero gatto, non gli mancava che la parola!... Era il
mio unico amico, dopo Caterina!

Bern. — Pensiamo dunque, dopo l'amicizia, quando sentira
della fortuna!

Gasp. — Di chi parlate?
Bern. — Non del gatto, di Caterina che vuoi sposare.

Gasp. — Oh! non mi venne neanche per il capo un cosi fatto
pensiero!

Bern. — Quando ¢ contenta lei!
Gasp. — Lei... contenta!...
Bern. — Perché¢ no? E l'arriva in persona..... chiedigliene!

Gasp. (combattuto e vacillante per l'emozione). — Caterina...
mia! No, no, ¢ impossibile!
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Bern. — Con sei mila lire di rendita? Babbeo! Ma se non mi
ha parlato che di te anche questa mattina!

Gasp. — Si?... E di questa gamba... non ha detto nulla?

Bern. — Ma va la, che, se ci metti sotto le tue migliaia,
diventa subito una gamba come l'altra... meglio dell'altra!

Gasp. — Un'ultima parola, Bernardo, mentre sono in tempo: se
ella ¢ contenta, credete voi che un giorno i miei figliuoli non
somiglieranno a me, e potranno fare i soldati?

Bern. — E diventar caporali!

Gasp.— O Dio buono! Finora tanto avvilimento ed ora
tanta felicita!... Rimanete, ve ne prego; ho quasi paura!

Bern. — A farti lume? Ti gira. (Se non vado via, o crepo, o
mando tutto a monte). Coraggio, o Caterina se la sposa un altro.

Gasp. — Se basta il mio amore ed il mio denaro, ora € mia!

Bern. — Bravo! Coraggio! (via dal fondo, dicendo:) — (Se
non vado... crepo!.. crepo!)

Gasp. — Ne ho del coraggio, si; ma sarebbe tanto meglio
essere come lui!

SCENA IV.

CATERINA dalla destra, in piu ricco arnese e con un velo in capo.
DeTTI

Car. (sul pianerottolo). — Eccomi in ordine, Bernardetto... O
Gaspare! siete ritornato?
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Gasp. — Si, or ora... Mi riposava un momento € poi veniva
subito da voi.

Car. — Aspettatemi un istante che ritorno subito... (scompare
dalla destra).

Gasr. — Badate, veh, che non ho bisogno di nulla... Oh si,
giusto lei mi da retta! Ma io sono tutto coperto di polvere ed in
disordine..... se ci pensavo quand'ero in cittal.... Ma lei non
badera ai miei cenci, n¢ ai miei capelli arruffati..... Eccola: a me
par sempre un angelo che cali dal paradiso!

Car. (dalla destra, con una scodella di brodo ed un bicchiere
di vino sopra un piccolo vassoio). — Un po' di brodo e un
bicchier di vino vi faranno bene, dopo il viaggio... Ma sedete,
Gaspare, sedete.

Gasp. — Sono stanco, ma non sono mica ritornato a piedi: c'¢
un signore che mi ha pagata la diligenza..... (siede e prende la
scodella) Quanto siete buona, Caterina! (la guarda estatico)

Car. — Bevete, Gaspare. Bernardetto ¢ uscito?
Gasp.— Per ritornare subito.
Car. — Ma perch¢ non bevete?
Gasp. — Non posso... C'ho una cosa qui, come un nodo...
Car. — Vi sentite male?
Gasp. — Mai cosi bene!

Car. — Dunque buone notizie? Sentite; i0 non voglio sapere i
vostri segreti, ma ad ogni modo ricordatevi che qui siete sempre
come a casa vostra..... Ora che ci siamo intesi, bevete...

Gasp. — La mia condizione si ¢ mutata, Caterina... (quasi
arrossendo) Ora sono... quasi... ricco!

Car. — Li avete dunque trovati 1 vostri parenti?
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Gasp. — Vi diro... I miei genitori sono morti, e, quanto ai
parenti, ho dovuto promettere di rinunziare a cercarli..... Ma pure
ho saputo una cosa, che m'ha levato dal cuore un gran peso...

Car. — Intorno a vostra madre?

Gasp. — Si... non mi si voleva dir nulla; ma io ho pregato tanto
e tanto, che posso finalmente dire a tutti che la mia povera madre
non era quella che dicono i maligni; ma una onesta, ma una santa
donna!

Car. — Bene, bene: questa ¢ gia una grande consolazione!

Gasp. — E non basta, Caterina. Mio padre — posso dirvene
una parola sola, ma cosi bella! — mio padre era un soldato pieno
di coraggio e di bonta!

Car. — O Dio benedetto!

Gasp. — Col cuore sulle labbra! (E non mi domanda neanche
quanto io sia ricco!) Ma c'¢ di piu: c'¢ chi d'or'innanzi pensera a
provvedermi di tutto.... di piu che del necessario... di molto piu!

Car. — Oh ne ho proprio piacere come se fosse toccata a me la
vostra fortuna; ma siete poi sicuro?

Gasp. — Le ho in tasca... cinquecento lire...
Car. — Cinquecento...?

Gaspe. (mostrandole l'involto dei biglietti). — Cinquecento
lire... al mese.

Car. — Al mese?!
Gasp. — Al mese.

Car.— Oh viva il donatore! Viva per voi ed anche per me,
poiche tutto questo denaro vi mettera in grado di far vedere se io
aveva ragione di proteggervi.
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Gasp. — Sicuro che avevate ragione! Ed io benedico ora con
tutta I'anima il Signore che ha permesso..... a me..... di poter
dimostrare..... a voi... cio€... non so piu quello che mi dica... ma
voi mi capite... € mi perdonate, non ¢ vero?

Car. — Vi capisco, ma non ho da perdonarvi nulla, mio buon
amico.

Gasp. (fra se). — (Mio buon amico!... Coraggio!...) Caterina...
Car. — Gaspare?

Gasp. (ride).

Car. (lo guarda e ride anche lei, poi:) — Perche¢ ridete cosi?
Gasp. — Questa mattina avete parlato di me con qualcheduno?
Car. — Si, con Bernardetto...

Gasp. — (Ah!) Un momento?

Car. — Molti momenti!

Gasp. — Benedetti tutti, se non dicevate troppo male di me!

Car. — Come potrei dir male di voi? Ho detto anzi molto
bene!

Gasp. (turbato, oppresso dalla gioia). — Caterina...

Car. — Forse, perché ora siete ricco, io dovro essere diversa
da quella che sono stata finora? (gli porge le mani)

Gasp. — (Oh! ¢ troppo! ¢ troppo per il mio cuore!) (lascia le
mani di Caterina, e con uno scoppio di pianto si abbandona sul
banco) Basta! Basta!

Car. — povera me!... Piangete adesso? Ma perche, Gaspare?
Avete qualche cosa nel cuore che vi da pena, e non me la
confidate? Non sono sempre per voi quella sorella, quasi una
madre, che sapeva consolarvi quando eravate infelice? Ebbene, io
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vi aiuterd a sostenere anche la prova della buona fortuna.....
Animo, asciugatevi gli occhi, cosi! e coraggio!

Gasp. — Si, che ne avro del coraggio... purche la felicita non
mi venga tutta intera ad un tratto! Voi sapete che io sono
vissuto tanti anni nel fango della strada, respinto, beffato, trattato
peggio di un cane, perche il piu brutto cane riceve talvolta una
carezza..... Ma 1o non aveva un padrone che mi difendesse; non
un amico che pigliasse a proteggermi; non aveva nulla; non aveva
la famiglia! Ma che dico? o doveva fuggire gli uomini e cercare
la compagnia delle bestie, perche ¢ scritto che una creatura possa
ricevere una prova di affetto dalle bestie e null'altro che dileggi e
beffe dagli uomini!

Car. — Poveretto!

Gasp. — E se in uno di quei momenti terribili in cui la
amarezza monta su su dal cuore ad abbuiarvi la mente, in cui si
darebbe 1'anima per una vendetta inaudita, i0o prorompeva in una
maledizione..... ecco..... ecco..... lo sentite, gridavano: lo sentite il
segnato da Dio?— Dio! Forse egli avrebbe fatto meglio se
l'uvomo potesse farsi bello o brutto a misura dei suoi pensieri e
delle sue azioni... e allora! Ma ¢ possibile che il Dio degli
sventurati abbia detto questo, lui che inspird vostra madre e voi
ad avere compassione del povero reietto? Oh si! non c'era che una
donna che potesse fare quello che ha fatto lei, quello che fate voi!
Ma che oltre alla consolazione ci possa essere per me anche la
felicita, non me lo dite, Caterina, no, perche io che ho resistito a
tanti dolori, sento che non potrei resistere a tanta gioia... € morrei
qui ai vostri piedi! (le si butta ai piedi)

Car. — Che cosa volete dire? E Bernardo che vi ha dato ad
intendere...? (colpita da un altro sospetto) (Ah! sarebbe troppo!)
Mostratemi subito quei biglietti. (Bernardetto)

Gasp. (in ginocchio). — Eccoli: teneteli, essi sono tutti vostri!
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SCENA V.

BERNARDETTO dal fondo, inosservato da Gaspare. DETTL

Bern. (a Caterina, che svolge l'involto dei biglietti). —
Aspettate, venite di 1a, che vi diro tutto.

Car. — No, voglio vederli subito... voglio saper tutto... € non
posso assolutamente prestarmi a qualsiasi inganno.

Gasp.— Che inganno?

Car. (guardati i biglietti con un grido di sdegno) Oh! (a
Gaspare). Li ha avuti nelle sue mani?

Gasp. — Non uscirono dalle mie.
Bern. — Via, Caterina; era gia fatta!

Car. — Siete un disgraziato, ¢ mi meraviglio che abbiate
potuto farmi complice di una beffa piu che brutta, crudele, feroce!
(sale la scala a destra) Alzatevi, Gaspare; non ¢ a voi che spetta
stare in ginocchio!

(Gaspare rimane in ginocchio atterrito, ma senza comprendere
chiaramente la situazione)

Bern. — Era gia combinata, vi dico... (la segue)

Car. — Vi credeva soltanto leggero, ma vedo che siete un
uomo senza cuore... Lasciatemi; ora voi mi fate paura! (via dalla
destra)

Bern. — Ma io non ho mancato alla mia parola... (volgendosi
dal pianerottolo a Gaspare) Maledetto Scarabocchio, se mai non
l'aggiusto, me I'hai da pagare..... Non capisci nulla! Una
caricatura come te sposare la mia Caterina? Vatti a specchiare
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nella pila, e pulisciti la bocca coi biglietti della banca dei
complimenti! (via dalla destra)

Gasp. (con un grido). — Ah! (vorrebbe avventarsi sui passi di
Bernardetto, ma vacilla e cade boccone, prorompendo in un
pianto disperato, rotto da singhiozzi convulsi. Quindi si solleva a
sedere, accasciandosi a terra presso la seggiola accosto al
tavolino) Ma quale delitto ho i0 commesso prima di nascere, da
farmi dannare a questo supplizio? E voi, madre mia, perché non
m'avete soffocato appena nato, quando potevate salvarmi da
quella carita che vi lasciava partorire ¢ morire sul letame d'una
stalla? Sarei morto con voi... Invece guardate che cosa ha fatto di
me la vostra compassione: un essere che non pud vivere che
deriso! un essere che la donna non pud amare! un essere inutile a
s¢ ed agli altri, che la societa schiaccia come un verme... come un
mostro! Non un mostro... Il mostro fa paura... il mostro fa delle
vittime... il mostro ¢ la forza, la bellezza, la fortuna, ed io non
sono che la vittima, ma la vittima ridicola, la vittima che non puo
essere n¢ soldato, n¢ sacerdote, né¢ amico, n¢ sposo... nulla! nulla!
null'altro che ridicolo sempre! — Ma a qual ladro, a quale

assassino s'infligge questa umiliazione, questa berlina, questa
tortura che m'accompagna per tutta la vita? E che cos'¢ la vostra
bella liberta, la vostra famosa civilta, se non protegge i deboli? —
Ah! ah! ah!... proteggere lo Scarabocchio! Sei forse un uomo tu;
sei forse fatto ad imagine di Dio, quando l'ultimo degli uomini,
Bernardo, ti prova che non sei stato messo al mondo che per
trastullo degli altri, e ti rapisce per giunta la donna del tuo cuore?
Dio! Dio! se voi foste giusto, o non permettereste ch'io fossi,
senza mia colpa, diverso dagli altri, o almeno non martirizzereste
cosli una creatura che non ha mai fatto nulla, nulla di male!

(disperato, colle mani ne' capelli, si abbandona sul pavimento)
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SCENA VL

BERNARDETTO dalla destra. DetToO.

Bern. — (Maledetto! gli dard le sue cinquecento lire, se non
posso fare a meno, e cosi otterrd, col suo perdono, quello di
Caterina). Che fai li bocconi?

Gasp. (contenendosi). — Lasciami pregare!

Bern. — Pregare? A che? Nessuna preghiera puo fare che cio
che ¢ stato non sia stato e tu sia diverso da cio che sei. Alzati
adunque subito che discorriamo, o mi farai ridere peggio di
prima. (raccoglie i biglietti e li mette nel portafoglio)

Gasp. (si alza inosservato). — (Ancora? Questo ¢ troppo!) Io
non posso che far ridere sempre?

Bern. — Dovresti esserne convinto da un pezzo. (Gaspare va
a prendere sul banco la pistola).

Gasp. — Io non sono proprio un uomo come un altro?
Bern. — Come me, no certo.

Gasp. (balzandogli dinanzi terribile). — E allora a noi!
Bern. (indietreggiando). — Che vuoi fare?

Gasp. (colla pistola nella destra, ma senza appuntarla contro
Bernardetto, con voce soffocata). — Ucciderti!

Bern. — Uccidermi? Questo non ¢ uno scherzo da fare

neanche per burla! Metti via quella pistola che ¢ carica,
Gaspare!

(indietreggia fino all'estremita del proscenio a destra)
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Gasp. (sempre a voce bassa) — Non Gaspare, Scarabocchio!
Chiamami come mi hai battezzato, Scarabocchio!

Bern. — Ebbene, si..... te I'ho fatta grossa..... ma uccidermi?

Gasp. (come sopra) — Se 1 ragazzi che hai scatenato contro di
me meritano il bastone, sei tu che I'hai detto, tu, uomo, non meriti
la morte? E tu morrai quando avrai sofferto in dieci minuti
l'agonia che hai fatto soffrire a me per anni!

Bern. (sentendosi mancare). — Caterina! Soccorso!

Gasp. (sempre a voce bassa) — Si, che venga, che ti veda la
tua sposa!..... ma non sperare che anima al mondo possa salvarti!

Bern. — Pietd, Gaspare! (appoggiandosi alla parete per non
cadere)
Gasp. (prorompendo) — Non c'¢ piu pietda in me; tu l'hai

ammazzata collo scherno; ma c'¢ Scarabocchio fatto apposta per
farti ridere..... Dunque ridi! Ora ¢ il momento buono di ridere!
Guarda come zoppica, ¢ dondola, e sbilenca Scarabocchio!
(attraversa l'angolo della scena, dal mezzo alla scala, senza
abbandonarlo collo sguardo) — Ridi! Ridi! — Ma tu non ridi? Tu
batti i denti, e il sudore ti lava il volto bianco, mentre le tue belle
gambe stanno per tradirti tutte e due?! (con una risata di scherno)
Ah! Ah! Ah! Un'arma mi fa piu forte di lui, e I'nvomo perfetto non
ride piu! Il tiranno della strada ha paura!

SCENA VII.

CATERINA dalla destra. DETT1.
BernN. — Venite, Caterina, per carita!
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Car. (impaurita dall'aspetto di Gaspare e dallo spettacolo di
Bernardetto accasciato e presso a smarrire i sensi). — Che cosa
¢ stato? (scende mezza la scala)

Gasp. — Giusto voi dovete esser qui — per un istante — ma

fermatevi li, o lo inchiodo al muro sotto i vostri occhi! (a
Bernardetto) Giu in ginocchio... e giu il cappello! Un po' per uno
nel fango!

Car. — Gaspare, o mio buon amico, o mio fratello!
Gasp. — lo non posso essere fratello di nessuno!
Car. — Pieta!

Gasp. — E voi credete di ottenerla, quando la domandate per
questa belva? Ma non calunniamo le belve! Le belve ci
addentano, ci sgozzano, ma ci uccidono: per straziarci il cuore e
non darci la morte, per lasciarci nella carne viva il dente velenoso
dell'odio e della disperazione, ci vuole quello li, I'vomo! Ma
costui, che voi avete creduto degno del vostro amore, ha fatto
anche meglio: mi ha sollevato fin lassu alla porta del cielo, non
per darmi un istante di gioia, ma perche precipitando da
quell'altezza io mi sprofondassi di piu nel mio inferno!

Bern. (sfinito). — Perdonami!
Car. — Lo avete sentito?

Gasp. — Si; ma non vi pare vile?
Car. — Non piu di prima.

Gasp. (a Bernardetto). — E vero; non piu di prima, te lo dice
lei. (a Caterina con un cenno imperioso) — E ora uscite.

Car. — No, Gaspare; ora perdonate, come i0, sentendo di non
poterlo piu amare, gli perdono.

Gasp. — Ma io perche gli dovro perdonare?
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Cat. (dopo una breve pausa). — Perché voi potrete avere un
giorno da me... quello che egli ha perduto... quello che vi ha fatto

sognare!

Gasp. — Caterina! (quasi smarrito) Non una parola di piu; ora
piu che mai mi parrebbe un sogno!..... (colpito da un pensiero
improwiso, rassicura Caterina, e va a deporre sul tavolo la
pistola, accennandola a Bernardetto) — A te, ora non ti temo
piu!

(prende le mani di Caterina e le bacia riconoscente, mentre
Bernardetto si alza, passa vacillando dietro il tavolo, ed esce dal fondo
a capo chino)

FINE DELLA COMMEDIA E DEL PRIMO VOLUME.
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Nota DEL TRASCRITTORE
Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute,
correggendo senza annotazione minimi errori tipografici.
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