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LE

COMMEDIE
DI

VALENTINO CARRERA

..... Se voeren sti poetta
Ciappottan i passion, moeven el cœur,
Hann de toccann i tast che ne diletta,
Ciapann, come se dis, dove ne dœur;
Senza andà sui baltresch a tirà a man
I coregh e i scuffion gregh e roman!

CARLO PORTA.

VOLUME PRIMO

TORINO
TIPOGRAFIA L. ROUX E C.

1887
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L'editore e l'autore, osservati tutti gli obblighi, intendono di fruire di  
tutti i diritti della proprietà sia per la riproduzione e la traduzione,  

che per la rappresentazione.

(918)
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[201]

GLI ULTIMI GIORNI DI GOLDONI

COMMEDIA IN TRE ATTI
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[203]

NOTIZIA

Dacchè l'autore, in una sua gita a Parigi per indagare qualche 
cosa sugli ultimi giorni del GOLDONIe la sorte della vedova, aveva 
sentito  la  contessa  D'Agoult  ricordare  d'avere  più  d'una  volta 
nella  sua  adolescenza  sentito  a  dire  in  casa,  da  testimoni  del 
Terrore,  che  CARLO GOLDONIera  proprio  morto  «dans  la  plus 
affreuse des misères dans un galetas», un vivo desiderio lo aveva 
sempre tormentato, quello di vendicare, bene inteso coll'arte che 
gli era consentita, l'indegno abbandono in cui gli italiani avevano 
lasciato  morire  il  più  comico  e  spontaneo  di  tutti  i 
commediografi,  e  di  rendere  nello  stesso  tempo  omaggio  alla 
memoria serena e pia della moglie Nicoletta Conio da Genova, e 
del nipote Antonio di Giovanni Goldoni.

Ma non gli si era mai offerto il destro di porre in atto il suo 
onesto desiderio, quando sul finire del 1880 venne in mente al ch. 
prof.  E.  D.  Müller  di  suggerire  a  Cesare  Rossi  direttore  della 
Compagnia  drammatica  della  città  di  Torino,  ed  uno  dei 
pochissimi  attori  che  conservino  la  tradizione  goldoniana,  di 
commettergli una commedia che avesse per soggetto la morte del 
nostro maggior poeta comico.

L'impresa tornava onorevole quanto era ardua; [204]ma l'autore 
non  avrebbe  forse  accettato  l'invito  senza  la  speranza  che  il 
riverente  antico  affetto  e  la  sempre  maggiore  ammirazione 
potessero  inspirargli  quanto  chiedere  non  poteva  all'ingegno; 
senza la  lusinga non nuova, che la  viva intelligenza di  Cesare 
Rossi e lo zelo dei suoi compagni avrebbero sopperito alle troppe 
lacune  con  quelle  infinite  finezze  e  malizie  dell'arte  che  si 

7



possono  qualche  volta  accennare,  ma  non  mai  scrivere,  e 
spargono tanto barbaglio di luce nella divina arte di far rivivere 
sulla scena un uomo ed un'epoca... La commedia, scritta di getto, 
venne letta, e il Rossi soddisfatto volle che il battesimo avesse 
luogo in quel teatro Goldoni di Venezia, così ricco di memorie 
goldoniane, dal primo monumento che si sia eretto al poeta dai 
suoi concittadini, al ricordo posto a quella insuperabile attrice in 
dialetto  veneziano  che  fu  Marianna  Morolin,  creatrice  vera  di 
parti  e  di  scrittori  e  pure  modesta,  non  veneziana  e  pure 
ammiratissima; dal numero di commedie dell'avvocato veneziano 
che videro per la prima volta la scena su quel palco, al pubblico 
intelligente,  custode  del  buon  gusto  e  della  nostralità  della 
commedia, uno dei pochissimi nemici di ogni altra ibrida forma.

L'autore  della  commedia,  con  quel  soggetto,  con  quella 
rivendicazione, dinnanzi a quel pubblico, in quel teatro, era tutto 
uno  spasimo  d'ansietà  e  di  paure.  Ma  Gli  ultimi  giorni  di 
Goldonierano messi su con mirabile cura e precisione di scene, di 
mobili e d'abiti; ma la parte di GOLDONIera sostenuta, e con quali 
spalle, da Cesare Rossi insuperato finora nella trasmissione degli 
affetti;  quella  di  Nicolettada  Teresa  [205]Bernieri;  da  Claudio 
Leigheb quella di Battistino; dal povero Arturo Diotti quella di 
Antonio,  e  Flavio  Andò  aveva  voluto  concorrere  alla  festa 
assumendo  la  parte  dello  Chénier,  come  Antonio  Colombari 
quella di Balletti... Quale meraviglia se la sera del 30 marzo 1881 
la commedia tornò gradita nella stessa Venezia, come poi nelle 
altre città, e con tanto accordo di indulgenza che arrivata a Torino 
fu ritenuta degna di raccogliere il premio drammatico che dava 
per  l'ultima  volta  quel  Comune?  Erano  in  tanti  a  metterci  il 
meglio del loro ingegno e della loro esperienza! E si trattava di 
GOLDONI, di cui basta pronunziare il nome sempre più luminoso 
perchè  tosto  se  ne  irradii  qualche  cosa  della  sua  amabile 
indulgenza, giocondità e cortesia.
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[206]

INTERLOCUTORI

CARLO GOLDONI.
NICOLETTA, sua moglie.
ANTONIO, nipote di Carlo.
GIUSEPPE CHÉNIER.
BATTISTINO STUCK,

Comici italiani al servizio del 
Re di Francia, pensionati.

SUSANNA BERTINAZZI,
MARIA FARINELLI, 
BALLETTI,
GANDINI,
MATTIUZZI,
PIERINA, serva di casa Goldoni.
ROSALIA FARINELLI, maestra di musica.
M. G. RICCOBONI, già attrice e poi scrittrice
RINALDI, professore di lingua italiana.
EMILIA RINALDI, sua moglie.
AGIRONI, farmacista.
LEGENDRE.
BOUCHARD.
Un COMMISSARIO di polizia.
Due agenti di polizia.

L'azione nel  1º  atto  e  nell'intermezzo in casa di  Goldoni,  a 
Parigi,  in  via  Richelieu,  il  22  settembre  1792;  nel  2º  in  una 
soffitta in via Mauconseil, il 6 febbraio 1793.
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[207]

ATTO PRIMO

In  casa  di  Goldoni,  via  Richelieu,  presso  il  Palazzo  Reale.  Sala  
arredata  signorilmente  secondo lo  stile  di  Luigi  XV;  ma la  mobilia  
dimostra di avere giusto i suoi trent'anni, per quanto conservata da una  
buona massaia. In fondo, ai due lati d'una porta che è la comune, due  
stipi, sopra uno dei quali c'è un busto di Molière fra due vasi di fiori,  
sull'altro un orologio a pendolo fra due candelieri: sulla scena, a destra  
dell'attore, un canapè fra due seggiole; a sinistra fra una seggiola ed un  
seggiolone, un tavolino sul quale ci  sono dei libri,  un campanello e  
l'occorrente per iscrivere. Tanto il canapè che il tavolino sono difesi da  
due  paraventi,  la  cui  intelaiatura  è  coperta  d'antica  stoffa  di  colore  
oscuro ed a disegno chinese. Cinque porte: la comune, come si è detto,  
nel  mezzo  in  fondo,  e  quattro  laterali;  quella  al  proscenio  a  destra  
scorge alla camera da letto di Carlo ed Antonio, e quella a sinistra pure  
al proscenio alla stanza della signora Nicoletta e di Pierina. Delle altre  
due  quella  a  destra  scorge  ad  un  salotto,  e  l'altra  alla  stanza  di  
Battistino.  Tra  le  due  porte  a  sinistra,  addossato  alla  parete  e  colla  
tastiera verso il fondo, un cembalo a mezza coda: alle pareti in fondo,  
sugli stipi, le specchiere dell'epoca; sul tavolino un tappeto, alle porte  
delle  tende,  e  sull'impiantito  una  tela  di  colore  oscuro  ed  unito.  È  
giorno.

SCENA I.

All'alzarsi del sipario suonano le nove al pendolo: ANTONIO,  
col cappello alla Franklin in capo ed una mazza in mano, entra 

in iscena con premura dalla destra; quindi a suo tempo 
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BATTISTINO dal fondo, pure con cappello e mazza che depone 
sulle seggiole.

ANT. (entrando).  — Lo zio fa  la  sua  toeletta  e  non esce  di 
camera per un'altra mezz'ora... se venisse subito Battistino! (va a 
guardare  al  fondo)  Sono già  le  nove!  Oh! eccolo,  finalmente! 
(Battistino) Ebbene?

[208] BATT. — Buone nuove. Abbi pazienza se non ho potuto 
fare più presto; ma in questa benedetta Parigi non s'arriva mai!

ANT. — Dunque verranno?
BATT. —  Meno  la  signora  Desgrandes  che  è  un  pochino 

indisposta dalla paura e rimane nella sua tana di Passy, tutti!
ANT. — Oh bravo il mio Battistino! E verrà anche l'Agironi da 

Clignancourt?
BATT. — Il professore Rinaldi che s'è incaricato ieri di fare il 

giro, m'ha detto che sì, e che sperava di portarci anche la signora 
Riccoboni.

ANT. — A meraviglia! E il desinare?
BATT. — Il  trattore  della  Grotta  Fiamminga  lo  manderà  su 

bell'e fatto per la metà del prezzo domandato dal Caffè Conti.
ANT. — Benone! Ma gli invitati come verranno?
BATT. — Rinaldi  s'è  inteso  con Mastro  Martin  che  andrà  a 

pigliarli tutti in casa della Riccoboni.
ANT. — Ma non ci  sarà  pericolo che la  gente vedendo una 

carrozza...?
BATT. — No, perchè Martin è quello che serve Danton e le sue 

carrozze  coperte  di  nappe  scarlatte  sono  così  note  che  non 
possono destare alcun sospetto.

ANT. — E i vecchi comici come verranno?
BATT. — A piedi, tutti assieme, anche per impedire che Balletti 

ne faccia qualcheduna delle sue...
ANT. — Benissimo: ora dàmmi quello che hai avanzato.
BATT. — Avanzato? Mi fosse bastato!
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ANT. — E allora?
BATT. — Allora...  per dare ai  nostri  buoni  vecchi  ancora un 

giorno di  felicità,  ho preso quell'anellino che volevo serbare a 
Pierina, e così ho provveduto ad ogni cosa.

ANT. (abbracciandolo). — Battistino, tu non sei un amico!...
BATT. — Grazie!
ANT. — ... Sei un fratello! Ma, mi raccomando, che ogni cosa 

riesca inaspettata, e non dire allo zio che sono stato dallo Chénier, 
l'unico che possa ancora salvarci dalla rovina!

BATT. — Sono impaziente di conoscere questo poeta in cui la 
bontà, bel caso! non è minore dell'ingegno.

[209] ANT. — Verrà oggi istesso a vedere lo zio; ma i suoi doveri 
di  deputato  non gli  permettono di  trattenersi  con noi  come io 
avrei desiderato.

SCENA II.

PIERINA, una servotta spigliata e disinvolta, dal fondo con una  
lettera: cuffietta in capo, abito a mezza gamba di color chiaro, calze  

bianche e scarpe. DETTI.

PIER. —  Una  lettera  per  l'avvocato  dal  segretario 
dell'Ambasciatore di Venezia.

(consegna la lettera a Battistino e poi va ad assettare gli oggetti sugli  
stipi in fondo)

BATT. — Gliela darò io.
ANT. — Io scappo per tornare al più presto; ma se non facessi 

in tempo bada tu ad impedire che si parli allo zio della prigionia 
del Re, della morte della principessa di Lamballe e delle stragi 
alle prigioni!
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BATT. —  Figurati,  sarebbe  lo  stesso  che  farlo  ricadere 
ammalato! E sì che s'egli potesse reggere al racconto di ciò che 
s'è fatto per sei giorni e cinque notti nelle prigioni, sarebbe pure 
un gran bel motivo d'orgoglio per noi italiani poter dire che in 
mezzo a tanta ferocia dei pochi ed a tanta vigliaccheria dei molti, 
una  sola  figura  risplende  veramente  sublime,  ed  è  quella 
d'un'italiana, Luisa di Savoia, principessa di Lamballe!

ANT. — La sola in mezzo a tanti cortigiani del Re di Francia 
che abbia avuto il coraggio di lasciare il luogo dove era al sicuro 
per  venire  a  dividere  la  terribile  sorte  dei  suoi  cari:  una  vera 
eroina, l'eroina della gentilezza e dell'amicizia... Ma a che serve 
ormai? Siamo intesi adunque. Addio. (esce dal fondo)

BATT. —  E  anche  tu  sei  un  eroe,  l'eroe  del  rispetto  e  del 
sacrifizio; e dovevi nascere nei secoli più gloriosi dell'antichità, 
quando non si portava in capo il cappello all'americana... Avresti 
preso dei grandi raffreddori di capo come tuo zio, senza avere in 
tasca le sue pezzuole; ma non saresti obbligato a fare l'interprete 
per pochi soldi, e non avresti dovuto [210] rinunziare, per assistere 
i  tuoi  buoni  e  gloriosi  vecchi,  all'amore,  la  sola  cosa  per  cui 
Battistino spera ancora e vive!

PIER. — Finchè si rimane coll'avvocato non c'è da sperar nulla, 
e se non avete altri moccoli si resta al buio tutti e due!

BATT. — Pierina, vi siete alzata colle paturnie stamattina!
PIER. — C'è veramente di che stare allegri! La pigione è da 

pagare, credito non ce n'è più, e la sua brava pensione di quattro 
mila lire è bell'e sfumata per sempre!

BATT. — E volete andarvene?
PIER. — Anche troppo ci sono stata per quello che mi dànno.
BATT. — Ci sto io per nulla!
PIER. — Chi si contenta, gode.
BATT. — Via, Pierina! Come si fa a piantare della gente che vi 

ama come una figliuola, come una sorella, senza contar me che vi 
idolatro in tutti i gradi di parentela?
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PIER. — Intanto l'altro mese mi avete trattenuta col dirmi che 
abbandonarli mentre l'avvocato era ammalato sarebbe stata una 
vera crudeltà...

BATT. — E ora vi dico che sarebbe una vera indegnità.
PIER. — Oh già voi non siete mai a corto di belle parole...
BATT. — Sono fiorentino, guà: magari a corto di quattrini; ma 

di  parole,  mai!  Abbiamo in  casa  il  deposito  della  lingua,  non 
costa nulla e si spende!

PIER. — Alle corte, io mi sono bell'e trovato un altro padrone e 
un fior di  padrone; deputato,  e di  quelli  che hanno le mani in 
pasta...

BATT. — Allora poco pulite.
PIER. — E che è anche lui poeta comico tal quale l'avvocato.
BATT. — Tal quale, nientemeno!
PIER. —  Ma  sì!  E  ha  un  nome  curioso...  Collo.....  Collo 

d'Erba...
BATT. — Cicuta.
PIER. — No... Collo d'Erba...
BATT. — Amara!
PIER. — Ma che amara!
BATT. — Collo d'erba, semplicemente, del diavolo; Collot [211] 

d'Herbois via!... Un comicuccio ubriacone ed invidioso che si è 
fatto  cuccare su  tutti  i  teatri  di  Francia  e  di  Navarra;  uno 
sbruffariso che quando si  sarà  alzato ben bene sulla punta dei 
piedi non arriverà ai tacchi di Carlo Goldoni!

PIER. — Sarà, io non me ne intendo...
BATT. —  Zitta,  che  di  teatro,  politica  e  medicina,  tutti 

professori!
PIER. — Sia come si vuole: Carlo Goldoni non può più pagarmi 

la mesata ed io lo pianto.
BATT. — No, finchè ci resto io.
PIER. — Fin che sia morto, adunque, a fargli il galoppino! Che 

vergogna! un giovane come voi che sa fare di tutto...
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BATT. — Meno quattrini.
PIER. — Un attore coi fiocchi...
BATT. (guardando gli orli delle falde del suo abito). — Soltanto 

colle frangie.
PIER. — Il figliuolo d'un bravo maestro di musica...
BATT. (traendo fuori  le saccoccie  vuote delle  brache).  — Si 

vede.
PIER. — E non vi vergognate di fare il servitore per nulla?
BATT. — Coll'avvocato, punto.
PIER. —  E  senza  un  soldo,  senza  una  speranza,  volete 

rimanere?
BATT. — Finchè vive, sì.
PIER. — E dite che mi volete bene, che volete sposarmi?
BATT. — Nulla di più vero!
PIER. — E allora bisogna dire che vi gira?
BATT. —  Per  girare,  a  questi  lumi  di  luna,  gli  è  un  bel 

giramento... Ma poichè l'ho da dire, state a sentire perchè credo 
mio dovere restare. Io non sono solamente il più bel figliuolo — 
unico — del maestro Battistino Stuck — nella mia famiglia di 
padre in figlio non si è meno Battistini che Stucchi — e il nostro 
primogenito sarà tanto Stucco anche lui quanto Battistino — ma 
sono  anche  un  discreto  attore  di  quella  Commedia  italiana 
dell'arte che maestra di intreccio e di dialogo allo stesso Molière, 
ha divertito per tre secoli tutta Europa, facendola ridere di quelle 
belle risate che scaricano [212] il fegato ed alleggeriscono la milza; 
perchè a tenere il pubblico allegro noi non si recitava soltanto, 
non si inventavano soltanto lì per lì le più matte stramberie, le più 
piccanti risposte; ma, se faceva bisogno, si cantava e si suonava e 
si ballava, e si facevano giochi di agilità e di destrezza, senz'aiuto 
di  poeta  e  di  rammentatore,  mostrando  così  ognuno  di  noi 
quant'era capace e spiritoso.

PIER. — Oh! guarda; non lo sapeva!... Ma e il pubblico?
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BATT. — Il pubblico d'allora? Era tutt'altra cosa. Quel pubblico 
là non andava al teatro che per divertirsi e per ridere, e per questo 
quando s'arrivava in Francia, in Baviera, in Austria, in Boemia e 
nei  Paesi  Bassi,  ci  veniva  incontro  a  braccia  aperte  gridando: 
benvenuti i comici italiani, evviva! Sapeva il buon pubblico che 
con noi non c'era pericolo di  doversi  sorbire le commedie che 
colla scusa della letteratura non fanno nè ridere, nè piangere, e 
intanto ognuno s'ingegnava di capire e di parlare la nostra fiorita 
e sonante lingua d'Italia. Oh sicuro, che qualche volta il  nostro 
gesto passava un po' il segno, lo scherzo, la misura; ma allora il 
mondo era più alla buona, chiamava più le cose col loro nome e 
capiva che se c'era il peccato non c'era quasi mai l'intenzione, la 
malizia. Ebbene, ora sono quasi cinquant'anni, è venuto fuori a 
Venezia uno scrittore italiano, s'intende, a dire: questa commedia 
a soggetto colle maschere che i soli italiani sanno fare, buttiamola 
giù, e rifacciamo anche noi la commedia scritta in cui il comico 
non è più quasi nulla e il poeta è quasi tutto.

PIER. — Non gli hanno mica dato retta a quel birbante?
BATT. — ...  Sulle prime, no; ma poi dàlli  e picchia, finì  per 

vincere: lui alle stelle, e noi... alle stalle!
PIER. — Maledetto!
BATT. — Il resto del carlino ce l'ha dato prima l'Opera e ora la 

rivoluzione, la quale come sapete, sospetta i comici di simpatie 
reazionarie, manda questi all'armata, ficca quegli altri in prigione 
ed obbliga i pochi rimasti sulla scena a farsi brutto strumento di 
vendetta e di derisione.

PIER. — E voi?
BATT. — Io a quest'ultimo rovescio piglio il  mio coraggio a 

quattro mani... e mi nascondo. Ma le provvigioni finiscono presto 
e bisogna pure uscir fuori per cercarne! Ohimè! Appena  [213] in 
istrada, allo svolto di via Richelieu qua sotto, sento dietro di me 
due  o  tre  fischi,  come  se  chiamassero  un  cane.  Io,  bestione, 
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dimenticando la differenza che corre fra il fischiare un cane ed un 
comico, mi volto!

PIER. — Che differenza?
BATT. —  Il  cane  si  fischia  per  chiamarlo  e  il  comico  per 

mandarlo... Voltarmi ed essere riconosciuto è un lampo. È lui, il  
comico, Arlecchino, l'italiano, l'aristocratico... alla Senna! — E 
un nuvolo di manigoldi si slancia sopra di me... Ma io non mi 
perdo mica di coraggio...

PIER. — Vi difendete?
BATT. — No, strillo come un'aquila... Gli altri mi abbrancano, 

mi sollevano di peso e corrono verso la Senna...
PIER. — Dio! Ma voi vi dibattete energicamente...
BATT. —  No...  Faccio  meglio...  il  meglio  che  si  possa  in 

cosifatto momentaccio... perdo coraggiosamente i sensi! Quando 
li riacquisto mi trovo sopra un buon letto, in una bella camera, in 
mezzo a due angioli, il poeta che ha ammazzato la commedia a 
soggetto, e sua moglie!

PIER. — Allora rimanete. Partirò sola.
BATT. — Ma non oggi, domani.
PIER. — E perchè domani piuttosto che oggi?
BATT. — Perchè oggi non bisogna dare nessun dispiacere ai 

nostri  buoni  vecchi;  perchè  oggi  si  sta  allegri  e  si  fa  loro  un 
mondo  di  sorprese,  una  più  bella  dell'altra,  per  festeggiare 
l'anniversario del loro matrimonio.

PIER. — Davvero?
BATT. —  Come  è  vero...  che  vi  voglio  bene,  ed  eccovi  il 

programma  della  festa;  ma  che  non  lo  sappia  neanche  l'aria! 
Oggi, 22 settembre, mille settecento novantadue, in casa Goldoni, 
coll'intervento degli amici francesi ed italiani, un buon desinare 
bell'e fatto e servito dal trattore...

PIER. — Meglio! Meglio!
BATT. — Ma prima di desinare, musica e rappresentazione.
PIER. — Suonatori e attori! Bene! Bene! E giovanotti?
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BATT. — Tutti di primo pelo; tutti uno più giovane dell'altro.
PIER. — Ma i quattrini?
BATT. — Già trovati e spesi.
[214] PIER. — Davvero?
BATT. — Com'è vero che vi voglio far mia.
PIER. — Sì, e mi fate troppo onore; ma come si fa? Io sono 

povera e voi non avete nulla...
BATT. — Dunque siamo fatti apposta l'uno per l'altro!
PIER. — Già, a volersi bene non si spende nulla...
BATT. — E perciò voi non avete un'idea di quanto può amare 

l'uomo che non ha nulla! (la abbraccia)
PIER. — Ma io preferirei che mi amaste un po' meno, e aveste 

messo da parte qualche sparagno.
BATT. — La colpa è della rivoluzione!
PIER. —  Ma  prima  della  rivoluzione  dovevate  conservare 

qualche cosa.
BATT. — Avete ragione;  ma prima, non pensando a prender 

moglie, non mi pareva di avere ragione di conservare... E ora che 
sarei  conservatore,  non  ho  più  nulla  da  conservare!...  Ma  via, 
sono giovane, sono volonteroso, e se voi mi volete un po' di bene, 
mi par ancora d'esser più ricco di una badia, Pierina bella, Pierina 
sempre più cara ed amata!

PIER. —  Ecco  quel  che  mi  capita:  faccio  un  mondo  di 
proponimenti  e  poi  e  poi  mi  lascio  intenerire  da  quattro 
chiacchere... imbecille!!

BATT. — A me?
PIER. — No, no, a me sola!
BATT. —  Pierina,  non  dobbiamo  essere  marito  e  moglie? 

Dunque un po' per uno anche l'imbecillità!

18



SCENA III.

NICOLETTA, in abito da casa, dalla destra. DETTI.

NICOL. — Battistino... Senti che ti ho da pregare d'un favore. 
Tu, Pierina, fammi il piacere di preparare il cioccolato.

PIER. — Subito: l'acqua è già al fuoco da un pezzo. (esce dal  
fondo)

BATT. — (Ma se  il  fuoco  non  s'è  spento  da  sè,  a  quest'ora 
l'acqua lo ha spento lei).

[215] NICOL. — Dimmi, hai inteso stanotte quelle grida disperate 
dalla strada? (accenna a sinistra)

BATT. — Altro! Ed ho subito pensato che è stata una gran bella 
idea la sua di pigliar lei la camera sul Palazzo Reale!

NICOL. —  Ma  quando  finirà  questo  baccanale  sconcio  e 
sanguinoso che dura da più di tre anni?

BATT. — Appena i Francesi si saranno mangiati gli uni gli altri.
NICOL. — Meno male che un po'  per  la  malattia  che gli  ha 

impedito di uscire, un po' per le nostre cure, Carlo ignora le cose 
orribili accadute in questi ultimi mesi!

BATT. — Oh!  Guai  s'egli  si  fosse  potuto  imbattere  in  certe 
mascherate  indegne,  per  non  dir  peggio,  ed  ascoltare  le  loro 
canzonaccie sulla Regina! Ma c'è chi veglia; e prima d'ogni altro 
lei, signora Nicoletta, che non so che farebbe per suo marito; lei 
che vorrebbe potersi arrampicare fino al cielo per soffiar via la 
nuvoletta che gli facesse meno vivo un raggio di sole!

NICOL. — Zitto! Zitto! Sarei degna moglie di Carlo Goldoni se 
non gli volessi tutto tutto il mio bene?

BATT. — E sono de' begli anni che glielo vuole! Oh scusi!
NICOL. (sottovoce,  contentissima).  —  Ma  che!  sono 

cinquantasei! e sono la mia gloria. E oggi appunto è l'anniversario 
delle nostre nozze!
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BATT. (simulando sorpresa). — Oh! Ma non si sono sposati di 
luglio?

NICOL. — Sì, nella mia Genova; ma non si fecero nozze solenni 
con tutti gli amici e parenti di Carlo che nel settembre a Venezia. 
E giusto a questo proposito, la vedi questa bella tabacchiera?

BATT. — È quella che le regalò la marchesa di Marbœuf.
NICOL. — Altri tempi! Ma va a venderla senza dir nulla nè a 

Carlo nè al nipote, e pensa tu a farci qualche bella sorpresa... In 
tasca presto che arriva mio marito!

BATT. (presa ed intascata la tabacchiera). — (Anche lei colle 
sorprese!)

[216]

SCENA IV.

CARLO GOLDONI in veste da camera dalla destra. DETTI.

GOLD. — Battistino,  giusto  te  voglio...  Ah!  colla  moglie  ti 
colgo? Ora capisco tutto quel ciripipì che sentivo di là... Niente 
giustificazioni, e lei pensi che io sono uomo da pigliar subito una 
grande risoluzione se... (mutato tono e ridendo) non mi dà subito 
il mio solito cioccolato!

NICOL. — T'è ritornato l'appetito? A meraviglia!
GOLD. —  Ma  se  tu  aspetti  un  altro  poco,  o  diventa  fame 

addirittura, o se ne va via!
NICOL. —  E  io  corro  a  fartelo  subito  subito...  Battistino, 

ricordati la commissione...
GOLD. — (Non vorrei che mi prevenisse...) Che commissione?
NICOL. — Due soldi di refe bianco.
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GOLD. — (Meno  male  che  se  n'è  scordata).  Abbi  pazienza, 
moglie mia; ma senza far torto a Pierina, il cioccolato fatto da te 
vale il doppio.

NICOL. — Adulatore! Già lo sei sempre stato; colle donne, veh! 
(esce dal fondo)

GOLD. — Ma con te,  mai...  oh  colle  altre!  — Titino,  senti. 
Promettimi il più scrupoloso segreto.

BATT. — Prometto; ma legga prima questa lettera del segretario 
del Ministro residente di Venezia.

GOLD. — Non poteva arrivare più a proposito! (apre la lettera 
dopo essersi messo gli occhiali) Ahimè che non c'è nulla dentro! 
Aveva pregato il Vignola d'un piccolo... d'un piccolo... (starnuta) 
favore.

BATT. — Felicità.
GOLD. — Grazie; ma per carità, chiudi subito la mia porta. — 

Gli domandavo una piccola anticipazione sugli arretrati della mia 
pensione; ma non dirlo ad Antonio. — A proposito c'è qualche 
buona speranza che le cose politiche si aggiustino presto?

BATT. — Speranze? Moltissime! (Non si campa d'altro!)
GOLD. — E il Re dov'è?
[217] BATT. — A Parigi.
GOLD. — Non va più a Versailles?
BATT. — Non ci va più di sicuro.
GOLD. —  Egli  è  così  buono  che  finiranno  per  rendergli 

giustizia. Già il tempo è sempre galantuomo.
BATT. —  Che  peccato  non  si  possa  dire  altrettanto  degli 

uomini!
GOLD. — Tieni questo libro, (trae di tasca un volume legato e  

lo dà a Battistino) mentre io leggo la lettera, — (legge fra sè:) 
«Sua  Eccellenza,  a  cui  ho  dovuto  mostrare  la  vostra,  non 
potendola soddisfare io stesso come desideravo, mi ha pregato 
ieri sera di dirvi che per imprevedibili circostanze non gli era dato 
di secondarla...» O che disdetta! (ripigliando la lettura) «Ma è 
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lieta di annunziarvi che il primo suo ufficio presso la Serenissima 
sarà  quello  di  provvedere  al  rimpatrio  di  voi  e  della  vostra 
famiglia». (Oh questa sì che è una notizia che m'allarga il cuore!) 
La  giornata  comincia  bene!  Una  buona  nuova  da  dare  a  mia 
moglie.

BATT. — Vuole che la chiami?
GOLD. — Più tardi... a tavola!
BATT. — Per farle una sorpresa?
GOLD. — Per l'appunto. Ma non basta. Va subito dal libraio 

Bernard,  Lungosenna  degli  Agostini,  37:  te  lo  pagherà  cinque 
luigi.

BATT. — Un libro di commedie e di tragedie, cinque luigi?
GOLD. — Ne vale di più l'illustre teatro di Corneille del 1644! 

La  sua  brava  sfera  elzeviriana,  il  ritratto  inciso  da  Picart,  la 
legatura del tempo... un vero tesoro da bibliomane! Ma questo è 
nulla:  è  per  quelle  due  righe  a  mano  sull'antiporta  che  mi 
rincresce di venderlo!

BATT. (legge).  — «A Carlo Goldoni,  pittore  della  natura,  e  
liberatore dell'Italia dai Goti. Voltaire, 1764.» — Voltaire!

GOLD. — Sì, il letteratone, il grand'esprit fort del nostro secolo, 
quello che in fatto di gusto e di riputazione faceva il  sole e la 
notte!

BATT. —  Che  gloria  per  lei,  e  che  cecca  sul  naso  ai  suoi 
nemici!

[218] GOLD. — Figurati! Ma vedi se ho ragione di dire che il 
tempo è galantuomo? Carlo Gozzi mi accusava di fomentare le 
bizze del popolo contro i nobili, precisamente come Fabre accusa 
adesso  Collin  di  fare  il  rovescio;  il  pubblico  mi  preferiva  più 
d'una volta l'abate Chiari; Baretti mi flagellava per anni ed anni 
colla  sua  Frusta,  e  quando  io  stanco  di  così  lunga  lotta  coi 
comici, col pubblico e cogli accademici, mi rifugiava in Francia e 
vi otteneva il grande successo del Burbero, Baretti negava persino 
che potesse essere mio!... Ebbene io non me la sono presa allora 
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coi miei Veneziani, nè col Baretti, no: ho taciuto ed ho aspettato 
con pazienza.  Che cosa è  successo,  Titino? Che mentre i  miei 
nemici  sono  quasi  tutti  dimenticati,  ed  i  Granelleschi  non  si 
ricordano più che per riderne, il  povero Avvocato Veneziano a 
poco a poco si è fatto strada ed ha finito per essere lodato, troppo 
lodato, e da chi? Da Gaspare Gozzi, Cesarotti, Verri e Parini in 
Italia, e qui da Marmontel, Grimm, Beaumarchais e Voltaire; e 
quando, or fanno cinque anni, sono ammalato, chi corre al mio 
capezzale a stringermi la mano, a consolarmi? Vittorio Alfieri, il 
più grande dei Piemontesi, compreso il signor Baretti! Dunque, 
figliuolo mio, mai bizze, mai rappresaglie che guastano il sangue 
e l'ingegno; ma pazienza, coraggio, fede nell'arte della verità e 
nella  giustizia  del  tempo;  e  se  mai  voi  altri  giovanotti  poteste 
dimenticarlo,  venite  a  vedere  Goldoni:  eccolo  qui  sereno  ed 
orgoglioso non di vendette e di rancori, ma dei suoi cinquant'anni 
di  lavoro,  dei  suoi  cento  sessanta  componimenti  teatrali,  e  se 
oggidì  non guasta,  dell'onestà  delle  intenzioni  che glieli  hanno 
inspirati!

BATT. (con trasporto temperato da riverenza). — Ma come si 
fa a non volerle bene, anima piena di luce e di bontà?!

GOLD. — In quanto a luce, mi si è già chiusa una finestra... Ma 
se mi vuoi tanto bene perchè non corri subito dal Bernard?

BATT. — Lo vuol proprio vendere un libro così prezioso?
GOLD. — Sicuro che è un gran bel documento per il mio amor 

proprio... Ma fra il mio amor proprio e il dare a mia moglie una 
prova di affetto, oggi, l'anniversario del più bel giorno della mia 
vita, non posso esitare... Vallo a vendere: sarà la prima volta che 
un  tragico  avrà  servito  a  tenere  di  [219] buon  umore  cinque 
persone...  e  poi  fa  tu  quello  che  credi  più  conveniente... 
(impaziente) Ma non perder tempo che è tardi!

BATT. — Mi lascia pigliare il cappello?
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GOLD. —  Oh!  (lo  piglia  fra  le  sue  braccia)  Scusami;  t'ho 
parlato come ad un servitore e tu sei un amico; tu e il mio buon 
nipote, i miei figliuoli!

BATT. (commosso). — Fino alla morte! — La sua signora!
GOLD. — Zitto! (asciugandosi gli occhi) Ridi... ridi, ti dico!
BATT. — Tocca a lei  che m'ha fatto piangere,  a lei  che è  il 

commediografo a farmi ridere.
GOLD. — Giusto, poichè tutta l'arte nostra sta in questo di saper 

far ridere o piangere, ma più ridere! più ridere!
BATT. — Per questo lei non ha rimorsi; anzi, se l'avesse, senza 

offenderla, soltanto un soldo per ogni risata che ha destato!
GOLD. —  Ah!  non  avrei  certo  da  vendere  i  libri!  Ma  una 

commedia dove non c'è da ridere è come un desinare senza vino, 
un giorno senza sole!

BATT. — La gioventù senza l'amore!
GOLD. — Bravo!

SCENA V.

NICOLETTA e PIERINA col cioccolato, dal fondo, indi G. M. 
CHÉNIER, pure dal fondo, in elegante abito alla moda, senza baffi, coi  

capelli lunghi. DETTI.

NICOL. — Di buon umore, bravi tutti e due!
GOLD. —  Si  parla  d'arte,  di  sole,  di  gioventù,  d'amore,  da 

giovanotti pari nostri!... (mutato tono) Senti, senti che profumo! 
Ma già cioccolato della Toutain e fatto dalle tue mani!

(una scampanellata in fondo. Pierina esce dal fondo per ritornare  
subito in iscena col Chénier)

NICOL. — Chi può essere a quest'ora? (Non posso sentire una 
scampanellata senza un brivido!)
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PIER. — Il cittadino deputato Giuseppe Maria Chénier.
GOLD. — Ma venga, venga subito! (a Battistino) E tu scappa 

via! (Chénier)
NICOL. (andandogli incontro). — Favorite...
[220] BATT. (che  intanto  si  è  preso  il  cappello).  — (Ma egli 

potrebbe parlare all'avvocato del Re e della Lamballe!)
CHÉN. (a Nicoletta). — La mia premura di parlare all'avvocato 

scuserà, io spero, l'indiscrezione di una visita così mattutina.
NICOL. — Voi siete sempre il benvenuto ed a tutte l'ore.
GOLD. — Ma chi ti vede più? Già, già, sempre occupato nella 

brutta politicaccia, invece che delle tue tragedie...
CHÉN. — In fatto di tragedie...
NICOL. — Piglia una tazza di cioccolato con Carlo?
CHÉN. —  Grazie,  ho  già  fatto  colezione.  Godo  intanto  di 

vedervi tutti e due bene ristabiliti.
NICOL. — Io, grazie a Dio, sì; ma Carlo, sebbene sia sempre di 

buon umore, non è più quello di prima...
GOLD. — Zitta che non è vero! Non sono che le gambe che mi 

tradiscono! — Titino, le tue sono ancora buone?
BATT. — Cerco il mio cappello... (Come faccio ad avvertirlo?)
NICOL. — Ricordati del mio refe! — Vi lascio che ho qualche 

cosa da fare; con licenza, cittadino. (esce dalla sinistra)
GOLD. — Sono ottantasei i carnevali che porto sulle spalle... e 

dico carnevali per modo di dire, chè dall'ottantanove a quest'anno 
di nessuna grazia sono tutte quaresime! (starnuta)

BATT. — (Ah! l'ho trovato!) Prosit!
GOLD. —  Grazie,  Titino...  Fammi  il  piacere,  uscendo,  di 

chiudere  la  porta  di  fuori...  (va a  chiuder la  porta  a  sinistra) 
Accomodati, Chénier.

BATT. (presso  Chénier,  chinandosi  come  per  prendergli  un  
insetto  sulle  calze).  —  Scusate,  cittadino...  Non  vi  movete 
nessuno... C'è qui una grossa vespa sulla gamba... Fermo!

CHÉN. — Io non la vedo. (Pierina, Chénier, Battistino)
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PIER. — Neanch'io.
BATT. (sottovoce).  —  Sfido  io!  Per  carità,  non  una  parola 

all'avvocato nè del Tempio, nè delle stragi alle prigioni. (forte) 
Eccola! È presa!

GOLD. — Aria! Aria!
BATT. — Scusate, cittadino, la licenza che mi sono presa; ma io 

so  che  nessuno  è  più  sensibile  di  un  poeta!  Avvocato,  corro 
subito...

[221] GOLD. — E il cappello che cercavi?
BATT. — L'avevo  in  mano...  (come  se  parlasse  alla  vespa) 

Tranquilla, veh! Altrimenti non vi rimetto in libertà...
PIER. — Ma se non avete preso nulla!
BATT. — E questo è il bello! (esce dal fondo con Pierina)
GOLD. (seduto  con  Chénier  sul  canapè).  —  Mio  giovane 

amico, se tu mi hai portato una buona notizia, ti avviso che oggi, 
l'anniversario del mio matrimonio, la gusto il doppio.

CHÉN. — Stammi a sentire. Io ho combinato le cose in modo 
che domanderò io stesso all'Assemblea Nazionale la restituzione 
della tua pensione e non senza speranza di vedere approvata la 
mia proposta...

GOLD. —  Sia  lodato  il  cielo,  che  non  posso  proprio  più 
aspettare dell'altro.

CHÉN. — Ti farò restituire anche gli arretrati...
GOLD. — Mille lire fra pochi giorni!
CHÉN. — Ma bisogna che mi aiuti anche tu, non dimenticando 

che oltre all'essere straniero sei italiano, e veneziano per giunta.
GOLD. — Veneziano per grazia di Dio e non per giunta!
CHÉN. — Lasciami finire!
GOLD. — Non parlo più.
CHÉN. — Torino e Venezia hanno ospitato, l'una il  Conte di 

Provenza e l'altra il Conte d'Artois, per aiutare la coalizione che si 
ordisce contro di noi.
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GOLD. — Io  non  so  nulla  di  coalizioni;  so  che  il  Conte  di 
Provenza è marito di una principessa di Savoia, e che l'ospitalità è 
sempre stata per noi un dovere...

CHÉN. (interrompendo).  — E  ora  è  un  pretesto,  e  perciò  il 
ministro  Dumoriez  ha  cominciato  col  dichiarare  la  guerra  al 
Piemonte, ordinando all'esercito d'invadere senz'altro la Savoia.

GOLD. — Ma questa è una vera prepotenza a cui spero che i 
Piemontesi sapranno resistere!

CHÉN. — Che cosa vuoi che facciano contro la Francia?
GOLD. — Oh per questo non sarebbe mica la prima volta!
CHÉN. — No  certo;  ma  se  è  con  queste  idee  che  credi  di 

conquistare la grazia dell'Assemblea, ti sbagli!
GOLD. — Ma io domando un atto di giustizia e non una grazia, 

e se non me lo fa l'Assemblea, sono uomo da andare dritto dal Re 
alle Tuileries!

[222] CHÉN. —  Alle  Tuileries!  Ma  ora  non  è  più  col  Re,  è 
coll'Assemblea, è colla rivoluzione che bisogna trattare!

GOLD. — Allora con quella masnada di assassini che opprime 
Parigi!

CHÉN. — Ma a che serve dire che la rivoluzione non è più che 
lo  sfogo  d'ogni  più  feroce  libidine,  che  ogni  libertà  è  ora 
sopraffatta dalla brutalità furiosa e selvaggia della plebe, se è con 
coteste furie ubriache di vino e di sangue che bisogna fare i conti!

GOLD. — E sia; ma perchè l'aspirazione suprema di tutti  gli 
uomini onesti ed intelligenti, la libertà e l'uguaglianza nel diritto e 
nel  dovere, deve cedere il  posto agli apostoli  dell'incendio, del 
saccheggio e della strage?

CHÉN. — Per ora; ma lo riconquisteremo, per Iddio!
GOLD. —  Anzitutto  Domineddio  in  Francia  non  c'è  più... 

l'avete  abolito...  Ma  te  lo  dico  io  il  perchè:  gli  è  che  questa 
rivoluzione  così  cristiana  nel  suo  fine  è  tutta  nel  cervello  di 
uomini come te e tuo fratello, che credete basti bandire la libertà 
perchè tutti gli uomini ne approfittino soltanto per farsi migliori, 
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perchè  tutti  gli  istinti  perversi  e  feroci  siano  subito  corretti; 
stupenda  illusione  che  è  la  mamma  degli  spropositi  e  degli 
equivoci.  Appena  voi  bandite  la  libertà,  gli  istinti  perversi 
vogliono la licenza; voi protestate in nome del popolo onesto e 
laborioso, in nome della società, e quelli vi rispondono buttando a 
terra leggi e famiglia e religione. Fermi! voi gridate: la libertà di 
tutti sta nell'ordine di tutti, e quelli non sapendo combattervi colle 
ragioni troncano con un colpo la discussione e la vostra testa. Ah! 
che commedia, che commedia! Altro che  Barufe ciozote! E che 
peccato che io non possa più scriverla!

CHÉN. — Ebbene sì,  noi  abbiamo il  torto di  esserci  lasciato 
pigliare la mano da cotesta plebe ubriaca di vino e di tumulto che 
trionfa nel trasporto della sua collera brutale; ma questa plebe è 
pure il mondo antico che l'ha fatta così ignorante e schiava dei 
piaceri bestiali;  ma questa collera è pur vendetta di  leoni,  che, 
stanchi d'essere chiusi e percossi, rompono finalmente la gabbia!

GOLD. — Ma sono oramai quattr'anni che rompono!
CHÉN. — Sono secoli che soffrono! Ma già è inutile che [223] io 

parli  di  rivoluzione  ad  un  veneziano  nato  in  una  repubblica 
governata col terrore da dieci aristocratici. (si alza)

GOLD. — Bravo! Cinque parole, cinque spropositi; sì, perchè a 
Venezia il  terrore è tanto,  che se il  Doge ha la cattiva idea di 
morire  di  carnevale,  aspettano a  dirlo  che  sia  di  quaresima;  a 
Venezia c'è così  poca libertà, che ci si  corre da ogni parte del 
mondo,  e  caffè,  e  ridotti,  e  teatri  sono giorno e  notte  pieni  di 
gente  allegra  e  senza  pensiero,  fin  troppo  senza  pensiero!  Oh 
sicuro  che  nella  mia  Venezia  la  libertà  s'intende  in  un  altro 
modo...  Sicuro  che  laggiù nessuno porta  pistola  e  coltello,  e  i 
farabutti, non c'è politica che tenga, sono farabutti; ma ad ogni 
modo, se qualche matto educato alla vostra bella scuola sognasse 
di dare il fuoco a San Marco o al Palazzo ducale, potrebbe essere 
sicuro che ogni  veneziano correrebbe a  spegnerlo,  quando non 
bastasse l'acqua della laguna, col suo proprio sangue!
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CHÉN. — Tanto meglio per voi, tanto meglio!
GOLD. — Gli è che dura chi misura, e noi duriamo da dodici 

secoli; gli è che..... io chiacchiero da mezz'ora, senza lasciarti dire 
quello che devo fare... Perdonami questo sfogo, mio buon amico, 
e dimmi subito il tuo consiglio.

CHÉN. —  Flins  des  Oliviers  è  l'amico  intimo  di  Collot 
d'Herbois; il voto di Collot ti dà il voto di tutti i deputati di Parigi, 
anzi ti assicura il voto dell'onnipotente Comitato di sorveglianza. 
Ora  bisogna  che  tu  faccia  a  Flins  des  Oliviers  la  stessa 
dichiarazione che hai fatto una volta a Diderot.

GOLD. — Dichiarare che neanche Flins mi ha rubato di sana 
pianta  la  Locandiera;  dire  insomma  una  bella  bugia  per 
accaparrarsi  il  voto  di  Collot  d'Herbois,  quella  caricatura  di 
Nerone, che vorrebbe tagliar la testa a quanti l'hanno fischiato! 
Sono  troppi,  messere!  Te  la  faccio  subito,  subito;  ma  lascia 
osservare una cosa al vecchio commediografo: quando domando 
il fatto mio in nome della giustizia che ha inspirato la rivoluzione, 
mi  si  risponde  picche.  Faccio  invece  tanto  di  cappello  ad  un 
mascalzone come è il Flins, per far piacere ad un birbante come è 
il  Collot?  Tutti  i  deputati  sono subito d'accordo per favorirmi! 
Bello! Bello!

CHÉN. — No, brutto; ma così va il mondo per ora.
[224] GOLD. — E per un pezzo, e sai perchè? Perchè i primi ad 

approfittare  d'una  rivoluzione  fatta,  come  la  vostra,  dal  fiore 
dell'ingegno e dell'intendimento, è quasi sempre il fiore dei Flins 
e dei Collot!

SCENA VI.

BATTISTINO dal fondo. DETTI.
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GOLD. —  Giusto  te.  Vieni  qui  subito  a  stendere  una 
dichiarazione al cittadino Flins des Oliviers come quella che si è 
fatta  al  Diderot;  io  la  firmerò.  (a  Chénier,  mentre  Battistino, 
deposto  mazza  e  cappello  sulle  seggiole  in  fondo,  si  mette  al  
tavolino) Il mio segretario, un buon comico, Battistino Stuck.

CHÉN. (sottovoce). — E tu, quando i comici sono sospetti e i 
tedeschi passano il Reno, te lo pigli in casa?

GOLD. (forte).  —  Ma  egli  non  è  tedesco;  il  mio  Stuck  è 
fiorentino... Non è vero?

BATT. — Fiorentinissimo; Stuck, Stucco, molto Stucco, tutto 
Stucco, e, invece del Reno, passerei volentieri le Alpi.

CHÉN. — Fiorentino? Ma certo di padre tedesco.
BATT. — Al contrario. Mio padre è fiorentino ed io sono nato 

in  tedescheria...  ma  per  un  semplice  effetto  del  caso......  ci 
passava mio padre!

CHÉN. (ridendo). — E vostra madre?
BATT. — Oh! mia madre, non lo nego, quando sono nato io, era 

presente. (alzandosi) Ecco la dichiarazione tale e quale si è fatta a 
Monsù Diderot. (legge): «Il sottoscritto Carlo Goldoni dichiara 
che non c'è parola nella Commedia «La Giovane albergatrice» 
del cittadino Flins che sia sua».

CHÉN. — Scusate:  Claudio  Carbon Flins  des  Oliviers,  se  vi 
piace.

BATT. — Moltissimo. Io adoro i nomi lunghi... (si dimenticano 
più presto!) — Ecco fatto, signor avvocato.

GOLD. — Ed ecco firmato, cittadino amico.
CHÉN. (osservando la dichiarazione). — Dichiara che non c'è 

una parola  nella commedia di  Flins  che sia sua...  (guarda  [225] 

Battista che finge di essere distratto) — A chi si riferisce quel 
sua?

BATT. — A Goldoni. Goldoni dichiara che nel lavoro di Flins 
non c'è una parola che sia sua, dunque di Goldoni.
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CHÉN. (sorridendo come chi subodora una malizia). — Ma non 
c'è pericolo che quel sua si riferisca invece a Flins?

BATT. — E allora, invece di sua, metteremo di lui.
CHÉN. — Dichiara che nella commedia di Flins non c'è parola 

che sia di lui... (guarda Stuck).
BATT. — Se non è lupo, è can bigio.
CHÉN. — E allora bisogna dire che voi altri non avete un'idea 

chiara della proprietà.
BATT. — Domando scusa; per chi ruba si ha: plagiario, ladro, 

furfante, malandrino, predone, pirata e truffatore. Ma, tornando al 
sua, ho bell'e capito quel che bisognerebbe: che questo benedetto 
sua si potesse declinare col nome cui si riferisce, come nel latino, 
e  allora,  per  evitare  ogni  confusione,  metterei  l'avvocato  al 
nominativo e Flins al genitivo od al dativo.

CHÉN. — Ma bravo: conosce il latino come te!
BATT. (inchinandosi).  —  E  per  questo  siamo  entrambi 

all'ablativo.
GOLD. — Vedi? Lui ha una risposta a tutto!
CHÉN. (sottovoce).  —  Ma  un  cosifatto  segretario  ti  costerà 

chissà quanto...
GOLD. — Adesso te lo faccio vedere..... Titino, qua una stretta 

di mano!
BATT. — Troppo  onore,  mio  illustre  maestro!  (gli  bacia  la 

mano).
CHÉN. (c. s.). — Non gli dài altro?
GOLD. — Nulla.
CHÉN. — Sono ben lieto che questo incidente  m'abbia  fatto 

conoscere un amico così devoto. (Battistino è andato a prendergli 
il cappello e la mazza) Cittadino, mi fate l'onore di una stretta di 
mano?

BATT. — Voi mi confondete...

31



CHÉN. (gli stringe la destra). — Se tutti i cuori fossero come il 
vostro, il  mio Goldoni vedrebbe assai  più presto il  frutto della 
nostra rivoluzione! Addio, e a rivederci presto. (esce dal fondo)

[226] GOLD. — Ma se tutti avessero il cuore e la testa di voi due, 
non  farebbe  bisogno  di  fare  nessuna  rivoluzione!  —  Ebbene, 
dimmi, dimmi, che cosa hai fatto dei denari del libraio?

BATT. — Il libraio ha chiuso bottega. (gli restituisce il libro)
GOLD. — O povero me! Neanche un fiore avrò da offrire a mia 

moglie! Mi stringe il cuore! Dopo tanti anni, è questo il primo 
che non posso fare nulla! Se almeno Nicoletta non si ricordasse 
che  giorno  è  oggi!  E  la  giornata  era  cominciata  così  bene..... 
Dammi il mio dizionarietto veneziano, ho bisogno di distrarmi... 
Vado nella mia camera... (guardando nel quaderno manoscritto 
che gli ha dato Battistino, e che stava sopra uno stipo in fondo) 
Destrigà, de sbrisson, descoconà... Se sapevo, avrei superato la 
vergogna...  descogionà... Avrei  domandato  qualche  cosa  a 
Chénier...  descomodà... Con un pretesto...  descondon... (s'avvia 
alla sua camera) Così non avrei  questa disdetta...  desdita.... O 
povera Nicoletta! dopo tanti anni... neanche un fiore! (esce dalla 
destra)

BATT. — Per  questa  volta  ho detto  una  bugia a  te  ed a  tua 
moglie; ma verrà presto pur troppo il tempo di vendere libri e 
tabacchiere! Ma vien gente... Oh! ecco quella tromba di Balletti!

SCENA VII.

PIERINA seguita da SUSANNA BERTINAZZI a braccio di  
BALLETTI, da GANDINI e MATTIUZZI. DETTO.

PIER. — La signora Bertinazzi coi suoi amici.
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BATT. (sottovoce).  — Benvenuti  tutti!  (accenna  che  parlino 
sottovoce).

BALL. (forte). — Eccoci qua tutti e quattro.
BATT. — Sottovoce,  che  si  vuole  fare  loro  una  sorpresa.  E 

grazie a tutti anche per me...
SUS. — Sta zitto, chè tanto l'avvocato e sua moglie che voi altri 

due,  meritereste  molto  di  più,  se  in  questo  tempo di  casa  del 
diavolo  fosse  possibile  fare  qualche  cosa  di  buono.  (a  [227] 

Balletti) Ora non ho più bisogno di essere rimorchiata, mio gentil 
cavaliere! — Se sapeste quant'è ardente questo Balletti!

BALL. — È vero! Ho sempre una gran sete!
BATT. — Non dubitare  che  te  la  leverai.  Una parola  a  tutti 

subito: che nessuno di voi faccia la più piccola allusione dinnanzi 
all'avvocato delle tragedie di questi ultimi giorni.

GLI ALTRI. — Inteso!
BALL. (a Gandini). — Dove s'è fatto una nuova tragedia?
GAND. — In piazza della Rivoluzione.
BALL. — Ora capisco!
MATT. — Non dimenticare dunque mai che Marat ha detto a 

Barbaroux che chi va al teatro in fondo è sempre un aristocratico 
da ghigliottinare.

BALL. —  E  chi,  invece  d'andare  in  fondo,  va  ai  posti  di 
orchestra?

GLI ALTRI. — Oh!
MATT. — Via, compatitelo, è il più vecchio dell'arte!
BALL. — Vecchio io? Ho un anno meno di Goldoni!
BATT. — Una bella differenza.
BALL. — Sicuro, e poi io sono della razza di Fiorelli,  che a 

ottantatrè anni dava uno schiaffo con un piede...
GLI ALTRI. — Vediamo! Vediamo!
BALL. — Attenti... Oggi non sono in vena... E Vicentini se non 

l'applaudivano  nel  Convitato  di  pietra?  S'arrampicava  dal 
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proscenio su su fino al terz'ordine, e si metteva a girare attorno 
sulla cornice, finchè il pubblico non gridava: basta!

SUS. — Ebbene? Che cosa vuoi concludere?
BALL. — Io? Nulla.
GLI ALTRI. — Ah! Ah!
GAND. — Sei addirittura rimbambito!
BALL. —  Io?  Ti  sfido  a  tutte  l'armi  ed  a  tutti  i  giuochi, 

cominciando dallo star ritto sopra una gamba!
BATT. — Per carità, che se tu caschi, non ti alzi più.
BALL. — Vecchio rimbambito io! Vecchio è chi muore, non io, 

pieno di vita e di fantasie! Ma domandate a Susanna che corte 
spietata le faccio!

[228] SUS. — Balletti, tu mi vuoi compromettere adunque!
GAND. — Lascialo dire, che io mi contento di essere preferito!
BATT. — Sta zitto, che tutte le Susanne assediate dai  vecchi 

hanno sempre preferito un giovane!
SUS. — Bravo, Tita!
PIER. (sottovoce a Batt.). — È questo il  fior di giovanotti di 

primo pelo che aveva da venire?
BATT. — Primo pelo... bianco!

SCENA VIII.

ANTONIO che dà il braccio a MARIA RICCOBONI, RINALDI alla  
signora FARINELLI, LEGENDRE alla signora RINALDI,  

BOUCHARD alla signorina FARINELLI, ed AGIRONI, dal fondo,  
tutti con fiori o scatole di confetti. DETTI.

ANT. — Ed ecco qui altri buoni amici!
BATT. —  Benvenuti  tutti!  (ad  Ant.)  Sono  ancora  nelle  loro 

stanze...
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ANT. — Tanto meglio, così la sorpresa sarà intera. (ai comici) 
La signora Maria Riccoboni: non ho bisogno di dirvi chi sia.

SUS. — La famosa romanziera che mantiene così alto il nome 
del nostro gran Luigi!

RICCOB. — Troppo  gentile;  ma,  se  non  m'inganno,  lei  è  la 
vedova di Carlino Bertinazzi... (discorre con Susanna).

ANT. —  Il  professore  Rinaldi  e  la  sua  signora,  Aginori, 
Bouchard e Legendre, la signora Farinelli, che è stata anche lei 
una gran brava artista, e sua figlia Rosalia, maestra di musica. E 
qui i  comici pensionati della commedia italiana; Balletti, prima 
amoroso...

BALL. — Sempre amoroso, mie belle signore, sempre!
ANT. — E poi bravissimo nella parte del  sor dutur Grazian  

d'B'logna; Mattiuzzi, Pantalon...
MATT. — Sempre più dei bisognosi!
ANT. — E Gandini, il terribile Capitan Coccodrillo...
GAND. — Scarabombardon de la Papiriotonda!
[229] ANT. —  Se  volete  favorire  nel  salotto,  potrete  anche 

combinare colla signorina Farinelli per la parte della ragazza nel 
Burbero.

ROS. — La so a  memoria  e  vedrete  mirabilia!  A proposito, 
quando ritornate a Venezia?

ANT. —  Sono  quattr'anni  che  si  domanda  e  che  gli 
Ambasciatori ci lusingano; ma non se ne farà nulla. Il  governo 
della Serenissima, quando lo zio non ci sarà più, farà come me, 
che dirò: oh fosse ancora vivo, di quante maggiori cure, di quanta 
maggior  tenerezza  vorrei  circondare  la  sua  vecchiaia  e  quanto 
sarei più eloquente per onorarlo! Ma, mentre prevedo che avrò un 
rimorso, non so fare di più! (si avviano al salotto a destra).

RICCOB. — Ma il pubblico italiano?
ANT. — Gli farà,  quando sarà morto,  un monumento.....  Ma 

lasciamo  questo  discorso  e  favorite...  (voce  di  Nicoletta: 
Battistino!)
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BATT. — Penso io a trattenerla..... (rispondendo) Vengo subito!
(Sono usciti dalla destra prima Bouchard e la signora Rinaldi, poi  

Rinaldi  e  Legendre,  indi  Agironi  colla  Bertinazzi  ed  Antonio  colla  
Riccoboni. Balletti, vistosi portar via Susanna, s'affretta ad offrire il suo  
braccio alla figliuola della signora Farinelli;  ma questa ha già preso  
quello di Gandini. Pierina esce dal fondo, e Mattiuzzi offre ridendo a  
Balletti il suo braccio).

BALL. (a Batt.) — Ma che si va a fare là dentro?
BATT. — È vero che c'hai messo ottantacinque anni a perdere la 

memoria, ma ci sei riescito bene!... (spinge fuori Balletti, chiude 
la porta e va incontro a Nicoletta) — Che cosa mi comanda?

SCENA IX.

NICOLETTA dalla sinistra. DETTO.

NICOL. — Ebbene? La tabacchiera?
BATT. — Eccola. (gliela consegna)
NICOL. — Non l'hai venduta?
BATT. — Per lo stemma della marchesa, non l'ha voluta  [230] 

nessuno.....  a  meno  di  darla  per  un  boccone  di  pane!  Ecco 
l'avvocato.

NICOL. — Lasciami un momento con lui. Ma che cosa potrò 
dirgli?

BATT. — Una buona parola... è quello che costa meno.
NICOL. —  E  alle  volte  fa  più  piacere.  Ma  ti  par  facile,  a 

Goldoni?
BATT. — Facilissimo... Si lascia parlare il cuore.
NICOL. — Sicuro..... Ma per incominciare? Lì sta il difficile!
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BATT. — E lei non incominci, o faccia il rovescio: cominci col 
fine; se non farà meglio, farà più presto! (inosservato, esce dalla 
destra verso il fondo).

SCENA X.

GOLDONI dalla destra. DETTA.

GOLD. (fra sè, senza vedere Nicoletta). — No, non è bello, non 
è degno di me sperare in una dimenticanza...

NICOL. (senza vedere Goldoni, assorta in sè).  — Ha ragione 
Battistino;  se  non  posso  fargli  altra  festa,  facciamogli  almeno 
quella  d'una  buona  parola...  (volgendosi  verso  la  destra  e  
vedendo Carlo) Carlo!

GOLD. (a Nicoletta, contemporaneamente a lei). — Nicoletta! 
Volevi dirmi una parola?

NICOL. — Per l'appunto, e anche tu a me?
GOLD. — Hai indovinato.
NICOL. — Forse la stessa idea!
GOLD. — Probabilmente.
NICOL. — Dunque parla.
GOLD. — Oh! prima te.
NICOL. — Non sarà mai.
GOLD. — Abbiamo da parlare tutti e due in una volta?
NICOL. —  Via,  comincierò  io...  (col  fine...  come  dice 

Battistino...) Gran bella giornata oggi!
GOLD. —  Sì,  per  fine  di  settembre,  a  Parigi...  Ma  poteva 

cominciar meglio!
[231] NICOL. — Sì; ma contentiamoci.
GOLD. — Questo è sempre da filosofi! Contentiamoci, poteva 

esser peggio.
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NICOL. — Sicuro,  a  questi  tempi!  E  poi  la  vera  felicità  sta 
dentro di noi, e non nei quattrini.

GOLD. — Massima eccellente, che deve essere stata inventata 
da un poeta comico italiano.....  Eppure, in certe circostanze, in 
certe occasioni, farebbe pure un gran piacere averne!

NICOL. — Ma che occasioni!
GOLD. — Oggi, per esempio!
NICOL. — Che? Se è vero che il maggior piacere per una donna 

è amare colla sicurezza di essere amata, chi m'ha voluto più bene 
di te, mio buon Carlo?

GOLD. — Ma come non t'avrei amata e non ti amerei, quando, 
giovane o vecchio, fortunato o disgraziato, l'unica cosa che non 
mi sia mai venuta meno è il tuo affetto, mia buona Nicoletta?

NICOL. (intenerita). — Ma guarda un po' che cosa mi vieni a 
dire oggi!

GOLD. —  Ma  non  sai  che  giorno  è  oggi?  È  il 
cinquantesimosesto anniversario delle  nostre nozze,  e io  vorrei 
poterti dire una parola tanto bella da valere tutti i regali, tutte le 
feste che per la prima volta non ti posso dare; ma questa parola, 
io che ne ho scritte tante,  io che sono avvocato,  non la trovo; 
forse bisogna dire che non ci sia, poichè quando si vuole dare la 
stura ai sentimenti che ci riempiono il cuore... si fa come me... si 
sente  qui  una  confusione  e  qui  un  gruppo...  si  balbetta...  si 
piange... e si finisce per far la figura dell'asino!

NICOL. — Meno male che nessuno ti sente a parlare così ad una 
povera vecchia; saresti ridicolo!

GOLD. — Cominciamo a dire che tu hai dieci anni meno di me; 
ma, se anche tu fossi vecchia come dici, io bell'e vecchio come 
sono.....  anzi,  appunto perchè così  vecchio da poter apprezzare 
senza passione ogni cosa secondo il suo vero valore, vorrei che 
tutto  il  mondo  mi  sentisse  a  dire  che  cinquantasei  anni  fa  io 
voleva un gran bene alla mia sposa tutta un fiore ed un sorriso; 
ma ora che tutto mi naufraga attorno, [232] ora che tu sola resti il 
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conforto e la gioia dei miei ultimi giorni, ora del bene te ne voglio 
il doppio!

NICOL. — Tu sei troppo, troppo buono!
GOLD. — No; non faccio che rendere giustizia alla moglie, che 

colla mia pace e la mia felicità, ha voluto anche la mia gloria; sì, 
sì, perchè non è che dopo di averti sposata, che ho trovato la mia 
buona inspirazione, il mio buon consiglio; e perciò sta pur sicura 
che  se  io  sono  stato  messo  al  mondo  senza  dolore,  se  vi  ho 
vissuto senza troppi pensieri, morrò però con un cruccio, l'unico 
vero cruccio della mia vita, quello di doverti lasciare!

NICOL. (profondamente commossa). — Oh il Signore mi farà la 
grazia che gli domando: quella di non doverti sopravvivere!

GOLD. (commosso alle lagrime, ma sforzandosi di scherzare,  
piglia Nicoletta fra le sue braccia, e si rivolge comicamente al 
cielo). — Per carità, non le dia retta! Ci faccia anzi vivere un altro 
bel  pezzo per il  buon esempio dei coniugati,  e, quando sarà la 
nostra ora, ci pigli tutti e due, tutti e due assieme! (piangono di  
tenerezza).

SCENA XI.

PIERINA dal fondo va sulla soglia del salotto a destra a farvi un  
cenno inosservata dai presenti. BATTISTINO ed ANTONIO entrano  

subito in scena dal salotto, e Pierina esce dal fondo. DETTI.

ANT. —  Ancora  in  veste  da  camera?  Presto,  presto  a  far 
toeletta tutti e due!

GOLD. — Tanto non viene nessuno a vederci...
BATT. — Nessuno? (piglia Nicoletta per mano e la porta ad  

origliare alla porta del salotto).
ANT. — Nessuno? (fa lo stesso con Carlo).
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GOLD. (contentissimo). — Ma lì c'è molta gente!...
NICOL. — Uomini e donne!...
ANT. e BATT. (impedendo  loro  di  aprire).  —  A vestirvi!  A 

vestirvi!
[233] GOLD. e NICOL. — Ma chi sono? Chi sono?
ANT. — Mistero!
GOLD. (a  Nicoletta).  —  Mistero!  A vestirci!  (ritornando  a 

Batt.).  — Ma come li  tratterete tutti  questi  buoni amici che si 
ricordano ancora di noi?

BATT. — Mistero!
GOLD. — Ah birbone, ora capisco il ritorno di Corneille! — 

Andiamo. Nicoletta, andiamo a farci più belli, se è possibile... Mi 
sento ringiovanire! La vostra bella manina, cittadina!

ANT. — Cittadina? Dunque anche tu ti fai rivoluzionario?
GOLD. — Lo sono sempre stato in arte! Cento di questi giorni, 

cittadina:  per  quest'anno  ancora  a  Parigi;  ma  l'anno  venturo 
sicuramente a Venezia!

NICOL., BATT., ANT. (con vivissima curiosità). — A Venezia?
GOLD. (rifacendo le mosse di Antonio e Battista e canzonando 

e ridendo mentre trae via con sè nella sua stanza Nicoletta). — 
Mistero! Profondo mistero!

FINE DEL PRIMO ATTO.
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[234]

INTERMEZZO

La sala del primo atto, senza il tavolo. I due paraventi distesi, l'uno  
partendo dal cembalo e l'altro dalla prima quinta al proscenio, in modo  
da formare un angolo; lo spazio racchiuso in esso servirà poi di teatrino  
per  la  recita  del  prologo e  del  Burbero  benefico.  Dinnanzi  a  questa 
scena  tuttora  chiusa,  il  canapè,  dietro  il  canapè  le  seggiole  per  gli  
invitati, disposte in modo da riempire la parte destra della scena. Sugli  
stipi in fondo l'occorrente per servire rinfreschi, i mazzi di fiori ed i  
regali portati dagli amici.

SCENA I.

La RICCOBONI, le FARINELLI madre e figlia, i RINALDI marito e  
moglie, AGIRONI, BOUCHARD, LEGENDRE, ed ANTONIO e  

PIERINA che servono gli altri di rinfreschi.

BOUCH. —  Sentite,  io  capisco  fin  dove  può  arrivare  una 
vendetta  lungamente  e  ardentemente  bramata;  ma  portare  in 
trionfo i soldati che assassinano gli ufficiali, giurar fede alla legge 
per  violarla  e  al  re  per  arrestarlo,  scannare  i  prigionieri,  far 
scempio di donne e di fanciulli, questo, parola d'onore, non è più 
rappresaglia, è delirio di ogni più bassa passione.

LEGEN. — Speriamo che si siano sfogati abbastanza, altrimenti 
ne  vedremo  delle  altre,  prima  che  la  gente  onesta  capisca  la 
necessità di mettersi d'accordo.
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RICC. — Intanto si è tutti come storditi da un gran colpo alla 
testa... Si sente in aria il coltello del macellaio, e non si fa nulla 
nessuno per liberarsene.

EMILIA. — E avete osservato per le strade, che deserto!
AGIR. —  Sfido  io!  I  negozi  sono  chiusi  per  la  paura  del 

saccheggio, ogni arte è sbandita come nemica, e ognuno sospetta 
del vicino!

MARIA. — Aggiungete  che ognuno teme di  essere  arrestato, 
poichè  l'essere  arrestato  equivale  ad  essere  condannato,  e 
comparire dinnanzi ad un tribunale è lo stesso che una sentenza di 
morte.

RINALDI. — E non vogliono che si faccia voti per essere  [235] 

liberati! Per me darei il benvenuto a Belzebù ed a tutti i diavoli 
dell'inferno!

ANT. — Quando finirà quest'agonia?!
RICC. — Voi siete ancora giovani...
GLI ALTRI (meno Rosalia). — Bella gioventù!
RICC. —  Appetto  a  me,  e  siamo  in  pieno  regno 

dell'impreveduto;  ma  a  me,  ai  Goldoni,  a  Balletti,  Gandini  e 
Mattiuzzi, che cosa ci resta? La rivoluzione ha cancellato ogni 
gloria come un insulto alle mediocrità irrimediabili,  e  Dio non 
voglia che ci tolga anche quel boccone di pane che ci ha dato la 
splendidezza della Corte!

GLI ALTRI. — Dio guardi!
MARIA. — Se si potesse scappare tutti in Italia!
AGIR. — È quello che farò io al più presto.
ROSALIA. — Ritorniamoci anche noi, mamma; tanto tu lo sai, io 

non ho più da dare una sola lezione di musica.
RINALDI. — E chi pensa più ad imparare l'italiano adesso che la 

fratellanza  universale  ha  esordito  col  dichiarare  traditori  gli 
italiani?

BOUC. — Noi due ci siamo tappati nel nostro eremo, e finchè le 
cose non cambiano, chiusi!
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AGIR. — E, se non era per dare questa consolazione al povero 
Goldoni, davvero che non lasciavo Clignancourt, sopratutto oggi!

ANT. — Per carità, non una parola di nulla allo zio!
RINALDI. —  Facciamo  meglio:  per  oggi  sopprimiamo  ogni 

pensiero del presente e dell'avvenire.
RICC. —  Bravo;  riviviamo,  s'è  possibile,  qualche  ora  del 

passato!
GLI ALTRI. — Sì, sì, per Goldoni!
ANT. — Eccolo colla moglie...  Mi raccomando adunque...  E 

non si alzi troppo la voce, mi capite.

SCENA II.

GOLDONI e NICOLETTA dalla destra al proscenio, in abito di gala  
tutti e due. DETTI.

GLI ALTRI (affollandosi attorno a Carlo e Nicoletta). — Cento 
di questi giorni!

[236] GOLD. — Oh che piacere, che consolazione mi date!
NICOL. — Grazie, grazie proprio di cuore a tutti!
GOLD. — La Riccoboni, la mia  Yenny! Ma questo è un onore 

che io non merito... Tò un baso, vecia! (la bacia)
MARIA. — E a me nulla?
GOLD. —  Anche  a  te,  la  mia  Farinelli!...  Come  recitavi... 

quando c'ero io in teatro! Brava, ti conservi sempre bella!
MARIA. — Bella con cinque icchese sulle spalle?
GOLD. — Sono bello io con otto e mezzo!
EMILIA. — Carletto,  non  sono  degna  io  di  esser  baciata  da 

cotanto amante? Oh scusa, Nicoletta!
GOLD. — Niente scuse, mia moglie sa che se io sono un così 

bel vecchietto, è tutto merito suo!
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NICOL. —  Padron  mio,  dal  momento  che  non  dice  nulla 
Rinaldi!

RINALDI. — Goldoni è irresistibile!
ROSALIA. — E io rimango a bocca asciutta?
GOLD. — Figurati, a te ne do due! — Nicoletta, la colpa non è 

mia, è dell'usanza francese, la più bella delle vostre usanze, quella 
che voglio portare a Venezia:  baci a tutto spiano! A proposito, 
Agironi — a te non ne dò, sei troppo brutto — ma ti ringrazio di 
essere  venuto  ad  abbracciarmi  prima  di  partire.  A  Venezia 
cercami  subito  un  quartiere,  a  Riva,  al  sole.  — Ah!  Rinaldi, 
quella è un'aggiunta che avresti da copiare per le mie memorie! 
—  Bravo  Bouchard!  —  Bravo  Legendre:  avete  visto  che  la 
montagna  non  si  moveva  per  andare  a  Belleville,  e  voi  siete 
venuti verso di essa...

NICOL. (andata in fondo colle altre signore). — Carlo, guarda 
che  bei  fiori!  E  confetti,  e  cioccolato...  Quanto  siete  buoni! 
(scende presso Goldoni, seguita dalle altre) Sai che cosa mi pare 
oggi? Che sia il primo giorno del nostro matrimonio!

GOLD. — Delle  nozze,  vuoi  dire;  perchè  il  primo giorno di 
matrimonio  io  aveva  la  febbre,  e  mica  soltanto  la  febbre 
dell'amore, la febbre del vaiuolo! Eh che disdetta? Ma siccome, 
dopo la burrasca, finisce sempre per splendere il sole, il vaiuolo è 
sparito e mi è rimasta questa buona e bella moglie.

GLI ALTRI. — Bravo!
[237] NICOL. — Buona, mi sono ingegnata; bella, mai, e in ogni 

modo sarebbe troppo da un pezzo per ricordarlo.
GOLD. —  Senti,  Nicolina  —  io  per  mia  moglie  ho  due 

diminutivi accarezzativi, Nicoletta ogni giorno che Domineddio 
manda in terra, e Nicolina nelle grandi occasioni solenni — senti: 
per gli  occhi del  cuore...  (alle altre) voi altre è  inutile che mi 
facciate l'occhio di pesce morto... tu sei sempre la più bella!...

GLI ALTRI. — Bravo! bravo!
ANT. — Più basso!
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GOLD. — Che c'è ora? Non si può più applaudire Goldoni?
ANT. — Sì, sempre; ma è meglio non gridare... (si odono tre  

colpi dalla sinistra)
GOLD. — Che cosa è? (Rosalia corre al pianoforte)
ANT. — Il segnale all'orchestra.
GOLD. — Quale orchestra?
ROSALIA. — Eccola! (suona un minuetto)
GOLD. — Si balla? Nicolina, si balla! (con vivacità, offrendole 

la mano)
NICOL. — Proviamo? (tutti fanno loro siepe)
GOLD. — Ma figurati se s'ha da provare! Non è questo il giorno 

delle nozze? Dunque si prova anche a ballare! (fermandosi dopo 
un giro)  Non è  nè lo stomaco, nè la  testa.....  non sono che le 
gambe... ma si capisce, dopo la malattia... Del resto vedresti!...

NICOL. — Sarà per un altr'anno!
GOLD. — Brava, per un altr'anno, a Venezia!

SCENA III.

BATTISTINO, vestito da Arlecchino, mette la testa fra i paraventi che  
ha socchiuso. DETTI.

ARLEC. — Signorie!
GOLD. — Arlecchino? Che cos'è questa baracca?
ARLEC. — Se me lo permettono, vorrei dire una parola, senza 

contare  le  altre,  in  italiano  e  non  nel  mio  bergamasco,  per 
riguardo ad una parte della civile udienza...

TUTTI. — Parla! Parla!
[238] ANT. — Qui sul canapè colla zia.
GOLD. — Ho capito, anche una recita! che cari matti! (seggono 

tutti)
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ARLEC. (uscito fuori dai paraventi e inchinatosi). — Cittadine 
belle ed amabili sempre, e cittadini... amabili... qualche volta e 
belli... io ho l'onore di annunziarvi quale capocomico — molto 
comico  e  niente  capo  —  delle  principali  maschere  dell'antica 
commedia  dell'arte,  non  meno  ragguardevoli  per  l'abilità  — 
modestia a parte — quanto per la nobiltà di ventidue secoli, tutte 
proprietarie.....  d'una  infinità  di  generi  brighelleschi  tanto 
d'entrata  che d'uscita  — che non pagano dazio — che avremo 
l'onore di recitare colle principali maschere prima un prologo di 
nostra composizione e poi, senza papere e senza suggeritore, la 
commedia di Carlo Goldoni  Il Burbero benefico, per rendere il 
maggior omaggio possibile al principe dei poeti comici italiani, al 
riformatore immortale delle nostre scene.

GLI ALTRI (meno Goldoni). — Bravi! Bravi!
GOLD. — O quante sorprese!
NICOL. — Che buoni amici!
ARLEC. — Quanto ai costumi, si sa, in tempo di rivoluzione si 

tira  via  e  le  migliori  intenzioni  se  ne  vanno troppo sovente  a 
monte..... di pietà; ma, in un'epoca così sbracata, loro sono ormai 
avvezzi  a  non  badare  troppo  al  sottile.  (apre  i  paraventi,  
ripiegandoli in modo che il primo serva di quinta alla porta al  
proscenio  a  sinistra,  e  l'altro  copra  il  pianoforte)  La  scena 
rappresenta al  vivo,  come vedete,  la città di  Venezia:  di qua a 
sinistra, il palazzo ducale tutto duro come un marmo, e così vero, 
che pare dipinto. Lì accosto, San Marco, che si metterebbe sotto 
una campana di vetro, tant'è meraviglioso e originale..... Lei di lì 
non lo vede...  e  neanche più in là...  e  glielo dico in segreto il 
perchè: San Marco, modesto, sa che siamo in tempi di rivoluzione 
e  per  timore  di  essere  confuso  colla  gente  che  si  fa  avanti, 
preferisce di starsene indietro... bel caso! Poi la torre dell'orologio 
e le Procuratie... Qui Marco e Todero; dinnanzi il mare infinito; 
bucintori,  gondole,  peote  e  barche  rotte  — che  sono giusto le 
meglio dipinte. Ora do il segnale per la sinfonia.
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GOLD. — Anche la sinfonia?
[239] ARLEC. — Diamine, un capocomico che rispetta l'arte!... 

Ma, stante il gran concorso, ho messo i suonatori fra le quinte, 
violini e violoni, tube e catube, fagotti, corni e pifferi, speriamo 
senza ritorno, ma tutti al vostro servizio.

NICOL. — Ma non vedo gli istrumenti.
ARLEC. — Oh gli istrumenti...  si ommettono per brevità; ma 

non  ci  perderete  nulla,  anzi!  La  sinfonia,  per  il  gradimento 
universale della musica e la fortunata allusione del titolo, è quella 
di Giannina e Bernardone (s'inchina a Carlo e Nicoletta) Ora giù 
il sipario... cioè no, niente sipario... se il sipario non va nè su, nè 
giù,  ma che  non lo  sappia  neanche  l'aria,  sopratutto  l'aria  che 
potrebbe averselo a  male,  è  soltanto per  risparmiare all'illustre 
poeta  ed  alla  gentile  udienza  un  raffreddore,  col  quale, 
inchinandomi, ho il piacere di lasciarvi!

(S'inchina verso tre parti e poi sparisce dietro il paravento che ha  
alla sua destra)

SCENA IV.

Dalla seconda porta a sinistra, dietro al paravento, colla Rosalia che si  
mette subito al cembalo, MATTIUZZI, vestito da Pantalone, GANDINI 

da Capitan Fracassa, BALLETTI da Dottore, SUSANNA da 
Colombina. DETTI.

ARLEC., PANT., CAPIT., DOTT., COLOMB. —
(Solfeggiano  la  sinfonia  dell'opera  Giannina  e  Bernardone di 

Cimarosa, in grande voga a quell'epoca, come il  Matrimonio segreto 
dello stesso maestro, accompagnati col cembalo da Rosalia).

GLI ALTRI (a sinfonia finita, applaudendo). — Bravi! Bravi!
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SCENA V.

PANTALONE e COLOMBINA dal paravento alla loro destra DETTI.

COLOMB. — Ma che Burbero d'Egitto! Io non vi recito neanche 
se viene a domandarmelo in ginocchio l'Imperatore dei Pirenei, 
altro che Arlecchin Battocio, perchè alla fin fine Colombina non 
ha mai avuto bisogno e mai non avrà del poeta comico per farsi 
applaudire!

PANT. — Questo xe vero...
[240] COLOMB. — Un po' di grazietta, occhiate in platea a dritta 

ed a sinistra, girate rapide per far vedere il piedino...
PANT. — E magari un tocheto de gamba!
COLOMB. — E il giuoco è fatto. E voi che cosa contate di fare?
PANT. — Io? niente: questa la xe sempre sta la mia politica.
COLOMB. — Sior  Pantalon  dei  Bisognosi  non ha  bisogno di 

poeta per far ridere.
PANT. — Mi? Non rapresento coi fioj l'autorità paterna, co la 

mugier  la  maritale  e  in  banco la  paronal?  Dunque,  quando se 
rapresenta l'autorità, no s'ha bisogno de poeti per far ridere, basta 
mostrarse!

SCENA VI.

Il DOTTORE dalla sinistra del teatrino. DETTI.

DOTT. — Voi  parlate  e  favellate  di  ridere,  ed io  screpolo di 
rabbia!

COLOMB. — Con chi l'avete, eccellentissimo Dottore?
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DOTT. — Salve,  foemina! L'ho con quel mostro policromo di 
Arlecchino,  che,  senza alcun rispetto per  un Dottore della mia 
circonferenza,  dice  che  se  non  voglio  recitare  nel  Burbero,  è 
segno che  sono  un asino,  sì,  asinus,  vel  buricchius;  e  così  io 
laureato senza aver aperto un libro, io famigerato prima di aver 
fatto checchessia comechessia; io delizia del pubblico per i miei 
insensati,  ma  spontanei  spropositi  in  ogni  scibile  e  ignorabile, 
dovrò dare il pessimo esempio ai miei discepoli di studiare prima 
di professare, di pensare prima di dire? Ah Arlecchinus, non ego 
doctor  in  utràque  et  in  utrìque,  sed  tu  buricchius,  terque,  
quaterque asellus!

PANT. — Ciucus!
COLOMB. — Asinissimusque!

SCENA VII.

Il CAPITAN FRACASSA dalla destra del teatrino. DETTI.

CAPIT. (spavaldo e minaccioso). — Chi è che mi dà dell'asino?
DOTT. —  Nessuno!  nessuno!  Anzi  salvete  et  salvetote  vos, 

miles gloriosus.
[241] COLOMB. — Vi faccio umilissima riverenza!
PANT. —  Paron  mio,  sor  Capitan  Fracassa,  Spavento, 

Matamoros, Coccodrillo...
COLOMB. (crescendo  comicamente).  —  Bellerofonte, 

Arcitonitrante, Firibirimbombo...
CAPIT. — Scarabombardon de la Papiriotonda, invincibile ad 

ogni arma anche a vento!
DOTT. — Quelle  a  vento  non  nominarle  neanche,  o  scappo 

subito! Si parlava d'Arlecchino.
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CAPIT. —  Arlecchino?!  Se  fosse  possibile  rivederlo,  io  lo 
ripiglierei per i tacchi e lo slancierei per aria tant'alto, tanto alto... 
che, quando cascasse giù, tutti i soldi della sua tasca sarebbero 
fuori di corso.

DOTT. — Bella forza!
CAPIT. —  Io?  Spiano  i  monti,  asciugo  il  mare,  divido  il 

mappamondo, e se mi piace, inchiodo il sole, gioco alla palla coi 
pianeti e rompo il firmamento.

COLOMB. — (Ma più le scatole!)
PANT. — Capitano, disè una volta la verità: Arlechin v'ha dà 

dell'aseno!
CAPIT. — A me?! A me?!! Voleva darmelo... ma bastò che io 

starnutissi, perchè... l'aveste più visto voi altri?
GLI ALTRI. — No...
CAPIT. — E neanch'io... (guarda in aria e fa un gesto)
DOTT. — S'è fatto in polvere?...
PANT. — S'è ridoto in caligo?...

SCENA VIII.

ARLECCHINO, inosservato, dalla destra del teatrino. DETTI.

CAPIT. (mostrando un punto in aria). — Già, dalla paura... La 
vedete  quella  nuvoletta  piccola  piccola,  che  starebbe  nel 
grembialino  di  Colombina,  e  corre  giù  giù  verso  la  fine  del 
mondo?

COLOMB. — Quello è quanto rimane di Arlecchino?
PANT. — Povareto!
DOTT. — Ma già, se non finiva in nebbia oggi, finiva in polvere 

stassera lui ed il suo Burbero!
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[242] PANT. — No digo che  se  lo  meriteria;  ma che  bisogno 
gh'avemo nù de sta rassa de can de poeti per farse applaudire, 
quando n'avemo d'avanzo delle nostre entrate e sortite di scena? 
Pistolotti, digo mi, pistolotti a sogèto; smorfie, lazi a volontà, e 
po' basta!

COLOMB. — A me, non avessi altro, basta la canzonetta allegra 
e l'ardita furlana. Tra la la là!

CAPIT. — Io non ho che da aprir bocca perchè il pubblico dalla 
paura si metta subito ad applaudirmi.

DOTT. — E io, più voglio parlare sul serio, e più faccio ridere!
CAPIT. —  Dunque,  viva  noi  e  abbasso  i  poeti,  gente 

incontentabile.
DOTT. — Che vuol sempre esser chiamata fuori...
COLOMB. — Mentre non merita che d'esser messa dentro!
GLI ALTRI (meno Arlecchino). — Brava! Abbasso!
CAPIT. —  Sì,  abbasso  tutti  i  poeti  e  in  particolare...  (vede 

Arlecchino che gli si pianta davanti agitando la bàtola) evviva 
Arlecchino!

ARLEC. — Abbasso Arlecchino con tutte le teste di legno pari 
vostre,  e  viva  Goldoni;  sì,  Goldoni,  che  per  il  primo ha  dato 
all'Italia un teatro suo; Goldoni che ha fatto di più lui solo per 
render  simpatica  la  nostra  Venezia,  che  non  tutti  assieme  gli 
artisti e scrittori del mondo; Goldoni, che col Burbero ha la gloria 
splendidissima di aver ricondotto nel paese istesso di Molière il 
gusto e l'amore della naturalezza e della verità!

GOLD. — È troppo! Basta, figliuoli...
ARLEC. — Sì, è vero, Goldoni ha fatto della nostra commedia a 

braccia colle maschere... quello che il Capitano disse d'aver fatto 
di me...

CAPIT. — Per ridere!
ARLEC. (seguitando).  —  Ma,  mentre  nessuno  rimpiange  la 

nostra commedia così recente e si dimenticano i meglio autori, 
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l'Italia  applaude  ora,  come  venti,  trenta  e  quarant'anni  fa,  il 
Cavalier di spirito...

COLOMB. — Pamèla...
PANT. — Sior Todaro Brontolon...
CAPIT. — Le barufe ciosote...
[243] DOTT. — L'avvocato Veneziano...
ARLEC. — Il bugiardo...
COLOMB. — La sposa sagace...
PANT. — Il curioso accidente...
CAPIT. — Le gelosie di Lindoro...
DOTT. — Terenzio e Molière...
ARLEC. — Il campièlo...
COLOMB. — Gl'innamorati...
PANT. — L'impresario delle smirne...
CAPIT. — La bottega da caffè...
DOTT. — La vedova scaltra...
ARLEC. — Le donne curiose...
RICC. — La bona mare...
M. FAR. — La locandiera...
AGIR. — I pettegolezzi...
SIGNORA RIN. — Le tre della villeggiatura...
R. FARI. — L'ultima notte di carnevale...
RINALDI. — La moglie saggia...
ANT. — Il ventaglio...
BOUCH. — La casa nova...
LEG. — I rusteghi...
NICOL. — E Il burbero benefico! (abbraccia Goldoni).
TUTTI (meno  Goldoni).  —  Viva  Goldoni!  (applausi  

entusiastici)
GOLD. — Basta! Basta!
GLI ALTRI (seguitando l'ovazione). — Viva molti altri anni!
(Violenta scampanellata dal fondo, che tronca all'istante gli applausi  

e gli abbracciamenti)
PIER. — Corro io! (esce dal fondo correndo)

52



ANT. — (Non può ancora essere il desinare). (s'avvia al fondo)

SCENA IX.

PIERINA, un COMMISSARIO di polizia seguito da due AGENTI che 
rimangono in fondo. DETTI.

PIER. — Signor avvocato, un commissario di polizia.
ANT. — Lasciate parlare da me.
[244] COMMISS. (intima a  Pierina  di  uscire  dal  fondo,  quindi  

bruscamente). — Qu'est il ce tapage, ces applaudissements?
ANT. —  Citoyen  commissaire,  nous  fêtons  entre  amis 

l'anniversaire des noces de mon oncle l'avocat Goldoni, que voilà.
COMMISS. (ad Ant.). — Et dans quelle manière fêtez-vous ce bel 

anniversaire?
ANT. — Avec des scènes improvisées, des impromptus...
COMMISS. — Dites des chansons grivoises, des propos gaillards, 

je m'y connais; mais, allons donc! n'improvise pas qui veut des 
scènes!

BALL. — Monsieur, il n'y a que l'argent que nous autres Italiens 
ne savons pas improviser!

COMMISS. — Des Italiens? Qu'est qu'il radote ce vieux magot, 
mille million de tonnerres?!

ANT. — Rien, excusez... Il a trop bu! (a Ball.) Zitto!
BALL. — (Trop bu? Se ho una sete che la vedo!)
ANT. — Pardon, citoyen Commissaire; j'ai oublié de vous dire 

que tous ces messieurs et ces dames sont des artistes de théâtre.
COMMISS. — Ah! Des baladins,  des farceurs pour égayer les 

aristos?
GOLD. — Non, citoyen, pour égayer tout le monde.
COMMISS. — Et vous aussi, l'avocat, vous êtes de la bande?
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GOLD. — Oui, de la troupe.
COMMISS. — Danseur?
GOLD. — Je  le  voudrais  bien;  mais  j'en  suis  simplement  le 

poëte comique.
COMMISS. — C'est une profession ça?
GOLD. — Oui, en France.
COMMISS. — Et cette mascarade?
ANT. — Des pensionnaires de la troupe italienne au service du 

Roi de France.
COMMISS. — Du Roi de France?! En voilà une bonne de farce! 

Mais c'est à se tordre de rire!! Dites moi, s'il vous plaît, qui est-ce 
maintenant ce fameux Roi de France qui vous paye la pension?

ANT. — Mais... Louis Seize de Bourbon.
[245]

SCENA X.

CHÉNIER dal fondo, seguito da PIERINA. DETTI.

COMMISS. — Ah!  Ah! quels farceurs! Et c'est de Louis Seize 
que vous attendez tous vôtre pension?

CHÉN. — Citoyen Commissaire, je réponds d'eux tous; laissez 
nous.

COMMISS. —  Très-bien,  citoyen  député,  c'est  dit!...  Mais,  si 
vous  avez  envie  de  rire,  demandez  à  ces  gens  qui  fêtent, 
aujourd'hui! l'anniversaire de leur mariage, qui est-ce le Roi de 
France!

CHÉN. — Suffit, Commissaire.
COMMISS. — Suffit..... Ah! s'ils connaissent leur métier comme 

le temps où ils vivent, fichtre! c'était bien servi monsieur Capet... 
le Roi de France!

54



(Esce ridendo dopo i suoi agenti e seguito da Pierina, che ritorna poi  
subito in scena).

GLI ALTRI (meno Chénier,  con un respiro).  — Ah! (uscito il  
Commissario, s'affollano attorno a Chénier) Che cosa ha voluto 
dire?

GOLD. — Che forse il Re ha abdicato?
CHÉN. — Il  Re  non ha  abdicato:  l'Assemblea  costituitasi  in 

Convenzione nazionale ha abolito la monarchia.
GLI ALTRI. — Dio!
GOLD. — Oh il mio povero Luigi, così buono e generoso!
CHÉN. — Il tuo primo grido di dolore non è per te, è per lui, 

generoso amico!... Ma bada e badate tutti che coll'abolizione della 
monarchia, la Convenzione ha oggi decretato la pena di morte per 
chiunque possa esser sospetto — soltanto sospetto — di far voti 
per la liberazione di Luigi ed il suo ritorno sul trono!

GOLD. — La sua liberazione! Ma dunque egli...?
CHÉN. —  Egli  è  prigioniero  colla  famiglia  nella  torre  del 

Tempio.
GOLD. — Come un  malfattore,  lui!  E  anche  la  Regina?  La 

Principessa Adelaide? Il delfino?
NICOL. — Coraggio, Carlo!
[246] GOLD. — No... non posso reggere!.....  Voglio fuggire da 

questo paese dove non si conosce moderazione in nulla; dove si è 
sempre  agli  estremi  nella  servilità  e  nella  ribellione! 
L'ambasciatore di  Venezia mi ha promesso di farmi ritornare a 
Venezia;  ebbene,  andiamo  da  lui  subito,  pur  che  si  parta  in 
qualunque modo, pur che si vada via!

CHÉN. —  Ohimè,  che  ti  debbo  dare  anche  questo  dolore! 
L'ambasciatore Almorò Pisani è partito per Londra!

GOLD. (smarrito).  —  Partito...  senza  una  parola...  un 
soccorso!...  partito...  dopo d'avermi inchiodato  qui  a  morire  di 
terrore e di miseria!

(Si abbandona sopra una seggiola assistito da Nicoletta e Battistino)
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ANT. — Fuggito dalla paura, lasciando qui abbandonata la sua 
vecchiaia veneranda! Ah! io non sono che un povero disgraziato, 
oscuro e  miserabile;  ma mi vergognerei  di  avere  il  cuore  così 
basso come sua Eccellenza,  ben degna di  rappresentare,  non il 
popolo  veneziano,  vivaddio!  ma  il  Governo  che  non  ha  mai 
saputo  riconoscere  il  tuo  valore,  che  ti  ha  ricusato  il  misero 
impiego che gli domandavi per non essere costretto a venire in 
terra straniera a cercarvi il pane e la gloria!

TUTTI (meno Goldoni). — Sì, sì, ha ragione!
GOLD. — Ma no che non ha ragione! Mi vuole troppo bene e 

l'amore lo fa ingiusto! Zitto là!... L'Ambasciatore è partito... buon 
viaggio! Ma ci resta l'amico che non abbandona, ci resta Chénier, 
il mio valoroso compagno d'arte, che ci farà dare gli arretrati della 
nostra pensione e ci porrà così in grado di ripararci tutti in Italia.

GLI ALTRI (meno Chénier). — Sì! Sì!
BALL. — Daremo rappresentazioni...
GAND. — Tutti vorranno vedere gli ultimi comici italiani del 

Re di Francia...
BATT. — Tutti vorranno vedere Carlo Goldoni!
GLI ALTRI (supplichevoli). — Sì, Chénier! Se non per noi, per 

lui solo!
CHÉN. — L'amicizia di  Carlo Goldoni è l'orgoglio della mia 

gioventù; ma, appunto per questo, se io vi lusingassi, vi tradirei!
GLI ALTRI (costernati). — Come?
[247] CHÉN. — Ma, col Re in prigione, la monarchia abolita e 

l'assegno alla corona soppresso, io non posso per ora parlare di 
voi alla Convenzione senza compromettervi tutti!

NICOL. — E intanto, per il mio buon Carlo..... la miseria!
RICC. — Per me la morte!
BALL. — Ora sì che mi sento vecchio!
ANT. (angosciato, a Goldoni). — E tu dici che io sono ingiusto 

verso il Governo di Venezia!
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GOLD. — Antonio..... Guarda quanti hanno perduto tutto come 
noi e non maledicono che la sorte! E tu, per troppo amore, invece 
di pensare a consolarci, mi tocchi la mia Venezia! (un moto di  
Antonio) Ma anche chi  ve comanda xè vinizian...  e  co se dise 
Venezia, mi no fasso distinzion... per mi Venezia la xè la mare 
cara  e  benedeta...  di  cui  no  se  recorda  che  l'amor,  la  gloria,  i 
benefizi... E bel e abandonà... bel e ridoto a non aver più speranza 
de poderla riveder (con uno schianto) mai più!...

da Venezia lontan do mila mia,
no passa di che no me vegna in mente...
el linguagio... e i costumi de la gente...
el dolse nome de la patria mia!
(Soffocato dalla emozione, si butta al collo di Antonio, mentre tutti  

gli altri gli si accostano commossi, e cala il sipario)

FINE DELL'INTERMEZZO.
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[248]

ATTO SECONDO

Una  stamberga  nel  poverissimo  quartierino  sotto  tetto  in  via  
Mauconseil.  Tre porte,  due laterali  ed una  in  fondo verso  la  destra.  
Delle laterali quella a destra scorge alla stanza di Antonio e Battistino;  
quella a sinistra alla camera da letto di Carlo e Nicoletta. Nel mezzo  
della scena in fondo un ampio abbaino colla sua vetrata che guarda  
sull'infinita distesa dei tetti di Parigi coperti di neve. Sotto all'abbaino  
un  mobiletto,  come  un  piccolo  canterano,  sul  quale  sta  il  busto  di  
Molière in mezzo al alcune boccette di medicinali. Sulla scena, a destra,  
un  seggiolone  a  braccioli  coperto  di  stoffa  svanita,  accosto  ad  un  
braciere  colla  sua  palettina;  a  sinistra  un  tavolino  fra  due  seggiole  
impagliate: sul tavolino un tappeto logoro, un candeliere di ottone colla  
sua  candela  spenta,  l'occorrente  per  iscrivere,  alcuni  fogli  di  carta  
bollata  bianca  ed  uno  scartafaccio  di  carte  legate  con  un  nastro.  
D'inverno, il 6 di febbraio del 1793. È giorno.

SCENA I.

ANTONIO al tavolino che copia scritture su carta bollata, soffiandosi  
di quando in quando sulle dita, e poi subito dal fondo BATTISTINO 

con cappello e mazza.

ANT. (scrivendo).  — «Fait  passé  et  signé en la  demeure du 
soussigné, à la présence des dits témoins, à Paris, ce six février, 
mil sept cent quatre vingt treize.» (stirandosi) Oh finalmente! non 
ne posso più! (Battistino) Ebbene? (si alza e s'accosta al braciere  
per riscaldarsi mani e piedi)
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BATT. — Pieno di freddo e colle mani vuote secondo il solito... 
sebbene non abbia perduto affatto il tempo. E tu hai finito?

ANT. — In  questo  momento...  Mi  scaldo  un  pochino  e  poi 
corro a portare quello che ho fatto. Potevo terminare tutto la notte 
scorsa, ma cascavo dal sonno...

[249] BATT. — Già! A non mangiare ci s'arriva; ma non a non 
dormire. Meno male che a levarsi il bisogno di dormire non costa 
nulla, mentre quell'altro... E oggi! — No, Tonino, se il mondo lo 
facevo io, questa brutta necessità di mangiare non ce la mettevo 
davvero! — Anzi l'uomo l'avrei fatto che si trovasse naturalmente 
nelle disposizioni di chi si alza da una buona tavola... (ha levato 
una  crosta  di  pane  dal  cassetto  del  tavolino  e  la  rosicchia) 
Capisci che bella cosa? Tutti di buon umore, tutti a scherzare, o 
parlar d'arte, a fare all'amore: la vera età dell'oro!... mentre questa 
la vedi che età: l'età delle croste! (per buttarla via) Oh vilissima 
crosta... se avessi di meglio! (seguita a rosicchiare)

ANT. — Beato te che sai pigliare in burletta anche l'appetito!
BATT. — Sono fiorentino! Ma chi non ha fatto la burletta è 

stato il padron di casa di via Richelieu. Altro che darmi quattrini 
per la mobilia che c'ha sequestrato per la pigione! Mi rispose che 
non tornava neanche il  conto! Che si  fosse già  contenti  d'aver 
potuto portar via questa bella roba... tre seggiole con tre gambe... 
e il busto di Molière per giunta!... Se gli era una pentola se la 
teneva:  ma un poeta!  Allora  dissi  fra  me:  andiamo a frecciare 
Préville a Beauvais, o Favart a Belleville.

ANT. — Avresti fatto malissimo. La povertà deve avere il suo 
pudore.

BATT. —  Già.  Ma  Préville  s'è  nascosto  e  Favart,  per  non 
lasciarsi trovare, è addirittura morto. E per questo sono andato 
dritto dritto dal deputato Chénier.

ANT. — Spero che non gli avrai detto che siamo quassù e nella 
più dolorosa povertà.

BATT. — Ah! povertà non l'ho detto...
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ANT. — Meno male.
BATT. — Ho detto estrema miseria.
ANT. — Battistino!
BATT. — Tonino, fammi il piacere, che quando il bastimento 

cola a fondo, non si deve pensare che a salvare la pelle!
ANT. —  E  così  il  poeta  italiano  dovrà  arrossire  della  sua 

miseria dinnanzi al poeta francese? Ma non senti che è meglio 
morire di fame mille volte?

[250] BATT. — Neanche una,  poichè con tante  belle  libertà  e 
sopra tutte quella di morir di fame, la tua morte non darebbe al 
povero  avvocato  che  uno  schianto  di  più  al  cuore!  Oh  se  i 
sentimenti generosi potessero tener luogo di bistecche e di legna 
da riscaldare, allora nessuno starebbe meglio di noi. Ma par fatto 
apposta: più hai idee alte e meno puoi soddisfare i bisogni bassi! 
Quanto  poi  alla  miseria  del  poeta  italiano,  capisco,  rincresce, 
dinnanzi agli stranieri; ma dacchè mondo è mondo, poeta italiano 
e uomo squattrinato son sempre tornati  la stessa cosa...  Perchè 
dunque  si  dovrebbe  fare  un'eccezione  per  lui?  Sarebbe 
un'ingiustizia anche per quelli di là da venire!

ANT. — Meno male se non fosse che la miseria! Ma lo zio 
declina ogni giorno di più, e per quanto si cerchi di nascondergli 
le nostre strettezze, come si è fatto delle stragi del settembre e poi 
del  supplizio  del  Re,  io  temo che  l'abbandono  di  ogni  antico 
amico gli debba essere fatale. (si asciuga gli occhi)

BATT. — Coraggio,  via!  Chénier  verrà  quest'oggi  istesso,  e 
quando avrà visto... quello che non c'è, qualche cosa farà perchè 
il suo vecchio e glorioso amico possa almeno morire tranquillo. 
Tu va a portare le tue scritture: alla casa ci penso io.

ANT. — Se viene intanto Chénier, digli quanto ti pare...
BATT. — È presto detto: zero via zero, zero.
ANT. — Ti dò carta bianca... Io non ho più la testa a segno, e 

l'avrei anche meno senza della zia così coraggiosa, senza di te che 
dopo la partenza di Pierina ti adatti ad ogni servizio più basso!...
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BATT. — Protesto: a questo piano non c'è più nulla di basso!
ANT. —  E  io  per  tanta  abnegazione  (lo  piglia  fra  le  sue  

braccia) non avrò da darti nessuna ricompensa! Nessuna!
BATT. —  Tonino,  lo  fai  apposta  ad  intenerirmi,  con  quella 

crosta che ho sullo stomaco?
ANT. — Hai ragione...  Vado...  E ricordati,  se viene Chénier, 

carta bianca. (piglia lo scartafaccio, cappello e mazza ed esce dal  
fondo)

BATT. — Carta bianca per dare ad un povero vecchio mezzo 
[251] cieco un'ultima illusione di agiatezza, quando un assegnato di 
cento  lire  non  serve  che  per  quindici,  quando  tutta  Parigi 
agonizza fra  le strette delle  armate straniere e del  Comitato di 
salute  pubblica?  Salute  per  modo  di  dire!  Sicuro  che  col  suo 
metodo non si patisce più il mal di capo! Carta bianca e a chi? Ad 
un comico a spasso. — Che sa fare lei? — Ridere. — Far ridere 
quando  una  risata  può  dare  a  sospettare  che  abbiamo  un'idea 
diversa  dalla  loro,  quando  per  cambiarci  le  idee  ci  cambiano 
addirittura  la  testa  —  senza  darcene  neanche  un'altra?!  — 
Perdoni, mi pareva che giusto in questi momentacci il fare una 
bella risata facesse un po' di bene. — No, no, caro, il ridere per 
ridere è giù di moda. L'uomo dopo che s'è dato alla politica è più 
che mai la gran bestia malinconica. E poi noi i nostri comici li 
abbiamo senza andare in teatro: abbiamo quelli che fanno le cose 
ridicole coll'aria seria... questi sono adesso i grandi artisti! Lei è 
un avvocato vuoto d'idee e pieno di  rettorica tal  quale  el sour 
autor?  Bravo:  lo  manderemo  all'Assemblea.  Lei  non  ha  mai 
saputo  amministrare  il  fatto  suo  come  Pantalon?  Benone:  le 
faremo amministrare il  paese.  Lei invece è di  tutte le  opinioni 
come  Arlechino di  tutti  i  colori?  A  meraviglia!  Avanti  con 
Brighella,  Truffaldino e  Scaramuccia:  a  voi  il  nostro voto e  il 
nostro destino! A voi i migliori posti, belle maschere della nuova 
Commedia! — E tu, Battistino, non capisci perchè ora i comici 
vadano a terra? Ma se fanno ridere di più quegli altri!
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SCENA II.

PIERINA, con una panierina, dal fondo. DETTI.

PIER. — Titino,  sono venuta  a  darvi  una  buona notizia.  Ma 
lasciate la chiave nell'uscio?

BATT. — Non c'è nessun pericolo; ma ditemi subito... Oh che 
delizioso profumo da questa panierina!

PIER. — Lo credo io: pasticcetti ripieni di selvaggina belli e 
caldi!

BATT. — A questi lumi di luna selvaggina?
PIER. — Nella casa dove mi sono allogata nessuna privazione!
[252] BATT. — (Tal quale in questa). Dunque sentiamo la buona 

notizia... ma è un gran buon odore!
PIER. — L'odore non è nulla in confronto del sapore...
BATT. — No...  non ne voglio  assaggiare...  (Chissà che cosa 

direbbe quella crosta!)
PIER. — Oh uno! Uno più uno meno! (ha preso un pasticcetto  

nella paniera)
BATT. — Allora piglio un piatto... (va al canterano a pigliarlo)
PIER. — Un piatto per metterci un pasticcetto!
BATT. — Per mangiarmelo con tutto il comodo e la riflessione 

che merita.
PIER. — Che stamberga! E a che piano siete venuti!
BATT. — Oh! al sesto... (perchè non c'era il settimo...) per l'aria, 

la  luce...  (guardando  il  pasticcetto  nel  piatto)  Deve  essere 
squisito...  ma  ora  che  ci  penso...  sarà  meglio  che  lo  dia 
all'avvocato.

PIER. — E allora quest'altro a sua moglie. Due più, due meno!
BATT. — Sicuro... E al nipote, quel bravo Tonino, nulla?
PIER. — Ma allora  sono tre...  Via diamogliene  uno anche a 

Tonino... Ma siete proprio ridotti agli sgoccioli?...
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BATT. (sottovoce).  —  Non  rimangono  neanche  più  le 
sgocciolature!

PIER. — E il vostro credito?
BATT. — Credito?! Lo vedete, Pierina, questo foglio di carta 

bollata da una lira? Ebbene basta che io ci metta il  mio nome 
sopra perchè non valga subito più nulla!

PIER. — Ma io non voglio che il mio fidanzato si riduca così al 
lumicino.

BATT. — Che lumicino d'Egitto? Se non sono più in carne è 
perchè sono degli Stuck che possono essere unti, ma grassi mai! 
E  sto  benone!  Ho  sempre  un  appetito...  Ma  che  buon  odore 
mandano questi pasticcetti! (mette il piatto sul canterano)

PIER. — Ve ne ho già dati tre... (un gesto di Battistino) ma voi 
non ne avete avuto nessuno... (gliene porge un altro)

BATT. (stendendo la mano). — Non vorrei essere indiscreto...
PIER. — Ma tiriamo via e lasciatemi parlare. Il mio nuovo [253] 

padrone, ve l'ho già detto, è un fornitore d'armata. Ora siccome 
andiamo a Nizza ad aspettare che l'esercito francese abbia preso 
Torino...

BATT. — Aspetterete un pezzo.
PIER. (seguitando) — ... il padrone cerca un giovane segretario 

che  sappia  l'italiano  per  portarselo  con  sè,  bene  stipendiato, 
alloggiato, nutrito e con un tanto per cento sulle forniture, quattro 
cose.

BATT. — E stare accanto a Pierina che ne vale dieci.
PIER. — Stare accanto? Ma il padrone a cui ho raccontato tutto, 

è contento che ci sposiamo subito!
BATT. — Troppa felicità in una volta!
PIER. — Ma bisogna partire domani!
BATT. — Domani... (guarda a sinistra)
PIER. —  È  la  nostra  fortuna,  Titino!  Pensate  che  potremo 

risparmiare la paga, le mancie e ancora fare dei guadagni sulla 
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spesa di casa... È proprio vero quello che dice l'avvocato, che il 
tempo è galantuomo!

BATT. — Il tempo sì, ma non le serve che sgraffignano sulla 
spesa!

PIER. — Oh il padrone è uno straniero per noi.
BATT. — E non fa peccato anche il rubare agli stranieri?
PIER. (alzando le spalle). — Oh! quando si ama il suo paese!
BATT. — Ho capito, si ruberebbe per amor di patria! Ma anche 

senza rubar nulla, come faremo, io sarò contentissimo di dovere 
tutto alla più bella delle Pierine! (l'abbraccia)

SCENA III.

GOLDONI in veste da camera al braccio di NICOLETTA, dalla  
sinistra. DETTI.

NICOL. — Tortoreggiano, bravi! (a Goldoni) C'è la nostra brava 
Pierina che s'è ricordata di noi.

GOLD. — Brava davvero!
PIER. — (Povero  avvocato,  non  è  più  che  un'ombra!)  Sono 

proprio io, venuta apposta... per...
[254] BATT. (pigliando il cartoccio dei pasticcetti dalla paniera). 

—  Farvi  assaggiare  due  pasticci  fatti  da  lei...  (sottovoce  a 
Pierina) Per questa volta al fornitore resteranno quelli che fa lui... 
(a Goldoni) Senta che profumo!

GOLD. — Squisito... ma non mi sento... Da qualche giorno non 
ho più voglia di nulla...

NICOL. — Ma un po' di brodo, ora che hai  riposato, lo devi 
prendere per farmi piacere.

GOLD. — Per farti piacere, sia... Pierina, vieni qui vicino... Ti 
fai più bella tu.
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PIER. — Che dice, avvocato? Si vede proprio che non ci vede 
bene!

NICOL. (andata al canterano in fondo per pigliarvi un bricco). 
— Oh! le belle ragazze le vede ancora!

GOLD. — Vedi,  Pierina?  Per  causa  tua  mia  moglie  diventa 
gelosa! Troppo tardi, Nicoletta; ma ad ogni modo sta sicura che 
delle infedeltà non te ne faccio più!

NICOL. (mette il bricco a scaldare sul braciere). — Ci conto, 
badiamo!

PIER. —  Se  me  lo  permettono,  ritornerò  più  tardi...  sono 
vicina...

GOLD. — Mi fai un piacere a me — e due a Battistino.
PIER. — Signora Nicoletta, serva sua... (a Battistino sottovoce) 

A questa sera...
NICOL. — Addio, Pierina, a rivederci. (Pierina esce dal fondo 

con Battistino)
GOLD. — Bella gioventù, tesoro della vita! Avessi almeno il 

mio eccellente stomaco d'una volta, non sentirei tanto il freddo!
NICOL. — Carlo, siamo oramai a mezzo febbraio... Ma chi è 

che parla così forte sulla scala?
GOLD. — Se  fosse  qualche  amico  che  si  ricordasse  di  noi? 

Dove sono andati tutti quelli che c'hanno fatto tante feste in fine 
del settembre? Voi mi nascondete delle brutte cose, lo sento!

NICOL. — Zitto... C'è Balletti... la Bertinazzi... sia lodato Iddio!
GOLD. — Venite! Venite, amici, e siate benedetti!
[255]

SCENA IV.

BATTISTINO, SUSANNA, BALLETTI, GANDINI e MATTIUZZI 
dal fondo, tutti, meno Battistino, ansanti e pallidi. DETTI.
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BATT. (con  stizza  a  Balletti).  —  Pochi  discorsi,  o  si  parla 
sottovoce, o si ripiglia la scala!

GOLD. — Che cos'è stato?
BALL. (in fondo a Battistino). — E perchè non potrò gridare se 

ci sono tutte le libertà?
BATT. — Anche quella di dar noia ad un ammalato?
MATT. — Ci vuoi dunque far mettere in prigione, imbecille!
GAND. — Non capisce più nulla, l'idiota!
BALL. — Meno male imbecille, ma idiota...
BATT. — Alle corte, silenzio!
GOLD. —  Ma  Battistino,  perchè  strapazzi  così  il  povero 

Balletti?
SUS. —  Ah!  Goldoni,  se  siamo  vivi  è  un  vero  miracolo! 

(scendono tutti)
NICOL. — Ma non ci spaventate, per carità.
GOLD. — Lasciali parlare. Sono amici che si ricordano di noi, 

poveretti, e Susanna poi è anche la vedova del mio gran Carlino, 
quello  che  m'inspirò  il  Burbero...  Titino,  falli  sedere...  Parla, 
Susanna, parla.

SUS. — Oh è presto detto: Balletti è senza domicilio.
BALL. — Senza domicilio e imbecille.
SUS. — Il suo locandiere, visto che non ha più quattrini, lo ha 

messo fuori di casa. Piglio con me Mattiuzzi e Gandini e vado a 
scongiurarlo di pazientare per qualche giorno, di non mettere in 
istrada nel fitto dell'inverno un vecchio di quell'età...

BALL. — Che vecchio? Ho un anno meno di Goldoni io!
GAND. — Lo sentite? Ma il locandiere non vuole per nessun 

conto  tenerlo  dell'altro  perchè  Balletti  compromette  coi  suoi 
discorsi la locanda.

BALL. — Ho detto soltanto che un governo che odia la gente 
allegra è un governo detestabile!

[256] BATT. — Ho capito: sarà meglio andare a far la guardia. 
(via dal fondo)
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SUS. — A farla corta il locandiere finisce per metterci tutti e 
quattro fuori.  Balletti,  appena è in istrada si mette a gridare, a 
dirne  di  cotte  e  di  crude,  e  così  la  gente  corre,  si  affolla,  ci 
attornia minacciosa e comincia ad urlare: morte agli italiani!

GOLD. — Dio! E voi altri allora?
MATT. — In mezzo a  quella  baraonda,  come quattro pulcini 

senza sangue e senza fiato... No, del fiato ne restava e molto a 
Susanna, che bisogna dirlo è la sola che non si perda d'animo, la 
sola che osa gridare: Parigini, minacciare una donna e tre vecchi  
è cosa indegna della Repubblica! e con queste parole si fa largo, 
ci spinge avanti, ci salva la vita!

GOLD. — Brava!
SUS. — Per fortuna Balletti  aveva cessato di  ripetere le sue 

sciocchezze!
BALL. — Io era troppo contento che tu avessi dato del vecchio 

anche a loro due.
SUS. — Ma si può essere più sciocco?
BALL. — Oh basta! Ve lo farò vedere se sono sciocco! Goldoni, 

io  ho  ideato  una  gran  commedia  contro  la  convenzione; 
sissignori, l'ho tutta qui... (a Goldoni) Non mi manca che il titolo.

GOLD. — Te lo do io:  tempo perso! (risata di approvazione  
degli altri) Via, per questa sera ti adatti a dormire sul canapè?

NICOL. — C'è un guaio: il  canapè non è in casa...  l'abbiamo 
mandato a rassettare.

SCENA V.

ANTONIO dal fondo con mazza e cappello. DETTI.

GOLD. — E allora, caro Balletti, bisogna che ti contenti di un 
lettuccio fatto sulle seggiole.
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ANT. — Caro zio, è impossibile: non c'è altre materassa che 
quelle necessarie ai nostri letti. Buon giorno a tutti.

[257] GOLD. — Senti, caro Tonino, per pochi giorni...
ANT. — Anche Paolo Bernardi l'avevi ospitato per un giorno e 

poi è rimasto a tuo carico per mesi e mesi!
GOLD. — Spero non mi vorrai rimproverare una buona azione!
ANT. —  Voglio  risparmiarti  il  dolore  di  doverlo  licenziare 

domattina.
GOLD. — Domattina? Non potrei invitarlo a desinare con me?
ANT. — La vita è troppo cara!
GOLD. —  Ed  è  quando  la  vita  è  troppo  cara  che  io  devo 

respingere un infelice?
ANT. — Quando non se n'ha più per sè!
GOLD. — Ah!
ANT. —  Perdonami  se  ti  do  questo  dolore...  ma  per 

risparmiartelo non sarebbe bastato che io mi fossi privato d'ogni 
cosa per darla a lui, sull'onor mio! (esce dalla destra)

NICOL. — Povero Antonio!
GOLD. — Povero Balletti! Povero Goldoni!
BALL. (commosso).  — No,  Carlo,  non ti  crucciare...  Benchè 

vecchio...  e  idiota...  so  come farla  finita  e  subito!  Sì,  vado al 
Palazzo Reale... al convegno di tutti i disordini, per gridarvi con 
quanta voce ho in petto che sono stati sei Re di Francia che hanno 
protetto i comici italiani...

GLI ALTRI (con preghiera). — Balletti!
BALL. (seguitando). — È stato un Re di Francia che ha protetto 

il primo poeta comico dell'Italia... Viva dunque il Re di Francia!
GLI ALTRI (affollandoglisi attorno). — Per carità!
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SCENA VI.

CHÉNIER preceduto da BATTISTINO, dal fondo. DETTI.

BATT. (annunziando). — Un amico: Chénier!
CHÉN. (in fondo, a Battistino). — Addirittura la miseria?
BATT. — Sì, e se non fate presto, lo libererà la morte!
CHÉN. (abbracciando Goldoni). — Mio povero amico!
GOLD. — È Dio che  ti  manda a  levarmi  una spina  dal  [258] 

cuore. Questo mio antico compagno d'arte, senza pensione come 
me, è senza tetto e senza mezzo di guadagnarsi un pane, in mezzo 
alla strada!... e io..... tu ci vedi meglio di me e basta, senza che ti 
dica altro!

CHÉN. (scrive due parole sopra una carta che ha tratto dal suo  
taccuino e la porge con un assegnato a Susanna). — Questo al 
Direttore dell'Ospizio di Bicêtre, e questo per arrivarvi.

SUS. — Voi fareste amare la rivoluzione; ma voi siete un poeta!
NICOL. — Un vero amico! — (agli altri) Non sarà detto che 

partiate senza aver preso qualche ristoro. Favorite di qua... (verso 
la destra). Andiamo, Balletti?

BATT. — Coraggio!
BALL. — All'ospedale... un artista!
BATT. — Son fatti apposta gli artisti per gli ospedali... cioè gli 

ospedali per gli artisti; ma già torna il medesimo.
BALL. — Ma se riaprono i teatri...
BATT. — Tornerai a fare l'amoroso, è inteso.
NICOL. (a Battistino). — Se si desse loro i pasticci di Pierina?
BATT. — Nulla di meglio: pasticci e comici, va da sè. (escono 

tutti dalla destra, mentre Chénier siede accanto a Goldoni)
GOLD. (con una mano di Chénier fra le sue, affettuosamente). 

— Il mio ultimo amico!
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CHÉN. — Se  non  ho  più  potuto  vederti,  non  è  stato  senza 
occuparmi di te, e ora sono lieto di dirti che all'ordine del giorno 
d'oggi c'è la mia interpellanza che ti riguarda. Non meravigliarti 
che io non abbia potuto in più di quattro mesi mettere una parola 
di pace, d'arte e di giustizia in quel vortice farragginoso: come se 
non bastasse la violenza delle passioni e degli avvenimenti, noi 
dobbiamo anche subire gli stolti capricci della tribuna pubblica, 
ogni dì più minacciosa e soverchiatrice!

GOLD. — Grazie, grazie con tutta l'anima... Ma non dirmi altro 
di questi tempi...

CHÉN. —  Si  può  dimenticare  molti  eccessi  e  sperare 
nell'avvenire  quando  si  vede  che  in  mezzo  alla  coalizione 
straniera la Francia improvvisa un milione di soldati!

[259] GOLD. — E tu hai  forse ragione;  ma che vuoi,  io  sono 
d'un'altra  epoca,  d'un'epoca  spensierata  ma disciplinata,  allegra 
ma  rispettosa,  e  perciò  guardo  dalla  riva  su  cui  rimango 
abbandonato da tutti i miei coetanei questa vostra gran corrente 
torbida e rovinosa, senza avere il  coraggio d'imbarcarmi,  quasi 
certo che dopo di  avere ammazzato il  buon umore finirete per 
togliere all'uomo tutti i sostegni più sicuri della vita!

CHÉN. — E  io  ti  compatisco:  alla  tua  età  non  si  rifà  tutta 
un'abitudine di sentire e di pensare.

GOLD. — Ma se rimpiango la gioventù, abbi pazienza, non è 
per fare della politica, no; ma per lavorare, per tratteggiare nuovi 
tipi, nuove commedie, per usare tutta la libertà di scegliere i miei 
argomenti dove mi pare, non come il Goldoni d'una volta che non 
poteva mettere in scena nè governanti, nè nobili, nè magistrati, nè 
preti e soldati. Ma poichè io non posso comprendere, e quel ch'è 
peggio, non posso fuggire la tua rivoluzione, lasciami morire in 
pace e fedele alle mie convinzioni.

CHÉN. —  Eppure  è  indispensabile  che  tu  mi  autorizzi  a 
dichiarare oggi alla Convenzione che ti glorii di essere cittadino 
francese...
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GOLD. — Sempre!
CHÉN. — ... e repubblicano.
GOLD. — A Venezia; ma qui, finchè vive il Re Luigi, mai! (si  

alza)
CHÉN. — Ma disgraziato amico, il  Re Luigi è morto da due 

settimane!
GOLD. — Morto! Morto d'angoscia e di patimenti, in prigione?
CHÉN. — Peggio!
GOLD. (colpito). — Peggio? Ci può essere di peggio?
CHÉN. — In piazza della Rivoluzione.
GOLD. (non comprendendo sulle prime). — In piazza?... Ah! 

no,  no,  non è  possibile,  come un assassino,  lui!  (un cenno di  
Chénier)  È  stato  possibile?  E  la  Regina?  E  la  principessa 
Adelaide, il Delfino?

CHÉN. — Aspettano in carcere il loro giudizio.
GOLD. — Giudizio! E Luisa Savoia di Lamballe? Voglio saper 

tutto!
[260] CHÉN. — Da più di un mese stracciata a pezzi dalla plebe.
GOLD. (con ribrezzo).  — Oh!  La  donna più  bella,  gentile  e 

generosa!! Ed è questa la rivoluzione di cui mi vuoi far complice? 
La morte, mille volte la morte... che non può più essere nè amara, 
nè lontana!

CHÉN. — La morte... Ma tua moglie?
GOLD. — Mia  moglie?!  (con  un  grido  disperato)  Oh  come 

sono infelice!  (si  abbandona con uno scoppio di  pianto sopra  
una seggiola)

CHÉN. — Via, Carlo, non smarrire il coraggio che ti sostenne in 
tante prove!

GOLD. — Hai ragione... Va pure a dire quello che vuoi... Fra 
tante menzogne infami questa almeno sarà pietosa!

CHÉN. — Scusami se t'ho fatto soffrire...
GOLD. — Come non soffersi mai! Ma tu l'hai fatto per il mio 

bene; meglio, l'hai fatto per quello della mia povera Nicoletta! (si  
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è alzato e accompagna Chénier al fondo) Va... non perder tempo 
e ritorna con una buona notizia... (Chénier esce) ... e presto!

SCENA VII.

ANTONIO dalla destra. DETTO.

GOLD. (portando le mani al cuore come un uomo ferito).  — 
Ah! m'ha piantato qui un coltello, un coltello che non mi andrà 
più via!

ANT. — Mio zio! Tu hai pianto... Che cosa ti ha detto Chénier?
GOLD. (come chi è stato oppresso da una rivelazione troppo  

terribile per le sue forze, con vero terrore, quasi gliene apparisse  
la visione). — Tutto!

ANT. (raccogliendolo  fra  le  sue  braccia  e  portandolo  sul  
seggiolone). — Dio!

GOLD. — Che vuoi! Sono stato a corte come Molière, ma senza 
essere  cortigiano, e  volevo loro bene non perchè principi,  non 
perchè larghi di doni, ma perchè colla cortesia e colla affabilità 
avevano guadagnato il mio cuore e quello di Nicoletta.

[261] ANT. — Senti, sarà meglio che chiami la zia e ti portiamo 
sul letto...

GOLD. — No, si spaventerebbe, e sul letto io soffocherei... Ma 
non ti pare che si faccia notte?

ANT. — Ad ogni modo non è lontana, ed accendo subito un 
lume. (va ad accendere la candela)

GOLD. — Antonio, lascia stare e vieni qui presso di me che t'ho 
a dire una cosa mentre non c'è Nicoletta: io non ho bisogno del 
lume per leggere nei tuoi occhi quanto ci sei affezionato!...

ANT. — Non parlare di me!
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GOLD. — Eccolo il mio piccolo burbero benefico!... Ma come 
mal ricompensato! E che eredità ti lascierà questo povero zio!

ANT. — Un gran nome e la memoria incancellabile della tua 
bontà!

GOLD. — Ma assai più debiti! Ma il tempo è galantuomo e io 
spero che un giorno qualcheduno penserà che Antonio Goldoni 
merita pure un raggio, il più puro, della gloria di Carlo, se gloria 
ci  sarà...  Lasciami  dire...  Intanto  tu  promettimi...  quando  mi 
vedrai oppresso dal male... di sollevarmi con altri pensieri...

ANT. — L'arte tua, il passato!
GOLD. — Bravo! Ma sopratutto di aiutare, quando io non ci 

sarò più, la mia Nicoletta a sostenere con coraggio la prova della 
nostra separazione.

ANT. — Sì! Sì!  Ma bisogna che tu  ti  senta  molto male per 
parlare di queste cose.

GOLD. —  No...  ma  mentre  sono  in  tempo...  mentre  posso 
ancora darti...  a te che seguiterai  ad essere per lei  un figliuolo 
amoroso...

ANT. — Sull'anima mia!
GOLD. — La mia benedizione!
ANT. — Tu ti senti mancare! La zia...
GOLD. — Non la  spaventare...  povera Nicoletta...  non le  dir 

nulla... Mi sento già meglio... molto meglio!
[262]

SCENA VIII.

NICOLETTA dalla destra. DETTI.

NICOL. — Quel povero Balletti a momenti ti fa piangere e a 
momenti... Ma Carlo si sente male?
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GOLD. — Non è nulla... Un po' di nervi...
ANT. — Chénier l'ha fatto inquietare senza volerlo...
GOLD. — Allontana quel braciere, Tonino... e accendi una volta 

il lume.
NICOL. — (O Dio!) (piange)
ANT. — (Ohimè!) Non c'è più candele, zio... Ma appena sono 

andati via quegli altri, scendo subito a pigliarne.
GOLD. — Bravo... Intanto qui tutti e due... le vostre mani... Chi 

è che piange?
ANT. — Nessuno!
NICOL. — Nessuno!
GOLD. — Lo  sapete  bene  che  non  ho  mai  potuto  sentire  a 

piangere!... E ora meno che mai... E poi la mia parte... una lunga 
parte! l'ho recitata... e bisogna pure che rientri nelle quinte... Non 
era a Parigi che volevo fare l'ultima scena, oh no! ma laggiù... 
laggiù nella mia Venezia!...

ANT. — La Venezia della  tua riforma! La Venezia delle tue 
prime vittorie!

GOLD. (si  rasserena  in  volto  e  si  abbandona  assopito  sul  
guanciale). — Venezia!

(Antonio va sulla soglia della destra a chiamare con un cenno gli  
altri)

SCENA IX.

BATTISTINO, SUSANNA, GANDINI, MATTIUZZI e BALLETTI 
dal salotto a destra e PIERINA dal fondo. DETTI.

NICOL. (inginocchiata presso Goldoni). — Il mio Carlo muore!
BATT. — Io corro subito a cercare un medico.
[263] SUS. — È inutile: egli non si ridesterà che per spirare!
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ANT. — Oh s'io potessi dargli un'ultima gioia!
NICOL. — Egli ritorna in sè! Carlo! mio buon Carlo!
GOLD. (sentendo  gli  altri  che  lo  attorniano).  —  C'è  molta 

gente?
ANT. (con  progetto).  —  Sì!...  il  teatro  è  pieno.....  recita 

Préville!
GOLD. — Préville?
BATT. — Che fa lui il Burbero.
GOLD. (entrando a poco a poco nell'illusione). — Lui? Non ho 

più paura!
ANT. — Senti? Senti?

SCENA X.

CHÉNIER dal fondo. DETTI.

BALL.,  GAND.,  SUS.,  MATT.,  BATT.,  PIER. (allontanatisi  ad  un 
cenno  di  Antonio,  sempre  al  proscenio,  sottovoce,  ed 
applaudendo  leggermente,  per  produrre  l'illusione  desiderata). 
— L'autore! l'autore!

GOLD. (rasserenato,  raggiante,  per  alzarsi  sostenuto  da  
Nicoletta ed Antonio). — A Parigi!

CHÉN. — Carlo Goldoni, la Convenzione ti ha restituito la tua 
pensione!

GOLD. (ritornato in sè  con un grido di  riconoscenza).  — O 
Francia!  (sentendosi  mancare  si  abbandona  fra  le  braccia  di  
Antonio e di Nicoletta, dicendo a Chénier come una preghiera) 
Per lei! Per la mia buona moglie!
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(Il  sipario  cala  lentamente  mentre  Chénier  
assicura  Goldoni  spirante  che  il  suo  voto  sarà  
soddisfatto)

FINE DELLA COMMEDIA.
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Nota del Trascrittore
Ortografia  e  punteggiatura  originali  sono  state  mantenute, 

correggendo senza annotazione minimi errori tipografici.
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