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PREFAZIONE

He is the poet of the dawn who wrote
The Canterbury Tales, and his old age
Made beautiful with song....

(LONGFELLOW)

LE cinque novelle che presento al lettore in questa
prima  veste  italiana  sono  un  semplice  saggio  di  una
traduzione di tutte le Novelle di Canterbury, che avrei in
animo  di  fare,  se  la  modesta  opera  mia  non  venisse
giudicata  del  tutto  inutile.  Uno  studio  compiuto  e
minuzioso  intorno  alla  vita  e  alle  opere  del  Chaucer
sarebbe qui fuori di luogo, perchè destinato ad illustrare
troppo  piccola  parte  della  maggiore  e  più  importante
opera del poeta. Per questa volta, quindi, mi limiterò a
dare  qualche  [iv] notizia  delle  Canterbury  Tales in
generale,  fermandomi più particolarmente su ciascuna
delle novelle tradotte in questo primo saggio.

Il Chaucer non compose e scrisse la geniale opera,
alla  quale  maggiormente  deve  la  sua  fama  di  poeta
grande ed arguto, tutta di seguito e di un sol getto, ma
ne raccolse ed elaborò il vasto e vario materiale in molte
riprese, e a lunghi intervalli di tempo. E da questo forse
ebbe  origine  la  mancanza,  quasi  assoluta,  di  una
rigorosa e chiara unità nella economia generale di tutta
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l’opera, tanto che l’ordine stesso col quale si seguono le
novelle è incerto, e varia secondo i codici. Quindi non si
può con precisione  determinare  quando le  Novelle  di
Canterbury siano comparse, per la prima volta, come un
lavoro organico e artisticamente compiuto. Quello che è
certo, è che l’opera non potè essere finita di compilare
prima del  1386, giacchè in alcune novelle si  allude a
fatti che a quest’anno si riferiscono. E questa è appunto
la  ragione,  per  cui  come  data  approssimativa  della
composizione  delle  Canterbury  Tales è  accettato [v]
comunemente l’anno 1386. Alla questione se il Chaucer
avesse conoscenza del Decamerone, e da questo avesse
preso  il  disegno  generale  delle  sue  novelle,
accenneremo  più  avanti  parlando  della  storia  di
Griselda: per ora diremo solamente che l’idea di riunire
insieme,  in  forma  di  racconti  fatti  da  varie  persone,
storie  più  o  meno  avventurose,  il  Chaucer  potrebbe
averla presa dal romanzo dei  Sette Savi, così popolare
nel  medio  evo,  o  anche  più  verisimilmente,  come  fu
osservato1,  dalla  Vision  concerning  Piers  Plowman,
attribuita  a  William  Langland,  dove  si  racconta  di
«pellegrini e palmieri» che si recavano a San Giacomo
di  Compostella,  e  a  visitare  altri  santi  a  Roma
«raccontando molte savie novelle.»

Thomas à Becket, caduto ai piedi dell’altare sotto il
pugnale dei sicari di Enrico II, che lo fece assassinare
perchè  aveva osato  di  opporsi  alla  dinastia  normanna

1  A. W. WARD, Chaucer, London, Macmillan 1884.
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per la libertà del popolo sassone, fu canonizzato, [vi] ed
il suo corpo venne sepolto e religiosamente conservato
nella cattedrale di Canterbury. Quivi i suoi concittadini
venivano  dalle  regioni  più  lontane  dell’Inghilterra  in
pellegrinaggio, non solo per ottenere qualche grazia dal
santo miracoloso, ma spinti da un religioso sentimento
di  gratitudine  verso  il  primo  inglese,  che  dall’epoca
della conquista era stato un terribile nemico dei tiranni
stranieri.2 

Il Chaucer immagina appunto che una allegra brigata
si ritrovi, per caso, una sera di aprile, in un albergo di
campagna in Southwork, chiamato il Tabarro, e vi passi
la notte, per recarsi la mattina presto in pellegrinaggio
alla  tomba  di  S.  Tommaso.  Dopo  cena  l’oste  Harry
Bailly, saldati i conti con i suoi numerosi avventori, si
mette a chiacchierare con loro allegramente, e avendo
sentito che andavano tutti a Canterbury, in un momento
di  buon  umore  fa  ai  suoi  ospiti  una  proposta,  che  è
accolta subito con entusiasmo. — La mattina  [vii] egli
sellerà il suo cavallo, e partirà con loro. — E poichè la
strada  che  conduce  a  Canterbury  è  lunga  e  noiosa,
propone  che  ognuno,  mentre  la  brigata  cavalca
tranquillamente,  racconti  per  turno  due  novelle,  e  lo
stesso si faccia al ritorno.

I  pellegrini  capitati  al  Tabarro erano  in  tutto
trentadue3, cosicchè le Novelle di Canterbury avrebbero
2 MACAULAY, Hist. of. Engl., vol. I. B. Tauchnitz, Leipzig.
3 Compreso, s’intende, anche l’oste, al quale nessuno avrebbe vietato

di raccontare una novella, per quanto non fosse obbligato. Intorno al
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dovuto essere, almeno, cento ventotto. Ma il  Chaucer,
purtroppo, non finì l’opera che aveva concepito con sì
largo  disegno,  ed  a  noi  non  restano  che  venticinque
novelle, compresa «The Cokes Tale of Gamelyn» che da
molti è ritenuta apocrifa, due delle quali sono in prosa4.

[viii]

Nel  prologo,  che  il  Craik  definisce  «a  gallery  of
pictures  almost  unmatched  for  their  air  of  life  and
truthfulness»5 il poeta ci presenta, ad uno per volta, tutti
i suoi compagni di viaggio (giacchè immagina di essere
stato  anch’egli  della  brigata)  con  tutti  i  più  minuti
particolari  della  condizione,  della  educazione,  delle
abitudini,  delle qualità fisiche e morali e del modo di
vestire di ciascuno. Dal nobile cavaliere di ventura al
contadino,  dal  letterato  al  marinaio,  dall’avvocato
all’usciere  del  tribunale,  dal  mugnaio  al  dottore,  dal
buon  parroco  di  campagna  al  frate  disonesto  e
imbroglione, dalla monaca educata e inappuntabile alla
volgare  e  sguaiata  venditrice  di  fazzoletti,  la  vecchia
società inglese della fine del secolo XIV è descritta, in

numero preciso dei pellegrini nominati da Chaucer, non si trovano
tutti  d’accordo.  E  c’è,  in  verità,  un  po’ di  confusione:  poichè  il
poeta (Cf. Prologo, pag. 4) dice che erano ventinove (non si sa se
comprendendovi se stesso), e poi ne nomina trentuno, compreso lui
stesso e non contando l’oste.

4 La  «Novella  di  Melibeo»  raccontata  dal  Chaucer  stesso,  e  la
«Novella del Parroco» che è l’ultima delle novelle rimaste. Delle
ventiquattro autentiche due sono mutile: La «Novella del Cuoco»
della  quale  non  restano  che  pochi  versi,  e  la  «Novella  dello
Scudiero.»

5 Hist. of Eng. Literat. Scribner, New York 1875, 1.
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questo originalissimo e interessante brano di poesia, in
tutti i suoi diversi elementi. Nessuno [ix] dei particolari
più minuti che si riferiscono alla stravaganza delle vesti
in  uso  al  tempo  suo,  nel  quale  quasi  ogni  classe  di
persone  aveva  un  modo  proprio  e  caratteristico  di
vestire, è dimenticato dal poeta.

Suora  Eglantina,  per  esempio,  «portava  il  fisciù
appuntato  con  molto  garbo»  il  monaco  «aveva  le
manopole di pelliccia della più fine qualità» e la donna
di  Bath  «portava  le  calze  rosse  ben  tirate  su  fino  al
ginocchio.»  Lo  stesso  dicasi  dei  segni  particolari  del
viso,  delle  qualità  dell’animo  e  del  corpo,  che  si
alternano nella descrizione del poeta disordinatamente e
senza gradazione di sorta, sicchè talvolta sentiamo nel
suo modo di parlare qualche cosa di rude e di contorto.
Traducendo sarebbe stato facil  cosa mettere un po’ di
ordine, ed evitare le frequenti spezzature del periodo e il
ripetersi  di  certe  espressioni,  ma  trattandosi  di  una
versione in prosa, questo io mi sono proposto prima di
tutto:  conservare,  nella parola e  nel  pensiero,  più che
fosse  possibile  l’impronta  caratteristica  di  questo
geniale  poeta  novellatore,  [x] che senza avere la  frase
concisa e scultoria del nostro Boccaccio, e senza essere
fino ed arguto come lui, è di lui forse più moderno nel
modo di vedere e di sentire, I pratici consigli che egli
suggerisce alle donne che hanno marito, nel lepidissimo
congedo col quale il  chierico di Oxford chiude il  suo
racconto, possono essere, se io non erro, un esempio di
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questo spirito di modernità, e di quella giovanile gaiezza
che  dà  vita  a  tutta  l’opera  poetica  del  Chaucer.  I
personaggi che ci sfilano davanti in questo prologo, con
la varietà di colori e di atteggiamenti con cui vediamo
passare,  una  dopo  l’altra,  le  figure  di  una  lanterna
magica, non sono immaginati e inventati dalla fantasia
del poeta. Sono creature vive e reali, uomini e donne di
tutti i tempi e di tutti i luoghi, e per questo i loro discorsi
e i  loro atti ci interessano e ci divertono. Fermiamoci
per un momento davanti a qualcuna di queste figure. Il
dottore, in fatto di medicina, oggi senza dubbio, sarebbe
un poco arretrato, nonostante i suoi profondi studi sulle
opere [xi] di Esculapio, di Ippocrate, e di tutte le celebrità
mediche  dell’Arabia,  e  nonostante  la  sua  scienza
astrologica: ma se il medico è per noi antico, l’uomo è
interamente  moderno.  Infatti  due  cose  premono
sopratutto  al  nostro  bravo  dottore:  la  sua  salute  e  i
quattrini. E però «mangiava poco, ma cercava che quel
poco fosse roba nutritiva e facile a digerirsi» e si teneva
cari  ed amici  gli  speziali,  che eran d’accordo con lui
«nel cavar sangue al prossimo». Chi non riconosce nel
mercante di indulgenze un frate Cipolla dotato di una
malizia più moderna di quella che non avesse, in fondo,
il  simpatico  frate  boccaccesco?  Egli  veniva  da
Roncisvalle:  ma  nelle  sue  lunghe  peregrinazioni,  che
faceva con la sola missione di imbrogliare devotamente
il prossimo, certo ebbe a capitare anche in Truffia e in
Buffia come frate Cipolla. Ma a lui non bastava gabbare
gli  ingenui  e  gli  sciocchi:  aveva  anche  «alcune  altre
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taccherelle, che si taccion per lo migliore6.» Accanto [xii]
alle poco oneste figure del mercante di indulgenze e di
frate Uberto, suo degno collega, spiccano le altre due
dell’umile  ed  onesto  parroco  e  del  contadino  suo
fratello, che ispirano, come osserva assai felicemente il
Ward,7 quella  grande  simpatia  che  Dickens  sapeva
trovare nelle persone semplici e povere. L’impiegato del
tribunale che quando ha alzato il gomito un po’ troppo
incomincia a parlare in latino, l’economo che ruba sulla
spesa a man salva, senza che nessuno se ne accorga, il
monaco divoratore di  arrosti,  e cacciatore impenitente
come don Paolo nella «Scampagnata» del Fucini, sono
tutte macchiette una più vera e più originale dell’altra. E
non  ultima  fra  di  esse  è  quella  così  caratteristica
dell’oste, il quale è l’anima della brigata, sempre pronto
a richiamare all’ordine tutti, a fare le sue osservazioni
sulle novelle che si raccontano, e a ridere e a scherzare
allegramente.  Il  prologo delle [xiii] Canterbury Tales è
una delle creazioni più perfette del Chaucer, e forse fu la
parte  da  lui  scritta  per  ultima  di  tutto  il  suo libro  di
novelle.  Per  la  sua  ingenua  schiettezza,  per  la  sua
simpatica e piacevole semplicità, che ne fanno una delle
più  pregevoli  cose  dell’antica  poesia  inglese,  esso
resterà  sempre,  nel  suo  genere,  un  modello  non
facilmente  imitabile.  Che  figure  scialbe  e  senza  vita

6 Come dice il Boccaccio del servo di frate Cipolla. Il ritratto morale
del mercante di indulgenze è completato da lui stesso nel principio
del suo racconto (Cf. pag. 273 segg).

7 Op. cit., pag. 114.
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sono quelle sette persone così accademicamente riunite
in  un  albergo a  raccontare  novelle,  nelle  “Tales  of  a
Wayside  Inn”  con  cui  il  gentile  poeta  di  Evangelina8

volle imitare i pellegrini di Canterbury!
La lunga storia che il compìto cavaliere racconta per

il primo ai suoi compagni di viaggio, non offre il destro
ai  cacciatori [xiv] di  più  o  meno  pretese  fonti  di
sbizzarrirsi  troppo.  Poichè  il  disegno  generale  e  la
materia principale di questa novella sono tolti, in modo
da  non  ammettere  discussione,  dalla  Teseide del
Boccaccio;  dalla  quale  il  Chaucer  ha  tradotto  quasi
letteralmente  circa  duecento  settanta  versi,  ed  oltre
cinquecento ha imitati o parafrasati. Per quale ragione
però egli che si è valso, nei suoi scritti, così spesso e con
tanta  larghezza  dell’opera  poetica  del  Boccaccio,  non
abbia mai ricordato il nome di lui, è un mistero che fino
ad  ora  nessuno  ha  saputo  spiegare.  Mentre  cita
debitamente ai luoghi loro Dante e il Petrarca, ai quali
deve ben poco in confronto degli obblighi che ha verso
il  Boccaccio,  e  dimostra  quasi  una certa  sollecitudine
nel  ricordare  altri  scrittori  latini  e  medievali,  che
avrebbe  potuto  lasciare  nell’oblio  senza  scrupoli  di
coscienza, dimentica sempre l’autore del  Decamerone.
8 LONGFELLOW, Poetical Works, London, G. Routledge and Sons. pag.

288.  Noto  qui,  per  incidenza,  che  fra  gli  altri  personaggi  seduti
accanto al fuoco a raccontar novelle, vi è uno studente, una poco
originale  imitazione del  Chierico di  Oxford,  il  quale  racconta la
storia del Falcone di Ser Federigo, del Decamerone (Gior. V. Nov.
9). Intorno alle fonti di queste novelle vedi VARNHAGEN, Longfellow’
s Tales of a Wayside Inn, und ihre Quellen . Cfr. Anglia, VII, 1884.
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Si direbbe anzi che appunto quando attinge da lui più
direttamente e più largamente, come in questa novella
del  Cavaliere,  e  nel  poema  intitolato  Troilus  and
Cressida, il Chaucer [xv] si studi di nascondere meglio
che può, a chi legge, la vera fonte, con citazioni false ed
enigmatiche. Gli autori che egli cita, quando dovrebbe
citare il  Boccaccio che è la fonte vera, sono: Lollius,
Stazio, e il Petrarca. Il Sandras non riuscendo a spiegare
in altro modo questo fatto stranissimo, sospetta che il
Chaucer abbia voluto fare uno scherzo ai  suoi lettori,
confondendoli  con  citazioni  fuori  di  proposito  ed
inventate. Questa spiegazione,  la quale dimostrerebbe,
in fine, che l’autore delle Novelle di Canterbury ebbe lo
spirito di voler ridere alle spalle dei suoi futuri critici,
non piacque troppo al Lounsbury,9 che la dice non solo
inverosimile e priva di ogni fondamento, ma trova, non
so con quanta ragione, nelle parole del critico francese:
«a tone of candid depreciation.» E conclude: «Forse non
sarà mai possibile per noi sapere con certezza per quale
ragione il Chaucer non nomina il Boccaccio, nelle sue
opere;  e  su  ciò  non  si  potranno  esprimere  se  non
opinioni  individuali, [xvi] le  quali  non  avranno  mai  il
valore di veri e propri argomenti.»

Il  fatto citato dal Rossetti10 che Pierre Seigneur de
Beauveau, il quale verso la fine del secolo XIV fece una
traduzione francese in prosa del  Filostrato,  afferma in
9 LOUNSBURY, Studies in Chaucer, J. OSGOOD, London, 1892. II, 234.
10 Chaucer’s  «Troylus  and  Cryseyde»  compared  with  Boccaccio’s

«Filostrato.» Cfr. LOUNSBURY, op. cit. 235.
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modo assoluto che l’autore del poema da lui tradotto era
un  poeta  fiorentino,  chiamato  Petrarca,  non  porta
davvero nessuna luce sul silenzio del Chaucer in quanto
al nome del Boccaccio. Ed anche volendo concluderne,
col  Tyrwhitt  e  col  Rossetti,  che  forse  il  Chaucer,
cadendo nello stesso errore di Pierre de Beauveau, credè
che delle opere del Boccaccio a lui note fosse autore il
Petrarca, non si viene a capo di nulla: anzi la matassa si
fa sempre più intricata. Poichè se da una parte, così, si
spiegherebbe il caso della storia di Zenobia11 attribuita
al Petrarca, mentre si trova nel  De casibus virorum et
foeminarum  illustrium [xvii] del  Boccaccio,  dall’altra
rimane sempre più oscuro il  mistero di Lollius,  citato
come autore del  Filostrato. Secondo lo Skeat12 la vera
spiegazione di questo enigmatico nome sarebbe quella
proposta  dal  prof.  Latham,13 il  quale  crede  che  il
Chaucer,  intendendo  malamente  il  verso  di  Orazio:
«Troiani  belli  scriptorem,  maxime  Lolli14»  abbia
supposto che Lollio fosse uno scrittore latino che avesse
trattato  della  guerra  troiana.  E  questo,  secondo  il
Latham, bastò al poeta per citarlo, senz’altro, come la
fonte  dell’episodio  della  guerra  di  Troia,  che  egli,
invece,  aveva  attinto  al  Filostrato.  Certamente  può
sembrare strano il fatto che il Chaucer, il quale aveva

11 Nella novella raccontata dal Monaco.
12 Poetical Works of G. Chaucer, edited by Robert Bell, revised by  W.

SKEAT, G. BELL, London, 1885. I. pag. 18. n.
13 Cfr. Lettera all’Athenaeum, 3 Ott. 1868, p. 433.
14 Epist. I. 2. 1.
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tradotto tutto il De Consolatione di Boezio, dimostrando
una certa famigliarità con la lingua latina, sia caduto in
un  errore  così  grossolano:  ma  non  potrà  parere
impossibile, [xviii] quando  si  pensi  che  non  sarebbe
questo il solo. Un altro errore del genere, assai curioso
è,  per  esempio,  il  pernicibus  alis di  Virgilio,  nella
descrizione della Fama (En. IV, 180), tradotto con: ali di
pernice.  Se  quella  del  prof.  Latham  è  la  vera
spiegazione,  o  almeno  la  più  probabile,  è  lecito
concludere  che  spesso  le  citazioni  del  Chaucer  sono
fatte in mala fede, e forse con lo scopo di nascondere,
molto ingenuamente, la verità. E basterebbe, se io non
erro, a giustificare questa conclusione che spiegherebbe
tutto, la citazione di Stazio alla quale io accenno nella
nota 23 della Novella del Cavaliere. Nè si può opporre il
fatto  che  Dante,  il  Petrarca,  ed  altri  scrittori,  sono
sempre citati a dovere: poichè, tenuto conto di quanto il
Chaucer deve nelle sue opere al Boccaccio, si potrebbe
rispondere che in questo caso il poeta delle Canterbury
Tales fa come certi scrupolosi debitori, i quali pagano i
debiti piccoli, e poi si dimenticano di quelli più grossi.
Ma torniamo alla novella del Cavaliere.

Del lunghissimo poema del Boccaccio il [xix] Chaucer
non ha preso che la materia romanzesca, che molto bene
si  adattava al  racconto fatto  da  un cavaliere,  il  quale
«ebbe in alto rispetto la cavalleria, la lealtà e l’onore, la
libertà e la cortesia.» L’argomento della sua novella è
infatti  la  storia  cavalleresca  dei  due  giovani  tebani
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Palemone e Arcita, che dopo una serie di romanzesche
avventure  si  disputano  in  un  grande  torneo  la  bella
cognata di Teseo.

L’elemento epico, cioè quanto si riferisce alla guerra
dell’eroe ateniese contro le Amazzoni,  che nel  poema
del Boccaccio occupa tutto il primo canto, è escluso dal
racconto  del  Cavaliere.  Il  quale  solo  sul  principio
accenna fugacemente alle gesta di Teseo nella Scizia, ed
incomincia la sua novella dal ritorno trionfale di lui in
Atene, e precisamente dalla strofe 25 del Libro II della
Teseide. Il Chaucer, senza abbandonare mai il disegno
generale,  secondo  il  quale  è  svolta  dal  Boccaccio
l’avventura dei due cavalieri di Tebe, ha notevolmente
abbreviato la storia di Palemone e Arcita, che nella sua
novella  è  raccontata  in  2250  versi, [xx] mentre  nella
Teseide si estende a 8600 circa. Di questo la critica gli
ha dato ampia lode, notando che egli ha dimostrato un
sano criterio artistico, e buon gusto, nel lasciare molte
delle lunghe e noiose descrizioni del Boccaccio. Se non
che  si  potrebbe  domandare,  senza  togliere  nulla  al
merito del poeta inglese, se ciò si debba proprio al suo
buon  gusto  soltanto,  o  piuttosto  alle  esigenze  della
forma da lui prescelta per la sua storia. E la risposta non
mi pare difficile: poichè se il Cavaliere, destinato dalla
sorte a incominciare per primo la serie dei racconti di
Canterbury,  invece  di  raccontare  una  novella,  avesse
preteso di recitare un poema intero in dodici canti, quale
è la Teseide, c’era il caso che molti dei suoi compagni di
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viaggio avessero dovuto rinunziare al proprio racconto;
dato che l’oste Harry Bailly, il quale aveva tanto buon
senso, non lo avesse obbligato, come fece al Chaucer15,
a  cambiare  argomento.  Del  resto  il  Cavaliere  stesso,
incominciando  la  sua  novella,  dice [xxi] che  dovrà
abbreviarne la lunga storia affinchè «nessuno per colpa
sua debba rinunziare al proprio racconto.» Ma ben più
largamente,  dobbiamo confessarlo, il  Chaucer avrebbe
potuto  sfrondare  dalla  selva  epico-romanzesca  della
Teseide,  se  troppo  spesso  non  si  fosse  compiaciuto,
anche egli,  di  quelle  lunghe e  noiose descrizioni,  più
tollerabili ad ogni modo in un poema che in un racconto
in forma di novella, e di quelle tirate rettoriche, a base
di mitologia e di storia sacra, che sono l’indispensabile
bagaglio  poetico  di  quasi  tutti  gli  scrittori  dell’età  di
mezzo, in cui si preferiva all’aurea semplicità di Virgilio
la gonfia rettorica di Stazio. La minuta descrizione di
tutte  le  figure  istoriate  nei  tre  templi  del  grande
anfiteatro destinato al torneo, l’enumerazione delle varie
specie  di  alberi  e  di  piante  onde  fu  eretto  il  rogo  di
Arcita,  gli  epici  particolari  dei  suoi  funerali,  che  il
Cavaliere  poteva  risparmiare  ai  suoi  compagni  di  via
senza  punto  nuocere  all’interesse  della  sua  novella,
dimostrano  che  il  Chaucer  non  si  lasciò  consigliare
sempre  dall’arte  e  dal [xxii] buon  gusto  nel  far  suo  il
materiale della Teseide.

Con tutto ciò non si può negare, certamente, che egli

15 Cf. Il Cantare di Ser Thopas, pag. 317.
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abbia portato nell’argomento della favola di Palemone e
Arcita qualche nota personale, e modificazioni talvolta
felici  ed  opportune  come  quelle  notate,  insieme  col
Tyrwhitt16, dallo Skeat e dall’Hertzberg17. Il Chaucer era
troppo poeta  nel  fondo dell’anima,  per  fare  nella  sua
novella un semplice sunto in versi dell’originale onde la
tolse.

Quanta poesia in questa breve descrizione dei primi
albori del mattino:

«The busy larke, messager of daye,
Salueth in hire song the morwe gray;
And fyry Phebus ryseth up so bright,
That all the orient laugheth of the light,
And with his stremes dryeth in the greves
The silver dropes, hongyng on the leeves.»18

[xxiii]

Per  trovare  una  di  queste  pennellate  così
poeticamente sentite e riprodotte dalla natura, bisogna
leggere Dante e Shakespeare. Longfellow pensava certo
a  questi  versi,  quando  in  quel  suo  bellissimo sonetto
scriveva del Chaucer:

«He listeneth to the lark
Whose song comes with the sunshine through the dark

16 The Poetical Works of G. Chaucer. London.
17 Chaucers  Canterbury-Geschichten  aus  den  Englischen  von

WILHELM HERTZBERG. Leipzig.
18 Non  ho  saputo  resistere  alla  tentazione  di  citare  il  passo

nell’originale: per la traduzione V. Nov. del Cavaliere pag. 76.
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Of painted glass in leaden lattice bound:
He listeneth and he laugheth at the sound,
Then writeth in a book...»19 

La  storia  del  romanzesco  amore  di  Palemone  e
Arcita  fu  uno  degli  argomenti  che  più  allettarono  il
Chaucer fin da quando ne ebbe conoscenza per la prima
volta nella  Teseide. E dobbiamo dire che egli ebbe una
particolare  predilezione  anche  per  il  poema  del
Boccaccio,  giacchè  reminiscenze  e  traduzioni  della
Teseide se  ne  trovano  anche  in  altri  tre  suoi
componimenti  poetici:  The  Parliament  of  Fowls,  Of
Queen Annelida and false Arcite,  Troilus and Criseide.
Molto prima che nella novella del

[xxiv]

Cavaliere, inoltre, le avventure amorose di Palemone
e  Arcita  il  Chaucer  le  aveva  trattate  in  un
componimento  giovanile  che  è  andato  perduto,  e  che
egli  stesso  ricorda  nel  prologo  di  un’altra  sua  opera
poetica intitolata: The Legend of good Women.20 Questa
prima redazione fu certo molto diversa da quella che è
rimasta nelle Canterbury Tales: il Tyrwhitt non esclude
che  potesse  essere  una  semplice  traduzione  della
Teseide. Molto probabilmente la Novella del Cavaliere
non  è  che  un  rifacimento  di  questo  primo  lavoro
giovanile,  che,  composto  in  origine  con  intendimenti

19 LONGFELLOW, op. cit. pag. 280.
20 La regina Alcesti enumerando al dio dell’Amore alcune delle opere

poetiche del Chaucer, dice che egli scrisse anche: «all the love of
Palemon and Arcite.»
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ben  diversi,  passò  poi  a  far  parte  delle  Novelle  di
Canterbury.21 La cavalleresca storia di [xxv] Palemone e
Arcita è una creazione originale del Boccaccio, o è il
riflesso  di  qualche  novella  medievale?  Il  tema,  come
osserva,  il  Crescini22,  non  è  nuovo:  ma  nessun
documento  si  può  produrre  fino  ad  oggi,  il  quale
contenda  al  Boccaccio  il  merito  di  questa  favola
d’amore, che ebbe maggior fortuna di quello che forse
non  meritasse.  Giacchè  passando  dalla  Teseide alla
novella del Chaucer, e da questa al dramma attribuito al
Fletcher e al poema del Dryden, ebbe l’onore di ispirare
alcuni dei più nobili ingegni dell’Inghilterra.23 

Nella  patetica  storia  di  Costanza,  raccontata  dal
Dottore in  legge,  piuttosto che di  fonti  immediate,  di
copie e di imitazioni,  bisogna parlare di riscontri e di
analogie; [xxvi] ed è necessario andare molto cauti, prima
di gridare alla scoperta, per non cadere in qualcuno di

21 Vedi quanto su questa novella, sulle sue relazioni con la Teseide e
con altri scritti del Chaucer scrive il TEN BRINK, nei suoi interessanti
studi:  Chaucer,  Studien  zur Geschichte etc.  A.  Russell.  Münster,
1870, p. 39. Per le due redazioni della storia di Palemone e Arcita
vedi  anche:  KÖBBING,  Zu  Chaucer’s  «The  Knightes  Tale».
Remarques sur le  rapport  des  deux rèdactions etc ,  in  Englische
Studien, II. 1878. p. 528-532.

22 Contributo agli studi sul Boccaccio. Loescher, 1887.
23  Il dramma che va sotto il nome del Fletcher, attribuito da qualcuno

anche a Shakespeare, è intitolato: «The two noble kinsmen». Sullo
stesso argomento già aveva composto un dramma Richard Edwards,
che fu rappresentato alla presenza della regina Elisabetta nel 1566,
col  titolo:  «Palemon  and  Arcite.»  Il  poema  del  Dryden  è  una
parafrasi del racconto del Cavaliere.

24

ben  diversi,  passò  poi  a  far  parte  delle  Novelle  di
Canterbury.21 La cavalleresca storia di [xxv] Palemone e
Arcita è una creazione originale del Boccaccio, o è il
riflesso  di  qualche  novella  medievale?  Il  tema,  come
osserva,  il  Crescini22,  non  è  nuovo:  ma  nessun
documento  si  può  produrre  fino  ad  oggi,  il  quale
contenda  al  Boccaccio  il  merito  di  questa  favola
d’amore, che ebbe maggior fortuna di quello che forse
non  meritasse.  Giacchè  passando  dalla  Teseide alla
novella del Chaucer, e da questa al dramma attribuito al
Fletcher e al poema del Dryden, ebbe l’onore di ispirare
alcuni dei più nobili ingegni dell’Inghilterra.23 

Nella  patetica  storia  di  Costanza,  raccontata  dal
Dottore in  legge,  piuttosto che di  fonti  immediate,  di
copie e di imitazioni,  bisogna parlare di riscontri e di
analogie; [xxvi] ed è necessario andare molto cauti, prima
di gridare alla scoperta, per non cadere in qualcuno di

21 Vedi quanto su questa novella, sulle sue relazioni con la Teseide e
con altri scritti del Chaucer scrive il TEN BRINK, nei suoi interessanti
studi:  Chaucer,  Studien  zur Geschichte etc.  A.  Russell.  Münster,
1870, p. 39. Per le due redazioni della storia di Palemone e Arcita
vedi  anche:  KÖBBING,  Zu  Chaucer’s  «The  Knightes  Tale».
Remarques sur le  rapport  des  deux rèdactions etc ,  in  Englische
Studien, II. 1878. p. 528-532.

22 Contributo agli studi sul Boccaccio. Loescher, 1887.
23  Il dramma che va sotto il nome del Fletcher, attribuito da qualcuno

anche a Shakespeare, è intitolato: «The two noble kinsmen». Sullo
stesso argomento già aveva composto un dramma Richard Edwards,
che fu rappresentato alla presenza della regina Elisabetta nel 1566,
col  titolo:  «Palemon  and  Arcite.»  Il  poema  del  Dryden  è  una
parafrasi del racconto del Cavaliere.

24



quegli errori o in alcuna di quelle tante inesattezze, in
cui  cadde troppo spesso  la  critica  letteraria  di  questo
secolo,  smarrendosi  per  l’intricata  selva  delle
genealogie dei racconti medievali. Questa novella ha in
sè elementi assai diversi, derivati in origine dalla grande
sorgente  popolare,  che  la  tradizione orale  e  scritta  ha
modificato  lentamente,  con  una  larga  messe  di
variazioni. I temi fondamentali di cui essa si compone
sono due: la bellezza, causa di peccato e di sventure, e il
trionfo della innocenza perseguitata. A questo secondo
nella  leggenda  popolare  è  sempre  unito  l’elemento
miracoloso: ed anche in questa novella ha molta parte,
non  solo,  ma  non  manca  neppure  il  miracolo  vero  e
proprio: v’è infatti il cavaliere assassino e spergiuro, al
quale una mano misteriosa con un colpo fa schizzar via
gli occhi dalla testa. La storia di Donegilda che facendo
ubriacare il messo, il quale deve recare al re Alla la lieta
notizia che Costanza ha partorito un [xxvii] bel maschio,
gli toglie di tasca la lettera, e la sostituisce con un’altra
in cui è scritto che sua moglie ha dato alla luce un essere
mostruoso  o  una  bestia,  è  il  vecchio  e  popolarissimo
tema della  suocera  regina,  che  odia  la  nuora  e  vuole
disfarsene  ad  ogni  costo24.  E  nelle  sue  molteplici
versioni  e  relazioni  con altri  fatti,  lo  troviamo spesso
ripetuto,  nelle  novelle  nostre,  dalla  storia  di  Dionigia
principessa di Francia, di Ser Giovanni Fiorentino,25 alla
24 Trovasi anche nel romanzo intitolato:  Le Chevalier au Cigne, e in

quello anche più antico del Re Offa.
25 Pecorone, X, I. Vedi quanto scrive sulle varie versioni del racconto
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moderna  novellina  toscana,  per  citarne  una,  intitolata
«L’uccellino  che  parla.»26 Lo  stesso  può  dirsi,  in
generale,  degli  altri  elementi  che  compongono questa
Novella del Dottore in legge: il tradimento del cavaliere
che  uccide  Ermenegilda  ricorre,  in  circostanze  poco
diverse,  nel  Roman  de  la  Violette,  nel  romanzo
inglese[xxviii] Le Bone Florence of Rome27, in un capitolo
dello  Speculum  Maius di  Vincent  de  Beauvais,  frate
domenicano  fiorito  verso  il  1260,  e  nelle  Gesta
Romanorum.  Le  avventure  e  le  sofferenze  di  una
principessa, costretta dal padre a sposare uno straniero,
o un re di religione diversa dalla sua, sono un argomento
comunissimo  e  di  una  tradizione  assai  remota.  Il
Tyrwhitt afferma in modo assoluto che il Chaucer, con
qualche leggerissima variante, ha preso la pietosa storia
di Costanza dal secondo libro della  Confessio Amantis
di John Gower, amico del poeta ed il maggiore dei poeti
suoi contemporanei. Aggiunge però che egli non ritiene
neppure  il  Gower  inventore  della  novella,  e  cita  in
proposito un’antica poesia inglese intitolata  Emaré, dal
nome dell’eroina che ha una serie di avventure presso a
poco  simili  a  quelle  di  Costanza28.  L’opinione  del
Tyrwhitt, il  [xxix] quale dà per fonte diretta e immediata

di questa novella, e delle sue relazioni coll’antico romanzo francese
della  Bella Elena di Costantinopoli EGIDIO GORRA (Il Pecorone, in
studi di Critica Letteraria).

26 Confr. V. IMBRIANI, Novellaia Fiorentina VI.
27 Vedi RITSON, Metrical Romances. Cfr. BELL, op. cit. I. 271.
28 Per la relazione della storia di  Emaré con l’antico romanzo anglo-

sassone del re Offa, vedi RITSON, Op. cit.
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di questa novella, e delle sue relazioni coll’antico romanzo francese
della  Bella Elena di Costantinopoli EGIDIO GORRA (Il Pecorone, in
studi di Critica Letteraria).

26 Confr. V. IMBRIANI, Novellaia Fiorentina VI.
27 Vedi RITSON, Metrical Romances. Cfr. BELL, op. cit. I. 271.
28 Per la relazione della storia di  Emaré con l’antico romanzo anglo-

sassone del re Offa, vedi RITSON, Op. cit.
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ciò che non può avere altro valore, se non quello di un
fortuito riscontro, non è accolta dal Wright.29 Egli crede,
molto più verisimilmente, che la Novella del Dottore in
legge  abbia  per  fonte  diretta  qualche  antico  romanzo
francese,  e nota che la  redazione della storia quale si
trova  nel  poema  del  Gower,  è  tolta,  invece,  dalla
cronaca anglo-normanna di Nicolas Trivet, o Treveth, il
quale era un frate domenicano inglese che visse nella
prima  metà  del  secolo  XIV.  La  cronaca  di  Nicolas
Trivet,  contenente  la  vita  di  Costanza,  figlia
dell’Imperatore Tiberio Costantino, fu stampata, con la
traduzione  inglese,  da  Edmund  Brock  nelle
pubblicazioni della Chaucer Society.

Da un accurato raffronto che il dotto critico fa del
racconto che si trova in questa cronaca, con la novella
raccontata  dal  Dottore  in  legge,  rilevandone  tutte  le
somiglianze,  sembrerebbe  che  il  Chaucer  si[xxx] fosse
valso  piuttosto  largamente  della  cronaca  del  frate
inglese30. È probabile, quindi, che tanto il Gower quanto
il  Chaucer  abbiano  attinto,  senza  saperlo,  alla  stessa
fonte,  cioè  al  racconto  francese  di  Nicolas  Trivet.
Questa infatti è l’opinione più comunemente accettata:
l’Hertzberg,31 però  trova  che  non  vi  sono  prove  e
documenti  abbastanza  sicuri  per  accogliere  le
conclusioni del Wright,  e dice che la sola cosa che si
può  affermare  con  certezza,  è  che  nè  il  Gower  nè  il
29 The Canterbury Tales of G. Chaucer by THOMAS WRIGHT.
30 Cf. LOUNSBURY, Op. cit., II. 210.
31 Op. cit.
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Chaucer  hanno  inventato  la  storia  di  Costanza,  ma
hanno  attinto  ad  una  fonte  antica,  che  probabilmente
non è la cronaca del Trivet.

La novella del Dottore in legge è una delle più belle
di tutta la lunga serie dei racconti di Canterbury, e come
pittura  commovente  della  rassegnazione  cristiana,  e
dell’umana virtù, è degna sorella della storia di Griselda
raccontata  dal  Chierico  di  Oxford.  L’episodio  della
partenza  di  Costanza [xxxi] sulla  nave,  dove  viene
abbandonata col bambino in balìa delle onde e dei venti,
è  così  profondamente  sentito,  e  così  vero  in  tutti  gli
affettuosi  particolari  dell’amore  materno e  della  fede,
che non si può leggere senza provare un intimo senso di
commozione. In questa novella il Chaucer non adopera
il metro da lui comunemente usato nello stile eroico e
burlesco,  cioè  il  così  detto  verso  eroico:  per  gli
argomenti serî e patetici egli predilige una forma poetica
speciale,  nella  quale  sono  scritte,  oltre  questa,  la
«Novella  del  Chierico  di  Oxford»  la  «Novella  della
Madre Priora» e la «Novella della seconda Monaca.» Si
tratta  di  una strofe  rimata di  sette  versi,  composta  su
questo schema: a b a b b cc. Il Chaucer ha intradotto per
il  primo  questo  metro  nella  letteratura  inglese:  per
quanto nel suo poemetto Troilus and Cressida, che è un
rifacimento  del  Filostrato,  questa  strofe  sostituisca
evidentemente  l’ottava  del  Boccaccio,  sembra  strano
che  essa  debba  considerarsi  una  derivazione  diretta
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dell’ottava  rima, [xxxii] come  vorrebbe  qualcuno32.  Il
Tyrwhitt33 inclina a credere che sia, invece, di origine
provenzale, e cita una poesia di Folchetto di Marsiglia,
scritta  in  una  strofe  di  sette  versi,  che  corrisponde
esattamente a quella del Chaucer. E la sua opinione è
divisa  dall’Hertzberg,  il  quale  dice,  senz’altro,  che
questo metro è preso in prestito dai poeti di Provenza. In
Inghilterra questa strofe divenne subito molto popolare,
e  fu  usata  assai  spesso  dai  due  immediati  seguaci  e
imitatori  del  Chaucer,  Occleve  e  Lydgate.  Perfino
Giacomo I di Scozia l’adoperò in un suo lavoro poetico
intitolato  The  Kinges  Quair:34 e  pare,  anzi,  che  in
omaggio  a  questa  regale  predilezione  la  strofe
acquistasse  il  nome  di  ryme  royal,  col  quale  la  sua
popolarità durò fin verso la fine del secolo XVI, in cui
fu  spodestata  dalla  nuova  stanza  dello  Spencer,
composta di nove versi.

[xxxiii]

La Novella del Chierico di Oxford è, in sostanza, la
storia  raccontata  da  Dioneo  nell’ultima  novella  del
Decamerone. Ma la fonte non è il Boccaccio: il Chaucer
stesso ci fa sapere nel prologo35, che la fonte diretta è il
Petrarca,  e  questa  volta,  ad  onore  del  vero,  egli  dice

32 Cfr. BELL, Op. cit., pag. 272.
33 Op. cit., pag. XL. n.
34 The Kinges  Quair (cioè  The King’s  Quire:  Il  libro  del  re)  è  un

poema di circa 1400 versi, nel quale Giacomo I ricorda, insieme col
Gower, il Chaucer come «maister dear».

35 Cfr. pag. 208.
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proprio  la  verità.  Poichè  il  racconto  del  Chierico  di
Oxford segue quasi letteralmente la parafrasi latina che
Francesco Petrarca fece della novella del Decamerone, e
che  egli  stesso  mandò  con  bellissime  parole  al
Boccaccio  verso  il  137336.  La  questione  che  alcuni
critici37 hanno voluto fare, se il Chaucer abbia composto
la sua novella  sopra un semplice racconto orale  a  lui
fatto,  della  storia  di  Griselda,  dal  Petrarca  (come
sembrerebbe si dovesse ricavare dal prologo), o se egli
abbia, invece, avuto sott’occhio il manoscritto latino, mi
sembra  oziosa  e  senza  alcun  valore.  Giacchè  nulla
aggiunge e nulla toglie al  merito del  poeta  inglese,  il
fatto che egli [xxxiv] abbia avuto, o no, fra mano il testo
latino  della  traduzione  del  Petrarca.  Comunque  sia,
basta un diligente confronto di questo testo con quello
del Chaucer, per convincersi che l’autore della novella
del Chierico di Oxford ha indubbiamente avuto sotto gli
occhi  la  traduzione  latina  del  Petrarca.  Certe
espressioni,  certi  movimenti  e  atteggiamenti  del
pensiero,  certi  minuti  particolari  che  poca  o  nessuna
relazione  hanno  con  la  narrazione  generale  del  fatto,
non possono essere rimasti così impressi al Chaucer, che
egli abbia potuto ripeterli, nella sua novella, quasi con le
stesse  parole  del  testo  latino.  L’Hertzberg  ritiene  che
l’asserzione  del  Chierico  di  Oxford  nel  prologo  non
implichi altro che il semplice fatto, che il Chaucer ha
attinto  alla  traduzione  del  Petrarca.  Le  parole  del
36 Lettere Senili, Lib. XVII, III.
37 Cfr. R. BELL, Op. cit., pag. 22. e segg.
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Chierico, secondo lui, non bastano per affermare che il
poeta abbia realmente conosciuto a Padova il cantore di
Laura, e proprio dalla sua voce abbia appreso la storia di
Griselda.  Certo  non  vi  sarebbe  nulla  di  strano  e  di
inverosimile  ad  ammettere  che  il  Chaucer  trovandosi
verso  la  fine  del  1372  in [xxxv] Italia,  dove  era  stato
mandato  dal  governo  di  Edoardo  III  in  missione
diplomatica,  si  recasse  a  Padova  per  conoscere
Francesco Petrarca, che proprio in quel tempo si trovava
in mezzo ai dolci colli di Arquà. Ma nessun documento
prova questa visita del poeta inglese al poeta italiano: e
forse  nelle  parole  del  Chierico  di  Oxford  si  è  voluto
trovare più di quello che il Chaucer stesso abbia voluto
dire.  Assolutamente  destituita  di  fondamento,  poi,  è
l’asserzione di alcuni biografi e studiosi38 del poeta, che
egli  avesse  conosciuto  il  Petrarca  in  Milano  fino  dal
1368,  in  occasione  delle  nozze  di  Violante,  figlia  di
Galeazzo Visconti, con Lionello Duca di Clarence. E ci
volle, davvero, tutta la buona volontà e la calda fantasia
del Baret, per affermare, senza provarlo in alcun modo,
che in questa circostanza il Chaucer fu presentato anche
al Boccaccio; e per immaginare perfino i geniali discorsi
tenuti dai tre illustri letterati: «Que de sujets durent être
traités,  que  d’idées  échangées, [xxxvi] quels  horizons
nouveaux  ouverts  par  les  deux  doctes  Italiens  à  cet
enfant curieux de la Grand Bretagne encore barbare!»39 
38 Cfr. WARTON, Hist. of. Eng. Poetry. London pag. 225.
39 E. BARET,  Les Troubadours et leur influence sur la Litterature du

midi de l’Europe, pag. 262.

31

Chierico, secondo lui, non bastano per affermare che il
poeta abbia realmente conosciuto a Padova il cantore di
Laura, e proprio dalla sua voce abbia appreso la storia di
Griselda.  Certo  non  vi  sarebbe  nulla  di  strano  e  di
inverosimile  ad  ammettere  che  il  Chaucer  trovandosi
verso  la  fine  del  1372  in [xxxv] Italia,  dove  era  stato
mandato  dal  governo  di  Edoardo  III  in  missione
diplomatica,  si  recasse  a  Padova  per  conoscere
Francesco Petrarca, che proprio in quel tempo si trovava
in mezzo ai dolci colli di Arquà. Ma nessun documento
prova questa visita del poeta inglese al poeta italiano: e
forse  nelle  parole  del  Chierico  di  Oxford  si  è  voluto
trovare più di quello che il Chaucer stesso abbia voluto
dire.  Assolutamente  destituita  di  fondamento,  poi,  è
l’asserzione di alcuni biografi e studiosi38 del poeta, che
egli  avesse  conosciuto  il  Petrarca  in  Milano  fino  dal
1368,  in  occasione  delle  nozze  di  Violante,  figlia  di
Galeazzo Visconti, con Lionello Duca di Clarence. E ci
volle, davvero, tutta la buona volontà e la calda fantasia
del Baret, per affermare, senza provarlo in alcun modo,
che in questa circostanza il Chaucer fu presentato anche
al Boccaccio; e per immaginare perfino i geniali discorsi
tenuti dai tre illustri letterati: «Que de sujets durent être
traités,  que  d’idées  échangées, [xxxvi] quels  horizons
nouveaux  ouverts  par  les  deux  doctes  Italiens  à  cet
enfant curieux de la Grand Bretagne encore barbare!»39 
38 Cfr. WARTON, Hist. of. Eng. Poetry. London pag. 225.
39 E. BARET,  Les Troubadours et leur influence sur la Litterature du

midi de l’Europe, pag. 262.

31



Ma ad una questione assai più importante ci conduce
la storia di Griselda raccontata dal Chierico di Oxford:
cioè  se  l’autore  delle  Canterbury  Tales abbia  avuto
conoscenza del  Decamerone.  Le novelle  del  Chaucer,
che  ordinariamente  sono  considerate  come  prese  o
imitate  dal  Decamerone,  sono,  oltre  la  Novella  del
Chierico di Oxford, queste tre: «The Schipmannes Tale»
(Novella  del  Marinaro)  che  corrisponderebbe  alla
novella  di  Gulfardo  e  Gosparruolo  (Decam. VIII.  1);
«The  Frankeleynes  Tale»  (Novella  del  Possidente)
corrispondente  alla  storia  di  Madonna  Dianora  e
Messere Ansaldo (Decam. X. 5); e «The Reeves Tale»
(Novella  del  Fattore)  da  confrontarsi  con  la  novella
raccontata  da  Panfilo  (Decam. IX.  6).  Relazioni  di
somiglianza,  specialmente  in [xxxvii] certi  dettagli,  si
trovano,  inoltre,  fra  la  Novella  del  Mercante  (The
Marchaundes  Tale)  e  quella  di  Lidia  e  Nicostrato
(Decam. VII.  9),  e  fra  la  Novella  del  Mugnaio  (The
Milleres Tale) e la storia di Frate Puccio (Decam. III. 4).
Senza entrare in particolari e senza fare qui dei raffronti
che sarebbero fuori di luogo, notiamo solamente che le
somiglianze fra  racconto e  racconto nelle  novelle che
abbiamo  citate,  non  sono  tali  da  potere  provare
materialmente che il Chaucer conosceva il Decamerone.
In mezzo alle numerose e sostanziali variazioni di uno
stesso  tema,  che  la  tradizione  orale  ha  modificato  in
mille  modi,  non  è  possibile  rintracciare  l’originale  e
designare  la  fonte.  Nè  si  può  certo  chiedere  ad  un
raffronto  fra  il  Decamerone e  le  Canterbury  Tales la
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prova che il Chaucer abbia avuto conoscenza dell’opera
maggiore del Boccaccio. Anzi se si voglia tener conto
del fatto, che delle altre opere del Boccaccio a lui senza
dubbio note, come la  Teseide, il  Filostrato,  De casibus
virorum et  faeminarum,  De claris mulieribus,  e  il  De
Genealogia Deorum, egli [xxxviii] si è valso molto spesso,
e senza tanti scrupoli, da un simile raffronto si dovrebbe
concludere che forse al Chaucer non dovette essere noto
il Decamerone.

Molto più che la storia di Griselda, pur rimanendo
nel  racconto  del  Chierico  di  Oxford  tale  e  quale,  in
sostanza,  è  nella  novella  raccontata  da  Dioneo,  il
Chaucer non l’ha tolta evidentemente dal  Decamerone,
ma dalla traduzione latina del Petrarca. Ma se mancano
gli  elementi  e  gli  argomenti  necessari  per  potere
affermare  esplicitamente  che  il  Chaucer  conobbe  il
Decamerone,  nessuno  vorrà  negare  la  stranezza  e  la
inverosimiglianza  del  fatto,  che  il  Chaucer,  il  quale
conobbe e tradusse la  Divina Commedia, e conobbe le
opere  del  Petrarca  fino  al  punto  da  chiamarlo  «my
master  Petrarch»40 e  da  tradurre  quasi  alla  lettera  il
sonetto  LXXXVIII  del  Canzoniere,41 non  conoscesse
affatto  l’opera [xxxix] maggiore  e  più  importante  del
Boccaccio,  il  quale  egli  mostra  di  avere  conosciuto
anche troppo nella Teseide, nel Filostrato, e più o meno
in  quasi  tutte  le  opere  latine.  Nessuno,  credo,  potrà
40 Nella «Novella del Monaco.»
41 Il Sonetto incomincia: «S’amor non è etc.» La traduzione è inserita

nel poemetto: Troilus and Cressida I, 400.
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ammettere facilmente che un letterato di ingegno come
il Chaucer, avido di imparare e di conoscere, il  quale
cerca fuori della rozza sua patria un raggio luminoso di
quell’arte e di quella poesia per la quale si sente nato,
giunto  in  Italia  vi  si  trattenga  circa  undici  mesi  (dal
Dicembre del 1372 al Novembre del 1373), ed insieme
col nome di Dante Alighieri e di Francesco Petrarca, a
lui notissimi, non senta mai ricordare quello di Giovanni
Boccaccio. E si badi che il Chaucer durante il suo non
breve  soggiorno  in  Italia,  si  recò  a  Firenze  proprio
nell’anno  1373,  vale  a  dire  quando  il  Boccaccio
incominciava,  per incarico del  Comune di  Firenze,  le
sue  letture  pubbliche  sulla  Divina  Commedia  nella
chiesa di S. Stefano. Anche ammesso che il Chaucer, il
quale  sembra  che  lasciasse  Firenze  prima  del  22
Novembre, non avesse avuto il tempo o l’occasione di
assistere  ad [xl] una  delle  lezioni  del  Boccaccio,  che
inaugurò  la  cattedra  dantesca  il  23  Ottobre,  è  molto
inverosimile che non avesse almeno sentito parlare di un
avvenimento così importante, e dell’alto onore a cui la
Signoria di Firenze chiamava l’autore del  Decamerone.
Ma è proprio un destino che certe  circostanze e  certi
particolari  interessantissimi  della  vita  del  Chaucer
debbano restare nell’ombra e nel mistero: se si potesse
provare  che  egli  conobbe  realmente,  a  Padova,  il
Petrarca, e da lui ebbe notizia della storia di Griselda,
avremmo un valido argomento di più per ritenere che il
Boccaccio  e  le  sue  novelle  dovettero  essere  noti  al
Chaucer.  Poichè  il  Petrarca  che  mandando  la  sua
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traduzione  latina  al  Boccaccio  scriveva:  «A chiunque
poi mi domandasse se la cosa sia vera, cioè se questo
scritto  sia  favola  o  storia,  risponderei  come  Crispo:
chiedetene conto all’autore che è il mio Giovanni»42 il
Petrarca, dico, non avrebbe [xli] certo tenuto nascosto al
Chaucer il nome dell’amico suo, e del libro onde egli
aveva  tradotto  la  novella  di  Griselda.  Stando  così  le
cose,  e  non  essendo  possibile,  purtroppo,  in  tale
questione,  uscire  dal  campo  delle  congetture  e  delle
semplici supposizioni, a me sembra che senza affermare
in modo assoluto e  gratuitamente come il  Mamroth,43

che il Chaucer conobbe il Decamerone e da questo tolse
il piano del suo libro, si possano accettare le conclusioni
del  Kissner,44 cioè  che  forse  le  Canterbury  Tales
debbono al Decamerone più di quello che comunemente
si crede, e che ad ogni modo non ci sono nè documenti
nè  ragioni  inoppugnabili,  i  quali  ci  vietino  di  poter
credere  che  le  novelle  del  Boccaccio  fossero  note  al
Chaucer.

Le origini  della storia di Griselda si  perdono nella
tradizione popolare: e in argomenti di questo genere non
è raro il caso, [xlii] in cui la voce del popolo ci porti l’eco
di qualche fatto accaduto, chi sa in quali circostanze e

42 Lettere  senili  di  F.  Petrarca,  volgarizzate  da  G.  FRACASSETTI.
Firenze, Le Monnier 1870. Vol. 2, Libr. XVII. 3.

43 F. MAMROTH,  G. Chaucer,  seine Zeit  und seine Abhängigkeit  von
Boccaccio. Mayer, Berlin. 1872. Pag. 56 segg.

44 A. KISSNER, Chaucer in seinen Beziehungen zur Ital. Literat. Bonn,
1867, Pag. 76.
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con  quali  particolari,  in  tempi  lontanissimi.45 Che  la
storia della povera pastorella «provata fino al martirio
dal  marito  marchese»  fosse  nella  tradizione  orale,  lo
provano, come già osservò il Bartoli46, queste parole del
Petrarca,  dalle  quali  sembrerebbe  che  la  storia  di
Griselda fosse nota già da molto tempo non solo a lui,
ma  anche  al  Boccaccio:  «ricordandomi  di  averla  io
stesso con gran piacere udita narrare molti anni indietro,
e  poichè  tanto  era  piaciuta  a  te  stesso,  che  degna  la
credesti  di  farne  materia  al  tuo  stile.»47 II  tema  è
piuttosto comune: ci troviamo davanti ad [xliii] una delle
numerose  versioni  che  rientrano  nel  vasto  ciclo  della
moglie  calunniata  e  perseguitata,  come  la  storia  di
Genoveffa48. L’opinione del Duchat49, accolta e ripetuta
anche dal Le Grand d’Aussy50, dal Manni51, e dall’abate
de  Sade52:  che  il  Boccaccio  avesse  tolto  la  storia  di
45 NOGUIER, nella sua Histoire de Toulouse, afferma che Griselda visse

realmente  nel  1103.  BOUCHET (Annales  d’Aquitaine,  III.)  dice:
«Griselidis  vivoit  environ  l’an  1025.»  Anche  il  FORESTI

(Supplemento  delle  Cronache)  dice  che  Griselda è  esistita,  ed  il
fatto è vero. Questi documenti non hanno certamente alcun valore,
ma potrebbero fare sospettare che esistesse la tradizione di un fatto
realmente accaduto.

46 I Precursori del Boccaccio etc. Firenze, 1876. Pag. 42.
47 Lett. cit.
48 Cfr. LANDAU, Die Quellen des Decameron, Pag. 156 segg.
49 Note a Rabelais. Cfr. DUNLOP, Hist of Pros. Fict, London, 1888, II,

pag. 145.
50 Fabliaux I. 269.
51 Ist. del Decam. Firenze, 1732. Pag. 603.
52 Memoires pour la vie de Petrarque . III. pag. 797. Cfr. TYRWHITT, op.

cit. 61, n.
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Griselda da un antico manoscritto francese intitolato: Le
Parement  et  Triomphe  des  Dames,  fu  dimostrata
assolutamente erronea, prima anche che dal Landau, dal
Tyrwhitt,  il  quale  osservò  che  l’autore  del  Parement,
Olivier de la Marche, era nato e vissuto molti anni dopo
la morte del Boccaccio.

Il  Chaucer  nella  sua  novella  non si  discosta  quasi
mai  dal  testo  del  Petrarca:  e  lo  segue  così
scrupolosamente, anche nei particolari più minuti, che il
racconto  del  Chierico [xliv] si  potrebbe  chiamare  una
traduzione poetica della prosa latina petrarchesca. Non
c’è  una  frase,  non  una  sola  parola  nella  novella  del
Chaucer, che possa fare supporre, anche lontanamente,
che egli avesse letto o conosciuto in qualche modo la
novella  del  Boccaccio.  Unica  indiscutibile  fonte  è  il
Petrarca:  ed  io  non  saprei,  a  questo  proposito,  come
qualificare l’assurda asserzione del Klein, il quale dice
che il racconto del Chierico di Oxford «è un miscuglio
di  Boccaccio,  Petrarca  e  Maria  di  Francia»53

aggiungendo a  questo  non pochi  altri  spropositi,  che,
con tutto il  rispetto dovuto ad un critico tedesco, non
vale  neppure  la  pena  di  rilevare.  Per  quanto  però  il
Chaucer  traduca  molto  spesso  quasi  letteralmente  dal
Petrarca,  la  sua  natura  di  poeta  e  le  sue  qualità  di
osservatore e conoscitore profondo dell’animo umano,
53 Geschichte  des  Dramas,  Leipzig,  1867,  I.  pag.  639.  Il  Lai  del

Fresne di Maria di Francia, nonostante alcune tenui analogie, non
ha che qualche relazione di somiglianza con la storia di Griselda, e
non può essere considerato come fonte originale.
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spiccano in questa   [xlv] novella anche più che in altre,
dove  la  materia  del  racconto  è  più  originale  e
indipendente.  Quando  Gualtieri  dopo  avere  detto  a
Griselda  che  il  papa  gli  ha  permesso  di  prendersi
un’altra  moglie,  la  caccia  di  casa,  e  le  ingiunge  con
amara irrisione di riprendersi la dote che aveva portato,
il Petrarca segue e traduce il Boccaccio, il quale così fa
rispondere dalla povera pastorella al crudele signore di
Saluzzo: «Comandatemi che io quella dote me ne porti
che io ci recai, alla qual cosa fare, nè a voi pagator nè a
me borsa bisognerà nè somiere,  per ciò che uscito  di
mente non m’è che ignuda m’aveste.» Il Chaucer con un
linguaggio profondamente umano, che rende anche più
commovente la risposta di Griselda dice: «In quanto alla
concessione che mi fate di lasciarmi andar via con la
dote che vi ho portato, capisco bene che voi intendete
parlare dei miei poveri cenci, che non erano niente di
bello davvero: ma nonostante ben difficilmente io potrei
ora  ritrovarli.  Buon  Dio!  a  sentirvi  parlare,  e  a
guardarvi, sembravate così buono e gentile [xlvi] il giorno
del  nostro  matrimonio!»  Non  è  un  senso  di  intima
ribellione che fa scattare la povera e ingenua pastorella:
in  quella  esclamazione  è  mirabilmente  compendiato
tutto il suo dolore e tutto il suo stupore, davanti a tanta e
così  inaudita  crudeltà  di  animo.  Con quanta  verità  di
sentimento, alle semplici parole: «Audito ergo non tam
filiae tacite redeuntis quam comitum strepitu occurrit in
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limine: et seminudam antiqua veste cooperuit»54 onde il
Petrarca descrive il primo incontro di Griselda, scalza e
in  camicia,  col  vecchio  padre,  il  Chierico  di  Oxford
sostituisce  quest’altre  nel  suo  racconto:  «Il  povero
vecchio, avendo sentito che la sua figliuola ritornava a
casa in quel modo, in fretta in fretta le andò incontro,
portando seco la vecchia veste che essa aveva lasciato, e
piangendo amaramente, cercava di coprirla alla meglio
con [xlvii] quella.» La fiera invettiva al popolo incostante
e mutevole come la luna, i commoventi particolari della
pietosa scena fra Griselda e i suoi figliuoli, il congedo
originalissimo, e di un sapore veramente moderno, col
quale il Chierico, finito il suo racconto, si rivolge agli
uomini  che  hanno  moglie,  e  alle  donne  che  hanno
marito,  ed  altre  finezze  ed  arguzie  che  ognuno  potrà
facilmente  riscontrare  da  sè,  basterebbero  da  soli  a
giustificare le lodi e l’ammirazione di tutti i critici più
autorevoli  dell’Inghilterra,  per questa  novella,  che nel
suo genere è forse la più bella fra le Canterbury Tales.

Le «celesti sofferenze» di Griselda, dalla novella del
Decamerone in poi, furono imitate e riprodotte in quasi
tutte  le  più  importanti  forme  letterarie  antiche  e
moderne:  la  rappresentazione  sacra,  la  ballata,  la
novella, il poema, la commedia, la tragedia, e perfino, ai
giorni  nostri,  il  melodramma,  si  disputarono  questa
54 Anche il Boccaccio dice semplicemente che Giannucole «guardati

l’aveva i panni, che spogliati s’aveva quella mattina che Gualtieri la
sposò:  per  che  recatigliele  et  ella  rivestitiglisi,  ai  piccoli  servigi
della casa paterna si diede.»
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storia, che ha goduto una popolarità lunghissima e quasi
senza interruzione. E non solo in Italia, ma anche presso
le  altre  letterature  d’Europa,  specialmente [xlviii] in
Francia  in  Inghilterra  e  in  Germania,  sbocciò  attorno
alla ideale figura di Griselda una vera fioritura poetica.55

Se il Boccaccio, come sembra, non si può considerare
l’inventore di questa fortunata storia, egli ha tuttavia il
grandissimo merito di averne dato, nella sua novella, la
prima redazione scritta che si conosca: e nessuno può
invidiargli  e  negargli  la  gloria  di  averne  creato  quel
capolavoro di semplicità e di sentimento, che tanta luce
di arte e di poesia irradiò fin dal suo nascere.

Venuto  il  turno  del  Mercante  d’Indulgenze,  le
persone più civili e bene educate56 che si trovavano nella
gioconda [xlix] brigata  di  Canterbury,  avendo  capito
subito, strada facendo, che razza di prete scapestrato e
libertino egli era, e forse avendone già avuto abbastanza
del licenzioso racconto della donna di Bath, e di qualche
altro, non meno scurrile ed osceno, dei novellatori che
lo  avevano  preceduto,  misero  le  mani  avanti:  e  lo
pregarono  di  non  dire  sguaiataggini.  Ed  egli,
55 Una  interessante  enumerazione  di  tutte  le  opere  a  cui  ha  dato

origine la storia di Griselda, si trova nel dotto articolo su Griselda di
Reinhold  Köhler,  inserito  nella  Encyklopädie  von  Ersch  und
Gruber.  Vedi  anche:  WESTENHOLZ,  Die  Griseldissage  in  der
Litteraturgeschichte. Cfr. Zeischrift für Deutsche Philologie, XXI, p.
472.  Per  la  letterat.  russa  vedi  WESSELOFSKY,  La Griselda  ecc. in
Civiltà italiana, Anno I. pag. 156 e segg.

56 Il Chaucer dice «the gentils» che io nella traduzione ho omesso,
dando alla frase un altro movimento.
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mantenendo la sua promessa, racconta infatti una storia
moralissima, e piena di savi avvertimenti57. La fonte di
questo  racconto  del  Mercante  d’Indulgenze  è
sconosciuta:  le  sue  linee  generali  si  ritrovano  in  una
novella  del  Novellino58,  nella  quale  un  santo  romito
avendo scoperto in una selva un tesoro, fugge per non
essere tentato [l] da quello. Ed incontrati tre briganti che
lo fermano, dice loro come egli fuggisse perchè aveva
alle  spalle  la  Morte,  indicando  ad  essi  il  luogo  dove
giaceva  il  tesoro.  I  tre  malfattori  trovato  il  tesoro,
decidono che uno di  loro vada in città a vendere una
piccola parte dell’oro che hanno scoperto, e ne compri
da mangiare e da bere per tutti  e  tre,  mentre gli  altri
restano a far la guardia. Quello che va in città mette il
veleno  nelle  vivande  e  nel  vino  che  porta  ai  suoi
compagni, per ucciderli  e  restare egli solo padrone di
tutto il tesoro. Appena tornato, però, è ucciso dagli altri
due, che avevano deciso di disfarsi di lui, per dividere
fra loro solamente le ricchezze trovate. Ma avendo poi
mangiato e bevuto delle vivande e del vino che erano
avvelenati,  muoiono,  come  l’altro,  vittime  della  loro

57 La maggior parte di quelli che si riferiscono alla gola e all’avidità
del mangiare e del bere, sono tolti dall’opera De Contemptu mundi,
di  Innocenzo  III.  È  curioso  che  la  espressione  latina,  onde  il
Mercante d’Indulgenze esprime l’argomento delle sue prediche, che
è poi quello della sua novella, ricorre tale e quale nel testo latino del
Morlini (Nov. XLII, ediz. Jannet. P. 85): radice malorum cupiditate
affecti.

58 La LXXXI nel testo del Borghini, e la XVI in quello del Papanti.
Cfr. la Nov. LXXXIII nell’ediz. del Gualteruzzi.
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cupidigia.
Per quanto le somiglianze e i  punti di  contatto fra

questo  racconto  e  quello  del  Chaucer  siano  piuttosto
notevoli, non si può, in modo assoluto, affermare che il
Novellino sia  la  fonte  diretta  alla  quale  il  poeta  delle
Canterbury  Tales ha  attinto  la  storia  del [li] Mercante
d’Indulgenze59.  È  probabile,  invece,  che  la  fonte
immediata  sia  qualche  antico  fabliau francese  andato
perduto60,  dal  quale  forse  il  racconto  passò  anche  al
Novellino.  Un particolare diverso e molto interessante
pel  significato  altamente  poetico,  è  nella  novella  del
Chaucer questo: che il santo romito dell’antica novella
italiana, il quale rappresenta la virtù morale e cristiana,
e nell’oro vede e fugge la morte dell’anima, è cambiato
in un vecchio decrepito, che indarno chiede di morire e
domanda pace per le stanche sue ossa: poichè egli è la
Morte.  Dura  condanna:  dare  altrui  la  morte,  cioè  il
riposo  del  corpo, [lii] senza  poter  morire!  Il  Ward
paragonando questo vecchio della novella chauceriana
all’Ebreo  errante  della  leggenda,  nota  che  tale
concezione è degna di un poeta61. Il racconto secondo il
59 Che il  Chaucer  avesse  conoscenza  del  Novellino non  è  provato:

altre  novelle  che  abbiano con esso  anche  una lontana  relazione,
nelle  Canterbury Tales non ve ne sono. L’episodio di  Talete che
cade in una fossa, nella «Novella, del Mugnaio» è troppo comune e
popolare,  per  supporre,  come il  Tyrwhitt,  che il  Chaucer l’abbia
tolto dalle Cento Novelle Antiche (Gualt. 38. Borgh. 36).

60 Della conoscenza che il Chaucer ebbe dei Fabliaux francesi parla il
Wright nei suoi Anecdota literaria.

61 Op. cit., pag. 131.

42

cupidigia.
Per quanto le somiglianze e i  punti di  contatto fra

questo  racconto  e  quello  del  Chaucer  siano  piuttosto
notevoli, non si può, in modo assoluto, affermare che il
Novellino sia  la  fonte  diretta  alla  quale  il  poeta  delle
Canterbury  Tales ha  attinto  la  storia  del [li] Mercante
d’Indulgenze59.  È  probabile,  invece,  che  la  fonte
immediata  sia  qualche  antico  fabliau francese  andato
perduto60,  dal  quale  forse  il  racconto  passò  anche  al
Novellino.  Un particolare diverso e molto interessante
pel  significato  altamente  poetico,  è  nella  novella  del
Chaucer questo: che il santo romito dell’antica novella
italiana, il quale rappresenta la virtù morale e cristiana,
e nell’oro vede e fugge la morte dell’anima, è cambiato
in un vecchio decrepito, che indarno chiede di morire e
domanda pace per le stanche sue ossa: poichè egli è la
Morte.  Dura  condanna:  dare  altrui  la  morte,  cioè  il
riposo  del  corpo, [lii] senza  poter  morire!  Il  Ward
paragonando questo vecchio della novella chauceriana
all’Ebreo  errante  della  leggenda,  nota  che  tale
concezione è degna di un poeta61. Il racconto secondo il
59 Che il  Chaucer  avesse  conoscenza  del  Novellino non  è  provato:

altre  novelle  che  abbiano con esso  anche  una lontana  relazione,
nelle  Canterbury Tales non ve ne sono. L’episodio di  Talete che
cade in una fossa, nella «Novella, del Mugnaio» è troppo comune e
popolare,  per  supporre,  come il  Tyrwhitt,  che il  Chaucer l’abbia
tolto dalle Cento Novelle Antiche (Gualt. 38. Borgh. 36).

60 Della conoscenza che il Chaucer ebbe dei Fabliaux francesi parla il
Wright nei suoi Anecdota literaria.

61 Op. cit., pag. 131.

42



LIEBRECHT (Orient.  und  Occid.,  I,  654)  ha  origine
orientale,  e  ricorre  anche  nelle  Mille  e  una  notte62.
L’avventura, per il suo carattere altamente morale, entrò
nelle sacre rappresentazioni, e la troviamo infatti nella
Rappresentazione di S. Antonio. Dal Novellino passò, in
versioni  differenti,  ad  altri  testi,  fra  i  quali  a  quello
latino del Morlini63.

Il Chaucer aveva temperamento e natura di poeta: e
senza dubbio le peggiori e più noiose sue novelle sono
le  uniche  due [liii] scritte  in  prosa,  dalle  quali  non
bisogna certamente giudicarlo nè come poeta nè come
scrittore di prosa. Egli ha, tuttavia, notevoli qualità di
prosatore. Oltre l’osservazione arguta, la visione delle
cose  sempre  pronta  e  giusta,  la  frase  sbrigliata  e
incisiva, il Chaucer possiede la quadratura artistica del
discorso e del racconto in prosa. E queste sue qualità
egli dimostra più specialmente in questa novella, nella
quale  non  il  sentimento  nè  la  poesia  della  storia  di
Costanza e di  Griselda è da ammirare,  ma la perfetta
tessitura del racconto, dove nulla è superfluo, tutto è al
suo posto e naturale, anche nei più minuti particolari.

Il Cantare di Ser Thopas è una satira, fatta con molto
62 Per l’origine di questa storia, per questi ed altri riscontri, e per la

versione orale popolare, vedi D’ANCONA, Le Fonti del Novellino, in
Studi di Critica e Storia Letteraria.

63 Sulle novelle e sulla vita del Morlini, del quale fino ad ora ben poco
si conosce, sta studiando da qualche tempo il Saviotti, già noto agli
studiosi  per  altre  pregevoli  pubblicazioni.  Rileviamo  fin  d’ora
l’importanza di questo che sarà un nuovo contributo alla storia della
novella.
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spirito  e  con  fino  accorgimento,  dei  romanzi
cavallereschi,  i  quali  in  versi  rozzi  e  privi,
generalmente, di qualunque senso d’arte,  narravano le
più  inverosimili  e  barocche  avventure  di  qualche
famoso  cavaliere.  Questi  antichi  cantari,  goffi  nella
forma e pieni di particolari inutili e spesso grotteschi,
erano divenuti popolarissimi in Inghilterra, ed avevano
finito [liv] per  guastare,  o  meglio  falsare,  il  gusto
letterario della incolta età del Chaucer. Il quale, dotato
di  quell’intelletto  d’arte  che  come  un  improvviso
sprazzo di vivida luce illuminò la buia notte della sua
patria,  fu naturalmente spinto a deridere una forma di
poesia così vacua e convenzionale. Voler fare per questo
del  Chaucer  un  precursore  del  Cervantes,  come  ad
alcuno  piacque,  sarebbe,  senza  dubbio,  una
esagerazione non giustificabile: ma prendere sul serio le
avventure di Ser Thopas, e negare la satira e la parodia,
sarebbe  errore  gravissimo  e  un  voler  disconoscere  al
Chaucer una delle più spiccate qualità del suo ingegno.
Il  poeta  non  intende  di  screditare  la  cavalleria,  e  la
poesia  cavalleresca  in  generale:  anzi  egli  stesso
dimostra  una  speciale  predilezione  per  il  racconto
romanzesco, e si compiace di avventure cavalleresche,
come nella Novella del Cavaliere e nella bellissima e
fantastica storia di Cambuscan, re di Tartaria, raccontata
dallo Scudiero. Egli mette in ridicolo una forma speciale
e determinata di poesia, caduta nelle mani del popolo e
[lv] di  poeti  rozzi  ed  incolti,  nella  quale  alla  barbarie
della  lingua  e  alla  volgarità  del  verso  e  della  rima
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facevano  riscontro  frivolezze  e  stravaganze  d’ogni
genere. E questo è precisamente il racconto cavalleresco
in strofe di  sei  versi,  rimati  a a b a a b,  dei  quali  il
primo,  il  secondo,  il  quarto e  il  quinto,  sono ottonari
completi:

il terzo e il sesto hanno questo schema:

oppure quest’altro:

In questo metro appunto sono alcuni di questi cantari
nominati dal Chaucer in Ser Thopas, come Horn child, e
Ser  Libeaux64:  e  con  una  grande  abilità  egli  imita  e

64 Nello stesso metro è  anche  The King of Tars,  che ha,  in  alcune
espressioni, rapporti di somiglianza con la storia di Ser Thopas. In
questa medesima stanza di sei versi scrisse il Dunbar (1460-1520)
una ballata burlesca, intitolata: Sir Thomas Norray.
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riproduce da questi, nel suo cantare, tutti quegli errori e
[lvi] quelle  goffaggini  di  forma,  e  tutte  quelle  frasi
peregrine, che così spiritosamente mette alla berlina. La
monotona  ripetizione  della  stessa  rima  del  primo  e
secondo  verso,  nel  quarto  e  quinto  della  strofe,  non
poteva sfuggire al fine orecchio del Chaucer. Certe rime,
ad arte sbagliate, e l’uso di certe barbare parole, accanto
a  delle  finezze  di  forma  e  di  espressione  che  non  si
trovano  negli  altri  racconti  cavaliereschi  di  questo
genere, dimostrano non solo, in modo indiscutibile, che
il fine del Cantare di Ser Thopas è la satira burlesca, ma
provano anche la conoscenza mirabile  che il  Chaucer
aveva della lingua, e la maestria con cui sapeva trattarla.

Ser  Thopas  è  evidentemente  il  prototipo  dei
donchisciotteschi  cavalieri  dalla  lunga  lancia  e  il
terribile sciabolone di questi vecchi cantari, nei quali è
dipinto  un  mondo  ridicolo  e  fattizio,  dove  tutto  è
convenzionale: i boschi, le piante, gli uccelli, e perfino
la  esilarante  bevanda onde ogni  bellicoso cavaliere  si
rinfrancava  prima  di  cimentarsi.  Non  è  improbabile,
come  altri  notò,  che  nel  Cantare  di  Ser  Thopas il
Chaucer abbia ripreso [lvii] il soggetto di qualche antico
racconto del genere65 trasformandolo nella sua spiritosa
caricatura; ma l’affermazione del Hurd66: che esistesse

65 Cfr. Hertzberg, op. cit.
66 In  Letters on Chivalry and Romance.  Cfr.  LOUNSBURY,  op. cit. II,

245. Egli, del resto, ha il merito di essere stato il primo, o uno dei
primi, a dimostrare che il racconto di Ser Thopas va inteso come
una parodia dei cantari cavallereschi.
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un  vecchio  cantare  intitolato  The  boke  of  the  Giant
Olyphant  and  Chylde  Thopas,  del  quale  il  poeta  si
sarebbe servito, è assolutamente infondata67.

Della mia traduzione poco debbo dire. Ho preferito
la forma in prosa perchè, ad ogni modo, mi è sembrato
minore colpa fare della prosa mediocre che della poesia
cattiva.  Per  mantenere  al  racconto,  più  che  fosse
possibile,  quella  forma  semplice  e  popolarmente
spigliata che il Chaucer ha voluto dare alle sue novelle,
ho  cercato  di  restare,  fin  dove  ho  potuto,  fedele  alla
espressione  del  poeta,  senza  preoccuparmi  troppo  di
certe durezze di stile che mi saranno, spero, facilmente
perdonate. L’edizione [lviii] delle  Canterbury Tales della
quale  mi  sono  servito  per  la  traduzione,  è  quella  del
Tyrwhitt, comparsa per la prima volta nel 1775: ma ho
avuto sott’occhio anche quella del Wright,  e del Bell,
che ho sempre seguito, per la grafia molto più corretta,
nelle citazioni del  testo inglese.  Tutte le volte che ho
creduto  di  abbandonare  la  lezione  del  Tyrwhitt,  l’ho
dichiarato  in  una  nota.  Edizioni  più  recenti  non  ho,
purtroppo,  potuto  consultare,  nè  ho  avuto  modo  di
valermi delle pubblicazioni della  Chaucer Society, che
sotto  l’alta  direzione  del  suo  illustre  e  benemerito
fondatore,  Frederick  James  Furnivall,  ha  portato
preziosi  contributi  alla  intelligenza  del  testo
chauceriano.  Per  la  compilazione  delle  note  mi  sono
valso  più  specialmente  delle  note  e  del  glossario  del

67 Cfr. TYRWHITT, op. cit. e RITSON op. cit.
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Tyrwhitt, dello Speght, del Wright e dell’Hertzberg, che
ho sempre citato ai luoghi loro: per le notizie generali
sulla  vita  del  poeta  e  su  tutta  l’opera  sua,  ho  attinto
all’opera  magistrale  del  Lounsbury.  In  una  prima
traduzione  di  un  testo  così  difficile,  e  non  di  rado
controverso, è facile essere [lix] caduto in qualche errore:
e  di  alcuno  mi  sono  avvisto  io  stesso,  ahimè  troppo
tardi,  nel  compilare  le  note,  quando  esso  era  già
irrevocabilmente consacrato alla stampa. Di questi, e di
altri  che  mi  possano essere  sfuggiti,  chiedo venia  fin
d’ora al benigno lettore.

Pesaro 7 luglio 1897.

 [lx]
 [lxi]
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ERRATA-CORRIGE 68

 [lxii]
 [lxiii]

ERRATA CORRIGE

Pag. 24. Aviceno Avicenna
» 52. soccorerci soccorrerci
» 77. il campo «ha «il campo ha
» 94. che tormentano, in 

questo mondo,
che tormentano in questo 
mondo

» 113. abbi pietà, abbi pietà
» 115. levando in alto, la mano levando in alto la mano,
» 123. diedero dànno
» 150. Malkins Malkin
» 152. Alceste Alcesti
» 174. «Chi Chi
» 195. coraggio il coraggio
» 196. Mentre il senatore, Mentre il senatore
» 197. nostro Signora nostra Signora
» 224. E È
» " posa possa
» 287. e poi o poi
» " Dio le sue Dio con le sue
» 293 restarono atterriti restarono attoniti

 [lxiv]

68 Le correzioni sono già state riportate nel testo. [Nota per l'edizione
elettronica Manuzio]

49

ERRATA-CORRIGE 68

 [lxii]
 [lxiii]

ERRATA CORRIGE

Pag. 24. Aviceno Avicenna
» 52. soccorerci soccorrerci
» 77. il campo «ha «il campo ha
» 94. che tormentano, in 

questo mondo,
che tormentano in questo 
mondo

» 113. abbi pietà, abbi pietà
» 115. levando in alto, la mano levando in alto la mano,
» 123. diedero dànno
» 150. Malkins Malkin
» 152. Alceste Alcesti
» 174. «Chi Chi
» 195. coraggio il coraggio
» 196. Mentre il senatore, Mentre il senatore
» 197. nostro Signora nostra Signora
» 224. E È
» " posa possa
» 287. e poi o poi
» " Dio le sue Dio con le sue
» 293 restarono atterriti restarono attoniti

 [lxiv]

68 Le correzioni sono già state riportate nel testo. [Nota per l'edizione
elettronica Manuzio]

49



 [1]

NOVELLE DI CANTERBURY

PROLOGO

 [2]
 [3]

QUANDO le  dolci  pioggie  di  Aprile  hanno  spento
l’arsura di Marzo, rinfrescando ogni vena della terra con
quel succo meraviglioso che ha la virtù di dare la vita ai
fiori;  quando  zeffiro  sfiora  col  molle  soffio  i  teneri
germogli in ogni bosco e in ogni pianura, e il giovane
sole  ha  percorso  la  metà  del  suo cammino in Ariete;
quando  gli  uccelletti  si  abbandonano  ai  loro  canti,  e
dormono  tutta  la  notte  con  gli  occhi  aperti  (così
vivamente li  punge il  risveglio della  natura),  la  gente
prova, allora, un vago desiderio di mettersi in moto; e i
pellegrini69 vanno  in  cerca  di  straniere  piagge,  per
visitare  i  santi  miracolosi  di  qualche  lontana [4]
contrada70.  E in  gran numero,  specialmente,  si  recano
69 Il  testo  ha  palmeres:  palmieri;  ma  evidentemente,  come  nota  il

Tyrwhitt, il poeta ha adoperato qui la parola in senso generale, e
non secondo la particolare distinzione fatta anche da Dante ( Vita
Nuova, XLI).

70 Leggo:  to ferne halwes (invece che  to serve halwes col Tyrwhitt),
secondo la lezione ristabilita dal Wright ed accettata dall’Hertzberg,
dal Bell e da altri.
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dalle estreme campagne d’Inghilterra a Canterbury, per
ringraziare il martire benedetto di quel luogo, che fece
loro la grazia, quando erano malati.

Una sera, appunto in questa stagione, mentre me ne
stavo all’osteria del  Tabarro, in Southwerk, aspettando
la mattina per mettermi divotamente in  viaggio verso
Canterbury,  capitò  all’improvviso  una  brigata  di
ventinove persone di varia condizione: tutti pellegrini,
che si erano trovati, per caso, lì al Tabarro, per andare a
Canterbury, come me. Le camere, e le stalle pei nostri
cavalli,  erano  per  fortuna  abbastanza  grandi,  e  ci
accomodammo tutti alla meglio.

In un attimo (il sole era appena andato sotto) barattai
una parola con ciascuno di loro, e senz’altro fui della
brigata anch’io, colla promessa di esser su per tempo la
mattina,  pronto a prender la strada di  Canterbury con
loro.

Ma prima di cominciare il mio racconto, giacchè non
ho  fretta  e  il  tempo  non  mi  manca,  mi  pare  molto
naturale ch’io debba [5] dirvi di questi miei compagni di
viaggio, quello che potei raccapezzare: chi fossero, di
che condizione, e come vestiti. Comincerò, per primo,
da un cavaliere.

C’era,  dunque,  un cavaliere,  una degna persona,  il
quale  fin  da  quando  montò  la  prima  volta  a  cavallo,
ebbe in alto rispetto la cavalleria, la lealtà e l’onore, la
libertà  e  la  cortesia.  Si  era  segnalato  in  prodezza
combattendo pel suo signore e non c’era fra i cristiani e
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gl’infedeli uno che avesse cavalcato quanto lui, sempre
onorato per la sua dignità di valoroso cavaliere.

S’era trovato alla presa di Alessandria71; e in tutte le
città  della  Prussia  era  stato  più  di  una  volta  capo
tavola72.  Nessun  altro  cristiano  della  sua  condizione
aveva mai viaggiato quanto lui in Lituania e in Russia.
Fu  all’assedio  di  Algezir  a  Granata;  combattè  a
Belmaria73;  vide  cadere  in  mano  dei  Turchi  Layas  e
Satalia74, e nel mare Grande75 fece parte di molte illustri

71 Alessandria d’Egitto, conquistata nel 1365 da Pierre de Lusignan, re
di Cipro.

72 Il  nostro cavaliere  era  una persona,  come si  dice,  di  riguardo:  i
signori alla corte dei quali egli si trovò, girando il mondo in cerca di
guerra, a tavola gli assegnarono spesso il posto d’onore in omaggio
alla sua prodezza. Il Chaucer, che nell’originalissimo prologo ci fa
un quadro pieno di vita e di colori della società inglese del tempo
suo, ci presenta, in questo caratteristico personaggio uno di quegli
uomini di guerra che allora correvano il mondo per servire con le
armi presso qualche signore. E non pochi furono questi cavalieri
erranti  durante  il  regno  di  Edoardo  III,  che  è  memorabile  nella
storia della cavalleria inglese. Il Tyrwhitt riferisce, a illustrazione di
questa figura di cavaliere descritta dal Chaucer, un antico epitaffio
francese  (Cfr.  LELAND,  Itin. III.  pag.  91)  nel  quale  sono  così
ricordate  le  gesta  di  uno  di  questi  cavalieri,  contemporaneo  del
poeta  e  morto  nel  1406:  «Icy  gist  le  noble  et  vaillant  Chivaler
Matheu  de  Gourney  etc.—qui  en  sa  vie  fu  a  la  bataille  de
Benamaryn, et ala apres a la siege d’Algezire sur les Sarazines et
aussi a les batailles de l’Escluse, de Cressy etc.»

73 In Affrica.
74 Satalia (l’antica Attalia) e Layas (Lieys in Armenia) furono tolte ai

Turchi da Pierre de Lusignan, rispettivamente, nel 1352-1367.
75 Che cosa precisamente il Chaucer intenda con questa designazione

vaga,  non  è  troppo  chiaro.  Forse  si  tratta  di  quella  parte  del
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vaga,  non  è  troppo  chiaro.  Forse  si  tratta  di  quella  parte  del
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armate.  Ben  quindici  volte  si  era  trovato  a  ferali
conflitti, e a Tremissen76, per la [6] nostra fede, era sceso
tre volte in lizza, uccidendo sempre l’avversario.

Questo  prode  cavaliere  una  volta,  col  signore  di
Palathia77,  combattè  contro  un  pagano  di  Turchia,  e
anche allora si segnalò. Sebbene fosse così valoroso, era
tuttavia  molto  prudente;  ed  aveva  un  modo  di  fare
modesto e semplice come quello di una fanciulla.  Un
atto sgarbato, una parola scortese, non gli sfuggì mai, in
tutta  la  sua  vita,  neppure  trattando  con  l’essere  più
volgare  di  questo mondo.  Insomma era veramente un
compìto cavaliere. Perchè sappiate, ora, in quale arnese
egli cavalcava, vi dirò che aveva un bel cavallo, ma di
poco  brio.  Portava  una  casacca  di  fustagno  tutta
macchiata  dalla  ruggine  della  corazza,  poichè  era  di
ritorno da un lungo viaggio per andare a Canterbury.

Aveva portato con sè suo figlio, un giovine scudiero,
innamorato, di sangue molto caldo, coi capelli tutti ricci,
che  parevano arricciati  artificialmente78.  Poteva avere,
tirando  a  indovinare,  una  ventina  di  anni.  Era  di
corporatura  piuttosto  snella,  di  un’agilità [7]
meravigliosa,  e  fortissimo.  Una  volta  era  stato  in
Fiandra, in Artois e in Piccardia, facendo parte di una

Mediterraneo che si estende fra la Sicilia e l’isola di Cipro, e bagna
le coste della Palestina.

76 In Affrica.
77 Nell’Anatolia.
78 Letteralmente: come se fossero stati messi in una pressa ( as they

were layde in presse).
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spedizione  militare,  e  si  era  portato  valorosamente,
sebbene  così  giovane,  con  la  speranza  di  entrare  in
grazia alla sua bella.

Era di una carnagione così fina, che il  suo viso si
sarebbe potuto paragonare a un prato coperto di fiori,
bianchi  e  rossi.  Cantava,  o  suonava  il  flauto,  tutto  il
giorno; aveva, in somma, tutta la freschezza giovanile
del  mese  di  Maggio.  Portava  una  tunica  corta  con
maniche lunghe e larghe; stava molto bene a cavallo, ed
era  un  bel  cavaliere.  Componeva  canzoni,  era  buon
parlatore, valente giostratore, bravo ballerino, e sapeva
dipingere  e  scrivere  assai  bene.  La  notte,  per  fare
all’amore, dormiva meno di un rosignolo.

Aveva modi molto cortesi, ed era modesto, e pronto a
prestarsi in qualunque cosa: a tavola col padre era lui
che tagliava e faceva da scalco.

Dei servitori,  il  nostro cavaliere non aveva portato
con sè che un valletto, il [8] quale aveva una veste verde,
e  un  cappuccio  dello  stesso  colore.  Dalla  sua  cintola
pendeva,  con  molta  semplicità,  un  fascio  di  frecce
adorne di penne di pavone, lucide e appuntate; che egli
sapeva scagliare  dritte  e  veloci  da  pari  suo.  In  mano
teneva  un  poderoso  arco.  Aveva  la  testa  rapata  e  il
colorito  bruno.  Conosceva molto bene  il  mestiere  del
boscaiuolo. Al braccio portava un lucido bracciale; a un
fianco una spada e uno scudo, all’altro un bel pugnale
ben montato, con la punta aguzza come quella di una
lancia. Sul petto gli brillava un S. Cristoforo di argento.
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Portava a tracolla un corno, appeso ad un nastro verde.
Se  non  m’inganno,  doveva  essere  proprio  un
guardaboschi.

C’era anche una monaca, una madre superiora, che
aveva un aspetto semplice e modesto; il  suo più gran
giuramento  era  per  S.  Luigi.  Si  chiamava  suora
Eglantina.  Cantava  molto  bene  la  messa,  intonandola
dolcemente col naso; parlava benissimo e con garbo il
francese che parla il popolo di Stratford, a Bowe79: ma
non conosceva affatto quello di Parigi.  Stava a tavola
con [9] tutte  le  regole:  non c’era caso che le  cascasse
qualche cosa di bocca o che si ungesse le dita con la
salsa. Portava il boccone alla bocca con tanta attenzione,
che  non  le  cadeva  mai  una  briciola  sul  petto.  Si
compiaceva molto ad essere bene educata. Ogni volta
che  beveva,  si  asciugava,  prima  di  bere,  il  labbro
superiore;  il  quale  non  lasciava  nel  bicchiere  la  più
piccola macchia d’unto. Insomma cercava di mangiare
con tutta  l’eleganza e  la  correttezza possibile.  La sua
compagnia era molto divertente e piacevole; aveva un
modo di fare che la rendeva amabile. Si studiava, con
ogni cura, di imitare le maniere che usano a corte, e di
avere modi gentili; poichè ambiva d’essere stimata una
signora degna di riguardo.

Vi  dirò  delle  qualità  dell’animo  suo:  era  così
caritatevole e pietosa, che piangeva, solamente a vedere
79 La monaca, affettando anche in questo una educazione raffinata e

alla moda, parlava in francese: ma un francese bastardo e corrotto,
come quello parlato dal basso popolo di Stratford.
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un topo preso in  trappola,  morto,  o  ferito.  Aveva dei
cagnolini  che  ingrassava  a  carne  arrosto,  latte,  e
schiacciata. E piangeva a calde lacrime se per caso uno
di loro moriva, o buscava per la strada una bastonata un
[10] po’ forte. Era una donna piena di sincerità e di cuore.
Il  fisciù che portava al collo era appuntato con molto
garbo. Aveva il naso lungo ma ben fatto; gli occhi grigi
come  il  vetro,  la  bocca  molto  piccola  con  labbra
morbide e rosse come una rosa; bellissima fronte, larga
quasi  un  palmo.  Era  piuttosto bassa;  e  raggiungeva a
fatica la statura ordinaria di una donna.

Il mantello che aveva indosso era, per quello che ne
posso giudicare io, fatto con gusto. Attorno al braccio
portava  una  doppia  corona  di  piccoli  coralli,  tutta
guarnita  di  verde,  dalla  quale  pendeva  un  bel
medaglione d’oro. Sul medaglione era incisa un’A con
sopra una corona; e dopo il motto:  Amor vincit omnia.
Aveva  con  sè  un’altra  monaca  che  le  faceva  da
cappellano, e tre preti80.

C’era  anche  un  monaco,  un  gran  brav’uomo  in
verità: appassionato per andare a cavallo e per la caccia,
di aspetto florido e degno proprio di un abate. Aveva
nella stalla dei cavalli bellissimi; e quando passava col
suo  cavallo,  si  sentiva  da  lontano [11] il  rumore  dei
80 Confesso  che  l’espressione:  «una  monaca  che  faceva  da

cappellano»  mi  piace  assai  poco.  E  non  mi  pare  molto  chiaro
l’ufficio di questa monaca presso suora Eglantina, la quale per ogni
buon fine aveva condotto con sè anche tre preti. Ma d’altra parte il
testo dice proprio così: That was hire chapelleyn.
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sonagli  ben  distinto;  e  qualche  volta  suonavano  forte
come la campana della cappella nella quale egli aveva la
sua dimora religiosa.

Il buon monaco amava il progresso: la regola di S.
Marco e di S. Benedetto, un po’ troppo rigorosa, a dire il
vero, era roba vecchia; meglio, quindi, lasciarla stare, e
seguire le pratiche del mondo nuovo. Del testo il quale
dice: che chi va a caccia non può essere un sant’uomo, e
che un monaco senza regola81 è un pesce fuor d’acqua,
cioè un monaco senza monastero, non glie ne importava
proprio  un’acca82.  Un  testo  che  dice  queste  cose,
secondo lui, non valeva un soldo83.

E,  badate,  non  la  pensava  mica  male:  perchè
rinchiudersi in un chiostro a logorarsi il cervello con lo
studio,  sempre  col  naso  sul  libro?  O  perchè,  come
vorrebbe S. Agostino, fare i  calli  alle mani lavorando
dalla mattina alla sera? Se tutti dovessero fare così, dove
anderebbe  a  finire  il  mondo?  Lasciamo  pure  a  S.

81 La lezione è molto incerta. Intendo il rekkeles del testo secondo la
congettura  del  Tyrwhitt,  il  quale  sospetta  che  il  Chaucer  avesse
scritto  reghelles. La variante  cloysterless (senza chiostro) accolta,
sulla scorta di un codice di Cambridge, dal Wright, dal Bell e da
altri,  porterebbe  ad  una  inutile  ripetizione,  e  non  mi  pare
accettabile. L’espressione è tradotta letteralmente da un testo latino,
citato dal Tyrwhitt, il quale dice:  Sicut piscis sine aqua caret vita,
ita sine monasterio monachus.

82 Letteralmente: di questo testo non avrebbe dato una gallina pelata
(he gaf nat a pulled hen). Ho creduto meglio rendere l’espressione
inglese, senza dubbio popolare, con un modo popolare nostro.

83 An oystre: un’ostrica (V. la nota precedente).
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Agostino, se gli preme, il diritto di lavorare. Però [12] era
un forte  ed  abile  cavaliere,  ed  aveva dei  levrieri  che
volavano  come  uccelli.  Per  lui  il  cavallo  e  la  caccia
della  lepre  erano  una  vera  passione;  non  ci  avrebbe
rinunziato a nessun costo.

Vidi,  se  ben  ricordo,  che  aveva  le  maniche  della
veste,  vicino  alla  mano,  guarnite  di  pelliccia,  della
qualità  più  fina  che  si  trovasse  nel  suo  paese.  Per
fermare il cappuccio sotto il mento portava uno spillo,
molto curioso, lavorato in oro, che nella parte più grossa
aveva  un  nodo  d’amore84.  Era  interamente  calvo,  e
aveva un cranio lucido come uno specchio.

Anche la faccia era senza un pelo, e liscia come se
gli ci avessero passato una mano d’olio, tanto egli era
grasso  e  ben pasciuto.  Aveva  gli  occhi  infossati,  e  li
stralunava come un matto,  mentre la testa gli  fumava
come il camino d’una fornace85. Calzava un bel paio di
stivaloni di pelle molto fine, e aveva il cavallo bardato
con lusso;  insomma era un gran bel  prelato.  Non era
pallido, nè pareva che avesse l’animo tormentato; e per
lui  un  buon  papero,  bello [13] grasso,  era  il  migliore
arrosto del mondo. Cavalcava un palafreno scuro come
una bacca di cipresso.

C’era anche un cercatore,  un fratacchiotto svelto e
84 Amore deve essere inteso, qui, nel senso cristiano di carità, come

nel motto inciso sul medaglione della monaca (v. p. 10).
85 Ho cercato di attenuare, in qualche modo, la grottesca espressione

del poeta, la quale suona così: fumava come una fornace dove si
liquefà il piombo (stemed as a forneys of a leed).
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d’umore allegro, il quale viveva d’elemosina: l’avresti
detto un sant’uomo. In tutti e quattro gli ordini di quei
frati  non  c’era  un  altro  che  sapesse  scherzare  e
chiacchierare  come  lui.  Più  di  una  volta  aveva
combinato, a spese sue, il matrimonio di qualche bella
ragazza. Tra i frati del suo ordine era un pezzo grosso.
Ben  veduto  da  tutti,  bazzicava  dappertutto,  ed  era
accolto famigliarmente dai signorotti di campagna, non
solo,  ma anche dalle  signore più cospicue della  città:
perchè,  com’egli  stesso  diceva,  avendo  la  licenza  del
suo ordine, egli poteva confessare meglio di un curato.
Ascoltava con molto amore la confessione, ed era molto
indulgente  nel  dare l’assoluzione.  Quando sapeva che
c’era da buscare qualche cosa andava molto adagio con
la penitenza: chi era pronto a fare un po’ di elemosina a
un  povero  ordine  di  frati,  non  poteva  avere  macchia
nella coscienza, [14] e l’assoluzione l’aveva in saccoccia
prima  di  confessarsi.  Uno  che  fa  l’elemosina,  diceva
egli, quasi vantandosi della scoperta, è già pentito dei
suoi  peccati.  Non  c’è  mica  bisogno  di  piangere:  c’è
della gente che ha il cuore così duro, che non sa tirare
una  lacrima  neppure  se  è  ferita  a  sangue.  Quindi  fa
molto  meglio  chi  senza  tanti  piagnistei  e  senza  tanti
paternostri,  lascia  guadagnare  qualche  cosa  ai  poveri
frati.

Dentro il cappuccio portava sempre una quantità di
piccoli coltelli86 e di spilli, per offrirli alle belle donne

86 L’uso galante di offrire, ad una signora che lo domanda, uno spillo,
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che ne avessero bisogno. Aveva un bel timbro di voce, e
sapeva cantare e suonare a memoria. C’era una specie di
canto, poi, nella quale era insuperabile.87 Il suo viso era
bianco  come  un  giglio.  Da  valoroso  campione
conosceva a menadito le bettole di tutte le città dove era
stato, ed era amico di tutti gli osti e di tutti i più allegri
cantinieri,  come  un  lazzarone  o  uno  straccione
qualunque. Se non che, ad una persona come lui non
stava  bene,  almeno fin  dove gli  era  possibile  farne  a
meno, trattare con simile canaglia. Quella [15] non era
davvero una compagnia che gli facesse onore, e potesse
giovargli;  perciò  era  meglio  accompagnarsi  con  chi
aveva soldi, e grazia di Dio da vendere. Quando sapeva
che c’era da beccare qualche cosa, correva subito, tutto
gentilezza, e pronto a rendere qualunque servizio. Non
c’era al mondo un uomo che avesse le sue virtù: in tutta
la confraternita non era possibile trovare un altro frate
più  bravo  di  lui  per  domandare  l’elemosina88.  Poichè

è ancora vivo: ma quello abbastanza strano di offrire dei coltelli o
temperini (knyfes) non ha, che io mi sappia, alcun riscontro.

87 Il  testo dice:  of yeddynges he bar utturly the prys .  La lezione è
incerta ed il significato di  yeddynges è oscuro: io ho accettato, col
Bell, la congettura del Tyrwhitt, il quale riconduce questo vocabolo
al sassone geddian o giddian: cantare. Altri intende, come il Wright
e l’Hertzberg: raccontare storie.

88 Espungo col Wright i due seguenti versi:
And gave a certaine ferme for the grant,
Non of his bretheren cam in his haunt
che qui non danno alcun senso, e sono certo interpolati. L’Hertzberg
li  accetta,  e dichiara  che egli  li  ritiene decisamente genuini,  pur
confessando che non si capisce affatto che relazione abbiano col
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anche se andava da una povera vedova, che non avesse
da dargli,  per modo di dire, un paio di  scarpe rotte89,
qualche cosina, prima di andar via, buscava sempre; con
tanta dolcezza sapeva dire il suo: In principio. Era, poi,
così  accorto  nel  comprare  e  rivendere,  che  rimediava
più  col  suo  piccolo  commercio  che  con  la  tonaca.
Quando  una  cosa  non  andava  a  modo  suo,  abbaiava
come  un  cane  cucciolo;  perciò  quando  c’era  da
comporre qualche questione poteva prestare un valido
aiuto.  Non  credete  che  avesse  l’aria  di  uno  di  quei
poveri diavoli, che vanno in giro con una tonaca frusta
[16] frusta: pareva un canonico, anzi un papa addirittura.
Portava una mezza cappa di lana filata a doppio, tonda e
tutta d’un pezzo come una campana90. Quando parlava,
faceva  sentire,  per  vezzo,  un  po’ di  lisca,  affinchè  la
lingua  inglese  in  bocca  sua  suonasse  più  dolce.
Allorchè,  finito  il  canto,  toccava  l’arpa,  gli  occhi  gli
brillavano  come  due  stelle  in  una  serena  notte
d’inverno. Questo rispettabile frate si chiamava Uberto.

C’era anche un mercante  con la barba forcuta e il
vestito di vari colori, il quale se ne stava sul suo cavallo,

resto. Non so, poi, quanto sia plausibile la spiegazione che egli ne
dà: «pagava della casa un fitto così alto, che nessun altro dei suoi
confratelli andava nella sua contrada.»

89 Hadde but oo schoo: non aveva che una scarpa sola.
90 Il  Chaucer  dice  precisamente:  rounded  as  a  belle  out  of  presse

«rotonda come una campana appena levata dalla forma in cui è stata
fusa.»  Ho  semplificato  l’espressione,  perchè  mi  è  sembrato  che
l’immagine, in italiano, non ci guadagnasse molto, traducendo alla
lettera.
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con un gran cappello di castoro in capo. Aveva un bel
paio di  stivali  elegantemente affibbiati.  Diceva le  sue
ragioni  con molto  calore,  e  in  ogni  occasione tastava
accortamente  il  terreno,  per  vedere  se  c’era  modo  di
guadagnare  qualche  cosa.  Avrebbe  desiderato  che  il
tratto di mare fra Middelburg e Orewel fosse, per ogni
buon fine, guardato e reso sicuro dai pirati. Era molto
abile  a  cambiare,  ad  interesse,  gli  scudi  con  le  altre
monete.  Questo  bravo  mercante  sapeva  valersi  molto
bene della sua abilità: [17] e con tanta accortezza faceva
gli affari, stringeva contratti, prendeva denari in prestito,
che non c’era mai caso di sentir dire che avesse qualche
debito. Era, in somma, una persona veramente degna;
ma se devo dire la verità, non so come si chiamasse.

C’era anche un chierico di Oxford, che da un gran
pezzo almanaccava con la logica. Aveva un cavallo che
reggeva  l’anima  coi  denti,  ed  anche  lui,  per  dire  la
verità,  del  grasso non ne aveva da buttar  via,  ma era
smunto e malandato. Portava un mantello tutto logoro, e
non  poteva  comprarsene  un  altro,  perchè  ancora  non
godeva nessun beneficio,  e  non era  adatto  a  un  altro
impiego qualunque. Era più contento di avere a capo del
letto una ventina di volumi delle opere di Aristotile, ben
rilegati in pelle nera e rossa, che dei begli abiti, o un
violino,  o un altro strumento a  corda,  per divertirsi  a
suonare91. Con tutta la sua filosofia, era sempre al verde;

91 Then  robus  riche,  or  fithul,  or  sawtrie :  «piuttosto  che  roba  di
prezzo, o un violino, o un salterio.»
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perchè tutto quello che poteva raccapezzare dagli amici,
lo spendeva in libri o per imparare [18] qualche cosa. E
pregava  giorno  e  notte  per  l’anima  di  coloro,  che
contribuivano, in qualche modo, a procurargli i mezzi di
studiare, non avendo egli al mondo altro pensiero, altro
desiderio che lo studio. Non diceva mai una parola più
del necessario:  e parlava sempre correttamente,  e con
modestia, in poche parole, e sempre con molto criterio. I
suoi  discorsi  erano  pieni  di  virtù  e  di  morale,  e  con
ugual  piacere  era  sempre  disposto  a  imparare  e  ad
insegnare.

C’era, con noi,  anche un impiegato del tribunale,92

colta e intelligente persona, il quale aveva passeggiato
più di una volta su e giù per il portico di Westminster93.
92 Sergeant of lawe (sergente della legge). Non so quanto esattamente

risponda la mia traduzione (impiegato del tribunale) all’espressione
inglese:  confesso  che  non  ho  saputo  trovare  un  modo  più
determinato e sicuro. L’Hertzberg traduce «Iustitiarius» e dice ( Op.
cit. nota al v. 311) che: Sergeant of lawe equivaleva, nel sec. XIV e
XV, presso a poco a «Dottore in legge» (dem Stande eines Doktors
der Rechte gleich kam). Cfr. in proposito l’opera del CRABBE, Storia
del Diritto Inglese, alla quale rimanda l’Hertzberg.

93 That often hadde ben atte parvys.  (Il quale era stato spesso sotto il
portico  della  chiesa).  La  voce  parvys,  che  è  manifestamente  il
parvis dei francesi, significa: portico o piazza davanti a una chiesa.
— Nel medio evo era costume degli avvocati, e di tutta la gente del
foro in generale, ritrovarsi in certe ore del giorno, quando i tribunali
erano chiusi,  sotto  il  portico  di  una  delle  chiese  principali  della
città, per parlare e discutere di leggi e di diritto. A quale di questi
portici abbia inteso precisamente di alludere il Chaucer non è facile
dire: io ho messo il nome di Westminster non tanto perchè uno dei
più  probabili,  quanto  per  rendere,  in  qualche  modo,  meno
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Era un uomo che aveva realmente delle ottime qualità;
sempre prudente e pieno di buon senso, ispirava a tutti
un  certo  rispetto.  Godeva  tale  stima,  ed  erano  così
apprezzati  i  suoi  savî  discorsi,  che  molto  spesso  era
invitato  a  sedere  giudice  in  tribunale,  a  nome di  una
intera commissione94.  Con la sua dottrina, e col nome
che s’era fatto, guadagnava quanto voleva, [19] e d’ogni
parte gli piovevano regali. Era difficile trovare un altro
che sapesse fare i propri interessi come lui. I suoi beni
erano tutti libera proprietà; e non si poteva fare sospetti
su quel ch’egli comprava. Era un uomo d’affari, senza
dubbio,  ma  aveva  un  po’ la  smania  di  darsi  da  fare
anche  più  del  bisogno.  In  tribunale  citava  tutti  i
momenti  casi  e  giudizi  che risalivano, nientemeno, al
tempo del re Guglielmo95. Aveva l’abilità di redigere e
presentare un verbale in modo, che nessuno vi trovava
mai  da  ridire;  e  sapeva  a  mente  tutti  gli  articoli  del
codice. Cavalcava alla meglio, con una veste di stoffa a
vari  colori,  stretta  alla  vita  da  una  cintura  di  seta  a
striscie. Ma basta del suo vestiario.

indeterminata l’espressione del poeta.
Il Tyrwhitt riferisce in proposito il seguente passo ( V. FORTESCUE, De
laud. leg. Angl., C. 51):  Post meridiem curiae non tenentur; sed
placitantes tunc se divertunt ad pervisum et alibi, consulentes cum
servientibus ad legem (sergeant of lawe) et aliis consiliariis suis.

94 Letteralmente  per  la  patente  (di  avvocato?)  e  per  mezzo di  una
intera  commissione  (by  patent,  and  by  pleyn  commissioun).  La
patente glie ne dava il diritto legale, la commissione lo invitava a
presiedere, come giudice, in omaggio alla sua dottrina in fatto di
materie giuridiche.

95  Guglielmo il Conquistatore.
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Faceva parte della brigata anche un possidente96, con
la barba bianca come un fiore di margherita e col viso
molto colorito.  La mattina, appena alzato, cominciava
sempre con una buona zuppa nel vino. Da vero figlio di
Epicuro  era  solito  passarsela  allegramente,  e  pensava
che la  vera felicità è riposta nel  pieno godimento del
piacere. [20] Proprietario di case, ed uno di quelli grossi,
era il S. Giuliano del suo paese97. Pane e birra, alla sua
tavola,  erano sempre della  migliore  qualità98;  nessuno
96 In  italiano  non  c’è  una  parola  che  corrisponda  precisamente  al

Frankeleyn del testo. Ho tradotto  possidente sulla definizione del
Fortescue (De Laud. leg. Angl. C. 29) citata dal Tyrwhitt, secondo
la quale per  Frankeleyn si intende:  pater familias magnis ditatus
possessionibus. Vedi la lunga nota dell’Hertzberg (Op. cit., n. al v.
333) il quale traduce: Gutsherr.

97 Cioè: la sua casa era aperta a quanti amici e conoscenti avevano
occasione di passare dal suo paese, i quali erano sicuri di trovare
presso di lui la più cordiale ospitalità.
Secondo la leggenda S. Giuliano avendo ucciso per disgrazia i suoi
genitori, per purgarsi, in qualche modo, del suo involontario delitto
con una buona azione, mantenne a sue spese un albergo, lungo una
via piena di pericoli e di disagi, dove i viandanti trovavano vitto e
alloggio  gratis.  Di  qui  ebbe origine  la  tradizione  che  fece  di  S.
Giuliano  l’ospitaliere,  il  protettore  dei  viandanti,  i  quali  lo
invocavano  per  via  e  ne  recitavano  il  miracoloso  Paternostro.
Anche il Boccaccio (Dec. II. 2.) dice: «ne’ quali (paesi) chi non ha
detto il  Paternostro di  S.  Giuliano,  ancora che  abbia  buon letto,
alberga male». Intorno alle varie trasformazioni e modificazioni che
subì la leggenda di questo santo, che divenne perfino protettore dei
facili  amori  e  dei  lenoni,  puoi  vedere l’interessante  scritto  di  A.
GRAF, S. Giuliano nel Decamerone e altrove,—in: Miti, leggende, e
superstizioni del Medio Evo Torino, Loescher 1892-93. V. anche,
BRAND, Antiquities (V. I. pag. 359. Ediz. H. Ellis).

98 Was  alway after  oon:  era  sempre  della  stessa  qualità.  La  quale,
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aveva in cantina le botti di vino che aveva lui, e in casa
sua  c’era  sempre  pronto,  a  tutte  l’ore,  qualche  buon
piatto, cotto al forno, di pesce o di carne, e in grande
abbondanza. Da mangiare e da bere gli pioveva in casa
d’ogni  parte,  con tutto  ciò che  di  più squisito  si  può
desiderare.  Il  suo pranzo e  la  sua  cena  variavano col
variare  delle  stagioni.  Teneva ad ingrassare  in  gabbia
molte buone pernici, nel vivaio nuotavano a dozzine le
regine  e  i  lucci:  e  guai  al  cuoco,  se  la  salsa  non era
piccante e saporita, se in cucina non andava tutto come
un orologio. Nel suo salotto da pranzo c’era sempre la
tavola apparecchiata, dalla mattina alla sera.

In  consiglio  la  faceva  sempre  da  padrone,  come
quegli che era stato, non so quante volte, deputato della
provincia. Alla cintola, che era bianca come latte appena
munto  gli  pendeva una  daga  e  una  borsa [21] di  seta.
Aveva fatto anche il pretore e il ragioniere99; insomma
un proprietario bravo come lui non s’era mai visto.

Erano  venuti  con  noi  anche  un  merciaio,  un
legnaiuolo,  un  tessitore,  un  tintore  e  un  tappezziere,

trattandosi  di  un  ricco  possidente,  è  naturale  che  fosse  anche  la
migliore. Altri, meno bene e poco chiaramente, intende: era sempre
dopo l’una (after one o’clock).

99 Quale  fosse  precisamente  l’ufficio  del  counter,  qui  ricordato  dal
Chaucer, non ho potuto capire, e non so quale e quanta relazione
avesse,  in  verità,  con  quello  del  nostro  ragioniere.  L’Hertzberg
traduce, non credo in modo più felice ed esatto, Landvoigt (prefetto,
podestà).  Qualunque  sia  il  vero  significato  di  questa  parola,  mi
sembra che non debba, ad ogni modo, essergli estraneo il concetto
dei numeri e dell’aritmetica, stando all’etimo.

66

aveva in cantina le botti di vino che aveva lui, e in casa
sua  c’era  sempre  pronto,  a  tutte  l’ore,  qualche  buon
piatto, cotto al forno, di pesce o di carne, e in grande
abbondanza. Da mangiare e da bere gli pioveva in casa
d’ogni  parte,  con tutto  ciò che  di  più squisito  si  può
desiderare.  Il  suo pranzo e  la  sua  cena  variavano col
variare  delle  stagioni.  Teneva ad ingrassare  in  gabbia
molte buone pernici, nel vivaio nuotavano a dozzine le
regine  e  i  lucci:  e  guai  al  cuoco,  se  la  salsa  non era
piccante e saporita, se in cucina non andava tutto come
un orologio. Nel suo salotto da pranzo c’era sempre la
tavola apparecchiata, dalla mattina alla sera.

In  consiglio  la  faceva  sempre  da  padrone,  come
quegli che era stato, non so quante volte, deputato della
provincia. Alla cintola, che era bianca come latte appena
munto  gli  pendeva una  daga  e  una  borsa [21] di  seta.
Aveva fatto anche il pretore e il ragioniere99; insomma
un proprietario bravo come lui non s’era mai visto.

Erano  venuti  con  noi  anche  un  merciaio,  un
legnaiuolo,  un  tessitore,  un  tintore  e  un  tappezziere,

trattandosi  di  un  ricco  possidente,  è  naturale  che  fosse  anche  la
migliore. Altri, meno bene e poco chiaramente, intende: era sempre
dopo l’una (after one o’clock).

99 Quale  fosse  precisamente  l’ufficio  del  counter,  qui  ricordato  dal
Chaucer, non ho potuto capire, e non so quale e quanta relazione
avesse,  in  verità,  con  quello  del  nostro  ragioniere.  L’Hertzberg
traduce, non credo in modo più felice ed esatto, Landvoigt (prefetto,
podestà).  Qualunque  sia  il  vero  significato  di  questa  parola,  mi
sembra che non debba, ad ogni modo, essergli estraneo il concetto
dei numeri e dell’aritmetica, stando all’etimo.

66



vestiti  nell’uniforme  della  importante  e  numerosa
società alla quale appartenevano; ed era tutta roba nuova
e pulita.  Il  pugnale non aveva il  manico di  rame, ma
tutto ben lavorato in argento, e d’argento erano anche la
cintura  e  la  borsa.  Avevano  tutti  e  cinque  l’aria  di
persone  per  bene,  e  ognuno  di  loro  avrebbe  potuto
sedere  benissimo,  in  una  sala  dorata,  alla  tavola
d’onore100.  Per  senno,  poi,  sarebbero  stati  ottimi
consiglieri  municipali;  molto  più  che  avevano  tutti
qualche  cosa  al  sole.  Le  loro  mogli  naturalmente
sarebbero state contentissime, ed avrebbero fatto male a
non  essere:  sentirsi  chiamare  «signora»  e  la  sera,
andando  ai  ritrovi  festivi  in  chiesa  con  una  elegante
mantiglia, prendere, senza tante cerimonie, i primi posti,
è una bella soddisfazione.

Insieme con loro c’era  un cuoco,  che [22] avevano
portato apposta, per fargli cucinare, all’occorrenza, un
buon pollo lesso con la gelatina, e una torta di farina e
di galanga101. Costui era un famoso bevitore di birra, e
un  bicchiere  di  quella  di  Londra  lo  sapeva  giudicare
senza sbagliare. Era molto bravo per cuocere l’arrosto
allo spiede e sulla gratella, per il bollito, pel fritto, per
100  Letteralmente: avrebbe potuto sedere, in una sala dorata, alla tavola

situata  sulla  piattaforma  (on  the  deys).  Secondo  un  uso  molto
comune in Inghilterra nel Medio Evo, i signori in fondo ad uno dei
lati  della  sala  da  pranzo,  che  era  sempre  molto  vasta,  facevano
costruire una piattaforma in legno, sulla quale veniva apparecchiata
la tavola per gli ospiti (come oggi si direbbe) illustri o degni di un
certo riguardo.

101 Radice aromatica di sapore amarognolo.
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fare  brodi  di  carne  battuta,  e  per  la  torta  al  forno.
Peccato  però,  pensavo,  che  avesse  il  cancro  ad  una
gamba: cucinava così bene il cappone in galantina102!

C’era  anche  un  marinaro,  che  veniva  dal  lontano
Occidente,  ed  era,  per  quello  che  potei  capire,  di
Dartmouth. Cavalcava, alla meglio, un ronzino preso a
nolo, e indossava una veste grossolana, che gli arrivava
giù fino al ginocchio. A tracolla, appesa a un cordone,
portava una daga; i cocenti calori dell’estate gli avevano
abbronzato  il  viso.  In  fondo  era  davvero  un  buon
diavolo, sebbene nel suo viaggio a Bordeaux, mentre il
mercante  se  la  dormiva  tranquillamente  sulla  nave,
spillasse  ogni  tanto,  dalla  botte,  qualche  bicchiere  di
vino, [23] senza tanti scrupoli di coscienza . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . .103

102 Ignorando  completamente  a  quale  pietanza  della  nostra  cucina
moderna corrisponda, in qualche modo, il  blankmanger del cuoco
chauceriano, ho tradotto «cappone in galantina» per la ragione che
stando a quanto riferisce in proposito il Tyrwhitt, pare che uno dei
principali ingredienti fosse la polpa del cappone ( the brawne of a
capon).

103 Ho lasciato il seguente distico:
«If that he foughte, and hadde the heigher hand,
By water he sente hem hoom to every land.»
il quale non dà qui un senso possibile. Il Wright e il Bell accolgono,
senza discussione, i due versi secondo il testo del Tyrwhitt. È strano
che nessuno di loro tre, neppure il Tyrwhitt, che con sì larga messe
di  note  ha  illustrato  la  sua  edizione,  abbia  accennato  anche
lontanamente  alla  oscurità  del  senso,  che  non  può  essere  loro
sfuggita.  L’Hertzberg espunge il  distico intero osservando, molto
giustamente,  che  se  non  si  può  sospettare  una  interpolazione,
bisogna ammettere che prima di questi due versi ci sia una lacuna.
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Come marinaro però e come pilota,  per abilità nel
conoscere le maree, le correnti e le secche per le quali
doveva passare, e per calcolare l’altezza del sole e della
luna,  non  se  ne  trovava  uno  compagno,  neppure  a
cercarlo da Hull104 a Cartagine. Era coraggioso, e nello
stesso tempo aveva molta prudenza nell’avventurarsi105;
più  di  una  tempesta  gli  aveva  arruffato  la  barba.
Conosceva a occhi chiusi tutti, i porti, da Gothland fino
al  capo di  Finistere106,  e  tutti  i  golfi  della  Bretagna e
della Spagna. La sua nave si chiamava Maddalena.

Era venuto con noi anche un dottore, di cui non c’era
in tutto  il  mondo l’eguale in medicina e in chirurgia,
poichè  conosceva  a  fondo  anche  l’astrologia.  Si
occupava  moltissimo  dei  suoi  malati,  intrattenendoli
delle  ore  intere  con  esperimenti  magici;  e  con  molta
abilità  sapeva  rendere  l’oroscopo107 favorevole

104  Hull era anche a’ tempi del Chaucer uno dei porti più importanti
dell’Inghilterra.

105  Leggo  col  Wright  e  col  Bell  wys  to  undertake invece  che  I
undertake,  perchè  mi  pare  che  in  questo  modo  venga  meglio
spiegato il  significato dell’aggettivo  wys che qui,  evidentemente,
significa: accorto, prudente, in antitesi all’altro  hardy (coraggioso,
ardito).

106  Il  Gotland è una regione della Svezia: ma qui l’indicazione del
Chaucer non è chiaramente determinata.

107  L’astrologia  era  nel medio evo una delle  fonti  a cui più spesso
ricorrevano i medici per i loro malati. Si credeva che una medicina
fosse  più  o  meno  efficace,  secondo  che  veniva  somministrata
all’ammalato sotto una costellazione piuttosto che sotto una altra. Il
Chaucer  il  quale  dimostra  nelle  sue opere  una  conoscenza  certo
notevole, per il suo tempo, di astrologia, coltivò con molto interesse
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all’ammalato.
Trovava subito la  causa di  qualunque malattia,  sia

che  provenisse  dal  freddo,  sia [24] dal  caldo,  o
dall’umidità  o  dalla  siccità  dell’aria;  con  un’occhiata,
vedeva dov’era il germe del male e come si era formato.
Era in verità un ottimo pratico. Conosciuta la causa e
trovato il germe della malattia, lasciava la sua ricetta, e
c’erano  subito  pronti  gli  speziali,  che  mandavano
droghe e pillole, d’accordo con lui, da buoni e vecchi
amici, nel cavar sangue al prossimo. Aveva studiato a
fondo il vecchio Esculapio, Dioscoride, Rufo, il vecchio
Ippocrate, Hali e Galene, Serapion, Rasis, e Avicenna,
errois, Damasceno e Costantino, Bernardo, Gatisdeno e
Gilbertino108.

tutta quella letteratura scientifica che da essa ne derivò. Egli stesso
scrisse un libro, rimasto incompiuto, intitolato « The Astrolabe» nel
quale tratta della costruzione e dell’uso dell’Astrolabio.

108  I nomi di Esculapio, Galeno, Avicenna, Ippocrate, Dioscoride, sono
noti a tutti. Rufo era un medico di Efeso contemporaneo di Traiano.
Hali (o Haly) era un astronomo arabo, noto anche come medico, il
quale  fu  contemporaneo  di  Avicenna,  e  commentò  gli  scritti  di
Galeno, Serapion, anche egli arabo e contemporaneo di Avicenna,
scrisse di medicina ed ebbe nome di erudito nel secolo XI. Rasis,
dottore  asiatico  del  X  secolo,  esercitò  medicina  nella  Spagna,  e
scrisse  un’opera  che  lo  levò  in  gran  fama,  intitolata  Continens.
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tenne scuola in Marocco dove morì. Giovanni Damasceno fu uno
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benedettino di Monte Cassino nato a Cartagine e vissuto verso la

70

all’ammalato.
Trovava subito la  causa di  qualunque malattia,  sia

che  provenisse  dal  freddo,  sia [24] dal  caldo,  o
dall’umidità  o  dalla  siccità  dell’aria;  con  un’occhiata,
vedeva dov’era il germe del male e come si era formato.
Era in verità un ottimo pratico. Conosciuta la causa e
trovato il germe della malattia, lasciava la sua ricetta, e
c’erano  subito  pronti  gli  speziali,  che  mandavano
droghe e pillole, d’accordo con lui, da buoni e vecchi
amici, nel cavar sangue al prossimo. Aveva studiato a
fondo il vecchio Esculapio, Dioscoride, Rufo, il vecchio
Ippocrate, Hali e Galene, Serapion, Rasis, e Avicenna,
errois, Damasceno e Costantino, Bernardo, Gatisdeno e
Gilbertino108.

tutta quella letteratura scientifica che da essa ne derivò. Egli stesso
scrisse un libro, rimasto incompiuto, intitolato « The Astrolabe» nel
quale tratta della costruzione e dell’uso dell’Astrolabio.

108  I nomi di Esculapio, Galeno, Avicenna, Ippocrate, Dioscoride, sono
noti a tutti. Rufo era un medico di Efeso contemporaneo di Traiano.
Hali (o Haly) era un astronomo arabo, noto anche come medico, il
quale  fu  contemporaneo  di  Avicenna,  e  commentò  gli  scritti  di
Galeno, Serapion, anche egli arabo e contemporaneo di Avicenna,
scrisse di medicina ed ebbe nome di erudito nel secolo XI. Rasis,
dottore  asiatico  del  X  secolo,  esercitò  medicina  nella  Spagna,  e
scrisse  un’opera  che  lo  levò  in  gran  fama,  intitolata  Continens.
Averrois,  filosofo  ed  erudito  del  XII  secolo  nato  a  Cordova  di
famiglia  araba,  scrisse  un  commento  alle  opere  di  Aristotele,  e
tenne scuola in Marocco dove morì. Giovanni Damasceno fu uno
scienzato di  origine araba, il  quale ebbe molta e varia cultura,  e
visse  in  tempi  assai  più  remoti,  prima anche  della  venuta  degli
Arabi  in  Europa.  Costantino  (Constantius  Afer)  era  un  frate
benedettino di Monte Cassino nato a Cartagine e vissuto verso la

70



Mangiava poco, ma cercava che quel poco fosse roba
nutritiva e facile a digerirsi. Sulla Bibbia non ci perdeva
molto tempo; aveva un vestito rosso-sangue e celeste,
foderato  di  taffetà  e  di  seta  piuttosto fina.  Quando si
trattava di spendere, andava molto adagio, e in questo
modo  s’era  messo  da  parte  tutto  quello  che  aveva
guadagnato  nell’anno,  in  cui  ci  fu  quella  famosa
pestilenza109. Poichè l’oro è il cordiale del [25] medico,
egli lo preferiva, naturalmente, a qualunque altra cosa.

C’era anche una buona donna di un paese vicino a
Bath,  la  quale,  per  sua  disgrazia,  era  un  po’ sorda.
Lavorava  così  bene  il  panno,  che  le  sue  stoffe
superavano  quelle  di  Ipres  e  di  Ghent110.  In  tutta  la
parrocchia  nessuna  donna  si  sarebbe  arrischiata  di
andare  prima  di  lei  a  offrir  l’obolo  all’altare;  e  se
qualcuna si  provava a  passarle  innanzi,  ne  avea tanta
rabbia,  che  tutta  la  sua  devozione  andava  in  fumo.  I
fazzoletti che la Domenica portava attorno, sul capo, per

fine del secolo XI. Fu uno dei fondatori  della scuola di Salerno.
Bernardo  (Bernardus  Gordonius)  contemporaneo  del  Chaucer
scrisse  molti  trattati  di  medicina  e  fu  professore  a  Montpellier.
Giovanni Gatisdeno, della prima metà del secolo XIV, tenne scuola
di medicina ad Oxford. Gilbertino sarebbe secondo l’opinione più
probabile un tale Gilbertus Anglicus fiorito nel secolo XIII, autore
di un compendio di medicina popolarmente noto ai suoi tempi. ( V.
WARTON, Op. cit., pp. 292-293).

109 È probabile, come osserva il Wright, che il  poeta alluda qui alla
famosa  pestilenza  del  1348  descritta  anche  dal  Boccaccio  nel
principio del Decamerone.

110 Le piazze più rinomate, nel continente, pei mercati di stoffe di ogni
genere.
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vendere, erano di un tessuto bello doppio: ci scommetto
che pesavano almeno una diecina di libbre111. Aveva le
calze rosse scarlatto, ben tirate su al ginocchio, e un bel
paio  di  scarpe  nuove.  Era  una  bella  donna;  un  po’
provocante con quel suo viso colorito: ma in fondo era
stata sempre onesta. Tant’è vero che aveva salito cinque
volte l’altare112 per andare a marito, e da giovane non
aveva avuto mai tresche; ma lasciamo stare il passato,
chè ora non è il caso di andarlo a rivangare. Era stata tre
[26] volte a Gerusalemme, e aveva passato molti fiumi
stranieri, e visto Roma, Bologna, S. Jacopo in Galizia, e
Colonia, cosicchè non le mancava davvero la pratica di
viaggiare.  Per  dire  la  verità  era  piuttosto  ghiotta113.

111 Leggo  col  Wright  col  Bell  e  con  l’Hertzberg:  ten  pounde.  Il
Chaucer,  esagerando,  mette  in  caricatura  l’uso  barocco  del  suo
tempo, secondo il quale le donne portavano in testa dei fazzoletti
molto pesanti imbottiti di ovatta.

112 Letteralmente: aveva avuto sulla porta della chiesa cinque mariti.
(Housbondes atte chirche dore hadde sche had fyfe ).  La parte più
importante  della  sacra  funzione  anticamente,  in  Inghilterra,  si
compieva  sulla  porta  della  chiesa,  dove  lo  sposo  impalmava  la
mano della sposa, per andare poi all’altare a ricevere la comunione.

113 Il testo è molto incerto, e presenta nelle sue varie lezioni una parola
assai difficile a spiegarsi. Il Tyrwhitt legge: gattothud, e confessa di
non intendere che cosa abbia voluto dire, precisamente, il Chaucer.

La lezione del Tyrwhitt, accettata dal Wright dal Bell e dall’Hertzberg,
a me sembra la più probabile, intesa e spiegata per goat-toothed (dai
denti di capra) che significa in senso traslato: ghiotto, ingordo. Qui
per  altro  ghiotta  va  inteso,  con  valore  suggestivo,  per  lasciva,
libidinosa.  A  questa  interpetrazione  conforterebbe,  se  non
m’inganno, un passo del prologo della novella raccontata appunto
dalla donna di Bath, nel quale parlando di se stessa costei dice: «Io
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Cavalcava con disinvoltura  un buon cavallo;  aveva il
collo ben coperto, e in capo portava un cappello largo
come uno scudo o  una targa.  Era  avvolta  in  un gran
mantello che le scendeva, stretto ai fianchi, fino ai piedi,
e alle scarpe aveva un bel paio di sproni appuntati. In
compagnia rideva e chiacchierava che era un piacere;
conosceva  tutti  i  filtri  dell’amore,  poichè  nell’arte  di
questo vecchio giuoco era provetta114.

C’era anche un buon prete, un povero parroco di una
piccola città, il quale era proprio un sant’uomo; aveva
molta dottrina, e predicava, sinceramente, il vangelo di
Cristo,  educando,  con  gran  devozione,  i  suoi
parrocchiani.  Faceva  molta  carità,  si  occupava  con
grandissima premura del suo gregge, e più d’una volta
aveva dato prova di molta rassegnazione nella sventura.

 [27]

Sentiva  una  certa  ripugnanza  ad  angustiarsi  per
gl’interessi suoi115, e preferiva pensare a gli altri; infatti
era sempre in mezzo ai suoi poveretti, per dividere con
loro quello che ricavava dalle offerte,  e qualche volta
anche il frutto di quel po’ di roba che aveva. Per lui ce
n’era d’avanzo: si contentava di poco. La sua parrocchia

avevo quaranta anni, se debbo dire la verità, ma mi piaceva sempre
scherzare come una puledra.  Ero  gattothud,  e  ciò non mi faceva
torto, poichè oramai aveva il bollo del sigillo di Venere.»

114 Il testo dice veramente; «poichè era molto pratica del mestiere di
questa vecchia danza» (For of that art sche knew the olde daunce).

115 Letteralmente:  «non  c’era  caso  che  per  causa  delle  decime  si
arrabbiasse ed imprecasse» (Ful loth were him to cursey for his
tythes). Chi si rifiutava di pagarle incorreva nella scomunica.
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era  molto  grande,  e  si  stendeva  fino  a  certe  case
lontanissime dalla città; nonostante, anche con l’acqua e
coi  tuoni,  egli  non  abbandonava  mai  i  suoi  afflitti:
prendeva su il suo bastone, e via, a piedi, a trovarli. In
tutte le cose dava per il primo il buon esempio, e poi
predicava  agli  altri.  Ricorreva  sempre  alle  parole  del
vangelo, e finiva spesso con questo paragone: «Se l’oro
fa la ruggine, che cosa farà mai il ferro? Se un prete, al
quale  noi  ci  affidiamo,  è  il  primo  a  dare  il  cattivo
esempio, che cosa dovrà fare un povero ignorante?... È
una cosa vergognosa, se uno ci pensa bene, vedere un
cattivo pastore in mezzo a delle buone pecore. Perciò è
dovere di ogni buon prete [28] insegnare con l’esempio al
suo gregge, come bisogna vivere in questo mondo.»

Questo buon parroco non era uno di quei tali,  che
riducono il beneficio un mercato, e lasciano marcire nel
fango il loro gregge. Non correva a S. Paolo in Londra,
per farsi una prebenda pregando per l’anima dei morti, o
con  la  speranza  di  trovare  un  posticino  in  qualche
confraternita. Se ne stava sempre a casa, e badava con
molta cura alle sue pecore, sempre attento che il lupo
non glie ne portasse via qualcuna. Insomma, faceva il
pastore,  non  faceva  il  mercante.  Sebbene  avesse  un
animo  così  retto  e  virtuoso,  non  trattava  mai  con
asprezza  quelli  che  peccavano;  nè  parlava  loro
severamente, ma li ammoniva sempre con la sua solita
bontà.  La sua vita non aveva altro fine che quello di
mostrare  alle  anime  la  via  del  paradiso.  Però  se
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qualcuno si ostinava nel male, e non la voleva intendere
con le buone (fosse un signore o uno del popolo, era lo
stesso), sapeva trattarlo come si meritava. Vi dico che
era proprio il più buon prete del mondo. [29] Nemico di
ogni  pompa e  di  ogni  lusso,  non si  dava  pensiero  di
condire le sue prediche con belle frasi116: predicava la
dottrina di  Cristo e  dei  suoi dodici  apostoli,  ed era il
primo a seguirla.

Con lui era venuto anche un suo fratello, contadino,
che aveva caricato, in vita sua, molti carri di letame; ed
era un uomo laborioso e dabbene, di indole tranquilla, e
molto caritatevole. Venerava Iddio con tutto il cuore, e,
bene o male che gli  andassero gli affari, il  suo primo
pensiero  era  sempre  rivolto  a  lui;  poi  pensava  al
prossimo, che egli amava come sè stesso. Quando aveva
tempo, batteva il grano, zappava, e vangava la terra, per
quei poveri contadini che non si potevano permettere il
lusso di pagare le opere; e lavorava sempre per amore di
Dio, senza prendere un centesimo da nessuno. Pagava
puntualmente le sue decime, su ciò che guadagnava con
le  sue  fatiche,  e  su  quel  po’  di  roba  che  aveva.
Cavalcava una cavalla, avvolto in un tabarro.

C’erano  anche  un  mugnaio,  un  economo, [30] un
fattore,  un cursore un mercante  d’indulgenze117,  e  per
116 Non so se questa espressione renda, in qualche modo, lo « spiced

conscience» del testo, tutt’altro che chiaro, che il Tyrwhitt confessa
di  non  capire  assolutamente.  L’Hertzberg  traduce,  «That  mit
Gewissensskrupeln nicht breit.»

117 Per  maggiore  chiarezza  non  ho  mantenuto,  traducendo,  l’ordine
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ultimo c’ero io.
Il  mugnaio  era  un  tocco  di  villano,  coi  muscoli

d’acciaio e le ossa così robuste, che non ce la poteva
nessuno; infatti nella lotta riusciva sempre vincitore, e
guadagnava il montone. Era tarchiato, e duro come un
nodo  d’albero:  con  un  colpo  di  testa  sgangherava  o
sfondava  qualunque  porta.  Aveva  la  barba  rossiccia
come le setole della scrofa e il  pelo della volpe,  e la
portava  piatta  come una pala.  Proprio sulla  punta del
naso ci aveva un bernoccolo con un ciuffo di peli, rossi
come le setole delle orecchie di una scrofa, e le narici
erano larghe e nere.  Al fianco portava una sciabola e
uno scudo. La bocca pareva un forno. Era un famoso
chiacchierone, un goliardo che passava la vita nel vizio
e nel vitupero, ed aveva un’abilità straordinaria per farsi
la  parte  sul  grano  che  gli  portavano  a  macinare,
facendosi pagare, per giunta, tre volte invece d’una118.

preciso con cui il poeta nomina qui gli ultimi personaggi del suo
prologo:  ho  seguito  invece  quello  nel  quale  ce  li  descrive  poi
singolarmente. Il  sompnour (summoner), che io ho reso in italiano
con cursore e  usciere del tribunale ecclesiastico , era un impiegato
che aveva l’ufficio di citare, come dice il nome stesso, davanti alla
severa  corte  dell’arcidiacono,  coloro  che  si  erano  resi  colpevoli
verso  le  leggi  ecclesiastiche,  custodi  a  dire  il  vero  non  troppo
intemerate della pubblica morale. Questo personaggio, nel quale il
Chaucer fa un’arguta satira degli usi e degli abusi religiosi del suo
tempo,  è  una  delle  macchiette  più  riuscite  e  geniali  della  lunga
schiera di cavalieri che ci sfilano davanti,  gaiamente novellando,
sulla via di Canterbury.

118 Il mugnaio qui descritto dal poeta è il vero prototipo di quella classe
che nel medio evo era proverbialmente nota per la consumata abilità
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Nondimeno,  per  Dio,  aveva  anche  lui,  il  suo  pollice
d’oro119.  Era  vestito  di  bianco,  con [31] un  cappuccio
celeste  in  capo;  e  siccome  suonava  molto  bene  la
cornamusa,  ci  fece  camminare  a  suon di  musica  fino
fuori della città.

L’economo, persona molto gentile, era al servizio di
un  collegio  di  avvocati120,  e  da  lui  tutte  le  serve
avrebbero potuto imparare a far la spesa. Perchè era così
accorto,  che,  anche  se  la  roba  che  comprava  non  la
pagava  subito,  ma  la  prendeva  a  credenza,  trovava
sempre il modo di portar via di bottega quel che c’era di
meglio,  e  di  intascare  qualche  soldo121.  Siamo  giusti,

di rubare. Secondo l’uso che anche oggi rimane in molti luoghi, il
padrone del mulino, invece di denaro, si prendeva a titolo di paga,
una  certa  misura  di  fiore  per  ogni  sacco  macinato.  E  questo
dicevasi,  con  parola  del  mestiere,  tollen (toll o  take  toll).  Pare,
quindi, che l’onesto mugnaio non contento di mettere le mani nel
sacco del grano (wel cowde he stele corn) prima di macinarlo, si
prendesse poi tre misure di farina ( tollen thries) invece di una.

119 Il Chaucer intende dire che il suo mugnaio, in fin dei conti, non era
più ladro degli altri: aveva anche lui, come gli altri colleghi, il suo
pollice d’oro. La frase è tolta probabilmente, come nota il Tyrwhitt,
dall’antico proverbio inglese: «Every honest miller has a thumb of
gold» col quale il popolo faceva le sue vendette.

120 Non so se in italiano vi sia un’altra parola che meglio risponda al
maunciple del  testo.  Mi  è  sembrato  che  fornitore,  provveditore,
dispensiere sarebbe stato anche peggio di economo.

121 Il  testo ha veramente:  he mas ay biforn in  good state:  «egli  era
sempre  il  primo  a  trovarsi  in  buona  condizione.»  Cioè  trovava
sempre il modo di comprare roba buona e pagarla poco, per farla
poi pagare ai suoi padroni più di quello che costava, intascandosi il
di più.
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domineddio gli aveva dato un bel dono: vi pare poco,
che un uomo, il quale in fondo era un pezzo d’ignorante,
avesse l’abilità di rivendere tanti dottori?

I suoi padroni, gli avvocati del collegio, erano più di
una  trentina,  e  in  fatto  di  legge  ne  sapevano  tutti  di
molto, ed erano valentissimi. Immaginatevi che ce n’era
una  dozzina,  i  quali  sarebbero  stati  capaci  di
amministrare il patrimonio e i terreni di qualunque Lord
inglese.  E con la sua rendita (salvo che non avessero
dovuto combattere [32] con un matto) gli avrebbero fatto
fare la figura del gran signore, senza un centesimo di
debito,  se  pure  non  avesse  preferito  menare  una  vita
semplice e modesta. Erano amministratori così abili, che
avrebbero  saputo  rimettere  in  gambe  le  finanze  di
qualunque provincia,  per  quanto  malandata;  eppure  il
nostro  economo,  quando  si  trattava  della  spesa,  li
metteva tutti nel sacco.

Il fattore era un uomo magro e collerico; si faceva
radere  la  barba  fino  alla  pelle,  e  intorno  all’orecchio
voleva sempre  ben tagliati  i  capelli.  Davanti  aveva il
cocuzzolo  spelato  come  un  prete.  Aveva  un  paio  di
gambe  lunghe  e  secche  come  due  bastoni,  senza
un’oncia di carne. Per tenere in ordine un granaio o un
magazzino era  valentissimo;  e  non c’era  revisore  che
potesse trovare da  ridire  su  i  conti  fatti  da  lui.  Dalla
siccità  e  dalla  umidità  della  stagione  ti  sapeva  dire,
senza  sbagliare,  come  sarebbe  andata  la  raccolta.  Le
pecore, il bestiame, il latte e il burro, i maiali, il cavallo,
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le provviste, e i polli del suo padrone, erano tutti affidati
alla sua [33] custodia e direzione; e per contratto faceva il
rendiconto annuale, fin da quando il suo padrone aveva
vent’anni.  Nel  suo libro  non c’erano arretrati:  i  conti
erano  sempre  in  regola.  Fattori,  contadini  e  pastori,
conoscevano  tutti  la  sua  furberia  e  le  sue  astuzie,  e
avevano  di  lui  una  paura  indiavolata.  Abitava  in  un
luogo amenissimo, ombreggiato dal verde degli alberi.
Zitto  e  cheto  s’era  messo  da  parte  un  bel  gruzzolo,
poichè  sapeva  spendere  il  denaro  meglio  del  suo
padrone, del quale cercava, furbo matricolato, di entrare
nelle  grazie,  prestandogli,  all’occorrenza,  del  suo,  e
guadagnandoci qualche volta, insieme ai ringraziamenti,
anche  un  vestito  o  un  cappello.  Da  giovane  aveva
imparato il  mestiere del legnaiuolo, ed era riuscito un
valente  artigiano.  Cavalcava  un  bellissimo  stallone
grigio  pomellato,  ed  era  vestito  di  una  lunga  cappa
turchina,  con una  spada  arrugginita  al  fianco.  Questo
fattore si chiamava Scot, ed era nato a Norfolk, vicino
ad una città chiamata Baldeswell. Aveva la cappa legata
[34] alla vita come un frate, e cavalcava sempre in coda
alla brigata.,

C’era,  con  noi,  anche  un  usciere  del  tribunale
ecclesiastico, con una faccia da cherubino, rossa come il
fuoco per uno sfogo che gli era venuto fuori. Aveva gli
occhi  piccolissimi,  ed  era  caldo  e  lascivo  come  un
passerotto.  Le  ciglia  spelate  e  la  barba  mezza
spelacchiata  lo  faceano  sì  brutto,  che  i  bambini  ne
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avevano  un  gran  terrore.  Mercurio,  piombo  bianco,
zolfo, borace, biacca, tintura di tartaro, unguenti, tutto
era inutile: non era possibile trovare una medicina, che
gli facesse sparire dal viso tutte quelle pustole bianche,
e gli spianasse i bernoccoli che aveva sulle gote. Faceva
delle  gran  mangiate  d’aglio,  di  cipolla,  di  porri,  e  ci
trincava sopra del vino generoso e rosso come il sangue,
chiacchierando e gridando come un ossesso. Quando poi
aveva bevuto ben bene, allora cominciava a parlare in
latino. Stando tutto il giorno al tribunale in mezzo alle
sentenze e ai decreti, niente di più naturale che qualche
frase  latina  gli  fosse  rimasta  in  mente:  del  resto, [35]
ognuno sa che anche una gazza impara a discorrere bene
come il papa122. Se qualcuno poi per divertirsi col suo
latino lo faceva discorrere un poco, tirava fuori tutta la
sua dottrina, e si metteva a gridare: Questio quid juris123.

Scapestrato sì,  ma in fondo aveva il  core buono, e
non  c’era  più  buon  diavolo  di  lui;  se  un  amico  gli
pagava un quartuccio di  vino,  era  padrone di  tenersi,
magari  per  un  anno  intero,  una  concubina:  egli  lo

122 «a jay con clepe Watte, as wel as can the pope. » Letteralmente: una
gazza può chiamare «Gualtiero» (Watte vale Wat, forma abbreviata
di Walter) bene come il papa.

123 L’usciere quando aveva alzato un po’ il gomito faceva sfoggio del
suo latino: è naturale però che tra i fumi del vino egli si ricordasse
meglio di quelle espressioni e di quelle frasi che stando in tribunale
sentiva ripetere più spesso. Una di queste era appunto: Questio quid
juris, che negli antichi scritti di legge ricorreva continuamente, in
forma  di  domanda,  dopo  l’esposizione  di  un  fatto  giuridico
qualunque.
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compativa,  e  chiudeva  un  occhio  volentieri.  Quando
qualche  merlo  gli  capitava  sotto,  se  lo  pelava,  piano
piano,  senza  che  questi  se  ne  accorgesse124.  Tutte  le
volte che s’imbatteva in qualcuno dei suoi buoni amici
gli  insegnava  a  non  aver  paura  dei  fulmini
dell’arcidiacono, dicendo: «l’anima nostra non è mica
rinchiusa  dentro  la  nostra  borsa.  Perciò  niente  paura,
perchè l’arcidiacono colpisce lì, lì dentro è l’inferno per
lui». Ma egli mentiva per la gola: il colpevole dovrebbe
temere  sempre  la  scomunica,  poichè  questa  perde
l’uomo,  come  l’assoluzione [36] lo  salva;  e  dovrebbe,
ognuno, guardarsi dal significavit125.

Aveva sotto la giurisdizione del suo ufficio tutta la
gioventù126 della diocesi, e con tutti era largo di consigli,
con tutti si trovava sempre d’amore e d’accordo. S’era
messo in capo una ghirlanda di fiori come quelle che si
vedono  appese  per  insegna  alle  birrerie,  e  invece  di
scudo portava una focaccia.

Insieme  a  lui  cavalcava  un  simpatico  mercante
d’indulgenze,  di  Roncisvalle,  suo  degno  amico  e

124 Ho  tradotto  con  questa  efficace  espressione  del  popolo  nostro
l’espressione popolare inglese adoperata dal Chaucer: And prively a
fynch eke  cowde he  pulle (sapeva  anche  pelare,  di  nascosto,  un
uccellino).

125 Cioè dalla scomunica. Con questa parola cominciava la formula:
Significavit nobis venerabilis pater etc. , onde veniva annunciata ai
colpevoli la scomunica.

126 Il  testo  dice  gurles (girls)  ma  qui  piuttosto  che  nel  senso
determinato di ragazze, deve intendersi in senso generale: maschi e
femmine. Però ho tradotto: tutta la gioventù.
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124 Ho  tradotto  con  questa  efficace  espressione  del  popolo  nostro
l’espressione popolare inglese adoperata dal Chaucer: And prively a
fynch eke  cowde he  pulle (sapeva  anche  pelare,  di  nascosto,  un
uccellino).

125 Cioè dalla scomunica. Con questa parola cominciava la formula:
Significavit nobis venerabilis pater etc. , onde veniva annunciata ai
colpevoli la scomunica.

126 Il  testo  dice  gurles (girls)  ma  qui  piuttosto  che  nel  senso
determinato di ragazze, deve intendersi in senso generale: maschi e
femmine. Però ho tradotto: tutta la gioventù.
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compare, il quale era ritornato proprio allora da Roma.
Non faceva altro che cantare con quanto ne aveva in
gola: «Amor mio vien qui da me127»; mentre l’usciere
con una voce che sonava più di un trombone, gli faceva
il  basso  accompagnandolo.  Questo  mercante  di
indulgenze  aveva  i  capelli  biondi  come  la  cera,  e
morbidi come fiocchi di lana, che gli cascavano giù per
le  spalle,  un  ciuffo  qua  e  un  ciuffo  là,  molto  radi;
nonostante, per fare il chiasso stava senza il cappuccio,
e  lo  teneva chiuso in  fondo alla  sacca.  Pretendeva di
cavalcare [37] secondo l’ultima moda, e se ne andava, coi
capelli  svolazzanti  per  le  spalle,  con  una  semplice
berretta in testa, mentre gli occhi gli luccicavano come
quelli  di  una  lepre.  Sulla  berretta  aveva  cucito  una
piccola immagine di Cristo, e si teneva davanti la sua
sacca,  piena  zeppa  d’indulgenze  che  venivano  belle
calde da Roma. Parlava con una vocina così curiosa, che
pareva di sentir belare una capra. Era senza un pelo di
barba,  e  ormai,  credo,  aveva  perduto  la  speranza  di
averne: con quella faccia così pulita e liscia, sembrava
sempre uscito dalla bottega del barbiere. Non mi ricordo
bene se montava un cavallo o una cavalla.

Da  Berwike  a  Ware  non  c’era  un  mercante
d’indulgenze  bravo come lui.  In  fondo alla  sua sacca
c’erano dei veri tesori: c’era una federa, che era fatta,
niente  di  meno,  col  velo  di  Maria  Vergine;  c’era  un

127  Si tratta, molto probabilmente, di un ritornello di qualche canzone
popolare amorosa del tempo.
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pezzo della vela che portò S. Pietro pel mare, quando
incontrò  Gesù  che  lo  raccolse  e  lo  salvò.  C’era  una
croce  di  metallo  con  pietre  preziose,  e  degli  ossi  di
porco  dentro  un  bicchiere. [38] Con  queste  reliquie
quando trovava qualche povero curato di campagna, in
un  giorno  solo  gli  rimediava  più  di  quello  che  il
poveretto non guadagnava in due mesi. E così lisciando
e  scherzando  egli  si  giocava  il  curato  e  tutta  la  sua
gente. Però bisogna dire la verità, in chiesa era un gran
bravo prete. Leggeva molto bene l’epistola, e qualunque
altra parte della messa;128 ma era proprio inarrivabile nel
cantare un offertorio. Siccome sapeva che subito dopo
c’era la predica,  e bisognava scioglier la lingua129 per
intascare quattrini con la sua solita abilità, cantava con
maggior lena, e gridava con quanto ne aveva in gola.

E  così,  eccovi,  in  poche  parole,  la  condizione,
l’abbigliamento, il numero di tutta quella brava gente, e
l’occasione  in  cui  l’allegra  brigata  si  trovò  riunita  a
Southwork nella  simpatica  osteria  del  TABARRO presso
Belle.  Bisogna  ora  che  vi  racconti,  come  ce  la
passammo quella notte lì all’osteria; poi vi dirò qualche
128 Mi pare che  storye non possa avere qui il  significato di storia o

racconto profano, che andrebbe poco d’accordo con  lessoun (una
parte della sacra scrittura che si leggeva nella messa). Il Chaucer
dopo averci descritto il suo mercante di indulgenze per il miglior
brigante del mondo, come avrebbe detto il Boccaccio, soggiunge
con intenzione senza dubbio ironica:—Però bisogna dire la verità,
in chiesa era un degno prete (a noble ecclesiaste), e diceva la messa
con tutte le regole senza trascurarne nessuna parte.

129 Affyle his tunge. Letteralmente: pulir la lingua.
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cosa della nostra cavalcata, e saprete tutto il resto del
nostro pellegrinaggio.

 [39]

Comincio dunque col  chiedere alla  vostra  cortesia,
lettori  carissimi,  di  non  volervela  prendere  con  me e
tacciarmi di ignorante,  se io vi  parlo alla buona,  e  vi
racconto i  discorsi e gli  scherzi dei miei compagni di
viaggio, con le loro precise parole. D’altronde, lo sapete
meglio di me, chi racconta, deve cercare, fin dove gli è
possibile,  di  riferire  scrupolosamente  quello  che  ha
sentito,  senza badare a  come deve parlare.  Altrimenti
finisce per  non dire  la  verità,  ed  è  costretto  quindi  a
inventare o a lambiccarsi il cervello dietro alla metafora.
Quand’anche si trattasse di raccontar qualche cosa che
si riferisse, faccio per dire, a un fratello, siamo sempre
lì:  non  bisogna  badare  a  una  parola  piuttosto  che  a
un’altra.  Guardate  un  po’ Cristo:  nella  sacra  scrittura
egli  parla  apertis  verbis,  e  dice  sempre  le  cose  come
sono; eppure nessuno ci ha trovato mai nulla di male. E
Platone, signori miei, che cosa dice a questo proposito?
Dice, a chi lo sa leggere, che le parole debbono essere
parenti dei fatti130.

Vi  prego  anche  di  perdonarmi  se  qui  nel [40] mio
racconto non ho dato a ciascuno dei miei compagni di
viaggio il debito posto, secondo la propria condizione,
come avrei dovuto fare. D’altronde il mio ingegno, lo
130 È probabile, come nota il Tyrwhitt, che la fonte diretta alla quale il

Chaucer  ha  attinto  questa  espressione,  piuttosto  che  Platone,  sia
Boezio (De Consolatione, III. 12).
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vedrete bene, è un po’ corto.
Il nostro oste, dunque, fece festa e buon viso a tutti, e

ci mise a tavola in un momento, servendoci delle ottime
vivande. Il vino era piuttosto generoso, e andava giù che
era  un  piacere.  L’oste,  dicevo,  il  quale  era  stato
maggiordomo di palazzo,  ci  trattò con molta cortesia.
Egli era piuttosto grosso, ed aveva gli occhi infossati. In
Chepe  non  c’era  un  tipo  più  simpatico  di  lui:  franco
savio e pieno di accortezza, uomo nel vero senso della
parola, e per di più sempre di umore allegrissimo. Dopo
cena si mise subito a scherzare con noi, e ci tenne un po’
allegri  co’  suoi  discorsi;  poi  saldati  i  conti  disse:
«Signori  miei,  siate  di  cuore  i  ben  venuti;  sulla  mia
parola io non ho mai avuto in questo albergo una così
geniale brigata. Se mi riuscisse, vorrei trovare il modo
di  farvi  sembrare  il  lungo  cammino  che  dovete  fare,
meno noioso che fosse possibile. [41] E credo proprio di
aver  trovato  un  mezzo  molto  semplice,  e  che  non  vi
costerà nulla. Voi andate tutti a Canterbury, non è vero?
Il  signore  v’accompagni,  e  il  beato  martire  vi
ricompensi. Or bene, io m’immagino che lungo la strada
cercherete  di  chiacchierare  e  di  scherzare;  perchè  il
viaggio non offre, davvero, nulla di bello e di divertente,
a chi abbia intenzione di starsene sul suo cavallo come
un pezzo di  marmo.  In  questo  caso,  signori  miei,  mi
propongo io, come vi dicevo, di farvi passare il tempo
più  presto  e  con  meno  noia.  Se  vorrete  avere  la
gentilezza di seguire tutti il mio consiglio, e se domani

85

vedrete bene, è un po’ corto.
Il nostro oste, dunque, fece festa e buon viso a tutti, e

ci mise a tavola in un momento, servendoci delle ottime
vivande. Il vino era piuttosto generoso, e andava giù che
era  un  piacere.  L’oste,  dicevo,  il  quale  era  stato
maggiordomo di palazzo,  ci  trattò con molta cortesia.
Egli era piuttosto grosso, ed aveva gli occhi infossati. In
Chepe  non  c’era  un  tipo  più  simpatico  di  lui:  franco
savio e pieno di accortezza, uomo nel vero senso della
parola, e per di più sempre di umore allegrissimo. Dopo
cena si mise subito a scherzare con noi, e ci tenne un po’
allegri  co’  suoi  discorsi;  poi  saldati  i  conti  disse:
«Signori  miei,  siate  di  cuore  i  ben  venuti;  sulla  mia
parola io non ho mai avuto in questo albergo una così
geniale brigata. Se mi riuscisse, vorrei trovare il modo
di  farvi  sembrare  il  lungo  cammino  che  dovete  fare,
meno noioso che fosse possibile. [41] E credo proprio di
aver  trovato  un  mezzo  molto  semplice,  e  che  non  vi
costerà nulla. Voi andate tutti a Canterbury, non è vero?
Il  signore  v’accompagni,  e  il  beato  martire  vi
ricompensi. Or bene, io m’immagino che lungo la strada
cercherete  di  chiacchierare  e  di  scherzare;  perchè  il
viaggio non offre, davvero, nulla di bello e di divertente,
a chi abbia intenzione di starsene sul suo cavallo come
un pezzo di  marmo.  In  questo  caso,  signori  miei,  mi
propongo io, come vi dicevo, di farvi passare il tempo
più  presto  e  con  meno  noia.  Se  vorrete  avere  la
gentilezza di seguire tutti il mio consiglio, e se domani

85



quando sarete a cavallo vi piacerà fare quello che vi dirò
io, vi giuro su l’anima di mio padre, il quale è morto,
che farete un viaggio piacevolissimo. Quando non fosse
vero, tagliatemi la testa con un colpo. Ma senza tante
chiacchiere, su la mano, ai voti!»

La nostra approvazione non si fece aspettare tanto: ci
parve  che  non  fosse  il  caso  di  discutere  la  proposta
dell’oste;  e  senz’altro  accettammo,  pregandolo  di
esporre il suo disegno.

 [42]

«Signori,  diss’egli,  fate  del  vostro  meglio  per
ascoltarmi, e non ve ne abbiate a male, vi prego, se la
mia  proposta  non vi  piace.  Ecco,  in  sostanza,  di  che
cosa si tratta.  Ciascuno di voi,  per ingannare la lunga
strada, dovrà raccontare due novelle nell’andare e altre
due  al  ritorno;  s’intende  che  ognuno  è  padrone  di
raccontare fatti avvenuti quando che sia. Chi di voi si
porterà meglio, cioè chi racconterà cose più belle e più
divertenti, dovrà avere una cena, qui in questo albergo, a
questa  stessa tavola,  pagata  da  tutti  gli  altri  al  vostro
ritorno da Canterbury. E perchè possiate fare un po’ più
di  allegria,  verrò  anch’io  con  voi,  a  mie  spese  bene
inteso, e vi farò da guida; proponendo, fino da ora, per
chi lungo il  cammino non farà  quello che dico io,  la
punizione seguente: pagare le spese, di viaggio per tutti.
Se l’idea vi piace, ditelo senza tanti complimenti, che io
domattina mi farò trovare pronto per tempo.»

L’idea  dell’oste  piacque,  e  tutti  demmo  di  buon
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animo la nostra parola, pregandolo [43] non solo a voler
fare  davvero  quanto  ci  aveva  proposto,  ma  a  volere
essere  il  nostro  capo,  e  nello  stesso  tempo giudice  e
relatore delle nostre novelle. E fino da quel momento fu
stabilita, a un dipresso, la spesa della cena da farsi al
nostro ritorno. Così da quanti eravamo li presenti, senza
distinzione di grado, fu convenuto di affidarsi all’oste
come guida, e di sottomettersi,  di comune accordo, al
suo giudizio di relatore. Egli allora ci portò del vino, e
dopo  aver  bevuto  ce  ne  andammo tutti  a  letto  senza
altro.

La  mattina,  appena  giorno,  il  nostro  oste  si  alzò
prima di tutti, e fu così il gallo che ci cantò la sveglia.
Messici  tutti  in  rango,  e  montati  a  cavallo,
c’incamminammo, di  passo per la strada che conduce
all’abbeveratoio  detto  di  S.  Tommaso131.  Qui  l’oste
fermò  il  suo  cavallo,  e  disse:  «Signori,  vi  prego  di
ricordarvi della vostra promessa; se il canto della sera
va d’accordo con quello della mattina,  vediamo chi è
che deve raccontare la prima novella. Ch’io non possa
bere più, in vita mia, una [44] goccia di birra e una goccia
di vino, se chi si rifiuta di obbedirmi non farà per tutti le
spese del viaggio!

Signor cavaliere, mio padrone, qua anche voi a fare
al conto,132 poichè ho stabilito che decida la sorte chi
deve  essere  il  primo  a  raccontare.  Anche  voi,  sora
131 L’abbeveratoio di S. Tommaso, secondo il Wright, si trovava a due

miglia da Londra sull’antica strada di Canterbury.
132 V. la nota 11 alla novella del mercante di indulgenze.
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Madre  priora,  venite  qua;  e  voi  signor  chierico,  siete
pregato d’essere un po’ più svelto, e di non pensare ora
ai libri. Avanti, giù la mano tutti».

In un momento tutte  le  mani si  schierarono,  e  per
non farla tanto lunga (fosse fatalità o caso, o quel che si
voglia), la sorte cadde sul cavaliere, con gran piacere di
tutta la brigata. E così gli toccò a raccontare pel primo la
sua novella, secondo quello che di comune accordo era
stato stabilito, come già sapete. Quel buon diavolo del
cavaliere,  in  fine,  quando  vide  che  toccava  a  lui,  da
uomo savio, e sempre pronto a mantenere la sua parola,
disse: «Ebbene, se devo essere io il primo, tanto meglio:
sia  lodato  Dio,  che  è  toccato  proprio [45] a  me!
Mettiamoci,  dunque,  in  cammino,  e  fate  attenzione  a
quello che dico.»

Con queste parole riprendemmo la nostra strada, e il
cavaliere di buonissimo umore cominciò subito il  suo
racconto, e disse questa novella.

 [46]
 [47]
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NOVELLA DEL CAVALIERE

 [48]
 [49]

NELLE storie dei  tempi antichi  si  racconta che una
volta c’era un duca, chiamato Teseo, il quale era signore
e  governatore  di  Atene;  ed  aveva  così  gran  fama  di
conquistatore, che allora non ce n’era uno più grande di
lui  sotto  la  cappa  del  sole.  Aveva  conquistato  molti
grandi regni, e da valente e prode cavaliere era riuscito a
soggiogare  anche  quello  delle  donne  conosciuto
anticamente col nome di Scizia, sposando la bella regina
Ippolita, che egli si portò gloriosamente e con solenne
pompa in Atene, insieme con la giovane sorella di lei
Emilia.  Ed  ora  appunto  questo  duca  famoso  cavalca
verso  Atene  in  mezzo  alla [50] gloria  e  ai  suoni  del
trionfo, seguito da tutto il suo esercito in armi.

Se non avessi paura di andare troppo per le lunghe,
vi racconterei per filo e per segno in qual modo Teseo
riuscì, coi suoi cavalieri, a vincere il regno delle donne;
vi  descriverei  la  grande  battaglia  fra  Atene  e  le
Amazzoni,  l’assedio di  Ippolita,  la  bella  e  coraggiosa
regina della Scizia, le feste che celebrarono le sue nozze
con Teseo, e i sacrifici ch’egli fece, al suo ritorno, nel
tempio  di  Pallade.  Ma  pur  troppo,  per  questa  volta,
debbo farne a meno. Dio sa quale vasto campo da arare
io ho davanti a me: e i buoi che tirano il mio aratro sono
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fiacchi.  Il  seguito  della  mia  storia,  dicevo,  è  molto
lungo; e non vorrei che qualcuno di voi, per colpa mia,
dovesse rinunziare al suo racconto. Ciascuno deve dire
la sua novella, e staremo a vedere, poi, chi vincerà la
cena. Riprendiamo, dunque, dove eravamo rimasti.

Il duca del quale vi parlavo, giunto quasi alle porte
della città, e quando stava proprio per entrarvi con tutto
il suo splendido [51] seguito, volgendo per caso gli occhi
da una parte della strada, vide una lunga fila di signore
abbrunate, che stavano in ginocchio a due a due, lungo
la strada, piangendo e gridando così disperatamente, che
mai  persona  viva  aveva  sentito  tali  lamenti.  Nè  si
chetarono,  finchè  non  ebbero  fermato  il  cavallo  di
Teseo, prendendolo per la briglia.

«Chi  siete,  disse  loro  Teseo,  voi  che  col  pianto
turbate in questo modo, il mio trionfo? Piangete forse, e
vi lamentate così, per invidia della mia gloria? Chi vi ha
maltrattato, chi vi ha offeso? Ditemelo, ch’io possa, se è
possibile,  rimediarvi.  Come  mai  siete  tutte  vestite  di
nero?»

Allora la  più vecchia  fuori  di  sè  dal  dolore,  e  col
pallore della morte in viso, che faceva pietà a guardarla
e a sentirla, rispose:

«Signore,  fortunato  vincitore,  e  glorioso
conquistatore, non è davvero la vostra gloria o la fama
vostra  che  ci  affligge:  abbiate  compassione  di  noi,  e
prestateci  il  vostro  soccorso,  ve  ne  scongiuriamo.
Movetevi [52] a  compassione del nostro dolore e della
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miseria nostra. Siate così generoso da lasciar cadere una
goccia  della  pietà  vostra  su  noi,  povere  disgraziate.
Pensate che noi tutte eravamo, un giorno,  duchesse o
regine,  ed  ora  siamo  povere  donne.  Vi  abbiamo
aspettato per quindici interi giorni, qui nel tempio della
Dea  Clemenza,  per  domandarvi  il  vostro  aiuto:  voi
potete soccorrrci, se volete. Io, povera disgraziata, che
piango e mi dispero così,  sono la moglie di Capaneo,
che morì  (quel giorno sia maledetto!)  a  Tebe.  Quante
voi vedete qui piangere in questo triste abbigliamento,
tutte abbiamo perduto il marito là durante l’assedio. Ed
ora  il  vecchio  Creonte  re  di  Tebe  pieno  d’ira  e  di
malvagità,  spinto  dal  dispetto  e  dalla  prepotenza,  per
fare  oltraggio  al  corpo  dei  mariti  nostri  uccisi  in
battaglia, ha fatto fare una catasta di tutti i morti, e non
permetterà  assolutamente  che  sieno sepolti  o  bruciati:
vuole,  per disprezzo,  che siano lasciati  come pasto ai
cani.»

A queste  parole  si  lasciarono  cadere,  senza  alcun
ritegno,  per  terra,  e  cominciarono [53] a  gridare
pietosamente:  «abbiate  un  po’ di  compassione  di  noi,
povere  disgraziate,  e  lasciate  che  il  nostro  dolore  vi
tocchi il cuore.»

Il  buon  duca,  sentendole  parlare  in  questo  modo,
commosso,  saltò  giù  da  cavallo.  Nel  vederle  ridotte
dalla  nobiltà  di  una  volta  a  tanta  miseria  e  a  tanto
avvilimento, gli parve di sentirsi spezzare il cuore ad un
tratto; e fattele alzare in piedi, cercò con ogni mezzo di
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confortarle,  e  sulla  sua  lealtà  di  cavaliere  giurò  che
avrebbe fatto quanto gli era possibile per vendicarle del
tiranno Creonte,  promettendo loro che tutta  la  Grecia
avrebbe parlato, presto, della fine che per la mano di
Teseo farebbe quell’uomo ben meritevole della morte.

E  subito,  senza  porre  tempo  in  mezzo,  spiegò  le
insegne e mosse a cavallo verso Tebe, seguito da tutto il
suo esercito. Non volle nemmeno entrare in Atene per
riposarsi una mezza giornata, ma quella notte stessa si
mise in cammino. Prima di partire fece accompagnare
ad  Atene  la  regina  Ippolita  e  la  bella  sorella  di  lei,
Emilia, perchè [54] lo aspettassero là; quindi senza che io
ve la faccia tanto lunga, montò a cavallo, e via per la sua
strada.

Nella grande bandiera bianca la figura rubiconda di
Marte, con la lancia e lo scudo, risplende così fulgida,
che al suo passare tutti i campi scintillano. Vicino alla
bandiera  segue la  insegna di  Teseo,  tutta  d’oro,  nella
quale è raffigurato il Minotauro da lui ucciso in Creta.
Così,  dunque,  cavalcava  il  duca  conquistatore,
accompagnato  dal  fiore  dei  cavalieri  ateniesi;  giunto
finalmente  a  Tebe,  scese  con  garbo  da  cavallo,  e  si
fermò in un campo ove stabilì di dare battaglia. E per
farla corta, venuto alle mani col re di Tebe lo uccise, da
prode e leale cavaliere in aperta battaglia, e mise in fuga
tutte  le  sue  genti.  Quindi  prese  d’assalto  la  città,
abbattendone le mura, spezzando in ogni luogo sbarre e
travi, e restituì alle signore ateniesi i corpi dei loro morti
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mariti, affinchè facessero loro le debite esequie, secondo
il costume d’allora.

Troppo tempo ci vorrebbe per descrivere i pianti e i
lamenti  che  levarono  le [55] donne  di  Atene  mentre
bruciavano  i  cadaveri,  le  cerimonie  con  cui  Teseo,
l’illustre conquistatore, prese congedo da loro: ed io ci
rinunzio perchè non ho intenzione di andare tanto per le
lunghe.

Teseo dunque, questo nobile duca, ucciso Creonte ed
espugnata la città di Tebe, non abbandonò mai il campo
di  battaglia,  restandovi  perfino  a  dormire  la  notte,
oramai  padrone  di  fare  là  il  comodo  suo.  Intanto  i
soldati dopo la vittoria si abbandonarono al saccheggio,
frugando nel mucchio dei cadaveri per spogliarli delle
vesti e delle armi. Ora accadde che costoro, in mezzo
alla catasta dei morti, trovarono due giovani cavalieri,
feriti  gravemente  in  varie  parti  del  corpo,  i  quali
giacevano  per  terra,  l’uno  accanto  all’altro,  vestiti  di
bellissime  e  ricche  armi.  L’uno  aveva  nome  Arcita,
l’altro si chiamava Palemone, ed erano tutti e due fra la
vita e la morte. Gli araldi, dalla cotta d’armi e dagli abiti
che  avevano  indosso,  si  accorsero  subito  che  i  due
giovani appartenevano alla famiglia del re di Tebe, e li
riconobbero,  precisamente,  per [56] figliuoli  di  due
sorelle.  Allora  gli  stessi  soldati  li  trassero  fuori  dal
mucchio dei morti, e li portarono, con molta cura, alla
tenda di Teseo, il quale non volle sapere di riscatto, e li
fece subito condurre in Atene, perchè fossero rinchiusi
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per  sempre  in  prigione.  Ciò  fatto  Teseo  si  mise  a
cavallo,  e  se  ne  ritornò  col  suo  esercito  in  Atene,
incoronato  di  alloro  come  un  conquistatore,  e  là  finì
felice  e  contento  i  suoi  giorni.  Ma  senza  farla  tanto
lunga torniamo a Palemone e Arcita, i quali se ne stavan
chiusi  in  una  torre  nell’angoscia  e  nel  dolore,  senza
speranza di  poterne mai uscire,  poichè sapevano bene
che non c’era oro che potesse riscattarli.

Dunque, a un giorno per volta, passarono degli anni;
quando una mattina di maggio Emilia, più bella in volto
del giglio sul verde stelo, più fresca del maggio stesso
con  tutti  i  suoi  novelli  fiori  (poichè  il  suo  colore
gareggiava con quello della rosa, e non so chi delle due
fosse la più bella), una mattina, dicevo, Emilia secondo
il solito si alzò e si vestì prima che fosse giorno. Maggio
[57] non  lascia  poltrire  la  gente  nel  letto:  ogni  animo
gentile lo sente, e balza improvviso dal sonno appena
questi gli grida: «levati e fa il tuo dovere».

Emilia dunque ricordandosi che doveva far gli onori
a Maggio si  alzò.  Perchè sappiate com’era abbigliata,
aveva indosso una veste nuova,  e i  bei  capelli  biondi
legati  in  una  lunga  treccia  le  pendevano  giù  per  le
spalle. Si divertiva a passeggiare su e giù pel giardino,
mentre il sole sorgeva a poco a poco. Coglieva qua e là
dei fiori rossi e bianchi, e ne intrecciava una graziosa
ghirlanda  per  la  testa,  cantando  come  un  angelo  del
cielo. Per l’appunto era unita al muro di questo giardino
la  grossa  e  sicura  torre  (il  carcere  principale  della
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cittadella), nella quale erano chiusi i due cavalieri di cui
vi ho parlato e dovrò ancora parlarvi.

Era una bella mattina di maggio, e il sole risplendeva
nel cielo. Palemone, il povero prigioniero, si era alzato,
e col permesso del carceriere era salito secondo il solito,
ad una camera su in alto, dalla quale egli scopriva tutta
la bella città, e il giardino [58] verdeggiante di rami, dove
la bella e giovane Emilia passeggiava per diletto.

Il povero prigioniero andava su e giù per la stanza
tutto addolorato, e lamentandosi con se stesso della sua
disgrazia diceva ogni tanto: ma perchè sono venuto al
mondo?

Ora il caso fece che egli attraverso le fitte e grosse
sbarre di una finestra gettasse gli occhi sopra Emilia, e
ferito  al  cuore  dalla  sua  bellezza  si  traesse  indietro
mandando un grido.

Dal  quale  scosso  improvvisamente  Arcita  disse  a
Palemone:  «Cugino  mio,  che  cosa  hai?  Perchè  sei
pallido come la morte? Perchè hai gridato così? Chi è
che  ti  ha  fatto  del  male?  Se  è  la  prigionia  che  ti  fa
soffrire in questo modo, sopportala con rassegnazione,
per l’amore di Dio, poichè non c’è rimedio. Il destino ci
ha riserbato questa sventura: certo deve essere stato un
maligno influsso di Saturno o di qualche costellazione.
Invano  abbiamo  cercato  di  scongiurare  il  pericolo:  il
cielo  era  disposto  così  fin  dal  giorno  della  nostra
nascita; bisogna rassegnarsi, non c’è questione.»

 [59]
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Rispose  Palemone:  «Cugino,  in  verità  tu  ti  sei
immaginato una cosa che non è vera. Non mi ha fatto
gridare la prigione: gli è che proprio in questo momento
ho ricevuto una ferita, che passandomi per gli occhi, è
penetrata fino al cuore uccidendomi. La bellezza di una
donna che passeggia laggiù nel giardino è ciò che mi fa
gridare e soffrire. Io non so se sia una donna o una dea,
ma se io non m’inganno deve essere proprio Venere.»

E  così  dicendo  cadde  in  ginocchio  ed  esclamò:
«Venere,  se  per  tua  volontà  tu  appari  così  in  questo
giardino  a  me  povera  disgraziata  creatura,  aiutaci  a
fuggire  da  questa  prigione.  Se  è  nostro  destino
irrevocabile  di  dover  morire  quì  dentro,  abbi
compassione del nostro lignaggio così oltraggiato da un
tiranno.»

A queste parole Arcita si mise a spiare nel giardino,
dove la donna seguitava a passeggiare su e giù. E rimase
così colpito dalla bellezza di lei, che se Palemone ne fu
ferito mortalmente, la sua ferita non era meno mortale
davvero.  E  sospirando  disse [60] pietosamente:  «La
giovane beltà di colei che passeggia laggiù mi uccide.
Se quella donna non mi concede, per pietà, di poterla
almeno vedere, io sono bell’e morto.»

Palemone guardando, tutto arrabbiato, il cugino gli
disse:  «Arcita,  ma  tu  dici  questo  davvero,  oppure
scherzi?» «No, rispose Arcita, io dico davvero, in fede
mia. Dio volesse che in questo momento avessi voglia
di scherzare.»
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Allora  Palemone  aggrottando  le  ciglia  soggiunse:
«Arcita, non ti farebbe onore ingannare e tradire me in
questo  modo;  me  che  sono  tuo  cugino,  e  dopo  il
giuramento fatto solennemente da tutti e due di essere
sempre come due fratelli, di lasciare piena libertà l’uno
all’altro (a costo di  morire,  e fino al  giorno in cui  la
morte ci avrebbe separati) in amore e in qualunque altra
circostanza; dopo che noi abbiamo giurato, anzi, che tu
in ogni caso avresti aiutato me, ed io te. Questo fu il
nostro giuramento, io lo ricordo bene, tu non puoi dire
di no. Tu dunque ora dovresti aiutarmi col tuo consiglio:
invece mancando alla tua parola [61] vuoi amare la donna
mia, quella che io amo e servo, che amerò e servirò fino
a che il cuore mi batterà nel petto.

Ma tu o Arcita, mancatore di parola non farai questo
certamente.  Io  fui  il  primo ad amare  quella  donna,  e
confessai a te l’amore mio come ad un confidente, come
ad un fratello che aveva giurato di aiutarmi. Tu dunque,
se sei un cavaliere, devi aiutarmi come puoi, altrimenti
io ho il diritto di chiamarti un uomo sleale.»

Arcita  rispose  risentito:  «Tu  piuttosto  sarai  un
mancatore  di  fede  e  non  io;  anzi  sei,  e  te  lo  dico
chiaramente sul viso. Perchè quella donna io l’ho amata
prima di te: vorresti dire di no? Tu l’avevi creduta una
dea, quindi il tuo non è amore ma venerazione, mentre
io l’amo come creatura umana. E appunto per questo ti
ho detto tutto, come ad un cugino il quale aveva giurato
di essermi fratello.
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Ma supponiamo pure  che  tu  sia  stato  il  primo ad
amarla: non conosci  il  motto di  quell’antico saggio il
quale  disse:  “chi  può  dettare  legge  ad  un  amante?”
Amore [62] è la legge più potente che un povero mortale
abbia mai dettato. E infatti tutti i giorni, e da gente di
qualunque  condizione,  noi  vediamo  infrangere  per
amore le leggi più assolute e giuramenti come il nostro.
Un uomo è costretto ad amare per forza, malgrado della
sua  volontà.  Egli  non  può  liberarsi,  ed  è  pronto  ad
incontrare  anche  la  morte,  sia  colei  che  egli  ama,
indifferentemente, una fanciulla,  una vedova o magari
una donna maritata.

Del  resto  non  è  nemmeno  probabile  che  tu  possa
restare per tutta la vita nelle sue grazie,  come non vi
resterò, certo, neppure io: poichè tu sai, pur troppo, che
noi  siamo  condannati  ad  una  eterna  prigionia  senza
speranza di riscatto.

Noi finiremo, forse, per fare come quei due cani che
si  leticavano  un  osso,  i  quali  stettero  alle  prese  un
giorno intero, per poi non avere nulla. Perchè mentre si
azzuffavano calò in mezzo a loro un nibbio, e si portò
via l’osso. Perciò, caro fratello, sarà meglio fare come si
suoi dire: “alla corte del re ognun pensa per sè” ecco
tutto. [63] Tu ama quella  donna quanto ti  pare;  io  per
conto mio l’amo e l’amerò sempre: non posso dirti altro
davvero. Una volta che dobbiamo rassegnarci tutti e due
alla prigione, segua ognuno la sorte che gli tocca.»

Grande e a lungo seguitò ancora la disputa fra loro
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due,  se  avessi  il  tempo  di  raccontarla,  ma  andiamo
avanti.  Per  farvela  corta,  un  giorno  un  duca  famoso
chiamato  Piritoo,  compagno  di  Teseo  fin  da  quando
erano bambini,  andò in Atene per  rivedere il  vecchio
amico e  passare  qualche  tempo con lui  allegramente,
come era solito fare ogni tanto, giacchè si volevano tutti
e due un gran bene. Si volevano tanto bene, (dicono i
libri che parlano di quei tempi,) che quando l’uno di essi
morì,  non dico bugie,  l’altro andò a ritrovarlo fin giù
nell’inferno.  Ma  ora  non  è  mia  intenzione  scrivere
questa storia.

Piritoo,  dunque,  conosceva  benissimo  Arcita  che
aveva veduto crescere d’anno in anno in Tebe, cosicchè
gli voleva molto bene: e tanto fece e tanto pregò, che
Teseo lo lasciò uscire di prigione. E non solamente [64]
non volle nessun riscatto, ma gli lasciò piena libertà di
andare dovunque volesse, ad una condizione: che se per
caso Arcita fosse còlto di giorno o di notte, anche per un
momento,  in  una  città  del  regno  di  Teseo,  e  venisse
arrestato, perderebbe la testa con un colpo di sciabola.
Questo fu il patto, e non c’era per Arcita altra speranza
di  rimedio  o  altra  via  di  scampo.  Così  egli  partì,  e
s’avviò in fretta verso casa sua. Stia bene attento, però,
perchè la sua vita corre un gran pericolo.

Quanto soffre, intanto, il povero Arcita! Si sente la
morte nel cuore;  piange, si  lamenta,  si  dispera che fa
pietà  a  sentirlo,  e  pensa di  darsi  la  morte.  Poi  grida:
«Maledetto il giorno che son venuto al mondo! Eccomi

99

due,  se  avessi  il  tempo  di  raccontarla,  ma  andiamo
avanti.  Per  farvela  corta,  un  giorno  un  duca  famoso
chiamato  Piritoo,  compagno  di  Teseo  fin  da  quando
erano bambini,  andò in Atene per  rivedere il  vecchio
amico e  passare  qualche  tempo con lui  allegramente,
come era solito fare ogni tanto, giacchè si volevano tutti
e due un gran bene. Si volevano tanto bene, (dicono i
libri che parlano di quei tempi,) che quando l’uno di essi
morì,  non dico bugie,  l’altro andò a ritrovarlo fin giù
nell’inferno.  Ma  ora  non  è  mia  intenzione  scrivere
questa storia.

Piritoo,  dunque,  conosceva  benissimo  Arcita  che
aveva veduto crescere d’anno in anno in Tebe, cosicchè
gli voleva molto bene: e tanto fece e tanto pregò, che
Teseo lo lasciò uscire di prigione. E non solamente [64]
non volle nessun riscatto, ma gli lasciò piena libertà di
andare dovunque volesse, ad una condizione: che se per
caso Arcita fosse còlto di giorno o di notte, anche per un
momento,  in  una  città  del  regno  di  Teseo,  e  venisse
arrestato, perderebbe la testa con un colpo di sciabola.
Questo fu il patto, e non c’era per Arcita altra speranza
di  rimedio  o  altra  via  di  scampo.  Così  egli  partì,  e
s’avviò in fretta verso casa sua. Stia bene attento, però,
perchè la sua vita corre un gran pericolo.

Quanto soffre, intanto, il povero Arcita! Si sente la
morte nel cuore;  piange, si  lamenta,  si  dispera che fa
pietà  a  sentirlo,  e  pensa di  darsi  la  morte.  Poi  grida:
«Maledetto il giorno che son venuto al mondo! Eccomi

99



condannato ad una prigione più dura di quella di prima:
eccomi condannato non dico al purgatorio, ma alle pene
dell’inferno. Ah! non avessi mai conosciuto Piritoo: così
sarei ancora presso Teseo legato in prigione, ma felice, e
non un disgraziato come sono ora. La sola vista di colei
che io servo senza sperare di essere mai degno della [65]
sua grazia, mi avrebbe abbastanza ricompensato.

Caro cugino Palemone, soggiungeva, tu hai riportato
la vittoria in questa avventura: tu puoi godere ancora ed
essere felice chiuso in prigione. In prigione? Che dico?
In paradiso. La fortuna ha tirato essa stessa i dadi per te,
poichè tu godi la vista di Emilia, ed io ne soffro, invece,
la lontananza. Tu almeno, che la vedi ogni giorno, e sei
un nobile e valoroso cavaliere, puoi sperare che un caso
qualunque (visto che la fortuna è così  cieca) ti  faccia
ottenere ciò che desideri. Ma per me che sono esiliato
senza speranza di  grazia,  e  mi trovo in mezzo a così
grande disperazione che non può darmi aiuto o conforto
nè la terra,  nè l’acqua,  nè il  fuoco, nè l’aria,  nè altra
creatura da loro formata, per me non ci resta che morire
dalla  disperazione  e  dal  dolore.  Addio  vita,  addio
desiderî, addio felicità, addio tutto!

Ma perchè tutti gli uomini si lamentano tanto della
divina provvidenza e della sorte, che spesso e volentieri
concede loro, o in un modo o in un altro, più di quello
che [66] essi  stessi  possano  immaginare?  Uno,  per
esempio, desidera le ricchezze, e non sa che saranno la
sua morte o la sua rovina. Un altro che è in prigione,
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vuole uscirne ad ogni costo, e in casa sua trova la morte
per mano dei servi. I mali di questo genere che da un
momento  all’altro  ci  possono  capitare  addosso  sono
tanti, che noi stessi non sappiamo che cosa augurarci nel
mondo. Noi camminiamo su questa terra come l’uomo
che è ubriaco fradicio: egli sa di avere una casa, ma non
sa infilare la strada che lo meni dritto al portone; e su
quella  che  ha trovato scivola  maledettamente ad ogni
passo.  Nello stesso modo preciso camminiamo noi  in
questa valle di lacrime.

Noi ci arrabattiamo dietro la felicità, ma il più delle
volte  sbagliamo  la  strada;  questa  è  la  verità.  Tutti
dobbiamo confessarlo, ed io pel primo, che mi credevo
(anzi ne ero certo) di sentirmi felice e contento il giorno
in cui fossi uscito di prigione, e invece eccomi qua le
mille miglia lontano dalla felicità. O Emilia, se io non
debbo rivederti, è finita: io sono un uomo morto!»

 [67]

Palemone, intanto, appena seppe che Arcita se ne era
andato, cominciò a disperarsi in modo, che la gran torre
echeggiava  delle  sue  grida  e  dei  suoi  pianti.  Fin  le
catene che aveva ai piedi erano bagnate delle sue amare
lacrime.

«Ahimè, diceva,  o cugino Arcita,  Dio sa se di  noi
due tu sei quello, pur troppo, che ha guadagnato nella
lite che ci ha divisi.

Tu ora  cammini  liberamente  per  le  vie  di  Tebe,  e
poco  ti  importa  del  mio  dolore.  Tu  se  vuoi,  bravo  e
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coraggioso come sei,  puoi  radunare tutta  la  gente  del
sangue nostro, e far con essa una guerra così accanita al
regno di Teseo da ottenere, per un evento qualunque, o
come prezzo della pace, la mano di colei per la quale è
destinato che io muoia. Poichè quale probabilità posso
avere di possederla, col vantaggio che tu hai di essere
fuori di prigione e libero di te, mentre io sono costretto a
morire  rinchiuso  in  una  gabbia?  Ormai  posso
rassegnarmi a piangere e a disperarmi per tutta la vita,
per le  sofferenze che mi dà la  prigionia,  alle quali  si
aggiungono i tormenti [68] dell’amore, che raddoppiano
il mio strazio.»

Ad un tratto il fuoco della gelosia gli divampò nel
petto,  e  con  tanta  furia  irruppe  nel  suo  cuore,  che
divenne pallido come la cenere fredda della morte,133 e
disse: «O Dei crudeli,  che governate il  mondo con la
forza della vostra parola immortale, e scrivete sopra una
tavola  di  diamante  i  vostri  decreti  e  la  vostra  eterna
concessione, questo genere umano pel quale voi avete
fatto tanto, in sostanza che cosa vale più della pecora
che  giace  per  terra  nella  stalla?  Anche  l’uomo viene
ucciso  come  un’altra  bestia  qualunque,  è  arrestato  e
imprigionato,  passa  da  una  sciagura  all’altra,  spesso
essendo, per Dio, anche innocente.

Che cosa è,  dunque,  questo governo superiore  che
tutto  vede,  e  lascia  soffrire  chi  è  senza  colpa  ed
133  Il  testo dice veramente:  pareva la  pianta  del bosso, o la cenere

morta e fredda (lik was he to byholde—The box-tree, or the asschen
deed and colde).
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innocente?  Ma  un’altra  cosa,  mi  fa  sentire  più
amaramente le mie pene; ed è che l’uomo, per amore di
Dio, debba essere costretto a rinunziare alla sua volontà,
mentre una bestia qualunque può soddisfare tutti i suoi
desiderî. Senza [69] contare, poi, che la bestia quando è
morta  riposa in  pace;  mentre  l’uomo deve piangere e
soffrire anche nell’altro mondo, come se non ne avesse
abbastanza in questo. È proprio così.

Il  perchè io  non non lo so,  e  lascio,  appunto,  che
rispondano gli indovini;  ma un’altra cosa,  pur troppo,
so:  ed  è  che  in  questo  mondo  ci  siamo  venuti  per
soffrire.  Io,  disgraziato,  vedo  una  serpe  strisciare
liberamente  per  la  via;  vedo  un  ladro,  il  quale  ha
derubato più d’un galantuomo, andarsene comodamente
a  spasso  dove  gli  pare  e  piace,  mentre  io  debbo
starmene  qui  in  prigione  per  volere  di  Saturno e  per
l’odio  e  l’ira  di  Giunone,  la  quale  ha  quasi  distrutto
completamente il sangue tebano, ed abbattuto le grandi
mura della città.  E Venere per giunta mi fa morire di
gelosia e di paura per causa di Arcita.»

Intanto  lasciamo  per  un  poco  Palemone  nella  sua
prigione, e torniamo ad Arcita.

L’estate  passa,  e  le  lunghe  notti  invernali
raddoppiano  le  pene  dell’amante  in  esilio  e  del
prigioniero in Atene. Io non so, [70] davvero, chi di loro
due si trovasse peggio. Poichè, in una parola, Palemone
era condannato  a  perpetua  prigionia,  e  a  morire  fra  i
ceppi e le catene; Arcita esiliato sotto la pena della testa,

103

innocente?  Ma  un’altra  cosa,  mi  fa  sentire  più
amaramente le mie pene; ed è che l’uomo, per amore di
Dio, debba essere costretto a rinunziare alla sua volontà,
mentre una bestia qualunque può soddisfare tutti i suoi
desiderî. Senza [69] contare, poi, che la bestia quando è
morta  riposa in  pace;  mentre  l’uomo deve piangere e
soffrire anche nell’altro mondo, come se non ne avesse
abbastanza in questo. È proprio così.

Il  perchè io  non non lo so,  e  lascio,  appunto,  che
rispondano gli indovini;  ma un’altra cosa,  pur troppo,
so:  ed  è  che  in  questo  mondo  ci  siamo  venuti  per
soffrire.  Io,  disgraziato,  vedo  una  serpe  strisciare
liberamente  per  la  via;  vedo  un  ladro,  il  quale  ha
derubato più d’un galantuomo, andarsene comodamente
a  spasso  dove  gli  pare  e  piace,  mentre  io  debbo
starmene  qui  in  prigione  per  volere  di  Saturno e  per
l’odio  e  l’ira  di  Giunone,  la  quale  ha  quasi  distrutto
completamente il sangue tebano, ed abbattuto le grandi
mura della città.  E Venere per giunta mi fa morire di
gelosia e di paura per causa di Arcita.»

Intanto  lasciamo  per  un  poco  Palemone  nella  sua
prigione, e torniamo ad Arcita.

L’estate  passa,  e  le  lunghe  notti  invernali
raddoppiano  le  pene  dell’amante  in  esilio  e  del
prigioniero in Atene. Io non so, [70] davvero, chi di loro
due si trovasse peggio. Poichè, in una parola, Palemone
era condannato  a  perpetua  prigionia,  e  a  morire  fra  i
ceppi e le catene; Arcita esiliato sotto la pena della testa,

103



non doveva mai più rivedere la donna del suo cuore.
O  innamorati,  che  cosa  rispondereste  a  questa

domanda:  chi  vi  pare  più  disgraziato,  Arcita  o
Palemone? Questi vede tutti i giorni la sua donna, ma è
condannato a passare tutta la vita in prigione; quegli è
padrone di andare, a piedi ed a cavallo, dove gli pare,
ma non potrà mai più rivedere la donna sua. Pensate un
po’ quel che vi pare voi che siete al caso di saperne più
degli altri: io intanto, riprendo il mio racconto.

Arcita  dunque,  giunto  a  Tebe,  non  faceva  che
lamentarsi tutto il giorno, fuori di sè dal dolore di non
dover  più  rivedere  la  sua  donna.  E  per  dirvi  in  una
parola  quanto  era  grande  il  suo  dolore:  mai  creatura
umana ebbe a soffrire come lui, fra quante ce ne sono su
questa terra, e ce ne saranno prima che il mondo finisca.
Non dormiva, non mangiava, non beveva, tanto [71] che
si  ridusse  secco  come  un  uscio.134 Aveva  gli  occhi
infossati che facevano impressione a guardarli, la faccia
smunta e pallida come la cenere spenta. Stava sempre
solo, lontano da tutti, e la notte non faceva che piangere
e  disperarsi.  Se  sentiva  qualcuno  cantare  o  suonare,
cominciava  a  piangere  e  non  la  finiva  più.  Era  così
accasciato  ed  avvilito,  così  completamente  cambiato,
che  non  si  riconosceva  più  neppure  la  sua  voce,
sentendolo parlare.

Andava girando per il  mondo con l’aria non di un

134  Lene he wexe, and drye as is a schaft  (si ridusse magro e secco
come una freccia).
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povero  innamorato  colpito  dal  male  di  Eros,  ma  con
l’aspetto  di  un  matto.  Pareva  un  disgraziato  al  quale
l’umor  tetro  cacciandosi  nella  parte  anteriore  della
scatola  del  pensiero,  avesse  mandato  a  spasso  il  ben
dell’intelletto. L’organismo fisico e morale del  misero
amante era, insomma, tutto scombussolato. Ma perchè
dovrei passare il giorno intero a raccontarvi le sue pene?

Dunque, già da un anno o due Arcita era in mezzo a
questi  tormenti  e  a  questi  dolori,  quando  una  notte,
mentre  dormiva, [72] gli  parve  di  vedere,  in  sogno,
Mercurio, l’alato messaggero del cielo, il quale gli disse
di darsi pace e stare allegro. Il dio teneva dritta in una
mano la boccetta apportatrice del sonno, e un cappello
gli cuopriva i  capelli  luccicanti;  era vestito ed armato
(Arcita lo guardò bene), proprio come il giorno in cui
Argo chiuse i suoi cento occhi nel sonno della morte.135

«Arcita,  egli  disse,  tu  devi  ritornare  ad  Atene:  è
destinato che là abbiano fine i tuoi affanni».

A queste  parole  Arcita  si  svegliò con un sussulto.
«Ciò  che  ho  inteso,  diceva,  mi  ha  messo  la  febbre
addosso: io anderò subito ad Atene. Non ci sarà paura di
morte che mi impedisca di rivedere la donna mia, colei
che  io  amo e  servo.  Davanti  a  lei  non mi  curo  della
morte.»  E  così  dicendo  prese  un  grande  specchio,  e
135  Il poeta allude al noto episodio di Argo, che Mercurio riusci ad

uccidere dopo avergli  fatto chiudere i  cento occhi.  Il  racconto si
legge anche in Ovidio (Metam. I. 714), che fra i poeti latini è uno di
quelli  più  spesso,  direttamente  o  indirettamente,  ricordati  dal
Chaucer.
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guardatosi, vide che la sua fisonomia era così cambiata,
che egli non era più quello di prima. Allora gli venne
una bell’idea:  giacchè le  sofferenze  patite  lo  avevano
così mal ridotto, bastava che egli si desse un po’ l’aria di
una  persona  di  bassa  condizione,  per  non  essere
riconosciuto [73] in  Atene,  e  poter  vedere,  così,  ogni
giorno da vicino la sua Emilia. Detto fatto: si tolse gli
abiti,  e  si  vestì  come  un  povero  operaio.  Quindi
accompagnato solamente da un suo scudiere (al quale
aveva confidato tutto),  vestito anche lui  poveramente,
prese la prima strada che menava ad Atene. Giunto là,
un giorno andò al palazzo di corte, e si mise sulla porta,
offrendosi a questo e a quello, se avesse bisogno di un
uomo di fatica per qualunque servizio. E per non farla
tanto lunga, gli riuscì di farsi prendere come aiuto da un
cameriere addetto alla persona di Emilia. Naturalmente
Arcita,  accorto  com’era,  aveva  subito  saputo,  appena
tornato in Atene, quale era la servitù di lei. Tagliava le
legna per il fuoco e portava i suoi viaggi d’acqua senza
nessuna fatica: era giovane e robusto, ed aveva forza e
spalle  abbastanza  buone,  per  reggere  a  qualunque
servizio gli venisse comandato.

Erano appena due anni che egli, sotto il falso nome
di Filostrato,136 serviva in tal modo la sua bella Emilia; e

136  Nella  Teseide Arcita, per non essere riconosciuto, cambia il suo
nome in quello di Penteo (Tes. IV. 3): il Chaucer, discostandosi dal
Boccaccio,  fa  che  il  cavaliere  tebano  sostituisca  il  proprio  con
quello di Filostrato. È probabile che questo nome, che qui è molto
appropriato pel suo significato etimologico (abbattuto da amore), il
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già tutti gli si [74] erano affezionati: nessuno degli altri
servitori era benvoluto come lui. La gentilezza dei suoi
modi era così grande, che a corte tutti ne parlavano: tutti
dicevano  che  Teseo  avrebbe  fatto  una  vera  opera  di
carità,  a  migliorare  un  poco  la  condizione  di  lui,
facendogli fare un servizio più decoroso, in modo che
potesse mettere  in opera le  sue virtù.  Intanto la  fama
delle sue molte abilità e del suo bel modo di parlare si
sparse per la città, e giunse presto agli orecchi di Teseo,
il quale lo volle al suo servizio, e lo fece suo scudiere,
dandogli,  naturalmente,  la  paga necessaria  per  potersi
mantenere in quel grado. Del resto c’era chi di nascosto
gli portava, ogni anno, da Tebe la rendita dei suoi beni.
Egli  però  aveva  l’accortezza  di  spendere  sempre
modestamente,  affinchè  a  nessuno  potesse  dare
nell’occhio,  e  fare  meraviglia,  come mai  avesse tanto
denaro. Per tre anni Arcita se la passò in questo modo,
senza essere scoperto; anzi seppe fare così bene, tanto in
tempo di pace che in mezzo alle guerre, che Teseo non
ebbe mai alcuno più caro di  lui.  Ma lasciamolo,  ora,
così  contento [75] e  felice,  e  torniamo  un  poco  a
Palemone.

Questi  sette  anni  erano passati  per  lui  molto  tristi
nella  orribile  e  cruda  prigione,  in  mezzo  ai  tormenti
dell’amore e della disperazione. Chi soffriva, al mondo,
come Palemone doppiamente torturato? Da una parte,

poeta inglese lo abbia tolto di peso dal poema del Boccaccio, a lui
indubbiamente noto come dimostra il «Troilus and Cressida».
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come Palemone doppiamente torturato? Da una parte,
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l’amore  che  lo  faceva  diventar  matto,  da  l’altra,  la
prigione, dove si trattava di stare non un anno, ma per
tutta la vita.

Quale poeta inglese potrebbe degnamente cantare, in
rima,  tutto  il  martirio  di  lui?  Io  no  davvero;  quindi
tiriamo pure innanzi. Dopo sette anni, dunque, di penosa
prigionia, precisamente la notte del tre di Maggio (come
riferiscono i vecchi libri che raccontano i particolari di
questa storia),  fosse caso o destino (certo quando una
cosa è destinata, deve accadere), Palemone, con l’aiuto
di  un  amico,  a  mezza  notte  in  punto  scappava  dalla
prigione, dandosela a gambe per lasciare al più presto la
città.

La  notte  era  corta,  e  il  giorno  si  avvicinava:  era
necessario nascondersi per non essere scoperto. Perciò
Palemone con passo [76] trepidante si rifugia, in fretta, in
una selva lì vicina. La sua intenzione era di restare là
nascosto tutto il giorno, per prendere, giunta la notte, la
via  di  Tebe,  dove  poi  pregherebbe  i  suoi  amici  di
aiutarlo a guerreggiare contro Teseo. Poichè egli voleva,
oramai,  una  di  queste  due  cose:  o  perdere  la  vita,  o
sposare  Emilia;  questo  si  era  proposto,  e  voleva
riuscirvi.

Torniamo ora ad Arcita,  il  quale  in  mezzo a  tanta
felicità non sognava neppure che gli fossero così vicini,
un’altra  volta,  gli  antichi  affanni;  finchè  la  sua  mala
ventura gli ci fece battere proprio il naso137. L’allodola
137  Hath brought him in the snare. (Lo portò nel laccio).
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gaia,  messaggera  del  giorno,  saluta  col  canto  i  grigi
albori mattutini; e Febo fiammeggiando levasi con tale
splendore  di  luce,  che  tutto  l’oriente  ne  ride,  e  nel
fogliame del bosco vaporano sotto i suoi tepidi raggi le
pendule  gocce  d’argento.  Arcita  intanto,  il  primo
scudiere  della  corte  di  Teseo,  si  era  alzato  e
contemplava il  giorno sereno; quindi per fare onore a
Maggio, con l’anima riboccante d’amore, se ne andò sul
suo focoso destriero a diporto pei campi, qualche miglio
[77] fuori della città. E il caso fece che, per l’appunto, si
diresse verso la selva stessa dove era Palemone, in cerca
di caprifoglio e biancospino per fare una ghirlanda. E
cantava con effusione al bel sole di Maggio:

«Maggio,  con tutti  i  tuoi  fiori  e  le  tue foglie,  ben
venuto  sii  tu,  fresco  e  ridente  Maggio;  io  spero  di
trovare  in  questo  luogo un po’ di  verde.»  Quindi  col
cuore pieno di gioia, balza a terra da cavallo, ed entrato
in fretta nel bosco incomincia a girare su e giù per un
viale, proprio dove Palemone, trepidando di paura, stava
nascosto  dietro  a  un  cespuglio,  perchè  nessuno  lo
vedesse. Egli non sapeva davvero che Arcita fosse lì; e
Dio sa se egli se lo sarebbe mai immaginato. Ma dice
bene un antico proverbio:  «il  campo ha gli  occhi  per
vedere, il bosco gli orecchi per sentire.» Ed ha ragione
chi  va  cauto,  perchè  gli  uomini  si  incontrano tutto  il
giorno,  su  questa  terra,  senza  bisogno  di  convegni.
Neppure Arcita s’immaginava che il suo compagno di
sventura, zitto e cheto lì nel bosco, gli fosse così vicino
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da sentire tutto ciò che egli diceva.
 [78]

Arcita dopo avere girato qua e là per un bel pezzo,
cantando la  sua canzone di  Maggio,  improvvisamente
divenne muto  e  pensieroso,  come fanno quei  bei  tipi
degli  innamorati;  i  quali  un  momento  sono  su  in
paradiso, un minuto dopo giù nell’inferno;138 e vanno su
e giù come un secchio nel  pozzo.  Poichè l’incostante
Venere rende mutabile, a un suo comando, l’animo dei
sudditi, come il giorno a lei sacro. Infatti il venerdì ora
c’è il sole, ora piove a catinelle: raramente è uguale agli
altri giorni della settimana.

Finito il suo canto, Arcita cominciò a sospirare, e si
mise a sedere lì nel bosco, dicendo «Maledetto il giorno
che  sono  nato!  Per  quanto  tempo  ancora,  o  Giunone
crudele, vorrai far guerra alla città di Tebe? Estinta è
oramai la regale progenie di Cadmo e di Amfione: di
Cadmo che fu il  primo fondatore di  Tebe,  il  primo a
governarla e ad esserne incoronato re. Io sono del suo
sangue, suo discendente in linea diretta, ed appartengo
proprio al ceppo reale; ed ora eccomi qua, ridotto così
disgraziato e vile, che non mi vergogno di servire, come
misero [79] scudiere, un uomo che è mio mortale nemico.
E  per  mia  maggiore  vergogna,  Giunone  mi  spinge
perfino a disconoscere il mio nome; poichè mentre mi
chiamo  Arcita,  ora  mi  nascondo  sotto  il  nome  di

138  Letteralmente: ora sulla cima del colle, ed ora giù in mezzo ai pruni
della siepe (Now in the croppe, now doun in the breres).
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Filostrato,  che  significa:  uomo  da  nulla.  Ah!  Marte
crudele,  ah!  crudele  Giunone,  l’ira  vostra  ha  ormai
distrutto il  sangue nostro; noi soli  restiamo: io e quel
disgraziato di Palemone, che Teseo tiene a marcire in
prigione. Ma non bastava tutto questo; amore, per darmi
il colpo di grazia, ha trafitto così profondamente il mio
povero cuore di cavaliere col suo cocente dardo, che il
cielo, senza dubbio, doveva avere destinato la mia morte
prima ch’io venissi al mondo. O Emilia,  tu mi uccidi
con gli occhi tuoi; tu sei la causa della mia morte. Di
tutto il resto non mi importa nulla: purchè io possa fare
qualche cosa per piacerti.»

E così dicendo cadde svenuto, e rimase, per qualche
momento, privo di sensi. Intanto Palemone, il quale si
era sentito, ad un tratto, come passare il cuore da una
fredda lama, balzò in piedi;  e tutto tremante [80] dalla
rabbia  non  potè  più  a  lungo  restar  nascosto.  Appena
udito il  racconto  di  Arcita,  come un pazzo,  e  pallido
come un morto,  saltò fuori  dal  folto cespuglio che lo
nascondeva,  dicendo:  «Ah!  falso  Arcita,  falso  e
malvagio  traditore,  finalmente  ti  ho  còlto,  te  che
pretendi di amare tanto la donna mia; colei per la quale
io soffro tutte queste pene e questi affanni. E dire che tu
sei del mio sangue! che avevi giurato, come spesso ti ho
ripetuto, di aiutarmi coi tuoi consigli! In questo modo,
dunque, hai ingannato Teseo, cambiandoti il nome? S’io
non cadrò morto, tu dovrai quì stesso morire. Tu non
amerai la mia Emilia; io solo l’amerò, e nessun altro,
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poichè  sono (come tu  vedi)  Palemone,  il  tuo  mortale
nemico.

E sebbene quì  non abbia  la  mia  sciabola,  essendo
fuggito per un caso di prigione, io non ti temo affatto; e
tu  dovrai  o  morire,  o  rinunziare  all’amore  di  Emilia.
Scegli, dunque, ciò che ti piace di più, poichè non c’è
per te altro scampo.»

Arcita allora fuori di sè dalla rabbia, appena l’ebbe
riconosciuto udendo quelle parole, [81] con la ferocia di
un leone trasse fuori la spada e disse: «Per il Dio che sta
su in cielo, s’io non avessi pietà dei tuoi affanni e della
passione che ti rende pazzo; se non fosse perchè non hai
la spada, tu non moveresti più un passo da questa selva,
senza cadere sotto la mia mano. Io spezzo quì la fede
con cui tu pretendi che io sia ancora legato a te. Che?
Pazzo che non sei altro: pensa che l’amore è libero; ed
io amerò la tua donna a dispetto di tutta la tua forza. Ma
poichè  tu  sei  un  prode  e  cortese  cavaliere,  e  vuoi
contenderla con la spada, eccoti la mia mano: domani,
immancabilmente,  io  sarò  quì;  e  nessuno  (parola  di
cavaliere) saprà nulla di quanto è accaduto fra noi.

Al  mio  ritorno  porterò  anche  per  te  una  buona
armatura;  anzi  tu  sceglierai  delle  due  la  migliore,  e
lascierai a me la peggio. Stasera, intanto, ti porterò da
mangiare e da bere, e penserò anche a provvederti delle
coperte per la notte. E se sarà destinato che tu vinca con
la spada la mia donna, ed uccida me [82] in questo bosco,
abbiti pure la donna in premio».
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Palemone rispose: «Va bene, accetto».
E  si  lasciarono  così,  per  trovarsi  la  mattina  dopo

come ciascuno aveva lealmente promesso.
O Cupido, re spietato ed assoluto! È proprio vero,

come si  suol  dire,  che  amore e  impero non vogliono
sapere di  società.  E nessuno lo sa meglio di  Arcita  e
Palemone.

Arcita, intanto, se n’era tornato, in fretta, in città; e la
mattina  seguente,  prima  di  giorno,  si  procurò  di
nascosto due armature complete, con tutto l’occorrente
perchè egli e Palemone potessero misurarsi sul terreno.
Montato, quindi, a cavallo con le due armature davanti a
sè,  si  mise  in  cammino;  e  così  all’ora  e  nel  luogo
stabilito i due amici si ritrovarono.

Appena si videro, impallidirono tutti e due. Come il
cacciatore Trace  appostato  con la  lancia  alla  tana del
leone  o  dell’orso,  sentendo  dal  fruscio  del  bosco
avvicinarsi  la  belva (che rompe sui  suoi passi  rami e
foglie),  pensa  trepidando:  ecco  il [83] nemico,  o  io
l’uccido sulla tana, o egli uccide me, se fallisco il colpo;
così Arcita e Palemone, pallidi, trepidarono, conoscendo
ciascuno il  valore  dell’altro.  Senza  nè anche salutarsi
indossarono le armi, aiutandosi come due buoni fratelli.
Quindi  impugnata  un’asta  bene  appuntata  e  forte,  si
avanzarono,  con  lunghi  passi,  l’uno  contro  l’altro.
Avresti  detto,  vedendoli  combattere  che  Palemone
avesse la ferocia di un leone, e Arcita la fierezza d’una
tigre:  infuriati  come  due  orsi  che  hanno  la  bocca
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biancheggiante di spuma, menavano tutti e due orribili
colpi,  immersi nel sangue fino al collo del piede. Ma
lasciamo loro che si battono in questo modo, e torniamo
a Teseo.

Il  destino,  ministro  di  tutte  le  cose,  il  quale
distribuisce in questo mondo la  provvidenza divina,  è
così potente, che quando gli uomini hanno giurato che
una cosa non può accadere se non in un dato modo, un
bel giorno accade proprio alla  rovescia;  e te  la do in
mille anni, se un’altra volta sola si ripete in quel modo
lì. I nostri desiderî, di qualunque genere siano: guerra,
pace [84] odio, amore, tutti, senza dubbio, sono guidati
dalla mente di Dio. Dico questo a proposito di Teseo, il
quale  ha  una  passione  così  grande  per  la  caccia,
specialmente per quella del cervo nel mese di maggio,
che l’alba non lo trova mai a letto; ma è sempre pronto a
montare a cavallo, con tutto il suo seguito di cacciatori
coi  corni  e  i  cani.  Egli  trova  nella  caccia  un
divertimento così grande, che il suo maggior diletto, la
sua unica ambizione, è l’essere chiamato: la distruzione
dei cervi.

Era, come ho già detto, una bella giornata, e Teseo,
con  l’animo  giocondo  e  pieno  di  felicità,  montato  a
cavallo con regale pompa, se ne andò a caccia insieme
alla  sua  bella  Ippolita  e  ad  Emilia,  che  indossava  un
bellissimo abito verde. E s’incamminò verso un piccolo
bosco,  lì  vicino,  dove gli  era stato detto che c’era un
cervo.  Quindi  si  spinse  avanti  per  una  pianura,  dove
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seppe  che  l’animale  era  solito  fuggire  presso  un
ruscello,  e  seguitò  ancora  la  sua  strada  in  quella
direzione.  Il  duca  lo  seguì  una  o  due  volte,
sguinzagliando i cani, che [85] stavano tutti pronti ad un
suo cenno; e finalmente giunto in un prato, portando la
mano  agli  occhi,  perchè  il  sole  gli  permettesse  di
vedere,  scôrse  Arcita  e  Palemone  che  combattevano
infuriati come due tori. Le spade luccicanti volavano per
l’aria  così  terribilmente,  che  il  più  piccolo  colpo
avrebbe abbattuto una querce.  Teseo non sapendo chi
fossero,  diè  di  sprone  al  cavallo,  e  in  un  salto  fu  in
mezzo a loro, con la sciabola sguainata, e gridò: «Olà!
fermi, per la vostra testa. Giuro per Marte, dio potente
della guerra, che il primo il quale, davanti a me, tirerà
un altro colpo solo, cadrà morto. Chi siete voi che osate
venire  qui  a  combattere  in  questo  modo  senza  un
giudice o un ufficiale che diriga l’assalto, come in un
leale torneo?»

Palemone rispose subito: «Signore, perchè non dirti,
senz’altro, la verità? Tutti e due ci meritiamo la morte:
noi siamo due disgraziati prigionieri stanchi della vita;
tu che sei nostro signore e nostro giudice, non avere per
noi  nè  compassione nè  perdono.  Uccidimi  pel  primo,
che  mi  fai  una  vera  carità, [86] ma  uccidi  anche  il
compagno mio. O se tu lo desideri, uccidi lui prima di
me; poichè sappi, se non te ne sei accorto, che costui è
Arcita,  il  tuo mortale nemico. Egli  fu bandito dal tuo
regno sotto la pena della testa: perciò si merita la morte.
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Sappi  che  costui  venne  alla  tua  porta,  e  dicendo  di
chiamarsi Filostrato, riuscì ad ingannarti per molti anni,
sì che tu stesso lo hai fatto tuo primo scudiero. Egli ama
Emilia.

E giacchè è venuto il giorno della mia morte, faccio
intera  la  mia confessione:  io  sono quel  disgraziato di
Palemone,  che  è  fuggito,  per  sua  unica  volontà,  di
prigione. Sono anch’io tuo mortale nemico, ed amo così
ardentemente la bella Emilia, che sarei felice di morire
davanti a gli occhi suoi. Perciò da me stesso ti chiedo la
mia  condanna  di  morte;  ma  tu  uccidi  anche  il  mio
compagno,  chè  tutti  e  due  ci  meritiamo  di  essere
uccisi.»

Allora  il  nobile  duca  rispose:  «La  cosa  è  molto
semplice. La vostra stessa bocca confessando tutto, vi
ha  condannato,  ed  io  non  lo  dimenticherò.  Non  c’è,
quindi, bisogno [87] di farvi parlare con la tortura, e, per
Marte rubicondo139, voi morrete subito.»

A queste  parole  (le  donne,  si  sa,  fanno  presto  a
commoversi) la regina cominciò a piangere,  e con lei
Emilia e le altre signore del seguito. Tutte ebbero pietà
di quei due giovani, di illustre lignaggio, che solo per
amore  si  battevano  a  quel  modo.  E  vedendoli  così
orribilmente  feriti  e  sanguinanti,  si  volsero  a  Teseo
gridando:  «Signore,  abbiate  compassione  almeno  di

139  Mars the reede (il rosso Marte). Ho tradotto l’epiteto del Dio della
guerra con la stessa parola del Boccaccio (Tes. I. 3.) che il Chaucer
manifestamente ha voluto tradurre.
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noi».  E  mettendosi  in  ginocchio  per  terra,  volevano
baciargli i piedi. Un cuore gentile si muove facilmente a
pietà: e finalmente si commosse anche Teseo. Sebbene
furibondo, da principio, contro i due Tebani, riflettendo,
poi, alla colpa che avevano commesso, e alla causa che
li aveva spinti, sentì che se l’ira li condannava come rei,
la ragione non sapeva fare altro che scusarli. Pensò che
chiunque, per amore, avrebbe fatto lo stesso, cercando
di  scappare,  ad  ogni  costo,  di  prigione.  Ebbe,  poi,
compassione  di  tutte  quelle  donne che  piangevano  in
coro, e ripensando nell’animo generoso al caso dei due
prigionieri [88] tebani,  diceva  fra  sè:  «Guai  a  quel
sovrano  che  è  senza  pietà,  ed  è  un  leone  tanto  con
l’uomo pentito e sommesso, quanto con l’uomo superbo
e ribelle! Guai a quel sovrano che ad ogni costo vuole
mantenere  ciò  che  in  un  momento  di  rabbia  ha
minacciato! Ha poco criterio chi in un caso simile non
sa distinguere, e mette sulla stessa bilancia l’orgoglio e
l’umiltà.»  E  tosto,  sbollito  il  primo  impeto  dell’ira,
alzando gli occhi sorridenti da terra disse, a voce alta,
queste precise parole:

«Benedicite! Che signore grande e potente è Amore!
Tutto vince la sua potenza, e potrebbe, davvero, essere
chiamato un Dio pei suoi miracoli. Il cuore degli uomini
è in mano sua.

Guardate  Arcita  e  Palemone:  fuggiti  di  prigione,
avrebbero potuto vivere, in Tebe, come due re; invece
per quanto sicuri di trovare in me un mortale nemico,
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eccoli  un’altra  volta  qua,  condotti,  come  ciechi,  da
Amore  a  cercare  la  morte.  Non  vi  pare  una  grande
pazzia questa? Chi più matto, in questo mondo, di un
uomo innamorato? Guardate [89] un po’ per l’amore di
Dio, come sanguinano quei disgraziati! Non vi pare che
si siano conciati,  tutti  e due, per le feste? Ecco come
Amore,  loro  padrone,  li  ha  pagati  e  compensati  dei
servizi resi.  Eppure andate a levar loro di  testa, se vi
riesce, che sono due matti, a volere servire Amore ad
ogni costo.

Ma il  più bello è questo: che la donna della quale
sono, tutti e due, così gelosi, può ringraziarli, di tanto
amore,  precisamente  come  me.  Poichè  di  questa
interessante  faccenda,  per  Dio,  non  ne  sa  nulla
davvero140. Tutti, però, giovani o vecchi, di sangue caldo
o  pezzi  di  ghiaccio,  dobbiamo  esser  messi  alla  dura
prova: tutti, una buona volta dobbiamo perdere la testa
per una donna. Io stesso ci sono cascato, a suo tempo,
ed ho servito come gli altri. E perchè, appunto, so per
prova le pene dell’amore, e, preso più d’una volta nei
suoi lacci, conosco quale strazio sia per quel disgraziato
che  ci  casca;  io  vi  perdono,  o  cavalieri  Tebani,  per
amore della regina, che me lo domanda in ginocchio, e
della mia buona cognata [90] Emilia. Ma voi, qui stesso,
mi dovete giurare che non cercherete mai di insidiare la
mia terra, di attaccarmi e di costringermi a combattere,
140  L’espressione del testo è questa: non ne sa più di quello che ne

sappia  un  cuculo  o  una  lepre  (sche  woot  no  more,  than  wot  a
cuckoo or an hare).
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nè  di  giorno  nè  di  notte.  Io  vi  perdono  interamente,
purchè siate, in ogni occasione, amici miei». Palemone
e Arcita giurarono che avrebbero fatto tutto ciò che egli
chiedeva;  e  lo  pregarono,  fino  da  quel  momento,  di
concedere a tutti e due la sua pietosa protezione. Teseo
promise loro tutto il suo favore, e soggiunse: «Quanto
ad Emilia, per la quale è nata tra voi questa battaglia e
questa gelosia, io trovo che se anche fosse una regina o
una principessa, non potrebbe desiderare di meglio che
sposare, un giorno, uno di voi due: poichè senza dubbio
ne siete ugualmente degni, pel vostro lignaggio e per le
ricchezze  vostre.  Ma  capirete  bene,  che  non  può
sposarvi tutti e due. Quand’anche doveste disputarvela
con le armi eternamente, uno dovrebbe tornarsene per
forza con le pive nel sacco;141 insomma, siccome non la
potete  sposare  in  due,  abbia  fine,  oramai,  la  vostra
gelosia e la vostra rabbia. Io farò in modo che ognuno di
voi [91] abbia il suo destino, e non si possa lamentare.
Sentite, dunque, come ho pensato di finire, una buona
volta, questa avventura.

Il  mio  avviso,  per  venire  ad  una  conclusione
decisiva,  senza  che  ci  si  debba  più  tornare  sopra,
sarebbe questo, che approverete se vi piacerà. Ognuno
di voi vada, oggi stesso, liberamente dove crede, senza

141  La frase non troppo chiara:  he may go pypen in an ivy leef  (deve
andare a suonare la piva in una foglia d’ellera) è tolta da qualche
antico  modo  proverbiale.  A me  l’idea  della  piva,  contenuta  nel
verbo  pipen, ha suggerito la nostra efficace espressione popolare,
che non mi sembra qui male appropriata.
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riscatto  e  sicuro;  ma  passate  cinquanta  settimane  da
questo  giorno,  voi  dovrete  ritornare  tutti  e  due  qua,
dovunque  siate,  portando  ciascuno  cento  cavalieri
armati di tutto punto, pronti per entrare in lizza, e venire
a  battaglia.  Ed  io  sulla  mia  parola  di  cavaliere,  vi
prometto che chi di voi due uscirà vittorioso dal torneo,
cioè  abbia  la  fortuna  di  uccidere,  coi  suoi  cento
cavalieri,  l’avversario,  o  di  metterlo  fuori  di
combattimento, avrà da me Emilia in isposa.

Farò fare in questo stesso luogo la lizza, e Dio mi
salvi  l’anima  davvero,  se  io  sarò  un  giudice  equo  e
coscienzioso. La cosa non sarà definita, fino a che uno
di voi non resti ucciso, o sia fatto prigioniero. Ditemi
ora quello che pensate  della  mia proposta [92] e  se  vi
pare che io abbia parlato bene, approvatela; questa deve
essere la fine e la conclusione della vostra avventura».

Chi era più felice, in quel momento, di Palemone?
Chi più di Arcita matto dalla contentezza? Chi potrebbe
raccontare o descrivere la gioia di tutti, quando Teseo
ebbe fatto una grazia così bella? Tutti si inginocchiarono
davanti a lui, ringraziandolo di cuore, e specialmente i
due giovani tebani.

Quindi  Palemone  e  Arcita,  con  l’animo  pieno  di
speranza  e  di  felicità,  presero  commiato,  e
s’incamminarono, a cavallo, verso Tebe dalle grandi ed
antiche mura.

Ma  io  non  posso  seguitare  il  mio  racconto  senza
dirvi quello che spese Teseo, per far preparare subito la
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lizza: son sicuro che qualcuno non mi perdonerebbe una
negligenza simile. Poichè si tratta di un anfiteatro così
grande  e  così  bello,  che  ci  scommetto,  non  c’era
l’uguale  in  tutto  il  mondo.  Aveva quasi  un  miglio  di
circuito, cinto tutto intorno di mura in pietra, in modo da
formare un circolo perfetto come quello tracciato da un
compasso.  Nell’interno  c’erano  delle  gradinate, [93]
all’altezza di sessanta passi l’una da l’altra in modo che
chi  stava  seduto  davanti,  non  impedisse  di  vedere  a
quello che gli era dietro. Si entrava nella lizza per due
porte di marmo bianco, uguali precise, che guardavano
una  ad  oriente  e  l’altra  ad  occidente.  Insomma,  per
farvela corta, basti dire che non si era mai visto sorgere,
in così breve tempo, sulla terra, un edificio come quello.
Poichè quanti ingegneri pittori e scultori erano in Atene,
tutti furono chiamati da Teseo, e mantenuti a sue spese,
per  costruire  l’anfiteatro  e  dirigere  i  lavori.  Sopra  la
porta  ad  oriente  fece  costruire  una  cappella  con  un
altare, in onore di Venere, dea dell’amore, per celebrarvi
i  suoi  riti,  e  fare  i  debiti  sacrifici;  sopra  quella  ad
occidente  ne  fece  costruire  un’altra  compagna  per
onorare la memoria di Marte, e tutti e due costarono una
somma favolosa142.  Una terza, poi,  in onore di  Diana,
pudica  e  casta  dea,  Teseo  fece  innalzare  con  grande
magnificenza, dentro una piccola torre, che si levava sul
muro  di  cinta  verso  il  Nord [94] E  questa  era  tutta
d’alabastro e di corallo, un vero splendore di ricchezza.

142  Il testo dice un carretto pieno d’oro (of gold a fother).
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Ma dove lascio le magnifiche incisioni, le pitture e le
belle immagini effigiate in queste tre cappelle?

Nel  tempio  di  Venere,  appena entrati,  si  vedevano
figurati  sul  muro,  in  un  quadro  commovente,  i  sonni
interrotti, i dolorosi sospiri, le amare lacrime, i lamenti,
e  i  fieri  colpi  di  passione,  che  tormentano  in  questo
mondo,  i  servi  d’amore,  i  loro  giuramenti  e  le  loro
promesse. In bell’ordine, poi, erano dipinti sulle pareti il
piacere e la speranza, il desiderio e l’audacia, la bellezza
e la gioventù, il ruffianesimo e l’oro, la civetteria e la
violenza,  la menzogna e l’adulazione,  la prodigalità e
gl’intrighi, la gelosia con una corona d’oro in testa e un
cuculo  appollaiato  sopra  una  mano,  feste  e  strumenti
musicali,  carole  e  danze,  libidine  e  lusso.  Tutti  i
compagni  dell’amore,  insomma,  c’erano rappresentati,
in  un  numero  molto  più  grande  di  quello  che  io  ho
ricordato  e  potrei  ricordare.  Il  monte  Citerone,  per
esempio, sul quale Venere ha la sua principale dimora,
[95] si vedeva dipinto sul muro col suo giardino e con
tutta la gaia serenità che vi spira attorno. Il pittore non si
era dimenticato di nulla: c’era l’ozio che stava a guardia
sulla porta, Narciso, famoso per la sua bellezza, c’era la
pazzia di re Salomone, la forza maravigliosa d’Ercole,
gl’incantesimi  di  Medea  e  di  Circe,  Turno  audace  e
coraggioso,  e  finalmente il  ricco Creso in  mezzo alle
catene. Questo quadro dimostrava che il sapere, l’oro, la
bellezza, l’astuzia, la forza e il coraggio, non possono
cospirare e  lottare,  anche tutti  insieme,  contro Venere
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sola, la quale è padrona del mondo. E tutta quella gente
che si vedeva lì dipinta, era caduta nelle sue reti, e si
lamentava, senza tregua, pel dolore. Per far presto io vi
ho ricordato solamente qualche esempio, ma ce n’erano
ancora più di mille.

Nuda  in  mezzo  alla  gloria  del  mare,  spiccava  la
splendida figura di Venere, cullata dall’onda azzurra e
cristallina,  che  le  nascondeva  la  parte  inferiore  del
corpo. Nella destra stringeva una cetra143, sopra la sua
testa  leggiadra,  incoronata  di  freschissime [96] rose,
svolazzavano le sacre colombe. Dinanzi le stava il figlio
Cupido,  con  le  ali  alle  spalle  e  la  benda  agli  occhi,
armato dell’arco e di frecce lucide e appuntate.

Perchè non vi dovrei descrivere, ora, anche le figure
effigiate  nel  tempio  di  Marte  rubicondo?  Tutta  intera
una parete  rappresentava  l’interno dei  gran  tempio  di
Marte in Tracia, nell’aspra regione dove il Dio ha il suo
regno.

Prima di tutto si vedeva una foresta, di vecchi alberi
nodosi e senza foglie, irta di orribili rami, abbandonata
dagli  uomini  e  dalle  belve.  E  dal  fondo  pareva  si
sprigionasse un rumore sordo, come di un uragano che

143  A citole. Che per questa parola si debba intendere uno strumento è
ammesso,  facilmente,  da  tutti:  ma in  che  cosa  questo  strumento
consista, nessuno lo spiega. Il Tyrwhitt (Op. cit. Gloss.) rimanda al
dizionario del Du Cange alla voce Citola, e riferisce l’opinione del
Hawkins (History of Music, vol. II. p. 106 n.) secondo la quale lo
strumento  qui  nominato  sarebbe  una  specie  di  dulcimello
(Dulcimer).
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schiantasse tutto. In basso, ai piedi di un colle sorgeva il
tempio di Marte bellicoso, tutto d’acciaio brunito, con
un’entrata così lunga e stretta, che metteva paura. E di là
dentro  si  scatenava  una  tale  tempesta,144 che  tutte  le
porte  del  tempio  tremavano.  I  muri  non  avevano
finestre,  per  cui  penetrasse  un  raggio  a  rompere
l’oscurità;  solo  l’ingresso  era  illuminato  dall’aurora
boreale145.  La porta era tutta di diamante, attraversata,
per [97] lungo e per largo, da fortissime sbarre di ferro; e
di  ferro  erano  anche  le  grosse146 colonne  che
sostenevano il tempio, luccicanti al sole.

Entrando,  si  vedevano  dipinti  sul  muro  l’orribile
immagine del delitto, con tutte le sue arti, l’ira feroce,
rossa come un tizzo di fuoco, il tagliaborse, e la paura
pallida come la morte. C’era l’uomo che ride, e sotto il
manto ci ha il coltello, la stalla che brucia con le pecore
in mezzo a  nuvoli  di  fumo,  il  traditore  che  assassina
l’uomo che dorme, la guerra dalle ferite sanguinanti, la
rissa  che  impugnato  il  coltello  sanguinoso  minaccia
fieramente; e un cupo frastuono regnava in quel luogo
di dolore. Si vedeva, quindi, il suicida, coi capelli intrisi
nel sangue che gli sgorgava dal cuore lacerato; quegli
che muore con un chiodo piantato in mezzo al cervello;
144  La lezione è incerta e varia. È chiaro però che qui si parla di un

turbine impetuoso di vento.
145  The northern light in at the dore schon.  La fantastica immagine è

del  Chaucer:  il  Boccaccio  (Tes. VII.  32)  traduce,  non  troppo
esattamente, da Stazio (Teb. VII. 45).

146  Alla lettera: che pesavano una tonnellata: tonne greet (a great ton).
Altri intende: che avevano la circonferenza di una botte ( tun).
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e la morte fredda che leva in alto la bocca spalancata. In
mezzo al tempio sedeva col volto afflitto e sconsolato,
la sventura. Venivano poi il furore sghignazzante nella
rabbia, il lamento dei ribelli147, le grida disperate, e le
imprecazioni, la carogna [98] distesa per terra, vicino a
un cespuglio, con la gola tagliata, un migliaio di morti
caduti in battaglia148, il tiranno che trascina per forza la
preda, la città distrutta: nulla, insomma, ci mancava dei
disastri di Marte. C’erano, in mezzo alle fiamme, le navi
che danzano sull’acqua149, il cacciatore strangolato dagli
orsi  inferociti,  la  scrofa  che  divora  il  bambino  nella
culla, il cuoco che si è scottato col manico del suo lungo
romaiolo,  e  il  carrettiere  che  travolto  dal  carro,  pel
malefico influsso di Marte, cade lungo disteso sotto le
ruote.

147  Il  testo dice, con espressione vaga ed oscura: il  lamento armato
(armed complaint).

148  
149  L’epiteto hoppesteres, dato qui alle navi, non sembra molto chiaro

ai critici e ai commentatori del poeta. La parola non ricorre altrove,
e non ha altri riscontri nella poesia del Chaucer, i  quali possano
recare un poco di luce. Io ho tradotto secondo l’etimo supposto dal
Tyrwhitt, il quale farebbe derivare questa voce dal sassone to hoppe
che significa  danzare. L’immagine delle navi danzanti sulle onde,
che di per sè è abbastanza poetica, qui pare poco appropriata. Ed è
strano  che  il  Chaucer,  il  quale  in  questa  disordinata  e  barocca
descrizione del tempio di Marte si è valso non poco della Teseide,
traducendola qualche volta quasi letteralmente, abbia avuto l’idea
poco felice di trasformare «le navi bellatrici (che il Chaucer abbia
letto  «ballatrici»?)  del  Boccaccio»  e  le  «bellatrices  carinae»  di
Stazio, in navi danzatrici.

125

e la morte fredda che leva in alto la bocca spalancata. In
mezzo al tempio sedeva col volto afflitto e sconsolato,
la sventura. Venivano poi il furore sghignazzante nella
rabbia, il lamento dei ribelli147, le grida disperate, e le
imprecazioni, la carogna [98] distesa per terra, vicino a
un cespuglio, con la gola tagliata, un migliaio di morti
caduti in battaglia148, il tiranno che trascina per forza la
preda, la città distrutta: nulla, insomma, ci mancava dei
disastri di Marte. C’erano, in mezzo alle fiamme, le navi
che danzano sull’acqua149, il cacciatore strangolato dagli
orsi  inferociti,  la  scrofa  che  divora  il  bambino  nella
culla, il cuoco che si è scottato col manico del suo lungo
romaiolo,  e  il  carrettiere  che  travolto  dal  carro,  pel
malefico influsso di Marte, cade lungo disteso sotto le
ruote.

147  Il  testo dice, con espressione vaga ed oscura: il  lamento armato
(armed complaint).

148  
149  L’epiteto hoppesteres, dato qui alle navi, non sembra molto chiaro

ai critici e ai commentatori del poeta. La parola non ricorre altrove,
e non ha altri riscontri nella poesia del Chaucer, i  quali possano
recare un poco di luce. Io ho tradotto secondo l’etimo supposto dal
Tyrwhitt, il quale farebbe derivare questa voce dal sassone to hoppe
che significa  danzare. L’immagine delle navi danzanti sulle onde,
che di per sè è abbastanza poetica, qui pare poco appropriata. Ed è
strano  che  il  Chaucer,  il  quale  in  questa  disordinata  e  barocca
descrizione del tempio di Marte si è valso non poco della Teseide,
traducendola qualche volta quasi letteralmente, abbia avuto l’idea
poco felice di trasformare «le navi bellatrici (che il Chaucer abbia
letto  «ballatrici»?)  del  Boccaccio»  e  le  «bellatrices  carinae»  di
Stazio, in navi danzatrici.

125



Venivano, quindi, della grande compagnia di Marte,
l’armaiuolo,  il  fabbricante  di  archi,  e  il  fabbro  che
aguzza le spade sull’incudine. Su in alto, sopra le altre
figure,  si  vedeva  dentro  una  torre  la  Vittoria,  seduta
trionfalmente,  mentre  sulla  testa  le  pendeva,  da  un
sottile filo messo a doppio, quella tale spada affilata150.
Poi v’era dipinta la morte di Giulio Cesare, quella del
grande Nerone e di  Antonio,  i  quali  allora  non erano
nemmeno  nati;  ma  già  si  vedeva  quale  fine  Marte
minaccioso  destinava  loro. [99] Poichè  in  quel  quadro
c’era  dipinto,  come  nelle  sfere  celesti,  il  destino  di
ognuno; si vedeva chi doveva essere ucciso, e chi era
destinato a morire d’amore. Ma basti un solo esempio
tolto dalle antiche storie, giacchè non potrei ricordarli
tutti neppure se io volessi.

Sopra  un  carro  si  vedeva  la  statua  di  Marte  tutto
armato,  con lo sguardo truce e sinistro.  Sul corpo gli
brillavano  due  stelle  che  nelle  antiche  scritture  sono
chiamate:  una  Puella,  e  l’altra  Rubeus151.  Il  Dio delle
armi  era  raffigurato  con  un  lupo,  dagli  occhi
fiammeggianti,  ai  suoi  piedi,  nell’atto  di  divorare  un
uomo. Questa storia che si trovava lì ad onore e gloria di
Marte, era un fine lavoro in matita.

Ora passiamo in fretta al tempio della casta Diana, ed
150  La spada di Damocle.
151  Nota lo  Speght  (Op. cit.,  Gloss.)  che  Puella e  Rubens sono in

geomanzia i nomi di due figure che rappresentano due costellazioni
celesti.  La  prima  significa  Marte  retrogrado,  la  seconda  Marte
diretto.
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io vi descriverò le caccie e gli esempi di modestia e di
pudore che erano dipinti qua e là su le pareti.

Vidi  Callisto  addolorata,  che  dall’ira  di  Diana  fu
cambiata di donna in orsa, e divenne poi la stella polare.
Così, almeno era dipinta, ed io non so dirvi altro. Anche
suo [100] figlio, come ognuno poteva vedere, era in figura
di stella. C’era Dafne cambiata in albero: dico Dafne la
figlia di Peneo, non la dea Diana152. Vidi Atteone mutato
in cervo per avere osato di guardare Diana nuda, e i cani
che non avendolo riconosciuto lo sbranarono vivo. Più
oltre, nella stessa parete, si vedeva Atalanta che dava la
caccia  all’orso  insieme  con  Meleagro  e  molti  altri,
puniti  tutti  da  Diana  che  dette  loro  affanni  e  dolori.
C’erano istoriati,  in  fine,  molti  altri  fatti  maravigliosi
che ora non ho voglia di ricordare.

La Dea stava seduta sopra un cervo, con dei piccoli
cani ai suoi piedi, e proprio sotto ai piedi aveva una luna
ancora crescente, ma già prossima a calare. Era vestita
splendidamente di verde, con l’arco in mano e le freccie
nel turcasso, ed aveva gli occhi rivolti in giù, verso il
tetro regno di Plutone. Davanti alla dea si vedeva una
donna presa dai dolori del parto, la quale non potendo
sgravarsi  invocava  pietosamente  Lucina,  e  diceva:
«Abbi compassione di me, tu che meglio d’ogni altro
152  Il poeta con un giuoco di parole, che traducendo non è possibile

mantenere,  suppone  che  qualcuno possa  intendere  male  il  nome
pronunciato dal Cavaliere, e confondere fra Dyane (Dafni) e Dyane
(Diana).  Per  un  simile  bisticcio  Cfr.  la  «Novella  del  Mercante
d’indulgenze» pag. 285.
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puoi aiutarmi».
 [101]

Chi dipinse questo quadro era certo un artista molto
geniale, e deve avere speso un occhio nei colori.

La lizza, dunque, era pronta; e Teseo, che con tanta
profusione  di  danaro  aveva  adornato  i  templi  ed  il
teatro,  quando tutto fu finito ne rimase soddisfatto ed
ammirava con grande compiacenza.

Ma lasciamo un poco lui, e torniamo a Palemone e
ad Arcita.

Si  avvicinava  il  giorno  del  loro  arrivo,  coi  cento
cavalieri  per  il  torneo;  e  tutti  e  due,  secondo  i  patti,
giunsero  in  quel  giorno  in  Atene  con  cento  cavalieri
armati di tutto punto e pronti alla battaglia. Più d’uno,
certamente, pensò che mai, da che il mondo è mondo,
s’era veduto (per quanto siano sconfinati  il  mare e la
terra che Dio ha creato) un’accolta così bella di prodi ed
eletti cavalieri. Poichè quanti amavano la cavalleria ed
aveano  desiderio  di  acquistarsi  un  nome  glorioso,
chiesero di prendere parte a questo torneo, e fu fortunato
chi potè essere scelto. Chè se domani ci fosse un torneo
simile,  voi  siete certi  che ogni [102] ardito cavaliere il
quale  fosse  amante  di  imprese  amorose  ed  avesse
sangue nelle vene, inglese o di qualunque altra terra, vi
accorrerebbe  con  gioia  e  vorrebbe  prendervi  parte.
Combattere per una donna! Benedicite, dovrebbe essere
una gran bella vista!

Con  Palemone,  dunque,  vennero  molti  e  molti
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cavalieri. Alcuni erano armati di una maglia di ferro e di
una corazza con una veste corta; altri avevano al petto e
alle spalle due larghe piastre d’acciaio, o portavano uno
scudo prussiano o una targa; alcuni avevano le gambe
ben difese dagli schinieri, ed impugnavano un’accetta o
una clava  d’acciaio.  Naturalmente  non  c’è  moda,  per
quanto nuova, che una volta non sia stata vecchia: così
ognuno s’era armato come gli era sembrato meglio.

Insieme con Palemone vedevi, tra gli altri guerrieri,
perfino Licurgo, il grande re della Tracia. Aveva barba
nera e faccia maschia, con occhi luccicanti tra il giallo e
il  rosso;  portava  i  capelli  ben  pettinati  sulla  fronte
austera, e mentre camminava si guardava attorno come
un grifone. Era grosso, ed [103] aveva ossa dure e forti,
larghe spalle, e le braccia rotonde e lunghe. Secondo il
costume del suo paese sedeva in un carro d’oro tirato da
sei  bovi  bianchi.  Invece  della  cotta  d’armi  sulla
bardatura c’era una vecchia pelle d’orso divenuta nera,
col  tempo,  come il  carbone,  adorna  di  borchie  gialle,
che  luccicavano  come  l’oro.  I  lunghi  capelli  gli
cadevano dietro sulle spalle, ed erano lucidi e neri come
una penna di corvo. In testa portava una corona d’oro
dello  spessore  di  un  braccio,  tempestata  di  pietre
preziose,  di  finissimi rubini  e  di  diamanti.  Attorno al
suo carro c’era  una ventina di  mastini  bianchi,  grossi
come un vitello, che servivano per la caccia del leone e
del daino, con una muserola d’oro fermata strettamente
e l’anello del collare ben pulito. Il seguito era composto
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di  cento  cavalieri  forti  e  coraggiosi,  armati  di  tutto
punto.

Insieme  con  Arcita,  come  riferiscono  le  antiche
storie,  veniva,  simile a Marte  re delle armi,  il  grande
Emetrio, re dell’India, il quale montava un cavallo baio,
bardato in acciaio, con una bella coperta in oro. La [104]
sua cotta d’armi era di panno di Tartaria guarnito, tutto
intorno, di candide perle grosse e rotonde; la sella era
d’oro massiccio lavorato a fuoco. Sulle spalle aveva un
mantello  corto  tutto  coperto  di  rubini  rossi,  che
risplendevano  come  fiamma;  i  capelli  cresputi  e
pioventi  giù  in  lunghe  anella,  erano  biondi,  e
luccicavano come il sole. Aveva il naso in su, gli occhi
chiari153, le labbra rotonde, e il colorito sanguigno; nella
faccia si vedeva sparsa, qua e là, un po’ di lentiggine di
un colore fra il giallo e il nero, e nel suo sguardo c’era la
fierezza  di  un  leone.  Avrà  avuto,  presso  a  poco,
venticinque anni, e già gli spuntava nel mento la prima
barba. Quando parlava, la sua voce squillava come una
tromba. In testa portava una corona d’alloro fresco che
era  bellissima,  e  sopra  una  mano  teneva  per
divertimento  un’aquila  ammaestrata,  bianca  come  un
giglio.  Conduceva  un  centinaio  di  cavalieri  armati
ricchissimamente e (tranne l’elmo che lo avevano tutti
uguale) nella maniera più svariata. Immaginatevi che in
questa nobile schiera s’erano radunati, per [105] amore, e
per spirito di  cavalleria,  conti,  duchi,  e  re.  Attorno al

153 His eyen were cytryne (gli occhi erano del colore del cedro).
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loro condottiero, il re Emetrio, correvano d’ogni parte
leoni e leopardi addomesticati.

Tutti questi cavalieri, dunque, giunsero ad Atene la
mattina presto di domenica, ed entrati in città, scesero
da cavallo.

Teseo,  il  nostro  duca,  il  nostro  illustre  cavaliere,
poichè li ebbe condotti per la città, e trovato alloggio a
ciascuno secondo il proprio grado, li accolse con gran
festa, e si dette tanto da fare perchè non mancasse loro
nulla,  e  per  onorarli  degnamente,  che  tutti  pensano
ancora che non ci potrebbe essere uomo, chiunque egli
fosse, che potesse fare più o meglio di quello che fece
Teseo. Non starò a parlarvi della musica, del lusso con
cui  fu  preparato  il  ricevimento,  degli  splendidi  doni
ch’egli  offrì  ai  suoi  ospiti  di  qualunque  condizione
fossero e dell’addobbamento del palazzo di corte; non
ricorderò chi a mensa occupava i  posti  d’onore, quali
fossero  le  signore  più  belle  e  quelle  che  ballavano
meglio  e  sapevano  meglio  cantare  e  carolare,  nè  chi
aveva più [106] sentimento nel parlare d’amore. Non sto a
dirvi che razza di falconi si vedessero appollaiati su in
alto nel bastone, e quanti cani erano pronti per la caccia:
ma riprendo il racconto che è meglio. Ora viene il bello,
ascoltatemi dunque se ne avete voglia.

La  domenica,  prima  che  spuntasse  il  giorno,
Palemone appena sentì cantare l’allodola (e già cantava
che mancavano due ore all’alba) si alzò col cuore pieno
di  giovanile  baldanza,  e  se  ne  andò,  divotamente,  in
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pellegrinaggio al tempio di Citerea benedetta e benigna,
di Venere onorata degnamente dagli uomini. E nell’ora a
lei sacra, si avviò alla lizza dove sorgeva il suo tempio,
e  inginocchiatosi  umilmente  e  facendo  atto  di
adorazione disse:

«Venere, mia signora, la più bella tra le belle, figlia
di  Giove  e  sposa  di  Vulcano,  tu  che  allieti  colla  tua
presenza il monte Citerone, per l’amore che porti al tuo
figlio  Adone,  abbi  pietà  delle  mie  amare  e  calde
lacrime, e non disprezzare questa mia umile preghiera.

Ah!  Io  non  trovo  parole  per  esprimere [107] tutto
quello  che  soffro,  tutto  l’inferno  che  mi  tormenta  il
cuore. Non ha forza l’animo mio di manifestare quello
che  sente,  ed  io  sono  così  confuso  che  la  parola  mi
manca. Ma tu, o splendida signora, abbi compassione di
me, tu che mi leggi nel pensiero, e vedi gli affanni che
io  soffro;  considera  tutto  questo,  e  compiangi  il  mio
dolore,  ed  io  ti  prometto  che  con  tutte  le  forze  mi
dedicherò  umilmente  al  tuo  servizio,  e  farò  sempre
guerra alla castità. Io ti faccio questo voto, tu aiutami
adunque.

Io non mi curo della gloria delle armi, nè ti chiedo di
concedermi domani  la  vittoria  e  l’onor  del  torneo.  Io
non cerco la vana gloria del premio conquistato con le
armi perchè il mio nome sia strombazzato a destra e a
sinistra; ma voglio che Emilia sia mia, e voglio morire
al  suo servizio;  trova tu il  modo ch’io possa ottenere
questo. Non voglio sapere se per me sia meglio riuscire
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vincitore  su  i  miei  avversari  o  che  essi  vincano  me,
purchè io possa aver lei tra le braccia. Per quanto Marte
sia il Dio delle armi, la tua potenza è così grande [108] su
nel  cielo,  che  se  tu  vorrai,  potrò  avere,  finalmente,
l’amor mio. Io adorerò sempre il  tuo tempio, ed ogni
volta che monterò a cavallo o uscirò a passeggiare, ti
farò i debiti sacrifici ed accenderò il fuoco in tuo onore.

Chè se tu non vorrai aiutarmi, o mia dolce signora, ti
prego allora di far sì che Arcita domani mi passi il cuore
con la sua lancia. Poichè una volta che io abbia perduta
la  vita,  non  mi  potrà  dispiacere  che  Arcita,  rimasto
vincitore, si abbia in moglie la donna. Di questo io ti
prego, e quì finisce la mia preghiera: signora benedetta e
cara, fa’ che io m’abbia l’amor mio».

Dopo questa preghiera Palemone, con l’animo pieno
di compunzione, fece subito i sacrifici; ma io non starò
a raccontarvi tutti i particolari e tutte le pratiche ch’egli
osservò. Dirò solamente che, finito il sacrificio, la statua
di Venere fece un segno dal quale Palemone si accorse
che la sua preghiera era stata, quel giorno, accolta con
favore. Il  segno della Dea significava, veramente, che
doveva  aspettare:  ma  egli  capì [109] bene  che  la
ricompensa gli era concessa. Perciò se ne tornò subito a
casa con la gioia nel cuore.

Tre  ore  dopo154 che  Palemone se  ne  era  andato  al
154 Il  testo  dice  veramente:  «la  terza  ora  disuguale  dopo  che  etc.».

Secondo il sistema astrologico con cui veniva computato il tempo,
il giorno era diviso, dal sorgere del sole al tramonto, in dodici parti,
le quali variavano giornalmente, e non erano uguali, in durata, alle
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tempio di Venere, il sole si levò, e anche Emilia lasciò il
letto, e se ne andò al tempio di Diana seguita dalle sue
ancelle, con l’incenso, le vesti e tutto l’occorrente pei
sacrifici,  pei  quali  non  mancavano,  secondo  l’uso,
nemmeno i corni pieni di miele.

Mentre il tempio fumava, tutto adorno di bei drappi,
Emilia,  col  cuore  pieno  di  giubilo,  lavò  e  purificò  il
corpo ad una fonte. Ma non vi sto a dire nulla del modo
con  cui  essa  compiè  il  rito;  poichè  anche  a  volere
accennare solamente le  cose  in  generale,  non sarebbe
una faccenda da poco stare a sentirle tutte. Capisco che
con un po’ di buona volontà non sarebbe poi una fatica
dell’altro  mondo,  ma  è  meglio  che  nessuno  resti
sacrificato. I biondi capelli, dunque, le cadevano sciolti
sulle spalle, e sul capo aveva una bella corona di foglie
di  quercia  ancora  fresche,  accomodata  con [110] molta
grazia. Se ne andò all’altare e accesi due fuochi compiè
i sacrifici della Dea, di cui vi risparmio la descrizione,
perchè  ognuno  può  leggerla  da  sè  nella  Tebaide  di
Stazio155 e negli altri antichi libri che ne parlano.

ore della notte, se non nel periodo degli equinozi. (Cfr. HERTZBERG,
op. cit., n.).

155 La citazione è così fuori di luogo, che sembrerebbe fatta apposta per
distogliere e sviare l’attenzione di chi legge dalla vera fonte. Nella
Tebaide di  Stazio  non  c’è  nulla  di  tutto  questo:  invece  una
descrizione particolareggiata dei sacrifici onde Emilia onora Diana,
si trova nel VII della Teseide (71-76), dal quale il Chaucer, fino dai
primi  versi  in  cui  racconta  come  la  cognata  di  Teseo  si  reco
all’altare della dea, ha tradotto quasi alla lettera la maggior parte
dell’episodio della invocazione.
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Quando  il  fuoco  cominciò  ad  ardere  su  l’altare,
Emilia con aria mesta e supplichevole parlò a Diana in
questo modo.

«O casta dea dei verdi boschi, che contempli il cielo
la terra e il mare, regina del regno tetro e profondo di
Plutone, dea delle vergini, che da molti anni conosci il
mio cuore, e sai quale sia il mio pensiero, proteggimi tu
stessa  dalla  tua  vendetta  e  dall’ira  tua,  per  la  quale
Atteone soffrì orribilmente. O casta Dea, tu sai bene che
io desidero di rimanere vergine per tutta la vita, e che
non voglio innamorarmi e divenire moglie. Io sono (tu
lo sai) una fanciulla del tuo seguito, ed amo la caccia e i
boschi selvaggi, e non voglio divenire donna ed avere
figli; e perciò appunto fuggo la compagnia degli uomini.
Tu  dunque  aiutami,  signora,  poichè  lo  puoi,  te  ne
scongiuro [111] per la tua triplice forma. Di questa grazia
io ti prego: fa che Palemone il quale ha per me tanto
amore,  ed Arcita  che mi ama così  caldamente,  stiano
d’accordo, e distogli il loro cuore da me, in modo che
tutto  l’amor  loro,  ogni  loro  desio,  tutte  le  loro
sofferenze, tutto il loro ardore, si spenga, o sia rivolto
altrove. Chè se non vuoi farmi questa grazia, e se è mio
destino che io debba avere per marito uno di loro due, fa
allora che io sia di colui che più mi desidera.

Guarda, o Dea della pura castità, le lacrime che mi
scendono  sulle  guancie.  Poichè  tu  sei  vergine  e
protettrice di tutte le vergini, proteggi e conserva la mia
verginità, e per tutta la mia vita io starò al tuo servizio».
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I  fuochi  ardevano  sullo  splendido  altare,  mentre
Emilia faceva questa preghiera; quando ad un tratto essa
ebbe una strana visione. Improvvisamente uno dei due
fuochi si spense, e subito si riaccese, mentre si spengeva
l’altro,  e  cigolando  come  un  tizzo  ardente  bagnato
nell’acqua mandava fuori [112] dall’uno dei capi un fiotto
di  sangue.  Emilia  ne  rimase  così  spaventata,  che  per
poco non divenne pazza; e non sapendo che cosa questa
visione  significasse,  cominciò  a  disperarsi,  e  per  la
paura gridava e piangeva in modo da far pietà.

Intanto, mentre piangeva così, ecco comparire Diana
con l’arco in mano, in arnese da caccia, la quale voltasi
ad Emilia  le  disse:  «Figlia,  cessa dal  tuo affanno; gli
eccelsi  Dei  hanno  ormai  stabilito,  e  scritto,  e
confermato, con eterna parola, che tu debba sposare uno
dei due giovani tebani che per te soffrono tanti affanni e
tanto dolore: quale dei due, però, tu dovrai sposare, non
te lo so dire. Addio, dunque, poichè io non posso più a
lungo trattenermi. I fuochi che ardono sul mio altare ti
faranno capire, prima che tu esca di qua, quale sia la
fine di questa tua avventura amorosa».

E a queste parole le freccie che la Dea aveva nella
faretra  risuonarono,  ed  essa  scomparve.  Emilia
stupefatta disse: «Che vuoi mai dire questo? Ahimè! Io
mi metto [113] sotto la tua protezione, o Diana, e a te mi
affido». Quindi per la via più breve se ne ritornò a casa.
Così finì ed io non ho altro da dire.

Nell’ora  sacra  a  Marte  che  seguì  a  questo  fatto,
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Arcita se ne andò al tempio del feroce Dio della guerra,
per  sacrificare  in  onor  suo  secondo il  rito  pagano.  E
pieno  di  umiltà  e  di  devozione  fece  a  Marte  questa
preghiera.

«O forte Dio, che sei onorato nei freddi regni della
Tracia di cui sei signore, tu che maneggi a tuo talento le
armi d’ogni terra, e dispensi agli uomini buona o cattiva
fortuna, accetta da me questo pietoso sacrificio. Se tu
credi che la mia giovinezza ne sia degna, e che io sia in
grado di servire il tuo nume, sì ch’io possa essere dei
tuoi,  abbi  pietà  delle  pene  mie,  te  ne  prego,  per  gli
affanni che hai sofferti, per quel fuoco che t’arse tutto,
quando godesti le grazie di Venere giovane e bella, e la
stringesti,  fin  che ti  piacque,  fra  le  tue braccia.  Abbi
compassione  delle  mie  pene  atroci,  te  lo  chiedo  pel
dolore che provasti (una [114] volta t’andò male anche a
te), quando Vulcano, ahimè, ti prese nei suoi lacci, e ti
colse mentre giacevi con sua moglie.

Io  sono,  come  ben  sai,  giovane  ed  inesperto,  e
colpito,  s’io  non  m’inganno,  da  Amore,  come  mai
anima viva fu ferita al mondo: poichè la donna per la
quale io soffro tutte queste pene, non si cura affatto di
me,  e  poco  le  importa  che  io  affoghi  o  mi  salvi
nuotando. Io debbo, prima che essa si muova a pietà,
conquistarla con la forza sul luogo della lotta; e so, pur
troppo, che senza il tuo aiuto e il tuo favore la mia forza
non varrà a nulla: perciò domani sul campo di battaglia
aiutami, signor mio, pel fuoco che ti arse e che ora arde
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me, e fa che domani io mi abbia la vittoria. A me lascia
la  fatica,  e  la  gloria  sia  tua;  ch’io,  poi,  penserò  ad
onorare l’eccelso tuo tempio più d’ogni altro luogo, e
sempre  faticherò  nel  tuo  duro  mestiere  per  farti  cosa
grata. Appenderò nel tuo tempio la mia insegna e tutte
le armi della mia schiera, e sempre, fino al giorno della
mia morte, arderà sul tuo altare [115] eterno fuoco. Anche
questo voto io faccio: ti sacrificherò la mia barba e la
mia  lunga  chioma  non  toccate  mai,  fino  ad  ora,  dal
rasoio e dalle forbici; e fino alla morte sarò sempre tuo
servitore.  Tu ora abbi pietà dei  miei  cocenti  dolori,  e
dammi la vittoria, chè altro non ti chiedo».

Quando il forte Tebano ebbe finita la sua preghiera, i
cardini  della  porta  del  tempio  e  le  porte  stesse
tremarono così fortemente, che Arcita rimase stupefatto.
I  fuochi  ardevano  sull’altare  fiammeggiante,  che
illuminò ad un tratto tutto il tempio, e dal suolo si levò
improvvisamente  un  dolce  profumo;  allora  Arcita,
levando in alto la mano gettò sul fuoco nuovo incenso e
compiè  altri  riti,  dopo  i  quali  la  statua  di  Marte
cominciò a far risuonare l’armatura di ferro. E insieme
al suono delle armi Arcita sentì una voce bassa e cupa
che mormorò: «Vittoria». Perciò egli onorò e glorificò
Marte.

Quindi con la gioia e la speranza nell’animo Arcita
se ne ritornò a casa in fretta come un daino che fugge la
luce del sole.

A questo punto su in cielo cominciò, [116] per tutte
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queste  promesse,  un  tale  battibecco  fra  Venere  Dea
dell’amore e Marte il fiero e potente Dio delle armi, che
Giove  si  affannava  inutilmente  per  rimettere  la  pace.
Finalmente però il pallido e freddo Saturno, che sapeva
tante e  così  vecchie  storie,  trovò il  modo, con la sua
antica esperienza e la sua grande pratica del mondo, di
mettere d’accordo le due parti in quattro e quattr’otto. È
proprio vero che la vecchiaia ha molte risorse: i vecchi
hanno sempre senno ed esperienza. Si può vincere un
vecchio con le gambe, ma con la testa no.

Saturno, dunque, contro il suo modo di pensare, si
indusse a cercare un rimedio per far cessare il dissidio
fra i due Dei.

«Venere, mia cara figlia, egli disse, sappi che il mio
corso il  quale  compie un giro così  vasto per la  volta
celeste,  ha  più  potenza  di  quello  che  gli  uomini  non
pensano.  Sotto  l’influenza  mia  la  gente  affoga  là  nel
grigio mare, per me s’apre agli uomini la buia prigione,
e li strangola il capestro; sono opera mia il grido e la
ribellione  delle  plebi,  il  rancore  e  il  nascosto [117]
veneficio.  Quando  mi  trovo  nella  costellazione  del
leone, io vendico e correggo tutti i torti. Pel mio influsso
rovinano gli alti castelli, cadono le torri e le mura sulla
testa del minatore e del falegname; per opera mia morì
Sansone sotto il peso della colonna, e nacquero sempre
le tristi malattie, i turpi tradimenti, e le congiure. Il mio
apparire  è  foriero  di  pestilenza.  Ora,  dunque,  non
pianger più; penserò io a fare sì che Palemone, che è il
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tuo  cavaliere,  ottenga  la  sua  donna  come  tu  gli  hai
promesso,  quantunque Marte aiuti  il  suo protetto.  Voi
due avete preso a proteggere un cavaliere ben diverso, e
per questo tutto il giorno siete alle prese: ma è ora di
farla  finita,  e  che ritorni  fra  voi  la  pace.  Io  sono tuo
nonno, e mi avrai sempre pronto ad ogni tuo desiderio;
non piangere più, che sarà fatto quello che tu vuoi».

Ma lasciamo ora Marte e Venere, dea dell’amore, su
nel cielo, poichè io voglio raccontarvi in poche parole la
fine della mia storia.

Quel giorno tutta Atene era in festa, e [118] Maggio
stesso  colla  sua  leggiadria  rallegrò  così  vivamente
l’animo  di  tutti,  che  la  Domenica  passò  in  giostre  e
danze e fu dedicata agli alti onori di Venere. La notte
però  tutti  andarono  a  letto,  perchè  la  mattina  si
dovevano  alzare  presto  per  andare  ad  assistere  al
combattimento.  L’indomani  allo  spuntare  del  giorno
dappertutto,  nei  vicini  alberghi,  era  uno  strepito  di
cavalli  e  d’armi;  e  numerose schiere  di  cavalieri  su i
loro destrieri e i loro palafreni se ne andarono al palazzo
di Teseo.

Si  vedevano  armature  d’ogni  sorta,  belle  e
riccamente lavorate in oro e in acciaio con fregi, scudi
luccicanti al sole, elmi e bardature, elmetti lavorati in
oro,  loriche  e  cotte  d’armi.  Si  vedevano  cavalieri  in
splendidi costumi, col loro seguito e i loro scudieri, dei
quali chi rinforzava le lance con dei chiodi, chi metteva
le fibbie agli elmi, chi era intento a lucidare gli scudi e
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ad adattarvi  le  corregge.  Insemina dovunque c’era  da
fare qualche cosa, nessuno stava con le mani in mano.
Vedevi qua e là destrieri con la schiuma alla bocca che
rodevano  il [119] morso  sotto  le  briglie  d’oro,  ed
armaiuoli  che  correvano  d’ogni  parte  con  lime  e
martelli. Era un via vai di gente che veniva a piedi dalla
campagna, di plebaglia armata di bastoni, così affollata
per le vie che non c’era posto dove mettere i piedi; e
tutti  avevano  zufoli,  trombe,  tamburi  e  clarinetti,  chè
durante  il  combattimento  mandavano  suoni  di
sanguinosa battaglia.  Il  palazzo di  Teseo era  pieno di
gente: qua c’era un gruppo di tre persone, là ve n’erano
una  diecina  che  questionavano  e  scommettevano  pel
vincitore  dei  due  cavalieri  tebani.  Chi  diceva  che  la
battaglia  sarebbe  andata  in  un  modo e  chi  nell’altro;
alcuni tenevano per quello con la barba nera, altri per
quello che era un po’ calvo, altri invece per quello che
aveva  i  capelli  così  folti,  ed  osservavano  che  aveva
l’aspetto  di  un  guerriero  feroce  e  che  si  batterebbe
fortemente, e soggiungevano: «Ha in mano un’alabarda
che peserà almeno una ventina di libbre».

Per un bel pezzo, fin dal levar del sole, nel palazzo
fu una continua questione, per cercare di indovinare chi
sarebbe stato il [120] vincitore.  Il  gran Teseo svegliato
dalla  musica  e  dal  frastuono  della  gente,  rimase  in
camera,  nel  suo  ricco  palazzo,  finchè  i  due  cavalieri
tebani furono condotti, con uguali onori, al palazzo.

Teseo se ne stava ad una finestra, in gran tenuta, che
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pareva  un  Dio  sul  trono;  allora  la  gente  si  affollò
improvvisamente  da  quella  parte  per  vederlo  e  fargli
atto  di  riverenza,  e  per  sentire  i  suoi  ordini  e  le  sue
disposizioni.

Un araldo montato sopra un palco di legno diè cenno
che  tutti  facessero  silenzio,  e  cessato  ogni  rumore,
manifestò così il volere del potente loro Duca:

«Il  signor  nostro,  col  suo  saggio  consiglio,  ha
pensato  che  sarebbe  un  inutile  spargimento  di  nobile
sangue  il  combattere  in  questo  torneo  come  si
combatterebbe  in  fiera  battaglia;  quindi  per  impedire
che molti cadano morti, egli ha modificato il suo primo
proposito.  Nessuno,  pena  la  testa,  può  scagliare  o
portare dentro la lizza dardi di qualsivoglia specie, nè
alabarde, nè lancie. Nessuno deve adoperare o portare al
fianco [121] spade corte ed aguzze; nessun cavaliere potrà
assalire  il  compagno  con  la  lancia  affilata  se  non
andando di corsa. Per difendersi, se crede, il cavaliere
può balzare a terra. Colui che sarà còlto in fallo, sarà
preso  e  non  ucciso,  ma  verrà  portato  in  un  recinto
appositamente preparato ai due lati della lizza, e quivi
dovrà  per  forza  rimanere  fuori  di  combattimento.
Appena sarà fatto prigioniero uno dei due capi, o l’un
d’essi cada morto, il torneo sarà immediatamente finito.
Dio  sia  con  voi,  andate  e  mettetevi  presto  in  ordine.
Combattete  con  le  lunghe  spade  a  vostro  talento,  e
finchè  ne  avete  voglia.  Andate,  dunque;  questo  è  il
volere del Duca».
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Le  voci  del  popolo  arrivavano  fino  alle  stelle,
allorchè tutti con quanto n’avevano in gola si misero a
gridare pieni di gioia: «Dio salvi il nostro buon signore,
il quale non vuole che si sparga inutilmente del sangue».

Fra  i  suoni  delle  trombe  e  i  canti  la  schiera  dei
combattenti  si  avviò  ordinatamente  alla  lizza,
attraversando la vasta città [122] che era tappezzata non
con panni di lana ma con drappi d’oro. Teseo, il nobile
Duca, cavalcava con signorile portamento in mezzo ai
due Tebani, e dietro a lui venivano a cavallo la regina ed
Emilia,  seguite  dalla  rispettiva  compagnia  d’onore,
secondo  il  loro  diverso  grado.  Così  attraversarono  la
città,  e  giunsero alla  lizza che non era  ancora giorno
fatto.

Quando Teseo, nel suo splendido costume, la regina
Ippolita,  Emilia,  e  tutte  le  altre  signore  del  seguito
ebbero  preso  il  loro  posto,  tutta  la  schiera  dei
combattenti si riversò nel circolo. Arcita entrò difilato,
coi  suoi  cavalieri  e  la  bandiera  rossa,  dalla  porta  ad
occidente,  dov’era  il  tempio  di  Marte;
contemporaneamente  dalla  porta  che  guardava  ad
oriente  entrava  in  lizza,  sotto  la  scorta  di  Venere,
Palemone  insieme  con  i  suoi  portando  baldanzoso  la
bandiera  bianca.  A cercarle  in  tutto  il  mondo  non  si
troverebbero più due schiere di così uguale valore sotto
ogni  rispetto.  Nessuno  per  quanto  accorto  avrebbe
potuto dire che uno solo fosse superiore a gli altri per
dignità, [123] per  condizione,  e  neppure  per  età,  così
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uguali in tutto e per tutto erano stati scelti coloro che
dovevano provarsi nel torneo. Intanto i cavalieri si erano
schierati  su due righe in bel modo; e quando, fatta la
chiama, si vide che nessuno mancava, furono chiuse le
porte  dell’anfiteatro,  ed  una  voce  gridò:  «Giovani  e
prodi cavalieri, fate ora il dovere vostro».

Gli araldi allora fermarono i loro cavalli che avevano
spinto con lo sprone qua e là per la lizza, e le trombe e i
claroni  incominciarono  a  suonare  forte.  E  quì,
senz’altro, le lancie vanno in resta, e li sproni entrano
nei fianchi dei cavalli: alcuni danno prova di essere abili
giostratori,  altri  abili  cavalieri.  Le lancie vibrano su i
forti  scudi,  e  qualcuno  si  sente  passare  il  petto  dalla
punta;  le  scheggie  delle  aste  volano  all’altezza  di
parecchi piedi, le spade luccicanti vanno in frantumi, e
gli  elmi  spaccati  cadono  a  pezzi,  mentre  il  sangue
sgorga orribilmente a fiotti rossi, e le ossa scricchiolano
sotto i fieri colpi delle poderose mazze. Qua vedi uno
cacciarsi dove più ferve la mischia, [124] e menare colpi
orrendi; là i forti destrieri inciampare e cadere per terra,
mentre un cavaliere ruzzola come una palla tra le gambe
del cavallo. Uno si difende a colpi di bastone, un altro
getta di sella l’avversario urtandolo col suo cavallo. Si
vede uno ferito nel corpo, trascinato a forza dentro lo
steccato  laterale  e  costretto,  secondo  era  stato
convenuto,  a  restare  là,  mentre  ad  un  altro  tocca  la
stessa sorte dall’altra parte. Ogni tanto Teseo fa riposare
i combattenti perchè prendano nuova lena e bevano se
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ne hanno voglia.
I due Tebani si scontrarono più d’una volta ferendosi,

e per due volte l’uno gettò l’altro giù di sella. Una tigre
della valle di Galafa, cui il cacciatore avesse rubato il
tigrotto,  non si  scaglierebbe con la  ferocia con cui la
gelosia spinge Arcita contro Palemone; non c’è leone in
Belmaria che stimolato dal cacciatore o acciecato dalla
fame,  si  inferocisca  ed  abbia  sete  di  sangue,  quanto
Palemone desidera uccidere il  suo avversario. Cadono
su gli elmi loro tremendi colpi, ed il sangue sgorga rosso
dai fianchi.

[125]

Ma tutto finisce in questo mondo: il forte re Emetrio,
prima che il sole cadesse, attaccò Palemone mentre si
batteva con Arcita, e con la spada gli fece una profonda
ferita.  Il  disgraziato  non  voleva  cedere,  ma  a  forza
venne  trascinato  da  una  ventina  d’uomini  fuori  di
combattimento,  dentro  lo  steccato  laterale.  Il  forte  re
Licurgo che era accorso in aiuto di Palemone fu pure
rovesciato; ma anche Emetrio, nonostante la sua grande
forza, fu gettato di sella, alla distanza di una spada, da
un colpo che Palemone gli vibrò prima di essere preso.

Tuttavia,  malgrado  i  suoi  sforzi,  Palemone  dovè
uscire  dalla  lizza;  il  suo  coraggio  non  gli  valse:  una
volta preso, dovè ad ogni costo restare là, secondo i patti
stabiliti prima.

Chi,  in  questo  mondo,  ha  provato  il  dolore  di
Palemone, costretto ad abbandonare il combattimento?
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Teseo  veduto  l’esito  di  quello  scontro  gridò  alla
moltitudine  che  ancora  combatteva:  «Olà,  basta!  Il
torneo è  finito:  io  non rappresento  nessuna delle  due
parti, e sono qui giudice imparziale. Il [126] tebano Arcita
avrà  Emilia,  poichè  egli  ha  avuto  la  fortuna  di
conquistare, con le armi, la sua bellezza».

A queste parole si levò tra la folla un grido di gioia
così  potente,  che  per  un  momento  parve  che  il  gran
teatro franasse.

Intanto, che diceva su in cielo la bella Venere? Che
cosa  faceva  la  regina  dell’amore?  Si  disfaceva  in
lacrime perchè il suo volere non era stato compiuto, e
diceva:  «Io  mi  vergogno,  in  verità,  di  quanto  è
accaduto».

Allora  Saturno,  per  consolarla,  le  rispose:  «Figlia
mia, non ti disperare. Marte, è vero, ha ottenuto ciò che
voleva: il suo cavaliere ha conquistato il premio, ma tu
per mezzo mio sarai presto consolata».

I  trombettieri  davano  nelle  trombe,  e  gli  araldi
gridavano a squarcia gola, pieni di gioia per la fortuna
toccata al signor loro Arcita. Ma abbiate la bontà di fare
un po’ di silenzio, e state a sentire che razza di miracolo
avvenne lì per lì.

Il fiero Arcita si tolse l’elmo ed a cavallo attraversò
tutta la pianura per mostrarsi [127] a tutti,  guardando e
cercando con gli occhi la sua Emilia, la quale gli volse
un  affettuoso  sguardo  (le  donne,  si  sa,  facilmente  si
accomodano ai capricci della fortuna), ed era ormai tutta
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di lui non solo apparentemente, ma anche nel cuore. In
questo mentre sbucò fuori dalla terra una furia infernale
mandata da Plutone per volere di Saturno; e il cavallo di
Arcita, spaventato, cominciò ad impennarsi, e saltando
bruscamente  da  una  parte  cadde.  E prima  che  Arcita
avesse il tempo di liberarsi lo lanciò giù di sella a capo
fitto,  lasciandolo  come  morto,  con  uno  squarcio  nel
petto che gli aveva fatto, nel cadere, l’arcione. Mentre
giaceva lì per terra, il sangue gli era affluito alla testa
con tanta veemenza, che egli aveva la faccia nera come
il carbone o come l’ala del corvo.

Fu subito raccolto da quel luogo, e portato, con lo
strazio nel cuore, al palazzo di Teseo. Per far presto gli
fu  tagliata  indosso  l’armatura,  e  con  molta  cura  fu
messo  subito  a  letto,  poichè  era  ancora  vivo,  e  non
faceva che piangere per la sua Emilia.

 [128]

Intanto il duca Teseo se ne ritornava con tutto il suo
seguito  a  casa,  attraversando  con  gran  festa  e  gran
pompa tutta la città. Nonostante la disgrazia accaduta,
egli  volle  che  tutti  stessero  allegri,  molto  più  che  i
medici  dicevano  che  Arcita  non  correva  pericolo  e
presto  sarebbe  guarito.  E  ciò  che  accresceva  la  gioia
generale, era il fatto che di quanti avevano preso parte al
torneo, nessuno era morto, sebbene fossero tutti conciati
in  malo  modo,  uno specialmente,  al  quale  una  lancia
aveva forato lo sterno. Ognuno aveva i suoi rimedi e i
suoi incantesimi per curarsi le ferite, e rimettere al posto
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le braccia rotte; e pur di salvare la pelle ricorrevano ad
ogni  sorta  di  medicine,  e  d’erbe,  e  bevevano  perfino
l’acqua di salvia. Il nostro nobile duca confortava tutti e
a  tutti  faceva  onore,  e  dava  ai  cavalieri  che  avevano
preso parte al torneo trattenimenti notturni, come a lui si
conveniva,  poichè trattandosi  di  una giostra non c’era
ragione che i vinti si affliggessero. D’altronde non era
mica una sconfitta: il cascare da cavallo è una disgrazia
che in un [129] torneo può capitare ad ogni cavaliere. E
l’essere preso, come toccò a Palemone, e trascinato per
forza fuori di combattimento da venti cavalieri che lo
spingevano per le gambe e pei piedi,  mentre staffieri,
mozzi, e servitori, cacciavano fuori dalla lizza anche il
suo cavallo, a furia di bastonate, non era reputato cosa
disonorevole  e  molto  meno  una  vigliaccheria.  Perciò
Teseo,  perchè  non  ci  fossero  rancori  ed  invidie,  fece
spargere  subito  la  notizia  che  a  tutti  i  cavalieri  di
ciascuna  schiera  sarebbe  stato  distribuito  il  debito
premio, come si trattasse di premiare due soli fratelli.

Ed  infatti  ad  ognuno  egli  dette  il  premio  che  gli
spettava secondo il suo grado, e fece una festa che durò
tre giorni. I re che avevano preso parte al torneo li fece
partire  da  Atene  tutti  insieme  nello  stesso  giorno,
accompagnati con i dovuti onori; gli altri cavalieri se ne
ritornarono alle  case loro ognuno per la sua strada,  e
dappertutto era un gridare: «Addio, state bene». Ed ora
che  ho  finito  di  raccontarvi  del  torneo,  torniamo  a
Palemone e ad Arcita.

 [130]
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Il petto del povero Arcita incominciò a gonfiare, e il
male cresceva sempre più nel cuor suo. Il sangue che
per  effetto  del  colpo  si  era  aggrumato  nell’interno,
nonostante tutte le arti del medico, si corruppe dentro il
corpo,  e  non giovavano  più  nè  salassi  nè  ventose  nè
bevande  di  qualunque  erba.  La  forza  espulsiva  o
animale,  detta  appunto per questo forza naturale,  non
riusciva  a  cacciar  fuori  il  veleno  e  ad  espellerlo  dal
corpo. I lobi polmonari cominciarono a gonfiarsi,  e  il
sangue guasto dal  male ammorbava ogni muscolo nel
suo petto. Non gli valsero, a salvare la vita, gli emetici e
le purghe; il suo corpo intero era in dissoluzione, e la
natura non aveva più alcun potere sopra di lui. E quando
la natura non può fare più nulla, addio medicina: portate
pure  il  malato  in  chiesa.  La  conclusione,  insomma,  è
questa: Arcita era condannato a morte; e poichè egli lo
sentiva, mandò a chiamare Emilia e il suo diletto cugino
Palemone, e disse così: «Il mio spirito addolorato non
può  manifestarti  la  millesima  parte  di  quello  che  io
soffro, o mia signora, che io amo immensamente; [131] e
poichè io sento che la mia vita non può durare a lungo,
lascio a te, più che a ogni altro, la cura dell’anima mia,
quando sarò morto. Ahimè! quanto dolore, quali pene
ho sofferto per te, e per quanto tempo! Ahi! dura cosa,
Emilia  mia,  dover  morire,  e  lasciarti  per  sempre!
Ahimè, regina del mio cuore, moglie mia, unico scopo
della mia vita! Che cosa è dunque questo mondo? Che
giova all’uomo il desiderare? Egli vive felice con l’amor
suo, e ad un tratto eccolo là nella fredda tomba, solo,
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senza  nessuno.  Addio,  mia  cara,  addio,  Emilia  mia,
sollevami dolcemente fra le tue braccia,  e  ascolta ciò
che ti dico.

Per molto tempo io ho combattuto e odiato il  mio
cugino Palemone, per amor tuo, perchè ero geloso di te.
Ma Giove voglia  essere  guida all’anima mia,  come è
vero che io non ho mai conosciuto al mondo un uomo
degno di  essere  amato  come Palemone:  lealtà,  onore,
valore, virtù, modestia, condizione, casata, libertà, tutte
insomma,  egli  possiede  le  qualità  di  buon  cavaliere.
Giove salvi l’anima mia, se è vero [132] questo che io
dico di lui, il quale è tuo servitore, e lo sarà per tutta la
vita.  Perciò se  un giorno tu  dovrai  riprendere marito,
non dimenticare Palemone il gentile cavaliere».

Detto questo la parola gli cominciò a mancare, e il
freddo della morte che già gli era addosso, lo avvolse
tutto dai piedi fino al petto. Anche alle braccia venne
meno  la  forza,  e  la  vita  a  poco  a  poco  scomparve.
L’intelletto  che  era  rimasto  sempre  lucido,  si  offuscò
solo quando anche il  cuore addolorato sentì la  morte:
allora gli si velarono gli occhi, e gli mancò il respiro. In
quell’istante volgendo un ultimo sguardo alla sua donna,
disse  queste  ultime  parole:  «Pietà  di  me,  Emilia».  E
l’anima sua cambiò di casa. Dove andasse precisamente
non ve lo saprei dire, perchè andò in un luogo dove io
non sono stato mai; e poichè non sono un indovino e
non mi intendo del viaggio delle anime, non aggiungo
una parola  di  più,  non avendo l’intenzione  di  riferire
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l’opinione di coloro che ne sanno qualche cosa. Il fatto è
che Arcita è stecchito [133] sul letto: Marte accompagni
l’anima sua, chè io ritorno ad Emilia.

Palemone  singhiozzava,  Emilia  era  disperata,  e
Teseo  dovette  sostenerla,  svenuta,  fra  le  braccia,  e
strapparla via dal cadavere di Arcita. Ma è inutile che io
stia a perdere il tempo per dirvi che la disgraziata non
faceva che piangere dalla mattina alla sera.  Le donne
quando il marito se ne è andato all’altro mondo, chi più
chi meno, si disperano tutte a questo modo; altrimenti
fanno  una  malattia  tale  che  finiscono  per  andarsene
anche loro.

Le lacrime e i lamenti dei vecchi e dei giovani, per la
morte  di  questo  Tebano,  furono  infiniti  per  la  città,
poichè  tutti  lo  piangevano.  Non  fu  versato  sì  largo
pianto neppure quando il cadavere di Ettore fu portato a
Troia.  Le donne graffiandosi  il  volto  e  strappandosi  i
capelli, gridavano pietosamente: «Perchè sei morto, tu
che avevi conquistato tante ricchezze e la tua Emilia?»

Teseo non sapeva darsi  pace di questa disgrazia, e
solo  il  vecchio  padre  Egeo [134] riuscì  a  consolarlo,
pratico  come  era  delle  eterne  vicissitudini  di  questo
mondo. Avendo veduto, nella sua vita, alternarsi senza
posa  la  gioia  e  il  dolore,  il  dolore  e  la  felicità,  con
questo esempio dette al figlio una immagine di ciò che è
il mondo, per vedere di consolarlo.

«Come non morì mai uomo, prese egli a dire, il quale
un  giorno  non  avesse  vissuto,  in  qualche  modo,  su
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questa terra, così non visse mai uomo, il quale non sia
morto.  Il  mondo non è che una stazione di passaggio
piena di  dolori,  e  noi  siamo dei  poveri  pellegrini  che
giriamo di qua e di là aspettando la morte che è la fine
dei nostri guai».

Queste e molte altre cose disse il vecchio, esortando
tutti alla rassegnazione.

Teseo  cercò,  con  ogni  cura,  il  luogo  più  degno  e
conveniente,  dove  seppellire  il  buon  Arcita.  E  volle,
finalmente, che in quello stesso bosco placido e verde,
nel  quale  Arcita  e  Palemone avevano  combattuto  per
amore,  dove  Arcita  aveva  sofferto,  per  amore,  tanti
affanni,  tanti  e  sì  cocenti  ardori,  si  innalzasse [135] un
rogo, ed ivi si facessero i sacrifici ed il funerale. Quindi
dette ordine di tagliare le vecchie querci del bosco, di
spaccarle,  e di preparare,  coi tronchi,  la  catasta per il
rogo.  I suoi ufficiali  montarono a cavallo in fretta ed
eseguirono  subito  gli  ordini  ricevuti.  Teseo  intanto
mandò a prendere una bara, vi distese dentro un drappo
d’oro, il più ricco che aveva, e dello stesso drappo vestì
Arcita,  al  quale  furono  messi  i  guanti  bianchi,  una
corona di alloro fresco in testa, e una spada lucida ed
appuntata in mano. Così vestito, Teseo col volto pallido
e spaurito lo depose nella bara, e cominciò a piangere
amaramente. Poi perchè tutti potessero vedere il prode
cavaliere, venuto il giorno, lo fece trasportare nella gran
sala del palazzo, dove era un continuo via vai di gente
che piangeva e gridava.
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In questo mentre giunse, tutto addolorato, il tebano
Palemone, con la barba incolta, i grigi capelli arruffati, e
in abito di lutto; il suo dolore era più forte di quello che
tutti gli altri sentivano, ed egli piangeva più amaramente
anche  d’Emilia.  Perchè  il [136] funerale  riuscisse  più
splendido  e  degno,  Teseo  fece  portare  tre  bei  cavalli
bianchi bardati di lucido acciaio, e su ciascuno di essi
fece montare un cavaliere armato delle armi di Arcita:
uno  infatti  teneva  in  mano  il  suo  scudo,  un  altro  la
lancia, e il terzo l’arco turco ed il turcasso d’oro; e così
armati i tre cavalieri cavalcavano lentamente e col volto
addolorato pel bosco. I più nobili dei Greci che erano in
Atene portavano la bara sulle spalle, percorrendo a lenti
passi, e con gli occhi rossi e bagnati di pianto, la via
principale della città che era tutta parata a nero. A destra
del feretro c’era il vecchio Egeo, a sinistra Teseo, e tutti
e due recavano vasi d’oro finissimi, pieni di miele, latte,
sangue e vino. Dietro loro veniva con un gran seguito
Palemone,  e  quindi  Emilia,  che,  secondo  il  costume
d’allora, portava in mano il fuoco per accendere il rogo.

Tutti  erano  in  faccende per  preparare  la  legna,  ed
ormai la catasta toccava il cielo con la verde cima, e i
tronchi  stendevano  per  una  ventina  di  braccia  i  loro
rami. [137] Il primo strato del rogo era formato di fascetti
di paglia.

Ma non starò a raccontarvi per filo e per segno come
l’avessero innalzato, e vi risparmierò i nomi di tutti gli
alberi  che  furono  atterrati,  insieme con  le  querci,  gli
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abeti, le betulle, gli ontani, i lauri, i pioppi, i salici, gli
olmi, i platani, i frassini, i bossi, i castagni, i tigli, gli
aceri, gli spini, i faggi, i nocciuoli, e i tassi. Non vi dirò
come  i  silvestri  dei,  privati  della  loro  abitazione,
fuggissero di qua e di là, abbandonando quel bosco dove
Ninfe,  Amadriadi  e  Fauni  avevano  avuto  fino  allora
tranquillo e sereno albergo. Nè vi racconterò come gli
animali e gli uccelli tutti scappassero spaventati allorchè
il bosco fu atterrato; nè come il suolo della selva, non
abituato alla luce del sole, rimanesse spaurito di tanto
splendore improvviso. Non dirò, che il rogo era formato
prima  di  uno  strato  di  paglia,  poi  di  tronchi  secchi
spaccati in tre pezzi, poi di uno strato di verzura e di
aromi,  coperti  da  un  panno  d’oro  pieno  di  pietre
preziose,  attorno al quale erano appese corone [138] di
molti fiori, con la mirra e l’incenso dal dolce profumo.
Non starò a raccontare come Arcita fu deposto in mezzo
a tutta questa roba, nè a fare il conto di tutte le ricchezze
che erano attorno il suo corpo; nè come Emilia dando
fuoco al rogo secondo l’uso di quei tempi, venne meno
dalla commozione, nè ciò che disse o desiderò in quel
momento,  nè  quali  gioie  furono  gettate  nel  fuoco
allorchè  si  levarono le  fiamme divampando,  nè  come
dei presenti chi gettava nel fuoco lo scudo, chi la lancia,
chi parte dell’armatura, o coppe piene di vino, di latte,
di sangue, che bruciavano subito come fossero di legno.
Non  vi  dirò  come  i  Greci  in  lunghissimo  corteo
cavalcarono  per  tre  volte  attorno  alle  fiamme,
incominciando  da  sinistra,  con  grida  altissime  e
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squassando per tre volte la lancia; nè come per tre volte
le donne si abbandonarono ai lamenti, nè come Emilia
fu ricondotta a casa ed Arcita, divenuto un mucchio di
cenere fredda,  fu  vegliato  dai  Greci  che  passarono la
notte in mezzo ad ogni genere di giuochi. Non starò a
dirvi  quali  furono  questi  giuochi  fatti  durante  la  [139]
veglia,  nè  chi,  untosi  il  corpo  d’olio,  fu  il  miglior
lottatore e si  portò meglio riuscendo a battere sempre
l’avversario.  Non  dirò,  finalmente,  come,  finiti  i
giuochi, tutti se ne ritornarono in Atene, poichè è ormai
tempo di venire alla fine di questa lunga novella.

Col  tempo,  passati  alcuni  anni,  fu  stabilito,  per
comune  consenso,  che  avessero  fine  i  lamenti  e  le
lacrime.  Ed  allora,  se  non  m’inganno,  ebbe  luogo
un’adunanza  in  Atene  per  trattare  di  alcune questioni
particolari, e tra le altre cose si parlò anche di stringere
alleanza con non so quali paesi, e di avere, ormai, anche
quella dei Tebani. Perciò il nobile Teseo fece chiamare
subito Palemone, senza che egli sapesse di che cosa si
trattasse; ed il giovine tebano, tutto dolente e vestito a
bruno, accorse subito, obbedendo all’ordine di Teseo, il
quale intanto aveva fatto chiamare anche Emilia.

Allorchè  si  furono  seduti,  e  si  fu  fatto  intorno
silenzio,  Teseo  aspettando  un  momento,  prima  di
lasciare uscire una parola dal saggio suo petto, e volto
attorno lo [140] sguardo pieno di mestizia con un tacito
sospiro, disse finalmente così:

«L’alto  fattore  del  supremo  principio,  quando
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inventò la prima volta la bella catena d’amore, ebbe un
nobile ed alto intendimento, e sapeva quel che si faceva,
mosso da un fine ben determinato. Egli univa insieme,
con la bella catena dell’amore, il fuoco, l’aria, l’acqua e
la  terra,  con legami che  non era  possibile  infrangere.
Questo  principe  e  fattore  di  tutte  le  cose  ha  fissato  i
giorni che ogni creatura viva deve rimanere in questa
valle di lacrime, ed oltre quel dato numero di giorni a
nessuno è dato passeggiarvi più. E non c’è bisogno di
citare in proposito qualche autorità, perchè ormai tutti lo
sappiamo  per  esperienza:  io  non  faccio  altro  che
manifestare la mia opinione. L’ordinamento di tutte le
cose dimostra chiaramente che v’è una mente direttiva
immutabile ed eterna: e basta avere un dito di cervello
per  capire  che  in  questo  mondo  ogni  piccola  parte
deriva da un tutto. Poichè la natura non ha avuto origine
da parti e frazioni di una cosa, ma da una cosa perfetta
[141] ed una,  che a  mano a  mano allontanandosi  dalla
perfezione  è  scesa  giù  fino  a  divenire  corruttibile.  E
perciò  egli,  il  fattore  supremo,  con  la  sua  saggia
previdenza ha creato questo meraviglioso ordinamento,
in modo che l’evoluzione e il  progresso delle cose si
deve effettuare per mezzo di successive trasformazioni,
che conducono alla fine e non alla eternità. E di questo
ognuno si può persuadere con gli occhi suoi. Guardate,
per esempio, la quercia che dopo sì lunga vita, un bel
giorno muore. Pensate che la dura selce che ogni giorno
calpestiamo coi piedi quando camminiamo, a poco per
volta si consuma anch’essa, sulla strada, e finisce. Così
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il  vasto  fiume  improvvisamente  si  secca,  e  le  grandi
città  cadono  e  spariscono,  perchè  tutto,  come vedete,
finisce nel mondo. Lo stesso accade degli uomini e delle
donne:  tutti,  il  re  come il  suo paggio,  devono morire
dentro uno dei due limiti della vita umana, vale a dire la
gioventù e la vecchiaia. Chi muore nel suo letto, chi in
mezzo al mare, chi in mezzo alla vasta campagna; ma
non c’è rimedio: [142] tutto finisce per la stessa strada,
tutto  muore.  E  chi  è  l’autore  di  tutto  questo,  se  non
Giove re dell’universo? Egli è principio e causa di tutte
le cose, e tutto si trasforma secondo il suo volere, dal
quale tutto ha avuto la sua origine; nè creatura viva al
mondo, si può opporre a lui, qualunque essa sia. Perciò
è da savi, mi sembra, fare di necessità virtù, e mettersi
l’animo in pace,  una volta  che tutti,  senza eccezione,
dobbiamo finire nello stesso modo. Chi se ne lamenta è
un  pazzo,  perchè  pretende  di  ribellarsi  a  colui  che  è
guida di tutto. Certamente per un uomo è bello morire
nella grandezza della sua fama e nel vigore degli anni,
con  la  sicurezza  di  lasciare  un  nome  onorato.  Egli
muore senza aver mai recato disonore all’amico e a se
stesso, cosicchè l’amico dovrebbe rallegrarsi della sua
morte, preferendo che egli sia spirato nel fiore della sua
gloria, piuttosto che vederlo morire quando questo è già
appassito dal tempo; poichè allora il suo valore è presto
dimenticato. Quindi per lasciare un bel nome è meglio
morire all’apogeo della gloria; [143] e chi non la pensa
così si ostina ad essere uno sciocco. Perchè, dunque, noi
ci lamentiamo e non sappiamo rassegnarci che il nostro
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Arcita, il fiore della cavalleria, sia uscito con tanta lode
ed onore da questa brutta prigione che è la vita? Perchè
si lamentano, qui, la moglie sua e il suo cugino, che pur
gli volevano tanto bene, della sorte che gli è toccata?
Deve egli ringraziarli di questo? No davvero, e lo sa Dio
stesso, poichè col pianto offendono l’anima di Arcita e
se  medesimi,  solamente  per  soddisfare  il  desiderio
proprio.

Quale è, dunque la conclusione di questo mio lungo
discorso? È questa: io penso che noi dopo tanto dolore
dobbiamo ormai stare un po’ allegri, e ringraziare Giove
della sua bontà. Prima che ci lasciamo, noi dobbiamo
fare di  due dolori  una sola e  completa  gioia  che duri
eterna. Vedete, tra le persone qui presenti ce n’è una più
acerbamente di tutti colpita dal dolore: ebbene io voglio
che la gioia incominci proprio da lei.

Sorella (indi soggiunse) è desiderio mio e della mia
corte, che il gentil Palemone, [144] il cavaliere che con
tanto zelo è al tuo servizio, e ti ha sempre servito con
tanto  amore  e  del  suo  meglio  dal  giorno  che  lo
conoscesti, abbia finalmente la grazia del tuo cuore: io
voglio che tu lo faccia tuo marito e tuo signore. Dammi
la tua mano, poichè così noi abbiamo stabilito. Dà a noi,
qui  presenti,  un  esempio  della  tua  riconoscenza.
Palemone  è,  per  Dio,  figlio  del  fratello  di  un  re,  e
sebbene  egli  sia  un  semplice  cavaliere,  mi  pare  che
meriti  la  tua pietà, giacchè egli  ti  ha servito per tanti
anni, ed ha sofferto tanti affanni per amor tuo».
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Poi disse al cavaliere Palemone: «Io credo che non
occorreranno  molte  parole  per  indurti  ad  approvare
questa mia decisione. Vieni dunque qua, e prendi per la
mano la moglie tua».

Così fu stretto, fra loro due, il nodo che si chiama
matrimonio o maritaggio, con l’approvazione di tutta la
corte, e in mezzo all’allegria e ai canti furono celebrate
le  nozze.  Ed  ora  Dio  che  ha  creato  questo  immenso
mondo,  conceda  al  prode  cavaliere [145] la  sua
protezione,  che se  l’è  guadagnata  davvero.  Palemone,
infatti, vive contento e felice in mezzo alle ricchezze, e
pieno di salute, con la sua Emilia; ed essa l’ama così
teneramente, ed egli con tanta cortesia la serve, che tra
di loro non si parlò mai di gelosia nè di altre seccature.

Così finirono Palemone ed Emilia,  e Dio benedica
tutta questa bella brigata.

 [146]
 [147]
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NOVELLA DEL GIURECONSULTO

PROLOGO

 [148]
 [149]

IL nostro oste si accorse che lo splendido sole aveva
già compiuto la quarta parte, più mezz’ora buona, del
suo corso giornaliero; e per quanto non avesse, in fondo,
una  grande  dottrina,  sapeva  però  che  quello  era  il
ventottesimo giorno  di  Aprile,  cioè  il  messaggiero  di
Maggio. Egli osservò che l’ombra degli alberi, in terra,
aveva la stessa lunghezza del  fusto dell’albero che la
proiettava, e da questo fatto calcolò che Febo, il quale
riluceva in quel momento in tutto il suo splendore, era
salito  per  quarantacinque  gradi.  Il  che  significava,  in
conclusione,  che,  dato quel giorno e quella  latitudine,
allora  erano  le [150] dieci;  perciò  spinse  avanti  il  suo
cavallo dicendo:

«Signori, ho l’onore di avvertire tutta questa brigata,
che la quarta parte del giorno se n’è bell’e ita. Quindi,
per  amore di  Dio e  di  San Giovanni,  guardate,  se  vi
riesce, di non perdere più tempo. Signori miei, il tempo
non ci aspetta mica: giorno e notte si consuma, e se la
svigna  o  mentre  noi  tranquillamente  dormiamo,  o
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quando, desti, non sappiamo approfittarne: egli fa come
il fiume che scende dal monte alla pianura senza tornar
mai indietro. Non per nulla Seneca, e con lui molti altri
filosofi, rimpiange più la perdita del tempo che quella
dell’oro dello scrigno; poichè le ricchezze si possono in
qualche  modo  ricuperare,  ma  la  perdita  del  tempo  è
irreparabile. Il tempo non ritorna davvero indietro, come
non ritorna a Malkin156 la verginità, una volta che la sua
lascivia glie l’ha fatta perdere. Non stiamo, dunque, a
marcire così nell’ozio.

Signor  giureconsulto,  che  Dio  vi  benedica,
raccontateci voi, ora, una novella, secondo che abbiamo
stabilito.  Anche  voi  avete [151] acconsentito  a
sottomettervi  al  mio  giudizio:  fate  dunque  il  vostro
dovere, e mantenete la vostra promessa».

«Oste, egli rispose,  DE PAR DIEU JEO ASSENTE, giacchè
non  ho  intenzione  di  mancare  alla  mia  parola.  Ogni
promessa  è  debito,  e  vi  ripeto  che  io  farò
volentierissimo  l’obbligo  mio.  Gli  stessi  libri  nostri
dicono che la legge è uguale per tutti: ma tuttavia io non
posso dirvi una novella discreta, che non sia stata già
raccontata da Chaucer (sebbene l’arte del verso e della
rima non sia il suo forte), in quell’antico idioma inglese
nel quale, come tutti sanno, egli ebbe a scriverle. Poichè
se non l’avrà raccontata in un libro, amico mio, sta pur
156  Espressione proverbiale che ricorre  anche altrove.  Nella  visione

allegorica  Piers  the  Plowman di  WILLIAM LANGLAND o  LANGLEY,
contemporaneo  del  Chaucer,  è  detto  che  «nessun  uomo
desidererebbe la verginità di Malkin.»
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sicuro che l’avrà  raccontata  in  un  altro.  Sono più gli
amanti  di  cui  ha  scritto  la  storia  lui,  o  in  un  libro  o
nell’altro, che quelli semplicemente nominati da Ovidio
nelle  sue  antichissime  EPISTOLE.  Che  cosa  vi  debbo
dunque raccontare, se le novelle che io so, sono già state
raccontate da Chaucer! Nella sua gioventù egli scrisse la
novella di Ceyx e Alcyon, e quindi ha fatto la storia di
tutte le donne [152] e gli amanti più illustri. Chi avesse
voglia  di  leggere  il  suo  libro  intitolato:  LA SACRA

LEGGENDA DI CUPIDO,  vi  troverà  descritte  le  larghe  e
profonde  ferite  di  Lucrezia  e  di  Tisbe  babilonese,  vi
troverà la storia di Didone che si trafigge con la spada
per  causa del  traditore  Enea,  e  di  Fillide  cambiata  in
albero  pel  suo  Demofoonte.  Vi  troverà  il  pianto  di
Deianira,  di  Ermione,  di  Arianna e  di  Isifile,  il  nudo
scoglio nel lontano mare,  dove Leandro affogò per la
sua bella Ero, le lacrime di Elena, il dolore di Briseide e
di  Laodamia,  e  la  tua  crudeltà,  o  regina  Medea,  che
appendesti  pel  collo  i  figlioletti  per  vendicarti  di
Giasone, l’amante spergiuro. In quello stesso libro egli
loda altamente la vostra fedeltà, o Ipermestra, Penelope,
Alcesti.

Ma  naturalmente  non  fa  neppure  parola  del  turpe
esempio di Canace che amò, incestuosamente, il proprio
fratello, nè (Dio ci scampi da certe novelle) ricorda la
storia, raccontata da Apollonio Tirio, di quell’infame re
Antioco che deflorò la propria figlia, gettandola (orribile
a leggersi) a forza [153] per terra. Di tali turpi cose egli
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non volle mai scriverne, ed io, se me lo permettete, mi
dispenso dal  raccontarvele.  Ma come farò,  dunque,  a
dire  anch’io,  oggi,  la  mia  novella?  Certamente  io  mi
guardo bene dal voler gareggiare con le Muse altrimenti
dette Pieridi (voi capite, senza dubbio, che io alludo alle
Metamorfosi);  del  resto  poco  m’importa  di  Ovidio:
faccia pure quanti versi vuole, io parlerò in prosa». E
detto questo, il giureconsulto, serio serio, incominciò la
sua novella, e disse quello che segue.

[154]
[155]

NOVELLA DEL GIURECONSULTO

[156]
[157]

O miseria, male pieno di pericoli, sinonimo di sete,
freddo, e fame; tu ti vergogni in cuor tuo di domandare
aiuto,  e  se  anche  non  lo  chiedi,  invano  tenti  di
nascondere  le  piaghe  delle  tue  ferite:  esse  sono  così
dolorose, che per forza devi mostrarle altrui. Il bisogno,
tuo  malgrado,  ti  costringe  a  rubare,  ad  accattare,  o  a
prendere a credenza il pane.

Tu  te  la  prendi  con  Cristo,  e  col  cuore  gonfio
d’amarezza, dici ch’egli non distribuisce equamente le
ricchezze sulla terra. Rimproveri, a torto, il tuo vicino,
perchè mentre tu hai ben poco in questo mondo, a lui
non manca nulla. E gridi: «Per Dio, [158] verrà anche per

163

non volle mai scriverne, ed io, se me lo permettete, mi
dispenso dal  raccontarvele.  Ma come farò,  dunque,  a
dire  anch’io,  oggi,  la  mia  novella?  Certamente  io  mi
guardo bene dal voler gareggiare con le Muse altrimenti
dette Pieridi (voi capite, senza dubbio, che io alludo alle
Metamorfosi);  del  resto  poco  m’importa  di  Ovidio:
faccia pure quanti versi vuole, io parlerò in prosa». E
detto questo, il giureconsulto, serio serio, incominciò la
sua novella, e disse quello che segue.

[154]
[155]

NOVELLA DEL GIURECONSULTO

[156]
[157]

O miseria, male pieno di pericoli, sinonimo di sete,
freddo, e fame; tu ti vergogni in cuor tuo di domandare
aiuto,  e  se  anche  non  lo  chiedi,  invano  tenti  di
nascondere  le  piaghe  delle  tue  ferite:  esse  sono  così
dolorose, che per forza devi mostrarle altrui. Il bisogno,
tuo  malgrado,  ti  costringe  a  rubare,  ad  accattare,  o  a
prendere a credenza il pane.

Tu  te  la  prendi  con  Cristo,  e  col  cuore  gonfio
d’amarezza, dici ch’egli non distribuisce equamente le
ricchezze sulla terra. Rimproveri, a torto, il tuo vicino,
perchè mentre tu hai ben poco in questo mondo, a lui
non manca nulla. E gridi: «Per Dio, [158] verrà anche per

163



lui il redde rationem, verrà il giorno in cui il fuoco gli
brucerà la coda perchè non aiuta chi ha bisogno!»

Ascolta, piuttosto, ciò che ti dice il savio: meglio la
morte della miseria. Il tuo vicino, se sei povero, sarà il
primo a guardarti dall’alto in basso: pel povero non c’è
rispetto.  Impara  anche  questo  dai  savi:  i  giorni  del
povero  sono  tutti  uguali,  tutti  brutti  lo  stesso;  perciò
abbi giudizio prima di cacciarti da te in mezzo a tante
spine.

Se tu sei  povero,  neppure i  tuoi  fratelli  ti  possono
vedere, e gli amici, ahimè, ti salutano tutti. Felici voi, o
ricchi mercatanti, voi sì che siete gente rispettabile e con
un po’ di sale in zucca; per voi non c’è doppio asso: ma
il cinque e sei, ad ogni tiro di dadi, v’empie le tasche.
Almeno, voi, per Natale potete ballare allegramente.

Voi scrutate terre e mari in cerca di guadagno, e da
gente savia conoscete le condizioni di ogni paese, e ne
recate notizie e avventure di pace e di guerra. Ed ora,
appunto,  non  saprei  dove  pescare  una  novella,  se  un
mercante,  morto parecchi [159] anni  fa,  non mi avesse
raccontato questa che voglio dirvi.

Nei tempi antichi, dunque, c’era in Siria una società
di ricchi mercanti così bravi ed onesti, che avevano un
estesissimo commercio di stoffe in oro e in seta dei più
smaglianti  colori.  La loro merce era  così  bella  e  così
nuova, che tutti reputavano una fortuna comprar da loro
e cambiar con loro la merce.

Ora  accadde  che  questi  mercanti  una  volta
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stabilirono di andare a Roma, non so se per affari, o per
semplice divertimento; fatto sta che non vi mandarono i
loro commessi, ma andarono da sè, e presero alloggio
dove tornava loro più comodo per gli affari.

Già da qualche tempo si trovavano per loro piacere
in Roma, quando un bel giorno sentirono parlare della
famosa  Costanza  figlia  dell’Imperatore,  la  cui  fama
giungeva loro agli orecchi con sempre nuovi particolari.

La voce che correva sulla bocca di tutti era questa:
«Il nostro Imperatore, Dio [160] ce lo conservi, ha una
figlia così bella e buona, che da che il mondo è mondo
non si è vista l’eguale nè per bellezza nè per bontà. Dio
la  protegga,  e  possa  essere  un  giorno  la  regina
dell’Europa intera.

La sua straordinaria bellezza è senza orgoglio, la sua
gioventù  non  conosce  capricci  e  non  ha  grilli  per  la
testa. Ogni sua azione ha per guida la virtù, ed umiltà, in
lei, vince superbia. Questa donna è un vero specchio di
gentilezza: nel suo cuore alberga la pietà, e la sua mano
è ministra di libertà e di misericordia».

E tutto  questo  che  la  voce  del  popolo  diceva,  era
vero come la voce di Dio. Ma torniamo a bomba: questi
mercanti  caricate  le  loro  navi,  e  dopo  aver  veduto,
finalmente  quella  benedetta  fanciulla,  ritornarono  in
Siria,  e  si  rimisero  ai  loro  affari  come  prima,
passandosela da signori.

Ora dovete sapere che questi mercanti erano molto in
grazia  al  Sultano  di  Siria.  Ed  ogni  volta  che  essi
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Già da qualche tempo si trovavano per loro piacere
in Roma, quando un bel giorno sentirono parlare della
famosa  Costanza  figlia  dell’Imperatore,  la  cui  fama
giungeva loro agli orecchi con sempre nuovi particolari.

La voce che correva sulla bocca di tutti era questa:
«Il nostro Imperatore, Dio [160] ce lo conservi, ha una
figlia così bella e buona, che da che il mondo è mondo
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la  protegga,  e  possa  essere  un  giorno  la  regina
dell’Europa intera.

La sua straordinaria bellezza è senza orgoglio, la sua
gioventù  non  conosce  capricci  e  non  ha  grilli  per  la
testa. Ogni sua azione ha per guida la virtù, ed umiltà, in
lei, vince superbia. Questa donna è un vero specchio di
gentilezza: nel suo cuore alberga la pietà, e la sua mano
è ministra di libertà e di misericordia».

E tutto  questo  che  la  voce  del  popolo  diceva,  era
vero come la voce di Dio. Ma torniamo a bomba: questi
mercanti  caricate  le  loro  navi,  e  dopo  aver  veduto,
finalmente  quella  benedetta  fanciulla,  ritornarono  in
Siria,  e  si  rimisero  ai  loro  affari  come  prima,
passandosela da signori.
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facevano ritorno da qualche paese straniero, egli pieno
di affabile cortesia faceva loro festa e buon viso, [161] e
domandava, con grande interesse, notizie dei vari stati,
per sapere se avevano visto o sentito nulla di bello e di
meraviglioso.

E questa volta fra le altre cose, essi gli parlarono con
sì calda ammirazione dello splendore di Costanza, che il
Sultano provava un grandissimo piacere a immaginarsi
colla fantasia la figura di lei; ed ogni suo desiderio, ogni
sua più grave cura ripose nell’amare questa fanciulla per
tutta la vita.

Ma fino dal giorno della sua nascita le stelle avevano
scritto  in  quel  gran  libro  che  gli  uomini  chiamano il
cielo, ch’egli, ahimè, doveva morire per amore. Poichè
nelle stelle (e Dio sa se è vero) c’è scritto a chiare note
(per chi vi sa leggere) il destino di ogni uomo.

Molti  anni  prima  che  avvenisse,  era  scritta  nelle
stelle  la  morte  di  Ettore,  di  Achille,  di  Pompeo,  di
Cesare,  la  guerra  di  Tebe,  la  morte  di  Ercole,  di
Sansone, di Turno, e di Socrate. Ma gli uomini hanno
un’intelligenza così corta, che nessuno di loro in quel
libro ci sa leggere chiaro.

 [162]

Il  Sultano,  dunque,  fece  radunare  il  suo  consiglio
privato,  e  per  esaurire  in  poche  parole  l’argomento,
manifestò, senza altro, il suo desiderio, e disse che se
non  gli  fosse  concesso  di  possedere  subito  Costanza,
non gli resterebbe che morire: lasciava a loro di trovare
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un rimedio per la sua vita.
Ognuno allora disse la sua: furono fatte e ribattute

molte  proposte,  molte  ragioni  furono  addotte,
giustamente, da una parte e dall’altra; si parlò di magia,
di inganni, e finalmente per venire ad una conclusione,
tutti non videro altro mezzo, non trovarono altra via che
il matrimonio.

Ma con ragione videro subito una grave difficoltà:
naturalmente i loro riti erano così diversi da quelli del
popolo di Cristo, che (dicevano essi) «nessun principe
cristiano  sarebbe  contento  di  mandare  a  nozze  col
Sultano una  figlia,  facendole  accettare  i  dolci  riti  del
loro profeta Maometto».

Ed egli rispose: «Piuttosto che rinunziare a Costanza,
io son disposto, decisamente, a farmi cristiano. Io debbo
essere [163] suo, e non posso fare diversamente, perciò,
ve  ne  prego,  risparmiatevi  qualunque  osservazione  di
questo  genere;  pensate  piuttosto  a  salvarmi,  e  cercate
con ogni mezzo di farmi avere colei, dalla quale dipende
la mia vita: poichè io sento che non posso vivere molto
in mezzo a tanto dolore».

Perchè andare ancora per le lunghe? Per mezzo di
trattative  e  di  una  ambasceria,  con la  mediazione  del
papa e di tutta la Chiesa, e con l’approvazione di tutta la
nobiltà, fu stabilito, a dànno della religione maomettana
e  con  vantaggio  della  cara  legge  di  Cristo,  quanto
sentirete.

Fu stabilito, cioè, che il Sultano, tutti i suoi baroni e
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tutti  i  suoi  sudditi,  si  farebbero  cristiani,  ed  egli
sposerebbe Costanza  (con non so  quanto  di  dote,  ma
certo una bella somma), e così la sua vita sarebbe salva.
Così fu convenuto e giurato da ambo le parti: ed ora,
bella Costanza, Dio onnipotente ti accompagni.

Qualcuno ora s’aspetterebbe forse che io raccontassi,
per filo e per segno, tutti i preparativi che l’Imperatore e
la sua corte [164] fecero per le nozze di Costanza. Ma
ognun di voi s’immagina bene che non sarebbe possibile
raccontare, in quattro e quattr’otto, tutto ciò che si fece
nell’occasione di un avvenimento così grande.

Vescovi, conti, contesse, cavalieri di gran nome, ed
altri  personaggi,  in  una  parola,  furono  mandati,  ad
accompagnarla.  E  fu  annunziato  a  tutta  la  città  che
ognuno pregasse devotamente Cristo,  affinchè volesse
proteggere  questo  matrimonio,  e  accompagnasse  per
viaggio la spedizione.

Venne il giorno della partenza (il triste, fatale giorno,
aggiungo io),  chè ormai non v’era più da aspettare,  e
tutti erano pronti. Costanza, straziata dal dolore, si levò
pallida  dal  letto,  e  si  vesti  preparandosi  a  partire,
vedendo bene che non le restava altro da fare.

Ahimè! Qual meraviglia ch’ella piangesse? Lei che
da quelli stessi i quali l’avevano tenuta fin allora così
caramente, era mandata ora in un paese straniero, legata
e  soggetta  ad  un  uomo  che  non  aveva  mai  visto  nè
conosciuto? Io non voglio dire altro: [165] ma so che in
generale riescono sempre buoni mariti coloro che hanno
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conosciuto per tempo la loro moglie.
«O babbo, diceva lei al momento di partire,  la tua

sventurata  Costanza,  la  tua giovine  figliuola,  che con
tanto amore hai visto crescere; o mamma mia, che dopo
Cristo, il quale sta su nel cielo, sei la cosa a me più cara
nel mondo, Costanza, la figliuola vostra, si raccomanda
a voi. Pensate che essa deve andare in Siria e forse non
vi rivedrà più.

Ahimè, io devo andare in quel barbaro paese, perchè
voi lo volete. Cristo che morì per la nostra redenzione
mi conceda almeno la forza di poter fare la sua volontà.
Io, disgraziata donna, non mi curo di morire: noi siamo
nate  per  essere  schiave  e  per  fare  penitenza  sotto  il
dominio dell’uomo.»

Io ci scommetto, vedete, che nemmeno quando Pirro
abbattè le mura di Troia e Ilio andò in fiamme, o quando
cadde Tebe, e neppure a Roma in mezzo alle stragi di
Annibale che vinse per tre volte i Romani, [166] si sentì
un pianto così commovente e pietoso come in camera di
Costanza  al  momento  della  sua  partenza.  Ma  o
piangendo o ridendo la poveretta dovè partire a tutti i
costi.

O  crudele  firmamento,  tu  nel  tuo  primo  moto157

157  Il  Wright  riferisce,  a  illustrazione  di  questo  passo,  questa
annotazione  latina  che  si  trova  in  margine  al  manoscritto  di
Lansdowne:  «Unde  Tholomeus,  libro  primo,  capitulo  8:  Primi
motus coeli duo sunt, quorum unus est qui movet totum semper ab
oriente in occidentem uno modo super orbes, etc. Alter vero motus
est qui movet orbem stellarum currentium centra motum primum,
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quotidiano accozzi e trascini insieme, girando da oriente
ad occidente, tutto ciò che da natura avrebbe avuto un
altro indirizzo.  I  tuoi  giri  disposero le  stelle  in  modo
che,  fin  dal  principio  del  doloroso  viaggio,  Marte
distrusse questo matrimonio.

Malaugurato oroscopo, per l’obliquo moto del quale
il  signore158 è  caduto,  irremissibilmente,  nel  buio  più
profondo! O Marte, in questo momento tu sei Atyzar159!
O pallida luna, il tuo cammino è sventurato; poichè tu
volgi  il  corso  colà  dove  nessuno  ti  vuole,  ed  hai
abbandonato quel luogo dove stavi benissimo.

Ahimè,  stolto  Imperatore  di  Roma!  Non  c’era
proprio un astrologo in tutta  la  tua città?  Non potevi
scegliere,  almeno, un tempo migliore  di  questo per il
viaggio di  nozze? Specialmente alle persone della tua
[167] condizione manca forse il tempo di scegliere una
bella  giornata,  e  di  consultare  l’oroscopo,  prima  di

videlicet ab occidente in orientem super alias duos polos, etc.»
158  Dagli astrologi era detto  Signore (Lord) quel pianeta che secondo

loro esercitava un influsso speciale sulle varie ore del giorno, che
erano  sotto  il  suo  impero.  Confesso  candidamente  che  in  tutte
queste  espressioni del  gergo astrologico,  di  cui  si  compiace così
spesso  il  Chaucer,  io  riesco  a  vederci  poco  chiaro.  Chi  volesse
saperne e capirne di più, veda la lunga nota dell’Hertzberg al verso
4722,  dove  troverà  anche  spiegato  che  cosa  sia  l’ ascendent
tortuous, che io ho tradotto con oroscopo.

159  La grafia  di  questa  barbara voce  astrologica è  incerta.  Tanto  il
Tyrwhitt che legge  Atyzar, quanto il Wright che scrive, secondo il
ms. Harleiano, Attezare, si dichiarano incapaci di dare una lezione
sicura. Lo Skeat (op. cit.) dice che la vera lezione è  Atazir, forma
arabo-spagnola che significa: triste influsso.
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mettersi  in  mare?  Ma la  questione,  ahimè,  è  che  noi
siamo troppo ignoranti e troppo corti di cervello.

La  bella  fanciulla,  dunque,  tutta  addolorata,  fu
accompagnata da un gran seguito, e con tutti gli onori,
sulla  nave,  e  prima  che  questa  si  allontanasse  disse:
«Ora, Gesù Cristo sia con voi». E così, bella Costanza,
buon  viaggio;  giacchè  non  c’è  rimedio.  La  povera
fanciulla faceva di tutto per non tradire il suo dolore; ma
lasciamola navigare e andiamo avanti.

La madre del Sultano, che era un vero pozzo di vizi,
aveva  spiato  tutto,  e  s’era  accorta  del  proponimento
fatto da suo figlio di abbandonare l’antica religione di
Maometto;  e subito adunò il  consiglio,  e quando tutti
furono  presenti  per  sentire  che  cosa  aveva  da
comunicare, si assise, e disse così:

«Signori,  voi  tutti  saprete  che  mio  figlio  sta  per
abbandonare le sante leggi del nostro Corano, datoci da
Maometto  messaggio  di  Dio.  Ebbene,  io  faccio  voto
all’altissimo [168] Signor nostro di perdere la vita, prima
di rinnegare la religione di Maometto.

Che vantaggio  può venirne  a  noi  da  questa  nuova
religione,  se  non  servaggio  e  sofferenze,  e  d’essere
trascinati  all’inferno  per  avere  rinnegato  Maometto  il
nostro  creatore?  Signori,  dunque,  mi  assicurate  di
approvare  il  mio  consiglio?  Se  lo  approverete,  io  vi
salverò in eterno».

Tutti  approvarono,  e  giurarono  di  vivere  o  morire
con  lei,  e  di  non  abbandonarla.  E  ciascuno  prese

171

mettersi  in  mare?  Ma la  questione,  ahimè,  è  che  noi
siamo troppo ignoranti e troppo corti di cervello.

La  bella  fanciulla,  dunque,  tutta  addolorata,  fu
accompagnata da un gran seguito, e con tutti gli onori,
sulla  nave,  e  prima  che  questa  si  allontanasse  disse:
«Ora, Gesù Cristo sia con voi». E così, bella Costanza,
buon  viaggio;  giacchè  non  c’è  rimedio.  La  povera
fanciulla faceva di tutto per non tradire il suo dolore; ma
lasciamola navigare e andiamo avanti.

La madre del Sultano, che era un vero pozzo di vizi,
aveva  spiato  tutto,  e  s’era  accorta  del  proponimento
fatto da suo figlio di abbandonare l’antica religione di
Maometto;  e subito adunò il  consiglio,  e quando tutti
furono  presenti  per  sentire  che  cosa  aveva  da
comunicare, si assise, e disse così:

«Signori,  voi  tutti  saprete  che  mio  figlio  sta  per
abbandonare le sante leggi del nostro Corano, datoci da
Maometto  messaggio  di  Dio.  Ebbene,  io  faccio  voto
all’altissimo [168] Signor nostro di perdere la vita, prima
di rinnegare la religione di Maometto.

Che vantaggio  può venirne  a  noi  da  questa  nuova
religione,  se  non  servaggio  e  sofferenze,  e  d’essere
trascinati  all’inferno  per  avere  rinnegato  Maometto  il
nostro  creatore?  Signori,  dunque,  mi  assicurate  di
approvare  il  mio  consiglio?  Se  lo  approverete,  io  vi
salverò in eterno».

Tutti  approvarono,  e  giurarono  di  vivere  o  morire
con  lei,  e  di  non  abbandonarla.  E  ciascuno  prese

171



l’impegno  di  fare  il  possibile  perchè  i  propri  amici
prestassero  l’opera  loro.  La  Sultana  allora  si  mise
all’impresa nel modo che sentirete, e disse a tutti queste
precise parole.

«Noi  fingeremo  da  principio  di  andare  lieti  al
battesimo: tanto un po’ d’acqua fresca non ci potrà fare
un gran male; ed io farò preparare tali feste e in mezzo a
tanta allegria, che il Sultano, certamente, non sospetterà
di nulla.  Dicono che sua moglie sia la più pura e più
bianca creatura battezzata: ed io vi prometto che essa
non riuscirà  a  lavare  tutto  il  rosso  del  sangue che  la
bagnerà, [169] quand’anche portasse con sè una fontana».

O  Sultana  iniqua,  nuova  Semiramide,  serpente
dall’aspetto di donna, donna simile al serpente che sta
giù nel profondo dell’inferno, femmina ingannatrice, in
te, nido d’ogni vizio, si accoglie tutto ciò che corrompe
la virtù e l’innocenza per mezzo della malizia.

E  tu,  o  Satana  maledetto,  dal  giorno  che  fosti
cacciato dal nostro regno, ben ritrovasti subito la via di
tornare fra noi per mezzo della donna. Tu facesti sì che
Eva  ci  trascinasse  nella  schiavitù,  e  tu  ora  sconcludi
questo  matrimonio  cristiano.  Quando  non  vuoi
comparire, ahimè, tu ti servi, pei tuoi malvagi fini, della
donna.

La Sultana che io rimprovero e maltratto in questo
modo, lasciò maturare a poco per volta il suo disegno
preparandogli la strada; e senza farla tanto lunga ecco
che cosa fece. Un giorno, montata a cavallo, se ne andò
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dal Sultano, e gli disse che aveva deciso di rinnegare la
fede  maomettana,  e  voleva  ricevere  il  battesimo [170]
dalla  mano  del  prete,  pentita  di  essere  rimasta  tanto
tempo pagana.

E lo scongiurò di concederle l’onore di festeggiare il
popolo cristiano al suo arrivo nella Siria dicendo: «Io
farò tutto quello che potrò per fargli onore». E il Sultano
rispose: «Farò tutto ciò che vorrete, madre mia». E in
ginocchio  la  ringraziava  della  sua  domanda,  e  non
sapeva più che cosa dire dalla contentezza. La Sultana
allora lasciato suo figlio se ne ritornò a casa.

Intanto i cristiani toccarono terra, e giunsero in Siria
accompagnati  da un grande seguito.  Allora  il  Sultano
mandò  un  messo  a  sua  madre  e  attorno  per  tutto  il
regno,  annunziando  che  sua  moglie  era  finalmente
arrivata, e pregando tutti di volere andare incontro alla
regina, per tenere alto il decoro del regno.

La folla dei Sirii e dei Romani era immensa, e tutti
erano  splendidamente  vestiti.  La  madre  del  Sultano,
riccamente abbigliata, con molta festa ricevè la sposa, e
con tutta la gioia con cui una mamma accoglierebbe la
propria  figliuola.  Quindi  il  corteo,  montato [171] a
cavallo, si avviò solennemente alla città, che era poco
lontana dal mare.

Il trionfo di Giulio Cesare, che Lucano leva fino alle
stelle,  non  fu  certo  più  splendido  e  maraviglioso  di
quello  che  questa  festante  turba  celebrò.  Ma  quel
velenoso  scorpione  della  Sultana,  col  suo  maligno
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spirito, sotto sotto meditava il morso mortale.
Quando la comitiva fu giunta al palazzo, il Sultano,

nella  sua  splendida  divisa,  andò,  esultante  e  pieno di
gioia, a riverire la sposa. Lasciamoli lì ora in mezzo al
tripudio, e veniamo al momento in cui tutti pensarono
che era ora di finire la veglia, e di andarsene a riposare.

Intanto  venne  il  giorno  in  cui  la  vecchia  Sultana
aveva  stabilito  di  festeggiare,  come  ho  già  detto,  il
popolo cristiano, e tutti i figli di Cristo si erano preparati
per la cerimonia. Bisognava vedere che cosa fu in quella
occasione: il lusso e lo splendore uno non se l’immagina
nemmeno;  ma prima di  alzarsi  da  tavola  la  pagarono
salata.

O improvviso e inaspettato dolore, tu succedi a ogni
mondana gioia, che deve essere [172] sempre bagnata dal
pianto. Ogni nostra felicità ha per fine le lacrime. Non
dimenticate mai questo consiglio pel vostro bene: ogni
volta che vi pare d’essere felici, abbiate sempre davanti
agli occhi il dolore e la sventura, che non tarderanno a
raggiungervi.

Per farvela corta, dunque, il Sultano e tutti i cristiani
furono tagliati a pezzi mentre stavano a tavola, e la sola
Costanza scampò all’eccidio. La maledetta vecchia con
l’aiuto  dei  suoi  riuscì  a  compiere  questo  esecrando
delitto, per diventar lei imperatrice.

Non  vi  fu  cittadino  della  Siria,  convertito  al
cristianesimo, che sorpreso dai consiglieri della Sultana
non  venisse  trucidato  prima  che  potesse  scappare.
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Quindi  presa la  povera Costanza,  la  misero,  in  fretta,
sopra una nave senza timone,  alla mercè di  Dio,  e le
dissero che, se era buona, se ne ritornasse dalla Siria in
Italia.

Le  restituirono il  piccolo  tesoro che  aveva portato
come dote, le dettero una abbondante quantità di roba
per mangiare, [173] misero sulla nave delle vesti, quindi
spiegarono le vele e la nave fu spinta nell’alto. Povera,
buona Costanza, giovane e onesta figlia dell’Imperatore.
Colui che ha in mano la fortuna e il destino di tutti sia
ora il tuo timone.

Prima  che  la  nave  si  allontanasse  dalla  riva  essa
benedì tutti, poi rivolgendosi alla croce di Cristo disse:
«O croce benedetta, pura fonte di felicità, bagnata del
sangue del pietoso agnello che purificò il mondo delle
sue  antiche  colpe,  il  giorno  in  cui  io  dovrò  morire
affogata  in  fondo  al  mare,  salvami  dalle  unghie  del
diavolo.

Albero  glorioso,  scudo  dei  fedeli,  che  solo  fosti
degno di portare il re del cielo sanguinante di ferite, il
candido agnello trafitto a colpi di lancia; tu che metti in
fuga il  diavolo e lo allontani da tutti  coloro che sono
protetti amorosamente dai tuoi rami, salvami e dammi la
forza di redimermi.»

Passarono i  giorni,  passarono gli anni,  e  la povera
Costanza spinta con la nave pel mare di Grecia arrivò,
finalmente, per caso, allo stretto del Marocco; ma prima
che le [174] onde selvagge la portassero al suo destino,

175

Quindi  presa la  povera Costanza,  la  misero,  in  fretta,
sopra una nave senza timone,  alla mercè di  Dio,  e le
dissero che, se era buona, se ne ritornasse dalla Siria in
Italia.

Le  restituirono il  piccolo  tesoro che  aveva portato
come dote, le dettero una abbondante quantità di roba
per mangiare, [173] misero sulla nave delle vesti, quindi
spiegarono le vele e la nave fu spinta nell’alto. Povera,
buona Costanza, giovane e onesta figlia dell’Imperatore.
Colui che ha in mano la fortuna e il destino di tutti sia
ora il tuo timone.

Prima  che  la  nave  si  allontanasse  dalla  riva  essa
benedì tutti, poi rivolgendosi alla croce di Cristo disse:
«O croce benedetta, pura fonte di felicità, bagnata del
sangue del pietoso agnello che purificò il mondo delle
sue  antiche  colpe,  il  giorno  in  cui  io  dovrò  morire
affogata  in  fondo  al  mare,  salvami  dalle  unghie  del
diavolo.

Albero  glorioso,  scudo  dei  fedeli,  che  solo  fosti
degno di portare il re del cielo sanguinante di ferite, il
candido agnello trafitto a colpi di lancia; tu che metti in
fuga il  diavolo e lo allontani da tutti  coloro che sono
protetti amorosamente dai tuoi rami, salvami e dammi la
forza di redimermi.»

Passarono i  giorni,  passarono gli anni,  e  la povera
Costanza spinta con la nave pel mare di Grecia arrivò,
finalmente, per caso, allo stretto del Marocco; ma prima
che le [174] onde selvagge la portassero al suo destino,

175



troppi amari bocconi dovè ancora mandar giù, per non
morire di fame, sempre con la morte davanti agli occhi.

Qualcuno di voi mi potrebbe domandare: «Come mai
non fu uccisa anche lei insieme con gli altri cristiani?
Chi  la  salvò dall’eccidio  il  giorno della  festa?» Io vi
risponderò allora con queste altre dimande: Chi salvò
Daniele nell’orribile spelonca dei leoni, dove tutti quelli
che entrarono prima di  lui,  d’ogni condizione,  furono
divorati  senza  poter  fuggire  in  nessun modo? Nessun
altro che Dio lo salvò, Dio che egli portava nel cuore.

A Dio piace mostrare in questo modo i suoi miracoli
meravigliosi,  affinchè  noi  possiamo  vedere  quanto  è
grande la sua potenza. Cristo il quale è il rimedio a tutti
i mali, spesso con mezzi che solo i Sapienti conoscono,
fa delle cose per un fine che la mente nostra non arriva a
comprendere, cosicchè noi, per l’ignoranza nostra, non
possiamo  farci  un’idea  di  quanto  sia  savia  la  sua
provvidenza.

 [175]

Or dunque, poichè Costanza non fu uccisa il giorno
della festa, chi fu che la salvò anche dal fondo del mare?
Chi fu che salvò Giona nello stomaco del pesce che lo
rigettò  vivo  a  Ninive?  Ben  sa  ognuno  che  fu
precisamente  Colui,  il  quale  salvò  il  popolo  Ebreo
quando attraversò il mare a piedi asciutti.

Chi  ordinò  ai  quattro  punti  cardinali,  spiriti  della
tempesta i quali hanno potere di mettere sotto sopra la
terra e il mare, di non turbare la calma del mare della
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terra  e  degli  alberi?  Certo  fu  Colui  il  quale  protesse
sempre dalla tempesta questa donna giorno e notte.

Dove mai, questa donna, potè trovare da mangiare e
da  bere?  Come  le  potè  bastare  per  tre  anni  e  più  la
provvista  che  aveva  nella  nave?  Chi  nutrì  Maria
Egiziaca nelle spelonche del deserto? Nessun altro che
Cristo,  senza  dubbio!  Fu  una  cosa  veramente
meravigliosa  sfamare  cinquemila  persone  con  cinque
pani e due pesci: Dio mandò la sua abbondanza al gran
bisogno di lei.

Essa  navigò dentro  il  nostro  Oceano attraversando
[176] il nostro vasto mare, finchè, finalmente, l’onda la
gettò  sotto  un  castello,  del  quale  ora  non  ricordo  il
nome,  nel  lontano  regno  di  Northumberland.  E  il
bastimento si  incagliò così  fortemente nella  rena,  che
non si mosse di lì per tutto il tempo di una marea: era
volere  di  Cristo  che  Costanza  restasse  ferma  in  quel
luogo.

Il  Castellano  scese  giù  a  vedere  questo  avanzo  di
naufragio,  e girato tutto il  bastimento trovò la povera
donna sfinita dal dolore, e vide anche il tesoro che essa
portava  con sè  sulla  nave.  Allora  Costanza,  nella  sua
lingua, domandò per misericordia che le si togliesse la
vita,  per  liberarsi  dal  dolore  in  mezzo  al  quale  si
trovava.

Essa  parlava  un  latino  alquanto  corrotto,  tuttavia
riuscì a farsi capire. Il guardiano, quando fu stanco di
cercare  per  tutta  la  nave,  portò  con sè  a  terra  questa
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povera donna. La quale cadde in ginocchio, e ringraziò
il messaggio di Dio. Ma non volle dire a nessuno chi
era, nè colle buone nè colle cattive, a costo di morire.

Diceva che il  mare l’aveva tanto stordita, [177] che
aveva perso la memoria, e che questa era la verità.  Il
guardiano e sua moglie ebbero tanta compassione di lei,
che piansero commossi. E Costanza si dimostrò subito
così accurata e sollecita a servire e far piacere a tutti,
che chi la vedeva se ne innamorava subito.

Il  Castellano e  madonna Ermenegilda,  sua moglie,
erano  pagani,  e  tutto  il  paese  era  pagano;  ma
Ermenegilda voleva bene a Costanza come alla sua vita.
Costanza  intanto  durante  il  suo  soggiorno  in  questo
luogo,  con amare  lagrime pregava sempre  il  Signore,
finchè Gesù convertì la moglie del Castellano.

In tutta quella terra nessun cristiano aveva osato mai
mettere  piede;  i  cristiani  erano stati  cacciati  di  là  dai
pagani, che conquistarono tutto il Nord per mare e per
terra. I cristiani fuggirono tutti a Wales, rimanendo in
quest’isola, dove per qualche tempo trovarono un sicuro
asilo.

Ma ancora i Brettoni cristiani non erano stati espulsi
così radicalmente, che non si trovasse qualcuno il quale
in cuor suo venerasse [178] Cristo, ingannando la gente
pagana. E proprio vicino al castello ve ne erano tre, uno
dei quali era cieco, e non vedeva altro che con gli occhi
della mente, i soli occhi che restano ai ciechi per vedere.

Il  sole  risplendeva  come  in  un  giorno  d’estate.  Il
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Castellano e sua moglie insieme con Costanza, presero
la  via  dritta  al  mare,  per  circa  un  quarto  di  miglio,
girando  per  diporto  qua  e  là,  quando  per  caso
incontrarono quel povero cristiano cieco, e curvo dagli
anni.

«Nel  nome  di  Cristo  (disse  il  vecchio  Brettone),
madonna Ermenegilda, fate ch’io riacquisti la vista.» La
moglie del Castellano si spaventò a queste parole, per
timore che il marito, sentendo che si era fatta cristiana,
volesse ucciderla. Allora Costanza le fece coraggio, e le
ordinò  di  fare  la  volontà  di  Cristo,  come figlia  della
santa chiesa.

Il Castellano non raccapezzando che cosa succedesse
in  quel  momento  domandò:  «Ma  come  va  questa
faccenda?» E Costanza rispose: «Signore, è la potenza
di  Cristo,  che  salva  gli  uomini  dalle  insidie  del
demonio!». [179] E preso a recitare il nostro credo, prima
che  fosse  sera  ebbe  convertito  anche  il  Castellano,  il
quale cominciò a credere in Cristo.

Costui non era però il signore di questo luogo, dove
aveva  trovato  Costanza;  ma  lo  governava
semplicemente, da molti anni, sotto il regno di Alla, re
di Northumberland, uomo molto savio e dabbene come
sentirete,  e  potente  nemico  degli  Scozzesi.  Ma
ritorniamo al nostro racconto.

Satana  che  sta  sempre  pronto  per  ingannarci,  vide
tutta la perfezione di Costanza, e cercò subito il modo di
farle scontare l’opera buona da lei compiuta. E fece sì
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che un giovine cavaliere che abitava in quella città, si
innamorò di lei così sensualmente, che egli sentiva che
sarebbe morto se non riuscisse a sfogare le sue sozze
voglie.

Egli dunque le si mise intorno, ma non riuscì a nulla,
perchè  Costanza  non  volle  peccare  a  nessun  costo:
allora, indispettito, pensò, per vendicarsi, di farla morire
vergognosamente. Aspettò infatti che il Castellano fosse
fuori del paese, e di nascosto, una [180] notte, entrò nella
camera dove dormivano Ermenegilda e Costanza.

Stanca per aver a lungo vegliato nelle sue orazioni,
Costanza riposava tranquillamente,  ed Ermenegilda lo
stesso. Il cavaliere allora, tentato da Satana, si avvicinò
piano piano al letto, e in un momento tagliò la gola ad
Ermenegilda; e lasciato il coltello insanguinato vicino a
Costanza, fuggì via, che Dio gli dia del male!

Poco dopo ritornò il Castellano insieme con Alla re
di questa terra, e trovata sua moglie così barbaramente
uccisa, cominciò a piangere e a torcersi le mani dalla
disperazione. Quando ad un tratto, ahimè, vide vicino a
Costanza il coltello sanguinoso! Che cosa poteva dire la
disgraziata? Dal gran dolore svenne.

Il triste fatto fu subito riferito ad Alla. Il quale udito
quando e come la povera Costanza era stata trovata nel
bastimento,  ebbe  un  senso  di  compassione,  per  una
creatura  così  buona,  caduta  in  tanto  dolore  e  tanta
sventura.

Poichè quell’innocente andò davanti al [181] re, come
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l’agnello  che  è  condotto  alla  morte.  Il  cavaliere
mentitore  che  aveva  commesso  il  delitto  l’accusava
dicendo che lei sola, manifestamente, aveva assassinato
Ermenegilda! Ma nonostante, sorse un grande mormorio
fra  il  popolo,  e  tutti  dicevano  che  non  potevano
immaginarsi come Costanza avesse potuto commettere
una  sì  grande  malvagità.  Poichè  l’avevano  sempre
veduta virtuosa, e affezionata a Ermenegilda quanto alla
propria  vita:  e  di  ciò  tutti  facevano  testimonianza,
eccetto  colui  che  aveva  ucciso  Ermenegilda  col  suo
coltello. Questo gentile re tenne molto conto di queste
deposizioni,  e  pensò di  studiare  a  fondo la  cosa,  per
riuscire a scoprire la verità.

Ahi! povera Costanza, tu non hai un campione, e non
puoi combattere da te! Ma Colui che morì per la nostra
redenzione,  e  vinse  Satana,  Colui  che  porta  pace
dovunque  con  la  sua  presenza,  sia  oggi  il  tuo  forte
campione. Poichè se Cristo non fa, per te, un miracolo,
tu, senza colpa alcuna, sarai tosto uccisa.

Essa dunque si gettò in ginocchio e disse: [182] «O
Dio immortale  che  salvasti  Susanna dalla  calunnia,  o
pietosissima vergine Maria, figlia di S. Anna, tu il cui
figlio  è  salutato  dall’Osanna  degli  angeli:  se  io  sono
innocente soccorretemi, o io morrò.»

Avete mai veduto, in mezzo ad una folla di gente, un
uomo condotto al supplizio, senza speranza di grazia? È
così  pallido,  che  chiunque,  appena  lo  vede,  capisce
anche fra mille persone,  che quello è il  condannato a
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morte.  Tale era appunto l’aspetto di Costanza,  mentre
smarrita si guardava attorno.

O regine che vivete beatamente nella vostra reggia, o
duchesse  e  voi  altre  tutte,  nobili  dame,  abbiate  pietà
della sventurata Costanza: la figlia di un imperatore si
trova  in  tal  modo  abbandonata,  senza  che  ci  sia
un’anima pietosa, alla quale possa chiedere aiuto. Ahi,
tu figlia di sangue reale, in mezzo a tanto spavento e a
tanto pericolo, non hai vicino un solo amico!

Il  re  Alla  sentiva  tanta  compassione  (giacchè  un
cuore  gentile  è  sempre  pietoso),  che  piangeva
dirottamente. «Or via, disse ad un tratto, andate in cerca
di una bibbia, e se [183] questo cavaliere giurerà che fu
proprio costei che uccise la donna, allora decideremo in
qual modo dovremo fare giustizia.»

Fu  portata  una  bibbia  che  conteneva  gli  Evangeli
scritti in lingua brettone, ed il cavaliere giurò sul sacro
libro  che  Costanza  era  rea.  Ma improvvisamente  una
mano misteriosa lo colpì fra il capo e il collo con tanta
forza, ch’egli cadde a terra come una pietra, e gli occhi
gli schizzarono via dalla testa in presenza di tutti quelli
che erano lì.

Nello stesso tempo si senti una voce che disse: «Tu
hai  calunniato  davanti  a  Dio  la  innocente  figlia  della
santa Chiesa. Tanto hai osato: non dico altro.» La folla
rimase  stupefatta  di  questo  miracolo,  e  tutti,  fatta
eccezione  di  Costanza,  rimasero  come  sbalorditi  per
paura della vendetta divina.
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Grande fu il timore e il pentimento di quanti avevano
indegnamente  sospettato  della  povera,  innocente
Costanza. E finì che dopo questo miracolo, e per opera
di  Costanza,  il  re  e  molti  altri  del  paese (la  bontà di
Cristo  sia  lodata!)  si  convertirono  subito  al
Cristianesimo.

 [184]

Il cavaliere spergiuro giudicato lì per lì da Alla, fu
ucciso  per  la  sua  indegna  falsità.  Costanza,  tuttavia,
sentì molta compassione della sua morte. Dopo questo
miracolo Gesù,  colla sua bontà, fece sì  che il  re Alla
sposasse solennemente questa santa donna, così buona e
bella, la quale per opera di Cristo divenne una regina.

Chi  non  gioì  di  questo  avventurato  matrimonio?
Donegilda  la  madre  del  re,  lei  sola  che  era  trista  e
malvagia. Il pensiero di quanto era avvenuto, spezzò il
cuore maledetto di  quella  cattiva donna,  la quale  non
voleva  che  il  figlio,  a  suo  dispetto,  avesse  preso  per
moglie una straniera che nessuno conosceva.

Ed ora, siccome non mi piace farla tanto lunga, vi
risparmio la descrizione delle feste. Perchè dovrei stare
a raccontarvi lo splendore con cui furono celebrate le
nozze, e dirvi, per esempio, chi giunse primo nelle corse
che ebbero luogo, e magari chi suonava la tromba e chi
il corno? Tanto, si sa, le novelle finiscono sempre ad un
modo:  tutti  mangiarono  e  bevvero  allegramente,
ballarono, [185] cantarono,  si  divertirono,  e  gli  sposi
finalmente se ne andarono a letto.
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E  infatti  anche  i  nostri  sposi  ci  andarono,  e  ne
avevano,  d’altronde,  tutto  il  diritto.  È  vero  che  il
candore di una sposa è una cosa santa: ma, come si fa?
Vien la notte in cui essa deve piegare la testa davanti a
certe piccole necessità, che piacciono a chi le ha dato
l’anello di sposa; e allora non c’è rimedio: per un poco
bisogna mettere da una parte la santità.

Dopo qualche tempo Costanza rimase incinta, e Alla,
dovendo andare a combattere contro la Scozia, affidò la
moglie al suo Castellano e alle cure di un vescovo. La
bella Costanza, la moglie umile ed affabile del re, andò
innanzi  con  la  sua  gravidanza,  finchè  un  giorno,
aspettando il volere di Cristo, si mise in letto coi dolori.

Venne il momento, ed essa partorì un maschio che fu
battezzato col nome di Maurizio. Il  Castellano mandò
subito un messaggio,  e scrisse al  re Alla,  dandogli  la
fausta novella insieme ad altre notizie. Il messo prende
la lettera, e se ne va per la sua strada.

 [186]

E con la speranza di guadagnare qualche cosa, va in
fretta e in furia dalla madre del re, e dopo averla salutata
cortesemente,  le  dice:  «Signora,  potete  bene  essere
felice e contenta, e ringraziare mille e mille volte Dio: la
regina ha partorito un maschio, che senza dubbio sarà la
gioia e la benedizione di tutto il regno.»

Ho qui la lettera sigillata che devo portare al re al più
presto possibile: se desiderate qualche cosa per vostro
figlio,  io  sono  a  vostra  disposizione  giorno  e  notte.»
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Donegilda rispose:  «Per  ora  non ho bisogno di  nulla:
voglio solo, che tu passi  qui la notte per riposare. Se
avrò da darti qualche ordine, te lo darò domani.»

Il servo prima di andare a letto si bevve birra e vino
senza  discrezione,  e  mentre  dormiva,  briaco,  gli  fu
rubata  la  lettera  dalla  tasca.  Fu  astutamente  scritta
un’altra lettera, imitando il carattere del Castellano, la
quale dava al re una notizia ben diversa, come sentirete.

Questa lettera diceva dunque: «che la regina si era
sgravata di una creatura così [187] orribile e mostruosa
che nessuno nel castello aveva il coraggio di guardarla
solo per un momento. La madre che l’aveva partorita
doveva essere certo una strega capitata là per qualche
incantesimo  o  per  qualche  stregoneria,  e  nessuno  la
poteva soffrire.»

Il  re  provò un grande dolore,  quando lesse questa
lettera, ma non manifestò a nessuno la ragione del suo
grave dispiacere, e rispose di proprio pugno: «Sia ben
venuto per sempre ciò che Cristo ha mandato a me che
professo ormai la sua dottrina. Signore, sia ben venuto il
tuo volere, e ciò che a te piace: io sottopongo ai tuoi
ordini  ogni  mio  desiderio.  Abbiate  cura  di  questo
fanciullo, bello o brutto che sia, ed anche di mia moglie
finchè io ritorni; Cristo, ove gli piaccia, potrà mandarmi
un erede che mi sia più caro di questo.» Egli suggellò la
lettera,  piangendo  di  nascosto,  e  la  fece  consegnare
subito al messo il quale, senz’altro, se ne tornò via.

O messaggio briacone, il tuo respiro è affannoso, le
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gambe non ti reggono più e [188] tu tradirai ogni segreto.
La mente è svanita, tu balbetti come una gazza, il tuo
viso ha cambiato colore. Quando c’è l’ubriachezza, non
ci sono più segreti davvero.

O Donegilda,  l’inglese nel  quale  io  parlo non può
descrivere la tua cattiveria e la tua tirannia: e perciò ti
abbandono al  tuo demonio,  il  quale  penserà  lui  a  far
conoscere il tuo infame tradimento. E tu sei un essere
umano? No, affè  di  Dio,  io  mento:  tu  sei  uno spirito
diabolico, io oso dire che sebbene tu cammini in questo
mondo, l’anima tua è giù nell’inferno.

Il messaggio, dunque, si congeda dal re, e si ferma,
anche al ritorno, alla corte della madre di lui, la quale ne
fu molto contenta,  e  cercava soddisfarlo in  tutto  quel
che poteva. Egli bevve, e si rimpinzò bene la pancia, e
quindi cominciò a dormire e a russare, da pari suo, tutta
la notte, fino a che si levò il sole.

Anche questa volta gli fu rubata la lettera del re, che
fu  sostituita  da  una  contraffatta,  nella  quale  il  re
domandava al  Castellano,  sotto  la  pena  di  impiccarlo
per [189] punizione, che non permettesse a Costanza di
rimanere nel suo regno più di tre giorni e la quarta parte
di una marea.

Aggiungeva che la mettesse, col bambino e con tutta
la  sua  roba,  nello  stesso  bastimento  in  cui  era  stata
trovata, e la spingesse lungi da terra, ordinandole di non
farsi  più  vedere.  —  O  mia  Costanza,  ben  doveva
l’animo tuo sentir  paura  e  soffrire  sognando,  allorchè
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Donegilda macchinò quest’infamia.
Il messaggio la mattina svegliatosi prese la via pel

castello, e portò la lettera al Castellano, il quale quando
la lesse non potè fare a meno di dire: «Ahimè, ahimè!
Cristo  Signor  nostro,  come può durare  questo mondo
con gente così piena di malvagità?

Dio possente, se questo è il tuo volere, poichè tu sei
giudice infallibile, come puoi tu permettere che muoia
l’innocenza, e la gente malvagia regni in prosperità? —
O buona Costanza, ahimè, povero me, io debbo essere il
tuo carnefice, o morire di una vergognosa morte, senza
scampo.»

Tutti, giovani e vecchi, quando seppero [190] che il re
aveva  mandato  quella  maledetta  lettera,  si  misero  a
piangere: Costanza con la faccia pallida come quella di
un morto, il quarto giorno si avviò verso il bastimento.
E nonostante il  suo dolore sopportò di buon animo il
volere di Cristo, e inginocchiatasi sulla spiaggia, disse:
«Signore, sia sempre ben venuto ciò che tu mi mandi.

Colui che mi salvò dalla falsa accusa mentre ero qui
fra  voi  in questa  terra,  mi può proteggere dal  male e
dalla vergogna in mezzo al mare salato, sebbene a me
non sia dato ora di vedere come potrà salvarmi. Ma Egli
è ancora potente come è stato sempre, ed io ho fede in
Lui e nella sua cara Madre. Egli è la mia vela e il mio
timone.»

Il  bambino  le  piangeva  fra  le  braccia;  allora  lei
inginocchiatasi,  amorosamente  gli  disse:  «Taci,
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figliolino mio, io non ti farò alcun male.» Indi si levò di
testa  il  fazzoletto,  e  con  quello  gli  coprì  il  viso,  e
cominciò a cullarlo tra le braccia, in fretta, levando gli
occhi al cielo.

Poi  disse:  «Madre,  vergine  santa  Maria,  per  colpa
purtroppo della donna, il genere [191] umano fu perduto e
condannato a morte, e per questo il figlio tuo fu messo
in  croce.  Gli  occhi  tuoi  benedetti  videro  tutto  il  suo
tormento:  perciò non c’è paragone fra il  tuo dolore e
quello che qualunque donna può sopportare.

Tu  ti  vedesti  uccidere  il  figlio  davanti  gli  occhi:
invece il  figlio  mio,  il  mio bambino,  se  Dio vuole,  è
ancora  vivo:  dunque,  Vergine  santa,  a  cui  si
raccomandano tutti  gli  addolorati,  tu gloria di  tutte le
donne, tu Vergine bella, tu cielo di rifugio, tu splendida
stella del giorno, abbi compassione del mio bambino, tu
che col tuo cuore gentile senti pietà di ogni sofferente.»

Poi soggiungeva: «Povero bambino, ahimè! che cosa
hai  tu  fatto,  tu  che  fino  ad  ora,  affè  di  Dio,  non
commettesti alcun peccato! Perchè il crudele tuo padre
ti  vuole  morto?  Oh,  abbiate  compassione,  caro
Castellano: lasciate che il mio bambino resti con voi; e
se  non  osate  salvarlo,  almeno  baciatelo  una  volta  in
nome di suo padre.»

E volgendo lo sguardo alla città disse: «Addio marito
spietato!» Quindi si alzò, [192] e camminò lungo la riva
verso  la  nave,  dove  l’accompagnò  tutta  la  folla.  E
sempre cercava di quetare il bambino, poi salutò tutti, e
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col pensiero di una santa benedì tutti e salì nella nave.
La nave fu caricata di viveri abbondantemente, e in

modo  che  durassero  per  lungo  spazio:  ed  altre  cose
necessarie di cui aveva bisogno le furono questa volta
concesse, per favore di Dio. Infatti Dio onnipotente le
mandò un aiuto e un tempo favorevole. Non posso dirvi
se il vento la riconduceva a casa: ma il fatto è che la
nave filava dritta a vele gonfie nel mare.

Subito  dopo  questo  fatto,  il  re  Alla  ritorna  al
Castello,  e  domanda  della  moglie  e  del  figlio.  Il
Castellano si sentì ghiacciare il sangue; e tosto raccontò
tutto quello che era successo (voi lo sapete senza ch’io
lo ripeta), e mostrò al re il suo sigillo e la sua lettera.

«Sire, egli disse, io ho fatto senza dubbio quello che
voi mi comandaste di fare sotto pena di morte.» Allora
fu  messo  alla  tortura  il  messaggio,  e  costretto  a
confessare, [193] e a dire recisamente e senza bugie, dove
si era fermato a dormire notte per notte. Così a forza di
indagini e accurate ricerche, si potè raccapezzare chi era
stato la causa di tanto male.

Fu riconosciuta non so in qual modo la mano che
aveva scritta la lettera, e tutto il veleno di questa opera
infame.  La  fine  però  fu  questa:  il  re  Alla  uccise  sua
madre, perchè aveva tradito la sua fede; così Donegilda
andò a finire male come si meritava.

Il dolore al quale Alla si abbandonava notte e giorno,
per la moglie e pel figlio suo, nessuna lingua può ridirlo.
Ma ritorniamo a Costanza, che errò pel mare afflitta e
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addolorata,  per  cinque  anni  e  più,  come  piacque  a
Cristo, prima di toccare terra.

Finalmente il mare la gettò insieme col figlio suo ai
piedi di un castello pagano, di cui non ricordo il nome.
Dio  potente,  che  salvò  tutto  il  genere  umano,  non  li
abbandoni  ora  che  sono  andati  a  cadere  in  mano dei
pagani e stanno per lasciarci la vita.

 [194]

Giù dal castello vengono molte persone a vedere il
bastimento e Costanza:  e poco dopo, una notte,  scese
giù  anche  il  maggiordomo  del  padrone  (Dio  gli  dia
male), un ladrone che aveva rinnegato la nostra fede, il
quale,  entrato  solo  nella  nave,  disse  a  Costanza  che
voleva, ad ogni costo, essere il suo amante.

Così la povera donna cominciò da capo col dolore: il
bambino suo piangeva, ed anche lei piangeva in modo
da fare pietà. Maria benedetta allora le corse in aiuto, e
per  opera del  suo forte  volere  e  della  sua potenza,  il
ladrone cadde improvvisamente dalla nave, ed affogò,
per  vendetta  del  cielo.  In  tal  modo  Cristo  mantenne
Costanza immacolata.

O sozzo desiderio della lussuria, ecco quale è la tua
fine: tu non solo consumi la mente dell’uomo, ma ne
distruggi anche il corpo. L’ effetto dell’opera tua, o per
meglio  dire,  della  tua  cieca  libidine,  è  triste:  quanti
uomini non per altra ragione che per essere caduti  in
questo  peccato  sono  stati  uccisi,  od  hanno  fatto  una
brutta fine!
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 [195]

Questa povera donna, debole com’era, come poteva
avere  la  forza  di  difendersi  da  se  sola  contro  quel
rinnegato?  — O Golia,  gigante  smisurato,  come potè
annientarti  Davide?  Come  potè  egli,  così  giovane  e
senza armi, avere solamente il coraggio di guardarti in
faccia? — Ognuno capisce bene che fu per grazia  di
Dio.

Chi dette a Giuditta il coraggio e l’ardire di uccidere
Oloferne  nella  sua  tenda,  salvando  dalla  sventura  il
popolo di Dio? Io dico che, come Dio mandò loro forza
e  coraggio  salvandoli  dal  male,  così  mandò  forza  e
coraggio a Costanza.

Il  suo  bastimento,  dunque,  spinto  dalle  onde,  si
rimise in cammino, e uscì per lo stretto di Gibilterra e
per  Ceuta,  andando  sempre  senza  direzione  ora  ad
Occidente  ora  a  Nord e  a  Sud,  e  ora  ad Oriente,  per
molti lunghi giorni, finchè la madre di Cristo (che sia
sempre  benedetta)  pensò  colla  sua  infinita  bontà,  di
mettere un fine alle pene di Costanza.

Ma  lasciamo  andare  per  un  poco  Costanza,  e
torniamo all’Imperatore di Roma, [196] il quale apprese,
per  mezzo  di  lettere  dalla  Siria,  la  strage  del  popolo
cristiano,  e  l’obbrobrio  fatto  a  sua  figlia  da  una  vile
traditrice, voglio dire la maledetta infame Sultana, che
alla  festa  aveva fatto  uccidere  tutti  i  cristiani  fino  ad
uno.

Per questo fatto, dunque, l’Imperatore mandò subito
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uno dei suoi senatori con un seguito regale, e molti altri
signori  (Dio  sa  quanti)  in  Siria,  a  fare  vendetta:  e
costoro  infatti  bruciarono,  uccisero,  e  torturarono  per
quindici giorni di seguito il popolo di Siria e quindi, per
non farla tanto lunga, si prepararono a tornare a Roma.

Mentre  il  senatore  ritornava  vittorioso  a  Roma,
veleggiando con gran pompa, s’imbattè nella nave, che
scorreva pel mare, come già sapete, e nella quale stava
tutta afflitta la povera Costanza. Egli ignorava chi essa
fosse, e per quale ragione si trovasse in quello stato. E
Costanza non volle dire nulla, a costo di morire.

Egli però la portò a Roma, e la consegnò col piccolo
bambino alla moglie, con la quale ella visse per qualche
tempo.

 [197]

In questo modo nostra Signora la Madonna, levò di
mezzo ai  dolori  la povera Costanza;  e,  come lei,  può
liberarne molte altre ancora.  Per molto tempo dunque
ella  rimase in  quel  luogo,  sempre  dedicata  alle  opere
pietose, come era suo piacere.

La moglie del senatore era zia di Costanza, ma non
per  questo la  riconobbe.  Io  non voglio andare ancora
molto per le lunghe, e ritornerò senz’altro al re Alla, del
quale ho parlato molto prima, che ancora piange e  si
dispera per la moglie; lasciamo dunque Costanza sotto
la protezione del senatore.

Il  re Alla,  che aveva ucciso la madre,  fu preso un
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a  Roma  per  fare  penitenza,  umiliandosi  al  papa  e
pregando  ardentemente  Gesù  Cristo  di  perdonargli  il
turpe misfatto.

Intanto  corse  la  voce  per  tutta  la  città  che  Alla
sarebbe venuto a Roma in pellegrinaggio; e la notizia si
sparse per mezzo della sua gente che lo precedette per
procurargli l’alloggio. Il senatore, saputo di [198] questo
arrivo,  gli  andò  incontro  a  cavallo,  come  era  uso,
insieme con molti della corte, per mostrargli la sua alta
stima, e per il rispetto dovuto ad un re.

Egli  accolse  con  molta  festa  il  re  Alla,  che  se  ne
mostrò lietissimo, e tutti fecero a gara per onorarlo. Ora
accadde,  dopo  qualche  giorno,  che  il  senatore  andò,
insieme col figlio di Costanza, ad una festa data al re
Alla.

Alcuni dicono, che egli portasse con sè alla festa il
bambino  per  preghiera  di  Costanza;  io  non  posso
accertare ogni particolare, ma, comunque sia, il fatto è
che il bambino vi si trovò e che, sempre per desiderio di
sua madre, durante il pranzo sedeva di fronte al re.

Il  re  Alla  guardava  con  grande  ammirazione  il
figliuolo di Costanza, e disse ad un tratto al senatore:
«Di chi è quel bel bambino lì seduto?» «Io non lo so
davvero per Dio e per S. Giovanni; ha la madre, ma non
ha padre ch’io sappia.» E in poche parole raccontò ad
Alla tutta la storia del fanciullo. «Dio sa, soggiunse il
senatore, se io ho [199] mai veduto in tutta la mia vita una
creatura  virtuosa  come  quella,  o  se  ho  mai  sentito
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parlare  in  questo  mondo  di  altre  donne,  ragazze,
maritate  o  vedove,  che  avessero  tanta  virtù.  Io  sono
sicuro  che  essa  preferirebbe  una  coltellata  nel  petto,
prima di venir meno all’onestà, al quale passo nessuno
potrebbe indurla, a nessun costo.»

Il fanciullo somigliava alla madre quanto è possibile
ad un figlio somigliarla: cosicchè il re Alla guardandolo
rivedeva nella sua mente la sua Costanza, e con grande
tristezza pensava se per avventura la madre del bambino
non fosse la moglie sua. E di nascosto sospirando, ad un
tratto  si  alzò  da  tavola  per  dare  libero  sfogo  al  suo
dolore.

«Per  bacco,  egli  pensava,  mi  viene  in  mente  una
cosa: è vero che io dovrei con ragione pensare che mia
moglie fosse morta nelle acque del mare: ma chi sa che
Cristo  non  l’abbia  condotta  qui,  come  prima,
abbandonata  in  mezzo  al  mare,  la  condusse  nel  mio
paese?»

La sera, dopo pranzo, Alla se ne andò a trovare il
senatore, per esaminare un po’ [200] meglio il suo caso
meraviglioso. Questi, per fare onore ad Alla, dette una
gran  festa,  e  subito  mandò  a  chiamare  Costanza:  ma
ognuno  capisce  che  la  disgraziata  non  aveva  certo
voglia di ballare. E quando sentì che la volevano ad una
festa, non ebbe più la forza di reggersi in piedi.

Alla  appena la  vide  la  salutò  cortesemente,  e  non
potè trattenere le lacrime dalla commozione, poichè al
primo sguardo che gittò su di lei la riconobbe subito.
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Costanza, riconosciutolo, rimase muta come un albero,
tanto il  cuor suo fu sopraffatto dal  dolore al  pensiero
della crudeltà con cui egli l’aveva trattata.

Due  volte  svenne  davanti  a  lui  che  piangeva  e
cercava di giustificarsi dicendo: «Dio e tutti i santi del
cielo  abbiano  pietà  dell’anima mia,  se  è  vero  che  io
sono  innocente,  del  male  che  tu  soffristi,  come
Maurizio, il figliolino mio, che tanto ti somiglia. Se non
è vero, il diavolo mi porti via subito di qui.»

Lungo fu  il  singhiozzare,  e  amaramente  soffrirono
tutti  e  due,  prima che il  loro [201] cuore addolorato si
calmasse. I loro lamenti e i loro pianti facevano pietà. Vi
prego quindi di dispensarmi dal racconto di questa scena
dolorosa, poichè per oggi io sono ormai stanco di cose
tristi.

Finalmente riconosciutasi la verità e l’innocenza di
Alla, moglie e marito si baciarono almeno un centinaio
di  volte,  e  tutti  e  due  furono  così  felici,  che  la  loro
felicità  è  paragonabile  solo  alla  gioia  eterna  del
paradiso, che fino ad ora nessuno ha visto e goduto in
questo mondo.

Costanza  poi  pregò  il  marito,  in  ricompensa  della
gran  pena  che  le  aveva  innocentemente  cagionato,  a
voler domandare,  come speciale grazia,  all’Imperatore
che volesse degnarsi di desinare un giorno con loro; e lo
pregò anche di non dirgli nulla di lei.

Alcuni dicono, che l’invito lo portasse al babbo di
Costanza lo stesso Maurizio: ma io credo che Alla non
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fosse  così  sciocco  da  mandare  un  bambino  ad  un
personaggio così grande, come colui che era il fiore dei
cristiani. Però è più probabile che Alla vi andasse da sè.

 [202]

L’Imperatore promise, gentilmente, di fare quanto il
re Alla desiderava: ed io penso che egli guardasse con
un certo interesse il piccolo Maurizio pensando alla sua
Costanza.  Alla  intanto  andò  a  far  preparare  tutto  per
bene e più inappuntabilmente che gli riuscì.

Venuto  il  giorno  stabilito,  Alla  e  sua  moglie  si
prepararono  per  andare  a  ricevere  l’Imperatore:  e  in
gran festa e pieni di gioia uscirono a cavallo. Costanza,
appena rivide,  finalmente,  suo padre che veniva nella
via, saltò giù da cavallo e gli cadde ai piedi. «Babbo,
diss’ella,  la  tua  giovane  Costanza,  dunque,  non  la
riconosci più, e l’hai dimenticata?

Io sono la figlia tua, la tua Costanza che tanto tempo
fa tu mandasti in Siria; io sono colei che fu abbandonata
in mezzo al mare, e condannata a morte. Ora, padre mio,
per pietà non mandarmi più in nessuna città di pagani, e
ringrazia questo signore, il quale è mio marito, della sua
bontà.»

Chi  può ridire  la  gioia  di  tutti  e  tre  al  loro primo
incontro? Ma è ora che io venga [203] alla fine della mia
novella, giacchè il giorno passa rapidamente, ed io non
voglio seccarvi più a lungo. Lasciamoli dunque, tutti a
pranzo, felici e contenti mille volte più di quello che io
potrei dire, e andiamo avanti.
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Il  piccolo Maurizio, in seguito, fu fatto Imperatore
dal papa, e visse da cristiano, onorando devotamente la
santa chiesa. Ma io non voglio occuparmi di lui: la mia
novella racconta solamente di Costanza. La storia della
vita di Maurizio, chi la vuole sapere, la può trovare nelle
antiche Gesta Romanorum; io non me la ricordo più.

Il re Alla, quando gli parve opportuno, prese la via
per l’Inghilterra con la sua buona e diletta moglie, e là
vissero tranquilli e contenti. Ma, credete a me, la gioia
di questo mondo dura poco: si cambia dalla mattina alla
sera, come il mare.

Chi mai è vissuto, un giorno solo, in una felicità così
completa,  che  per  un  momento  non gli  abbia  turbato
l’animo  o  l’ira,  o  un  desiderio,  o  un  altro  stimolo
qualunque come l’invidia,  l’orgoglio,  una  passione,  o
una offesa? E tutto questo lo [204] dico perchè appunto
anche la gioia di Alla con Costanza non durò che poco
tempo.

Poichè la morte che fa i conti con tutti ugualmente,
grandi e piccoli, e da tutti, a scadenza fissa, riscuote il
frutto e il capitale, dopo circa un anno (se io non erro)
tolse  da  questo  mondo  Alla;  di  che  Costanza  ebbe
grandissimo dolore. E giacchè Alla è morto, preghiamo
Dio  che  voglia  benedire  l’anima  sua.  Costanza,  per
venire alla fine, se ne ritornò a Roma.

Dove questa santa creatura ritrovò tutti i suoi amici
vivi e freschi; e finalmente fu salva da tutte le sventure.
Ritornata dal padre, si gettò ai suoi piedi, piangendo di
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gioia, e lodando centomila volte Iddio.
Così vissero tutti santamente e pieni di misericordia,

e non si separarono mai più fino a che non li divise la
morte. Ed ora statevi bene, chè la mia novella è finita. E
Cristo, che può mandare a noi la gioia dopo il dolore, ci
abbia  nella  sua  grazia,  e  ci  protegga  tutti  quanti  ci
troviamo qui.

 [205]
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NOVELLA DEL CHIERICO DI
OXFORD

PROLOGO

 [206]
 [207]

SIGNOR chierico di Oxford, disse il nostro oste, voi
cavalcate  così  zitto  e  vergognoso,  che  sembrate  una
sposina seduta a tavola: ancora non vi ho sentito aprir
bocca.  Sarete,  m’immagino,  dietro a qualche sofisma;
ma ogni cosa a suo tempo, dice Salomone. Per l’amore
di  Dio!  state  un  po’ più  allegro;  ora  non è  tempo di
studiare.  Su,  raccontateci  una  novella  che  ci  metta
addosso un po’ d’allegria; quando si è in ballo bisogna
ballare160. Però non uscite fuori con una predica, come
quelle che fanno i preti in quaresima, da farci scontare
tutti i nostri peccati; e guardate [208] che la vostra novella
non finisca per farci addormentare.

Raccontateci qualche piacevole avventura; le vostre
frasi,  i  vostri  fronzoli,  e  le  vostre  figure  rettoriche,
tenetevele in serbo per quando sarà il caso di fare dello
160  Il testo dice veramente: «Perchè quando uno è entrato in un giuoco,

deve stare al giuoco» (For what man is entred unto play, He moot
nedes unto that play assent).
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stile sublime, come quando si scrive a qualche re. Per
ora,  ve  ne  prego,  parlate  in  modo  che  noi  possiamo
intendere quello che dite. — 

Il  valente  chierico  rispose  benignamente,  e  disse:
«Signor oste, io sono sotto la vostra autorità; noi tutti
siamo affidati  alle vostre mani; perciò eccomi pronto,
senza dubbio, ad obbedirvi in tutto quello che posso. Vi
racconterò  una  novella  che  ho imparato  a  Padova  da
un’illustre letterato, parlatore e scrittore famoso, il quale
ora,  Dio  gli  dia  pace,  è  morto  e  sotterrato.  Questo
letterato  si  chiamava  Francesco  Petrarca;  ed  era
precisamente  il  poeta  laureato  che  con  la  sua  dolce
parola irraggiò di poesia tutta l’Italia, come Liniano161 la
illustrò  con  la  filosofia,  la  legge,  ed  altre  scienze
speciali;  ma la morte che non vuole lasciarci  stare in
questo mondo per più di un batter d’occhio, [209] li ha
uccisi tutti e due; e tutti, come loro, dobbiamo morire.

Ora,  perchè  sappiate  qualche  cosa  di  questo
brav’uomo che mi insegnò, come vi ho detto, la novella
che  vi  voglio  raccontare,  vi  dirò  ch’egli  (prima  di
cominciare a scrivere il suo racconto) detta in alto stile
un proemio, nel quale descrive il Piemonte e la città di
Saluzzo,  e  parla  degli  alti  gioghi  dell’Appennino  che
formano  i  confini  occidentali  della  Lombardia;  e  più
particolarmente poi, del Monviso dove il Po ha le sue
origini, e d’onde scaturisce da una piccola sorgente, che
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camminando  verso  levante  cresce  e  s’ingrossa,
traversando  l’Emilia,  Ferrara,  e  Venezia;  ma  troppo
lungo sarebbe tener dietro a questo proemio. E in verità
io credo, che mentre al Petrarca servì per preparare il
suo racconto, ora sarebbe una cosa fuori di proposito.
Ma state a sentire la novella.

 [210]
 [211]

NOVELLA DEL CHIERICO DI OXFORD

 [212]
 [213]

PARS PRIMA

PROPRIO nella parte occidentale dell’Italia che rimane
giù  alle  falde  del  freddo  Monviso,  si  estende  una
rigogliosa e fertile pianura, dove si scorgono molte città
e  molte  torri,  fondate  in  tempi  antichissimi dai  nostri
padri,  e  donde  si  godono  molte  deliziose  vedute;
Saluzzo è il nome di questa nobile terra.

Della quale fu già signore un marchese, che l’aveva
avuta  in  retaggio  dai  suoi  illustri  antenati;  tutti  i
cittadini, chi più e chi meno, erano obbedienti e pronti al
suo  comando:  cosicchè  egli  visse  felicemente  e  per
lungo tempo, amato e temuto, in mezzo ai favori della
fortuna,  tanto  dai  nobili  quanto  dal  resto  della
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cittadinanza.
 [214]

Questo  giovane  signore  si  chiamava  Gualtieri,  ed
era, per parlare del suo lignaggio, la più nobile persona
che  mai  fosse  nata  in  Lombardia;  bello  e  forte  della
persona, e pieno di dignità e di cortesia, si dimostrava
assai savio nel governo del suo paese; se non che in una
cosa era degno di biasimo.

Ed ecco perchè: egli non si dava il menomo pensiero
di ciò che in avvenire sarebbe stato di lui, ma badava
solo  al  piacere  presente,  che  consisteva  nell’andare
uccellando col falco e nel cacciare di qua e di là senza
curarsi d’altro, nè (ciò che era il peggio) volendo sapere,
a nessun costo, di prender moglie.

Delle quali cose tanto si affliggevano i suoi cittadini,
che un giorno si presentarono a lui in gran comitiva, e
uno  di  loro,  il  più  saputo  (se  non  quegli  dal  quale
Gualtieri  più  di  buon  grado  avrebbe  ascoltato  il
desiderio del popolo, o che, in fine, fosse più adatto ad
esporre la cosa come stava), disse al marchese in questo
modo:

«Nobile  marchese,  la  vostra  bontà  ci  rassicura  e
c’incoraggia,  ogni  volta  che  è  necessario, [215] a
confessarvi  il  nostro  malcontento:  voglia  dunque  la
gentilezza  vostra  permetterci  di  farvi  un’umile
preghiera,  e  non vi  sdegnate  di  dare ascolto alle  mie
parole.

Sebbene  io  non  abbia  più  degli  altri  il  diritto  di

202

cittadinanza.
 [214]

Questo  giovane  signore  si  chiamava  Gualtieri,  ed
era, per parlare del suo lignaggio, la più nobile persona
che  mai  fosse  nata  in  Lombardia;  bello  e  forte  della
persona, e pieno di dignità e di cortesia, si dimostrava
assai savio nel governo del suo paese; se non che in una
cosa era degno di biasimo.

Ed ecco perchè: egli non si dava il menomo pensiero
di ciò che in avvenire sarebbe stato di lui, ma badava
solo  al  piacere  presente,  che  consisteva  nell’andare
uccellando col falco e nel cacciare di qua e di là senza
curarsi d’altro, nè (ciò che era il peggio) volendo sapere,
a nessun costo, di prender moglie.

Delle quali cose tanto si affliggevano i suoi cittadini,
che un giorno si presentarono a lui in gran comitiva, e
uno  di  loro,  il  più  saputo  (se  non  quegli  dal  quale
Gualtieri  più  di  buon  grado  avrebbe  ascoltato  il
desiderio del popolo, o che, in fine, fosse più adatto ad
esporre la cosa come stava), disse al marchese in questo
modo:

«Nobile  marchese,  la  vostra  bontà  ci  rassicura  e
c’incoraggia,  ogni  volta  che  è  necessario, [215] a
confessarvi  il  nostro  malcontento:  voglia  dunque  la
gentilezza  vostra  permetterci  di  farvi  un’umile
preghiera,  e  non vi  sdegnate  di  dare ascolto alle  mie
parole.

Sebbene  io  non  abbia  più  degli  altri  il  diritto  di

202



mischiarmi in questa faccenda, tuttavia per quel favore e
quella  grazia  che  mi  avete  sempre  dimostrato,  oso
domandarvi  udienza,  per  esporvi  ciò  che  noi
desideriamo;  voi  poi,  signor  mio,  farete  quello  che
crederete.

Or  dunque,  signore,  sappiate  che  noi  siamo  così
soddisfatti  di  voi,  di  quello  che fate  ed avete  sempre
fatto,  che  non  sapremmo,  davvero,  immaginare  noi
stessi come vivere più felicemente: se non che, il vostro
popolo riposerebbe più tranquillo,  se  voi vi  mostraste
disposto a prender moglie.

Piegate il collo a quel beato giogo, che non è servile
ma sovrano,  il  quale  gli  uomini  chiamano sponsali  o
nozze; e pensate, signore, fra le altre cose savie, che i
giorni o in un modo o in un altro passano: chè il tempo
non aspetta nessuno, e fugge via [216] per chi dorme, per
chi veglia, per chi viaggia, e per chi cavalca.

Sebbene  siate  ancora  nel  fiore  della  gioventù,
pensate che la vecchiaia zitta e cheta c’entra in casa, e la
morte tutti minaccia, tutti colpisce, di qualunque età, di
qualunque  condizione,  senza  che  alcuno  le  possa
sfuggire. Tutti siamo così sicuri di dover morire, come
incerti del giorno in cui la morte ci colpirà.

Accettate  dunque  da  noi,  che  vi  abbiamo  sempre
obbedito in tutto e per tutto, il sincero consiglio; e se vi
aggrada,  noi  stessi  vi  sceglieremo  al  più  presto  una
degna moglie, fra la più eletta nobiltà di questa terra, e
penseremo a far cosa che onori Dio e voi.
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Liberateci  da  questo  gran  pensiero,  e  prendete
moglie,  per  amor  del  cielo:  chè  se  dovesse  accadere,
Dio non voglia, che la vostra discendenza si estinguesse
con voi,  e  un successore straniero ereditasse il  vostro
regno, per noi, ahimè, sarebbe meglio la morte; perciò
affrettatevi, ve ne preghiamo, a prender moglie.»

 [217]

La rispettosa preghiera e il loro umile aspetto mosse
a compassione il marchese. «Miei cari, egli disse, voi mi
costringete  a  fare  una  cosa  alla  quale  non  avrei  mai
pensato. Io ho goduto fino ad ora una libertà che ben di
rado  si  trova  nel  matrimonio;  debbo  farmi  schiavo
mentre prima ero libero.

Tuttavia io vedo la sincerità del vostro consiglio, ed
ho fiducia (e sempre l’ho avuta) nella prudenza vostra:
cosicchè  di  mia  spontanea  volontà  acconsento  ad
ammogliarmi,  più  presto  che  sarà  possibile.  Ma  in
quanto  alla  profferta  che  oggi  stesso  mi  fate  di
scegliermi la moglie, ve ne dispenso, e pregovi di non
darvene pena.

Poichè Dio sa quante volte i figli crescono indegni
del  padre  loro;  la  bontà  è  un  dono  di  Dio;  e  non  si
eredita da chi ci ha generato e messo al mondo: io ho
fiducia nella bontà di Dio, e perciò a lui affido il mio
matrimonio, il mio stato, e tutto il resto; sia fatta la sua
volontà.

Lasciatemi libero nella scelta della moglie;  io solo
voglio  averne  la  responsabilità:  voi  invece,  vi  prego,
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assicuratemi,  e  giuratelo [218] sulla  vita  vostra,  che
qualunque  sia  la  donna  che  io  prenderò  per  moglie,
l’amerete, per tutta la sua vita, con le parole e coi fatti,
qui e in qualunque luogo, come se fosse la figlia di un
imperatore.

E dovete  giurarmi inoltre,  che non avrete  nulla  da
ridire  e  da  opporre  alla  mia  scelta.  Giacchè  io  per
contentarvi sacrifico la mia libertà per tutta la mia vita,
intendo di sposare quella che al mio cuore piacerà: ove
non vogliate accettare queste condizioni, vi prego di non
parlarmene più.»

Tutti fino ad uno assentirono e giurarono; pregandolo
però, prima di tornarsene, a voler fissar loro un giorno
determinato, e più vicino che fosse possibile, dentro il
quale  si  sarebbero  celebrate  le  sue  nozze.  Poichè
altrimenti al popolo resterebbe ancora un po’ di paura,
che  il  marchese  non  si  dovesse  risolvere  ad
ammogliarsi.

Egli fissò loro un giorno, a suo piacimento, nel quale
immancabilmente  sarebbe  andato  a  nozze,  dicendo  di
volerli  anche  in  questa  cosa  contentare;  ed  essi
inginocchiatisi  pieni  di  umiltà  e  di  rispetto,  lo
ringraziarono, [219] e,  ottenuto  il  loro  intento,  se  ne
ritornarono a casa.

Il marchese intanto ordina ai suoi funzionari di fare i
preparativi per la festa; e ne commette l’incarico a quelli
dei suoi più intimi cavalieri e signori della corte, a cui
più  gli  piace  affidarsi:  i  quali  pronti  ad  ogni  suo
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comando, mettono tutto il loro impegno per fare onore
alla festa.

 [220]

PARS SECUNDA

NON molto  lontano  dal  bel  palazzo  nel  quale  il
marchese  faceva  i  preparativi  pel  suo  matrimonio,
sorgeva  un  ameno  villaggio,  dove  alcuni  contadini
avevano i loro bestiami e la loro casa, vivendo di quello
che con le loro fatiche ricavavano in gran copia dalla
terra.

Fra questa povera gente viveva un uomo, il quale era
ritenuto per il più povero di tutti: ma talvolta sopra una
misera stalla di bovi l’Altissimo fa piovere la sua grazia;
nel villaggio lo chiamavano Giannucole. Egli aveva una
figliola molto bella, che si chiamava Griselda.

Ma per parlare di una bellezza piena di virtù, giacchè
era la più bella che esistesse [221] sotto la cappa del sole,
costei  era venuta su pura quanto si  può essere:  senza
grilli pel capo; beveva più spesso al pozzo che al tino, e
perchè  amava  la  virtù  sapeva  bene  che  cosa  fosse  il
lavoro, e non conosceva l’ozio.

Sebbene giovanissima, racchiudeva nel virginale suo
petto  un animo serio  e  forte:  stava  attorno  al  povero
vecchio di suo padre con mille cure e mille tenerezze,
menava a pascere pel campo un piccolo gregge, filando;
insomma non si fermava che quando dormiva.
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Spesso, tornando a casa, portava cavoli ed altre erbe,
che tagliava e metteva a bollire per farci il suo desinare;
poi  rifaceva  il  suo  letto,  tutt’altro  che  soffice,  e
attendeva al padre con tutto l’amore e tutte le cure, con
cui un figliolo può venerare il proprio genitore.

Già  più  di  una  volta  il  marchese  aveva messo gli
occhi sulla povera Griselda, che per caso incontrava nel
recarsi,  cavalcando,  alla  caccia:  e  allorchè  la  poteva
spiare, non la guardava con ardente cupidigia, [222] ma
ne  osservava  il  volto  con  una  certa  mestizia,
considerando in cuor suo il carattere e la virtù di lei, non
comuni, insieme con tanta bellezza, in una fanciulla così
giovane.  E  sebbene  comunemente  non  sia  facile
riconoscere  la  virtù,  egli  apprezzò  bene  la  bontà  di
costei, e determinò che nessun’altra donna che Griselda
sposerebbe, se mai dovesse prender moglie.

Arrivò  il  giorno  stabilito  per  le  nozze,  e  nessuno
sapeva ancora chi doveva essere la sposa; di che molti si
meravigliavano,  e  dicevano  fra  loro:  «Che  il  signor
nostro  voglia  persistere  ancora  nella  sua  ostinatezza?
che  non  voglia  più  ammogliarsi?  Ahimè!  perchè
ingannare se stesso e tutti noi in questo modo?»

Ma intanto  Gualtieri  aveva  fatto  fare  per  Griselda
gioie  ed  anelli  di  pietre  preziose  legate  in  oro  e
lapislazuli; e avea fatto prendere la misura dei vestiti, e
degli altri ornamenti necessarii pel giorno delle nozze,
sulla persona di una giovanetta che aveva presso a poco
la statura di Griselda.
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Si avvicinavano le nove di questo stesso [223] giorno,
stabilito per lo sposalizio, e tutto il palazzo era preparato
per la festa: sale e stanze, tutte erano addobbate come
meglio  si  conveniva.  Si  vedevano  camere  piene  di
squisita roba da mangiare, in così grande quantità,  da
bastare per quanto durasse l’Italia.

Il  marchese  riccamente  vestito,  e  con  lui  i
gentiluomini e le dame che erano stati invitati alla festa,
e tutti i cavalieri del suo seguito, si incamminarono, in
mezzo a suoni di variata melodia, verso il villaggio del
quale ho parlato.

Griselda  nulla  sapendo  (e  Dio  n’è  testimone)  che
tutta questa festa si faceva per lei, era andata a una fonte
vicina  a  prendere  l’acqua,  e  tornava  allora  in  fretta;
poichè aveva sentito dire che il marchese in quel giorno
sarebbe andato a nozze; e voleva vedere qualche cosa.

Camminando, infatti, pensava: anch’io starò con le
altre  mie  compagne  sull’uscio  di  casa,  a  vedere  la
marchesa; ma bisogna che sbrighi in un batter d’occhio
tutte le mie faccende: così se per andare al castello [224]
passerà di qui, potrò vederla con tutto il mio comodo.

Mentre  stava  per  mettere  il  piede  sulla  soglia,
Gualtieri le fu vicino, e cominciò a chiamarla; essa posò
allora  in  terra  la  brocca  sulla  soglia  della  stalla  lì
accanto, indi si lasciò cadere in ginocchio; e così stette
seria  seria,  finchè  ebbe  sentito  che  cosa  voleva  il
marchese.

Il quale pensoso in sembianti le rivolse poche parole,
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e  disse:  «Griselda,  dov’è  tuo  padre?»  Ed  essa  con
rispetto e tutta umile rispose: «È qui in casa, signore.» E
senz’altro, entrò e chiamò il padre.

Gualtieri  allora  prese  per  mano  il  pover’uomo,  e
trattolo in disparte gli disse: «Giannucole, io non so nè
voglio tenerti più a lungo nascosto un mio desiderio; se
tu vi  acconsenti,  qualunque cosa possa succederne,  io
uscendo di casa tua porterò via con me tua figlia, e la
terrò come mia moglie per tutta la sua vita.

So che tu mi vuoi bene e sei il più fedele dei miei
sudditi; e son sicuro che sei pronto a volere tutto quel
che a me piace: [225] però rispondimi francamente a ciò
che ti ho detto, cioè se sei disposto ad accettarmi per tuo
genero.»

L’inaspettata domanda colpì talmente il pover’uomo,
che fattosi rosso, e tutto confuso, non potè profferire che
queste parole: «Signore, il vostro volere è il mio, nè io
voglio cosa che a voi non piaccia; fate dunque, anche in
questo, a modo vostro.»

«Allora, soggiunse il marchese dolcemente, andiamo
con Griselda in camera tua; ch’io vo’ domandarle se è
contenta di divenire mia moglie, e di stare con me. Tutto
deve essere stabilito in tua presenza: io non dirò parola
che non sia da te sentita.»

Mentre  se  ne  stavano  in  camera  per  combinare  la
faccenda, come poi sentirete, la gente si faceva dentro,
ed osservava meravigliata con quanta proprietà e quanta
cura la  fanciulla  tenesse il  padre suo;  ma ben poteva
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meravigliarsi  Griselda,  che  non  aveva  mai  veduto
succedere simil cosa.

Ed è naturale ch’essa rimanesse stupefatta, a vedere
in  casa  sua  un  avvenimento  così  insolito;  pel  quale
guardavasi  attorno [226] tutta  pallida.  Ma  per  farvela
corta, ecco le parole che il marchese rivolse alla buona,
sincera, ed onesta fanciulla.

«Griselda,  sappi  che  tuo  padre  ed  io  abbiamo
stabilito che tu divenga mia moglie; anche tu, credo, ne
sarai contenta: ma prima voglio domandarti alcune cose,
alle quali, poichè tutto si concluderà in fretta e in furia,
bisogna che tu mi dica subito se acconsenti.

Sei disposta a fare di buon animo ogni mio piacere,
per modo che io sia padrone, a mio capriccio, di farti
ridere o soffrire, senza che tu ti risenta mai; senza che tu
dica di no a quello che vorrò io, o te ne mostri adirata?
Giurami  questo,  ed  io  concluderò  qui  stesso,  con
giuramento, la nostra unione.»

Piena di  meraviglia all’inaspettata proposta, e tutta
tremante per la paura, rispose essa: «Signore, io sono
indegna dell’onore che  voi volete  farmi,  ma il  vostro
volere è il mio: e vi giuro che mai di mia voglia io farò,
o penserò, cosa contraria alla vostra volontà; anche se
voi vorrete la mia [227] morte, sebbene mi dispiaccia di
morire, io non vi disobbedirò.»

«Basta  così,  Griselda  mia»  rispose  Gualtieri;  e  sì
dicendo, tranquillamente uscì sulla porta di casa seguito
da lei, e disse al popolo: «Questa qui è la moglie che mi
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sono scelto; abbiatela in reverenza, e amate, vi prego, lei
che vuole a me tanto bene. Non ho altro da dirvi.»

E perchè  nulla  della  sua  antica  roba  ella  portasse
nella casa maritale, ordinò che lì stesso la spogliassero,
tutta, alcune dame del suo seguito. Le quali non furono
molto liete di dover toccare le vesti che Griselda aveva
indosso:  ma  nondimeno  vestirono  tutta  di  nuovo,  da
capo a piedi, la bella fanciulla.

Le  ricomposero  col  pettine  i  capelli,  che  senza
alcuna cura le piovevano sulle spalle, indi con le gentili
mani le misero la corona in testa, e adornaronla con bei
fermagli. Ma perchè farvi una storia solamente del suo
abbigliamento? Il  popolo a  mala pena la riconosceva,
tanta era la sua bellezza, così riccamente vestita.

 [228]

Il marchese con un anello che all’uopo aveva portato
la sposò, e fattala montare sopra un cavallo bianco come
la neve, e di bella ambiadura, subito, in mezzo alla gioia
del  popolo  che  la  accompagnava  e  veniva  ad
incontrarla, la menò al suo palazzo. Così passarono tutto
il giorno, fino alla sera, in gran festa.

Or  dunque,  per  affrettare  la  novella  alla  sua  fine,
tanto arrise il cielo alla nuova marchesa, che non pareva
possibile  che  fosse  nata  e  cresciuta  fra  mezzo  a
contadini,  in una capanna o in una stalla di buoi; ma
sembrava educata alla corte di un imperatore.

E a tutti era divenuta così cara, tutti avevano per lei
una  venerazione  così  grande,  che  quelli  stessi  del
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villaggio  ov’essa  era  nata,  i  quali  l’avevano  veduta
crescere d’anno in anno fino da bambina, non credevano
più agli occhi propri, e avrebbero giurato che non era la
figlia  di  Giannucole,  tanto  la  trovavano  diversa  da
quella di prima.

Per  quanto  fosse  stata  sempre  virtuosa,  acquistò
subito un fare così squisito, dimostrò [229] un’indole così
buona e mite, così bei modi di parlare, tanta affabilità, e
a tal segno seppe cattivarsi la stima e l’affetto di tutti,
che chiunque la vedeva se ne innamorava.

La fama della sua bontà non si era sparsa solamente
nella città di Saluzzo; anche in molti altri luoghi non si
faceva che parlarne:  e  si  divulgò tanto,  che uomini  e
donne,  giovani  e  vecchi,  andavano apposta  a  Saluzzo
per vedere Griselda.

Così Gualtieri con umile matrimonio, ma virtuoso e
felice, viveva tranquillo nella pace domestica, e godeva
il  favore  della  sua  gente:  la  quale  vedendo  com’egli
avesse conosciuto tanta virtù nascosta sotto così povere
vesti, lo stimava uomo savio, e raro.

Non solo  alle  faccende  di  casa  rivolgeva  Griselda
tutte  le  sue  cure,  ma  al  bisogno  sapeva  anche
provvedere  alle  pubbliche  cose;  non  c’era  discordia,
rancore,  o  querela  in  tutta  la  sua  terra,  ch’essa  non
riuscisse a quietare e comporre prontamente.

Presente o lontano il marito, se gentiluomini o altre
persone del  paese venivano in [230] lite,  subito sapeva
mettere  la  pace  fra  di  loro;  tale  virtù  e  maturità  di
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consiglio  possedeva,  e  tanta  equità  di  giudizio,  che
ognuno  pensava  che  il  cielo  l’avesse  mandata  per  il
bene del popolo, e per correggere ogni errore.

Non trascorse lungo tempo dal giorno delle nozze,
che Griselda dette alla luce una bambina; tutti avrebbero
preferito un bambino; pure il marchese e i suoi sudditi
furono lieti del parto. Giacchè sebbene Griselda avesse
cominciato con una femmina, c’era tutta la possibilità,
dal momento che non era sterile, che facesse anche un
maschio.

 [231]

PARS TERTIA

OR accadde, quando la bambina era ancora lattante,
che a Gualtieri venne così vivo desiderio nell’animo, di
tentare  la  fermezza  di  sua  moglie,  che  non  seppe
liberarsi  da  sì  strana  voglia;  e  pensò,  Dio  sa  quanto
ingiustamente, di volerle fare grande paura.

Altre  volte  aveva  messo  alla  prova  Griselda,  e
sempre  ne  era  rimasto  soddisfatto;  perchè  dunque
tentarla  ancora,  e  sempre  con  più  dure  prove?  Per
quanto  alcuni  trovino  da  lodare,  in  ciò,  un’alzata
d’ingegno, a me sembra cosa molto crudele, tormentare
senza ragione una povera moglie, con angosce e paure.

Ma  ecco  che  cosa  pensò  di  fare;  una [232] sera  si
presentò a lei, e mostrandosi serio e turbato nel volto, le
disse: «Griselda, non avrai dimenticato, son sicuro, che
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un giorno ti tolsi dalla miseria, per farti diventare una
nobile signora.

L’alta posizione nella quale ti ho messo, spero che
non ti abbia fatto scordare, che io ti ho levato da una
condizione  molto  bassa:  devi  ben  ricordarlo.  Fa
attenzione,  ora,  alle  mie  parole,  che  nessuno  sentirà,
poichè siamo soli.

Tu sai, come ti dicevo, in qual modo sei venuta, or
non  è  molto,  in  casa  mia;  non  ostante  a  me  sei
carissima: ma non così, per altro, ai gentiluomini della
mia corte. I quali dicono che è per loro gran vergogna e
dispiacere, l’essere sudditi e dipendenti di una donna del
volgo.

Da quando è nata la bambina, hanno incominciato a
spargere queste voci; io desidero di vivere in pace con
tutti,  e  non  posso,  quindi,  fare  a  meno  di  esserne
preoccupato. E son costretto a fare della figlia tua, non
quello che piace a me, ma quello che vogliono loro.

 [233]

Dio sa quanto mi costa il  dirtelo:  ma d’altra parte
non voglio fare cosa senza che tu lo sappia, e voglio,
anzi, che tu vi acconsenta. È giunto per te il momento di
mettere  in  opera  tutta  la  pazienza,  che  mi  giurasti  di
avere il giorno stesso che sposammo in casa tua.»

Griselda non si scosse minimamente a queste parole,
e tranquilla e serena (pareva che non se ne desse alcun
pensiero),  rispose:  «Signore,  come  vi  piace:  io  e  la
bambina siamo cosa vostra;  e di  ciò che è vostro voi
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potete fare quello che credete.
Purchè Dio salvi l’anima mia, non c’è nulla che a voi

piaccia,  che  possa  dispiacere  a  me.  Nessuna  cosa
desidero  di  conservare,  nessuna temo di  perdere  fuor
che voi: questo è il proponimento che ho fatto, dal quale
nè  il  tempo nè  la  morte  potranno  rimuovere  l’animo
mio.»

Gualtieri  fu  tutto  contento  della  risposta  della
moglie, ma fece finta di essere arrabbiato; e stette tetro e
pensieroso, finchè fu fuori della stanza. Quindi uscito di
casa, e allontanatosi quasi un quarto di miglio, confidò
[234] tutto il suo disegno a uno scudiere, e tosto lo mandò
dalla moglie.

Questi aveva dato prova più volte di grande fedeltà
in affari di grave importanza, ed amava e venerava il
suo signore: ma pur troppo questa gente deve prestarsi,
qualche volta, anche al male. Secondo l’ordine ricevuto,
adunque, si presentò zitto e cheto in camera di Griselda.

E le disse: «Signora, perdonatemi, ma io faccio una
cosa alla quale sono costretto: voi che siete tanto savia,
capite meglio di me che gli ordini del marchese bisogna
eseguirli  appuntino;  crudeli  e  da  biasimare  quanto  si
voglia, ma è necessario obbedire. E così farò senz’altro.

Ho  avuto  ordine  di  prendere  questa  bambina,»
soggiunse, e subito la prese con cattiva maniera, e prima
di andarsene fece atto che dovesse ucciderla. Griselda
sopportava  tutto  senza  dir  nulla:  e  timida  come  un
agnello se ne stava tranquillamente a sedere, lasciando
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che il barbaro scudiere facesse tutto ciò che voleva.
Il  cattivo  nome  e  la  faccia  di  quell’uomo [235] le

erano sospetti; la sua parola e il momento nel quale egli
faceva tutto questo le mettevano paura: ahimè! la sua
bambina,  alla quale voleva tanto bene,  glie l’avrebbe,
certamente,  fatta  morire.  Tuttavia  senza  un  sospiro,
senza  una  lacrima,  si  sottopose  alla  volontà  del
marchese.

Finalmente ruppe il silenzio, e tutta umile (come se
avesse dovuto trattare con un vero gentiluomo) pregò il
servo  che  le  permettesse  di  baciare  la  sua  bambina,
prima che glie la facessero morire: e presala, con grande
mestizia,  in  collo,  le  dette  la  sua  benedizione;  poi
cominciò a cullarla fra le sue braccia, e a baciarla.

E le disse con affetto: «Addio, figlia mia, io non ti
rivedrò più, ma poichè ti ho fatto il segno della croce,
sarai  benedetta  dal  Signor  nostro,  che  morì,  per  noi,
crocifisso:  raccomando a  lui  l’anima  tua,  mia  povera
piccina, giacchè stanotte, per colpa mia, dovrai morire.»

Io  credo,  che  neppure  la  pietà  di  una  balia
reggerebbe a vedersi portar via il bambino: pensi quindi
ciascuno, che cosa [236] avrebbe dovuto fare la misera
madre,  eppure,  tanta  era  la  sua  fermezza,  che  tutto
sopportò con pazienza, e disse a quell’uomo: «Eccovi,
la bambina, prendetevela.»

E  consegnandogli  la  piccina,  soggiunse:  «Andate,
fate  ciò  che  il  signor  mio  vi  ha  comandato  di  fare;
solamente  fatemi  questa  grazia,  se  egli  non  ve  lo  ha

216

che il barbaro scudiere facesse tutto ciò che voleva.
Il  cattivo  nome  e  la  faccia  di  quell’uomo [235] le

erano sospetti; la sua parola e il momento nel quale egli
faceva tutto questo le mettevano paura: ahimè! la sua
bambina,  alla quale voleva tanto bene,  glie l’avrebbe,
certamente,  fatta  morire.  Tuttavia  senza  un  sospiro,
senza  una  lacrima,  si  sottopose  alla  volontà  del
marchese.

Finalmente ruppe il silenzio, e tutta umile (come se
avesse dovuto trattare con un vero gentiluomo) pregò il
servo  che  le  permettesse  di  baciare  la  sua  bambina,
prima che glie la facessero morire: e presala, con grande
mestizia,  in  collo,  le  dette  la  sua  benedizione;  poi
cominciò a cullarla fra le sue braccia, e a baciarla.

E le disse con affetto: «Addio, figlia mia, io non ti
rivedrò più, ma poichè ti ho fatto il segno della croce,
sarai  benedetta  dal  Signor  nostro,  che  morì,  per  noi,
crocifisso:  raccomando a  lui  l’anima  tua,  mia  povera
piccina, giacchè stanotte, per colpa mia, dovrai morire.»

Io  credo,  che  neppure  la  pietà  di  una  balia
reggerebbe a vedersi portar via il bambino: pensi quindi
ciascuno, che cosa [236] avrebbe dovuto fare la misera
madre,  eppure,  tanta  era  la  sua  fermezza,  che  tutto
sopportò con pazienza, e disse a quell’uomo: «Eccovi,
la bambina, prendetevela.»

E  consegnandogli  la  piccina,  soggiunse:  «Andate,
fate  ciò  che  il  signor  mio  vi  ha  comandato  di  fare;
solamente  fatemi  questa  grazia,  se  egli  non  ve  lo  ha

216



proibito:  sotterrate  il  suo corpicino,  in  qualche luogo,
affinchè  le  bestie  e  gli  uccelli  non  lo  divorino.»  Ma
quegli, senza nemmeno rispondere, prese la bambina e
se ne andò.

E recatosi dal marchese, gli raccontò per filo e per
segno, in poche parole, quello che aveva detto e fatto
Griselda; indi gli consegnò la bambina. Gualtieri provò
un  senso  di  compassione,  ma  non  si  mosse  dal  suo
proposito, come quegli che voleva fatta la sua volontà.

Ordinò  al  suo  scudiero  di  fasciare,  di  nascosto,  e
coprire  adagino  e  con  ogni  cura  la  creaturina,  e  di
metterla  dentro  una  cesta  o  avvolgerla  in  una  veste,
senza che alcuno, pena la sua testa, scoprisse donde egli
veniva, e dove andava.

 [237]

La portasse, così nascosta, a Bologna, in casa della
sorella di lui, ch’era allora contessa di Pavia; e mettendo
costei a parte di tutto, la pregasse di allevare con ogni
cura la bambina, senza mai dire, a qualunque costo, di
chi fosse figliuola.

Questi andò, e fece, scrupolosamente, quanto gli era
stato ordinato.  Ma torniamo al marchese. Egli andava
sempre fantasticando, se mai potesse capire dall’aspetto,
o dalle parole della moglie, ch’ella fosse cambiata. Ma
la trovava sempre ugualmente affabile e gentile.

La  stessa  bontà,  la  stessa  dolcezza,  la  sua  solita
attività nelle faccende domestiche, lo stesso amore per
lui: insomma, in tutto e per tutto era savia come prima.
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Non fece mai parola della sua bambina, e non si provò
neppure a nominarla. Per grandi che fossero le sue pene
e le sue sventure, non mostrò alcun cambiamento.

 [238]

PARS QUARTA

PASSARONO così quattro anni, prima che Griselda di
nuovo  ingravidasse;  ma  questa  volta,  come  a  Dio
piacque, fece al suo Gualtieri  un maschio, che era un
miracolo di grazia e di bellezza. Di ciò non solo il padre
fu lietissimo, ma il paese tutto n’ebbe sì gran gioia, che
levò preghiere di ringraziamento al Signore.

Il bambino aveva due anni, e già da qualche tempo
era stato divezzato, quando un giorno venne l’estro al
marchese,  di  tentare  un’altra  volta  la  pazienza  della
moglie. A inutile prova era messa, ahimè! ma i mariti
son  senza  discrezione,  quando  trovano  una  poveretta
che sopporta.

 [239]

«Moglie mia, le disse un giorno, sai bene che il mio
popolo è sempre stato scontento del nostro matrimonio:
ma  dal  giorno  che  partoristi  questo  maschio,  le  cose
sono andate di male in peggio; e corrono, ora, delle voci
così  brutte,  che  sono  proprio  sgomento,  e  sento
sanguinarmi il cuore.

—  Dunque  (dicono  tutti),  morto  Gualtieri,  gli
succederà il  nipote di Giannucole, e lo avremo nostro
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signore? — Ora, non v’ ha dubbio che io debbo darmene
pensiero:  poichè,  sebbene  nessuno  osi  parlare  in
presenza mia, la cosa mi dispiace.

Io  voglio,  finchè  è  possibile,  godere  la  mia
tranquillità;  perciò sono disposto assolutamente a fare
del  bambino  ciò  che  ho  fatto,  di  notte  e  senza  che
nessuno  se  ne  sia  accorto,  della  sua  sorella.  Te  ne
avverto,  perchè  la  cosa  riuscendo  improvvisa,  non
debba  esserti  troppo  dolorosa;  cerca,  dunque,  di  aver
pazienza anche questa volta.»

«Vi  ho  detto,  rispose  Griselda,  e  sempre  ve  lo
ripeterò, che io non voglio, e [240] non vorrò mai, che ciò
che a voi piace: io non mi risento, se per ordine vostro
mi vengono uccisi  i  figliuoli.  Rinunzio volentieri  alla
gioia che avrei avuto dalle mie due creaturine: come ho
sofferto per averle, soffrirò per perderle.

Voi siete il signor mio; fate quello che vi piace, e non
vi curate di me: con le mie povere vesti io ho lasciato a
casa la mia volontà e la mia libertà; perciò potete fare
quello che volete, sicuro che vi obbedirò.

Se io potessi leggervi nell’animo, vorrei soddisfare
ogni vostro desiderio prima che voi parlaste: quando poi
so che cosa desiderate, immaginatevi se faccio di tutto
per contentarvi. Quando sapessi che vi fosse cara la mia
morte, morirei ben volentieri, per farvi piacere.

L’amore che ho per voi è più potente della morte. «Il
marchese vedendo la costanza della moglie, abbassò gli
occhi,  meravigliandosi  che  una  donna  potesse
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sopportare  tutto  questo;  e  con  aspetto  burbero,  ma
invece lieto in cuor suo, uscì.

 [241]

Il  solito  omaccio  si  presentò  a  Griselda,  e  nello
stesso modo col quale le aveva portato via la figliuola (e
più crudelmente, se fosse stato possibile) le prese anche
il bellissimo fanciullo. Sempre con la stessa pazienza, e
senza  scomporsi,  essa  lo  lasciò  fare,  baciando  il  suo
bambino, e benedicendolo.

E come aveva fatto la prima volta, pregò costui se
nulla glie lo vietasse, di voler dare sepoltura alle tenere
membra  del  suo  piccino,  che  erano  così  graziose,
affinchè non rimanessero preda di qualche uccellaccio,
o  di  qualche  brutto  animale.  Ma  anche  questa  volta
rimase senza risposta: chè quegli di niente curandosi, e
secondo gli ordini ricevuti, prese il bambino e lo portò,
con ogni cura, a Bologna.

Il  marchese  sempre  più  ammirava  la  pazienza  di
Griselda; e se non fosse stato più che sicuro, che essa
voleva un gran bene ai suoi figliuoli,  avrebbe creduto
che  fosse  in  lei,  non  fermezza  d’animo,  ma  astuzia,
malizia, e cattivo cuore.

Ma invece egli sapeva bene che Griselda, [242] dopo
di lui, nulla aveva così caro al mondo, quanto i propri
figli. Ditemi voi, donne, per favore, se queste prove non
sarebbero  state  sufficienti!  Che  cosa  avrebbe  potuto
ancora immaginare la rigida ostinazione di un marito,
per provare la virtù e la pazienza di sua moglie?
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Ma c’è, pur troppo, certa gente, che quando si ficca
in capo un’idea, non se la leva più, a nessun costo: così
appunto,  si  era  ostinato  Gualtieri  nel  proponimento
fatto, di tentare la pazienza e la costanza della moglie.

Teneva sempre d’occhio Griselda, per vedere se una
parola,  uno  sguardo,  rivelasse,  in  lei,  qualche
cambiamento: ma la trovava sempre dello stesso umore,
e col suo solito aspetto. Anzi, ogni giorno che passava,
essa si mostrava sempre più amorosa e più piena di cure
per lui.

Di guisa che sembrava che avessero un sol volere in
due; piacendo a lei tutto quello che piaceva a Gualtieri.
E di ciò sia lodato il Signore: giacchè così doveva essere
per il bene di tutti. Pareva che i suoi [243] affanni non
fosser  suoi;  non  aveva  altra  volontà  che  quella  del
marito.

Ma un bel giorno si cominciò, da per tutto, a parlare
delle  stranezze  di  Gualtieri;  e  a  mormorare  ch’egli
crudelmente  aveva  fatto  uccidere,  di  nascosto,  i  suoi
bambini, pentito di avere sposato una povera contadina.
Nessuno sapeva che tutti e due erano vivi.

E queste  voci  fecero  sì,  che  mentre  prima tutti  lo
amavano, cominciarono a non poterlo più vedere, sotto
l’orribile accusa di assassino. Non ostante questo, egli
non abbandonò, nè punto nè poco, il suo proponimento,
di mettere ancora alla prova la moglie.

Allorchè  la  sua  bambina  ebbe  compiuto  il
dodicesimo anno, mandò un suo ambasciatore alla Corte
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di Roma (che aveva prima informata del suo disegno),
perchè gli procurasse in qualche modo delle carte, che
dovevano  servire  al  suo  crudele  scopo;  dalle  quali
risultasse che il  papa gli  permetteva,  per ristabilire  la
pace nel popolo di Saluzzo, di sposare un’altra donna.

 [244]

Ordinò,  insomma,  che  si  falsificasse  una  bolla
papale,  nella  quale  si  dicesse  ch’egli  era  libero  di
abbandonare la  prima moglie,  col  permesso del  papa,
per far cessare i malumori che erano nati fra lui e i suoi
sudditi. La bolla, in questi termini precisi concepita, fu
tosto pubblicata.

Il popolo, ignorante com’è, vi credè subito; Griselda
ne fu, c’è da immaginarselo, addoloratissima: ma ormai
con la sua solita pazienza,  la poveretta era disposta a
sopportare in pace l’avversa fortuna.

Le bastava di sapere sempre contento colui, al quale
aveva dato il suo cuore, e tutta se stessa. Ma per farvela
corta,  il  marchese,  intanto,  scrisse  una  lettera,  in  cui
esponeva tutto il suo disegno; e di nascosto la spedì a
Bologna  al  conte  di  Pavia,  marito  di  sua  sorella,
pregandolo vivamente di riportargli, con gran pompa, i
suoi due figliuoli; senza dire ad alcuno chi fosse il padre
loro.

Dicesse,  invece,  che la  fanciulla  doveva sposare il
marchese di Saluzzo. Così, infatti, fece il conte di Pavia;
e verso sera [245] si mosse, con gran seguito di cavalieri,
alla volta di Saluzzo, per scortare la fanciulla; accanto
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alla quale cavalcava il giovine fratello.
La bella giovinetta,  tutta adorna di pietre preziose,

era vestita come se andasse veramente a nozze; anche il
fratello,  un  fanciulletto  di  sette  anni,  era  riccamente
vestito e tutto elegante. Così in gran pompa e con gran
festa cavalcando, si avvicinavano, di giorno in giorno, a
Saluzzo.

 [246]

PARS QUINTA

INTANTO Gualtieri,  persistendo  nel  suo  crudele
proposito di sottoporre a un’ultima e più dura prova la
moglie,  per  essere  pienamente  sicuro  ch’ella  fosse
sempre paziente come prima, un giorno, in presenza di
tutti, le disse risentito:

«Griselda, io sono stato contentissimo, senza dubbio,
di averti sposato, per la tua bontà, per la tua fedeltà, e
per  la  tua  obbedienza:  non  così  però  pel  casato  che
porti, e per la tua dote. Ho dovuto convincermi, s’io non
m’inganno, che la nobiltà e la potenza hanno pur molte
schiavitù.

Io non posso fare come un bifolco qualunque: i miei
sudditi mi costringono a prendere un’altra moglie, e il
papa stesso lo [247] permette, perchè tutto torni in pace.
Ti dico dunque sinceramente, che la mia nuova moglie è
già in viaggio.

Fatti  coraggio,  e  lasciale  il  suo  posto;  ti  concedo,
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come grazia, di riprenderti tutta la dote e tutta la roba
che  mi  hai  portato.  Ritorna  alla  casa  di  tuo  padre,  e
pensa che in questo mondo non si può sempre essere
contenti.  Io,  per  conto  mio,  non  posso  fare  altro  che
consigliarti a sopportare di buon animo i capricci della
fortuna.»

Ed essa con la sua solita pazienza rispose: «Signor
mio, io lo sapevo benissimo, e sempre lo pensavo, che
la  mia  povertà  non  poteva  stare  accanto  alla  vostra
ricchezza; e non mi sono mai creduta degna di essere,
non  dico  la  moglie  vostra,  ma  neppure  la  vostra
cameriera.

E Dio può essere testimone, per l’anima mia, che io
in questa casa, della quale voi mi avete fatto signora,
non mi sono mai considerata nè signora nè padrona, ma
sempre umile serva vostra; e tale sarò più di ogni altro
finchè il cielo mi darà vita.

Della bontà che avete avuto, di tenermi [248] per così
lungo tempo in tanto onore e in tanta nobiltà; mentre io
ne ero indegna, ringrazio Dio e voi, pregando che siate
ricompensato. E senz’altro me ne ritorno, volentieri, a
casa di mio padre, per rimanere con lui finchè vivrò.

Là ho vissuto bambina, e sono cresciuta; e là finirò,
vedova  e  senza  altri  affetti,  la  mia  vita.  Poichè  dal
momento che ho dato a voi la mia gioventù, e sono la
vostra  legittima  moglie,  Dio  mi  guarderà  bene  dal
prendere un altro marito.

Il Signore possa concedervi fortuna e prosperità con
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la  vostra  nuova  moglie,  alla  quale  io  cedo,  di  buon
animo, il mio posto, dove sono stata sempre felicissima.
Giacchè vi piace che la mia felicità sia finita, e che io
me ne vada, me ne andrò quando vorrete.

In quanto alla concessione che mi fate, di lasciarmi
andar via con la dote che vi ho portato, capisco bene che
voi  intendete  parlare  dei  miei  poveri  panni,  che  non
erano  niente  di  bello  davvero:  ma  non  ostante  ben
difficilmente  io  potrei  ora  ritrovarli. [249] Buon  Dio!
eravate  così  cortese  e  gentile  il  giorno  del  nostro
matrimonio!

Ma è ben vero quel che si dice (lo so per prova): —
amore non è mai tanto vecchio, come quando è nuovo.
— Siate sicuro, però, signor mio, che per amor vostro
non mi sarebbe grave neppur la morte: e non sarà mai
che io mi penta, in alcun modo, di avervi dato, con me
stessa, tutto il mio cuore.

Vi ricorderete, signor mio, che prima di condurmi in
casa vostra, mi faceste strappare di dosso le mie povere
vesti,  e mi regalaste voi stesso degli abiti  ricchissimi;
quindi io non vi portai altra dote, senza dubbio, che la
mia fedeltà, la mia povertà, e la mia gioventù. Eccovi i
vostri  abiti  e  il  vostro  anello:  ve  li  restituisco  per
sempre.

Tutte  le  altre  gioie,  posso  assicurarvelo,  sono  in
ordine in camera vostra. Io uscii nuda dalla casa di mio
padre, ed è giusto che vi ritorni nuda. Son pronta a fare
tutto  ciò  che  volete:  ma spero  che  non  vorrete  farmi

225

la  vostra  nuova  moglie,  alla  quale  io  cedo,  di  buon
animo, il mio posto, dove sono stata sempre felicissima.
Giacchè vi piace che la mia felicità sia finita, e che io
me ne vada, me ne andrò quando vorrete.

In quanto alla concessione che mi fate, di lasciarmi
andar via con la dote che vi ho portato, capisco bene che
voi  intendete  parlare  dei  miei  poveri  panni,  che  non
erano  niente  di  bello  davvero:  ma  non  ostante  ben
difficilmente  io  potrei  ora  ritrovarli. [249] Buon  Dio!
eravate  così  cortese  e  gentile  il  giorno  del  nostro
matrimonio!

Ma è ben vero quel che si dice (lo so per prova): —
amore non è mai tanto vecchio, come quando è nuovo.
— Siate sicuro, però, signor mio, che per amor vostro
non mi sarebbe grave neppur la morte: e non sarà mai
che io mi penta, in alcun modo, di avervi dato, con me
stessa, tutto il mio cuore.

Vi ricorderete, signor mio, che prima di condurmi in
casa vostra, mi faceste strappare di dosso le mie povere
vesti,  e mi regalaste voi stesso degli abiti  ricchissimi;
quindi io non vi portai altra dote, senza dubbio, che la
mia fedeltà, la mia povertà, e la mia gioventù. Eccovi i
vostri  abiti  e  il  vostro  anello:  ve  li  restituisco  per
sempre.

Tutte  le  altre  gioie,  posso  assicurarvelo,  sono  in
ordine in camera vostra. Io uscii nuda dalla casa di mio
padre, ed è giusto che vi ritorni nuda. Son pronta a fare
tutto  ciò  che  volete:  ma spero  che  non  vorrete  farmi

225



uscire di casa vostra senza camicia.
Voi  non farete  una  cosa  tanto  indegna, [250] e  non

permetterete che io, tornandomene a casa, mostri nudo il
corpo,  che  ha  creato  i  vostri  figli.  Non  vogliate,  per
pietà, cacciarmi nella strada come un cane: pensate che
per quanto indegnamente, io sono stata la moglie vostra.

In ricompensa della verginità che pur vi ho portato, e
non  mi  è  concesso  riportar  via,  lasciatemi  almeno  la
camicia che ho indosso; affinchè possa coprirne il corpo
di colei, che fu vostra moglie: ed ora, signor mio, me ne
vado, perchè non vi abbiate a seccare.»

«La  camicia  che  hai  indosso,  rispose  Gualtieri,
lasciatela pure, e portala via con te.» E tosto uscì dalla
stanza, perchè la pietà e la compassione gli impedivano
quasi  di  parlare.  Griselda  lì  stesso  si  spogliò,  e  in
camicia,  scalza  e  senza  niente  in  capo,  s’incamminò
verso la casa di suo padre.

La gente la seguiva, con le lagrime agli occhi, lungo
la via, e imprecava, andando, al destino. Ma essa non
piangeva  e  non  parlava.  Il  padre,  che  ne  fu  subito
avvisato, [251] malediva il giorno e l’ora in cui egli era
venuto al mondo.

Il povero vecchio aveva sempre sospettato di questo
matrimonio;  e  pensò  sempre,  fin  da  principio,  che  il
marchese,  soddisfatto  il  suo  capriccio,  avrebbe
considerato  la  sconvenienza  di  essere  sceso  così  in
basso, e un bel giorno all’improvviso l’avrebbe mandata
via.
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Avendo sentito che la sua figliuola ritornava a casa in
camicia,  in  fretta  in  fretta  le  andò incontro,  portando
seco  la  vecchia  veste  che  essa  aveva  lasciato,  e
piangendo amaramente, cercava di coprirla, alla meglio,
con quella; ma non potè mettergliela indosso: che era
troppo mal ridotta pel molto tempo trascorso, dal giorno
che Griselda era andata a nozze.

Questo fiore di vera pazienza, ritornata per qualche
tempo col padre suo, in tal modo si diportò, che mai, nè
in presenza d’altri nè sola, mostrò di sentirsi offesa; e
non  disse  mai  parola,  non  fece  mai  cenno,  che
ricordasse il suo antico stato.

E non c’è da meravigliarsene, poichè in [252] mezzo
alla  nobiltà  e  alle  ricchezze  si  mostrò  sempre
umilissima:  ghiottonerie,  raffinatezze,  lusso,
magnificenza,  non  seppe  mai  che  cosa  fossero.  E  fu
sempre buona, paziente, modesta, rispettosa, e sempre
sottoposta e obbediente al marito.

Tutti parlano di Giobbe e della sua pazienza, perchè i
dotti scrivono degli uomini quello che vogliono; ma in
realtà, per quanto ai dotti piacciano poco le donne, non
c’è uomo che abbia la pazienza di una donna; ed è un
caso proprio raro,  trovare uno che abbia solo la metà
della costanza femminile.

 [253]
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PARS SEXTA

IL conte di Pavia giungeva ormai da Bologna, e già si
era sparsa da per tutto la notizia del suo arrivo: e tutti
sapevano,  anche,  ch’egli  portava  con  sè  la  nuova
marchesa di Saluzzo, con una pompa così splendida, che
nessuno  aveva  mai  visto  l’uguale  in  tutto  l’occidente
della Lombardia.

Gualtieri che aveva preparato tutto questo, e sapeva
tutto, prima che arrivasse il Conte, mandò a chiamare la
povera e semplice Griselda, che subito venne, ed umile
e  con  volto  sereno,  senza  alcun  rancore  nell’animo,
s’inginocchiò davanti a lui, salutandolo rispettosamente
e con bel garbo.

«Griselda, le disse egli,  io voglio che la giovinetta
che  dovrà  essere  unita  in  matrimonio [254] con  me,
domani sia ricevuta in casa mia più splendidamente che
sia  possibile:  e  desidero  che  ognuno,  secondo  il  suo
grado, sia trattato e servito come si deve, e in modo da
restarne soddisfatto.

Certamente  le  donne  che  ho  non  mi  bastano  per
mettere in ordine le stanze a modo mio; perciò vorrei
che a tutto questo ci pensassi tu, che sai da molto tempo,
come  io  voglio  fatte  le  cose.  Il  tuo  abbigliamento  è
brutto  e  poco  conveniente,  ma  non  vuol  dir  nulla,
purchè tu faccia il tuo dovere.»

«Signore, rispose Griselda, io non solo sono contenta
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di fare cosa grata a voi, ma desidero di servirvi sempre
con tutta la mia volontà, in quello che posso: e non mai,
per  nessuna  ragione,  cesserò  di  amarvi  con  tutta  la
sincerità e tutta la passione dell’anima mia.»

Ciò detto cominciò ad ornare la casa, a preparare le
tavole, e rifare i letti, e con tutto l’impegno cercò di fare
del  suo  meglio;  raccomandandosi  ai  servi  che  per  lo
amore  di  Dio  facessero  presto,  e  senza  perder  tempo
spazzassero e spolverassero. E lei [255] stessa dandosi da
fare più di tutti, mise in ordine le stanze e la sala.

Verso  le  nove  il  conte  di  Pavia,  arrivato  coi  due
ragazzi, scendeva con essi da cavallo, e tutti correvano a
vedere  il  loro  ricco  e  splendido  abbigliamento:  e
dicevano  che  Gualtieri  non  l’aveva  pensata  male  a
cambiare moglie, giacchè il cambio non era cattivo.

Questa, secondo il  giudizio di tutti,  era più bella e
più giovane di Griselda, e avrebbe messo al mondo dei
figliuoli  più  belli  e  più  cari  a  tutti  per  l’alto  suo
lignaggio. Anche il fratello che l’accompagnava era così
bello che tutti lo guardavano con piacere, approvando la
risoluzione di Gualtieri.

«O  popolo  irrequieto,  incostante  e  sempre  infido,
scontento  e  volubile  come  una  banderuola,  sempre
amante del torbido e del nuovo! Tu fai come la luna che
cresce e cala: sempre largo di applausi che non valgono
un soldo;  il  tuo  giudizio è  falso,  la  tua costanza  non
regge alla prova, ed è un gran pazzo chi si affida a te.»

Così dicevano alcuni assennati cittadini, guardando
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meravigliati la gente che correva [256] di qua e di là, tutta
contenta solamente all’idea di avere una nuova signora.
Ma torniamo a dire di Griselda, e della sua pazienza.

Essa era tutta affaccendata a preparare per la festa, e
senza punto vergognarsi delle sue povere vesti, che in
qualche posto erano anche stracciate, corse insieme con
gli  altri  alla  porta,  allegra  e  contenta,  a  salutare  la
marchesa; poi se ne ritornò alle sue faccende.

Con  tutta  serenità  di  animo  riceveva  gli  ordini  di
Gualtieri, e con tanta sollecitudine li eseguiva, che non
c’era mai nulla da ridire; e tutti si meravigliavano come
mai  potesse  essere  vestita  tanto  poveramente,  mentre
dimostrava un fare così nobile e tanta educazione; e non
potevano fare a meno di lodare la sua virtù.

Griselda  intanto  non  finiva  mai  di  ammirare,  con
tutta  la  schiettezza  dell’animo  suo,  la  giovinetta  e  il
fratello; e le lodi che ne faceva erano così sincere, che
tutti  le  trovavano  giuste.  Finalmente,  giunta  l’ora  di
andare a tavola, Gualtieri fece chiamare [257] Griselda,
che era tutta affaccendata nel salotto.

E le disse, quasi motteggiando: «Griselda, che te ne
pare  di  questa  mia  nuova  moglie;  è  bella?»  «È
bellissima, signor mio, rispose: in fede mia io non ho
mai visto un’altra più bella di lei. Dio possa farvi felici e
contenti per tutta la vita.

Ma una cosa vorrei chiedervi e consigliarvi: non fate
soffrire,  coi  tormenti  che  avete  inflitto  a  me,  anche
questa giovinetta;  essa è  abituata più delicatamente,  e
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forse  non  potrebbe  sopportare  la  sventura,  come  una
disgraziata cresciuta nella miseria.»

Gualtieri, conosciuta ormai la pazienza, la serenità, e
la semplicità di Griselda, e convinto che per quanto egli
faceva  la  poveretta,  con  la  sua  solita  innocenza,
obbediva  senza  ribellarsi,  cominciò  a  sentire
compassione di tanta femminile fermezza.

«Basta, Griselda mia, egli disse, lascia ogni dolore, e
sii alfine ricompensata; tu mi hai dato prova che la tua
fedeltà e la tua bontà, in qualunque condizione tu sia,
sono quali nessun’altra donna ebbe mai; vedo [258] bene,
cara  moglie,  quanto  è  grande  la  tua  costanza.»  E
stringendola fra le braccia, cominciò a baciarla.

Griselda,  mezza  trasecolata,  non  sentiva  e  non
raccapezzava più nulla: le pareva come di destarsi, ad
un tratto, da un lungo sonno; fin che a poco per volta, si
scosse dal suo stupore. «Griselda, soggiunse Gualtieri,
per  quel  Dio che morì  per noi,  ti  giuro che tu  sei  la
moglie mia; e che io non ne ho, e non ne ho mai avuta
(salvi il Signore l’anima mia, se è vero) nessun’altra.

Questa  che  tu  hai  creduto  mia  moglie,  è  la  tua
figliuola; questo fanciullo è il mio vero erede, l’una e
l’altro sono frutto del nostro amore: io li ho fatti allevare
a Bologna,  nascostamente.  Riprendili  con te,  che non
hai perduto nessun dei due.

Sappiano coloro che mi hanno accusato, che io non
ho  fatto  questo  a  fine  di  male,  o  per  crudeltà,  ma
solamente per conoscere la tua virtù:  sappiano che io
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non ho fatto uccidere (Dio me ne liberi) i miei figliuoli,
ma  li  ho  tenuti  nascosti,  per  poter  conoscere  il  tuo
carattere e la tua volontà.»

 [259]

Griselda  sentendo  questo,  venne  meno  dalla
commozione  e  dalla  gioia,  indi  riavutasi  un  poco,
chiamò  a  sè  i  suoi  figliuoli,  e  in  gran  pianto  li
abbracciava,  e  li  baciava,  con  quella  tenerezza  che  è
propria di una madre, bagnando loro di amare lagrime,
il volto e i capelli.

Oh scena veramente pietosa, vederla cadere priva di
sensi, e sentire la sua voce sommessa! «Grazie, diceva
al marito, grazie, signor mio: Iddio possa ricompensarvi
di avermi lasciato i miei figliuoli; or non mi curo più di
morire, poichè mi è ridonato il vostro affetto e il vostro
amore. Nessuna morte mi fa paura.

Cari,  teneri,  bei  figliuoli  miei,  la  vostra  povera
mamma vi aveva creduti morti, divorati da rabbiosi cani
o da qualche brutto animale; ma Dio misericordioso, e il
vostro  amoroso  babbo,  vi  hanno  lasciati  a  me.»  E sì
dicendo cadeva di nuovo in abbandono.

E abbracciando nel deliquio i suoi figliuoli, con tanta
passione li stringeva, che ci volle del buono e del bello,
per levarglieli  dalle  braccia.  Quante anime pietose,  in
quel [260] momento, dovettero piangere di compassione!
quanti furono costretti a farsi forza, per poter rimanere
vicino a Griselda!

Mentre  Gualtieri  cercava  di  calmarla  e  di  farle
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dimenticare il suo dolore, essa si alzò tutta confusa; e in
mezzo alla  gioia e alle feste di tutti  ritornò in sè.  Fu
allora una cosa,  davvero,  commovente,  vedere i  modi
affettuosi  di  Gualtieri,  e  la  felicità  che  dimostravano
tutti e due, per essere ritornati insieme.

Le  dame  di  corte  le  furono  subito  attorno,  e  la
portarono in camera; e spogliatala dei suoi poveri panni,
le misero indosso un vestito tutto d’oro che risplendeva
come il sole. Indi con una corona di pietre preziose in
testa,  la  condussero  nella  sala,  dove  tutti  con  grande
onore l’ossequiarono.

Così finì in mezzo alla gioia questo pietoso giorno; e
ognuno fece del suo meglio per passarlo più lietamente
che  fosse  possibile,  fin  che  le  stelle  cominciarono  a
brillare in cielo. Tutti trovarono questa festa più bella e
più  splendida,  di  quella  con [261] la  quale  era  stato
celebrato il matrimonio di Griselda.

Molti e molti anni felici passarono insieme Gualtieri
e  Griselda,  sempre  d’amore  e  d’accordo;  e  Gualtieri,
maritata la figlia a uno de’ più ricchi e nobili  signori
d’Italia,  prese  con  sè  alla  sua  corte  il  vecchio
Giannucole, perchè vi passasse tranquillo e contento il
resto della sua vita.

Morto Gualtieri, gli successe il figlio, il quale regnò
in mezzo alla pace e alla concordia; e fu fortunato nel
suo matrimonio, anche senza sperimentare la pazienza
di sua moglie. Oggi il mondo non è più quello di prima.
Al quale proposito sentite che cosa dice l’autore della
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novella.
Questa novella non è raccontata per mostrare che le

mogli dovrebbero avere la pazienza di Griselda, poichè
non basterebbe tutta la loro volontà per riuscirvi: ma per
far  vedere  che  ciascuno,  nella  propria  condizione,
dovrebbe, come Griselda, saper sopportare fermamente
la  sventura.  Solo  per  questo  dettò  il  Petrarca,  in  alto
stile, la sua novella.

 [262]

Chè se Griselda ebbe tanta pazienza con un uomo,
tanto  più  noi  uomini  dobbiamo  sopportare  in  pace
quello che ci viene da Dio. Il quale ha tutto il diritto di
sperimentare ciò che ha creato; e non tenta, infatti, come
dice S. Giacomo nella sua epistola, se non gli uomini
ch’egli  ha  messo  al  mondo;  e  tutto  il  giorno,  senza
dubbio, ne mette alla prova qualcuno.

Egli  ci  affligge  colle  più  grandi  sventure,  per
abituarci alla sofferenza, e per farci, in qualche modo,
migliori. Nè lo fa, certamente, per conoscere la volontà
nostra; poichè la nostra debolezza gli è nota prima che
noi veniamo al mondo. Giacchè adunque tutto egli  fa
pel nostro bene, viviamo per sopportare virtuosamente.

Ed  ora,  signori  miei,  un’altra  parola  e  ho  finito:
sarebbe ben difficile, oggi, trovare in tutta una città due
o tre donne che avessero la pazienza di Griselda; poichè
l’oro del quale esse rilucono, è di così cattiva lega, che
messo alla prova si spezzerebbe subito in due parti.

E giacchè è così, io, per amore della [263] donna di
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Bath162 (che  Dio  salvi  lei  e  tutta  la  sua  discendenza,
poichè la sua morte sarebbe una gran perdita), vi dirò
allegramente, e con tutta la mia vena, una canzone che
vi metterà, se non m’inganno, di buon umore. Lasciamo,
dunque, ogni argomento serio, e state a sentire la mia
canzone, che incomincia così.

Griselda è morta,  e con lei  anche la sua pazienza:
l’una e l’altra giacciono sepolte in Italia: perciò, lo dico
a tutti, a nessun marito venga in mente di sperimentare
la pazienza di sua moglie, nella speranza di trovarla una
Griselda: chè certamente resterebbe deluso.

E voi, signore mogli, se siete davvero prudenti, non
lasciate che l’umiltà vi inchiodi la lingua: e non fate che
un letterato debba scrivere anche di voi una storia così
meravigliosa,  come  quella  della  buona  e  paziente
Griselda; altrimenti finirete in bocca a Chichevache163.

162  V.  Prologo  generale,  pag.  25.  Costei  aveva  raccontata  la  sua
novella dopo quella del Giureconsulto.

163  Il  poeta  allude  ad  un’antica  favola  popolare,  probabilmente  di
origine francese, secondo la quale Chichevache o Chicheface era un
mostro che nutrendosi di mogli buone e pazienti,  moriva sempre
dalla fame, ed era sempre pelle e ossa, perchè gli accadeva molto di
rado di potersi sfamare con un cibo così difficile a trovarsi. Sembra
che il Chaucer sia stato il primo a ricordare in Inghilterra questa
favola, che lo spirito del sagace popolo inglese rese, fino dai tempi
del Chaucer, più completa e significante. Accanto a  Chichevache
troviamo, infatti,  un altro mostro chiamato  Bycorn,  grasso e  ben
pasciuto per quanto l’altro  era  magro e  rifinito,  che si  cibava di
mariti buoni ed obbedienti, dei quali trovava facilmente abbondante
pasto.  Per  un’antica  ballata  inglese  dove  sono  introdotti  i  due
mostri, e per un poemetto allegorico di Lydgate intitolato «Bycorne
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Fate come l’eco, che ha sempre pronta la risposta:
guardate di non essere vittime della vostra innocenza, e
sappiate  farvi  valere [264] con energia:  questa  lezione,
imparatevela  a  mente  pel  bene  vostro,  giacchè  potrà
esservi utile.

Se la vostra condizione è tale da rendervi forti al pari
di un cammello, difendetevi, e non sopportate offese. Se
siete deboli per sostenere la battaglia, mostrate i denti
come una tigre delle Indie: e strepitate, ve lo consiglio,
come un buratto.

Non  abbiate  paura  del  marito,  non  vi  lasciate
imporre:  anche  s’egli  sarà  chiuso  in  un’armatura  di
ferro,  la punta della vostra  aspra parola  gli  passerà il
petto  e  anche  la  testa.  Lo  volete  mansueto  come  un
agnello? Stringetelo nei nodi della gelosia.

Se siete belle,  mostratevi in società, e fate sfoggio
dei  vostri  abbigliamenti;  chi  è  brutta,  sia  di  manica
larga, e cerchi di farsi delle amicizie. Non vi abbandoni
mai  il  buon  umore:  lasciate  che  il  marito  si  secchi,
pianga, si arrabbi, e brontoli a piacer suo.

 [265]

ande Chichevache» cfr. WRIGHT, op. cit., n.
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NOVELLA DEL MERCANTE
D’INDULGENZE

PROLOGO

 [266]
 [267]

IL nostro  oste  si  mise  a  gridare  come  un  matto:
«Capperi!  Per  i  chiodi  della  croce,  e  pel  sangue  del
nostro  Signore,  che  razza  d’imbroglione  era  quel
giudice!  Potessero  morire  arrabbiati  i  giudici  come
quello,  insieme  con  tutti  i  loro  avvocati!  Insomma
quella povera innocente fu ammazzata164! La pagò salata
la sua bellezza. Ma non lo dico sempre io? I doni del
caso  e  della  natura  tutti  i  giorni  costano  la  vita  a
qualcheduno. Fu proprio la sua bellezza che l’ammazzò,
non c’è che dire. Poverina! Che brutta fine fece! S’ha un
bel dire: quei doni che dicevo dianzi, sono più un male
che un bene.

 [268]

Padron  mio  carissimo,  la  tua  è  stata  davvero  una

164  L’oste fa i suoi commenti alla novella detta poco prima dal Dottore
(cfr.  Prologo gen.  pag.  23);  il  quale  aveva  raccontato  la  pietosa
storia  liviana  di  Virginia  che  è  uccisa  dal  padre  perchè  non  sia
vittima delle disoneste voglie di Appio Claudio.
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pietosa storia. Basta, non c’è che fare: tiriamo avanti.
Dunque, caro dottore,  io prego Dio che ti  conservi la
salute,  e  protegga,  insieme col  tuo  Ippocrate  e  il  tuo
Galeno, anche le tue boccette d’orina e i tuoi barattoli.
Prego Dio e Maria Vergine che s’abbiano in gloria tutte
le  tue  scatole  di  pillole.  La  mia  osteria  faccia  affari
d’oro, quant’è vero che tu sei una persona proprio come
si deve, e alla pari di un prelato, per S. Roniano165.

Dico  bene!  Compatiscimi,  sono  un  povero  oste,  e
parlo come so: volevo dire, insomma, che la tua novella
mi ha fatto proprio male. Mi sento un non so che qui al
cuore.  Corpus Domini, se non ci rimedio con un buon
bicchiere di birra, e se qualcuno non racconta subito una
novella un po’ più allegra, va a finire che mi viene il
crepacuore  per  quella  povera  ragazza.  Mio  bel  amy,
mercante  di  indulgenze,  questa  volta  tocca  a  te.  Da
bravo: raccontaci qualche barzelletta che ci metta un po’
di allegria.»

 [269]

«Subito, per S. Roniano. Ma prima permettetemi di
bere, a questa birreria, un bicchiere di birra e di mandar
giù un boccone di schiacciata.»

«Oh, intendiamoci,  signor mercante:  non vogliamo
sentir  sguaiataggini.  Vogliamo  un  po’ di  morale:  una
novella  dalla  quale  si  possa  imparare  qualche  cosa.

165  Per quante ricerche abbia fatto, non ho potuto trovare notizie di S.
Roniano. Forse si tratta di qualche persona che non fu canonizzata
veramente, ma solo santificata, per tradizione, dal popolo.
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Allora sì che staremo tutt’orecchi.» «Va bene (rispose),
vi contenterò: lasciatemici pensare mentre bevo.»

 [270]
 [271]

NOVELLA DEL MERCANTE
D’INDULGENZE

 [272]
 [273]

SIGNORI (cominciò egli a dire), dovete sapere, prima
di tutto, che io, quando predico in chiesa, cerco di farmi
sentire  più  che  posso,  e  la  mia  parola  vibra  piena  e
sonora, come una campana; perchè oramai quello che
dico  lo  so  tutto  a  memoria.  L’argomento  delle  mie
prediche è, ed è sempre stato, questo qui: RADIX MALORUM

EST CUPIDITAS.
Appena salito il  pulpito,  comincio col  dire  ai  miei

fedeli da qual luogo vengo: poi faccio vedere che ho
tutte le mie carte in regola, e che la mia patente porta il
bollo del nostro augusto sovrano. Lo faccio, s’intende,
per  salvarmi  le  spalle,  caso  mai  qualche  chierico  si
credesse di potermi disturbare [274] nella sacra funzione
di Cristo. Quindi vuoto il sacco delle mie solite storielle.
Tiro fuori bolle di papi, di cardinali, di patriarchi e di
vescovi, borbottando ogni tanto qualche parola in latino,
perchè  la  mia  predica  sia  più  saporita,  e  induca  più
facilmente gli uomini alla devozione. Poi metto fuori i
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miei  scatoloni  di  vetro  pieni  di  stracci  e  d’ossa,  che
passano per reliquie. Prendo in mano un mozzicone di
metallo a forma di scapola, e battezzandolo per la spalla
di  una  pecora  che  appartenne  ad  un  giudeo  divenuto
santo,  comincio a  dire:  «Buona gente,  fate  attenzione
alle mie parole. Vedete quest’osso? Chiunque di voi ha
una vacca, un vitello, una pecora, un bue, con la pancia
gonfia  per  aver  mangiato,  nell’erba,  qualche  verme
velenoso  o  per  esserne  stato  morso,  basta  che  tuffi
quest’osso in una fonte e lavi la lingua alla sua bestia
con un po’ di quell’acqua, e la bestia è bell’e guarita.
Ma questo è poco: qualunque persona beverà a quella
fonte,  guarirà subito del  vaiolo,  della tigna,  e di  ogni
altra malattia. State bene attenti, che non è mica finito!

 [275]

Se chi ha del bestiame, tutte le settimane prima che il
gallo  faccia  chicchirichì  beve,  a  digiuno,  un  sorso  di
quell’acqua miracolosa, in capo all’anno avrà le stalle
piene ed i granai zeppi. E queste non sono frottole: fu
quel  santo  giudeo  che  l’insegnò  ai  nostri  nonni.
Finalmente, signori, quell’acqua ha un’altra virtù: è un
rimedio  contro  la  gelosia.  L’uomo  per  natura  più
pazzamente geloso bevendo di quell’acqua non avrà mai
alcun sospetto della moglie, quand’anche sia sicuro che
lei  quel  difettaccio ce l’ha.  Lascerà che essa bazzichi
magari  due  o  tre  fratacchiotti,  senza  farci  nemmeno
caso.

Però vi debbo avvertire di una cosa: se per caso qui
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fra voi c’è qualcuno che ha sulla coscienza uno di quei
peccatacci che la vergogna impedisce di confessare; se
fra quante siete qui giovini e vecchie c’è qualche cattiva
moglie che ha fatto al marito ... quel brutto scherzo, se
ne  può  andare.  Poichè  a  gente  come  quella  io  non
permetto di venire qua a fare offerte alle mie reliquie.
Chi ha la coscienza tranquilla [276] si faccia pure avanti,
e venga su ad offrire nel nome di Dio, che lo assolverò
di  tutti  i  suoi  peccati,  con  quella  facoltà  che  mi  è
concessa dalle carte che dianzi vi ho mostrato.»

Con  questo  gioco,  da  che  faccio  il  mercante
d’indulgenze, mi sono sempre guadagnato cento marchi
all’anno. Me ne sto bravamente nel mio pulpito come un
chierico,  e  quando  vedo  che  la  folla  ha  preso  posto,
faccio  la  mia  predica  in  quel  modo  che  vi  ho  detto,
infilzando almeno un altro centinaio di frottole. Mentre
parlo allungo il collo più che posso fuori del pulpito, e
accenno  ora  a  questo  ora  a  quello  con  la  testa,
dimenandola a destra e a sinistra come fanno i colombi
quando tubano sul tetto del granaio. Le mie mani intanto
volano per l’aria gesticolando, e la lingua non canzona.
Credete  a  me,  dev’essere  proprio  una  bella  scena
vedermi almanaccare a quel modo! La mia predica non
tratta  che  del  maledetto  peccato  dell’avarizia,  per
indurre i fedeli ad essere liberali col prossimo, e prima
di tutto con me. Poichè il mio scopo [277] non è quello di
salvare  gli  uomini  dal  pericolo,  ma  quello  di  far
quattrini. Che cosa me ne importa a me, se quando sono
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morti l’animaccia loro se ne va al diavolo!
Certo le mie prediche hanno spesso un fine che non è

troppo santo: alcune, per esempio, sono fatte per dare
nel  gusto  alla  gente,  per  lusingarla  e  approfittarne  a
forza d’ipocrisia;  altre  per vanagloria,  ed altre in fine
per odio. Poichè quando non posso vendicarmi con altre
armi, di chi ha offeso me e i miei confratelli, adopero la
lingua, e nelle mie prediche gli affibbio certe bottate che
arrivano fino all’osso. State sicuri che non può sfuggire
ad una pubblica diffamazione. Senza nominare alcuno
io so toccare certi tasti, che tutti capiscono subito, di chi
parlo.  Così  sono  solito  pagare  chi  ci  dà  noia;  e
santamente  sputo  il  veleno  che  ho  in  corpo,  senza
compromettermi. Insomma, ve lo ripeto, le mie prediche
sono tutte figlie della cupidigia, e perciò il mio tema è
sempre quello: radIX MALORUM EST CUPIDITAS.

Io  predico  come vedete,  contro  l’avidità, [278] cioè
contro il  peccato che tutti  i  giorni  commetto.  Ma per
quanto  grande  peccatore  mi  sia,  posso  distogliere  gli
altri  dalla  colpa,  e  farli  pentire  amaramente  di  averla
commessa.  S’intende  che  non  ne  ho  nessun  merito,
perchè io  non parlo che  per  cupidigia.  Ma di  questo,
ormai, ne avrete abbastanza: andiamo avanti.

Dunque, dicevo, la mia predica finisce sempre con
una filza di esempi, presi dalla storia dei tempi antichi.
Perchè alla gente ignorante piace sentir raccontare cose
successe Dio sa quando; e se le ripetono e le imparano a
memoria con grande piacere. Ah! Credevate che io mi
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volessi condannare, proprio da me, alla miseria, mentre
posso guadagnarmi da vivere onestamente insegnando
agli altri? No, no, non mi è passato mai neppur per la
contraccassa  del  cervello.  Io  predico,  e  domando
qualche cosa qua e là dove vado, perchè per campare
non ho voglia di adoperare le mani, e di mettermi a far
canestri.  Non  vado  mica  attorno  per  nulla,  come
facevano gli  Apostoli:  vogliono essere  quattrini,  lana,
cacio, e [279] grano, anche dal più povero servo, e dalla
vedova  più  miserabile  di  tutto  il  villaggio.  Nè  debbo
sapere se i suoi figliuoli muoiono dalla fame. Dovunque
vado voglio trovare del buon vino, e una donnetta che
mi tenga allegro.

Ma  veniamo  alla  conclusione,  signori  miei.  Voi
desiderate che vi racconti una novella? Ebbene, ora che
ho mandato giù un bel bicchiere di birra, di quella forte,
spero di raccontarvi un fatto, per Dio, che vi piacerà di
certo. Appunto perchè io sono un uomo pieno di vizi,
voglio raccontarvi una storia molto morale, che di solito
ficco in tutte le mie prediche per fare più effetto. Ed ora
state zitti, che comincio.

Una  volta  c’era  nelle  Fiandre  una  combriccola  di
giovinastri  i  quali  passavano  la  vita  in  una  continua
baldoria, dandosi al gioco e alla crapula, e frequentando
il bordello e la taverna, dove stavano dalla mattina alla
sera a ballare al suono di arpe e di liuti, o a giocare ai
dadi,  o  a  gozzovigliare  e  a  bere  senza  vedere  mai  il
fondo. E in questo modo, abbandonati ad un turpe [280]
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stravizio, sacrificavano maledettamente al diavolo, nel
tempio del diavolo, tirando dei moccoli così grossi ed
infernali  che facevano paura.  Straziavano, con le loro
bestemmie, il corpo del nostro Signore benedetto, come
se non lo avessero straziato abbastanza i giudei; e più
uno le diceva grosse, più gli altri ridevano.

Ad un tratto venivano le ballerine, tutte ragazze ben
fatte e dalla vita snella,  e insieme con esse entravano
cantanti con le loro arpe, ruffiane e venditori ambulanti
di  schiacciate.  Tutta  gente  mandata  dal  diavolo  ad
accendere  il  fuoco della  lussuria  e  a  soffiarvi  dentro,
giacchè la lussuria è sempre compagna della crapula e
del vino, come ci insegna anche la sacra scrittura.

Basti  l’esempio di  Loth,  il  quale,  ubriaco fradicio,
giacque  inconsciamente  con  le  due  figliuole,
commettendo un incesto.

Chiunque ha studiato bene la storia,  sa che Erode,
stando a banchetto, pieno di vino fino agli occhi, ordinò
prima  di  alzarsi  da  tavola,  che  fosse  ucciso  Giovan
Battista, il quale era innocentissimo.

 [281]

Seneca ha ragione davvero quando dice che egli fra
un uomo che ha perduto il cervello ed uno che è ubriaco
non  vede  altra  differenza  che  questa:  che  la  pazzia,
quando  coglie  un  disgraziato,  dura  più  a  lungo  della
ubriachezza166.

166  Il  Tyrwhitt  suppone  che  il  poeta  intenda  riferirsi  alla  Epist.
LXXXIII, nella quale Seneca dice: «Extende in plures dies illum
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O maledetta gola, tu fosti la prima causa della nostra
rovina, tu fosti l’origine della nostra dannazione, finchè
Cristo ci riscattò col suo sangue. Guardate un po’, per
farla corta, come ci costò salata la maledetta colpa di
Adamo, per causa della quale tutto il mondo fu corrotto.

Il padre nostro Adamo fu cacciato insieme con sua
moglie dal paradiso, e costretto a lavorare e a soffrire,
proprio per la gola che lo vinse. Perchè fino al giorno in
cui  restò  digiuno,  egli  rimase  in  paradiso;  e  ne  fu
cacciato, per andare in mezzo ai guai e alle pene, solo
quando assaggiò il frutto proibito di quel tale albero. O
ingordigia,  non  senza  ragione  gli  uomini  dovrebbero
lamentarsi di te!

Se  essi  sapessero  di  quanti  mali  sono  cagione
l’intemperanza e la crapula, a tavola [282] misurerebbero
un po’ più l’appetito. Ma purtroppo il gozzo e il palato li
spingono a girare da un capo all’altro del mondo, per
terra, per mare, per aria, in cerca di un boccone ghiotto e
di una bevanda squisita. E tu ne sai qualche cosa, o S.
Paolo!  Egli  dice  infatti:  «Dio  distruggerà  il  cibo  del
ventre e il ventre del cibo.» Ah! Fa proprio ribrezzo, in
fede mia, il pensare che l’uomo beve, del bianco e del
rosso, fino al punto da fare della gola uno strumento di
turpe  stravizio.  Sentite  che  cosa  dice  l’Apostolo,
piangendo: «Passeggiano molti su questa terra, come vi
dicevo (e  parlandone,  ora  mi  viene da  piangere),  che

ebrii habitum: numquid de furore dubitatis? Nunc quoque non est
minor sed brevior.»
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sono nemici  della  croce di  Cristo:  fine dei  quali  è  la
morte, e Dio il ventre167». O ventre, o pancia, tu sei un
fetido sacco pieno di sterco e di putridume. Da ogni tua
parte non si sprigiona che un rumore schifoso. Quanta
fatica e quanto denaro ci vuole per trovare il tuo fondo!
Povero  cuoco,  quanto  deve  affaccendarsi  a  pestare,
spremere, tritare, per ridurre e trasformare la sostanza
che deve saziare il tuo ingordo [283] appetito! A forza di
colpi fa uscire il midollo dai duri ossi (poichè il cuoco
non  butta  via  nulla),  e  con  quell’unto  fa  sì  che  il
boccone  sgusci  dolcemente  giù  per  la  strozza.  E  per
stuzzicarti sempre più l’appetito, bisogna che cacci nella
salsa  spezie,  odori,  e  radici  di  ogni  genere,  che  la
rendono piccante. Ma chi va in cerca di tante leccornie,
è lo stesso che sia morto, poichè vive nel vizio.

Il  vino è un pericoloso eccitante, e l’ubriachezza è
causa di molte colpe e di molte sciagure. O briacone, la
tua faccia è stravolta, il tuo respiro è affannoso, sei un
essere  che  fa  schifo.  Dal  tuo  naso,  rosso  come  un
peperone,  ronfa  un  suono  che  par  tu  voglia  dire:
Sansone, Sansone. Mentre Dio sa se Sansone bevve mai
una goccia di vino. Tu traballi, e cadi per terra come un
maiale ferito. Non hai più la lingua per parlare, ed hai
perduto il  pudore,  poichè l’ubriachezza è  la  sepoltura
dell’intelletto e dell’onestà. Chi si fa schiavo del vino
perde assolutamente il giudizio: perciò guardatevi tanto

167  Il  Chaucer ha tradotto letteralmente dalla sacra scrittura: «Multi
enim ambulant etc.» Cfr. Filipp. III. 18.
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dal bianco quanto dal rosso, e [284] più di tutti da quello
bianco di  Lepe168 che  si  vende in  Via  del  Pesce  e  in
Chepe169. Perchè dovete sapere che la vite che produce
questa  qualità  di  vino spagnuolo,  striscia  piano piano
accanto alle altre viti  più vicine; e l’uva per causa di
quel contatto fa un vino così generoso, che sale subito
alla  testa.  Immaginatevi  che  bastano  tre  bicchieri,  di
quel vino, perchè un disgraziato il quale crede di tornare
a  casa  sua  in  Chepe,  a  forza  di  viaggiare  colla  testa
arrivi nella Spagna, e si trovi proprio nella città di Lepe
invece che a Rochelle o a Bordeaux. E intanto dagli, col
naso, a ronfare: Sansone, Sansone.

Ma,  Signori,  abbiate  la  compiacenza  di  ascoltarmi
ancora un altro poco. Tutti gli atti più belli e gloriosi di
cui  si  legge  nel  vecchio  Testamento,  come  furono
compiuti?  Con  l’aiuto  di  Dio  onnipotente,  furono
compiuti  per  mezzo  dell’astinenza  e  della  preghiera.
Leggete la Bibbia e ve lo imparerete.

Sapete voi come finì Attila il famoso conquistatore?
Morì in modo vergognoso [285] e turpe, soffocato da un
travaso  di  sangue  mentre  era  ubriaco.  Un  capitano,
veramente, avrebbe dovuto essere più sobrio.

Guardate,  soprattutto  che  cosa  fu  comandato  a

168  Vicino a Cadiz.
169  Chepe (Cheapside) era  nel  medio evo una delle  parti  del  vasto

territorio  di  Londra  dove  affluiva  la  classe  più  ricca  della
cittadinanza, e dove il commercio aveva uno sviluppo grandissimo.
Cfr. Prologo gen., pag. 40.
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Lamuele170.  Dico Lamuele, state attenti,  non Samuele.
Leggete  la  Bibbia,  e  vi  troverete  qualche  cosa  a
proposito del dare a bere il vino ai giudici che devono
amministrare la giustizia171. Ma basta oramai di questo,
perchè ne ho parlato anche troppo.

Ora  che  vi  ho  detto  dell’ingordigia,  vi  metterò  in
guardia contro il giuoco. Il giuoco è il vero padre della
menzogna  e  dell’inganno;  insegna  il  turpiloquio  e  a
bestemmiare Cristo.  Spinge  all’omicidio,  e  fa  perdere
denari e tempo: senza contare, poi, che l’essere tenuto
per  un  volgare  giocatore  è  cosa  riprovevole  e
disonorante. E quanto più uno è di elevata condizione,
tanto  più  sciagurato  diventa  agli  occhi  di  tutti.  Un
principe  il  quale  ha  il  vizio  del  giuoco,  perde,
nell’opinione pubblica, il suo prestigio di regnante e di
uomo politico.

Stilbone172 il quale era una persona savia, mandato da
170  Prov. XXXI. 6.
171  Prov. XXXI. 4.
172  Probabilmente il Chaucer ha tolto questa storia dal  Polycraticus,

sive de nugis Curialium et vestigiis Philosophorum  di Giovanni da
Salisbury,  che visse durante  il  regno di Enrico II,  fu vescovo di
Chartres nel 1176, e morì nel 1180. Il testo del Polycraticus (I, 5),
nel quale però invece di Stilbone che si reca a Sparta si racconta di
un tal Chilone mandato ambasciatore a Corinto, dice così: «Chilon
Lacedaemonius,  iungendae  societatis  causa  missus  Corinthum,
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Sparta,  con  onorevole [286] incarico,  ambasciatore  a
Corinto per trattare la pace, avendo trovato tutti i primi
cittadini della città intenti a giocare turpemente, se ne
ritornò subito a Sparta, e disse ai suoi concittadini: «Io
non voglio macchiare il mio nome col disonore di farvi
stringere  alleanza  con un popolo  di  volgari  giocatori.
Non sarà mai detto che voi, i quali avete un nome così
glorioso e rispettato, per mia volontà e per opera mia
siate  alleati  di  una  gente  dedita  al  giuoco».  Queste
furono le parole di quel saggio filosofo.

Ricordatevi  anche  del  re  dei  Parti,  il  quale,  come
racconta  la  storia,  sapendo  che  il  re  Demetrio  aveva
avuto la passione del giuoco, gli mandò, per ischerno, in
regalo  un  paio  di  dadi  d’oro,  mostrando  di  non  fare
alcun conto della gloria e del nome di lui. Le persone
che stanno in alto dovrebbero trovare qualche modo più
onesto di passare la giornata.

Ora  vi  dirò  due parole  di  ciò che dicono i  libri  a
proposito  della  bestemmia  e  dello  spergiuro.  La
bestemmia  è  una  cosa  abbominevole,  ma  il  falso
giuramento  è  ancora [287] peggio.  Dio  proibì
assolutamente  ogni  spergiuro,  e  n’è  testimone  S.
Matteo; ma in modo speciale ne parla Geremia, il quale
dice:  «Giura  il  vero,  e  non  giurar  mai  il  falso.  Non
giurare a caso, ma sempre pensatamente, poichè giurare
per cosa da nulla è peccato».

Non dimenticate i sacri comandamenti di Dio nella
prima comunione, e troverete, appunto, che il secondo è
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questo. «Non pronunziate il mio nome in vano». Vedete,
egli  proibisce  più  severamente  tali  spergiuri,
dell’omicidio stesso e di tante altre colpe. E che questo
sia proprio il secondo dei comandamenti di Dio, se ne
può persuadere chiunque conosce gli altri. Vi dico poi,
chiaro e tondo, che la vendetta del cielo colpisce, prima
o poi, la casa di chi offende Dio con le sue bestemmie.
Eccoli i frutti del giuoco: «Pel sacro cuore di Dio, pei
chiodi coi  quali  fu  crocifisso,  pel  sangue di  Cristo in
Hailes173, io ho fatto sette e tu cinque e tre. Se giuochi
da imbroglione ti spacco il cuore con una pugnalata!»
Questo è il frutto di chi passa la giornata con quei [288]
due  pezzacci  di  osso:  bestemmie,  ira,  menzogna,
omicidio.

Dunque per amore di Cristo che morì per noi sulla
croce,  guardatevi  tutti,  grandi  e  piccoli,  dalla
bestemmia. Ma signori, è tempo ormai che io riprenda
la mia novella.

Quei tre scapestrati, dei quali vi parlavo, un giorno,
prima assai che le campane annunziassero l’alba, se ne
stavano  a  bere  in  una  taverna:  quando  ad  un  tratto,
mentre erano seduti a tavola, sentirono un campanello
nella  strada,  il  quale  annunziava  il  passaggio  di  un
morto che veniva portato al cimitero. Uno di loro, allora
disse al garzone: «Presto, va’ a domandare chi è il morto
che passa. Sappici dire, per bene, il suo nome».

173  L’abbazia  di  Hailes  in  Glaucestershire  fondata  da  Riccardo  di
Cornovaglia fratello di Enrico III. Cfr. TYRWHITT, op. cit., n.
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«Signore, rispose il ragazzo, non c’è bisogno che io
vada a domandarlo: me l’hanno detto due ore prima che
voi  tre  veniste  qua.  Il  morto,  per  Dio,  era  un  vostro
antico  compagno.  È  stato  ucciso  improvvisamente
stanotte.  Il  disgraziato  se  ne  stava  seduto,  mezzo
ubriaco, su di una panca, quando un ladro, chiamato per
soprannome [289] “Morte” il quale uccide chiunque gli
capita fra le mani, gli è saltato addosso all’improvviso
con la sua lancia, e dopo avergli fatto il cuore in due
pezzi,  se  ne  è  andato  zitto  e  cheto.  Quest’uomo
tremendo  ha  ucciso,  qui  in  paese,  un  centinaio  di
persone:  credete  pure,  signor  mio,  che  bisogna  stare
bene  attenti  di  non  capitargli  davanti  senza  saperlo.
State in guardia, che non l’aveste ad incontrare. Così,
almeno, mi è stato detto dalla mia padrona».

«Per  Maria  santissima,  soggiunse  il  padrone  della
taverna,  il  ragazzo non dice  bugie:  quest’anno,  in  un
grosso  villaggio  a  più  di  un  miglio  di  qui,  costui  ha
ucciso  moglie,  marito,  il  bambino,  il  servitore  e  il
garzone. Credo che di casa stia laggiù. È prudenza stare
in guardia e prevenirlo prima che ci abbia a fare qualche
brutto scherzo.»

«Per  le  braccia  di  Dio,  disse  allora  il  giovinastro
accattabrighe,  ma  è  proprio  un  pericolo  così  grande
incontrarsi con costui? Ebbene,  io non ho paura,  e lo
anderò a cercare per la campagna, per la città, dovunque
[290] egli sia. Lo giuro sulle sacre ossa di Dio. Sentite,
amici, soggiunse ai suoi compagni, noi tre siamo stati
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sempre d’accordo; diamoci ora la mano, e mettiamoci,
da buoni fratelli, all’opera: vedrete che non tarderemo
ad  uccidere  questo  vigliacco  che  si  fa  chiamare  “la
Morte.” Sull’onore di Dio, lui che ha ucciso tanta gente,
prima di notte cadrà morto.»

Dopo aver giurato, tutti e tre, di aiutarsi come fratelli
e  di  non  separarsi  mai,  vivi  o  morti,  si  alzarono  per
andarsene.  E briachi e furibondi si  avviarono verso il
villaggio,  del  quale,  poco  prima,  aveva  parlato  il
padrone della bettola; e per via non fecero che lacerare
il  povero corpo di  Cristo con orribili  bestemmie.  «Se
possiamo agguantarlo non ci scapperà vivo dalle mani.»

Avevano fatto quasi mezzo miglio di strada, quando,
mentre stavano per passare una siepe, s’imbatterono in
un  povero  vecchio,  il  quale  salutandoli  garbatamente
disse: «Dio vi accompagni, signori.»

Il  più  prepotente  di  quei  tre  soggettacci  rispose:
«Che?  Brutto  straccione,  perchè [291] sei  tutto
imbacuccato a cotesto modo, che ti  si  vede appena il
viso? Com’è che non ti vergogni a vivere ancora, così
vecchio come sei?»

«Egli è, rispose il vecchio guardandolo in faccia, che
per quanto abbia girato tutto il mondo, perfino l’India,
non posso trovare un cane, in nessun villaggio, il quale
voglia cambiare la sua gioventù con la mia vecchiaia. E
devo tenermela fin che piacerà a Dio, e finchè la Morte,
ahimè,  non  mi  venga  a  prendere!  Così  povero
disgraziato, me ne vo girando pel mondo, e mattina e
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sera  batto  col  mio  bastone  la  terra,  che  è  la  porta  la
quale chiude mia madre, e dico:

— Madre mia, aprimi. Non vedi che ogni giorno mi
consumo sempre di più e la carne se ne va col sangue e
con la pelle? Ahimè, quando avranno pace le mie ossa?
Madre  mia,  quanto  volentieri  cambierei  con  te  la
cassetta dei miei risparmi, così a lungo custodita nella
mia camera, per quel panno che ti avvolge sotterra! —
Ma lei non mi vuol far questa grazia, e la mia faccia si
fa sempre più pallida e smunta.

 [292]

Ma a voi, signori, non fa onore offendere in questo
modo un povero vecchio, il quale non vi ha offeso nè
con parole nè con atti. Ricordatevi di quello che dice la
bibbia: “Davanti a un vecchio canuto alzatevi in piedi.”
Perciò io vi  consiglio a non voler fare del male a un
povero vecchio quale sono io,  come voi non vorreste
fosse fatto a voi un giorno, se vi sarà dato di campare
tanto.»

«No,  vecchio  straccione,  rispose  tosto  l’altro
giocatore; non sarà detto che tu la passi così liscia per S.
Giovanni.  Dianzi  tu  parlavi  di  quel  vile  traditore
soprannominato “la Morte” che uccide in paese tutti gli
amici nostri: ci scommetto che tu sei una sua spia. Di’
dunque,  dove  si  trova,  o  per  Dio  e  pel  santissimo
Sacramento  tu  ce  la  pagherai.  Poichè  certo  tu  sei
d’accordo con lui, traditore ladro, nel dare la caccia a
noi per ucciderci.»
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«Se non desiderate che questo, signori miei, cioè di
trovare “la Morte” rispose il vecchio, vi contento subito.
Voltate per questa strada: l’uomo che voi cercate io [293]
l’ho lasciato, in fede mia, in quel bosco laggiù sotto un
albero. Andate che ve lo troverete, e vedrete che non
avrà paura di voi. Vedete quella quercia? È proprio là.
Andate, e Dio il quale ci ha redenti dai nostri peccati, vi
accompagni e vi faccia migliori.» Così disse il vecchio.

E tutti e tre quei manigoldi si misero a correre finchè
giunsero  alla  quercia,  ai  piedi  della  quale  trovarono
circa otto staia di fiorini d’oro coniati splendidamente.
Allora  non  si  curarono  più  di  andare  in  cerca  di
“Morte”; ma fu tale la loro gioia nel vedere tutte quelle
belle monete luccicanti, che restarono attoniti davanti al
prezioso tesoro. Il primo a parlare fu il più malvagio.

«Fratelli, disse, sentite quello che vi dico. È vero che
mi piace scherzare e fare il chiasso, ma in fondo un po’
di testa ce l’ho anch’io. Con questo tesoro che ci ha dato
la fortuna noi ce la potremo passare allegramente per
tutta la vita, spendendo senza risparmio giacchè a noi
questo danaro non ci costa nulla. Stamattina, per Iddio
immortale, [294] chi  di  noi  avrebbe  pensato  a  tanta
fortuna? Per potercelo godere in pace, tutto quest’oro,
bisognerebbe portarlo via di quì, in casa mia o in casa
vostra, giacchè è nostro: ma come si fa a portarlo via di
giorno? Se  ci  vedessero  ci  prenderebbero per  ladri,  e
anche di quelli  grossi,  e  il  nostro tesoro finirebbe per
mandarci alla forca. Però bisogna portarlo via di notte e
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con  la  più  grande  accortezza  e  precauzione.  Io
proporrei, quindi, che si tirasse alla paglia più corta,174

per vedere chi di noi debba andare in fretta in città a
comprare (senza dar nell’occhio alla gente) del pane e
del  vino  per  tutti.  Gli  altri  due  intanto  resteranno  a
guardia del tesoro, e se colui che va in città si sbrigherà
presto,  giunta  la  sera  porteremo  via  il  tesoro,  e  lo
nasconderemo,  d’amore  e  d’accordo,  dove  crederemo
meglio».
174 L’espressione inglese è  drawing cut, ed è quella stessa che ricorre

anche  nel  prologo  generale  (v.  pag.  64),  dove  io,  non  essendo
riuscito, allora, a capirne il significato preciso, l’ho tradotta: fare al
conto. Una nota del Froissart, che pur troppo ho veduto quando il
prologo  era  già  stampato,  mi  ha  condotto  poi  a  quest’altra
spiegazione che è, probabilmente, la vera. Drawing cut, secondo il
Froissart,  (cfr.  TYRWHITT,  op.  cit.,  n.)  corrisponde  all’espressione
francese:  tirer à la longue,  (o  courte)  paille.  È molto verisimile,
infatti, che cut (tagliato) stia ad indicare la paglia tagliata in pezzetti
di differente lunghezza. La sorte cadeva su colui, che dal fascetto
dei pezzi di paglia tenuti stretti in una mano da uno dei presenti,
tirava fuori la paglia più lunga, o più corta, secondo quello che era
stato convenuto prima. Questa  espressione si  trova anche in una
filastrocca francese che incomincia così:
Il était un petit navire,
il était un petit navire,
qui n’avait ja-jamais navigué,
qui n’avait ja-jamais navigué...

e in cui si trova questa strofe:

On tira au sort la courte paille,
on tira au sort la courte paille[345]
pour savoir qui-qui serait mangé,
pour savoir qui-qui serait mangé....
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Così dicendo strinse egli stesso nel pugno tre fili di
paglia,  e  fece  tirare  agli  altri  due  per  vedere  su  chi
cadeva  la  sorte.  Toccò  al  più  piccolo,  il  quale  andò
subito in città. Appena si fu allontanato un poco, uno
degli [295] altri  due rimasti  a  guardia  del  tesoro disse:
«Senti,  tu  hai  giurato  di  essermi  fratello,  perciò  io  ti
voglio fare  una proposta  che  sarà  utile  anche a  te.  Il
nostro compagno se n’è andato, e ci ha lasciati qui con
tutto quest’oro, che dovrebbe essere diviso in tre parti:
se io avessi trovato il modo di dividerlo, invece, fra noi
due soli, non ti pare che ti avrei reso un servizio proprio
da amico?».

L’altro  rispose:  «Io  non  vedo  come  tu  possa  far
questo.  Poichè  egli  sa  bene  che  l’oro  l’abbiamo  in
consegna noi: quindi che cosa potremo fare? Come ce la
caveremo?» «Mi posso fidare, soggiunse allora il primo
malandrino? Se me lo prometti, ti dirò in poche parole
quello  che  dovremo  fare  e  che  condurremo,  senza
dubbio, a buon fine». «Ti giuro sulla mia parola, rispose
l’altro, che io non ti tradirò mai davvero».

«Or bene,  riprese  il  primo,  noi  siamo in  due:  due
hanno  più  forza  di  uno  solo.  Tu  dunque  sta  attento
appena egli si sarà messo a sedere in terra per mangiare:
allora alzati in piedi, e vagli addosso come [296] per fare
uno scherzo, ch’io intanto lo colpirò con la mia spada ai
fianchi.  Tu  poi,  fingendo  sempre  di  scherzare,  tienlo
fermo a terra, e cerca di colpirlo anche tu con la spada, e
vedrai,  mio  caro  amico,  che  tutto  quest’oro  ce  lo
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divideremo fra noi due. Allora sì che potremo godercela
davvero, e levarci la voglia di giuocare ai dadi.» Così i
due malandrini si misero d’accordo per uccidere il loro
compagno.

Il più giovane, intanto, il quale si era recato in città,
per la strada non faceva che pensare alla bellezza di tutti
quei fiorini nuovi di zecca e luccicanti, e fra sè pensava:
«Dio,  se  potessi  diventar  padrone  io  solo  di  tutto
quell’oro, non ci sarebbe al mondo persona più felice di
me!» E andò a finire che il diavolo, nemico e tentatore
del  genere  umano,  gli  mise  in  testa  di  comprare  del
veleno per avvelenare gli altri due. Il diavolo il quale
non desiderava che che questo, colse subito l’occasione
favorevole, vedendolo così ben disposto, per condurlo
alla  sventura.  Ed  infatti  lo  sciagurato [297] decise
risolutamente di uccidere i suoi compagni, senza pietà.

Quindi, senza por tempo in mezzo, giunse in città, e
recatosi da uno speziale, lo pregò di volergli vendere del
veleno,  per  uccidere  certi  topi  che  lo  molestavano  in
casa, e una faina che gli aveva ucciso i capponi in una
sua  cascina.  Così,  se  gli  riuscisse,  avrebbe  la
soddisfazione  di  vendicarsi  di  quegli  animalacci
distruggendoli in una notte.

Lo speziale gli rispose: «Lascia fare a me: ti darò una
certa  cosa  io,  che  (Dio  mi  salvi  l’anima  se  è  vero)
chiunque  ne  assaggi  solo  quanto  un  chicco  di  grano,
muore in pochi minuti. Il mio specifico è così potente ed
efficace, che farà più presto chi ne ha mangiato a andare
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all’altro mondo, che tu a  fare  nemmeno un miglio di
strada.»

Quello sciagurato prese il veleno, chiuso dentro una
scatola,  e  corse  nella  strada  vicina  da  un tale  a  farsi
prestare  tre  grosse  bottiglie.  In  due  vi  mise  dentro  il
vino avvelenato, la terza la lasciò vuota per metterci da
bere per sè, poichè prevedeva che nella notte avrebbe
avuto  un  gran  da  fare [298] a  portar  via  di  là  tutto
quell’oro.  Sistemate  per  bene  le  tre  bottiglie,  lo
sciagurato furfante tornò dai suoi amici.

Ma perchè farla ancora più lunga? I due che erano
rimasti a guardare il tesoro ed avevano deciso la morte
del compagno, lo uccisero senz’altro; e poichè l’ebbero
morto  uno di  loro  disse:  «Ora  mettiamoci  a  sedere  e
beviamo  allegramente,  poi  penseremo  a  seppellire  il
cadavere.» E presa per caso una delle due bottiglie di
vino col veleno, trincò e fece trincare anche all’altro, e
poco dopo morirono tutti e due avvelenati.

Sbaglierò, ma io credo fermamente che Avicenna in
nessuna  parte  del  suo  «Canone»  abbia  mai  descritto
sintomi  di  avvelenamento  più  tremendi  di  quelli  che
ebbero quei disgraziati prima di morire. Così, dunque,
morirono  i  due  omicidi  e  il  traditore  che  voleva
avvelenarli.

O  scelleraggine  delle  scelleraggini!  O  traditori
omicidi!  O  malvagità  umana!  O  avidità  dell’oro,
libidine del piacere, vizio del giuoco! O tu che offendi
Dio  con  orribili  bestemmie  e  prepotente  orgoglio!  O
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uomini [299] sciagurati, come avviene che voi siate così
malvagi e villani col vostro creatore, con Colui che vi
ha fatti, e riscattati col suo sangue?

Ora,  miei  buoni  amici,  Dio  vi  perdoni  le  vostre
colpe,  e  vi  guardi  dal  peccato  della  cupidigia.  Il  mio
santo perdono è qua per liberarvi tutti dai peccati vostri,
purchè, s’intende, vogliate offrire qualche cosa: nobili,
sterline,  fermagli  d’argento,  cucchiai,  anelli,  tutto  è
buono.  Ecco  qua  una  Bolla  santa,  chinate  la  testa
peccatori! Avanti,  donne,  offrite un po’ di  lana,  ed io
segnerò subito il nome vostro qui nel mio registro per
mandarvi  a  godere  la  beatitudine  del  cielo.  Quanti
verranno qua ad offrire, io li assolverò con la mia alta
potenza,  e  se  ne potranno tornare a  casa con l’anima
candida  come  quando  vennero  al  mondo.  Eccovi,
signori miei, la mia predica. Ora Gesù Cristo che è il
medico dell’anima nostra, possa concedervi di ricevere
il suo perdono, poichè, ve le dico senza inganni, questa
è la miglior cosa del mondo.

A proposito, signori,  la mia novella mi faceva [300]
dimenticare  una  cosa.  Io  ho  qui  nella  mia  sacca  una
provvista  di  reliquie  e  indulgenze,  consegnatemi  dal
Papa  stesso,  preziose  come  solo  in  Inghilterra  si
potrebbero  trovare.  Se  c’è  qualcuno  di  voi,  il  quale
vuole offrire devotamente qualche cosa per avere la mia
assoluzione, venga qua, s’inginocchi e riceverà la santa
remissione dei peccati.  O piuttosto se vi  pare meglio,
strada facendo rinnovate tutti il perdono ad ogni paese
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che  ci  lasciamo  indietro.  Così  si  rinnoverà  anche
l’offerta:  nobili  e  monete  fanno  sempre  comodo.  Del
resto  è  una  bella  fortuna  per  voi  avere  qui  a  vostra
disposizione un mercante d’indulgenze, il quale vi può
assolvere  dai  vostri  peccati,  per  ogni  caso  che  vi
dovesse succedere  mentre  cavalcate  per  la  campagna.
Qualcuno  di  voi,  per  esempio  potrebbe  cascare  da
cavallo e rompersi  il  collo.  Vedete dunque che per la
vostra tranquillità è una vera fortuna che io sia capitato
qui con voi, giacchè tutti, ricchi e poveri,  io vi posso
assolvere nel momento in cui l’anima vostra volerà via
dal corpo. Io consiglio il nostro oste ad esser lui il primo
a prendere [301] l’assoluzione, come quegli che ha sulla
coscienza più peccati di tutti gli altri. Qua, dunque, mio
caro  signor  oste,  tu  sarai  il  primo ad  offrire  qualche
cosa, ed io per soli quattro soldi ti farò baciare tutte le
mie reliquie. Coraggio, apri la borsa.

«Io?  No,  no,  lascia  pure  che  Cristo  mi  maledica
(rispose l’oste): magari fossi sicuro dei miei interessi,
come sono sicuro che non mi coglierà la maledizione!
Mi vorresti  proprio far  baciare  le  tue brache vecchie,
spacciandole  per  reliquie  di  un  santo  mentre  portano
ancora, bella tonda, l’impronta del tuo c...? Per la croce
trovata  da  S.  Elisabetta,  altro  che  reliquie  e  santuari:
vorrei avere nelle mie mani i tuoi c.......i! Tagliateli, che
ti  aiuterò a  portarli  via,  e  li  faremo conservare  come
reliquie nello sterco di maiale.»

Il povero mercante d’indulgenze non fiatò nemmeno.
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Il povero mercante d’indulgenze non fiatò nemmeno.
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Rimase così male, che non rispose mezza parola. L’oste
accortosene  disse:  «Quand’è  così,  con  te,  e  con
chiunque prende il cappello come te, io non ci scherzo
più.»

 [302]

Allora  il  nostro  bravo  cavaliere  vedendo  che  tutti
ridevano disse: «Via, via, basta signor mercante, noi non
vogliamo musi lunghi. Venite qua, mio carissimo oste,
ve ne prego, date un bacio al mercante d’indulgenze e
fatela  finita.  Qua,  signor  mercante,  fate  la  pace,  e
torniamo  a  ridere  e  a  scherzare  come  prima.»  Si
baciarono  e  la  brigata  riprese  allegramente  il  suo
cammino.

 [303]
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IL CANTARE DI SER THOPAS

PROLOGO.

 [304]
 [305]

FINITO il racconto di questo miracolo175 fecero tutti
un  viso  così  serio,  che  il  nostro  oste  cominciò  a
scherzare, e si rivolse subito a me176, dicendo: «Ma che
fai? Sogni forse d’essere alla caccia del lepre? Ti vedo
cercare per terra con tanto d’occhi, che pare proprio che
tu lo voglia scovare.

Vieni  qua,  allegro!  Signori  fate  attenzione,  e
lasciategli un po’ di posto. Guardatelo: non faccio per
vantarmi,  ma ha una vitina proprio ben fatta come la
mia.  Con  quel  bel  visetto  chi  sa  quante  donne  lo
prenderebbero  volentieri  in  braccio  come  una [306]
bambola! A giudicarlo dal suo modo di fare par che sia
un po’ scontrosetto: vedete, non scherza con nessuno?

175 Il  miracolo  al  quale  qui  si  accenna  è  quello  con  cui  finisce  la
novella  raccontata  precedentemente  dalla  madre  superiora  (cfr.
Prologo gen., pag. 6).

176 Il Chaucer immagina di aver preso parte anch’egli al pellegrinaggio
a Canterbury, insieme con tutti gli altri personaggi da lui descritti
nel prologo (cfr. Prologo, pag. 30), quindi, venuto il suo turno, fu
pregato anche lui dall’oste di fare il suo racconto.
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Via raccontaci  qualche cosa anche tu,  come hanno
fatto gli altri. Vogliamo subito una novella che ci metta
di  buon  umore.»  «Mio  caro  oste,  risposi,  io  non  vi
renderò certo pan per focaccia, poichè novelle non ne
so,  e  non  posso  dirvi  altro  che  un  cantare,  che  ho
imparato molti anni fa.» «Benissimo, tu m’hai l’aria di
volerci far sentire proprio qualche gran bella cosa.»

 [307]

IL CANTARE DI SER THOPAS

 [308]
 [309]

SIGNORI,  state  bene  attenti,  che  io  vi  racconterò
davvero una storia allegra e divertente. Si tratta di un
bel  cavaliere  chiamato  Ser  Thopas,  illustre  eroe  di
battaglie e tornei.

Egli era nato in una lontana terra delle Fiandre, di là
dal  mare,  in  un  borgo  che  ha  nome  Poppering.  Suo
padre,  uomo di liberalissimo animo, era per grazia di
Dio signore di quel luogo.

Ser  Thopas  era  un  giovinetto  ardito,  dalla  faccia
bianca come il pane di Maine177 e le labbra color di rosa.

177  Ho tradotto la voce payndemayn del testo secondo la spiegazione
proposta dal Tyrwhitt, il quale afferma che la provincia di Maine
era rinomata, al tempo del Chaucer, per la finezza e bianchezza del
pane. L’etimologia, da altri supposta, da  panis matutinus (pain de
matin) è dimostrata erronea dallo Skeat (op. cit., n.). L’Hertzberg
traduce semplicemente: Semmelbrod.
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Avea  carnagione  vermiglia,  e  un  naso  che  gli  stava
proprio a pennello.

 [310]

La barba e i capelli, che gli scendevano giù fino alla
cintola,  erano  colore  zafferano.  Portava  stivali  di
Cordova, calzoni scuri di Bruges, ed una veste di stoffa
orientale che costava parecchie genovine178.

Sapeva con ugual  destrezza  dar  la  caccia  al  cervo
nella selva, e agli uccelli acquatici, cavalcando lungo il
fiume col falco grigio appollaiato sopra una mano. Era
inoltre  un  eccellente  arciere,  e  senza  rivali  quando si
trattava di disputarsi un montone alla lotta.

Più d’una bella, nella propria cameretta, spasimava
d’amore per lui invece di dormire. Ma Ser Thopas non
era un damerino: era un’anima casta e gentile come il
fior di spino dalle bacche rosse.

Un giorno egli ebbe desio di uscire fuori a cavallo, e
inforcato  il  suo  destriero  grigio,  uscì  con  una  lunga
lancia in mano ed uno sciabolone al fianco.

Si  avviò,  quindi,  verso  una  bella  foresta  ricca  di
daini,  lepri,  ed  altra  selvaggina;  e  mentre  girava,
attraversandola tutta da un capo all’altro, fu preso da un
senso di profonda tristezza.

 [311]

Pel  bosco germogliavano,  dovunque,  erbe e  piante
d’ogni specie: la liquirizia, la valeriana, il garofano, la

178 jane (da  Janua=Genoa).  Antica moneta genovese, che non so se
corrispondesse, in realtà, alla genovina
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noce moscada che si mette nella birra quando è nuova o
un po’ stantia, e si conserva anche nel cassettone179.

Dovunque era un allegro cinguettare di uccelli: qua
lo sparviero e il pappagallo, là cantava la sua canzone il
tordo; ed il colombo mandava di sulla frasca un canto
limpido e sonoro.

I primi accenti del tordo destarono nell’animo di Ser
Thopas un forte desio d’amore, il quale si fece, ad un
tratto, così prepotente, che il cavaliere si diè come un
pazzo a menar di sprone. E il suo bel cavallo nella corsa
sfrenata  grondava  di  sudore180 e  filava  sangue  dai
fianchi.

La foga del prode Ser Thopas era tanta, che anch’egli
fu  presto  stanco del  suo veloce  cavalcare  sulla  molle
erbetta del bosco; e si mise a riposare, lì in quel luogo
stesso, lasciando che il cavallo, al quale dette del buon
foraggio, riprendesse un po’ di fiato.

 [312]

«Maria santa, benedicite, ma che è mai questo amore
che mi  opprime l’animo e  mi  fa  soffrire  così?  Io  ho
sognato tutta la notte che una regina delle fate sarà la
mia bella e dormirà, un giorno, nel mio letto.

Oh sì!  Io  voglio  amare,  davvero,  una  regina  delle
fate, poichè in tutto il mondo non c’è una dama degna di

179 Letteralmente: o buona a conservarsi anche nel baule ( Or far to lay
in cofre).

180 So swette, that men might him wrynge  (Sudava tanto, che si poteva
strizzare come un panno fradicio.)
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essere la compagna della mia vita. Io dimenticherò tutte
le altre donne, e anderò per monti e per valli a trovare
una regina delle fate.»

E  sì  dicendo,  fu  di  nuovo  in  arcione,  e  saltando
steccati  e  pietre  si  diè  a  cavalcare  in  cerca  della  sua
bella; e tant’oltre andò col cavallo, finchè in un remoto
borgo trovò il paese delle fate.

Allora si mise a cercare e ad esplorare ogni luogo, da
nord a sud, attraverso a selve e a boschi foltissimi, senza
mai  incontrare  anima  viva;  perchè  uomini,  donne,
bambini,  nessuno  del  paese  osava,  nè  a  piedi  nè  a
cavallo, andare incontro a lui.

Finalmente un giorno si vide comparire davanti un
gigante smisurato, che avea nome Ser Elefante, ed era
un  uomo  terribile.  Il [313] quale  vedutolo  gli  disse:
«Ragazzo,  per  il  Dio  Termagante181,  se  non te  ne  vai
subito  via  da  questi  luoghi,  dove  io  capito  spesso,  ti
ammazzo il cavallo con una randellata. Sappi che qui fra
i suoni delle arpe e della zampogna, in mezzo ad una
vera sinfonia di strumenti, abita la regina delle fate.»

Il cavaliere rispose: «Il cielo mi assista, e domani io

181 Termagante  (Termagaunt)  o  Tervagante  era,  nella  letteratura
popolare del medio evo, un dio dei saraceni e dei pagani, terribile
per la  sua prepotente  violenza.  Il  Bell  (op. cit.,  n.)  riferisce una
romanza  cavalieresca  intitolata  The  King  of  Tars,  nella  quale  il
Soldano fattosi cristiano distrugge tutte le immagini dei suoi falsi
dei, e fra le altre anche quella di Termagante. Il nome è di origine
sassone  (tyr-magan),  ed  è  rimasto  nel  moderno  termagant che
significa, appunto, turbolento, arrogante.
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tornerò qui armato per misurarmi con te: e par ma foy la
mia lancia non te la farà passare tanto liscia. Poichè non
sarà trascorso il primo quarto del giorno, che io ti avrò
passato lo stomaco da parte a parte, e tu cadrai morto in
questo luogo stesso».

Ciò detto, ser Thopas fuggì via, mentre il gigante con
una terribile fionda gli scagliava dietro delle pietre per
ucciderlo:  ma  egli  con  l’aiuto  di  Dio  e  con  la  sua
destrezza si salvò.

Ed ora, signori, fate bene attenzione alla mia storia,
che  è  più  gaia  del  canto  dell’usignuolo.  Poichè  ora
sentirete  come  Ser  Thopas,  chino  sul  suo  cavallo  e
stringendosi nelle spalle per evitare i sassi del gigante,
[314] tornò, attraverso valli e colline, nel suo regno.

Appena  giunto,  chiamò,  in  mezzo  alla  gioia
universale,  la  sua gente,  e  ordinò che si  preparassero
subito grandi feste con giuochi e musica, per celebrare
un avvenimento straordinario. — Egli doveva misurarsi
con un gigante  a  tre  teste,  e  battersi  con lui  per fare
cortesia  ad  una  splendida  stella,  alla  quale  dedicava
l’amor suo. — 

«Presto (indi soggiunse), quanti menestrelli e cantori
di  geste182 sono qui,  mi raccontino,  mentre indosso le
182 Gli antichi  gestours (cantori di geste) qui nominati, cominciarono

col cantare fatti e avventure di eroi (gesta) presso a poco come gli
antichi rapsodi in Grecia. Poi fecero oggetto dei loro canti, insieme
con  i  menestrelli  (mynstrales)  storie  romanzesche  di  armi  e  di
amori, recitando perfino delle vere epopee come quella del  Buovo
d’Antona. (Bevys of Hampton). Cfr. TYRWHITT, op. cit., n.
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mie armi, fatti e avventure di re, di papi, di cardinali, e
qualche storia d’amore.»

Gli portarono per prima cosa il  dolce vino, poi gli
porsero in una coppa un aromatico miscuglio di panforte
finissimo,  liquirizia,  e  semi  di  comino  con  zucchero
raffinato183.

Quindi  il  prode  cavaliere  si  vestì  coprendo  le  sue
bianche carni con una camicia e un paio di calzoni di
stoffa finissima. Poi indossò una casacca, e si cinse, a
difesa del cuore, di una maglia di acciaio.

 [315]

Sopra  la  maglia  mise una solida  corazza,  prezioso
lavoro di un giudeo, e finalmente indossò la sua cotta
d’armi, candida come un giglio, con la quale egli dovea
andare in battaglia contro Ser Elefante.

Il suo scudo era sfolgorante d’oro, con una testa di
cinghiale  nel  mezzo,  accanto  alla  quale  brillava  un
carbonchio.  Mentre  si  vestiva  giurò,  solennemente,
sopra la  birra  e  il  pane,  che il  gigante sarebbe morto
sotto i suoi colpi, a qualunque costo.

Aveva un paio di stivali di pelle conciata nell’acqua
bollente, ed una sciabola con la guaina d’avorio; l’elmo
era  di  ottone  lucido.  La  sella  era  bellissima184,  e  la
183 Leggo col Wright e col Bell:

And made him eek in a maselyn
a real spicerye
of gyngebred etc.

184 Il testo dice veramente: His sadel was of royel boon. Che cosa fosse
il royel boon nessuno lo spiega. Il Wright nota che ad ogni modo si
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briglia avea fulgori di sole e di luna.
La sua  lancia,  nemica  della  pace  e  apportatrice  di

guerra, era di cipresso fino con la punta ben affilata. Il
cavallo,  dal  mantello  pomellato,  aveva  un’andatura
semplice  e  tranquilla.  E  qui,  signori  miei,  è  finita  la
prima  parte  del  mio  cantare185.  Se  ne  avete  voglia
ancora, cercherò di contentarvi.

Dunque, pour charité, signore e signori gentilissimi,
non aprite bocca, e state attenti, [316] che ora si parla di
armi, di cavalieri, di donne, di cortesie e di amori.

Che cosa sono i famosi cantari del giovine Horn, di
Ipotis,  di  Bevis,  di  Ser  Guy,  di  Ser  Libeux,  e  di
Pleindamour186, in confronto a quello di Ser Thopas, che

deve intendere senza dubbio un materiale che serviva per fare delle
selle speciali per valore e bellezza.  E cita in proposito un’antica
ballata: Thomas and the Elf Queen, nella quale è detto che la sella
con cui cavalcava la regina delle fate era:
of reuylle bone,
Semely mas that sight to se,
Stifly sette with precious stone.

185 Il testo dice precisamente: Lo, lordes, heer is a fyt. Per l’origine e il
significato  della  parola  fyt che  gli  scrittori  anglo  sassoni
adoperarono  per  indicare  i  diversi  periodi  metrici  e  musicali  di
questi cantari romanzeschi, vedi ciò che riferisce il Bell ( op. cit., n.)

186 Il Chaucer ricorda qui, molto opportunamente, fra i vecchi cantari
cavaliereschi,  dei  quali  le  avventure  di  Ser  Thopas  sono  una
spiritosa  parodia,  alcuni  di  quelli  che  erano  più  in  voga,  in
Inghilterra, al tempo suo. La storia del giovine Horn ( Horn child) si
conserva anche in lingua anglo-normanna, ed è una delle saghe più
antiche della letteratura inglese. Quella di Ipotis ( Ypotis), piuttosto
che un vero e proprio romanzo è una leggenda sacra. La materia
romanzesca di ser Bevis (Bevys) è quella stessa della rozza epopea
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era il vero fiore della cavalleria?
Egli, dunque, inforcato il suo bravo destriero, guizzò

d’un salto sulla via, come una favilla guizza in aria da
un  tizzo  ardente.  Sull’elmo  che  gli  copriva  la  testa
spiccava per cimiero una torre con un fiore di giglio in
cima.  Ed  ora  Dio  salvi  dalla  morte  il  corpo  di  Ser
Thopas.

Da  pro’ cavaliere  errante,  la  notte  non  volle  mai
dormire al  coperto:  suo letto  era  la  terra,  suo tetto  il
cappuccio,  e  per  guanciale  avea  l’elmo  risplendente.
Vicino  a  lui  intanto  il  suo  destriero  morsicchiava  le
dolci erbette del prato.

Anche egli, come si legge del prode Ser Percival187

quando  indossava  lo  splendido  costume  di  cavaliere,
non bevve mai  altra  bevanda che l’acqua della  fonte.
Finalmente un giorno.......

 [317]

del Buovo d’Antona. In ser Guy (sir Gy) abbiamo la nota saga di
Guy  of  Warwick,  il  quale  combattè  con  un  drago  in
Northumberland.  Il  romanzo  di  ser  Libeaux  cioè:  «Il  bello
sconosciuto» (Ly beau desconus), appartiene al ciclo brettone del re
Artù; dell’ultimo intitolato  Pleyndamour o  Blandamour non si ha
notizia, solo lo troviamo ricordato in sir Libeaux. Per la storia e il
testo  di  questi  antichi  cantari  d’Inghilterra  cfr.  WARTON,  Op.  cit.
ELLIS, Specimens of Early Eng. Romances. RITSON, Op. cit. PERCY,
Essay  on  ancient  metr.  Rom.,  e  Reliques  of  ant.  Engl.  Poetry.
BERNHARD TEN BRINK Alte Engl. Literatur.

187 Il romanzo di Ser Percival (sir Percivelle) è attribuito a Chrestien de
Troyes, e fu scritto secondo il Warton prima del 1191. Per le sue
relazioni con la leggenda del Graal vedi BELL, op. cit., n, e DUNLOP,
Hist. of Prose Fiction, I, 160 sgg. e 172 sgg.
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«Basta, basta, per l’amor di Dio, interruppe il nostro
oste:  non ne  posso  più  delle  tue  chiacchiere!  Dio  mi
salvi,  quanto  è  vero  che  mi  fanno  perfino  male  gli
orecchi!  Al  diavolo  il  tuo  cantare:  è  proprio  roba  da
chiodi!»

«Perchè,  risposi  io? Perchè non vuoi che anche io
finisca, come gli altri, il mio racconto? Questo è il più
bel cantare che io mi sappia.»

«Per Dio, riprese l’oste, te lo dico subito il perchè:
perchè il  tuo famoso cantare  non vale  un soldo,  e  tu
sprechi il tempo inutilmente a farcelo sentire. Insomma,
signore mio, ti proibisco di seguitare in questo modo.
Vediamo un po’ se  sei  buono a  raccontarci  una bella
avventura,  o  se  sai  dirci,  in  prosa,  una  novella  che
almeno ci diverta o ci insegni qualche cosa.»

«Per la passione di Cristo, risposi, ben volentieri. Vi
racconterò  una  cosetta  in  prosa  che,  se  non  vorrete
essere proprio incontentabili vi piacerà di certo. È una
storia morale e piena di virtuosi ammaestramenti,  che
già altri hanno raccontata in [318] diversi modi. E ciò non
vi  deve  fare  meraviglia,  perchè  voi  sapete  bene,  per
esempio,  che  ognuno  degli  Evangelisti  racconta  la
passione  di  Gesù  in  un  modo  differente:  eppure
nonostante  tutte  le  differenze,  è  sempre  vera
ugualmente, e la storia è sempre quella. Raccontata da
S. Marco o da S. Matteo, da S. Luca o da S. Giovanni,
la pietosa passione è sempre, più o meno, la stessa cosa.
Però, signori miei, se la mia storia vi sembrerà diversa
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da quella che avete sentito altre volte, specialmente per i
proverbi  con  cui  io  cerco  di  rendere  più  interessante
questo  trattatello  di  morale,  non  vogliate  vi  prego
gridarmi la croce addosso. Vedrete che il mio racconto
segue, in sostanza, il piccolo trattato onde l’ho tolto188.
State dunque a sentire, e questa volta, mi raccomando,
lasciatemi andare fino in fondo.

[348]
[349]

Stampato
il dì 20 luglio MDCCCXCVII

nella tipografia della ditta N. Zanichelli
in Bologna.

188  Il trattato di cui parla il Chaucer è Le Livre de Melibée et de Dame
Prudence, dal quale il poeta ha tradotto quasi letteralmente il suo
secondo racconto, che è intitolato: La novella di Melibeo. La fonte
originale di questa storia, non è però il testo francese di cui si valse
il Chaucer, ma il Liber  Consolationis et Consilii di Albertano da
Brescia.
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