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AVVERTIMENTO.

In generale i romanzi francesi, salvo eccezioni, ci
vengono agevolmente e alla meglio ammanniti per con-
sumo dei lettori spiccioli, tanto da far capire come van-
no le cose del racconto, in una lingua, Dio ci liberi, che
non e ne francese ne italiana.

In questa versione del Tartarino di Tarascona, il tra-
duttore ebbe in animo di scostarsi dalla consuetudine, e
intese a voltare il capolavoro del Daudet nel miglior
italiano che gli fosse possibile.

Fu anche confortato nel suo proposito dal Daudet
stesso, il quale, con quella modestia benevola che e vir-
tu singolare dei sommi, gli scriveva:

Mon cher confrére,

Le peu d’italien que je sais m’a permis de feuilleter
les rimes délicates et les attachants récits que Joseph
Reinach m’a transmis de votre part. Me voila rassuré sur
la traduction du Tartarin de Tarascon que 1’éditeur Sala-
ni de Florence va publier avant peu. Traduit par un poe-
te et un érudit, Tartarin se sera rarement trouvé a pareille
féte; il vous en exprime tout son contentement.

Cordialités,

ALPHONSE DAUDET'

1 Caro collega,



lo non aggiungero che il Tartarino di Tarascona ¢
davvero voltato in quel bel toscano puro e spigliato,
raro a trovarsi nei libri originali, nei libri tradotti, mi-
racolo; ne diro esser questo il caso in cui un italiano, se
conosca alla meglio il francese, possa legger la tradu-
zione di preferenza all’originale.

1l lettore giudichera da se, e si persuadera eziandio
come Alfonso Daudet sia uno di quei simpatici, cari e
confortevoli scrittori ai quali le comuni conoscenze del
libro e il fascino dello stile ci legano indissolubilmente
per tutta la vita.

L’EDITORE.

Con quel po’ d’italiano che so, ho potuto sfogliare i versi delicati e i com-
moventi racconti che ricevetti per mezzo di Giuseppe Reinach. Eccomi si-
curo inquanto alla versione del Tartarino di Tarascona che I’editore Salani
di Firenze pubblichera fra poco. Tradotto da un poeta e un erudito, Tartari-
no non si sara mai trovato a simile festa; egli ve ne esprime tutta la sua
soddisfazione.
Saluti.
ALFONSO DAUDET.
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DUE pPAROLE suL DAUDET
E SUL SUO

TARTARINO DI TARASCONA.

Alfonso Daudet ¢ per la
maggior parte degli italiani il
piu geniale e 1l piu affascinante
-~ de1 moderni romanzieri france-
-~ si.

. Il suo naturalismo non gela
nell’analisi troppo minuta e in-
“# sistente; non da nel convenzio-
nale per una eccessiva preoc-
cupazione di tési; non ¢ brutale
per cocciuta e quasi scientifica dissecazione di nudita
malate; ¢ un naturalismo vero, umano, che palpita avvi-
vato dall’alito di un’anima sensibile, appassionata, meri-
dionale, affine alla nostra; ¢ un naturalismo che riprodu-
ce con vaga ingenuita di entusiasmo d’indignazione, gli
uomini, le cose, gli ambienti, quali sono in natura, nella
loro armoniosa e infinita varieta di bene e di male, di
bello e di brutto, di pianto e di riso, di luce e d’ombra. E
se non irruppe in Italia a un tratto, suscitante il fanati-
smo, col rischio di saziare dopo il trionfo, esso vi scese
con mite ma crescente fluenza, per allargarsi a poco a
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poco e mantenersi in una popolarita serena e costante.

Quando il Greuze rivedeva nelle sue migliori teste la
memore effigie di una persona che aveva amata, quando
insomma dava le ultime pennellato a un quadro che gli
piaceva, a un bel quadro, egli esclamava: J’ai trempé le
pinceau dans mon coeur. Tale il Daudet: egli, scrivendo,
intinge la penna nel cuore, ed anima le sue creature in
tal guisa che, chiuso il libro, rimangono nella nostra
mente come se avessero vissuto, e perfino le citiamo per
dar I’idea di individui che esistono veramente.

Ecco perché i suoti libri allettano, affascinano, confor-
tano, riempiono lo spirito o dissipano I’acrimonia dei
critici; ecco, anche, perché 1’autore stesso, la sua figura,
la sua mente e il suo cuore, traspaiono un po’ dall’uno e
un po’ dall’altro. Cosi che chi li ha letti, col solo aiuto di
un’immagine, puo ricomporselo quasi un antico e caris-
simo amico, con la sua dolce e maschia figura, co’ suoi
scatti meridionali, col suo sale marzialiano, col suo elo-
quio armonioso € vivace, di animo tenerissimo, com-
mosso dal bene di cui si compiace apertamente e inca-
pace di nascondere la ripugnanza per il male, ch’egli pur
descrive senza ipocrisia, con maestrevole € onesta since-
rita.

&
k sk

Provenzale, il Daudet ha con manifesta predilezione e
fin da giovinetto esercitato la sua delicata intuizione
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analitica sui meridionali. Oramai li conosce intus et in
cute, e li rappresenta con prodigiosa facilita. Ond’¢ che
ne’ suoi lavori il tipo, I’ambiente, la nota meridionale
mancano di rado.

Ma fra i suoi tipi di meridionali, quello di Tartarino, ¢
cosi incarnato, cosi palpitante, cosi caratteristico, cosi
emergente, che a me parrebbe impossibile di andare a
Tarascona e di non imbattermi in lui, di non riconoscer-
lo, di non stringergli la mano, e di non ridere di cuore
vedendolo e pensando agli avvenimenti di cui 10 pure
fui testimone.

Forse, scrivendo il Tartarino di Tarascona, 11 Daudet
intinse piu che mai la penna nel cuore un po’ amareggia-
to da un certo disconoscimento della sua citta natale; la
quale, irritata dalla satira, gli si fece incontro ringhiosa.
Ma, chi sa? Nel cimento, le cadde la famosa benda del
nemo propheta in patria sua, conobbe il genio, e dinanzi
al genio attuti I’ira e sorrise.

E certo che non solo in qualunque provincia, ma dap-
pertutto, pensandoci bene, ritroviamo individui che rac-
chiudono in se qualche cosa di Tartarino. Il Daudet dice
in capite libri: En France tout le monde est un peu de
Tarascon. Ma, me lo consenta il chiarissimo autore, i0
sostituirei: Un po’di Tarascona e dovunque.

Chi non ne ha rasentati nella vita di quegli episodi?
Chi non ne ha incontrato figure come quella del mag-
gior Bravida, del Bézuquet, del Barbassou, del Gregory?

E Tartarino? Quel provenzale buono quanto la pasta e
ad un tempo ferocemente ambizioso come Erostrato;
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che ora sotto I’incubo del suo ideale, della sua passione,
della sua ebbrezza di gloria, si ha in conto sinceramente
di un eroe, e cerca e sogna o sfida pericoli, e, subendo
anch’esso gli effetti del miraggio meridionale, vede tut-
to irradiato, ingigantito, trasformato dalla luminosita del
suo sole, cosi che un berretto lanciato in aria gli appare
un’aquila, una carciofaia un’oasi del Sahara; e che poi,
richiamato dalle reali tendenze del suo corpo di borghe-
se ben pasciuto, si sente attratto verso la comodita e le
dolcezze della vita, Don Chisciotte e Sancio Pancia, due
Tartarini in un sol uomo!

Poi, in mezzo a quegli sprazzi di bell’umorismo, di
quando in quando, una nota mesta che esce fuori im-
provvisa come come il sospiro dalle risa di Triboulet: la
povera diligenza deportata; la grottesca e commovente
devozione del cammello. E cento descrizioni piene di
vita e colore, ora di paesaggi provenzali, ora di un porto
che vi stordisce col suo caratteristico frastuono, v’ine-
bria d’odor di mare e di catrame, vi da un capogiro col
suo gran movimento, vi abbarbaglia co’ riverberi e col
sole; ora della campagna araba ibrida di orticini e villini
francesi; ora di soavi e malinconiche marine ....

Per giunta, tutta la satira ¢ cosi fine, cosi spontanea,
cosi manifestamente dedotta dal vero, cosi bene e mae-
strevolmente condotta; cosi piena di quadri di tanto vi-
vaci colori; lo spirito ironico che I’anima cosi puro, cosi
scevro da esagerazione; quella vena inesauribile di umo-
rismo provenzale cosi sprizzante attraverso una dicitura
facile brillante , arguta, concisa di parigino, che, a mio
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avviso, i1l Tartarino di Tarascona di Alfonso Daudet ¢
cosa d’arte per eccellenza.

E cosa d’arte, ed ¢ cosa di concetto largo, universale,
di ogni tempo. Lo si ritenga bene: Vi é un po’di Tara-
scona dovunque. Universale e di ogni tempo, come il
Don Chisciotte, d’onde forse il Daudet, caldo ammirato-
re del Cervantes, tolse le mosse del suo Tartarino. E tan-
to I'uno quanto 1’altro libro, rideranno sempre, li, giova-
ni ¢ freschi, finché vi saranno Don Chisciotti ¢ Tartarini;
finch¢ 1l mondo sara mondo.

M. F.
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Privo EPISODIO

A TARASCONA.
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L.
Il giardino del baobab.

La prima visita che feci a
Tartarino di Tarascona ¢ ri-
masta nella mia vita un av-
venimento memorabile;
sono ormai trascorsi dodici
o quindici anni, ma me ne
ricordo come se fosse stato
ieri.

L’intrepido Tartarino abi-
tava allora al principio della
citta la terza casa a sinistra
sulla via d’Avignone. Un
grazioso villino tarasconese, con dinanzi il giardino, col
balcone a tergo, con mura candide, con persiane verdi, e
con sempre sul passo della porta una nidiata di monelli
giocanti fra loro a campana, o addormentati in pieno
sole con la testa sulla lor cassetta di lustrascarpe.
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Di fuori, la casa non sapeva di nulla.

Niuno si sarebbe mai creduto davanti alla dimora
d’un eroe. Ma quando poi si entrava, che affare!...

Dalla cantina al granaio, tutto I’edificio aveva aspetto
eroico.... perfino il giardino!

Oh, il giardino di Tartarino! Non ve n’era uno simile
in tutta ’Europa. Non alberi paesani, non fiori del luo-
go; ma solamente piante esotiche: acacie gommifere; al-
beri della zucca lunga, piante del cotone, alberi del coc-
co; mangli, alberi del banana, palmizi; un baobab; nopa-
li, agavi; e infine tanti fichi di Barberia da credersi in
piena Affrica centrale, a diecimila leghe da Tarascona.

‘ Tutto ci10 bene inteso, non
aveva natural dimensione; per
esempio, gli alberi del cocco
non erano piu grandi delle
bietole, ¢ il baobab, 1’albero
gigante, capiva comodamente
in un vaso da geranio. Ma che
monta? Per Tarascona ne
avanzava; e quei cittadini che
la domenica erano assunti al-
I’onore di visitare il baobab di
Tartarino, tornavan via tutti
lieti di meraviglia.

S’immagini I’emozione che provai attraversando il
mirifico giardino. Ma fu ben altro, quando penetrai nel
gabinetto dell’eroe!

Questo gabinetto, una fra le cose curiose del paese,
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era situato in fondo al giardino, e si apriva addirittura di
faccia al baobab per mezzo di una porta a vetrata.

Figuratevi una vasta sala con le pareti coperte di fuci-
li e di sciabole dal soffitto sino al pavimento; armi di
tutti 1 paesi del mondo: carabine, tromboni, zagaglie,
coltelli corsi, coltelli catalani, coltelli-rivoltella, coltelli-
pugnale, stiletti malesi, frecce caraibe, frecce di silice,
maniglie da pugni, mazze da dar sulla testa, clave otten-
totte, lacci messicani, e che so 10!

E dappertutto, un sole feroce che riverberava sull’ac-
ciaio delle lame e sulla impugnatura delle armi da fuo-
co, quasi per mettere piu che mai la pelle d’oca.... Non-
dimeno, ci0 che tranquillava un poco era il buon ordine
e la nettezza di quell’armeria. Ogni oggetto pendeva al
suo posto, accuratamente spolverato e distinto, come in
una farmacia: di tanto in tanto si leggeva un ingenuo
cartellino:

Frecce avvelenate.
Non si tocchi!
Oppure:
Armi cariche.

Attenti!

Senza quei cartellini, 10 non avrei certo osato di entra-
re.
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Nel mezzo della stanza, sopra un tavolino posavano
una bottiglia di rum, una scatola turca da tabacco; 1
Viaggi del capitano Cook; i romanzi del Cooper, di Gu-
stavo Aimard; vari racconti di cacce, di cacce all’orso e
all’elefante, di cacce col falcone; e, finalmente, dinanzi
al tavolino sedeva un uomo in sulla quarantina o poco
piu, piccolo, grosso, atticciato, rossastro, in maniche di
camicia, in mutande di flanella, con barba fitta ma corta,
e con un paio d’occhi flammeggianti. Nell’'una mano te-
neva un libro; con l’altra brandiva un’enorme pipa dal
coperchio di ferro; e cosi, leggendo non so quale formi-
dabile racconto di cacciatori di capigliature, ei faceva,
avanzando il labbro inferiore, una smorfia terribile, la
quale imprimeva nella sua buona faccia di benestante ta-
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rasconese quel medesimo carattere di bonaria ferocia
diffuso per tutta la casa.

Quell’uomo era Tartarino, Tartarino di Tarascona,
I’intrepido, il grande, I’incomparabile Tartarino di Tara-
scona.

21



II.
Occhiata generale data alla buona citta di
Tarascona. I cacciatori di berretti.

Al tempo di cui parlo, Tartarino di Tarascona non era
ancora quel Tartarino che ¢ oggi, 1l gran Tartarino di Ta-
rascona, cosi popolare in tutto il Mezzogiorno della
Francia. Nondimeno, anche in quel tempo egli era il re
di Tarascona.

Diciamo d’onde questo regno gli proveniva.

In primo luogo, in quel paese, tutti, dal piu grande al
piu piccolo, sono cacciatori. La caccia ¢ la passione dei
Tarasconesi; e cid sino dai tempi mitologici, quando la
Tarasca appariva nelle paludi del paese, e 1 Tarasconesi
disponevano vane spedizioni contro lei’. E un bel pezzo,
come si vede.

2 E veramente una tradizione che, un secolo avanti Cristo, un mostro detto la
Tarasca infestasse le rive del Rodano: onde i vari ma vani tentativi per uc-
ciderlo. Fu santa Marta che scese in Provenza e lo incatend miracolosa-
mente con la sua cintura; per il qual fatto cotesta Santa divenne piu tardi
patrona di Tarascona sorta sul luogo del miracolo.
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Tutte le domeniche, dunque, Tarascona prende le
armi ed esce dalle sue mura col sacco addosso, col fuci-
le in ispalla, con gran brusio di cani, di furetti’, di trom-
be e di corni da caccia. Uno spettacolo superbo. Disgra-
ziatamente, pero, la cacciagione manca; manca affatto.

Per quanto bestie siano le bestie, ¢ facile capirlo, alla
lunga han finito per diffidare.

A cinque leghe intorno a Tarascona, 1 covi sono vuoti,
1 nidi abbandonati; non un merlo, non una quaglia, non
il piu piccolo conigliuccio, non il minimo beccaccino!

Eppure, sono cosi attraenti quelle graziose collinette
tarasconesi, tutte profumate di mirto, di spigo, di rosma-
rino; e quei bei grappoli d’uva moscata pregna di zuc-
chero, che si distendono in festoni lungo le rive del Ro-
dano, sono anch’essi tanto appetitosi!... Si, ma 1a dietro
¢ Tarascona, o nel piccolo mondo del pelo e della penna,
si ha un pessimo concetto di Tarascona. Anche gli uc-
celli di passo I’hanno segnata con una grande croce sul-
le loro carte di via; e quando le anatre selvatiche, di-
scendendo verso la Camarga® in lunghi triangoli, scor-
gono da lontano 1 campanili della citta, quella che ¢ alla
testa si mette fortemente a gridare:

— Ecco Tarascona! ecco Tarascona!

E tutto il branco gira largo.

Insomma, in fatto di cacciagione, non resta nel paese
che una vecchia e astutissima lepre, sfuggita quasi mira-

3 Animale domestico, poco maggior della donnola, di cui i cacciatori si ser-
vono per dar la caccia ai conigli selvatici.
4 Isoletta alle foci del Rodano.
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colosamente alle settembrate tarasconesi, la quale s’ in-
coccia a vivere li. A Tarascona, quella lepre ¢ conosciu-
tissima. Le hanno perfino dato un nome: si chiama la
Rapida. E noto che ella ha il suo covo nei terreni del si-
gnor Bompard, cio che, fra parentesi, ha raddoppiato e
perfino triplicato il valore del fondo; ma ancora non
I’hanno potuta prendere.

E ormai, non vi sono che due o tre testardi che s’arra-
battano a inseguirla. Gli altri se ne detter pace, e la Ra-
pida ¢ da lungo tempo passata allo stato di superstizione
locale, tuttoche il tarasconese sia di un naturale pochis-
simo superstizioso, € mangi, quando ne trova, le rondini
in salmis.

Ma allora, mi si dird, dacch¢ la cacciagione ¢ si rara a
Tarascona, che cosa fanno 1 cacciatori tarasconesi tutte
le domeniche?

Che cosa fanno?

Perbacco! Se ne vanno in piena campagna, a due o tre
leghe dalla citta. Si adunano in piccoli gruppi di cinque
o sel, si sdraiano tranquillamente all’ombra di un pozzo,
di un vecchio moro, d’un olivo, traggono dalle carniere
un bel pezzo di stracotto, alcune cipolle crude, un sala-
me, qualche acciuga, e cominciano una colazione inter-
minabile, innaffiata da uno di quei graziosi vini del Ro-
dano che fanno ridere e fanno cantare.
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E dopo, quando sono ben pieni, si alzano, fischiano ai
cani, caricano 1 fucili, e via alla caccia. Cio€, ciascuno
di quei signori prende il suo berretto e lo getta in aria
con tutta la forza, tirandogli a volo coi pallini del cin-
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que, del sei, o del due, secondo il fissato.

Quegli che colpisce piu spesso il berretto ¢ proclama-
to il re della caccia, e la sera ritorna come un trionfatore
a Tarascona, con sulla cima del fucile il berretto forato,
fra lo strepito dei latrati e delle fanfare.

Inutile aggiungere che nella citta ¢ un gran commer-
cio di berretti da caccia. Vi si trovano cappellai che per-
fino vendono agl’inesperti, 1 berretti anticipatamente bu-
cati e laceri; ma non si conosce altro che il Bézuquet, il
farmacista, che ne compri. Vergogna!

Fra 1 cacciatori di berret- | / |
ti, Tartarino di Tarascona L L
non aveva l’eguale. Ogni K 4
domenica mattina egli par-
tiva con un berretto nuovo;
ma ogni domenica sera ri- =&
tornava con uno straccio
crivellato. Nella casetta del
baobab, le soffitte erano
piene di quei gloriosi trofei.
Tanto che 1 tarasconesi tutti,
lo acclamavano maestro; e
siccome Tartarino conosce-
va a fondo il codice del cacc1atore e aveva letto tutti 1
trattati, tutti 1 manuali di tutte le cacce possibili, dalla
caccia al berretto fino alla caccia al tigre birmano, quei
signori ne avean fatto il loro gran giudice in cinegetica,
e lo prendevano per arbitro delle loro discussioni.

Ogni giorno, fra le tre e le quattro, dall’armaiuolo Co-
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stecalde, si vedeva un omacciotto grave, con la pipa fra i
denti, seduto nel mezzo della bottega. su una poltrona di
cuoio verde, e circondato da cacciatori di berretti, in
piedi, dissenzienti fra loro.

Era Tartarino di Tarascona che faceva giustizia: Nem-
brod e Salomone amalgamati.
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III.
Prosegue ’occhiata sulla buona citta di Tarascona.

Alla passione della caccia, la forte razza tarasconese
aggiunge un’altra passione: quella delle romanze. E in-
credibile cio che si consuma di romanze in quel piccolo
paese. Tutti 1 vecchiumi sentimentali, ingialliti sulle car-
te stravecchie, riappaiono a Tarascona in piena giovi-
nezza, in pieno splendore. Quante romanze! Ogni fami-
glia ha la sua, e cid ¢ ben noto nella citta. Si sa, per
esempio, che quella del farmacista Bézuquet, ¢:

O mia candida stella, o tu che adoro;
quella dell’armaiuolo Costecalde:

Vieni al paese, vien, delle capanne;
quella del ricevitore del registro:

Niun mi vedrebbe se invisibil fossi;

e cosi di seguito, per tutta Tarascona. Due o tre volte per
settimana se le cantano gli uni in casa degli altri. E sin-
golare che sieno sempre le medesime, e che da tanto
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tempo che se le cantano, quei bravi tarasconesi non ab-
biano mai avuto voglia di cambiarle. Ma esse sono
come un legato nelle famiglie, di padre in figlio, senza
che si possa farvi alcun cambiamento; una cosa sacra.
Ne¢ avviene mai che se le tolgano in prestito. Non ver-
rebbe mai fatto ai Costecalde di cantar quella dei Bézu-
quet, né ai Bézuquet di cantar quella dei Costecalde. E
da immaginare se costoro debbano saperle bene, dopo
quarant’anni che se le cantano! Ma non preme; ciascuno
tien di conto della sua, e tutti son contenti.

Gd PES e

In fatto di romanze come in fatto di berretti, Tartarino
era sempre il primo della citta, e la sua superiorita sui
concittadini consisteva in questo: Tartarino di Tarascona
non aveva una romanza propria; le aveva tutte.

Tutte!

Ma ci volevan gli argani, veh, per fargliele cantare!
sazio di buon’ora dei trionfi delle conversazioni, 1’eroe
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tarasconese preferiva immergersi nelle sue letture di
caccia, o passare la serata al Circolo; piuttosto che far lo
svenevole davanti a un pianoforte di Nimes, fra due can-
dele di Tarascona. Egli giudicava queste pompe musica-
li indegne di se.

Tuttavia, qualche volta, quando c’era convegno nella
farmacia Bézuquet, vi entrava come per caso, € dopo es-
sersi fatto pregare e ripregare, consentiva a cantare il
gran duo del Roberto il Diavolo con la signora Bézuquet
madre. Chi non ha sentito c10, non ha mai sentito nulla.
Per parte mia, se campassi cent’anni vedrei sempre il
gran Tartarino avvicinarsi al pianoforte con passo solen-
ne, poi, mettersi in posa, fare una smorfia, e al riflesso
verde dei boccali della vetrina dare alla sua faccia bo-
nacciona la satanica e feroce espressione di Roberto il
Diavolo. Appena che egli era pronto, la sala fremeva,
come se qualche cosa di grande stesse per avvenire. Al-
lora, dopo un breve silenzio, la signora Bézuquet madre,
accompagnandosi, cominciava:

Roberto, o tu che adoro,
A cui donai mia fe’,

Deh, mira il mio terror,
Abbi pieta di me.
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E Tartarino di Tarascona, teso il braccio, il pugno
chiuso, la narice fremente, diceva per ben tre volte con
voce formidabile che rintronava come un tuono nelle vi-
scere del pianoforte:

— No!... no!... no!...

Qui, la signora Bézuquet madre replicava da capo:

A te pietade imploro,
Di te, di me pieta.

— Nol!... no!... no! — urlava Tartarino piu forte; e il
pezzo terminava. Non era lungo, come si vede, ma era si
ben detto, con si buona mimica, ¢ con tal diabolica
espressione, che un brivido di terrore correva per la far-
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macia, e che gli si facevano ripetere 1 suoi No!... no! ...
no!... per quattro o cinque volte. Finalmente, Tartarino si
asciugava la fronte, sorrideva alle signore e strizzava
1’occhio agli uomini; poi, eclissandosi trionfante, se ne
andava al Circolo a dire con una certa ostentata noncu-
ranza:

— Sono stato dai Bézuquet a cantare il duo del Rober-
to il Diavolo.

E il bello ¢ che lo credeva davvero.

32



IV.
Essi.

Tartarino doveva lo stato eminente di cui godeva in
paese alle sue molteplici virtu.

Del resto, non c’¢ dubbio, quel buon diavolo aveva
saputo cattivarsi ’animo di tutti.

A Tarascona, I’esercito era per Tartarino. Il bravo
maggior Bravida, capitano di magazzino in riposo, dice-
va di lui:

— E un bravo ragazzo, svelto come un coniglio.

E si puo credere che il maggiore se ne intendesse, egli
che ne aveva vestiti tanti de’ bravi ragazzi.

La magistratura era per Tartarino. Due o tre volte, in
pieno tribunale, il vecchio presidente Ladeveze aveva
sentenziato di lui:

— E un carattere.

Finalmente, il popolo era per Tartarino. La sua com-
plessa statura, il suo andamento, il suo aspetto, aspetto
da buon cavallo di trombettiere che non teme il romore,
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quella nomea d’eroe che gli veniva non si sa da dove,
certe sue dispense di soldi e di scapaccioni ai piccoli lu-
strascarpe disseminati dinanzi alla sua porta, ne avevano
fatto il lord Seymour® del luogo, il, re dei mercati tara-
sconesi.

Sulle vie lungo il fiume, la domenica sera, quando
Tartarino ritornava da caccia col berretto in cima allo
schioppo, ben stretto nella sua veste di frustagno, 1 fac-
chini del Rodano lo salutavano con gran rispetto, e, ac-
cennandosi con la coda dell’occhio 1 giganteschi bicipiti
che si arrotondavano su’ suoi bracci, si dicevan sottovo-
ce con ammirazione:

— Quello si che ¢ forte! Ha il nervo doppio.

Nervo doppio!

A Tarascona soltanto si sente queste cose.

Tuttavia, ad onta delle innumeri sue doti, del suo ner-
vo doppio, del favor popolare e della stima tanto prezio-
sa del bravo maggior Bravida, antico capitano di magaz-
zino, Tartarino non era felice: quella vita di piccola citta
gli pesava, lo soffocava. Il grand’uomo di Tarascona
s’annoiava a Tarascona. Il fatto sta che per un’indole
eroica come la sua, per un’anima audace e folle che non
sognava altro che battaglie, corse a traverso le pampas®,
grandi cacce, arene del deserto, uragani e tifoni, fare tut-
te lo domeniche una gara al berretto, o il rimanente del

5 Lord Seymour fu un ricco signore di nobilissima famiglia inglese, anche
imparentata con case regnanti. Abito Parigi sotto Luigi Filippo e stupi e al-
letto il popol minuto, in mezzo al quale meno la vita, con le sue bizzarrie e
lo sue strane munificenze.

6  Vaste lande incolte, nell’ America Meridionale.
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tempo ministrar giustizia dall’armaiuolo Costecalde,
non era davvero.... Povero e caro eroe! a lungo andare
sarebbe morto di consunzione.

Invano, per ampliare i suoi orizzonti, per dimenticare
un poco il Circolo e la piazza del Mercato, invano si cir-
condava egli di baobab, e di altre vegetazioni affricane;
invano ammontava armi sopra armi, stiletti sopra stiletti;
invano si impinzava di letture romanesche, procurando,
come don Chisciotte, di sottrarsi col vigore del suo so-
gno agli artigli della inesorabile realta.... Ahime, tutto
cio che faceva per ispegnere la sua sete di avventure,
non serviva che ad aumentarla. La vista delle sue armi
lo manteneva in un perpetuo stato di collera. e di eccita-
mento. [ suoi coltelli, le sue frecce, le suo lance gli gri-
davano: Battaglia! battaglia! E il vento dei lontani viag-
gi, soffiando fra le fronde del baobab, gli sussurrava cat-
tivi consigli. Per giunta Gustavo Aimard e Fenimore
Cooper....

Oh, pei pesanti pomeriggi d’estate, mentre leggeva
soletto fra le sue daghe, quante volte Tartarino si alzo
ruggendo! Quante volte, gettato via il libro, si precipito
verso la parete per staccarne un’arma.

Il pover’uomo dimenticava di essere a casa sua, a Ta-
rascona, con un fazzoletto sulla testa, in mutande, e tra-
duceva in atto le sue letture; e, esaltandosi al suono del-
la stessa sua voce, gridava, brandendo una scure o una
zagaglia:

— Che essi vengano adesso!

Essi? Chi essi?
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Tartarino non lo sapeva nemmeno lui. Essi/ Cio era
tutto quello che aggredisce, tutto quello che combatte,
che morde, che graffia, che scuoia, che urla e che ruggi-
sce. Essi! Ci0 era I’indiano Siu danzante attorno al palo
di guerra cui il disgraziato europeo ¢ legato.

Era I’Orso grigio delle montagne Rocciose che si
dondola e si lecca con la lingua insanguinata. Era anche
il Tuareg del deserto, il pirata malese, il bandito degli
Abruzzi. Quell’essi, insomma, era essi, cio¢ la guerra, 1
viaggi, ’avventura, la gloria.

Ma, ahime¢, I’intrepido Tarasconese aveva un bel chia-
marli, sfidarli: essi non apparivano mai. Che diavolo sa-
rebbero venuti a fare a Tarascona?

Nondimeno, Tartarino li aspettava sempre, massime
la sera andando al Circolo.
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V.
Quando Tartarino andava al Circolo.

Il Templario disponentesi a una uscita contro 1’infe-
dele che lo assedia; il tigre chinese’ apprestantesi per la
battaglia; il guerriero della tribu dei Comanci che s’in-
cammina alla guerra, tutto cio ¢ un nulla a paragone di
Tartarino di Tarascona armato da capo ai piedi per anda-
re al Circolo, alle nove della sera, un’ora dopo le trombe
della ritirata.

Un vero branle-bas®, come dicono i marinari.

Con la mano manca, Tartarino prendeva una maniglia
da dar pugni, a punte irte di ferro, e con la dritta un ba-
stone con lo stocco; poneva nella tasca sinistra un rom-
picapo, nella destra una rivoltella. Sul petto, fra 1’abito e
la flanella, uno stiletto malese. Non mai frecce avvele-
nate: sono armi insidiose, quelle!

7  Soldato della milizia chinese, che chiamasi tigre di guerra perché pugace e
perché dalla veste a striature simiglianti a quelle della tigre.

8 Voce con la quale ¢ comandato alla nave di appendere le materasse fuori
dal bordo, e disporsi al combattimento.
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Prima di partire, nel silenzio e nell’ombra della sua
stanza, egli si esercitava un momento, tirava un colpo di
spada contro il muro, provava i suoi muscoli; poi, tolta
la sua chiave, traversava il giardino, gravemente, senza
affrettarsi.

— All’inglese, signori; all’inglese: ecco il vero corag-
gio!

In fondo al giardino, apriva la pesante porticina di
ferro. L’apriva improvvisamente e con violenza, cosi
ch’ella andava a dare nel muro di fuori. Se essi fossero
stati dietro, ¢ da immaginare che frittata! Disgraziata-
mente, essi non c¢’erano la dietro!

Aperta la porta, Tartarino usciva, dava una occhiata a
destra ed una a sinistra, e chiudeva energicamente la
porta a due mandate. Poi, in cammino!

Sulla via d’Avignone, non un gatto. Porte chiuse, fine-
stre al buio. Tutto era scuro. Di tanto in tanto qualche
fiammella di lampione oscillante fra la nebbia del Rodano.

Sublime e calmo, Tartarino di Tarascona, incedeva
nella notte, battendo forte e ritmicamente 1 tacchi, e fa-
cendo scintillare il lastrico con la punta ferrata del suo
bastone. Ch’ei fosse nei viali, nelle strade o nei vicoli,
procurava sempre di camminare nel mezzo della via;
cautela eccellente che permette di scorgere il pericolo, e
massime poi di evitare ci0 che la sera, nelle vie di Tara-
scona, suol cadere dalle finestre.

Sapendolo cosi prudente, non si creda gia che Tartari-
no avesse paura. Neppur per ombra! Soltanto, egli stava
in guardia.

38



La miglior prova che
Tartarino non aveva paura
¢ che invece di andare al
Circolo per il Corso, vi
andava per la citta, cio¢
per il tratto piu lungo, piu
scuro, per una sequela di
brutti vicoli, in fondo ai
quali il Rodano appare si-
nistramente lucente. Il po-
veretto si aspettava sem-
pre che all’angolo di uno
di quei chiassuoli essi bal-
zassero dall’ombra per
piombargli addosso. Oh,
sarebbe andata a finir benino per costoro, non c’¢ caso!
Ma, ahime! per derisione del fato, mai e poi mai Tartari-
no di Tarascona ebbe la fortuna di fare un cattivo incon-
tro. Nemmeno un cane, nemmeno un briaco. Niente!

Nondimeno, talora avveniva qualche falso allarme.
Un romor di passi, di voci sommesse....

— Attento! — dicea Tartarino a s¢ stesso; ¢ si ferma-
va scrutando le tenebre, e premendo I’orecchio contro il
suolo, all’usanza indiana. I passi avvicinavano, le voci
si facean distinte.... Non c’era piu dubbio: essi giunge-
vano, essi erano li. Gia, Tartarino si raccoglieva in s¢
stesso come un giaguaro pronto a balzare, levando il suo
grido di guerra.... quando a un tratto, dal fitto dell’om-
bra, egli udiva chiamarsi a nome da alcune buone voci
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tarasconesi:

— QGuarda, guarda.... ¢ Tartarino. Addio, Tartarino.

Maledizione! Era il farmacista Bézuquet con la sua
famiglia, reduci dai Costecalde, dove aveva cantata la
sua.

— Buonasera! buonasera! — brontolava Tartarino,
stizzito dall’abbaglio preso: e, feroce, col bastone leva-
to, si perdeva nella notte.

Giunto nella via del Circolo, I’intrepido Tarasconese
aspettava un altro momentino, passeggiando su e giu di-
nanzi alla porta, prima di entrare. Da ultimo, stanco di
aspettar/i, e sicuro omai ch’essi non apparrebbero, dava
un ultimo sguardo di sfida alle tenebre, sussurrando con
rabbia:

— Niente! Niente!... mai niente!

Indi il buon uomo entrava a far la sua partita a brisco-
la col maggiore.
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VI.
I due Tartarini.

Con una tale cupidigia di avventure, con un tal biso-
gno di forti emozioni, con una tale smania di viaggi, di
corse e d’altre simili audacie, come avveniva che Tarta-
rino di Tarascona non avesse mai lasciato Tarascona?

Perche era proprio cosi. Fino all’eta di quarantacin-
que anni, P'intrepido Tarasconese non aveva dormito
una sola notte fuori della sua citta, E nemmeno fatto
quella solita gita a Marsiglia che ogni buon provenzale
si concede tosto che sia maggiorenne. Era gia molto se
conosceva Beaucaire: e nulladimeno, Beaucaire non sor-
ge lontana da Tarascona, se vi ¢ soltanto il ponte da at-
traversare! Ma, per disdetta, quell’accidente di ponte ¢
stato cosi spesso portato via dalle raffiche del vento, e
poi ¢ cosi lungo, cosi trespolo, e cosi largo scorre il Ro-
dano in quel punto, che.... gia, ¢ facile a capirsi.... Tarta-
rino di Tarascona preferiva la terra ferma. Imperocche,
nel nostro eroe, bisogna pur confessarlo, erano due natu-
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re distinte. Sento in me due uomini, ha detto non so piu
qual santo Padre. E ci0 calzava appunto anche a Tartari-
no che racchiudeva in s¢ 1’anima di don Chisciotte, gli
stessi scatti cavallereschi, lo stesso ideale eroico, la stes-
sa smania per il romanesco e per il grandioso. Disgra-
ziatamente, el non aveva la struttura fisica del celebre
Hidalgo, quel corpo ossoso € magro, quel pretesto di
corpo sul quale la vita materiale non faceva presa, capa-
ce di passare venti notti senza sfibbiarsi la corazza, e
quarantott’ore con una manciata di riso.... Il corpo di
Tartarino, invece, non aveva coteste virtu straordinarie:
era grasso, pesante, sensualissimo, curante il male,
smorfioso, pieno di appetiti borghesi e di esigenze do-
mestiche: il corpo obeso e nachero dell’immortale San-
cio Pancia.

Don Chisciotte e Sancio Pancia nello stesso uomo:
doveva essere un brutto accozzo. Che duelli!

Che batoste! Oh, Luciano ¢ il Saint Evremond avreb-
bero potuto scrivere un bel dialogo! Un dialogo fra i due
Tartarini, il Tartarino Chisciotte e 1l Tartarino Sancio.
Tartarino Chisciotte, esaltato dai racconti di Gustavo Ai-
mard, esclamante:

— Io parto!

Tartarino Sancio, pensoso ai reumatismi, che replica:

— To resto,
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Tartarino, copriti di gloria.
TarTARINO SANCIO, tranquillo.
Copriti di flanella, o Tartarino.
TarTARINO CHISCIOTTE, Sempre piu esaltato.

Oh, le stupende carabine a due canne, le fionde, le da-
ghe, 1 selvaggi calzari!

TARTARINO SaNcIO, sempre piu calmo.

Oh, 1 buoni corpetti di maglia, i buoni ginocchielli
ben caldi! Oh, gli eccellenti berretti da rovesciarsi sulle
orecchia!

TarTARINO CHISCIOTTE, fuori di sé.
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Una scure, a me una scure!
TarTARINO SaNcIO, sonando il campanello di servizio.
Giannina, la mia cioccolata !

E nel momento, la Giannina appare con una eccellen-
te tazza di cioccolata calda, scura, profumosa, e con cro-
stini succulenti, che fanno ridere Tartarino Sancio e sof-
focano le grida di Tartarino Chisciotte.

Ed ecco perche Tartarino di Tarascona non aveva mai
lasciato Tarascona.
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VIL
Gli Europei a Shang-Hai. — I’ Alto Commercio. — I
Tartari. — Sarebbe mai Tartarino di Tarascona un
impostore? — Il miraggio.

Nonpertanto, una volta era mancato poco che Tartari-
no non partisse; non partisse per un gran viaggio.

I tre fratelli Garcio-Camus, tarasconesi stabiliti a
Shang-Hai, gli avevano offerto laggiu la direzione di
uno dei loro negozi. Ecco, per esempio, la vita che gli
conveniva. Affari considerevoli, tutto un mondo di com-
messi da governare; relazioni con la Russia, la Persia, la
Turchia Asiatica; insomma, 1’ Alto Commercio.

Sulla bocca di Tartarino, quelle parole di Alto Com-
mercio parevano di un’altezza smisurata.

La casa di Garcio-Camus aveva, inoltre, questo van-
taggio: vi si riceveva qualche volta la visita dei Tartari.
Allora si chiudeva prestamente le porte. Tutti i commes-
si prendevan le armi, s’inalberava la bandiera consolare,
e, pum! pum! giu dalle finestre sui Tartari.
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Non ¢ duopo di dire con quale entusiasmo Tartarino
Chisciotte si buttasse su quella proposta; ma, ahime,
Tartarino Sancio non la intendeva nello stesso modo; e
dacche egli era il piu forte, la cosa non ando in fondo. In
paese se ne parlo molto: Partira egli? Non partira egli?
Scommettiamo di si, scommettiamo di no. Fu un avve-
nimento.

Alla fin dei conti, Tartarino non parti; ma pero, questa
storia gli fece onore assai. Essere stato sull’'undici once
di andare a Shang-Hai, o esserci andato addirittura, per
Tarascona era tutt’uno. A furia di parlare del viaggio di
Tartarino, si fini per credere che egli ne era di ritorno, e
tutte le sere al Circolo tutti quei signori gli domandava-
no notizie su Shang-Hai: sui costumi, il clima, I’oppio,
1’Alto Commercio.
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Tartarino, che si era messo al corrente, dava di buon
grado tutti 1 particolari che si desiderava, e alla lunga, il
buon uomo non si sentiva egli stesso sicurissimo di non
essere stato a Shang-Hai; tanto che raccontando per la
centesima volta la calata dei Tartari giungeva a dire con
una gran naturalezza:

— Allora, faccio armare 1 miei commessi, inalbero la
bandiera consolare, e, pum! pum! Giu dalle finestre sui
Tartari.

E, ascoltandolo, tutto i1l Circolo fremeva.

— Ma dunque il vostro Tartarino non era che un pez-
zo di bugiardo.

— No, cento volte no. Tartarino non era un
bugiardo....

— Tuttavia, egli doveva saper bene che non era mai
stato a Shang-Hai.

— Senza dubbio; egli lo sapeva. Soltanto....

Soltanto, mi si ascolti bene. E tempo di capirsi su
questa nomea di bugiardi che le genti del Settentrione
accoccano ai Meridionali. Non vi sono bugiardi nel
Mezzogiorno: non a Marsiglia piu che a Nimes, che a
Tolosa, che a Tarascona. Il Meridionale non mente, s’in-
ganna. Non dice sempre la verita, ma crede di dirla. La
sua menzogna non ¢ una menzogna: ¢ una specie di mi-
raggio.

Si, ¢ un miraggio. E per intendermi meglio, si vada
nel Mezzogiorno e si vedra. Si vedra quel diabolico pae-
se dove il sole trasfigura tutto, e fa ogni cosa piu grande
di quello che sia naturalmente. Si vedra quelle piccole
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colline di Provenza, non piu alte della greppa di Mont-
martre, che vi appariranno gigantesche; si vedra la Casa
quadrata di Nimes’, un gioiello di mobilino a palchetti,
assumer le proporzioni della cattedrale di Nostra Donna.
Si vedra.... Oh, I'unico mentitore del Mezzogiorno, se
pur ve n’¢ uno, ¢ il sole.

Egli esagera tutto cio che tocca. Che cosa era mai
Sparta ai tempi del suo splendore? Un borgo. Che cosa
era Atene? Tutt’al piu una sottoprefettura.... € nondime-
no, nella storia esse ci appaiono quali enormi citta. Ecco
come il sole le ha trasformate.

E da stupirsi, dopo cio, se il medesimo sole cadendo
su Tarascona abbia potuto fare di un antico capitano di
magazzino come il Bravida, il bravo maggior Bravida,
d’una rapa un baobab, ¢ d’un uomo che fu sulle undici
once per andare a Shang-Hai, un uomo che c’era stato
davvero?

9 La Maison carrée ¢ un antico tempio romano, di buona architettura, che
oggi serve da museo.
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VIIL.
Il serraglio Mitaine.
Un leone dell’Atlante a Tarascona.
Terribile e solenne abboccamento.

Ed ora che abbiamo mostrato Tartarino di Tarascona
quale egli era privatamente, prima che la gloria I’avesse
baciato in fronte e incoronato del secolare alloro, ora
che ne abbiamo raccontato la vita eroica in un ambiente
modesto, le gioie, 1 dolori, 1 sogni, le speranze, affrettia-
moci verso le grandi pagine della sua storia, e verso il
singolare avvenimento che dovea preparare il suo
straordinario avvenire.

Una sera, dall’armaiuolo Costecalde, Tartarino stava
mostrando ad alcuni dilettanti il maneggio del fucile ad
ago, nuovissimo allora, quando a un tratto, un cacciatore
di berretti irrompe spaventato nella bottega gridando:

— Un leone! un leone!

Stupore generale, terrore, tumulto, parapiglia. Tartari-
no si mette in guardia col fucile, Costecalde corre a
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chiuder la porta. Frattanto, tutti si fanno attorno al cac-
ciatore, lo interrogano, lo incalzano, ed ecco cio che se
ne ricava: il serraglio Mitaine, ritornando da Beaucaire,
avea consentito di fermarsi qualche giorno a Tarascona,
e si era appunto collocato sulla piazza del Castello, con
una quantita di serpenti boa, di foche, di coccodrilli, e
con un magnifico leone dell’ Atlante.

Un leone dell’ Atlante a Tarascona! Mai e poi mai, sin
da’ tempi immemorabili, era avvenuta una cosa simile!
E come 1 nostri bravi cacciatori di berretti si guardavano
fieramente I’un DP’altro! Che insolita luce sui loro volti
virili, e per tutti gli angoli della bottega Costecalde!
Quali forti strette di mano silenziosamente scambiate!
L’emozione era cosi grande, cosi improvvisa, che niuno
trovava una parola da dire....

Nemmeno Tartarino. Pallido e fremente, con sempre
il fucile ad ago nelle mani, egli trasognava, dritto dinan-
zi al banco. Un leone dell’Atlante, li, vicino vicino, a
due passi! Un leone, vale a dire la bestia eroica e feroce
per eccellenza, il re delle belve, la preda de’ suoi sogni,
il protagonista di quel gruppo ideale che rappresentava
si bei drammi nella sua immaginazione....

Un leone, Dio de’ Dei!

E un leone dell’Atlante! Il solo pensarvi faceva per-
dere la bussola al gran Tartarino.
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gior Bravida, antico capitano di magazzino, gli disse
con voce tonante:

— Andiamo un po’ a vedere, maggiore.

— Orbe! Orbe! E il mio fucile ad ago che portate via
— arrischio timidamente il prudente Costecalde.

Ma Tartarino aveva gia voltato la cantonata, e dietro
di lui, ben serrati, tutti 1 cacciatori di berretti.

Quando giunsero al serraglio, v’era digia molta gente.
Tarascona, stirpe d’eroi, ma priva da gran tempo di spet-
tacoli commoventi, irrotta sulla baracca Mitaine, aveala
presa d’assalto. Del resto, la grossa signora Mitaine ne
raggiava di gioia. In veste kabila, nude le braccia fino ai
gomiti, stretti 1 malleoli da armille di ferro, un frustino
nell’una mano, nell’altra un pollo vivo tuttoché pelato,
I’illustre donna facea gli onori della baracca ai Tarasco-
nesi; e, perche essa pure di nervo doppio, era ammirata
quanto 1 suoi convittori.

L’ingresso di Tartarino col fucile sulla spalla raffred-
do I’ambiente.

Tutti quei bravi Tarasconesi che passeggiavano tran-
quillamente dinanzi alle gabbie, senza armi, senza so-
spetto, senza nemmeno un’idea di pericolo, ebbero natu-
ralmente un fremito di spavento all’entrare del loro gran
Tartarino nella baracca, con quel formidabile arnese di
guerra.

C’era dunque da aver paura, poiche lui, quell’eroe....
In un batter d’occhio la folla sgombro il davanti delle
gabbie. I bambini strillavano dalla paura; le donne oc-
chiavano la porta. Il farmacista Bézuquet si eclisso di-
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cendo che andava per il suo fucile.

Nondimeno, a poco a poco, I’atteggiamento di Tarta-
rino rincoro la gente. Calmo, alta la testa, I’intrepido Ta-
rasconese fece lentamente il giro della baracca; passo,
senza fermarsi, dalla tinozza delle foche; guardo con oc-
chio sdegnoso la lunga cassa piena di crusca, nella quale
il boa digeriva il pollo crudo, e venne finalmente a pian-
tarsi dinanzi alla gabbia del leone....

Terribile e solenne abboccamento! Il leone di Tara-
scona ¢ 1l leone dell’Atlante, 1’uno in faccia all’altro....
Da una parte Tartarino dritto, teso il garretto, le due
braccia poggiate sulla bocca dell’arma; dall’altra, il leo-
ne, un leone gigantesco, accucciato sulla paglia, 1’oc-
chio tremulo, melenso di aspetto, con I’enorme muso
dalla gialla parrucca posato sulle zampe anteriori. En-
trambi guardavansi tranquillamente....

Singolare! Sia che il fucile ad ago non gli andasse a
sangue, sia che fiutasse un nemico alla sua razza, il leo-
ne, che fino a quel momento aveva guardato 1 Tarasco-
nesi con sublime disprezzo, sbadigliando loro sul viso,
ebbe un moto di collera. Dapprima, soffio con le narici,
mando un gemito sordo, allargo gli artigli e stiro le zam-
pe; poi si alzo, eresse la testa, scosse la criniera e spa-
lanco la gola, volgendo a Tartarino un tremendo ruggito.

Un grido di spavento gli rispose. Tarascona, accalcata
si precipito verso le uscite.... Tutti: donne, fanciulli, fac-
chini, cacciatori di berretti, il bravo maggior Bravida an-
cora.... Il solo Tartarino di Tarascona non si mosse....
Stava li, fermo e intrepido dinanzi alla gabbia, con le

53



pupille sfolgoranti, e con quella ghigna terribile che tut-
ta la citta gli conosceva.

In breve, allorche tutti 1 cacciatori di berretti, un po’
rincorati dal suo atteggiamento e dalla solidita delle in-
ferriate, si riavvicinarono al loro capo, lo udirono mor-
morare, mentre fissava il leone:

— Questa si che ¢ una caccia.

Quel giorno, Tartarino di Tarascona non disse altro.

54



IX.
Strani effetti del miraggio.

Quel giorno Tartarino di Tarascona non disse altro;
ma 1l disgraziato avea detto gia troppo.

Il giorno dopo, non si parlava nella citta che della
prossima partenza di Tartarino per I’ Algeria e per la cac-
cia del leone. Come ciascuno intende, il brav’'uomo non
aveva soffiato verbo di cio: ma, si sa bene, il mirag-
gio....

Basta; tutta Tarascona non si occupava che di questa
partenza.

Nel Corso, al Circolo, dal Costecalde, gli amici si ac-
contavano con aria attonita:

— Ma non sapete, eh?

— Che cosa? La partenza di Tartarino?

Quegli che fu piu sorpreso di tutti sapendo che dove-
va partire per I’ Affrica, fu Tartarino. Ma, ecco che cos’¢
la vanita. Invece di rispondere ch’egli non partiva affat-
to, che non aveva mai avuto I’intenzione di partire, il
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povero Tartarino, la prima volta che gli parlarono di
questo viaggio, fece, cosi, evasivamente:

— Eh, chi sa?... forse.... non dico di no.

La seconda volta, un po’ piu addomesticato con quel-
I’idea, rispose:

— E probabile....

Hh “Fﬂ m
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La terza volta:

— E certo.

Finalmente, la sera, al Circolo o dal Costecalde, ecci-
tato dai poncini, dagli applausi e dalla luce, inebriato
dall’effetto che I’annunzio della sua partenza aveva pro-
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dotto nella citta, I’infelice dichiaro recisamente che era
stanco di cacciare il berretto, e che in breve intendeva di
inseguire addirittura i leoni dell’ Atlante.

Un evviva! formidabile accolse questa dichiarazione.
E via, poncini, strette di mano, abbracci e serenate colle
fiaccole fino a mezzanotte davanti alla casina del bao-
bab.

Ma Tartarino Pancia non era mica contento!

Quell’idea di viaggio in Affrica e di caccia al leone
gli metteva anticipatamente 1 brividi addosso. E, tornan-
do in casa, mentre che la serenata d’onore risonava sotto
le loro finestre, egli se la prese maledettamente con Tar-
tarino Chisciotte, dandogli di scemo, di visionario, di tre
volte matto, dimostrandogli per filo e per segno tutte le
catastrofi che I’aspettavano in quella spedizione: naufra-
gi, reumatismi, febbri gialle, dissenterie, peste nera, ele-
fantiasi, e via di seguito.

Invano, Tartarino Chisciotte giurava che non com-
metterebbe imprudenze, che si coprirebbe bene, che an-
drebbe ben provveduto del bisognevole: Tartarino San-
cio non voleva intender ragione. Il pover’uomo si vede-
va gia messo in brandelli dai leoni, sotterrato nelle arene
del deserto come Cambise, buon’anima sua; ¢ 1’altro
riusci a mala pena a tranquillarlo, spiegandogli che la
cosa non era imminente, che nulla metteva premura, e
che alla fin del salmo essi non erano ancora partiti.

Difatti, ¢ evidente che non si debba imbarcarsi per si-
mili spedizioni senza alcuna cautela. Diamine! ¢ ben ne-
cessario di conoscere le regioni verso le quali si muove;
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di non andar via, insomma, come un uccello.

Prima d’ogni altra cosa, il Tarasconese volle leggere i
racconti dei grandi viaggiatori affricani, le relazioni di
Mungo Park, del Caillé, del dottor Livingstone, di Enri-
co Duveyrier.

E vide che questi intrepidi viaggiatori, avanti di cal-
zare 1 sandali delle lontane escursioni, si erano preparati
per tempo a sopportare la fame, la sete, le marce forzate,
le privazioni di ogni sorta.

Tartarino volle fare altrettanto; e da quel giorno non
st nutri che di panzanella, cio¢ di qualche fetta di pane
inzuppato nell’acqua, condito con uno spicchio d’aglio,
con foglie di timo e un po’ di lauro. Il regime era rigido,
e ¢ da immaginare se il povero Sancio facesse boccuc-
cia.

Alla smania per la panzanella, Tartarino di Tanrasco-
na aggiunse altre sagge pratiche. Cosi, ad esempio, per
abituarsi alle lunghe camminate, egli s’impose ogni
mattina per sette o otto volte di seguito il giro della citta,
ora al passo di carica, ora al passo ginnastico, colle go-
mita sul corpo e due ghiaiette in bocca, secondo 1’antica
usanza.

Inoltre, per assuefarsi alla freschezza della notte, alle
nebbie, alle guazze, egli scendeva giu in giardino ogni
sera, e c1 restava fino alle dieci o fino alle undici, solo,
col suo fucile, all’agguato dietro al baobab.

Finalmente, tanto che il serraglio Mitaine si trattenne
a Tarascona, 1 cacciatori di berretti che andavano a ve-
glia dal Costecalde, poterono scorgere nel buio, passan-
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do sulla piazza del Castello, un uomo misterioso che
passeggiava in su ¢ in giu, dietro la baracca.

Era Tartarino di Tarascona, il quale nell’oscurita della
notte, si avvezzava a non fremere al ruggito del leone.
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X.
Prima della partenza.

60

Mentre che Tartarino
fomentava cosi 1l suo en-
tusiasmo con ogni ma-
niera di spedienti eroici;
I’intera Tarascona bada-
va a lui: niuno si occu-
pava d’altro. La caccia
al berretto era in ribasso,
le romanze andavano a
mano a mano tacendo.
Nella farmacia Bézu-
quet, il pianoforte lan-

guiva sotto una coperta verde, e le mosche vi seccavano
sopra, a pancia all’aria. La spedizione di Tartarino aveva
fermato ogni cosa.

Incredibile il trionfo del Tarasconese nei convegni. Se
lo strappavano 1’'un D’altro, se lo contendevano, se lo



prestavano, se lo rubavano. Niente era piu onorevole per
le signore che di andare al serraglio Mitaine a braccetto
a Tartarino, e di farsi spiegare davanti alla gabbia del
leone come si faceva per cacciare quei grossi animali, in
qual punto si dovesse mirare, a quanti passi di distanza;
se gli accidenti potevano esser numerosi.

Tartarino dava tutti gli schiarimenti possibili.

Aveva letto Giulio Gérard, e conosceva per filo e per
segno la caccia del leone, precisamente come se vi fosse
andato; tanto che trattava il soggetto con grande elo-
quenza.

Ma il piu bello era la sera a pranzo dal presidente La-
deveze o dal bravo maggior Braida, antico capitano di
magazzino, quando al momento del caffe, tutti gli si ac-
costavano con le seggiole, e lo facean parlare delle sue
cacce future.

Allora, coi gomiti sulla tovaglia, col naso nel suo
Moka, I’eroe narrava con voce commossa tutti 1 pericoli
che lo aspettavano laggiu. Diceva 1 lunghi agguati senza
luna, lo paludi pestifere, 1 fiumi attossicati dalle foglie
del lauro, le nevi, gli ardenti soli, gli scorpioni, le piog-
ge di cavallette. Descriveva eziandio 1 costumi dei gran-
di leoni dell’ Atlante, il loro modo di combattere, il loro
fenomenale vigore, ¢ la loro ferocia all’epoca che vanno
in amore.

Poi, esaltandosi al suo racconto medesimo, si alzava
da tavola o balzava in mezzo alla stanza da pranzo, imi-
tando 1’urlo del leone, il romore d’una carabina, pum!
pnm! il fischio di un proiettile, pss! pss! e gestiva, rug-
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giva, dava balta alle seggiole....

Giro giro alla tavola tutti eran pallidi. Gli vomini si
guardavano 1’'un I’altro tentennando il capo, le donne
chiudevano gli occhi con piccole grida di paura, 1 vecchi
brandivano marzialmente i1 loro bastoni; e nella stanza
accanto, 1 bambini gia coricati da un pezzetto, sveglian-
dosi improvvisamente ai ruggiti ed alle schioppettate,
avevano una gran paura e volevano il lume.

Frattanto, Tartarino non partiva.
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XI.
Colpi di spada, signori, colpi di spada,
ma non colpi di spillo!

Era veramente suo fermo intendimento di partire?...
Domanda delicata, cui lo storico di Tartarino sarebbe
bene impicciato di rispondere. Tuttavia, il serraglio Mi-
taine aveva lasciato Tarascona da piu di tre mesi, e [’uc-
cisore di leoni non si moveva. Chi sa, dopo tutto, che il
candido eroe, acciecato da un nuovo miraggio, non cre-
desse in buona fede di essere stato in Algeria. Forse, a
furia di raccontare le sue cacce future, egli era certo di
esserci andato, cosi come era certo di avere issata la
bandiera consolare e tirato sui Tartari a Shang-Hai.

Disgraziatamente, se anche questa volta Tartarino di
Tarascona fu vittima del miraggio, non lo furono mica i
Tarasconesi. Allorche, dopo tre mesi di aspettativa, egli-
no s’accorsero che il cacciatore non aveva fatto un bau-
le, principiarono a sussurrare.

— Sara la stessa storia di Shang-Hai — diceva sorri-
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dendo Costecalde.

E le parole dell’armaiuolo fecero furore in paese, per-
che niuno prestava piu fede a Tartarino.

Gl’ingenui, 1 paurosi, gente come il Bézuquet che una
pulce avrebbe messo in fuga, e che non potevano spara-
re uno schioppo senza chiuder gli occhi, costoro sopra
tutti, erano inesorabili. Al Circolo, sulla Spianata, si ac-
costavano al povero Tartarino con aria leggermente sar-
castica:

— O allora, per quando questo viaggio?

Nella bottega Costecalde, la sua opinione non aveva
piu autoritd. I cacciatori di berretti rinnegavano il loro
capo.

Poi, ci furono gli epigrammi. Il presidente Ladeveze,
che nelle sue ore di ricreazione accarezzava di buon gra-
do la musa provenzale, compose in lingua paesana alcun
i versi che incontrarono il favor popolare.

Si trattava di un tal cacciatore famoso, chiamato Mat-
tia, di cui i1l tremendo fucile doveva esterminare fino al-
I’ultimo leone dell’ Affrica. Per disgrazia, quel maledet-
to fucile era di una strana struttura: /o si caricava, la
palla entrava nella canna, ma non audava mai via....

Non andava mai via.... ’allusione era chiara.

In breve giro, questa canzone diventd popolare; e
quando Tartarino passava, 1 facchini lungo il fiume e i
piccoli lustrascarpe dinanzi alla sua porta, cantavano:

I1 fucil sempre carica Mattia,

Ma gli fa cecca, e dalla canna il piombo
Non va mai, non va mai, non va mai via.
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Pero, essi cantavano da lontano, per paura del nervo
doppio.

O fragilita dei fanatismi di Tarascona!

Il grand’uvomo fingeva di non vedere, di non sentir
nulla; ma in fondo, quella guerricciuola sorda e veleno-
sa lo affliggeva assai. Sentiva Tarascona uscirgli di
mano, venirgli meno, passare ad altri il favor popolare; e
ci0 lo faceva soffrire acerbamente.

Oh, la grande gamella del popolarismo: ¢ dolce seder-
vi dinanzi; ma quale scottatura se essa si rovescia!

Ad onta dell’interno cordoglio, Tartarino sorrideva e
menava pacificamente la solita vita, come se niente fos-
se.

Nondimeno, quella maschera di gioconda indifferen-
za che per alterezza si era appiccicata sul viso, talvolta
si staccava a un tratto. Allora, al riso subentrava lo sde-
gno e il dolore....

Cosi, una mattina che 1 piccoli lustrascarpe cantavano
sotto le sue finestre “Il fucil sempre carica Mattia” le
voci di quei mariuoli giunsero fino alla camera del po-
vero grand’uomo che stava facendosi la barba dinanzi
allo specchio. Tartarino solea portar la barba, ma perche
troppo folta, ei doveva custodirla.

All’improvviso la finestra si apri, e Tartarino apparve
in maniche di camicia, con un fazzoletto sulla testa, im-
brodolato di schiuma bianca, impugnando il rasoio e la
saponetta, e gridando con voce formidabile:

— Colpi di spada, signori, colpi di spada, ma non col-
pi di spillo!
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Belle parole, degne della storia, le quali non avevano
altro torto che quello di esser dirette a monelli, alti come
la loro cassetta da lustrare, e gentiluomini incapaci di
reggere una spada.
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XII.
Di cio che si fece nella casetta del baobab.

In mezzo alla defezione generale, il solo esercito si
manteneva per Tartarino.

Il bravo maggior-Bravida, antico capitano di magaz-
zino, lo teneva nel medesimo concetto.

— E un bravo ragazzo, piu svelto d’un coniglio —
diceva tenacemente; e questa sentenza valeva ben quella
del farmacista Bézuquet. Non una volta il bravo mag-
giore aveva alluso al viaggio in Affrica; tuttavia, quando
il clamore pubblico infieri, egli si decise a dir qualche
cosa.

Una sera, I’infelice Tartarino era solo nel suo gabinet-
to, pensoso a tristi cose, quando vide entrare il maggio-
re, grave, col guanti neri, coll’abito abbottonato fino alle
orecchia.

— Tartarino — disse 1’antico capitano con tono autore-
vole — Tartarino, bisogna partire. — E rimaneva dritto
nel vano della porta, rigido e grande come il dovere.
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Tartarino capi quanto si accoglieva in quel Tartarino,
bisogna partire.

Si alzo, pallidissimo, guardo attorno a s€ con occhio
commosso quel grazioso gabinetto ben chiuso, pieno di
calore e di luce blanda; la larga poltrona si comoda, i
suoi libri, il suo tappeto, i grandi velabri diafani delle fi-
nestre, dietro cui oscillavano gli esili rami dell’angusto
giardino; poi, facendosi verso il bravo maggiore, gli pre-
se la mano, la strinse energicamente, € con una voce
nella quale scorrevano le lacrime, € nondimeno stoico,
gli soggiunse:

— Jo partiro, Bravida.

E parti, difatti, come lo aveva detto. Soltanto, non
parti immediatamente. Gli ci volle il tempo di munirsi.

Prima di tutto, egli ordind dal Bompard due grandi
casse foderate di rame, con sopra una lunga lamina do-
v’era inciso:

TARTARINO DI TARASCONA

CASSA D’ ARMI.

Ci volle tempo assai per le fodere di rame e I’incisio-
ne. Ordinod eziandio dal Tastavin un bellissimo albo da
viaggio per scrivreci il suo diario, le sue impressioni;
perche, dopo tutto, anche andando alla caccia del leone,
cammin facendo si pensa sempre.
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sato; una tenda da campagna di nuova foggia, da com-
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porsi e scomporsi in un minuto; un paio di stivali da ma-
rinaro; due ombrelli; un impermeabile; un paio d’oc-
chiali turchini per evitare le oftalmie.

Da ultimo, il farmacista Bézuquet gli mise assieme
una piccola farmacia portatile, zeppa di cerotti, d’arnica,
di canfora, d’aceto de’ sette ladri.

Povero Tartarino! Non eran mica per s¢ tutti quei pre-
parativi. Ma a forza di precauzioni o di delicate premu-
re, egli sperava di ammansire il furore di Tartarino San-
cio, il quale, dopo che la partenza era decisa, non avea
pace n¢ giorno n¢ notte.
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XIII.
La partenza.

Finalmente, il giorno solenne, il giorno fatale spunto.
Fino dall’alba, tutta Tarascona era in piedi, ingombrante
la via d’Avignone e i paraggi della casina del baobab.

Gente alle finestre, sui tetti, sugli alberi: barcaiuoli
del Rodano, facchini, lustrascarpe, borghesi, cucitrici di
bianco, tessitrici, il Circolo, insomma tutto il paese;
inoltre, abitanti di Beaucaire che avean passato il ponte;
villani dei dintorni; barrocci con grandi copertoni; vi-
gnaiuoli a cavallo su belle mule parate di nastri, di nap-
pe, di bubboli, di fiocchi, di campanelli; e perfino, di
tratto in tratto, qualche graziosa fanciulla d’Arles, dal
nastro azzurro intorno alla testa, venuta col damo, in
groppa, sui piccoli cavalli storni della Camarga.

Tutto questo mondo si accalcava, si spingeva, davanti
alla porta di Tartarino, di quell’ottimo signor Tartarino
che se ne andava a uccider leoni dai Turchi.

Per Tarascona, I’Algeria, 1’Affrica, la Grecia, la Per-
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sia, la Turchia, la Mesopotamia, tutto cido forma un gran
paese, molto vago, quasi mitologico, e si chiama i Tur-
chi.

In mezzo alla folla, 1 cacciatori di berretti andavano
su e giu, orgogliosi del trionfo del loro capo, quasi
aprendosi nella folla un solco glorioso.

Davanti alla casa del baobab, due carriuole. Di tanto
in tanto la porta si apriva, lasciando scorgere qualcuno
che passeggiava gravemente nel giardinetto. Alcuni uo-
mini portavano bauli, casse, valige, che accatastavano
sui veicoli.

Ad ogni oggetto nuovo la gente fremeva. Si diceva ad
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alta voce:

— Ecco la tenda da campagna.... Ecco le conserve....
la farmacia.... le casse d’armi....

A un tratto, verso le dieci, fu un gran romore nella
folla. La porta del giardino gird violentemente sui cardi-
ni.

— E lui!.., & lui! — si grido....

Era lui.

Quando apparve sulla soglia, due urli di stupore si le-
varono dalla folla.

- E un Turco!

- Porta gli occhiali!

Infatti, Tartarino di Tarascona, andando in Algeria, si
era creduto obbligato di vestire 1’abito algerino. Calzoni
larghi, sboffanti, di tela bianca; piccola veste attillata a
bottoni di metallo; due palmi di cintura rossa intorno
allo stomaco; nudo il collo, scoperta la fronte, sul capo
una gigantesca cicia (berretto rosso) con una nappa tur-
china, lunga lunga.... Oltre a ci0, due fucili pesanti, uno
per ispalla, un coltellone da caccia nella cintura, una
cartuccera sul ventre.... Sull’anca una rivoltella dondo-
lante nella busta di cuoio. Ecco tutto!

Ah, no! chiedo scusa. Dimenticavo gli occhiali, un
enorme paio di occhiali turchini che erano proprio quel
che ci voleva per adombrare quanto di troppo feroce ap-
pariva nella figura del nostro eroe.

— Evviva Tartarino! evviva Tartarino! — urlo il po-
polo.

Il grand’uomo sorrise, ma non salutd perche 1 fucili
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glielo impedivano. Del resto, adesso non si faceva piu
illusione sul favore del popolo; forse, dentro di s¢ egli
malediceva a’ suoi terribili compatriotti che lo costrin-
gevano a partire, a lasciare la confortevole casina dai
muri bianchi e dalle persiane verdi.... Ma questi pensieri
non si vedevano.

Tranquillo ed altero, tuttoche alquanto pallido, egli
avanzo sul marciapiede, guardo le carriuole, e, veduto
che ogni cosa stava bene, prese decisamente la via della
stazione, senza nemmeno voltarsi verso la casa del bao-
bab. Dietro a lui, camminavano, il bravo maggior Bravi-
da, antico capitano di magazzino, il presidente Ladeve-
ze, poi I’armaiuolo Costecalde e tutti 1 cacciatori di ber-
retti, poi le carriuole, poi il popolo.

Davanti all’entrata lo aspettava il capostazione, un
vecchio affricano del 1830, che gli strinse energicamen-
te la mano a piu riprese.

Il treno diretto da Parigi a Marsiglia non era anche
giunto. Tartarino e il suo stato muggiore entrarono nelle
stanze d’aspetto. Onde evitare la confusione, il caposta-
zione fece chiudere i cancelli dietro loro.

Ivi, per un quarto d’ora, Tartarino passeggio su e giu,
in mezzo ai cacciatori di berretti. Diceva loro del suo
viaggio, delle sue cacce, promettendo di mandare le pel-
li. E ciascuno voleva esser segnato sul suo taccuino,
come per una contraddanza.

Sereno e dolce, quasi Socrate al momento di bere la
cicuta, I’intrepido Tarasconese aveva una parola per cia-
scheduno, un sorriso per tutti. Parlava semplice, affabi-
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le: si sarebbe detto che prima di partire egli voleva la-
sciar dietro di s€ come una traccia di grazie, di rimpian-
ti, di dolci ricordi. Nel sentire il loro capo parlare in
quel modo, tutti i cacciatori di berretti avevan lacrime, e
taluni, come il presidente Ladeveéze e il farmacista Bé-
zuquet, perfino rimorsi.

V’erano uomini addetti al servizio della stazione che
piangevano negli angoli. D1 fuort 1l popolo gridava:

— Evviva Tartarino!

Finalmente la campana sono. Un romorio sordo si
fece udire; un sibilo straziante scosse le volte....

— Partenza, signori partenza!

— Addio, Tartarino!... addio, Tartarino!...

— Addio a tutti — mormoro il grand’uomo; e sulle
guance del bravo maggior Bravida, esso bacio la sua di-
letta Tarascona.

Poi, si slancio sulla linea e sali in un vagone pieno di
parigine, che ebbero a morir dalla paura vedendo so-
praggiungere quest’uomo strano, armato di tante carabi-
ne e di tante rivoltelle.
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XIV.
Il porto di Marsiglia. A bordo! a bordo!

Il primo di dicembre del 186..., in sul mezzogiorno,
con un sole d’inverno provenzale, con un tempo chiaro,
sereno, splendido, 1 Marsigliesi attoniti videro apparire
sulla Canobbiera un Turco, oh, ma un Turco!... Non ne
avevan mai veduto uno simile; o Dio sa se mancano
Turchi a Marsiglia!

Il Turco in parola, fa mestieri di dirlo? era Tartarino,
il gran Tartarino di Tarascona, che se ne andava lungo le
rive, seguito dalle sue casse d’armi, dalla sua farmacia,
dalle sue conserve, verso lo Zuavo, il piroscafo che do-
vea portarlo laggiu.

L’orecchio sempre sonante degli applausi tarasconesi,
inebriato dalla luminosita dell’aria, dall’odore di salse-
dine, Tartarino camminava, raggiante, coi fucili in ispal-
la, alta la testa, guardando con largo occhio quel maravi-
glioso porto di Marsiglia ch’egli vedeva per la prima
volta e che lo abbarbagliava. Il poveretto si credeva in
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sogno, gli parea di chiamarsi Simbad il marinaro', e di
errare in una di quelle citta fantastiche delle Mille e una
notte.

C’era, a perdita di vista, una selva di alberi, di anten-
ne incrociantisi in ogni verso. Bandiere di tutti 1 paesi:
russe, greche, svedesi, tunisine, americane.... | legni an-
corati a terra, 1 bompressi protendentisi sulla riva come
file di baionette; al disotto, naiadi, divinita, santi, vergi-
ni e altre sculture di legno che danno il nome ai basti-
menti.... € tutto cio corroso dall’acqua di mare, consun-
to, madido, marcito.... Di quando in quando, fra i1 basti-
menti, un tratto di mare simigliante a un lembo di stoffa
cangiante, a macchie d’olio.... Nella confusione delle
antenne, nubi di gabbiani traccianti vagamente sul cielo
azzurro, € 1 mozzi che si chiamavano 1’un I’altro in tutte
le lingue.

Sulle vie lungo mare, fra i rigagnoli che scendevano
dai saponifici, verdi, nerastri, densi d’olio e di soda, tut-
to un popolo di doganieri, di commissionari, di facchini
coi loro hogheys'' attaccati a cavallini corsi.

Opifici bizzarri; baracche affumicate nelle quali 1 ma-
rinari facevano la cucina; mercanti di pipe, mercanti di
scimmie, di pappagalli, di corde, di tele da vela; riven-
duglioli fantastici, attorno ai quali erano sparse confusa-
mente vecchie colubrine, grosse lanterne dorate, vecchie
alberature, vecchie ancore sbreccate, vecchi cordami,
vecchie pulegge, vecchi portavoce, canocchiali marini

10 Protagonista del Conte di Montecristo, il romanzo del Dumas.
11 Sorta di barroccini.
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del tempo di Giovanni Bart o di Duguay-Trouin'?; ven-
ditrici di arselle e di altri frutti di mare accovacciate e
bocianti accanto alla lor merce; marinari che passavano
con recipienti di catrame, con pentole fumanti, con pa-
nieri pieni di polpi per lavarli nell’acqua albiccia delle
fontane.

E dappertutto, un ingombro prodigioso di mercanzie
d’ogni sorta: seterie, minerali, legname, masse di piom-
bo, panni, zuccheri, carube, colza, regolizio, canne da
zucchero: I’Oriente e 1’Occidente mescolati. Montagne
di formaggi d’Olanda che alcune donne genovesi tinge-
vano di rosso con le mani.

Laggiu, la via destinata al grano. I facchini scaricanti
1 lor sacchi sulla banchina dall’alto di grandi palchi. Il
grano, torrente d’oro, che fluiva in mezzo a un vapore
biondo. Uomini dal berretto rosso, a vagliarlo via via in
grandi crivelli di pelle d’asino, e poi caricarlo su barroc-
ci che se ne andavano seguiti da un reggimento di donne
e di fanciulli con granatini e panieri.... Piu in 13, 1l baci-
no del carenaggio: 1 grandi bastimenti giacenti sull’un
fianco, sotto 1 quali si ardeva le fascine per nettarli dal-
I’erbe marine, con le antenne immerse nell’acqua; ’o-
dor di pece; il romore assordente dei calafati che fascia-
vano la chiglia dei bastimenti con larghe lamine di
rame.

12 Celebri uomini di mare francesi del secolo XVII.
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Talora, fra gli alberi, uno spazio largo. Allora Tartari-
no discerneva ’entrata del porto, il gran viavai delle
navi: una fregata inglese facente prua verso Malta, lu-
cente e nitida, con a bordo ufficiali dai guanti gialli; ov-
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vero un brick marsigliese che salpava fra le grida ¢ le
bestemmie, con dietro, a poppa, un grosso capitano in
sopravveste e in cappello di seta, comandante la mano-
vra in provenzale. Bastimenti che prendevano rapida-
mente il largo a piene vele; altri, laggiu, che venivano
lentamente nel sole, come sospesi.

E poi, sempre un brusio spaventevole: rotar di barroc-
ci; gli oh, issa! dei marinari; bestemmie, canti, fischi di
battelli a vapore; 1 tamburi e le cornette del forte san
Giovanni, ¢ del forte san Niccola, le campane della
Maggiore e di san Vittorio; e al disopra, il maestrale che
prendeva tutti quei romori, tutti quei clamori, li travol-
geva, li scoteva, li confondeva alla sua propria voce,
componendone una musica pazza, selvaggia, eroica,
come la gran fanfara del viaggio; fanfara che metteva
addosso la smania di partire, di andar lontano, di aver le
ali.

E al suono di quella bella fanfara che I’intrepido Tar-
tarino s’imbarco per il paese de’ leoni.
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SECONDO EPISODIO

FRA I TURCHI.
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L.
La traversata.
Le cinque posizioni della cicia.
La sera del terzo giorno. — Aiuto!

O vorrei, lettori cari, esser
pittore, ¢ buon pittore, per
porvi sotto gli occhi, in
capo di questo secondo
episodio, le varie posizioni
che prese la cicia di Tarta-
rino di Tarascona, in quei tre giorni di traversata ch’essa
fece a bordo dello Zuavo fra la Francia e 1’ Algeria.

Prima di tutto, ve la mostrerei cio che era alla parten-
za, in coverta, eroica e sublime, quasi un’aureola su
quella bella testa tarasconese. Ve la mostrerei, quindi,
all’uscita dal porto, allorche lo Zuavo comincia a ballar
la tarantella sull’onde; e ve la mostrerei fremente, atto-
nita, gia colta dai primi sintomi del male.

Poi, nel golfo di Lione, a mano a mano che si va al
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largo e che il mare diventa pit mosso, ve la farei vedere
alle prese col temporale, ergentesi paurosa sul cranio
dell’eroe, con I’enorme nappa di lana turchina che si
drizza nella bruma marina e nel vento.

Quarta posizione. Alle sei della sera, in vista delle co-
ste della Corsica: la sventurata cicia si penzola al di so-
pra del parapetto di bordo, e guarda lamentevolmente e
scruta il mare.
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Finalmente, quinta ed ultima posizione: in fondo di
un’angusta cabina, su un letticciuolo che ricorda una
cassetta di cassettone, un oggetto informe e desolato
giace gemendo sul guanciale. E la cicia, I’eroica cicia
della partenza, ridotta adesso alla condizione volgare di
berretto da notte, e recingente fino alle orecchia una te-
sta di malato livida e contratta ....
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Oh, se 1 Tarasconesi avessero potuto scorgere il loro
gran Tartarino coricato nella sua cassetta da cassettone,
in quella luce scialba e trista che pioveva giu dai fine-
struoli, in quell’odore tepido di cucina e di legno fradi-
cio, il nauseante odore del piroscafo; se I’avessero senti-
to rantolare a ogni colpo dell’elica, chieder t¢é ogni cin-
que minuti e bestemmiare contro il cameriere con una
vocina di fanciullo, come si sarebbero pentiti di averlo
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costretto a partire! Com’e vero Dio, il povero Turco mo-
vel’infelice non aveva avuto il coraggio di allentare la
sua cintura algerina n¢ di sbarazzarsi del suo arsenale. Il
coltello da caccia dal grosso manico gli rompeva il pet-
to, il cuoio della sua rivoltella gli ammaccava le gambe.
E per giunta, il brontolio di Tartarino Sancio che non
cessava di gemere e di ribattere:
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— To’, imbecille! Te I’avevo detto! Ah, c1 sei voluto
andare in Affrica? Pigliala, I’ Affrica! Che te ne pare?

Ma questo lo straziava piu di ogni altra cosa: dal pro-
fondo della sua cabina o de’ suoi patimenti, il disgrazia-
to sentiva 1 passeggeri del salone ridere, mangiare, can-
tare e giocare a carte. La gente era tanto numerosa quan-
to allegra a bordo dello Zuavo: ufficiali che raggiunge-
vano il loro reggimento, donne dell’ Alcazar® di Marsi-
glia, attorucci, un ricco Mussulmano che tornava dalla
Mecca, un principe montenegrino di piacevolissimo
umore, il quale imitava abilmente certe parti di Ravel o
di Gil Perés'.

Non uno di costoro soffriva il mal di mare; e passava-
no il lor tempo bevendo sciampagna col capitano dello
Zuavo, un buon gaudente di Marsigliese, che aveva fa-
miglia a Marsiglia e ad Algeri, e che rispondeva al gio-
condo nome di Barbassou.

Tartarino di Tarascona ce I’aveva con tutti quei bir-
banti: il loro tripudio raddoppiava il suo male.

Finalmente, nel pomeriggio del terzo giorno, avvenne
a bordo del bastimento un movimento insueto che scos-
se il nostro eroe dal suo lungo torpore. La campana di
prua sono; si sentiva gli stivaloni dei marinari correre
sul ponte.

— Macchina avanti!... Macchina indietro! — gridava
la voce rauca del Barbassou. Poi: — Macchina ferma!

Una fermata subitanea, una scossa.... € nient’altro.

13 Caffe di stile moresco, con piccolo teatro annesso.
14 Due comici che furono celebri a Parigi sotto il secondo impero.
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Niente, tranne il piroscafo cullantesi silenziosamente da
destra a sinistra, come un pallone nell’aria....

Quella quiete strana spavento il Tarasconese.

— Aiuto! Si va a fondo! — grido egli con voce terribi-
le; e ricuperando le forze per miracolo, balzo dalla cuc-
cetta e si precipito in coverta col suo arsenale.
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I1.
All’armi! All’armi!

Non si andava a fondo, si arrivava.

Lo Zuavo era entrato nella rada, una bella rada dalle
acque scure e profonde, ma muta, squallida, quasi deser-
ta. D1 faccia, su una collina, Algeri la candida, con le
sue casine d’un bianco vivo che scendono al mare le une
attaccate alle altre. Una mostra di lavandaie sulla china
di Meudon®. E sopra, un cielo unito, azzurro azzurro....

L’illustre Tartarino, un po’ riavuto dallo spavento,
guardava il paesaggio, ascoltando rispettosamente il
principe montenegrino che dritto, accanto a lui gli enu-
merava i vari quartieri della citta, la Casbah, Algeri alta,
la via Bab-Azoun. Educatissimo quel principe montene-
grino; per giunta, pratico a fondo dell’ Algeria, e parlan-
te ’arabo con speditezza. Tanto che era proposito di
Tartarino di coltivare la sua conoscenza.... Tutto ad un
tratto; lungo il parapetto di bordo contro il quale essi

15 Villaggio vicino a Parigi, al disopra della Senna, popolato da molte lavan-
daie.
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erano appoggiati, il Tarasconese scorge una fila di gros-
se mani nere che si aggrappavano per difuori. Poi subi-
to, una testa di moro cresputa; e prima che egli avesse il

tempo di. aprir bocca, la coverta ¢ invasa in ogni parte
da un centinaio di pirati, neri, gialli, seminudi, schifosi,
terribili.

Tartarino li conosceva quei pirati; erano loro, cio¢
essi, quegli essi che aveva tante volte cercati la notte
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nelle vie di Tarascona. Si decidevano a venire una buo-
na volta!

Sulle prime lo stupore
lo tenne inchiodato sul
posto. Ma quando vide i
pirati precipitarsi sui ba-
gagli, strappar via il co-
pertone che li copriva, 3
dar mano insomma al
saccheggio del bastimen-
to, allora 1’eroe si risve-
glio, e sguainando il suo
coltello da caccia:

— All’armi! all’armi!
— grido egli a1 passegge-
r1, € primo di tutti si sca-
glio sui corsari.

— Ques aco? che ¢’¢€? che diavolo ha ella? — fece il
capitano Barbassou che saliva appunto da basso.

— Ah, eccola, capitano. Presto, presto, armi 1 suoi
uomini!

— E perche fare, Dio buono?

— Ma non vede?

— E che dunque?

— La, davanti a lei.... 1 pirati....

Il capitano Barbassou lo guardava stupito. In quel
momento un negro gigantesco passava loro dinanzi con
la farmacia dell’eroe sulle spalle.

— Miserabile! Ora te le do 10! — urlo 1l Tarasconese, €
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st slancio con la daga in pugno.

I1 Barbassou lo riprese a volo, e tenendolo per la cin-
tura:

— Ma stia fermo, giurabbacco! Non sono pirati co-
storo; ¢ un pezzo che non ci sono piu pirati. Sono fac-
chini.

— Facchini!

— Gia, gia; facchini che vengono a prendere 1 bagagli
per portarli a terra. Rimetta nel fodero il suo coltellac-
cio, mi dia la sua tessera, e vada dietro a quel negro, un
buon ragazzo, che la condurra a terra, € magari se vuole
fino all’albergo.

Un po’ confuso, Tartarino détte la sua tessera, e se-
guendo il negro, scese per la scaletta in una grossa barca
che dondolava di fianco al piroscafo. Tutti i suoi bagagli
vi erano digia: bauli, casse d’armi, conserve alimentari.
Siccome empivano la barca, non fu mestieri di attendere
altri viaggiatori. Il negro s’inerpico sui bauli e vi si ac-
coccolo come una scimmia, con le ginocchia nelle mani.
Un altro prese 1 remi; e entrambi sbirciavano Tartarino
ridendo e facendo mostra dei loro denti bianchissimi.

Dritto a poppa, con quel terribile aspetto che formava
il terrore de’ suoi compatriotti, il gran Tarasconese tasta-
va il manico del suo coltello; imperocché comunque gli
avesse parlato il Barbassou, non era completamente ras-
sicurato sugli intendimenti di quei facchini dalla pelle
d’ebano, che si poca somiglianza avevano coi facchini
di Tarascona.

Cinque minuti dopo, la barca arrivava a terra, ¢ Tarta-
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rino poneva piede su quella piccola riva barbaresca,
dove, trecento anni prima, un galeotto spagnuolo chia-
mato Michele Cervantes, preparava, sotto il bastone del-
la ciurma algerina, un sublime romanzo che doveva
chiamarsi Don Chisciotte'.

16 Siricordi che il Cervantes, da soldato, fu preso dai corsari, menato schiavo
in Algeria, e poi messo in prigione per tentativi di fuga.
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I11.
Invocazione a Cervantes. Sbarco.
Dove i Turchi? Niente Turchi. Delusione.

O Michele Cervantes Saavedra, se ci0 che si1 dice €
vero, che 1a dove vissero 1 grandi, alcunche di loro erra
ed aleggia nell’aria sino alla fine dei secoli, quanto, cid
che di te rimaneva sulla piaggia barbarica, ebbe a freme-
re di gioia vedendo sbarcare Tartarino di Tarascona,
quel tipo prodigioso di Francese del Mezzodi, nel quale
si erano incarnati 1 due eroi del tuo libro, don Chisciotte
e Sancio Pancia!

Quel, giorno faceva caldo. Sulla riva allagata dal sole,
erano cinque o sei doganieri algerini che aspettavano
notizie di Francia; negri accovacciati fumando le lunghe
pipe; pescatori maltesi che tiravano a terra le grandi reti
dove migliaia di sardine scintillavano fra le maglie
come monetine d’argento.

Ma tosto che Tartarino ebbe posto il piede a terra, la
riva si animo, cambio d’aspetto. Una banda di selvaggi
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ancor piu sinistri dei pirati del battello, sorse dalle ghia-
ie della banchina e si precipito sullo sbarcante. Grandi
Arabi nudi sotto le lor coperte di lana, Moretti nei loro
stracci, Negri, Tunisini, Mahonesi, Mozabi'’, inservienti
d’albergo col grembiule bianco, gridando, urlando, at-
taccandosi tutti alla sua veste, disputandosi tutti 1 suoi
bagagli, I’uno portando via le conserve, 1’altro la farma-
cia, e vociferandogli in un gergo fantastico nomi di al-
bergo inverosimili....

Sbalordito da quel tumulto, il povero Tartarino, anda-
va, veniva, batteva 1 piedi, bestemmiava, si dimenava,
correva dietro ai suoi bagagli, e, non riuscendo a farsi
capire da quei barbari, gli arringava in francese, in pro-
venzale, e perfino in latino, latino del Pourceaugnac'®:
rosa, la rosa; bonus, bona, bonum.... tutto quello che ne
sapeva. Vana fatica: non I’ascoltavano. Fortunatamente,
un omiciatto vestito di una tunica a colletto giallo, arma-
to di un lungo bastone ferrato, intervenne nella mischia
come un dio d’Omero, e disperse tutta quella canaglia a
bastonate. Era una guardia di citta algerina. Molto corte-
semente, consiglio a Tartarino di andare all’albergo del-
I’Europa, e lo affido ai relativi inservienti che lo mena-
rono via, caricando 1 suoi bagagli su parecchi barroccini.

A1 primi passi che mosse in Algeri, Tartarino di Tara-
scona spalanco tanto d’occhi. Si era anticipatamente im-

17 Abitanti di Porto Mahone in Minorca e di Beled al Djerid, che immigrano
in Algeri per farvi i facchini, i barcaiuoli o altri simili mestieri.

18 Latino elementare e grottesco. I/ signor di Pourceaugnac ¢ una commedia
di Moliere.
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maginato una citta orientale, magica, mitologica.... qual-
che cosa di mezzo fra Costantinopoli e Zanzibar. Egli
cadeva in piena Tarascona.

Cafte, trattorie, strade lar-
ghe, case a quattro piani;
una piazzetta d’asfalto, ove i
bandisti della fanteria di li-
nea sonavano polke di Of-
fenbach; signori assisi, be-
vendo la birra e mangiando
le paste; signore; qualche
etéra; poi, militari, ancora
militari, sempre militari.... e
non un Turco!... Non c’era
che lui. Cosi che a traversar
la piazza si trovo un po’ im-
picciato. Tutti lo guardavano; 1 bandisti della fanteria di
linea si chetarono, e la polka di Offenbach rimase con
un piede alzato.

Coi due fucili sulla spalla, colla rivoltella al fianco,
fiero e maestoso come Robinson Cruso¢, Tartarino pas-
sO gravemente in mezzo a tutti 1 gruppi: ma nel giungere
all’albergo le forze lo abbandonarono. La partenza da
Tarascona, 1l porto di Marsiglia, la traversata, il principe
montenegrino, 1 pirati, tutto gli si confondeva e agitava
nel cervello. Bisogno portarlo su, in camera sua, levargli
le armi di dosso, spogliarlo. Si trattava perfino di man-
dare per il medico; ma appena poso la testa sul guancia-
le, I’eroe si mise a russare si forte e si bellamente che
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I’albergatore stimo inutili 1 soccorsi della scienza, e cia-
scuno pian pianino si ritrasse.
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IV.
Il primo agguato.

Sonavano le tre all’orologio del Governo, quando
Tartarino si sveglio. Aveva dormito tutta la sera, tutta la
notte, tutta la mattina, e anche un bel pezzo del pome-
riggio. Ma bisogna pur dire che da tre giorni la cicia ne
avea viste di belle !...

Il primo pensiero dell’eroe riaprendo gli occhi fu que-
sto qui: — Jo sono nel paese del leone. — Perche non
dirlo? All’idea che 1 leoni eran 1i vicini, a due passi,
quasi sotto mano; che 1’osso sarebbe stato duro a rodere,
brrr !... un brivido mortale lo colse, e si caccio intrepida-
mente fra le lenzuola.

Ma in breve, la giocondita esteriore, il cielo cosi az-
zurro, 1l sole che inondava la camera, una buona cola-
zioncina che egli si fece portare a letto, la larga finestra
aperta sul mare, il tutto annaffiato da un’eccellente bot-
tiglia di vino di Crescia, gli restitui 1’antico eroismo.
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— Al leone! al leone!
— grido egli rovescian-

do le coperte, E si vesti
~ in un baleno.

Ecco qual era il suo
divisamento: uscir di cit-
ta senza far motto ad al-
cuno, gettarsi in pieno
deserto, aspettar la notte,
nascondersi, e al primo
leone che passasse,
pum! pum! Indi, la mat-
tina seguente, ritornare a
colazione all’albergo dell’Europa, ricevere 1 rallegra-
menti degli Algerini, e noleggiare un barroccio per an-
dare a prender la bestia.

Egli si armo, dunque, in gran fretta; si appese alle
spalle la tenda da campagna, le cui aste gli oltrepassava-
no di un buon palmo la testa, e, stecchito come uno
piuolo, discese giu nella strada. Quivi, non volendo
chiedere indicazioni ad alcuno per non destar sospetto
sul suo proponimento, voltd addirittura a destra, infilo
tutti 1 portici Bab-Azoun, ove dal fondo delle loro botte-
ghe buie, nuvoli di ebrei algerini lo guardavano passare,
nascosti in un angolo come ragni. Attraverso la piazza
del Teatro, prese il sobborgo, e finalmente la strada
maestra di Mustafa, tutta polverosa.

Su quella via era una confusione fantastica. Diligen-
ze, vetture, barroccini, carriaggi militari, carri di fieno
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tirati da buoi, squadroni di cacciatori d’Affrica, branchi
di asinelli microscopici, Negre che vendevano la schiac-
ciata, carrozze di emigrati dell’Alsazia, cavalleggieri al-
gerini col mantello rosso: tutto cio incedente in mezzo a
un turbine di polvere, in mezzo alle grida, ai canti, alle
trombe; fra duo siepi di baraccacce, ove si vedevano
donne mahonesi pettinarsi davanti alle lor porte, osterie
piene di soldati, botteghe di macellai, di scorticatort....

— Ma che diamine vengono fuori col loro Oriente? —
pensava il gran Tartarino — c’¢ piu di turco a Marsiglia
che qui.

A un tratto, egli si vide passare accanto un bel cam-
mello, allungante le sue grosse zampe, impettito come
un tacchino. Quello si che gli fece battere il cuore.

Digia cammelli! I leoni non dovevan dunque esser
lontani. Infatti, dopo cinque minuti egli s’imbatté in una
schiera di cacciatori di leoni, col fucile sulla spalla.

— I vili! — disse seco stesso il nostro eroe rasentando-
l1 — 1 vili! Andare contro il leone cosi, a schiere e coi
cani!

Perche egli non si sarebbe mai figurato che in Algeria
si andasse a caccia d’altro che del leone. Nondimeno,
quei cacciatori aveano si placido aspetto di negozianti
smessi, e poi, quel modo di andare a caccia del leone coi
cani e colle carniere era si patriarcale, che il Tarascone-
se, un po’ incuriosito, penso di fermare uno di costoro.

— E allora, collega, ha ella fatto buona caccia?

— Non ¢’¢ male — rispose 1’altro guardando con oc-
chio stupito I’armamento considerevole del bellicoso
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Tarasconese.

— Ha ammazzato?

— Ma si.... non ¢’¢ male. Guardi qui. — E il cacciato-
re algerino accennava la sua carniera gonfia di conigli e
di beccacce.

— Come, come!... la carniera? Li mette nella carnie-
ra, li mette?

— E dove diavolo vuol che li metta?

— Ma, allora sono.... sono piccolissimi....

— Piccoli e grossi — fece il cacciatore. E siccome non
vedeva ’ora di tornare a casa, raggiunse gli altri di cor-
sa.

L’intrepido Tartarino rimase di stucco in mezzo alla
strada, per il grande stupore, Ma dopo un momento di
riflessione:

— Ché! — penso egli — costoro son millantatori: non
hanno ucciso un corno.

E seguitd a camminare.

Gia gia, lo case divenivano piu rade, e anche 1 passan-
ti. La notte cadeva, gli oggetti si facevan confusi. Tarta-
rino di Tarascona cammino un’altra mezz’ora, poi so-
sto.... Era notte addirittura. Una notte senza luna, gremi-
ta di stelle. Nessuno in istrada. L’eroe penso che a ogni
modo 1 leoni non erano diligenze e non dovevano andar
volentieri per la via maestra. Allora si gettd a traverso i
campi. Via via, fossi, pruni, sterpai. Non importa; egli
andava sempre.... Poi, improvvisamente, si fermo.

— L’aria sa di leone giu di qui — disse a s¢ stesso, co-
stui; e fiutava forte a destra e a sinistra.
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Pum! Pum!

Era un largo deserto selvaggio, irto tutto di piante
strane, di quelle piante dell’Oriente che hanno figura di
cattive bestie. La loro ombra, sotto la mite luce delle
stelle, si allungava per terra in tutti 1 versi. A dritta, la
mole incerta e grave d’una montagna: forse I’Atlante! A
sinistra, il mare invisibile che batteva sordamente....

Una vera regione da fiere....

Con un fucile davanti ¢ un altro in mano, Tartarino di
Tarascona mise un ginocchio a terra e aspetto.... Aspetto
un’ora.... due ore.... Niente. Allora, si ricordo che nei
suoi libri 1 grandi cacciatori di leoni non andavano mai a
caccia senza menar seco un capretto che legavano a po-
chi passi di distanza, facendolo belare col tirargli la
zampa legata a uno spago. Non avendo capretto, al Tara-
sconese venne I’idea di provarsi ad imitarlo, e comincio
a gemere con voce tremolante:

— Me!... Me!...

In sulle prime, sotto, voce, perche in fondo in fondo,
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a dir vero, aveva paura che il leone lo sentisse.... poi,
vedendo che non veniva nulla, belo piu forte:
— Me!... Me!...

Niente, nemmeno allora. Stizzito, ricomincio da capo,
a piu riprese:

— Me!l... M¢l... Me! — e con tanta forza che quel ca-
pretto finiva per somigliare ad un bove.

A un tratto, pochi passi davanti a s¢, vide comparire
un corpo nero e gigantesco. Egli tacque. Il corpo si chi-
nava, fiutava la terra, balzava, si rotolava, si allontanava
di galoppo, poi tornava di nuovo fermandosi a secco.
Era senza dubbio il leone. Ecco che si vedeva le sue

103



quattro zampe corte, il collo formidabile, e due occhi,
due grandi occhi sfolgoranti nell’ombra. S’imposto e....
fuoco: pum! pum! Era finita. Indi, subito un salto per
parte, impugnando il coltello da caccia.

Un urlo terribile segui la fucilata del Tarasconese.

— E sua — grido il buon Tartarino; e, raccolto sulle
forti gambe, si preparo a far fronte alla belva; ma essa
ne aveva avute abbastanza, e fuggi di gran galoppo ulu-
lando. Nondimeno, egli non si mosse: aspettava la fem-
mina.... come nei suoi libri, per mutare.

Sventuratamente, la femmina non veniva. Dopo due o
tre ore d’aspettativa, il Tarasconese si stanco. La terra
era umida, la nottata si faceva fresca, la brezza marina
pungente.

— Se schiacciassi un sonnellino, intanto che si fa
giorno? — disse seco stesso; e, a scanso di reumatismi,
ricorse alla tenda da campagna. Ma, che disdetta! Quella
tenda era di un sistema cosi complicato, cosi ingegnoso,
che ei non fu buono ad aprirla.

Ebbe un bell’arrabattarsi o sudare per un’ora; la male-
detta tenda non si apri. Vi sono ombrelli che per una
ploggia torrenziale si divertono a far questi brutti tiri. Il
Tarasconese, stanco, gettdo quell’arnese per terra e vi si
sdraid sopra, bestemmiando da quel vero Provenzale
che era.

— Peperepe.... Perepe!
— Ques aco? — fece Tartarino svegliandosi improvvi-
samente.
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Erano lo cornette dei cacciatori d’Affrica che sonava
no la diana nelle caserme di Mustafa.... L’uccisor di
leoni, sbalordito, si fregd gli occhi.... Lui che si credeva
in pieno deserto!... Niuno immaginerebbe dov’era.... In
una carciofaia; fra un campicello di cavolifiori ¢ un
campicello di barbebietole.

Nel suo Sahara, vegetavano i legumi.... Vicinissimo a
lui, sulla graziosa collina verdeggiante di Mustafa, le
ville algerine, tutte candido, scintillavano nella rugiada
dell’alba: si poteva credersi nei dintorni di Marsiglia, in
mezzo alle case e ai villini di quelle campagne.

L’aspetto borghese e ortolano di quel paesaggio ad-
dormentato, stupi assai il pover’uomo, e lo rese di pessi-
mo umore.

— Questa gente ¢ pazza di piantare i carciofi nei pa-
raggi del leone.... poiche, dopo tutto, non ho mica so-
gnato, 10. I leoni giungono fin qui.... Eccone la prova....

La prova, erano alcune macchie di sangue che la be-
stia fuggendo avea sparse dietro s¢. Chinato su quella
traccia sanguinosa, vigile I’occhio, con la rivoltella nel
pugno, il prode Tarasconese, di carciofo in carciofo,
fece capo a un campicello di avena.... un po’ d’erba pe-
sta, una gora di sangue, e in mezzo della gora; giacente
sul fianco, con una larga ferita nella testa, un.... S’indo-
vini che cosa?

— Perbacco, un leone!...

Niente affatto! Un asino, uno di quegli asinelli si co-
muni in Algeria, e che laggiu son chiamati col nome di
bourriquots.
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VL
Arrivo della femmina.
Terribile combattimento.
Il ritrovo dei conigli.

Il primo movimento di Tartarino alla vista della sua
disgraziata vittima, fu un movimento di dispetto. Infatti,
ci corre tanto da un leone a un asinello! Il suo secondo
movimento fu di compassione. La povera bestia era cosi
carina, avea I’aspetto si mansueto! La pelle de’ fianchi,
sempre tepida, si alzava e si abbassava come un’onda.
Tartarino si genuflesse, € con un lembo della sua cintura
algerina tento di stagnare il sangue della ferita: cosi, nel
curare quel somarello, il grand’uomo era tutto quanto si
puo immaginare di pit commovente.

Al serico contatto della cintura, 1’asinello, cui resta-
vano appena due dramme di vita, schiuse ancora il
grand’occhio grigio, agitd due o tre volte le lunghe orec-
chie come per dire: — Grazie! Grazie!... — Indi, un ulti-
mo convulso lo scosse dalla testa alla, coda, e non si
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mosse pil.

— Neruccio! Neruccio! grido in quel mentre una
voce soffocata dall’angoscia. E nel momento, si mosse-
ro 1 rami di una macchia vicina. Tartarino non ebbe che
il tempo di rialzarsi e di mettersi in guardia.... era la
femmina.

Essa giunse davvero terribile e ruggente, sotto le spo-
glie di una vecchia Alsaziese in berretta, armata di un
ombrellone rosso, e reclamando 1l suo ciuco a tutti gli
echi di Mustafa. Certo, per Tartarino sarebbe stato me-
glio di aver da fare con una leonessa infuriata che con
quella pessima vecchia.

Invano, il disgraziato tentd di farle capire come la
cosa era andata: che aveva preso Neruccio per un leone.
La vecchia cred¢ di esser beffata, e levando energiche
imprecazioni, assali I’eroe a ombrellate. Tartarino, un
po’ confuso, si difendeva alla meglio, parava i colpi con
la, carabina, sudava, stronfiava, balzava, gridava:

— Ma, signora.... ma, signora....

Va al diavolo. La signora era sorda; e prova n’era il
suo vigore.

Per fortuna, un terzo attore giunse sul campo di batta-
glia: il marito della Alsaziese, Alsaziese egli stesso, bet-
toliere e inoltre, ottimo conteggiatore. Quando conobbe
con chi aveva da trattare, e che 1’assassino non chiedeva
altro che di pagare il prezzo della vittima, disarmo la
consorte, € si venne a un accordo.
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2 R )
Tartarino pagd duecento lire; il somaro ne valeva for-
se dieci: ¢ il prezzo corrente degli asinelli sui mercati
arabi. Poi, Neruccio fu sotterrato a pi¢ di un fico, e il
bettoliere, fatto di buon umore dal lampo dei douros del
Tarasconese, invitd I’eroe a mangiare un boccone alla
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sua taverna, a poca distanza di li, sulla strada maestra.

I cacciatori algerini solevano andarci a colazione tutte
le domeniche, perche la pianura era piena di cacciagio-
ne, e a due leghe dalla citta non v’era miglior posto per i
conigli selvatici.

— E ileoni? — domando Tartarino.

L’ Alsaziese lo guardo attonitissimo:

— I leoni?

— Si, 1 leoni.... ne vedete voi qualche volta? — riprese
il pover’uomo con un po’ meno di sicurezza.

L’oste scoppio in una risata:

— Oh, grazie tante.... 1 leoni.... perche farne?

— Non ve ne son dunque in Algeria?

— In fede mia, non ne ho mai veduti. Eppure, sono
gia vent’anni che abito questa provincia. Nondimeno,
credo di aver sentito dire.... mi pare che i giornali....
Ma, molto piu lontano; laggiu nel Mezzogiorno....

In questo mentre, essi giungevano all’osteria. Un’o-
steria di campagna, come se ne vedono a Vanves e a
Pantin'®, con un ramoscello appassito sopra la porta, al-
cune stecche da biliardo dipinte sul muro, e questa inno-
cente iscrizione:

AL RITROVO DEI CONIGLI
Al ritrovo dei conigli!... O Bravida, quale ricordo!

19 Dintorni di Parigi.
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VII.
Storia di un omnibus,
d’una donna maura, e di una corona
di fiori di gelsomino.

Questa prima avventura era tale da scoraggire chiun-
que altro; ma gli uomini della tempera di Tartarino non
si lasciano agevolmente sopraffare.

— I leoni sono nel Mezzogiorno — penso ’eroe — eb-
bene, andero nel Mezzogiorno.

E trangugiato 1’ultimo boccone, si alzo, ringrazio il
suo ospite, abbraccio senza rancore la vecchia.... ebbe
un’ultima lacrima per I’infelice Neruccio, € mosse fret-
tolosamente alla volta di Algeri col fermo proposito di
allacciare 1 suoi bauli e partire quell’oggi stesso per il
Mezzogiorno.

Disgraziatamente, la gran via di Mustafa pareva es-
sersi allungata dal giorno innanzi; c’era un sole, una
polvere!... La tenda da campagna era si pesa.... Tartarino
non si senti il coraggio di andare a piedi fino alla citta,
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e, al primo omnibus che passo, fece cenno e vi sali den-
tro.

Ah, povero Tartarino di Tarascona! Quanto meglio
sarebbe stato per il suo nome, per la sua gloria, di non
entrare in quel fatale veicolo, e di seguitare a piedi la
sua strada, a costo di cadere asfissiato sotto il peso del-
I’atmosfera, della tenda da campagna e de’ suoi gravi
fucili rigati a due canne.

Salitovi Tartarino, 1’omnibus fu completo, In fondo,
c’era un vicario d’Algeri, dall’ampia barba nera, col
naso sul suo breviario. In faccia, un giovane mercante
mauro che fumava grosse spagnolette, Poi, un marinaro
maltese, e quattro o cinque donne maure, ravvolte di
panni bianchi, e delle quali non si scorgeva che gli oc-
chi. Quelle signore tornavano dalle loro divozioni al ci-
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mitero di Abd-el-Kader; ma apparivano tutt’altro che at-
tristate da quella visita funebre. Le si sentivano ridere e
chiacchierare fra loro, sotto le maschere, sgranocchian-
do dolci.

A Tartarino parve che elleno lo guardassero assai.
Massime, una di loro, quella che gli sedeva dinanzi, te-
neva fisse le pupille nelle sue, senza moverle per tutta la
via, Tuttoche la donna fosse velata, la vivacita di quegli
occhioni neri allungati dal k’hol*’; un polso vaghissimo
e sottile carico di braccialetti d’oro, che si lasciava di
quando in quando intravedere fra i veli; il suono della
voce; 1 movimenti graziosi, quasi infantili della testa;
tutto diceva che v’era sotto, qualche cosa di giovane, di
carino, di adorabile. L’Infelice Tartarino non sapeva
dove cacciarsi. La muta carezza di quei begli occhi
orientali lo sgomentavano, lo agitavano, gli davano il
deliquio; ora aveva caldo, ora aveva freddo. La pianella
della signora dette il tratto alla bilancia. La sentiva su’
suoi stivaloni da caccia, quella lieve pianella, scorrere e
fregare come un topino rosso. Che fare? Rispondere a
quello sguardo,a quella pressione ?... Si, ma poi, le con-
seguenze.... Un’avventura amorosa in Oriente; ¢ cosa
terribile!...

E con la fantasia romanzesca e meridionale, il bravo
Tarasconese si presentiva digid nelle mani degli eunu-
chi, decapitato, e, peggio ancora, cucito in un sacco di
cuoio, con la sua testa accanto capitombolante in

20 Sorta di tinta nera vegetale, adoperata dalle donne orientali, e anche dalle
europee, per acconciarsi gli occhi e le sopracciglia.
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mare.... Tutto cio lo raffreddava un poco....

Frattanto, I’esile pianella continuava la sua manovra,
e 1 due occhi si schiudevano beatamente verso lui come
due fiori di velluto, quasi dicendo:

— Coglici!...

L’omnibus si fermo in piazza del Teatro, al principio
della via Bab-Azoun. A una a una, impastoiate nei pan-
taloncioni e stringendosi 1 veli addosso con grazia sel-
vaggia, le donne maure discesero. La vicina di Tartarino
si alzo I'ultima, e, alzandosi, il suo volto si accosto tanto
a quello dell’eroe, che lo sfiord con 1’alito: un vero ef-
fluvio di giovinezza, di gelsomino, di muschio e di pa-
sticceria.

Il Tarasconese non ne poteva piu, Ebbro d’amore, e
pronto a tutto, si slancio dietro lei. Al romore delle sue
buffetterie, ella si volse, si pose un dito sulla maschera
come per dire — zitto — e, in un batter d’occhio, gli get-
td con I’altra mano una coroncina profumata, composta
di gelsomini.

Tartarino di Tarascona si chino per raccoglierla; ma
siccome il nostro eroe era un po’ grave e stracarico d’ar-
mi, ’operazione fu lunghina ....

Quando si rialzo, con la coroncina di gelsomini sul
cuore, la donna maura era scomparsa.
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VIIIL.
Leoni dell’Atlante, dormite!

Leoni dell’Atlante, dormite! Dormite tranquilli nel
fondo dei vostri covi, fra gli aloe e le agavi selvagge.
Per qualche altro, giorno ancora, Tartarino di Tarascona
non vi massacrera. Ecco che tutto il suo arredo guerre-
sco, casse d’armi, farmacia, tenda da campagna, conser-
ve alimentari, riposa quietamente imballato all’Albergo
d’Europa, in un angolo della camera numero 36.

Dormite senza paura, enormi leoni dalla fulva crinie-
ra! Il Tarasconese ¢ in cerca della sua Maura. Sin dal-
I’avvenimento dell’omnibus, al disgraziato par di sentire
senza tregua sul suo piede badiale le confricazioni del
piccolo sorcio rosso; e la brezza marina sfiorando le sue
labbra, reca sempre, checch’egli faccia, un effluvio vo-
luttuoso di anaci e di pasticceria.

Gli ci vuole la sua Magrabina.

Ma non ¢ mica una cosa da nulla! Rintracciare in una
citta di centomil’anime una persona di cui non si cono-
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sce che I’alito, le pantofole e il color degli occhi. Non
c’¢ che un Tarasconese innamorato cotto, capace di ten-
tare una simile avventura.

E il terribile ¢ che le donne maure si somigliano tutte,
sotto le lor grandi maschere bianche; e volendo vederne,
bisogna salire alla citta alta, la citta araba, la citta dei
Turchi.

Un vero ghetto, quella citta alta. Vicoli neri, strettissi-
mi, salienti a picco fra due file di case misteriose le cui
tettoie si giungono e fanno atrio. Porte basse, finestre
piccole e mute, tristi inferriate. E poi, di qua e di 1a, tan-
te, bettole oscurissime, dove 1 Turchi feroci, a testa di
pirati, con occhi bianchi e denti candidi, fumano in lun-
ghe pipe e si parlano, sottovoce come per preparare
qualche brutto tiro.

Affermare che Tartarino traversava senza emozione
quella citta formidabile, sarebbe una menzogna. Anzi,
era molto commosso; € in que’ vicoli scuri de’ quali il
suo ventre adoperava tutta la larghezza, il brav’uomo in-
cedeva con, ogni precauzione, 1I’occhio vigile, il dito sul
grilletto di una rivoltella. Proprio come a Tarascona, an-
dando al Circolo. A ogni passo, gli pareva di sentirsi ad-
dosso tutto un rovescio di eunuchi e di giannizzeri; ma
la bramosia di riveder la sua donna, gli dava un ardire e
una forza di gigante.
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Per otto giorni, I’intrepido Tartarino non lascio la cit-
ta alta. Talvolta, lo si vedeva di piantone dinanzi ai ba-
gni moreschi, aspettando 1’ora alla quale le donne esco-
no a gruppi, commosse da piccoli brividi, tutte odorose
di bagno; tal’altra, si mostrava accoccolato alla porta
delle moschee, sudando e sbuffando per togliersi gli sti-
valoni, prima, d’entrare nel santuario....

Qualche sera, sull’imbrunire, mentre ritornava deso-
lato di non aver scoperto alcuna cosa n¢ al bagno ne¢ alla
moschea, il Tarasconese passando dinanzi alle case mo-
resche, udiva canti monotoni, vibrazioni sommesse di
chitarra, brusio di tamburelli, risatine di donna, che lo
facevano palpitare.
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— Essa ¢ forse li — diceva a s¢ stesso.

Allora, se la via era deserta, si avvicinava a una di
quelle case, alzava il grave battente della bassa portic-
ciuola e picchiava timidamente. Subito, 1 canti e le risa
tacevano. Non si udiva piu dietro il muro che un leggie-
ro € vago cinguettio, come in una uccelliera addormien-
tesi.

— In guardia — pensava ’eroe — sta per sopraggiun-
germi qualche cosa.

Ci0 che gli sopraggiungeva, per lo piu, era un bel ro-
vescio d’acqua fredda sulla testa, ovvero una grandinata
di bucce d’arancia e di fico di Barberia.... mai altro di
peggio.

Dormite, dormite, o leoni dell’ Atlante!
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IX.
Il principe Gregory del Montenegro.

Erano gia scorse due lunghe settimane da che lo sven-
turato Tartarino cercava la sua donna algerina; e molto
probabilmente egli la cercherebbe ancora, se la Provvi-
denza degli amanti non lo avesse soccorso sotto la figu-
ra d’un gentiluomo montenegrino. Ecco come.

Durante ’inverno, tutti i sabati notte, il teatro princi-
pale di Algeri da il suo veglione, né piu n¢ meno che
[’Opéra di Parigi:I’eterno e insipido ballo in maschera
di provincia. Poca gente, nella sala: qualche avanzo del
Bullier e del Casino?®, folli vergini seguenti 1’esercito;
mondane appassite; bellimbusti sbattuti; e cinque o sei
lavandaie mahonesi che si avventurano nel bel mondo,
ma che serban sempre, degli anni della lor virtu, un
vago profumo d’aglio e di salse con lo zafferano.

Pero, il bello non ¢ 1i, ma nel saloncino del teatro, tra-
sformato per il momento in stanza da giuoco. Quivi, una

21 Due balli pubblici di Parigi.
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calca febbricitante e policroma si stiva attorno ai lunghi
tappeti verdi: furcos* in licenza, che puntano i soldi tolti
in prestito; mercanti mauri della citta alta; Negri; Malte-
si; coloni dell’interno che han fatto quaranta leghe per
venire a rischiare sopra un asso il denaro di un aratro o
d’un paio di bovi.... tutti frementi, pallidi, coi denti
stretti, con lo sguardo particolare del giocatore, velato,
incerto, diventato losco a forza d 1 fissare una carta.

Piu in 1a, sono tribu di Ebrei algerini che giuocano in
famiglia. Gli uomini vestono ’abito orientale sconcia-
mente terminato da calze turchine e da berretti di vellu-
to. Le donne tronfie e scialbe stanno intirizzite nei loro
stretti piastroni d’oro. Aggruppata intorno alle tavole,
tutta la tribu cinguetta, prende accordi, conta sulle dita e
giuoca. Solo, di tanto in tanto, dopo lunghi conciliaboli,
un vecchio patriarca dalla barba di Padre Eterno si stac-
ca e va a risicare il douro domestico. Allora, per quanto
dura la partita, ¢ uno scintillio d’occhi ebraici rivolti
verso la tavola, occhi terribili di calamita nera che fanno
tremolare le monete d’oro sul tappeto, e finiscono per
attirarle, adagio adagio, come con un filo....

E poi, liti, lotte, bestemmie di tutti 1 paesi, grida for-
sennato in tutte le lingue, coltelli tratti fuori, la guardia
che sale, i1l denaro che manca....

Fu in mezzo a queste saturnali che il gran Tartarino
venne a cacciarsi una sera per cercare 1’oblio e la pace
del cuore.

22 Soldati francesi simili agli zuavi.
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L’eroe andava solo, per la folla, pensando alla sua
bella Maura, quando, a una tavola da giuoco, le grida di
due voci irritate ricoprirono il romore dell’oro.

— Le dico, signore, che mi mancano venti lire....

— Signore!

— E poi?...

— Pensi con chi ha da fare, signore.

— Non chiedo di meglio, signore.

— Sono il principe Gregory del Montenegro, signore.

A questo nome Tartarino, commosso, si fece largo
nella folla e ando a porsi in prima fila, lieto e orgoglioso
di ritrovare il suo principe, quel principe montenegrino
si cortese di cui aveva abbozzato la relazione a bordo
del piroscafo.

Sfortunatamente, quel titolo di Altezza che aveva tan-
to abbagliato lui, non produsse il menomo effetto sul-
’ufficiale dei cacciatori con cui il principe era in alter-
Co.

— Me ne viene assail... — fece il militare sghignaz-
zando, e volgendosi verso la gente. — Gregory dal Mon-
tenegro.... Chi ne sa qualchecosa?... Nessuno.

Tartarino sdegnato fece un passo avanti.

— Chiedo scusa.... 10 conosco il priincipe — disse con
voce ferma e nel suo piu bell’accento tarasconese.

L’ufficiale dei cacciatori lo guardo fisso per un mo-
mento, poi, alzando le spalle:

— Via, via, sta bene. Si dividano le venti lire che
mancano, ¢ non facciamone piu parola.

Volse il tergo e si perde nella folla.
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L’impetuoso Tartarino voleva slanciarsi dietro a lui;
ma ne fu impedito dal principe:

— Lasciate correre: ci pensero 10.

E prendendo a braccetto il Tarasconese, lo trascino
fuori.

Quando furono sulla piazza, il principe Gregory del
Montenegro si tolse il cappello, tese la mano, al nostro
eroe, e, ricordandosi vagamente del suo nome, comincio
con voce vibrata:

Signor Barbarino ....

— Tartarino — suggeri 1’altro, timidamente.

— Tartarino o Barbarino, ¢ lo stesso!... Fra noi due,
oramai ¢ per la vita e per la morte!

E il nobile Montenegrino gli scosse la mano con sel-
vaggia energia. E da figurarsi se il Tarasconese ne gon-
golasse.

— Priincipe!... Priincipe!... — ripeteva egli con eb-
brezza.

Un quarto d’ora
dopo, quei due signori si
erano accomodati alla
~ trattoria dei Platani, pia-
cevole luogo di veglia,
le cui terrazze si proten-
dono sul mare; ed ivi,
dinanzi a una saporosa
insalata russa, innaffiata
da un vinetto grazioso
LA g el di Crescia, riallacciaro-
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no la relazione.

Nulla di piu seducente che quel principe montenegri-
no, sottile, fino, coi capelli cresputi e arricciati dai ferri,
col mento raso fin colla pomice, costellato di diversi or-
dini bizzarri. Egli aveva ’occhio astuto, il gesto carez-
zevole, e un vago accento italiano che gli dava, a male
agguagliare, ’aspetto di un Mazarino senza baffi; prati-
cissimo, del resto, nelle lingue latine e citante a ogni pic
sospinto Tacito, Orazio e 1 Commentari.

Di antica e nobile prosapia, pare che 1 suoi fratelli lo
avessero esiliato fin dall’eta di dieci anni a cagion delle
sue opinioni liberali; e da allora ei porcorreva il mondo
per istruzione o per divago, da vero principe filosofo....

Singolare combinazione!... 11 Montenegrino aveva
passato tre anni a Tarascona, ¢ siccome Tartarino si me-
ravigliava di non averlo mai incontrato al Circolo o sul-
la Spianata:

— Uscivo poco — fece Sua Altezza, cosi, evasivamen-
te.

E il Tarasconese, per discrezione, non ardi domandar
di piu. Quei grandi esseri hanno tutti il loro lato miste-
rioso!

Insomma, un bonissimo principe quel Gregory! Sor-
seggiando il roseo vinetto di Crescia, egli ascoltdo pa-
zientemente Tartarino che gli parlava della sua Maura: e
perfino si esibi, conoscendo egli tutte quelle donne, di
rintracciarla presto.

Bevvero a buono e lungamente: fecero brindisi alle
donne d’Algeri, al Montenegro libero.
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Fuori, sotto la terrazza, venivano le onde del mare, in-
seguendosi e battendo sulla riva con un suono di panni
bagnati che si scuotano. L’aria era tepida, il cielo inda-
naiato di stelle....

Un usignuolo gorgheggiava fra i platani....

Fu Tartarino che pago lo scotto.
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X.
Dimmi il nome di tuo padre,
e ti diro il nome di cotesto fiore.

Famosi 1 principi montenegrini per prendere la palla
al balzo!

Il giorno che succedette alla serata della trattoria de’
Platani, di buon mattino, il principe Gregory era gia nel-
la camera del Tarasconese.

— Presto, presto, vestitevi. La vostra Maura ¢ ritrova-
ta. Si chiama Baia: vent’anni, carina come un cuore, €
gia vedova....

— Vedova! Che fortuna! — fece allegramente il bravo
Tartarino che diffidava dei mariti d’Oriente.

— Si, ma vigilatissima da suo fratello.

— Ah, diamine!

— Un Mauro bestiale che vende pipe nel bazar d’Or-
Iéans.

Qui un silenzio.

— Via — disse il principe — voi non siete tale da spa-
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ventarvi per si poca cosa; inoltre, non sara forse difficile
di levarsi dattorno quel pirata, comprandogli qualche
pipa. Su, su, vestitevi.... fortunato briccone!

Pallido, commosso, col cuore gonfio d’amore, il Tara-
sconese balzo dal letto, e abbottonandosi in fretta le am-
pie mutando di flanella:

— Che cosa ho da fare?

— Scrivere alla signora e chiederle un abboccamento.

— Ella dunque conosce il francese? — fece con accen-
to di scontentezza 1I’ingenuo Tartarino, che sognava 1’O-
riente senza miscuglio.

— Non ne sa verbo — riprese imperturbato il principe
— ma voi mi detterete la lettera, ed 10 a mano a mano la
tradurro.

— O principe, quanta bonta!

E il Tarasconese si mise a camminare a passi concitati
per la camera, silenzioso e raccolto.

E naturale che non si scriva a una Maura d’Algeri,
come a una sgualdrinella di Beaucaire. Fortunatamente,
il nostro eroe si era saturato di numerose letture che gli
permisero, amalgamando la selvaggia rottorica degl’In-
diani di Gustavo Aimard con il Viaggio in Oriente del
Lamartine e qualche lontana reminiscenza del Cantico
dei Cantici, di mettere assieme la lettera piu orientale
che fosse possibile.

Essa principiava:

Come lo struzzo nelle arene....

E finiva:

Dimmi il nome di tuo padre, e tird il nome di cotesto
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fiore”.

A tale missiva, il romanesco Tartarino avrebbe, vo-
lentieri aggiunto un mazzo, di fiori simbolici, secondo
I’uso orientale; ma il principe Gregory stimo che sareb-
be stato piu opportuno comprar alcune pipe dal fratello,
la qual cosa ammansirebbe senza fallo I’umore bestiale
del signore, e piacerebbe certamente alla signora, che
fumava molto.

— Andiamo presto a comprar pipe — fece Tartarino ri-
scaldatissimo.

— No, no.... Lasciatemici andar solo: le avro a mi-
gliori condizioni.

— Come! Voi volete.... O principe, principe!...

E il brav’uomo, confuso, tese la borsa al cortese
Montenegrino, raccomandandogli di non trascurare al-
cuna cosa perche la signora fosse contenta.

Per mala sorte, 1’affare, tuttoché benissimo iniziato,
non procede con quella sveltezza che si poteva sperare.
Commossa, pare, dall’eloquenza di Tartarino, e, del re-
sto, gia quasi sedotta di prima, la Maura sarebbe stata
felicissima di riceverlo in casa; ma il fratello era pieno
di scrupoli, e per sopirli fu mestieri di comprare pipe a
dozzine, a grosse.... carichi interi di pipe.

— Che, diavolo abbia da far Baia di tutte quelle pipe?
— domandava talora Tartarino a s¢ stesso. Ma pagava

23 Jeune fille, dis-moi le nom de ton pere, et je te dirai le nom de cette fleur.
Queste parole sono infatti, la fine e la enigmatica conclusione del canto di
un poeta arabo alla fanciulla di Kaipha, che il Lamartine riporta tradotto
nel suo Voyage en Orient.
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nondimeno, e senza lesinare.

Finalmente, dopo aver comprato una intera montagna
di pipe, e sparso onde di poesia orientale, egli ottenne
un abboccamento.

Non ¢ da dirsi con quali palpiti il Tarasconese vi si
preparasse, con qual trepidante premura spuntasse, lu-
strasse e profumasse la sua rustica barba di cacciator di
berretti, senza dimenticare, poiche bisogna preveder tut-
to, di cacciarsi in tasca un rompicapo a punte € tre rivol-
telle.

Sempre cortese, il principe convenne a quel primo ab-
boccamento come interprete.

La signora abitava nell’alto della citta. Dinanzi alla
sua porta un giovane Mauro di tredici o quattordici anni
fumava spagnolette. Era il famoso Ali, il fratello sum-
mentovato. Vedendo giungere i due visitatori, batte¢ due
colpi all’uscio e si ritrasse con discrezione.

L’uscio si apri. Una Negra comparve, la quale, senza
far parola, condusse quei signori a traverso 1’angusta
corte interna, in una fresca camerina ove la signora at-
tendeva, distesa su un letto basso, e appoggiata sul go-
mito. Cosi alla prima, ella gli parve piu piccola e piu
grossa della Maura dell’omnibus.... In sostanza, era ve-
ramente quella? Ma questo sospetto non fece che passa-
re fugacemente per il cervello di Tartarino, come un
lampo.
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La signora era tanto bellina a quel modo, coi piedi
nudi, con lo dita grassocce cariche di anelli; rosea, deli-
cata; ¢ nel suo busto di panno dorato e sotto i fiorami
della veste s’indovinava un si, bel corpo, dalle curve
leggiadre, fresco, balzante, appetitoso.... Il tubo d’ambra
di una pipa orientale le fumava fra le labbra e I’avvolge-
va tutta in una gloria di biondo vapore.

Tartarino, entrando, si pos0 una mano sul cuore e
s’inchino il pit morescamente possibile, sgranando due
occhioni sentimentali.... Baia lo guardd un momento;
poi, lasciando andare il tubo d’ambra, si butto indietro e
nascose la faccia fra le mani, mostrando solamente il
collo candido che una pazza risata faceva sussultare
come un sacco ripieno di perle.
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XI.
Sidi Tart’ri ben Tart’ri.

Chi andasse una sera, a veglia dai caffettieri algerini
della citta alta, udrebbe anc’oggi que’ Mauri discorrere
fra loro, strizzando gli occhi e sorridendo a fior di lab-
bra, di un certo Sidi Tart’ri ben Tart’ri, piacevole e ricco
Europeo, 1l quale, or sono alcuni anni, conviveva nei
quartieri alti con una donnetta del luogo chiamata Baia.

Il Sidi Tart’ri che ha lasciato si lieti ricordi attorno
alla Casbah, s’indovina facile, non ¢ altri che il nostro
Tartarino.

Proprio cosi. Non vita di santo o d’eroe senza la sua
ora di cecita, di smarrimento e di prostrazione. L’illustre
Tarasconese non ne fu esente nemmeno lui; ed € per
questo che due mesi di filo, immemore dei leoni e della
gloria, egli s’ubriaco di amore orientale, e si addormen-
to, come Annibale a Capua, nelle delizie di Algeri la
candida.

I1 brav’uomo avea preso in affitto nel centro della cit-
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ta araba, una casetta indigena con corte interna, baniani,
freschi atrii e fontane. Viveva la, lungi da ogni romore,
in compagnia della sua Maura, Mauro egli stesso dal
capo ai piedi, succhiando tutto il giorno la sua pipa
orientale, e mangiando conserve col muschio.

Distesa su un divano difaccia a lui, Baia, con la chi-
tarra in mano, canticchiava con vocina. nasale arie mo-
notone, ovvero, per distrarre il suo signore, eseguiva la
danza del ventre, tenendo in mano uno specchietto nel
quale ella guardava i suoi denti bianchi e faceva smor-
fie.

Siccome la signora non conosceva una parola di fran-
cese, n¢ Tartarino una parola d’arabo, la conversazione
qualche volta languiva, e il loquace Tarasconese aveva
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tutto 1’agio di far penitenza delle intemperanze di lin-
gua, onde si era reso colpevole alla farmacia Bézuquet o
dall’armaiuolo Costecalde,

Ma anche cotesta penitenza non mancava di attrattive,
e egli provava come un accasciamento voluttuoso a re-
star 1a tutto il giorno senza parlare, ascoltando il gluglu
della pipa, le vibrazioni della chitarra e il mite mormo-
rio della fontana sui mosaici della corte.

La pipa orientale, il bagno, I’amore, riempivano tutta
la sua vita. La coppia usciva di rado. Qualche volta Sidi
Tart’ri se n’andava su una brava mula , con la sua signo-
ra in groppa, a mangiar le melegrane in un giardino che
aveva comprato nei dintorni.... Ma mai e poi mai, scen-
deva nella citta europea. Co’ suoi zuavi in ribotta, 1 suoi
alcazar stivati di ufficiali, e 1l suo eterno brusio di scia-
bole trascinate sotto i portici, quell’Algeri gli pareva in-
sopportabile e brutta come un corpo di guardia d’Occi-
dente.

In fin de’ conti, 1l Tarasconese era felicissimo. Tartari-
no Pancia, in ispecie, cosi ghiotto com’era della pastic-
ceria turca, si dichiarava soddisfatto, al massimo grado
della sua nuova vita.... Tartarino Chisciotte, lui, prova-
va, si, di quando in quando qualche rimorso pensando a
Tarascona e alle pelli promesse.... Ma erano fugaci, ¢ a
scacciare ogni tristo pensiero, bastava uno sguardo di
Baia o una cucchiaiata delle sue diaboliche conserve,
profumose e inebrianti come 1 filtri della maga Circe.
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La sera, il principe Gregory veniva a far la chiacchie-
rata sul libero Montenegro.... D’una cortesia instancabi-
le, quel piacevole signore disimpegnava 1’ufficio d’in-
terprete, e occorrendo, magari quello di maestro di casa;
tutto questo per nulla, per piacere.... Tranne lui, Tartari-
no non riceveva che Turchi. Tutti quei pirati dalla testa
selvaggia, 1 quali un tempo lo avevan turbato dal fondo
delle loro tane oscure, non erano, una volta conosciuti,
che innocui negozianti, ricamatori, venditori di spezie,
piegatori di tubi da pipe, tutta gente educata, umile, ac-
corta, discreta, di prima forza al giuoco. Quattro, o cin-
que volte la settimana quei signori andavano a passar la
sera da Sidi Tart’ri, gli vincevano i suoi quattrini, gli
mangiavano le sue conserve, e al tocco delle dieci si riti-
ravano con discrezione, ringraziando il Profeta.

Essi partiti, Sidi Tart’ri e la sua fida sposa terminava-
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no la serata sulla terrazza, una vasta terrazza bianca, che
facea da tetto alla casa e dominava la cittad. Giro giro,
mille altro terrazze bianche, tranquille nel lume di luna,
scendevano giu a scalee, fino al mare. E la brezza reca-
va sussurri di chitarre....

Improvvisamente, come una corona di stelle, una lar-
ga melodia sfilava adagio adagio per il cielo, e sul mina-
reto della vicina moschea, appariva un bel muezzino,
staccando con la sua figura chiara sul profondo turchino
della notte e cantando la gloria di Allah con una voce
portentosa che empiva I’orizzonte.

Baia lasciava andar subito la chitarra, e rivolti gli oc-
chioni al muezzino, pareva aspirare la preghiera con vo-
lutta. E fino a che il canto seguitava, ella rimaneva cosi,
fremente, estatica come una santa Teresa orientale....

Tartarino, commosso, la guardava pregare, e pensava
seco stesso che doveva essere pur bella una religione ca-
pace di dare simili ebbrezze di fede.

V¢élati la faccia, o Tarascona; Tartarino meditava I’ob-
brobrio di farsi rinnegato!
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XII.
Ci scrivono da Tarascona.

Per un bel pomeriggio di cielo azzurro e di brezza te-
pida, Sidi Tart’r1 a cavallo alla mula ritornava solo solet-
to dal suo giardino. A gambe larghe sul guanciale piu
gonfio pe’ cedri e pei cocomeri sospesi alla sella, cullato
dal brusio delle sue grandi staffe, e secondando col cor-
po I’oscillamento della bestia, il brav’'uomo se n’andava
per quella sua campagna prediletta, con lo mani incro-
ciate sulla pancia, mezzo assopito dal benessere e dal
caldo.

A un tratto, entrando nella citta, una chiamata formi-
dabile lo sveglio.

— Eh, mondo cane! parrebbe il signor Tartarino!

A quel nome di Tartarino, a quell’accento gaiamente
meridionale, il Tarasconese alzo la testa e scorse li due
passi la buona faccia abbronzata di mastro Barbassou,
del capitano dello Zuavo, che prendeva un assenzio e fu-
mava la pipa sulla porta d’un piccolo caffe.
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— Eh, addio, Barbassou! — fece Tartarino fermando
la mula.

Invece di rispondergli, Barbassou lo fisso un momen-
to con un paio d’occhioni, e poi si mise a ridere cosi for-
te che Sidi Tart’ri, col posteriore sui suoi cocomeri, ne
resto tutto mortificato.

— Che po’ po’ di turbante mio povero signor Tartari-
no! E dunque vero quello che si dice, che ella si sia fatto
Turco? E la piccola Baia canta ancora la canzone di
Nina la bella?

— Nina la bella! — fece Tartarino un po’ sgomento. —
Sappia, capitano, che colei della quale parla ¢ un’onesta
giovinetta Maura, € non sa una parola di francese.

— Baia, non una parola di francese? Ma, dica un po’,
da dove viene?

E il bravo capitano ricomincio a ridere a refe doppio.
Poi, vedendo che Sidi Tart’ri faceva sempre piu il bron-
cio, cambio.

— In fondo in fondo, puo non esser la medesima....
Mettiamo che abbia sbagliato. Soltanto, vede, signor
Tartarino, ella farebbe bene a diffidare delle Maure di
Algeri e dei principi del Montenegro.

Tartarino si drizzo sulle staffe facendo una smorfia:

— Capitano, il principe ¢ amico mio.

— Bene, bene, non ci guastiamo per questo. Desidera
un assenzio? No. Niente da dire al paese? Nemmeno.
Ebbene, allora, buon viaggio. A proposito, collega, ho
qui del buon tabacco francese: se le piace fumarne qual-
che pipata.... Ne prenda, ne prenda, le fara bene; sono 1
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loro tabacchi orientali che incitrulliscono addirittura.

Cosi dicendo, il capitano torno al suo assenzio, e Tar-
tarino, pensoso, riprese al piccolo trotto la via della sua
casetta. Tuttoche, d’animo superiore com’era, egli non
ci credesse un’acca, le insinuazioni del Barbassou I’ave-
vano attristato; inoltre, quelle interiezioni paesane, 1’ac-
cento di laggiu, tutto cio risvegliava vaghi rimorsi in lui.

A casa non trovo alcuno. Baia era al bagno.... La Ne-
gra gli parve brutta, trista la casa. In preda a una malin-
conia indefinibile, ando a sedersi accanto alla fontana, e
caricO la pipa col tabacco del Barbassou. Quel tabacco
era involtato in un frammento del Semaforo. Spiegando-
lo, gli feri I’occhio il nome della sua citta natale.

Ci scrivono da Tarascona:

“La citta e sulle spine. Da vari mesi non si hanno piu
notizie di Tartarino, ['uccisor di leoni, partito per la
caccia dei grandi felini affricani. Che avvenne mai del
nostro prode compatriotta? Si ardisce a mala pena di
domandarselo quando, come noi, si e conosciuto quella
testa calda, quell’audacia, quel bisogno di avventure, E
stato egli forse, come tanti altri, inghiottito dall’arena,
o e caduto sotto i denti micidiali di un di que’ mostri
dell’Atlante di cui aveva promesso le pelli al
Municipio? Terribile incertezzal... Tuttavia, alcuni ne-
gozianti negri venuti alla fiera di Beaucaire pretendono
aver rincontrato in pieno deserto un Europeo i cui con-
notati parrebbero i suoi, diretto verso Tombuctu, Che
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Dio ci conservi il nostro Tartarino!”

Quando lesse questo, il Tarasconese arrossi, impalli-
di, rabbrividi. Tarascona intera gli apparve: il Circolo, i
cacciatori di berretti, la poltrona verde del Costecalde, e,
librati su tutti, come I’ali di un’aquila, i due baffi formi-
dabili del bravo maggior Bravida.

Allora, vedendosi cosi vigliaccamente accovacciato
su quella stoia, mentre che gli altri lo credevano intento
a massacrare leoni, Tartarino di Tarascona ebbe vergo-
gna di s¢ stesso e pianse.

A un tratto I’eroe balzo:

— Al leone! al leone!

E slanciandosi nel recesso polveroso dove dormivano
la tenda da viaggio, la farmacia, le conserve, la cassa
d’armi, trascino ogni cosa nel mezzo della corte.

Tartarino Sancio era spirato: non sopravviveva che
Tartarino Chisciotte.

Il tempo di riscontrare il suo materiale, di armarsi, di
munirsi, di calzare novamente 1 suoi stivaloni, di scrive-
re due parole al principe per affidargli Baia; il tempo di
cacciare in una busta qualche foglio da mille bagnato di
lacrime, e I’intrepido Tarasconese correva in diligenza
sulla via di Blidah, lasciando in casa la sua Negra stupi-
ta, davanti alla pipa orientale, al turbante, alle babucce;
tutte le spoglie mussulmane di Sidi Tart’ri a strasciconi
sotto 1 bianchi trafori dell’atrio.
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TERZO EPISODIO

FRA 1 LEONI.
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L.
Le diligenze deportate.

RA una vecchia diligenza
d’un tempo, imbottita all’
antica di panno grave, tur-
chino, malandato, con 1 suoi
enormi trapunti di lana, a
nappette, 1 quali dopo qual-
che ora di viaggio finiscono
per empire di ammaccature
la schiena.... Tartarino di Ta-
rascona stava in un canto dell’interno; vi si accomodo
meglio che pote, e, in aspettativa di aspirare le emana-
zioni muschiose dei grossi felini d’Affrica, I’eroe dove
contentarsi di quel vecchio odore di diligenza, bizzarro
accozzo di mille odori, d’uomo, di cavallo, di donna, di
cuoio, di cibo e di paglia fradicia.

C’era un po’ di tutto in quella diligenza! Un trappista,
mercanti ebrei, due sgualdrinelle che raggiungevano il

139



loro reggimento, il 3° ussari, un fotografo di Orléansvil-
le.... Ma per quanto piacevole e varia fosse la compa-
gnia, il Tarasconese non era in vena di chiacchierare, e
resto li, pensieroso, con il braccio infilato nel cignone
apposito, con le carabine fra le ginocchia.... La sua par-
tenza precipitosa, gli occhi neri di Baia, la terribile cac-
cia cui si accingeva, tutto cio gli sconvolgeva il cervel-
lo, senza contare che quella diligenza europea ritrovata
in piena Affrica, col suo mite aspetto patriarcale, gli ri-
cordava vagamente la Tarascona della sua giovinezza, le
gite nei dintorni, 1 desinaretti sulle rive del Rodano: un
mondo di belle cose....

A poco a poco si fece notte. Il conduttore accese i
lampioni.... La rugginosa diligenza trabalzava e fischia-
va sulle vecchie molle, 1 cavalli trottavano, tintinnavano
1 bubboli. D1 quando in quando, 1a sopra, sotto il coper-
tone dell’imperiale, uno strepito terribile di ferraglie....
Era il materiale da guerra.

Tartarino di Tarascona, quasi assopito, stette un mo-
mento a osservare 1 viaggiatori scossi comicamente dai
trabalzoni, danzantigli davanti come ombre grottesche;
poi, gli occhi gli si oscurarono, gli si confuse la mente, e
non udi piu che il vago gemito acuto delle bronzine e ‘1
lamento della cassa del veicolo.

Allora, una voce, una voce di vecchia strega, fioca,
rotta, fessa, chiamo a nome il Tarasconese:

— Signor Tartarino, signor Tartarino!

— Chi mi chiama?
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— Sono 1o, signor Tartarino; non mi riconoscete?
Sono la vecchia diligenza che faceva, venti anni or
sono, il servizio da Tarascona a Nimes; quante volte vi
ho portati, voi e 1 vostri amici, quando andavate a caccia
ai berretti dalle parti di Joncquiceres o di Bellegarde!
Non vi ho ravvisato di primo acchito, a cagione del vo-
stro berretto di Turco, e della vostra rotondita; ma appe-
na vi siete messo a russare, capperi, come vi ho subito
riconosciuto!

— Va bene, va bene! — fece il Tarasconese un po’
mortificato.

Poi, piu dolcemente:

— Ma, dopo tutto, vecchia mia, che siete venuta a
fare quaggiu?

— Ah, caro sor Tartarino, non ci son mica venuta di
mio, ve 1’assicuro. Terminata che fu la strada ferrata di
Beaucaire, ormai reputandomi buona a nulla, mi manda-
rono in Affrica. E non sono certamente la sola: quasi
tutte le diligenze della Francia furono deportate come
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me. Ci temevano sediziose, ed eccoci qui tutte a menare
una vita di galera.... Noi siamo cio che in Francia voi
chiamate le strade ferrate algerine.

Qui, la vecchia diligenza détte in un profondo sospi-
ro; poi, prosegui:

— Ah, signor Tartarino, come la rimpiango la mia
buona Tarascona! Era allora il tempo felice per me, il
tempo della giovinezza! Bisognava vedermi partire la
mattina, lavata a grand’acqua, tutta lucente, con le mie
ruote verniciate di fresco, 1 miei lampioni che scintilla-
vano come due soli, e ‘1 mio copertone incerato sempre
unto.

Che bella cosa quando il postiglione facea schioccar
la frusta sul motivo Lagadigadeu! la Tarasca, la Tara-
sca! e 1l conduttore con la cornetta a tracolla, 1l berretto
gallonato sulle ventitré, scaraventato con un giro di
braccio il suo canino sempre rabbioso sul copertone del-
I’imperiale, slanciavasi la sopra anche lui, gridando:
“Pronti! pronti!” Allora 1 mier quattro cavalli si stacca-
vano fra il brusio dei bubboli, dei latrati, delle fanfare;
le finestre s’aprivano, e Tarascona intera guardava con
orgoglio la diligenza allungarsi via per la strada regia.

Che bella strada, signor Tartarino! Larga, ben mante-
nuta, con le sue pietre miliari, co’ suoi monticini di sassi
equidistanti, e da destra e da sinistra fiancheggiata pitto-
ricamente da olivi e da viti.... Poi, alberghi a ogni dieci
passi, poste ogni dieci minuti!... E che brava gente i
miei viaggiatori! Sindaci e curati che andavano a Nimes
a vedere il loro prefetto o il loro vescovo, operai seta-
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iuoli che ritornavan bonariamente dal Mazet*, collegiali

in vacanza, contadini in camiciotto ricamato, con la bar-
ba rasa la mattina stessa; e lassu, sull’imperiale, tutti vo-
ialtri, signori cacciatori di berretti, tanto ilari sempre, e
che cantavate cosi bene, ciascuno la vostra, ritornando
la sera, al chiaror delle stelle!

Adesso ¢ un altro paio di maniche. Dio sa qual gente
carreggio! Un subisso di mal creati, venuti da non si sa
dove, che mi empiono di putridume; Negri, Beduini,
vecchi soldati, avventurieri di tutti 1 paesi, contadini in
brendoli che mi appestano con le lor pipe, parlanti tutti
un idioma cui non intenderebbe nulla nemmeno 1l Padre
eterno!...

E poi, guardate come mi trattano. Mai spolverata, mai
lavata. Mi lesinano la sugna delle ruote. Invece de’ miei
grossi e pacifici cavalli d’una volta, certi cavallini arabi
che hanno il diavolo in corpo, che si picchiano I’un 1’al-
tro, si mordono, saltano correndo come capre, e mi fra-
cassano le stanghe a calci.... Ahi! ahi! Ecco che cotesta
storia comincia.

E le strade? Qui, non c’¢ male perche siamo vicini al
governo; ma piu in la, niente, non piu strada affatto. Si
va come si puo, attraverso 1 monti e le pianure, fra i pal-
mizi nani, fra 1 lentischi. Non una sola posta fissa. Si
ferma a volonta del conduttore, ora a una casa colonica,
ora a un’altra.

Talvolta questo farabutto mi fa fare un rigiro di due

24 Territorio nel dipartimento del Rodano, famoso per i molti setifici.
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leghe per andare a bere ’assenzio o il champoreau® da
un amico. Dopo di che, dai, postiglione! Bisogna ripi-
gliare il tempo perso. Il sole brucia, la polvere soffoca.
Dai sempre! Si arruota, si ribalta. Dai piu forte! Si passa
torrenti a nuoto, si prende infreddature, ci si bagna, si
annega. Dai, dai, dai! Poi, la sera, tutta grondante....
ecco una bella cosa alla mia eta, cosi piena di reumati-
smi.... bisogna che dorma a cielo aperto, in una corte di
ospizio da carovane, esposta a tutti 1 venti.

Durante la notte, iene e sciacalli vengono a fiutare le
mie salmerie, e 1 vagabondi che temon la guazza ricove-
rano sopra 1 miei sedili.

Ecco la vita che meno, mio povero signor Tartarino, e
la menero tale fino al giorno in cui, arsa dal sole, marci-
ta dalle nottate umide, cadro, non potendo fare altrimen-
ti, a un angolo di stradaccia, dove gli Arabi faranno bol-
lire il loro kusskuss*® con gli avanzi della mia vecchia
carcassa....

— Blidah! Blidah! — grido il conduttore aprendo lo
sportello.

25 Composto di molti liquori, che si beve, per lo piu caldo, in Algeria e anche
in America.
26 Sorta di cibo di cereali fermentati molto in uso presso gli Arabi.
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II.
Nel quale si vede passare un ometto.

A traverso 1 vetri appannati dalla guazza, Tartarino di
Tarascona intravide confusamente una piazza di grazio-
sa sottoprefettura, regolare, recinta di portici e piantata
di aranci, in mezzo alla quale alcuni soldatini di piombo
facevano gli esercizi nella bruma rosea e trasparente del
mattino. I caffé si aprivano. In un canto, un mercato di
erbaggi.... Tutto cio0 era carino, ma non sapeva di leone.

— Verso il Mezzogiorno! Piu verso il Mezzogiorno!
— mormor0 il buon Tartarino ricacciandosi nel suo can-
to.

A questo punto, lo sportello si apri. Una folata d’aria
fresca entro, recandosi sulle ali, fra I’effluvio degli aran-
ci in fiore, un ometto in soprabito color nocciuola, vec-
chio, magro, rugoso, compassato; col viso grosso quanto
un pugno; con al collo un fazzoletto di seta nera alto
cinque dita; con una cartella di cuoio e un ombrello:
precisamente un notare di villaggio.
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Scorgendo il materiale da guerra del Tarasconese, 1’0-
metto, che gli si era seduto difaccia, parve assai stupito,
¢ si mise a guardare Tartarino con una insistenza noiosa.

Si stacco, si riattacco i cavalli; la diligenza parti. L’o-
metto guardava sempre Tartarino.... Finalmente il Tara-
sconese prese il cappello.

— La stupisco? — fece egli guardando alla sua volta
bene in faccia I’ometto.

— No. Mi da un po’ noia — rispose 1’altro con molta
calma. Il fatto sta che con la tenda da campagna, la ri-
voltella, 1 due fucili nella lor busta, il coltello da caccia
senza contare la sua natural corpulenza, Tartarino di Ta-
rascona ingombrava assai.

La risposta dell’ometto lo indispose.

— Che si figura per caso che io vada alla caccia del
leone col suo ombrello? — disse il grand’uomo con alte-
rigia.

L’ometto guardo il suo ombrello, ebbe un sorrisetto
blando, poi, sempre con la stessa flemma:

— Dunque, ella ¢, signore?...

— Tartarino di Tarascona, uccisore di leoni.

E pronunziando queste parole, I’intrepido Tarascone-
se scosse come una criniera la nappa della cicia.

Fu nella diligenza un movimento di stupore.

Il trappista fece il segno della croce, le donne caccia-
rono piccole grida di spavento, e il fotografo di Orléan-
sville si avvicino all’uccisore di leoni, sognando gia
I’insigne onore di ritrarlo.
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L’ometto, lui, non si commesse.

— Ha ella gia ucciso molti leoni, signor Tartarino? —
domando serenamente.

Il Tarasconese lo acconcio per le feste:

— Se ne ho uccisi molti, signore! Le augurerei di
avere altrettanti capelli sul capo.

E tutti della diligenza a ridere guardando 1 tre capelli
gialli di Cadet Roussel* irti sul cranio dell’ometto.

Alla sua volta il fotografo prese la parola:

— Che terribile professione la sua, signor Tartarino!
Si passano talora brutti momenti.... Cosi quel povero si-
gnor Bombonnel....

— Ah, si, I'uccisore di pantere — fece Tartarino con
un certo disprezzo.

Lo conosce? — domando 1’ometto.

27 Antica e grottesca figura popolare dei Parigini.
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— Perdinci, se lo conosco? Abbiamo cacciato insie-
me piu di venti volte.

L’ometto sorrise.

— Ella va anche alla caccia della pantera, signor Tar-
tarino?

— Qualche volta, per passatempo — fece 1’ostinato
Tarasconese.

E aggiunse, alzando la testa con eroica movenza che
infiammo il cuore delle due femmine:

— Ma non vale il leone .

— In fin dei conti — arrischio il fotografo d’Orléan-
sville — una pantera non ¢ altro che un grosso gatto....

— Per ’appunto! — ribatté Tartarino, lieto di deprime-
re la gloria del Bombonnel, massime davanti alle signo-
re.

Qui, la diligenza si fermo; il conduttore venne ad
aprir lo sportello, e volgendosi al vecchietto:

— Eccola giunto, signore — gli disse molto rispettosa-
mente.

Questi si alzo, scese; poi, avanti di richiudere lo spor-
tello:

— Mi permette di darle un consiglio, signor Tartari
no?

— Quale, signore?

— Senta: ella mi ha I’aspetto di un brav’uomo, e pre-
ferisco dirle le cose come stanno.... Ritorni, ritorni pre-
sto a Tarascona, signor Tartarino. Qui, ella perde il suo
tempo. E rimasto ancora qualche pantera nella provin-
cia; ma, via, questa ¢ troppo meschina cacciagione per
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lei! Inquanto ai leoni, ¢ finita: non ve ne son restati in
Algeria.... 1l mio amico Chassaing ha ucciso I’ultimo.

Detto questo, I’ometto saluto, chiuse lo sportello, e se
ne ando via ridendo, con la sua cartella e i1l suo ombrel-
lo.

— Conduttore — domando Tartarino facendo una
smorfia — chi ¢ mai quell’omiciatto?

— Come, non lo conosce? E il signor Bombonnel.
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I11.
Un convento di leoni.

A Milianah, Tartarino di Tarascona scese lasciando
che la diligenza proseguisse verso i1l Mezzogiorno.

Due giorni di scossoni; due notti passate con gli occhi
aperti a guardare dallo sportello se non vedesse nei cam-
pi, sulla proda della strada, 1’ombra formidabile del leo-
ne.... tante insonnie meritavano qualche ora di riposo. E
poi, ¢ duopo dirlo, dopo la brutta figura fatta col Bom-
bonnel, il leale Tartarino, ad onta delle sue armi, del suo
aspetto feroce, e del suo berretto rosso, non si sentiva
nei suoi cenci davanti al fotografo dell’Orléansville e
alle due ragazzine del 3° reggimento degli ussari.

Prese dunque per le ampie strade di Milianah, piene
di begli alberi e di fontane; ma cosi, cercandosi un al-
bergo conveniente non potea fare a meno di pensare alle
parole del Bombonnel....

Se fosse vero? Se non esistessero piu leoni in Alge-
ria?... A che pro allora tanto gite, tante fatiche?
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Tutto ad un tratto, alla svolta di una strada, il nostro
eroe si trovo a faccia a faccia.... S’indovini con chi?...
Con un leone magnifico, di piantone sulla porta di un
caffé, regalmente assiso sulle zampe posteriori, la fulva
criniera nel sole.

— Che diavolo dicevano, che non ce n’eran piu? —
esclamo il Tarasconese facendo un salto indietro.

Il leone, udendo questa esclamazione, abbasso la te-
sta, e prendendo con la bocca una ciotola di legno posta
dinanzi a lui sul marciapiede, la tese umilmente verso
Tartarino immobile di stupore. Un Arabo che passava,
gettd un soldo nella ciotola; il leone tentenno la coda.

Allora Tartarino capi ogni cosa; vide cido che 1I’emo-
zione gli aveva impedito di vedere fino a quel momento:
la gente accalcata intorno al povero leone cieco o addo-
mesticato, e 1 due grandi Negri, armati di randelli, che lo
menavano per la cittd come un Savoiardo mena la sua
marmotta.

Il sangue del Tarasconese avvampo.

—Miserabili — grido egli con voce tonante — avvilire
questi nobili animali!

E slanciandosi sul leone, gli strappo I’immonda cioto-
la dalle regali mascelle.
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I due Negri, sicuri di aver che fare con un ladro, si
precipitarono sul Tarasconese col randello alzato. Fu
una terribile scaramuccia. I Negri picchiavano, le donne
berciavano, 1 fanciulli ridevano. Un vecchio calzolaio
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ebreo urlava dal fondo della sua bottega: — Al giudice
conciliatore! Al giudice conciliatore! — Lo stesso leone,
nella sua tenebra, tentd un ruggito, e I’infelice Tartarino,
dopo una lotta disperata, rotolo per terra fra i1 soldi e le
immondizie della via.

In quel frangente, un uomo si fece largo nella folla,
quietd con una parola 1 due Negri, allontano con un ge-
sto donne e fanciulli, rialzo Tartarino, lo scosse, lo spaz-
zolo e lo assise tutto affannato sopra un muricciuolo.

— Quale combinazione! Priincipe, siete voi? — fece
il buon Tartarino stropicciandosi le costole.

— Si, si, mio valoroso amico, san 10. Ricevuta la vo-
stra lettera, ho subito affidato Baia a suo fratello, noleg-
giato una vettura e percorso cinquanta leghe a rotta di
collo.... ed eccomi per I’appunto in tempo a strapparvi
alla brutalita di questi mascalzoni. Ma che diavolo avete
fatto per buscarvi questo brutto tiro?

— Che volete, priincipe?... Vedere quel disgraziato
leone con la ciotola fra 1 denti, umiliato, vinto, deriso,
zimbello a tutta questa marmaglia mussulmana....

— Ma voi v’ingannate, povero amico. Quel leone, al
contrario, € per loro un oggetto di rispetto ¢ di venera-
zione. E una bestia sacra, che fa parte di un gran con-
vento di leoni, fondato, trecento anni or sono da Ma-
hommed-ben-Aouda: una sorta di Trappa formidabile e
feroce, piena di ruggiti e di odori selvatici, dove strani
monaci allevano e addomesticano leoni a centinaia, e li
mandano per tutta I’Affrica settentrionale, scortati da
frati questuanti. I doni che costoro ricevono, servono al
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mantenimento del convento e della sua moschea; e se 1
due Negri si son mostrati or ora cosi rabbiosi, ¢ per la
convinzione che un obolo, un solo obolo rubato o perdu-
to per colpa loro, essi sarebbero divorati immediatamen-
te dal leone che conducono.

Tartarino di Tarascona, ascoltando questo racconto
poco verosimile e nondimeno veridico, parea beato e
aspirava |’aria romorosamente.

— Ci0 che mi va a genio in tutto cio — fece egli con-
cludendo — ¢, non se ne faccia caso il signor Bombon-
nel, che vi sono sempre leoni in Algeria.

— Se ve ne sono! — disse il principe con entusiasmo.
— Cominciando da domani, noi batteremo la pianura del
Cheliff, e vedrete!...

— E che! principe.... Avreste I’intendimento di venire
voi pure a caccia?

— Perbacco! Credete forse che vi lascerei andar cosi
solo in piena Africa, in mezzo a queste feroci tribu delle
quali ignorate 1’idioma e le usanze?... No! no! illustre
Tartarino, 10 non vi lascio piu. Dappertutto ove sarete,
voglio essere anch’io.

— O, priincipe, priincipe!...

E Tartarino, raggiante, si strinse sul petto il valoroso
Gregory, pensando con orgoglio che alla guisa di Giulio
Gérard, del Bombonnel e di tutti gli altri fumosi uccisori
di leoni, egli pure aveva un principe forestiere che lo ac-
compagnerebbe alle cacce.
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IV.
La carovana in cammino.

I1 giorno dopo, all’alba, I’intrepido Tartarino e il non
meno intrepido principe Gregory seguiti da una mezza
dozzina di facchini negri, uscivano da Milianah e scen-
devano verso la pianura del Cheliff per un sentiero deli-
z10s0, ombreggiato da gelsomini, da tuie, da carubbi, da
olivi selvatici, fra due siepi di giardinetti indigeni e fra
migliaia di zampilli sorgivi, fluenti git di masso in mas-
so con dolce mormorio.... Un paesaggio del Libano.

Altrettanto carico d’armi che il gran Tartarino, il prin-
cipe Gregory s’era, per soprappiu, cacciato sul capo uno
strano kepi, tutto gallonato d’oro, ornamentato da foglie
di quercia trapunte col fil d’argento, il quale dava a Sua
Altezza un aspetto su per giu di general messicano o di
capostazione delle rive del Danubio.

Quell’arnese sulla testa détte nell’occhio al Tarasco-
nese; e perché questi ne chiedeva timidamente spiega-
zione:
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— Cappello indispensa-
X bile per viaggiare in Aftri-
: ca — rispose il principe con
o2 gravitd. E cosi, dando una
_9 lustrata al tettino col rove-
scio della manica, egli in-
ot formo 1l suo ingenuo com-
@ pagno delle funzioni im-
~  portanti che disimpegna il
kepi fra gli Arabi, e il ter-
rore che questa insegna
militare, esclusivamente
lei, suole infondere; tanto
che I’amministrazione ci-
vile ¢ stata obbligata di coprir con kepi le teste di tutta la
sua gente, dal cantoniere al ricevitore del registro.

— Insomma, per governar I’Algeria — ¢ sempre il
principe che parla — non fa mestieri di aver una testa
forte, né magari di averne alcuna. Basta un kepi, un bel
kepi gallonato, risplendente sulla cima di un’asta come
il tocco di Gessler.

Cosi, ciarlando e filosofando, la carovana andava in-
nanzi. [ facchini scalzi saltavano di masso in masso cac-
ciando urli da scimmie. Le casse d’armi sonavano, da-
van baleni i fucili. GI’indigeni che passavano, s’inchina-
van fino a terra al magico kepi. Lassu, sugli spalti di Mi-
lianah, il capo ufficio arabo che passeggiava al fresco
con la sua signora a braccetto, udendo questi romori in-
soliti ¢ vedendo luccicare armi fra le fronde, credé a
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qualche sollevazione, fece calare il ponte levatoio, bat-
tere la generale, e mise incontanente la citta, in istato
d’assedio.

Bell’esordio per la carovana!

Per disgrazia, prima di sera le cose presero peggior
piega. Fra i Negri che portavano le salmerie, I’'uno fu
colto da atroci coliche per aver mangiato del cerotto del-
la farmacia. Un altro cadde sul ciglio della strada, briaco
fradicio di spirito canforato. Il terzo, quello che recava
I’albo di viaggio, sedotto dalle dorature dei fermagli, e
persuaso che porterebbe via 1 tesori della Mecca, scappo
a gambe nello Zaccar. Bisogno consigliarsi. La carovana
sosto a conciliabolo all’ombra di un vecchio fico chiaz-
zato di sole.

— Jo son di parere — disse il principe, procurando, ma
invano, di disciogliere una tavoletta di brodo condensato
in una cazzeruola perfezionata a triplo fondo — 10 sarei
di parere che fin da questa sera rinunziassimo ai facchi-
ni negri. Per I’appunto € qui vicino un mercato arabo.
La miglior cosa ¢ di fermarcisi e acquistare qualche so-
marello....

— No! no! Niente somarelli — irruppe vivamente il
gran Tartarino, cui il ricordo di Neruccio avea fatto di-
ventar rosso rosso.

E soggiunse, I’ipocrita:

— Come volete voi che bestie si piccole possano por-
tare tutto il nostro arsenale?

I1 principe sorrise.

— Siete in errore, illustre amico mio. Tuttoché possa
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sembrarvi magro ed esile, I’asinello algerino ha le reni
solide. Bisogna ben che sia cosi, perche riesca a soppor-
tare tutto cio che sopporta. Demandatene, domandatene
agli Arabi. Ecco come spiegano il nostro organamento
coloniale. Sopra tutti, dicono, ¢ il signor governatore
con una gran mazza che picchia sullo statomaggiore; lo
statomaggiore per vendicarsi picchia sul soldato; il sol-
dato picchia sul colono; il colono picchia sull’Arabo;
I’Arabo picchia sul Negro; il Negro picchia sull’Ebreo;
I’Ebreo, finalmente, picchia sull’asinello; e il povero
asinello, non avendo alcuno su cui picchiare, tende la
schiena e porta ogni cosa. Vedete bene che puod portare
le vostre casse.

— @ia, sta tutto bene — riprese Tartarino di Tarascona
— ma 10 stimo che per ’estetica della nostra carovana, i
somarelli non sarebbero adatti.... Preferirei qualche cosa
di piu orientale. Cosi, a mo’ d’esempio, se potessimo
avere un cammello....

— Quanti ne vorrete — fece Sua Altezza. E si misero
in via per il mercato arabo.

Il mercato era a qualche chilometro da li, sulle sponde
del Cheliff. Quivi, brulicavano nel sole cinque o seimila
Arabi in mal arnese, trafficanti romorosamente in mezzo
a giare di olive nere, a vasi di miele, a sacchi di spezie-
rie, a monti di sigari; grandi fuochi ai quali arrostivano
montoni interi, colanti di burro; macelli all’aria aperta,
ove Negri nudi coi piedi nel sangue, colle braccia rosse,
tagliavano a pezzi i capretti appesi a una pertica.

In un canto, sotto una tenda rattoppata di mille colori,
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uno scrivano mauro con un gran libro e gli occhiali.
Qua, un gruppo e grida forsennate: un giuoco di roulette
collocato su una misura da grano rovesciata, con attorno
attorno tanti Kabili palpitanti.... La, un trapestio, un tri-
pudio, risate: un mercante ebreo con la sua mula che si
vede affogare nel Cheliff. Poi scorpioni, cani, corvi, e
mosche.... mosche!

Ma in fin dei conti, mancavano 1 cammelli. Tuttavia
st fini per scovarne uno di cui alcuni Mozabi cercavano
di disfarsi. Era il vero cammello del deserto, il cammel-
lo classico, calvo, cupo, con la lunga testa di beduino, e
con la gobba, la quale, diventata flaccida al seguito dei
troppo lunghi digiuni, pendeva malinconicamente da
una parte.

A Tartarino garbo tanto, che volle farvi salir sopra
I’intera carovana. Sempre la sua monomania orientale!

La bestia si accuccio. Furono legato le salmerie.

Il principe si accomodo sul collo dell’animale. Tarta-
rino per maggior maesta si fece issare fino sopra la gob-
ba, fra due casse; e li, superbamente inforcato, salutando
con nobile gesto tutto il mercato 1vi accorso, dette 1l se-
gno della partenza. Dio santo! se quei di Tarascona
avessero potuto vederlo!

Il cammello si rialzo, stese le suo lunghe zampe no-
dose e prese il volo.
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O stupore! Dopo qualche sgambata, ecco Tartarino
che si sente impallidire, mentre 1’eroica cicia riprende a
una a una le antiche posizioni del tempo dello Zuavo.
Quel demonio di cammello sussultava come una fregata.

— Priincipe! Priincipe! — mormoro Tartarino, tutto
livido e attaccandosi alla stoppa risecchita della gobba —
priincipe, scendiamo.... 10 sento.... 10 sento che faro de-
ridere la Francia.

Va al diavolo! Il cammello aveva preso I’andare e
niente era capace di fermarlo. Quattromila Arabi gli cor-
revan dietro, scalzi, gesticolando, ridendo come matti, e
facendo risplendere seicentomila denti candidi al sole....

Il grand’uomo di Tarascona dove darsi pace. Si ran-
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nicchid mestamente sulla gobba. La cicia prese tutte le
positure che a lei piacquero, e.... la Francia fu derisa.
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V.
L’agguato della sera in un bosco di lauri.

Per quanto pittorica fosse la loro nuova cavalcatura, i
nostri uccisori di leoni doveron rinunziarvi per rispetto
alla cicia. Si continud dunque la via a piedi, come pri-
ma, e la carovana se ne ando verso i1l Mezzogiorno a
brevi tappe, il Tarasconese alla testa, il Montenegrino
alla coda, e nel centro il cammello con le casso d’armi.

La spedizione duro piu di un mese.

Per un mese, in cerca di leoni introvabili, il terribile
Tarasconese erro di duaro in duaro®®, nell’immensa pia-
nura del Cheliff, a traverso quella formidabile e ridicola
Algeria francese dove i1 profumi del vecchio Oriente si
complicano di un odore acuto di assenzio e di caserma;
il patriarca Abramo e I’Ebreo del Ghetto mischiati,
qualchecosa di fatidico e di grottesco a un tempo, come
una pagina del Vecchio Testamento raccontata dal ser-

28 Villaggio arabo formato da attendamenti disposti in cerchio. Molti duari
compongono una tribu.
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gente La Ramée o dal brigadiere Pitou....”. Spettacolo
curioso per occhi capaci di scorgere. Un popolo selvag-
gio e imputridito che noi inciviliamo dandogli 1 nostri
vizi, L’autorita feroce e arbitra dei piccoli basciaga™
fantastici che si soffiano gravemente il naso nei loro
gran cordoni della Legion d’onore, e per un si e per un
no fan bastonare la gente su due piedi. La giustizia sen-
za coscienza dei cadi®' dagli occhialoni, tartufi del Cora-
no e della legge, che sognano sotto 1 palmizi il quindici
agosto® e la promozione, ¢ vendono le lor sentenze,
come Esau il suo dritto di primogenitura, per un piatto
di lenti o di kusskuss indolcito. Caid libertini € beoni,
antichi domestici di un generale Yusuf*® qualunque, che
si ubriacano di sciampagna con le lavandaie mahonesi, e
fanno spanciate di montone arrosto, mentre che, dinanzi
alla lor tenda, tutta la tribu crepa di fame e contende ai
levrieri i1 rimasugli della ribotta padronale.

Poi, giro giro, pianure incolte, erba arsa, arbusti pela-
ti, ciuffi di agavi e di lentischi, il granaio della
Francia!... Granaio vuoto di grano, ahime! e pieno sol-

29 Tipi leggendari di soldati che il Dumas ha introdotti ne’ suoi romanzi.

30 1l Busciaga ¢ quegli dal cui governo dipende un numero di Aga. I’Aga ¢ il
governatore di un Agalik, cioé¢ di una riunione di tribu. Ogni tribu ¢ retta.
da un Caid.

31 I Cadi sono magistrati mussulmani corrispondenti al nstri giudici concilia-
tori e giudici di tribunale.

32 1l quindici agosto era giorno di festa nazionale in Francia, sotto il secondo
Impero, in occasione della quale al dispensava molte onorificenze e avve-
nivano promozioni di ufficiali piu che di consueto.

33 Nome comune di alcuni alti guerrieri affricani del medio evo, conquistatori
e fondatori di regni.
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tanto di sciacalli e di cimici. Duari abbandonati, tribu
spaventate che vanno chi sa dove, fuggendo la fame e
seminando cadaveri lungo la via. Di tanto in tanto, un
villaggio francese, con case crollanti, campi incolti, ca-
vallette indiavolate che mangiano perfino le tende delle
finestre; e tutti 1 coloni nei caffé, beventi 1’assenzio e di-
scutenti proposte di riforma e di costituzione.

Ecco quanto Tartarino avrebbe potuto vedere se aves-
se voluto; ma dedito tutto alla sua passione leonina,
I’'uomo di Tarascona andava dritto dinanzi a s¢, senza
guardare n¢ a destra n¢ a sinistra, con 1’occhio caparbia-
mente fisso su quei mostri immaginari che non appari-
vano mai.

Siccome la tenda da campagna si ostinava a non
aprirsi, e le tavolette di carne concentrata a non discio-
gliersi, la carovana era costretta a fermarsi sera e matti-
na nelle tribu. Dappertutto, grazie al kepi del principe
Gregory, 1 nostri cacciatori eran accolti a braccia aperte.
Alloggiavano presso gli aga, in edifici bizzarri, case co-
loniche bianche senza finestre, nelle quali si vede confu-
s1, pipe orientali e cassettoni di mogano, tappeti di Smir-
ne e lumi a regolatore, cofani di cedro pieni di zecchini
turchi e orologi da camminetto con statuine dell’epoca
di Luigi Filippo. Dovunque, si dava a Tartarino splendi-
de feste. In onor suo interi gum™ facevan parlare la pol-
vere e luccicare al sole 1 loro burnus. Poi, quando la pol-
vere aveva parlato, il buon aga veniva e presentava il

34 Squadroni di cavalleria indigena composta di tutti gli abitanti del duaro atti
a portar armi ¢ possedenti un cavallo.

164



suo bravo conto. Ecco ci0 che si chiama 1’ospitalita ara-
ba.

E mai e poi mai leoni: non uno di piu che sul Ponte
Nuovo a Parigi.

Tuttavia, il Tarasconese non si perdeva di animo.
Sempre inoltrandosi arditamente nel Mezzogiorno, pas-
sava le sue giornate a batter le steppie, rovistando nei
palmizi nani colla cima della sua carabina, e facendo —
frr! frr! — a ogni cespuglio. Poi, sera per sera, un picco-
lo agguato di due o tre ore.... Tempo perso! Il leone non
veniva.

Una sera, nondimeno, verso le sei, mentre la carovana
attraversava un bosco di lentischi violetto, dove grosse
quaglie rintontite dal caldo saltellavano qua e 1a sull’er-
ba, Tartarino di Tarascona credé di udire, ma cosi, lonta-
no, incerto, interrotto dalla brezza, quel maraviglioso
ruggito che tante volte aveva udito a Tarascona dietro la
baracca Mitaine.

Sulle prime, 1’eroe credeva di sognare; in breve, pero,
ricominciarono 1 ruggiti piu distinti, ma sempre lontani;
e questa volta mentre che da tutte le parti dell’orizzonte
si udiva urlare 1 cani de1 duari, scossa dal terrore e fa-
cendo risonare le conserve e le casse d’armi, la gobba
del cammello ebbe un fremito.

Senza dubbio, era il leone.... Presto, presto, all’aggua-
to. non un minuto da perdere.

Sorgeva appunto a breve distanza un marabuto® dalla

35 Sepolcro di santo.
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bianca cupola, con le grandi pantofole gialle del defunto
deposte in una nicchia al disopra della porta, e un taffe-
ruglio di strani voti, lembi di burnus, fili d’oro, capelli
rossi, che pendevano lungo le pareti. Tartarino di Tara-
scona ci ricovero il suo principe e il suo cammello, e si
mise in cerca di un agguato. Il principe Gregory voleva
seguirlo; ma il Tarasconese si oppose; ambiva di affron-
tare il leone da solo a solo. Nonpertanto, ei raccomando
a Sua Altezza di non allontanarsi; e per cautela, gli con-
segno 1l suo portafogli, un grosso portafogli zeppo di
carte preziose e di biglietti di banca, che egli temeva di
far graffiare dall’artiglio del leone. Dopo questo, 1’eroe
cerco la sua posta,

Cento passi oltre il marabuto, un boschetto di lauri
oscillava lievemente nella brezza crepuscolare, sull’ar-
gine di un torrente quasi asciutto. Quivi, Tartarino venne
ad appostarsi, col ginocchio a terra, secondo la formula,
la carabina impugnata, e col suo coltellone da caccia in-
fisso fieramente dinanzi a se, nella sabbia della sponda.

La notte discese. Il roseo della natura trascolori nel
violetto, poi, nel turchino scuro.... Giu in basso, nelle
ghiaie del torrente, scintillava come uno specchio a
mano, una goretta d’acqua limpida. Era 1’abbeveratoio
delle fiere. Sul pendio, dall’altra sponda, si vedeva va-
gamente il bianco sentiero che le lor zampe enormi
avean tracciato fra 1 lentischi. Quel misterioso pendio
metteva 1 brividi. A tutto ci0 si aggiungeva quel sussurro
vago delle notti affricane: confricazioni di fronde, passi
sordi di animali da preda errabondi, lontani ululati di
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sciacalli, e, lassu nel cielo, a cento o duecento metri,
branchi immensi di gru trasvolanti con grida di fanciulli
che si sgozza.... Si converra che c’era motivo d’esser
commossi.

8

Tartarino lo era difatti; e lo era parecchio. Gli batteva-
no 1 denti, pover’uomo! E sull’elsa del coltello da cac-
cia, confitto in terra, la canna rigata del suo fucile sona-
va come un paio di nacchere. D’altronde! Non tutte le
sere si € ben disposti; poi, dove sarebbe il merito se gli
€roi non avessero mai paura?

Ebbene, si, Tartarino ebbe paura, e per tutto il tempo.
Nondimeno, ei stette saldo, un’ora, due ore; ma 1’eroi-
smo ha i suoi limiti.... A un tratto, a poca distanza, il Ta-
rasconese ode un romor di passi, un movimento di ciot-
toli. Questa volta lo spavento lo sospende da terra. Egli
spara le sue due canne a caso, nel buio, e si getta a gam-
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be sul marabuto, lasciando il suo coltello irto nella rena
come una croce commemorativa del panico piu formi-
dabile che mai abbia assalito I’anima d’un domatore d’i-
dre.

— A me, priincipe.... il leone!

Silenzio.

— Priincipe, priincipe, siete voi costi?

Il principe non era li. Sul muro del marabuto, il solo
cammello proiettava al chiaror della luna I’ombra biz-
zarra della sua gobba. Il principe Gregory aveva battuto
il tacco portando via portafogli e biglietti di banca....
Era un mese che Sua Altezza aspettava quell’occasione!
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VI.
Finalmente!...

Il domani di quell’avventurosa e tragica serata, quan-
do in sul far del giorno il nostro eroe si sveglio, e si fu
accertato che il principe e il denaro erano partiti per
davvero e partiti senza ritorno; quando si vide solo in
quel piccolo sepolcreto bianco, tradito, derubato, abban-
donato in piena Algeria con un cammello a gobba sem-
plice, con appena, unica risorsa, qualche spicciolo in ta-
sca, allora per la prima volta il Tarasconese dubito. Du-
bitd del Montenegro, dubitd dell’amicizia, dubitd della
gloria, dubitd perfino dei leoni; e, come il Cristo a Ge-
tsemani, il grand’uomo si mise a piangere amaramente.

Ora, mentre ch’egli era li pensosamente seduto sulla
porta del marabuto, con la testa fra le mani, la carabina
fra le gambe, e i1l cammello che lo guardava, a un tratto
la macchia opposta si allarga, e Tartarino stupefatto
vede apparire a dieci passi davanti a s€ un leone gigan-
tesco, che incedeva con la testa alta, mettendo ruggiti
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spaventevoli da far tremare le mura del marabuto cari-
che di orpelli, e perfino lo pantofole del santo nella lor
nicchia.

@

ZRA\\N

Soltanto il Tarasconese non tremo.

— Finalmente! — grido egli balzando col calcio del
fucile alla spalla: Pum! Pum!

Era finita. Il leone aveva due palle esplosive nella te-
sta.

Per un minuto, sul fondo infocato del cielo affricano,
fu uno spaventevole fuoco d’artifizio di pezzi di cervel-
lo scoppiato, di sangue fumante, di fiocchi di fulvo pela-
me sparpagliantisi. Poi, tutto ricadde, e Tartarino scor-
se.... due grandi Negri infuriati che gli venivano addosso
col bastone alzato. I due Negri di Milianah!

O irrisione! Le palle tarasconesi avevano ucciso il
leone addomesticato, il povero cieco del convento di

170



Mahommed!...

Questa volta, per Maometto! Tartarino la scampo bel-
la. Ebbri di un furore fanatico, i due questuanti I’avreb-
bero fatto a pezzi dicerto, se il Dio dei cristiani non gli
avesse mandato in aiuto un angelo salvatore, la guardia
campestre del comune di Orléansville che appunto so-
praggiungeva, con la sua sciabola sotto I’ascella, per un
piccolo sentiero.

La vista del kepi municipale calmo subito il furore dei
due Negri. Pacato e maestoso, I’uomo dalla sciabola ste-
se immantinente il processo verbale del fatto, fece cari-
care ci0 che restava del leone sul cammello, ordino ai
querelanti e al delinquente di seguirlo, e s’incammino
verso Orléansville dove fu tutto deposto alla cancelleria
del tribunale.

Una lunga e penosa procedura!

Dopo 1I’Algeria delle tribu da lui percorsa, Tartarino
di Tarascona conobbe un’altra Algeria non meno curiosa
e tremenda: 1’Algeria della citta I’ Algeria dei processi e
degli avvocati. Conobbe la procedura che si mantrugia
nel fondo dei caffe, la feccia dei legulei, 1 protocolli che
puzzano d’assenzio, le facciuole macchiate di champo-
reau. Conobbe gli uscieri, 1 cavalocchi, gli agenti di af-
fari, tutte quelle locuste della carta bollata, affamate ¢
magre che mangiano il colono fino alle suola delle scar-
pe, spogliandolo a foglia a foglia come una pannocchia
di granturco.

Prima di tutto, bisognava mettere in chiaro se il leone
era stato ucciso su territorio civile o militare. Nel primo
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caso la faccenda spettava al tribunal di commercio; nel
secondo, Tartarino, dipendeva dal consiglio di guerra; e
a quel nome di consiglio di guerra, il sensibile Tarasco-
nese si vedeva gia fucilato a pi¢ di un baluardo, o cac-
ciato a marcire nel fondo di un silo®.

Era terribile, che la delimitazione dei due territori fos-
so cosi vaga nell’Algeria....

Finalmente, dopo un mese di gite, di raggiri, di aspet-
tazioni nel sole dei cortili degli uffici arabi, fu concluso
che se da un lato il leone era stato ucciso su territorio
militare, dall’altro lato, Tartarino, tirando, si trovava su
territorio civile. Il processo avvenne dunque al tribunale
civile, e il nostro eroe ne fu libero con duemila cinque-
cento lire d’indennita, senza le spese.

Come pagare questa somma? Da un bel pezzo le po-
che monete sfuggite alla razzia del principe se n’erano
andate in carte legali e in assenzi giudiziari!

L’infelice uccisor di leoni fu dunque costretto a ven-
dere la cassa d’armi, pezzo per pezzo, carabina per cara-
bina. Vende le rivoltelle, gli stiletti malesi, 1 rompicapo.
Un droghiere compro le conserve alimentari. Un farma-
cista ci0 che rimaneva di cerotto. Perfino gli stivaloni se
ne andarono dietro alla tenda da campagna perfezionata,
presso un negoziante di oggetti d’arte che elevo ogni
cosa all’altezza di curiosita cocincinesi.

Quand’ebbe tutto pagato, non restod a Tartarino che la
pelle del leone e 1l cammello.

36 Fossa cavata profondamente nella roccia dove gli Arabi conservano grani
e cereali.
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Imballd accuratamente I’una, e la spedi a Tarascona,
all’indirizzo del bravo maggior Bravida.

Vedremo poi cid che derivo da questa spoglia leggen-
daria. In quanto al cammello, egli contava adoprarlo per
ritornare in Algeria; non gia salendoci sopra, ma ven-
dendolo per pagar la diligenza, cio che, dopo tutto, ¢ il
miglior modo di viaggiare a cammello. Per disdetta, la
vendita fu impossibile, e niuno ne offerse un picciolo.

Tuttavia, Tartarino voleva portarsi ad Algeri a ogni
costo. Si struggeva di rivedere il busto turchino di Baia,
la sua casetta, le sue fontane, e di riposarsi sotto 1 bian-
chi trafori della sua chiostra, aspettando denaro dalla
Francia. N¢ il nostro eroe stette in forse. Accorato ma
non oppresso, egli si accinse a far la strada a piedi, a
tappe, senza un soldo.

In questo frangente, il cammello non lo abbandono.
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Animato da un’affezione inesplicabile per il suo padro-
ne, ¢ vedendolo uscire da Orléansville, la povera bestia
si mise a camminargli religiosamente dietro, regolando
il passo sul passo di lui, non allontanandosene di una
spanna.

Sullo prime, Tartarino si commosse; quella fedelta,
quella devozione a tutta prova, gli scendevano al cuore;
tanto piu che la bestia si nutriva con poco e nulla. Ma
dopo qualche giorno, al Tarasconese venne a noia quel
compagno malinconico che gli stava perpetuamente alle
costole, che gli ricordava tutte lo sue disgrazie; poi, il
malumore ci aveva la sua parte: ci sentiva avversione
per quell’aria trista, per quella gobba, per quell’andatura
di oca imbrigliata. Insomma, non lo pote piu soffrire, e
non penso ehe a liberarsene; ma 1’animale era cocciuto,
Tartarino si provo a smarrirlo, il cammello lo ritrovo; si
provo a correre, il cammello corse piu presto.... Gli gri-
dava — Vattene via! — gettandogli sassi. Il cammello si
fermava, lo guardava con un’aria trista; poi, dopo un
momento riprendeva il cammino e finiva sempre per
raggiungerlo.

Tartarino dove rassegnarsi.

Nonpertanto, quando, dopo otto lunghi giorni di cam-
mino, il Tarasconese, polveroso, stanco morto, scorse da
lunge le prime terrazze bianche di Algeri splendere fra il
verde; quando si vide alle porte della citta, sulla via ro-
morosa di Mustafa, in mezzo agli zuavi, ai, Biskri*’, alle

37 Nativi dell’oasi di Biskra che immigrano anchessi ad Algeri per farvi i fac-
chini.
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Mahonesi, che, formicolanti attorno a lui lo guardavano
sfilare col suo cammello, perdio, la pazienza gli scappo!

— No! no! — diss’egli — non sara mai. Non posso en-
trare in Algeri con una bestia simile.

E, approfittando di una confusione di carrozze, volto
a secco nei campi e si getto in un fosso.

Dopo poco, si accorse che, al disopra del suo capo,
sul terrapieno della via, il cammello se ne andava a pas-
si smisurati, allungando il collo con ansieta.

Allora, alleggerito di un, gran peso, I’eroe usci fuori
dal nascondiglio, ed entro nella citta per un sentieretto
che rasentava il muro di cinta del suo piccolo terreno.
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VII.
Catastrofi su catastrofi.

Giunto dinanzi alla sua casa moresca, Tartarino sosto
attonito. Imbruniva, la via era deserta. Dalla porta bassa,
ad arco gotico, che la Negra avea dimenticato di chiude-
re, si udiva risate, romor di bicchieri, tonfi di tappi di
sciampagna, ¢ al disopra di tutto questo frastuono, una
vocina di donna che cantava allegra e squillante:

O Nina la bella,
Ti piace la danza

Nell’ilare stanza
Parata di fior?

— Mondo cane! — fece il Tarasconese impallidendo.
E si precipito nella corte.
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Sciagurato Tartarino! Quale spettacolo I’attendeva....
Sotto le arcate della piccola chiostra, in mezzo alle bot-
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tiglie, alle confetture, ai guanciali giacenti, alle pipe, ai
tamburelli, alle chitarre, Baia dritta, senza veste turchina
n¢ busto, con la sola camicia di velo argentato e con i
pantaloni larghi di un vago color roseo, cantava Nina la
bella, con un berretto da ufficial di marina sulle venti-
tre.... A’ suoi piedi, sopra un trapunto, saturo d’amore ¢
di dolciumi, il Barbassou, I’infame capitano Barbassou
crepava dalle risa ascoltandola.

L’apparizione di Tartarino cosi sparuto, dimagrato,
polveroso, gli occhi rutilanti, irta la cicia, tronco a secco
quella graziosa orgia turco-marsigliese. Baia emise un
piccolo grido da lepre impaurita, e fuggi su in casa. Il
Barbassou, lui, non si turbo, e ridendo sempre piu:

— Eh, eh, signor Tartarino, che ne dice? Ne conviene
adesso che costei sapeva il francese?

Tartarino di Tarascona s’inoltro furioso.

— Capitano!

— Digo-li qué vengué, moun bon!*® — gridd la Maura
affacciandosi dalla galleria del primo piano, con un pic-
colo gesto sbarazzino.

Il pover’uomo attonito, si lascio cadere su un tambu-
ro. La sua Maura sapeva perfino il marsigliese!

— Quando glielo dicevo, di diffidare delle Algerine —
fece sentenziando il capitano Barbassou. — E come del
suo principe montenegrino....

Tartarino rialzo la testa.

— Sa ella dov’¢, il principe?

38 Ditegli che venga, mio caro! Ed ¢ modo di dire ironico e provocante, quasi
come il nostro: Ditegli che ci provi, se ha fegato!
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— Oh! non molto lontano. Egli abita per cinque anni
nelle belle prigioni di Mustafa. Il mariuolo si ¢ lasciato
accalappiare con la mano nel sacco. Del resto, non ¢
mica la prima volta che lo si mette all’ombra. Sua Al-
tezza ha gia fatto tre anni di reclusione in qualche luo-
go.... e, se non sbaglio, mi pare a Tarascona.

— A Tarascona! esclamo Tartarino improvvisamente
illuminato. — Ecco perche egli non conosceva che una
parte della citta.

— Senza dubbio.... Tarascona veduta dalla casa di re-
clusione. Ah! mio caro signor Tartarino, bisogna tener
gli occhi ben aperti in questo maledetto paese, altrimenti
st corre il rischio di toccarne a buono. O la vostra storia
col muezzino....

— Che storia? che muezzino?

— To’, perdio! Il muezzino difaccia che amoreggiava
con Baia. I’Akbar ha raccontato il fatto 1’altro giorno
nelle sue colonne, e tutta Algeri ne ride sempre. E tanto
curioso un muezzino che dall’alto della sua torre, cosi,
cantando le preghiere, faceva, sotto gli occhi di Vossi-
gnoria, dichiarazioni amorose alla ragazza, e le dava 1
convegni invocando il nome di Allah....

— Ma son dunque un branco di farabutti in questo
paese? — grido I’infelice Tartarino.
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Il Barbassou ebbe un ge-
sto da filosofo.

— Si sa bene, mio caro, 1
paesi nuovi.... Comunque, se
vuole ascoltarmi, ella ha da
ritornar subito a
Tarascona....

— Ritornare.... ¢ facile a Q\
dirsi.... Ma il denaro? Ella {
non sa dunque come io sia . %
stato pelato laggiu nel deser-
to?

— Ci0 non monta — fece
il capitano ridendo. — Lo A
Zuavo parte domani, e se le ey
aggrada, 1o la rimpatrio. Sia-
mo d’accordo, collega? Benissimo. Ora, ella deve fare
una cosa. E qui rimasto qualche bottiglia di sciampagna,
una mezza torta.... Segga, € senza rancore....

Dopo quel minuto di esitanza che la sua dignita
gl’imponova, il Tarasconese, si decise senz’altro. Sede,
trincarono. Baia, ridiscesa giu al romor dei bicchieri,
canto la fine di Nina la bella, ¢ la festa si prolungo assai
nella notte.

Verso le tre del mattino, con la testa leggiera e un po’
grave la gamba, Tartarino ritornava da accompagnare il
suo amico, allorche, passando davanti alla moschea, il
ricordo del muezzino e delle sue farse lo fece ridere, €
immediatamente una stupenda idea di vendetta gli attra-
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verso il cervello. La porta era aperta. Entro, infilo 1 lun-
ghi androni tappezzati di stuoie, sali, sali sempre, e fini
per trovarsi in un piccolo oratorio turco, dove un lam-
pione di ferro traforato penzolava dal soffitto, disegnan-
do ombre bizzarre sulle bianche pareti.

Il muezzino era li, seduto su un divano, col gran tur-
bante, la pelliccia bianca, la pipa di Mostaganem, e con
dinanzi a s¢ un bicchierone di assenzio fresco, che egli
sorseggiava religiosamente, aspettando 1’ora di chiama-
re 1 fedeli alla preghiera. Alla vista di Tartarino, esso la-
sci0 andare la pipa dallo spavento.

— Non una parola, curato — fece il Tarasconese, che
aveva in mente qualchecosa. — Animo, il tuo turbante, la
tua pelliccia!

Il curato turco tremando détte il turbante, la pelliccia,
tutto quanto gli fu chiesto. Tartarino se ne vesti e passo
sulla terrazza del minareto.

I1 mare risplendeva al largo. I tetti candidi scintillava-
no al chiaror della luna. Nella brezza marina si udiva al-
cune chitarre tardive. Il muezzino di Tarascona si rac-
colse un momento, poi, alzando le braccia, comincio a
salmeggiare con voce sonante:

— La Allah il Allah! Maometto ¢ un vecchio volpo-
ne! L’Oriente, il Corano, i1 basciaga, 1 leoni, 1 Mauri, tut-
to ci0 non vale una carogna! Non vi sono piu Turchi....
Non vi sono che imbroglioni.... Evviva Tarascona!

E intanto che in un gergo bizzarro, misto d’arabo e di
provenzale, I'illustre Tartarino gettava ai quattro punti
dell’orizzonte, sul mare, sulla citta, sulla pianura, sulla
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montagna, la sua gioconda maledizione tarasconese, la
voce grave e chiara degli altri muezzini gli rispondeva,
allontanandosi di minareto in minareto, e gli ultimi fe-
deli della citta alta si battevano divotamente il petto.
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VIII.
Tarascona! Tarascona!

Mezzogiorno. Lo Zuavo fa fuoco, sta per salpare. La
sul balcone del caffe Valentin, 1 signori ufficiali puntano
il canocchiale, vengono per ordine di grado, prima il co-
lonnello, a vedere il fortunato battello che va in Francia.
E il gran passatempo dello statomaggiore. Git, la darse-
na scintilla. La culatta dei vecchi cannoni turchi fitti nel
suolo lungo la banchina, fiammeggia al sole. I viaggia-
tori affollano. Biskri e Mahonesi ammontano 1 bagagli
nelle barche.

Tartarino di Tarascona, lui, non ha bagagli. Eccolo
che scende dalla via della Marina, per il mercatino pieno
di banani e di cocomeri, accompagnato dal suo amico
Barbassou. L’infelice Tarasconese ha lasciato sulla terra
dei Mauri la sua cassa d’armi e le sue illusioni, e adesso
si prepara a far vela verso Tarascona con le mani in ta-
sca. Non appena ¢ entrato nella lancia del capitano, che
un animale ansante irrompe giu dall’alto della piazza e
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si precipita di galoppo alla sua volta. E il cammello, il
fedele cammello che da ventiquattro ore cerca il padro-
ne in Algeri.

Tartarino, vedendolo, arrossisce, e finge di non rico-
noscerlo; il cammello insiste, si frega lungo il parapetto,
chiama I’amico suo, e lo guarda con tenerezza.

— Menami via — par che gli dica con 1’occhio malin-
conico — menami via nella barca, lungi, ben lungi da
quest’Arabia di cartapesta, da questo ridicolo Oriente
pieno di locomotive e di diligenze, dove, dromedario
spostato, non so piu che cosa fare. Tu sei I’ultimo Turco,
10 son 1’ultimo cammello. Non lasciamoci piu, Tartarino
mio.

— E suo quel cammello? — domando il capitano.

— Niente affatto — rispose Tartarino che freme al
pensiero di entrare in Tarascona con quella scorta ridi-
cola. E rinnegando impudentemente il compagno delle
sue sventure, egli respinge col piede il suolo algerino, ¢
da alla barca I’'impulso della partenza.

Il cammello fiuta I’acqua, allunga il collo, fa scric-
chiolare 1 suoi arti, e slanciandosi a corpo perso dietro la
barca, le nuota a pari alla volta dello Zuavo, con la
schiena saliente che galleggia come una zucca, e il lun-
go collo eretto sull’acqua come uno sprone di trireme.

Barca e cammello vengono a disporsi insieme presso
la carena del piroscafo.
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— Oh, insomma, que-
sto dromedario mi fa pie-
ta — disse, commosso, il
capitano Barbassou, —
Ho voglia di prenderlo a
bordo. Giunto a Marsi-
glia, ne faro dono al giar-
dino zoologico.

A forza di corde e di
taglie, i1l cammello fatto |
piu peso dall’acqua fu is- {4
sato a bordo, e lo Zuavo
s1 mosse.

I due giorni della tra-
versata, Tartarino li pas- | | il
sO solo solo nella sua ca- |
bina; mica che il mare
fosse cattivo, né la cicia
avesse troppo da soffrire;
ma quel maledetto cam-
mello, appena che il pa-
drone compariva sul
ponte, aveva strane ma-
nifestazioni per lui. Non
si era mai visto cammel-
lo mettere cosi all’indice
un uomo!

Ora per ora, dai finestruoli della cabina ove di tanto
in tanto cacciava il naso, Tartarino vide impallidire 1’az-
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zurro del cielo algerino; finalmente, una mattina, in una
bruma diafana, tutte le campane di Marsiglia, come un
canto, lo fecero sussultare di gioia. Era arrivato. Lo
Zuavo getto 1’ancora,

I1 nostro eroe, che non aveva bagagli, scese zitto zitto,
traverso Marsiglia in fretta, per la paura d’esser seguito
dal cammello, e non ebbe requie fincheé non si vide se-
duto in un vagone di terza classe, sferrantesi alla volta
di Tarascona,

Sicurezza ingannevole! A due leghe appena da Marsi-
glia, ecco tutte le teste fuor degli sportelli. Gridano, stu-
piscono.... Tartarino alla sua volta si affaccia e.... che
scorge egli?... Il cammello, I’inevitabile cammello che
sgambava fra 1 binari, in piena campagna, mantenendosi
alla pari del treno, Tartarino disperato si rincantuccio e
chiuse gli occhi.

Dopo quella spedizione disastrosa, egli si era propo-
sto di rimpatriare incognito. Ma la presenza del molesto
quadrupede complicava la cosa. Quale ingresso sarebbe
mai stato il suo, buon Dio! Non un soldo, senza leoni,
niente.... Un cammello!

— Tarascona! Tarascona!

Bisogno scendere.

O stupore! Appena la cicia dell’eroe apparve nel vano
dello sportello, un immenso grido — Evviva Tartarino!
— fece tremare la volta vetrata della stazione. — Evviva
Tartarino! Viva 1’uccisore di leoni! — E subito scoppio
un suono di fanfare e di coristi. Tartarino si senti manca-
re: crede a una canzonatura. Ma no! Tarascona intera era
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li ilare e coi cappelli alzati. Ecco il bravo maggior Bra-
vida, I’armaiuolo Costecalde, il presidente, il farmacista
e tutto il nobile corpo dei cacciatori di berretti che si
stringono intorno al suo capo e lo portano in trionfo giu
per tutta la scala....

Singolari effetti del miraggio! La spoglia del leone
cieco spedita al Bravida era la cagione di tutto quel ro-
more. Con tale modesta pelliccia messa in mostra al Cir-
colo, 1 Tarasconesi, e dopo di loro tutto il Mezzogiorno,
si erano ubriacati. Il Semaforo aveva parlato. Fu inven-
tato un dramma. Non era un leone che Tartarino aveva
ucciso, erano dieci leoni, venti leoni, un visibilio di leo-
ni! Perci0, Tartarino sbarcando a Marsiglia vi era digia
celebre senza saperlo, e un telegramma entusiasta lo
aveva preceduto di due ore nella sua citta natale.

Ma il colmo del tripudio popolare, fu quando si vide
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un animale fantastico, coperto di polvere e di sudore,
comparire dietro 1’eroe e scendere a pi¢ zoppo la scala
della stazione. Tarascona cred¢ per un momento al ritor-
no della Tarasca.

Tartarino acqueto i suoi concittadini.

— E il mio cammello — diss’egli.

E gia, sotto I'influenza del sole tarasconese, di quel
bel sole che fa ingenuamente mentire, soggiunse acca-
rezzando la gobba del dromedario:

— E una nobile bestia! Mi ha veduto uccidere tutti i
miei leoni.

E cosi dicendo, raggiante di gioia, prese familiarmen-
te a braccetto il maggiore, e seguito dal suo cammello,
circondato dai cacciatori di berretti, acclamato da tutto il
popolo, si avvid tranquillamente verso la casa del bao-
bab, e, strada facendo, comincio a narrare il racconto
delle sue grandi cacce:
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— Figuratevi — diceva egli — che una certa sera, in
pieno Sahara....

FINE.
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