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Io e Nicola Cripopoulo



Ho fatto il viaggio da Napoli ad Alessandria d'Egitto
con un tipo relativamente curioso. Certo la relativita
esiste € voi avrete potuto conoscere qualche tipo piu
curioso di questo da me incontrato sul piroscafo, che mi
ha portato in Egitto.

Perché sono venuto in Egitto e proprio in agosto e
proprio in questo mese € in questo anno, che segnano
una data assai importante nella mia vita mortale? Ve lo
dird, naturalmente, vi dird tutto di me stesso; ma
occorre lasciarmene il tempo. Vivremo assieme queste
mie avventure egiziane e voi imparerete a conoscermi.

Vedrete che sono coraggioso e che pure qualche volta
la paura mi prende, — l'orribile paura fisica, che fa
piegare le gambe e rende flaccidi 1 muscoli, — che sono
onesto, nel senso etico della parola, e che d'altro canto
so non rendermi schiavo degli scrupoli, quando Ie
necessita della lotta siano tali da giustificare qualsiasi
presa di posizione (gli eufemismi sono uno dei pochi
conforti che la parola conceda); che ho un
temperamento collerico ma che so a tempo ¢ luogo
dominarlo; che seguo gli istinti primari, i quali sono,
come voi non ignorate, quelli di conservazione, di
nutrizione, sessuale e gregario ma che li contempero



agli interessi dell'anima collettiva. Vi accorgerete che ho
doti assai notevoli di intelligenza e che ho una spiccata
tendenza per il benessere materiale non disgiunto da un
moderato spirito di sacrificio.

Come mi chiamo? Ah! si. Di solito, crediamo di
conoscere un individuo, quando egli ci ha dato il suo
biglietto di visita e ci ha comunicato la sua professione.
Se poi, per avventura, ha in tasca una fede di nascita e
un porto d'armi, allora ci sentiamo perfettamente a
posto, e siamo pronti ad affidargli il nostro portafoglio,
la nostra consorte e 1 piu riposti segreti delle nostre
convinzioni politiche. Ebbene, non voglio derubarvi del
portafoglio, n¢ far perdere ogni illusione sulla fermezza
dei voti fatti dalla vostra signora quando vi ha sposati e
neppure voglio valermi del vantaggio che avrei su di voi
una volta conosciute le vostre debolezze di animali
politici. Vi dico il mio nome, il mio nome di oggi, che
questa storia s'inizia, ma non fatene un conto soverchio,
anche perche mi sara facile cambiarlo. Mi chiamo
Ippolito Domiziani. E un nome letterario, lo so. L'ho
scelto apposta, dopo averne esaminati parecchi altri. E
I'ho scelto a Napoli, quando si ¢ trattato di doverlo
scrivere con bella calligrafia gotica sulle righe lasciate
in bianco del mio passaporto. Passaporto perfettamente
regolare, rilasciatomi col nome in bianco, appunto
perche 10 potessi mettervene uno di mio gradimento, a
seconda dell'opportunita. Questo vi dica che io sono
venuto in Egitto con una missione di alta importanza
politica. Quale sia questa missione, capirete in appresso.
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Il nome da me scelto ¢ italiano; ma il mio passaporto
¢ rilegato in marocchino rosso € reca impresso in oro
uno stemma e un'impresa che non sono quelli italiani.
Posso dirvi anche che quello stemma ¢ nobilmente
sostenuto da un leone e da un liocorno, ma permettetemi
di non dirvi a quale nazione appartenga, per una assai
spiegabile delicatezza. Del resto, neppur 10 sono
italiano. Ho molta simpatia per I'ltalia — tanto che non
avrel mai accettato di recarmici per le ragioni e con gli
scopi con 1 quali sono venuto in Egitto — ma non sono
italiano. Sono nato proprio sulla linea dell'Equatore. Oh
Dio, non vi affermo che la cosa sia comune, ma ¢
possibile. Tanto vero che a me ¢ avvenuto di nascere in
mare, proprio quando la nave tagliava I'Equatore.
Orbene, questo fatto, che dovrebbe sembrar tale da non
influire sul destino dell'uomo ai danni del quale si
verifica, ¢ invece di quelli che recano misteriosamente
assembrate in s¢ conseguenze molteplici. Per rendersene
conto, occorre pensare che quando una nave passa la
linea equatoriale, tutti a bordo sono pazzi. Pazzi,
intendo, nelle forme esteriori delle loro manifestazioni
carnevalesche. Sicché¢ mia madre, nel mettermi al
mondo, fu assistita da un medico che aveva una camicia
da notte sul frak e una pentola di alluminio in testa, da
una cameriera vestita da bajadera e dal proprio marito,
mio padre, che faceva il pellerossa con un casco di
piume multicolori e una zona di piccoli teschi di pantere
e di iene attorno al ventre. Non vi sto a descrivere lo
stupore mio nel trovarmi d'un tratto circondato da cosi



disparati campioni umani. Ma esso aumento, quando mi
vidi immergere in una tinozza d'acqua tepida da un prete
copto, assistito nella cerimonia del battesimo da uno
spettrale rabbino, al quale si dovette impedire con la
forza di procedere sul mio tenero corpicino innocente a
una operazione mutilatoria, che, per quanto igienica,
non trovava nelle idee conservatrici di mio padre e in
quelle teneramente materne di mia madre, alcuna
complice rispondenza. Allora, mi chiamarono John
Robinson, nome perfettamente anodino e volgare e
comunissimo nella libera Inghilterra, dove almeno la
meta degli abitanti ¢ libera appunto di chiamarsi John
Robinson. Tanto vero che 1 miei amici, se ne avessi, mi
chiamerebbero Robin, come 10 stesso mi chiamo nella
intimita. Ma di quella mia nascita fuor di comune e di
quel battesimo, i0 mi sono sempre di poi ricordato con
qualche preoccupazione, per quanto essi abbiano
indubbiamente influito sui miei gusti mutevoli e sulle
mie abitudini, che da allora sono sempre rimaste
alquanto, come dire?, carnevalesche, nel senso che non
ho mai potuto trovarmi di fronte a un uomo, per
importante e severo e nobile e altolocato che fosse,
senza figurarmelo vestito da pellerossa con un casco di
piume e una zona di crani belluini sotto I'ombelico. La
quale tendenza a una visione comicamente macabra
della societa mi ha recato noie non poche, durante la
mia permanenza in Inghilterra, paese di origine dei miei
genitori, dove il comico non ¢ apprezzato in giusta

10



misura, se non nelle cerimonie ufficiali € nei discorsi
che 1 ministri fanno alle due Camere.

Ma vedete! Avevo detto a me stesso e a voi, che vi
avrei informati di quanto mi riguarda a tempo e a luogo
e facendo giusto conto della economia necessaria allo
svolgimento di questo racconto, e invece, ecco che vi ho
gia messi a parte delle mie origini! Bene: oramai quel
che ¢ detto ¢ detto, e non sarebbe opportuno che io vi
tornassi su, per aggiungere che ho adesso trenta anni,
che sono biondo con una certa tendenza al rosso, e che
ho consumati vari patrimoni in una vita di disordine
materiale e morale — abbastanza piacevole, del resto —
randagia per il mondo da San Francisco di California a
Stoccolma, che oggi si chiama Oslo. E neppure sarebbe
opportuno che 1o vi dicessi cosi d'un tratto che, ridotto
alla miseria, ho fatto il lustrascarpe ad Atene, il toreador
a Siviglia, il groom ad Anthibes, il cameriere a Vienna,
l'attore cinematografico a Roma (un tempo era
comunissimo fare l'attore cinematografico a Roma),
l'acrobata a Berlino, I'impiegato di Banca a Budapest e
il viveur a Belgrado. E che oggi, tornato alle origini, mi
sono dato alla politica, nel senso che faccio parte di un
importante «servizio segreto» di una grande Potenza
europea. Una di quelle Potenze, che a Ginevra sono in
prima linea nel predicare l'idea della pace e
l'eguaglianza dei popoli di fronte al cambio della
sterlina e del dollaro.

Non sarebbe opportuno, dico, anche perche io ho
cominciato con l'annunziarvi di aver fatto la
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conoscenza, nella traversata mediterranea, di un curioso
tipo, il quale avra pure la sua parte — e come! — nello
svolgimento di queste mie commosse avventure.

E costui un levantino di Smirne, di origine senza
verun dubbio olandese, come dimostrano il senso di
pulizia personale e una certa flemma fiamminga, che
neppure 1l lungo soggiorno in Oriente ha potuto
snaturare. Dico questo, naturalmente, a profitto della
pulizia, dacche per quel che riguarda la flemma tutti
siamo concordi nell'ammettere lo spirito contemplativo
e beatamente statico che caratterizza gli orientali, quali
da Sheharazade in poi abbiamo imparato a conoscere.
Egli mi ha confessato di chiamarsi Nikola Cripopoulo e
infatti ho veduto con 1 miei occhi i1 suoi biglietti di
visita, che recano questo nome, con la qualifica in
carattere aldino e inchiostro rosso di «chiromancieny.
Gli ho osservato che v'era stato in Inghilterra e
precisamente a Londra, in Reading Street, un certo
dottor Nikola, col cappa come lui, il quale pure
esercitava una professione simile alla sua; ma egli,
stralunando gli occhi, facendosi passare la lingua rossa
tra le labbra gialle, ¢ muovendo con rara abilita
'orecchio destro, mi ha giurato, dopo aver sputato per
tre volte in terra, di non averlo mai conosciuto e di non
ritenere assolutamente che potesse essergli comunque
padre. E poiché ha subito compreso che io non avevo
elementi per dimostrargli la falsita delle sue
affermazioni, — n¢ lo avrei fatto del resto, perché la mia
attuale posizione mi impedisce di richiamare su di me
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l'attenzione con uno scandalo di qualsiasi genere, — non
ha insistito. E messosi di nuovo sul capo un certo suo
bizzarro cappello a staio, lucido, se vogliamo, per il
troppo uso, ma circondato da un ragguardevole nastro
rosso, listato di blu, mi ha chiesto se volevo permettergli
di leggermi la mano. Alla mia nobilmente ferma
negativa, Nikola si ¢ seduto in terra — eravamo allora sul
ponte di prua della nave, quel ponte bianco sul quale
nessuno suole sostare, quando vi batte il sole — e ha
tratto dalla tasca interna del suo abito a coda un mazzo
sufficientemente pulito di carte francesi.

— Non ammetto neppure che mi si dica l'avvenire
con le carte!

— Oh! signore! Ma non ¢ per questo che 10 mi sono
seduto. Volevo soltanto invitarvi a una piccola partita
all'écarté. Potremmo, se voi credete, mettere per posta
non piu di una piastra egiziana ogni cinque punti. Libero
ciascuno di noi di alzarsi e di smettere quando voglia.

Mi sono seduto, allora, di fronte a lui e gli ho detto:

— Nikola, vi dard cinque volte cinque piastre
egiziane, il che porta il valore reale della mia offerta a
un quarto di lira egiziana, se voi mi fate vedere come
trarrete il re dalla manica della vostra redingote, quando
le necessita del giuoco vi consiglieranno di farlo.

— Date — mi ha risposto, tendendo la mano — e vi
mostrerd che non dalla manica lo traggo, ma dalla coda
sinistra del mio abito, che 10 ho sempre cura di ripiegare
sul ventre, quando mi seggo per giocare.
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Mi sono ricordato, allora, che le forme assunte dalla
Provvidenza divina per manifestarsi sono infinite, e gli
ho rifilate le venticinque piastre. Avevo il mio piano,
naturalmente, dacché altrimenti non avrei stornato una
parte dei miei fondi segreti, con tanta imprevidenza.

— Nikola Cripopoulo, ¢ giunto il momento che 10 vi
faccia una domanda diritta, una di quelle domande che
decidono della vita di un uomo, cosi come il naso di
Antonio decise della sorte di Cleopatra e gli ozi di
Capua di quella di Annibale. Come vedete, mi attengo
alle tradizioni volgari, e non discuto i testi.

Nikola mi guardd senza mostrare meraviglia di sorta
e soltanto mi consiglio di farmi piu sotto alle pareti delle
cabine, per togliermi dai raggi cocenti del sole. Quindi
aggiunse

— Non vi ¢ domanda alla quale non si possa
rispondere in modo tale, da far corrispondere il proprio
interesse a quello del nostro interlocutore.

— Appunto, Nikola! E questo avviene per la
medesima ragione per la quale non vi € interesse umano,
che non combaci in certo momento con quello di un
proprio simile. E una questione geometrica, sapete? E
assolutamente erroneo e pericoloso prestar fede alla
teoria delle parallele. Non vi sono parallele che non si
incontrino, ché altrimenti non vi sarebbero scontri
ferroviari, o mariti traditi che uccidono le proprie mogli.

— Jo non approvo il marito tradito che uccide.

— Vedo che siete levantino, Nikola, e mi rallegro con
me stesso, per non aver mai dubitato della vostra
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saggezza. Ma, dunque, ditemi: che cosa vi recate a fare
ad Alessandria?

Nikola non esitd, non tergiverso, non ricorse alla sua
abilita chiromantica; ma subito riprese:

— Mi reco a Alessandria, perche ivi ho una clientela
affezionata, una casa adatta, e la possibilita di predire
'avvenire ad almeno venti persone in un giorno, mentre
mia moglie smercia le droghe infallibili ad almeno
altrettante persone.

— Che cosa intendete, Nikola, per droghe infallibili?

— Quelle droghe che producono effetti tali da evitare
che le speranze ¢ 1 desideri dei clienti falliscano.

— Ebbene, Nikola, se 10 vi proponessi di mettere al
mio servizio la vostra arte e quella di vostra moglie, per
aiutarmi a condurre a buon fine la missione per la quale
mi vedete viaggiare su questo piroscafo, in pieno
agosto, con il termometro che segna 38 gradi all'ombra e
circa 45 dentro le cabine di prima classe, che cosa
direste?

— Che 10 viaggio in terza classe; ma che se mi
rimborsate della differenza, si puo trovare un terreno di
accordo.

Il terreno di accordo fu trovato su quel ponte di prua e
10 sono sbarcato ad Alessandria d'Egitto con Nikola
Cripopoulo al fianco, in redingote nera, cappello a staio
con nastro rosso listato di blu e per valigia un sacco
fatto con un tappeto di Smirne. lo, naturalmente, non ho
che valigie di cuoio giallo, sulle quali le iniziali del mio
attuale nome risplendono impresse in oro.

15



Non avevo ragione, dunque, di dirvi che mi ero
incontrato con un tipo assai curioso, sul piroscafo che
mi aveva portato ad Alessandria?

Ma questo ¢ ancora niente: vedrete che il bello viene
poi e che non siete che al principio delle sorprese. Ma
prima ditemi: siete convinti che la differenza tra la
soddisfazione ottenuta e la soddisfazione cercata sia il
pungolo che spinge verso la perfezione? Questo ¢ il
punto, sapete? E questa ¢ la tesi fisiologica e
psicologica, per amore della quale mi sono indotto a
mettervi a parte delle mie avventure di agente segreto di
una grande Potenza europea. Poiché¢ queste mie
avventure per complicate misteriose e allucinanti che
siano, hanno un significato morale e soprattutto una
ragione psicoanalitica, la quale, rendendole altamente
esemplificative ed educatrici, mi ha impedito di farle
restare piu oltre sepolte tra i documenti di un qualsiasi
archivio D di un qualsiasi Ministero degli Esteri di
questo nostro mondo terreno, che ha si una sua
importanza egocentrica, ma che al postutto ¢ soltanto
una piccolissima infinitesimale parte del Cosmo visibile
e piu che mai di quello invisibile.
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La magia delle sette candele
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Sono sceso al «Claridge». La via di Port Rosette ¢ la
via elegante, oltreche storica, di Alessandria. Ma io
m'infischio della storia di Egitto. Ho ben altre faccende
per le mani. E esatto che io dica per le mani? Nel
cervello, via, si fa per dire. Nikola mi ha accompagnato
in auto sino alla porta dell'albergo. Poi ha voluto che 1o
pagassi l'auto e Iui ha preso una carrozza, per farsi
condurre a casa. Abita sulla via di Ramleh; mi ha
lasciato 1'indirizzo; lo andrd a trovare nel pomeriggio.
Stamane, ho da coordinare le idee. L'impresa che mi ¢
stata commessa ¢ ardua. Avro da farmela con questi
egiziani e per di piu con un gruppo di russi, che stanno
per arrivare. C'¢ di mezzo una certa storia di cotone
ammassato, che il governo egiziano vorrebbe vendere ai
russi € che 10 dovrei non far vendere. E poi altre storie
anche. Due principesse, qualche ministro, molti uomini
di industria e di commercio. Il tutto inasprito dalla
minaccia bolscevica. Se la mia buona stella non mi
avesse fatto incontrare Nikola Cripopoulo, il mio
compito sarebbe stato ben piu difficile! Adesso, pero,
come mi servird di Nikola? Confesso che non lo so
ancora. Ma ho subito compreso che era l'vomo adatto.
Un chiromante ¢ un uomo che fa per mestiere quello che
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tutti gli altri uomini fanno nascostamente, ben
guardandosi dal confessarlo: fa il ciarlatano. E gli altri
gli credono, appunto perch¢ lo dice. La sua forza ¢
incontestabile. Inoltre, il breve commercio avuto per
due giorni e mezzo di navigazione con Nikola, mi ha
rivelato molte altre sue virtt. Non mi meraviglierei
punto che egli sapesse persino essere onesto, in certi
casi e con la dovuta moderazione. E poi c'¢ la moglie. E
una egiziana, mi ha detto Nikola, proprio nata in un
harem quando gli harem erano una cosa seria. Questo ¢
un merito. Oggi le egiziane che nascono negli harem
sono rarissime. O se anche vi nascono, sono state
concepite altrove, magari in un albergo. A nessuno puo
sfuggire I'importanza di aver sottomano un'egiziana, che
conosca l'uso sagace del kohl, e che sappia fare a
modino gli scongiuri necessari a tener lontani gli afrit’,
ed alla quale siano familiari altre pratiche misteriose,
quali quella di non fare il bagno che una volta il mese.
Insomma, credo di essermi procurato un alleato
prezioso. Mohamed anche ¢ del mio parere. Mohamed ¢
il facchino del piano. E entrato con me, quando io ho
preso possesso della camera, e non mi ha piu lasciato.
Ha aperto le valigie, — non quella piccolina, dove
nascondo 1 documenti segreti, naturalmente, — mi ha
preparato il bagno, ha guardato a una a una le cravatte,
ed ¢ stato un buon quarto d'ora in contemplazione

1 Gli spiriti del male o demoni, che secondo gli egiziani
prendono stanza nel corpo degli ossessi.
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dell'orologio. Adesso scruta me con una mano nella
tasca del suo lungo camice biancastro e con l'altra in
movimento attorno alla testa rasa. Ha gli occhi che
sembrano due carboni ardenti, Mohamed, ed ¢ snello e
ben fatto, forte, nervoso.

— Mohamed, non sei dunque del mio parere?

— Mohamed voi servire. Niente chiedere a famme de
ciambre! Non bona! Non bona!

— Va bene, Mohamed, faro come tu dici. Ma adesso
lasciami solo coi miei pensieri.

Non gli ho detto di andarsene; ma lui se ne ¢ andato
lo stesso, perche 1'ho messo fuori della porta. Chiuso in
questa vasta stanza bianca, mi immergo nello studio dei
documenti che mi sono stati affidati.

Quanto ¢ durato questo mio raccoglimento pensoso,
questo intenso lavoro cerebrale, che prelude in tutti gli
uomini all'inizio dell'azione, quando tale azione sia per
essere sottile e complessa, pericolosa e grave di
conseguenze? Forse due ore, forse piu. E certo, pero,
che a mezzogiorno dormivo ancora, immerso in un lago
di sudore, tra il ronzio d'innumeri mosche accanite
contro la impenetrabilita della mia zanzariera, in una
gloria di luce abbagliante, la terribile luce meridiana di
questo leggendario Egitto misterioso. Ed ¢ stata la luce a
svegliarmi. Impossibile chiudere le finestre, se non si
vuol morire per soffocamento. Ah!... che idea ha avuto
il mio paese di mandarmi quaggiu proprio in agosto?
Ma ¢ stato poi il «paese»? Mi assale il dubbio che,

20



all'infuori di due o tre persone del Foreign Office,
nessuno sappia della mia esistenza e del mio attuale
martirio. Ho detto Foreign Office? E stato un errore,
certamente. Questo caldo asfissiante mi fa farneticare. E
sto qui a gingillarmi sotto la doccia, come se non
dovessi oggi stesso prendere 1 primi contatti!

Suono per la colazione. Viene la «famme de
ciambre». Voglio Mohamed, perbacco! Ma sembra che a
quest'ora Mohamed stia facendo una delle sue cinque
abluzioni quotidiane. Sempre le credenze religiose
hanno ostacolato gli intrighi politici! Dovrd farmi
servire da un cameriere in frak? Preferisco scendere a
mangiare nella sala comune. Ma che caldo! Con il
sudore che mi irriga la fronte e le gote, debbo avere un
aspetto assai pietoso. Anche i1 miei capelli hanno
perduto i loro riflessi di rame. Comincio a credere che
mio padre avesse le sue brave ragioni, per vestirsi da
pellerossa durante il passaggio dell'Equatore.

Nella sala da pranzo sono solo. Sto per levarmi la
giacca — lo so, non si usa mangiare in maniche di
camicia, ma questo non ¢ un paese protetto dagli
inglesi? E gli inglesi non usano togliersi la giacca,
quando hanno caldo e anche quando stanno per iniziare
una partita di boxe? — ma mi trattengo a tempo. E
entrata una signora. Carina! Un corpicino snello, due
gambe fatte bene, un musettino grazioso e due occhi
verdi. Gli occhi verdi sono la mia passione. Gli occhi
verdi e le gambe fatte bene. Mi guarda. Oh! appena
appena, e va a sedersi lontana. Deve essere inglese. Ma
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non escludo che possa essere francese o tedesca. Oramai
questo genere di donne fatte bene e con gli occhi verdi
si € un po' generalizzato. Si direbbe che le producano a
serie un po' da per tutto e che le varie nazioni si facciano
la concorrenza, tal quale le fabbriche di automobili. Di
che marca sara questa qui?

Ma i0 domando, se ci si puo interessare alle grazie di
una donna con questo caldo! Si, ci st puo. Anzi, questo
caldo produce un curioso effetto ipnotico. Ho detto
ipnotico: non ridete! Dallo stato amoroso all'ipnosi la
distanza non ¢ grande.

Non riesco a capire in che lingua parli.

— Cameriere, quella signora abita nell'albergo?

— Si, signore. E una russa arrivata con l'ultimo
piroscafo delle Messageries.

Non avrei detto che potesse essere russa: ha le gambe
diritte. Deve essere frutto d'un incrocio.... Ma russa?
Ah! perbacco! Io sono qui precisamente per aspettare un
gruppo di russi ai quali dovro procurare qualche noia...
Se questa qui fosse una «cellula» distaccata in
avanscoperta?... Ragioniamo un poco: perché una
giovine donna venga in agosto ad Alessandria ha ben da
avere una ragione grave. Dovrei parlarle, ecco. Anzi, ¢
assolutamente necessario che 1o le parli. La cosa non
sara difficile, credo. Ma non qui: s'¢ seduta troppo
distante e non alza lo sguardo dal piatto. Ecco: non ho
piu appetito. Vado ad attenderla nella hall.

L'attesa tra le mosche non ¢ lunga: la vedo venire. Mi
guarda. Va alla finestra. Naturalmente la via Rosette ¢
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soltanto un fiume di fuoco, non sarebbe piacevole
uscire. E lei non esce, infatti. Siede, accavalla le gambe,
fuma. E i0? Faccio lo stesso: perdo, le mie gambe
debbono essere meno interessanti da guardare delle sue.

Occorre rompere il ghiaccio.

— Crede, signora, che domani avremo lo stesso caldo
di oggi?

Le ho parlato in francese. Ma la domanda ¢
sufficientemente 1idiota, perche lei possa credermi
inglese. Mi risponde, infatti, in inglese:

— To soffro pochissimo il caldo.

— La signora ¢ russa?

— Polacca.

Ah! ecco perché ha le gambe diritte.

— Jo adoro le polacche!

— Anch'io, signore.

Si prende gioco di me? Non importa: di noi due ridera
bene, chi potra ridere dopo.

— Come vede, abbiamo qualcosa in comune.

— Oh! abbiamo molte cose in comune!

— Godo nel sentirglielo riconoscere.

Sorride:

— Il signore ¢ solo ad Alessandria?

— Stavo per rivolgerle la stessa domanda.

— Una donna ¢ sola e non lo &, a seconda dei casi e
del proprio interesse.

Ha detto: interesse? lo parlo ancora discretamente
lI'inglese; ma qualche sottile sfumatura pud sfuggirmi.
D'altra parte, ho 1 fondi segreti a mia disposizione.
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— E se le offrissi la mia compagnia, ella troverebbe
l'offerta di suo gusto?

Io ho detto: gusto. Come rettificazione, mi sembra
abile e piena di delicatezza.

— Non oggi, ad ogni modo. Debbo andare al porto
ad attendere 1'arrivo di alcuni miei amici.

— Ah! e codesti suoi amici le permetteranno
domant...

— Essi, caro signore, permetteranno tutto quello che
a me fara piacere.

Si leva, mi stende la mano. Mentre gliela bacio, lascia
cadere sulla mia rossa testa, queste parole
sconvolgitrici:

— Ho la stanza numero 8. Al primo piano. Questa
notte, alle 24, sard in camera. Genkuia pani.

Salutandomi, ha voluto dimostrarmi di essere
polacca. Dunque, ¢ per questa notte. Non c'¢ male. Le
cose cominciano a camminare. E non sono che le tre del
pomeriggio. Arrivato ad Alessandria stamattina, non ho
davvero perduto il mio tempo.

Lieto di questo, accenno un passo di danza e
canticchio: ella va al porto! ella va al porto! sull'aria del
«Good Save the King». Ma forse avrei fatto meglio a
ricordarmi del «Tipperary»: il concierge non deve essere
monarchico. Me ne accorgo dal modo con cui mi
guarda.

— Mi farete cambiar camera, voi! La camera che mi
avete data ¢ troppo calda. Desidero il numero 7.
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— Allora, le fard dare il numero 9, signore.

Non ¢ monarchico, ma ¢ tutt'altro che stupido: vada
per il numero 9; pensera Mohamed a fare il trasporto dei
miei effetti. Adesso, ¢ piu che mai necessario ch'io parli
a Nikola. Esco, a questo scopo, e salgo in vettura: —
Ramleh, — grido al cocchiere. Costui si volta, mi guarda,
si tocca la testa e la fronte, inchinandosi di traverso. La
carrozza non st muove: — Ramleh, per Allah!

— Insh' Allah!* — mi risponde. Ma sembra che Allah
non lo voglia, perche la rozza bianca non da segno
alcuno di movimento. Mi sollevo in piedi sulla vettura e
vedo un arabo lercio e strabico, con un incensiere in
mano, che sta facendo strani segni davanti alla testa del
cavallo.

— Oh¢! buonomo! E che cosa fa quella scimmia?

— Za'ar... molto za'ar per arabya di povero Ali.

Ali ¢ lui, l'arabya ¢ la carrozza, za'ar ¢ 1'esorcismo.
Ho capito tutto questo, dopo cinque minuti di
consultazione del piccolo vocabolario tascabile. E
allora, aspettiamo che lo za'ar sia terminato! Ne vedro di
ben altre, in Egitto, non siamo che al principio. E del
resto, ne ho vedute di peggiori, in giro per il mondo; se
non altro, questa volta, ho nel portafoglio alquanti
biglietti d'un grato colore e di solida filigrana e posso
averne degli altri, quando voglio. Non per nulla sono

2 Allah lo voglia! — Per quanto l'arabo sia una lingua
meritatamente diffusa, 10 do qui e in appresso la traduzione delle
frasi che adopero, per l'intelligenza di coloro che avessero
preferito studiare il lappone o I'afgano.
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«agente segreto» di una grande Potenza, di una di quelle
grandi Potenze, che hanno diritto di vita e di morte qui e
altrove.

Il cavallo bianco finalmente comincia a trotterellare,
sotto un sole di fuoco, tra le auto e i tranvai, 1 carri e gli
omnibus. La strada di Ramleh ¢ interminabile. Nikola
abita in una via traversa. Eccola. Realmente, non ha un
bell'aspetto; ma la casa ne ha uno peggiore. Varchero io,
dunque, la soglia di questo portone stretto e buio,
sudicio e infetto come la gallabya di un fellah? Certo
che lo faro. Nikola Cripopoulo merita ogni sacrificio.

Salgo due capi di scale; sul pianerottolo vedo una
porta e sulla porta una lucida targa d'ottone.

TAROTS EGYPTIENS — HOROS — SEGRET INDIEN
INFAILLIBLE

NIKOLA CRIPOPOULO
CARTOMANCIE — CLAIRVOYANCE -
CLAIRAUDIENCE — CHIROMANCIEN

Sotto, un cartoncino con una mano dipinta in nero,
che indica a destra il campanello. L'indicazione ¢ piena
di previdenza, ma 10 non suonero: Nikola mi ha
avvertito di bussare tre colpi con la nocca. Toc, toc, toc.
Spaziati, sonori, significativi. Silenzio di tomba. Toc,
toc, toc. Medesimo risultato. Suono il campanello.

— Saida (Buon giorno).

Ma percheé mai mi ha detto di bussare tre colpi?

— Saida. Que c'est que m'sieur Cripopoulo est 1a?
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— Mais!... oui... mais....

— Mais? Ein?!

La donnaccola tace ¢ mi guarda. E una sudanese
lucida come la tuba del mio Primo Ministro. Gli occhi
gialli, iniettati di sangue, le brillano di fosforo e ha una
voce graziosamente lacerante da pappagallo innamorato.
Sopra le sue spalle, dietro il rosso della mellaia, scorgo
lo sfondo di una tappezzeria a fiorami turchini.

— Mais donc!

Apre la bocca a un sorriso di squalo, scoprendo la
dentatura bianca affilata e tagliente. Che cosa vuol dire
tutto questo? Sono io forse un cliente comune o
addirittura sospetto? E il nostro patto, Nikola?

— Vo1 mi farete il piacere di dire al vostro padrone
chec'e....

— Eccomi, monsieur Domiziani. Sono qui! Nur!...
'abeden!...’.

Nur si ritrae, infatti, e scompare, lasciandomi vedere
1l sorridente Nikola, che si inchina:

— Entrate, mister Domiziani, entrate, dunque.

Si ¢ ricordato che sono inglese — o quasi — 1'ottimo
Nikola: era tempo! Ma come s'¢ vestito, Nikola? In
celeste, con un succinto pigiama di seta, ¢ ha le
scarpette di vernice nera e una lunga collana di giade,
che fa scorrere, grano per grano, sotto le dita della mano
sinistra.  Saltellando, agitando la destra con un

3 Nur ¢ un comune nome di donna, come chi dicesse Carolina
o Rosa. 'Abeden vuol dire «va' viay.
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movimento ritmico, le giade penzolano sino a toccar
terra, mi precede:

— Scusatemi! Sono molto occupato, sapete? Ho un
cliente. Passate per di qua. Vi faro entrare nel salotto di
madama Cripopoulo.

I1 salotto di madama Cripopoulo! Me lo ricordero, il
salotto di madama. Mi ci ha chiuso, dicendomi: —
Permettete che termini la consultazione? — ed ¢
scomparso. Oramai lo attendo da circa un'ora. E troppo!
E realmente troppo. Ho provato ad aprire la porta per
uscire: € chiusa. Qui dentro si soffoca dal caldo e per di
piu c'¢ un odore oleoso di legno di sandalo bruciato. Ho
osservato la stanza. E barocca e ridicola, pretenziosa e
funebre. Stile rococo da far piangere meglio di una
cipolla appena tagliata. Un divano rosso sangue di bue e
quattro poltrone con certi fiori aguzzi intagliati sugli
schienali, nelle quali non mi siederd per stanco che sia.
Un tavolo rotondo intarsiato di madreperla. E sette
candelieri di ottone lucido, messi in fila sopra una
consolle tuttora immoderatamente panciuta, quasi non le
bastasse di avere gia messo al mondo quel vezzoso
comodino, obeso come lei, che le sta accanto.

Ma quei sette candelieri attirano la mia attenzione da
qualche minuto. Essi recano sette candele, bianche
quanto l'innocenza medesima, vale a dire colore del
volto di un itterico. Nuove, le sette candele, attendono
con trepida compunzione che una fiamma venga a
lambire 1 sette stoppini protesi verso un bene
naturalmente promesso. Sono le uniche che vivano in
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questo bazar polveroso. Esse e 10. La compagnia non mi
rallegra. Do manifesti segni di cattivo umore: certo il
cliente di Nikola deve credere che ci sia nella casa un
cane alla catena. Vieppiu 1 miei rumori aumentano, col
protrarsi sconveniente e ingiustificabile dell'attesa.
Grido, picchio alla porta, ho persino fatto correre le
poltrone sul pavimento, sperando che il timore di vedere
1 suol mobili resi inservibili — ma servono essi a qualche
cosa, che non sia la decorazione di questo scannatoio? —
facesse accorrere qualcuno. Invece, nulla. Perche mai
Nikola ha chiuso la porta dietro le mie spalle? Per
quanto gelosi gli siano 1 suoi misteri chiromantici, non
avrebbe dovuto temere di un amico, che gli ha dato
tangibili segni di benevolenza. Comincio ad essere
preoccupato. Se Nikola non fosse quel Nikola che il mio
indiscutibile fiuto di «agente segreto» mi ha fatto
scoprire? Se fossi stato tratto in un tranello, preparato
con diabolica abilita dai miei nemici? Quali, al postutto?
Quali? E evidente! Come potrebbe un «agente segreto»
di una grande Potenza europea non avere una folta
schiera di avversari, di concorrenti, di nemici insomma,
appiattati nell'ombra? Ma mi conoscono, essi? A chi ho
10 parlato della mia missione, del mio viaggio? Mi sono
persino imbarcato a Napoli, sotto un nome straniero.
Vero ¢ che 1 miei capelli rossi, possono avermi fatto
riconoscere. La Ceka ha tentacoli dovunque! Con quella
invenzione delle cellule, si propaga peggio di una
malattia infettiva. E 1'Inghilterra ha tanti nemici, la
vecchia formidabile Gran Bretagna! La vogliono
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distrutta! Ah! ma ci sono qua 10. Occorre agire, occotre.
Per cominciare c'¢ troppo buio qua dentro: la pancia
della consolle non ha un aspetto del tutto pacifico e il
rosso sangue di bue del divano e delle poltrone ¢
diventato  violaceo, nerastro, sangue appunto
raggrumato. Luce, luce! Con l'accendisigaro automatico
do fuoco agli stoppini di tutte e sette le candele. Ah! Le
guardo: sono buffe con quel loro colore itterico e le sette
fiamme vacillano in modo veramente miserevole! I
nemici dell'Inghilterra! Mi fanno semplicemente ridere.
Queste sette candele simboliche attendevano la pallida
profumata fiamma di una lampada da esorcismi, che
protendesse verso di loro con dolce amabilita il suo
becco untuoso! Ah! ah! Se ne sono accorte adesso di
quel che voglia dire mettersi contro la forza della
vecchia gloriosa Inghilterra! Hanno conosciuto il morso
della fiamma lanceolata di un accendisigaro automatico,
freddo di acciaio, come le nostre tanks e come le nostre
mitragliatrici. Questi barbari fanatici I'avranno da fare
con me. Sono nato all'Equatore, ¢ vero, ma ho sangue
scozzese nelle vene. Mio padre e 1l padre di mio padre e
persino il nonno del padre di mio padre appartenevano
al clan dei Robinson. Conoscete il clan dei Robinson?
Ebbene, Nikola Cripopoulo imparera a conoscere me,
che da quel clan indubbiamente discendo, per quanto sia
nato all'Equatore.

Ho acceso le sette candele e adesso traggo di tasca la
Browning. Verifico: sette colpi nel serbatoio e uno nella
canna. Ce n'¢ piu del necessario, vale a dire.
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— A me! — grido. — Nikola! Se non mi aprite
immediatamente, dico im-me-dia-ta-men-te, faccio
fuoco.

La porta, infatti, si apre e compare nel riquadro di
essa l'elegante figurina di una donna, giovane, graziosa,
sorridente. Ma no! E impossibile! Quelle gambe
diritte... quegli occhi verdi... E impossibile! E pure, non
sogno: ¢ la mia sconosciuta del Claridge. E lei, vi dico!
Sto per gridare al fantasma. Quelle sette candele contro
gli specchi, quella consolle panciuta... c'¢ magia!...

— A mel... — la voce mi esce strozzata dalla gola.

— Tacete, dunque, signore, vi prego! Nikola ¢ molto
occupato. Sta facendo lo za'ar a un Pascia del Cairo, che
aspira alla presidenza del Senato.

— Nikola?!...

— Mio marito, signore.
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L'orrendo sospetto
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— Sapete? lo dico za'ar, ma non so che cosa
significhi! Soltanto da tre mesi sono la moglie di Nikola
Cripopoulo, e non so parlare I'arabo.

— Za'ar vuol dire esorcismo, magia nera, rimedio
sicuro contro 1 demoni. L'ho imparato poco fa, venendo
qui in carrozza. Ma non credo che Cripopoulo stia
facendo uno za'ar, anche se lui lo dice soltanto gli
stregoni indigeni possono farlo. lo, come inglese,
conosco bene I'Egitto. Nikola, secondo voi, ¢ uno
stregone indigeno?

— Volete sedervi, signore? E quelle sette candele
accese! Perche avete acceso quelle candele?

— Non trovate che la facciata della casa di fronte sia
troppo vicina alla finestra di questa camera e che le
tolga tutta la luce? Per questo ho dovuto accenderle.

— Sette! Va bene il buio, ma proprio sette!

— E voi, perche ne avete messe li sette?

— [o?

— Non siete la moglie di Cripopoulo?

— Che cosa c'entra con le sette candele? lo vengo qui
soltanto due volte il giorno.

— Non capisco! Ma a proposito... il cameriere del
Claridge...
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— 1l Claridge ¢ un albergo e 10 non so...

— No! Perbacco! O per Allah, come preferite. No, vi
dico! Non crediate che vi sia possibile indurmi al
suicidio, convincendomi che io farnetico! Voi siete la
signora con cui ho parlato oggi, dopo colazione, nella
hall del Claridge's hotel.... Voi e non un'altra!

— Jo. Certamente. Ma perche non vi sedete?

— Perche non voglio produrmi delle echimosi alla
schiena con 1 fiori di legno delle vostre poltrone.
Dunque, voi! Ebbene, il cameriere mi ha detto che voi,
signora, siete polacca...

— Infatti...

— Nikola Cripopoulo mi aveva in precedenza
garantito di avere una moglie egiziana, nata in un
harem. Come conciliate le due affermazioni?

— Nikola avra avuto le sue ragioni, per darvi una
informazione....

— Erronea!

— Inesatta.

— Bene. Lo vedremo. Adesso, se permettete, mi
ritiro. Vi saro grato, se vorrete dire a Nikola Cripopoulo,
vostro marito, che lo attendo in albergo alle venti.

— Glielo diro, signore.

Mi avvio all'uscita. Eppure no, non usciro cosi! Sento
che attorno a me c¢'¢ un mistero, un cupo mistero
anzitutto da squarciare, indi da illuminare, e soprattutto
che occorre 10 mi guardi da esso. Qualcosa e qualcuno
minacciano la mia esistenza. La signora Cripopoulo —
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debbo, dunque, chiamarla cosi? — mi guarda e ha gli
occhi verdi. Il suo sguardo ¢ tale da esasperarmi.

— Anzi, signora, voi gli direte che i0 non potro
attenderlo alle venti.... Gli direte di venire invece...
ecco! alle ventiquattro. Che ne dite?

— E una strana ora, per dare degli appuntamenti!

— Non sono il solo a darli a quell'ora. Che ne dite?

— Che ci sono appuntamenti e appuntamenti.

— E aggiungete che ho cambiato camera. Adesso,
perbacco! ho la camera numero nove.

— In fondo al corridoio, a destra. Ha due finestre e
un bagno senza finestra.

— Come lo sapete?

— Caro signore, vedete? Guardatemi in volto. o
sorrido. Io vi sorrido con molta grazia. Un altro uomo,
che non fosse un inglese, penserebbe: in quel sorriso si
racchiudono tutte le promesse. Pensatelo, signore, € non
date un appuntamento a ore indebite, a un marito che a
mezzanotte dorme, turbando cosi tutto un sistema di vita
regolato e metodico.

Non si potrebbe con miglior grazia dirmi che sono un
asino. E d'altra parte non ¢ da lei stessa, questa notte,
che 10 potro avere una spiegazione del mistero?

— Riconosco, signora, di aver agito con qualche
precipitazione. Ve ne chieggo scusa. Non alle
ventiquattro, ma alle venti, attenderd I'ottimo
Cripopoulo nel mio albergo. E a lui chiedero soltanto la
ragione per la quale ha voluto chiudermi a chiave in
questa camera.

35



— A chiave?... Chiudervi?... Ma voi vi ingannate,
signore! Guardate! questa porta non ha chiave e non si
potrebbe chiuderla, neppure a volerlo...

Infatti, infatti!.... Eppure, la porta era chiusa poco fa,
essa ha resistito ai miei ripetuti sforzi. Il mistero
s'infittisce.

— Non ¢ vero, Nikola, che voi non avete chiuso a
chiave questa porta, dietro le spalle del signore?

Nikola ¢ comparso. Non ¢ piu in pigiama. L'abito
grigio che indossa ¢ impeccabile.

— Non Vv'¢ porta che non si apra dinanzi a un giusto,
e mister Domiziani ¢ un giusto. Ma voi, Franzyska,
perche siete qui, in compagnia del signore?

— Perche appunto egli gridava d'essere rinchiuso e
non lo era.

— Sta bene. Vi presento madama Cripopoulo, mister
Domiziani. Non era nelle mie intenzioni farlo, ma
talvolta le azioni vanno oltre le intenzioni. Per questo
occorre sempre esprimerle in parole: quando sian rese
concrete dalle parole, le azioni hanno un valore visibile,
del quale ci si puo rendere conto. Franzyska, mi
lascerete per iscritto le vostre informazioni di oggi: io
esco col signore. Precedetemi, mister Domiziani.

Riconosco di essere sbalordito. Ma gli inglesi e gli
americani, tanto pitl non capiscono e tanto meglio sanno
rendere il proprio volto impenetrabile. E quindi con un
volto ermetico, che i0 mi inchino a madama e passo
davanti a Nikola. L'avra da far con me fuori di qui,
Nikola! Ma sento la sua voce che comanda: — Spegnete 1
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fuochi! Ecco l'aurora! — e penso che egli abbia fatto
spegnere le sette candele.

Nikola non aveva fatto spegnere le sette candele, — o
per lo meno non aveva fatto questo soltanto; — Nikola ¢
un pazzo lucido. E peggio che un pazzo: ¢ un fanatico.
E 10 sono stato un imbecille a cadere nel suo inganno. Si
dice fanatico come un irlandese; ma nulla vieta di dire
fanatico come un egiziano. In fondo, tanto gli uni
quanto gli altri, sono indotti alla estrinsecazione del loro
fanatismo da un denominatore comune, come le parti
mobili di una gigantesca equazione. E altrettanto vero,
perd, che dalla Cornovaglia al Capo Wrath non si
troverebbe un inglese capace di dimostrarsi imbecille
come i0 mi sono voluto dimostrare. Quale sangue ho
dunque nelle vene? Occorre che ritrovi me stesso e
riacquisti quelle qualita sottili di perspicacia e di
intuizione, che caratterizzano i pari miei. Per far questo,
accendo la pipa e lascio che Nikola continui a parlarmi.
Mi ha condotto sulla spiaggia di Ibrahimia e mi ha fatto
sedere in un tristo caffeuccio, che ha una specie di
veranda sul mare. Il padrone — un greco dal sorriso
untuoso come 1 capelli e dolce come gli enormi piedi —
si € inchinato a Nikola, mettendosi una mano sul petto.
— Alla vostra salute, mister Domiziani, ¢ che Allah vi
guardi e¢ faccia venire la scrofola, le pustole, le
convulsioni epilettiche a tutti quei cani dei vostri
neinici!
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— Nikola, cominciate per il momento a rendermi
conto delle vostre azioni! E prima di tutto ditemi come
mai voi, levantino di origine europea, vi rivolgete ad
Allah...

— Non c¢'¢ che un nome per invocare Iddio; ce ne
sono venti per chiamare il diavolo.

— Sarebbe esatto quel che dite, se per ogni diavolo
non vi fosse un corrispondente Iddio. Ma lasciamo
andare! Ho qualcosa di piu importante da chiedervi.
Perche avete voluto mentire, lasciandomi credere che la
vostra signora fosse egiziana?

— Jo vi ho detto questo? L'aspide morda la mia
lingua, che ha pronunciato per una volta tanto la verita!
Mia moglie ¢ egiziana, mister Domiziani. Essa ¢ figlia
di fellah e ha veduto la luce a Suef.

— Nikola Cripopoulo, badate! Voi siete seduto; ma la
mia mano destra sente imperioso il bisogno di afferrarvi
per il bavero, di sollevarvi, e di indurvi a presentare il
vostro riverito deretano al colpo sicuro del mio piede.
La signora a cui mi avete presentato poco fa ¢ egiziana
come voi siete inglese!

— Jo sono mussulmano, mister Domiziani, e quella
signora ¢ polacca. Ma essa ¢ soltanto la mia seconda
moglie. L'ho sposata tre mesi or sono a Marsiglia,
secondo le leggi europee. Prima, avevo sposato Hasneh,
secondo la legge dell'lslam. Come vedete, il vostro
piede avrebbe commesso una grande ingiustizia, se mi
avesse colpito.
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— Nikola, tutto in voi ¢ falso, dal brillante della
vostra cravatta al sorriso della vostra bocca. Perche
avete accettato le mie proposte e i miei denari?

— Per servirvi, mister Domiziani. L'impresa eroica
che dovete tentare ¢ tale che avete bisogno di alleati.

— Che cosa sapete voi dell'impresa che debbo
compiere? E che mi andate cianciando di eroismo!

— Nulla sa Nikola e tutto sa. Alcune volte dice per
dire. Malésh,* mister Domiziani, malésh! Badate alla
sostanza; non alle parole. Servitevi di Nikola.

— Qual'¢ dunque il vostro vero nome mussulmano,
Nikola Cripopoulo?

— Altre parole! Che cosa debbo fare per voi, mister
Domiziani? Il chiromancien, questo ¢ quel che conta. E
il chiromancien come si chiama? Nikola Cripopoulo.
Questo ha da importarvi.

Ve T'ho detto, che ¢ un pazzo lucido! Ma non
conviene disgustarlo o peggio ancora metterlo in
sospetto. Sara sufficiente che 10 diffidi e che lo sorvegli.
Nikola si accorgera presto di quel che significhi essere
nato all'Equatore! E battezzato da prete copto! Cambio
tattica: ti mettero nel sacco, amico mio!

— Ebbene, Nikola Cripopoulo, quando ¢ che
intendete cominciare a servirmi?

— Subito, mister Domiziani. Ditemi che cosa debbo
fare.

4 Malesh vuol dire «non importa». Tutto ¢ malesh in Egitto
per gli egiziani: tutto, tranne gli europei.
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Mi raccolgo. Adesso ti servo 10!... Concentro sul mio
volto 1 segni palesi di uno sforzo mentale intenso e
ordinato. Dalle mie labbra contratte lascio uscire
qualche vago suono inarticolato. Con le dita nervose
tamburello sul tavolo di ferro. Nikola mi guarda, mi
vede assorto e fa un segno al greco: un segno misterioso
che ho osservato molto attentamente. Se tu credi di
farmela! Infatti, 1l greco scompare. Metto la mano che
tamburella nella tasca e palpo il freddo acciaio brunito
della rivoltella. Il greco torna, recando un piatto sudicio
con un pezzo di crema giallastra, gelatinosa e
semovente.

— Buona?

— Extraordinaire! Authentique gélatine de lukum.

— Insh-Allah! — esclama I'ironico Nikola.

La mia mano torna a tamburellare sul tavolo, mentre
Nikola mangia quell'immonda miscela rappresa.

— Dunque! — esclamo d'un tratto.

— Ah!

Nikola ha dato un balzo, il boccone gli ¢ andato di
traverso, tossisce, strabuzza gli occhi, annaspa con le
mani nel vuoto. Gli picchio col pugno chiuso sul dorso.

— Su, su! Non ¢ nulla! Guardate in aria!... Respirate.

Respira e singhiozza.

— E passato, mister... ahm!... Domiziani.... ahm!

— Su via, bevete e non respirate, il singhiozzo
passera. Contate fino a trenta.

— Non importa. Grazie. E passato.
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E volgendo verso di me le pupille natanti nelle
lacrime, Nikola mi lancia uno sguardo bieco.

— Dunque, Nikola. Stanno per sbarcare ad
Alessandria alcuni russi... molti russi... diciamo una
diecina di russi. Essi vengono...

— Per trattare col Governo egiziano l'acquisto di forti
stocks di cotone. Il cotone governativo.

— Come lo sapete?

Involontariamente, mi sono alzato minaccioso.

— Sta scritto su tutti 1 giornali, persino su The
Egiptian Gazette.

— Perche dite: persino, Nikola Cripopoulo? I giornali
inglesi sono 1 meglio informati del mondo.

— Oh! non per questo. Ho detto «persino» perche,
conoscendo voi in modesta misura l'uso della lingua
araba, non ¢ dai giornali egiziani che avreste potuto
apprendere la notizia.

Torno a sedere: decisamente ¢ di una bella forza,
Nikola Cripopoulo!

— Dunque, ¢ necessario che voi, Nikola, assumiate
informazioni sul conto di questi russi. Informazioni,
s'intende, complete, esaurienti... delicate.

Ho il mio piano. Lancerd Nikola contro 1 russi e lo
osserverd. Non potra non commettere qualche piccolo
insignificante atto che lo tradisca. Cosi, otterro il doppio
scopo di leggere nel suo cervello di avere comunque
qualche informazione sui russi. Questo non puod
compromettermi € non puo fornire a lui alcun elemento
contro di me.
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— Sta bene, mister Domiziani. lo prediro la Morte a
questi russi e faro loro il grande e il piccolo giuoco. Vi
terrd informato. Verro io stesso da voi in albergo oppure
vi telefonerd. Perd, fate bene attenzione a questo
particolare. Quando, uscendo dal Claridge, vedrete
fermo sul marciapiede di fronte un venditore di arance
di Giaffa, osservatelo. Se lui solleva la gamba destra,
rientrate in albergo: qualche pericolo vi minaccia. Se
alza la gamba sinistra, uscite pure, ma rientrate chez
vous il piu presto possibile: 10 sto per recarmi da voi.

— Un venditore?

— Di arance.

— Di Giaffa?

— Di Giaffa.

— Sta bene, Nikola.

— Che Allah vi protegga, mister, Domiziani, e vi
salvi dagli effetti debilitanti del khamsin, che, come non
ignorate, ¢ il vento caldo del deserto.

Nikola si leva, mette in testa il suo cappello col nastro
rosso listato di blu, e si allontana lentamente, per
scomparire tra la folla, che col vespro ha invaso la via
Alessandro Zamar.

o accendo la pipa e chiamo il greco.

— Quanto vi debbo?

— Due piastre e mezza.

Gli do cinque piastre.

— Tenete tutto e rispondetemi. Se mi risponderete,
avrete altre cinque piastre.
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Il greco ammicca, mentre il suo volto verdastro si
illumina di soave gioia. Lo fisso dirittamente,
facendogli sentire la trafittura del mio sguardo. (I miei
colleghi del Secrety Service hanno sempre fatto grande
assegnamento sulla trafittura di uno sguardo diritto).

— Ditemi e non mentite. Come si chiama quel
signore... quell'uomo che si ¢ allontanato adesso?

— Parakalo?

— Non meravigliatevi. Voglio sapere il vero
autentico nome di quell'individuo che era con me.

— Il nome?

— Si, 11 nome mussulmano, i1l suo vero nome.
Sapete? Di quel signore che si ¢ ingozzato con la
gelatina di lukum...

— Ah! mussulmano...

— Ebbene?

— Ecco, signore, quel mussulmano appunto...
quell'ottimo egiziano servitore di Allah... Io sono un
greco delle isole, corfiota, signore. o sono un greco
scismatico...

— Ah! ah!... Ditemi il nome di colui!

— Ma certo, signore! — e tende la mano, nella quale
10 metto un'altra moneta da cinque piastre.

— Quel mussulmano si chiama Nikola Cripopoulo. A
votre service, monsieur.

Quale forza umana mi ha trattenuto dallo strangolare
questo greco scismatico? Nessuna forza; ma il pensiero
dell'appuntamento datomi per mezzanotte dalla signora
Franzyska, leggiadra donna dagli occhi verdi e dalle
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gambe diritte. E inoltre, perché non dirlo?, I'avventura
mi diverte e fin quando potro evitero di spargere sangue.
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4

Una memorabile notte d'amore
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Indubbiamente gli uomini sono cattivi con le povere
bestiole innocenti € non soltanto sgozzano 1 polli;
impallinano gli augelletti e le lepri, scannano 1 cinghiali
e gli stambecchi, e persino 1 domestici porci e i
mansueti vitelli privi ancora di corna; ma fanno morire
per brutale malvagita le mosche, prese alla carta
vischiosa che sa di ingannevole miele, e propinano ai
topi pizze degne di Tomaso Griffiths Wainewright® ed
inceneriscono le formiche nei loro buchi e lanciano
esalazioni mefitiche ed avvelenate, per uccidere le libere
bestiole comunque ronzanti e frinenti.

Io non difendo gli uvomini dalla accusa di crudeli. Lo
spettacolo della loro crudelta ¢ quotidiano. N¢ sostengo
che il regno della forza ¢ quello della giustizia, dacche
non ho elementi sufficienti per dare un volto alla
giustizia, che non conosco se non sotto la specie di due
o piu policeman, tanto che ho sempre evitato di avere a
che fare con lei. Ma pur riconoscendo la cattiveria degli

5 Il nostro John Robinson, detto Robin, deve avere una coltura
decadente degna di quell'inglese ribelle che egli ¢. Infatti quel
Tomaso Griffiths che cita a termine comparativo fu, oltreche
poeta pittore critico d'arte antiquario prosatore e via dicendo, un
non comune falsario e soprattutto un sottile segreto famosissimo
avvelenatore. (N. d. E.).
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uomini, non posso questa notte non imprecare alla
cattiveria delle zanzare. Ammetto che anche le zanzare
abbiano ragioni personali da far valere nell'affermazione
del diritto alla vita; ma non so giustificare la loro
assurda pretesa che debba essere io a nutrirle col mio
sangue, n¢ piu e né¢ meno della eroica madre di figliuoli
anemici 0 emottoici.

Non 10, ¢ certo, ho creato le zanzare e non 10 dunque,
ho l'obbligo di provvedere al loro sostentamento.
Eppure, mentre attendo Franzyska, nella mia camera
numero 9, le zanzare — piccole e grandi, leggiadruzze e
rapidissime, con le trombe spavaldamente rivolte alla
luce delle lampadine abbaglianti e 1 sottili corpicini nudi
come danzatrici — empiono la stanza di clamore e fanno
fiorire il mio corpo di piccole bollicine pallide.

Spengo la luce. Le zanzare cantano la loro disperata
canzone nel diffuso chiarore lunare che entra dalle due
finestre spalancate. Disteso nella poltrona, io attendo.
Tra poco suonera la mezzanotte. Tra poco Franzyska
verra. Che cos'¢ questa strana agitazione indefinita, che
mi rende impaziente, come un collegiale al suo primo
appuntamento amoroso? Impaziente nei sensi, perplesso
nel rendermi conto della situazione. Franzyska ha gli
occhi verdi, ma questo non ¢ sufficiente perche la mia
speranza d'amore assuma forme cosi poco consuete in
chi s'¢ trovato mille volte nella sua vita errabonda a
stringere fra le braccia donne con pupille di ogni colore.
Non ¢ certo questa la causa della trepidazione che
constato in me.
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Ma ¢ soltanto trepidazione sensuale la mia? O non
piu tosto la stranezza degli avvenimenti — certo
preordinati da una volontd superiore o comunque piu
forte della mia — influisce sui miei sensi, esasperandoli
in un desiderio carnale, che ¢ poi un desiderio di
conoscenza, come tutti gli istinti carnali sono, e che non
puo scambiarsi con un sentimento di riconoscenza,
neppure quando il desiderio sia stato appagato?

Sdraiato nella poltrona, bagnato dal chiarore lunare,
oltreche dal sudore e dal vapore acqueo di cui l'aria
marina di Alessandria ¢ satura, guardo in faccia il
mistero di questa notte, con fermezza con
chiaroveggenza. Nikola ¢ un pazzo lucido, ed ¢ inoltre
un briccone astuto e pericoloso. Ma Franzyska? Una
complice? Una vittima? Una succube? Un'ignara?
Un'incosciente?

Semplicemente una donna, mi dico. Con gli occhi
verdi e le gambe ben fatte, e quindi tanto pitu donna.

O forse, non ¢ soltanto questo. E anche una spia.
Ricordo di avere, nella mia vita errabonda, conosciuta
un'altra spia, che era donna.. Questo avvenne a Batum,
due anni orsono. Allora io facevo il cambusiere su di un
cargo genovese, che portava petrolio, fuggiaschi russi,
ladri di ogni nazionalita e altra simile merce, da
Costantinopoli a Batum e viceversa. Sceso a terra, per
sgranchire le gambe e anche per prendere un treno che
mi portasse verso l'interno, giacche ne avevo abbastanza
del cargo e della sua merce, mi fermai alla notte in un
albergo. Che cos'¢ un albergo di Batum? E un luogo
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dove non vi consiglio di sostare, se proprio le
circostanze non vi ci obbligano. Comunque, i0 Vi
incontrai Ileana. Graziosa, rotondetta, spudorata. Si
giacque meco per una modesta mercede, che le avevo
offerto con dignita, per quanto con la segreta speranza
che ella la rifiutasse come troppo misera. Non la rifiuto,
invece, ¢ nel sonno — caduta in uno stato blando di
sonnambulismo loquace — mi rivelo come si trovasse a
Batum dietro le tracce di un ufficiale bulgaro, che era
fuggito con qualche «rilievo» di fortezza e con un
disegno completo del nuovo cannone-revolver adottato
dall'esercito rumeno.

Ricordo ora questo fatto, perché¢ quella rivelazione
ebbe per effetto di svegliare il mio interesse erotico per
Ileana, fino al punto di indurmi a offrirle di partire con
me. Accetto, infatti, e soltanto al terzo giorno, non
ricordo piu in quale cittd della Russia carpatica, si
decise a lasciarmi, essendosi finalmente convinta, ella
mi disse, che 10 non ero affatto l'ufficiale da lei
inseguito.

— Ma se non conosco una parola di bulgaro,
disgraziata!

— Appunto per questo, avevo creduto! Un ufficiale
bulgaro che fugge parlera tutte le lingue, tranne il
bulgaro, se proprio conosce il suo mestiere.

Ileana, infatti, come dubitarne? conosceva il suo
mestiere di spia, e la sua partenza ruppe un legame, che
in me si andava facendo sempre piu saldo. Mi chiedo
ancora se avverra qualcosa di simile con Franzyska, e
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soffro acutamente alla prospettiva di una tale
eventualita, che potrebbe indurmi a dimenticare 1 miei
piu sacri doveri di «agente segretoy.

Le zanzare gridano. La sveglia fosforica, che sempre
mi accompagna, segna sul comodino la mezzanotte.
Sento pel corridoio lo scorrere ovattato di un passo e
alla mia porta un leggero sfregamento che potrebbe
essere di un gatto, se non fosse quello delle rosee unghie
di Franzyska. Balzo in piedi e accendo la luce. Se non
puro come un Galahad, i0 mi sento appassionato come
Lancillotto. Qui ¢ il male! E do la colpa al clima
egiziano, che rende piu acuta la tragedia del mio
temperamento equatoriale.

Attendo, in mezzo alla camera. La porta si apre,
Franzyska appare. E in pigiama di seta bianca, bordato
d'oro. Ha una fiamma di capelli cupi sulla fronte e una
zazzeretta scintillante attorno alla testa. Richiude la
porta dietro di se, avendo cura di far scorrere il piccolo
catenaccio nichelato. M1 sorride. Una zanzara la morde,
ed ella lancia un piccolo «auffl» e batte l'aria con le
mani. Vede 1l letto circondato dalla zanzariera e vi si
precipita dentro. In ginocchio, adesso, in mezzo al letto,
come una statuetta di Copenaghen coperta da un velo,
mi parla.

— Puntuale?

Sorrido (sento di sorridere fanciullescamente,
mostrando 1 denti bianchi, cosi come tante volte ho
notato che sorridono gli inglesi, quando sono turbati).

— Oh!... Si. Grazie.
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— Non avevo ragione di dirvi che ci sono
appuntamenti e... appuntamenti?

— Certo!... Uffl... Ciacc....

— Che dite?

— Ho cercato di uccidere una zanzara... € mi sono
dato una guanciata....

— Non mi sembra un buon metodo. P1u tosto...

— Piu tosto?

— Venite anche voi qui... sotto la zanzariera. C'e
posto per due.

Evidentemente, c'¢ posto per due; ma lei, quando io
sono entrato, s'¢ accovacciata graziosamente sui cuscini
e ha lasciato a me tutto il letto. Che farne di tanto
spazio? Mi seggo con le gambe incrociate al modo
turco, che ¢ poi un modo largamente diffuso anche in
Occidente. Franzyska mi guarda: ebbene, ella ha un
certo suo sguardo, carico d'ironia e di compatimento e di
affetto, che mi turba. Reagisco, cercando di apparirle
freddo, deciso, brutale.

— Possiamo parlarci ora, signora?

— Ma certo che lo possiamo, mister Domiziani. A
proposito, ditemi, vi prego, il vostro petit nom, se volete
che questo colloquio assuma un tono confidenziale...

— John... Voglio dire: Ippolito.

— John va meglio. Ebbene, John?

— Ebbene, Franzyska, che commedia ¢ questa?

— Una antichissima commedia, John, rappresentata
ormai milioni e milioni di volte. La commedia ¢
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vecchia: soltanto gli attori si rinnovano, sicché non
dipende che da essi renderla pit 0 meno piacevole.

— Volete dire che stiamo recitando la commedia
dell'amore?

— Il luogo a ogni modo sarebbe adatto.

— Quale amore?

— Oh! non pretenderete mica ch'io vi dica di amarvi,
John! E neppure crederete che io esclami: «Ah! che
cosa mi farete fare!». Oppure che mi dibatta fra le
vostre braccia, mentre faccio in modo che la mia veste
st slacct...

— Bene. Le circostanze non consentirebbero un tale
contegno. Ma questa non ¢ soltanto la commedia
dell'amore, Franzyska. Voi ne recitate un'altra ben piu
interessante o ad ogni modo di genere diverso.

— E quale, se vi piace?

— Andiamo per ordine. Voi siete la moglie di Nikola
Cripopoulo?

— Mi sono lasciata sposare da lui, tre mesi fa, a
Marsiglia.

— Perche lo avete fatto?

— Per amore.

— Non scherzate, Franzyska!

— Bon! Allora diremo per interesse.

— Via!

— Oh! beh! Sentite: una ragione per sposarlo ha da
averla avuta, no? Escludete I'amore, escludete
l'interesse, che cosa rimane?
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— La necessita di dare un'apparenza legale a una
complicita di cui ancora mi sfuggono le forme e gli
scopi, ma che indovino losca e pericolosa.

— Oh! 1a 1a! Come correte! A ogni modo sarebbe un
interesse anche questo! Diciamo, allora, complicita. In
che cosa potrebbe turbarvi, essa?

— In tutto. Ma andiamo avanti: voi siete la moglie di
Nikola da tre mesi, lo avete sposato a Marsiglia, ebbene,
voi venite ad Alessandria con un piroscafo delle
Messageries ¢ vi giungete alcuni giorni prima che vi
arrivi Nikola, il quale viaggia con me su di un piroscafo
della Sitmar. Come spiegate questo?

— Non lo spiego. Anzi non desidero spiegarvelo.
Come potrebbe interessarvi?

— Mi interessa moltissimo. Ma non ¢ tutto. Voi siete
la moglie di Nikola, ebbene voi abitate al Claridge e lui
a casa sua, dove ha un'altra moglie araba e dove voi lo
andate a visitare due volte il giorno, mentre la notte...
ecco, la notte vi recate nella camera del primo uomo che
vi trovi bella e che ve lo dica.

— Mi rimproverate per questo, ingrato!

— Non vi rimprovero, constato. E aggiungo: soltanto
un caso ha fatto si che 10 venissi a sapere che siete la
moglie di Nikola Cripopoulo; se non lo avessi saputo,
quale storia mi avreste narrata questa notte lo sa il cielo!

— No, non lo sa. —

— Chi?

— 11 cielo; percheé non lo so neppur io. Infatti, vi
avrei narrato una storia. Non lo nego. Ma poiche non ho
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piu n¢ la voglia, né una ragione per raccontarvela, che
cosa ve ne importa?

Franzyska mi si avvicina. Sento un braccio scorrermi
dietro il collo e una fresca mano setificata posarmisi
dolcemente sulla bocca:

— Basta, John! Basta con questo interrogatorio
inutile! Non vi sembra di sciupare un tempo prezioso?!
Non credete che io valga meglio e di piu di tutte queste
domande?

Si, certo, ella vale di piu. Se avessi avuto ancora dei
dubbi, il contatto del suo corpo me li avrebbe tolti. E del
resto, che cosa pretendo i10? Che costei, se ha un
segreto, come certo lo ha, me lo confidi
spontaneamente, semplicemente, la prima volta che si
trova a letto con me? Si puod concedere il corpo cosi; ma
il cervello, i1l cuore, il meccanismo delicato e misterioso
della propria esistenza, no! Sono stato pur sciocco a
sperarlo!

— Franzyska, non badate a tutte le sciocchezze che vi
ho detto! Rispondete soltanto a questo, soltanto a
questo, Franzyska: perche¢ subito mi avete dato un
appuntamento, proprio a me, € prima ancora che io ve lo
chiedessi?

— Perch¢é non c'eravate che voi. Perche, pur non
amandovi, mi piacete. Perche... cerco I'amore, John, non
un amore, lI'amore, semplicemente, come lo cercate voi
uomini, come lo cercano tutte le bestie, umane e no,
sotto questo sole d'inferno, nella calura di queste notti
che stremano e incendiano. Non conoscete 1'Egitto,
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John! Io lo conosco ormai da tre notti! Queste terre, alla
notte, sono tutto un palpito, tutto un ansioso affocato
spasmodico palpito d'amore!

Ebbene, ancora ha ragione lei. E io smarrisco tra le
sue braccia ogni possibilita di ragionare, di conoscere,
di temere.

Chi ha fatto girare la maniglia della porta?

Ho sentito distintamente lo scatto della molla. Non
dormivo, ero affranto, spossato, dolcemente inebriato di
languore, ma non dormivo. Ho sentito lo scatto: uno
scatto metallico, secco, che ha gridato ahi! sul lieve
respirare ritmico di Franzyska e sul mio, piu forte del
ronzio uniforme delle zanzare, altissimo nel silenzio di
questa notte immota.

Mi sollevo sul gomito e guardo fissamente alla porta.
La luce ¢ ancora accesa. Maledetta zanzariera! La
sollevo, mi sporgo dal letto; inchiodo il mio sguardo
contro il pomo nichelato della maniglia, sul piccolo
catenaccio che Franzyska ha fatto scorrere, un
catenaccio da burla, che una spallata basterebbe a far
saltare.

Ecco, ¢ passato un minuto, forse due, e veggo, veggo
chiaramente il pomo girare e sento la porta gemere
lentamente sotto una pressione debole si, ma continua,
la pressione di una spalla o di un ginocchio appoggiati
contro di essa.

Apro la zanzariera, balzo dal letto, afferro la rivoltella
e guardo la porta con gli occhi sbarrati, i muscoli
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contratti, il corpo pronto allo slancio. Rattengo il
respiro, nell'attesa. Uno strano formicolio mi stringe i
fianchi, mi opprime il petto, mi sale per il collo alle
guance. Provate a sentire nella notte lo scatto metallico
di una maniglia e a vedere una porta che si muove, che
vuole aprirsi, che si aprira, mostrandovi qualcosa o
qualcuno che ignorate ancora, che non sapete
immaginare, che ¢ il pericolo ignoto o soltanto 1'ignoto,
e capirete la sensazione spasmodica che provo io in
questo momento di attesa, lungo come un'eternita.

Il gemito lento smorzato della porta si prolunga sotto
la pressione che intuisco, che vedo.

— Che c'¢? Che avete? Perche fate questo, John?

Franzyska s'¢ destata e mi fissa con i suoi grandi
occhi verdi.

— Tacete! C'¢ qualcuno che vuole entrare e che
preme contro la porta.

Franzyska guarda, trasale, salta accanto a me, con gli
occhi sbarrati, le labbra esangui, il corpo agitato da un
tremito convulso.

— No! No!... Chi ¢? Chi ¢, 1a dietro?

La voce le esce strozzata dalla gola; ella ha paura,
ella ha piu paura di me.

— Tacete, dunque! — e la serro contro di me, e le
comprimo la bocca con la mano libera dalla rivoltella. —
Tacete, o lo farete fuggire!

Ecco: la pressione ¢ cessata, la porta non geme piu, la
maniglia come liberata dalla stretta che la teneva scatta
di nuovo seccamente.
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— Maledizione!

Getto il corpo di Franzyska contro il letto, mi lancio
alla porta, levo il catenaccio, spalanco il battente e corro
nel corridoio. Nessuno. Il largo corridoio illuminato &
vuoto, silenzioso, ovattato di immobilita dal greve
tappeto rosso alle lampade opache attorno a cui ronzano
le mosche. Lo percorro fino allo scalone, mi getto
nell'altro braccio di esso, ritorno dinanzi alla porta della
mia camera. Nessuno. Rattengo il respiro per udire un
passo, un rumore, un indizio di vita. Nulla. Eppure,
certo, qualcuno ha tentato di entrare nella mia camera! E
non puo essere fuggito cosi rapidamente, che 1o non lo
abbia veduto o per lo meno non lo abbia sentito
scendere o salire le scale, nella sua fuga.

— Rientrate, rientrate, dunque! Abbiamo sognato.

Ma non abbiamo sognato. Vedo in terra brillare
qualcosa, proprio davanti alla mia porta, sul tappeto
rosso. Mi chino e raccolgo un bottone d'argento, un
bottone da camicia da uomo di filigrana d'argento, con
una pietra gialla nel mezzo. Adesso, sono di nuovo
completamente padrone di me. Questo bottone ha dato
un segno al pericolo, un volto all'ignoto, una cifra al
mistero.

— Perdonatemi, Franzyska! Certo ¢ stato un sogno.
Coricatevi. Chiudo nuovamente la porta e mi corico con
Vol.

Franzyska ha passato il braccio attorno al mio collo e
mi accarezza dolcemente

57



— Povero caro! Ma perché vi siete messo in questo
stato di ansia? Che cosa avete? Di chi o di che cosa
temete?

— Ma di nulla, Franzyska! E stato un sogno.
Un'allucinazione, del resto, che avete avuta anche voi!

— Dormite ora, John. Dormite, piccolo caro!

E leva la mano contro la luce, per farne schermo ai
miel occhi. Guardo la mano affusolata, bianchissima, il
polso sottile, che una vena azzurra traversa... € vedo che
la manica del suo pigiama ¢ chiusa da un bottone di
filigrana d'argento con una pietra gialla nel mezzo. Le
afferro I'altro braccio, guardo al polso: 1 bottoni c¢i sono
tutti e due.

— Che bei bottoni avete, Franzyska.

— Questi? Sono strani, ma non belli. Li ho comperati
al Cairo e li conservo per ricordo. Tutti gli indigeni che
vestono all'europea li portano. E giacche vi ¢ passato il
sonno, John, parliamo pure, se volete....
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[l tranello di... Charles Caisgraim
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L'automobile, lasciati 1 sobborghi di Ramleh, corre
sulla via di Abou Kir.

Le dune cominciano a mareggiare, come onde contro
gli scogli, biancheggiando e sfuggendo, per riunirsi piu
lontano. S'infiltrano fra gruppi di case, frastagliano i
campi verdi, si delineano contro il mare e contro il cielo,
cosi azzurri tutti e due, che anche guardando verso
l'interno non si sa se sia mare la linea dell'orizzonte.
Qualche minareto trafora 'azzurro e brilla per il sole in
un alone di scintille.

Ho lasciato Alessandria dietro me, arroventata dal
sole meridiano, con tante anime quante sono le sue
lingue. Il vento di mare, contro cui sono lanciato in
corsa, placa l'arsura del mio corpo in traspirazione. Solo
nell'auto, con lo chauffeur arabo dinanzi a me, che guida
fidando nella protezione di Allah, ripenso agli
avvenimenti della notte. Franzyska alle cinque ¢ tornata
nella sua camera. E io non ho potuto strapparle una sola
parola che servisse a illuminarmi la stranezza della sua
situazione di fronte a Nikola, il vero essere di costui e il
suo piano. Dacche¢ sono fermamente convinto che
Nikola sta tramando qualche cosa. Non so se in buona
fede o meno, Franzyska ha mostrato di ritenere che
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quella nostra di questa notte sia stata una allucinazione.
A parte che 10 non ho mai sofferto di allucinazioni e che
la porta gemeva e si muoveva realmente, rimane questo
bottone di filigrana d'argento, che ho con me e che ¢
uguale a quelli del pigiama di Franzyska. Stamane avrei
voluto interrogare il concierge e il direttore e i
camerieri, per sapere chi abita nelle altre camere
dell'albergo — la ricerca sarebbe stata facile e rapida,
perche di questa stagione il Claridge ¢ quasi deserto —
ma sono stato svegliato alle 10 da Mohamed, che mi
recava una lettera urgente. Era scritta in inglese ed era
firmata Charles Caisgraim. Mai sentito nominare,
Charles Caisgraim. Ma la lettera era tale da non
consentirmi esitazioni. Mi sono vestito, ho ordinato
un'auto € mi sono messo in cammino per Rosetto.
Accadra quel che deve accadere. Ho con me Ia
browning e non sara tanto facile farmi di nuovo provare
'impressione di angoscia, che ho provato stanotte in
quell'attimo di attesa, dinanzi alla porta che gemeva e
che stava per aprirsi mostrandomi l'ignofo. 1l pericolo
certo, che si puo guardare in faccia, i0 non lo temo.
Soltanto la minaccia di un pericolo oscuro esaspera i
miei nervi e mi produce una reale impressione di
spasimo. Una tale minaccia librata sul mio capo, mi
costringe a pensare. Ecco, questa deve essere la ragione
della mia angoscia. lo non posso pensare. lo sono un
uomo che non posso pensare. Per questo non ho mai
amato, nel senso passionale oscuro tormentoso di questa
parola. Perche pensare? Guardare bisogna, non pensare.
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Tutto si conosce, guardando. Il bene e il male. I segni
delle stelle e quelli di un volto umano. Ma pensare! A
pensare 1 fatti semplici si oscurano; 1 fili scempi si
aggrovigliano; si crede di essere logici e si € sofisti. Non
bisogna! La riflessione ¢ come la memoria: il piu delle
volte deforma I'immagine. Ed ecco che quando ho
paura, i0 sono costretto a pensare e il mio cervello
lavora. Questo mi toglie le forze. Il cervello ¢ contrario
al muscolo: tanto vero che il muscolo manca nella parte
superiore del corpo umano, 1a dove ¢ piu sviluppato il
sensorio. Occorre che 10 proibisca a me stesso d'aver
paura.

Per queste ragioni, mi sono messo in tasca la lettera e
sono partito. E adesso, cosi correndo su strada di Abou
Kir, rileggo la missiva enigmatica, che ha in s¢ una
minaccia e un allettamento:

«All right! Dunque, siete ad Alessandria. Per quanto
tempo? Non dovete affidarvi agli avvenimenti. Occorre
sempre dominarli, gli avvenimenti, se non si vuole
andare incontro a brutte sorprese. La sabbia del deserto
uccide e le balle di cotone soffocano. Se non volete
soggiacere a una di queste due fatali evenienze, recatevi
domani a Rosetto. Alle 14 qualcuno che vi ama vi
attendera nel piccolo caffé arabo, che ¢ sulla piazza
principale. Senza fermarvi, traversate la piazza e
recatevi alla spiaggia, 1a dove le acque del Sacro Nilo si
gettano nel mare. Sarete raggiunto. Non mancate!
Charles Caisgraimy.
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E 10 non manco. L'ho detto: questa avventura mi
alletta. Da due giorni sono ad Alessandria e, nonostante
il calore opprimente, che dovrebbe far ristagnare il mio
ritmo di vita, mi sento preso come in un turbine. Quante
volte — non molte, a vero dire, perche 1o leggo poco — ho
letto nei romanzi: «ed egli fu preso nel turbine della
vitan? Quale felicita, pensavo, esser presi nel turbine
della vita! Certo ¢ riservata a pochi, una tale felicita. E
vedevo quei pochi, materialmente sollevati in aria,
girare vorticosamente in un mulinello diabolico, i
capelli ritti sulla testa, le gambe tese, le mani in aria.
Girare, girare. Li vedevo tutti in frak, costoro, € in
mezzo al vortice una donna nuda, sfrontata e sorridente:
la Vita. Ho anche letto, non so piu dove, che oggi quel
che manca agli uomini ¢ I'entusiasmo? Ecco! A me non
sarebbe mancato 1'entusiasmo, pensavo. Ma adesso?
Eccomi nel vortice. E la donna — nuda — c'¢ veramente:
Franzyska. Nuda, anche se indossa il pigiama bianco e
oro, coi bottoni di filigrana. La pietra gialla: 1l colore
degli occhi dei gatti, nelle novelle di Edgar Poé. Lo
chauffeur arabo, che si rimette ad Allah. Insh' Allah! Se
Allah vuole! Certo che vorra: o perch¢ mai avrebbe
lasciato che questo biglietto mi pervenisse, se non
volesse? Eppure, i0 non ho mai conosciuto Charles
Caisgraim.

L'automobile corre sulla strada chiusa tra il mare e il
lago. Lungo la striscia della spiaggia s'aprono grandi
pozze d'acqua, sedimenti di sale argenteo, che fanno
splendere sul rosso fulvo delle dune bagliori di

63



ghiacciaio e hanno venature di sangue, iridi di azzurro,
cupe macchie violacee.

I1 lago Mariottis ¢ interminabile; sull'orizzonte non ne
vedo la fine. La terra delle sponde, resa gloriosamente
ferace per le infiltrazioni, ribolle in germinazioni verdi
di grano, di cotone, di erba. Sullo specchio melmoso
delle acque, le barche a vela triangolare, rialzate
argutamente a poppa € a prua, al modo delle autentiche
navi egizie, si pavoneggiano di verde squillante e di
rosso cremisino. I pescatori camminano sullo specchio
del lago, con l'acqua appena alla caviglia, e sembra che
rinnovino 1l miracolo dei santi cristiani, tanto sono
lontani dalla riva.

Un gruppo di uomini e di cammelli sull'acqua. Un
ciuffo di palme sopra una duna. Un moro nudo che si
tuffa nel lago. Ah! sono in Oriente. La mia ¢
un'avventura orientale. Ad Alessandria di questa realta
non potevo accorgermi, che¢ ¢ un ammasso di case
bianche, una distesa di facciate tutte eguali, un tappeto
di terrazze livellate. Ma qui trovo il colore.

Che cos'e¢ questo? Un parco cintato, un soldato
scozzese in gonnellino a quadratoni e cosce nude, una
distesa di hangars, di cottages, di macchine e di ali.
Oriente? Certo! Inghilterra! Abou Kir. Tocco il freddo
della mia browning nella tasca e mi sento al sicuro, in
questa automobile, come se fossi dentro una di quelle
tanks, che son ferme laggiu verso il mare. Il signor
Caisgraim puo venire: mi trovera! Anzi sono io che
vado da lui.
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Abou Kir ¢ passato. Il calore ¢ avvampante. Un
villaggio di pescatori presso il lago: selva di alberi di
barca, volo a stormo di vele rettangolari, strisce sulle
carene di verde ramarro e di rosso sangue.

Ancora un'ora di corsa e poi Rosetto. Il mio arabo
non ha detto una parola fin qui. Quando siamo davanti a
Rosetto, ferma la macchina e mi indica: — Rosetto!

La cittadina ¢ sotto di me, bassa e rosata, giuoco di
cubi e di rettangoli, schiacciata nella sabbia, tra il mare
e il fiume. Nel porto, le barche agitano le punte sottili
dei loro alberi altissimi. Quattro minareti bianchi e due
cupole delle antiche moschee, qualche ciuffo di palma,
qualche cammello gibboso, alcuni mori del Sudan e una
frotta di bimbi seminudi che circonda l'automobile,
subito messa in fuga dalle grida stridule di una specie di
policeman in camicia da notte bianca e berretto rosso
col numero d'ottone. Bene: questo ¢ Rosetto. Andiamo
avanti. Adesso finalmente sapro percheé mi hanno fatto
venire.

L'auto passa per due o tre strade strette, fra le
graticciate delle musharahye, sbuca nella piazza. Ecco il
caffeuccio; vedo sulla porta un omaccione ventruto che
st arriccia 1 baffi neri, una donna velata attraversa il lago
rovente del sole sui ciottoli bianchi; tutto attorno a me ¢
silenzio in quest'ora canicolare.

Lascio l'automobile al limite della borgata, nell'ombra
dell'ultima casa, e m'avventuro verso la spiaggia. Ecco
le acque del Nilo; la spiaggia fa un angolo acuto. Strana
idea che ¢ stata di dare un appuntamento a un cristiano
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proprio in quell'angolo! Il sole batte senza misericordia
mare ¢ sabbia. La sabbia sfavilla, l'acqua sembra
ribollire, sotto la calura, per la corrente verde del Nilo
che si getta nel mare azzurro. Azzurro e verde mescolati
danno uno spumeggiare livido di stagno in ebollizione.

Uno stanco vento di mare, che m'investe a tratti coi
suoi buffi salsedinosi, impedisce appena alla pelle del
mio viso di accartocciarsi e sfaldarsi, abbrustolita da
questo fuoco d'inferno, che divampa attorno a me come
un incendio smisurato.

La lettera di Caisgraim era dunque soltanto un
tranello mortale, per sopprimermi senza bisogno di
sicari? Contro quale forza sto io lottando, che conosce
di simili colpi sinistri e che sa far calcolo, per la riuscita
di essi, sulla mia impulsivita cieca e avventata e su
questo mio desiderio di avventura, che non mi fa
misurare pericoli e distanze e che mi induce all'azione
prima ancora di riflettere?

Ma non ¢ qui, dinanzi al mare e al fiume, sotto questo
ardente sole africano, che 10 possa vagliare le
manchevolezze del mio spirito. Non v'¢ alcuno ad
aspettarmi qui, € non verra alcuno. N¢ Caisgraim, ne
altr1! Insistere nell'attesa, sarebbe follia. Occorre tornare
ad Alessandria il piu presto possibile e agire
immediatamente.

Ritorno all'auto. Schiantato dal calore, il mio arabo
dorme rovesciato sul sedile, la bocca aperta e
mugolante, gli occhi bovini gonfi, le mani aperte sul
ventre che ansima. Lo chiamo, lo scuoto, gli accendo
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nelle orecchie l'urlo rauco e arrotato del clakson. Con un
sussulto, si solleva, protendendo le mani avanti, come
per difendersi da un pericolo.

— Presto, Ali, presto! Torniamo ad Alessandria.

— Insh' Allah!

Al diavolo il tuo Allah! Alla fin dei conti il voler dare
ad Allah la colpa di tutto quello che accade, ¢
un'ingiustizia che mi esaspera.

L'automobile corre di nuovo fra sponde d'acqua.
Vorrei che potesse volare. Se il mio nemico — poiche
non vi ha dubbio che un nemico almeno io I'ho contro di
me, da che sono in Egitto — ha voluto allontanarmi da
Alessandria proprio stamane, segno ¢ che qualcosa
avviene laggiu nella mia assenza. Qualcosa di
importante, di definitivo; qualcosa che io avrei potuto
evitare, se non avessi abboccato come il piu sciocco dei
merluzzi all'amo di quella ridicola lettera firmata col piu
ridicolo dei nomi: Charles Caisgraim. Io mi domando
come ho potuto credere per un solo istante che un certo
Charles Caisgraim esistesse e si occupasse di me, fino al
punto di darmi un appuntamento alle due del
pomeriggio sulla spiaggia arroventata di Rosetto!

— Presto. Ali, presto! Fracassati il collo, ma fai
presto!

— Malesh! Malesh!

— Malesh, un corno, Ali! Ti dico di correre.
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Ali scuote la testa e conduce gravemente la macchina,
reggendo il volante con la forza massiccia delle sue
mani villose.

Rivedo le vele verdi e rosse delle barche immobili sul
lago, 1 gonnellini a scacchi degli scozzesi di Abou Kir,
le dune di sabbia e i campi di grano. Finalmente ecco
Santo Stefano e l'auto imbocca I'interminabile via di
Ramleh. Sono le cinque quasi, il sole ¢ sempre alto, il
caldo atroce.

Mi avveggo ora, mentre sto per arrivare all'albergo, di
non aver pensato neppure un istante che in tutta questa
faccenda potesse entrare Franzyska. Eppure!... Eppure,
no! Non voglio pensarlo. Non voglio conoscere di lei
che quanto il suo corpo mi ha rivelato stanotte nella
frenesia dell'amore e negli abbandoni languidi. Sento
ancora lo sguardo dei suoi occhi verdi fissarmi
stranamente, chinato il suo volto sul mio, come a
raccogliere gli ultimi bagliori del mio desiderio
soddisfatto. E ricordo di avere scorto nel profondo di
quegli occhi una minaccia e una preghiera. E anche mi
dico che lei, proprio lei, aveva fatto scorrere, entrando
nella mia camera, il piccolo catenaccio nichelato: perche
lo avrebbe fatto, se sapeva che qualcuno sarebbe venuto
a tentare la porta? Si, non posso essermi ingannato, — in
certi momenti tutti 1 sensi si acuiscono, — nel suo
sguardo 10 ho letto una preghiera....

— Nessuno ¢ venuto a cercarmi?

— Personne, monsieur.
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Mi lancio per la scala, passando di corsa innanzi al
sorriso ebete dei due mori che si ostinano a indicarmi
l'ascensore; faccio gli scalini a tre per volta; rovescio
quasi Mohamed fermo nel corridoio a grattarsi come di
consueto la testa rasa; entro nella camera.

Ho sentito che qui dentro avrei trovato qualcosa di
nuovo e di terribile, qualcosa che non sarebbe avvenuto,
se 10 non mi fossi allontanato. Infatti!

Il corpo di Franzyska, ancora in pigiama come
stanotte, ¢ rovesciato di traverso sul letto, il capo
penzola quasi sul tappeto. Lo sollevo. Non c'é¢ sangue,
non vedo tracce di ferite o di percosse. Franzyska
respira regolarmente. Deve essere soltanto svenuta,
forse. La chiamo: — Franzyska! Franzyska!

Lentamente, a fatica, apre gli occhi, mi guarda. Ha
uno sguardo smarrito, dolcissimo, disfatto.

— Franzyska! Sono io! John! Che cosa ¢ mai
accaduto, mia piccola Franzyska?

Ecco: riprende conoscenza, mi vede, il suo sguardo si
anima, un bagliore le accende le pupille, 1l suo corpo ha
uno scatto nervoso cosi violento e improvviso che quasi
mi sfugge dalle mani:

— John! La... 1a... — e la mano indica I'angolo della
stanza, presso il tavolo.

— Che cosa c'¢ 1a, Franzyska?

E ricade svenuta. La valigia mia? Guardo. La piccola
valigia dove avevo chiuso 1 documenti datimi a Londra
prima di partire per I'Egitto ¢ sparita!
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Donna polacca e donna araba
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Adesso, Franzyska ¢ seduta sul letto e sta per
parlarmi.

E notte, oramai. La stanza & invasa dal chiarore
lunare, come ieri notte che Franzyska entro qui per la
prima volta. Le zanzare ronzano, come ieri notte, ma n¢
Franzyska n¢ io ci accorgiamo delle loro punture. La
zanzariera ¢ aperta, sebbene Franzyska sia seduta sul
letto. Io seggo nella poltrona, di fronte a lei. Da molto
tempo Franzyska ¢ rinvenuta dallo svenimento; ma lo
svenimento ¢ stato lungo e 1'ha prostrata. Ho dovuto
attendere che ella aprisse gli occhi, si muovesse,
tornasse in vita, senza poter far nulla per portarle
soccorso, dacche mi sarebbe stato impossibile far
chiamare un dottore. Ho subito compreso, dopo la
scoperta del furto che, comunque fossero andate le cose,
la presenza di Franzyska svenuta nella mia camera,
avrebbe fatto scoppiare uno scandalo, che i0o debbo a
ogni costo evitare, se voglio avere qualche speranza di
ricuperare 1 documenti. Cosi, le ho spruzzato il volto di
acqua di Colonia, le ho fatto annusare 1 sali, e ho atteso.
L'attesa ¢ stata lunga e non priva di angoscia. Fissando
il volto immobile della giovane donna, mi sono
domandato quali sentimenti si dibattessero in me.
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Poiché era evidente che 10 avevo piena coscienza del
danno irreparabile che sarebbe venuto alla mia carriera,
alla mia situazione, a me stesso, dall'essermi lasciato
rubare cosi scioccamente carte di importanza
eccezionale e in circostanze tutt'altro che favorevoli per
la mia reputazione di uomo e di agente segreto di una
Grande Potenza, mi chiedevo come mai questo fatto mi
turbasse cosi poco e a ogni modo cosi
sproporzionatamente meno di quanto mi avrebbe
certamente turbato, se 10 non avessi trovata Franzyska
svenuta sul mio letto. Una sola risposta potevo darmi: la
presenza di quella donna immota accanto a me era
bastata a vincere ogni altro turbamento, che non fosse
quello dei miei sensi e del mio cuore. Ho detto cuore? E
un modo di dire. Certo ¢ che ho provato per quel corpo
senza vita, guardando il pallido viso incorniciato dalla
zazzeretta luminosa, il mento piccino e sottile, il collo
bianco, 1 due segni del petto netti sotto la seta aderente
del pigiama, una tenerezza tiepida e buona, un bisogno
piu forte di me stesso e delle mie consuetudini, di
stringerlo dolcemente e di proteggerlo come se fosse
cosa mia. E stata una sensazione nuova. Mai provata, le
molte altre volte che avevo tenuta una donna nel mio
letto, alla quale pure avessi dichiarato: «Ti amoy.

Amavo io, dunque, Franzyska?

La reazione ¢ venuta subito in me, improvvisa
violenta, non appena questa seconda domanda si ¢
precisata nel mio cervello. Ah no! non amavo Franzyska
e non la avrei amata mai. E bastato che la ipotesi di un
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tale amore prendesse corpo, perché io vedessi dinanzi a
me il ghigno di Nikola Cripopoulo, i suoi piccoli occhi
maligni e fuggevoli, accesi a tratti da lampi di fanatismo
e di follia, 1'oro dei suoi denti guasti. E sono fuggito
contro la finestra, lontano dal letto il piu possibile, ¢ ho
atteso improvvisamente sconvolto da una rabbia acre e
cattiva, facendo forza a me stesso per non gettarmi
sopra quel corpo a percuoterlo, stringerlo, morderlo,
baciarlo. Baciarlo, si, a quel modo selvaggio,
oltraggioso, bestiale, con cui baciamo una donna che
desideriamo e che odiamo, una donna che ci ha fatto
acutamente soffrire nella carne, una di quelle donne di
tutti, che ci piacciono e che vorremmo schiaffeggiare
per poter vederle piangere.

L'attesa ha lentamente calmato 1 miei nervi eccitati.
Mi sono seduto. Nulla volevo fare, prima che Franzyska
mi avesse parlato.

E adesso ella mi parla. Si ¢ ripresa completamente.
Ma ha sorriso, si ¢ guardata attorno. Dapprima con le
ciglia aggrottate e gli occhi indagatori, come per
rendersi conto, per ricordare, per ricostruire.
Lentamente la sua fronte si ¢ spianata, il suo volto si ¢
rasserenato € mi ha sorriso. Sembra dunque, che, tutto
quello che ¢ avvenuto sia normale per Franzyska e che
le cose vadano bene cosi!

— Ho fatto un brutto sogno, John!

Eh! no, mia cara, altro che brutto sogno! Bisogna
smettere di sognare a occhi aperti!
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— No, Franzyska, non avete fatto un brutto sogno
questa volta, come non avete sognato la notte scorsa.
Avvengono fatti, che occorre spiegare.

Ella china il capo e mi guarda tra le palpebre
socchiuse.

— Non m'interrogate, John! — mormora.

— Non vi interrogo, Franzyska, 10 sono certo che voi
stessa vorrete spiegarmi....

— Che cosa, John?

— Come mai io vi abbia trovata nella mia camera,
quando ne eravate uscita alle cinque del mattino, e come
mai.... invece, non abbia piu trovata la valigia dei
documenti.

— Se 10 vi promettessi, John, di fare tutto quello che
¢ umanamente possibile... e anche di piu!l... per farvi
riavere la vostra valigia, mi lascereste tacere?

— No, Franzyska!

— Avete ragione, John! Vi capisco!

— Se mi capite, risparmiatemi la sofferenza di dirvi
quel che penso e quel che sento oggi dentro di me.

— Vi1 sarebbe molto doloroso, John, usarmi violenza,
costringermi a parlare... si, dico: costringermi a parlare
con la forza... con la minaccia?...

Per esempio, puntandomi contro quella vostra
rivoltella, che anche adesso dovete avere nella tasca?

— Molto doloroso, Franzyska, perche...

— Perché? — e si sporge verso di me col volto
ansioso, fissandomi, come volesse guardarmi dentro e
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come se molto del suo destino dipendesse ora da me e
da quanto sto per dirle.

— Perche... siete una donna, Franzyska.

E stato un attimo di smarrimento, il mio, e mi sono
ripreso. Adesso posso anche aggiungere, gelidamente: —
Non mi piace minacciare una donna. E se pure per me
adesso tutto passi in seconda linea dinanzi alla necessita
di riavere 1 documenti, lo farei soltanto se voir mi
costringeste.

Leggo chiaramente sul suo volto il dolore, la
disillusione, un accasciamento profondo e disperato. Ma
¢ tempesta rapida. Eccola in piedi, irrigidita, in
atteggiamento di sfida, le labbra contratte, il volto pieno
di ombre, pur contro il riflesso lunare.

— Non parlero! Non posso parlare! Non saprete nulla
da me.

— Franzyska!

— Battetemi, uccidetemi, non parlero!

Le sue parole suonano scandite, martellanti. Il petto le
ansima affrettatamente. Ella ¢ tutta tesa oramai in una
decisione disperata, contro la quale sarebbe inutile
lottare. Ho, in un lampo, cosi viva e netta questa
persuasione, che la mia mano abbandona la rivoltella
che stringeva ed ¢ con voce mutata, indifferente,
cortesemente ironica persino, che le dico:

— Le donne non si uccidono, Franzyska. Non ¢ a voi
che volevo dire quel che ho detto. So dove trovare
Nikola Cripopoulo. La porta ¢ aperta e i0o non vi
trattengo. Arrivederci, signora.
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Mi guarda, ha una esitazione, vorrebbe parlare; ma
scuote le spalle, si volge ed esce.

Io rimango solo nella camera illuminata dal chiarore
lunare, e sento le zanzare che ronzano attorno a me e
finalmente dico chiaramente a me stesso: «John,
qualche cosa accade di grave, di molto grave».

Ma che cosa potrebbe accadere di piu grave di quello
che avviene dentro di me?

Ho passato una cattiva notte, naturalmente. Ma non ¢
questo che conta. Oramai ho fatto il mio piano! Una
volta arrivati a questo punto, non si tratta che di tradurlo
in azione. Il meno, vale a dire, per restare nelle leggi
naturali.

Vi sono leggi insfuggibili in natura, come vi sono
nella vita insfuggibili leggi di convenzione, che pure
essendo soltanto tali, e quindi arbitrarie, sembrano
imposte da un fato superiore. Guardate, per esempio: vi
potreste figurare un imperatore, un condottiero, un capo
qualsiasi insomma, senza vedere, dico vedere, accanto a
lui o sotto di lui un cavallo? No, non potreste, Dunque,
imperatore e cavallo costituiscono un binomio
inscindibile. Cosi non potreste pensare a un agente
segreto, senza attribuirgli un piano d'azione, sottile,
complesso, pieno di pericoli e di travestimenti, di
pedinamenti e di fughe, di colpi di rivoltella e di
sottrazioni di documenti. A me 1 documenti li hanno gia
sottratti, pur troppo! ma mi rimane tutto il resto. Fino a
questo momento, io ero in difetto. In difetto, appunto, di
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un piano di azione. Adesso, me lo sono fatto nel corso
di questa notte insonne grave di riflessioni e di incubi
(non bisogna pensare! ma come fare altrimenti, se mi
pagano per questo?) e sono teoricamente il piu forte. A
noi due, Nikola Cripopoulo. o riavrd i documenti e ti
tagliero le unghie, amico mio!

Dacche, come avrete compreso, 10 sono convinto che
1 documenti mi sono stati rubati da Nikola Cripopoulo, a
meno che non lo sieno stati da Charles Caisgraim, il che
sarebbe la stessa cosa.

Il mio piano — almeno la prima pare di esso, che il
bello viene dopo — consiste anzi tutto nel riuscire a
entrare nella casa di Nikola. E ovvio che, se io mi
presentassi all'uscio di casa sua cosi come sono € come
egli mi conosce, otterrei soltanto di essere rinchiuso
nella camera dai sette candelieri o di non poter neppure
oltrepassare l'ingresso, perché la porta mi verrebbe
serrata sulla faccia. Non potendo entrarvi col mio volto,
occorre che me ne procuri un altro. So per gli amari
insegnamenti di Amleto, principe di Danimarca, che
cosi, facendo offendo gli ordinamenti divini: ma non mi
andro a rinchiudere in un chiostro per questo. Un altro
volto. Quale? Mi sono guardato lungamente nello
specchio e ho provato vari trucchi che avevo con me.
Nessuno mi ¢ parso rispondesse alle necessita del
momento. Nikola ¢ una volpe vecchia e non si sarebbe
fidato n¢ di un vecchio signore con le basette e gli
occhiali, né di un signore di mezza eta con i baffi
all'americana e la caramella, né¢ tanto meno di un

77



giovane dai capelli color carota, dal naso rotondo, pieno
di lentiggini, cosi fortemente miope da dover portare
grandi lenti colorate di turchino. Ho pensato per un
momento di tingermi il volto di nero e di vestirmi da
sudanese; ma con questo calore da bagno turco, non vi
sarebbe stata vernice al mondo che non si fosse disciolta
sul mio volto in rigagnoli neri. La mia perplessita ¢ stata
pero di breve durata. In me 1l genio del travestimento ¢
ereditario, come sapete per via di quel tale costume da
pellerossa che mio padre indossava quando io nacqui.
Fattasi in me la luce, ho chiamato Mohamed.

— Mohamed, vuoi che 10 ti regali questo orologio da
braccio, di puro argento a 900, che hai gia lungamente
ammirato ¢ che ¢ certo oggetto della tua piu viva
concupiscenza?

— Bono Mohamed! Bono padrone! Bono orologio!

— Bene. Ma devi guadagnarlo. Eccoti due lire
egiziane. Vammi a comperare un abito completo da
donna araba, con il velo, le scarpe gialle, le calze di seta
nera, tutto! Hai capito?

— Non capiscio, padrone.

Finalmente ha capito e anche ha dovuto capire che
era conveniente per lui tacere con tutti del delicato
incarico ricevuto. E andato. E adesso io scendo le scale
del Claridge sotto la specie di una molto velata donna
araba, accuratamente ravvolto nella testa dalla mellaia,
la ermetica habara ricadente in abbondanti pieghe sul
ventre, gli scarpini gialli dai tacchi alti che fanno un
rumore di zoccoli sul marmo della scala e mettono in
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evidente pericolo il mio centro di gravita. Gli occhi,
largamente bistrati di kohl, sfavillano nel taglio del velo,
che un aureo bastoncino sostiene all'altezza del naso.

Attraverso rapidamente la hall e salgo in una vettura.
Quasi nessuno ha badato a me: Mohamed mi ha
garantito, dopo avermi guardato, che, se mi fossi tinte le
unghie di rosso, nessuno avrebbe dubitato un istante
della mia qualita di donna araba ancora ligia alle
tradizioni piu pure. E per questo che nascondo le mani.

Ho dato al cocchiere l'indirizzo di Nikola e per il
moto di meraviglia del buon uomo al mio francese di
schietto accento londinese, ho capito come sia
necessario che io parli il meno possibile.

Ecco il nauseabondo portone di Nikola, salgo le scale,
suono il campanello che la mano disegnata sotto la targa
continua a indicarmi. Subito la porta si apre e la nera
sudanese, lucida come la tuba del mio Primo Ministro,
mi ¢ davanti. Mi sorride questa volta amabilmente.

— Saida, sitt.

— Saida. Nikola Cripopoulo?

— Alna, sitt.

E si fa da parte per lasciarmi entrare. Le cose
procedono lisce, mi sembra. Purch¢ non mi rinchiuda
nella stanza dai sette candelieri.... Ma no! Procede per il
corridoio, apre una porta, mi fa entrare. Eccomi nel
gabinetto del chiromante. Come chi dicesse, vale a dire,
nel cuore della citta nemica.
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7
Il tiro di Nikola

80



Una grande stanza bianca. Due divani alle pareti, uno
di fronte all'altro, bassi, coperti di stoffa a fiorami gialli
su fondo nero. Poco allegri, questi due divani! Qualche
piccolo sgabello, qualche piatto d'ottone e di rame
arabescato, un narghilé ancora nuovo. Da un
bruciaprofumi partono le volute dense del legno di rosa
che si consuma sui carboni rossi.

In terra le stuoie e un bukara di prezzo. Per la finestra
semichiusa viene il chiarore accecante del sole.

La porta si apre.

— Saida, sitt.

— Saida.

Ho fatto la voce roca delle gole bruciate dalla pipa e
dall'alcool.

— La Illah illa Allah Mohamed Rassoul Allah!

— La Illah illa Allah!

Per quel che mi costa affermare che Allah ¢ il solo
Iddio e che Maometto ¢ il suo Profeta! Ma Nikola ¢
buffo; cosi vestito, ¢ assai piu buffo di quel che non
avessi potuto immaginare € mi sono trattenuto a stento
dal ridergli sul muso. Ha i1 sandali gialli, la gallabia
bianca come una camicia da notte e in testa uno
zucchettino bianco, tutto quel bianco da risalto al
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colorito olivastro della sua pelle e per la prima volta mi
accorgo che Nikola non ¢ della mia razza.

Mi indica un divano e mi parla ancora in arabo. Mi
seggo automaticamente; ma sotto la habara impugno la
rivoltella e le mie gambe sono pronte allo scatto. Avevo
pensato di poter prolungare la schermaglia dell'incontro,
per godermi poi la faccia che avrebbe fatta quando mi
fossi scoperto; ma mi avveggo che non ¢ possibile: del
suo arabo non capisco una sola parola ed ¢ pur
necessario che gli risponda qualcosa. Egli mi fissa,
cerca vedermi il volto sotto la mellaia e il velo, mi
sorride scoprendo 1 denti d'oro. Ci mancherebbe altro
che attentasse al mio onore, Nikola! E guardo le sue
mani: sono mani da scimmia, lunghe, sottili, agili, nere
e pelose sul dorso, pallidamente rosse nelle palme; le
muove con gesti rapidi, che sembrano stringere e
condurre invisibili fili.

Mi sono seduto sul divano che ¢ vicino alla porta: con
un balzo potro impedirgli di fuggire. Continua a parlare,
aspetta una risposta; di fronte al mio silenzio ostinato,
ha un atto di meraviglia e si leva. Mi alzo anch'io; sono
piu alto di lui e lo domino di tutta la testa almeno.
Lentamente distendo il braccio, lo traggo dalle pieghe
della veste, gli punto sul volto la rivoltella.

— Sono io, Nikola Cripopoulo. In alto le mani! Se fai
un solo movimento, sparo!

Ha dato un balzo e ha spalancato gli occhi. Solleva le
mani verso il cielo, mostrandomi sole le braccia
nerastre, che le larghe maniche della gallabia gli sono
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ricadute sugli omeri. Non capisco se invochi Allah a
proteggerlo o se abbia solamente ottemperato alla mia
ingiunzione. Il suo stupore e la sua paura sono cosi
grandi, che non riesce ad articolare una parola.

— Non credevi di vedermi cosi presto, Nikola
Cripopoulo?

No, evidentemente non lo credeva e la domanda mi
sembra abbastanza idiota. Ma ¢ necessario che lo
atterrisca definitivamente con qualche frase ad effetto.
Avrei potuto anche gridargli: «Traditore, ¢ giunto il
momento della resa dei conti!», ma ho preferito
attenermi all'ironia. E pit mordente per lui e mi
impegna meno.

— Ippolito Domiziani!

Sono io, Ippolito Domiziani? C'¢ mancato poco che
non mi volgessi verso la porta, per vedere se era entrato
qualcuno in suo soccorso. In certi momenti i nomi falsi
hanno questo di brutto, che uno se li dimentica! Ma per
fortuna, mi sono ripreso a tempo.

— Si, Ippolito Domiziani.

— John Robinson!

Ah! la carogna! Non solo ha rubato 1 miei documenti,
ma li ha letti anche!

— Perche profferisci quel nome, Nikola?

S'¢ accorto d'aver commesso un'imprudenza e cerca
un diversivo.

— La rivoltella € carica, mister Domiziani?
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Lo ha trovato! Ma che idea di chiedermi, se la
rivoltella ¢ carica? Meriterebbe che glielo dimostrassi
scaricandogliela addosso.

— Lo vedrai, se ¢ carica! Rispondimi senza mentire o
te lo faccio vedere subito!

— Tenetela un poco piu in alto, allora! Un colpo fa
presto a partire!

Ha paura o si burla di me?

— Non avresti piu di quel che ti meriti, ignobile
cane!

Ignobile cane ¢ un'ingiuria che ha sempre il suo
valore per un mussulmano.

— Dove hai messo 1 documenti che mi hai rubato?

— I documenti?

— Non mentire, o sparo!

— Non sparate, mister Domiziani! I documenti sono
nella valigia.

— E la valigia?

— E nel vostro albergo....

— Ah! ti burli di me!...

— No, no! Per carita'.... Non stringete!

L'ho preso pel collo e 1ho fatto piegare sulle
ginocchia. Prima di far uso della rivoltella, ho altri
mezzi a mia disposizione.

— Non stringete! Sono nella valigia... la valigia ¢...
nella camera di Franzyska... al Claridge...

Lascio la presa. Nikola cade a terra. Debbo aver
stretto un poco troppo forte. Ma questa non me
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l'aspettavo! Dunque, Franzyska.... Ma si, imbecille,
come avevi fatto a non esserne ancora convinto?

— Chi mi assicura che tu dici la verita?

— Ve lo giuro per Allah... sul Corano!...

Si, questo ¢ gia qualcosa, ma non basta.

— Ebbene, alzati. Vieni con me all'albergo. Se hai
mentito, ti uccido!...

Si alza. Ha 1l volto congestionato. Le mani gli
tremano. Ma 1 suoi occhi non mi dicono nulla di buono.
Non bisogna che mi fidi di lui!

— Avanti! Cammina davanti a me!

— Cosi!... volete che venga per la strada vestito cosi?

Infatti! Ma non posso permettergli di andarsi a
vestire, mi giuocherebbe qualche tiro, con tutte queste
porte che si chiudono e si aprono a volonta. A volonta
sua, naturalmente.

— Cosi! Non sei un mussulmano? Stai benissimo
vestito cosi.

— E voi?...

— E 10, che cosa?

— Voi siete vestito...

Gia! Sara buffo traversare Alessandria in questo
costume; ma non ho la scelta e 1 documenti mi premono
troppo.

— Ebbene? Faccio la donna araba. Non hanno mai
viste donne arabe per la cittd? Avanti, cammina! E non
tentare di fuggirmi, se vuoi salvare la pelle. Prima i
documenti e poi parleremo. Non credere che per te sia
finita cosi presto, Nikola Cripopoulo!
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Apro 10 stesso la porta, lo faccio passare. Gli avvicino
la browning alla testa.

— Se dai un grido, sei morto!

Usciamo, scendiamo le scale, eccoci per la strada.
Nascondo la rivoltella tra le pieghe della habara. Dove
saranno le carrozze? Che sciocco sono stato a non
trattenere quella che avevo! Mi sembra che tutti mi
guardino. Se Nikola mi fuggisse adesso, non potrei
neppure inseguirlo con queste scarpe gialle, che mi
fanno un male d'inferno! Mi sembra di camminare sui
trampoli.

Ma Nikola non fugge. Assai tranquillamente in
apparenza egli cammina al mio fianco. Lo si direbbe
persino soddisfatto di quel che avviene. Di quando in
quando mi guarda di sottecchi maliziosamente e sono
sicuro che un rapido sorriso ironico gli ha gia sfiorato le
labbra almeno un paio di volte. Medita qualcosa di poco
chiaro, Nikola! E non si incontra una carrozza, n€ un
taxi. Imbocchiamo la via di Chatby. I grandi tranvai con
l'imperiale corrono gremiti di gente multicolore. E quasi
mezzogiorno € il movimento per le vie € intenso. Tutti
sudano, ma tutti camminano, gesticolano, si agitano e
parlano in ogni lingua. Gia qualcuno si ¢ voltato a
osservarci. Pit me di Nikola, naturalmente. Debbo fare
una curiosa impressione, cosi vestito. Mi crederanno
una qualche Sitt Sheick®, invasata e malefica.

6 Sitt, vuol dire signora. Sheik, stregone, mago. Le signore
maghe, chiamate maestre, sono frequenti in Egitto.
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Ecco una carrozza, finalmente! Faccio un richiamo
affannato con un lembo della habara. Si ferma.

— Hotel Claridge!

La carrozza si muove, il cavallo riprende il suo
trotterello rassegnato. Nikola ¢ seduto al mio fianco.
Non ci siamo detti una parola; ma I'ho visto sorridere,
quando sono salito in carrozza e un giovinastro che ci
osservava ha esclamato: — Oh! quelles jambes, cré nom
de Dieu!...

La via di Chathy ¢ lunga. Eccoci finalmente alla
stazione dei tranvai di Ramleh. La carrozza prende il
giro largo, verso il mare. Passa davanti al grande caffe:
un gruppo di ufficiali inglesi sulla porta del bar ride e
grida. Attorno allo chalet di fermata dei tranvai, sotto il
sole canicolare, una folla assai fitta attende
pazientemente. Il policeman negro, all'incrocio della
Gare de Ramleh con la Nabi Daniel, solleva il bastone e
fa fermare la nostra carrozza. Una lunga fila di auto
scende dalla Port Est ed imbocca la Nabi Daniel. E I'ora
della passeggiata antimeridiana, l'ora delle compere,
delle visite alle sarte e alle modiste, delle soste dai
gioiellieri e nei negozi degli antiquari di lusso, dove un
Budda d'argento o un medaglioncino di smalto vengono
segnati a cinquanta lire egiziane, per permettere alle
clienti di fermarsi a contrattare e a chiacchierare,
empiendo il negozio di profumo e di potins e
conferendogli cosi quel cachet snobistico che deve
consacrarlo alla moda.
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Il bastone del policeman si abbassa, la carrozza si
muove ed ecco che si verifica quel fatto straordinario e
fatale, che dovra gettare per una giornata Alessandria
nel panico e far diventare una coppia di arabi forsennati
— 10 e Nikola! — gli eroi del giorno.

La carrozza ¢ appena giunta all'altezza delle vie Sidi
el Metwalli e Porte Rosette, che tagliano la Nabi Daniel,
vale a dire proprio nel cuore della citta degli affari e
delle eleganze, e sta per piegare a sinistra imboccando la
via Rosette, quando lo zucchettino bianco e la gallabia
spettrale di Nikola spiccano un salto e si danno a gambe
levate per la strada affollata, sguisciando rapidi e
fantomatici tra le gonne corte delle signore e 1 pantaloni
degli uomini. La folla, sui marciapiedi, ondeggia
sconvolta da quella apparizione. Se Nikola ha fatto il
calcolo, per sfuggirmi, sull'effetto che avrebbe prodotto
il suo corpo nerastro, reso allucinante dal biancore della
gallabia, improvvisamente lanciato a corsa vertiginosa,
il suo calcolo ¢ perfettamente riuscito.

Ma non mi sfuggira!

Come mai, appena mi sono tolto con due rapidi colpi,
le scarpe gialle, ¢ avvenuto che 10 mi sia completamente
dimenticato d'esser vestito da sposa egiziana? Non so
darmene ragione, ma ¢ un fatto che, non appena i1 miei
piedi si sono sentiti liberi, 10 sono tornato a essere un
uomo. Ed ecco che la folla attonita e sconvolta vede
un'altra piu lunga ombra nera sollevata stringere
minacciosamente una lucida rivoltella, mentre di sotto
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alle ali della mellaia scomposta esce una acuta voce che
grida in inglese — Canaglia, ti prendero!

Sia i1l mio aspetto fantastico — che in tutt'altro
momento sarebbe apparso solamente comico e grottesco
— e la rivoltella puntata, sia quel diavolo bianco e nero
di Nikola, spiritato e saltellante, in breve il terrore si
impadronisce della gente. Pur nella corsa vertiginosa,
mi accorgo di passare in mezzo a un terremoto di grida,
di imprecazioni, di fughe di cadute e di inseguimenti. La
via Rosette, bianca e larga, sotto il sole meridiano, ¢
teatro di un pauroso fuggi fuggi, di un parapiglia caotico
e ossessionato. Le auto si fermano, le carrozze
sbandano, i cavalli s'impuntano.

Le grida attorno a me acquistano un senso preciso: —
Prendilo! — Ferma, ferma! — Lo uccide!... — Bada!... E
una pazza!... E una strega!

E poi un grido altissimo: — E un uomo!

Infatti, nella corsa, la mellaia mi ¢ caduta dal capo e
la mia testa rossa deve aver fatto uno strano apparire coi
suoi capelli corti e durt. M1 rendo conto del pericolo che
corro e grido: — Sono un inglese! Afferratelo! E un
ladro!...

Intanto, sono giunto oramai alle calcagna di Nikola.
Sto per afferrarlo, quando quell'indemoniato si volge,
mi vede, e, lanciato un urlo altissimo, si getta a corsa
pazza per una viuzza traversa. Temendo che egli mi
sfugga e anche perch¢ l'orgasmo di questo inseguimento
insensato si € ormai completamente impadronito di me,
faccio partire un colpo di rivoltella. Per fortuna avevo
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I'arma rivolta verso il cielo e lo sparo risuona secco
metallico tragico ma innocuo. Un grido lacerante parte
da cento bocche. La gente si rovescia contro le facciate
delle case, starnazza tra le auto e le carrozze, si rifugia
nei negozi, piomba contro 1 vetri dei negozi
frantumandoli; vedo le donne cadere e per puro
miracolo con un salto evito di calpestare un bimbo che
mi ¢ scivolato tra 1 piedi.

In questo momento, un vocio nuovo — soverchiante,
ritmico, formidabile, pauroso perche organico e
cosciente — si leva dinanzi a me, attorno a me. Odo
distintamente adesso il grido di richiamo dei
mussulmani: «Gay yd mosslemine! Gay! Beycktelou
Ekhwatna...» (Correte, mussulmani, correte! Uccidono i
nostri fratelli!...).

Maledizione! E Nikola che giuoca la sua carta
segnata! Adesso mi rendo conto del tranello che mi ha
teso e nel quale sono caduto.

La folla si sbanda in tutte le direzioni. Odo colpi di
rivoltella. Non c'¢ piu da scherzare, oramai! Vedo
Nikola precipitarsi in mezzo alla strada e far larghi gesti
epilettici con le braccia villose, urlando come un
ossesso. Dal fondo della viuzza appare un'ondata di
gallabie d'ogni colore, che avanzano in fretta.

Qui non ¢ piu il caso di inseguire Nikola. Occorre
salvare se stessi. Mi dico che via Rosette ¢ dietro di me
e retrocedo di corsa. Traverso la via, allontano con un
formidabile colpo nello stomaco un policeman che tenta
fermarmi, risalgo la strada d'un fiato, vedo l'albergo e,
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senza perder tempo a guadagnarne la porta, con un salto
mi aggrappo al parapetto basso della sua prima finestra
e piombo lungo disteso nel mezzo della sala di lettura.
Mi sollevo di colpo, mi lancio alla porta, abbatto con
due pugni 1 due lift negri che la sbarrano, salgo le scale
a rompicollo e sono nella mia camera. Auft! se questa ¢
ginnastica!

Dalla strada il clamore viene altissimo. Le grida det
mussulmani sono stridenti, rabbiose. E dunque la rivolta
delle genti del Profeta che Nikola ha scatenata? Era
questo che stava preparando il pacifico chiromancien
dal cappello a staio col nastro rosso e blu? E io che mi
sono prestato al suo giuoco, come l'ultimo degli
imbecilli! Piangerei di rabbia e di onta, se non avessi gli
occhi cerchiati di kohl!

Mi strappo di dosso il velo, la mellaia, la gallabia. 11
clamore aumenta. L'appello dei fanatici soverchia ogni
altra voce e assume il ritmo e la cadenza di un canto,
che soltanto a tratti il fragore dei vetri infranti e il
crepitio delle rivoltellate interrompono. Quanto tempo
dura questo finimondo? Forse mezz'ora, forse un'ora:
per me un'eternita, che se laggiu si ammazzano sul serio
tutti queil morti li avro poi io sulla coscienza!

Ma che succede adesso? S'¢ fatto un silenzio di
tomba. Un silenzio vertiginoso di attesa tragica, come se
tutta una moltitudine rattenesse il respiro dinanzi a una
terribile apparizione improvvisa. Ma ecco che un rapido
martellar secco si sgrana sonoro scorrevole musicale.
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Ah! sono le tanks: questa ¢ la voce delle mitragliatrici
inglesi!

I1 festino preparato da Nikola ¢ interrotto. La rivolta,
se rivolta c'é stata, viene stroncata al suo inizio. Rule
Britannia! Posso mettermi tranquillamente sotto la
doccia.
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8.

La storia di Franzyska
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Sono le 15 e ho appena finito di vestirmi nuovamente
da cristiano, che entra Franzyska.

Questa volta non ¢ in pigiama e reca la valigia dei
miei documenti. Come mai questo fatto a ogni modo
notevole e che comunque viene a restituirmi una certa
tranquillita circa 1 miei destini, mi produce
un'impressione cosi tiepida? Si direbbe quasi che io
sapessi che Franzyska sarebbe venuta a riportarmi il
maltolto. No, questo non lo sapevo, naturalmente, € non
avrei potuto neanche supporlo; ma ¢ un fatto che quel
silenzio attonito di poco fa e poi lo scatto metallico delle
mitragliatrici hanno dato al mio spirito agitato dalla
lunga corsa e da cosi varie e violente commozioni,
un'improvvisa tranquillita limpida e fatalista. Ho subito
compreso, per una intuizione direi quasi molecolare,
non rara nei temperamenti  sanguigni, che
quell'intervento delle mitragliatrici — da chiunque e per
qualunque ragione provocato — era difinitivo. Inoltre,
non so per qual ragione e probabilmente senza alcuna
ragione, mi sono subito detto che, mediante quel fuoco
razionale, anche tutti i miei guai erano finiti, assieme
alla rivolta. Tanto vero che anche nei piu drammatici
frangenti dell'umanita ¢ soltanto il nostro io che conta!
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Cosi, l'entrata di Franzyska non mi ha recato la piu
piccola sorpresa, seppure mi abbia procurato un leggero
turbamento  generico, di carattere emotivo. E
indubbiamente molto carina Franzyska, col suo
corpicino serrato in un tailleur grigio tortora con la
blusa di seta bianca e la zazzeretta luminosa. E molto
carina anche se ha un'aria grave e compunta, che mi
rivela la sua interessata partecipazione agli avvenimenti
del mezzodi.

— A che cosa debbo l'onore della sua visita, signora
Cripopoulo?

Ho detto questa frase con molta dignita e ho appena
gettato un'occhiata assolutamente indifferente alla
piccola valigia di cuoio giallo, che reca le mie cifre
impresse in oro.

— Vedoval...

— Che cosa dite?...

— Vedova Cripopoulo. Mio marito ¢ morto.

— Come lo sapete?

— 1 giornali usciti ora in edizione speciale lo
annunziano.

Eppure, che Nikola sia morto mi dispiace!

— Sedetevi, signora. Posso liberarvi di questo
ingombro?

Ho steso la mano verso la valigia. Ella me la porge ¢
sospira: «Oramai!...». Oh! che cosa c'entra la mia
valigia con la morte di suo marito? Si, capisco bene il
nesso logico degli avvenimenti; ma mi domando per
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quale ragione, come primo atto della sua vedovanza,
Franzyska senta il bisogno di restituirmi la valigia.

— Volete dire che se vostro marito non fosse morto,
i0 non vi vedrei ora nella mia stanza con questa piccola
valigia che mi appartiene?

— Ah! no. La valigia avrei trovato il modo di
restituirvela egualmente. Soltanto...

— Soltanto?

— Soltanto non avrei potuto impedire che 1 vostri
documenti venissero manomessi.

— Se credete che abbiano importanza, quei
documenti!

— Adesso non ne hanno piu alcuna, lo so.

— Perche: adesso?

— Ma perche, dopo l'infelice tentativo di oggi, il
Governo egiziano non pensera di poter neppure trattare
la vendita alla Russia delle sue riserve di grano. E voi
avrete raggiunto il vostro scopo, senza che quei
documenti vi debbano servire.

E buono a sapersi. Decisamente Franzyska ¢ una
politica di prima qualita. Ah! questi polacchi che duttile
ingegno hanno saputo fornire alle loro donne! Mi
comincia a interessare Franzyska, per qualcos'altro che
non siano 1 suoi occhi verdi e le sue gambe ben fatte. Se
volesse... Ma andiamo adagio e con ordine: ella stessa
mi insegna che non si devono scoprire le proprie
batterie troppo presto.

— Franzyska, sedetevi e parliamo. Abbiate la bonta
di chiudere la porta.
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Guarda alla porta con un sorriso fugace e la chiude,
senza far scorrere il piccolo catenaccio nichelato.
Oramai!...

— Franzyska, come mai avevate sposato Nikola
Cripopoulo, voi?

Solleva su di me i suoi grandi occhi verdi e china il
capo, assentendo:

— Lo sapevo, che mi avreste domandato questo!

— Se la domanda vi offende!...

— Oh! no. E poi? Se anche mi offendesse, capisco
troppo bene, che noi non potremo intenderci mai, se 10
non vi rispondo.

— Ah! dunque, voi accettate l'ipotesi di una nostra
intesa?!

Vedo chiaramente che sta per dirmi: «Imbecille! e io
sarei qui, se non avessi accettata una tale ipotesi?»,
invece mi dice:

— Che cosa intendete per un'intesa, John?

— Troppe cose, perche 10 possa dirvele tutte in una
volta, Franzyska. Volete che cominciamo con lo
sgomberare il terreno da quelle spiegazioni preliminari
che, come voi avete riconosciuto, oramai si impongono?

— Come volete, John. Vi racconterd la mia storia.
Non temete! La mia storia ¢ breve, e non ¢ neppure
triste, del resto. lo mi chiamo Franzyska Zerminowna.
Questo vi dice che mio padre si chiamava Zermin. Era
un ricco albergatore di Zakopane, mio padre, e 10 sono
la sua figlia unica. Conoscete Zakopane? E un leggiadro
paesettino sui Carpazi, stazione climatica d'estate,
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stazione di sports invernali all'inverno. E famosa. Le
guide affermano che oltre trentamila persone visitano
Zakopane in un anno. Non vi deve meravigliare, quindi,
se quando io ebbi diciotto anni una di queste trentamila
persone si innamord di me. Era un uomo, naturalmente.
Se fosse stata una donna, il fatto, pur essendo sempre
notevole in se stesso, avrebbe avuto conseguenze assai
diverse. Lasciai mio padre, Zakopane e le sue attrattive
e seguii quest'uvomo, ch'era un francese. Non
domandatemi perché fosse proprio un francese. E uso
delle donne polacche cominciare con un francese,
quando non cominciano con un polacco. Lo seguii,
naturalmente, in Francia, prima a Parigi e poi sulla
Costa Azzurra. Mi si era fatto credere ricco, quel mio
primo amante, e i0 non avevo domandato di piu. A casa
mia avevo sempre vissuto nell'agiatezza e non pensavo
che si potesse vivere altrimenti. Invece... invece non era
ricco.

Mi racconta la sua storia con molta tranquillita,
Franzyska, come se fosse la storia di un'altra donna. Ma
cosi, seduta dinanzi a me, un braccio appoggiato alla
spalliera della seggiola, 1'altro abbandonato sul seno, la
testa un poco rivolta in alto per guardarmi, gli occhi
semichiusi, 1 capelli lucenti con quella loro fiamma
d'oro cupo sulla fronte, ¢ tanto carina, Franzyska!

— Era povero, anzi, e voleva vivere come un ricco.
Si valeva di espedienti, quindi. Sulla Costa Azzurra di
espedienti ne trovo quanti ne volle. Compreso quello di
giocare. E poi quello di firmare assegni a vuoto, quando
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aveva perduto. Perdette spesso, tanto spesso che lo
arrestarono e 10 mi trovai a Nizza, sola, in un albergo di
primo ordine, con le mie valigie e il mio nécessaire
d'argento per tutto capitale. Riconoscerete ch'era un
capitale insufficiente. Di tornare a Zakopane, neppure a
parlarne. Noialtre polacche siamo use di non tornare dai
nostri parenti, dopo una fuga come la mia, se non nel
caso in cui non abbiamo piu bisogno di loro. La storiella
del figliuol prodigo non ¢ una storiella polacca. Di
conoscere altri uomini, non avevo voglia. Mi sarebbe
stato fisicamente impossibile, anzi! Conoscete la
nausea? Ecco: 1o ero nauseata. Quel mio primo uomo —
I'amante rapitore che mi aveva svelato il divino segreto
dell'amore! — mi aveva amata cosi poco e cosi male,
prima fra un treno e l'altro e poi tra una partita e l'altra
di baccara, che non avevo proprio voglia di
ricominciare. Ammetterete che la mia situazione non era
lieta!

— Povera Franzyska!

— No! Niente: povera Franzyska! Era la vita € io non
avevo da essa nulla di piu di quanto avevo voluto e di
quanto mi meritassi. Tanto vero che la Provvidenza
venne in mio aiuto e al Kursaal di Nizza incontrai
Nikola.

Non so frenare un gesto di meraviglia, che ¢ poi un
gesto offensivo per la memoria del morto.

— Eh! mio caro, voi non sapete quel che significo per
me incontrare Nikola! Significo, nientemeno, che
trovare un marito il quale mi manteneva e mi metteva al
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coperto dalle intemperie di ogni genere, dalla fame, dal
pericolo di dovermi prostituire e di fare comunque altre
dolorose esperienze del genere di quella mia prima
avventura, e che in pari tempo s'acconciava ad essere un
marito... per modo di dire.

— Per modo di dire, Franzyska?

— Gia, o per modo di fare, se preferite. Sapete voi
chi fosse Nikola Cripopoulo?

— Evidentemente no, Franzyska.

— Ebbene, ve lo diro, dal momento che ¢ morto. Era
un mussulmano fanatico, capo di una setta di irredentisti
egiziani, 1 quali per tutto programma immediato
avevano la liberazione dell'Egitto dagli stranieri, la
cacciata degli inglesi dal suolo egiziano, la liberta
effettiva di governarsi da soli per tutti i mussulmani dal
Sudan al mare. Ora costoro, John, non sono nazionalisti
perché sentono il vincolo di una patria unica, lo sono
perche¢ sentono il peso insfuggibile di una religione
unica: la loro, la mussulmana, quella di Allah e di
Maometto. Questo 1'ho imparato da Nikola,
naturalmente, ma 1'ho imparato in modo da non
dimenticarlo piu. Nikola era un turco, fors'anche un
turco bastardo, ma fanatico lo era di certo. E piu che
amare I'Egitto, odiava gli inglesi. Ah! come vi odiava,
John, vi odiava piu del possibile, piu dell'immaginabile!

E dire che 10 me ne ero fatto un alleato! Ci sarebbe da
ridere, se Nikola non fosse morto!

— Ma il suo fanatismo non mi spiega...
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— Aspettate e vi spiegherete tutto. Dunque, Nikola
m'incontro al Kursaal. Era una sera di disperazione nera
per me. Non pensavo al suicidio, perché avevo vent'anni
0 poco piu, ma avrei dato la testa contro i muri per
cavarne un'idea che servisse a indicarmi una linea di
condotta, che risolvesse questo mio problema terribile:
trovare 1 denari per vivere bene, come avevo sempre
vissuto, senza prostituirmi. Mi si avvicin0 € mi parlo.
Mi parlo subito freddamente e non mi guardo a quel
modo cinico con cui gli uomini guardano le donne con
le quali desiderano andare a letto, spogliandole dal petto
alle ginocchia. Piu su e piu giu non € necessario, perche
spogliate, esse, lo sono di gia. Vidi nei suoi occhi lampi
di frenesia, che non era frenesia amorosa, ¢ questo valse
a inspirarmi fiducia. Ve 1'ho detto: I'unica cosa che io
potessi temere in un uomo in quel momento era il
maschio. Gli confessai la mia situazione. Vi sembrera
ridicolo, puerile, avventato, ma io lo feci ed era la prima
volta che lo vedevo. Egli mi considero lungamente e poi
mi propose di seguirlo in Egitto. Mi parlo chiaramente
anche lui. Mi disse che tornava in Egitto per giocare una
carta pericolosa, che il momento era quello o mai piu; i
suoi amici erano pronti, I'Inghilterra parlava di togliere
il protettorato per meglio irretire 1'Egitto in una rete di
interessi di ogni genere, piu ferrea di ogni protettorato
dichiarato. Giuro per Allah che lui lo avrebbe impedito
o sarebbe morto. E giuro il vero, come vedete, perche ¢
morto. Mi disse che io potevo essere per lui un'alleata
preziosa, perche¢ le congiure hanno bisogno di una

101



donna, come hanno bisogno di un'anima perduta che
uccida e si faccia uccidere. Non correrete nessun
pericolo, aggiunse; n¢ ho paura che voi mi tradiate,
perche¢ siete polacca e non v'importa niente degli
inglesi... Non addoloratevi, John, se vi dico che infatti
non me ne importava niente!

E mi guarda dolcemente; l'ironia delle sue parole
viene dissolta dal tenero languore di questo suo sguardo,
che filtra tra le lunghe ciglia agitate da un palpito, se
non di commozione, certo volutamente trepido.

— Non mi addoloro, Franzyska, perche spero che
oggl ve ne importi qualche cosa!

— Voi non mi avete ancora detto d'essere inglese,
John! — E sorride: — Ma questo ¢ il momento delle mie
confessioni, John, non delle vostre. Ascoltatemi. Dissi a
Nikola che non capivo ancora bene che cosa volesse da
me; ma che a ogni modo ero pronta a seguirlo, se si
fosse trattato di essere soltanto una complice e non
un'amante. «Precisamente cosi!» esclamo. E aggiunge:
«Noi ci sposeremo a Marsiglia, prima del vostro
imbarco; 10 non potrei condurvi con me, senza sposarvi,
ma questa formalita non muta per nulla 1 nostri patti».
Infatti, John, non li ha mutati e 10 non sono mai stata la
moglie di Nikola Cripopoulo, mentre oggi ne sono la
vedova.

Una pausa. Franzyska tace e anche io taccio. Ho
bisogno di raccogliere le idee. Dove mi portera questo
discorso di Franzyska? Bisogna assolutamente che ci
pensi, prima che lei abbia terminato. Pensare! Che
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maledizione ¢ questa, per me, di dover pensare! Mentre
sarebbe cosi semplice e naturale e buono — nel senso
etico della parola — prendere Franzyska tra le braccia e
baciarla!

— Dunque, Franzyska?

— Dunque, ho finito, John!

— Non ancora, Franzyska. Occorre dirmi, come mai
quella repugnanza per gli uomini sia improvvisamente
caduta di fronte a un inglese alto un metro e settantadue,
coi capelli rossicci, il naso regolare e nemico dichiarato
di Nikola, per di piu.

— Ah! Qui entriamo nei meandri tortuosi della
psicologia femminile, John! Io non vi dird che appena vi
ho visto mi sono innamorata di voi. Vi diro, anzi, che mi
siete apparso alquanto ridicolo, a tutta prima, con quel
vostro modo sornione e in pari tempo sfacciato di
guardarmi e di parlarmi. E vi confesso che vi diedi
'appuntamento per la notte, col proposito di lasciarvi
tutta la notte solo nella vostra camera ad attendermi, per
poi ridervi sul naso la mattina dopo. Nikola mi aveva
segnalato la vostra presenza in albergo e mi aveva
ingiunto di sorvegliarvi e di penetrare nella vostra
camera quando voi non c'eravate.

Ah! carogna d'un Nikola!

— Pensavo, quindi, che comunque mi sarebbe stato
utile avervi conosciuto. Ma poi il destino volle che 10 mi
incontrassi con voi nella casa di Nikola. Temetti per un
istante che le vostre smanie rumorose danneggiassero
Nikola, obbligandolo a scoprirsi prima del tempo, e vi
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rinnovai la promessa di una visita in camera vostra. Poi
Nikola mi disse che alla notte sarebbe venuto in albergo,
per penetrare da voi quando dormivate, € non so perche
mi venne il capriccio di mandare a monte il piano di
Nikola, dimostrandogli come bastassi 10 sola a rubarvi
la valigetta gialla. Quella li...

E indica la piccola valigia con le cifre d'oro.
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La lieta fine della storia di Franzyska
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— Quella li, Franzyska. Proseguite, ve ne prego!

— Venni da voi, lo confesso, con tale proposito...
Poi...

— Poi?...

— Poi gli avvenimenti precipitarono. Una volta sola
con voi, sul letto, sotto la zanzariera, che volete? 1
propositi sono propositi, ¢ la carne ¢ la carne! Mi
smarrii. E in seguito feci ancora peggio mi addormentai.
In certi casi, addormentarsi nel letto di un uomo, vuol
dire accordargli il diritto di essere soddisfatto. Sicche
Nikola tento di entrare in camera vostra, quando io c'ero
ancora. Quel che sia accaduto allora, voi la sapete. Voi
usciste a inseguire per 1 corridoi e per le scale 1'ignoto, e
l'ignoto s'era semplicemente rifugiato nella camera
vicina alla vostra. Nella mia, vale a dire.

Come ho fatto a non pensare a una cosa cosi
semplice?

— Quando tornai in camera mia alle cinque del
mattino, Nikola non c'era piu e i0 non ero piu in grado
di far propositi che vi riguardassero. Ma Nikola torno da
me subito dopo il mezzogiorno: sapeva che voi eravate
lontano da Alessandria, perché era stato lui a mandarvi
la lettera firmata Caisgraim ed era venuto per prendere
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la vostra valigetta. Tentai di impedirglielo. Divenne
terribile, Nikola, e poco manco non mi strangolasse. Voi
mi trovaste svenuta nel vostro letto, dove lui mi aveva
lasciata dopo una lotta che avrebbe potuto costarmi la
vita, perche Nikola non scherzava, lui!

— Ma alla sera... quando vi interrogai...

— Allora? Oh! allora mi appariste freddo, sarcastico,
John! Vi vidi preoccupato soltanto di voi e dei vostri
documenti. Vi odiai, John, vi odiai, come vi odiava
Nikola e non vi dissi neppure che vi guardaste, che tra
qualche giorno sarebbe scoppiata la rivolta e che il
primo ad essere ucciso sareste stato voi. Oh! John,
perdonatemi! Ma voi mi avevate ferita profondamente e
10 m'ero convinta che non mi avreste amata mai!

— E un rapporto in piena regola che intendete farmi,
mister John Robinson, perchée 1o ne trasmetta a Londra i
punti salienti, oppure sono confidenze verbali queste
vostre di oggi, che poi vaglierete e concreterete per
iscritto?

Eccoli qui, 1 miei compatrioti! Tutti cosi! Prima di
ogni cosa la forma! Sono il diavolo che ti porti, sir
Raymond Robert, capo di Stato Maggiore del Residente
inglese in Egitto! Puoi badare alla forma oggi, perche
ieri una baldracca di donna negra ha fatto scoppiare la
rivolta improvvisamente e due giorni prima del previsto,
che altrimenti adesso saresti alle prese con quei diavoli
scatenati che avevano tutte le buone intenzioni di
mandarti a bagnare la tua forma in mare!
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— Rapporto ufficiale, sir Raymond Robert, se vostra
signoria lo permette.

— Vi ascolto.

— Per ordine avuto dal mio capo servizio sono
venuto in Egitto allo scopo di sorvegliare le trattative tra
il Governo Egiziano e la Commissione delegata dai
Soviety ad Alessandria per trattare l'acquisto della
riserva del cotone governativo. Se avessi potuto e
saputo, avrei dovuto in pari tempo tentare di mandare
all'aria tali negoziati dannosi ai nostri interessi. Nella
traversata da Napoli ad Alessandria ebbi la ventura di
conoscere Nikola Cripopoulo, sedicente chiromancien.
Subodorai in lui un fanatico mussulmano e un nemico
feroce dell'Inghilterra. Mi finsi compratore di cotone,
guadagnai la sua fiducia, ottenni le sue confidenze.
Generiche sul principio, esse si fecero in seguito
precise. L'altro ieri ad Alessandria mi convinsi che detto
Nikola Cripopoulo stava per far scoppiare una rivolta di
fellah e di studenti e che tale rivolta avrebbe dovuto
avere il suo inizio dopo domani notte. Si doveva far
saltare la centrale elettrica, dar fuoco alle caserme,
circondare nel sonno la guarnigione inglese e trucidare
tutti 1 nostri soldati. Avrei potuto avvertire la signoria
vostra, ma mi sono assunta la responsabilita di fornire a
vostra signoria e ai nostri soldati il mezzo di soffocare
per sempre tale rivolta e ogni ulteriore mena criminosa,
facendo scoppiare il tentativo intempestivamente e di
pieno giorno. Nikola Cripopoulo, inseguito da una
donna araba, per le vie centrali di Alessandria, ha
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gettato il grido fatidico della ribellione ieri alle dodici, e
alle quattordici dello stesso giorno di ieri l'orda dei
fanatici era dispersa decimata annientata dalla pronta
azione dei vostri gloriosi soldati. Nikola Cripopoulo
aveva trovato nella morte lo scampo alla forca.

Gli ho ammannita tutta questa storia d'un fiato, senza
batter ciglio, con freddezza britannica. Adesso, faccio
una pausa, assaporo l'effetto della trovata finale e poi
depongo sul tavolo di sua signoria una gallabia nera,
una mellaia lacerata in varii punti, un velo e un paio di
scarpe gialle da donna.

— Quella donna araba, se vostra signoria lo permette,
ero 1o.

— Voi?!

— Vostra Signoria ammettera che non avevo altro
mezzo per entrare in casa di Nikola e soprattutto per far
succedere tutto quello che & successo, senza sollevare
sospetti che potessero far dubitare di un nostro
intervento attivo in tutta questa faccenda.

Tace. Mi guarda con benevolenza e con ammirazione.
Palpa la gallabia e la mellaia. Sono pesanti, lo so! da
portarsi con questo caldo infernale; ma se conosceste la
tortura di quelle innocenti scarpe gialle!

— Vo1 avete saggiamente agito, mister John
Robinson, e con molto discernimento. E per quanto
alcuni vadano dicendo per la citta che la donna araba era
un uomo con i capelli color carota, nessuno lo crede,
nessuno soprattutto pud dimostrarlo e il vostro puo dirsi
un colpo da maestro.
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Lo sapevo 10 che 1 miei capelli rossicci eran stati
visti! Ma perche poi sir Raymond Robert trova di buon
gusto adoperare la frase color carota, mentre mi guarda
la testa?

— Un colpo da maestro, mister Robinson, del quale
faranno il giusto conto i vostri superiori diretti, mentre
10 personalmente sono lieto di farvi 1 rallegramenti. All
right!

All right! Ma se credi di cavartela cosi a buon
mercato, sbagli, amico mio!

— Ringrazio vostra signoria. Ma chiedo a vostra
signoria 1l permesso di esporre un mio modesto
desiderio, che sono pronto a tradurre in una domanda
esplicita, se questo mi viene consentito.

— Vi ascolto, mister John Robinson.

— Poiche¢ penso che dopo quanto ¢ accaduto, il
governo egiziano non osera intavolare trattative, sia
pure commerciali, con la rappresentanza ufficiale di una
Nazione che ¢ notoriamente nemica dell'Inghilterra, ho
ragione di supporre che la mia missione in Egitto non
abbia piu ragion d'essere e possa quindi dirsi esaurita.
Mi permetto pertanto di chiedere che mi venga
accordato un mese di licenza da trascorrersi in Italia,
Nazione amica, ¢ che mi vengano corrisposti in
anticipo, qui ad Alessandria, gli emolumenti necessari
alla mia vita di questo mese.

— Domani vi dard una risposta, che mi lusingo sara
favorevole, alla vostra domanda, mister Robinson. Good
bay.
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Good bay. E se domani mi dici di no, caro mio, torno
a vestirmi da donna araba e ti combino un altro
putiferio. Intanto, oramai, ci ho fatto I'abitudine!

Questa mia storia — che vi ha fatto conoscere la prima
delle mie avventure di «agente segreto» di una Grande
Potenza europea — dovrebbe terminare con la
descrizione del mio soggiorno a Capri assieme a
Franzyska Zerminowna vedova Cripopoulo. Ma 1o
rifuggo dalle descrizioni. Temperamento passionale, €
vero, ma punto sentimentale, io aborro dall'uso, oggi
saggiamente abbandonato anche dagli scrittori di
professione, di prendere dalla tavolozza della natura 1
colori per un quadro intimo, che deve servire alla
decorazione di una delle pareti domestiche e che puo
avere un interesse esclusivamente personale. Sarei
tentato piu tosto di abbandonarmi a una disamina,
sottilmente analitica, dei miei sentimenti e¢ del mieil
pensieri messi a contatto e in contrasto — anche l'unione
perfetta risulta in definitiva dal contrasto di due corpi —
con 1 pensieri ¢ 1 sentimenti di Franzyska, se questo
paradisiaco soggiorno di Capri me ne desse le forze,
invece di togliermele.

Ma non posso, comunque, chiudere la serie di queste
pagine, senza rivolgervi di nuovo la domanda, che vi ho
fatta al principio di esse: «Siete convinti che la
differenza tra la soddisfazione ottenuta e la
soddisfazione cercata sia il pungolo che spinge verso la
perfezione?»
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Come potrei, infatti, continuare a vivere, se 10 avessi
raggiunta, con la soddisfazione cercata, la perfezione?

[o credevo, sbarcando in Egitto, di avere ad
occuparmi di cotone e di uomini russi, per raggiungere
uno scopo negativo, che era ben lungi dall'essere quello
al quale sono pervenuto attraverso, per modo di dire, il
corpo di Franzyska. Come potrei, quindi, affermare di
aver soddisfatto il mio desiderio specifico e piu che mai
inoltre quello generico di una felicita terrena, che,
nonch¢ 1o, nessuno conosce?

Sono percid ancora in alto mare. E se pure, dopo una
laboriosa giornata, ho potuto guardare a un tramonto,
che si ¢ benignato mostrarmi il raggio verde del sole
morente, quello smeraldo divino puro e trepido sulla
linea dell'orizzonte, ¢ con piu viva ed affannata
bramosia e con nuovi e diversi desideri, che io domani
riprendero la mia giornata, recando con me per viatico il
ricordo della mia nascita tra gli uomini mascherati, sul
piroscafo che tagliava 1'Equatore.

FINE
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