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L'inquisizione e i calabro-valdesi Filippo De Boni

FILIPPO DE BONI

L'INQUISIZIONE
E I

CALABRO-VALDESI

– Signore,  vuoi  tu  che noi  coman­
diamo che piova fiamma dal cielo e di­
vori i Samaritani?

– Il figliuolo dell'uomo non è venuto 
per disperdere gli uomini,  ma per sal­
varli.

LUCA, IX, 54-56. 

VOLUME UNICO

MILANO
G. DAELLI e C. EDITORI

M DCCC LXIV.
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A LUIGI MICELI

Non crederò che mai si faccia mutazione 
di Stato, se non si fa di religione.

FRA PAOLO SARPI

Segno di  fraterno affetto  e dell'armonia che lega la 
nostra mente, il nostro cuore e la nostra vita, cui abbia­
mo sacra alla patria e alla libertà religiosa e civile, acco­
gli questo racconto. Picciola cosa davvero, considerando 
l'importanza  e  l'arduità  del  problema,  che  ci  stà  sulle 
spalle e forse racchiude più che la morte o la vita della 
nostra nazione, giacchè ravvolge i fati d'Europa. Ma sì 
gagliardi sforzi dimanda il trionfo della verità, da tante 
parti conviene invocare, suscitare la luce, tante forze son 
necessarie a smuovere il sasso dell'ignoranza, a riscuo­
tere gli animi addormentati nel letargo cattolico, che an­
che un povero fantaccino non sarà inutile e fuori di po­
sto.

Il mio libretto narra l'eccidio di alcune migliaia di uo­
mini, i quali nacquero e vissero nella tua materna pro­
vincia. Essa fu ne' più barbari modi insanguinata dall'ire 
gelose di Roma. Questa è una storia per voi Calabresi 
domestica,  e  vi  dovrebbe  esser  sacra  a  vendetta  del 
bene, a quella santa vendetta, che, risparmiando agli av­
venire le prove sofferte, ov'erano tenebre spande luce, e 
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sulle ruine fatte da qualunque tirannide versa le benedi­
zioni della libertà. Tu, calabrese, tu, nato poco lunge da 
san Sisto e da Guardia, tu, nemico d'ogni ingiustizia e 
d'ogni violenza,  presentala a quegli  uomini  forti  negli 
amori e negli odii, di' loro in mio nome: – Queste pagi­
ne sgocciano sangue de' padri nostri, vittime dell'intolle­
ranza romana, che per libidine di governo assoluto ado­
però il ferro ed il fuoco e santificò le ragioni e gli esem­
pli di qualsiasi violenza in nome di Dio. Ma la violenza 
non  può  arrestare  l'umanità;  essa  or  ricade  sopra  la 
Chiesa e pesa sulla sua storia come un delitto. Uomini 
calabresi,  forti  col  moschetto  per  le  vostre  montagne, 
domatori delle più vetuste chimere col vostro pensiero, 
imparate  ad imitare  gli  antichissimi  vostri,  che disde­
gnarono lungamente inchinarsi alle leggi di Roma. E le 
leggi dell'odierna Roma son ben altrimenti dannose; ne­
gazione d'ogni patria, d'ogni dovere e diritto umano, uc­
cidono l'anima vostra e in voi l'anima dei vostri figli; 
maledicono le manifestazioni della vita e la vita medesi­
ma; vi vogliono frati senza cocolla, essendo per la chie­
sa di Roma l'ideale delle società un chiostro. Calabresi, 
un figlio delle vostre montagne, l'abate Gioachino, ispi­
randosi nel mansueto sorriso di Gesù, rivelò alcune sil­
labe dell'avvenire, in tempi di sangue, di odii e di guerre 
predicando  l'evangelio  dell'eterno  amore.  Il  sogno  di 
Gioachino diverrà un giorno cosa reale per mezzo della 
libertà e della umana giustizia.  Ma la chiesa di Roma 
che insegna la terra soggiorno del solo peccato e una 

7



L'inquisizione e i calabro-valdesi Filippo De Boni

valle di lagrime, volle fare de' nostri monti e delle nostre 
campagne un inferno; ci ha visitato più volte colle con­
solazioni del boja; e forse lungo le strade, che ogni dì 
percorrete,  ancora  vi  ombreggiano  alberi,  ai  rami  de' 
quali le mani dell'inquisitore appesero il disbranato ca­
davere d'un vostro antico! –
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I.

Giacchè  mi  si  offre  occasione,  vorrai  concedermi 
ch'io t'apra l'animo mio.

Mentre non pochi italiani, alti e bassi, nel parlamento 
e fuori del parlamento, dai pulpiti e sui giornali, tra la 
falange  governativa  ed in  quella  non meno  numerosa 
degli sciocchi,  degli aspiranti e degli avidi, fecondano 
tristi germi messi da improvvide leggi per dividere pro­
vincia  da  provincia,  le  popolazioni  settentrionali  da 
quelle del mezzogiorno e distruggere la miracolosa fra­
tellanza del 1860, a me sembra pio e cittadino obligo ri­
cordare almeno la incancellabile fratellanza del sangue e 
delle  sciagure.  Gli  alpigiani  d'Angrogna,  a  modo  d'e­
sempio, e molti de' Calabresi che abitano il territorio di 
Paola ebbero padri comuni e comuni scempii da un co­
mune inimico, la chiesa di Roma. Serriamo adunque le 
file  nazionali  in  nome  de'  nostri  martirii,  studiando  i 
modi ad evitarne altri.

Nè a te farà meraviglia ch'io prescelga religiosi argo­
menti, o dissotterri episodii, che alla nostra storia reli­
giosa s'attengono. Io credo colla mente e col cuore le 
mutazioni  politiche essere fugaci  come l'aspetto di un 
cielo nubiloso in tempesta, quando le rispondenti muta­
zioni non sieno avvenute nella coscienza. In questa è la 
ragione di tutto, questa è la vera moderatrice della vita, 
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la fonte della volontà, la madre de' pensieri e degli atti. 
L'uomo non può dividersi in due; nelle cose civili pro­
fessare una dottrina di libertà, e nelle cose di religione il 
dogma della cieca fede, dell'obedienza assoluta1, non es­
sendo possibile  vivere  in  una contraddizione  perenne. 
Se ciò vale per l'individuo, tanto più vale per gli esseri 
collettivi,  ne'  quali  siffatto  contrasto  è  lotta  intestina, 
guerra civile, sanguinose catastrofi. Questa sentenza fu 
da fra Paolo per la prima volta applicata all'Italia; egli 
credeva non si potesse migliorare per nulla le sorti della 
nazione, quando la teocrazia non fosse abbattuta, modi­
ficata la credenza e la Chiesa. Noi dobbiamo e a più for­
te ragione lo stesso ripetere nel secolo decimonono. Po­
chissimi  se  ne  accorgono,  pochi  lo  confessano;  i  più 
nemmeno ci  pensano,  e  addormentati  entro il  funebre 
lenzuolo di Roma con la massima indifferenza giurano 
fede  alla Chiesa  e  alla Patria,  come fossero  due cose 
identiche o armonizzanti fra loro. E invece sono intiera­
mente contrarie. Bisogna scegliere tra la Chiesa e la Pa­
tria, tra il dogma della servitù e le teorie della libertà, fra 
il  sistema dell'originale caduta e quello del progresso, 
tra la fede all'assurdo e i dettami della ragione, tra i ca­
pricci del miracolo e le immutabili  leggi che reggono 
l'universo, tra il dogma de' sepolcri e quel della vita.

1 Vedi  su  tale  proposito  il  mio  scritto  LA CHIESA ROMANA E 
L'ITALIA, Milano, Daelli 1853.
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Queste non sono mere speculazioni, un vano frondeg­
giare dell'intelletto; esse racchiudono tutto, ed affligge 
profondamente il vederle con disdegno respinte. I più, e 
non sempre volgo, s'accontentano di una negazione. Ma 
ciò non basta; l'uomo non può esistere sospeso nel vuo­
to. E poi l'ostile dottrina non è professata da una sempli­
ce scuola filosofica,  ma informa e costituisce un'asso­
ciazione, la più vasta e potente che sia comparsa mai 
sulla terra; è ordinata a governo, preleva imposte su tut­
te  le  nazioni,  raccoglie  eserciti,  ha  volontarie  milizie 
senza numero, vanta occhi ed orecchi per sè in ogni fa­
miglia; e proclamandosi superiore ad ogni governo lai­
co, tiranna assoluta della vita e della morte, noi guerreg­
gia nelle più intime ragioni dell'essere nostro, come in­
dividui e come popolo, tanto ne' desiderii quanto negli 
atti, nell'esercizio de' nostri diritti, nell'adempimento de­
gli oblighi nostri, nel possesso della nostra terra, nell'a­
more delle nostre donne e de' nostri figli; ci niega libertà 
e patria. La chiesa romana in Italia essendo immortale 
ribellione accampata in nome di Dio contro l'Italia, non 
è possibile sfuggire al dilemma: l'Italia o la Chiesa deve 
perire.

Quel che ci costi Roma papale, tu 'l sai. Tu conosci la 
storia degli ultimi quattro anni, storia di dolori e di san­
gue, onde le stesse sorgenti della vita nazionale ne sono 
turbate.  Ad ogni  menomo passo  incontri  un  ostacolo; 
non avvi sentiero senza un agguato; nello stesso bene un 
germe sottile, talvolta invisibile, depone il male; qualsi­
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sia  ordinamento,  anche  saviameate  concepito,  traballa 
sulle sue basi, come un briaco. Dure sono le nostre pro­
ve; non di rado ei mi pare che ciò più rassomigli a vec­
chia agonia, che a nuova esistenza politica.

E non combatteremo tanto nemico? Non brandiremo 
contro di lui le sole armi che possono ferirlo e sconfig­
gerlo, le armi della verità? Ei semina tenebria. Perchè 
non evocheremo la luce? Non depongono in nostro fa­
vore  tutte  le  testimonianze  dell'umanità,  tutte  le  voci 
della scienza, tutte le sciagure che ci hanno gravato sul 
collo e ci gravano? I nostri errori passati or combattono 
contro di noi, e dobbiamo espiarli con le virtù presenti; 
dobbiamo espiarli, dissipando le fatali e paurose chime­
re, che abbiamo noi stessi cooperato a comporre di falsi 
ragionamenti, di cupi interessi, di menzogne e di nebbia.

Il  nostro male  più grave si  è quello di non sentirci 
nemmeno malati. Combattendo a pie' zoppo e con mani 
inferme politicamente la Chiesa, nelle cose di religione 
per ispensieratezza e abito del tutto meccanico stiamo 
con essa.
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II

Avrai più volte inteso osservare, Montesquieu ed altri 
sostenevano questa opinione, che i popoli desumono il 
carattere loro dal clima del luogo che abitano. E a pro­
posito nostro molti ne trassero la conseguenza, che una 
terra molle e dilettosa a sè simili producendo gli abitato­
ri, noi non sappiamo durare nelle virili fatiche d'un vive­
re libero; estendono questa regola a tutte le così dette 
razze latine; e al più ci concedono la facoltà di sentire il 
bello, di modulare cantilene soavi, di tessere versi armo­
niosi,  di  splendere,  dominare talvolta con tutto quello 
che dalla imaginazione dipende. Io non perderò tempo a 
sconfiggere questa opinione, che non ispiega per nulla i 
più alti fenomeni della storia.

Altri ricorrono invece al principio della razza. – Os­
servate,  per  esempio vi dicono, l'inconcepibile ardore, 
l'attività sempre infaticata della razza anglo-sassone nel­
le cose di religione, come di politica, nella carità, come 
nelle scienze, ne' viaggi, come negli affari. In un'isola 
non vasta, sopra un suolo mediocre, con un clima infeli­
ce, lottò dodici secoli e giunse alla testa de' popoli. Emi­
grando in America, benchè si trovasse recinta da tante 
larghezze e benedizioni della natura, non cessò dalla sua 
attività impetuosa e in sessant'anni, moltiplicando i doni 
della natura, accumulò quanto avea accumulato in patria 
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con gli sforzi di secoli. E seppe in ogni luogo trarre dal­
l'anima propria un modo di governarsi; onde la diresti 
congenita alla libertà, e questa ti sembra una pianta che 
robusta non vive se non coltivata dalle sue mani. Ch'è 
questo?  Invece lo  Spagnuolo non fa  che miseramente 
vegetare in quel paradiso del Messico; sulle coste affri­
cane, sebbene condotto da Carlo V, non seppe che porre 
il piede e serbarsi tanto spazio che basti a una casa di 
forza; di libertà non conosce che il nome; la cerca san­
guinoso da  secoli;  ma  quando l'ha,  la  discaccia.  Ch'è 
questo? Gl'influssi  fisici  sono secondari;  in qualunque 
luogo predominano qualità che provengono dalla razza. 
E le nazioni latine non sono proprie alla libertà.

Nulla è assoluto quaggiù. I grandi effetti sociali sono 
l'opera collettiva di molte cause, l'arcano lavoro di seco­
li, ov'entra senza dubbio l'influsso del clima e più anche 
della razza. Ma come veramente si va formando nello 
spazio e nel tempo il carattere d'una razza? Come le sue 
forze morali si sviluppano, si determinano e diventano 
potenza verso questa o quell'altra meta? Sotto l'impulso 
educativo dell'idee religiose.  Nella  vita  d'un popolo il 
massimo influsso  appartenne sempre e appartiene alla 
religione. Dipingimi il nume d'un popolo, e ti farò il ri­
tratto di esso. Il nume è la sintesi di tutte le idee, di tutte 
le nozioni di un popolo sulla creazione, sulla natura, sul­
la vita, e sui destini dell'uomo; è il più sublime ideale 
che un popolo abbia saputo formarsi. Perciò, dietro sif­
fatto  ideale,  a  imitazione  del  suo nume egli  pensa ed 
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agisce; perciò la religione diventa l'unica educatrice uni­
versale e costante, che abbraccia tutte le classi, compe­
netra tutte le anime, conforma le coscienze individuali e 
collettive;  quindi  modifica  la  natura  delle  nazioni,  ne 
stampa il carattere e ne indirizza le sorti; e perciò le mu­
tazioni politiche e non religiose, dalla religione comune 
contradette,  sono edifizi  sulla  mobile  arena del  mare, 
sono chimere.

Ove signoreggi la Chiesa, quale si è costituita dal se­
colo decimoquinto a' dì nostri, non è più volontà intelli­
gente ed iniziatrice; se appajono di quando in quando i 
nobili e progressivi impeti, manca la perseveranza negli 
sforzi, subito vinta dalla cieca riverenza all'autorità. Le 
nazioni strettamente cattoliche non hanno in sè stesse la 
loro ragione di essere,  avendo abdicato a qualsivoglia 
volere; la Chiesa pensa, vuole ed agisce per l'intera co­
munità religiosa. Dove poi questa abbia pesato colla sua 
mano vendicatrice, rimane per così dire il vuoto dell'ani­
ma, un terrore che le madri sentono nel concepire e per­
petuano di generazione in generazione, uno zelo d'obe­
dienza, che indica sempre la paurosa memoria dell'anti­
ca sconfitta. Per esempio, i tumulti d'intolleranza, la sete 
del sangue degli eretici e degli uomini liberi, i più forti 
segni di riazione cattolica non si manifestano anche a' di 
nostri che in quelle provincie, le quali, per molti amici 
della riforma e lotta già sostenuta contro la Chiesa, furo­
no visitate dalle ire della inquisizione. Nella Lombardia 
che si stende fra Milano, Bergamo, il lago di Como e il 
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lago Maggiore, abondarono, specialmente nel secolo de­
cimosesto, i ribelli alla Chiesa; e a Monza ed altrove da 
pochi giorni una moltitudine imbestiata dall'ignoranza, 
dalla  paura  dell'inferno  e  dalle  furie  de'  preti  tentava 
scannare eretici. A Modena, patria del Castelvetro, del­
l'Eustachio,  del  Grilenzone e d'altri  liberi  pensatori  in 
fatto di religione; a Lucca, che per metà nel secolo deci­
mosesto  si  trapiantava  in  Ginevra,  onde  sfuggire  alle 
rabbiose minaccie del Santo Ufficio;  a Ferrara, centro 
evangelico dell'Italia sotto la duchessa Renata, i preti ro­
mani  ottengono  più  facile  ascolto  che  altrove.  Nella 
stessa piccola Guardia hai potuto osservare senza dub­
bio lo stesso fenomeno; tanto ciò è vero che gli elettori 
di quel villaggio a te, libero uomo, furono unanimemen­
te contrari, poichè la voce d'un prete, d'un'autorità qual­
sivoglia avrà bastato a farteli avversi.
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III.

Questi pensieri ti danno in iscorcio le ragioni dell'in­
dirizzo impresso a miei studii. La chiave della nostra ri­
voluzione,  del  nostro  avvenire  è  Roma,  città  in  ogni 
tempo fatale all'Italia ed al mondo. Finchè restringere­
mo il campo delle nostre battaglie nelle forme puramen­
te  politiche,  finchè  oppugneremo  a  mo'  d'esempio  la 
sola  potestà  temporale,  finchè  porremo  ogni  cosa  ne' 
problemi e nelle questioni di forza, affidando tutto al­
l'onnipotenza del fucile, non otterremo che momentanee 
vittorie, quando non si cada sconfitti senza combattere. 
Che diresti d'un nostro capitano, il quale per atterrare gli 
spaldi di Verona e di Mantova, incendiasse un povero 
villaggio del Veneto? Chi ha solamente la religione del­
la forza materiale,  non ha fiducia in sè stesso e nella 
santità del proprio diritto; profanerà questa adorando la 
forza, e finirà condannato dalla forza. Ora in Italia non 
avvi  altra  religione,  sconoscendo  della  vera  forza  le 
grandi ed immortali sorgenti, obliando un nemico dome­
stico, che dalle vittorie del nostro cannone non sarebbe 
scosso, che in nostre sconfitte potrebbe mutar le vittorie, 
e che ad ogni modo filtrando il suo dissolvitore veleno 
per tutte le fibre della nazione, le toglie e le toglierà, se 
proseguiamo sulla gretta e funestissima via, di costituir­
si materialmente gagliarda. – Anche la bolla di sapone, 
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se la percuoti, rimbalza, non è disfatta; toccala invece 
colla punta d'un ago. Vo' dire che al carattere ed alle 
forze del nemico conviene adattar l'armi; che la Chiesa 
in nome di Dio ha confiscato l'Italia,  incatenandola a' 
propri altari; e noi non potrem scatenarla, scatenarci, se 
non rovesciando que' suoi altari, che posano sulla cupi­
digia d'una casta e sulla ignoranza di popoli. Ond'io af­
fermo in codesto senso la vita d'Italia essere una que­
stione teologica, e Roma il vero e supremo punto della 
rivoluzione in Europa.

Nè  sgomentarti  al  vocabolo  teologia.  Non  intendo 
condurti  nè altri  condurre per la  selva selvaggia della 
scolastica. Ma non è possibile trascurare questo punto. 
La religione d'un uomo, d'un popolo dee sempre essere 
l'adeguato della  sua scienza,  perchè dee contenere l'i­
deale della sua vita; se la logica rimane sempre una, se 
le verità scientifiche non possono essere niegate, nè va­
riare per clima o per anno, se la umanità ha vita propria, 
che si disviluppa nello spazio e nel tempo, formando e 
determinando quella  infinita  corrente  che  si  dice  pro­
gresso, noi parlando di religione non possiamo parlare 
che di ragione. Quella non è costituita che dai più larghi 
e sicuri risultati di questa.

Molti sorridono a tali problemi. Chi crede pericoloso, 
chi vano il dibatterli, e perdurano indifferenti, come la 
cosa non li  riguardasse.  Altri  niegano ed opinano che 
ciò basti, mettendo quasi in ridicolo il sentimento reli­
gioso dell'uomo. I primi ed i secondi che pure formano 
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la gran maggioranza, tolte le immense legioni de' credu­
li, fortemente s'ingannano. Qual meraviglia se certe cre­
denze rinascano sulle tombe stesse degli uomini, che re­
putavano averle distrutte? L'indifferenza è sterile; non è 
che ingombro sulla via a chi vuol camminare. Dall'altra 
parte la critica è impotente,  se distruggendo non crea. 
Tutto abborre dal vuoto. E se dottrine, che sono in aper­
ta contraddizione con la scienza, la civiltà ed ogni ragio­
ne della vita civile, mentre noi le crediamo sepolte, riac­
quistano una parte delle posizioni perdute, ottengono di 
nuovo, se non la fede efficace ed attiva, l'adesione ester­
na e la sudditanza officiale, la colpa è di quelli, che, seb­
bene  animati  dalla  vita  nuova,  depositarii  dell'umane 
speranze, consci degli errori, non li combattono schiet­
tamente, e poste in oblio le infeconde polemiche, non si 
consacrano  a  formulare  e  diffondere  le  credenze,  che 
sole possono reggere il mondo, e il di cui germe fu già 
deposto nelle coscienze dalla filosofia e dalla scienza.

Ed a questo, se amano la patria, la grandezza del no­
stro nome, la salute nostra e degli avvenire, esorto i no­
stri concittadini. Usciamo dalle orme del passato. Espo­
nendo le nazionali miserie, risuscitando la testimonianza 
degli errori e dei delitti della Chiesa, ritessendo filosofi­
camente la storia, traendone le leggi che governano lo 
sviluppo dell'umanità e facendo anche della storia una 
scienza,  appoggiati  dall'un  verso  alle  nozioni  positive 
della  natura,  e  dall'altro  alle  conseguenze  filosofiche 
temperate da quelle, abandoniamo le rivelazioni positi­
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ve, che nelle sepolture del passato racchiudono l'ideale 
dell'uomo; non rineghiamo, educhiamo il sentimento re­
ligioso, ch'è nell'uomo un risultato del suo organismo, 
come  la  sociabilità,  come  l'amore,  poichè  irresistibil­
mente egli tenta di mettersi in comunione con quanto è 
fuori di lui e del suo dominio, e ne surgono que' suoi 
magnanimi aneliti verso il lontano, verso l'ignoto, verso 
l'infinito,  onde  si  compone  l'ideale  che  l'uomo  vuole 
raggiungere, e si determina la legge del progresso. Que­
sto ideale, essendo il faro che rischiara la via, dev'essere 
portato fiammeggiante dinanzi, non immobile rimanere 
di dietro a lui. In altri termini, escludendo l'assoluto, che 
ci trasmuta la barbarie e l'ignoranza della culla in para­
diso terrestre, l'innocente miseria dell'uomo fanciullo in 
un peccato che l'intiera specie ravvolge e deturpa, abbat­
tendo le chiese de' tempi barbari, dobbiam ricomporre 
l'unità dell'anima, perchè non sia costretta a farsi  due, 
l'una che ama la patria e odia le sue religiose tendenze, 
l'altra che segue le sue religiose tendenze e odia la pa­
tria, l'una che crede all'assurdo, appunto perchè assurdo 
e l'altra che accetta il solo vero positivo, perchè dimo­
strato scientificamente. Ogni clero ha il coraggio della 
propria opinione, e dice il suo credo. Noi pure diciamo 
il  nostro;  non  solo  si  nieghi,  ma  anche  si  affermi.  E 
mentre dall'una parte, come tentasi in questo libricciuo­
lo, si colora il ritratto de' nostri avversari, raccolgasi dal­
l'altra  i  germi  delle  nuove  credenze.  Tutto  cammina 
quaggiù.  L'ideale  dell'uomo,  la  scienza  dell'anima,  la 
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sintesi  di  tutte  le  altre,  rimarrà  immota?  No,  anche il 
dogma è progressivo come tutte le altre cose, progressi­
va è la religione; altro legittimo sacerdozio non avvi che 
nei cultori della filosofia e della scienza, nè altra rivela­
zione che quella dell'umanità collettiva, perenne rivela­
trice a sè stessa.

Di Torino, li 15 marzo.
FILIPPO DE BONI
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I

CHE SI PROPONGA L'AUTORE

Questo  libricciuolo  racconta,  premesso  un  rapido 
sguardo sul risorgere dell'inquisizione, una storia caduta 
dalla memoria degli uomini, l'umile storia di alcune mi­
gliaia di semplici agricoltori, che non si occuparono mai 
di politica, non furono rei d'avere mai scritta una pagina, 
non contesero ad alcuno nemmen col pensiero le signo­
rie della terra, contenti al governo delle mandrie, al la­
voro ed al frutto de' campi, adorando Dio Padre secondo 
le tradizioni de' loro antenati e la loro coscienza. Questo 
è l'unico delitto de' Calabro-Valdesi; questo li fece sacri 
alla morte, dietro una legge non ancora sconfessata, da 
un tribunale che ancora sussiste. La storia quasi sempre 
non va visitando le sepolture che per riavvolgere nel suo 
manto illustri cadaveri, sui quali pesano il più di soventi 
rimembranze di sociali sciagure e di grandi colpe. Non 
isdegni una volta l'umile fossa di chi oscuro, ma onesta­
mente vissuto, per avere obedito alla propria coscienza, 
non potè nondimeno sfuggire alla gelosia di fierissima 
istituzione, la quale, facendosi giustiziera di Dio, ha de­
vastato la terra, l'ha coperta di sangue e di notte, poichè 
uccidesse i corpi per salvare le anime.
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Innamorato della mia patria, alle sue sorti devoto, da 
più anni mi affaccendo nel tessere il  lungo e negletto 
martirologio della coscienza italiana, perchè gli Italiani 
sappiano quanto sia preziosa e cara la libertà, quante la­
grime e quanto soffrire ci costino le speranze presenti, 
sebbene  commiste  ad  ineffabili  angoscie,  e  come  sia 
grave in tutti ma inesorabile l'obligo di sollevare baluar­
di non superabili tra noi ed il passato, fra la libertà che 
dobbiamo assicurare a qualunque costo e le vecchie ti­
rannidi, che minacciano sempre - sieno queste politiche 
o religiose,  sieno cadute o cadenti,  funestissime  tutte, 
ma pessime le seconde senza contrasto. La vita or piena 
di cure e le circostanze poco serene niegandomi l'agio di 
subito compiere e publicare sì arduo lavoro, perchè im­
belle ed ozioso contro il vero nemico della libertà uni­
versale, della patria italiana e delle anime, un solo gior­
no non volga, insieme composi  e ordinai queste note, 
forse peregrine soltanto per la luce che l'una dall'altra ri­
cevono. E cosi aggiungo una trama alla tela del nostro 
martirologio.

Abbenchè prema l'urgenza della questione di Roma, 
ignoro pur sempre, e ne sento angoscia, se vogliano le 
menti italiane occuparsi di siffatti argomenti, che sono i 
vitali. Larghe suonano le parole; per gli effetti, io ne du­
bito. Perchè l'Italia nulla ha potuto finora contro la pote­
stà temporale di Roma? Questa sola dimanda altre molte 
ne  include  e  tutte  gravissime,  che  meriterebbero  una 
profonda attenzione. Le sorti dei popoli sono scritte nel­

24



L'inquisizione e i calabro-valdesi Filippo De Boni

la loro coscienza, e la nostra fu appena sfiorata. Abben­
chè  non  sia  certo  d'essere  grato  a'  miei  concittadini, 
scongiurandoli  a  meditare  sul  religioso problema,  che 
per  noi  si  confonde  a  quello  politico,  io  non intendo 
meno compiere all'obligo mio dalla corteccia politica ri­
chiamandoli sempre all'interna sostanza,  al midollo, ai 
motivi che ci fanno tremare sulle prossime sorti del no­
stro emancipamento.  Noi abbiamo finora scosse ed in 
parte infrante le catene delle mani e de' piedi. Ma siamo 
per questo liberi  noi? Siamo sì poco liberi  che disde­
gniamo, se non ignoriamo, le condizioni della nostra li­
bertà. Le catene che stringono tra le loro invisibili anella 
le forze dell'anima,  l'anima stessa,  vera fonte di tutto, 
durano intatte. E sono pur esse le adamantine, le possen­
ti catene che per servile consuetudine portiamo non av­
vertite in tutte le cose spirituali; inceppano, non che in­
dividui, generazioni e popoli,  estinguono ogni volontà 
iniziatrice,  spogliano  l'anima  d'ogni  morale  fierezza, 
traggono insensibilmente entro abissi che non han fondo 
e innamorano delle sterili voluttà della morte,  onde si 
muore e non si sa di morire.

Quando a sveglia non valgano i nudi e severi ragiona­
menti, talfiata sussidiano le patite sperienze. Ricordiamo 
adunque! ricordiamo sempre! almeno ricordiamo, quan­
do si voglia misurare i tristissimi effetti delle dottrine di 
Roma! Le quali, forse benefiche un giorno, oggi sono la 
nostra pietra d'inciampo. Mentre condannano tutti quelli 
che han sete di verità e di giustizia; mentre disseccano 
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tutte le fonti della vita morale, e contraddicono alle stes­
se nozioni di libertà, di famiglia, di patria, pure conti­
nuano a governare; anzi ne son governati que' medesi­
mi, che si vantano di sfuggirle o combatterle. Giacchè 
per usi radicati  da secoli,  per tradizionale persuasione 
cui niuno nemmeno pensa di sottoporre ad esame, per 
grandi monumenti,  di  cui  han coperto la terra,  queste 
dottrine sono commiste al sangue, han filtrato lo spirito 
loro e il loro veleno nelle più intime fibre socievoli del 
paese: onde i popoli le assorbono nascendo, le respirano 
coll'atmosfera, se ne nutricano ad ogni modo, studiando, 
conversando, anche ne' piaceri, perfino guardandosi in­
torno. Nè valga addurre la scienza, ch'è tutta laica, tutta 
umana, emancipata da essa interamente ne' suoi princi­
pii, ne' suoi metodi e nelle sue conseguenze. La scienza 
non ha potuto ancora impregnare lo spirito delle molti­
tudini e commuovere il sentimento, come lo può, come 
lo deve e come sarà. E qui si noti che il sentimento go­
verna  la  donna nelle  credenze  e  negli  atti.  Mentre  lo 
sposo, il fratello o l'amante si agitano nelle lotte del se­
colo nostro, la donna vive ancora nella religione semi­
barbara de' mezzi tempi, straniera se non ostile al moto 
che seco trae irresistibilmente le comunanze civili, guar­
diana gelosa delle più assurde tradizioni sotto il dome­
stico tetto; perciò la donna col fascino delle sue grazie e 
della sua affettuosa ignoranza, per debito di coscienza, 
oltre che essere  nelle case nostre l'orecchio e l'occhio 
dell'inimico, conserva ed alimenta nella società intiera 
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una dualità funestissima, una guerra intestina. Roma in 
Italia possiede ancora la donna, cioè il focolare. Quindi, 
non che gli Italiani possano conquistar Roma, anzi tutto 
dovrebbero a questa riprendere il loro santuario dome­
stico.

La Chiesa tanto comprende questa sua forza, che nel­
la donna ora colloca la somma della propria vittoria o 
della sconfitta. E tutta si adopera per esaltarne l'entusia­
smo,  per  vie  più accaparrarsene  l'anima.  Che importa 
alla Chiesa, se meglio diventi ogni giorno l'antitesi della 
scienza, esagerando quella parte ascetica delle cristiane 
dottrine, che la natura direttamente combattono e forma­
no un meditato e paradossale rovesciamento del senso 
umano, quando ciò le giovi ad agire sull'animo femmi­
nile? Chi non istudia a fondo queste condizioni e neces­
sità della Chiesa, nulla potrà comprendere nel suo mo­
derno atteggiarsi anche di faccia al dogma. Roma insiste 
puramente e seccamente sui dogmi scolastici della Tri­
nità, della duplice natura e via dicendo; non mai vi si ar­
resta non vi s'inspira, non vi desume il suo metodo o la 
sua pratica forza d'azione. Nondimeno a que' dogmi, ei 
non è molto, essa ve ne aggiunse un altro, sul quale pre­
me in ogni maniera, adoperando a proselitismo la parte 
meno razionale del suo cristianesimo. E perchè? Perchè 
sa che il femminile sentimento di questo modo la sie­
gue. Giovandosi dell'estatiche creazioni o de' santi furo­
ri di Teresa di Gesù, di Caterina da Siena, di Maddalena 
de' Pazzi, feconda le sue teorie sul sacrificio e sulla pie­
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tà cristiana, affascinando con quelle felicità che insegna 
riposte nel contrario della felicità,  moltiplica le strane 
divozioni del Sacro-cuore, fa salire più alto il culto di 
Maria. Perciò la Chiesa, poco badando alle sue decisioni 
e indecisioni, in quest'ultimi anni volle coronare gli ar­
denti voti di tutti gli asceti del medio-evo, ed ha procla­
mato il trionfo dell'elemento femminile nel seno istesso 
di Dio, tra il Padre e il Figliuolo facendo sedere regina 
la Madre. Dopo siffatta invasione di Maria nella Trinità, 
questo dogma è modificato nella sua natura, nella sua 
forza; poichè, se non vi fosse altro, la terza persona, lo 
Spirito Santo, giace obliata senza amanti nè adoratori; 
ed è rotta quella catena di successione del peccato origi­
nale, onde chi nasce uomo è gravato dalla prima ed eter­
na maledizione di Dio.

Anch'esse le moltitudini del contado, somigliando in 
più cose nella indole loro alla donna, sono per lo più 
possedute da Roma, che con identico sistema le governa 
non liberandole dalla loro miseria, anzi condannandove­
le ma porgendo loro nel calice stesso della miseria soavi 
speranze e magiche consolazioni per una altra vita. Le 
imagini che per le chiese delle nostre campagne muovo­
no gli occhi e piangono, sono sempre di Maria. Gesù vi 
è appena conosciuto di  nome;  i  precetti  del quale pei 
contadini  si  perdono in un vago luminoso,  confusi  in 
tutto e per tutto a que' della Chiesa. Ora lusingati, ora at­
territi ne' sensi, la morale ed il rito diventano per essi 
una cosa sola, discendono tanto da essere i pagani de' 
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nostri giorni, e adorando la Chiesa credono adorar Dio. 
Che ne verrebbe se fosse dato di far loro toccare le im­
mense  contraddizioni  che passano tra  il  fondatore  del 
cristianesimo e i pretesi suoi successori?

Questo libro ne indica una, dimostrata le mille volte. 
Gesù ripugnava assolutamente dall'uso della forza mate­
riale sulla coscienza;  poichè quel rivelatore dell'anima 
umana  credea  non  solo  la  forza  impotente  contro  la 
semplice idea, contro la pura bellezza della verità, ma 
ergeva le cose morali  dell'anima in un regno sovrano, 
creava nel cielo, nel regno spirituale per eccellenza, in 
Dio Padre, com'egli esprimevasi, la libertà. Tutta in ciò 
si racchiude la redenzione del genere umano. La chiesa 
di Roma, abdicando a codesto regno, non potè sottrarsi 
a naufragio ed a morte che con la forza; introdusse quin­
di nella sua religione il terrore, lo confuse persino all'i­
dea della religione; ed è non solamente lontana per infi­
nita distanza dal Cristo, ma è fuori d'ogni verità e d'ogni 
giustizia, poichè contraddica alle leggi immutabili della 
natura, cioè della vita.
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II

GIOVANNI VALDES A NAPOLI.

A chi percorre superficialmente la storia nostra, o la 
studia con gli occhi della letteratura ortodossa, sembra 
l'Italia un paese, ove sulle dottrine di Roma in ogni luo­
go ed in ogni tempo fu pieno e sincero consentimento, 
ove l'intelletto di molti non ardì mai ribellarsi alla fede, 
e il regno spirituale del papa durò incontrastato e sicuro 
dagli anni dell'apostolo Pietro, che non vide mai Roma, 
fino a' dì nostri. Qui non occorre rispondere che quanto 
importa al subietto nostro: per la prima metà del secolo 
decimosesto, il vero sta nella contraria sentenza.

La maggioranza degli uomini còlti, anche nella Chie­
sa, discordava affatto dalla chiesa papale, e batteva un 
cammino che per alcuni traeva alla riforma germanica, 
per altri, precursori de' moderni ardimenti, al filosofico 
impero della ragione. Anche le nuove religiose dottrine 
di Alemagna e di Svizzera non erano in parte che natu­
ral frutto dell'italiano risorgimento, dell'universo impeto 
nell'esaminare le fondamenta e il passato d'ogni istitu­
zione, d'ogni studio, d'ogni legge. La riforma non era in 
fondo che una ristaurazione delle antiche dottrine cri­
stiane, prima che subissero le modificazioni volute dalle 
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necessità e dalla barbarie de' mezzi tempi, suscitate dal­
la turpitudine de' romani disordini. E la riforma, se non 
fosse altro, valse all'Europa che in qualche luogo alman­
co si mantenesse la libertà degli studii e delle opinioni, 
cioè il germe prezioso d'ogni libertà. Anzi nel settentrio­
ne della penisola nostra, lungo le alpi, si conservò più 
lungamente  che  altrove  la  indipendenza  religiosa  da 
Roma, in quella gran Diocesi d'Italia, che aspetta sem­
pre uno storico.  Dal 1100 andò restringendosi  rapida­
mente, finchè tra i marosi dell'oceano invadente romano 
non  sopravvissero  liberi  e  incontaminati,  come  isola 
ignota, che alcuni gruppi di montanari, i Valdesi.

Il terreno era dunque preparatissimo dappertutto a ri­
cevere i semi della riforma. Essi avean cominciato a dif­
fondersi fin sotto Leone X. Il disegno di questo lavoro 
vietandoci un lungo discorso sulla propaganda evangeli­
ca, basterà qualche cenno su Napoli; e poi sarà necessa­
rio dipingere il trasmutarsi severo dell'inquisizione ro­
mana sotto Paolo III, perchè sia più facile comprendere 
le fiere cose che seguiranno.

Ei sembra che i primi germi di tali opinioni siano stati 
fra il popolo napoletano diffusi dai due mila cavalieri e 
sei mila fanti circa, i quali dopo il sacco di Roma venne­
ro a pugnare il Lotrecco, insegnando co' fatti il disprez­
zo alla Chiesa2. Nell'alte classi,  già molti  quasi incon­
sciamente le dividevano; e per opporsi all'invasione del­

2 CARACCIOLO, De vita Pauli IV Monumenta collectanea, 240.
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l'eresia  Gaetano  da  Tiene  e  Giampetro  Caraffa,  indi 
Paolo  IV,  fondavano  a  Napoli  nel  maggio  dell'anno 
1533 una casa di Teatini.

Quegli però che più valse a diffondervi le idee rifor­
mate, fu lo spagnuolo Giovanni Valdes3. Gentiluomo di 
Cuenca nella Nuova Castiglia, nacque ad un parto con 
Alfonso,  segretario del  grancancelliere imperiale  Mer­
curino Arborio di Gattinara, poscia di Carlo V; ed Al­
fonso fu dagli storici il più delle volte confuso con Gio­
vanni. Questi, fin dal 1528 col fratello difensore ed ami­
co di Erasmo, collegò di buon'ora l'eleganza delle lettere 
alla pietà cristiana, un instancabile amore per lo studio 
alle idee riformate. Venuto di Roma a Napoli nel 1533, 
segretario particolare, egli sembra, del vicerè don Pietro 
di Toledo, non lasciò più questi luoghi; e meritò che il 
Curione lo dicesse nobilissimo cavaliere di Cesare, ma 
vieppiù onorato e splendido cavaliere di Cristo. Dotto 
nel greco e nell'ebraico, scrittore spagnuolo di rara ele­
ganza, onde il suo dialogo sulla lingua gode ancora di 
classico nome per le cose e per la forma,  professò di 
buonora, come tanti altri uomini letteratissimi, vescovi, 
cardinali ed anche inquisitori, il domma della giustifica­
zione per la fede, ch'è il fondamento e la chiave delle 
idee riformate; poi imprese a sostenerlo e a propagarlo 

3 Per notizie sui fratelli Valdes e sulla riforma in Napoli il let­
tore consulti i Cenni biografici nel libro intitolato: Le cento e die­
ci divine considerazioni di GIOVANNI VALDESSO. Halle in Sassonia, 
E. Anton, 1860.
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colla penna e colle opere.  Tradusse ed espose i  salmi 
dall'ebraico, volse dal greco e commentò largamente l'e­
pistola ai Romani e quella prima a' Corinti; dichiarò nel 
suo libro delle  Cento e dieci Considerazioni gli uffizi 
dell'uomo cristiano; ed altre pie cose scrisse che in parte 
sono smarrite.  Era di bello e placido aspetto, di modi 
gentili e dolci; aveva ineffabile soavità nel parlare; ono­
rato pel grado, per l'intelletto e per la santità della vita, 
egli sembrava nato pastore di persone nobili e illustri, 
abbenchè fosse  di  tutta  benignità  e affetto  verso ogni 
piccola e rozza creatura, ch'ei sperasse guadagnare a più 
pura fede. Viterbo di cui era vescovo il cardinal Polo, 
Ferrara per la corte della duchessa Renata e la casa del 
Valdes sono i tre massimi centri della riforma in Italia, 
per cui sursero tante chiese evangeliche, dalle quali si 
sentì minacciata un momento quella di Roma. Il Valdes 
fu legato con tutti i più chiari novatori del tempo; esso, 
l'Ochino ed il Martire furono detti a ragione il triumvira­
to della chiesa napoletana.

Era a que' giorni preposto nell'agostiniano collegio di 
san Pietro ad Aram, il fiorentino Pier Martire Vermigli, 
che vinto a sedici anni da religioso fervore, e messosi in 
un convento di Fiesole, ben presto saliva in gran fama di 
virtù e di sapere. Appena in Napoli stretta col Valdes 
una profonda amicizia, questi lo sostenne nelle sue lotte 
col dubbio e lo determinò per la nuova dottrina; poichè 
il  Martire  non  avesse  trovato  nel  suo  ordine  e  nella 
Chiesa che i sembianti  della pietà e non la pietà vera, 
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turpi costumi,  cadente ogni forma ed accanita opposi­
zione a qualunque rimedio. Ei gli dipinse qual fosse la 
riforma germanica; gli fornì molti libri delle Zwinglio, 
del Bucero e del Melantone già sotto infiniti nomi vol­
garizzati, e lo trasse al domma dell'umana giustificazio­
ne per la grazia.

Subito corse rumore che a Napoli i protestanti abon­
dassero; e in sull'aprirsi dell'anno 1536 Carlo V bandiva 
rigoroso editto contro di loro in tutti i suoi regni. Il qua­
le però a Napoli non condusse persecuzione veruna, o 
perchè  que'  sapessero  con  arte  occultarli,  o  perchè  il 
Valdes efficacemente valesse a proteggersi, meglio per­
chè non ancora la chiesa di Roma avesse avvertito il pe­
ricolo  e  nell'inquisizione  medesima  non mancassero  i 
seguaci della riforma. Certo è che in quell'anno d'intor­
no al gentiluomo spagnuolo incominciò ad aggrupparsi 
un eletto nucleo, che poi diventò veramente una chiesa; 
nella  quale  in  poco volger  di  tempo  entrò  il  fiore  di 
quella cittadinanza, sì per nascita, che per dignità e per 
intelletto. Fin sulle prime vi ritroviamo Gian Francesco 
d'Alois  di  Caserta,  che vi  trasse  Galeazzo Caracciolo, 
marchese di Vico, nipote al Caraffa che fu poi Paolo IV, 
e altri gentiluomini. Intorno al Valdes convenivano pure 
i più dotti ed illustri uomini che inclini alle nuove idee 
capitavano  a  Napoli.  Vi  s'incontra  nel  1538 l'imolese 
Marcantonio Flaminio, il principe a quel tempo delle la­
tine eleganze, che per cagion di salute vi dimorava fino 
al marzo del 1541. Vi s'incontra Jacopo Bonfadio, la di 
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cui tragica e calunniosa morte a Genova non è ancora 
chiarita; e per chiudere l'enumerazione, monsignor Pie­
tro  Carnesecchi,  parente  de'  Medici,  prediletto  a  Cle­
mente VII, quegli che con l'operosità della vita e con l'e­
stese sue relazioni impresse quasi unità al moto riforma­
tore italiano.

Perchè al fascino e all'efficacia del nobile drappello 
nulla mancasse ne formavano parte le gentildonne, fiore 
d'Italia per la bellezza dell'animo e delle forme, sospiro 
ed ammirazione di quel secolo. Basti nominare la mar­
chesana di Pescara, Vittoria Colonna, che dalle delizie 
della sua vedovile solitudine in Ischia recavasi di soven­
te a Napoli, s'innamorava delle nuove dottrine, ella, la 
regina del cuore di Michelangelo; Isabella Manricha di 
Bresegna, sì altamente riverita dal Caro, la quale per la 
sua fede sofferse l'esiglio; e infine la vedova di Vespa­
siano Colonna, duchessa di Trajetto, Giulia Gonzaga, la 
più  bella  donna  d'Italia  a  cui  Valdes  dedicava  i  suoi 
commentarii sulle lettere paoline e sui salmi. Costei, im­
peratrice sui poeti e su quanti amavano l'eleganza delle 
umane lettere e della vita civile, teneva sua corte in Fon­
di. Grande ne suonava la fama; tanto che se ne invaghi­
va Solimano; e il Barbarossa di Tunisi per conquistar­
gliela nel 1534 non indegna la trovò d'una spedizione e 
di uno sbarco. Giulia sfuggì a mala pena. Lo che deter­
minò Carlo V alla già pensata spedizione di Africa. A 
queste donne che si raccoglievano intorno al Valdes per 
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udirne le letture e i discorsi, s'univa talvolta la stessa vi­
ceregina.

A tutti costoro, che tanto vario, se non tragico destino 
aspettava, la memoria di que' giorni vissuti in compa­
gnia così bella, così pia e dotta, rimase profondamente 
impressa;  e  il  Bonfadio,  benchè  scrivesse  dal  lago di 
Garda,  ricorda anni  dopo a monsignor  Carnesecchi  la 
felice compagnia. Chiaia e il bel Posilippo, quella ame­
nità e quella eterna primavera, i lieti giardini e il ridente 
mare, ma sopra tutto il Valdes che reggeva coll'energia 
del volere e dell'intelletto un corpo debole e magro. E il 
Bonfadio, indi piangendo la recente morte del Valdes, 
benchè avesse un immenso desiderio di rivedere Napoli, 
esclama: Dove andremo noi, poichè il signor Valdes è 
morto4?

Tali  furono  i  lietissimi  auspicii  della  Riforma  nel 
mezzogiorno d'Italia.

4 BONFADIO, Lettere, Como, Ostinelli 21-23.
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III

NAPOLI CENTRO DI PROPAGANDA

EVANGELICA 

Poco dopo l'editto di Carlo V compariva a predicar la 
quaresima ai Napoletani fra Bernardino Ochino da Sie­
na in mezzo a grandissima aspettazione di tutti.

Questi, giovanissimo come il Vermigli, per ascetico 
impeto aveva indossata la cocolla de' Minori Osservanti; 
ma in luogo d'austerità e fede tra i suoi fratelli di chio­
stro non rinvenendo che superstiziose ignoranze, disor­
dini e corruttele, mutava proposito per volgersi alla me­
dicina. Se non che vinto di nuovo dalla stanchezza del 
mondo, ripigliava l'abito, e giungeva alla dignità di defi­
nitor generale. I costumi claustrali infrattanto non essen­
dosi punto modificati che in peggio, trovando incompor­
tabili le francescane rilassatezze, i cattolici dicono per 
vedersi  escluso dal  supremo grado,  passò  nel  1534 ai 
Cappuccini, istituiti di fresco. E tra essi due volte, nel 
1538 e nel 1540, fu eletto generale; e governò, li storici 
dell'ordine stesso lo confessano, con molta lode e gran­
de  utile  della  loro  osservanza.  Ma la  pace  dell'anima 
vieppiù gli sfuggiva, nè gli valea raddoppiare mortifica­

37



L'inquisizione e i calabro-valdesi Filippo De Boni

zioni e digiuni. Non sapendo conciliare la sentenza delle 
Scritture colle pratiche religiose, da per sè stesso, con­
forme  raccontasi,  cadea  finalmente  nella  persuasione 
aver Cristo colla sua morte pienamente soddisfatto alla 
divina giustizia, così meritando il cielo agli eletti; essere 
questo l'unico mezzo di salute; i voti religiosi, invano 
trovati, riescire non solo inutili, ma nocevoli; finalmen­
te, la Chiesa romana esser divenuta contraria alle Scrit­
ture, abominevole quindi agli occhi di Dio.

Volgendo siffatti  dubbi,  ne'  quali  sprofondavasi  ap­
passionatamente, secondo l'indole sua, ei correva predi­
cando le città d'Italia. Ei per vero non era uomo dotto; 
però avea l'accento che s'impossessa del cuore; popola­
no di passioni e di sangue, piaceva in ispecie alle molti­
tudini, che lo ascoltavano come un miracolo. Il fervore 
del suo zelo, l'austero tenor di vita, il ruvido abito, i radi 
e canuti  capegli, il  volto pallido e smunto,  la prolissa 
barba che scendeva fin sotto al  petto, l'opinione della 
sua  santità,  prestavano  alle  sue  parole,  facili,  vive  e 
commosse, irresistibile possanza. Non usava mai di ca­
vallo o di  carro i  sempre a piedi  pellegrinando da un 
luogo all'altro, e in tale consuetudine lo coglieva molto 
vecchio nella lontana Moravia la morte;  rifuggiva dal 
vino; a tutti raccomandava povertà ed obbedienza. Ac­
colto con riverenza ne' palagi dei vescovi e principi, tal­
fiata lor ospite, non obliò mai la semplice austerità del 
suo ordine. Tutti, ricchi e poveri, dotti ed ignoranti, so­
vrani e popoli, gareggiavano per udirlo. Alle turbe ac­
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correnti più non bastavano spaziosissimi templi; per en­
tro occorreva alzarvi dei palchi; accadea non di rado che 
molti su pei tetti salissero, levando le tegole per vederlo 
e ammirarlo sul pulpito. Due grandi giudici, benchè car­
dinali, il Sadoleto ed il Bembo, lo acclamavano il prin­
cipe della popolare eloquenza.

Venuto a Napoli, tosto conobbe il Valdes, si confer­
mò, rettificò nelle proprie opinioni e con deliberato pro­
posito s'ascrisse alla scuola dell'Evangelio, della giusti­
ficazione per la grazia, e del libero arbitrio. Avendo fis­
sa una meta, le sue prediche divennero più eloquenti e 
nudrite, informandole del nuovo spirito, che sebbene ve­
lato offese  subito l'ortodossa coscienza di  Gaetano da 
Tiene, che ne scriveva in Roma al Caraffa. Un prodigio 
sembrò ai cittadini, che intorno al suo pulpito con ansia 
affoltavansi  in san Giovanni Maggiore.  Avendo inter­
cesso  una  volta  per  un'opera  di  carità,  siffattamente 
commosse che subito raccoglieva cinque mila ducati. Lo 
stesso  Carlo V andò ad udirlo;  e  diceva  altamente:  – 
Quest'uomo farebbe piangere le pietre.

Non è  a  dire  se  le  prediche  dell'Ochino giovassero 
alla  diffusione  delle  nuove  credenze.  I  teologanti  ne 
mormorarono subito e forte; onde, promotore il Tiene, 
al vicerè l'accusarono. Il quale, già lontano l'imperatore, 
che gli avea nel lasciarlo raccomandata la fede, non vo­
leva concedergli di continuare, se prima dal pulpito su 
certi punti non dichiarasse esplicitamente le proprie opi­
nioni. Ma l'Ochino seppe schermirsi di guisa, che finì la 
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quaresima non solo senza sospetto, ma con più credito e 
più seguaci di prima.

Infrattanto all'Ochino, al Martire-Vermigli ed al Val­
des si erano aggiunti parecchi, che operosamente il se­
condavano; tra i  quali  van nominati  il  siculo Lorenzo 
Romano,  Giulio  Milanese,  e  il  francescano  Giovanni 
Mollio,  detto Montalcino,  dal  nome della patria in su 
quel di Siena, una delle più spiccate figure della riforma 
italiana.

Il Mollio assai giovane entrò nell'ordine dei Minori; 
tuttavia non potè la scolastica  loro attutirne la mente, 
imbestiarne l'animo; schivo ben presto delle fossili ceri­
monie e delle pratiche inutili di divozione, leggendo la 
Bibbia e alcune opere protestò, afferrò da per sè chiara­
mente il senso delle nuove dottrine. Intrepido di cuore, 
fedele a sè stesso tutta la vita, eloquentissimo e dotto, e' 
surse  uno de'  più temuti  avversari  al  romano sistema. 
Eletto professore nell'anno 1533 all'università di Bolo­
gna, trovò benigno il terreno alla religiosa sementa. In 
quelle scuole abondavano li studenti germanici, che fin 
dai primordi della riforma vi recavano quelle idee, che 
sì fortemente la patria loro agitavano. Quantunque Bolo­
gna fosse città pontificia, e quivi perciò si promulgasse­
ro tosto in ogni tempo tutti gli editti di Roma contro l'e­
resia, i molti privilegi che godeva l'università, forse l'an­
tichissima delle libere scuole d'Europa, i diritti munici­
pali e la scienza temperavano il mal volere, l'arbitrio e 
l'influsso de' preti. Sì professori come scolari duravano 
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quasi indipendenti nel vivere, nel discutere, e nell'inse­
gnare;  dalla  legge  romana,  studio  precipuo  di  quella 
scuola, nella mente e nel cuore educati all'equità civile, 
attingevano liberi sensi e disprezzo per le stravaganti, se 
non barbare,  ingiustizie  della  teologia;  onde in  quelle 
aule non di rado suonavano aperti i diritti della ragione e 
i rimproveri al clero.

Qui tosto il Mollio tra i giovani rinvenne ardenti par­
tigiani del suo pensiero, ma occhi eziandio che lo invigi­
lavano. Alcune proposizioni sulla grazia e su altri punti 
ad un Cornelio, maestro di metafisica, non sembrando 
ortodosse, come non erano, nacque fra loro publica di­
sputa; nella quale vinto il Cornelio, ei sfoderò la supre­
ma delle ragioni cattoliche; tentò far valere contro l'av­
versario certi argomenti di fune e di fuoco, che valgono 
a Roma in luogo della logica e della giustizia. Ei porse 
accusa contro di lui. Citato il Mollio, o vi si difese con 
infinita destrezza, o i giudici nominati da Paolo III divi­
dessero forse le sue opinioni, questi lo assolsero, dichia­
rando conformi  alla  verità  cristiana  i  suoi  sentimenti; 
però soggiungevano che publicamente insegnati riesci­
rebbero forse dannosi alla Santa Sede. Lo che manifesta 
l'impaccio di que' giudici, i  quali, combattuti  dall'inte­
resse e dalla coscienza, tentavano salvare l'uno e l'altra. 
Il Mollio fu rimandato a Bologna, ma con ordine di non 
ispiegare  più oltre  le  lettere  paoline.  Ciò accadde nel 
1537. Ei non badò punto all'ordine, e continuò tra gli 
applausi de' moltiplicati uditori, trovando a suo sponta­

41



L'inquisizione e i calabro-valdesi Filippo De Boni

neo  collaboratore  Giovanni  Battista  Rotto,  partigiano 
del domma protestante sulla grazia, sostenuto dal vesco­
vo Morone, dal cardinal Polo, da Vittoria Colonna, ed 
altri potenti, presso i quali raccoglieva danari per essere 
di aiuto ad eretici poveri e occulti5, operazione alla qua­
le intese più anni anche monsignor Carnesecchi.

Non è maraviglia, se con tali sostegni e siffatti propa­
gatori,  che  all'ombra  della  università  con  magnanima 
voce arditamente avviavano gli animi verso una libertà, 
del pari nemica al dispotismo politico ed alla teocrazia, 
le  nuove  opinioni  si  diffondessero  ed  abbarbicassero 
tanto che parecchi anni più tardi, ad onta dell'inquisizio­
ne e di numerosi martiri, un gentiluomo di Bologna scri­
vesse  a  Baldassare  Altieri  di  essere  pronto ad armare 
6000 uomini  pel partito evangelico, quando si  volesse 
far guerra al papa. Onde il cardinale Campeggio persua­
deva il  pontefice  a  rimuovere il  Mollio dall'università 
bolognese, e mandavalo a Napoli a gareggiar nel lavoro 
coll'Ochino  che  stava  per  ritornare,  col  Valdes  e  col 
Martire. Quegli non desistette dall'opera che prigioniero 
dell'inquisizione. Moriva intrepido tra le fiamme; appel­
landosene  al  tribunale  di  Dio  e  all'avvenire,  atterriva 
morendo la coorte de' suoi eminentissimi giudici.

Il  Martire  di  gran  lunga  vinceva  tutti  in  dottrina. 
Mentre il Valdes tenea conferenze in sua casa, il Roma­
no scorreva la Terra di Lavoro, ei s'accinse ad esporre in 

5 RANKE, Hist. de la Paparitè, I, 198.
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san Pietro, sua chiesa, i concetti dell'apostolo delle Gen­
ti con sì ragionata e soave eloquenza, che vi accorrea 
tutta Napoli, popolo e nobili; notavasi qualche vescovo. 
Ond'era reputato cattivo cristiano chi non vi andava6.

I frati se ne conturbarono grandemente; e nel loro gri­
dio non serbarono più misura, udendo il Vermigli inter­
pretare quel versetto della prima lettera ai Corinti, che 
dice:  –  Imperocchè  altro  fondamento  non  può  gettar 
chicchessia, fuori di quello ch'è stato gettato, che è Gesù 
Cristo –; e per la interpretazione cadea sconfitta tutta la 
dottrina  del  purgatorio,  quella  dottrina  relativamente 
moderna, ma che già forniva le più copiose fonti d'ogni 
ricchezza ecclesiastica.

Intanto l'Ochino veniva chiamato a Venezia. A cui fu­
rono necessarii de' negoziati. Era sì vasta di quel cap­
puccino la fama, che molti de' più considerevoli Vene­
ziani, tra i quali pratici e filosofanti non era vivacissima 
da gran tempo la fede, avean pregato il Bembo di procu­
rar loro il bene d'udirlo nella chiesa de' santi Apostoli. E 
questi ne scrisse alla marchesana di Pescara, che sull'O­
chino potea grandemente e lo determinava all'evangelica 
visita. Abbiamo ancora le calde parole del Bembo, con 
cui ringraziavane la poetessa. – Confesso, ei diceva, non 
avere mai udito predicar più utilmente, nè più santamen­
te di lui. Nè mi maraviglio se V. S. lo ama tanto, quanto 

6 BEMBO, Lettere. Milano, Tip. de' Class. it., IV, 108.
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Ella fa..... E stimo ch'egli sia per portarsene, quando egli 
si partirà, il cuore di tutta la città seco7. – E così fu.

Reduce a Napoli, contro lui e contro il Vermiglio si 
adoperarono li zelanti, nella corte del vicerè e a Roma 
instancabili. Tra i quali spiccava ardentissimo Gaetano 
da Tiene,  che  nel  1539 sull'apostasia  dell'Ochino non 
serbava  più dubbio.  Egli  n'andava  pesando e  notando 
ogni parola, avvisando di tutto il Caraffa già cardinale. 
Questi ne scriveva all'Ochino, ma inutilmente8.

Nel 1540 in Napoli era veramente costituita una chie­
sa evangelica, che teneva le sue regolari conferenze, co­
municava talvolta con la Svizzera e con la Germania, ed 
aveva estese relazioni con le provincie. Basti dire sugli 
asserti  della inquisizione medesima che circa  tre mila 
maestri  di  scuola  appartenevano  ad  essa.  Alcune  sue 
idee religiose erano già popolari; e notano con istupore i 
cronisti che uditasi per Mercato poveri artigiani di nes­
sune  lettere  parlare  e  discutere  di  san  Paolo  e  della 
fede9. Non erano pochi gli adepti nell'alto clero, e tanto 
illustri che avendoli nel 1552 scoperti il governo di Fi­
lippo II non osò insevire contro di loro. Tra cui il vesco­
vo d'Isola, Onorato Fascitelli, elegante poeta; i vescovi 
di Cajazzo, di Civita di Penne, di Nola e di Policastro; il 
vescovo di Catania, Nicolò Maria Caracciolo, carissimo 
al  Toledo,  e  luterano aperto co'  fidi;  il  vescovo della 

7 BEMBO, Lettere, IV, 109
8 CARACCIOLO, De vita Pauli IV, etc, 241.
9 ANTONINO CASTALDO, nella Raccolta Gravier, VI, 74.
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Cava, Giovan Tomaso Sanfelice, che a Trento sostenen­
do la giustificazione per la grazia, ebbe carcere a Roma; 
il francescano arcivescovo di Reggio, Gaspare Del Fos­
so, che la sua fede diffuse nel proprio clero, onde l'in­
quisizione più tardi  terribilmente  visitava  quella  città; 
l'arcivescovo di Sorrento, Giulio Pavesi  bresciano, già 
nunzio pontificio e anche commissario dell'inquisizione; 
e infine Pietro Antonio da Capua, arcivescovo d'Otran­
to, amico del Valdes e del Bucero, che nella sua diocesi 
predicò e fece predicare le nuove credenze10, e ne ebbe 
processo.

Se non che il Valdes, vero fondatore e guardiano del­
la chiesa di Napoli, essendo di gracile complessione, in 
età ancora fresca nel 1540 moriva. L'Ochino volgevasi 
altrove. Il Martire, afflitto nell'anima, macero nella salu­
te, anch'esso lasciava Napoli, prescelto a visitatore ge­
nerale dell'ordine dal cardinale Gonzaga, che si propo­
neva giovare in un tempo alla disciplina ecclesiastica ed 
alla salute del Martire. La chiesa napoletana durava, ma 
incomposta,  e  senza fervore;  poichè udendo la messa, 
frequentando le  chiese  ortodosse,  vestendo  sembianze 
cattoliche, educasse i germi della propria dissoluzione.

E poi già spuntavano i più terribili giorni dell'inquisi­
zione in Italia.

10 Veggasi in calce del libro Le cento e dieci divine considera­
zioni un importantissimo dispaccio del vicerè Parafau a Filippo II 
su questo argomento.
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IV

PRIME FUGHE

Per tutta Italia ed in Roma stessa eran noti e confessa­
ti i disordini della Chiesa. A compiere quello che inutil­
mente si  propose il  semplice e pio Adriano VI, parve 
destinato un istante Paolo III, scolare di Pomponio Lie­
to, nella casa di Lorenzo il  Magnifico educato all'ele­
ganze, agli studii, all'indifferenza religiosa e ai costumi 
di que' tempi. Secondo Benvenuto, il Farnese non crede­
va nulla, nè in Dio, nè in altri11. Ei si annunziò al mondo 
come principe riformatore;  inviò nunzi  ai  principi  per 
ottenere l'assenso a un concilio e lo convocò in Manto­
va; indi elesse una commissione di quattro cardinali e 
cinque prelati, imponendole di esaminare tutti gli abusi 
che meritassero riforma, d'aggiungervi in una i rimedi, 
di purgare la Curia. Toltone il  Caraffa,  tutti i  membri 
della commissione erano partigiani d'un moto concilia­
tore verso i Protestanti, quasi tutti credevano alla giusti­
ficazione per la grazia. Questa in ispecie era l'opera d'un 
illustre e pio uomo, il cardinal Contarini, che con Jaco­
po Sadoleto, Reginaldo Polo, Gregorio Cortese, Federi­

11 CELLINI, Vita. Lemonnier, 245.
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go Fregoso e Pietro Bembo, sognò possibile cosa ristau­
rare  il  cattolicesimo,  mantenendo  l'unità  della  Chiesa, 
trasmutando il pontefice in un doge ecclesiastico, alme­
no impotente ad essere tiranno, creando una specie di 
razionale papato. Il Farnese nulla fece di tutto questo; 
ma si giovò dell'ingenuità filosofica e religiosa del Con­
tarini per aggirarsi fra i mille pericoli del suo regno, ora 
mostrandosi favorevole al veneziano ed ora al Caraffa, 
che surge capitano del gran partito, a cui sarà destinato 
il  governo della Chiesa romana avvenire.  La storia di 
questi fatti è piena d'insegnamenti; e gioverà ricompor­
la»

Tutta l'opera della commissione per la riforma si ri­
dusse  ad  una  relazione  del  cardinal  Polo.  Il  tentativo 
conciliatore  del  Contarini  a  Ratisbona  è  smentito  da 
Roma; e da quell'anno, 1541, non è dato registrar che 
sventure. La riazione levò immediatamente la testa; e a 
Roma non è ancora cessata, nè può cessare che con la 
Chiesa»

Il  cardinale Caraffa,  uno della commissione,  che in 
essa faceva parte da sè, diventa il consigliere prediletto 
di Paolo III. Il buon Contarini lascia tristissimo Ratisbo­
na; reduce appena, è circondato di calunnie e di accuse e 
viene spedito a Bologna, più esule che legato, ove tra un 
anno morrà.

Subito dopo si diffusero per Italia arcani rumori, pre­
sentimenti dell'avvenire; ove suonano minaccie contro i 
migliori,  per  esempio  contro  il  Castelvetro  ed  i  suoi 
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amici di Modena; ove le forme governative si stringono; 
ove cominciano ad apparire strane figure, che saranno 
poi Gesuiti. Mentre il Caraffa va costruendo la sua gran 
macchina di guerra, per non ismarrire tempo, ei sceglie 
ed apposta qua e là le sue creature; e fissa gli sguardi 
particolarmente su due, il Martire e l'Ochino.

Questi era a Venezia, già quasi sicuro; quegli a Luc­
ca, priore di San Frediano, e cinto d'insidie. Buona parte 
di Lucca era protestante; il fiore del suo patriziato strin­
gevasi intorno al Martire, che aveva istituita una chiesa 
evangelica secondo la riforma zwingliana. Ma per quel­
la republica, debole e invidiata, erano già venuti i dì del­
la prova. Non le giungevano che minaccie di Roma; ed 
ella, sapendo che se a Lucca, ambita dal duca Cosimo di 
Firenze,  il  sostegno  cesareo  e  pontificio  mancasse,  la 
sua esistenza medesima sarebbe in pericolo, credette do­
ver accettare per sua consigliera la prudenza della paura, 
che di consueto produce il male temuto con l'aggiunta 
dalla vergogna. Mandò a Roma le più sommesse parole, 
promise d'invigilare sopra la fede; indi fece incarcerare 
taluni amici del Martire, fuggire di soppiatto altri. Frat­
tanto un capitolo agostiniano raccoltosi a Genova citava 
il  Martire,  perchè  si  giustificasse  dell'accusa  d'eresia. 
Questi,  non ignorando che sottoporsi a quel tribunale, 
formato  d'uomini  che  avea  puniti  nelle  sue  visite  pei 
loro  mali  costumi,  era  condannarsi  volontariamente  a 
morire  senza  frutto  veruno per  gli  altri,  disegnò tosto 
d'abbandonare l'Italia. Composte le sue faccende e quel­
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le  del  priorato,  volle  rivedere Firenze,  la  sua materna 
città; e quivi s'incontrò nell'Ochino.

Il Caraffa avea già citato il frate a Roma. E questi la­
sciò  Venezia  nell'audace  pensiero  di  presentarsi.  Egli 
era in quel punto generale del suo ordine. Giunto a Bo­
logna,  conferisce  col  Contarini,  che già  moribondo,  e 
per le cose di Roma anelante di riposare nella tomba, gli 
volge poche parole d'esortazione a durare ne' suoi reli­
giosi propositi e lo manda con Dio. Abboccatosi a Fi­
renze col Martire, questi lo dissuase dalla visita a Roma, 
svelandogli i disegni del Caraffa, facendogli toccar con 
mano la sua morte già risoluta. Smosso da quel proposi­
to, si concertarono sulle vie della fuga.

Primo si tolse l'Ochino, movendo verso Ferrara; ove 
la duchessa Renata, per fare che più sicuro e sollecito 
attraversasse la Lombardia, lo aiutò in ogni modo contro 
i birri che gli stavano sulle peste.  Non senza pericoli, 
giunto con un frate compagno sulla vetta del San Ber­
nardo, ei s'arrestò, con dolore riguardando indietro, for­
se scorrendo nel suo pensiero gli applausi de' popoli e 
gli  onori trionfali  che avea ricevuto per  le  cento città 
della sua bellissima patria, che abbandonava per sem­
pre.  Dati  al  compagno  i  sigilli  dell'Ordine,  essendone 
egli ancora generale, licenziossi da lui. E il vecchio pre­
dicatore solo, tristissimo, a piedi, scendeva l'altra china.

Il Martire, prima d'esalare compieva e publicava una 
sua professione di fede, in cui modestamente ma chiara­
mente  dichiara  le  proprie  opinioni,  tracciando  il  lato 

49



L'inquisizione e i calabro-valdesi Filippo De Boni

morale  e  pratico  della  riforma,  però  contenendosi  da 
ogni parola veemente o aspra contro Roma. Indi a rapidi 
passi attraversate Bologna, Ferrara e Verona, giungeva 
senza accidenti con tre compagni, Paolo Lacisio, Teodo­
sio Trebellio e Giulio Terenziano a Zurigo.

Grande fu lo strepito e la maraviglia che la fuga del­
l'Ochino e del Martire suscitò in tutta Italia. Quasi con­
temporanea fu quella, ma più avventurosa, di Celio Se­
condo Curione. I riformati di Lucca caddero nello sco­
raggiamento e nel lutto, temendo tra le vicine persecu­
zioni di mancare senza il Martire, loro guida, alla fede. 
Di Ginevra l'Ochino esortava gl'Italiani a disertar Roma, 
dichiarando i motivi della propria condotta. E Claudio 
Tolomei  per  acquistarsi  il  favore  pontificio  dava  alle 
stampe contro l'Ochino un'acerbissima lettera; il Caraffa 
prorompea in lagni pieni di bile, d'iperboli e di minac­
cie. La Chiesa romana parve come sorpresa da fulmine. 
Paolo III ne fu sdegnatissimo; sicchè pretendono alcuni 
egli si proponesse sfogare la propria collera sull'ordine 
intero de' Cappuccini, abolendolo.

Poco  dopo,  avventuratamente  per  lui,  il  cardinale 
Contarini nel 1542 a Bologna moriva, seguitando nel se­
polcro il Fregoso, non desolato dai furori della reazione. 
Quindi a Verona tenea lor dietro il Giberto, l'antico da­
tario di Clemente VII, l'esempio de' vescovi e uno de' 
più caldi cittadini italiani, non lasciando per le sue ese­
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quie che dieci scudi12, Il cardinal Polo si ritraeva nella 
sua vecchia prudenza, cospirando con Roma per racqui­
starsi l'Inghilterra, co' riformati per correggere i disordi­
ni della Chiesa; Vittoria Colonna e il Flaminio a metà si 
convertono; il  Bembo già vecchio trascina nelle divo­
zioni fino al 1547 la vita.

Solo rimaneva e sconsolatissimo il Sadoleto, tra le ac­
cuse degli uni e i patimenti degli altri, cercando mettere 
pace, non mai contra dicendo alla sua cristiana mansue­
tudine, deplorando i fatti di Roma e d'Italia. Schernito 
sul Tevere, combattuto dal Calvino, accadevagli quanto 
accade  sempre  ai  partiti  di  mezzo.  E  lamentavasene, 
perchè ciò ch'egli  e  gli  intimi  suoi  publicassero  fosse 
non solo deriso dagli avversari, ma anche dagli amici, 
che lo accusavano di tradimento.

Anch'esso però moriva prima che Paolo IV potesse 
aprirgli una carcere, come fece al Morone, come si pro­
poneva di fare al Polo, cui la morte opportunamente sot­
traeva al Tribunale della Santa Inquisizione.

12 Lettere di diversi autori eccellenti, I. r. 173.
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V

IL PERCHÈ DELL'INQUISIZIONE

Appena sfuggito quel lieto e supremo istante, nel qua­
le a Ratisbona per mezzo del Contarini la Chiesa e i Ri­
formati parvero quasi accordarsi, il governo di Paolo III, 
come accennammo, assunse carattere affatto contrario a 
quello de' precedenti anni; e non che riformarsi, la Chie­
sa più tardi scomunicò la stessa parola riforma, ch'avea 
pur dato il suo nome a una commissione cardinalizia. La 
parte de' mezzi termini giacque per sempre; onnipotente 
l'altra si levò col Caraffa, il quale alzò primo il grido di 
guerra. Paolo III lo interrogò un giorno che rimedio con­
tro  gl'innovamenti  restasse;  ed  egli  senza  esitare  un 
istante rispose non rimanere che la inquisizione. Echeg­
giò alla risposta Giovanni Alvarez, cardinal di Toledo. 
Un prelato spagnuolo non manca mai in simili casi.

Da quel momento cardine fisso della Chiesa è il terro­
re. Essa riprende le tradizioni d'Innocenzo III, turbate in 
Italia dal classicismo, dal risorgimento, padre della tol­
leranza; la già promessa riforma si compie all'inversa, 
cioè nella inquisizione. Non restava altro scampo. L'Ita­
lia sfuggiva a Roma. Gli uni, quelli che più erano domi­
nati da un religioso sentimento, disertavano per ischie­
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rarsi sotto il vessillo della Riforma; gli altri, che filoso­
fando niegavano le religioni positive, sperdevano il re­
sto. Tutte le finzioni ecclesiastiche avean perduto tra le 
classi colte il loro prestigio; la nuova critica teologica e 
storica smantellava i diritti canonici; la scienza già con­
fondeva i miracoli; e il discorrere non giovava che a far 
palese il male, ad accrescere e numerar le ruine. Onde 
Roma,  sopprimendo  la  discussione,  tentò  salvarsi  col 
ferro e col fuoco. E si salvò.

L'inerme propaganda dell'intelligenza colla parola, la 
quale dee guerreggiare non armata che di ragioni, sue 
spade,  è concetto moderno.  Invano Gesù, sorpassando 
profeticamente  secoli  molti,  proclamò  e  definì  primo 
una spirituale potenza,  sostenendola  col martirio della 
croce, dimostrandola col trionfo de' suoi pescatori. Ciò 
non conobber gli antichi, e il medio tempo non seppe; la 
tolleranza anche verso i nemici delle proprie opinioni, 
da non confondersi con la pratica indifferenza dell'anti­
ca Roma, è legittima e santa figliuola del risorgimento, 
che raccolse  nel  suo sorriso,  nella sua luce,  nelle sue 
speranze tutte le cose, anche la religione. Ben vide, il 
Caraffa, uom convinto e di fede, che bisognava cancel­
lare questo concetto; lo presentì Michelangelo nel dipin­
gere la vôlta Sistina, e chiaro predisse nel 1537 il terro­
re, che dopo l'eccidio fiorentino gli possedeva la fanta­
sia, imaginando quel giudizio finale, che ha forse ispira­
to l'anima pia e furibonda di Paolo IV. Le religioni che 
unicamente si puntellano sull'entusiasmo, sull'inerme in­
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telletto, sull'ideale speranza, posseggono mezzo l'uomo. 
Ora la Chiesa avea perduto l'entusiasmo; la ragione, la 
scienza volgevasi contro di lei; e ricorse al terrore, come 
avea fatto altre volte. Toccare alla scure ed al fuoco è 
terribile;  ma  suppone  in  chi  li  adopera  un'incrollabile 
fede; giacchè l'uomo che ragiona, cioè dubita, non può 
pensarvi.  Il  terrore,  ribattezzando  le  vecchie  religioni 
nel sangue, può talvolta ringiovanirle; suscita un nugolo 
di paurose visioni intorno all'anima, e fra quelle tenebre 
una moribonda credenza rialza il suo trono, benchè non 
riposi sopra colonne di ragionevole fede. Se il ferro ed il 
fuoco non possono estinguere la verità, è loro dato indu­
giarne lungamente lo sviluppo, avvizzirne per un'epoca 
li sboccianti germi. Le idee sono patrimonio di pochi; e 
quand'esse non giungano sotto pratica forma alle molti­
tudini  che  in  generale  sono  governate  dai  pregiudizi, 
quando non ne impregnino la coscienza, dispersi i po­
chi, muore l'efficacia di quelle idee. Durante il secolo 
decimosesto i sacrifizi  umani in Italia, in Ispagna, nel 
Belgio, poterono ritemprare la vecchia religione. Lo si 
vide nella stessa Ginevra; le ceneri del Serveto contri­
buirono senza dubbio a farne la Roma de' Calvinisti. Per 
dove è  passata  la torcia purificatrice  dell'inquisizione, 
voi troverete sempre cattolici più che ardenti, vo' dire 
fanatici. Ve ne offre testimonianza il Belgio convertito 
dal duca d'Alba, e in Italia le città più provate dai ponte­
fici inquisitori, come Lucca, Ferrara, Modena e via di­
cendo.
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I nostri antenati un momento credettero all'onnipoten­
za della verità, nè furono che profeti dell'avvenire, per­
chè questa lentissima si disviluppa ne' fatti. Scorgendosi 
riveriti dal mondo circostante, al quale imponevano le 
loro mode,  le  idee loro,  estimarono troppo facilmente 
vincibile la sola forza; composero libri, estimando ac­
cendere rivoluzioni. Ma i libri furono arsi; e le fiamme 
di que' libri servirono a bruciarne gli autori. E tutto fu 
detto. S'onorò sempre alcun che di divino nella vittoria. 
Il popolo dapprima guardò atterrito; indi a poco dimen­
ticò il suo sgomento e que' martiri, docile inchinando il 
capo alla religione della forza, perchè il più delle volte 
stima la forza una manifestazione di Dio. Così la Chie­
sa,  cui  quelli  con  le  più  logiche  ed  evidenti  ragioni 
avean dimostrata falsa, avean dipinto e credevano sche­
letro, ancora sussiste; anzi fu resa più scheletro dalle fu­
cilate del 1849 che dalle nostre biblioteche. Tutto con­
ferma la profonda opinione di fra Paolo. Il  quale una 
volta  scriveva  a  un  amico  straniero:  –  Il  durar  della 
Chiesa  giudico  dipendere  da  un  sottil  filo;  cioè  dalla 
pace  d'Italia.  Voi  di  qua  lontani  non potete  intendere 
quello che a noi si mostra chiaramente. Vogliate creder­
mi; una volta mossa la guerra in Italia, vinca il Pontefice 
o sia vinto, non importa, la cosa è spacciata: essi mede­
simi il sanno13. – Noi l'abbiam visto; e meglio in seguito 

13 Lettere di fra PAOLO SARPI, Firenze, II, 29.
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lo  vedremo.  Ma  invece,  aspettando  all'odierno  modo, 
aspetteremo secoli e nulla sarà cangiato.

Quando non si tocchino i popoli ne' loro pregiudizi, 
nelle superstizioni loro, un governo, tanto più se sacer­
dotale, può fare di spesso tutto quello che vuole. Non al­
trimenti Roma potè niegare la luce, abbruciarne gli apo­
stoli, lasciando nelle membra del corpo sociale italiano 
una profonda soluzione di continuità, dividendo cioè per 
tre secoli la testa dalle braccia, onde il popolo non più 
intendesse il linguaggio delle sue intelligenze. Non per 
questo rinacque in Italia o potea rinascere la fede. Le 
genti colte tra noi, precisamente a motivo della Chiesa, 
credettero sempre assai poco; giacquero e giacciono nel­
la inoperosità della sterile indifferenza. Roma fu in ogni 
tempo, più o meno, aborrita in Italia. Ma, purchè i popo­
li restino a briglia, la ragionevole fede non è necessaria; 
bastano gli errori a quella superstiti e la paura.

A' di nostri col logico assurdo di conciliare scienza e 
rivelazioni  positive,  libertà  e  cattolicesimo,  grazia  di 
Dio e volontà nazionale, diritto umano e divino, invalse 
pure  l'erroneo  concetto  che  l'inquisizione  e  la  Chiesa 
non abbiano che fare tra loro, per cui la prima sarebbe 
unicamente un abuso, una pianta educata dalle passioni 
o dalla ignoranza de' tempi. Essa certo non è nello spiri­
to del cristianesimo, od almeno del suo fondatore. Ma 
ciò nulla prova. In che rassomigliano i precetti evangeli­
ci alla teologia moderna? Il governo ecclesiastico roma­
no, la chiesa detta cattolica, qual si è formata attraverso 
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i tempi, quale si costituiva nel concilio di Trento, quale 
ne' suoi riti e dogmi si è ora, è sindacabile dell'inquisi­
zione; questa è ingenerata dal di lei spirito; per intende­
re l'una non si può separarla dall'altra, anzi formano una 
sola  cosa.  Ammette  Roma  il  principio  di  tolleranza? 
Questo non è per essa la fonte di tutti gli errori? Quindi 
le  sue  maledizioni  contro  la  tolleranza  non  finiscono 
mai. Il pensiero di Roma è l'universo dominio per mezzi 
ecclesiastici;  se ne togliete l'inquisizione, Roma eccle­
siastica non esisterebbe più, almeno qual'è. L'inquisizio­
ne nasce a Roma; parte di Roma e a Roma sottomette la 
Spagna; costituisce la penisola iberica come una propria 
fortezza, donde più acre ritorna e dal Tevere irraggia su 
tutte le razze latine, di modo incatenate, che non hanno 
saputo  ancora  nè  religiosamente,  nè  politicamente  af­
francarsi. Dicasi dell'inquisizione quanto si può dire de' 
Gesuiti; quella e questi sono due cose che in una si fon­
dono colla Chiesa romana. Sotto Paolo III il papato sen­
te d'aver perduta ogni viva azione sulla cristianità; quin­
di cerca avvocati che spandano i suoi ordini, difendano 
la sua causa, ed eccovi i Gesuiti; quindi vuole un tribu­
nale che pronunci le sue sentenze, un esercito misterioso 
di birri ch'eseguisca e compia le sue vendette, ed eccovi 
l'inquisizione. Senza Gesuiti ed inquisizione il naufragio 
della Chiesa non sarebbe stato evitabile.
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VI

COME SIA STATA COSTITUITA

L'INQUISIZIONE

L'Italia fu sempre ostile all'inquisizione, ove non pose 
mai  salde radici,  a  malgrado delle  necessità  religiose, 
tali o credute, e degenerò presto. Non tenne forza che a 
Roma e ne'  paesi  dominati  dalla  Spagna,  ove diventò 
quasi istituzione nazionale per la guerra contro gli Ara­
bi. Milano e la stessa Napoli invece sdegnarono sempre 
la inquisizione spagnuola, tanto da ribellarsene. Mentre 
a Madrid divideva il governo con Carlo V, essa era in 
Italia ben poca cosa. L'assolutezza di alcune idee, il ca­
rattere cosmopolita della curia romana, che facilmente 
s'impregna di stranieri elementi e la sua autorità minac­
ciata la condussero in ogni tempo a rigori e persecuzio­
ni; motivi pei quali gl'italiani debbono tanto più rifuggi­
re dalla Roma dei papi, poichè traesse la loro nazione 
per vie ripugnanti al suo naturale carattere. Lasciata a sè 
stessa e alla umanità de' gentili studii, ispirando le dot­
trine del risorgimento, la nazione era andata trasforman­
do il carattere della stessa curia romana, il carattere del­
la casta sacerdotale in Italia. Perfino l'ordine dell'ineso­
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rabile Guzman avea smarrito fra noi quel suo acre e fa­
natico zelo, che ancora lo animava oltremonti. Molti do­
menicani  erano  tolleranti,  come  discepoli  del  risorgi­
mento; altri parteggiavano per le nuove dottrine; perciò 
l'inquisizione, ch'era confidata loro, serbava forme assai 
miti.  All'ordine  stesso  spettando  il  diritto  di  eleggere 
gl'Inquisitori, questi non potevano non essere a imagine 
di quello.

Il  cardinale Caraffa  che deplorava questa  mollezza, 
riconobbe subito lo stromento non atto a produrre gli 
energici effetti che aveva nell'animo. L'umile fondatore 
de' Chietini, fanatico nelle sue credenze, era uomo vio­
lento, ostinato, collerico; divenuto pontefice benchè ot­
tuagenario, sentiva l'impeto di vent'anni; non da pontefi­
ce, nè da gentiluomo, trattava a calci ed a pugni il luo­
gotenente del governatore di Roma, strappava la barba 
all'ambasciator  di  Ragusi,  e  svillaneggiava  il  ministro 
del duca Cosimo, dichiarando il duca figlio del Diavolo. 
Lungo, magro, nervoso, aveva incavati gli occhi, fiero 
ed infiammato lo sguardo. Alle sembianze rispose con 
gli atti.

Intesosi col cardinale Alvarez, risolse di ristaurare l'i­
stituto sull'esempio spagnuolo. Ignazio Loyola, in quel 
giro di tempo a Roma, soccorse di consigli ed incorag­
giamenti. E i Gesuiti a buon diritto se ne vantano anco­
ra. Il 21 luglio del 1542 apparve la bolla che proclamava 
questa legge marziale del cattolicesimo, costituendo la 
Congregazione della Santa Inquisizione al di qua e al di 
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là de' monti, salvo la Spagna, contro tutti quelli, dice la 
bolla, che declinassero dalle vie del Signore e della cat­
tolica fede, che male pensassero delle cose di religione, 
o fossero in qualunque modo sospetti d'eresia, e contro i 
loro seguaci, favoreggiatori, protettori, aperti o segreti, 
mediati  o  immediati,  di  qualsiasi  grado o condizione, 
anche principi e prelati14.

Alla testa del tribunale furono messi i due cardinali 
Caraffa ed Alvarez, unico presidente il pontefice. Que' 
due s'avean facoltà di delegare giudici con potestà egua­
le alla propria; potevano agire, senza nulla parteciparne 
al tribunale ordinario, punendo nella vita e nelle sostan­
ze, a beneplacito loro. Una sola restrizione fu loro impo­
sta,  essendosi  il  papa serbato diritto di  grazia.  Anima 
vera di tutto il Caraffa, che persuaso di fare il bene, con­
vinto della santa giustizia di quel tribunale, moltiplica­
vasi per aprir subito la battaglia contro l'errore, contro 
Satana. Indugiando il danaro della Camera Apostolica, 
anticipò del suo per edificar le prigioni a santa Maria 
della Minerva; imperocchè le case del Santo Ufficio in 
Transtevere sieno opera posteriore di Pio V; e credesi 
che il triste fabbricato, ora caserma di straniere milizie, 
riposi sulle ruine del circo neroniano, ove tanti cristiani 
furono sbranati da leoni e da tigri.

Subito il cardinal Teatino diramò severissime, quanto 
repentine misure.  Ordinando la terribile  istituzione,  ei 

14 Cherubini, Bullarium magnum, I, 756.
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s'era tracciate parecchie inflessibili regole; per esempio, 
in materia di fede non bisogna perdere un attimo di tem­
po, devesi gettare alle spalle ogni pietà ed ogni riguardo, 
porsi all'opera pel lievissimo de' sospetti, abbattere con 
qualunque rigore chi vuole difendersi, avere paterna mi­
sericordia per chi si umilia e confessa l'errore, non di­
scendere mai verso gli eretici, calvinisti in ispecie, a tol­
leranza veruna.

Il tribunale supremo di Roma ha potestà inappellabile 
su tutte le inquisizioni particolari, tranne la spagnuola, 
modello invidiato e non raggiunto, ad onta dello instan­
cabile zelo del Caraffa e del suo successore Ghislieri, 
detto per antonomasia fra Michele dell'Inquisizione. Il 
pontefice non facea che confermare il grande Inquisitore 
di Spagna, eletto dal re cattolico. Esso tribunale è for­
mato da sei giudici, tutti cardinali, e da varii consultori, 
frati e canonisti espertissimi, che sostengono l'ufficio di 
avvocati,  esaminano i  libri,  i  dogmi,  i  sentimenti  e  le 
azioni deferite a quel tribunale. Vi erano due segretari 
ed un procuratore fiscale, l'unica persona che potessero 
tutti  gli  accusati  conoscere.  Gli  accusatori  restavano 
anonimi sempre; e tutti potevano esserlo, anche la gente 
infame,  anche i  galeotti.  Grandissimo il  numero degli 
officiali minori, onorati di privilegi cospicui, volendo il 
Caraffa desiderati e contesi que' posti, perchè anche la 
terrena cupidigia, facendosi delatrice e birro della catto­
lica fede, diventasse stromento al trionfo della Chiesa. 
Tutti i gravi negozi anche non religiosi notificavansi alla 

61



L'inquisizione e i calabro-valdesi Filippo De Boni

Congregazione  del  Sant'Ufficio,  avendo  per  tutto  chi 
guardasse ed ascoltasse  per  lei;  quindi  mescolavasi  in 
ogni faccenda, intimava i suoi ordini agli stessi governi, 
che il più delle volte vi ottemperavano. La Chiesa non 
badando che al vantaggio delle anime, poco o nulla im­
portavano le guarentigie temporali dell'accusato; perciò 
la  congregazione  regolava  le  procedure  a  suo  modo, 
prescriveva ogni forma di giustizia,  aboliva le antiche 
leggi e ne creava delle altre; determinava un'infinità di 
nuovi delitti. E perchè i vari inquisitori fossero celeri nel 
condurre i loro processi  e nel condannare, erano indi­
pendenti  gli  uni  dagli  altri;  la  congregazione  romana 
solo riserbandosi di terminare le differenze, che tra tri­
bunale e tribunale sorgessero.

I tribunali per le varie provincie dell'universo cristia­
no  erano composti  da tre  inquisitori,  tre  segretari,  un 
sergente maggiore, un ricevitore, un qualificatore ed un 
consultore. Il Caraffa, come gli eretici odiando gli Ebrei 
– fatto pontefice, abbatteva le loro sinagoghe, e perchè 
non andassero a' cristiani confusi ordinava loro di porta­
re un berretto giallo –, tutti gli officiali dell'inquisizione 
dovevano scendere da famiglia cristiana, non aver mai 
sofferto negli avi loro processo per delitto di religiosa 
infedeltà  e  d'eresia;  giuravano  segreto  inviolabile.  A 
giudici non furono esclusi i laici, perchè non solo mol­
tissimi preti e frati, vicari e vescovi, ma anche molti del­
la stessa inquisizione professavano eretiche dottrine. Il 
Caraffa nominò i primi commissari generali per alcuni 
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paesi; il primo per Roma fu il suo teologo, severissimo 
uomo, Teofllo di Tropea; tra laici diventarono inquisito­
ri il Godescalco a Como, un conte Albani a Bergamo, e 
a Milano Girolamo Muzio. Dopo l'Aretino, non restava 
alle lettere che scendere l'ultimo grado, farsi  bargello; 
esempio cui diede il Muzio, tristo e bilioso letterato, che 
puntellava la sua intellettuale pochezza ed armava la sua 
invidia colle accuse, colle torture e col rogo.

Al carcerato non si concedeva comunicazione veruna 
col mondo de' vivi, nemmeno co' parenti. E tutte le let­
tere de' parenti o di lui rimanevano nelle mani del Santo 
Ufficio. Pene varie e ad arbitrio del tribunale, dalle più 
miti alle più severe, dall'obbligo di alcune preci e digiu­
ni alla morte; quasi sempre la confisca de' beni, non ba­
dando ai figliuoli e ai parenti, benchè dalla bolla ciò fos­
se escluso; reclusione perpetua; galere; strozzamento e 
poi rogo. Alla crudeltà delle pene collegavasi l'ipocrisia 
delle  forme  misericordi;  dolci,  pietosissime  le  parole; 
quindi la tortura e le fiamme. Data la sentenza, secondo 
antichissima  cerimonia,  il  condannato  al  rogo  dovea 
comparire in santa Maria della Minerva, al cospetto de' 
suoi giudici presieduti da un cardinale, a cui baciava ge­
nuflesso  l'anello  per  ringraziarlo  dell'inflittagli  pena  a 
salute dell'anima sua.
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VII

L'INQUISIZIONE E I GOVERNI ITALIANI

Qui s'apre  una sanguinosa  passione  per  tutta  Italia, 
qui comincia la nostra agonia intellettuale e quel lutto 
che  la  nazione  non  può  ancora  intieramente  deporre, 
non avendo potuto liberare le proprie viscere dal male, 
che lo produsse ed è in istato di riprodurlo. Le memorie 
di siffatta passione giacquero sigillate gran tempo dalla 
gelosia religiosa. Ora che i sigilli son tolti, gioverà ride­
starle con affetto di patria. Io, trascrivendo un truce epi­
sodio di que' tempi, mi appagherò nel tracciare alcune 
linee, che dimostrino la grandezza della nostra sventura, 
e spronino gl'Italiani a meditare sulle storie di religione, 
che sono pur quelle della loro coscienza, rivelatrici delle 
inflessibili leggi che niegano od affrettano la libertà ed 
il fiorire d'un popolo.

Ordinato quel tribunale in Roma e nello Stato eccle­
siastico, furono invitati i governi per mezzo dei nunzi a 
riconoscere ed accettare la nuova legge ed i nuovi giudi­
ci, osservando quella, prestando a questi il braccio seco­
lare nell'esecuzione degli ordini e delle sentenze.

Era morta la libertà; perfino il di lei desiderio pareva 
una vecchia e pallida rimembranza. Esitavano i principi, 
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scorgendo chiaro che ammettendo l'inquisizione divide­
rebbero l'autorità loro con Roma. Nondimeno l'interna 
loro fiacchezza, il bisogno d'essere bene con la Spagna 
o col papa, l'ardire che fugge col sentimento della vita 
che scema,  e l'idea che le novità religiose ingenerano 
sempre quelle politiche accomodarono tutti alla bolla di 
Paolo III.

Il più scaltro di tutti que' principi e bramoso d'onni- 
potenza,  il  duca  Cosimo  I,  vi  si  adattò  quasi  subito. 
Amico del nunzio, si maneggiò qualche poco a tempera­
re i procedimenti del Caraffa, cose d'apparenza più che 
altro, riserbandosi ad agire poi secondo le opportunità, i 
casi e il proprio interesse gli suggerissero. E questo lo 
persuase di rado a resistere. E seguitando la storia il ve­
dremmo consegnare perfino i suoi più cari parenti; die­
tro speranza di granducale corona, lo vedremmo accon­
discendere a dare monsignor Carnesecchi, mentre questi 
alla sua mensa siedeva, a permettere in Firenze un atto-
di-fede,  una  processione  di  eretici  condannati  a  fare 
pubblica ammenda, tra i quali Bartolommeo Panciatichi, 
già suo ambasciatore alla corte di Francia; lo vedremmo 
lasciar scomporre e interrompere quel moto civile tosca­
no, che tanto avea dato al mondo e tanto poteva ancor 
dare, abbenchè turbato dalle sue arti e dal suo dispoti­
smo, rovinando per intero le scuole di Pisa e di Siena, 
facendosi numerare in ogni parrocchia le ostie distribui­
te per la comunione pasquale.
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Lucca, sebbene piccola, tentò resistere. Questo forse 
era il luogo, dove in Italia più abondavano i riformati. Il 
Vermigli avea saputo tirar a sè il fiore del patriziato. Il 
quale comprese di non poter salvare la republica, oppo­
nendosi  risoluto  a  Roma;  cercò  dare  soddisfazione  a 
Roma e a vicini, multando i religiosi discorsi, assolven­
do chi  li  denunziasse,  intimando la consegna de'  libri 
d'eretici, vietando corrispondenze con eretici, nominan­
do fra questi l'Ochino ed il Martire, creando su tali colpe 
un magistrato di tre cittadini. Però non concesse mai che 
si stabilisse in Lucca l'inquisizione romana, e non versò 
una goccia  di  sangue.  Tuttavia  la  republica  nel  breve 
giro di vent'anni non sarà più che un'ombra di sè; vera 
indipendenza, prosperità commerciale e d'industrie, cul­
tura, tutto sarà svanito. I discepoli del Vermigli non cre­
dettero, per sottrarre ad ultima rovina la patria, fornire 
più oltre pretesti ai lagni di Roma; nel 1555 sembrando 
che alle minaccie succedessero gli effetti, presero molte 
famiglie la via dell'esiglio. E in Ginevra trovarono sicu­
ra la loro coscienza e una nuova patria, che i Calandrini, 
i  Diodati, i  Micheli, i Turrettini, i  Trenta, i  Bulbani, i 
Minutoli  a  far doviziosa ed illustre largamente contri­
buirono, come avean fatto non pochi Fiorentini a Lione, 
i Lombardi a Zurigo, recandovi le industrie loro, in ispe­
cie quelle della seta, che abbandonarono con la libertà 
quasi intieramente il nostro paese. Indarno con ardimen­

66



L'inquisizione e i calabro-valdesi Filippo De Boni

to magnanimo Francesco Burlamacchi tentò vendicare 
Lucca ed Italia15.

Venezia,  sebbene  antica  odiatrice  della  corte  di 
Roma, poichè la sua mortale ferita ripetesse da Giulio II 
che contro lei aveva a Cambrai trascinato – sanzionando 
lo spergiuro – tutta l'Europa, fu meno di Lucca degna­
mente tenace. Non seppe respingere l'inquisizione, ben­
chè le ragioni della sua floridezza fossero motivi a re­
spingerla. Per le industrie e pel commercio che ancora 
in  Venezia  duravano,  accorrevano  molti  forestieri  dal 
Levante  e dalla  Germania,  scismatici,  eretici,  e  anche 
musulmani; libera quivi l'arte libraria fioriva, in quell'e­
poca vi erano duecento stampatori; in Venezia all'onni­
potenza  inquisitoriale  opponevasi  la  stessa  natura  del 
governo, aristocratico intieramente e quindi geloso. Pure 
Venezia, che già declinava, non ardì opporsi direttamen­
te; si cercò un mezzo termine per levare al tribunale ro­
mano l'onnipotenza. Il Consiglio de' Dieci scelse tre no­
bili, detti Savi all'eresia, perchè vigilassero l'officio del­
l'inquisizione, intervenissero a' suoi consigli, onde senza 
il placito loro gli atti non potessero ricevere esecuzione. 
Era nondimeno profonda la ripugnanza, e tale che si di­
scusse un momento di contrarre una lega co' Protestanti; 
ma la Signoria, questi vinti, per non ritrovarsi solitaria 
in mezzo a nemici, s'affrettò nel dar segni di ortodossia; 

15 Vedi su questo argomento un libro di Carlo Eynard, ricchis­
simo di notizie, intitolato: Lucques et les Burlamacchi.
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e nel 1848 risuscitò un ordine vieto del 1520, pel quale 
nello spazio d'una settimana si consegnassero tutti i libri 
eretici;  abbandonò lo Zanetti  all'inquisizione;  poi suc­
cesse la prigionia e la morte del Lupettino, e cento altri 
fatti  che  in  parte  Roma  acquetarono.  Però  Venezia 
astrinse  l'inquisizione  a  non  occuparsi  degli  stranieri 
acattolici, in ispecie tedeschi, che ivi fossero pei com­
merci  loro.  Ma gl'indigeni dovettero per  intiero sotto­
mettersi alla fede romana.

Non  narreremo  oggi  il  rigore  che  fu  dispiegato  a 
Roma, dagli ultimi anni di Paolo III a Sisto V. I roghi 
abondarono. Entrata una vittima nelle carceri del Santo 
Ufficio,  non eravi  umana  possanza,  nè senso  di  pietà 
che valesse a strapparnela. I pontefici si erano riserbato 
il diritto di grazia, ma poterono esercitarlo assai rada­
mente. Giulio III desiderando sciolto di carcere un frate 
che il Caraffa vi tenea per eretico, questi diniegossi, e al 
messaggiero rispose: – Dì in mio nome al pontefice, che 
quando non curi che questo Santo Ufficio rettamente e 
legittimamente agisca, oltre l'ingiuria che reca a Dio, ei 
non può più sedere sulla cattedra ove siede16.

I governi spagnuoli di Napoli e di Milano accondisce­
sero volontieri, tanto più che all'ombra della romana di­
segnavano introdurre l'inquisizione spagnuola.

Stava a Napoli vicerè don Pietro di Toledo, che con 
più ingegno ed iniziativa de' successori deponeva le nor­

16 CARACCIOLO, De vita Pauli IV, ecc., 157
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me fondamentali di quella rapace e stolta malvagità, cui 
la storia dimanda governo spagnuolo. Qui non ci tocca 
porlo ad esamina; basti dire che gli effetti di così tristo 
regime, benchè tanto volgere d'anni gli pesi sopra, sono 
ancora sensibili; conturbarono il senso morale, eternaro­
no la miseria nel paradiso di Europa, trassero i Borboni 
ad essere lo scandalo dell'umanità;  ed ivi co'  briganti, 
col clero retrivo, colle male arti governative e con inef­
fabili  confusioni  attestano  sempre  gl'inumani  caratteri 
della teologica provvidenza.

Don Pietro accolse di assai buon grado il primo com­
missario  del  Santo Ufficio,  che fu il  domenicano don 
Pietro di Fonseca, il quale aperse le religiose persecu­
zioni, tosto sollecitando un decreto contro i nuovi libri17. 
Per opera di Gaetano da Tiene, che apriva intanto mis­
sioni, una gran catasta di libri fu arsa publicamente nel 
1544 sulla piazza dell'arcivescovado, mentre nella chie­
sa  si  annunziavano dai  Teatini  le  fiamme dell'inferno 
contro gli autori. Il consiglio collaterale e gli Eletti della 
città,  ingannati  od  intimoriti  dal  Toledo,  convennero 
d'obedire al pontefice ed al suo tribunale, prestando il 
braccio secolare al commissario del Santo Ufficio.

L'imperatore, commosso dalla rivoluzione germanica, 
spingeva il Toledo a introdurre la inquisizione spagnuo­
la; ma questi, benchè desideroso di farlo, andava a rilen­

17 MICCIO SCIPIONE,  Vita di D. Pietro di Toledo, nell'Archivio  
Stor., X, 23 e segg. Il Giannone copiò il biografo teatino senza 
nominarlo.
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to; di modo che ei non osò far bandire per trombetto la 
suaccennata  conclusione,  temendo rumore  del  popolo, 
che ripugnava dal Santo Ufficio nelle implacabili ed on­
nipotenti forme spagnuole, che gli avrebbero concesso 
di agire indipendente da vescovi e da qualunque altra 
autorità, di confiscare a sua guisa, di non dare contezza 
de'  testimonii  e altre siffatte  cose.  In verità l'indirizzo 
assunto dalla corte romana lasciava poco invidiare alla 
crudeltà e all'ingordigia del fanatismo castigliano. Il go­
verno vicereale le si  mostrava devoto, affrettandosi  in 
ogni occasione di compiere al menomo cenno de' cardi­
nali inquisitori, purgando da prima Napoli, e poi conce­
dendo, come concesse, ai commissari e ad ogni sorta di 
frati di correre le desolate provincie. E le creature della 
Chiesa si mostrarono più feroci delle belve, che scanna­
no solo per fame, vinsero in crudeltà il cardinal Torque­
mada, i crociati di san Domenico e le masnade di Simo­
ne di Monfort, che vivi ne' pozzi scagliavano eretici e 
non eretici, a Dio lasciando la cura di separare i buoni 
dai tristi, gl'innocenti dai rei.

Il  popolo napoletano,  in  sospetto  gravissimo che si 
volesse ristabilire l'inquisizione, per quell'editto diessi a 
tumulto, ispirato e condotto da un magnanimo popolano 
di Sorrento detto Tomaso Aniello, che di un secolo pre­
cesse quell'altro, anch'esso di Piazza Mercato. Tomaso 
avea  tolto,  lacerato  l'editto;  avea  costretto  il  capitano 
della sua piazza a dichiarare per atto di notaio di non 
volere inquisizione. Deputati della città si recarono dal 
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Toledo,  che  li  ricevette  con soavi  parole,  protestando 
ancor  esso  contro  l'inquisizione  spagnuola,  ma  dimo­
strandosi attonito, che non più consentissero alla provvi­
sione papale. Per intimorire il popolo, Girolamo Fonse­
ca, reggente della Vicaria, citò ed esaminò per ordine 
del Toledo tutti i  capitani delle piazze e l'Aniello, cui 
volea ritenere  prigione.  Ma questi  vi  si  condusse,  ac­
compagnato da gran moltitudine, la quale, postasi intor­
no al palazzo, minacciosa aspettava. Il Fonseca lo licen­
ziò dopo breve esame, consegnandolo al marchese Fer­
rante  Caraffa,  che  in  groppa  del  suo  cavallo  portollo 
trionfalmente  per  tutta  Napoli  e  infine  lo  ricoverò  in 
casa sua.

Per vari incidenti crescendo il tumulto, e Napoli mi­
nacciando di sottrarsi al giogo spagnuolo, il Toledo si 
pose a concedere di buone parole secondo il solito; e co­
vando nell'anima gastighi e vendette dichiarò che non 
parlerebbesi più dell'inquisizione; quando per caso l'im­
peratore la volesse introdurre, ei sarebbe il primo a nie­
garla ed andarsene, tenendo per certo che anche contro 
di lui non mancherebbero le false testimonianze18. Però 
non cessavano i segni contrari. La città si toglieva all'o­
bedienza del vicerè e ne scannava i soldati; spediva am­
basciatori a Madrid, ed era suo grido: – Mora l'inquisi­
zione! Viva l'imperatore! – Napoli ottenne, ma per poco, 
l'intento. Carlo V mercanteggiava la promessa che non 

18 MICCIO, ivi, 53-57
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porrebbesi inquisizione all'avaro prezzo di 100,000 du­
cati, oltre la testa di trentasei cittadini, graziati poi quasi 
tutti, salvo il Mormile e Giovan Vincenzo Brancaccio, 
preso e decapitato quattro anni dopo. Dietro codeste as­
sicurazioni,  i  molti  riformati  ripresero  animo.  Se  non 
che breve durò l'illusione. Il Toledo lasciava fare al vi­
cario  di  Napoli,  che  imprigionati  mandavali  a  Roma. 
Nelle  provincia  inferocivasi  peggio che  in  Ispagna.  Il 
Caracciolo, figliuolo d'una sorella del Caraffa, nel 1551 
espatriava a Ginevra. Lorenzo Romano nel 1552 si fa­
cea traditore; presentatosi al cardinal Teatino, svelava i 
nomi di molti correligionari, e publicamente abiurava a 
Napoli ed a Caserta. Uscirono allora severissimi editti, 
che  accesero  in  Napoli  nuovi  tumulti  per  molti  dì  e 
mesi; caddero in balia della inquisizione Gian Francesco 
d'Alois di Caserta e Gian Bernardino di Gargano, dopo 
lunga prigione decapitati. Gli altri si nascosero; subiro­
no la messa e tutti i cattolici riti, e a poco a poco, sce­
mati ogni dì dai tormenti, si dileguarono.
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VIII

EFFETTI DELL'INQUISIZIONE

L'effetto di queste misure da un capo all'altro della 
penisola fu talmente dannoso, che l'anima della nazione 
portane ancora le impronte. E prima di narrare il marti­
rio de'  Calabresi,  sentiamo l'obligo di ricordare talune 
cose, le quali non saranno mai ripetute abbastanza.

Se la caduta di Firenze segna la nostra morte politica, 
l'opera del Caraffa compie i propositi economici di Car­
lo V, lo spianto di tutte le industrie e di tutti i commerci 
italiani, quasi la morte intellettuale della nazione. L'in­
quisizione ruppe e disperse quanto legava ed ancora ani­
mava le varie nostre famiglie; intimò silenzio alle mani­
festazioni  della  vita;  incatenò,  ottenebrò  gli  intelletti; 
eresse una polizia universale,  a cui mettevano capo le 
informazioni e gli ordini de' suoi tribunali, de' suoi in­
quisitori segreti ed aperti, de' Gesuiti e de' frati d'ogni 
maniera, de' confessori, de' nunzi, de' vescovi e de' suoi 
innumerevoli agenti sparsi pel mondo.

Subito corse per tutta Italia un fremito di paura, un 
gelo di morte. Quattro o cinque anni dopo appar già lo 
squallore. Chi cede, chi fugge; chi non cede, o non fug­
ge, sarà tra non molto arso. I partiti, che rinacquero sot­
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to al dolore dell'impotenza, soccorrono all'opera nel cie­
co  lor  odio;  in  più  luoghi,  come  a  Ravenna  apparve 
chiarissimo,  il  rancore  politico  suggerisce  le  accuse; 
l'inquisizione raccoglie ed estermina. Lo stesso clero in 
due si  divide, di amici  e di nemici al sapere, che con 
quella combattono. La Chiesa da quel momento dichiara 
aperta, implacabile ed immortale guerra agli studii. Su­
bito diventa sospetta qualunque erudizione. Molte scuo­
le sono chiuse, i maestri dispersi, come quelli di Mode­
na. A Napoli, benchè rimanessero appena dell'antico i 
vestigi dell'accademia pontaniana, non mancava l'ardore 
e l'ingegno; e il vicerè Toledo sopprimeva d'un botto le 
nuove accademie del seggio di Nido e del seggio Ca­
puano, perchè vi si ragionava talvolta di religiosi argo­
menti19. Le università di Siena e di Pisa pochi anni più 
tardi sono deserte; taluni studenti finiscono in carcere; 
altri  fuggono le  inospitali  aule;  molti  per  lo  spavento 
impazziscono. Cinque donne sanesi diedersi al diavolo, 
e invece dello spedale che meritavano s'ebbero il fuoco. 
Le più celebri e antiche scuole di giurisprudenza, come 
di Pavia e di Bologna, vennero strette da mille impedi­
menti; anche la giurisprudenza decadde. E i codardi, i 
cortigiani, i mediocri senza coscienza e i venduti rima­
sero principi incontrastati delle lettere.

Il Caraffa non s'ingannava nel suo metodo di guerra. 
La forza della resistenza, l'origine di questa forza e della 

19 GIANNONE, Storia civile di Napoli, Lib. XXXII, cap. 5.
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ribellione alla Chiesa, era nella stampa. Ed ei le mosse 
battaglia; ordinò un sistema di legislazione contro di lei. 
E tutti i governi avvenire non faranno che imitare e se­
guire l'inquisizione.

Il  cardinal  Teatino  nell'anno  1543  istituiva  la  vera 
censura pei  libri,  cosa tentata prima,  ma senza frutto. 
Egli  ordinava  che  niun  libro  antico  o  moderno  fosse 
stampato, senza permesso della inquisizione; perciò sta­
biliva che i librai dovessero presentarli all'esame. Nè gli 
stampati furono salvi; venne intimato ai librai di presen­
tare i loro cataloghi al Santo Ufficio, che confiscava e 
bruciava i libri sospetti ed eretici. Il Toledo a Napoli lar­
gheggiava imitando; il 15 ottobre 1544 egli decretava, 
secondo accennammo, che tutti i libri di teologia e Sacra 
Scrittura, stampati  da venticinque anni,  non si  ristam­
passero  senza  permesso  ecclesiastico.  E  questo  d'ag­
giunta alla censura pei nuovi. Proibì tutti i libri di reli­
gioso argomento, editi senza nome d'autore, e tutti quel­
li i di cui autori approvati non fossero; ne fe' bruciare 
molti, tra cui il  Beneficio di Cristo, il  Summario delle 
Scritture, e alcune opere di Melantone e di Erasmo20.

In breve si giunse all'Indice. L'originale pensiero d'un 
indice non è italiano; ci venne dalle università di Parigi 
e di Lovanio, imitato fra noi per la prima volta nel 1545 
dalla repubblica di Lucca, che per sfuggire alle minaccie 
di  Roma  stendeva  un catalogo di  libri  da  bruciarsi  o 

20 GIANNONE, ivi.
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consegnare entro quindici giorni21. Giovanni De la Casa, 
uomo letteratissimo, intimo de' Caraffa e ne' suoi costu­
mi quali erano tutti gli altri prelati, essendo legato a Ve­
nezia die' fuori nell'anno 1548 il vero primo indice che 
si sia visto in Italia, contenente all'incirca sessanta nomi. 
Rilevandone i grossi spropositi,  il  Vergerio gli scrisse 
contro;  onde più particolareggiato e meno scorretto il 
catalogo compariva a Firenze nel 1552. Il Vergerio tor­
nando a scrivergli contro, monsignore rispondeva coll'e­
dizione di Milano nel 1554.

Meglio provvide il Caraffa; divenuto Paolo IV, ordi­
nava l'Indice primo di Roma, uscito alla luce nel 1559 e 
nella  forma  che ancora conserva.  Questo Indice fu  la 
vera  distruzione del  nostro commercio  librario;  impe­
rocchè non solo proscrivesse tali o tali altre opere, ma 
tutte le opere di qualunque genere e di qualunque scrit­
tore, unicamente perchè uscite da certe tipografie, come 
di  Giovanni Secerio,  di  Roberto Stefano,  di  Giovanni 
Oporino, per nominare i più celebri. L'Oporino avea già 
dato alla luce 750 opere; tutte per l'Italia e pei cattolici 
in generale vietate. Secondo Paolo IV è scomunicato e 
passibile dell'inquisizione non solo chi scrive, chi stam­
pa e chi legge libri vietati, ma chi unicamente li serba, 
non leggendoli, in un armadio rinchiusi; ei fa un obligo 

21 MINUTOLI Sommario di Storia lucchese, nell'Archivio Storico, 
X documenti, 168.
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di coscienza a tutti  di accusare siffatti  libri,  di conse­
gnarli o distruggerli.

L'indice del Caraffa è strano sotto ogni aspetto; rac­
chiude opere di cardinali ancora viventi, e anche poesie 
del suo zelantissimo De la Casa; vi sono registrati tutti 
gli  scritti  di  Enrico  VIII,  anche  quello  sui  sacramenti 
contro Lutero, per cui Leone X concedevagli il titolo di 
Difensor della fede, confermato poi da Clemente. Che 
volete di più? Vi si trova il memoriale de' Cardinali per 
la riforma ecclesiastica, benchè uno degli autori ne fosse 
lo stesso Paolo IV. Il quale così comandava di non leg­
gere sotto pena di scomunica uno scritto, che Paolo III 
sotto pena di scomunica volea si facesse. Il Caraffa fe' 
pure registrarvi le istruzioni e le credenziali date dal pio 
Adriano VI a Francesco Cheregato per la dieta di No­
rimberga; in essa il fiammingo pontefice non dissimula­
va punto gl'immensi disordini nella Chiesa – ingenuità 
dal Pallavicino aspramente redarguita22.

Quando i libri non fossero degni del fuoco, ma pure 
contenessero qualche menda, restavano lo stesso vietati, 
finchè si espurgassero, o ristampando si mutilassero. E 
da quell'anno spesseggiano le falsificazioni cattoliche, le 
quali  rendono  sospetti  tutti  i  libri  editi  nella  seconda 
metà del secolo decimosesto, non eccetto que' di Vene­
zia. L'inquisizione e i suoi agenti troncavano, interpola­
vano, eviravano qualunque opera, ove fosse un'idea, un 

22 Storia del concilio di Trento, Roma, 1845, I, 139.
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vocabolo, un nome proprio che dispiacesse loro. La sto­
ria del Guicciardini fu mutilata di quattro libri; quando 
vennero  all'estero  publicati,  i  nostri  letterati  cattolici, 
come il Fontanini, gridarono all'impostura degli eretici. 
Si  arse  in  più  luoghi  il  libro  ciceroniano  De Natura 
Deorum. Venne istituita censura su tutte le opere orto­
dosse, composte prima del 1514, per correggere in esse 
quanto  sembrasse  nocivo  all'autorità  pontificia,  sosti­
tuendovi opinioni più acconce agli interessi di Roma. Si 
corresse Leon Battista Alberti, che nel suo trattato d'ar­
chitettura  raccomanda  nelle  chiese  un  altare  unico;  si 
modificò persino le preci di qualche papa, come quella 
composta nell'850 da Leone IV; si pose mano sacrilega 
ne'  monumenti  più  celebri  dell'italiana  letteratura.  Si 
volle, ma invano, seppellire la storia.

La guerra alla stampa fu sì tremenda, tanta moltitudi­
ne di libri fu arsa, che secondo un autore ecclesiastico, 
parea rinnovato l'incendio di Troia. Non vi fu biblioteca 
publica o privata che non abbia grandemente sofferto in 
ogni luogo d'Italia, e non senza lamenti, danni e tumulti 
di popolo. I Giunti di Firenze, per isfuggire al fallimento 
si rassegnarono a stampar breviari, ed emigrarono a Ve­
nezia; il Torrentino disertò la Toscana per Mondovì, il 
lucchese Pietro Perna pose tipografia a Basilea. Alcuni 
libri scomparvero. Il Beneficio di Cristo attribuito attri­
buito ad Aonio Paleario – ma ora sembra d'un discepolo 
del Valdes, benedettino napoletano, e corretto dal Fla­
minio che a molti lo lesse in Viterbo – benchè in un de­
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cennio ristampato almen nove volte nella sola Venezia, 
ove ne corsero, senza contare le altre edizioni contem­
poranee, quaranta mila esemplari, pure fino al 1849 si 
credette  perduto.  Con  esemplari  confiscati  del  libric­
ciuolo s'accesero a Roma di molti roghi, tra cui quello 
dello  stesso  Paleario,  che  vecchio  di  settant'anni  fu 
strozzato ed arso,  poco dopo il  suo amico monsignor 
Carnesecchi.

L'amica  di  tutti  costoro,  la  bellissima  ispiratrice  di 
poetici  e  religiosi  ardimenti,  Giulia  Gonzaga,  citata  a 
Roma da Pio V, moriva in Napoli di dolore.
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IX

CREDENZE VALDESI

Arsi, vinti, spersi o ridotti in qualunque modo a silen­
zio gli uomini della Riforma, i più distinti per dignità, 
per influsso e dottrina, gl'inquisitori con immensa colle­
ra seppero che nel regno intiere popolazioni, benchè pa­
storali od agricole, dividevano per tradizione secolare le 
credenze della Riforma, sicchè non pareva questa che 
una dotta e più logica risurrezione della lor fede.

Domare  l'orgoglio  degli  intelletti,  contenere  l'ambi­
zione della scienza, che anela rapire al sacerdozio roma­
no lo scettro spirituale sopra le menti e con esso il go­
verno delle umane cose; combattere in tutte le guise ne­
mici, i quali con impeto assalgano e ad ogni occasione 
minacciano dare campali battaglie; erigere baluardi in­
torno a fortezze già conquistate, però non di rado strette 
d'assedio, tutto questo ed altro comprendesi. Il profondo 
convincimento di possedere una verità, anzi quella asso­
luta, che unica può essere di vita, di salute immortale al­
l'uomo, impone anche l'obligo di propagarla, d'ottenerle 
universo imperio, spiega e fino ad un certo punto giusti­
fica  l'inquisizione.  Ma  questa,  facendosi  inesorabile 
vendicatrice d'un culto nelle sue origini mansuetissimo, 
si era tratta nascendo alle più fiere conseguenze; e dopo 
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gli antecedenti della Provenza e della Spagna, già santi­
ficato in Domenico lo stesso sistema, che puniva di rogo 
i fanciulli eretici i quali avessero compiuti sett'anni, non 
poteva arrestarsi. Quindi la futura tormentatrice di Gali­
leo in un secolo colto, e in un paese già umano per civil­
tà secolare, si diede a insevire su alcune migliaia di con­
tadini calabresi, i  quali ripetevano sangue e fede dalle 
valli del Piemonte, stabilitisi fra Cosenza ed il mare. In 
essi non era nemmanco l'intenzione, tanto meno la colpa 
dell'offesa. Essi giacquero inulti per la giustizia; i figli 
obliarono il sangue e le tombe de' loro padri. Ma presto 
o tardi ogni cosa coopera alla vittoria del vero; e viene il 
giorno nel quale anche i morti risuscitano a chiedere ra­
gione, anche i morti si mescolano ai vivi nell'abbattere 
istituzioni  che  sbarrano  la  via  trionfale  dell'umanità. 
Come di questa la vita è collettiva, così dev'essere col­
lettiva, nella somma de' tempi, la sua vendetta.

Come e perchè que' Valdesi in Calabria giungessero, 
abbenchè ne discorrano tutti gli storici delle valli, tene­
bra fitta ravvolge. I principii di quelle colonie risalgono 
certamente alle persecuzioni religiose dei secoli decimo­
terzo e decimoquarto, se non prima. Eretici di diverso 
nome e d'origini diverse, sebbene talvolta non formino 
che una cosa sola, Catari, Poverelli, seguaci del Libero 
Spirito,  Paterini,  Valdesi,  stanno  a  quel  tempo  sopra 
ogni punto dell'italiana penisola. Se manifestano alcuni 
provenienze straniere, orientali in ispecie, quasi tutti gli 
altri derivano dalle montanine popolazioni abitatrici le 
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valli dell'Alpi occidentali. La storia loro non ancora fu 
fatta.

Ei sembra che fino al duodecimo secolo abbiano for­
mato parte di quella che allora dimandavasi Diocesi d'I­
talia, abbracciante a un di presso la Lombardia ed il Pie­
monte, seco lei conservando nella gerarchia, nella forma 
e  ne'  riti  indipendenza religiosa  da  Roma,  che lavorò 
lunga pezza a guadagnarsi la sudditanza di quella regio­
ne. I Valdesi mantennero co' semplici e puri costumi an­
che le più remote tradizioni delle chiese cristiane, direi 
quasi apostoliche; aiutati in codesto dalla solitudine cre­
scente, in cui rimanevano per la barbarie che mareggia­
va d'intorno e per le comunicazioni che si chiudean d'o­
gni verso. Onde non si separarono, ma si trovarono se­
parati dalla chiesa di Roma. Tra loro non avvi traccia 
delle forme, de' riti e de' dommi, che nel cattolicesimo 
dal  1100 in poi  s'introdussero;  tutte queste  cose forse 
dapprima ignorarono, indi certamente respinsero. Alieni 
per consuetudini, per educazione, per l'ambiente loro so­
ciale dalle controversie e dal furibondo dommatizzare, 
sdegnosi d'un clero corrotto, professarono costanti una 
religione, tolleranza ed amore per tutti, semplice come 
la vita loro. Per cui s'ebbero dalla Chiesa odio e guerra 
per secoli.

I  Valdesi  riconoscevano  e  riconoscono  Cristo  solo 
capo della  Chiesa;  in  essa  cercavano quella  spirituale 
unità, cui rompe la monarchia romana a forza di volerla 
artifiziale e tutta per sè; accettavano la Bibbia qual'era 
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ricevuta, come unica loro scorta e legge, respingendo la 
tradizione non confermata dall'evangelio. Essi professa­
vano la primitiva dottrina cristiana, della giustificazione 
per la fede, così protestando contro la dottrina delle ope­
re esterne, secondo la quale si andò costituendo tutta la 
religione de'  mezzi  tempi  ancora vigente,  onde Roma 
seppe in mirabile modo intrecciare la forma assoluta, la 
superstizione e il commercio. Giacquero stranieri al cul­
to e alle feste de' santi, eredità del mondo gentile, poli­
teismo trasformato; giacchè dal soffio di Gesù dissipato 
l'Olimpo, la mitologia, lavorando la fantasia popolare, si 
ricoverava ne' santi. Quindi respingevano le conseguen­
ze di tali novità; niegavano riverenza a qualunque ima­
gine sacra; non accoglievano il suffragio per le anime 
degli  estinti,  l'acqua  benedetta,  la  consacrazione  delle 
chiese, le indulgenze, la dottrina del purgatorio e altre 
simili cose. Stranieri alle false decretali, alle false divo­
zioni,  alle  false  leggende,  alle  false  reliquie,  di  cui 
Roma tien ancora negozio, ai falsi miracoli, a quella fal­
sa  giurisprudenza  canonica  infine,  per  cui  il  papa  è 
come Dio,  può tutto e nell'armadio del  suo petto rac­
chiude il  tesoro di tutti i  diritti,  non concedono che a 
Dio creatore la possanza di perdonare i peccati; rifiutano 
qualsiasi autorità al clero ed al papa; ignorano la scola­
stica teoria de' sette sacramenti, non serbando che i due 
primitivi, il battesimo e l'eucaristia; sdegnano infine il 
regime delle caste, che con sapiente industria ristabiliva 
la Chiesa, onde non trovasi fra di loro la menoma trac­
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cia di ecclesiastica gerarchia. Se gli apostoli eran laici, 
perchè  qualunque  buon  laico  non  sarebbe  egli  prete, 
come i discepoli primi di Cristo? Per lo spazio di molti 
secoli, i loro ministri, detti Barbi23, in nulla distinti dagli 
altri fratelli, ebbero ed hanno famiglia; tutte le loro fun­
zioni erano volontarie e gratuite; a consacrarli ministri, 
imponevasi loro le mani; e dovevano per vivere eserci­
tare una professione come gli apostoli.

In mezzo all'incredibile dissolutezza del clero, all'in­
vasione delle più matte o superstiziose credenze, al mo­
rale  disordine  che  tutto  contaminava,  questa  purità  di 
costumi,  questa  ragionevole  semplicità  di  dottrine era 
l'amarissima  delle  proteste  contro  la  chiesa  di  Roma, 
contro la Babilonia moderna. E i Valdesi moltiplicavano 
facilmente i loro seguaci. La Chiesa faceva più e più ri­
posare il suo religioso edificio sulle opere esterne, men­
tre le opere del suo clero erano tanto nefande! Che ma­
raviglia se i mezzi tempi sieno solcati da eresie, varie 
nelle  forme  loro,  ma  riazione  costante  contro  questo 
principio? Leggendo le cronache più remote, tu vedi ap­
parire qua e là per Italia predicatori sconosciuti, stranieri 
a qualunque chiesa, senza domicilio fisso, che andavano 
poveri, scalzi,  vestiti di lana, a due a due. Chi erano? 
Probabilmente  Valdesi.  Tali  si  credevano  almeno  nel 
concilio  Laterano  tenuto  nell'anno  1179.  Confusi  di 
spesso ai Paterini, circa il 1180 se ne trovano molti in 

23 Barba in alcuni dialetti significa zio.
84



L'inquisizione e i calabro-valdesi Filippo De Boni

Puglia e in Lombardia. San Galdino, arcivescovo di Mi­
lano, spirava sul pulpito, predicando contro di loro, im­
perocchè  ivi  avessero  messe  tali  radici,  che  osavano 
pubblicamente insegnare. Ottone IV, recandosi a Roma, 
concesse nel 1198 il primo editto Contro i Valdesi per le 
preghiere di Jacopo vescovo di Torino. Anche un conci­
lio a Verona scomunicavali  inutilmente. Ne' municipii 
non di rado s'accendono tumulti di sangue suscitati dal 
clero contro gli eretici; pure notiamo di spesso eletti alle 
prime dignità cittadine uomini tacciati d'eresia, seguaci 
de'  Valdesi  o  de'  Paterini,  inutilmente  il  papa avendo 
commesso nel 1198 all'arcivescovo di Milano, che gli 
eretici in Lombardia non fossero promossi a dignità al­
cuna. Lasciando stare i Catari che in Lombardia posse­
devano sedici chiese, i credenti di Bagnolo e di Concor­
rezzo, che ne vantavano molte, gli Albanesi che a Vero­
na specialmente abondavano, le chiese delle Marche, di 
Spoleto e Toscana, i Valdesi, ad onta delle più sangui­
nose persecuzioni, cinquant'anni dopo vantavano centri 
e case proprie in ogni primaria città d'Italia, a Torino, a 
Genova, a Milano, a Brescia, a Modena, Verona, Ferra­
ra e via dicendo, anche in Roma. Perciò i Barbi, ministri 
loro, che visitavano li sparsi seguaci, pellegrinando dal­
le materne valli all'estreme Calabrie, ogni sera trovava­
no sicuro ospizio e devoti fratelli. Federico II, obedendo 
alle ispirazioni di papa Onorio, emanava contro di loro 
un terribile editto; in quello del 1244 li ricorda e maledi­
ce anche siccome corruttori della Sicilia. Gregorio IX li 
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fulminava con una bolla per abbandonarli al braccio se­
colare, dichiarandoli infami fino alla seconda generazio­
ne; il magistrato di Pinerolo, dietro un editto di Tomaso 
di Savoia, che giungeva dalle stragi albigesi, nel 1220 
vietava ad ogni cittadino di ospitare uomini o donne del­
le  Valli;  nel  1400  l'Inquisitore  Borelli,  martoriati  ad 
ogni modo i Valdesi di Susa, santificò il Natale moven­
do contro quelli del Pragelato, uccise quanti incontrò e 
quanti fuggendo non perirono di fame e di freddo, tra 
cui cinquanta e più donne co' loro lattanti al seno; nel 
1476 altra persecuzione soffersero sotto la duchessa Jo­
lante; ogni anno dipoi, a capriccio de' duchi o de' frati, i 
Valdesi sparsi a Cuneo, a Torino, ecc., appena scoperti 
venivano impiccati, strangolati od arsi, finchè nel 1488 
Innocenzo VIII d'in mezzo a' suoi dodici figli bandiva 
regolare crociata contro di loro. E vi si commettevano in 
nome  di  Cristo  abominevoli  carnificine.  Nella  valle 
Loyse quattrocento fanciulli morirono soffocati nelle ca­
verne, 3000 persone furono spente, ma subito vendicate 
sull'esercito de' crociati quasi distrutto, mentre assaliva 
la valle d'Angrogna. 
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X

EMIGRAZIONE VALDESE NELLA

CALABRIA CITRA 

Ove nell'Italia meridionale la catena degli Appennini 
rasenta la spiaggia del Tirreno, a piè della cresta del Bi­
tonto, nel circondario di Paola, tra il rivo de' Vani e quel 
della Scala, sorgevano nel secolo decimosesto ed ancora 
sorgono in parte alcune borgatelle, che furono e sono la 
dimora d'una colonia valdese. Negli antichissimi tempi 
quel territorio apparteneva alla republica Taurina, cono­
sciutissimo dai Romani per una sorgente termale, cele­
brata  contro le affezioni  nervose,  da cui  traeva il  suo 
nome Fuscaldo (fons callidus). Quella scaturigine vive 
ancora, visitata da que' Calabresi; ma più che a Fuscaldo 
ora è vicina a Guardia, che la possiede.

Luogo  notevole  è  Guardia.  Esso  si  leva  sopra  un 
monte solitario, oggidì popolato da 1517 abitanti, tutti 
dediti ai lavori de' campi e alla cultura de' bachi da seta. 
Costeggiando in quel mare, tu vedi Guardia pittoresca­
mente torreggiar sulle spiaggie; e se batte il sole, quelle 
case che biancheggiano di prospetto, arrampicandosi su 
per l'estreme falde del monte, ricordano antiche costru­
zioni babiloniche. Una città la diresti; pur Guardia non è 
che un povero villaggio.
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Ivi la razza abitatrice si manifesta diversa da quella 
circostante;  poichè  diversa  vi  sia  la  foggia  del  vestir 
femminile, appajano diverse talune consuetudini rurali e 
suoni diverso dai vicini il dialetto. Le tradizioni, le sto­
rie e recenti studi etnografici attestano senza dubbio in 
Guardia i nepoti de' Valdesi che abitano sempre le valli 
di Luzerna e d'Angrogna24.

Quel  luogo anticamente  dicevasi  Torre  di  Guardia, 
per una torre esistente sul monte, forse eretta in origine 
contro i corsari, e d'intorno alla quale si stesero i primi 
venuti. Io non sarei lontano dal credere che questi vi ca­
pitassero sotto il primo angioino per alcune circostanze, 
che giova rammentare. Dominava allora in Fuscaldo un 
Del Poggio, nobile Lombardo, che forse guerreggiando 
cooperò alla conquista del nuovo monarca, ed avrebbe 
avuto in benemerenza quel fondo. Non riesce in tal caso 
difficile spiegare come sotto di lui sian qui venuti i pri­
mi Valdesi.

I nobili Lombardi, in ispecie di parte ghibellina, e ta­
lora anche di parte guelfa, non si mostravano gran fatto 
amici del clero romano, e non di rado, sostenendo gli 
eretici, lo combattevano. Paterini o Valdesi, od almeno 
loro favoreggiatori,  non erano forse  Jacopo Mainerio, 
milanese e podestà di Piacenza nel 1233; Manfredo con­

24 Non mi soffermerò su codesto punto, essendo già scientifi­
camente chiarito dal mio dotto amico l'on. Vegezzi-Ruscalla nel 
suo studio etnografico,  intitolato:  Colonia piemontese  in  Cala­
bria.
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te di Cortenuova, podestà di Milano nel 1234; Corrado 
da Venosta, potente signore di Valtellina e amico di Ot­
tone Visconti;  Stefano Gonfalonieri  di Alliate, il  mar­
chese Oberto Pallavicino, e non pochi altri? Essi ricove­
ravano eretici, concedevano che questi tenessero publi­
che scuole; talora perfino appostavano gl'inquisitori che 
a processarli venivano. Corrado da Venosta facea mori­
re fra Pagano da Lecce con un compagno e due notai 
laici. Jacopo della Chiusa pagava i sicari dell'inquisitore 
fra Pietro di Verona25, fatto immortale dal Tiziano, san­
tificato poi dalla Chiesa, come il Guzman, come il Ghi­
slieri e parecchi altri inquisitori. Ci sarebbe facile allun­
gar questi  cenni – tanto la fierezza domenicana aveva 
indignato i Lombardi, sicchè paresse degna opera ucci­
dere un inquisitore – col tracciare i tumulti  di sangue 
che le cattoliche intolleranze suscitavano ad Orvieto, a 
Firenze e in altri luoghi. Ciò basti a indicare non impro­
babile che il Del Poggio, feudatario di Fuscaldo, amasse 
i Valdesi, quando non ne dividesse le credenze.

Sollecitati dalli sparsi fratelli, o ristretti di soverchio 
nelle lor valli, o timorosi di nuove persecuzioni, alcuni 
d'Angrogna emigrarono,  dietro forse un invito di quel 
signore. Qualche storico delle Valli26 registra una tradi­
zione, che potrebbe essere la verità. Narra egli adunque, 

25 GIULINI, Memorie della città e campagna di Milano, IV, 647, 
481. 489, ecc.

26 Vedasi per esempio il RORENGO, che sebbene di parte avversa 
è meno degli altri cattolici ingiusto co' Valdesi.
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che due giovani valdesi trovandosi in un albergo a Tori­
no conobbero un signor di Calabria; il quale, udendoli 
bramosi di stabilirsi fuor di paese, avrebbe lor detto: – 
Venite meco;  ed avrete a coltivare belle campagne in 
cambio  delle  vostre  roccie!  –  I  giovani  trasmisero  la 
proposta alle loro famiglie che inviarono deputati a rico­
noscere i luoghi, impiegando secondo la stessa tradizio­
ne  venticinque  giorni  nel  viaggio27.  E  rinvennero  una 
deliziosa contrada che tutta si stende alle falde dell'Ap­
pennino, avvicendata a monti ed a valli ove l'olivo e la 
vite fioriscono non lunge dal castagno e dal larice, in­
colta per anco e non popolata, ma tale da promettere ad 
agricoltori solerti agiatezza e pace. Gli esploratori ritor­
narono contentissimi de' luoghi e delle condizioni, che i 
baroni del luogo e que' di Fuscaldo offerivano loro. Ei 
sembra che la prima emigrazione accadesse poco prima 
del 1268; giacchè un diploma angioino farebbe supporre 
qualche  gruppo  valdese  nella  Calabria  Citra  fin  dal 
1269. Que' di Fuscaldo cedettero loro il territorio intor­
no alla torre, dietro una piccola servitù28. E que' coloni 
dapprima stanziaronsi sull'alture del monte, presso la fo­
resta, in un sito ch'or dicesi Cozzo di Lucia. Ove, secon­
do racconta la tradizione, pochi mesi restarono, cacciati­

27 Il Perrin assicura che questo accadesse nell'anno 1540.
28 Notizie sulla città di Fuscaldo, ms. presso il cav. Ricca, eru­

dito autore dell'opera La Nobiltà di Napoli.
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vi dalle molte  nevi che li  persuasero di avvicinarsi al 
mare, presso alla torre29.

Tali probabilmente sono gl'inizii di Guardia, detta da 
parecchi Guardia Lombarda, perchè a' quei tempi davasi 
il nome di Lombardia a tutte le terre italiane che dalle 
Alpi  marittime  giungono  fino  al  Mincio,  sebbene  tal 
nome abbia condotto a diversi errori geografici e storici, 
e meglio convenga a un Comune del Principato Ulterio­
re, circondario di Sant'Angelo dei Lombardi. Guardia è 
più nota nelle cronache antiche napoletane sotto il nome 
di Borgo degli Oltramontani; ora, rammentando le origi­
ni proprie, si dimanda Guardia Piemontese.

Non pochi asseriscono posteriore d'assai la fondazio­
ne di  Guardia,  cioè verso la metà  del  secolo decimo­
quinto. Benchè vi siano ragioni al nostro opinare favore­
voli, non ne moveremo disputa. Solo crediamo certo che 
successero varie immigrazioni; tutte le storie e le tradi­
zioni valdesi ne serbano traccia. Però distinguerle, de­
terminarle nel tempo, riescirebbe difficile, forse impos­
sibile;  inoltre,  ciò  formerebbe  un assunto  straniero  al 
proposito  nostro.  Ci  basti  concludere che  i  valdesi  in 
Calabria molto si accrebbero, e in breve giro di tempo 
que' luoghi mutarono aspetto; le montagne si popolaro­
no di bestiame, le valli si copersero di biade e le colline 

29 Queste particolarità, tradizionali più che altro, mi vennero 
cortesemente comunicate dal cav. Luigi Vairo, parroco di Guar­
dia, l'uomo quindi che poteva essere meglio informato sulle cose 
del luogo.
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di  vigne.  Guardia  grandemente  s'accrebbe;  e  fino  dai 
primi  tempi  dovettero  non  lunge  fondare  un  secondo 
borgo,  dimandato  san  Sisto,  che  fa  la  sede  d'una  lor 
chiesa. Sursero poscia Argentina, La Rocca, Vaccarizzo 
e san Vincenzo.

Paragonata alla sorte de' fratelli rimasti nelle materne 
valli, la loro sorte fu lieta. E raramente soffersero di fie­
re o lunghe persecuzioni. Se giunsero i primi a Guardia 
sotto  Carlo I,  furono tosto ravvolti  in un turbine,  che 
durò breve. Il monarca angioino nel 1269 ordinava a tut­
ti i suoi nobili e a tutte le sue podestà di qualunque sorta 
che dessero consiglio, aiuto e favore ai padri predicatori 
di Francia per apostolica autorità incaricati d'esplorare 
in Italia tutti gli eretici che vi fossero30. Que' padri, che 
avean imparato l'arte sterminando gli Albigesi, venivano 
ad esercitarla in Italia. Già s'erano provati in Lombardia 
e non felicemente, con alla testa lo stesso Domenico di 
Guzman, che fondava in Milano l'embrione d'un primo 
tribunale della Santa Inquisizione. Nè solo in ciò si me­
scolavano i seguaci di Domenico, ma anche frati dell'or­
dine de' Minori. Tanto gli è vero che nel medesimo anno 
re  Carlo con suo diploma intimava a tutti  prestassero 
man forte a un fra Benvenuto dell'accennato ordine, in­
quisitore  contro  l'eretica  pravità,  nell'impossessarsi  di 
eretici,  custodendoli  in  luogo  sicuro,  confiscandone  i 

30 Vedi Documento A, pubblicato per la prima volta dal Ve­
gezzi-Ruscalla, come pur quello che segue.
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beni. E segue una lista di sessantacinque eretici, consa­
crati  all'ira  dell'inquisizione  e  all'avidità  del  regio  fi­
sco31. Anche Guardia è nominata nel diploma. Ma dessa 
appartiene al  principato Ulteriore,  ovvero è la nostra? 
Noi crediamo al secondo caso; si noti che il cognome 
Orso si trova pure nell'ultima.

Su codesto martirio tace la storia, non si conoscono 
altri documenti che lo rivelino; lo stesso fanatismo cat­
tolico, che non raramente è stato di buona fede, per inti­
ma voce della coscienza, cui nulla può far tacere, coper­
se e ancora tenta coprire con denso velo carnificine sif­
fatte.

Non altro notiamo che per lungo volger di tempo ab­
biano o possano avere sofferto i Valdesi nelle Calabrie. 
Non fu così a settentrione. Giova rammentare che verso 
l'anno  1320,  di  nuovo  infierendo  l'inquisizione  nella 
Provenza, nel Delfinato ed altrove, scatenata dai disso­
luti pontefici d'Avignone, non pochi Valdesi abbando­
narono il suolo dei padri, si rifuggirono nel suolo napo­
letano, e fondarono nella Puglie Montelione, Montauto, 
Faito, La Cella e La Motta, nomi tutti omofoni a quelli 
di antichi luoghi nelle lor valli native32. Anche verso il 
1500 per altre persecuzioni altri Valdesi, deserta Fraissi­
nière, stabilironsi nella valle Volturara.

31 Documento B.
32 VEGEZZI-RUSCALLA, ivi.
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E meritavano tanta pace. Gente semplice, onesta, tut­
ta a' suoi campi, quasi dimenticata dal mondo che avea 
dimenticato, potè vivere osservando le forme tradiziona­
li del proprio culto. Gli è vero che i preti mormorarono 
in  sulle  prime,  scorgendoli  alieni  dalla  messa  e  dalle 
loro cerimonie nelle sepolture, schivi da imagini ne' loro 
umili templi, non curanti de' digiuni e de' consueti pelle­
grinaggi  ai  santuari,  aborrenti  dalle  scuole  cattoliche, 
poichè confidavano a' maestri dell'antica patria l'educa­
zione de' propri figli. Ma per non crearsi nemici senza 
bisogno pagavano regolarmente le decime; si mostrava­
no  probi,  laboriosi,  pacifici;  e  i  baroni  del  territorio, 
come li Marzano e li Spinelli, che ai Del Poggio in Fu­
scaldo successero, se ne stavano paghi. La podestà regia 
nel governo delle Provincie era quasi nulla su quella ba­
ronia; tanto gli è vero, che solo, abbattuta dagli Arago­
nesi la baronale potenza, nell'anno 1497 i Calabro-Val­
desi  chiesero ed ebbero la  regia sanzione ai  patti  che 
avean stretto da lunghissimo tempo e rinnovato co' feu­
datari di Fuscaldo, di Montalto, di Volturara e di altri 
luoghi.  La memoria  delle antiche persecuzioni,  il  rac­
conto di quelle che di quando in quando scoppiavano 
nell'Italia settentrionale,  li  persuadeva a tener  nascoso 
per quanto era dato il culto che professavono. Talvolta 
per amore di pace facevano battezzare i  loro figli  dai 
preti cattolici; anzi per serbare co' vicini relazioni frater­
ne, si rassegnavano qualche tempo a udire la messa.
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Però le colonie di Calabria e di Puglia non obliarono 
mai veramente le alpi native; onde con le vallate intrat­
tennero comunicazioni dirette, e per quanto sembra solo 
di rado interrotte. Queste, secondo la scelta delle loro si­
nodi, le provvedean di ministri, od almeno di visitatori. I 
Barbi  vi  andavano a  due a due,  secondo antichissima 
consuetudine; l'uno vecchio, già esperto delle cose, delle 
persone e de'  luoghi, detto  reggitore;  l'altro giovane e 
dimandavasi  coadiutore,  che  il  primo  accompagnava 
per formarsi al proprio istituto. Poichè si sentissero sem­
pre cinti da nemici e da insidie, i ministri Valdesi avean 
per Italia costituita una specie di associazione segreta. 
Essi non vestivano mai,  come non ancora vestono, un 
abito  distinto;  pellegrinando  esercitavano  il  mestiere 
qualunque che aveano esercitato nelle loro vallate, a si­
militudine di Paolo fabbricatore di tende; e nel coprirsi 
ponevano tanto studio, che per farsi riconoscere dai loro 
fratelli di fede bussavano in modo particolare alle porte. 
La visita generale accadeva ogni due anni; avendo essi 
case in ogni città primaria, andando e tornando i due mi­
nistri visitavano i fratelli sparsi, istruendoli, esortandoli 
e consolandoli. Così le piccole chiese non godevano del 
ministero evangelico che a quando a quando, mentre le 
colonie di Calabria e di Puglia lo conservavano stabile. I 
Barbi  ritornavano  lungo  l'Adriatico,  per  Venezia,  ove 
fino alla metà del decimosesto secolo contavano alcune 
migliaia di fedeli, 6000 secondo il Gillio, uno degli ulti­
mi visitatori delle calabre chiese.
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Verso il 1530 la calabrese colonia si componeva di 
almeno dieci mila individui; la maggior parte de' quali 
raccoglievasi in due borgate; san Sisto che apparteneva 
ai duchi di Montalto, e Guardia che dal finire del secolo 
antecedente apparteneva agli  Spinelli,  marchesi  di Fu­
scaldo. Ed affermiamo tal cifra, perchè san Sisto, secon­
do un registro officiale33 nel 1545 aveva 1450 fuochi, 
locchè indica una popolazione di almeno 6000 anime. 
Però Guardia era lunge da questo numero: doveva esse­
re nondimeno più popolata di adesso. A convincersene 
basta vederla qual sia, con tante giacenti macerie.

Le regolari missioni de' ministri valdesi avean mante­
nuto negli animi la semplice fede de' padri, un aborri­
mento invincibile pel fasto idolatra dell'usanze romane, 
e nel medesimo tempo tale dolcezza e purità ne' costu­
mi, che i Calabro-Valdesi ne andavano distintissimi tra 
quelle varie popolazioni,  aborigene, osche in parte,  in 
parte greche ed anche arabe, le quali si toccavano tutte 
senza confondersi. Essi ci vengono dipinti timidi e sen­
za lettere, solitari in mezzo ai cattolici, nelle minori cose 
sottoponendosi ad usi romani,  in parte celando le loro 
credenze religiose.

33 Esistente nel Grand'Archivio di Napoli.
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XI

I CALABRO-VALDESI E LA RIFORMA

Se non che circa il 1530 adendo il fremito delle nuo­
ve dottrine e i trionfi dell'evangelio in Germania ed in 
Isvizzera,  forse  accorgendosi  della  mutazione  in  ogni 
parte d'Italia, anche nella vicina Napoli, ed affini ricono­
scendo quelle dottrine alle massime venerate de' padri 
loro, i Calabro-Valdesi cercarono avidamente di cono­
scere  le  vicende  e  gl'insegnamenti  della  riforma,  anzi 
credettero giunto il momento di confessare aperto il loro 
culto. Appena seppero dagli inviati pastori le coraggiose 
risoluzioni  della  sinodo d'Angrogna,  vieppiù  s'infiam­
marono. In quella congregazione, tenuta li 12 settembre 
del 1532 dai barbi e capi di famiglia, fu stesa una pro­
fessione  di  fede;  vi  si  decise  d'abandonare  qualunque 
dissimulatrice prudenza per isfuggire al martirio, di re­
spingere tutte le superstizioni romane, tollerate fra loro 
per  mondani  timori.  E  la  persecuzione  nelle  Valli  si 
riaccese durante il 1535. Egidio Gillio, ministro valdese 
e storico della sua fede, avendo visitate qualche lustro 
dopo con Stefano Noel le colonie di san Sisto e di Guar­
dia,  le  consigliò  nondimeno  di  perdurare  nella  antica 
circospezione. E quanto fosse necessaria, se ne avvide 
egli  stesso;  imperocchè  ritornando  in  patria  col  suo 

97



L'inquisizione e i calabro-valdesi Filippo De Boni

compagno, lungo l'Adriatico e per Venezia secondo il 
costume, fu quasi scoperto e preso dai cagnotti del San­
to Ufficio.

Ei sembra che i Calabri s'acquetassero qualche tem­
po. Se non che,  mentre infieriva nelle Valli  italiane e 
francesi persecuzione più forte, apertasi nel 1557, essi 
persuasi più che mai d'aver fatto male, adattandosi a va­
rie forme romane, talora rassegnandosi a udire la messa, 
risolsero, in ispecie quelli ardenti di Guardia, di ricon­
durre a qualunque costo il loro culto alla semplicità pri­
mitiva. Giunto fra loro dalle valli il barba Stefano Ne­
grino di Bobbio presso Luzerna, deputarono a Ginevra 
Marco Uscegli, un de' loro notevoli e zelanti uomini, per 
ottenere che al nuovo ministro se ne aggiungesse un al­
tro consacrato a  Ginevra,  che loro apparia veneranda, 
quanto Roma ai cattolici.  Era ne'  loro voti  un pastore 
stabile  col  diritto di  leggere l'evangelio in volgare,  di 
predicarlo liberamente nelle loro borgate e di riunirsi a 
edificazione comune.

L'Uscegli  fu  indirizzato  nella  città  di  Calvino  alla 
chiesa italiana, che contava già varii  ed illustri  fedeli, 
tra' quali il  napoletano Galeazzo Caracciolo, marchese 
di Vico. Si aderì tosto alla pia dimanda dei Calabresi. E 
fu  trascelto  all'evangelico  ufficio  Gian  Luigi  Pascale, 
forse Pasquale, giovane militare di Cuneo, che, abbrac­
ciate le credenze della riforma, in Losanna attendeva a' 
nuovi teologici studii. Egli, fornito d'un'anima ardente, 
aveva la tempra degli apostoli e de' confessori; e non fa­
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ceva che mutar di milizia. Fidanzatosi due giorni prima 
a Camilla Guerina, ei recavasi tosto da lei per chiederle 
il consenso alla sua dipartita. Come triste restasse la gio­
vinetta all'annunzio, ciascuno sel può figurare. – Ahimè! 
rispondeva piangendo, così vicino a Roma, così lontano 
da me! – Il suo nuovo ufficio appariva quello de' marti­
ri. Camilla rimase a Ginevra, nè dovea più rivederlo. Ei 
partiva per la Calabria con Giacomo Bovetto e due mae­
stri di scuola. Il Bovetto non s'arrestò in Calabria, recos­
si a Messina, ove come eretico fu posto a morte34.

34 Per  notizie  sul  Pascale  si  consulti  CRESPIN,  Histoires  des 
Martyrs,  la  storia  del  GILLIO,  e  l'Israel  des  Alpes,  del  ministro 
MUSTON.
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XII

PRIME PERSECUZIONI

Queste mosse de' Calabro-Valdesi non potean rima­
ner lungamente inosservate. Di già l'inquisizione roma­
na li vigilava con occhio attentissimo. Appena conobbe 
il nuovo e franco indirizzo intimò al vescovo di Cosenza 
esaminasse il male per ricondurre senza frappor dimora 
quegli eretici all'obedienza verso le cattoliche leggi. Chi 
primo notò ed agì contro risolutamente,  informandone 
Roma, narrasi da' cronisti napoletani sia stato un Giovan 
Antonio Anania da Taverna, cappellano in casa di Sal­
vatore Spinelli, marchese di Fuscaldo, a cui apparteneva 
Guardia.

Era  già  solo  questo  una  gravissima  cosa,  essendo 
pontefice il cardinale Caraffa che vedemmo ristauratore 
della inquisizione, ed inquisitore generale l'Alessandri­
no, creatura di Paolo IV, perchè fatto a sua stampa. E a 
comprenderlo basteranno brevissimi cenni. La guerra al­
l'eresia riempie l'intiera sua vita. Nato umilmente a Bo­
sco presso Alessandria, quattordicenne fuggiva la casa 
paterna per farsi domenicano; consacrava a difendere la 
fede ortodossa quel sereno ed implacato entusiasmo, che 
versando fiumi di sangue crede far opera meritoria pres­
so il Signore; avea costumi austerissimi; distribuiva ai 
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poveri quanto possedeva; ma sentiva della fede e della 
potestà pontificia in maniera da ricacciare il mondo nel­
la barbarie, se fosse stato possibile. – Tutto è buono, ei 
diceva più tardi a Filippo II, per disfarsi de' nemici e de­
gli apostati! – Ed applicava questa massima a tutti colo­
ro che in materia di religione a suo modo non la pensa­
vano,  od egli  sospettava  non la  pensassero;  ei  faceva 
consistere  la  clemenza  nel  punire  severissimamente  i 
colpevoli, coloro ch'ei reputava colpevoli. Redivivo Do­
menico, nato inquisitore, lo divenne presto; e il solo suo 
nome,  di  fra  Michele  dell'inquisizione,  atterriva.  A 
Como fu quasi lapidato più volte; a Morbegno, Valtelli­
na, poichè volesse processare il Planta vescovo di Coira, 
senza citarlo nè nominar testimoni, s'ebbe a mala pena 
salva la vita dall'ira del popolo; mandato a Bergamo, in­
cominciò ad inquisire contro il suo antecessore e contro 
lo stesso vescovo, Vittor Soranzo; onde la signoria di 
Venezia troncò il processo, e sbandì l'insolente domeni­
cano. Paolo IV lo nominò cardinale ed unico grande in­
quisitore con poteri assoluti che dovevano essere in una 
sola mano, perchè – osservava il Caraffa – non si gua­
stassero le cose con iscusa di umanità e di dolcezza. Ap­
pena la corte ed il popolo romano lo seppero ne sentiro­
no raccapriccio. E l'inquisizione apparve qual'era, e di­
ceva  il  Paleario,  un  pugnale  levato  contro  qualunque 
studioso. Ma il Ghislieri dimostrò ch'era peggio.

Ei sembra che il cardinale Alessandrino rispondesse 
al cappellano, affidandogli l'incarico di lasciare qualun­
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que altra cura per tutto consacrarsi all'estirpamento del­
l'eresia. E gli diè per compagni alcuni Gesuiti dianzi ve­
nuti per lo stesso fine in Calabria, Lucio Crucio e Gio­
vanni Saverio, sotto la direzione del vescovo cosentino. 
E costoro s'accinsero all'opera. Comparvero dapprima in 
que' luoghi, ostentando forme e parole soavi; dicevansi 
amici e non venuti per altro che per esortarli a licenziare 
e non ricevere que' loro maestri forestieri che li perverti­
vano, a vivere cattolicamente sicuri e tranquilli.  Nulla 
fruttando gli amorevoli uffici, dichiaravano che nel caso 
contrario avrebbero tra non molto a soffrire nella vita e 
nelle sostanze, poichè sarebbero degni de' supplizi ser­
bati agli eretici. Lo che pose sgomento grandissimo.

Al  giungere  del  Pascale  tutto  era  inquietudine;  gli 
animi nella lor fede oscillavano. Ei si diede a predicare 
le dottrine evangeliche con aperto entusiasmo, prima a 
san Sisto, poi a Guardia, riaccese il fervore e il corag­
gio, diffuse in breve le sue credenze per le terre circo­
stanti e trovò anche in Basilicata non pochi seguaci.

Il cavaliere Spinelli che fino a quel punto avea lascia­
ti tranquilli i Valdesi non potendo esserne che soddisfat­
to, per non cadere in sospetto dell'inquisizione e salvare 
sè stesso, reputò necessario ricorrere a misure di rigore. 
Ei citò alla sua udienza alcuni de' più notevoli, perchè 
spiegassero e giustificassero quelle cose; al pastore Ne­
grino e agli altri vollero unirsi anche l'Uscegli e il Pa­
scale,  abbenchè  non  chiamati.  Era  il  luglio  dell'anno 
1559. Un amico segreto delle loro dottrine, o un uomo 
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misericorde sebbene cattolico, il quale faceva parte della 
casa Spinelli, appena i due ultimi in questa comparvero, 
tentò  dissuaderli  dal  presentarsi;  diè  loro  avviso  che 
avean suscitato nimicizie potenti, che l'ottima delle loro 
difese consisterebbe nell'evitare i pericoli, che partissero 
adunque senza mostrarsi. Il Pascale, generoso ed arden­
te, sdegnò il consiglio; esso gli parve codardo. E glie ne 
venne gran male, con la rovina di tutti.

Il marchese non sostenne disputa. Intese alcune paro­
le,  accommiatò  i  suoi  vassalli,  non  facendo  stringere 
nelle sue carceri di Fuscaldo che il Negrino, il Pascale e 
l'Uscegli. Otto mesi durò quella loro prigionia. Li 7 feb­
braio del 1560 furono trasferiti a Cosenza nelle carceri 
della curia, per ordine del vicario vescovile. Costui tentò 
convertire i tre amici, mentre perseguitava a san Sisto e 
a Guardia per modo che lo stesso marchese s'adoperava 
per istornarne i colpi, ed istruiva di tutto il governo di 
Napoli ed il Cardinale Alessandrino.

Il governo vicereale ordinava al vicario cosentino di 
procedere contro gli arrestati, secondo la qualità di tale  
delitto ricerca;  e  scriveva al dottor  Bernardino Santa­
croce, forse un suo giudice, che trovavasi allora in Cala­
bria, d'intervenire nella causa col proprio voto e parere, 
onde procedere ed eseguire con li termini della giustizia 
e de' sacri canoni35.

35 Vedi Documenti C e D
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E vedremo subito che differenza passasse tra il meto­
do romano e quello spagnuolo. Era chiarissimo l'ordine. 
Il commento dell'inquisizione fu degno.
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XIII

GIAN LUIGI PASCALE

Intorno a Stefano Negrino le sollecitudini per la con­
versione furono lunghe, incessanti, commiste a preghie­
re  e  a  tormenti.  Egli  resistette;  finchè  una  morte  per 
fame e tortura lo tolse ai carnefici.

Alla tortura fu anche sottoposto l'Uscegli  i  primi di 
marzo del 1560. Il Pascale dopo quel martirio potè ve­
derlo; e ne scrive a Ginevra con parole sì affettuose ed 
addolorate che strappano le lagrime. Che avvenne poi di 
quel  giovane entusiasta  di  Guardia? Come fu estinto? 
Lo ignoriamo. Le memorie de' tempi da questo punto ne 
tacciono.

Il Pascale lasciò Cosenza li 14 aprile; e a Napoli fu 
condotto  con ventidue  condannati  a  galera.  Ei  scrisse 
alla sua fidanzata Camilla una storia di questa odissea, 
che durò nove giorni. I galeotti formavano una lunga e 
sola catena, legati pel collo; dormivano tutti sulla nuda 
terra; egli aveva manette strettissime ai polsi; e per non 
mancare  di  angoscia,  facendole  allargare,  consumava 
tutto il proprio danaro. Li 16 maggio venne trasferito a 
Roma, consegnato all'inquisizione e chiuso nell'orribili 
carceri di Torre di Nona, in umidi sotterranei, sui quali 
or s'innalza il teatro. Ivi stette quattro mesi sepolto vivo, 
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senz'altro conforto che quello della propria coscienza e 
della fede, per la quale era certo di dover morire.

Una sola consolazione, benchè dolorosa, gli fu con­
cessa, la visita del fratello Bartolommeo. Appena seppe 
costui la sventura di Gian-Luigi, sebbene fervente catto­
lico, fissò il proposito di salvarlo. Potè procacciarsi rac­
comandazioni  presso il cardinale Alessandrino dal go­
vernatore di Cuneo e da quel conte della Trinita, che in­
sanguinando le Valli dal 1557 al 1560, erasi fatto alta­
mente benemerito dell'inquisizione. Alla presenza d'un 
giudice,  ei  rivide il  fratello.  Era pallido,  macero nelle 
membra da far paura; stava con braccia e mani così du­
ramente legate da cordicelle che ne avea segate le carni, 
Bartolommeo nel vederlo si svenne36. E il Pascale:

– Fratello mio, perchè vi turbate sì forte? non sapete 
voi che non cade una foglia d'albero senza la volontà di 
Dio?

Il giudice,  frate senza viscere umane che accompa­
gnava Bartolommeo, intimò il silenzio all'eroico giovine 
villanamente dicendogli: – Taci là, eretico.

E quindi il povero fratello, che poi descrisse alla di­
sgraziata  Guerina  le  visite  fatte  al  suo  Gian-Luigi  in 
strazianti  lettere  conservateci  dallo  storico  de'  martiri 
calvinisti,  tentò condurlo a cattolici sentimenti;  gli di­
pinse la desolazione de' suoi, gli parlò della fidanzata, 
gli offerse metà delle proprie sostanze. Alle preci, alle 

36 CRESPIN, Histoire dei Martyrs, Génève, f. 520.
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lagrime del fratello rispondeva egli sempre: – Le porte 
della mia carcere non s'apriranno che dietro un'abiura; e 
ciò sarebbe la perdita dell'anima mia.

– E i tuoi parenti non sono dunque nulla per te? sog­
giungeva l'altro.

– Chi non sa, disse Gesù Cristo, sacrificare suo padre 
e sua madre per amor mio, non è degno di me.

Per tre  giorni,  almeno quattro ore consecutive ogni 
volta,  nuovi  inquisitori  gli  stettero  intorno,  cercarono 
persuaderlo  d'errore,  od  atterrirlo  col  più  terribile  de' 
supplizi. E non venne lor fatto di muoverlo ad un'abiura. 
Avea resistito a un fratello che lo supplicava in nome 
de' suoi, in nome della fanciulla che amava; come pote­
vano scuoterlo que' domenicani?

Bartolommeo lasciò disperato Roma, scorgendo vici­
na la morte del fratello e non osando più rimanere, giac­
chè  gl'inquisitori  cominciavano  a  sospettare  anche  di 
lui. Li 8 settembre 1560 Gian-Luigi fu tradotto nel con­
vento della Minerva per udirvi la sua condanna. Ei la in­
tese imperterrito; e da que' cardinali appellandosene al 
tribunale di Dio, egli vi confermò la sua fede.

All'indomani, 9 settembre, avvenne grande spettacolo 
per la corte di Roma. In sulla piazza, dirimpetto al Ca­
stel Sant'Angelo, si costrusse un anfiteatro, a cui d'intor­
no  correvano  ricchi  gradini,  sui  quali  sedevano  tutti 
gl'inquisitori, i cardinali, e una folla di vescovi e di pre­
lati. Stava nel mezzo Sua Santità il papa Pio IV. E di 
faccia era pronto un palco ed un rogo. Apparve sicuro e 
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mansueto  il  Pascale.  La  moltitudine  circostante,  che 
avea non rovesciata  da poco ma sbranata  la statua  di 
Paolo IV, tacea commossa ed insieme atterrita. Il giova­
ne moribondo, salito sul palco, in un momento di silen­
zio dichiarò al popolo che moriva per aver ardito con­
fessare la pura dottrina di Gesù Cristo; aggiunse il papa 
non essere il vicario di Dio in terra, bensì l'Anticristo.... 
ma qui gl'inquisitori diedero un segno; tronca gli fu la 
parola; venne subito strangolato, il suo corpo arso, e le 
ceneri gettate nel Tevere.
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XIV

CROCIATA CONTRO SAN SISTO

E SUA DISTRUZIONE

Questo processo fece conoscere a Roma tutta la gra­
vità e  l'estensione  del  male.  Il  cardinale  Alessandrino 
chiese efficace cooperazione al governo di Napoli e de­
putò in Calabria due frati inquisitori, Valerio Malvicino 
ed Alfonso Urbino, nell'arte loro dottissimi,  come ve­
dremo. Reputava taluno che più tardi vi si recasse egli 
stesso.  Appena morto il Pascale, que' due erano già a 
san Sisto, accompagnati da qualche auditore di Napoli e 
da un certo numero di milizie. Nulla i domenicani oblia­
rono, nè preghiere, nè esortazioni, nè minaccie per inti­
morire o persuadere gli abitanti del luogo. Ma essi, piut­
tosto che andare a messa, disertarono le case loro, non 
lasciandovi  che i  vecchi,  le  donne e  i  fanciulli.  Ei  si 
vede che ignoravano sempre il carattere del nemico. E 
rifuggironsi pei boschi, in sui monti.

Non avendo mezzi bastevoli ad inseguirli, i due frati 
recaronsi  a  Guardia,  dodici  miglia  distante.  Chiuse  le 
porte, il borgo essendo murato, convocarono la moltitu­
dine, ed annunziarono con isfacciata menzogna que' di 
san Sisto  avere abiurato,  esortandoli  ad imitare  il  pio 
esempio. Il marchese vi aggiunge le sue preghiere e loro 
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promette migliori condizioni temporali; quella semplice 
gente, sorpresa,  ingannata, non sa che dire e si  piega. 
Tuttavia, appena conosciuta la verità, molti  fuggono e 
raggiungono que' di san Sisto; anzi tutti se ne sarebbero 
iti, se lo Spinelli a forza di promesse non li avesse di­
stolti.

I  due  frati,  d'accordo  col  marchese,  raccolsero  alla 
meglio rapidamente due compagnie di soldati avventu­
rieri, destinandoli a cacciatori de' fuggiaschi pe' boschi. 
Scoperto un loro nascondiglio  i  soldati  rovinarono su 
quei  disgraziati  gridando:  –  Ammazza!  Ammazza!  – 
Quanti  non  caddero  di  tal  modo,  ricovraronsi  sopra 
inaccessibili rupi, e chiesero di parlare col capitano. Lo 
supplicarono di compassione per le donne e i fanciulli; 
gli dissero che là venuti da secoli colla medesima fede 
non suscitarono mai lagno, non meritarono un'offesa, nè 
un rimprovero mai; quando non si volesse loro concede­
re di rimanere più a lungo senza rinunciare all'avito cul­
to, proposero d'esulare per terra o per mare, secondo alle 
autorità piacesse, non portando seco che il bisognevole 
pel viaggio, abbandonando i  loro beni,  anzi  che com­
mettere atti d'idolatria e perdere l'anima loro. Lo prega­
rono infine di far ritirare i soldati, per non ridurli a com­
battere di disperazione. Il capitano, non che arrendersi 
alle  ragionevoli  offerte,  ne  disfidò  la  disperazione,  e 
fece avanzare con baldanzosa spensieratezza in una gola 
le truppe. I Valdesi le dominavano dalle alture; assali­
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ronle quindi, ne uccisero gran parte, fra cui lo stesso ca­
pitano, Castagneta di nome, e sbaragliarono il resto.

Lo che valse loro alcuni dì riposati; durante i quali, 
per la resistenza di alcuni, s'andò preparando lo stermi­
nio di tutti. Gl'inquisitori scrissero a Napoli, ingrossan­
do i fatti; dipinsero in ribellione il paese, e chiesero si 
vendicasse la legge divina ed umana, lo Stato e la reli­
gione, la maestà regia e quella di Dio.

Il  vicerè,  lo  spagnuolo  duca  d'Alcalà,  sospinto  da 
Roma, e per non essere vinto dal duca d'Alba, governa­
tore delle Fiandre, che nel 1558 avea condannato a mor­
te chiunque vendesse o comprasse libri acattolici, prov­
vide che si mandassero truppe in Calabria, spedì com­
missari e auditori di Vicaria che si aggiungessero a fra 
Valerio Malvicino, deputato apostolico e al vicario del 
vescovo di Cosenza. Quindi recossi egli stesso a Cosen­
za  per  isfoggiar  zelo  e  conciliarsi  il  favore  del  papa. 
Come  suoi  condottieri  lo  seguitavano  il  marchese  di 
Buccianico governatore della provincia ed Ascanio Ca­
racciolo, cognati, l'un dell'altro ben degni. Al suo arrivo, 
seguitando il consiglio degl'Inquisitori, bandiva che san 
Sisto sarebbe messo a fuoco ed a sangue, sperando forse 
atterrire i ricalcitranti e tosto finirla. Ma non raggiunse 
lo scopo. Gli erranti di san Sisto rimasero nelle lor sel­
ve,  nelle  lor  grotte;  altri  gettaronsi  in  Guardia;  niuno 
chiese perdono.

Il borgo di san Sisto, o mancasse di mura, o perchè 
fosse mezzo deserto, non dava al vicerè gran pensiero. 
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Ma quel territorio era tutto coperto da bande fuggiasche, 
che sebbene di semplici contadini, senza capi, senza di­
sciplina, sostenute da coscienza imperterrita e dal corag­
gio della disperazione, apparivano più forti di quello che 
veramente lo fossero. Inoltre Guardia era intatta, ricca di 
popolazione, accresciuta da que' di san Sisto non vagan­
ti, e cinta di alte muraglie, delle quali si veggono ancora 
i vestigi; vi si entrava per due porte; la guardavano inol­
tre due corsi d'acque; ed essendo posta sopra un'altezza. 
Guardia pareva quasi inespugnabile. Quelli dentro, nella 
coscienza del loro buon dritto, erano risoluti a resistere. 
E il vicerè si avvide di non avere abbastanza gente.

Egli intimò allora crociata contro i Calabro-Valdesi; e 
in un secondo proclama offerì a tutti i banditi per omici­
dio o per furti un generale perdono, quando accorressero 
a militare sotto le sue bandiere contro gli eretici.

Per meglio comprendere l'assurda iniquità di codeste 
misure, che manifesta il disordine, e la malvagia debo­
lezza del governo spagnuolo, e lo sfascio sociale del re­
gno, ci si vogliano condonare due o tre note su tali con­
dizioni d'allora, che forse valgono a spargere luce anche 
sulle condizioni presenti. Conviene anzi tutto premettere 
che i banditi eran molti. Stava a base di tutto la violenza 
e l'arbitrio. Quella, temperata di quando in quando dalla 
cupidigia venale, dominava nel foro – come ne' palagi, 
nella reggia – quanto ne' templi; giudici, governo, baro­
ni, ecclesiastici, davano tutti insegnamento di forza bru­
tale.  E  il  popolo,  non  rimanendo  suprema  legge  che 
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quella del taglione, cacciavasi nella violenza a similitu­
dine loro. Di giustizia non restava che un nome deriso, a 
pretesto e mantello d'ogni passione. E quando essa col­
piva, apparia vendetta, o ingenerava più numerosi delit­
ti. Attestasi che nella sola Napoli, durante l'anno 1550, 
il vicerè abbia fatto morire per mano del boja 18,000 in­
dividui.  Tuttavia  i  furti  e  gli  omicidii  moltiplicavansi 
meglio di prima, osserva il Miccio37.

Già la camorra viveva. I banditi napoletani formava­
no una società nella società; si avevano un re; obediva­
no a certe forme e statuti; s'imponevano, per esempio, la 
regola di rubare, ma possibilmente di non ammazzare. 
Ad onore e gloria de' frati, costoro pei camorristi d'allo­
ra facevano eccezione alla regola; e quanti frati cadesse­
ro nelle mani de' ladri, perivano38.

Ciò proveniva dall'odio popolare e dal basso sprezzo, 
che circondava ogni frateria pei costumi iniqui dei chio­
stri e per le obbrobriose rivalità di mestiere tra le cocolle 
di questo o di quel colore. Imperocchè i frati si mostras­
sero di sovente armati; per le baldracche loro furono vi­
sti battagliare, perfino dentro le chiese; raccogliendo ne' 
confessionali i segreti degli uni e degli altri, giovavanse­
ne poi per isvaligiare, forniti d'ogni più arcana notizia. 
Costoro la facevano da briganti alla sicura39.

37 Archivio Storico, prima serie, X, 125.
38 Ivi, 102.
39 Archivio Storico, prima serie, X. 102, 103.
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La voluttà di far sangue e l'amore di preda condusse 
rapidamente sotto le bandiere vicereali il fiore degli as­
sassini  e de'  ladri, i  briganti  d'allora. La rea masnada, 
stromento di que' frati e del cardinale Alessandrino che 
in buona fede credeva attendere alla gloria di Dio, fu da 
loro incoraggiata e benedetta con tutte le indulgenze e 
tutti i privilegi che una volta piovevano sui crociati e sui 
martiri in Terrasanta. N'ebbero il comando il marchese 
di Buccianico ed Ascanio Caracciolo. Il 3 giugno stava­
no entrambi a Cosenza: e il marchese già era all'ordine 
con più di 600 fanti e 100 cavalli.

Egli aveva già fatta una mezza campagna contro san 
Sisto, borgo oramai deserto e indifeso, riportandone pie­
na vittoria. Abbruciò il borgo. A guardia di esso stavano 
circa sessanta uomini. Ei li prese, e adducendo che si ri­
trovarono alla morte del Castagneta, li fece impiccare o 
buttar dalle torri40.

Que' briganti, vendicatori della gloria divina, furono 
d'immenso aiuto. Per la natura della lor vita conosceva­
no ogni nascondiglio delle foreste,  ogni sentiero della 
montagna,  ogni  spelonca  tra  quelle  rupi;  onde  contro 
que'  miseri  di  san  Sisto,  dispersi,  scorati,  più  valsero 
d'un esercito bene ordinato; e meritarono largamente la 
loro grazia. Si aperse una vera caccia ai fuggiaschi; la 
massima parte morì sgozzata, qua e là sorpresa, inerme 
e  mezzo  finita  dai  patimenti;  altri  furono  sbranati  da 

40 Vedi Documenti E, Lettera prima.
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cani, educati alla caccia dell'uomo; altri, rintanitisi per 
caverne  ed  inaccessibili  luoghi  alpestri,  perirono  di 
fame.

Così non rimanevano di san Sisto superstiti che quelli 
ricoveratisi dentro Guardia.
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XV

CADUTA DI GUARDIA

Mentre le orde vicereali così utilmente spendevano il 
tempo, i padri inquisitori, simulando aborrire da siffatte 
esecuzioni  militari,  prodigavano  discorsi  di  pace  e  di 
amore cristiano per far cadere senza lotta nelle lor reti i 
cittadini di Guardia. Costoro reputando fuggire al lione, 
stavano per abandonarsi nelle fauci del serpe.

Come cadesse Guardia, veramente s'ignora.  Le ver­
sioni degli storici tanto di Napoli, come Valdesi, ridu­
consi nel fondo a due sole, entrambe non degne di cri­
stiani e di gentiluomini. Ecco la prima, registrataci da 
Tommaso Costo, napoletano, cattolicissimo, e perciò a 
questo proposito meritevole di fede. Il marchese di Fu­
scaldo, che a feudo possedeva anche Guardia, scorgen­
do che qui s'aumentavano le difese ed i difensori, timo­
roso del peggio per non essersi mai dimostrato un crudel 
signore verso i Guardioti esattissimi negli oblighi loro, 
sentì la necessità di guadagnarsi le grazie del vicerè e 
forse dissipare i sospetti della inquisizione nascenti con­
tro di lui. Egli dunque tentò insignorirsi di Guardia, sen­
za  attendere  le  truppe crociate.  A cui  non bastando i 
suoi uomini d'arme, ricorse ad uno stratagemma, a un 
tranello. Come signore de' luoghi, egli finse dover spe­
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dire in Sammarco una cinquantina di delinquenti ed es­
sendo inoltrato il giorno chiese di farli pernottare nel ca­
stello di Guardia, e l'ottenne. Il comune non si niegava 
punto alla signoria del marchese; non si proponeva che 
di difendere la propria vita contro le orde vicereali, sa­
pendo dietro l'esempio di san Sisto che non era a sperare 
misericordia. Li supposti delinquenti erano uomini d'ar­
me dello Spinelli; ed entravano in Guardia scortati da 
cinquanta altri giovani, tutti armati di sotto alle vesti di 
archibugietti a ruota. Que' di Guardia eran gente sempli­
ce, di buona fede. Lo stratagemma, comunque inorpella­
to, raggiunse lo scopo.  Caduta profonda la notte,  que' 
cento uomini  sbucarono dalle carceri e dal castello, si 
avventarono per le case, facilmente s'impadronirono del 
luogo e con prestabilito segnale ne avvisarono lo Spinel­
li, appostato nelle vicinanze con altri armati. Così avreb­
be egli potuto imprigionare i più notevoli di que' terraz­
zani, e dare il luogo senza contrasto in balia delle trup­
pe41.

Tutto questo può essere, ma può essere non meno la 
versione che troviamo negli storici delle Valli.  I padri 
inquisitori, dopo essersi mostrati amici, desiderosi della 
lor conversione, ma schivi dalle pene corporali, invitano 

41 Compendio dell'Istoria del regno di Napoli per COLLENUCCIO, 
ROSEO e COSTO, Napoli, Gravier, III, 210. Ciò che il Costo ci narra 
è pienamente identico alla tradizione costante che ancora vive del 
fatto a Guardia, la quale mi fu raccolta e gentilmente comunicata 
dal cav. Vairo. Per cui la versione del Costo parrebbe la verità.

117



L'inquisizione e i calabro-valdesi Filippo De Boni

quelli di Guardia al loro cospetto, perchè si componga­
no colle buone. La popolazione rassicurata obedisce; e 
più di seicento persone convengono intorno a loro. I fra­
ti gettano allora la maschera; da truppe che sbucano re­
pentine fanno afferrare settanta individui, e condurli in 
catena a Montalto, ove fra Valerio aspettavali.

Checchè ne sia, Guardia non oppose resistenza; alme­
no non ne parla un testimonio oculare che alli 5 di giu­
gno scrivea di Montalto42. Il marchese di Buccianico e il 
Caracciolo entravano in Guardia colle loro truppe il 3 
del suddetto mese.

42 Archivio Storico, prima serie, IX. 163. Vi sono in questo vo­
lume tre preziosissime lettere, riprodotte dal sig. Vegezzi-Ruscal­
la,  che danno i principali  particolari  dello eccidio.  Vedi Docu­
menti E.

118



L'inquisizione e i calabro-valdesi Filippo De Boni

XVI

L'ECCIDIO

Ascanio Caracciolo, appena giunto in Guardia, nomi­
nò commissari e mandò auditori con gente del marchese 
di Buccianico per le terre circonvicine a pigliare gli ere­
tici sparsi. Molti furono sorpresi alla campagna; più di 
1400 individui tra uomini e donne si presentarono spon­
taneamente e legati insieme a catena furono tosto tradot­
ti nelle carceri di Montalto.

Era  il  5  giugno,  1561.  In  questo  medesimo  giorno 
que'  delle Valli,  dopo avere strenuamente  combattuto, 
ottenevano pace dai principi di Savoia e a Cavour la sot­
toscrivevano. Di che il papa amaramente lagnavasi. In­
vece laggiù si moriva.

Nella stessa mattina i due condottieri, fecero dar fuo­
co alle case di Guardia, smantellar le muraglie e tagliare 
le vigne, quasi castigando la stessa natura d'aver rispo­
sto alle cure di quei solerti ma eretici agricoltori. Poi ri­
schiarati da quelle fiamme i due si recavano a Montalto.

I commissari della santa inquisizione fino alli 11 di 
giugno non fecero che volgere ai prigionieri lunghe pre­
diche ed applicar la tortura per costringerli ad apostasie, 
e a rivelare non solo i nomi e i giacigli de' loro fratelli 
scomparsi, ma anche ad accusare sè stessi e gli altri di 
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abominandi e turpi delitti, che si voleva commessi nelle 
loro assemblee. Molti cedettero, supplicando misericor­
dia. Però l'eroica rassegnazione di altri deluse in parte 
l'infame  disegno.  Per  istrappare  all'un  d'essi,  Stefano 
Carlino, confessione siffatta, ei fu compresso di modo 
nelle torture, che le viscere gli creparono. Altro prigio­
niero che li storici Valdesi dimandano Verminel, forse 
Verminello, cognome di certo alterato, quando non sia 
un sopranome, vinto dagli spasimi all'inquisitore promi­
se di assistere alla messa. Se non che questi sperando 
con più gagliardi  tormenti  ottenere  la  confessione  de' 
supposti delitti, lo fa' indarno straziare per otto ore con 
uno stromento detto l'inferno. Un altro, di nome Margo­
ne, forse Marcone, fu spoglio, fu battuto con verghe di 
ferro, strascinato per le vie e infine pesto a forza di col­
pi. Un suo figliuoletto con animo più che virile derise 
ogni tentativo di conversione; l'inquisitore per vincerlo 
lo fe' trarre in sui merli d'una torre e minacciò di preci­
pitarnelo, quando non si stringesse al petto e baciasse un 
crocifisso,  che gli  andava porgendo. Il  giovinetto,  av­
vezzo a niegare qualunque culto alle imagini, durò nel 
rifiuto, e furibondo quel frate lo fe' slanciare nel vuoto. 
All'indomani il vicerè passando presso a quel luogo, lo 
vide giacente per terra e ancora moribondo. E gli die' 
col  piede  sul  capo  e  disse:  Che!  vive  ancora  questo 
cane? Venga dunque gettato ai porci che se lo mangino.

Non ad infamia di alcuno, bensì a medicina degli ani­
mi infermi, a guarentigia contro mali avvenire, dobbia­
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mo contaminare, sgomentare ogni fantasia, rimescendo 
crudeltà sì feroci, che farebbero credere l'umana razza 
torma di belve. Ahimè! queste sono le pompe dell'ese­
quie italiane e giova ricordarle anche ai tempi dell'obolo 
di san Pietro, raccolto dall'Europa cattolica per pagare 
scene che non lungi da san Sisto e da Guardia rattristano 
ancora 1'umanità, rinnovellano gli orrori di que' tempi, 
onde il carro d'una nazione s'affondi nel sangue e sia l'I­
talia maledetta persino dagli Italiani. Proseguiamo adun­
que. Sui diritti della verità e della storia non primeggia 
diritto.

Il Caracciolo e suo cognato il marchese diedero mano 
li 11 giugno43 alla tremenda giustizia, che essi, fra Vale­
rio e gli auditori avean già meditata e fissa da qualche 
giorno. Fra Michele dell'Inquisizione,  che divenne poi 
santo, al fratello del marchese avea promesso, si dice, la 
porpora, appena in Calabria fosse estirpata l'eresia. E la 
giustizia  fu  tale  che  solo  in  pensarvi  è  spaventevole, 

43 La tradizione locale, interrogata con diligenza dal cavaliere 
Vairo, parroco di Guardia, fa di molto anteriore il grand'eccidio 
del giugno 1561. Li storici documenti  pongono fuori di dubbio 
questa data.  Le lettere  sincrone che noi ripetiamo, i documenti 
che diamo per la prima volta alla luce narrano la strage giorno per 
giorno. Anch'esso il Vairo crede, come la tradizione, che la trage­
dia avvenisse molto prima, cioè verso il 1523, appoggiandosi a 
una concessione del feudo Pantona presso Guardia che si colle­
gherebbe alla istituzione della prima chiesa cattolica in Guardia. 
Forse la tradizione conserva confusa memoria di altri tormenti e 
d'altri fatti, che appieno la storia ignora.
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scrive un cattolico; giustizia ch'è meglio un macello, al­
tro cattolico esclama.

Non bastando la fatta carnificina, si volle dare un for­
male  esempio.  I  prigionieri  guardioti  stavano  chiusi, 
ammucchiati dentro una casa. La mattina dell'11 venne 
il boja a pigliarsi a una a una le vittime. Trattone quello 
che gli capitava fra mano, gli legava una benda sugli oc­
chi e menavalo in un luogo spazioso poco distante da 
quella casa.  Qui fattolo inginocchiare, con un coltello 
gli  tagliava la gola, e lo gettava da parte, cadavere, o 
agonizzante  com'era.  Ripresa  poi  quella  benda e  quel 
coltello, su tutti gli altri ripeteva la stessa operazione. In 
quest'ordine  ottanta  otto  persone  furono  sgozzate.  La 
sola memoria di sì orrenda tragedia strappava le lagrime 
ad uno spettatore44, il quale scriveva: – Non sì può ima­
ginare la dolcezza e la pazienza, con cui questi eretici 
soffersero il martirio e la morte. Pochi furono quelli che 
morendo si dichiarassero pronti ad abbracciare la fede 
cattolica; i più sono morti nella loro ostinazione inferna­
le. Con tranquillità imperturbabile tutti i vecchi moriro­
no;  soltanto  i  giovani  manifestarono  un po'  di  paura. 
Tutte le membra mi tremano ancora quando mi raffiguro 
il carnefice col coltello insanguinato fra i denti, in mano 
la benda sgocciante sangue, le braccia rosse di sangue, 

44 Non ho potuto vedere l'originale italiano; per cui dovetti ri­
tradurre la versione latina del  DA PORTA,  Historia reformationis. 
II, 510-12.
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che  andava  afferrando  i  prigionieri  l'un  dopo  l'altro, 
come un beccaio prende i montoni che vuole scannare.

Questa fu per un boia la più faticosa e gloriosa delle 
giornate.

All'indomane si squartarono tutti i cadaveri, gettaron­
si quelle membra su carri a bella posta raccolti; e le an­
darono appiccando, disseminate sugli alberi della strada, 
che batteva il procaccio verso Castrovillari, sino ai con­
fini della Calabria, trentasei miglia. A mantenere abon­
dante quell'orrida provvigione, le torture ed il boja dura­
rono lavorando fino all'ultimo di giugno45.

Assisteva alle carnificine fra Valerio, cooperante un 
altro  inquisitore,  quel  Panza  che  poco  dopo  funestò 
Reggio con atti-di-fede. A cotestui si attribuiscono cru­
deltà  squisitissime  in  Montalto  commesse.  Certo Ber­
nardino Conte andando al supplizio gettò via un croci­
fisso, che il boja per forza avevagli messo fra mani. Il 
Panza sentì l'obligo di fargli espiare il nuovo delitto con 
più dolorosa morte; e lo fe' per quel giorno ricondurre in 
prigione, poscia trarre a Cosenza. Quivi egli ed altri sei 
colpevoli dello stesso sacrilegio, intonacati di pece, li 28 
giugno arsero sulla piazza, come torcia di resina, al co­
spetto del popolo. Il Panza era dotto; almeno conosceva 
la storia di Nerone.

45 Tutti questi particolari sono attestati dalle tre lettere che ri­
petiamo tra i documenti E, e da quella dell'inquisitore Luigi d'Ap­
piano, che abbiamo tradotta in francese nel Gillio.
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Il marchese di Buccianico non mostrossi inferiore ai 
Domenicani. Ei non volle risparmiate le donne. Ne rac­
colse un centinaio delle più vecchie, e le fe'  torturare. 
Alcune  perirono dell'incancrenite  piaghe,  non permet­
tendo l'Inquisizione fosser curate; molte furono giusti­
ziate, per poter fare la mistura perfetta, dice un testimo­
ne oculare46; qualcuna fu arsa; le più belle scomparvero. 
Ignoriamo se al fratello del marchese fu concessa la sa­
cra porpora; egli però l'ha guadagnata in coscienza.

Ricapitolando l'eccidio, ne' primi undici giorni di giu­
gno furono eseguiti 2000 individui; superstiti alle prime 
stragi e prigioni ma condannati li 12 restavano a Mon­
talto 1600 persone, che poscia di mala morte finivano. 
Molti vagavano ancora per la campagna, a brigatelle di 
quattro o cinque, pochissimi in arme; e i soldati ammaz­
zavanli qua e là, secondo incontravano. Alcuni dì dopo 
fu  messo  un premio  di  dieci  scudi  per  testa  a  chi  ne 
traesse in carcere. Onde li 27 giugno, a malgrado delle 
numerose esecuzioni quotidiane, popolavano ancora le 
carceri 1400 Valdesi. Gli uni ebbero la gola tagliata; al­
tri  il  corpo a mezzo segato,  altri  furono precipitati  da 
roccie e da mura. Ed apparvero in quel martirio mirabili 
esempi di costanza e di fede. Il padre vedeva uccidere il 
figlio, e il figlio uccidere il padre; e a vicenda s'inanima­
vano a patire con rassegnazione, dipingendosi le immor­

46 Vedi la seconda lettera de' Documenti E, ne' quali vi sono al­
tre frasi che meriterebbero lungo commento.
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tali ricompense dell'altra vita, lieti dicendo che così di­
verrebbero angeli di Dio.

La morte di tanti lasciò facil modo nel contenere i su­
perstiti. Le colonie valdesi oltre l'Appennino di Montal­
to furono appieno sterminate.  Vaccarizzo e Volturara, 
come san Sisto, rimasero macerie deserte. Anche la po­
polazione di Montalto d'assai discese; finchè nel 1580 vi 
si condussero coloni albanesi di rito greco. Per interven­
to del vescovo di Bovino, unico ecclesiastico che non 
crudele intervenne a quella tragedia, pare si facesse gra­
zia della vita a que' di Castelluccio, Faito, Celle e Mon­
teleone.  Sursero  gravi  persecuzioni  a  sant'Agata  de' 
Goti. E in generale per due anni non furono in que' paesi 
che tormenti e tormentati.

Non sopravisse  che la  colonia di  Guardia.  Essendo 
l'inquisizione  e  il  governo  oramai  sicuri  del  cattolico 
zelo del marchese Spinelli, determinarono di raccogliere 
in Guardia, come in luogo appartato e vigilabile facil­
mente, tutti i graziati qua e là sparsi della maledetta raz­
za, però a condizioni durissime. E taluna ancora sussi­
ste. Ai Guardisti, d'origine pura valdese, non era conces­
so l'ammogliarsi  tra loro. Non potevano tenere chiavi­
stelli alle loro porte, o altro da chiudere; si volea sorve­
gliarli durante la notte, perchè non si abandonassero a 
pratiche religiose non cattoliche.  Istituitavi una chiesa 
parrocchiale, il vescovo cosentino die' fuori decreto, an­
cora vigente, che niuno de' terrazzani possa mai giunge­
re al governo di quella chiesa. Occorrendo inoltre creare 
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alcun che, il quale confermasse e mantenesse i Guardio­
ti nella fede ortodossa, la famiglia Spinelli vi fondava 
un convento di Domenicani, cioè vi poneva l'inquisizio­
ne in permanenza. Il convento cessò d'esistere sotto il 
governo di Gioachino.

Coloro, ai  quali  fu niegato l'asilo di Guardia,  come 
non degni d'intera grazia, furono per la vita mandati sul­
le galere spagnuole, le loro donne e i fanciulli venduti 
schiavi47. Non rimasero adunque che i rinegati per pau­
ra,  i  quali  si  tacquero,  non osando  nemmen  mostrare 
pietà di dolore verso i loro parenti. Chiunque ardiva in­
tercedere per un condannato o soltanto prigione, era su­
bito sottoposto a tortura, come eretico. Alcuni tra i più 
avventurati, le donne vestite da uomini, poterono fuggi­
re e toccare la Svizzera, guadagnando poi Angrogna, lor 
madre patria; ove, sebbene per poco, la persecuzione ta­
ceva. Non viaggiavano che di notte, lungo i monti, vi­
vendo di frutta e di radici. In quel momento tutta l'Italia 
era sotto il terrore dell'inquisizione; per ogni luogo cor­
revano severissimi ordini; l'ingordigia, la paura e lo zelo 
moltiplicavano le spie; qualunque viandante non posse­
desse una fede d'ortodossia del proprio curato, vista di 
luogo in luogo che attraversava dalle autorità, special­

47 Il commercio degli schiavi fu esercitato pubblicamente e a 
varie riprese in Napoli sotto il governo de' re cattolici. Quivi per 
esempio, fu grande il mercato di schiavi infedeli, dopo la vittoria 
di Tripoli, nel 1550; un agente del duca Cosimo si lamentava del 
caro prezzo. Vedi Archivio storico, I serie, X, 138.
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mente ecclesiastica, doveva essere sotto gravi pene ac­
cusato  dall'oste  presso  l'inquisizione,  ed  imprigionato 
dai publici agenti.  E non pochi di  que'  Calabresi  così 
trovarono nuovamente la prigione e la morte.

Percorrendo le storie moderne, quando si pesino tutte 
le circostanze, non incontrasi eccidio più ingiusto, più 
barbaro, più scellerato nelle sue forme. Anche la notte 
di San Bartolommeo e le stragi  ussite  in Boemia,  cui 
spiegano in parte molti  politici  ed economici  influssi, 
vittorie  e  resistenze  terribili,  impallidiscono  di  faccia 
alle carneficine di Montalto, all'esecuzioni di Cosenza. 
Non leggesi alcun che di simile,  osserva l'Ampère,  se 
non  nella  storia  romana;  Crasso,  dopo  la  disfatta  di 
Spartaco,  fe'  sospendere  sei  mila  schiavi  sopra  croci, 
lungo la via Appia da Napoli a Capua. Ma nullo raccon­
ta che Crasso abbia torturato e scannato, non che molte 
donne, una sola; inoltre Crasso non crocifiggeva punto 
in nome di Dio. E non era cristiano.
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XVII

CONCLUSIONE

Non è completo il racconto; molte cose restano piene 
di tenebre, ma non per mancanza di buona volontà. Quel 
che ho potuto io raccolsi col riverente affetto di chi sa 
che raccoglie ossa di martiri. Interrogai di san Sisto e di 
Guardia parecchi uomini colti nati in quei luoghi, forse 
taluno nipote de' suppliziati del 1561; chi nulla mi seppe 
dire, chi poco d'assai. E non è colpa loro, poichè a quel 
tempo cogli uomini sien stati distrutti anche gli archivi 
comunali.  E  niuno ignora  che  l'inquisizione  per  dove 
passa  tutto  cancella,  e  nasconde  persino  i  documenti 
delle sue geste,  quasi per intima e non confessata co­
scienza del giusto ne vergognasse. Perciò le memorie di 
que' scempii sono cadute, come fu spenta la fede valde­
se in quelle contrade. Io tentai ridestarle, perchè in esse 
è gran parte della vita d'una nazione, perchè si compren­
da qual vecchia fratellanza nelle prove congiunga le va­
rie provincie nostre, e nella sola libertà si confessi possi­
bile l'armonia di tutte le discrepanze che durano ancora 
a dividerci.

A Montalto vi era un borgo dai Valdesi abitato, per 
cui lo si dimandava degli Oltramontani. Non altro forse 
di loro in Montalto rimase che a questo nome sostituito 
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quello degli Espulsi. Nulla a san Sisto. In Guardia, che 
restò popolata da' Calabro-Valdesi, i quali niegarono o 
celarono l'antica loro fede, sopravisse un vernacolo, che 
in  tutto  somiglia  al  dialetto  ancora  parlato  nelle  valli 
piemontesi48.  Inoltre le popolane ricordano sempre nel 
loro vestire le foggie che in val d'Angrogna apparivano 
in  sul  finire  del  secolo  scorso;  e  altre  somiglianze  di 
tipo, di carnagione e di usi si notano, che chiaro addi­
mostrano gli abitanti di Guardia fratelli di razza ai Val­
desi del Piemonte.

Ho  pensato  rivolgermi  a  Cosenza  per  disseppellire 
negli archivi di colà traccie se non altro dell'antico pro­
cesso.  Le  memorie  più  antiche  che  ivi  si  conservano 
sono del  secolo  decimosettimo;  giacquero  le  anteriori 
distrutte. Essendo chiusi alla storia gli archivii delle cu­
rie, che il governo avrebbe dovuto raccogliere, non mi 
rimaneva a pescare che nel grand'Archivio di Napoli. E 
rinvenni  ben poco49.  Ma se  le  mie  investigazioni  non 
fruttarono nuovi fatti,  autenticano con documenti  offi­
ciali l'eccidio; ed è molto.

48 Questo problema etnologico fu interamente sciolto dall'ono­
revole amico Vegezzi-Ruscalla, nella sua citata memoria.

49 Anche tal poco io dovetti all'intelligente solerzia di quelli ar­
chivisti, che con amore prestaronsi alle mie ricerche, cercando in 
quell'oceano di documenti, ch'essi tuttavia mirabilmente conosco­
no e tengono ordinati. Debbo in ispecie nominare con gratitudine 
il primo ufficiale,  Vincenzo Batti.  E qui a tutti  rendo le debite 
grazie.
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I  condannati  a  morte s'ebbero inoltre la confisca di 
tutti i loro beni da volgersi alla regia Camera. A com­
piere questa parte il governo vicereale nel settembre del 
1561 spediva il dottor Annibale Molles, nome abbastan­
za noto negli annali della giustizia napoletana, qual re­
gio commissario in Calabria per ricuperare i beni degli 
eretici e consegnarli al fisco. Si noti il vocabile ricupe­
rare, adoperato nel decreto, che nel fondo significa to­
gliere ai pupilli e alle vedove l'ultimo sostegno della po­
vera vita. Per questo lavoro il Molles s'ebbe tutti i pote­
ri, che avevano i presidenti della gran Corte della Vica­
ria, come quello d'applicare a suo libito la tortura50. In 
tale missione egli impiegò sette mesi, dal 19 settembre 
1561 al 25 aprile del seguente anno. E n'ebbe in rimune­
razione 484 ducati51.

Esistendo nel grand'archivio di Napoli il registro de' 
fuochi per molti e molti Comuni del regno dalla prima 
metà del secolo decimosesto fino a' dì nostri, un dotto 
officiale di quell'archivio mi presentò i registri di san Si­
sto e di Guardia. Quanto al primo, non ritrovammo che 
il registro del 1545, nel quale anno il borgo contava una 
popolazione non minore di 6000 anime; un nuovo regi­
stro non si presenta che nel secolo decimo settimo. San 
Sisto nel 1562 non esisteva più.

50 Vedi documento F.
51 Vedi nell'Archivio di Napoli  Consultarum Sunmariæ,  vol. 

32, f. 59, retro.
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Per Guardia si conserva il registro de' fuochi dell'an­
no 1545 e dell'anno 1562, cioè prima e dopo l'eccidio. 
Lo che non poteva non attirare la più diligente attenzio­
ne. Nel 1545 i fuochi di Guardia erano 160; e nel 1562, 
158, perchè vi sien comprese le case abitate e le vuote, 
le case non tocche e le arse. Nel primo registro, se bene 
aguzzi  lo  sguardo,  tu  scorgi  note  marginali  e  d'altra 
scrittura, minuta d'assai, che accennano la misera fine di 
parecchi.  Qua trovi il  vocabolo  interfectus;  ove l'altro 
justitiatus, ove suspensus. Tu senti il freddo della morte, 
ti sembra visitare un cimiterio popolato di croci.

Il secondo registro conferma le chiose laconiche ma 
eloquenti dell'anteriore. Chi dovea assumerlo nel genna­
io del 1562, insieme agli Eletti e ai notevoli del Comu­
ne, non rinveniva elementi per farlo. In un esordio al re­
gistro, o meglio processo verbale dichiarasi Guardia in 
gran parte bruciata; le case in buon numero distrutte, per 
l'incendio e pel saccheggio operato dai soldati del go­
vernatore della provincia per delitto d'eresia e di ribel­
lione armata contro la curia. I deputati al registro chiese­
ro le scritture del Comune; e venne loro risposto essere 
tutte arse52. Le case dirute erano settantasei: più ancora 
le vuote. Onde si può dire distrutto l'intiero paese; fino a 
quel giorno, egli pare, i Valdesi dispersi non erano stati 
là entro raccolti.

52 Vedi Documento G, estratto dal volume de' fuochi di Guar­
dia in Calabria Citra, segnato n. 1263, foglio 21.
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In quella occasione si chiesero varie indicazioni, fra 
cui al dottor Molles, che allora procedeva in Montalto, 
una nota de' pupilli eredi de' morti giustiziati e contuma­
ci di quella terra. Ei rispose di non averla, promettendo 
di compilarla in seguito a Guardia stessa; ed aggiunse 
alla lettera una nota de' giustiziati di Guardia, secondo 
gli atti della Regia Udienza e di fra Valerio, commissa­
rio per la sede apostolica53. In questa nota si contano ot­
tantasei nomi, cioè di quelli, sui quali fu istituito un pro­
cesso più o men regolare dall'inquisizione e dalla Regia 
Udienza; e perciò non vi sono compresi i nomi di quanti 
subirono una giustizia  sommaria  per  la  campagna dai 
soldati, o a Montalto dal boia.

Istituito uno spoglio e un confronto fra i due registri e 
la nota cosentina, potemmo rilevare per la sola Guardia 
su 158 famiglie 88 giustiziati, 13 impiccati, 4 ammazza­
ti, 2 condannati alle galere e 6 esuli, obliando quelli che 
di morte ignota morirono54.

Il Molles conduceva le sue operazioni con ogni dili­
genza, lasciando molte famiglie nella più squallida mi­
seria, senza badare alle vedove, benchè rassegnate alla 
messa, e ai figliuoletti vaganti. La ricchezza di que' con­
tadini  consisteva  nelle  mandrie,  negli  attrezzi  rurali  e 
nelle vigne. Il bestiame era disperso ed ucciso; le vigne 
tagliate; le case e le suppellettili arse. Che potea restar 

53 Vedi Documento II, estratto dal volume de' fuochi di Guar­
dia.

54 Vedi alla fine Martirologio di Guardia.
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loro? Nondimeno il valore de' beni confiscati nella bor­
gatella fu di circa 5000 ducati. Filippo II, appropriando­
si tali robe appartenute a morti per eresia, ebbe in orrore 
di contaminare il publico erario, cosa fatta nondimeno 
da lui più volte; e le devolse alla confraternita della Re­
denzione de' Cattivi, così detta perchè consacravasi a ri­
scattare cristiani caduti in mano degli infedeli55. E que­
sta  nel  1567  cedevale  al  marchese  Spinelli  per  metà 
prezzo; e il marchese finalmente passava codesti beni, 
per  un  censo  annuo,  allo  stesso  Comune  di  Guardia, 
cioè agli eredi degli uccisi.

Dopo il sangue, la spogliazione e le beffe.
Fra Valerio s'ebbe ricompensa degna di lui. Nel no­

vembre dopo le massime stragi, venne deputato a man­
tenere le tenebre sull'intiero vicereame, cioè regio com­
missario inquisitore per tutti i libri che venivano dall'e­
stero56, nemici di spesso alla chiesa di Roma. Il contra­
bando avea multa di duemila ducati, oltre il resto. Ben a 
ragione ripeteremo col Paleario essere l'inquisizione un 
pugnale levato contro tutti gli studiosi e le sincere co­
scienze; poichè da que' giorni i grandi intelletti meridio­
nali non si fecero conoscere al mondo che pel martirio. 
Le moltitudini giacquero in quel religioso letargo, che 
impedisce  giungano  all'animo  perfino  le  lezioni  e  la 
voce de' fatti, in quel vade-in-pace morale, ove non pe­

55 Nell'Archivio di Napoli, Commissione feudale, vol. 877.
56 Vedi Documento I.
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netra raggio e speranza di redenzione; i grandi veggenti, 
solitarii e abbandonati al loro ardimento, non vivevano e 
non morivano che per l'avvenire.

Così la Chiesa voleva fare dell'Italia un cimiterio, en­
tro il quale non fossero che mute sepolture e la maestà 
del suo tempio, sua reggia; tutto escluso, anche la vita.
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DOCUMENTI
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DOCUMENTO A

Questo ed il seguente diploma di re Carlo D'Angiò furono ca­
vati dai registri angioini che si conservano nel grand'archivio di 
Napoli e publicati la prima volta dal signor Vegezzi-Ruscalla pel 
suo scritto: Colonia Piemontese in Calabria.

Scriptum est comitibus, marchionibus, baronibus, po­
testatibus, consulibus civitatum et villarum, comitatibus 
ac omnibus aliis potestatem et jurisdictionem habentibus 
et aliis amicis et fidis suis, ad quos presentes (sic) lictere 
(sic) pervenerint.  Salutem et omne bonum. Cum dilecti 
nobis in Christo fratres predicatores (sic) in terris caris­
simi domini et nepotis nostri illustris Regis Francie (sic) 
inquisitores heretice (sic) pravitatis auctoritate apostoli­
ca deputati in Lombardia et ad alias partes Ytalie (sic) 
sicut intelleximus, proficisci intendant seu mittere nun­
cios speciales ad explorandum ibi hereticos et alios pro 
heresi (sic) fugitivos qui de terris predictis (sic) aufuge­
runt et se ad partes Ytalie (sic) transtulerunt et pro ipsis 
hereticis et fugitivis ad loca uade aufugerunt per se vel 
per eosdem nuncios reducendis rogamus vos et requiri­
mus  quatenus  eisdem  fratribus  vel  praedictis  eorum 
nunciis presentium portitoribus in exquirendis predictis 
(sic)  vestrum impendatis  consilium,  auxilium et  favo­
rem ac per terras et potestates vestras et amicorum ves­
trorum ipsos salvo et secure et cum rebus societate et fa­
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milia suis conducatis et conduci faciatis eundo redeundo 
et morando ad salvamentum et liberationem eorum effi­
cacia intendentes quoties sibi necesse fuerit et vos inde 
duxerint requirendos – datum apud urbem veterem pe­
nultima madii prime (sic) indictionis.

(Ex Regesto Andegavense, A. 1269 fol. 64 a terg.)

DOCUMENTO B

Karolus etc. universis justitiariis secretis baiulis iudi­
cibus magistris iuratis ceterisque (sic) uficialibus atque 
fidelibus  suis  per  regnum Sicilie  (sic)  constitutis  etc. 
Cum religiosus vir frater Benvenutus ordinis minorum 
inquisitor heretice (sic) pravitatis Regebatum et Iacobu­
cium familiares  suos  latores  presentium (sic)  pro  ca­
piendis  quibusdam hereticis  per  diversas  partes  regni 
nostri  morantibus  quorum nomina inferius continentur 
mictat ad presens (sic) et petiverit nostrum sibi ad hoc 
favorem et auxilium exhiberi fidelitati tue (sic) etc. qua­
tenus ad requisitionem dictorum nunciorum vel alterius 
eorumdem omnes huiusmodi hereticos cum bonis eorum 
omnibus tam stabilibus quam mobilibus se seque mo­
ventibus capientes faciatis personas illorum in locis tutis 
cum summa diligentia custodire – bona vero ipsorum ad 
opus nostre curie (sic) fideliter et sollicite conservari at­
tentius provisuri ne in hoc aliquem adhibeatis negligen­
tiam vel defectum sicut divinam et nostram indignatio­
nem cupitis evitare et nihilominus de iis quae ceperitis 
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faciatis  fieri  quatuor  publica  consimilia  instrumenta 
quorum uno penes vos retento, alio penes cum qui bona 
ipsa custodierit dimisso tertium ad cameram nostram et 
quartum  ad  magistros  rationales  magne  nostre  curie 
(sic) destinctis – nomina vero hereticorum (sic) ipsorum 
sunt haec.:

Marcus  Petrus Neri  –  Rigalis  de Monte  – Gilia  de 
Montisano – Ioannes Bictari – Bigorosus – Bonadius de 
Regno – Boncivonga de Veterelana – Verde filia Guido­
nis Versati – Flore de colle Casali – Benevenutus Ma­
lyen de Aqua pendenti  – Meliorata uxor eiusque (sic) 
olim dicebatur Altruda – Sabbatina que vocatur bona – 
Magister Matteus textor – Alda uxor eius – Joannes Ursi 
– Angelus Ursi de Guardia Lombardorum – Vitalis Ma­
ria uxor eius – Bernarda et Bernardus vir eius – Gualte­
rius provincialis – Bernardus sutor – Bernarda uxor eius 
– Raymundus de Neapoli – Petrus de Majo de Sancto 
Germano – Benedictus Calderarius – Petrus Malanocta 
– Maria uxor eius – Maria figlia ipsorum – Salvia et Ni­
colaus filius eius – Andreas gener eius – Benedictus fra­
ter dicte Salvie (sic) – Bona filia eiusdem – Salvia de 
Rocca magnifico – Iudex Rainaldus – Iudex Guarinus 
Boianas  Capocia  –  Petrus  Iannini  –  Guillelmus  frater 
eius – Garaldus, bonus homo Odorisi – Iacobus Verar­
donus Ioannes mundi – Thomasius Ioannis Guarnaldi de 
Ferraria – Petrus bictari nepos Ioannis bictari – Margari­
ta uxor quondam Zoclofi domini Ferrarie (sic) – Sibilla 
cognata  eius  de  Melphi  –  Magister  Matteus  textor  – 
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Alda uxor eius – Magister Maurus mercator  de casal­
vere – Matteus Ioannis Golia – Ioannes et Gemma filii 
eius – Suriana.  Matteus Marratonus – Gemma femina 
eius – Binago de Aliphia. Magister Mannetus de Bona­
fro – Nicolaus frater Iacobi. Maria mater eius de Boiano 
– Guillelmus de Isernia – Sergius Margarita uxor eius 
de Sancto Maximo – Viatrix filia eius – Robertus filius 
dicti  Ugonis.  –  Jaconus  riccus  –  Magister  Rainaldus 
Scriba  –  Canapadula  de  Reate  filius  –  Sconuele  de 
Sancto Sibato – Conradus tethinicus qui dicitur morari 
in Fogia – Benevenutus Iazeus et eius uxor, qui moratur 
prope Sanctum Martinum et steterunt in Aliphia – da­
tum in obsidione Luceriae decimosecundi Augusti deci­
me (sic) secunde (sic) indictionis.

(Ex Regesto Andegavense, A. 1269 B. 1° 47.)

DOCUMENTO C
Questo documento e il seguente sono estratti della raccolta del 

CHIOCARELLI De  Sancto  Inquisitionis  officio,  vol.  VIII,  ms.  nel 
grande Archivio di Napoli.

Philippus etc. Magnifice vir regie fidelis dilecte. Per­
chè a nostra notitia è pervenuto, che appresso il Reve­
rendo Vicario di Cosenza se ritrovano carcerati alcuni 
della Guardia Lombarda inquisiti de heresia, la cognitio­
ne deli quali spetta a detto Reverendo Vicario; Et co­
gnoscendo quanto importa al servitio di nostro Signore 
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Iddio, che tal delitto non vadi impunito, li havemo scrit­
to, che come ordinario Giudice in Spiritualibus in quella 
terra proceda contra di essi secondo la qualità di tal de­
litto ricerca: Et accio che in questo non si faccia alcuno 
errore si voglia servire in detta causa del vostro voto, et 
parere, per questo ne è parso farvi  la  presente,  per  la 
quale vedicimo, et ordinamo, che ad ogni requesta del 
preditto Reverendo Vicario debbiate intervenire in detta 
causa, et exequire, et procedere con li termini dela justi­
tia, et delli sacri canoni contra detti heretici co in tal de­
litto si ricerca, et cossì exequerete non fando lo contra­
rio per quanto havite cara la gratia dela predetta Maestà.

Datum Neapoli die mensis Februarii 1560. Don Pera­
fan.  V.t  Albertinus  Regens.  V.t  Villanus  Regens.  V.t 
Revertarius Regens. Soto secretarius.

Dirigitur magnifico Berardino Sanctæcruci.

DOCUMENTO D

Philippus etc. Reverende vir regie devote dilecte. Per­
chè è pervenuto a nostra notitia che appreso de Voi si ri­
trovano carcerati alcuni della Guardia Lombarda inqui­
siti de heresia, la recognizione deli quali spetta ad Voi 
come ordinario de dicta terra; Et recognoscendo quanto 
importa al servitio de nostro Signore Iddio, che tal delit­
to non vada impunito, per questo ve dicimo et exortamo, 
che vogliate procedere contra diloro secondo la qualità 
di tal delitto ricerca; Et accio che in questo non si faccia 
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alcuno errore, ve porrite servire del voto, et parere del 
magnifico Berardino Santacroce quale al presente si tro­
va  in  queste  parte,  al  quale  havemo ordinato,  che  ad 
ogni vostra requesta habbia da intervenire in detta cau­
sa,  et  cossi  exequerete  per  quanto desiderate  far  cosa 
grata ala predetta Maestà et à noi. Datum Neapoli die 9 
mensis Februarii 1560.

Don Perafan. Vidit  Albertinus Regens.  V.t  Villanus 
Regens.

Vidit Reverterius Regens. Soto secretarius.
Dirigitur Vicario Cusentino.

DOCUMENTI E
Le tre seguenti lettere furono edite dal Palermo nell'Archivio 

storico italiano, Firenze, vol. IX.

LETTERA 1.
S'intende come il  signor Ascanio per ordine del  si­

gnor Vicerè era sforzato a partire in poste alli  29 del 
passato per Calabria, per conto di quelle due terre de' 
Luterani,  che  si  erano date  fuori  alla  campagna;  cioè 
San Sisto e Guardia. Sua Signoria a Cosenza al primo 
del presente  ritrovò il  Signor Marchese di Buccianico 
suo cognato, che era all'ordine con più 600 fanti e cento 
cavalli, per ritornare a uscire di nuovo in campagna, e 
quella fare scorrere, e pigliare queste maledette genti: e 
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così partì alli 5 alla volta della Guardia, e giunto quivi, 
fecero commissarii et inviò auditori con gente per le ter­
re circonvicine a prender questi Luterani. Dalli quali è 
stata usata tal diligenzia, che una parte presero alla cam­
pagna; e molti altri, tra uomini e donne, che si sono ve­
nuti  a presentare, passano il numero di 1400; et  oggi, 
che è il dì del Corpo di Cristo, ha fatte quelle giuntar 
tutte insieme, e le ha fatte condur prigioni qui in Mon­
t'Alto, dove al presente si ritrovano: e dimandan miseri­
cordia, dicendo che sono stati ingannati dal diavolo; e 
dicono molte  altre  parole  degne di  compassione.  Con 
tutto ciò il signor Marchese e il signor Ascanio hanno 
questa mattina, avanti che partissero dalla Guardia, fatto 
dar fuoco a tute le case; e avanti avevano fatto smantel­
lare quella, e tagliare le vigne: ora resta a far giustizia, 
la quale, per quanto hanno appuntato questi signori con 
gli auditori, e frà Valerio qua inquisitore, sarà tremenda; 
atteso vogliono far condur di questi uomini et anco delle 
donne, fino ai principio di Calabria; e fino alli confini, e 
di passo in passo farli impiccare.

Certo,  che se  Dio per  sua misericordia  non muove 
Sua Santità a compassione, il signor Marchese et il si­
gnor Ascanio ne faranno di loro gran giustizia, se non 
verrà ad ambi due comandato altro da chi può lor co­
mandare.

La prima volta che uscì il signor Marchese, fece ab­
bruciar San Sisto, e prese certi uomini della Guardia del 
suddetto luogo, che si ritrovarono alla morte di Casta­
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gneta, e quelli fece impiccar, e buttar per le torri al nu­
mero di 60: sicchè ho speranza che avanti che passino 
otto giorni, si sarà dato ordine e fine a questo negozio, e 
se ne verranno a Napoli.

Di Mont'Alto alli 5 di giugno 1561.

LETTERA 2.
Fino a quest'ora s'è scritto quanto giornalmente di qua 

è passato  circa  a  questi  eretici.  Ora occorre  dir  come 
oggi a buon'ora si è ricominciato a far l'orrenda iustizia 
di questi Luterani, che solo in pensarvi è spaventevole: e 
così sono questi, tali come una morte di castrati; li quali 
erano tutti serrati in una casa, e veniva il boia e li piglia­
va a uno a uno, e gli legava una benda avanti gli occhi, e 
poi  lo menava in un luogo spazioso  poco distante  da 
quella casa, e lo faceva inginocchiare, e con un coltello 
gli  tagliava  la  gola,  e  lo  lasciava  così:  dipoi  pigliava 
quella benda così insanguinata, e col coltello sanguinato 
ritornava pigliar  l'altro,  e  faceva il  simile.  Ha seguito 
quest'ordine fino  al  numero  di  88;  il  quale  spettacolo 
quanto  sia  stato  compassionevole  lo  lascio  pensare  e 
considerare a voi. I vecchi vanno a morire allegri, e gli 
giovani  vanno più impauriti.  Si  è  dato l'ordine,  e  già 
sono qua le carra, e tutti si squarteranno, e si metteranno 
di mano in mano per tutta la strada che fa il procaccio 
fino ai confini della Calabria; se il Papa ed il signor Vi­
cerè non comanderà al signor Marchese che levi mano. 
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Tuttavia fa dar della corda agli altri, e fa un numero per 
poter poi far del resto. Si è dato ordine far venir oggi 
cento donne delle più vecchie, e quelle far tormentare, e 
poi farle giustiziar ancor loro, per poter far la mistura 
perfetta.  Ve ne sono sette che non vogliono vedere il 
Crocifisso, nè si vogliono confessare, i quali si abbru­
cieranno vivi.

Di Mont'Alto, alli 11 di giugno 1561.

LETTERA 3.
Ora  essendo  qui  in  Mont'Alto  alla  persecuzione  di 

questi eretici della Guardia Fiscalda, e Casal di San Si­
sto, contro gli quali in undici giorni si è fatta esecuzione 
di 2000 anime; e ne sono prigioni 1600 condennati; et è 
seguita la giustizia di cento e più ammazzati in campa­
gna, trovati con l'arme circa quaranta, e l'altri tutti in di­
sperazione a quattro e a cinque: brugiate l'una e l'altra 
terra, e fatte tagliar molte possessioni.

Questi eretici portano origine dalle montagne d'Agro­
gna nel principato di Savoia, e qui si chiamano gli Ol­
tramontani: e regnava fra questi il crescite, come hanno 
confessato molti. Et in questo Regno ve ne restano quat­
tro altri luoghi in diverse Provincie: però non si sa che 
vivin male. Sono genti semplici et ignoranti et uomini di 
fuori, boari e zappatori, et al morir si sono ridotti assai 
bene alla religione, et alla obbedienza della Chiesa Ro­
mana.
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Di Mont'Alto, alli 12 di giugno 1562.

DOCUMENTO F
Fu estratto dal volume Curiae secundo Excellentissimi Ducis 

de Alcalã, fol. 211, Archivio di Napoli.

Philippus etc. Don Perafanus de Ribera etc. Magnifi­
co viro U. J. D. Anibali Moles Judici causarum civilium 
Magnæ Curiæ Vicariæ, et Commissario ad infrascripta 
per nos specialiter deputato fideli regio dilecto gratiam 
et bonam voluntatem. Essendo li  giorni et  messi  (sic) 
passati nelle terre della Guardia et Santo Sisto delle Pro­
vincie  di  Calabria  insorti  molti  heretici  inimici  della 
Santa  fede  cattholica  furono  per  noi  deputati  alcuni 
commissarii per la extirpatione di quelli, con parere del­
li  quali,  per  li  ordinarii  giudici  ecclesiastici  sono stati 
molti di essi condennati alla pena di morte naturale, et 
alla confiscatione di tutti li loro beni, da applicarsi alla 
regia Corte per causa di detto delitto de heresia, et es­
sendo esseguita  la giustitia  de li  predetti,  convenendo 
per executione di dette sententie haverse luce et chiarez­
za di tutte le robbe delli predetti, stabili, mobili sese mo­
ventino et nomi di debitori et ogni altra cosa, che tene­
vano tanto nelle dette terre et casali come nell'altri luo­
ghi et delle persone, che le havessero prese, et occupate 
et ricuperarnose, discorrendo a chi potessimo commette­
re questo carico, ci sete occorso Voi predetto magnifico 
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Dottor Moles come persona di auctorità, integra esperta, 
confidente, et diligente, rendendoci certi che il tutto exe­
querete con ogni vigilantia et diligentia, si come chiara­
mente si è veduto per l'altri carichi simili et di maggiore 
importanza, che vi sono stati commessi, e perciò ve di­
cemo,  ordinamo et  commettemo  che  al  ricevere  della 
presente  vi  debbiate  incontinente  conferire  nelle  dette 
terre della Guardia et Santo Sisto, et in tutti quelli altri 
luoghi, che a Voi parerà esser necessario, et pigliarete 
invostro potere tutte le robbe delli predetti, tanto mobili, 
come stabili di qualsivoglia qualità, informandovi di tut­
ta la quantità di dette robbe et delle persone in potere 
delle qualli si ritrovassero o le havessero occupate con 
emanar banni pennali  con prefiggere quel termine che 
avoi parerà conveniente, che ciascuna persona le tenesse 
le debbia venire a revelare sotto pena di furto et di esse­
re punito come à latri tutte quelle persone, che teneran­
no dette robbe et non le venissero à revelare nel termine 
per voi prefigendo, procedendo in tutto conforme alle 
vostre istrutioni, che sopra ciò vihavemo mandato spedi­
re. E taccio che il tutto possiate exeguire con quella au­
torità et potestà che si ricerca per la presente vi damo et 
concedemo la preheminencia dela gran Corte della Vi­
caria, quale volemo possicite usare con quelli che non 
rivelassero dette robbe nel termine che per voi li  sarà 
prefisso ac vices et voces regias, atque nostras, plenun­
qae posse nostrum cum dependentibus et emergentibus 
annexis et connexis ex eisdem ordinando et comandan­
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do a tutti et singuli Baroni titulati e non titulati Governa­
tori et Auditori di Provintie che circa la effettuale esse­
cutione di tutte le cose predette vi debbiano prestare et 
far prestare ogni adjuto et favore necessario, et oportu­
no, come da Voi saranno ricercati et li capitani, assesso­
ri, Sindaci, Eletti, Università et huomini et altri qualsi­
voglia officiali  et  persone vi  debbiano assistere,  biso­
gnando, et provedervi, et farvi provedere, a voi et vostra 
commitiva, tanto a l'andare, come al stare, et ritornare 
che farete per l'effetto predetto di stantie, strame, letti et 
di tutte le altre cose che tenerete necessario iusto pretio 
mediante,  non  facendoci  il  contrario  per  quanto  seha 
cara la gratia della predetta Maestà, et à pena di ducati 
mille, la presente resti in vostro potere. Datum Neapoli 
die XVJ Septembris 1861.

Don  Perafam.  V.t  Albertinus  Regens.  V.t  Villanus 
Regens.  V.t  Regens Reverterius.  V.t  Patignus Regens. 
Dominus Vicerex Locumtenens et Capitaneus generalis 
mandavit mihi Joanni de Soto.

Commissione inpersona del magnifico Dottor Anibal­
le Molles per pigliare le robbe deliheretrici.

DOCUMENTO G
Estratto dal volume de' fuochi del Comune di Guardia in Cala­

bria Citra segnato col num. 1263, fogl. 1. nel grande Archivio di 
Napoli.
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Se possiede (Guardia) per lo magnifico Salvatore Spi­
nello. Die XIIJ mensis Januarii V. Indictionis 1562. – 
Conferitoce in detta terra cavalcata primo quella et an­
notate tutte le strade capostradevichi et vanelle vi sono 
la  qual  predetta  terra,  havemo ritrovata  in  gran  parte 
brusciata, et le case di essa in bona parte penitus disso­
late causate dal incendio, et sachigiamento de proxime 
fatto per li soldati del Ill.re Gubernator di la provincia 
pro crimine heresis et asportatione armorum ad modum 
belli  contra  regiam  curiam  ab  hominibus  ditte  terre. 
Convocaymo da Noy il magnifico capitolo mastro giu­
rato  sindaco  eletti  con  altri  particolari  homini  che  in 
quella ritrovaymo. Alli quali fu fatto mandato in scriptis 
per la consignatione delle scripture che teneano, li quali 
predetti sindaco et electi giurarono havern.le perse et es­
serno state brusciate nel sacho et incendio predicto Et 
con tutto ziò per noy non si manchò di far la debita dili­
gentia in perquirere loro case et non possendomole ritro­
var pigliaymo expediente de ritrovar la verità per altra 
via con examinar persone simplice et non consertate ca­
valcare per la campagna et altre indagationi. Per le quali 
diligentie ne ha parso ritrovar la verità Primo però ha­
vendo discorso  tutta  detta  terra  hostiatim con alchuni 
particolari infranotati. In la quale ritrovaymo habitar li 
infrascritti videlicet.

(Questo processo verbale è sottoscritto dalle persone che se­
guono).
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Lo M.co Garideo de Nicolaii cap.eo
Michele  Parrino  sin.­
co

Eletti

Filippo Jovene

Jo. fre Faye Joannetto Pertosiello
Francesco Borgugno Joane Cisano
Fer.o Madoni Joan Parrino
Pret. Bernando Ant. Silvestro mro. giur.

DOCUMENTO H

Estratto, nel grand'Archivio di Napoli, dal volume dei fuochi 
di Guardia, n. 1263, foglio 20.

Eccellente Signore – Ò ricevuto una de V. S. per la 
quale mi domanda la nota de li pupilli heredi de li morti 
justitiati et contumaci de la terra de la Guardia, al che ri­
spondo a V. S. che io non mi trovo havere tal nota, nè 
potria dar altro a V. S. che il nome di quelli che foro 
giustificati (sic) quali ho cavata da li processi fatti ne la 
audientia, ma il nome de li figli loro e delli contumaci 
come io non sono stato ne la Guardia ancora non ne ho 
notitia tale come bisogna per V. S. perchè questi mede­
mi de la Guardia mi donaro … dì addietro un certo nota­
mento de le bore di quelli che le hanno perse, il quale 
non so, nè credo che sia verdatero, ed ho riservato ogni 
cosa a la venuta mia de persona nella Guardia quale vo 
procurando de accelerare il più presto che possa per ri­
tornarmene in Napoli e piaccia a N. S. che possa essere 
a tempo che V. S. se ne tornarà perchè possa servirla nel 
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cammino come io desidero e non occorrermi altro a V. 
S. baso le mani.

Da Montalto il dì 22 de Gennaro 1562.
Servitor di V. S. excellent. 

Annibal Moles.
(Nello stesso volume, foglio 21).
Die XII mensis Januarii 1562.
Cosentiæ fit fides per me infrascriptum actorum ma­

gistrum regiæ audientie Calabrie de ordinatione magni­
fici auditoris Martinez ad requisitionem mihi factam pro 
parte  domini  D.  Paoli  de  Luna  numeratoris  regii  in 
provintiis Calabrie qualiter perquisito processu fabricato 
in  eadem  regia  audientia  contra  ultramontanas  Terre 
Guardie et casalis Sancti Sisti de crimine heresis indebi­
ta portatione armorum et congregatione ad modum belli 
contra  regiam curiam inicto  pro  dictis  delictis,  inveni 
per ipsam regiam audientiam et reverendos dominos Vi­
carium diocesis Cosentine et fratrem Valerium Malvici­
num commissarium deputatum per sedem Apostolicam 
fuisse  condepnatos  ad  mortem  subscriptos  de  Terra 
Guardiæ videlicet:

Simone Cumba – Martino Giovane – Manfredi Mila­
no – Jacobo Filippo – Melchiorre Sceglia – Michele Ar­
none de Martino – Pietro Coscione de Giannetto – An­
tonio Palumbo – Joanne Rosengo – Pietro Lombardo – 
Michele  Minano  –  Joan  Funda  de  Comino  –  Joanne 
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Sceglia – Pietro de Micola de Joanne – Constantino Ur­
sello  –  Philippo  Bastia  –  Joanne  Silvestro  –  Roberto 
Gandino – Joanne Arnone de Michele – Joanne Cumba 
– Honorato Guglielmello – Joanne Arnone da Martino – 
Antonio Bastia – Francesco de Joanne Scelia – Andrea 
de Benedicto Vallo – Jacobo Gandino de Francesco – 
Laurentio  de  Joanne  Milano  –  Cristofano  Cunda  de 
Joanne – Francesco de Stefano Galletta – Joannello de 
Thomasi Rosello – Joanne de Andrea Borsetta – Joanne 
Alberino – Antonio Genero – Ramundo Pica – Bartolo 
Philippo – Joanne Jenco – Joan Carlo Bonello – Anto­
nio di Pietro Minano – Benedicto Genero – Joanne Ce­
sano  –  Pietro  Goglielmello  –  Andrea  Guglielmello  – 
Pietro Bergognio – Michele Guglielmello – Costantino 
Sceglia – Joanne Sasso – Marco Giovene – Bonetto de 
Bonetto  –  Francesco Lombardo  – Francesco  Funda – 
Antonio Reglieri – Bartholo Renoyra – Biasi Lombardo 
– Pietro Cunda – Antonio Percosello – Pietro Movino – 
Paolo Giovene – Jannino Sceglia – Francesco Gandino 
– Antonio Farchetta – Philippo Lausa di Augustino – Ja­
cobo Forniero – Nardo Lausa – Joanne Murglia – Mi­
chele Cunda – Paolo Cerando – Dragonello Goglielmet­
to – Cicco Canale – Cristopharo Coscione – Pietro Sce­
glia – Michele Coscione – Jacobo Biangiotto – Jacobo 
Barrella – Mondetto Traverso – Michele Arnone – Joan­
ne Ursello de Thomase – Cristopalo Gallo – Bartolomeo 
Funda de Martino – Ruffino Patanino – Andrea Orsello 
– Joanne Sceglia de Thomaso – Laurenzo Ursello – Ro­
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berto Milano – Honorato Bercognio – Martino Arnone 
et Jacobo Guglielmello.

Qui omnes de Terra Guardie condepnati ut supra fa­
ciunt numerum in totum octuaginta sex hominum et in 
fidem Joannes Ferdinandus de Luca actorum magister 
Regie Audentiæ Calabriæ qui supra manu propria.

DOCUMENTO I

(Copiato dal volume Curiae, etc, f. 271, nel grande Archivio di 
Napoli).

Philippus etc.  Don Perafan de Ribera etc.  Reverendo 
vivo Patri Valerio Malvesino regio devoto delecto gra­
tim regiam et bonam volumtatem.

Essendo pervenuto ad nostra noticia che da Germa­
nia, Francia et altre parte se immecteno et veneno nel 
regno libri infestati de heresia per li quali se viene et di­
verte del retto santo et cattolico vivere et volendo in ciò 
providere come conviene al servitio di nostro S. Dio de 
S. Maestà salute et beneficio de populi, ci ha parso de­
putare alcuna persona catholica de bona vita et de dottri­
na conspicua la quale habia da mirare vedere et ricono­
scere tucti li libri che da dicta parte et qualsivoglia altri 
luochi veneno et influiscono in questo predetto regno, 
acciocchè quelli che sono de dottrina catholica et funda­
ti nella autorità de la santa ortodoxa si admettano et li 
altri si escludano et non vadi tal pravità et heretica peste 
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serpendo, et per tale effecto ne sete occorso voi predetto 
Reverendo P. Fra Valerio de la cui vita catholica virtù 
dottrina et altre bone parte che in vostra persona concor­
reno semo al experto informati. Per questo ci ha parso 
darvi de ciò special peso et carrico et deputarvi Regio 
Commissario. Et ve dicemo et comectemo che ve habia­
te da conferire in tucte et qualsivoglia parte et luochi del 
presente regno dove, vi parera expediente et se ponno et 
soleno immectere dicti libri che veneno de fora regno et 
tenerete exactissima cura et diligentia et vedere, recono­
scere et mirare tucti li predetti libri et quelli che trovari­
te  essere  heretici  o  continere  alcuna  heresia  o  essere 
proibiti tenersi como heretici li debiate retinere in vostro 
potere et ne donarite subito noticia particulare ad noi, 
dandovi per la presente autorità et potestà de possere or­
dinare et comandare che quilli se presentano et vengano 
in  vostra  presentia  per  dicto  effecto  ordinando per  la 
presente ad tucti et qualsevogliano officiali del presente 
regno baroni titulati et non titulati gubernatori et audito­
ri Capitanei, assessori, dohaneri, mastri portulani, fundi­
cheri, guardiani, sindici electi università et homini et al­
tri qualsevogliano officiali et subditi regii tanto dema­
niali come de baroni che circa la exequutione del pre­
detto ve debiano prestare ogni adjuto et favore necessa­
rio et opportuno como da voi saranno ricercati et li offi­
ciali alli quali specterà delle dohane et altri luochi del 
regno dove recapitano dicti  libri  che debiano darvene 
noticia et non sballare ne fare sballare ne aprire le balle 
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de dicti libri senza lo intervento vostro per dicto effecto. 
Et così se exegua non fandosi il contrario per quanto se 
ha cara la gratia et servitio de la prefata Maestà et pena 
de ducati duimilia se desidera evitare la presente singu­
lis vicibus resta al presentante.

Datum Neapoli die XXIII mensis novembris 1561.
Don Parafan – Vidit Reverterius R. Vidit Villanus R. 

– Vidit Patritius R. – Dominus Vicerex Locumtenens et 
Capitaneus  generalis  mandavit  mihi  Joanni  de Soto – 
Commissione in persona del R. P. Valerio Malvesino. – 
Supra dictæ commissionibus litteræ potentes fuerunt re­
novatæ et refertæ sub datum in regio Paloati prope Ca­
strum  novum  Neapoli  die  octavo  mensis  Majii  1562 
cum subscriptione predicti illustr. don Perafan, etc.
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MARTIROLOGIO DI GUARDIA
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NOTA

Questa funebre lista di soli Guardioti è desunta dalla 
nota ufficiale del Molles, paragonata ai ricordi marginali 
del Registro de' fuochi di Guardia del 1545 e del 1563. 
Mancano i nomi de' processati dippoi, degl'infelici arsi a 
Cosenza e degli uccisi sommariamente qua e là dai sol­
dati.

Non abbiamo di certo un solo nome delle vittime di 
san Sisto e degli altri luoghi.
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MARTIROLOGIO
DI

GUARDIA

NOME GENERE
di morte

OSSERVA-
ZIONI

Alberino Giovanni giustiziato

Arnone Martino

giustiziati

Confiscati i lor
beni, spenta la
famiglia,
perfino il
cognome
di essa.

Arnone Michele

Arnone  Margherita  sua 
moglie

Arnone  Giovanni  di 
Martino

Arnone Giovanni di Mi­
chele

Arnone Michele di Mar­
tino

Barrella Jacopo ammazzato

Bastia Antonio giustiziati
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Confiscati i
beni; nel 1562
già diruta la
loro casa

Bastia Filippo

Benedetto (Andrea di) giustiziato Confiscati i
beni; la vedova
nel 1562 orba
di tutto

Bangiotto Jacopo giustiziato

Bonello Giov. Carlo

giustiziati

La famiglia, or
Bonello, or
Bonetto, esiste
ancora a
Guardia

Bonello Benetto

Borzetta Giovanni giustiziato

Borgogno Pietro giustiziato

Borgogno Onorato impiccato

Borgogno  Caterna  sua 
moglie

giustiziato

Borgogno Francesco giustiziato Vuota la casa;
confiscati i 
beni

Borgogno Michele se ne ignora la fine Confiscati i
beni. Questa 
famiglia però
ancora sussiste

Borsietto Andrea giustiziati
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Borsietto  Giovanni,  suo 
figlio

Bruno Tomaso esule Confiscati i
beni; la moglie
trentenne rima-
sta mendica a
Guardia. Que-
sto cognome
è spento

Canale Francesco impiccato Confiscati i
molti suoi beni

Cesano Giovanni giustiziato

Ciraldo Antonio

giustiziati Tale famiglia
ancora sussiste. Ciraldo Paolo con tutti i 

suoi,
altre 4 persone

Coscione Cristofano

giustiziati

Confiscati i lor
beni; i figliuo-
letti di Pietro
nel 1562 va­
gan-
ti. Il cognome
sussiste

Coscione Michele

Coscione Pietro

Costanzo Luigi esule

Cumba Giovanni giustiziati Il cognome
sussiste

Cumba Cristofano suo fi­
glio
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Cumba Michele

Cumba Pietro

Cumba Simone

Filippo Bartolo giustiziato Confiscati i
beni

Filippo Giovanetta ottua­
genaria

ammazzata

Filippo Jacopo giustiziato

Filippo Michele ucciso

Forniero Jacopo giustiziato

Funda Bart.

giustiziatiFunda Francesco

Funda Giovanni

Funda Michele impiccato

Funda Rinaldo condannato
alle galere 

Confiscati i
beni. Il cogno­
me dura

Furchetta Antonio giustiziato

Furneli Antonio giustiziato

Galletta Francesco giustiziato
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Gallo Cristofano giustiziato Il cognome 
sussiste

Gaudino Bart.
giustiziati Beni confiscati; 

lor casa vuotaGaudino Tomaso

Gaudino Francesco giustiziato Beni confiscati

Gaudino  Jacopo  di 
Franc.

impiccato

Gaudino Giovanni giustiziato Sue case vuote. 
Questo cogno­
me è ora varia­
to in Condino

Giannone Andrea alle galere

Genero Benedetto impiccato Confiscati i 
beni. Ora tal 
famiglia è Gen­
naro

Genero Antonio giustiziato

Giovene Bart. s'ignora la fine Confiscati i 
beni. nel 1562 
casa vuota

Giovene Giovanni

giustiziatiGiovene Marco

Giovene Martino
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Giovene Paolo impiccato Confiscati i 
beni. I Giovene 
sussistono

162



L'inquisizione e i calabro-valdesi Filippo De Boni

Guglielmetto Andrea

giustiziati
Confiscati i 
beni. Il cogno­
me sussiste

Guglielmetto Dragonello

Guglielmetto Jacopo

Guglielmetto Lorenzo e

Guglielmetto  Guglielmi­
na, sua moglie

Guglielmetto Michele

Guglielmetto Onorato

Guglielmetto Pietro

Lausa Bernardo
giustiziati

Confiscati i 
beni del primo. 
Ora LausoLausa Filippo

Lombardo Biase

giustiziati La famiglia 
sussisteLombardo Francesco

Lombardo Pietro

Micola Pietro giustiziato

Minano Antonio giustiziato

Minano Giovanni esule Beni confiscati. 
Il cognome 
sussiste
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Minano  Lorenzo  suo  fi­
glio

impiccato

Minano Manfredi giustiziato

Minano Michele impiccato Beni confiscati.

Minano Roberto giustiziato

Monisterio Giovanni esule Beni confiscati. 
Ora Monastieri

Movino Pietro giustiziato

Murglia Giovanni giustiziato Ora Muglia

Orsello, V. Orsello

Palumbo Antonio impiccato Il cognome 
sussiste

Patanino Ruffino giustiziato

Pertosiello Antonio giustiziato Casa vuota. 
Cognome 
estinto

Pertosiello Giovanni fine incerta

Pica Jacopo giustiziato Beni confiscati; 
famiglia di­
spersa. Cogno­
me estinto

Pica Milano giustiziati
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Pica Raimondo

Pizzone Michele impiccato Cognome 
estinto

Renoyra Bart. giustiziato

Reglieri Antonio giustiziato

Rossello Giovanni giustiziato

Russengo Giovanni giustiziato Beni confiscati. 
Ora forse Ros­
selli

Sasso Giovanni giustiziato

Sasso Caterina uccisa Beni confiscati.

Sceglia Costantino

giustiziati Ora Sceglio

Sceglia Giovanni

Sceglia  Francesco  di 
Giov.

Sceglia  Giovanni  di  To­
maso

Sceglia Melchiorre

Sceglia Pietro

Silvestro Giovanni giustiziato Famiglia estin­
ta
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Tenco Giovanni giustiziato Beni confiscati. 
Famiglia estin­
ta

Traverso Mundetto giustiziato

Valle Andrea giustiziato

Valle Michele ucciso Beni confiscati.
Il cognome è 
perduto.

Vergieri Francesco giustiziato

Vittone Jacopo fine incerta

Ursello Andrea

giustiziati Il cognome 
sussiste

Ursello Costantino

Ursello Giovanni

Ursello Lorenzo

FINE DEL MARTIROLOGIO DI GUARDIA
E DEL VOLUME.
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