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AVVERTENZA ALLA 2a EDIZIONE

Questa Storia della Filosofia Greca esce, nella 2a edi-
zione, completamente rielaborata. È stata mia cura ripa-
rare  ad  alcune  gravi  deficienze  della  1a,  trattando  ex
novo alcuni problemi ai quali non avevo dato un ade-
guato  rilievo  e  dovunque  correggendo,  trasformando,
migliorando, come il riesame dei testi e uno studio mol-
to più accurato della letteratura moderna richiedevano1.
Certo, non m'illudo, anche stavolta, d'avere appagato il
lettore più esigente – me stesso in prima linea –; ma sif-
fatti  lavori sono suscettibili  di un continuo e graduale
miglioramento. Almeno, ho fiducia di offrire agli stu-
diosi un libro vivo, dove i problemi del pensiero sono ri-
vissuti da un uomo di pensiero e non da un raccoglitore
e ripetitore di fonti e di arguzie erudite. I filologi vorran-
no rimproverare,  come al  solito,  tanto  ardimento;  ma
dovranno pur riconoscere con sopportazione che in cin-
quant'anni di studi filologici non hanno saputo trarre dal
loro bagaglio un libro leggibile, una di quelle «sintesi»,

1 P. es., il capitolo su Aristotile è stato interamente rifatto.
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che pur si  compiacciono di  vagheggiare nei  loro pro-
grammi.  Era  pur  necessario  che  si  decidesse  infine
all'impresa  qualcuno  che,  pur  non  avendo  speso gran
parte della sua vita sui vecchi testi, sopperisse a questo
svantaggio  della  sua  preparazione,  con  una  salda  co-
scienza dei  valori  vivi  del  pensiero.  Tale la modestia,
tale l'orgoglio di questo ardimento.

Ai due volumi della filosofia greca hanno già tenuto
dietro i tre volumi della Filosofia del Cristianesimo; un
volume è in preparazione sul Rinascimento e la Rifor-
ma; con altri due volumi finalmente sulla filosofia mo-
derna l'intera opera sarà compiuta.

G. d. R.
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INTRODUZIONE
ALLA STORIA DELLA FILOSOFIA

Gli storici della filosofia, nell'accingersi a esporre lo
svolgimento del pensiero d'un vasto periodo, sogliono
tutti indugiarsi a lungo in una specie di vestibolo della
storia,  dove  si  trattano  svariate  questioni  preliminari,
che, come si crede, giovano a spianare il faticoso cam-
mino da compiere.

Ma in verità, così facendo, essi non si agevolano per
nulla il proprio compito, e tradiscono soltanto un intimo
disagio, e come uno smarrimento, sentendo sopra di sè
gravare il peso di una storia secolare o millenaria, che la
fantasia prospetta loro in un complesso unico, prima che
il pensiero concepisca in un graduale sviluppo.

Questo senso di smarrimento è il sintomo di un anti-
storicismo  latente  in  ogni  storico,  e  che,  dominante
all'inizio di una ricerca, quando non ancora il pensiero
s'è immedesimato col suo oggetto, si elimina poi grada-
tamente, quando il calore dell'esposizione cancella ogni

11

INTRODUZIONE
ALLA STORIA DELLA FILOSOFIA

Gli storici della filosofia, nell'accingersi a esporre lo
svolgimento del pensiero d'un vasto periodo, sogliono
tutti indugiarsi a lungo in una specie di vestibolo della
storia,  dove  si  trattano  svariate  questioni  preliminari,
che, come si crede, giovano a spianare il faticoso cam-
mino da compiere.

Ma in verità, così facendo, essi non si agevolano per
nulla il proprio compito, e tradiscono soltanto un intimo
disagio, e come uno smarrimento, sentendo sopra di sè
gravare il peso di una storia secolare o millenaria, che la
fantasia prospetta loro in un complesso unico, prima che
il pensiero concepisca in un graduale sviluppo.

Questo senso di smarrimento è il sintomo di un anti-
storicismo  latente  in  ogni  storico,  e  che,  dominante
all'inizio di una ricerca, quando non ancora il pensiero
s'è immedesimato col suo oggetto, si elimina poi grada-
tamente, quando il calore dell'esposizione cancella ogni

11



traccia di dualismo tra lo storico e la storia ch'egli tratta
e fonde entrambi in una più ricca personalità.

Se noi guardiamo dall'esterno la storia della filosofia,
presa nella sua totalità, e l'immaginiamo come solidifi-
cata in blocco in una più ampia storia generale, allora ci
si presenta, come unico criterio per discriminare quella
da questa, la necessità di una definizione della filosofia,
intorno  a  cui  si  aggruppi  e  mediante  cui  si  delimiti
l'oggetto particolare in quistione. Sorge così il primo dei
problemi che tutte le storie sogliono affrontare: quello di
conoscere l'oggetto di cui si occupa la filosofia, e quindi
anche i criterii e il valore delle dottrine filosofiche; di
guisa che l'intero svolgimento storico, che si fa seguire
alla premessa definizione, ne diviene una semplice pro-
va o conferma.

È questo un modo d'iniziarsi alla storia con un pre-
concetto  antistorico,  perchè,  se  la  filosofia  realmente
fosse qualcosa di rigido e immobile, come la definizione
– data una volta per tutte – lascerebbe presupporre, sa-
rebbe già eliminato il problema d'una storia della filoso-
fia, il quale infatti, per sussistere, richiede un oggetto in
via di formazione e di organizzazione.

Noi dunque ci risparmieremo d'anteporre alla nostra
storia  una  definizione  della  filosofia  e  lasceremo alla
storia stessa il determinare l'oggetto di questa scienza, o
per meglio dire, le varie espressioni che esso ha avuto, a
seconda del vario atteggiamento preso dal pensiero nel
corso del suo sviluppo.
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E se ci si obbietta che, nel trasformarsi dell'oggetto
della filosofia, è pur necessario che qualcosa sia restata
identica, è facile rispondere che l'identità nel mutamento
non può essere espressa da quella definizione che noi ri-
pudiamo – la quale, anzi, mira a immobilizzare quel che
è concepito nel mutamento –, ma da un fattore del tutto
opposto, e cioè dall'atteggiamento soggettivo del pensie-
ro di fronte ad alcuni problemi. L'attività del filosofare è
quella che persiste identica nello svolgersi e nel tramon-
tare delle filosofie; o, più ancora, essa è l'anima di ogni
sviluppo e la ragione di ogni tramonto, il  quale a sua
volta forma il momento negativo di un nuovo sviluppo.
E appunto il filosofare, non come un atteggiamento me-
ramente psicologico, nel senso vagheggiato da una pigra
psicologia, ma come quello che include le stesse filoso-
fie nella ricchezza del loro contenuto – in quanto è il lie-
vito del loro svolgimento – è l'attività che forma insieme
il soggetto e l'oggetto della storia. Lo studio di tale atti-
vità, nelle sue millenarie esplicazioni, ci mostrerà fuso
in  un  sol  getto  ciò  che  noi  siamo soliti  di  designare
come la psicologia dei pensatori e ciò che forma l'ogget-
to eterno del loro pensiero.

Un'altra delle quistioni preliminari, che costituiscono
impedimento anzichè sussidio alla storia, è quella della
suddivisione in periodi. Certo, il motivo di ogni perio-
dizzamento è legittimo, perchè il pensiero non procede
mai livellando ciò che tocca, ma sempre accentuando al-
cuni punti a preferenza di altri, in modo che in ogni sua
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opera le pause e gli accenti costituiscono come una sud-
divisione naturale e spontanea di periodi2. Però la legit-
timità del motivo è condizionata dal fatto, che l'accen-
tuazione sia naturale e non artificiale.

Ora, le suddivisioni in periodi che si sogliono premet-
tere alle storie d'una intera epoca,  avulse dal contesto
della narrazione, sono segni mentali a cui non risponde
più un contenuto mentale, sono vuoti schemi classifica-
torii, da cui ha esulato ogni vita di pensiero. Ma anche
qui, come nel caso precedente, si rivela la stessa preoc-
cupazione di volere anticipare tutta in una volta la scien-
za  nella  sua  compiutezza,  invece  di  aspettare  che  si
svolga gradatamente dalla propria storia. Ond'è che si
rende innaturale ed artificioso un ritmo che, nella con-
cretezza  dello  sviluppo  storico,  sarebbe  intimamente
connaturato al pensiero.

In una forma a prima vista paradossale, questo errore
potrebbe formularsi col dire che lo storico si dimostra
all'inizio del suo lavoro uomo di troppa dottrina, e non
sa  ridursi  a  quella  condizione  media  tra  il  sapiente  e
l'ignorante, che Platone non esitava a dare come defini-
zione del filosofo.  Tale condizione gli  è  tuttavia indi-
spensabile, perchè essa soltanto gli permette di non anti-
cipare il proprio sapere sull'attualità dello sviluppo stori-
co. L'ignoranza di ciò che trascende quel processo è per
lui dottrina.

2 V. a questo proposito ciò che dice il CROCE in: Questioni sto-
riografiche, Laterza, Bari, 1913.
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Noi dunque tralasceremo di  affaticare  vanamente il
lettore col problema di una suddivisione scientifica del
nostro lavoro. In realtà, quando siffatta classificazione
non è un semplice schema mnemonico (e come tale su-
perfluo, perchè a questo fine basta lo stesso titolo del li-
bro), essa è un riassunto inopportuno, perchè prematuro,
di ciò che viene più ampiamente svolto nelle pagine se-
guenti; e va quindi anche più energicamente proscritta.
Quanto più semplice è invece lasciare che il periodizza-
mento, anzichè una classificazione, sia l'accentuazione
naturale del pensiero storico, ed abbia luogo perciò nella
sua vera sede – nella storia – e non già nel vestibolo del-
la storia!

Liberati da questi due fastidiosi problemi, noi potrem-
mo senz'altro iniziare il  nostro còmpito,  di  esporre la
storia  della  filosofia  in  tutto  il  suo  svolgimento,  se
un'ultima difficoltà non ci venisse offerta dall'incertezza
nella scelta del punto da cui cominciare la narrazione.
Moveremo dalla filosofia greca, dalla indiana, dalla ci-
nese? Le questioni embriogenetiche, nel campo filosofi-
co, non danno mai alcuna speranza di riposo al pensiero,
il quale, nel suo faticoso regresso attraverso il passato,
non riesce a far presa in qualche punto ben fisso, ma è
sospinto perpetuamente più indietro.

Ora, se il punto di vista embriogenetico fosse da ac-
cettarsi necessariamente in filosofia, non vi sarebbe al-
tro mezzo per risolvere la questione, che quello di deci-
dere con un atto di arbitrio da qual punto s'intende ini-
ziare la propria esposizione. E così fanno di solito gli
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storici, cercando però di lenire il dispiacere della rinun-
zia con qualche argomentazione che non è del resto ca-
pace di scalzare il punto di vista su cui quella si fonda-
va. Ma rimane nell'animo dei lettori un senso di scon-
tento e di delusione, perchè lo sconfinato campo storico,
a cui si rinunzia con un atto di arbitrio, è tuttavia presen-
te nell'immaginazione, e grava con la sua presenza, de-
terminando una certa sfiducia in una narrazione che pre-
tende, senza alcun motivo logico, di fare a meno di una
lunga serie di anelli nella ben connessa catena degli ef-
fetti.

La  sfiducia  poi  si  aggrava  quando,  com'è  naturale,
alla questione dell'origine si fonde quella del valore. Chi
ci assicura infatti, se prendiamo arbitrariamente le mos-
se da un certo movimento di pensiero, che esso sia vera-
mente spontaneo ed originale, o non sia piuttosto la ri-
petizione di un tema precedente? Tale questione è stata
assai vivacemente dibattuta in un caso particolare che
c'interessa da vicino, e che concerne l'originalità della
filosofia greca: dove ad alcuni è sembrato che quella fi-
losofia  si  svolga  unicamente  dalla  mentalità  ellenica,
perchè,  quanto  lontano  spingano  il  loro  sguardo,  non
riescono a trovar tracce sicure di un remoto contatto con
mentalità diverse; ad altri invece è sembrata indiscutibi-
le la derivazione del pensiero greco dall'orientale e spe-
cialmente dall'indiano, perchè lo studio della filosofia di
questi popoli ha mostrato loro alcuni elementi molto pe-
culiari, che sono stati riprodotti dalla speculazione gre-
ca.
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Ma i problemi del pensiero non si risolvono col mi-
croscopio. Lasciamo perciò agli archeologi il determina-
re se nei riguardi delle loro scienze abbiano o no valore
le sottili ed erudite dispute degli orientalisti; in filosofia,
o meglio, rispetto al problema che attualmente c'interes-
sa, non ne hanno alcuno, perchè quali che siano i loro ri-
sultati, non potranno mai decidere dell'originalità di un
movimento di pensiero, nè per conseguenza della neces-
sità d'iniziare da un punto anzichè da un altro l'esposi-
zione  storica.  Esse  infatti  presuppongono  un  concetto
dell'originalità  assai  diverso da  quello che  può valere
oggi nel campo della filosofia, e che si connette a vedu-
te tramontate da lungo tempo.

Secondo la vecchia idea, sarebbe originale, per esem-
pio, il pensiero greco, se non avesse addentellati, o se
avesse scarsi addentellati, col pensiero precedente; e in
ogni  caso,  tale  valutazione  richiederebbe  un  regresso
agli antecedenti storici, alle fonti, per determinare il gra-
do di autonomia. Questo punto di vista, che ho chiamato
embriogenetico,  è  totalmente  compendiato  nel  verso
dantesco:

Ogni erba si conosce per lo seme.

Ma di fronte ad esso, la filosofia moderna fa valere
un punto di vista completamente opposto, e che, para-
frasando il  verso citato,  si  potrebbe formulare nel  se-
guente modo: «il seme si conosce dall'erba». E nel do-
minio del pensiero ha verità solo il secondo principio: la
spiegazione  compiuta  delle  origini  di  un  movimento
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d'idee è data dal maggiore sviluppo di quelle idee stesse.
Infatti, all'inizio, un movimento è sempre troppo incerto
e confuso perchè si possa giudicare con sicurezza della
sua energia e vitalità, e solo quando lo si segue per lun-
go tratto nelle sue esplicazioni sempre più ricche, è reso
possibile  comprenderne  la  portata.  Così,  la  quistione
dell'originalità si converte in quella della fecondità.

Se noi ora guardiamo da questo nuovo punto di vista
la filosofia greca, e ci chiediamo se essa sia stata origi-
nale, vediamo capovolgersi il nostro modo solito di con-
siderare tale problema, perchè, invece di essere costretti
a riandare nel passato, in una penosa e sterile ricerca di
fonti, noi prospettiamo tutta la nostra indagine in avanti,
assistiamo allo svolgersi del pensiero greco, al suo affer-
marsi nel mondo, e possiamo senza più incertezze e per-
plessità di meri eruditi asserire che quel pensiero è ori-
ginalissimo, perchè s'è dimostrato nella storia oltremodo
fecondo.

Sono sterili  quelle  idee soltanto che ripetono senza
accento nuovo temi vecchi o che non hanno risonanza
interiore in quegli animi stessi che le formulano, o che
vengono accettate  con un  consenso del  tutto  passivo.
Siffatte idee non si propagano, ma restano avviticchiate
al  loro  esile  stelo,  fino  al  tempo in  cui  inaridiscono.
Mentre  al  contrario,  delle  idee  che hanno fatto  lungo
cammino e si sono esplicate in una ricchezza esuberante
di  forme,  si  può dire  con certezza  che  abbiano in  sè
qualcosa di vitale, una fonte interiore di energia e una
ragione autonoma e originale.
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Certo, i fautori del punto di vista embriogenetico non
si arrenderanno troppo facilmente a questa considerazio-
ne. E in realtà essi, addentrandosi sempre più nella notte
del passato, e riducendo le più ricche fioriture di pensie-
ro alle loro espressioni più semplici ed embrionali, pos-
sono facilmente illudersi di scoprire somiglianze, analo-
gie, uniformità, con altre più remote nel tempo e nello
spazio. Ma non sarebbe qui il caso di ripetere il vecchio
adagio, che nella notte tutte le vacche sono nere?

Io chiederei perciò ai fautori della tesi orientalista in
filosofia ed ai loro avversarii, se quelle analogie ed uni-
formità, che essi riscontrano o negano sullo stesso terre-
no tra il pensiero greco e l'indiano, non siano che feno-
meni di penombra, e somiglianze create anzichè esisten-
ti! La risposta non mi par dubbia, tanto più se si pensi
che i problemi della filosofia, ridotti alle loro più sem-
plici espressioni, si rassomigliano tutti, e anzi si fondo-
no l'uno nell'altro.

Ma qualunque risposta si dia all'interessante questio-
ne, certo è assai meschina idea quella di volere abbassa-
re e immiserire due organismi vivi e fiorenti, come son
le due filosofie di cui parlavamo, fino al punto in cui si
tocchino per qualche carattere embrionale. E chi si dedi-
ca a tali raffronti non dimostra di avere più cervello di
quello  scienziato  che  voleva  studiare  positivamente  il
sentimento dell'amicizia in alcune modificazioni fisiolo-
giche ereditarie, anzichè nella stima reciproca di due uo-
mini che si pongono con piena coscienza in rapporto.
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Nei problemi del pensiero, la questione dell'origine,
presa per sè sola, non ha alcun interesse, e ne acquista
soltanto col fondersi con la questione del valore. A que-
sta profonda esigenza soddisfa pienamente il criterio da
noi formulato, che converte il regresso apparente della
ricerca genetica col reale progresso della ricerca filoso-
fica.

Il problema degli orientalisti resta in tal modo com-
pletamente assorbito, e quello dell'originalità del pensie-
ro greco perde per una opposta ragione ogni valore au-
tonomo, perchè si confonde col problema stesso dello
sviluppo della filosofia greca.

Ma tuttavia, per accennare in qualche modo il nostro
parere  sulle  questioni  dibattute  dagli  orientalisti,  pre-
scindendo  da  ogni  loro  influenza  su  quella  che  testè
c'interessava, noi crediamo che assai più fruttuosi possa-
no riuscire i confronti tra la filosofia greca e le filosofie
orientali, prese nel pieno sviluppo della loro vita, anzi-
chè  nelle  loro  espressioni  embrionali.  In  quest'ultimo
caso,  l'apparente identità  non vale a suggerirci  alcuna
conclusione decisiva; in quello al contrario le stesse dif-
ferenze rivelano una più profonda identità, che si esplica
nelle forme peculiari di ciascuna mentalità, secondo il
genio creativo di ciascun popolo.

Questa parentela elettiva di due filosofie è assai più
importante e spiccata che non sia quella presunta paren-
tela naturale, la quale assai spesso si dimostra in atto ar-
tificiosa e posticcia. Posto anche che una filosofia abbia
tolto a un'altra alcuni elementi semplici e primordiali,
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con ciò non si può stabilire nessuna derivazione e nep-
pur una lontana parentela dell'una e dell'altra, perchè a
stabilire tali rapporti non basta una certa continuità della
trama materiale su cui lavora il pensiero, ma è necessa-
rio che qualche tratto spirituale, l'intonazione e l'accen-
to, si tramandi. E nessuno vorrà affermare che il rigoro-
so spirito scientifico dei greci derivi in qualunque modo
dall'avventuroso spirito dell'Oriente.

Ponendo termine  a  questa  lunga,  ma necessaria  di-
scussione, noi possiamo, con piena fiducia di non aver
commesso alcun atto di arbitrio, iniziare la nostra storia
della filosofia (che intende abbracciare tutto lo svolgi-
mento del pensiero europeo) dalla filosofia greca. Que-
sta fiducia non è ancora certezza, ma diverrà tale, quan-
do nelle pagine seguenti il pensiero greco ci si mostrerà
in tutta la pienezza della propria vita, e darà un accento
suo particolare a tutta la speculazione filosofica poste-
riore.

In un certo senso si può affermare che la filosofia gre-
ca riempie di sè tutta la storia della filosofia, perchè an-
cora oggi noi ci moviamo nell'ambito di quei problemi e
di quelle premesse, che furon posti con mente sicura dai
greci, più di duemila anni or sono.

Ma  in  un  senso  più  circoscritto,  bisogna  designar
come greca la sola filosofia antica, che precede il cri-
stianesimo, perchè, se anche attraverso di questo si tra-
mandano e si perpetuano gli antichi dati ed elementi di
pensiero, essi son tuttavia fusi e incorporati in un orga-
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nismo nuovo, che si svolge con forze proprie ed in ma-
niera autonoma e originale.

Questa  precedenza  della  filosofia  antica  rispetto  al
cristianesimo non va per altro intesa in un senso pura-
mente cronologico, ma in un senso principalmente idea-
le, che subordina a sè il cronologico. Filosofia antica è
quella che vive nell'antico spirito, anche se cronologica-
mente si esplica nell'era cristiana. Così noi impareremo
a conoscere un vasto movimento di pensiero – il neo-
platonismo – che si esplica fino al VI secolo d. C, e tut-
tavia vedremo che esso appartiene alla filosofia antica,
di cui costituisce l'ultimo momento. E per converso, in-
cluderemo nel periodo storico del cristianesimo alcune
manifestazioni coeve al  neo-platonismo, (la Patristica)
che però appartengono allo spirito cristiano.

La storia non procede per misure geometriche, ma per
categorie. E la filosofia antica non è un nome che ag-
gruppi dall'esterno talune manifestazioni di pensiero, ma
per l'appunto una categoria che segna della sua impronta
indelebile tutte quelle manifestazioni. Noi vedremo, che
pur nella varietà delle concezioni e dei sistemi in cui si
svolge il pensiero antico, v'è un identico spirito e una
medesima  intonazione  in  tutti,  per  cui  si  dimostrano
come diversi rami moventi da uno stesso ceppo.

E in tal riguardo, per accentuare il significato ideale
della  designazione scelta,  possiamo specificarla  anche
più, col dire che la filosofia antica è essenzialmente filo-
sofia greca, non già nel senso che gli abitanti del piccolo
territorio  circoscritto  dall'Egeo  abbiano  essi  soltanto
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avuto una filosofia, ma nel senso che tutta la vita specu-
lativa del mondo antico riceve dal pensiero greco il pro-
prio indirizzo.
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I
I PRIMORDI

Le prime manifestazioni del pensiero greco, che pre-
sentano un interesse per lo svolgimento posteriore della
filosofia, appartengono tutte al secolo VI a. C. In questo
periodo si formano nei centri maggiori della civiltà elle-
nica, come l'Asia Minore, le isole dell'Egeo, l'Italia Me-
ridionale, le prime scuole filosofiche, ciascuna con una
fisonomia  tutta  propria  e  individuata,  che  esprime
l'aspetto differenziale della mentalità che l'ha prodotta.

Il secolo VI è per la storia dei greci ricco di rivolgi-
menti e di lotte. Vi si svolge quel potente moto, che s'era
iniziato fin dalla seconda metà del VII secolo, e che si
suol designare come democratico, perchè si chiude con
l'avvento  del  popolo  al  potere,  già  prima  posseduto
dall'aristocrazia. Interminabili lotte dei nobili e del po-
polo insanguinano le ricche città, sorte da una vita indu-
stre e attiva, e nel sangue ristagnano le energie e tra-
montano rapidamente le glorie conquistate in breve tem-
po dalle piccole repubbliche. Noi vediamo infatti alcune
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città distruggersi, come Mileto, in lotte intestine, fino a
scomparire quasi dalla storia, altre indebolirsi a tal pun-
to da cedere all'urto degli stranieri, altre invece perdere
la loro autonomia e fondersi con stati più potenti. Così il
numero dei centri liberi e autonomi, che era prima assai
grande, si assottiglia a poco a poco, finchè nel V secolo
l'interesse politico graviterà tutto intorno a pochissimi
centri, e infine intorno a un punto solo, Sparta o Atene,
vicendevolmente, che sarà come il fulcro e la conver-
genza unica di tutte le forze.

In questo annullamento dell'antico particolarismo del-
la vita greca non bisogna però vedere il semplice episo-
dio  contingente  d'una  lotta  maggiore,  ma  appunto
l'espressione di quella lotta di principii, che si combatte-
va  tra  il  popolo  e  l'aristocrazia.  Lo  spopolamento  e
l'indebolimento  delle  città,  come  causa  della  perdita
d'autonomia di molte tra loro, stava egualmente contro i
due partiti  combattenti;  eppure servì  di mezzo e stru-
mento a uno solo di essi, che rappresentava alcune esi-
genze più alte di civiltà.

Il particolarismo di vita nei piccoli centri della Grecia
e  dell'Asia  Minore  era  esponente  d'uno  stadio  ancora
giovanile dello sviluppo politico, che doveva necessa-
riamente essere sorpassato, quando si fossero fatte senti-
re più vive le esigenze nuove dell'accresciuta popolazio-
ne, della progredita economia, di una politica più unita-
ria, capace di resistere alle grandi monarchie dei vicini
continenti, di una intensificata cultura, e di un sentimen-
to nazionale, che i frequenti rapporti favorivano.
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Ora quell'antico particolarismo si  impersonava tutto
nel regime aristocratico,  fondato sopra ceti  ristretti  ed
esclusivi, che riponendo unicamente in se stessi il pro-
prio potere, erano spinti a circoscriverlo nei limiti della
città,  che segnavano in pari tempo gli  estremi confini
delle loro influenze e aderenze.

Al regime castale dell'aristocrazia succede con la de-
mocrazia un regime di classe, che è per sua natura libero
dalle ristrettezze del primo. Quando a una politica pura-
mente  personale  subentra  una  politica  di  partito  o  di
classe, non è più necessaria una sfera d'influenza imme-
diata e diretta, che come tale è sempre assai limitata, ma
basta quell'influenza indiretta e mediata, che è data dai
principii direttivi della classe o del partito. Nell'aristo-
crazia, o meglio, nelle forme primitive di essa che con-
sideriamo, il potere è dato dal prestigio dei pochi; nella
democrazia, invece, i  molti che son governati sentono
nei pochi che governano una parte di se stessi, e come la
personificazione dei propri principii. Di qui la possibili-
tà di una vasta azione politica, al di là dei confini della
città, anzi sulle rovine di essi. Quest'azione sarà, come
vedremo, subìta dal popolo greco, più che liberamente
voluta. Nel pieno sviluppo del regime democratico, esso
imposterà ancora le lotte politiche nei termini di un in-
transigente  particolarismo cittadino;  ma non  farà  così
che accellerare la caduta dei confini della città e il livel-
lamento generale della vita.

C'è qualcosa di vitale in questo attaccamento dei gre-
ci alla  πόλις, che ha la sua più elevata espressione nei
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grandi sistemi politici dell'età classica. La storia ha mo-
strato che l'avvento della democrazia  è stato anche la
loro rovina e che il periodo della massima creatività e
individualità spirituale si chiude quando essi hanno per-
duto ogni forza per affermare il loro particolarismo e per
contrastarne gl'impulsi dissolventi. Con Aristotile e con
Alessandro Magno si suole concludere rispettivamente
la storia intellettuale e politica del popolo greco propria-
mente detto.

Ma c'è nondimeno nell'avvento della democrazia un
valore positivo di grande momento per la civiltà. Esso
rende possibile la rapida propagazione della vita greca
al di là dei suoi originari confini e fa che le sue partico-
lari conquiste diventino un comune patrimonio del mon-
do antico. La classica grecità confluisce nel più vasto el-
lenismo; essa vien salvata all'avvenire nell'atto stesso in
cui sembra disperdersi e annullarsi.

La lotta contro l'aristocrazia, che nel VII secolo s'ini-
zia in tutte le città greche, è creatrice e insieme creatura
di nuove forme di vita, rispondenti alle più complesse
esigenze  dello  spirito,  che  si  presentano  in  quel  dato
momento storico. Essa ha per conseguenza la scomparsa
dei  piccoli  centri  autonomi,  il  livellamento  di  popoli,
che prima erano vissuti chiusi in se stessi, e la formazio-
ne di centri maggiori, non più sedi naturali di vita indi-
gena, ma punti di accentramento di tutta la vita greca,
ormai bisognosa di una più rapida circolazione, e quindi
esponenti dell'indirizzo e dell'azione democratica.
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Le prime scuole filosofiche,  le  quali  vengono desi-
gnate col termine unico di presocratiche, ebbero origine
durante le fasi intermedie di questa grande lotta, e talune
anzi vi parteciparono con ardore e ne furono travolte. Il
periodo delle tirannidi, che costituisce una fase transito-
ria tra il dominio dell'aristocrazia e della democrazia, e
propriamente  l'accentrarsi  delle  forze  popolari  nelle
mani d'un tiranno, per combattere la classe compatta de-
gli aristocratici, è il periodo più propizio alla formazio-
ne  dei  vari  centri  di  cultura,  a  causa  della  tendenza
degl'improvvisati  signori  a  circondarsi  d'ingegni  eletti
per conferire prestigio al loro potere.

Una  determinazione  precisa  dell'efficacia  esercitata
dalle prime scuole sulla vita pubblica del tempo, non è
possibile, troppo oscura e dispersa è la storia di quel pe-
riodo, e insufficienti sono i ragguagli che ci forniscono
le fonti.  Noi  sappiamo che  molte  scuole,  di  tendenze
conservatrici,  parteggiarono per  il  dominio  dell'aristo-
crazia nelle città; tuttavia possiamo affermare con sicu-
rezza  che  il  significato  e  l'indirizzo  più  profondo
dell'opera loro, come di tutte le scuole in generale, è in
antitesi completa coi principii dell'antico regime.

Come le  maggiori  opere  storiche  del  nostro  tempo
hanno  dimostrato,  il  regime  particolaristico  dei  primi
tempi  ha  una  costituzione  intimamente  teocratica.  Lo
sviluppo dei  vari  poteri  in  seno alla  πόλις muove dal
ceppo comune della religione della città, e questa a sua
volta ha un carattere pienamente differenziato e distinto
da quello di ogni altra, in quanto sorge dal culto che i
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cittadini professano pei loro morti, divinizzati nella me-
moria. Pertanto ogni città ha un complesso di divinità
affatto  municipali,  che  esprimono e  simboleggiano  la
sua individualità e la sua autonomia di fronte alle altre.

Come avente una base teocratica, tutta la vita della
πόλις ha per sua legge l'autorità e la tradizione, che an-
nullano  ogni  libertà  dell'individuo  e  ne  costringono
l'azione col loro formalismo inflessibile. Nè la vita dei
singoli soltanto, ma anche quella della collettività è con-
cepita in un tale formalismo: nessuna azione pubblica,
nessuna deliberazione o linea di condotta ha un signifi-
cato autonomo, nè ritrae la sua validità dalla ragione o
dall'arbitrio degli uomini, ma ogni cosa riporta alla leg-
ge e all'autorità, come a propria fonte e principio, la le-
gittimazione della sua esistenza. Donde una visione tra-
scendente della vita, che ha fuori di sè la sua ragione, e
realizza un fine imposto da un potere sopraordinato, tan-
to più rigido e inflessibile, quanto più incomprensibile
nella sua azione.

Ora, contro i due principii cardinali del regime parti-
colaristico, la religione municipale e l'autorità, reagisco-
no fin  dall'inizio le  scuole filosofiche.  La loro critica
violenta del  politeismo volgare e la  concezione di  un
Dio unico, sia pure in una forma ingenua e panteistica,
sono già un gran passo verso la demolizione dei confini
che dividono le città, come organismi separati ed etero-
genei, e svelano una più profonda identità nazionale e
umana, che si esplica sotto una sola legge divina. D'altra
parte, l'atteggiamento razionalistico dei pensatori, cioè il
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loro sforzo costante di spiegare secondo ragione le cose
umane e  naturali,  allontanandosi  coscientemente  dalle
tradizioni ed opinioni accolte dal volgo, costituisce il se-
condo aspetto culminante della loro opera demolitrice e
insieme novatrice, nei riguardi del principio di autorità.
La filosofia inizia la sua opera nel mondo occidentale
con uno spirito attivo di ricerca e di critica, che ripudia i
dati della tradizione e dell'autorità, dovunque indagando
le ragioni intrinseche delle cose, e instaurando un con-
cetto immanente della vita.

Ciò, come vedremo, è patente fin dagl'inizi della spe-
culazione; ma l'efficacia maggiore di quest'opera non si
rivelerà che più tardi, quando la crisi stessa della vita
greca avrà suscitato in una forma riflessa e cosciente il
problema religioso e morale, e, ciò che nei primi pensa-
tori è un irriflesso atteggiamento, si sarà convertito in un
vero còmpito del pensiero.

Se ora vogliamo acquistare una conoscenza più parti-
colareggiata  delle  prime  scuole,  ciascuna  delle  quali
contribuisce per la sua parte ben delimitata alla forma-
zione dei problemi filosofici, dobbiamo in primo luogo
indagare il posto che esse occupano nella vita del tempo
e la forma della loro organizzazione.

Le fonti ci danno molte e minute notizie della vita dei
singoli filosofi e delle svariate esplicazioni della loro at-
tività. La parola «filosofo», come noi oggi intendiamo,
esprime una  figura  troppo circoscritta  e  specializzata,
che non corrisponde più all'antica, tranne che per un ri-
spetto  tutto  soggettivo,  di  atteggiamento  e  di  serietà
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mentale. Ma i φιλόσοφοι o σοφοί erano per i greci i dot-
ti in senso largo, la cui attività, non ancora specializzata,
si svolgeva in campi svariatissimi.

I primi filosofi ci sono infatti tramandati come legi-
slatori, uomini di stato, artisti, scienziati, e così via. Una
tale molteplicità d'indirizzi si poteva solo nella leggenda
comporre in poche personalità superiori (p. es., i sette
saggi), depositarie di tutta la scienza del tempo; ma in
realtà essa denotava una cultura alquanto bassa e super-
ficiale, come siamo soliti di osservare in tutti coloro che
non hanno specializzato (e però veramente esercitato) la
propria  attività  mentale.  Doveva così  generarsi  quella
polistoria (πολυµαθία) che è assolutamente contraria al
vero abito scientifico e contro cui si rivolge la filosofia
posteriore, non appena, con l'approfondirsi, comincia a
delimitare i propri confini. Già in Eraclito, che è uno dei
primi  e  più  fieri  critici  della  scienza antecedente,  noi
troviamo qualche mordace epigramma contro la polisto-
ria3; e tale opposizione, continuata da molti, culmina in
Democrito4, che è tra i dotti dell'antichità quello che più
si avvicina al tipo dello scienziato moderno.

Le prime scuole filosofiche, non altrimenti dai loro
membri, non sono specializzate, nè hanno confini preci-
si.  È  mancato  al  pensiero  filosofico  dei  greci  l'urto
d'interessi religiosi e politici, agenti come forze estranee

3 Fr. 60,  in  DIELS.  Die Fragmente der Vorsokratiker,  Berlin,
19062.

4 Fr. 64, 65 (DIELS).
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ed ostili; anzi, essi sono stati inclusi, fin dall'inizio, nella
sua corrente.

La religione gli è ostile nel suo principio, ma, come
forza politicamente effettiva, non ha una salda costitu-
zione e organizzazione da opporgli; inoltre le esigenze
spirituali, che essa rappresenta, possono venire in parte
soddisfatte  nell'ambito  stesso  delle  scuole  filosofiche.
L'assenza di una casta religiosa, con prerogative e attri-
buzioni proprie, fa sì che ogni corporazione laica disim-
pegni le funzioni che sarebbero pertinenza di quella. E
se osserviamo che i filosofi si pongono tutti, più o meno
recisamente, contro i riti  della religione popolare, non
dobbiamo vedere in ciò la prova di una loro irreligiosità,
ma piuttosto di una religiosità diversa, che può anche af-
fermarsi nel dispregio verso altri culti, perchè non c'è tra
quella e questi il legame di una chiesa unica, che simbo-
leggi l'unità delle aspirazioni umane in quel campo. Per
questa sua libertà sul terreno religioso, il pensiero greco
si esplica senza troppi impedimenti, non perdendo mai
la propria serenità e il proprio equilibrio.

Esso attinge tuttavia alle tradizioni religiose, come a
un comune patrimonio, con piena libertà, non inceppata
da nessuna irrigidita struttura di dommi. La religiosità
greca, per questa sua scarsa compagine ecclesiastica, ha
potuto svolgersi armonicamente col genio del popolo ed
esercitare così, sulla stessa vita speculativa, una plurali-
tà d'impulsi appropriati al grado dello sviluppo storico, e
quindi altamente benefici.  Dalla religione naturalistica
del periodo omerico e  di  quello esiodeo,  si  passa per
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lente gradazioni alla religione antropologica dei misteri
di Apollo e di Dioniso, che si diffonde su vasta scala nel
VI e nel V secolo, cioè proprio quando l'interesse antro-
pologico assume un'importanza centrale nella vita scien-
tifica e sociale. E la filosofia, che si svolge anch'essa
nella stessa linea, riceve egualmente influssi dalle primi-
tive cosmogonie e teogonie e dalle più recenti dottrine
dell'anima umana e del suo peculiare destino.

L'influenza del culto dei misteri, come recenti studi
hanno mostrato, non va circoscritta in un singolo perio-
do storico. Da ricerche moderne sull'orfismo risulta che
vi sono state varie redazioni delle leggende orfiche, al-
cune delle quali hanno lasciato tracce notevoli nei più
antichi monumenti del pensiero filosofico. Ma l'interes-
se  psicologico  e  morale  si  è  manifestato  prevalente
nell'ambito di questi misteri, sviluppando in un indirizzo
del tutto peculiare le loro leggende cosmogoniche. Così
è accaduto per il mito di Dioniso-Zagreo. La leggenda-
ria gesta dei Titani che uccidono e divorano Zagreo e
vengono perciò fulminati da Zeus; Zagreo che risuscita
sotto il nome di Dioniso; la stirpe umana che nasce dalle
ceneri dei Titani: tutto questo intreccio fantastico di leg-
gende assume nell'orfismo un caratteristico rilievo psi-
cologico e morale. La lotta di Dioniso e dei Titani divie-
ne lotta del bene contro il male; l'umanità che nasce dal-
le ceneri dei Titani divoratori di Zagreo viene a compen-
diare in sè le due nature e porta seco, nel suo nascere, il
vizio originario della colpa titanica.
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Di qui quell'elemento drammatico e passionale della
vita morale e religiosa, in cui si manifesta per la prima
volta  l'autonomia  dell'individuo  contro  un  passato  di
servaggio e di schiavitù. Nell'immaginazione dei popoli
che cominciano ad apprezzare i vantaggi della vita civi-
le e libera, le età più antiche della loro storia vengono
comprese in una visione tetra e tragica, perchè solo tardi
gli uomini acquistano coscienza che il progredire avven-
ga tra un bene e un meglio; mentre al principio credono
che gli estremi di esso siano il male e il bene. L'idea di
una caduta iniziale dell'umanità, per cui questa, perden-
do una felicità che le era destinata senza merito, fu con-
cepita tutta nel peccato; tale idea è il frutto delle prime
riflessioni di un pensiero che intende già il bene che la
vita umana si va procacciando, ma non intende che ciò
che lo fa un bene è l'atto del procacciarselo col proprio
lavoro; e perciò sopprime questo lavoro e immagina il
bene come un dono prezioso.

Contemporaneamente  all'idea  della  caduta,  sorge
l'idea della espiazione e della redenzione, che nel pen-
siero di alcuni popoli, fortemente preoccupati dal pro-
blema religioso,  assume un interesse centrale e domi-
nante. La forma dell'espiazione è di solito il sacrificio ri-
tuale, con tutte le complicazioni del simbolismo che vi è
connesso, e che sono tanto più grandi quanto meno viva
è la coscienza che il male possa risolversi con la sola
forza  dell'individuo,  e  più  necessaria  si  dimostra
un'azione emanante da una potenza superiore.
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Questo processo spirituale, presso i greci, è limitato
alla cerchia degl'iniziati ai misteri. Nell'orfismo noi os-
serviamo il formarsi di tutto un complicato ritualismo,
sulla trama leggera dei miti originari, ma dietro l'impul-
so di forti esigenze religiose e mistiche. La sorte di Za-
greo che, inseguito dai Titani, subisce numerose trasfor-
mazioni: e, divorato alla fine, risorge per volere di Zeus,
diviene il simbolo trascendente della vita umana. Anche
l'uomo infatti, come partecipe della natura del bene e del
male, diviene il teatro della lotta divina e ne realizza in
sè il mitico epilogo, con un processo di epurazione e di
espiazione. La macchia originaria ch'egli deve lavare, è
la colpa dei suoi protoparenti, i Titani. Ma un peccato
così  trascendente l'imputabilità  degl'individui,  richiede
un soggetto del  pari  trascendente,  che formi l'unica e
continua trama dell'umanità, in tutto il corso delle sue
generazioni. Sorge così l'idea dell'anima, come un indi-
viduo in sè chiuso e compiuto, che si estende oltre i li-
miti della vita individuale, e, caduta una prima volta nel
carcere del corpo, per effetto della colpa, s'incarna suc-
cessivamente in nuovi corpi,  fino a che la redenzione
non è compiuta.

Della novità, anzi della stranezza di questa rappresen-
tazione dell'anima, noi possiamo renderci conto solo col
confronto  delle  intuizioni  religiose  dell'età  omerica:
quando, all'ingenuo naturalismo l'anima e il corpo non
appaiono ancora dissociati nè per natura, nè per destino;
e,  anche  dopo la  morte  dell'individuo non sopravvive
che una vaga ombra, proiezione immaginaria nel tempo,
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come già, durante la vita, nello spazio, di un'entità tutta
corporea. L'importanza dei misteri sullo sviluppo filoso-
fico consisterà principalmente, come vedremo, nell'inse-
rire in esso il nuovo e strano concetto dell'anima.

La psicologia orfica s'integra poi con una più com-
plessa  intuizione  etica  e  sociale.  La  colpa  originaria
dev'essere lavata perchè l'anima riassorga nella sua pu-
rezza e si liberi dal carcere corporeo: quindi la necessità
di una pratica e di un rito di purificazioni; e insieme di
una mistica e trascendente azione teandrica, che ponga
l'uomo in grado di rinnovarsi, rinnovando il fato del dio,
facendosi dio a sua volta. D'altra parte poi, l'impossibili-
tà che una sola e breve incarnazione esaurisca il proces-
so espiatorio, pone l'esigenza di incarnazioni successive,
concepite, per via della metempsicosi, in una continuità
ininterrotta. L'orfismo percorre così tutta la gamma del
misticismo  religioso,  dallo  scoramento  della  caduta,
all'espiazione, all'estasi e all'indiamento, delle cui mani-
festazioni frenetiche ci è rimasta l'eco nel ricordo delle
rappresentazioni dionisiache.

L'influenza dell'orfismo sul pensiero filosofico è stata
negli ultimi tempi posta in rilievo ed anche notevolmen-
te esagerata. Si è voluto spesso trasformare in prove di
una diretta filiazione ciò che in realtà non era se non un
complesso di suggestioni mentali, pur alcune volte vive
e profonde. In linea di massima, si può affermare che
l'accentuazione spirituale, nei misteri e nella filosofia, è
nettamente  divergente,  perchè  quelli  tendono  verso  il
misticismo e il simbolismo, e questa invece tende verso
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una sistemazione  razionalistica  del  proprio  contenuto,
quand'anche le venga offerto in forma mitica e simboli-
ca.

Questa diversità di accento ci suggerisce anche il li-
mite della differenza: dove la tendenza razionalistica è
più spiccata, ivi l'influsso della misteriosofia si rarifica,
e viceversa. Durante tutto il periodo classico della filo-
sofia quell'influsso è quasi sempre sporadico e non in-
tacca la compagine razionalistica delle dottrine. In fon-
do, le nebulosità dei riti e delle formule erano aliene dal
temperamento filosofico schiettamente greco, dominato
da tendenze astrattive e scientifiche. Inoltre l'antitesi del
bene  e  del  male,  il  dualismo  dell'anima  e  del  corpo,
l'ascetismo e il misticismo, discordavano con quel senso
misurato ed equilibrato della vita, con quella compren-
sione  armonica  dei  rapporti  psicologici  e  morali,  che
formano il  pregio della  mentalità  greca.  Ecco perchè,
nel periodo classico, l'oscuro simbolismo e il misticismo
appaiono nello sfondo remoto e nebbioso di un pensiero
che, nella sua prossimità, fa tutto trasparente e chiaro; e
dov'anche  intaccano in  parte  la  visione,  non riescono
mai completamente ad annebbiarla. Ma, latenti e remoti,
essi hanno tuttavia sempre una qualche presenza, e fini-
scono poi, col rivelarla più imminente, quando la schiet-
ta  grecità  va  a  confondersi  nel  più  vasto  ellenismo
dell'età alessandrina. Allora, quel tanto di esoterico e di
mistico, che non aveva mai esulato dal pensiero greco,
sarà posto in piena evidenza, e farà da tramite ed inter-
prete tra il mondo greco e l'oriente, giovando nel tempo
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stesso a rallentare, trasformandola per quanto è possibi-
le, l'ondata dello spirito orientale.

Ma nella filosofia greca, fin dai suoi primordi, le esi-
genze morali e religiose, quando ancora non raggiungo-
no la formulazione ben definita di sistemi di etica, pren-
dono di solito una forma sentenziosa e precettistica, che
rivela già uno spirito di serena osservazione, capace di
risolvere,  senza  il  sussidio  d'un  trascendente  simboli-
smo, ogni idea di schiavitù e di caduta. E, per quanto i
frammenti morali non costituiscano la parte più profon-
da dei primi sistemi, pure v'è in essi una ricchezza di
esperienza e una fiducia nelle forze umane, che contra-
stano con le idee che nello stesso tempo erano prevalen-
ti nella coscienza popolare, e che hanno ricevuto la loro
ultima espressione nella letteratura.

Se noi per esempio riflettiamo sul contenuto di vita di
cui è materiata la tragedia greca del periodo classico (V
secolo),  astraendo  da  ogni  considerazione  puramente
formale ed estetica intorno ad essa, noi vediamo che ivi
predomina l'idea di un meccanismo e fatalismo di rap-
porti umani e naturali, in cui l'individuo si trova preso e
costretto suo malgrado, e contro cui invano egli cerca di
ribellarsi. L'uomo incolpevole espia le colpe dei suoi an-
tenati, o è spinto a peccare per una fatale condanna alla
perdizione che grava sulla sua famiglia: v'è qui un'idea
solidale della colpa, che è una negazione vera e propria
del concetto di colpa, e si riporta piuttosto a quello della
caduta,  pur  con l'accenno d'una  coscienza  nuova,  che
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non vuol subire una sorte imposta arbitrariamente, e si
ribella e lotta contro un fato indegno.

Queste idee dovevano esser generalmente diffuse nel
popolo; e se l'artista, col saperle oggettivare innanzi alla
propria fantasia per ritrarle nel loro aspetto più dramma-
tico, mostrava di essere libero dalla schiavitù che esse
implicavano, tale liberazione tuttavia non era il frutto di
una più alta moralità, ma solo di una potente forza di vi-
sione artistica.

Anche nella  filosofia  primitiva,  noi  troviamo certa-
mente lo stesso corredo di concetti astratti e trascenden-
ti. La necessità, il fato, che nelle rappresentazioni reli-
giose erano anteposti e sovrapposti perfino agli dèi, ven-
gono inseriti nelle nuove cosmologie e formano così i
principii  direttivi  per  la  sistemazione  e  coordinazione
dei  fenomeni.  Ma già  in  questa  funzione teoretica,  la
loro rigida trascendenza si tempera e si piega ai bisogni
del pensiero umano: quei concetti, in fondo, anticipano
le leggi costanti della più matura riflessione scientifica;
essi danno affidamento al pensiero sulla regolarità e co-
stanza della successione dei fenomeni, assai più che non
lo sgomentino con una schiavitù incombente dall'alto.

Sotto l'aspetto etico, poi, le frammentarie riflessioni
dei filosofi di questo tempo sono rivelatrici di una co-
scienza morale che emerge quasi libera dall'antica schia-
vitù del destino, e comincia a determinare le condizioni
di una vita autonoma da realizzare. Da questo punto di
vista, l'umile precettistica morale di quei frammenti ac-
quista un significato assai profondo, e la stessa serenità
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e l'equilibrio delle riflessioni valgono a denotare un pen-
siero che riesce già a possedersi nella propria opera. Il
foco a cui convergono le varie e minute norme si com-
pendia tutto nell'espressione: τὸ φϱονεῖν che non ha cor-
rispondente in nessuna lingua moderna, perchè è appro-
priata  unicamente  alla  concezione  antica  della  vita,  e
cioè all'unità ancora indifferenziata, eppure armonica, di
tutte le forze e attività spirituali, in cui quella si com-
pendia.  Φϱόνησις è  la  virtù  a  cui  ci  avvia  l'abito  del
φϱονεῖν; noi possiamo renderla con saggezza o pruden-
za, purchè non cediamo alla suggestione dei termini mo-
derni, e quindi non imputiamo agli antichi una conce-
zione intellettualistica della morale.  Φϱόνησις non è la
saggezza  in  un  senso  puramente  teorico;  ma  esprime
l'unità indifferenziata dell'atteggiamento teoretico e pra-
tico, e cioè l'equilibrio mentale e morale dell'individuo
nella realtà in cui vive e nelle stesse vicende della sua
vita. Per conseguenza, essa si esplica, tanto nel porre in
guardia gli  uomini dal  credere alle illusioni dei sensi,
nella ricerca della verità; quanto dal cedere alla violenza
delle passioni, nella pratica della vita.

Tuttavia, se una distinzione del teoretico e del pratico
non  v'è  nelle  dottrine  dei  presocratici,  essa  esiste
nell'atteggiamento loro, come pensatori, in quanto dan-
no un maggior rilievo alla trattazione di problemi, che
noi oggi siamo abituati a chiamare teoretici. Ed in que-
sto senso noi diciamo che la filosofia greca non sia sorta
da potenti preoccupazioni morali, e non abbia creato nei
primi due secoli nessun sistema di morale. Non è dun-
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que che questa distinzione rientri nella loro filosofia, ma
al contrario, la loro filosofia rientra in questa distinzio-
ne.

L'atteggiamento del pensiero filosofico greco di fron-
te ai  suoi  problemi è ritratto assai  bene da Aristotile,
quando ci dice che la meraviglia è la madre della filoso-
fia. Questa osservazione, enunciata astrattamente, è fal-
sa, perchè l'interesse filosofico non muove da un punto
fisso, determinato una volta per tutte, ma da qualunque
motivo  spirituale,  che  nello  svolgimento  della  vita  si
presenti, a un istante dato, come dominante e centrale.
Quindi la filosofia si genera dalla meraviglia, come dal
dubbio, o dalla fede, o dall'entusiasmo: la storia soltanto
può dirci quale sia stata l'origine di un dato movimento
filosofico.

Da un punto di  vista  storico,  invece,  l'osservazione
d'Aristotile si rivela come profondamente vera, perchè
la filosofia greca sorge per l'appunto dalla meraviglia, se
per questa s'intende il germe d'ogni vita intellettuale e
teoretica. Dalla meraviglia che suscitano i fenomeni del
mondo naturale, si sveglia nei greci lo spirito scientifico
d'osservazione, e da questo poi si svolge la tendenza ad
astrarre e a teorizzare i risultati delle ricerche.

Ciò che in questo processo è sommamente caratteri-
stico, è che esso si compie in un tempo assai breve, sen-
za che quasi il pensiero si sia fermato nelle tappe inter-
medie. Infatti, fin dall'inizio, la speculazione greca mira
alla conquista della scienza (ἐπιστήµη), nella imponente
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compiutezza  della  sua  organizzazione  formale,  come
profondamente  distinta  dall'opinione  (δόϰα),  come
avente un metodo proprio e una propria luce intrinseca
di  verità.  La  coscienza  dell'autonomia  dell'edificio
scientifico è per essi infinitamente più viva che per noi
moderni. Noi infatti portiamo tutti latente nell'animo un
empirismo che ci fa apparire la scienza come il semplice
perfezionamento di un lavoro mentale prescientifico; e
un naturalismo, che ci fa considerare la scienza come il
semplice riflesso di una realtà naturale, in sè compiuta e
organizzata. Perciò noi siamo spinti, per due vie oppo-
ste, a togliere autonomia ed originalità alla scienza. Per i
greci al contrario l'ἐπιστήµη è qualcosa di totalmente di-
verso dalla vita sensibile e dal pensiero comune; e nep-
pur di fronte alla realtà naturale perde la propria autono-
mia; anzi, quando tutte e due non fanno un sol corpo,
stanno l'una accanto all'altra come due edificii di eguale
solidità. La scienza è qualcosa di reale; è un ente: con-
cetto profondo, a cui però i moderni si sono affatto disu-
sati.

Questo esempio, di traduzione metafisica di un con-
cetto scientifico, non è del resto isolato, ma risponde a
una  intima  tendenza  della  mentalità  greca.  Dovunque
essa mira ad epurare il contenuto sensibile delle rappre-
sentazioni e a rintracciare i principii elementari e gene-
rali che sono in gioco nella realtà. Per tal modo riesce
assai di buon'ora a concepire le antinomie primordiali
che dominano le forze della natura, come quella del pie-
no e del vuoto, del finito e dell'infinito, e dell'uno e del
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più, ecc., e sa rendersi presente, nella sua drammatica
evidenza,  l'unità  primordiale  che  si  esplica  attraverso
quei conflitti.

La ricerca filosofica assume un andamento assai rigi-
do e schematico, mossa com'è da semplici fattori intel-
lettuali e astratti, senza quasi nessun colorito di dati sen-
sibili. Ad esempio, l'antitesi del pieno e del vuoto non
viene  svolta  sul  terreno  delle  osservazioni  empiriche,
come nella scienza moderna, ma sul terreno metafisico
dell'essere e del non-essere. Il pensatore greco discute la
tesi atomistica, secondo la quale le particelle della mate-
ria sono circondate dal vuoto, affermando o negando la
realtà del non-essere. Da questo atteggiamento di pen-
siero si svolgeranno la dialettica e la metafisica, non già
le scienze particolari della natura, come noi moderni in-
tendiamo. E se pure indubbiamente gli storici di queste
scienze possono trovare e trovano un'abbondanza di dati
e di addentellati nelle antiche fonti, non c'è da equivoca-
re sul valore di tali reperti: si tratta di spunti, di anticipa-
zioni suggestive, ma non dell'organismo – neppur em-
brionale – della scienza della natura5. Altrimenti ci sa-
rebbe da meravigliarsi di una così lunga infecondità dei
primi germi. Le scienze particolari della natura – è bene
ricordarlo – non sono il coronamento dell'antica fisica;
sorgeranno invece, molti secoli più tardi, dalla dissolu-
zione di tutta la concezione del mondo degli antichi. De-

5 Uno spunto mentale  isolato è  quasi  nulla;  per  lo sviluppo
scientifico tutto dipende da un costante atteggiamento, da un indi-
rizzo organico del pensiero.
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mocrito non è il precursore di Galilei o di Newton, ma
di Platone, di Aristotile, degli Stoici e degli Epicurei.

La tendenza puramente speculativa dà al naturalismo
delle filosofie presocratiche un carattere tutto razionali-
stico e astratto. Φύσις non è per esse la natura nella ric-
chezza delle sue forme e specificazioni; ma l'ordine pri-
mordiale, semplice, immutabile delle cose, che non ac-
coglie in sé il mutevole e contingente delle singole crea-
ture. Essa compendia in sè ciò che diciamo propriamen-
te naturale e ciò che diciamo umano: una comune neces-
sità  presiede  all'uno  e  all'altro.  Lo  sdoppiamento
dell'uomo e della realtà naturale non procederà che gra-
datamente, e, al principio, con un'apparente svalutazione
del contributo dell'uno rispetto a quello dell'altra. Si for-
mano così le prime antitesi tra l'essere  φύσει e l'essere
νόµῳ, tra la realtà e la fittizia convenzione degli uomini,
degradata ad arbitrio di fronte alla costanza e alla rego-
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Il capovolgimento delle due posizioni speculative av-
verrà poi nel corso di molti secoli, e l'arbitraria legisla-
zione degli uomini finirà con l'imporsi anche alla natura.
Ma  il  pensiero  greco,  dominato  in  tutte  le  sue  fasi
dall'idea che nel solo oggetto, nella sola natura stia la
realtà,  non  giunge  alla  fase  risolutiva  del  conflitto,  e
solo talvolta s'illude di averlo composto, in una conce-
zione che armonizza i due termini, perdendo di vista il
valore essenziale della loro lotta.

In generale, la sfera del soggettivo, dove noi moderni
riconosciamo il motivo creatore, libero e originale del
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nostro essere, è svalutata e ridotta al grado di mera ap-
parenza. E il nome stesso di soggetto (τὸ ὑπο-ϰείµενον,
sub-jectum) rivela nella sua etimologia un alcunchè di
sottoposto e dipendente.

Tale svalutazione del soggetto, nella più antica filoso-
fia greca si traduce, sia in un sentimento di sfiducia ver-
so la percezione sensibile e l'opinione che ne deriva, le
quali  rientrano  nella  sfera  della  soggettività;  sia,  nel
campo dei rapporti pratici, in un abbassamento dell'arbi-
trio  individuale,  di  fronte  alle  esigenze  sopraordinate
della realtà naturale.

La stessa tendenza oggettivistica del pensiero, unita
alla sfiducia che il soggetto ha per le proprie forze, vale
a spiegarci il tono a volte pessimistico e scettico dei pre-
socratici: scetticismo e pessimismo, che hanno un valore
tutto  dialettico e  costruttivo,  quando quei filosofi  alla
luce del pensiero assalgono le opinioni e i sensi; ma che
talvolta  assumono un significato  meramente  negativo,
quando il pensiero (che in ultima istanza attinge la sua
forza alla soggettività) finisce col perdere la fiducia in
se medesimo e col considerare il proprio oggetto come
impenetrabile. È nota la sentenza di Eraclito, che i pen-
sieri siano giochi di fanciulli6; accenti pessimistici si tro-
vano anche in Senofane e in Empedocle; e lo stesso De-
mocrito ha enunciato la massima: che in realtà (ἐτεῆι)

6 Fr. 70 (DIELS).
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niente  sappiamo,  perchè  la  realtà  è  nel  profondo  (ὲν
βυθῷ)7.

Ma il significato più intimo di questo incipiente scet-
ticismo non potrà chiarirsi che in seguito, quando sare-
mo entrati nello spirito della filosofia greca.

7 Fr. 117 (DIELS).
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II
I PRESOCRATICI

1. CARATTERI GENERALI.

L'immagine dei più antichi pensatori della Grecia ci è
pervenuta  quasi  stilizzata  e  compresa  in  una  cornice
mentale che vi è stata adattata quasi dall'esterno. Noi in-
fatti non possediamo le opere originali di quegli scritto-
ri,  ma solo un certo numero di frammenti, incastonati
nelle  opere  di  filosofi  posteriori,  che,  appartenendo a
una età storica dominata da forti interessi scientifici e
razionalistici,  hanno inconsapevolmente impresso que-
sta  propria  maniera  nei  lontani  predecessori,  dando
maggior risalto alla  parte  più propriamente scientifica
dei  loro  scritti.  Ma da  qualche  accenno luminoso,  da
qualche frammento superstite di tutt'altra natura, e anche
dalla stessa intonazione fantastica di molti passaggi, che
pure hanno un interesse per la scienza, possiamo facil-
mente intuire che quelle opere avessero una differente
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struttura. Esse erano opere di poesia non meno che di
scienza (ed in forma di poemi erano in gran parte com-
poste), intrecciavano l'analisi fisica con i miti della co-
smogonia, ed erano racconti della creazione nel tempo
stesso che ricerche dei principii costitutivi delle cose.

Per la storia del pensiero, non è troppo da rimpiange-
re  che  la  parte  scientifica  e  la  parte  mitica  di  quegli
scritti  ci  siano pervenute con una diversa  prospettiva,
l'una più al centro, l'altra ricacciata nello sfondo. L'ori-
ginalità  vera  del  pensiero  greco  doveva  consistere  –
come il posteriore sviluppo ci dimostra – nella scienza,
nell'organizzazione logica del contenuto mentale; perciò
quello che dell'antica filosofia ha più durevolmente so-
pravvissuto è per l'appunto quello che era più fecondo di
avvenire. Ma la rimanente parte ha, pur nella sua pro-
spettiva  appropriata,  un'importanza  notevole:  non sol-
tanto essa ci mostra gli addentellati nel passato – nella
mitologia e nella cosmogonia – della scienza greca, ma,
più ancora, ci fa vedere come e quanto quel passato sia
tuttora presente nella nuova scienza; quindi ci rivela il
carattere, l'intonazione di essa.

La scienza degli antichi filosofi è infatti una raziona-
lizzazione  dei  miti;  i  suoi  principii  direttivi  mirano
all'epurazione intellettuale degli elementi e delle forze
divinizzate delle antiche cosmogonie; e lo stesso carat-
tere genetico della ricerca – che vuol ripercorrere tutta la
storia del mondo – non è che l'elaborazione concettuale
dei vecchi racconti della genesi. I punti di contatto tra i
dati delle leggende cosmogoniche e i primi concetti filo-
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sofici sono evidenti: Talete che pone nell'acqua l'origine
delle cose non fa che prolungare il mito cosmogonico di
Oceano; l'infinito di Anassimandro rassomiglia al Caos
originario della leggenda, e così via. Anche le forze con
le quali i filosofi spiegano il differenziamento della pri-
mitiva realtà elementare, la necessità e il caso, l'amore e
l'odio, ricordano le personificazioni divine dei miti co-
smogonici,  che  improntano la  loro  azione  di  un'epica
grandiosità.

Questi rapporti con la leggenda ci spiegano l'apparen-
te stranezza delle prime filosofie: che alternano al più
rozzo e spesso infantile naturalismo il più ardito e lumi-
noso idealismo. Noi saremmo facilmente sviati sul sen-
so di alcune affermazioni e intuizioni – in cui potremmo
esser tentati a trasferire concetti del nostro spiritualismo
– se  non  ci  soccorresse  opportunamente  quel  criterio
storico, e non ci facesse ravvisare in esse il  più delle
volte  delle  personificazioni  mitiche  e  fantastiche.  La
loro idealità è un'elevazione poetica più che concettuale,
e si converte spesso, in ultima istanza, in una materialità
ingenua e indifferenziata. Siffatto indirizzo è stato ben
definito come ilozoistico: ivi la materia, la vita e il pen-
siero stesso si alternano e si scambiano le parti, forman-
do una unità neutra e indifferente.

Con questo preliminare accorgimento noi dobbiamo
rivolgerci alla lettura dei presocratici; e se pure le esi-
genze storiche e sistematiche ci costringono, nella no-
stra esposizione, ad accentuare il significato scientifico
delle loro indagini, è necessario tener presente che que-
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sta scienza è ancora inviluppata in un certo alone mitico,
e quindi esser cauti nel trarre conclusioni troppo recise
da qualche spunto vivamente suggestivo.

Tuttavia, anche in un'atmosfera leggendaria, è sempre
una scienza che si va svolgendo e che, col rigore della
sua organizzazione formale, trascende il suo contenuto
provvisorio e inadeguato e ne postula e ne prepara uno
migliore,  mercè  una  progressiva  epurazione  del  mito,
fino al punto in cui esso sarà risoluto nella piena consa-
pevolezza del pensiero.

La  novità,  l'originalità  dei  presocratici  sta  pertanto
nell'avviamento alla scienza, non già nella sopravviven-
za del mito; ed è quindi del tutto naturale che, nella con-
siderazione  degli  storici  antichi  e  moderni,  l'aspetto
scientifico dell'opera loro abbia un rilievo preponderan-
te, pur con quei necessari temperamenti che la presenza
del contenuto mitico esige.

2. GLI IONICI.

I filosofi greci anteriori a Socrate vengono, da Aristo-
tile in poi, designati col nome di  φυσιόλογοι, o, in lin-
guaggio moderno,  naturalisti,  perchè all'indagine della
natura diedero un posto centrale nelle loro ricerche, e ri-
portarono a cause e principii naturali la spiegazione del
mondo. Il  loro naturalismo,  ingenuo e  indifferenziato,
comprende tanto quel che noi siamo soliti di considerare
come scienza fisica, quanto ciò che con termine post-
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aristotelico vien chiamato metafisica, o ricerca dei prin-
cipii supremi che reggono il mondo fisico.

Così, colui che la tradizione ci dà come il più antico
filosofo, Talete di Mileto, fondatore della scuola ionica,
vien celebrato, tanto per aver predetto un'ecclissi solare
e compiuto alcune scoperte nel campo della geometria,
quanto per aver tentato una spiegazione di ciò che forma
il principio e il fondamento del mondo fisico. Nato ver-
so la 34a Olimpiade (624 a.  C) in Mileto,  la sua vita
cade nel periodo della lotta che si combattè tra i popoli
della Lidia e della Media,  e che, com'è noto, terminò
con la disfatta che Ciro inflisse a Creso, e con la disso-
luzione del  vasto  impero  lidico.  Durante  questa  lotta,
Talete esplicò la propria attività politica in pro' di Mile-
to, sconsigliando i suoi concittadini a unirsi con Creso
contro Ciro.

La ragione per cui si dà a Talete un posto così impor-
tante nella storia del pensiero, sì da iniziare con lui il
corso della vita speculativa nel mondo occidentale, sta
tutta nell'intuizione ch'egli ebbe d'un problema centrale
della  filosofia:  la  ricerca  dell'ἀϱχή,  cioè  del  principio
primordiale delle cose. E se anche il nome della ricerca
non è dovuto a lui, ma assai probabilmente al suo suc-
cessore Anassimandro8, a lui tuttavia è dovuto il merito
sostanziale dell'indagine iniziata.

Per  renderci  conto  del  significato  della  ricerca  noi
dobbiamo por mente a quella rappresentazione ingenua,

8 SIMPL., Phys., 32 b; HIPPOL., Ref., I, 6, 1-7, etc.
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prescientifica, che l'uomo primitivo si forma del mondo,
e da cui prende necessariamente le mosse la considera-
zione  scientifica.  Il  mondo,  com'è  dato  all'esperienza
immediata, è una pluralità fuggevole, e sempre rinno-
vantesi,  di  elementi  sensibili:  ogni  sensazione,  con la
novità del suo apparire, è un aspetto nuovo del mondo,
anzi  potremmo dire  è  un  nuovo  mondo,  perchè  nella
sensazione per sè presa non v'è nessuna coordinazione
con le altre che l'accompagnano e la seguono. Quindi la
vita sensibile è una vita dispersa, dove nulla si conserva,
ma tutto si dissipa, e muore e rinasce in una varietà im-
prevedibile di forme e di guise.

Ma quest'universo meramente sensibile non è che una
finzione: un semplice mezzo di cui ci serviamo per in-
dagare come si esercita l'opera riflessa e coordinatrice
del pensiero umano, sui dati primordiali della vita sensi-
bile. Così già la fantasia del greco primitivo disciplinava
il mondo che veniva offerto dai sensi, con l'escogitare
forze e principii direttivi, destinati a reggere, come una
trama tenace e ben connessa, la pluralità incomposta dei
dati sensibili. Si formavano in tal modo le prime rudi-
mentali concezioni del mondo, dove la natura appariva
già come un insieme di forze, che venivano elevate al
grado di divinità, quasi a consacrarne il carattere eletti-
vo. Questa pluralità di forze deificate, nell'universo fan-
tastico-religioso del greco antico, rappresenta, di fronte
alla pluralità incomposta dell'universo meramente sensi-
bile, già un principio più elevato, di ordine, di finitezza,
di gerarchia. Gli dèi risentono ancora del particolarismo
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e del pluralismo della vita sensibile immediata, ma già
cominciano  a  disporsi  secondo  una  scala  di  dignità,
avente il suo vertice in Zeus; indizi di un primo orienta-
mento,  benchè  nebuloso  e  vago,  del  pensiero  umano
verso l'unificazione del mondo, col riconoscere agli ele-
menti diversi di cui consta un'identica natura, e alle va-
rie forze che lo reggono un'identica legge.

Ma l'aspirazione non diventa un vero possesso se non
quando  alle  costruzioni  fantastiche  della  teogonia  su-
bentra uno spirito più rigoroso di analisi, capace di ri-
cercare tra le forze effettualmente operanti quella da cui
tutte le altre si originano ed a cui si riferiscono, in ulti-
ma istanza, come alla loro espressione più semplice ed
elementare. Tale è appunto la ricerca dell'ἀϱχή intrapre-
sa da Talete:  un'analisi  scientifica,  intesa a scoprire il
principio unitario del mondo fisico, vincendo l'eteroge-
neità apparente dei dati che offre l'esperienza sensibile.
E quale che possa essere il valore delle conclusioni a cui
Talete  pervenne  con  tale  procedimento,  il  suo  merito
grandissimo è stato d'aver sentito il bisogno di dare una
salda  unità  al  mondo,  cioè  di  aver  compreso  che  v'è
un'unità naturale di tutte le cose, esistente malgrado la
loro varietà, e per cui si può dire che tutti i fenomeni
formano un sol mondo, una sola esperienza, e son quin-
di strettamente connessi tra loro. Le scoperte posteriori
della filosofia gravitano in massima parte intorno a que-
sto nucleo centrale.

Nell'etimologia stessa del termine  ἀϱχή è espresso il
carattere specifico della ricerca di Talete. Ἀϱχή equivale
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a principio; ora, tanto nel termine antico quanto in quel-
lo moderno, si possono rintracciare due diversi signifi-
cati, o che si ponga mente a qualcosa da cui s'inizia tem-
poralmente una data serie, o che si consideri logicamen-
te qualcosa di semplice che sottostà a un certo comples-
so, di stabile a un certo mutamento. I due significati ap-
paiono confusi in Talete e nei naturalisti posteriori, così
come la fisica è confusa con la cosmogonia. L'ispirazio-
ne dei racconti cosmogonici dava all' ἀϱχή un significa-
to temporale, come di un punto d'inizio del divenire. Ma
il già risvegliato interesse scientifico, naturalistico, do-
veva convertirlo in un significato logico, in un risultato
d'un processo analitico, con cui si riduceva, via via, ciò
che forma la varietà e la mutevolezza dei fatti naturali,
fino a scoprire la comune radice. E che questo secondo
significato  fosse  prevalente,  si  argomenta  da  ciò,  che
nella  posteriore  storia  dell'ἀϱχή, il  mero  originario  si
epura sempre più dalla scorie sensibile, acquista un va-
lore  razionale,  incommensurabile  con quello dei  rozzi
ed immaginari cominciamenti delle cosmogonie.

Secondo Talete, il principio originario è l'acqua: non
certo questa o quell'acqua concreta, ma quell'acqua che
esisteva in principio, e da cui si originarono così le ac-
que ora esistenti come le terre e l'aria. Noi non cono-
sciamo in particolare il procedimento seguito da Talete
nella sua scoperta: forse, dice Aristotile9, egli trasse la

9 Metaph., 1, 3, p. 983 b 7 segg. V. anche TEOPHR., fr. 1 (SIMPL.
in Phys., 6 a).
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sua ipotesi dal fatto che il nutrimento degli esseri è sem-
pre umido, che il calore stesso vien dall'umidità e che
l'umidità  fa vivere tutto  ciò ch'esiste.  A questo primo
motivo, Talete aggiunse l'altra osservazione che i germi
di tutti gli esseri sono di natura umida, e che l'acqua è il
principio di tutto ciò ch'è umido. Il ragguaglio è, come
si vede, assai scarso. A ogni modo, l'aspetto più saliente
della filosofia ionica non sta in questa determinazione
specifica dell'elemento primordiale, che varia da un pen-
satore all'altro  della  scuola:  per  Anassimandro (n.  nel
610) il  principio non è più l'acqua ma l'ἄπειϱον,  cioè
l'infinito: per Anassimene il terzo grande Milesio, (n. in-
torno al 585), esso è l'aria.

Ciò che invece contraddistingue assai meglio la scuo-
la, ed è di gran momento per lo sviluppo posteriore della
filosofia, è il carattere della ricerca e del procedimento
da essa seguito, l'aver cioè indagato la sostanza unica,
elementare e materiale delle cose (ὕλη), considerando,
come dice Aristotile10, ciò che resta identico nel movi-
mento e nella corruzione.  Donde il  titolo di monismo
astratto  dato  a  questa  filosofia.  Monistica  essa  è,  in
quanto dà un principio unico alle cose: astratta, in quan-
to questo principio rappresenta solo il dato più semplice
ed elementare del mondo fisico, il mero residuo di un
procedimento astrattivo, per cui la realtà è stata spoglia-
ta di tutto ciò che forma la varietà e la ricchezza delle
sue specificazioni concrete. Un tal principio, se è valido

10 Loc. cit.
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a spiegare l'unità del mondo, ed è quindi attuabile nel
regresso del pensiero dalla realtà concreta alle sue con-
dizioni elementari, non serve poi a spiegare il progresso
da queste a quello, cioè si palesa incapace a dimostrare
come dall'unità semplice e originaria, che non contiene
in sè nessuna ragione del mutamento e della specifica-
zione, si sia formata la pluralità delle cose esistenti. In
altri termini: che l'acqua, l'infinito o l'aria, siano il prin-
cipio a cui tutto si riduce, è ben concepibile, ma non è
poi concepibile come da esse tutto si produca, una volta
che non v'è nulla in questi elementi che contenga la ra-
gione del successivo differenziamento del reale.

Questa difficoltà dovè certo essere intuita in seno alla
scuola, tant'è vero che, come ci dicono le fonti, Anassi-
mandro e Anassimene sentirono il bisogno d'integrare il
loro principio con nuovi dati per spiegare come avven-
gono le specificazioni della natura. Il primo, in effetti,
aggiunse all'ἄπειϱον il movimento, senza il quale, come
nota Simplicio11, non v'è genesi nè corruzione. In Anas-
simene poi, accanto a questo principio complementare,
se ne fa strada un altro, che trova anch'esso del resto il
suo primo accenno in Anassimandro: ed è il principio
dei contrari come causa del mutamento, secondo cui dal
contrasto del freddo e del caldo, e quindi da condensa-
zioni e rarefazioni, hanno origine le variazioni nella so-
stanza primordiale12.

11 Phys., I, 121, 5.
12 HIPPOL., Ref., I, 7.

56

a spiegare l'unità del mondo, ed è quindi attuabile nel
regresso del pensiero dalla realtà concreta alle sue con-
dizioni elementari, non serve poi a spiegare il progresso
da queste a quello, cioè si palesa incapace a dimostrare
come dall'unità semplice e originaria, che non contiene
in sè nessuna ragione del mutamento e della specifica-
zione, si sia formata la pluralità delle cose esistenti. In
altri termini: che l'acqua, l'infinito o l'aria, siano il prin-
cipio a cui tutto si riduce, è ben concepibile, ma non è
poi concepibile come da esse tutto si produca, una volta
che non v'è nulla in questi elementi che contenga la ra-
gione del successivo differenziamento del reale.

Questa difficoltà dovè certo essere intuita in seno alla
scuola, tant'è vero che, come ci dicono le fonti, Anassi-
mandro e Anassimene sentirono il bisogno d'integrare il
loro principio con nuovi dati per spiegare come avven-
gono le specificazioni della natura. Il primo, in effetti,
aggiunse all'ἄπειϱον il movimento, senza il quale, come
nota Simplicio11, non v'è genesi nè corruzione. In Anas-
simene poi, accanto a questo principio complementare,
se ne fa strada un altro, che trova anch'esso del resto il
suo primo accenno in Anassimandro: ed è il principio
dei contrari come causa del mutamento, secondo cui dal
contrasto del freddo e del caldo, e quindi da condensa-
zioni e rarefazioni, hanno origine le variazioni nella so-
stanza primordiale12.

11 Phys., I, 121, 5.
12 HIPPOL., Ref., I, 7.

56



Ma il valore di questi accenni non è di grande rilievo:
i nuovi principii non sono unitariamente concepiti con
l'ἀϱχή, e non rappresentano che una semplice esigenza
nuova del pensiero, la quale non troverà il suo vero ap-
pagamento se non quando sarà superato il monismo in-
genuo dell'ἀϱχή, e sorgerà con Eraclito una nuova dot-
trina della natura, dinamicamente concepita. Nel moni-
smo della scuola ionica primitiva noi non troviamo che
il  semplice  presentimento  dei  nuovi  problemi,  i  quali
concernono non più l'ὕλη, la sostanza originaria, ma le
cause del mutamento, e sono anzi in piena antitesi con
le premesse del procedimento della scuola ionica, com'è
in  antitesi  la  ricerca  analitica  dell'elemento  originario
con la ricerca sintetica del differenziamento e della spe-
cificazione delle cose. Ma prima che il nuovo problema,
che  esamineremo accuratamente  in  seguito,  possa  in-
staurarsi al posto dell'antico, dovrà il principio dell'ἀϱχή
svolgersi in tutta la sua pienezza: epurarsi e idealizzarsi
dal  primitivo  materialismo  con  la  scuola  pitagorica;
giungere al suo massimo sviluppo con la scuola eleatica,
negando  addirittura,  nella  sua  identità  incorruttibile  e
immobile, l'idea stessa del divenire; e quindi determina-
re per contraccolpo l'urgenza del nuovo problema – la
cui  negazione  non  doveva  essere  che  la  riduzione
all'assurdo del vecchio principio, per opera sua medesi-
ma.

Ma nella scuola di Talete il principio dell'ἀϱχή è an-
cora alle sue prime espressioni più rudimentali e non va
oltre  le  premesse  di  un  materialismo  ilozoistico,  che
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identifica la materia e la vita e immagina la materia vi-
vente e generatrice. Per Talete anzi essa è divinizzata, sì
che  Platone13 e  Aristotile14 attribuiscono al  Milesio la
dottrina che tutte le cose siano piene degli dèi. In Anas-
simandro, il concetto dell'ἄπειϱον esprime l'infinità del-
la materia e la sua identità con se medesima: variano le
sue parti, ma il tutto è immutevole (ἀµετάβλητον15). E,
in forza di questa stessa identità, la generazione avviene
non  per  mutamento  qualitativo,  ma  per  separazione
(ἀπόϰϱισις16). Donde si ricava, che l'ἄπειϱον di Anassi-
mandro non è veramente una forza generatrice, ma con-
tiene già fin dall'origine tutte le cose come in un miscu-
glio  (µίγµα17).  Dalla  rappresentazione  dell'infinito,
Anassimandro fa scaturire quella dell'infinità dei mondi
e fa di essi divinità innumerevoli. In Anassimene, infi-
ne, al principio indeterminato (ἀόϱιστον) di Anassiman-
dro subentra, come si è detto, un'ἀϱχή più determinata
(ὡϱισµένη18):  l'aria;  e la rappresentazione immaginosa
del  mondo  diviene  quella  di  una  tavola  portata
dall'aria19.

In  questi  tre  pensatori,  quasi  contemporanei  l'uno
all'altro,  e  tutti  conterranei,  si  compendia la  primitiva

13 Legg., X, 899 b.
14 De anima, A, 5, 411 a 7.
15 DIOG., II, 1-2.
16 SIMPL., Phys., 6 a. b.
17 ARIST., Metaph., XII, 2, p. 1069 b 20.
18 SIMPL., Phys., 24, 1.
19 ARIST., De coelo, II, 13, 294 b 13.
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scuola ionica di Mileto, ma non si esaurisce con essi. Ip-
pone, vissuto al tempo di Pericle, si riattacca al princi-
pio  di  Talete;  Diogene  d'Apollonia,  contemporaneo  e
forse più giovane di Anassagora, ad Anassimene: però
in questi pensatori la purezza dell'antica dottrina appare
corrotta  dal  miscuglio  di  elementi  nuovi,  dovuti  alle
scuole posteriori, e quindi la loro voce non è che quella
di lontani e trascurabili epigoni.

3. I PITAGORICI.

Intorno  alla  scuola  di  Pitagora  cominciò  assai  di
buon'ora il lavorio della leggenda, sì che riesce difficile
determinare il valore storico delle ricchissime fonti che
ci sono state tramandate intorno ad essa. Della vita di
Pitagora poco si sa con certezza. Egli visse nella prima
metà del VI secolo; da Samo, sua città natale, dopo ipo-
tetici viaggi in Egitto (dove si vuole che avesse appreso
la dottrina sulla trasmigrazione delle anime), si trasferì a
Crotone nella Magna Grecia e vi fondò una setta d'indi-
rizzo scientifico-politico-religioso.  Esoterico era  il  ca-
rattere  dell'insegnamento  che  s'impartiva  in  seno  alla
scuola; e per giungere ad essa era necessario un lungo
periodo d'iniziazione. Gl'iniziati, almeno quelli di grado
superiore, vivevano insieme, secondo il regime della co-
munione dei beni, praticavano riti determinati e seguiva-
no norme di vita assai rigorose. Tra gli scopi della setta
era quello della rigenerazione morale della società; tra le
credenze religiose, quella della trasmigrazione delle ani-
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me; tra le pratiche e i riti, le purificazioni e l'esame di
coscienza minuzioso e giornaliero.  In ciò si riconosce
una certa affinità con l'orfismo20, che anzi, nelle dottrine
psicologiche e morali raggiunge un più stretto grado di
parentela: un rapporto di notevole importanza per la sto-
ria del pensiero, perchè il pitagorismo, che non si ecclis-
sa  mai  totalmente  nel  periodo  classico  della  filosofia
greca, custodirà il ricco contenuto dell'antica misterioso-
fia per la speculazione dell'età ellenistica.

La partecipazione dei membri della scuola alla vita
pubblica fu molto attiva e ricca d'influenze sulla legisla-
zione  e  sull'amministrazione  della  Magna  Grecia;  ma
l'indirizzo politico fu anche la rovina dei pitagorici, per-
chè, come fautori del regime aristocratico, vennero tra-
volti in seguito alle vittorie della democrazia, sul princi-
pio  del  V secolo,  e  si  ecclissarono dalla  vita  politica
dell'Italia meridionale, fino alla prima metà del secolo
seguente, in cui ebbero una tardiva rifioritura.

Poco si sa di preciso intorno alla dottrina di Pitagora e
dei  suoi  primi  seguaci  (Petron,  Brontinos,  Hippasos,
ecc.); la ricostruzione filosofica del pitagorismo è fon-
data  in  gran  parte  sull'opera  dei  pitagorici  posteriori,
vissuti fuori d'Italia, come Filolao, Archita, Liside, Ti-
meo, ecc., che esercitarono, da Socrate in poi, una note-
vole influenza sul pensiero greco. Ma, dato il carattere
esoterico dell'insegnamento dei pitagorici, è lecito pre-

20 Ma la religione dei  pitagorici  s'ispira  più direttamente al
culto di Apollo che a quello di Dioniso.
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sumere che la primitiva dottrina si sia conservata con
sufficiente  purezza  nelle  più  tarde  esposizioni,  e  che
quindi le notizie da noi possedute valgano a ritrarre la
fisonomia dell'intera scuola. Al che contribuisce, oltre
che il carattere dommatico di talune proposizioni princi-
pali del pitagorismo, anche la mancanza di forti perso-
nalità in seno alla scuola, donde è risultata, nelle fonti,
la designazione anonima dei pitagorici, in luogo dei sin-
goli nomi dei suoi fautori.

Per limitarci alla sola attività filosofica dei pitagorici,
il concetto centrale della loro dottrina è quello dell'ἀϱχή
come numero. Nell'idea del  numero, assai meglio che
nella materia dei Milesii, si rispecchiano i caratteri fon-
damentali dell'ἀϱχή. In effetti, nel regresso del pensiero
dai dati dell'esperienza al loro principio, noi troviamo il
numero, sotto forma di proporzione o di rapporto quan-
titativo, ad esprimere l'ordine dei fenomeni e la costanza
e stabilità delle loro leggi. Così il movimento dei corpi,
causa di un'infinita molteplicità sensibile, si risolve, in
ultima istanza, in una serie di rapporti numerici, rigidi e
immutabili.

La materia dei Milesii risentiva ancora della mera im-
mediatezza sensibile: come acqua e come aria, essa era
ancora un che di qualitativo e quindi soggetto al muta-
mento e alla corruzione delle qualità sensibili. Essa per-
tanto non rispondeva ai caratteri essenziali del principio,
che sono l'immutabilità e l'incorruttibilità. Assai meglio
invece, se non pienamente, vi risponde il concetto del
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numero, che, secondo Aristotile21, ha un posto interme-
dio tra il sensibile e l'intellettuale, avendo di quello la
pluralità e di questo l'eternità e l'immutabilità. Così, tra
la  materia  della  scuola  ionica  e  l'essere  della  scuola
eleatica,  che è,  come vedremo, il  termine finale  nello
svolgimento dell'ἀϱχή, il numero dei pitagorici rappre-
senta come un concetto intermedio, che si riporta all'uno
e all'altro per le sue note differenziali.

La difficoltà maggiore per intendere, nella sua storici-
tà, il significato del principio pitagorico, non sta, come
si  può immaginare comunemente,  nella  sua  soverchia
astrattezza, ma al contrario, nella soverchia materialità
in cui è concepito. A noi moderni, vissuti dopo Kant,
riesce facile spiegarci come il numero possa essere prin-
cipio delle cose, perchè gli attribuiamo un valore pura-
mente formale, e cioè lo concepiamo come una forma
mentale, in cui vien pensata una molteplicità sensibile –
materia di quella forma. Al contrario – e qui sta il nodo
della difficoltà – per i pitagorici non esiste ancora la di-
stinzione tra forma e materia, e il numero è insieme in-
differentemente forma o legge delle cose e materia di
esse; non è dunque distinto dalle cose, ma s'identifica
con loro22.

Tale identificazione ha un carattere in parte scientifi-
co, in parte fantastico. Innanzi tutto, è conforme al con-
cetto dell'ἀϱχή che le cose non abbiano realtà per quel

21 Metaph., I, 6, p. 987 b 14.
22 ARIST., Metaph., I, 5-6.
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che appariscono ai sensi, ma per quel che sono sostan-
zialmente;  epperò,  una  volta  assunto  il  numero  come
principio, ne deriva che conforme ad esso debbono esse-
re modellate le cose, e non sorgere che per imitazione o
mimesi23. Il numero non è dunque un nostro modo sog-
gettivo di disporre e aggruppare le cose, ma è insito ad
esse.  Questo  oggettivismo è  chiaramente espresso nel
principio enunciato da Filolao24: «che ciò che noi pos-
siamo conoscere ha numero. Senza di esso, niente si può
comprendere o conoscere». Il che vuol dire che il nume-
ro non è  condizionato dal  nostro apprendimento,  cioè
non è, come oggi si dice, un principio gnoseologico, ma
è  condizione  oggettiva  del  nostro  apprendimento,  e
come tale risiede nelle cose stesse.

Ma, ciò che meglio ancora può fare intendere il valo-
re sostanziale del numero, è che esso non viene inteso
dai pitagorici come astratto rapporto quantitativo, bensì
come quantità concreta, estensiva o spaziale. Il numero
è infatti il pari e l'impari; come pari è l'illimitato, come
impari il limitato. Questa identificazione della quantità
numerica e della quantità estesa o spaziale – un primo
rudimentale abbozzo del principio cardinale della geo-
metria analitica – è di gran momento per l'intelligenza
del pitagorismo, perchè una volta inteso che il numero è
la quantità estesa nella sua illimitatezza e nel suo limite,
è possibile intendere la genesi  delle cose dal  numero,

23 µιµήσει τὰ ὄντα φασὶν εἶναι τῶν ἀϱιθµῶν (ARIST., loc. cit.).
24 Fr. 4 (DIELS).
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nel senso che tutto nasce dal contrasto, dal contempera-
mento del limitato e dell'illimitato. La legge di questo
contrasto è  in  effetti  insita  essenzialmente al  numero,
che,  se nei  singoli  momenti  della sua serie  è soltanto
pari o soltanto impari, invece nell'unità iniziale che ge-
nera  la  serie,  e  aggiungendosi  al  pari  dà  l'impari  e
all'impari il pari, in questa unità esso è concorso delle
due opposte determinazioni e legge della loro unione.
L'uno (µόνας) è il parimpari (ἀϱτιοπέϱιττον), principio
del pari e dell'impari, della serie numerica e della realtà.
Così, nella sua denominazione estensiva, come unione
dell'illimitato e del limitato, esso spiega la formazione
del mondo naturale e la genesi delle cose25.

Qui, non altrimenti che nella scuola ionica, noi vedia-
mo sorgere il dialettismo, la spiegazione del divenire del
mondo, mediante il concorso degli opposti.  Le coppie
fondamentali dei contrari, secondo i pitagorici, sono, ol-
tre il pari e l'impari, e il limitato e l'illimitato, di cui ab-
biamo già detto, le seguenti: unità e molteplicità, destra
e sinistra, maschio e femmina, riposo e moto, diritto e
curvo, luce e oscurità, buono e cattivo, quadrato e ret-
tangolo. Questa enumerazione, ancora caotica e arbitra-
ria, di coppie di opposti, è già un primo tentativo per ri-
durre a un numero limitato e preciso le forze e i princi-
pii dal cui concorso e dal cui contrasto deriva il muta-
mento e la specificazione in seno alla natura. All'adem-
pimento di  queste  esigenze,  il  principio  pitagorico ri-

25 FILOLAO, Fr. 1, 2, 5, 8 (DIELS).
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sponde assai meglio della materia dei Milesii, in quanto
che il numero, dinamicamente inteso, contiene in sè un
principio di dialettismo, cioè, come abbiamo visto par-
lando  del  parimpari,  si  polarizza  intimamente  in
un'opposizione fondamentale, e svolge la ricchezza del-
la sua serie in virtù di questo lievito interno dell'opposi-
zione.

Ma questa intelligenza piena del numero è una sco-
perta assai posteriore alla scuola pitagorica, la quale non
ne ha intuito che il principio, e non ne ha potuto svolge-
re  le  conseguenze,  legata  com'essa  era  alle  premesse
dell'ἀϱχή,  cioè a dire alla concezione del numero non
come attività,  ma come sostanza immobile e fissa. Di
qui la contraddizione del pitagorismo, assai più viva che
non quella della scuola ionica: da una parte, la concezio-
ne del principio, dall'altra l'esigenza di spiegare il dive-
nire  del  mondo,  in  contrasto  con  quella  concezione.
Ond'è che, malgrado tutti i tentativi dei pitagorici, per
spiegare dialetticamente, mercè il concorso di forze con-
trarie, i mutamenti che avvengono nel mondo, Aristotile
poteva muover loro la critica che26: «col porre a fonda-
mento solo il limite e l'illimitato, con ciò i pitagorici non
dicono come avviene  il  movimento,  e  come,  senza  il
movimento, hanno luogo il sorgere e lo sparire, cioè gli
stati e le attività delle cose celesti». Anche per i pitago-
rici, dunque, come per i milesii, sebbene sopra un gradi-
no più alto, si presenta la stessa difficoltà, di spiegare il

26 Metaph. I, 8.
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mutamento  con  l'immutabile,  il  variabile  col  fisso,  e
s'insinua,  nella  stessa  rigida  compagine  dell'ἀϱχή, un
principio dissolvitore, di cui si gioveranno le successive
filosofie.

Fin qui abbiamo analizzato la parte più propriamente
scientifica del principio quantitativo dei pitagorici. Ma
accanto ad essa ve n'è un'altra di carattere fantastico e
mitico,  che  gioverà  a  farci  individuare  più  compiuta-
mente l'intera dottrina. Dal concetto della realtà sostan-
ziale e autonoma del numero, derivavano proprietà e ca-
ratteri peculiari del numero in quanto tale; e la fantasia
creava  tutta  una  scala  di  valori  simbolici,  a  partire
dall'uno,  principio  delle  cose  e  primo  nell'ordine  dei
beni, fino alla decade, massimo tra i valori, chiamata da
Filolao grande, onnipotente, senza cui tutto è ἄπειϱος,
tutto è oscuro27. L'efficienza di questo simbolismo si di-
mostra  specialmente  nella  cosmogonia  pitagorica,  che
rappresenta l'universo come formato da dieci corpi, di-
sposti intorno al fuoco centrale, e moventisi con una di-
vina armonia di suoni, che noi però non udiamo, data la
loro continuità ininterrotta, mentre noi non siamo in gra-
do di concepire i suoni se non col contrasto del silenzio.

In questa intuizione c'è un intreccio, nel suo comples-
so potentemente suggestivo, di note fantastiche e razio-
nali.  Il  numero dei  dieci  corpi  celesti  era  stabilito  in
omaggio al simbolismo della decade, e poichè, dalla ter-
ra  al  cielo delle  stelle  fisse  non venivano contati  che

27 Fr. 11.
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nove corpi od ordini di corpi visibili, i pitagorici ne im-
maginarono un decimo, invisibile perchè situato di con-
tro alla terra, e lo chiamarono antiterra, raggiungendo
così il numero perfetto secondo il loro sistema. Ma, nel
tempo stesso, con l'idea di una rivoluzione generale dei
pianeti, degli astri, quindi anche della terra, intorno al
fuoco centrale, veniva abbandonato il primitivo suppo-
sto geocentrico, e l'astronomia passava dalla considera-
zione dei meri moti apparenti a quella di moti reali, an-
che contrastanti con le apparenze. Certo, il cardine del
sistema cosmico – il fuoco centrale – era ancora fanta-
stico; e d'altra parte il movimento traslativo dei pianeti
non veniva integrato da quello rotativo di ciascuno di
essi intorno al proprio asse; ma un nuovo fondamento
era dato alla cosmologia, ed anche un suggestivo avvia-
mento  verso  questa  ulteriore  meta  era  implicito  nella
rappresentazione della terra e degli astri come corpi sfe-
rici, e non più come dischi o sezioni cilindriche, secon-
do l'immaginazione dei Milesii.

Un altro punto notevole del sistema è dato dall'idea
dell'armonia  dei  corpi  e  delle  sfere  celesti.  L'idea
dell'armonia è strettamente connessa, nella filosofia pi-
tagorica, a quella del numero, in quanto che l'armonia è
rapporto, cioè proporzione, quindi ha nel numero il suo
fondamento. La stretta unità, e quasi l'identità, dei due
termini,  si manifesta alla scuola nella musica, da essa
studiosamente  coltivata;  e  poi,  analogicamente,
nell'astronomia  e  nella  scienza  stessa  dell'uomo.  Così
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Filolao e i suoi seguaci28 professano la dottrina che l'ani-
ma sia armonia; e come armonia viene anche definita la
virtù in seno alla scuola29.

Questo  concetto  dell'armonia  integra  e  nello  stesso
tempo corregge col suo implicito finalismo, la rigida ne-
cessità, che era nella determinazione puramente quanti-
tativa del principio. Tutto avviene insieme per necessità
ed armonia secondo Filolao30; e, con questa idea finali-
stica, entra nella filosofia un'altra nuova esigenza, che
non era contenuta nell'ἀϱχή, perchè il fine guarda non
più all'origine delle cose, ma come l'espressione stessa
suggerisce, alla loro meta. E quando anche questa esi-
genza sarà adempiuta, alle rozze e primitive cosmogonie
materialistiche  subentreranno  delle  costruzioni  ideali,
dove il mondo sarà concepito secondo i fini della bontà,
della bellezza, della perfezione, che è destinato a realiz-
zare.

4. GLI ELEATI.

La scuola eleatica, come la pitagorica, è un'importa-
zione greca nell'Italia Meridionale. Colui che vien con-
siderato  come  suo  fondatore  o  precursore,  Senofane,
nato intorno al 580 a. C. a Colofone, nell'Asia Minore,
si trasferì in Elea, nell'Italia Meridionale, dond'ebbe ori-
gine il nome della scuola, i cui maggiori rappresentanti,

28 PLAT., Phaed. 85 e, dove parla un discepolo di Filolao.
29 DIOG., VIII, 33.
30 DIOG., VIII, 84-85.
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Parmenide e Zenone, ebbero Elea per loro patria.
In  Senofane  noi  troviamo i  principii  della  filosofia

eleatica in una forma non ancora scientifica, ma teologi-
ca. Polemizzando col politeismo popolare, egli conqui-
stò  un'intuizione  chiara  e  vigorosa  dell'unità  di  Dio:
concetto profondo, che scalzava le basi stesse del parti-
colarismo della vita ellenica, fondato specialmente sulla
pluralità degli dèi municipali e nazionali.

Egli concepisce31 «un Dio, tra gli dèi e gli uomini il
più grande, non simile alla forma dei mortali, nè al pen-
siero»;  un  Dio,  tutt'occhio,  tutto  spirito,  tutt'orecchio,
che sempre allo stesso posto persiste, nè si muove, per-
chè non gli si addice andare or qui or lì32. E schernisce
l'antropomorfismo, con parole che corrono anche oggi
tra noi: se i buoi, i cavalli o i leoni, egli dice, avessero
mani per scrivere e compier opere come gli umani, essi
fingerebbero forme divine simili a loro33. Così gli Etiopi
credono che i loro dèi siano neri, i Traci, bianchi e dai
capelli rossi!34.

Ma  la  fondazione  più  propriamente  metafisica  del
monoteismo non è che appena rudimentale in Senofane:
se c'è Dio, dev'essere un solo; se fossero due o più, Dio
non sarebbe il più potente e il migliore di tutti35; inoltre,

31 Fr. 23 (DIELS).
32 Fr. 24, 26.
33 Fr. 15.
34 Fr. 16.
35 TEOPHR., Fr. 5 (in SIMPL., Phys., 5 b).
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nell'ipotesi  della  pluralità,  dominerebbero  e  sarebbero
dominate a vicenda le parti di Dio, ciò ch'è impossibile.

Ma non si creda che questo teismo rassomigli in al-
cun modo a quello che si affermò cinque secoli più tardi
col cristianesimo. Ivi non si tratta del Dio unitario e per-
sonale, ma soltanto dell'ἀϱχή divinizzata, dell'universo,
del tutto, concepito come uno (εἷς ϰαὶ πᾶν = uno-tutto),
e cioè di una identità immediata di teismo e panteismo.

Lo svolgimento ulteriore del pensiero eleatico dimo-
stra  chiaramente  la  portata  del  principio  stabilito  dal
fondatore della scuola; con Parmenide infatti, seguace di
Senofane, (n. ad Elea intorno al 450 a. C.) l'Uno perde il
suo attributo divino e palesa la propria natura di princi-
pio cosmologico, come l'acqua di Talete e il numero dei
pitagorici.

La grande importanza di Parmenide nella storia del
pensiero, oltre che nella rigorosa determinazione da lui
data dell'ἀϱχή,  sta nell'indagine preliminare intrapresa,
per distinguere il mondo della verità dal mondo dell'opi-
nione, e quindi per circoscrivere il campo della ricerca
veramente scientifica, consacrandolo coi segni dell'asso-
luta certezza e verità. Nella filosofia dei milesii e dei pi-
tagorici, noi abbiamo già visto che il problema dell'ἀϱχή
sorgeva  dall'esigenza  unitaria  del  pensiero,  contro  la
pluralità del senso; ma la netta separazione tra pensiero
e senso, e quindi tra verità e opinione, ancora non v'era
in quei pensatori, i quali, in contraddizione con le esi-
genze puramente logiche del loro principio, introduce-
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vano, nella propria filosofia, elementi spurii,  tratti  dal
mondo dei sensi o delle opinioni. Ma con Parmenide, la
separazione è nettamente operata, e l'opinione, la δόξα,
è esclusa dal campo della realtà e della pura filosofia, la
quale vien costrutta secondo le sole leggi del pensiero.

Da questo punto di vista, il concetto dell'ἀϱχή si epu-
ra da tutte le precedenti contaminazioni, e l'analisi dei
suoi caratteri  fondamentali  procede indipendentemente
da ogni dato sensibile e come una deduzione logica. Il
concetto della realtà, dell'essere, che è il cardine di tutta
la speculazione filosofica, è posto immediatamente dal
pensiero: l'essere è ciò che, esso solo, può esser pensa-
to36; e quindi il predicato che gli compete essenzialmen-
te è l'esistenza; l'essere è, esiste semplicemente, in un
presente  infinito  ed eterno.  Esso infatti  non fu  e  non
sarà: perchè se fu, non è – il che gli contraddice, e tanto
meno è, se lo si ripone nel futuro. E non può cominciare
nè cessar d'essere, perchè ciò che comincia, viene dal
non-essere, ciò che finisce va nel non-essere. Di qui tutti
gli altri predicati: l'essere è ingenerato (ἀγένητον), im-
mutevole  (ἀνώλεθϱον),  intero  (οὖλον),  unico

36 È  il  famoso  e  controverso  principio:  τὸ  γὰϱ  αὐτὸ  νοεῖν
ἐστίν τε ϰαὶ εἷναι (fr. 5) a cui non bisogna dare per altro un signi-
ficato troppo idealistico: esso si spiega, come ha ben veduto il Ri-
baud, integrandolo col principio complementare: che il non essere
non è. Parmenide ha voluto mostrare che, mentre il  non-essere
non è, perchè non può essere pensato, l'essere è, per la ragione
opposta.
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(µουνογενές),  incrollabile  (ἀτϱεµές)  e  senza  fine
(ἀτέλεστον)37.

Il criterio di questi predicamenti è nel principio par-
menideo, da noi enunciato soltanto a metà col dire che
l'essere è, e che ora completiamo aggiungendo la propo-
sizione all'apparenza tautologica: che il non-essere non
è. Per intendere il significato profondo di questi concet-
ti,  è  opportuna  qualche  delucidazione.  Dicendo  che
l'essere è, Parmenide non pensa qualcosa di astratto e
vuoto, ma la realtà stessa nella sua concretezza, e il non-
essere non è per lui il puro niente, ma l'opposto di quella
realtà. Cioè, di fronte alla realtà concepita come corpo
esteso, il non-essere è il vuoto dei fisici; onde col dire
che il non-essere non è, non si vuol dir altro se non che
la corporeità è  piena,  continua,  non inframmezzata  di
parti vuote o non circondata dal vuoto. E nello svolgi-
mento  posteriore  della  filosofia  noi  vedremo  questo
concetto  del  non-essere  svolgersi  insieme  con  quello
dell'essere e  divenire sempre più fecondo nell'antitesi.
Così Democrito, contro la pura negazione parmenidea,
farà valere un'affermazione a prima vista strana, che il
non-essere è, volendo dire che la corporeità continua del
reale non basta a spiegare i fenomeni fisici, ma che è ne-
cessario  aggiungere  alla  realtà  del  pieno  (dell'essere)
quella del vuoto (del non-essere); e dalla composizione
dei due opposti sorgerà tutta una nuova concezione della
fisica: l'atomismo.

37 Fr. 8 (DIELS).
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Qui non abbiamo citato che un esempio solo per illu-
strare l'importante concetto; ma dobbiamo assuefarci a
questo linguaggio, astratto apparentemente, e concreto
invece nella sostanza, se vogliamo intendere in tutte le
sue eleganti e profonde sottigliezze il  dialettizzare del
pensiero greco. Già in Parmenide, tutta la compatta co-
struzione metafisica non è che una serie di deduzioni se-
condo lo stesso schema: posto l'essere, negare tutto ciò
che è  una deviazione dell'essere,  un suo passaggio al
non-essere, circoscriverlo con la stessa negatività che è
nella sua essenza. Il non essere parmenideo non ha che
la funzione puramente negativa di un limite, che è dia-
lettico in quanto trae la sua forza dall'affermazione stes-
sa dell'essere. L'essere è; in quanto è non muta, non si
origina  da  altri,  nè  perisce  o  termina  in  altro,  per
l'impossibilità del passaggio al non-essere; nè è suddivi-
so in se stesso, ma tutto eguale nella sua composizione;
nè è possibile nella realtà un essere più o meno, ma tutto
è  ugualmente  pieno  d'essere  (πᾶν  δ'ἔµπλεόν  ἐστιν
ἐόντος38). La sua forma è pertanto quella di una sfera,
egualmente compatta e forte dall'interno alla superficie
esterna, per la mancanza di un non-essere che ne impe-
disca la coesione; indistruttibile ed eterna, per l'insuscet-
tibilità dell'essere all'esser più o meno o al non essere af-
fatto.

La rappresentazione dell'essere come una sfera non è
un mezzo puramente figurativo dell'immaginazione, ma

38 Fr. 8.
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è connessa al principio del tutto concettuale della finità
dell'essere. La sfera infatti è finita e delimitata da ogni
parte, talchè il pensiero la possiede in tutti i suoi punti,
senza lasciar adito a nessuna indeterminatezza. Questa
tesi della finità dell'essere è di gran momento nella sto-
ria  della  filosofia,  e  Aristotile  attribuisce  gran  lode  a
Parmenide per averla formulata, mentre critica un altro
pensatore  della  scuola,  Melisso,  per  aver  sostenuto
l'infinità  dell'essere.  «Parmenide,  egli  dice39,  sembra
aver parlato dell'Uno40 secondo la ragione, Melisso se-
condo la materia; così l'uno l'ha detto limitato, l'altro in-
finito». Per spiegare la critica aristotelica, ricorderemo
che la tesi dell'infinità dell'essere si trova già enunciata
dalla scuola ionica e pitagorica. L'ἀϱχή di Anassiman-
dro è, come sappiamo, l'infinito, e infinita è la quantità
posta dai pitagorici a fondamento del reale. Ora, nell'un
caso  e  nell'altro,  l'infinità  ha  un  carattere  meramente
sensibile, che ripugna ad ogni determinazione razionale.
Non si tratta in effetti di quella infinità che noi moderni
riconosciamo come virtualità infinita dello spirito, che è

39 Metaph., I, 5, p. 986 b.
40 L'uno  e  l'essere  sono  in  Parmenide  concetti  reciproci  e

s'identificano anzi tra loro. Noi non ci siamo indugiati a spiegar
questa unità dell'essere, avendo già sufficientemente illustrato il
carattere unitario dell'ἀϱχή, da cui immediatamente si deduce. Si-
notticamente, la metafisica parmenidea si compendia nelle parole
di Teofrasto (riportate da  SIMPL.,  Phys., 115, 11): τὸ παϱὰ τὸ ὄν
οὐϰ ὄν· τὸ οὐϰ ὄν οὐδέν· ἕν ἄϱα τὸ ὄν; oltre l'essere, il non-esse-
re; il non-essere non è; uno dunque è l'essere.
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la forza della sua progressiva realizzazione, ma di quella
falsa infinità che consiste nell'impossibilità di assegnar
un limite, sia alla suddivisione della materia o alla sua
estensione nello  spazio,  sia  al  progresso  nello  svolgi-
mento della serie numerica. Pertanto, meglio che d'infi-
nito può parlarsi in questo caso d'indefinito o indetermi-
nato. Ora, nell'accennata impossibilità di assegnare un
limite all'estensione o alla suddivisione, non v'è nulla di
veramente irrazionale, ma piuttosto di sub e pre-raziona-
le, nel significato cioè che si tratta di un'incapacità del
mero senso a concepire come una totalità chiusa e com-
piuta i suoi prodotti.

Di fronte a questa falsa infinità, la concezione del rea-
le come limitato e finito, rappresenta il progresso da una
posizione sensibile a una posizione razionale. La finità è
infatti il carattere dell'oggetto del pensiero, in quanto il
pensiero è forza essenzialmente determinatrice, che so-
stituisce all'indeterminazione sensibile la concezione del
suo oggetto (il reale) come un tutto definito e compiuto
nelle sue parti. In questo tutto soltanto, le esigenze logi-
che del pensiero trovano il loro pieno appagamento, e il
reale non lascia alcun residuo d'irrazionalità. Perciò noi
vedremo tutta la filosofia classica dei greci tener fermo
al concetto della finità; e soltanto poi col cristianesimo
riaffacciarsi la tesi dell'infinito, ma non più come l'anti-
co  ἄπειϱος,  bensì  come infinità  del  pensiero  stesso  e
dello spirito, inteso nella sua soggettività. Allora la tesi
del finito, dell'oggettività razionale,  sarà tramontata,  e
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sorgerà la  nuova filosofia  della  soggettività  razionale,
che si continua fino ai nostri giorni.

Il significato profondo di questo sviluppo ci sarà assai
meglio chiaro in seguito, quando studieremo la tesi del
finito nelle sue maggiori esplicazioni e nella sua critica
immanente; qui non era necessario che un cenno solo,
per intendere la portata della tesi parmenidea.

Nella concezione del mondo come un tutto materiale
finito, donde era bandita ogni apparenza sensibile, e che
era costrutto con le sole forze del puro pensiero, trovava
il suo appagamento e il suo riposo la mente del grande
Eleate. Un mondo eterno, incorruttibile, su cui tutto il
divenire delle cose – la generazione e la corruzione de-
gli esseri, il movimento dei corpi, le qualità e le specifi-
cazioni della materia che i sensi ci rivelano – non forma
che leggiere increspature, da lasciarsi in balia delle co-
muni opinioni degli uomini; un mondo da cui esula ogni
vita, ogni sviluppo e dove par che domini unica e incon-
trastata la morte, con la sua eternità immobile e rigida;
un mondo infine in cui il pensiero non pone e quindi
non ritrova che la sua legge formale e vuota della pura
identità con se medesimo e ripudia tutto ciò che vi con-
traddice; ecco il culmine della filosofia eleatica, e insie-
me il termine finale dello svolgimento dell'ἀϱχή.

L'insostenibilità di questa posizione si rivela già allo
stesso Parmenide,  il  quale,  dopo aver costrutto  il  suo
mondo di puro pensiero, dovè sentire il bisogno di pas-
sare  dal  regno della  verità  a  quello dell'opinione,  per
render conto dei mutamenti delle cose. E qui egli si con-
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forma al modo di vedere degli ionici e dei pitagorici,
professando principii fisici, che non vanno al di là del
semplice probabilismo, pur conservando anche in que-
sto campo la struttura esteriore del suo sistema raziona-
le. In effetti, nel mondo delle opinioni, o della fisica cor-
rente,  egli  distingue due forze,  corrispondenti  al  non-
essere e all'essere, e cioè il fuoco e la terra, questa come
materia e quello come causa e come agente41,  dal cui
concorso si spiega la genesi delle cose.

Ma l'istanza negativa più forte contro la filosofia di
Parmenide è data dalle conseguenze logiche che ne tras-
sero  i  seguaci  di  lui,  Zenone  e  Melisso,  i  quali,  con
l'approfondire la parte più specialmente negativa e dia-
lettica del sistema, andarono incontro consapevolmente
all'assurdo.

Di Zenone (che visse intorno al 464 a. C.) sono cele-
bri i λόγοι πεϱὶ ϰινήσεως: quattro argomentazioni dia-
lettiche intese a negare la realtà del movimento. La pri-
ma42 si esprime così: è impossibile che un corpo si muo-
va da un punto a un altro, dovendo percorrere, prima
dell'intero,  la  metà  dello  spazio,  e  poi  la  metà  della
metà,  all'infinito;  2a argomentazione:  Achille  in  corsa
non raggiungerà mai una tartaruga, dovendo prima giun-
gere al punto da cui quella già si partì43; 3a La freccia
che vola sta ferma, perchè è in ogni istante nello stesso
spazio; cioè a dire, è in riposo in ogni momento del suo

41 TEOPHR., fr. 6 (ALEX., in Metaph., p. 21).
42 ARIST., Phys., Z. 9, 239 b 9.
43 Id., 239 b 14.
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volo44; 4a Uno stesso punto, il cui movimento vien misu-
rato una volta rispetto a un corpo in riposo, e un'altra
volta rispetto a un corpo che si muove in senso inverso
al suo con eguale velocità, percorre in questo secondo
caso lo stesso spazio nella metà del tempo che nel pri-
mo;  donde  si  ricava  che  la  metà  del  tempo  equivale
all'intero45.

Lo schema delle argomentazioni è identico nei quat-
tro casi: Zenone muove dal presupposto che lo spazio
sia  suddiviso  in  infinite  parti  e  deduce  l'impossibilità
che un corpo percorra il numero infinito dei punti di cui
consta lo spazio. Di qui si vede che la critica zenoniana
è solida in quanto investe la realtà dei presupposti che la
fisica anteriore, ionica e pitagorica, aveva dato al movi-
mento.  Certo  non  poteva  venire  in  mente  dell'acuto
Eleate negare l'apparenza del moto; ma questa apparen-
za non doveva essere per lui,  conforme alle premesse
della scuola, che un fatto di pura opinione; ciò che inve-
ce costituiva l'essenziale, era la spiegazione scientifica
del moto; e contro di questa egli perciò faceva valere le
sue negazioni. Posto il concetto dello spazio come infi-
nitamente suddiviso,  posto cioè  il  pluralismo ingenuo
che i pitagorici lasciavano sussistere in seno al monismo
apparente  del  loro  principio,  la  realtà  sostanziale  del
movimento diveniva logicamente impossibile. La giusti-
ficazione di essa invece non poteva aver luogo che dopo

44 Id., 239 b 30.
45 Id., 239 b 33.
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scalzati i presupposti dell'antica fisica; quando cioè fu
spiegato, con Aristotile, che lo spazio non è infinitamen-
te suddiviso in atto, ma solo in potenza, e che il moto,
come atto, trascende, con la sua unità indivisibile, la di-
visibilità  meramente  potenziale  dello  spazio.  Così,  p.
es.,  basterà  un passo solo di  Achille,  per  raggiungere
d'un colpo la tartaruga, e la suddivisione infinita dello
spazio interposto sarà trascesa in una volta, in quanto la
difficoltà che essa offre sta contro la mera considerazio-
ne  astratta  e  atomistica  del  pensiero,  ma  non  contro
l'atto del piè-veloce.

Di Zenone son ricordate anche altre argomentazioni
dialettiche, di cui accenneremo qualcuna più importante.
Contro la realtà dello spazio: se ogni essere fosse in uno
spazio, anche lo spazio dovrebbe essere in uno spazio, e
così  all'infinito.  Contro  il  movimento:  τὸ  ϰινούµενον
οὔτε ἐν ᾧ ἔστι τόπῳ ϰινεῖται οὔτε ἐν ᾧ µὴ ἔστιν46 cioè il
corpo in moto non si trova nè nel luogo dond'è partito
(perchè non vi è più) nè dove deve arrivare (perchè non
v'è ancora); dunque il moto è impossibile. Contro la plu-
ralità: se il molto è, dev'essere insieme limitato e illimi-
tato: limitato, perchè contiene un certo numero di unità,
nè più nè meno; illimitato, perchè due cose, per essere
veramente due, debbono essere separate l'una dall'altra;
ma, affinchè siano separate, occorre che vi sia una terza
cosa interposta, e così ancora è di questa nuova dualità,

46 Fr. 4 (DIELS).
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all'infinito47.  Nello stesso modo si  dimostra  che,  se  il
molto è, è insieme infinitamente piccolo e infinitamente
grande48. Questa forma di argomentazione ha un gran-
dissimo interesse storico, perchè è stata ai nostri tempi
messa a profitto da Kant nelle sue famose antinomie co-
smologiche. Essa consiste nel confutare indirettamente
un principio, mostrando che, se lo si accoglie, possono
trarsi da esso conseguenze opposte, egualmente dimo-
strabili legittime e fondate.

L'ultimo rappresentante della scuola eleatica è Melis-
so di Samo (che visse intorno al 444 a. C); ma la sua im-
portanza è di gran lunga minore di quella dei due prede-
cessori, le cui dottrine trovano in lui soltanto un com-
pendiatore. Egli accetta la tesi dell'eternità dell'essere:
se fosse generato, bisognerebbe che, prima di nascere,
non esistesse; ma dal niente non può venire che il nien-
te. Come ingenerato e immutevole non ha principio nè
fine, ma è ἄπειϱον49, infinito; infatti, se fosse generato,
avrebbe principio (perchè avrebbe dovuto cominciare) e
fine  (perchè  ciò  ch'è  generato  deve  una  volta  finire).
Inoltre l'essere è uno; se non fosse uno sarebbe limitato
da altri; se gli esseri fossero due, non potrebbero essere
infiniti, ma si limiterebbero a vicenda. Non può mutare,
altrimenti non sarebbe più uno; divenendo altro, esso in-

47 Fr. 3 (DIELS).
48 SIMPL., Phys., 140, 34.
49 Qui M. si discosta da Parmenide che sostiene la tesi del fi-

nito. V. il passo cit. di Arist. a p. 58.
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fatti non sarebbe più simile a sè, ma morirebbe il primo
essere, e sorgerebbe ciò che non era (il non-essere); ma
il non essere non può sorgere. Inoltre non c'è il vuoto: il
non-essere non è; bisogna dunque che l'essere sia pieno;
e come tale,  esso è immobile. Non esiste la pluralità,
perchè,  se esistesse,  tutte le cose dovrebbero avere la
proprietà che noi attribuiamo loro nella vista, nel tatto,
ecc.; e queste proprietà dovrebbero essere immutevoli;
se  i  più  fossero,  dovrebbero  avere  le  stesse  proprietà
dell'uno. Ma noi vediamo il caldo divenir freddo e vice-
versa, il duro molle, il vivo morto, ecc.; ciò vuol dire
che la pluralità è un'apparenza ingannatrice50.

Chiarito con questi esempii il carattere della dialettica
eleatica, gioverà richiamare l'attenzione del lettore sopra
alcuni  tratti  essenziali  dell'intera  dottrina,  che  dagli
esempi stessi si possono ricavare. Innanzi tutto: l'indiriz-
zo metafisico-naturalistico della scuola; metafisico, se si
riflette sulla maniera con cui sono formulati i problemi e
secondo cui procede la ricerca; naturalistico, se si riflet-
te sul contenuto dei problemi stessi e sulla loro portata. I
problemi  dell'unità  e  della  pluralità,  dell'essere  e  del
non-essere, del finito e dell'infinito, non sono che i pro-
blemi del mondo fisico, della materia, dello spazio, ecc.
In questo periodo storico, come già abbiamo accennato
nel capitolo I,  è  ancora indifferenziato il  campo della
scienza della mente e della natura, della logica e della
fisica; ma già dal fatto che gli Eleati non attingono alla

50 Fr. 1-8 (DIELS).

81

fatti non sarebbe più simile a sè, ma morirebbe il primo
essere, e sorgerebbe ciò che non era (il non-essere); ma
il non essere non può sorgere. Inoltre non c'è il vuoto: il
non-essere non è; bisogna dunque che l'essere sia pieno;
e come tale,  esso è immobile. Non esiste la pluralità,
perchè,  se esistesse,  tutte le cose dovrebbero avere la
proprietà che noi attribuiamo loro nella vista, nel tatto,
ecc.; e queste proprietà dovrebbero essere immutevoli;
se  i  più  fossero,  dovrebbero  avere  le  stesse  proprietà
dell'uno. Ma noi vediamo il caldo divenir freddo e vice-
versa, il duro molle, il vivo morto, ecc.; ciò vuol dire
che la pluralità è un'apparenza ingannatrice50.

Chiarito con questi esempii il carattere della dialettica
eleatica, gioverà richiamare l'attenzione del lettore sopra
alcuni  tratti  essenziali  dell'intera  dottrina,  che  dagli
esempi stessi si possono ricavare. Innanzi tutto: l'indiriz-
zo metafisico-naturalistico della scuola; metafisico, se si
riflette sulla maniera con cui sono formulati i problemi e
secondo cui procede la ricerca; naturalistico, se si riflet-
te sul contenuto dei problemi stessi e sulla loro portata. I
problemi  dell'unità  e  della  pluralità,  dell'essere  e  del
non-essere, del finito e dell'infinito, non sono che i pro-
blemi del mondo fisico, della materia, dello spazio, ecc.
In questo periodo storico, come già abbiamo accennato
nel capitolo I,  è  ancora indifferenziato il  campo della
scienza della mente e della natura, della logica e della
fisica; ma già dal fatto che gli Eleati non attingono alla

50 Fr. 1-8 (DIELS).

81



realtà fisica che i semplici dati e le premesse della loro
speculazione,  e  poi  li  trasvalutano nella  formulazione
tutta metafisica e concettuale che ne danno, e più ancora
nelle conseguenze che traggono in maniera affatto indi-
pendente  dall'esperienza  empirica,  per  opera  del  puro
pensiero speculativo; – si  può facilmente argomentare
come l'interesse  logico  e  metafisico  sia  prevalente,  sì
che non tarderà molto a divenire l'interesse precipuo del
pensiero greco.

Un altro elemento da considerare nell'eleatismo con-
cerne il carattere stesso dell'essere. L'essere è; questa af-
fermazione,  integrata  dalla  negazione  corrispondente,
implica, come abbiamo visto, la negazione di ogni mu-
tamento, generazione, corruzione, moto. Il divenire, che
prima formava tutto il contenuto della scienza, vien così
escluso  da  ogni  considerazione  scientifica:  le  critiche
dei seguaci di Parmenide lo dimostrano contradittorio,
impensabile, gli tolgono ogni diritto di cittadinanza nel-
la filosofia. Quindi, mentre nella fisica ionica e pitagori-
ca,  la  ricerca  si  modellava  ancora  secondo i  consueti
schermi della cosmogonia, ora quest'ordine d'indagine è
sconfessato. Parmenide, non soltanto nella sua dottrina
dell'ente,  ma  finanche  nella  dottrina  dell'opinione,  si
guarda dal fare una storia dell'origine del mondo. Il ca-
rattere puramente logico, extra-temporale, della indagi-
ne scientifica acquista un nuovo rilievo. E insieme, la ri-
cerca  dell'ἀϱχή  perde  quel  significato  temporale  che
aveva in origine: l'ἀϱχή non è più ciò che principia nel
tempo, ma ha il valore di una priorità ideale. Principio è
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ciò che esiste eternamente, fuori di ogni relazione e con-
tingenza.

Donde un concetto dell'essere, privo, dirò così, di ar-
ticolazione;  irrigidito  cioè  per  la  completa  assenza  di
ogni idea di relazione. Relazione è infatti il movimento,
la  genesi,  la  corruzione,  e  come  tale,  implica  non  la
mera identità dell'essere con sè, ma insieme l'identità e
la varietà. Così, p. es., il movimento implica l'identità
del  corpo in moto nella molteplicità spaziale dei  suoi
stati; senza quell'identità non vi sarebbe idea alcuna del
moto, perchè non persisterebbe lo stesso corpo nei di-
versi punti della traiettoria; ma non esisterebbe neppure
senza la varietà, senza il pluralizzarsi, per così dire, del
corpo nello spazio, permanendo identico attraverso que-
sto mutamento. Ora la scuola eleatica, col negare il non-
essere e col chiudersi nella sua vuota affermazione, do-
veva di necessità precludersi ogni intelligenza delle re-
lazioni, di ciò che forma il vero nucleo ideale della real-
tà materiale. La relazione infatti non è qualcosa di dato
e  cristallizzato  nella  bruta  materia,  ma  è  una  sintesi
mentale, un bagliore d'immaterialità che penetra il mon-
do opaco della materia. E la filosofia non potrà vincere
il primitivo e ingenuo materialismo, nè potrà intravve-
dere l'efficienza del pensiero sul mondo (e così divenire
idealistica) se non quando avrà cominciato ad approfon-
dire il concetto della relazione. Questa è l'opera che ve-
dremo lentamente maturarsi negli altri presocratici che
ci resta a trattare.
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Un ultimo punto degno di nota nella filosofia eleatica
riguarda le conseguenze ultime, da essa non intravvedu-
te, della propria dialettica, che portarono in seguito un
traviamento  completo  della  dottrina.  Il  concetto  che
l'essere è e il non-essere non è, trasferito dalla fisica alla
psicologia, nel campo dell'antitesi tra la verità e l'errore,
si può tradurre col dire che la sola verità esiste e l'errore
no, in quanto rappresenta un non-essere. Ma se non c'è
l'errore, se tutto è verità, la verità stessa in fondo non si
riduce che all'arbitrio, alla mera opinione degli uomini.
Dove tutto quello che si può affermare è vero, niente in
realtà è vero. Questa inaspettata conseguenza dell'eleati-
smo sarà tratta in seguito, come vedremo, dalla Sofisti-
ca, la quale farà tesoro della dialettica di Zenone e di
Melisso, dandovi però un senso affatto nuovo, in servi-
gio del nuovo indirizzo che essa darà al lavoro del pen-
siero. Così la serena contemplazione di Parmenide, in
virtù di una logica affatto aliena dal suo pensiero, ma
che è pur quella che regge lo sviluppo del pensiero, si
convertirà nella torbida azione demagogica dei suoi lon-
tani seguaci.

5. ERACLITO.

Mentre nell'Italia meridionale, coi pitagorici e con gli
eleati si svolgeva il principio dell'ἀϱχή, nell'Asia minore
invece, che era stata la culla di quella corrente speculati-
va, sorgeva un indirizzo nuovo, che mirava a scalzarla
dalle fondamenta.  Tale indirizzo fa capo a Eraclito di
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Efeso, contemporaneo, anzi più vecchio di Parmenide,
più giovane di Senofane e di Pitagora; uomo di stirpe re-
gale, di quella regalità che nel primitivo regime apparte-
neva a colui che era preposto ai sacrifizii del culto; e
quindi uomo di tendenze spiccatamente aristocratiche.

La dottrina di  Eraclito,  più che  per  la  compattezza
delle sue linee e per il rigore logico del suo procedimen-
to, nel che lascia molto a desiderare ed è di gran lunga
inferiore alla dottrina eleatica, ha un profondo significa-
to come intuizione geniale e vivissima dell'intimo dram-
ma che agita e domina la realtà. Ivi la guerra, la lotta, è
elevata  a  madre,  regina  e  principio  di  tutte  le  cose:
πόλεµος πάντων µὲν πατήϱ ἐστι, πάντων δέ βασιλεύς51,
– πάντα ϰατ' ἔϱιν γίνεσθαι52. Generale è la guerra tra gli
esseri, e tutto viene alla vita attraverso la lotta e la ne-
cessità53. Una continua vicissitudine di vita e di morte
forma il ritmo della realtà: il fuoco vive della morte del-
la terra, l'aria della morte del fuoco, l'acqua della morte
dell'aria, la terra della morte dell'acqua54. Questa lotta ha
la sua ragione essenziale nella contrarietà, nell'opposi-
zione che è tra gli esseri: fuoco e acqua, tenebre e luce,
giorno e notte,  inverno ed estate, abbondanza e fame,
sveglio e dormiente, giovane e vecchio, umido e secco,
sanità e malattia, unisono e dissono, essere e non-essere,
queste e infinite altre coppie di opposti presenta la realtà

51 Fr. 53 (DIELS).
52 ARIST., Eth. Nic., 8 2, 1155 b 4.
53 Fr. 80.
54 Fr. 76.
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nella sua vita multiforme. Ma la contrarietà non baste-
rebbe per sè sola a determinare il  conflitto, potendo i
contrari, in forza della loro stessa natura, distaccarsi per
sempre l'uno dall'altro e vivere isolati; bisogna dunque
alla legge della contrarietà aggiungere quella dell'identi-
tà, che avvicini i contrari e li spinga l'uno contro l'altro.
E questo in realtà si osserva nel mondo. Giorno e notte
sono una sola e medesima cosa, cioè a dire uno stesso
essere, che ora è chiaro, ora è oscuro. Uno e identico è il
vivo e il morto, lo sveglio e il dormiente, il giovane e il
vecchio,  in  quanto  che  nel  suo svolgersi  l'uno divien
l'altro e l'altro a sua volta l'uno55. Di qui si vede come
l'identità degli esseri sia attiva e dinamica: la conversio-
ne reciproca degli opposti svela la loro identità di natu-
ra, non potendosi realizzare in ciò che è radicalmente
eterogeneo. Quindi, come ultima conseguenza, Dio, che
esprime la realtà nel suo tutto, può dirsi insieme giorno
e notte, inverno e estate, guerra e pace, abbondanza e
fame56.

Questa identità immediata e coesistenza dei contrari
che noi osserviamo in Eraclito, si ritrova già negli ionici
e più tardi nei pitagorici: allorchè si assume la realtà nel
suo tutto, poichè in essa vivono egualmente la pace e la
guerra, la fame e l'abbondanza, ecc., si può dire che essa
è indifferentemente l'uno e l'altro opposto, o per meglio
dire l'unità primitiva di entrambi: pensiero profondo, se

55 Fr. 83.
56 Fr. 67.
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si pensa che la radice dell'identità degli opposti è fatta
consistere nell'appartener l'uno e l'altro allo stesso mon-
do e nel seguirne la stessa legge. Tale dialettica di con-
trari che lottano in quanto identici, rappresenta un'esi-
genza assai più alta che non la dialettica astratta degli
eleati:  quest'ultima  infatti  non  fa  che  circuire  l'essere
della negazione che gli è immanente; essa non aggiunge
nulla alla realtà, anzi è una demolizione che il pensiero
riflesso compie di tutto ciò che diverge dalla pura esi-
stenza logica: è dunque una dialettica che non crea ma
distrugge. Al contrario, la dialettica eraclitea è creatrice
di vita e realtà, perchè secondo essa, dall'urto dei contra-
ri scaturiscono i nuovi germi di vita e le nuove forme
del reale; essa dunque non sottrae nulla all'esistenza, ma
le dà l'infinito incremento del nuovo, del non esistente
che si forma, che diviene, che sorge alla vita. La nega-
zione parmenidea è negazione sterile, puro artifizio logi-
co; la negazione eraclitea è invece immanente al reale, è
l'intima contraddizione per cui le cose escono dal loro
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Così, di fronte alla logica del mero essere, sorge la logi-
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mento incessante, in cui pare travolto ogni punto fisso,
ogni realtà stabile e certa. Nulla è; tutto diviene, tutto
fluisce: non ci si può bagnar due volte nello stesso fiu-
me57. La realtà non è che questo fluire delle cose: ogni
mutamento è una transizione da uno stato nello stato op-
posto, una lotta e poi una pacificazione, come punto di
partenza di una nuova lotta: nel suo moto infaticabile, la
realtà  produce e  distrugge successivamente  i  contrari,
svolge dall'opposizione l'unione e da questa quella, crea
dalla dissonanza l'armonia, sempre trionfatrice del suo
prodotto, e inesauribile nella sua forza di espansione.

Ma l'idea dell'instabilità e della diversità radicale del-
le cose in cui naufraga ogni realtà sostanziale, non è il
termine ultimo della speculazione di Eraclito. In effetti,
per la ragione stessa che le vicissitudini delle cose non
sono caotiche e arbitrarie ma seguono una legge – la
legge stessa della guerra; – e per la considerazione che è
una sola realtà, un sol Dio che accoglie in sè tutti i con-
trari  esprimendo  la  loro  identica  natura  –  dev'esservi
qualcosa  di  stabile,  di  fisso,  di  eterno nel  mutamento
delle cose, ed è la legge stessa del mutamento. La genia-
lità di Eraclito si è rivelata in questa intuizione profon-
da, arricchita poi dalla riflessione sul carattere e sulla
sostanza di quella realtà. In effetti la legge non ha la sta-
bilità inerte e vuota della materia; la legge è rapporto tra
le  cose;  essa  significa  ordine,  proporzione,  armonia;
come tale, ha la natura del nostro stesso pensiero, è una

57 PLAT., Cratyl., 402 a.
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realtà d'ordine ideale, mentale; e la sua stabilità è per-
tanto quella di un pensiero eterno, che domina il mondo
e gli  segna la  via  del  suo moto.  La legge si  chiama:
Αἰών, Λόγος, Ζεύς: in virtù sua il raggio dell'intelligen-
za brilla nella natura e la vita delle creature ha un signi-
ficato divino.

Qui la premessa logica dell'ἀϱχή è di gran lunga su-
perata:  all'astratta  immobilità  della  materia  subentra
l'eternità della ragione; al residuo della semplificazione
naturalistica in cerca dell'elemento ultimo del reale, che
come tale non può avere una forza immanente e genera-
trice, subentra un principio dinamico e vivente e che si
esplica e agisce su tutta la ricchezza delle forme che as-
sume il reale e non già sulla loro espressione più sempli-
ce e indifferenziata. La ricerca dell'ἀϱχή mirava, come
sappiamo, alla scoperta dell'ὕλη, della sostanza indiffe-
renziata e immutevole, che non conteneva in sè la ragio-
ne del differenziamento delle cose; invece l'indagine del
divenire mira appunto alla causa di questo differenzia-
mento, per cui la realtà si arricchisce e si svolge. Non
più, dunque, la logica del puro essere, dell'irrelato che
esclude e distrugge ogni relazione, ma la logica stessa
della relazione, che connette intimamente la realtà con
una connessione non meccanica e materiale, ma dinami-
ca e mentale, perchè, come sappiamo, la relazione è pro-
dotto della mentalità.

Ma  le  ricchissime  conseguenze  di  questo  indirizzo
non sono che soltanto adombrate e accennate in Eracli-
to; egli non sa e non può mantenersi all'altezza della sua
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posizione speculativa: alla mente non ancora cosciente
che solo in se stessa può esistere il principio reggitore
del mondo, riesce impossibile intendere un divenire che
non  sia  il  divenire  di  qualcosa  puramente  materiale;
quindi in ultima istanza la ricerca del divenire si cor-
rompe convertendosi con la ricerca dell'ἀϱχή, della so-
stanza primitiva, che sia come il sostegno del divenire
stesso.  Per  Eraclito  questa  sostanza  è  il  fuoco;  ond'è
ch'egli divide coi primi ionici l'ipotesi ilozoistica di una
sostanza primordiale che genera le cose, in forza di una
trasformazione spontanea. Ciò che però ancora lo distin-
gue dai milesii è la concezione che il fuoco sia razionale
(φϱόνιµον58) e causa di tutto il reggimento del mondo.
Infine,  sull'ipotesi  fisica egli  fonda la  sua costruzione
cosmogonica, e concepisce il mondo come increato e in-
distruttibile, percorrente in eterno cicli di accensioni e di
spegnimenti: una dottrina a cui si riallacceranno più tar-
di gli stoici.

In  complesso,  nella  dottrina  eraclitea,  se  ne  togli
l'intuizione ancora immatura dell'unità vivente e razio-
nale che si esplica nel mondo, l'aspetto delle cose, che
più si trova svolto e accentuato, è quello della varietà e
del  mutamento,  per  cui  quella  filosofia  forma  la  più
spiccata antitesi con la concezione eleatica. Da una parte
infatti, abbiamo la negazione completa del divenire, che
non riesce tuttavia a scalzarlo e lo ricaccia nell'ombra

58 Fr. 64.
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della opinione; dall'altra parte invece il divenire è poten-
temente affermato.

Questa antitesi sarà assai feconda per i filosofi poste-
riori, che trarranno motivo da essa per una concezione
più comprensiva della realtà, che includa le due esigen-
ze, egualmente reali, degli opposti principii, riconoscen-
do l'essere nel divenire, l'unità nella pluralità e l'immo-
bilità nel movimento.

Le  prime  transazioni  avverranno  nel  campo  stesso
della fisica, per opera degli ultimi presocratici, Empedo-
cle, Democrito, Anassagora. Ma la vera transazione non
avverrà  che  nel  campo  della  metafisica,  per  opera  di
Platone, dopo che con Socrate all'immediatezza del pun-
to di vista presocratico subentrerà la mediazionale radi-
cale del concetto.

La differenza delle  due transazioni è fondamentale.
V'è una portata puramente fisica e una portata metafisi-
ca dei principii di Parmenide e di Eraclito; la prima con-
cerne l'antitesi meramente naturale del riposo e del mo-
vimento, dell'unità e pluralità delle forze fisiche; la se-
conda invece concerne l'antitesi metafisica della menta-
lità stessa, tra la logica dell'essere e la logica dello svi-
luppo.

Nel  corso  della  nostra  esposizione  vedremo  adem-
piersi  il  duplice  assunto,  e  spiegheremo in  che  senso
Empedocle e gli altri presocratici da una parte, Platone
dall'altra, possono considerarsi, e si considerarono essi
stessi, come continuatori di Parmenide e di Eraclito.
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6. EMPEDOCLE.

I tre ultimi grandi presocratici, Empedocle, Democri-
to, Anassagora, son quasi contemporanei, e la loro ma-
turità cade nella seconda metà del V secolo. Però non il
tempo soltanto li unisce nella storia, ma anche una certa
affinità mentale, e una comunanza dei problemi iniziali
della loro speculazione e dell'indirizzo seguito per risol-
verli.

Empedocle di Agrigento suol essere anteposto, in or-
dine di  tempo,  agli  altri  dagli  storici,  non perchè più
vecchio, ma perchè in lui la transazione tra gli opposti
principii di Parmenide e di Eraclito risente ancora di un
certo eclettismo e non raggiunge l'originalità nè la matu-
rità delle costruzioni di Democrito e di Anassagora. Ep-
pure, il suo stesso eclettismo non è morta miscela di ele-
menti non assimilati; anzi, i frammenti che di lui ci ri-
mangono  sono  rivelatori  di  uno  spirito  acuto  e  nello
stesso tempo entusiastico, che ricorda il pathos di Par-
menide, capace di vivificare e drammatizzare l'astratta
metafisica dell'essere. L'elemento leggendario è in lui di
nuovo prevalente. Il problema stesso ch'egli si propone,
di reintegrare il divenire nell'essere, ripone in onore la
cosmogonia, che gli Eleati avevano bandita dal loro si-
stema.  Empedocle  ricanta  l'inno  esiodeo  della  nascita
dell'universo, pur compenetrandolo di quelle più severe
esigenze razionalistiche, che con la scienza degli Eleati
e di Eraclito, erano acquisite al pensiero.
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E  da  Parmenide  egli  trae  la  salda  convinzione
dell'eternità e indistruttibilità dell'essere. Nulla in senso
assoluto nasce nè muore: come mai qualcosa potrebbe
essere aggiunta al reale nel suo tutto? O, se qualcuno
degli elementi perisse, dove mai si perderebbe, poichè
non v'è nulla che sia vuoto di elementi? Non altrimenti
aveva  detto  Parmenide,  col  suo  principio  che  il  non-
essere non è.

Ma  d'altra  parte,  la  filosofia  eraclitea  aveva  posto
bene in chiaro un aspetto del tutto diverso del reale, la
pluralità degli esseri, l'instabilità e il divenire delle cose.
Come conciliare gli opposti principii? Tale è il problema
di Empedocle; e la soluzione consiste per lui nel trasfe-
rire i caratteri dell'eternità e indistruttibilità dell'essere
parmenideo  ad  alcuni  elementi  primordiali,  e
nell'ammettere che la corruzione e il mutamento riseg-
gano non già in essi, ma nei prodotti transitorii dei loro
miscugli. Gli elementi sono quattro: terra, acqua, aria,
fuoco; essi costituiscono ciò che v'è di stabile e fisso nel
variare e nel pluralizzarsi degli esseri.

Conforme a questa dottrina, Empedocle può criticare
l'opinione del volgo, che vi sia vera nascita e vera mor-
te, spiegando come ciò che si chiama con tal nome non
sia che miscuglio (µίξις) e separazione (διάλλαξις) degli
elementi59.  Inoltre,  dalla  considerazione  più  particola-
reggiata del modo come avvengono le separazioni e i
miscugli delle cose, sorge spontanea l'idea di due forze

59 Fr. 8.
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in virtù delle quali si realizza questo doppio processo:
l'una,  per  cui  le  parti  minute  dei  corpi  si  attraggono,
l'altra per cui si distaccano e si allontanano. V'è nella
materia una similarità per la quale il simile richiama il
simile, e una repugnanza per la quale l'opposto scaccia
l'opposto:  Empedocle personifica queste forze primor-
diali,  chiamando  l'una  Amore  (Φιλότης),  l'altra  Odio
(Νεῖϰος).

Ed ecco che il quadro del mondo gli si raffigura come
un alterno processo di unioni e disunioni dei quattro ele-
menti,  che dà vita alla specificazione e al  mutamento
degli  esseri.  Alternamente,  egli  dice60,  predominano  i
quattro elementi, nel giro di un ciclo; si perdono l'uno
nell'altro, e si accrescono secondo il ritorno fatale. Così
restano sempre gli stessi, ma penetrandosi formano uo-
mini ed altre specie animali; ora riunendosi in un sol or-
dine nell'amicizia, ora dividendosi nuovamente nei sin-
goli nell'odio. Così, in quanto l'uno nasce dai più, e que-
sti a lor volta si costituiscono mediante la sua divisione,
in questo senso l'uno e gli altri cominciano e non durano
eternamente. Ma in quanto non v'è mai termine al muta-
mento perpetuo, in questo senso essi sussistono sempre
in un ciclo immutabile.

Con questa concezione del ciclo, la fisica di Empedo-
cle sconfina nella cosmogonia. E qui, la mitica credenza
nell'età dell'oro gli fa immaginare uno stato primordiale
del mondo, in cui non ancora l'odio dissolvitore aveva
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esercitato la sua azione, e il tutto, che con reminiscenza
parmenidea egli chiama lo σφαῖϱος,  riposava nel seno
della stabile armonia, nella sua perfetta immobilità. Ma
quando l'odio si fu aggrandito nelle sue parti, allora suc-
cessivamente  furono  scosse  tutte  le  membra  del  dio.
Così nacquero dalla separazione gli  esseri individuali;
ma poi il prevalere dell'odio e lo sparire dell'amore fini-
rono col distruggere ogni  vita  particolare.  Col  ritorno
dell'amore e col ritrarsi in disparte dell'odio, rifiorì in
seguito nuovamente la vita degli esseri individuali, uo-
mini ed animali; ma solo transitoriamente, perchè tempo
verrà in cui l'odio sarà affatto scomparso dal mondo e il
dominio  unico  e  incontrastato  dell'amore  porterà,  col
congiungimento di tutte le cose, uno stato indifferenzia-
to dell'universo, analogo all'originario.

L'importanza di questo mitico dramma sta nel ricono-
scimento della grande efficienza non solo del principio
positivo ma anche del principio negativo delle cose. Il
morto non-essere parmenideo qui comincia a vivere e a
creare tutto un dramma: esso diviene negazione attiva,
opposizione,  contrasto.  La sua efficienza si  rileva più
specialmente nella vita umana. Considera, dice con pa-
rola ispirata il filosofo, il meraviglioso complesso delle
parti dell'uomo: ora l'amicizia le riunisce in un tutto, in
un corpo, e la vita fiorente le anima; ora al contrario la
funesta discordia le separa, ed esse errano, ciascuna pel
suo verso, ai confini della vita e della morte.

Nel riconoscimento dell'efficienza del non-essere, che
è positiva, in quanto nella stessa cosmogonia agli esseri
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particolari dà vita così l'amore come l'odio, v'è già la
critica immanente del principio che il non-essere non è.
Ma da un punto di vista speculativo e teoretico, Empe-
docle non sa convincersi di questa verità, che pure trova
posto nel suo sistema: così egli tien fermo alla negazio-
ne parmenidea del vuoto; ma nel tempo stesso le esigen-
ze del suo pensiero lo costringono ad ammettere l'esi-
stenza di pori tra le parti minute della materia, per dar
conto  fisicamente  delle  unioni  e  compenetrazioni  dei
corpi. Ora, i pori non sono altro che il vuoto. Con mag-
giore coerenza logica, non ostante l'apparente stranezza,
gli atomisti, affermando l'esistenza del vuoto, scalzeran-
no dalle basi il principio di Parmenide e si addentreran-
no assai meglio di Empedocle nelle intime ragioni che
presiedono al mutamento delle cose.

7. GLI ATOMISTI.

Con la filosofia degli Atomisti, noi ci troviamo per la
prima volta di fronte, nel corso della storia, a un sistema
compiuto  di  scienza,  che  sarà  come  il  prototipo  dei
grandi sistemi dell'età classica. La compiutezza sta nello
svolgimento di tutte le conseguenze logiche di un prin-
cipio, mediante una deduzione rigorosa, che conserva in
tutte lo spirito informatore da cui derivano, non ne rifiu-
ta  nemmeno  le  estreme,  e  sdegna  di  destreggiarsi  in
qualsiasi  modo con le  opinioni comunemente accolte,
che lusingano le speranze o i pregiudizi umani. Nulla v'è
di più intrepido dell'atteggiamento di questi filosofi, che
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mossi  da  uno  spirito  puramente  scientifico  e  avvezzi
all'analisi rigorosamente quantitativa e meccanica della
natura materiale, sentirono di dovere alla stessa stregua
valutare ciò che comunemente vien detto immateriale, e
quindi materializzarono l'anima e il pensiero, e negaro-
no ogni finalità e provvidenza nel mondo.

Certo, anche nelle scuole anteriori, noi troviamo una
poderosa critica e confutazione delle opinioni e dei sen-
si, in pro del puro spirito scientifico; ma ivi manca quel
significato vitale della critica che qui ritroviamo, e pre-
domina piuttosto uno spirito di elegante sottigliezza e di
aristocratico disdegno, che qui invece si converte in un
atteggiamento  pratico  e  diviene  una  condotta  di  vita.
Non per nulla la leggenda ci ha tramandato che Demo-
crito, il fiero critico della realtà sensibile, si cavasse gli
occhi.

Il fondatore della scuola è Leucippo di Abdera; ma la
sua fama fu di  gran lunga ecclissata da Democrito di
Abdera, che visse intorno al 420 a. C.

Di Leucippo si sa che fu scolaro di Zenone61: filiazio-
ne piena di significato, se si pensa all'indirizzo ipercriti-
co dell'atomismo.  Non è possibile  determinare quanta
parte delle dottrine della scuola sia dovuta a Leucippo,
che di solito, nelle fonti, è riunito a Democrito: i tratti
essenziali dell'indirizzo – la teoria del pieno e del vuo-
to62, degli εἴδωλα, della sensazione e del pensiero come

61 DIOG., IX, 30 segg.
62 ARIST., Gener. et corr., I, 8.
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ἑτεϱοιώσεις  del  corpo63,  –  sono infatti  comuni  ai  due
pensatori. A Democrito tuttavia spetta il merito di aver
dato una portata assai più vasta ai principii dell'atomi-
smo. Il punto di partenza della speculazione è nel con-
cetto che il bene e il vero siano identici per tutti gli uo-
mini, mentre il piacere è diverso per tutti64. Della vita
sensibile e affettiva non si dà scienza, data la sua varietà
e mutevolezza; la verità razionale è invece suscettibile
di scienza, perchè identica per tutti: pensiero profondo,
che forma il più forte addentellato della concezione so-
cratica. E specificando questa idea, Democrito enuncia
il celebre principio:  νόµῳ  ψυχϱόν,  νόµῳ  θεϱµόν,  ἐτεῇ
δὲ ἄτοµα ϰαὶ ϰενόν65; cioè il freddo e il caldo, come tut-
te le qualità sensibili, sono meramente convenzionali; di
reale non v'è che il pieno e il vuoto. La prima parte del
principio è tutta nello spirito della filosofia eleatica; ma,
come vedremo tra breve, Democrito compie su di essa
un grande progresso, non accontentandosi di escludere
l'apparenza sensibile dalla ricerca scientifica, ma dando
una spiegazione  scientifica  dell'illusorietà  dei  sensi,  e
perciò  nulla  reputando alieno dalla  scienza.  Così  egli
non ci darà come Parmenide una dottrina dell'opinione
accanto a una scienza pura, ma una scienza sola, e com-
pirà un gran passo verso l'unificazione del sapere.

63 AËT., IV, 8, 5 (D 394).
64 DEMOCR., Fr. 69.
65 DIOG., IX, 72; un po' variato nella forma,  Fr. 9 (da  SEXT.,

Adv. math., VII, 135).
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La seconda parte del principio democriteo, che reale è
soltanto il pieno e il vuoto, costituisce insieme il prolun-
gamento e l'antitesi della dottrina eleatica. La consisten-
za degli atomi è identica a quella dell'essere parmeni-
deo: ma l'essere viene frantumato, pluralizzato all'infini-
to, per rendere ragione del divenire delle cose. Negando
il vuoto l'eleatismo era stato costretto a negare il movi-
mento,  che  senza  il  vuoto  non  è  intelligibile,  perchè
dove tutto è pieno non v'è possibilità di passaggio per un
corpo  da  un  punto  a  un  altro.  Ammettendo  il  vuoto,
Leucippo  e  Democrito  introducono  nel  novero  delle
realtà il non-essere; e, poichè questo non è necessario
meno dell'essere, la sua esistenza ha lo stesso titolo di
validità66: τὸ δέν equivale a τὸ µηδέν67.

Da queste premesse, la fisica atomistica si svolge se-
condo criterii puramente razionali, non diversamente da
quella  eleatica.  Negata  la  realtà  sostanziale  di  ogni
aspetto qualitativo e sensibile della realtà, non resta che
un mondo di pura quantità,  pienamente intelligibile al
pensiero. L'affermazione dell'esistenza del vuoto ha per
sua conseguenza l'affermazione che la quantità piena è
non continua ma discreta; e l'impossibilità logica del re-
gresso all'infinito nella divisibilità della materia implica
l'esistenza di parti  minutissime, non ulteriormente fra-
zionabili, a cui pertanto si dà il nome di atomi (ἄτοµοι).
Questi  hanno i caratteri  dell'essere eleatico: son pieni,

66 ARIST., Metaph., I, 4, 985 b 4.
67 PLUT., Adv. Colot., 4, 2, p. 1109.
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indistruttibili,  immutevoli,  perchè  non  contengono  il
non-essere dentro di sè, ma soltanto fuori, come limite
esterno e circuente. Tra loro vi sono differenze non qua-
litative68, bensì quantitative, riassumibili in tre categorie,
secondo figura, ordine e disposizione (σχῆµα, ϰαὶ τάξιν,
ϰαὶ θέσιν69); tutte le altre non sono che immaginazioni
sensibili (φαντασίαι). Tali differenze valgono a spiegare
la diversità dei loro aggregati, cioè dei corpi che cadono
sotto la nostra esperienza. Infiniti sono gli atomi, e infi-
niti i loro aggregati; donde l'ulteriore corollario dell'infi-
nità  dei  mondi70.  L'infinità  del  pieno  implica  inoltre
l'infinità del vuoto, e la rappresentazione dell'universo
come riposante sul vuoto infinito71.

Se gli atomi e il vuoto sono la sola realtà, la spiega-
zione di ogni accadimento del mondo e di ogni forma-
zione naturale non può essere che puramente quantitati-
va e riducibile in ultima istanza a un movimento. Una
cosa nasce dalla riunione degli atomi mediante il movi-
mento, muore per effetto della separazione degli atomi:
nascere e morire, per Democrito come per Empedocle,
non sono alcunchè di assoluto, ma pure relazioni spiega-
bili ϰατὰ τὸ ποσόν72.

68 Gli atomi sono ἄποια (AËT.,  Plac., I, 15, 8 [314 b 1 segg.
D]).

69 ARIST., Metaph., I, 4, 985 b 4.
70 AËT., Plac, II, I, 3 (p. 327 a 13 D).
71 EPIPHAN., Adv. haeres., III, 14 (p. 590, 30 D).
72 AËT., Plac., I, 24, 2 (p. 320 b 20 D), dove si parla del nasce-
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Similmente tutte le proprietà delle cose si spiegano
meccanicamente, mercè i rapporti quantitativi degli ato-
mi. Vi sono però differenze essenziali tra queste proprie-
tà, alcune delle quali esprimono rapporti immediati tra
gli atomi, come il peso, la densità, la durezza; altre inve-
ce  implicano  la  mediazione  della  nostra  sensibilità,
come il colore, il sapore, ecc.: una distinzione che ana-
lizzeremo in seguito.

Ora  il  problema  fondamentale  dell'atomismo,  una
volta mostrato come l'intervenire del vuoto pluralizzi gli
effetti naturali, è, o dovrebbe essere, di spiegare la ra-
gione stessa di questo intervento. La presenza degli ato-
mi e del vuoto costituisce la ragione necessaria ma non
sufficiente del moto; essa dice che il moto può avvenire,
ma non determina per sè solo il suo effettivo realizzarsi.
Ora, nello spiegare come il movimento intervenga, i te-
sti antichi sono divergenti: secondo alcuni, il moto sa-
rebbe generato dall'urto degli atomi; ma la difficoltà è
ricacciata così più indietro, perchè l'urto presuppone già
un movimento. Secondo altri, più attendibili, in quanto
sono confortati dall'autorità di Aristotile, il movimento
deriva dal peso degli atomi, determinato a sua volta da
differenza  della  loro  grandezza73.  Questa  spiegazione
quadra anche meglio col generale carattere dell'atomi-
smo geometrico di Democrito.

Quale sia il carattere specifico di questo movimento,
se esso si effettui lungo la verticale, o sia piuttosto un

73 ARIST., De Coelo, IV, 2, 308 b 35; THEOPHR., de sensu, § 61.
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moto a turbine, è assai dubbio; probabilmente, nel pen-
siero degli atomisti, alle considerazioni puramente mec-
caniche e geometriche s'intrecciavano reminiscenze co-
smogoniche, le quali suggerivano la rappresentazione di
un moto iniziale degli atomi, senza direzione nè ordine,
che non è altro se non l'espressione meccanica del miti-
co caos. Tale sembra il significato che gli atomisti dava-
no alla δίνη.

Alla rappresentazione dello stadio iniziale seguiva poi
quello  delle  successive  formazioni  cosmiche,  sotto
l'impulso del movimento degli atomi, che venivano ad
aggrupparsi ed associarsi, in virtù del vuoto interposto.
E, volendo spiegare tutto questo lavoro col solo sussidio
di forze meccaniche, escludendo ogni finalismo, gli ato-
misti  erano  costretti  ad  ammettere  che  il  movimento
stesso vi potesse pervenire dopo una lunga serie di ten-
tativi e di saggi, dove surrettiziamente il bandito finali-
smo s'insinuava di nuovo. Così veniva attribuito al mo-
vimento la capacità di agire a guisa di un crivello, sepa-
rando i contrari, riunendo i simili: una reminiscenza del-
la vecchia fisica qualitativa, della quale anche Democri-
to non sa fare a meno, perchè senza di essa non potrebbe
rendersi conto della permanenza delle specie organiche,
nè del ritorno periodico di alcuni fenomeni74.

A tutte queste formazioni cosmiche, presiedono con
egual titolo il caso e la necessità, esprimenti due aspetti
diversi  ma  complementari  della  medesima  legge.  La

74 DEMOCR., fr. 165.
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cura costante degli atomisti è rivolta a bandire dal loro
sistema ogni spiritualità. Questa esiste soltanto, per me-
glio  dire,  nel  motivo  iniziale  della  speculazione,
nell'assunto di voler costruire il mondo della quantità se-
condo criterii puramente razionali; ma scompare poi, al-
lorchè l'opera è compiuta. Infatti il mondo degli atomisti
non conosce provvidenza (πϱόνοια), ma si regge in for-
za di  una natura irrazionale  (φύσει  τινί  ἀλόγῳ75),  che
sconfessa  nel  modo  più  patente  la  pretesa  razionalità
della scienza che vuol comprenderlo.

E,  proseguendo nella sua opera demolitrice di  ogni
principio autonomo, razionale e spirituale, l'atomismo ci
dà una teoria della conoscenza, dove l'anima e il corpo
si livellano in una sostanza unica, che varia soltanto per
la densità. In effetti la distinzione, che appariva al prin-
cipio radicale, tra sensazione e pensiero, opinione e ra-
gione, non è che differenza di grado: tanto le sensazioni
quanto  i  pensieri  (νοήσεις)  non  sono  che  variazioni
(ἑτεϱοιώσεις) del corpo76; l'anima è materiale e corrutti-
bile77,  e  non differisce dal  corpo che per la maggiore
sottigliezza e mobilità degli atomi che la compongono.
Questi sono sottili, lisci e rotondi, e costituiscono una
materia ignea, a cui l'atomismo dà gli attributi della di-
vinità.

Conforme a questi  presupposti psicologici,  la cono-
scenza, nella sua doppia forma di conoscenza sensibile e

75 AËT., Plac., II, 3, 2.
76 AËT., Plac., IV, 8, 5.
77 Id., 7, 4.
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intellettuale, viene spiegata in un modo del tutto natura-
listico.  Le  sensazioni  sono  modificazioni  che  le  cose
esteriori generano in noi, e, poichè il contatto è la condi-
zione necessaria dell'azione di un corpo sopra un altro,
ogni senso è, in ultima analisi, una varietà del tatto (ἁφή
τις ἐστίν78). La rappresentazione delle cose si spiega col
fatto che le emanazioni, le quali muovono dai corpi, pe-
netrano nell'organo e l'impressionano. Così, nella vista,
dagli  oggetti  visibili  si  distaccano  le  immagini  loro
(εἴδωλα), corporee anch'esse, ma formate di atomi più
mobili e minuti; queste immagini non si formano imme-
diatamente nell'occhio, a causa dell'aria che è interposta;
invece è l'aria che viene impressionata e che comunica
mediatamente l'impressione ricevuta79. Donde il corolla-
rio, che i sensi non ci danno la vera realtà, ma una realtà
trasformata  e  falsificata  dal  mezzo  interposto  e
dall'apparato ricettivo; e che quindi non sono φύσει, ma
νόµῳ, cioè δόξῃ ϰαὶ πάθεσι τοῖς ἡµετέϱοις80.

Qui interviene però una distinzione importante. Tra le
qualità sensibili, non tutte hanno lo stesso valore, nè tut-
te sono delle deformazioni della realtà. Si è detto che il
tatto è un senso fondamentale, a cui tutti gli altri si ridu-
cono, perchè la funzione delle immagini e dell'aria inter-
posta tra il senziente e gli oggetti è per l'appunto di an-
nullare la distanza con una trasmissione per contiguità,
che stabilisce il contatto tra il senziente e il sentito. E il

78 ARIST., De sensu, c. 4, 442 a 29.
79 Teoria dell'ἀποϱϱοή: TEOPHR., De sensu, § 50, p. 513, 17.
80 AËT., Plac., IV, 9, 8.
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tatto vero e proprio, come apprensione dell'oggetto sen-
za mezzo interposto, non ha bisogno d'immagini; quindi
le sue sensazioni non sono, come le altre, delle deforma-
zioni della realtà. Vi sono così due categorie di sensa-
zioni, fedeli le une e infedeli le altre: da una parte, quel-
le del pesante, del denso, del duro, dall'altra quelle del
colore, del suono, del sapore, dell'odore81.

In questo significato si può parlare di una distinzione,
presso gli atomisti, di qualità primarie e secondarie: si
tratta di distinzione di grado di relatività o di oggettività,
non di natura, come se le une appartenessero all'oggetto
e le altre al soggetto. Tutte invece sono in un certo senso
oggettive, essendo modificazioni della realtà naturale, e
il  soggetto  senziente  non  implica,  col  suo  intervento,
che un diverso grado di relatività, minimo nelle sensa-
zioni tattili, massimo nelle altre. Il soggettivismo, in De-
mocrito, non ancora esiste. Come la sensazione, così an-
che  il  pensiero  avviene  a  causa  di  εἰδώλων ἔξωθεν
πϱοσιόντον82: esso non è che un cambiamento materiale
che si produce nella sostanza psichica83.

Come tale, non dovrebbe avere una certezza diversa
da quella dei sensi; eppure con grandiosa inconseguen-
za, e come per un sicuro intuito della verità, Democrito
tien fermo alla distinzione netta, su cui tutta la sua co-
struzione scientifica è fondata.

81 TEOPHR., De sensu, § 62, 63.
82 AËT., IV, 8, 10.
83 Identità di ψυχή e υοῦς: ARIST., De an., A 2, 404 a 27.
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In complesso, la filosofia atomistica appare come la
summa di  tutta  la  speculazione  presocratica  e  come
l'esplicito  riconoscimento delle  tendenze naturalistiche
in essa implicite. Ivi confluiscono il materialismo degli
ionici e la loro affermazione dell'infinità dell'essere; la
considerazione quantitativa e matematica dei pitagorici;
la determinazione eleatica dell'immutabilità e incorrutti-
bilità dell'essere; le esigenze della dottrina di Eraclito,
concernenti il moto e la pluralità. Un universo puramen-
te materiale, dove l'unica efficienza formativa e selettiva
è quella della grandezza e del peso; dove la finalità è an-
nullata dal meccanismo; dove tutta la vita, la sensazio-
ne, il pensiero, son ridotti a movimenti atomici imper-
cettibili; e dove quindi non si giustifica neppur la scien-
za che mira a comprenderlo: tale è l'universo atomistico,
che un Platone disprezzerà nel  suo intimo,  perchè gli
parrà oltraggio al pensiero il tentativo di fare scaturire
dalla bruta e opaca materia la luce dell'idea; ma che un
Aristotile apprezzerà altamente, per la potente unifica-
zione del mondo e dell'esperienza che vi si compie e per
il forte spirito sistematico che lo domina. E così sarà per
tutto il corso della storia: le sopravvalutazioni si succe-
deranno alle svalutazioni, e queste a quelle; tutte però
con  un  proprio  motivo  egualmente  fondato.  Ciò  che
nell'atomismo ripugna è la compressione del pensiero e
il suo livellamento al grado della bruta materia: ciò che
invece conquista gli animi è la concezione dell'unità e
identità  di  natura  dell'universo;  concezione  che  per  i
temperamenti religiosi si converte in una credenza e in
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una panteistica aspirazione a unificarsi col tutto, da cui
l'individuo è generato e in cui deve alla fine annullarsi.

L'etica e la religione dell'atomismo materialistico sa-
ranno l'opera di scuole posteriori; in Democrito noi non
troviamo che il solo addentellato di esse: la concezione
dell'equilibrio dell'anima, che si uniforma alla legge nel-
la sua perfetta tranquillità, non turbata da alcuna paura o
superstizione;  stato  spirituale  che  prende  nome  di
εὐθυµία o εὐεστώ84.

Tra i seguaci di Democrito son nominati Metrodoro
di Chio, che dal criticismo di Democrito trasse conse-
guenze scettiche, ed elevò la massima democritea «che
nulla sappiamo, perchè la realtà è nel profondo», a prin-
cipio filosofico, affermando che nessuno di noi sa nien-
te, nemmeno se sa qualcosa o niente85; Anassarco di Ab-
dera, celebre per la fermezza con cui affrontò l'estremo
supplizio86, e anch'egli precursore della scuola scettica.

84 DIOG., IX, 45.
85 ARIST. ap EUS., Pr. Ec., XIV, 19, 5.
86 La descrizione in DIOG., IX, 58-59.
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8. ANASSAGORA87.

Con Anassagora di Clazomene, nato verso il 500 a.
C., la filosofia greca fa il suo ingresso in Atene.

Fondatore  della  prima  scuola  ateniese,  Anassagora
inizia, antesignano di Socrate, la lotta contro i pregiudizi
e le superstizioni correnti in nome della scienza. Egli fu
amico di Pericle, e ne ebbe il valido appoggio; ma, ini-
ziatasi la guerra del Peloponneso, fu accusato di empietà
e, costretto ad abbandonare Atene, si ridusse a Lampsa-
co, dove morì verso il 428 a. C.

Scolaro di Anassimene, egli enuncia le proprie vedute
filosofiche come una correzione ed elaborazione delle
dottrine ioniche, secondo il progresso della scienza po-
steriore. Egli accetta l'ἄπειϱος, l'infinito di Anassiman-
dro, non diversamente dagli atomisti; ma mentre questi
concepivano  gli  atomi  come  indifferenziati  e  privi
d'individualità, e ricorrevano al vuoto per spiegare il dif-
ferenziamento della realtà, Anassagora invece, negando
il vuoto, ammette un differenziamento nel seno stesso
degli  elementi  che  formano  l'infinito  originario.  Per
quanto lontano infatti si spinga l'analisi dei corpi non si
troveranno mai elementi semplici e indifferenziati, ma

87 Benchè  Anassagora  sia  anteriore  cronologicamente  agli
atomisti  (almeno  a  Democrito,  mentre  di  Leucippo conobbe  e
confutò la dottrina del vuoto) abbiamo creduto con l'Hegel e lo
Zeller di posporlo ad essi, per la considerazione che egli forma
l'antecedente immediato dell'indirizzo socratico, a cui prelude con
la dottrina del υοῦς.

108

8. ANASSAGORA87.

Con Anassagora di Clazomene, nato verso il 500 a.
C., la filosofia greca fa il suo ingresso in Atene.

Fondatore  della  prima  scuola  ateniese,  Anassagora
inizia, antesignano di Socrate, la lotta contro i pregiudizi
e le superstizioni correnti in nome della scienza. Egli fu
amico di Pericle, e ne ebbe il valido appoggio; ma, ini-
ziatasi la guerra del Peloponneso, fu accusato di empietà
e, costretto ad abbandonare Atene, si ridusse a Lampsa-
co, dove morì verso il 428 a. C.

Scolaro di Anassimene, egli enuncia le proprie vedute
filosofiche come una correzione ed elaborazione delle
dottrine ioniche, secondo il progresso della scienza po-
steriore. Egli accetta l'ἄπειϱος, l'infinito di Anassiman-
dro, non diversamente dagli atomisti; ma mentre questi
concepivano  gli  atomi  come  indifferenziati  e  privi
d'individualità, e ricorrevano al vuoto per spiegare il dif-
ferenziamento della realtà, Anassagora invece, negando
il vuoto, ammette un differenziamento nel seno stesso
degli  elementi  che  formano  l'infinito  originario.  Per
quanto lontano infatti si spinga l'analisi dei corpi non si
troveranno mai elementi semplici e indifferenziati, ma

87 Benchè  Anassagora  sia  anteriore  cronologicamente  agli
atomisti  (almeno  a  Democrito,  mentre  di  Leucippo conobbe  e
confutò la dottrina del vuoto) abbiamo creduto con l'Hegel e lo
Zeller di posporlo ad essi, per la considerazione che egli forma
l'antecedente immediato dell'indirizzo socratico, a cui prelude con
la dottrina del υοῦς.

108



persisterà sempre la natura dei rispettivi complessi: un
osso risulterà sempre composto di particelle ossee. Per
designare questa irriducibilità dell'organico viene usato
(forse  non  direttamente  da  Anassagora  ma  dai  suoi
espositori aristotelici) il termine: τὰ  ὁµοιοµεϱῆ, che se-
condo  alcuni  testi  rappresenterebbe  l'atomo  organico,
secondo altri invece la semplice similarità delle parti ri-
spetto al tutto organico, comunque si spinga la divisione
all'infinito. Le due spiegazioni non si contraddicono ne-
cessariamente, perchè anche affermando in principio la
divisibilità all'infinito, Anassagora ha ben potuto ferma-
re la propria attenzione sopra alcuni nuclei relativamen-
te primari, nello stesso modo che la fisiologia moderna
muove dalla cellula, pur senza sostenere che l'organizza-
zione cominci da essa e non possa spostarsi più oltre.

A ogni modo, l'importanza dell'innovazione di Anas-
sagora e il senso della critica dell'atomismo che vi è im-
plicita, restano immutati: mentre gli atomisti intendeva-
no spiegare tutto ciò che è organico come un miscuglio
di elementi semplici e quantitativi,  Anassagora invece
mostra  d'intendere  che  non  v'è  generazione  equivoca
della vita, che quindi il principio di organizzazione deve
essere  originario,  e  che  in  ultima  istanza,  l'organico
spieghi l'elementare, non viceversa.

Al  principio,  tutti  gli  elementi  esistevano  insieme
commisti nell'infinito (ὁµοῦ πάντα χϱήµατα ἦν88); e poi-
chè erano insieme, niente si poteva chiaramente distin-

88 Fr. 1.
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guere a causa della loro piccolezza, che non avea limite,
potendosi dare sempre un più piccolo del piccolo, senza
di che, l'essere si annullerebbe nel non-essere89.  Nè si
poteva chiaramente conoscere la quantità delle cose, che
questo era impedito dal miscuglio di tutte, dell'umido e
del secco, del caldo e del freddo, del chiaro e dell'oscu-
ro; e molta terra vi era anche commista, e un infinito nu-
mero di semi (σπεϱµάτων) niuno dei quali somigliava
all'altro90.

Dalla separazione (ἀπόϰϱισις) sorgono tutte le cose
distinte, e questa è opera della mente91. Ecco un secondo
grande concetto di Anassagora, che sarà tra non molto il
centro della vita speculativa. Se dall'infinito caotico, in
cui tutte le cose son mescolate, ha potuto formarsi un
mondo organizzato,  distinto  nelle  sue  parti,  armonico
nel suo insieme, certo non è potuto esser questa l'opera
di una cieca potenza meccanica, come immaginava De-
mocrito, ma deve essere intervenuto un principio teleo-
logico, capace di dividere e di organizzare, un principio
intelligente di ordine e di armonia: e questo è il νοῦς, la
mente.

Con l'opera della mente, dell'intelligenza, interviene
dunque la distinzione nell'indistinto, e hanno vita gli es-
seri particolari. Ma la mente è un principio che non divi-
de soltanto,  bensì  dividendo unisce;  quindi  gli  esseri,

89 Fr. 3.
90 Fr. 4.
91 ὁµοῦ  πάντα  χϱήµατα  ἦν,  νοῦς  δὲ  αὐτὰ  διἐϰϱινε  ϰαὶ

διαϰόσµησε (AËT., I, 3, 5.).
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pur  divisi,  non  hanno  un'esistenza  del  tutto  separata
(οὐδὲ χωϱὶς ἔστιν εἶναι92), ma tutto partecipa a tutto. In
quanto le cose sono contenute in un sol mondo, domina-
te da una sola mente, una separazione assoluta è impos-
sibile;  epperò nè il  caldo è  separato dal  freddo,  nè il
freddo dal caldo93.

Tutto ha parte in ogni cosa; la mente soltanto è infini-
ta, e autocrate, e non è mescolata a niente altro, ma sola,
autonoma, per sè. Se non fosse per sè, ma mescolata con
alcun'altra cosa, avrebbe parte ad essa; e allora non po-
trebbe esercitar dominio (ϰϱατεῖν) su tutte, come quan-
do è sola per sè. Essa è la più sottile (λεπτότατον) di tut-
te le cose, la più pura, e possiede conoscenza (γνώµη) di
tutto. E su tutto ciò che ha anima, grande o piccola, la
mente esercita il suo dominio. Così ha dominio sul moto
rotatorio del cosmo (πεϱιχώϱησις), perchè gli dà origine
(ἀϱχήν). Ogni cosa che si mescola e si divide, tutto co-
nobbe la mente. E ogni cosa che sarà e che era (e non è
più), tutto ordinò la mente; e il movimento che compio-
no gli astri, il sole, la luna, e le materie aeree ed eteree.
La loro separazione ne è la conseguenza; così si divide
il  sottile  dal  grosso,  il  caldo  dal  freddo,  il  luminoso
dall'oscuro, il freddo dall'umido; – ma niuna cosa si di-
vide completamente dall'altra, tranne la mente da tutte94.

Ma  il  υοῦς  anassagoreo  è  soltanto  all'apparenza,  o
meglio nel suo motivo iniziale, un principio teleologico

92 Fr. 6.
93 Fr. 8.
94 Fr. 12.

111

pur  divisi,  non  hanno  un'esistenza  del  tutto  separata
(οὐδὲ χωϱὶς ἔστιν εἶναι92), ma tutto partecipa a tutto. In
quanto le cose sono contenute in un sol mondo, domina-
te da una sola mente, una separazione assoluta è impos-
sibile;  epperò nè il  caldo è  separato dal  freddo,  nè il
freddo dal caldo93.

Tutto ha parte in ogni cosa; la mente soltanto è infini-
ta, e autocrate, e non è mescolata a niente altro, ma sola,
autonoma, per sè. Se non fosse per sè, ma mescolata con
alcun'altra cosa, avrebbe parte ad essa; e allora non po-
trebbe esercitar dominio (ϰϱατεῖν) su tutte, come quan-
do è sola per sè. Essa è la più sottile (λεπτότατον) di tut-
te le cose, la più pura, e possiede conoscenza (γνώµη) di
tutto. E su tutto ciò che ha anima, grande o piccola, la
mente esercita il suo dominio. Così ha dominio sul moto
rotatorio del cosmo (πεϱιχώϱησις), perchè gli dà origine
(ἀϱχήν). Ogni cosa che si mescola e si divide, tutto co-
nobbe la mente. E ogni cosa che sarà e che era (e non è
più), tutto ordinò la mente; e il movimento che compio-
no gli astri, il sole, la luna, e le materie aeree ed eteree.
La loro separazione ne è la conseguenza; così si divide
il  sottile  dal  grosso,  il  caldo  dal  freddo,  il  luminoso
dall'oscuro, il freddo dall'umido; – ma niuna cosa si di-
vide completamente dall'altra, tranne la mente da tutte94.

Ma  il  υοῦς  anassagoreo  è  soltanto  all'apparenza,  o
meglio nel suo motivo iniziale, un principio teleologico

92 Fr. 6.
93 Fr. 8.
94 Fr. 12.

111



e immateriale per la spiegazione dei fenomeni. In realtà,
chi pensa che l'oggetto al quale esso si applica è la stes-
sa materia di tutta la fisica presocratica, e che la sua ap-
plicazione è immediata e diretta, non può non rimanere
perplesso sul suo carattere intimo e sostanziale. Come
pensare un intelletto che muova le pietre e gli altri corpi
nella  loro  bruta  materialità?  Un'efficienza  vera  della
mente è possibile solo quando l'oggetto non è il mero
immediato, ma è mediato nella rappresentazione o nel
concetto; quando, p. es., non si tratta della bruta pietra,
ma della sensazione, dell'esperienza, del fenomeno, che
ne è  l'equivalente mentale.  Invece un'influenza imme-
diata del pensiero sulla materia – a parte le fantastiche-
rie delle scienze occulte che qui non entrano in gioco –
è concepibile solo in quanto il pensiero stesso viene in
qualche modo materializzato e ridotto a un principio fi-
sico. Così è in realtà del υοῦς di Anassagora, a cui più
tardi Socrate (o meglio, in suo nome, Platone) poteva
muovere il rimprovero di non dare quel che prometteva,
di annunciarsi come un principio immateriale e di dimo-
strarsi all'atto una forza fisica. E argutamente soggiun-
geva:  Anassagora  mi  espone  in  termini  generali,  che
quando Socrate fa una cosa la fa con mente:  ma poi,
quando vuole spiegare singolarmente la causa di  quel
che io fo, dice in primo luogo che io sto qui seduto per-
chè... il mio corpo è composto di ossa e di nervi, e poi
che le ossa sono solide,  e hanno tra loro intervalli  di
giunture, ecc. ecc. Epperò egli prende cose di tal natura
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per ragioni, e oscura in questo modo la ragione vera: la
quale è, che io sto qui per ubbidire agli Ateniesi95.

La mente è  dunque meccanizzata,  la  sua teleologia
annullata in pro del meccanismo: così la spiegazione del
mondo,  che  moveva  da  un  punto  opposto  a  quello
dell'atomismo,  finisce  per  coincidere  con  questo.  In
realtà,  l'effetto  finale  dell'opera  del  υοῦς  non  diverge
gran che da quello del peso nella fisica democritea; nel
processo della separazione, il pesante umido e freddo si
arrestò dove ora è la terra; il sottile caldo e secco salì
verso l'etere96: con queste divisioni si rassoda la terra;
infatti dalle nuvole si condensa l'acqua, dall'acqua la ter-
ra,  dalla  terra  le  pietre,  per  effetto  del  freddo97.  Qui,
come si vede, l'opera della mente vien ridotta a quella
del freddo e del peso. E l'intera concezione del mondo
come stratificato a seconda della diversa densità delle
sue parti; e la rappresentazione della terra come un ci-
lindro piatto, sostenuto dall'aria per la sua larghezza98,
non risentono più affatto dell'efficienza teleologica e im-
materiale della mente.

La filosofia di Anassagora, nella sua tendenza natura-
listica,  ha  un  prosecutore  in  Archelao,  il  quale  pone
come principio del moto e della quiete il caldo e il fred-
do; il caldo che si muove (ϰινεῖσθαι), il freddo che sta
fermo (ἠϱεµεῖν); donde il corollario dell'immobilità del-

95 PLAT., Phaed., 97-98.
96 Fr. 15.
97 Fr. 16.
98 ARIST., de coelo, II, 13, 294 b 13.
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la  terra99.  Ma  il  principio  immateriale  intravisto  da
Anassagora avrà tra breve un assai più vasto teatro.

9. LA PSICOLOGIA DEI PRESOCRATICI.

Fin qui abbiamo seguito lo sviluppo prevalentemente
metafisico del pensiero greco, che culmina, con le dot-
trine di Empedocle, Democrito e Anassagora, in una vi-
sione perfettamente naturalistica del mondo. Lo spirito,
il pensiero, salvo lievi accenni e presentimenti, non en-
trano in questi sistemi se non come atteggiamenti sog-
gettivi, atti solo a prospettare, nella sua verità, un mon-
do oggettivo o naturale, di cui essi stessi non fanno par-
te, o in cui almeno la loro apparente immaterialità si ri-
solve e si annulla. In queste costruzioni oggettivistiche
del pensiero v'è una caratteristica dominante: la sostanti-
vazione delle relazioni, per cui viene elevato al valore di
un assoluto ciò che è meramente relativo. Pesante e leg-
gero, denso e sottile, tutte queste relazioni e valutazioni
comparative dei corpi, assumono il carattere d'alcunchè
d'irrelato,  e  diventano  determinazioni  assolute  della
realtà naturale. Allorchè in questo sistema prettamente
naturalistico si saranno infiltrate considerazioni etiche,
religiose, teleologiche, la distinzione netta di posizione
tra ciò che è denso e sottile, tra la terra e il fuoco cele-
ste, si consoliderà in una differenza di natura, e quindi il
cielo verrà sublimato dall'universo fisico in un universo

99 HIPPOL., Refut., I, 9.
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iperfisico. Sorgerà così dal seno stesso del naturalismo
quella separazione che lo scalzerà dalle fondamenta; ma
insieme sorgerà una metafisica dualistica, a cui le cre-
denze religiose daranno una vita e una resistenza oltre-
modo tenaci, e il cui dramma, iniziato in Grecia, si svol-
gerà nel medio evo ed avrà la sua fase risolutiva nell'età
moderna.

Ma nel tracciare il quadro della scienza greca, noi ab-
biamo a bella posta lasciato un po' in disparte tutti gli
sforzi e i tentativi di adattamento del pensiero di fronte
alla realtà oggettiva da esso contemplata e non possedu-
ta; sforzi e tentativi che però sono notevolissimi, perchè
attraverso di essi si compirà la crisi della primitiva men-
talità ellenica e si  determinerà un orientamento nuovo
nel suo indirizzo. Noi alludiamo alle ricerche psicologi-
che  e  antropologiche  dei  presocratici,  che,  scarse
d'importanza all'inizio, quando il pensiero, in uno slan-
cio d'ingenua confidenza, mirava immediatamente alla
contemplazione della realtà, divengono via via più pro-
fonde, quando quella prima confidenza è scomparsa, e
sorge il dubbio sul modo come l'uomo possa mettersi in
contatto col mondo della verità, e quindi sulla portata e
sui limiti delle sue facoltà conoscitive. Attraverso questa
progressiva ricerca, noi vedremo che il pensiero si senti-
rà invadere via via dallo scetticismo, sentirà che le sue
stesse facoltà mentali sono come fitto velario, che cela
l'aspetto della divinità invocata, e lungi dal riprodurre la
realtà nella sua immediatezza, ne ritraggono una imma-
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quella scienza che pretendeva, nella sua cieca confiden-
za, di dar fondo alla realtà ultima delle cose. Ma di que-
sto processo dissolvitore, che avrà nella sofistica il suo
momento  culminante,  non v'è  che  il  solo  inizio  nella
speculazione naturalistica che abbiamo fin qui conside-
rato. Noi ci rifaremo pertanto brevemente dalle origini,
per rintracciare questa tenue vena di pensiero.

Sono scarse le notizie  sulle ricerche antropologiche
nel seno della primitiva scuola ionica. Ciò che si sa di
più saliente è l'analogia con cui Anassimene concepiva
l'anima e il  πνεύµα che abitano il mondo e l'anima no-
stra  che,  aria  anch'essa,  ci  rinsalda  e  ci  unisce
(συγϰϱατεῖ100).

Più importanti  sono invece le  ricerche psicologiche
intraprese dalla scuola pitagorica. Il medico Alcmeone
fu forse il primo a localizzare la sensazione nel cervel-
lo101; del che lo critica senza nominarlo Platone102, per la
semplicistica  spiegazione  che  secondo  questo  criterio
vien data non solo della memoria e dell'opinione, ma an-
che della scienza. A Filolao e alla sua scuola è dovuta la
dottrina che l'anima sia un'armonia,  e lo  sviluppo del
mito orfico, che l'anima sia legata al corpo, e come se-
polta in esso, per punizione dei suoi peccati103. Tracce di

100 Fr. 2 da AËT., I, 3 (278 D).
101 TEOPHR., de sensu, 26 (506 D).
102 Phaed., p. 96 a 6.
103 CLEM., Strom., III, 433 A. In una forma involuta ed oscura

questo mito è già riprodotto in un frammento di Anassimandro
(fr. 2).
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leggende orfiche si ritrovano anche in altri scrittori, par-
ticolarmente in Eraclito e in Empedocle. Per il primo,
l'anima non è  più,  come per  la  religione  tradizionale,
una vaporosa ombra, ma un essere reale e concreto, a
cui egli attribuisce la conoscenza e la saggezza. Empe-
docle, poi, come i pitagorici, fa dell'anima un demone,
che subisce attraverso corpi differenti, il castigo di una
colpa misteriosa; e, chiusa nel corpo, partecipa della sua
impurità, di cui soltanto il saggio sa liberarsi per mezzo
delle purificazioni e dei riti104. Il più caratteristico è che
questa dottrina vien fatta pacificamente coesistere con
l'altra che considera l'anima come un prodotto puramen-
te  naturale,  privandola  di  ogni  mistica  individualità.
Questo  intreccio  di  due  divergenti  fonti  d'ispirazione,
che si compendiano rispettivamente nell'anima-demone
e nell'anima aggregato-naturale, è molto caratteristico;
noi lo ritroveremo perfino in Platone. Religione e scien-
za  giustappongono le  proprie  intuizioni,  senza nessun
sentore del reciproco contrasto.

Di valore fondamentale è senza dubbio la distinzione
eleatica tra verità e opinione, che per altro non è confor-
tata e sorretta da una vera e propria analisi psicologica
delle nostre facoltà. In generale, il pensiero eleatico è ri-
gidamente dommatico, segue cioè un procedimento pre-
cisamente  inverso  a  quello  psicologico  e  critico,  che
consiste nel fondare una costruzione oggettiva sopra i ri-
sultati dell'indagine intorno al valore della nostra cono-

104 EMPED., fr. 115.
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scenza. Parmenide invece muove dal principio: tu non
toccherai mai il pensiero fuori dell'essere in cui si trova
espresso105; quindi per lui dal concetto stesso dell'essere
si deduce ciò che è verità e ciò che è opinione. Tuttavia,
Parmenide è citato insieme con Empedocle come autore
di una teoria della sensazione secondo il criterio che «il
simile sorge dal  simile» in contrapposto alla teoria di
Eraclito e di Anassagora, che fa nascere il contrario dal
contrario106:  teorie  che  si  riportano  entrambe  alle  tesi
metafisiche dell'identità e dell'opposizione, e che Aristo-
tile dimostrerà non esclusive l'una dall'altra, e anzi potrà
riunire in una sola, in quanto le due tesi da cui derivano
sono i disjecta membra di una sola sintesi dialettica.

Secondo Empedocle, fautore della prima teoria: con
la terra guardiamo la terra, con l'aria l'aria divina, col
fuoco  il  fuoco  divoratore,  con  l'amore  l'amore  e  con
l'odio il triste odio. L'importanza che vien data alla simi-
larità  nella  genesi  della  sensazione deriva da ciò,  che
questa esprime appunto un rapporto tra il senziente e il
mondo esterno, inesplicabile senza un'identità originaria
dei due termini. E specificando la sua tesi, Empedocle
spiega che, perchè la sensazione sia possibile, è necessa-
rio che le particelle, distaccate dagli oggetti, entrino in
contatto con le parti similari degli organi. Ma quale è la
natura di tali particelle? La risposta ci vien data da De-
mocrito: esse sono immagini, idoli, copie degli oggetti,

105 PARM., fr. 8.
106 TEOPHR., de sensu, I segg. (499 D).
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trasformate però dal mezzo interposto tra il senziente e
il sentito, e dalla natura stessa dell'organo. La sensazio-
ne non ci dà quindi la vera realtà, ma solo un segno con-
venzionale di essa, che ne dimostra l'inesplicabile pre-
senza. Gioverà meglio il  pensiero a rivelarcela? Nelle
prime, nette distinzioni tra opinioni e verità, noi trovia-
mo acriticamente affermata la piena originalità ed auto-
nomia del pensiero. Le più importanti costruzioni meta-
fisiche  non sono intelligibili  senza  quella  separazione
netta, e il dispregio in cui i filosofi hanno la realtà sensi-
bile vale sempre più a corroborarla. Un poeta-filosofo,
Epicarmo, giunge ad affermare che solo la mente vede e
ode; tutto il resto è sordo e cieco107, negando così con
profondo  pensiero,  ai  sensi,  perfino  ciò  che  al  volgo
sembra ad essi soltanto dovuto. Alcmeone considera la
sensibilità  come  appartenente  all'animalità  bruta,  col
dire che l'uomo si distingue dagli altri  animali in ciò,
che egli solo pensa, e gli altri sentono senza pensare108.
Citazioni  consimili  potrebbero moltiplicarsi,  tanto ric-
che ne sono le fonti; ma tuttavia nessuno di questi pen-
sieri raggiunge una coscienza veramente critica e un si-
gnificato  gnoseologico.  Al  contrario,  quella  coscienza
critica non sorge se non quando il naturalismo è già ma-
turo, e l'originalità e autonomia della mente è compro-
messa  dalle  premesse  naturalistiche,  secondo  le  quali
tutto, in ultima istanza, si risolve nella materia. L'identi-

107 Fr. 12.
108 TEOPHR., de sensu, 25 A 5.
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ficazione sostenuta da Democrito e da Anassagora del
υοῦς con la ψυχή è già un primo passo verso l'abbassa-
mento del pensiero, che, avendo la sua origine nell'ani-
ma naturale e senziente, è profondamente intaccato dalla
materialità invadente di essa. Un passo ancora, e Demo-
crito potrà affermare che il pensiero è un cambiamento
materiale, non meno della sensazione. La conseguenza
logica di questo passo è che il pensiero è anch'esso uno
schermo alla realtà, e non già un potere atto a rilevarla
nella sua immediatezza, e che quindi vana è la pretesa
della scienza razionale di colpire la realtà nella sua es-
senza con le forze del puro pensiero. Forse un presenti-
mento delle ultime conseguenze deleterie del naturali-
smo  dovè  avere  Democrito,  come  testimonia  qualche
suo passaggio d'intonazione fortemente scettica; in com-
plesso però, egli resta fermo al suo naturalismo, e conti-
nua a distinguere una conoscenza vera da una non vera
(γνησίη ϰαὶ  οϰοτίη)109,  alla quale ultima appartengono
la vista, l'udito, l'olfatto, il gusto, il sentimento. Ma da
una parte, la conoscenza vera, nelle sue ultime esplica-
zioni, smentisce la distinzione da cui si origina, e quindi
precipita verso la conoscenza non vera: dall'altra, la di-
stinzione democritea tra le qualità primarie della materia
(peso, densità, durezza) dalle secondarie (colori, sapori,
ecc.) si presta ad una unificazione in pro dell'empirismo,
perchè il senso è rivelatore sì delle une che delle altre, o,
allo stesso titolo, del naturalismo, perchè nell'oggetto è

109 Fr. 11.
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il  fondamento di  entrambe;  quindi  la  conoscenza non
vera  s'innalza  all'altezza  della  vera.  In  questo  doppio
processo, la distinzione tra il senso e l'intelletto si atte-
nua fino a scomparire; si forma così grado a grado la
convinzione che l'uno e l'altro si trovano sulla stessa li-
nea  ed  esprimono  un  gioco  puramente  soggettivo
d'immagini  e  di  apparenze,  senza  contatto  immediato
con una realtà oggettiva;  e finalmente vien dichiarato
fallimento di tutta la scienza oggettiva costrutta pazien-
temente dai presocratici. È questa l'opera della sofistica.

10. CONSIDERAZIONI FINALI.

Nel  paragrafo  precedente  abbiamo  messo  in  luce
l'aspetto puramente negativo del pensiero, che ha per ef-
fetto la dissoluzione dell'antica scienza. Tra breve si mo-
strerà, nello stesso processo dissolutivo, la presenza di
un elemento ricostruttivo, che varrà a ristabilire su nuo-
ve basi quella scienza e a dare un nuovo potente slancio
alla speculazione.

Ma prima d'incamminarci  per  questa  via,  vogliamo
ancora un poco indugiarci sulla scienza dei presocratici
e ritrarne qualche linea d'insieme, che ci gioverà in av-
venire, per spiegare il nuovo atteggiamento che si andrà
formando.

I  due  principali  problemi  di  questa  filosofia  sono
quello dell'essere e quello del divenire. Dapprima essi
appaiono in qualche modo confusi dalla scuola ionica e
pitagorica che assumono con l'ἀϱχή un principio indiffe-
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rente dell'essere e del divenire, della fisica e della co-
smogonia. Ma lo sviluppo di questo principio, in seno
stesso alle due scuole, e, più ancora per opera degli elea-
ti, differenzia ciò che prima era confuso, onde il proble-
ma dell'ἀϱχή s'identifica con quello dell'essere stabile e
permanente, in pieno contrasto con l'esigenza del dive-
nire, che viene anzi criticata e negata. Il monismo inge-
nuo della primitiva fisica assume con gli eleati un signi-
ficato riflesso e dialettico, l'essere e l'unità s'intrinsecano
l'uno dell'altra  e  giustificano razionalmente  la  propria
identità, mentre tutto ciò che è plurale viene ricacciato
tra le apparenze fallaci del divenire.

Ma  l'ipercritica  dell'eleatismo risuscita  per  contrac-
colpo il valore di quel che pretendeva annullare. Le sue
negazioni appaiono piuttosto come confutazioni di dot-
trine insostenibili sul divenire, che come la soppressione
del  divenire  stesso,  la  cui  realtà  s'impone  necessaria-
mente. La filosofia posteriore intende il significato posi-
tivo più profondo di quelle critiche, e l'esigenza che esse
pongono di un integramento delle opposte tesi dell'esse-
re e del divenire.

Ma la scissione che si era operata in seno alla filoso-
fia tra Parmenide ed Eraclito, aveva acquisito al pensie-
ro un risultato permanente. L'unificazione delle due tesi
non poteva più aver luogo sul terreno del primitivo mo-
nismo ingenuo: l'essere, come s'era affermato con la dia-
lettica eleatica, non poteva più esser confuso col diveni-
re ed accoglierne in sè, passivamente, l'azione. Conser-
vare i caratteri di permanenza, stabilità, indistruttibilità
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dell'essere, posti in luce dall'eleatismo, e riabilitare, an-
che in presenza di essi, il divenire, ecco il problema del-
la nuova fisica. E la soluzione vien fatta ingegnosamen-
te  consistere  nel  frantumare  l'unità  dell'essere  in  una
pluralità,  in modo che la possibilità del divenire trovi
posto non già nell'interno dell'essere – ciò che l'eleati-
smo ha mostrato impossibile,  – ma tra  gli  esseri  così
moltiplicati. Le fisiche di Empedocle, degli atomisti, di
Anassagora, hanno questo di comune, che esse trasferi-
scono in una pluralità di esseri – elementi, atomi, omeo-
merie – i caratteri dell'ente parmenideo, e spiegano il di-
venire come un'azione tra gli enti. Ciò implica l'assun-
zione a un grado di realtà del non-ente, che gli eleati
avevano escluso.

C'è in questi ingegnosi tentativi del nuovo pluralismo
lo spunto di una mediazione degli opposti. Ma, che la
mediazione sia inefficace, noi possiamo renderci conto
riflettendo sul carattere fondamentale della speculazione
presocratica.  Abbiamo  chiamato  oggettivistico  l'atteg-
giamento di pensiero dei presocratici; aggiungiamo ora
che si tratta di un oggettivismo immediato. Il pensatore
cioè assume come termine della sua speculazione non
l'idea o il concetto che egli si forma della realtà, ma la
realtà stessa, quale può esistere in sè, indipendentemen-
te da ogni contatto col suo pensiero.

Da queste premesse, la filosofia riesce a una serie di
vedute antinomiche del reale: unità e pluralità, immobi-
lità e movimento, indivisibilità e divisibilità, infinità e
finità, ecc., ciascuna delle quali è totalmente chiusa in se
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stessa ed è esclusiva dell'altra, le cui ragioni non può va-
lutare o criticare, perchè non rientrano nel suo quadro li-
mitato. Apparentemente, Parmenide, assertore dell'unità,
critica la tesi opposta della pluralità, ma in fondo egli
non fa che ripetere in forma negativa la sua affermazio-
ne, senza veramente conquistare la tesi opposta.

Il tentativo di risolvere le varie antinomie, intrapreso
dagli ultimi presocratici, rivela anche più chiaramente il
dissidio. In effetti, il riconoscimento di un motivo inti-
mo di verità in ciascun opposto, e l'esigenza di una uni-
ficazione risolutrice delle antinomie, formano uno spic-
cato contrasto con le premesse oggettivistiche della spe-
culazione, e rivelano un problema superiore alle forze di
quei pensatori. Una volta ammesso, per un verso l'unità,
per  un  altro  la  pluralità  delle  cose,  è  impossibile  far
coincidere le due facce della realtà, per la mancanza di
un termine medio che, subordinandole a sè, le coordini
tra loro. L'idea della totalità naturale, che come un reci-
piente  vuoto  accoglie  passivamente  i  contrarii,  non  è
tale da operare quel processo attivo di coordinazione, e
anzi palesa l'incapacità di un mezzo puramente materia-
le a porre in essere qualunque relazione. La relazione,
ripeto,  è  una  sintesi  mentale,  una funzione soggettiva
del pensiero; come tale, essa non può sussistere che tra
termini  di  natura  mentale  e  immateriale:  ora,  finchè
l'uno e il più, il finito e l'infinito, ecc., esistono materia-
lizzati nelle cose, è affatto impossibile connetterli, e non
sarà possibile se non quando saranno intesi come nostre
idee e rappresentazioni delle cose. La mente unisce solo
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ciò che è mentale: di qui il fallimento del tentativo di
Anassagora, di servirsi della mente come di un principio
agente sulla stessa materia; di qui il materializzarsi del
υοῦς,  che pur voleva essere un principio immateriale.
D'altra parte, Democrito ed Empedocle, che, senza far
ricorso a  un principio  mentale,  pretendono operare la
stessa sintesi mediante le forze della materia, non rie-
scono che a un compromesso, cioè a prospettare sotto
due aspetti diversi gli opposti termini, senza veramente
unificarli. La materia non unisce ma divide; un mondo
cementato di materia è perciò un mondo di  arena sine
calce, intimamente disgregato e frammentario.

Se ora, dopo queste prime delucidazioni, che si chia-
riranno  meglio  in  seguito,  allorchè  sarà  conosciuto  il
vero carattere dell'unificazione mentale, ripensiamo alla
crisi suscitata dalla psicologia nel seno della scienza og-
gettivistica, potremo convincerci che essa venne in buon
punto, non solo per accelerare un moto già spontaneo,
ma anche e specialmente per indicare in quale direzione
un rinnovamento era possibile. Se lo spirito è in contatto
solo  colle  proprie  immagini  sensibili  e  intellettuali,  e
non ha rapporto con una realtà chiusa in se stessa e di
natura affatto estranea al pensiero, ciò che vien pensato
come realtà accessibile alle nostre facoltà mentali deve
emergere dalla sfera stessa in cui la nostra attività è rin-
chiusa. Sorgerà così il concetto di una realtà ideale con-
trapposta alla realtà naturale della filosofia presocratica,
e brillerà di luce così viva, che la pretesa realtà imme-
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diata e naturale si attenuerà di fronte ad essa, fin quasi a
scomparire.
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III.
I SOFISTI

1. DISSOLUZIONE DELLA πόλις.

Abbiamo già mostrato nell'opera delle prime scuole
naturalistiche  un elemento  dissolvitore  della  primitiva
vita ellenica, e fatto notare che esso consisteva più nel
loro atteggiamento avverso al particolarismo religioso e
ai principii dell'autorità, che in una loro indagine rifles-
sa, direttamente intesa a sovvertire le basi di quella vita.
Tale è invece l'opera della sofistica, che si esplica in un
periodo  immediatamente  successivo,  e  rappresenta  la
continuazione ed insieme l'antitesi della prima specula-
zione. L'antitesi esiste in particolar modo nell'atteggia-
mento dei pensatori dei due periodi: scientifico nei pri-
mi, preoccupati più che d'altro dell'indagine sui principii
supremi delle cose; pratico nei secondi, volto a rivolu-
zionare l'ordine delle cose esistenti, secondo alcune pre-
messe chiaramente definite. La continuità è invece nel
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senso, nell'indirizzo di tali premesse, che si compendia-
no nella critica della religione popolare e dell'autorità.

I tempi erano più che mai propizii a una trasvaluta-
zione di queste premesse ideali. Il particolarismo greco,
già minato dalle lotte intestine nelle città, non era stato
che una sola volta sul punto di rifiorire, incluso in una
più  organica  e  complessa  forma di  vita  nazionale:  al
tempo delle guerre persiane. Ma la scarsezza del senti-
mento nazionale dei Greci – che ebbe soltanto un valore
letterario  e  di  cultura,  come  termine  dell'antitesi  coi
βάϱβαϱοι – rese transitoria ed efimera la coesione delle
città, e per conseguenza rivolse i frutti delle vittorie per-
siane in pro delle grandi egemonie. Dal particolarismo
municipale dei tempi più remoti, all'universalismo uma-
nitario della decadenza, attraverso e mediante il movi-
mento democratico: tale è il cammino della vita greca,
interrotto da fulgidi ma brevi episodi di unione naziona-
le, durante la guerra persiana e durante la conquista ma-
cedone.

La rapida ascensione democratica nel V secolo ha per
effetto la radicale rielaborazione e trasformazione delle
basi stesse della vita, e particolarmente della vita pub-
blica. Ormai il costume e l'autorità non valgono più a
dare un fondamento stabile alla costituzione e alla fun-
zione dei pubblici poteri, ma sorgono principii e criterii
nuovi,  in  conformità  dei  nuovi  ordinamenti.  Se,  con
l'avvento della democrazia, spetta al popolo, riunito nel-
le assemblee, di decretar le leggi, è certo che queste non
possono più ritrarre il loro prestigio dalla tradizione e
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dal costume, e quindi in ultima istanza dalla divinità, del
cui volere sono depositarie; – ma dall'arbitrio stesso de-
gli uomini, contemperato dalle necessità della coesisten-
za civile.  Così  l'individuo che,  nell'antico regime,  era
schiavo di un potere trascendente, ora comincia a sentire
la propria autonomia e libertà, la propria efficienza uma-
na e immanente nelle cose; e quindi instaura quel senso
umanistico della vita, che prima era del tutto assente, o
almeno  paralizzato  da  una  trascendenza  invincibile.
Quella  trascendenza in  effetti  vigeva  non soltanto nel
principio  informatore  dell'antica  civiltà;  essa  non  era
soltanto una formula filosofica astratta (come l'interpre-
tazione moderna del termine potrebbe lasciar supporre);
ma era  incorporata  nella  sostanza stessa  delle  leggi  e
delle norme, di cui ecclissava ogni significato umano.
Essa infatti si manifestava nella legge, come supremazia
della  parola  o  della  formula,  anteposta  allo  spirito,  o
anzi divenuta per se sola spirito; mutare il rito, mutare la
formula non era concesso agli uomini, perchè nè rito nè
formula erano sorti per opera loro, ma soltanto per opera
divina,  e  sarebbe  stata  empietà  abbominevole  disfare
quel che gli dèi avevano fatto. Ma acquistando una co-
scienza nuova della legge – e l'acquistano solo quando
essi stessi fanno la legge – gli uomini spezzano la rigida
trascendenza  della  parola;  questa  non  è  più  la  parola
detta e fissata per sempre, ma l'espressione mutevole e
contingente del proprio pensiero, il mezzo per far preva-
lere  la  propria  opinione  nei  comizii,  la  forza  vera
dell'individuo di fronte alle masse. La parola esce dal
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tempio e invade la piazza; da privilegio dei sacerdoti di-
viene conquista delle scuole oratorie; e da formale in un
senso aristocratico  diviene formale,  direi  quasi,  in  un
senso democratico, come forma per se stessa coltivata
per  rivestire  ed  abbellire  qualsiasi  contenuto,  e  anzi
come mezzo quasi estrinseco per potenziare ogni conte-
nuto di pensiero. I nuovi maestri della parola sono i so-
fisti.

Questa  trasformazione,  come  facilmente  s'intende,
non è affatto isolata. In tutte le manifestazioni della vita
pubblica si osserva un eguale rinnovamento delle vec-
chie forme; anzi il desiderio di voler tutto spiegare con
le sole forze e facoltà dell'individuo e secondo criterii e
opportunità  empiricamente  umani,  degenera  spesso  in
una interpretazione arbitraria e semplicistica, che intac-
ca  profondamente  il  prestigio  delle  istituzioni,  e,  per
troppo umanizzare  la  vita,  la  corrompe e  la  dissolve.
Così, negato al diritto il fondamento naturale dell'autori-
tà e della tradizione, che ne sono la vera forza, resta,
come  sua  unica  fonte,  la  convenzione  degli  uomini;
come unico fine, l'utilità dei più forti – che son quelli
che  l'hanno  decretato.  Convenzionale  è  il  diritto  non
solo come diritto privato, ma anche come diritto pubbli-
co e punitivo; il meccanismo della votazione e promul-
gazione delle leggi annulla, con la sua spiegazione ap-
parente, ogni ragione ideale del diritto e delle leggi, che
è insito nell'idea stessa e non già nelle sue esteriori ma-
nifestazioni. Quindi, in ultima istanza, l'equità e la giu-
stizia, travolte anch'esse nel vortice dell'apparenza, as-
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sumono il carattere di un arbitrio convenuto dalle mag-
gioranze: «ciò che a ciascuna città pare giusto e bello,
tale è per essa».

Similmente si attenua la forza dello stato. Distrutta la
sua base teocratica che gli conferiva una salda continui-
tà,  non  gli  resta  altro  presidio  che  quello  delle  forze
stesse  degli  individui  che  contendono  per  il  dominio
della cosa pubblica. Ancora il nascente umanismo è in-
capace di fissare tra i tumultuosi oscillamenti di quelle
forze un'idea immutevole, che risalga all'essenza stessa
dello stato e, per quanto umana anch'essa, sia al di sopra
del teatro dei conflitti. L'individualità umana non sa as-
sorgere all'universalità umana; quindi l'idea dello stato è
travolta nella contingenza dei governi e rappresenta il
predominio dei più forti a spese dei più deboli.

Infine,  per  limitarci  alle  istituzioni  più  vaste  della
vita,  anche  la  religione,  anzi  la  religione  in  ispecial
modo,  viene  scossa  dal  nuovo  spirito  individualistico
dominante.  L'uomo  comincia  a  spiegarsi  con  ragioni
umane e terrene la credenza negli dèi; tramonta il presti-
gio della divinità, in gran parte fondato sulla tradizione
e sul costume, che i nuovi tempi hanno travolto; peri-
scono le  deità  municipali  col  perire  delle  città  che le
avevano  assunte  a  protettrici  e  che  riflettevano  su  di
esse la loro potenza; dovunque si fa strada l'ateismo nel-
le  sue  forme  razionalistiche  e  scettiche.  E,  se  pure
nell'intimità degli animi resta ancora talvolta la credenza
negli dèi, tuttavia la religione non è più fonte della vita
pubblica, ma solo un momento di essa, una delle forze
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che la vigilanza dei governi sugl'interessi terreni tutela e
disciplina come ogni altra forza delle masse. I numerosi
processi di empietà durante questo periodo – tra i mag-
giori quello di Anassagora, di Protagora e di Socrate, –
non hanno un significato religioso ma politico, ed hanno
di mira più che l'incredulità dell'individuo, di cui lo sta-
to non ha ragione di preoccuparsi, la corruzione e il sov-
vertimento della vita pubblica.

In questi mutamenti, che qui abbiamo sommariamen-
te  analizzati,  bisogna vedere  strettamente connessi  un
aspetto positivo o una tendenza ricostruttiva dello spiri-
to, e un aspetto negativo, che ne è l'immediata conse-
guenza. L'uomo rientra nel suo mondo, e, poichè impara
a trasformarlo e a reggerlo con le proprie forze, intende
ch'esso è opera sua, senza collaborazione con un potere
trascendente e occulto. Per quanto egli esplori quel cam-
po che i maggiori gli avevano tramandato come dominio
intangibile  della  trascendenza,  dovunque egli  ritrova i
segni del proprio arbitrio, del proprio lavoro in coopera-
zione con altri uomini. Gli avevano additato un mondo
di pura realtà, immune dal connubio con le opinioni, e
intanto egli sente la realtà solida delle opinioni, ch'egli
sa far valere e pesare sul mondo in cui vive, e intuisce
che anche di opinioni è cementato quel mondo stesso di
realtà, che la tradizione e la storia hanno consolidato e
ispessito al punto da farlo apparire come opera non più
sua. L'uomo pertanto, come reazione al lungo servaggio,
sente il bisogno di proclamar forte la sua padronanza del
mondo; la rivelazione immatura di se medesimo non gli
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fa ancora discernere nella propria sfera interiore un do-
minio intangibile non meno dell'antica trascendenza; ma
tutto ciò che in lui vive si pone per lui allo stesso livello:
le passioni, i sensi, le opinioni, la ragione: una eguale
subitanea rivelazione ne pareggia lo slancio e ne subli-
ma il prestigio.

L'uomo è la vera realtà, nella sua individualità agente
e pensante e opinante; il plurale uomini non rappresenta
che una somma, un aggregato di unità e non qualcosa di
nuovo e di originale, che implichi una soggezione dei
singoli. Gli uomini sono diversi tra loro, ognuno anzi è
diverso da quel che era in un altro momento della sua
vita: com'è mai possibile alcunchè di fisso e di stabile in
questa  radicale  varietà  e  mutevolezza? Altro non può
darsi nei rapporti tra gli uomini che un cozzare e poi un
efimero comporsi d'interessi, in pro delle individualità
più forti. L'aggregato non crea nulla, perchè non è un or-
ganismo vivente; viventi sono invece soltanto gli indivi-
dui che tumultuano nel suo seno.

Qui, come si vede, il concetto dell'essere, della realtà
è, non altrimenti che nella più antica speculazione, an-
cora inarticolato; manca ogni idea del rapporto come so-
praordinato rispetto alle individualità che lo compongo-
no. E il rapporto, come diritto, come legge, società, sta-
to,  e,  rapporto  dei  rapporti,  come  ragione  universale
umana, scende al livello dei termini, ne subisce le incer-
te vicende, è suscettibile della stessa corruzione.

Cosicchè l'uomo in questo primo momento acquista
la signoria del mondo, non per ciò che in lui è veramen-
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te degno di signoreggiare, ma per tutto ciò che in lui for-
ma l'ibrida e incomposta folla delle attitudini, delle for-
ze, delle facoltà. Sta qui l'aspetto più torbido e negativo
del  suo rinnovamento.  Ed egli  pertanto  oscilla  tra  un
sentimento di boriosa sufficienza, quale si addice al suo
incontrastato dominio, e un sentimento di profondo scet-
ticismo, proprio di una vita travolta da un flusso peren-
ne, dove nulla ha un'esistenza stabile e duratura, nulla
un  valore  per  sè,  indipendentemente  dall'arbitrio,
dall'interesse,  dalla  passione  del  momento.  Una  dura
esperienza sarà necessaria per operare quella discrimi-
nazione profonda nell'animo umano, che ricostituirà nel-
la sfera stessa del soggetto i valori immutevoli ed eterni,
che sono il presidio non solo della vita speculativa, ma
di ogni forma di vita privata e pubblica.

2. L'INSEGNAMENTO DEI SOFISTI.

Nelle considerazioni precedenti  si  trova esposto ciò
che forma l'essenziale di quella rivoluzione d'idee nella
vita  greca,  che  ha  il  suo  esponente  nella  sofistica.
L'apprezzamento giusto  dell'opera  dei  sofisti  è  già  da
tempo un punto acquisito della critica storica: le deni-
grazioni di coloro che ponevano mente al solo aspetto
negativo e all'azione dissolutrice dell'insegnamento sofi-
stico e le sopravvalutazioni di coloro che tenevan conto
del solo aspetto positivo di  esso,  trovano entrambe la
loro  spiegazione  in  un giudizio più comprensivo,  che
spiega la stretta connessione esistente tra i due aspetti
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opposti, e dialetticamente svela l'efficienza del negativo,
come l'esigenza ancora insoddisfatta dello  spirito e  la
lenta gestazione del problema socratico.

Coi sofisti, l'insegnamento filosofico perde ogni ca-
rattere severamente scientifico e ogni funzione selettiva,
e s'indirizza al gran pubblico. Il suo scopo non è di crea-
re dei filosofi o dei sofisti: per quanta ammirazione sen-
tissero i Greci verso i nuovi maestri, ebbero sempre per
essi quella certa ripugnanza che si nutre verso i mestie-
ranti. E certo il fatto che essi per la prima volta comin-
ciarono a richiedere mercede per il loro insegnamento e
che, girovagando per le città, erano pronti a fornire ai
migliori offerenti la loro merce intellettuale, era tale da
non  accrescere  prestigio  e  dignità  alla  loro  funzione.
Così, i dialoghi platonici, che ci danno i ritratti più vivi
e  pittoreschi  delle  scuole  sofistiche,  raramente  fanno
menzione di  scolari  intenzionati a seguire il  mestiere:
nel vasto circolo di Protagora, il solo Antimero il Men-
deo «impara per la professione volendo diventare sofi-
sta»110.

Nella maggior parte dei casi, l'insegnamento non era
fine, ma mezzo, di cui si valevano i giovani, per acqui-
stare facilità e destrezza nel parlare, abilità nel maneg-
gio degli affari, padronanza nei pubblici comizii. Ogni
specialità richiedente una competenza tecnica era bandi-
ta dall'insegnamento, che convergeva tutto sulle nozioni
più generali occorrenti alla vita pubblica, ora che la de-

110 Protag., 315 a.
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mocrazia  l'aveva aperta  a  tutti  i  cittadini.  L'epiteto di
«professori della virtù»,  dato ai  sofisti,  è  sotto questo
aspetto molto significativo, perchè vale a individuare il
carattere di quel moralismo spicciolo ed empirico, che
forma il contenuto del loro insegnamento. Diritto pub-
blico e privato, giustizia, equità, virtù private e cittadine,
tali sono i temi stereotipi delle disquisizioni dei sofisti, e
come il paludamento decoroso mercè il quale dissimula-
no le loro mire effettive e il soggettivismo utilitaristico e
scenico di principii che essi realmente impartiscono111.

Questo contenuto così  vago e fluttuante si  prestava
mirabilmente a tutte le esigenze della forma oratoria, in
cui gli abili maestri facevano consistere la parte essen-
ziale del loro insegnamento. Convinti, per le loro cre-
denze scientifiche, che esamineremo tra breve, che ogni
contenuto di  pensiero oggettivamente si equivale,  essi
spiegarono tutti i loro sforzi nel mostrare come sia pos-
sibile dare maggior peso a un dato contenuto mercè le
lusinghe della forma, mercè quella forza suggestiva di
persuasione e  di  simpatia,  che conquista  all'oratore le
masse e fa prevalere le  opinioni dei  più abili.  Questa
predilezione della forma, che si dimostra nell'insegna-
mento accurato della rettorica, ha quindi un vero signifi-
cato filosofico ed è in armonia con tutta una concezione
speculativa, che si compendia in un completo scettici-
smo per ciò che è oggettivo, e in una risoluzione di esso

111 V. le parti introduttive dei dialoghi platonici il Protagora e
il Gorgia.
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nelle facoltà e nelle forze del soggetto. La degenerazio-
ne ultima e immancabile di tale indirizzo è l'eristica, che
dilaga con la pleiade dei sofisti minori, e che consiste in
un complesso di regole, mezzi, espedienti, il più spesso
verbali, per far predominare una propria tesi, sofisticare
su quella dell'avversario, capovolgere verità ed errore,
convertire  il  bianco  in  nero  e  viceversa:  un  insieme,
dunque, di mezzi avvocateschi, che talvolta impressio-
nano per il loro acume, tal altra stupiscono per la loro
puerilità, ma più spesso indignano per la loro impuden-
za. Certo, dalla rettorica di un Gorgia all'eristica di un
qualunque Eutidemo o Dionisodoro corre un abisso; tut-
tavia essi sono sulla stessa linea e nello stesso indirizzo
di pensiero; epperò la storia li accomuna in una stessa
rubrica.

Il  centro dell'insegnamento sofistico è Atene, patria
della democrazia, e quindi palestra per eccellenza degli
oratori e dei tribuni. Da Abdera, da Leontini, da Ceo, da
Elide affluiscono nella capitale dell'Attica, durante il pe-
riodo del suo più grande splendore, i più celebrati mae-
stri dell'arte, come Protagora, Gorgia, Ippia, Prodico, e
vi ricevono accoglienze entusiastiche. Essi attirano a sè
i giovani delle più cospicue famiglie, impartiscono in un
tempo relativamente breve il loro insegnamento e ne ri-
traggono lauta mercede; indi trasferiscono la loro sede
nelle altre città dove possono far buona preda, a volte
per libera elezione, a volte perchè allontanati dal gover-
no,  preoccupato  delle  conseguenze  nocive  della  loro
opera. V'è qualcosa di nuovo, di originale nell'atteggia-
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mento di questi maestri girovaghi, incuranti di una sta-
bile fama e d'un effetto duraturo della loro opera. Essi
importano nella civiltà greca il concetto nuovo di un sa-
pere non più chiuso in una ristretta cerchia d'iniziati, ma
che ama prodigarsi, che può comunicarsi a tutti gli uo-
mini, a qualunque ceto e professione appartengano, per-
chè c'è un fondo di nozioni comuni a tutti gli uomini in
quanto uomini e partecipi della vita civile. Questo con-
cetto, è vero, vien portato dai sofisti fino alla più frivola
e dilettantesca degenerazione; ma gli resta una scintilla
di  verità  profonda,  che  non può  trascurarsi.  Il  sapere
vien per la prima volta proclamato un patrimonio di tut-
ti, o almeno accessibile a tutti; esso conquista gli strati
intellettualmente meno elevati della società: diviene cul-
tura. Ma della cultura ha non soltanto i pregi, bensì an-
cora i difetti: esso perde ogni sua vera intimità, dilaga
nel facile dilettantismo, e quindi finisce col perdere quel
valore filosofico che gli era conferito dalla sua posizio-
ne storica nuova ed originale. Così dai primi grandi sofi-
sti, antesignani dell'età socratica, si passa per varie gra-
dazioni ai tardi epigoni, sopravvissuti a Socrate e a Pla-
tone, che vanno a buon diritto tagliati fuori dalla linea di
sviluppo rapidamente ascendente del pensiero filosofico
dei Greci.

3. LA CRITICA DELLA SCIENZA PRESOCRATICA.

Non senza ragione la storia, o almeno la leggenda, ha
tramandato (quasi come prova tangibile di una continui-
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tà,  che  può stupire  a  prima vista  i  non esperti)  che i
maggiori sofisti sono stati scolari dei naturalisti dell'età
precedente: Protagora di Democrito112, Gorgia di Empe-
docle113.

Questa dipendenza diviene chiaramente manifesta se
si riflette sulla radicale trasformazione che subiscono i
principii  del naturalismo, una volta trasferito il  centro
della speculazione dall'oggetto naturale al soggetto uma-
no ed empirico. Democrito aveva detto che i contradit-
torii sono entrambi veri, l'essere non meno del non esse-
re; dunque, tutto è uno e identico (ἄπαντα ἔσται ἕν114); la
verità e l'errore, il bene e il male, il bello e il brutto si
equivalgono.  Anassagora  aveva  enunciato  il  principio
che tutto è partecipe di tutto; da ciò segue che la verità
partecipa dell'errore, il bene del male, e così via. Secon-
do Parmenide, l'essere soltanto è, il non essere non è;
ora  nel  campo della  psicologia,  non  costituiscono  un
non-essere l'errore,  il  male,  il  brutto? Dunque l'errore
non esiste115; tutto per conseguenza è verità, tutto in so-
stanza si equivale. Lo stesso si ripeta del bene e del bel-

112 DIOG., IX, 50 segg. II fatto è controverso: negato dallo Zel-
ler, affermato dall'Hermann. La più antica testimonianza in favore
è una lettera di Epicuro (DIOG.,  IX, 53). Per il nostro scopo, non
c'interessa risolvere la quistione: basta che il fatto sia anche sol-
tanto leggendario, per mostrare l'importanza che fin dall'antichità
si attribuiva alla continuità storica dei due indirizzi.

113 DIOG., VIII, 58.
114 ARIST., Metaph., II 4, 1007 b 18.
115 Questa deduzione da Parmenide forma il nucleo dell'eristi-

ca: V. l’Eutidemo platonico, specialm. 284 a.
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lo. Eraclito aveva detto che nulla è, tutto diviene: il di-
venire,  psicologicamente,  è  l'apparire  dei  fenomeni,  il
δοϰεῖν delle  opinioni,  il  fluttuare  della  vita  sensibile;
vero  è  pertanto  il  contingente  opinare  degli  uomini;
bene, il loro immediato interesse. S'aggiunga ancora lo
scetticismo già latente nei naturalisti, la tendenza iper-
critica del loro pensiero, la sottigliezza dialettica di talu-
ne scuole, che anticipa i sofismi di quella che ora consi-
deriamo; e ben si vedrà quale forte addentellato avesse
la sofistica nella speculazione anteriore.

Ciò che però forma la novità essenziale della sofistica
è il mutamento del centro di prospettiva e di riferimento
dei vari problemi. Finchè quel centro era la natura, nella
sua inerzia e passività, non era implicita nessuna conse-
guenza scettica in ciò, che essa accoglieva egualmente
nel suo seno i contrari: essere e non essere, caldo e fred-
do, luce e tenebre, ecc. Ma le conseguenze scettiche del-
la coesistenza dei contrarii sono patenti allorchè l'uomo
ne diviene il teatro, perchè l'uomo non è la mera passivi-
tà ricettiva di ogni contenuto, ma è attività insieme in-
clusiva ed esclusiva, in virtù delle leggi imprescindibili
del suo spirito.

La prima conseguenza del nuovo orientamento è il ri-
torcersi delle premesse dei presocratici contro loro me-
desimi, per opera dei sofisti. Se ogni contenuto oggetti-
vo di pensiero è in se stesso equivalente, se niun oggetto
a preferenza di un altro può vantare un'autonoma legitti-
mità e certezza,  che mai diviene la pretesa dell'antico
naturalismo, di costruire una scienza della pura verità,
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della realtà oggettiva? Null'altro che un arbitrio, un vano
artificio. Perciò, bando a quelle costruzioni, che illudo-
no l'uomo con le loro false parvenze architettoniche, e lo
distolgono da tutto ciò che per lui ha un vero interesse,
pratico e vitale!

E per converso, s'intensifica l'interesse per tutto ciò
che è umano o ha un valore nella considerazione degli
uomini.

L'indifferenza di ogni contenuto di pensiero, mostrata
alla luce di quella stessa dialettica che i presocratici ave-
vano scoperto,  non rappresenta  che  un momento solo
dello scetticismo sofistico, che non si ferma a constatare
l'impotenza della scienza della natura di fronte alla real-
tà, ma rivolge la constatazione fatta al fine di potenziare
la libertà e l'arbitrio umano. Se ogni tesi è intrinseca-
mente equivalente a ogni altra, ciò che fa prescegliere
agli uomini l'una piuttosto che l'altra, non è che il pro-
prio arbitrio; arbitrio che la pratica avveduta converte
nella prudenza e fa coincidere quindi con l'interesse em-
pirico e soggettivo.

All'oggettivismo immediato dell'antica scienza suben-
tra un soggettivismo del pari immediato. L'uomo entra
nella scena del mondo con una piena verginità d'animo,
non ancora  scossa  da  quelle  crisi  interne,  che  creano
dubbi sulle capacità e sulle facoltà mentali di cui dispo-
ne. Egli non ha dubitato finora che del suo oggetto; non
dubita ancora di se medesimo; ha una confidenza cieca
in tutto ciò che i propri sensi gli rivelano e le proprie
opinioni elaborano e riassumono. Egli non è pertanto ri-
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flesso in sè, ma affatto immediato: il suo scetticismo ini-
ziale non fa che rinchiuderlo nella sfera della propria
soggettività, di cui è pago. Egli non dice: ciò che io sen-
to, ciò che io opino, tale è in se medesimo; ma soltanto:
tale è per me. È questa la barriera con cui egli volonta-
riamente si è separato dall'antica scienza. Quest'ultima
mirava alla realtà in sè; egli invece non ricerca che una
realtà per lui, una realtà circoscritta, limitata dalla rinun-
zia a tutto ciò che può esistere in sè, fuori di ogni rap-
porto fenomenico. Quindi l'uomo nel tempo stesso che
si palesa centro dell'universo, dimostra la propria debo-
lezza e insufficienza. Egli non può uscire dalla ristretta
cerchia delle apparenze in cui si è chiuso; invano s'illu-
de di  avere annullato il  torturante problema dell'in sè
delle cose: questo gli è sempre di presso per attestare la
sua insufficienza; è la sua molesta appendice. Egli infat-
ti  deve confessare che la realtà da lui  costruita è una
realtà apparente, valida appena per lui, ma non per gli
altri uomini, non per gli altri esseri superiori o inferiori,
e tanto meno è la realtà in sè, nella sua intrinseca verità.
Egli  potrà  dire  che  vi  rinunzia  di  buon  grado,  che
gl'interessa soltanto ciò che la realtà è per lui; ma la sua
rinunzia non è tuttavia meno grave. Di ciò egli si accor-
gerà quando avrà sentito il conflitto tra la propria realtà
e quella di altri, ma più ancora quando avrà sentito pun-
gente lo stimolo del pensiero, che non si appaga di un
mondo di apparenze, di un mondo che non va oltre il
soggetto che lo ha fantasticato, ma vuol frugare nel seno
profondo delle cose, vuol conoscere la realtà in se me-
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desima. Allora egli concepirà il nuovo, profondo proble-
ma, di toccare l'essere in sè con gli  stessi suoi mezzi
mentali,  di  scoprire  in  lui  medesimo  la  sede  di  quel
mondo di realtà, senza cui la già conseguita posizione
mentale è resa inefficace e vana; e si profonderà nello
studio della vita dello spirito, che la geniale intuizione
sofistica aveva iniziato.  Quell'uomo sarà Socrate,  sarà
Platone, sarà Aristotile, sarà la travagliata maturità di un
pensiero,  non  più  pago  delle  facili  rivelazioni  di  un
mondo esteriore e oggettivo, ma ricercatore ansioso di
se medesimo, cioè di quel mondo interiore dove nulla è
dato come cosa fatta, ma tutto si fa col duro e penoso la-
voro d'introspezione, di approfondimento, di critica.

4. PROTAGORA.

Di Protagora e di Gorgia ci occuperemo per esteso,
perchè con essi  culmina la dottrina sofistica,  nei  suoi
due momenti essenziali, di critica della scienza e di con-
vergenza dell'interesse speculativo sulla sfera del  sog-
getto. Protagora è il teorico di questo indirizzo, mentre
Gorgia ne dimostra tutta l'efficienza pratica, con l'inse-
gnamento della rettorica.

Di Protagora si sa che nacque intorno al 480 a. C. in
Abdera, e che professò la sua arte, oltre che nella città
natia, anche nella Sicilia, nella Magna Grecia e special-
mente in Atene, dove ottenne grande successo presso i
giovani, e fu stimato e ricercato da uomini come Pericle
ed Euripide. Accusato di ateismo, fu obbligato a lasciare
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Atene e a fuggire in Sicilia, mentre il suo scritto intorno
agli  dèi,  che aveva motivato l'accusa,  veniva bruciato
sulla pubblica piazza. Morì a 70 anni, dopo averne pas-
sati 40 nell'arte116.

Il  principio  fondamentale  di  Protagora  si  enuncia
così: di tutte le cose è misura l'uomo: di quelle che sono,
per quel che sono, di quelle che non sono, per quel che
non sono117. Platone, che ci ha tramandato queste testua-
li parole di Protagora118, così soggiunge per ispiegarne il
senso: ciò che pare a me, tale è per me, ciò che pare a te,
tale è per te; uomini siamo infatti tu ed io119.  Ciò che
pare non è altro che ciò che si avverte nella percezione
sensibile (φαίνεται = αἰσθάνεται): una identificazione di
gran momento nella storia della filosofia, perchè sarà la
base di ogni futuro empirismo. In virtù di essa, l'uomo
viene assunto come centro della realtà, per ciò che in lui
è pura immediatezza sensibile. E poichè i sensi da soli
sono incapaci a distinguere la verità dall'errore, Protago-
ra  può concludere  che  tutto  è  egualmente  vero.  Ogni
sensazione infatti presenta un'immediata evidenza, che
non può essere smentita dall'evidenza di una successiva
sensazione  con  essa  contrastante,  perchè  l'una  non  si
conserva nell'altra e non può quindi essere valutata alla
stregua di quella, ma ciascuna è chiusa in sè e si esauri-
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119 Id., 152 a.
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a sensazione non implica passaggio da errore a verità.
Quel processo continuo e inesauribile è il flusso eracli-
teo della vita psicologica120,  che travolge nelle sue di-
struzioni e creazioni incessanti quegli stessi valori – ve-
rità, bene, ecc. – che pur dovrebbero essere immobili ed
eterni e costituire il centro fisso di riferimento di ogni
divenire. Ma Protagora, come nega l'esistenza di un'ani-
ma oltre le sensazioni121,  di un essere oltre l'opinione,
così nega ogni verità che non sia quella delle stesse sen-
sazioni. Tuttavia, la necessità di porre un limite all'estre-
ma mutevolezza sensibile, senza di che l'uomo non po-
trebbe  neppur  vivere,  avendo  bisogno  per  vivere  di
qualche valore anche fittiziamente stabile, fa sì che Pro-
tagora  ricorra  alla  convenzione  degli  uomini  per dare
una certa stabilità al flusso sensibile e per determinare
una certa  zona abbastanza immune dalle  maree,  dove
essi possano accordarsi ed intendersi. Di qui un concetto
sociale della verità, che vince l'estremo individualismo
iniziale: vero non è ciò che sente l'individuo nella sua
immediatezza, ma ciò che la città ha convenuto di chia-
mar con tal nome. E similmente, il bene, il bello, com-
presi anch'essi in quella convenzione, superano il mero
individualismo e dissimulano, nel camuffamento empi-
ristico, quelle esigenze universali a cui son chiamati per
natura a soddisfare. Così l'empirismo tradisce un biso-
gno che è al di là dei propri mezzi, e mentre crede di at-

120 Platone (Theait., p. cit. e seg.) già considera la dottrina di
Protagora come conseguenza di quella di Eraclito.

121 DIOG., IX, 50 segg.
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tenersi  alla  pura  sensazione,  in  realtà  la  trasforma  e
l'adatta per quel che è possibile a quel còmpito, di cui
inconsapevolmente non può liberarsi. Ma così facendo,
rompe la coerenza del suo sistema e, senza ancora con-
quistare una più alta veduta, la preannunzia col suo stes-
so disagio.

Il coronamento della dottrina protagorea è lo scettici-
smo nei  riguardi  della divinità:  «intorno agli  dèi,  egli
dice122,  non posso pronunziarmi,  se  sono o non sono;
molte cose m'impediscono di saperlo, l'oscurità del pro-
blema e la brevità della vita umana». In questa frase, let-
terariamente limpida e scultorea, è consacrata l'insuffi-
cienza finale dell'empirismo di fronte a ciò che non en-
tra nella rivelazione immediata dei sensi, ma che pure è
momento essenziale della vita umana, più vasta e pro-
fonda di quel che ai sensi non risulti.

5. GORGIA.

Da Leontini in Sicilia, sua città natale, Gorgia fece la
sua prima apparizione in Atene nel 427 a. C., come am-
basciatore, per chiedere aiuto contro i Siracusani. Per la
sua grande abilità oratoria egli seppe guadagnarsi tanta
fama che più tardi Platone potè chiamarlo il Nestore de-
gli oratori. Nel dialogo platonico, che prende nome dal
grande retore, vien ritratto con piena evidenza l'atteggia-
mento di lui e il carattere dell'arte, o, secondo la corre-

122 Fr. 4.
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zione socratica, della pratica rettorica da lui professata.
Egli  dichiara  esplicitamente  d'intender  per  rettorica
l'abilità di persuadere per via di discorsi i giudici in un
giudizio,  i  cittadini  in  comizio,  e  similmente  in  ogni
adunanza quale che sia di uomini. Il carattere precipuo
della rettorica si palesa nella forza soggettiva di persua-
sione che essa riesce a suscitare  nell'uditorio,  convin-
cendo i deliberanti alla tesi dell'oratore. E poichè Socra-
te – nel dialogo platonico che qui riferiamo – incalza il
sofista per costringerlo a precisare la sua dottrina, egli
soggiunge che  la  sua  arte  produce  quella  persuasione
che ci fa credere senza sapere, e non quella che ci am-
maestra sulle ragioni intrinseche dell'oggetto in quistio-
ne123. Qui si dimostra nel modo più chiaro l'estremo sog-
gettivismo della sofistica, che ripudia tutta l'oggettività
del  contenuto  del  pensiero,  mirando  a  conquistare  la
mera  adesione  soggettiva,  forma  valida  per  qualsiasi
contenuto. Di contro alla pretesa razionale secondo cui
il convincimento è frutto di scienza, essa afferma il prin-
cipio affatto irrazionale che il convincimento è imme-
diata  credenza,  è  fede  (πίστις),  suscitata  dalla  lusinga
della forma in cui il contenuto è velato anzichè svelato,
e cioè dall'azione diretta di un individuo sopra un altro.
Perciò Socrate poteva dare alla rettorica l'epiteto spre-
giativo di una forma d'adulazione, e poteva degradarla
da arte a mera pratica124, mancando essa di quella razio-

123 Gorg., 453 a: πειθοῦς δηµιουϱγιϰός ἐστιν ἡ ῥητοϱιϰή, ma
non già διδασϰαλιϰὴ πεϱὶ τὸ δίϰαιόν τε ϰαὶ ἄδιϰον.

124 Id., 465 a: ἄλογον πϱάγµα.
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nalità, senza cui non si può parlare non solo di scienza,
ma neppure di arte.

Ma la critica socratica, se rappresenta un punto di vi-
sta di gran lunga superiore, ed è tale da debellare piena-
mente la dottrina di Gorgia, non le toglie però il profon-
do valore che le è dato dalla novità della sua posizione
storica. Nel mentre che altri sofisti, nella loro abilità di
dissimulatori  del  proprio  vero  essere,  cominciavano a
camuffarsi nella veste di maestri della virtù, Gorgia con
molta franchezza non esita a confessare la sua piena in-
differenza per ogni moralismo125 e ad accettar la parte
del  maestro  di  ginnastica  che  insegna  ai  suoi  scolari
l'arte di assestar pugni sodi agli avversari, senza preoc-
cuparsi dell'uso lecito o illecito che quelli faranno del
suo insegnamento126. Egli perciò entra con animo spre-
giudicato nella palestra della vita, svela le forze che ivi
effettivamente sono in gioco, e ammaestra a trarne il mi-
glior partito. Così facendo, e quasi inconsapevolmente,
egli pone le mani su di un principio di grande valore:
che cioè l'adesione pratica, la credenza, la fede, si espli-
cano in maniera indipendente da ogni presupposto intel-
lettuale, hanno forze intrinseche e autonome di attuazio-
ne, e si creano immediatamente, nel contatto di indivi-
duo con individuo, per quel che ciascuno è capace di
conquidere, di soggiogar l'altro con la potenza della se-
duzione che la sua volontà possiede.

125 PLAT., Men., 95 c.
126 PLAT., Gorg., 456 d-457 b.
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L'indifferenza verso ogni contenuto, come momento
negativo di questo processo, è in Gorgia il frutto di un
profondo scetticismo scientifico,  documentato  dal  suo
libro Πεϱὶ τοῦ µὴ ὄντος ἢ πεϱὶ φύσεως, di cui ci ha tra-
mandato memoria Sesto Empirico127. Ivi, traendo partito
da alcuni motivi dialettici, negativi, della scuola eleati-
ca, egli imprende a dimostrare: 1° che niente è; 2° che
se anche qualcosa è, è celato agli uomini; 3° che se pur
non  è  celato,  non  si  può  comunicare  e  spiegare
(ἀνέξοιστον ϰαὶ ἀνεϱµήνευτον). Di questo momento ne-
gativo bisogna tenere il massimo conto, se si vuole in-
tendere al giusto valore l'efficienza del momento positi-
vo, come abbiamo già ampiamente mostrato128.

6. I SOFISTI MINORI.

Al seguito dei due grandi che abbiamo studiato, v'è
una innumerevole  pleiade di  sofisti  minori.  Alcuni  di
essi, come Prodico di Ceo e Ippia di Elide, hanno ancora
una propria spiccata fisonomia; del primo sono ricordate
alcune  sottili  indagini  sui  nomi  e  un  libro  dal  titolo
ᾮϱαι, che contiene il mito di Ercole al bivio129; del se-
condo la concezione dell'αὐτάϱχεια come fine della vita
e la critica della legge come τύϱαννος τῶν ἀνθϱώπων130.

127 Adv. math.,  VII, 65 e segg. V. anche lo scritto pseudo-ari-
stotelico, De Melisso, Xenophane, Gorgia (V-VI).

128 Cfr. anche il n. 1 di questo capitolo.
129 XENOPH., Mem., II, 1, 21,34.
130 PLAT., Prot., 337 d.
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Questa dottrina ha grande affinità con quella di Trasima-
co, ampiamente svolta nella  Repubblica di Platone, la
quale culmina nel concetto: «εἶναι τὸ δίϰαιον οὐϰ ἄλλο
τι ἢ τὸ τοῦ ϰϱείττονος ξυµφέϱον131», cioè che il diritto è
non altro che l'utile del più forte.

Si citano inoltre i nomi di Polo d'Agrigento, Protarco,
Alcidamo, discepoli di Gorgia; Xeniade, Antimero, di-
scepoli  di  Protagora;  Eutidemo e Dionisodoro,  fautori
dell'eristica; Callide, Antifonte, contemporanei di Socra-
te. A partire dal IV secolo, col prevalere delle scuole so-
cratiche, la sofistica perde ogni importanza come dottri-
na autonoma, però lascia il suo scetticismo in eredità ad
altre scuole, che lo volgeranno a nuovi fini.

Intorno all'apprezzamento che i contemporanei fecero
della sofistica, è assai significativo il seguente epigram-
ma su Gorgia: «Οὐδείς πεἶναιω  θνητῶν  ϰαλλίον'  εὗϱε
τέχνην»,  nessun  mortale  scoprì  arte  più  bella.  Ma
dall'entusiasmo  ingenuo  degl'inesperti,  si  passa  a  una
diffidenza, non pur scevra di ammirazione, dei compe-
tenti. Dai dialoghi di Platone traspare chiaro un senso
d'ironia tra le grandi lodi che Socrate tributa ai maggiori
maestri  dell'arte; ma è tuttavia certo ch'egli sentiva di
dover molto ad essi, che avevano dato grande impulso
alla formazione del suo pensiero. Ciò può ripetersi per
lo stesso Platone, almeno nella fase formativa della sua
dottrina,  nel  tempo  di  quell'aspirazione  ansiosa  alla
scienza, che fa ricercare e apprezzare lo stimolo degli

131 Rep., I, 336 b.
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elementi negativi e scettici. Invece i più tardi dialoghi di
Platone ci rivelano uno spirito assai diverso; una volta
conquistata la sua scienza, attraverso la laboriosa disa-
mina delle opinioni, egli non sente più nessun contatto
vivo coi sofisti, ormai divenutigli estranei, e, lungi dal
discuterne le tesi, li accomuna tutti sotto una stessa ru-
brica. Così nel Sofista, contrapponendo il filosofo al so-
fista, egli dimostra come di fronte all'essere, alla realtà
del sapere che il primo rappresenta, il secondo costitui-
sce un non-essere. E prelude in tal modo alla definizione
aristotelica della sofistica, come scienza apparente, sen-
za realtà.

Questo giudizio aristotelico vale però soltanto per la
scienza sofistica considerata come un tutto compiuto e
irrigidito, e non già per lo spirito attivo di ricerca e per
la tendenza immanentistica che la domina. Come fu det-
to di Socrate, può dirsi già della sofistica, che essa portò
la filosofia dal cielo sulla terra, dall'astronomia alla psi-
cologia, svelando così alle menti un orizzonte assai più
intimo e luminoso. Nessuna grande verità essa riuscì a
conquistare, ma seppe conquistar la via verso le grandi
verità. Dimostrò illusoria la scienza antecedente e fece
presentire una nuova scienza più certa e vera; annullò
l'antico concetto della moralità della vita, fondato essen-
zialmente sull'autorità e sul costume, e scoprì le prime
incerte linee d'una moralità nuova, che ha per suo pre-
supposto l'autonomia dell'individuo e la libertà dei suoi
rapporti; scalzò le basi del vecchio diritto, rompendo il
prestigio delle sue formule e insinuando dubbi sulla cre-
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denza all'inviolabilità delle obbligazioni da esso sancite,
e aprì la via al nuovo diritto, avente le sue basi nella
convenzione degli  uomini e  nella  coscienza dei  limiti
(ancor da essa dichiarati ingiusti e innaturali) dell'indivi-
duo; scosse la fede negli antichi dèi e nell'antica provvi-
denza, e intanto pose in essere un soggettivismo che as-
sai più tardi doveva trovare nel teismo la sua consacra-
zione finale.

Per queste ragioni,  al giudizio dello Zeller,  che per
opera della sofistica «la scienza anteriore era dichiarata
un'illusione e ancora non se ne trovava una nuova», si
può aggiungere, che si era sulla via di trovarla.
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IV
SOCRATE

1. IL PROBLEMA.

Per intendere in tutta la sua portata il problema socra-
tico, bisogna avere in vista non solo ciò che forma il suo
antecedente immediato – il principio della sofistica, –
ma  anche  l'antecedente  più  remoto  –  la  scienza  dei
φυσιόλογοι. Socrate infatti, attraverso la rivoluzione so-
fistica, ripristina su nuove basi la scienza e segna l'inizio
di una nuova e più profonda speculazione.

La scienza presocratica,  che  abbiamo già  designata
come immediatamente oggettivistica,  è un'apprensione
diretta e immediata che il pensiero fa del proprio ogget-
to,  una  visione  direi  quasi  intuitiva  della  compagine
esterna delle cose, quale può rivelarsi a uno spettatore
estraneo e disinteressato. Quella scienza è pertanto inti-
mamente disgregata: ogni sistema filosofico non fa che
cogliere un aspetto solo della realtà, aspetto non ripro-
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ducibile da un altro sistema, che muove da un punto di
vista diverso, e per cui muta del tutto la prospettiva del-
le cose. Ciò che le manca è un centro unico e fisso di ri-
ferimento dei vari problemi, un centro dinamico di coor-
dinazione dei vari aspetti delle cose, e insieme d'irrag-
giamento del pensiero; ma ciascuna visione è chiusa in
se medesima ed esaurisce dal suo punto di vista il reale;
e  l'estremo oggettivismo in  cui  tutte  son concepite  le
differenzia e le moltiplica in prospettiva. Quella scienza
pertanto non cresce veramente su se stessa, per la man-
canza di un unico germe di pensiero che si svolga nelle
sue diverse fasi, ma si accresce quasi dall'esterno, come
la visione dell'occhio che, da un più alto punto d'osser-
vazione, domina un più largo orizzonte.

La sofistica  è  la  rivelazione della  soggettività  nella
sua immediatezza; l'opera di Socrate sarà di disciplinare
questa  nuova  forza,  liberarla  dalla  inconsistenza
dell'arbitrio, formarne il centro dinamico della scienza.
Ecco il grande problema che sarà oggetto delle pagine
seguenti, e da cui risulterà attuata quella profonda diffe-
renza delle filosofie presocratiche e socratiche,  che io
voglio qui anticipatamente accennare, come per dare un
primo provvisorio orientamento al lettore.

La novità dell'indirizzo socratico sta in ciò che Socra-
te non mira più a determinare i vari aspetti di un tutto
naturale dato o posto immediatamente come oggetto al
pensiero, ma invece a riflettere sulla stessa facoltà o atti-
vità con cui gli oggetti esterni sono conosciuti, o in altri
termini, sulla scienza, come conoscenza concettuale del-
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la realtà. In questa filosofia v'è per conseguenza un cen-
tro dinamico e attivo di riferimento dei vari problemi,
dato appunto dall'interesse soggettivo che, subordinando
a sè, coordina tra loro tutti gli altri interessi. Infatti la
scienza, che in riguardo al suo oggetto si moltiplica e si
differenzia, si concentra invece e si unifica in riguardo
al suo soggetto, cioè all'attività da cui deriva.

Da queste premesse è facile ora spiegare la profonda
differenza delle filosofie presocratiche e socratiche. In
quelle abbiamo delle vedute istantanee del reale, ciascu-
na chiusa in se stessa e in contraddizione con altre; in
queste, oltre alle vedute, c'è l'occhio che vede, e che or-
ganizza, fonde, prospetta in un accordo unico le singole
visioni. La presenza di un principio interno di organiz-
zazione è ciò che si dimostra con la più grande chiarez-
za nei  dialoghi socratici,  dove non ha tanto rilievo la
somma di scienza posseduta da Socrate, quanto la possi-
bilità, che il suo procedimento gli consente, d'includere
oggetti nuovi nei modi di considerazione già noti, e di
prospettare, secondo un criterio unitario, una pluralità di
ricerche.

Da questo punto, dunque, s'unifica la dispersa visione
del mondo dei presocratici; nella filosofia non ha più in-
teresse  l'indagine  isolata  e  frammentaria,  ma l'organi-
smo concettuale, il cui valore sta non nell'essere dato e
spiegato in una volta, ma nel possedere la forza e l'atti-
vità di spiegarsi da se medesimo. Il sapere non è più in-
tuizione, ma dialettica.
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In  questo  sviluppo,  vanno  considerati  attentamente
due momenti essenziali: 1° il rapporto tra Socrate e la
sofistica,  cioè la  conversione della soggettività  imme-
diata in principio di scienza; 2° il rapporto tra il nuovo
punto di vista e la scienza presocratica, cioè la ripristi-
nazione della scienza mediante il concetto della sogget-
tività. Questi due punti formeranno oggetto delle indagi-
ni seguenti.

Ma nella  trasvalutazione della  scienza per  opera di
Socrate v'è oltre il significato epistemologico testè ac-
cennato, un significato profondamente metafisico, che,
sfuggito  a  Socrate  almeno  nella  sua  massima  portata
speculativa, è tuttavia il miglior frutto che dal suo inse-
gnamento seppe trarre la vasta mente di Platone.

Alla reintegrazione formale della scienza non poteva
non tener dietro una reintegrazione del suo stesso conte-
nuto.  Se  oggetto  della  scienza  non  è  più  il  termine
dell'apprensione immediata, ma il concetto, cioè l'orga-
nizzazione pensata del contenuto di quell'apprensione, è
certo  che  il  predicato  della  realtà  deve  trasferirsi
dall'antico al nuovo oggetto, dall'essere dei presocratici
al concetto socratico. Ecco il nuovo problema, che ve-
dremo maturarsi attraverso la concezione che ora pren-
diamo ad esaminare.

2. LA VITA DI SOCRATE.

In nessun grande pensatore noi troviamo così intrin-
secamente connessi il pensiero e la vita, come in Socra-
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te. Le vicende della sua vita sono il dramma vivente del
suo stesso metodo: il grande teorico della scienza seppe
disciplinare scientificamente tutto il suo essere, coordi-
nando il pensiero e l'azione, l'intelligenza e il carattere, e
suggellare la sua speculazione con una morte eroica, che
ne ha eternato il senso e il valore.

La data della nascita di Socrate cade intorno agli ulti-
mi anni della guerra persiana; con approssimazione, la
si può fissare nell'anno 469 a. C.

Socrate fu contemporaneo più giovane degli uomini
che illustrarono il secolo di Pericle. Nato in Atene, nella
sua gioventù seppe compiere con decoro i doveri di cit-
tadino e di soldato, combattendo a Potidea, a Delio e ad
Amfipoli132;  nell'età  più matura si  tenne  lontano dalla
vita pubblica, le cui esigenze troppo contrastavano col
suo  temperamento  riflessivo,  critico,  proclive  a  sma-
scherare le ipocrisie e le adulazioni, anzichè a indulger-
vi, alieno per la sua inflessibile dirittura da quegli adat-
tamenti e compromessi che sono immancabili nella poli-
tica, – tale insomma da non procacciargli il favore e la
popolarità delle masse, che col regime democratico ave-
vano l'incontrastata signoria della cosa pubblica.

Nella sua vita non vi son pertanto date memorabili di
avvenimenti, come nella vita di coloro che, avendo ri-
volto alla realtà esteriore la propria attività, hanno trova-
to, nei rivolgimenti di essa, limiti  e confini ai periodi
della propria esistenza, la quale appare così in varia mi-

132 PLAT., Apol., 28 e.
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sura costellata di particolarità e dati salienti. La vita dei
maggiori greci dell'età classica è generalmente così con-
figurata; appartiene anzi allo stesso temperamento elle-
nico il senso del rapporto armonico tra il soggetto e il
suo ambiente, cioè quel senso pieno della realtà, per cui
l'individuo rifugge dall'isolamento, è curioso di tutto ciò
che lo circonda, e ricerca e trova nella realtà esterna i
mezzi  della  sua  stessa  realizzazione.  Socrate  invece
emerge dalla vita del tempo con un carattere affatto nuo-
vo, e che i contemporanei trovano strano (ἄτοπον) o ad-
dirittura ridicolo. Nulla di esteriore, in quanto esteriore,
lo interessa;  egli  candidamente si  confessa insensibile
alla stessa imponenza degli spettacoli naturali – da cui
tanti pensatori hanno tratto momenti di divina commo-
zione e rivelazioni grandiose – per la ragione che la na-
tura non può apprendergli nulla133. Epperò egli durante
la sua vita non abbandona mai la città e i concittadini,
coi quali può discorrere degli argomenti che gli stanno a
cuore. Ma anche qui, il suo isolamento – la solitudine
della sua riflessione – non è vinto, anzi trova la sua rea-
lizzazione più compiuta. Noi lo troviamo continuamente
in giro pei luoghi più in vista, dove può facilmente tro-
var  modo  di  conversare:  alle  passeggiate  (εἰς  τους
πεϱιπάτους), nei ginnasi, nel foro, nei mercati, special-
mente sul mattino, quando questi luoghi sono più affol-
lati, e il resto del giorno «là dove  può conversare con

133 V. l'introduzione del Fedro platonico (particolarmente 230
d).
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molti»134. Ma il suo colloquio non concerne mai gli av-
venimenti esterni; e nell'apparenza di aver vari interlo-
cutori, in realtà ne ha un solo: è un continuo colloquio di
Socrate con se medesimo. Già il tema di esso non è che
il problema che appassiona la mente di Socrate; è lui
che dirige la discussione; è persino lui che crea gl'inter-
locutori e le loro obbiezioni. Infatti, coloro a cui si rivol-
ge sono per lo più gente ignara dei gravi argomenti in-
torno a cui si aggira il discorso; essi parlano, guidati dal
solo buon senso, e anzi talvolta da preconcetti erronei o
da reminiscenze mal digerite; è Socrate invece che con
la logica stringente delle sue domande precise, minute,
incalzanti, avvincenti, li costringe a determinare il pro-
prio pensiero, a prendere una posizione definita, a in-
contrare le difficoltà ch'egli solo ha previsto, e infine a
cedere all'evidenza della sua tesi. La lettura dei dialoghi
platonici, che sono un ritratto al vivo dei colloqui socra-
tici, ci dà l'impressione netta che Socrate sostenga insie-
me la parte sua e dell'avversario, che crei la tesi e l'anti-
tesi, e che quindi il suo dialogo sia il ritmo stesso del
suo pensiero in via di svolgersi, sorpassando le difficoltà
poste volta a volta da lui medesimo.

La ricerca, dunque, che Socrate fa di amici con cui
parlare, non prova affatto un suo bisogno di esternarsi;
l'apparente esteriorità non è invece che una rappresenta-
zione, direi quasi, plastica e visibile, del dramma intimo
del pensiero; i personaggi non sono che la personifica-
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zione dei  momenti  dialettici  della  mente;  l'andamento
del dialogo è il corso stesso della mentalità, con le sue
diversioni, con le sue pause, a volta con le sue distrazio-
ni, ma soprattutto con la sua linea sicura, oltre e malgra-
do le pause e le distrazioni, mirante a un fine preciso,
seguito con tenacia.

Socrate è isolato nel suo mondo, in quel mondo dove
pur tanto assiduamente egli prodiga la sua parola. Que-
sto prodigare non ha nulla di affine con un apostolato.
Egli  non ha la  buona novella  da  predicare al  mondo,
senza di che non esiste un apostolato. Questo non sorge-
rà che come un pegno di fede, come un empito di pas-
sione, come una scintilla di entusiasmo. Tutto ciò è alie-
no dall'animo di  Socrate:  un interlocutore gli  enuncia
dommaticamente una verità;  egli  risponde:  dubitiamo,
cioè esaminiamo, valutiamo insieme, cerchiamo di sta-
bilirla criticamente. Questo atteggiamento non appartie-
ne a un apostolato,  neppur di  scienza.  L'apostolato di
scienza, non altrimenti che quello di fede, sorge soltanto
quando esiste una scienza già solidamente costituita, che
si trasforma essa stessa in una fede, e come tale vuole
affermarsi nel mondo, vincerne i  pregiudizi, prodigare
l'infinita  ricchezza  delle  sue  scoperte.  Tale  non  è  la
scienza socratica: che è scienza in fieri, emergente appe-
na dalla massa caotica delle opinioni sollevata dalla tor-
bida corrente della sofistica, assillata da dubbi moltepli-
ci, non solo riguardanti il suo contenuto, ma la sua stes-
sa forma, il suo valore e la sua dignità di scienza, e che
talvolta soccombe di fronte alle più gravi difficoltà, con-
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servando, come ultimo suo presidio, la convinzione in-
crollabile della propria capacità nel risolvere quei pro-
blemi che per il momento restano insoluti.

La divisa, il  metodo, la forza di quella scienza è  il
dubbio, il cui valore positivo e costruttivo è consacrato
nel  motto  dell'oracolo  delfico:  «Conosci  te  stesso».
Cioè: dubita di te stesso, ma scruta entro di te, non ap-
pagarti di quel che puoi apparire a te medesimo; guarda
invece nel tuo essere più vasto e più profondo, che la fa-
cile evidenza della vita sensibile immediata può dissi-
mulare e celare, e l'opera difficile e penosa della scienza
mentale e riflessa può svelare, e svelando intensificare e
promuovere. Il «Conosci te stesso» è il principio peren-
ne della filosofia, eterno nella novità e ricchezza inesau-
ribile degl'impulsi che ha dato e darà alla vita speculati-
va  di  ogni  tempo.  Tutti  i  rivolgimenti  più  profondi
d'idee non sono che il frutto di una più intensa riflessio-
ne dello spirito sopra se medesimo. Ciò non vale per il
solo dominio limitato e ristretto della vita psicologica;
ma non v'è scoperta nel così detto mondo oggettivo, non
ampliamento della sfera dell'azione umana in quel mon-
do, che non sia il correlato di una più profonda riflessio-
ne del soggetto su se stesso, di una sua più vasta realiz-
zazione di sè. L'universo è sospeso ai liberi e coscienti
destini  della  soggettività:  l'ingrandimento  progressivo
del suo orizzonte, che si è compiuto dai tempi primitivi
ai nostri, non è che opera di scienza, cioè di riflessione
del soggetto sulla sfera che egli può dominare con le sue
forze nei vari momenti del suo sviluppo. Il mondo angu-
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sto e incoerente dell'uomo primitivo non è che l'espo-
nente della sua soggettività; come l'ampio, disciplinato e
armonico mondo dell'uomo civile è l'indice del suo svi-
luppo mentale e soggettivo. Il nostro oggetto è quel che
noi siamo; e noi siamo quel che ci facciamo, quel che
sappiamo realizzarci, nella riflessione attiva su noi me-
desimi, che coinvolge i destini di tutte le cose.

È questo il significato eterno del «Conosci te stesso»,
per cui i pensatori di ogni tempo, da Socrate, a Plotino,
ad Agostino, a Cartesio, ai moderni, hanno potuto farne
il principio vivente della loro speculazione. Ma appunto
perciò, è necessario circoscriverne il senso e la portata,
allorquando si vuole individuare storicamente il valore
che esso ha per ciascun pensatore e il limite della sua ef-
ficacia, secondo l'indirizzo e l'altezza speculativa di cia-
scuna mentalità.

Il significato socratico del «Conosci te stesso» sta nel
concetto dell'organizzazione della vita umana secondo
scienza, che si realizza attraverso un lungo processo in-
teriore, movente della certezza empirica immediata, pro-
cedente attraverso il dubbio e la scepsi, culminante con
l'intrinseca  coordinazione  di  tutte  le  forze  e  di  tutti
gl'impulsi  dello  spirito.  Ecco  lo  schema  generale  del
metodo, che vedremo dispiegarsi e svolgersi nell'indagi-
ne che ora intraprendiamo, sulla forma del dialogare so-
cratico.

Il tema costante dei colloqui è l'uomo e tutto ciò che
lo concerne. Gli argomenti dell'antica filosofia naturale
sono a Socrate affatto indifferenti, se non addirittura ri-
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pugnanti. Nella sua gioventù, forse, suscitarono in lui un
qualche efimero interesse; ma già fin d'allora egli era at-
tratto più specialmente allo studio della filosofia anassa-
gorea, perchè questa cercava di spiegare con un princi-
pio umano, la mente, la ragione delle cose naturali135.
Ma come profondamente differiva il υοῦς meccanizzato
di Anassagora dall'attività vivente e teleologica con cui
Socrate si raffigurava l'intelligenza umana! Già abbiamo
mostrato con quanta vivacità egli denunciasse l'equivo-
co tra le cause materiali e le cause finali, tra la spiega-
zione del  perchè Socrate  stesse seduto nella  prigione,
col criterio del meccanismo degli organi, e quella che
aveva principio nella sua volontà cosciente di obbedire
alle  leggi  della  patria.  Egli  pertanto  si  discostò  di
buon'ora da quella filosofia, e rinunciando alle fantasti-
che costruzioni cosmogoniche, rivolse la mente allo stu-
dio dell'uomo, delle istituzioni e dei valori umani più es-
senziali, dove si dimostra nella sua pienezza l'efficienza
teleologica della mente. Il suo studio non è psicologico
nel senso moderno, non investe l'uomo dall'interno, non
analizza le facoltà dell'anima, ma parte da ciò che si è
già esternato, da quelle azioni e valutazioni che hanno
una figura definita e un posto centrale nella vita della
società. Egli sempre discuteva, dice Senofonte136 delle
cose umane, considerando ciò che fosse pio ciò che em-
pio, ciò che bello ciò che brutto, ciò che giusto ciò che

135 PLAT., Phaed., 97 b segg.
136 Mem., I, 16.
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ingiusto; della saggezza e dell'insania; della fortezza e
dell'ignavia; della città e del cittadino; dell'imperio sugli
uomini e di chi lo possiede.

Questa così vasta sfera coincide con quella dell'inse-
gnamento dei sofisti: ecco quindi la prima ragione per
cui l'attenzione di Socrate converge in massima parte sui
sofisti  e  sull'esame  della  loro  dottrina.  Ma  v'è  anche
un'altra  ragione,  avente  un carattere  più  propriamente
soggettivo, di vicinanza e quasi di simpatia. Socrate ha
molte qualità mentali che abbiamo già osservato nei so-
fisti: uno spirito vigile di critica, un'abilità nel dialettiz-
zare e talvolta nel sofisticare sulle tesi che sono in qui-
stione, e in generale tutte quelle attitudini alla scherma-
glia oratoria e verbale, che un Gorgia poteva desiderare
in un suo discepolo. Cosicchè talvolta accade, nel legge-
re un dialogo socratico di Platone, di chiederci se il sofi-
sta non sia piuttosto Socrate anzichè l'avversario che gli
sta di fronte.

Ma la mentalità di Socrate, pur emergendo dalla sofi-
stica, di quanto poi la distanzia non solo per l'intrinseca
bontà del suo contenuto, ma anche e più per la nobiltà e
grandezza degl'intendimenti!  Il  fine dei  sofisti  si  con-
fondeva con l'uso dei mezzi dialettici, si esauriva nella
schermaglia oratoria, che colla sua vivacità dissimulava
il vuoto e la povertà interiore. In Socrate invece, quegli
stessi mezzi sono attraversati da un fine potente, che ne
trascende di gran lunga il valore: la conoscenza di sè, la
ricerca della scienza.
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Questa profonda differenza è la forza vitale del dialo-
go socratico, in quanto crea quello squilibrio delle forze
antagonistiche,  che  è  necessario  allo  spiegamento  del
metodo.  Socrate  interroga  il  sofista,  o  chi,  pur  senza
averne il nome, ha la stessa mentalità: che pensi della
giustizia? o della prudenza? o della saggezza? o della
forza? e così via. L'interrogato risponde in modo del tut-
to  assertivo  e  dommatico,  guardando  isolatamente  la
questione propostagli,  secondo l'immediatezza del suo
punto di vista. La critica socratica investe questa imme-
diatezza, mostrando come la questione di cui si tratta,
per la mancanza di ogni coordinazione con le altre ap-
partenenti allo stesso genere, s'impiglia inevitabilmente
in contradizioni insolubili o si annulla nel corso del suo
logico sviluppo. Si tratti, p. es., di determinare il caratte-
re dell'uomo ingiusto137. L'interpellato risponde che in-
giusto è chi inganna, chi froda, ecc. Ma, obbietta Socra-
te, è permesso ingannare i nemici. Ecco, che l'incomple-
ta esplorazione dell'oggetto e la mancanza di coordina-
zione e distribuzione delle sue parti, annullano il valore
della definizione data, ponendo l'esigenza di una specifi-
cazione. Stretto dall'obbiezione socratica, l'interlocutore
corregge la definizione già data: è ingiusto chi inganna
gli amici. Ma urge ancora la critica: è permesso ingan-
nare gli amici in talune circostanze, p. es., al padre che
vuol  somministrare  un  farmaco  al  figliuolo.  Dunque,
nuova correzione: è ingiusto chi inganna gli amici, per

137 XENOPH., Memor., IV, 2, 14 segg.
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nuocere loro, e così via138. Questo esempio, meramente
formale e irrilevante per quel che riguarda il valore del
suo contenuto, e però importante da un punto di vista lo-
gico, come schema del metodo socratico.

Oggetto delle critiche è, come si vede, non già il dato
in se stesso, ma l'irriflessione del dato, cioè l'assenza nel
disputante, nel sofista, di quel principio interno e sog-
gettivo  di  organizzazione  che  coordina  le  parti
dell'oggetto, svela i loro nessi mentali e trasforma quin-
di l'immediatezza sensibile nella mediazione concettua-
le.

Ciò che distingue l'opinione del sofista dal concetto
socratico è per l'appunto l'assenza nell'una e la presenza
nell'altro della mediazione. L'opinione, come la perce-
zione sensibile da cui deriva, è meramente immediata:
sorge dal caso singolo e vale soltanto per esso; donde la
sua estrema mutevolezza ed incertezza, come mutevoli e
incerti sono i dati che essa esprime. Nel concetto, inve-
ce,  l'essenziale  è costituito dai  rapporti  mentali  che il
pensiero scopre tra i dati sensibili; rapporti che vincono
la contingenza dei termini, per la loro stessa natura in-
tellettiva, insuscettibile dei mutamenti e della corruzio-
ne delle cose materiali. Così variano e differiscono tra
loro  infinitamente  i  singoli  uomini,  ma  il  concetto
dell'uomo, in quanto esprime l'essenza stessa dei rappor-
ti secondo cui la specie umana è pensata, è immutevole;

138 Altri esempi: sul concetto dell'amicizia, PLAT., Lysis, 214 e
segg.
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variano all'infinito gli atteggiamenti pratici e le valuta-
zioni dell'individuo, ma il concetto del bene, della virtù,
del giusto, del bello, ecc., sono insuscettivi di ogni mu-
tamento.  E  parimenti,  nel  continuo variare  delle  cose
sensibili, i concetti dell'eguaglianza, della somiglianza,
della  grandezza,  della  piccolezza,  esprimono relazioni
stabili e fisse, e in quanto tali, rendono possibili le stesse
variazioni. La mente è dunque un principio che sottrae
le cose, pensandole, alla contingenza del loro essere im-
mediato; e così opera in quanto sostituisce alla loro cor-
ruttibile materialità l'incorruttibile immaterialità dei rap-
porti che ne fissano l'essenziale e ne esprimono la legge
invisibile e presente. Per noi che finora non conosciamo
della filosofia che i primordi fino a Socrate, quest'opera
della mente ha ancora alcunchè di misterioso e d'incom-
prensibile. Ancora infatti non possiamo spiegarci come
la sottile trama immateriale dei rapporti sia bastevole a
reggere la pesante materialità delle cose; e come un pro-
dotto di natura soggettiva e mentale possa esprimere in-
tegralmente la materia caotica e oggettiva delle sensa-
zioni.

La  metafisica  platonica  squarcerà,  almeno in  parte,
questo  velo;  per  ora,  accontentiamoci  di  accettare  la
scoperta socratica del concetto come il  miracolo della
mente: miracolo che è in noi e fuori di noi, in noi che ne
siamo gli operatori inconsapevoli, fuori di noi, dove una
docile materia si  adatta alla esigenza della legge, pie-
gandosi nella forma dei concetti.
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Riprendendo l'esposizione del metodo socratico, dob-
biamo aggiungere molte particolarità che danno il colo-
rito e il tono alla ricerca. La scoperta del concetto con
cui culmina il metodo, richiede un'analisi assai lunga e
approfondita, di cui non ci dà un'idea per nulla adeguata
lo schema finora esposto. Innanzi tutto, le due posizioni
all’inizio antagonistiche, quella di Socrate che dichiara
d'ignorare e quella del sofista che dommaticamente af-
ferma la propria tesi, si coloriscono e si drammatizzano
con la psicologia dei personaggi: Socrate è mite, bona-
rio, talvolta umile verso il competitore, da cui finge di
attendere  con  piena  fiducia  la  rivelazione  del  vero;
l'altro è gonfio,  presuntuoso, irride con arrogante sac-
centeria alle prime obbiezioni di Socrate, che ritiene fa-
cilmente sormontabili. Ma nel corso del dialogo gli at-
teggiamenti mutano: Socrate diviene più stringente, più
aggressivo, e il sofista, cedendo terreno, si turba, ricorre
a cavilli, tira il discorso per le lunghe, finchè, smasche-
rato in tutte le sue arti, è costretto a confessare la propria
ignoranza e a ripudiare il dommatismo iniziale. È questo
il momento dell'ironia socratica, che dà una fine tonalità
psicologica alla crisi  del falso sapere e rappresenta la
fase risolutiva della critica e il principio della costruzio-
ne della  scienza.  Da questo punto,  la  ricerca procede
con la stessa struttura formale del dialogo, ma con di-
verso intendimento. Socrate, dopo aver garbatamente e
senza  malignità  sorriso  dell'ignoranza  dell'avversario,
non si professa d'un colpo sapiente; egli continua ad af-
fermare di  non sapere,  ma si  dimostra  in  possesso di
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un'arte meravigliosa, capace di estrarre dalla mente stes-
sa  dell'avversario la  scienza  vera che vi  è  riposta  nel
profondo, e che prima non si palesava, essendo insuscet-
tibile di una rivelazione immediata. Quest'arte è la ma-
ieutica139, l'arte ostetricia applicata alle facoltà mentali,
che aiuta sapientemente i  parti  dell'intelletto e dà alla
luce le creature del pensiero. In realtà Socrate non affer-
ma, non generalizza, non costruisce140, ma continua a in-
terrogare, e interrogando avvia gradatamente l'interlocu-
tore  verso  la  meta  della  verità,  lo  spinge  a  esplorare
compiutamente la sfera dell'oggetto in quistione, a isola-
re i generi e le specie, a procedere da queste a quelli,
utilizzando i risultati volta a volta conseguiti e mirando
oltre di essi col procedimento della generalizzazione, a
coordinare i concetti tra loro e a subordinarli ai più ge-
nerali; insomma a tutto quel lavoro di disciplina logica,
che crea tra i prodotti del pensiero intimi nessi e agili ar-
ticolazioni, formando un tutto organico di ciò che nella
rappresentazione sensibile era disgregato e frammenta-
rio.

Questo poderoso eppure svelto sistema è l'ideale so-
cratico  della  scienza;  la  sua  solidità  è  costituita
dall'unione e compattezza di tutte le parti, per cui cia-
scuna ritrae la sua forza dall'unione delle altre; la sua
sveltezza è data dalla natura mentale dei nessi e delle ar-
ticolazioni. Con questa scienza l'unità della visione del

139 PLAT., Theait., 150 b segg.
140 ἀγονός εἰµι σοφίας, egli dice, ibid.
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mondo è conseguita senza detrimento della pluralità e
varietà degli aspetti e delle forme che il mondo assume,
perchè l'unità è mentale e non fisica, e quindi si attua
non riducendo ma potenziando tutto ciò che le è sotto-
posto.

I momenti essenziali della scienza, che il procedimen-
to socratico rivela sono due: la definizione e l'induzio-
ne141,  l'una  che  ne  rappresenta  l'aspetto  statico,  l'altra
l'aspetto  dinamico.  La  definizione coincide  con  l'idea
stessa  del  concetto;  essa  è  l'individuazione  mentale
dell'oggetto, il nesso ideale che ne ferma l'essenza im-
mutevole ed eterna. Sarà il merito di Aristotile dettar la
legge da cui la definizione è regolata e mostrarne tutto il
valore oggettivo; Socrate ne ha fatto rilevare più spe-
cialmente il valore soggettivo, come mezzo di educazio-
ne e disciplina mentale, come dovere spirituale di chia-
rire le proprie idee con definizioni precise, che ne ritrag-
gono e ne fissano l'essenziale.

L'induzione  socratica,  poi,  è  quella  forma  di  argo-
mentazione  che  dal  particolare  procede  al  generale,
dall'individuo alla specie che ne contiene immanente la
legge. È questa la vera forza dinamica della scienza, che
le consente di procedere dal noto all'ignoto, dalle verità
conquistate alla conquista di nuove verità. Ma anche qui
Socrate  ha proceduto più da empirico che da teorico:
egli non ha formulato la grande legge intellettuale e non
ha fatto che praticarla nei suoi dialoghi. Perciò noi non

141 ARIST., Metaph., XIII, 4, 1078 b 28.
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possiamo dilungarci su questa scoperta, nè mostrarne il
profondo significato, nè accennarne l'immensa portata:
tutto ciò sarà il lavoro posteriore della filosofia, che gio-
vandosi non poco della prassi socratica, formulerà prin-
cipii assai più elevati di quelli onde Socrate era consa-
pevole,  data la sua mentalità storica.  V'è nell'esempio
vivo di tutti gli uomini che più hanno contribuito al pro-
gresso mentale e morale dell'umanità, qualcosa che tra-
scende di gran lunga la consapevolezza che essi medesi-
mi poterono conquistare  del  proprio lavoro.  V'è  nella
storia qualche cosa che par che trascenda la storia e si
sottragga al destino che la circoscrisse nel proprio tem-
po e nel proprio luogo. Non è qui il caso di mostrare
come questo paradosso storico si risolva; è il caso inve-
ce soltanto di distinguere in conformità di esso due mo-
menti nella personalità di quegli uomini la cui opera più
palesemente dimostra l'esistenza del paradosso storico.
Dall'esempio particolare che ce ne ha suggerito l'idea,
risaliamo dunque a tutta la personalità di Socrate, che
varrà a confermarcela.

C'è un Socrate eterno, fuori della storia, immune dai
limiti della mentalità greca; e un Socrate storico, antece-
dente immediato di Platone. Questo secondo è lo scopri-
tore di quella scienza, che troverà il suo svolgimento in
Platone, la sua codificazione in Aristotile. È la scienza
che muove dal soggetto e dalla sua legge, ma che una
volta  conquistato  il  proprio  oggetto,  s'immedesima in
esso e dimentica la propria origine. Noi intravvediamo
già l'essenza di quella scienza nei primi, felici spunti so-
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cratici: essa mira a definire l'oggetto, a saldarlo coi nessi
della logica, e in conseguenza crea tutta una impalcatura
di formule e schemi logici destinati a immobilizzare, a
irrigidire l'oggetto del pensiero, a sottrarlo dal flusso del
divenire psicologico e naturale, che si rinnova perenne-
mente nella percezione del  soggetto e nella vita della
natura. Il soggetto par che non abbia attinto la sua più
profonda intimità che per porsi i ceppi, per annullare la
libertà  dei  propri  movimenti,  ed  eternandosi,  rendersi
estraneo alla vita.

L'attività del pensiero muore nell'immobilità del pen-
sato; la scienza, anzichè crearsi nello sforzo della ricer-
ca, ivi non fa che palesarsi soltanto, giacchè esisteva ab
aeterno.  Riflettiamo infatti  sulla maieutica di Socrate:
essa  mira  ad  estrarre  dalla  mente  dell'interlocutore  la
scienza che già vi preesisteva e che per manifestarsi non
avea bisogno che di un abile ostetrico. Son questi i ger-
mi del platonismo, che svilupperemo in seguito e che
rappresentano  la  parte  più  storicamente  circostanziata
dell'opera di Socrate.

Ma c'è un Socrate eterno. Egli è l'anima dei dialoghi
platonici,  la  mentalità  viva  che  traversa  e  domina
gl'immortali colloqui. Socrate pensava di essere l'ostetri-
co, ed invece era il creatore della scienza; egli rivelava
un sapere che si crea nei discorsi degli uomini, che si
svolge in forza della sua stessa attività, nel ritmo della
disputa. È un sapere che non si modella sugli oggetti,
ma ha in sè la sua misura, la sua legge, il suo criterio;
che non si accresce dall'esterno, ma si svolge dall'inti-

172

cratici: essa mira a definire l'oggetto, a saldarlo coi nessi
della logica, e in conseguenza crea tutta una impalcatura
di formule e schemi logici destinati a immobilizzare, a
irrigidire l'oggetto del pensiero, a sottrarlo dal flusso del
divenire psicologico e naturale, che si rinnova perenne-
mente nella percezione del  soggetto e nella vita della
natura. Il soggetto par che non abbia attinto la sua più
profonda intimità che per porsi i ceppi, per annullare la
libertà  dei  propri  movimenti,  ed  eternandosi,  rendersi
estraneo alla vita.

L'attività del pensiero muore nell'immobilità del pen-
sato; la scienza, anzichè crearsi nello sforzo della ricer-
ca, ivi non fa che palesarsi soltanto, giacchè esisteva ab
aeterno.  Riflettiamo infatti  sulla maieutica di Socrate:
essa  mira  ad  estrarre  dalla  mente  dell'interlocutore  la
scienza che già vi preesisteva e che per manifestarsi non
avea bisogno che di un abile ostetrico. Son questi i ger-
mi del platonismo, che svilupperemo in seguito e che
rappresentano  la  parte  più  storicamente  circostanziata
dell'opera di Socrate.

Ma c'è un Socrate eterno. Egli è l'anima dei dialoghi
platonici,  la  mentalità  viva  che  traversa  e  domina
gl'immortali colloqui. Socrate pensava di essere l'ostetri-
co, ed invece era il creatore della scienza; egli rivelava
un sapere che si crea nei discorsi degli uomini, che si
svolge in forza della sua stessa attività, nel ritmo della
disputa. È un sapere che non si modella sugli oggetti,
ma ha in sè la sua misura, la sua legge, il suo criterio;
che non si accresce dall'esterno, ma si svolge dall'inti-

172



mo, dall'attività del soggetto, la quale non preesiste alla
propria estrinsecazione, ma si crea con essa, e mediante
di essa si potenzia. Questo sapere sarà l'eterno modello a
cui i pensatori di ogni tempo ricorreranno per ricercar le
leggi  del  pensiero  puro,  per  svelare  il  miracolo  della
soggettività. E Socrate che ne è stato il creatore diverrà
il Socrate eterno, non più l'Ateniese dell'età di Pericle,
ma il simbolo dell'attività mentale, la personificazione
dello spirito vivo della ricerca scientifica.

Ma il Socrate storico e il Socrate eterno sono tuttavia
lo stesso Socrate. Questo trascende infinitamente quello,
come l'attività mentale trascende i suoi prodotti, ma ne è
allo  stesso  modo  inscindibile.  Appartiene  all'essenza
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za  che  lo  riflette  è  disciplina  etica  delle  forze,
degl'impulsi, delle passioni, che formano l'atteggiamen-
to pratico della vita umana. Ma tale scienza non viene
intesa  come  un'astratta  e  indifferente  contemplazione
del contenuto morale; essa anzi mira a divenire una for-
za organizzatrice di quel contenuto, cioè a studiarlo e ad
analizzarlo, solo in vista del fine di dominarlo e svolger-
lo. La sua divisa è: sapere per agire moralmente; senza
un'intima conoscenza del contenuto e del fine delle azio-
ni, senza una coscienza intellettuale del bene e del male
che in esse si realizza, ogni moralità della vita è impos-
sibile. La moralità stessa è dunque elevata a scienza; e
per converso il sapere diviene forza motrice della vita
pratica. Tale reciprocità costituisce quell'unità della vita
teoretica e pratica, quella convergenza della speculazio-
ne e dell'azione, in che giustamente si fa consistere il
merito precipuo di Socrate e la concretezza del suo inse-
gnamento.

Ma  purtroppo  dovremo  in  seguito  constatare  che
l'unità è postulata anzichè veramente raggiunta e che, se
costituisce il motivo iniziale della dottrina socratica, ri-
ceve poi alla fine una inadeguata attuazione, per il vizio
d'un irrimediabile  intellettualismo ond'è  affetta  l'intera
dottrina.

Cominciamo con l'illustrare la novità del punto di vi-
sta socratico e il significato profondo del concetto della
moralità come scienza. Ciò richiede in primo luogo un
rapido cenno degli antecedenti storici del problema, che
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già sparsamente conosciamo, ma che ora è necessario
riunire in pochi tratti, per meglio possederli.

Il concetto socratico della virtù come scienza segna il
più reciso contrapposto coi precetti della moralità popo-
lare che vigevano nel mondo greco di quel tempo. Se-
condo quella moralità popolare, la virtù è un abito, una
consuetudine, una tradizione; la bontà è una pratica del-
le azioni buone, consolidatasi in natura. Tale rappresen-
tazione appartiene alle convinzioni popolari d'ogni tem-
po: l'empirismo ingenuo non coglie l'atto dell'azione vir-
tuosa, ma registra il fatto dopo ch'è accaduto; e, quando
si fa a considerare la disposizione soggettiva che vi ci
conduce (la virtù), non può riguardarla che come un ag-
gruppamento di  quei  fatti,  o  meglio,  come l'abitudine
che risulta dalla loro ripetizione.

Questo falso concetto, consolidandosi con le rappre-
sentazioni dell'indole, della natura umana virtuosa, pone
in essere uno specioso innatismo, che svaluta le azioni,
toglie ogni merito all'agente, e disconosce l'efficacia di
ogni processo di educazione e disciplina dello spirito,
con cui gli uomini tentano di migliorare se stessi e di di-
ventar probi e virtuosi142. Se buoni si nasce, se tali si è

142 Se  i  buoni  fossero  tali  per  natura,  esclama  Socrate  (in
PLAT.,  Men., 89 b) avremmo tra noi persone che farebbero cono-
scere quei fanciulli che sono per natura buoni; e noi, dopo averli
ricevuti  dalle  loro mani  li  porremmo in custodia  nell'Acropoli,
contrassegnandoli più che non si fa con l'oro, affinchè nessuno li
corrompesse, ma, dopo che giunti a un'età più inoltrata, divenisse-
ro utili alla città.
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per natura soltanto, come può sperare di diventare buo-
no chi tale non è dall'origine? come può l'educazione
mutar l'indole? come l'atto isolato può rompere la tradi-
zione, l'abitudine? come si vede, le conseguenze della
dottrina sono deleterie per la vita dello spirito.

Il merito dei sofisti è stato di sfatare questo falso con-
cetto; essi per primi hanno affermato che la virtù si può
insegnare,  e  si  sono offerti  al  pubblico  nella  veste  di
professori di virtù. Ma che sorta di virtù era quella da
loro professata? una tecnica, un'abilità di padroneggiare
destramente il caso singolo, e non un organismo di vita,
un vero possedersi della personalità in tutti i propri atti.
Qui, come nell'intera opera loro, i sofisti non si son te-
nuti che alla superficie della soggettività e delle azioni
in cui questa si estrinseca.

Al contrario, il concetto della virtù come scienza, nel-
la formulazione pur ancora monca e intellettualistica da-
tane da Socrate143,  implica una considerazione più ap-

143 L'affermazione che la virtù è scienza, e quindi insegnabile,
non è esente da incertezze e pentimenti in Socrate e in Platone
stesso. Nel dialogo Protagora noi troviamo che, contro la tesi del
sofista, secondo cui la virtù è insegnabile, Socrate propugna la
dottrina opposta; ma nel corso stesso della polemica le due posi-
zioni curiosamente s'invertono, senza tuttavia che da questo fatto
si tragga alcun decisivo ammaestramento. Anche nella conclusio-
ne del  Menone (99 a segg.) è ripresentata la stessa difficoltà, e
vien risoluta in un terzo senso, che cioè la virtù non si acquista nè
per scienza, nè per natura, ma per un'influenza divina che si par-
tecipa senza che ne abbiano coscienza coloro a cui si partecipa
(ἀλλὰ θείᾳ µοίϱᾳ παϱαγιγνοµένη ἄνευ νοῦ, οἶς ἄν παϱαγιγνηται).
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profondita e interiorizzata dell'azione morale e della di-
sposizione dell'agente. Essa implica in realtà una valuta-
zione delle condizioni di fatto da cui sorge l'azione, e la
presenza, nel soggetto, di un principio di organizzazio-
ne,  che  coordina  e  fonde  i  vari  motivi,  prospettando
l'azione  bene  inquadrata  nel  concerto  delle  forze
dell'agente  e  delle  circostanze  in  cui  egli  si  trova,  e
come risultante dalla sua intera personalità. Nell'empiria
della  coscienza  popolare,  l'azione  è  slegata,  priva  di
quell'intima finalità che può risultare soltanto dalla sua
stretta connessione con la personalità dell'agente: l'indi-
viduo è  in  balia,  caso per  caso,  delle  circostanze che
l'adducono ad agire; egli non si possiede nella propria
azione, ma è posseduto da essa, o meglio dalle circo-
stanze determinanti; mentre invece nella dottrina accen-
nata da Socrate (anzi, nelle conseguenze ultime di essa,
che Socrate forse non intravvide) la forza determinante
delle circostanze è, sì, riconosciuta, ma il suo fatalismo
è vinto dalla scienza, come risoluzione ideale della real-
tà circostante, come interiorizzamento dell'esteriore, ep-
però come principio di una determinazione tutta intima
e mentale, (che altro non significa se non autodetermi-
nazione). Qui dunque l'individuo si possiede nella pro-
pria azione, la quale non è più il prodotto fatale delle
circostanze, ma è il prodotto della sua mentalità, della
sua forza risolutrice e organizzatrice del mondo esterno;
Tale difficoltà è insita al concetto stesso della virtù come scienza,
del che potremo renderci  compiutamente conto quando avremo
studiato l'etica aristotelica, che la risolve superandola.
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e l'azione stessa non gli è più quasi esterna e superficia-
le,  come  nell'empiria  che  testè  consideravamo,  ma  è
come un organo del suo organismo, cioè insieme cointe-
ressata e cointeressante rispetto all'unità, saldezza, coe-
sione  dell'organismo  spirituale.  Nell'organo  infatti  c'è
già tutto l'organismo e non solo una parte di esso; simil-
mente nell'azione c'è tutto l'agente. E d'altra parte, come
l'organo non è, rispetto all'organismo, qualcosa di mera-
mente  sovrapposto,  di  cui  questo  possa  fare  a  meno,
senza  esserne  intimamente  toccato,  così  pure  l'azione
conferisce  il  proprio  valore  all'intera  personalità
dell'agente,  che,  in  conseguenza  di  essa,  viene  accre-
sciuta o diminuita,  ma in nessun caso resta semplice-
mente quella che era.

Alla dottrina della moralità come scienza Socrate era
condotto da due ragioni144, che insieme ne additano la
portata e i limiti, e che quindi possono valerci come cri-
terio per segnare i  confini  della dottrina socratica.  La
prima  ragione  è  che,  senza  una  giusta  conoscenza,
un'azione giusta è impossibile: questa infatti, per sussi-
stere, implica la conoscenza del bene e del male. La se-
conda ragione è che ciascuno non fa se non ciò che cre-
de di dover fare, o che giudica sia un bene per lui: nes-
suno è volontariamente cattivo. Tale è la massima socra-
tica che, con una formulazione diversa, può esprimersi
col dire che la condotta cattiva coincide con l'ignoranza.
Qui i termini: volontariamente e scientemente coincido-

144 V. specialm. PLAT., Protag., 358 c, d; Men., 77 c, d.
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no, come d'altra parte si equivalgono i termini cattiveria
e ignoranza; di modo che le due massime, nella loro re-
ciproca conversibilità, esprimono quella indifferenza del
teoretico e del pratico, che forma, come abbiamo detto,
l'aspetto  più  caratteristico  della  dottrina  socratica.  Il
bene è scienza, e contenuto della scienza non è che il
bene; la condotta morale dev'essere conforme al concet-
to; ma il concetto non è che il concetto del bene.

In questa reciprocità sta insieme la forza e la debolez-
za della dottrina socratica.

Innanzi tutto la forza: perchè l'uomo è per sempre li-
berato  dall'empiria,  dalle  incertezze  di  una  condotta
sempre oscillante tra i partiti e le direttive che gli si pre-
sentano, e, per la coscienza che conquista della raziona-
lità della propria natura, non si applica più immediata-
mente agli oggetti e ai dati che gli sono offerti dai sensi,
ma, procedendo  per concetti, ha di mira unicamente la
finalità di un essere razionale. La vita sensibile, a cui
l'empirismo ingenuo, privo com'è d'ogni criterio, si affi-
da ciecamente, perde qui quella sua forza fatale e bruta-
le, che la sua stessa immediatezza e spontaneità le con-
ferivano:  essa  è  trasformata  e  come trasfigurata  nella
mediazione del concetto. L'uomo, pur tra i piaceri dei
sensi, in quanto non cede all'urto brutale delle passioni,
ma vuol darsi quei piaceri, come un'utilità ragionata e
cosciente, non perde la sua dignità d'uomo. La sua fina-
lità è sempre se stesso, non più il bruto piacere: il godi-
mento sensibile è trasfigurato nel concetto ch'egli se ne
forma, come di un mezzo per espandere la propria per-
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sonalità, intensificare la propria vita: mezzo non unico,
che  anzi  ha  valore  nel  concerto  degli  altri  mezzi  che
l'organismo mentale e morale, di cui è fornito richiede, e
a cui solo il concetto ch'egli si forma dell'unità armonica
e complessa della vita può attribuire il grado e il posto
che gli spetta.

Queste  considerazioni valgono a spiegarci  la stretta
compenetrazione del razionalismo e dell'eudemonismo
socratico. Socrate non disconosce la dottrina che il fine
delle azioni umane sia il piacere, la felicità, anzi la sua
etica è spiccatamente eudemonistica: ma il piacere non è
per  lui  l'immediato  piacere dei  sensi,  bensì  il  piacere
compreso nella razionalità immanente della natura uma-
na, e dominato dai fini più alti ed autonomi che l'uomo è
destinato a realizzare. Il piacere così compreso è la feli-
cità, non come scopo e movente immediato delle azioni,
ma come conseguenza di esse, come quello stato tran-
quillo e beato dell'anima che risulta dal costante equili-
brio delle forze spirituali, retto dalla ragione che le com-
penetra e ne regola gl'impulsi.

La  magnifica  personificazione  di  questa  dottrina  è
data dal carattere stesso di Socrate. Il Convito platonico
è la più efficace dipintura del filosofo in mezzo al tripu-
dio di un orgiastico banchetto. A prima vista, può desta-
re in noi meraviglia l'incontrar Socrate in un tale am-
biente; ma presto il suo comportamento ci rassicura che
la filosofia non si contamina. Non già ch'egli si sottrag-
ga al godimento; no, egli vuol godere, vuol darsi un'ora
gioconda di vita, nel lieto conversare tra le tazze: è an-
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cora in questo troppo greco, per sentire l'imperiosa esi-
genza della rinunzia. Ma, nel tempo stesso, come alta-
mente sovrasta agli altri commensali, che son posseduti
dal piacere e non riescono a possederlo, e dopo una lun-
ga orgia cadono prostrati  dalla stanchezza e dal  vino!
Egli intanto continua a bere e a conversare coi due ulti-
mi che ancora son capaci di tenersi ritti; finchè, al canta-
re del gallo, vinti anch'essi dal sonno, egli si leva, e poi
si reca al Liceo, per iniziare la sua giornata non diversa
dalle altre.

Un bellissimo episodio del  Convito è l'irrompere di
Alcibiade ebbro nella sala, e il suo improvvisar l'elogio
di Socrate. Anche qui, da uno scabroso racconto di lu-
singhe e di lascivie, emerge incontaminata la figura di
Socrate, che domina gl'impulsi sensibili e giunge a di-
sprezzar la bellezza, quando la ragione ammonisce che
l'appetirla è turpitudine.

Questo sereno equilibrio morale non è tuttavia che un
aspetto solo del più vasto equilibrio spirituale che si rea-
lizza mercè la ragione e la scienza, che ne esprime la
forza coordinatrice e regolatrice. Lo sforzo costante di
Socrate è di mostrare come tutte le virtù, il coraggio, la
prudenza, la temperanza, ecc. ecc., hanno stretti legami
tra loro e si compenetrano l'una con l'altra; e come l'idea
stessa del bene, che le compendia, confluisce in quella
del bello, sotto il comune presidio del vero. L'ideale del-
la  scienza  socratica  è  così  τὸ  ϰαλὸν  ϰἀγαθόν,  l'unità
somma del  bene  e  del  bello,  l'armonia  suprema della
vita.
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È notevole osservare come Socrate, che abbiamo ve-
duto all'inizio isolato e solitario nella vita greca, è poi
nella più grande intimità della sua opera, profondamente
greco. La riflessione su se medesimo, il γνῶθι σαυτόν,
non giunge ancora in lui a quella fase matura che cagio-
nerà in Platone un dissidio e una discordanza di forze
spirituali. O almeno, il dissidio è soltanto iniziale, ma si
appiana  per  via  e  si  risolve  in  una  concezione  finale
dell'equilibrio dello spirito, che coincide con quella va-
lutazione della vita che è propria della mentalità elleni-
ca, nel suo periodo classico.

Qui dunque, nell'apprezzamento di tutta l'opera di So-
crate, noi ritroviamo quella stessa parabola che abbiamo
osservata nel processo della scienza, che, movendo dalla
soggettività finisce nel suo opposto, cioè in una forma di
oggettività ideale e mentale. Questo momento negativo
della scienza socratica ci resta ora ad analizzare compiu-
tamente, per intendere l'importante passaggio, e scoprire
l'addentellato del platonismo.

Abbiamo già detto che la forza della scienza consiste
nella coordinazione che essa offre delle attività teoreti-
che e pratiche, nell'unita armonica della vita. Ma il suo
debole sta nel formalismo irrimediabile ond'è affetta, il
quale consiste in ciò che il concetto si esteriorizza trop-
po nella funzione del  coordinare,  perdendo quella più
centrale dell'interiorizzare i suoi dati. Il soggetto non fa
che comparire sul limitare del mondo socratico, per poi
scomparire subito, annullato nell'oggettivismo del con-
cetto della scienza e del bene.
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Se noi in effetti analizziamo le ragioni da cui Socrate
era indotto alla sua dottrina morale, e principalmente la
prima, secondo la quale l'azione giusta per sussistere ha
bisogno della conoscenza del bene e del male, troviamo
che in essa non c'è tanto il concetto della scienza come
scienza di sè (come autocoscienza), ma c'è piuttosto lo
spunto della dottrina platonica delle idee: cioè quella co-
noscenza postulata è intesa come conoscenza di un bene
preesistente, e non come creazione di un bene ad essa
immanente. Il bene, non che intimo alla scienza, le è tra-
scendente, e il criterio della condotta, che pareva con-
quistato con l'unità della scienza e della moralità, è inve-
ce spostato all'infinito, in una realizzazione, che non può
essere mai compiuta, di un trascendente.

Che il foco, il centro di convergenza dei due concetti,
sia in realtà spostato all'infinito, si vede chiaramente, se
si considera il carattere di quella scienza che è destinata
a realizzarlo. Essa è appunto quella scienza che, come
abbiamo detto, troverà la sua consacrazione finale nella
logica di Aristotile, e che pretende di esaurire col suo
contenuto tutto il proprio oggetto, e perciò è portata a
estendere indefinitamente la propria sfera nello sforzo
impotente  di  abbracciare  tutte  le  determinazioni
dell'oggetto stesso. Noi la vediamo in atto nel dialogare
socratico, privo sempre di conclusioni definitive, quan-
do si tratta di determinare la sfera dei concetti del buo-
no, del giusto, dell'onesto, che è per definizione illimita-
ta, allorchè il buono il giusto e l'onesto non sono colpiti
nel loro centro, nella soggettività intesa come volontà
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buona145, ma soltanto nella periferia, cioè nel complesso
dei caratteri e delle note di cui consta la bontà in se stes-
sa, la giustizia, ecc.146. E l'uomo che, nell'attuazione del
principio  socratico,  dovrebbe  vedere  l'azione  sgorgar
dalla conoscenza, resta invece inattivo, inutilmente im-
pigliato nella rete delle distinzioni meramente concet-
tuali e nel vano compito di volere esaurire con la sua
scienza tutti i caratteri che la propria azione dovrà pos-
sedere. L'equazione dell'idea del bene non potrà trovarsi
che all'infinito, come all'infinito è spostata l'idea stessa
del bene; ma un contatto spostato così all'infinito non
produce scintilla: l'indifferenza di teoria e pratica, che
dissimula  tanto  dissidio,  non  genera  l'azione  morale
come  convergenza  dei  due  momenti,  ma  soltanto  un
vano  formalismo  scientifico  e  intellettualistico,  espri-
mente, con la vanità del suo gioco, lo sforzo disperato
dell'assunto.

La dottrina socratica, che nel suo principio è così atti-
vistica, si risolve, in ultimo, in un mero intellettualismo.
Le manca quell'intima virtù dialettica, che fonde le op-
poste determinazioni concettuali, e le precipita in azio-
ne, vita. Questa mancanza si rivela ancora nella determi-
nazione socratica del concetto dell'errore e del male. Il
principio dell'identità di morale e scienza, oltre che sul
criterio positivo accennato, si fonda sul criterio negati-
vo,  che  nessuno  fa  volontariamente  e  scientemente  il

145 Questa indagine s'inizia con la filosofia cristiana.
146 V. tra l'altro, PLAT., Men., 74 a segg.; il Lachete, dove resta

indeterminato il concetto dell'ἀνδϱεῖα.
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male; donde si deduce che il male è pura negatività o
ignoranza. Questa dottrina costituisce certo un gran pas-
so nella risoluzione del problema metafisico del male, la
quale è possibile soltanto a patto che il male s'intenda
come un non-ente. Ma il non-ente socratico è affatto pri-
vo di ogni forza dialettica: l'ignoranza che lo pone in es-
sere non è quella coscienza dell'ignoranza intravvista da
Socrate  come principio di  scienza;  ma è  bruta,  opaca
ignoranza; qualcosa dunque di assolutamente irriducibi-
le, che cade fuori del processo spirituale in cui la scien-
za si crea147. Così il male è fuori dell'attività creativa del
bene; non è quella passività contro cui lo spirito lotta e
di cui trionfa, ma è alcunchè d'irrimediabile, come un
peccato originale che ciascuno porta con sè. Il dialetti-

147 Nella stessa filosofia socratica ha luogo la distinzione dei
due significati del concetto dell'ignoranza. Innanzi tutto, l'igno-
ranza, come coscienza che l'uomo ha di non sapere, è principio di
scienza, in quanto è trasfigurata dalla coscienza, che la converte
in un'ansia, in un bisogno di apprendere, di colmare il vuoto spiri-
tuale. Ma v'è inoltre un'ignoranza greve, spessa, senza coscienza
di sè, insuscettibile di elevarsi a scienza; in effetti «gl'ignoranti
non amano la  sapienza,  nè  desiderano divenir  sapienti;  perchè
l'ignoranza ha questo di male che chi non è onesto nè saggio, cre-
de tuttavia di esserlo; infatti non desidera quelle cose di cui non si
crede privo». (PLAT., Conv., 204 a). Dal primo concetto dell'igno-
ranza, Socrate fa scaturire il concetto della filosofia. Nessuno fi-
losofeggia tra gli dèi, o tra coloro che già posseggono il sapere;
nè tra coloro che sono affatto ignoranti: filosofi sono invece quel-
li che, essendo coscienti della propria ignoranza, aspirano al sape-
re. E nel termine stesso di filosofia è espressa quest'aspirazione
che non è mai un pieno possesso, ma tende sempre a divenirlo.
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smo attivo e fecondo, che Socrate instaura all'inizio del
suo filosofare, si  raffredda e si ammorza per via, e la
speculazione socratica termina infine con la negazione
più completa di esso. La filosofia dopo Socrate dovrà
compiere un lunghissimo, secolare cammino, per giun-
gere al completo riconoscimento del principio socratico,
e per leggere nella scienza vagheggiata da Socrate come
unità di teoria e pratica, il «Conosci te stesso» dell'ora-
colo.

4. LA MORTE.

Fin qui abbiamo parlato della parte più propriamente
speculativa  dell'opera  di  Socrate;  ma  c'è  una  somma
d'insegnamenti di carattere etico, politico, religioso, che
non rientra nelle linee di un sistema filosofico definito,
ma  che  forma  tuttavia  un  lato  assai  caratteristico  di
quell'opera, e giova a individuar meglio la figura di So-
crate e l'atteggiamento di lui nella fase culminante della
propria vita.

Il pensiero religioso di Socrate è semplice e chiaro.
Egli ha in vista in particolar modo la funzione civile e
sociale della religione; epperò afferma la necessità del
culto, e non si discosta dai principii tradizionalmente ac-
colti sugli dèi e sull'omaggio a essi dovuto dagli uomi-
ni148. Nondimeno, talvolta egli si eleva alla concezione
dell'unità divina, che però riesce a conciliare col politei-

148 XENOPH., Mem., I, 4.
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148 XENOPH., Mem., I, 4.
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smo, riducendo gli dèi multipli alla funzione di strumen-
ti del dio unico.

Più importante è il suo pensiero politico. Le conside-
razioni sulla città e sul governo di essa ricorrono conti-
nuamente nei dialoghi socratici; la loro nota dominante
si compendia nel seguente ricordo di Senofonte. Ad Ari-
stippo che gli diceva di non voler essere nella condizio-
ne nè di chi comanda, nè di chi serve, ma in una condi-
zione intermedia di libertà, sciolto da tutti i vincoli del
cittadino, Socrate dimostra l'inferiorità di questo ideale,
rispetto alla vita concreta del cittadino, perchè il preteso
uomo libero, non protetto dalle leggi, in balia degli arbi-
trii  e  delle malvagità altrui,  finirebbe sempre col  soc-
combere149. Egli dunque ha di mira specialmente l'aspet-
to pratico delle leggi e la loro utilità per la convivenza
sociale; ma al tempo stesso ne riconosce il valore asso-
luto ed eterno, affermando contro i  sofisti,  che distin-
guono il  legittimo dal giusto, l'identità del legittimo e
del giusto: un principio oltremodo fecondo di obbedien-
za150. Vissuto in un tempo di democrazia, quando tutti
erano propensi a riconoscere diritti anzichè doveri, So-
crate sente il bisogno d'insistere su questi assai più che
su quelli, e di risalire alla loro fonte suprema, lo stato, di
cui  esalta  l'importanza,  mentre  l'imperante  demagogia
ne ottenebrava la funzione e il carattere. La sua mentali-
tà politica è in antitesi con la democrazia; egli vagheg-

149 Mem., II, 1.
150 Id., IV, 12 segg.
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gia un'aristocrazia degl'ingegni, un governo di compe-
tenti, che subentri al governo delle caste o del popolo.
Lo sviluppo di queste idee ancora incerte e frammenta-
rie sarà la Repubblica di Platone, il cui presentimento è
dato, oltre che dall'affinità delle idee, anche dall'intona-
zione con cui sono espresse: mentre i sofisti miravano a
una scienza che permettesse di dominar lo stato, Socra-
te, e più tardi Platone, mirano invece ad una scienza per
riformarlo. Anche qui, il filosofo sta al sofista, come il
legislatore al demagogo.

Precetti più minuti, che si traggono dall'insegnamento
socratico, concernono i doveri particolari del cittadino,
le regole della condotta morale, tra cui primeggia que-
sta: che è meglio subire il male anzichè farlo; e, fattolo,
meglio soffrirne la pena che restarne impuniti151; il valo-
re  dell'amicizia152;  l'educazione  dei  giovani;  e  tutta  la
minuziosa casistica, volta a mostrare la finalità umana
in tutte le cose del mondo e il graduarsi delle utilità che
gli  uomini  possono  realizzare,  conforme  ai  fini  della
loro natura. È ancora una teleologia ingenua e irriflessa
quella di cui Socrate fa uso: essa non giunge alla finalità
interna  e  immanente  delle  cose,  ma  al  fine  esterno
dell'utile (χϱήσιµον) che gli uomini possono ritrarne. Il
pensatore che era stato sordo a ogni altro interesse men-

151 PLAT., Gorg., 469 b segg.
152 XENOPH., Mem., II, 6, 35; PLAT., Crit., 49 a segg.: quistione

controversa, da decidere nel senso dei Mem., dando per socratica
la formula del far bene agli amici e male ai nemici; opinione con-
fortata dall’Eutidemo platonico.
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tale che non concernesse l'uomo, dimostra anche qui la
medesima predilezione, forse con poca levatura specula-
tiva, certo con molta assennatezza e forza di persuasione
di  fronte  agli  uomini  ai  quali  parlava,  più  facilmente
propensi a riconoscere la finalità e l'armonia del piccolo
mondo della loro vita quotidiana.

Riflettendo su questo mite e bonario temperamento di
pensatore, può ora sembrare strano il tragico destino che
gli era riserbato dalla sua stessa città, ch'egli tanto ama-
va. Una sorda ostilità e un astioso malcontento per il suo
atteggiamento, più che per le sue dottrine, che già da
tempo serpeggiavano negli animi, presero alla fine cor-
po nella pubblica accusa promossa da un tal Meleto, a
cui si associò un secondo accusatore, Anito. Lo incolpa-
rono di corrompere i giovani, (τοὺς  νέους διαφθείϱειν),
di renderli dispregiatori delle leggi e della famiglia, di
distruggere la religione della città, e quindi di sovvertire
le basi della vita pubblica. Il contegno di Socrate innan-
zi ai giudici fu tale da togliere ogni possibilità di cle-
menza: al principio voleva difendersi, ma poichè la dife-
sa implicava la sconfessione della propria opera, la voce
più intima della coscienza glie lo vietò153. Quella voce,
per la forza stessa della plastica rappresentazione, che
accentua e pone in rilievo tutti i momenti spirituali della
vita e dell'opera di Socrate, riceve una personificazione:
essa è il δαιµόνιον, il demone, il consigliere delle ore e
delle decisioni più gravi, il cui monito severo si fa udire

153 XENOPH., Mem., IV, 6, 5.
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più volte nella vita di Socrate. Qual'è la natura di questo
demone? Noi lo chiederemo a Socrate stesso: demone in
generale è per lui un essere intermedio tra l'uomo e dio,
inferiore alla potestà sovrana di questo, superiore all'efi-
mero e contingente potere umano. Probabilmente è da
riconoscere qui un influsso della dottrina orfica che fa
dell'anima umana per l'appunto un demone, un essere
divino  che  alberga  nel  corpo  senza  confondersi  con
esso. E il demone socratico conserva, rispetto alla perso-
nalità empirica di Socrate, quella nota di estraneità e di
mistica trascendenza, che trova la sua spiegazione nella
misteriosofia.

Questa voce, dunque, impedì a Socrate di difendersi;
le  sue  dichiarazioni  nel  consesso  dei  giudici  popolari
non fecero che ribadir l'accusa e inasprire i giudici. Il
criterio della  sua discolpa si  compendia nella risposta
già da lui data a Ermogene che gli chiedeva: perchè non
pensi alla tua difesa? Non vedi, rispose, che vi ho pensa-
to tutta la mia vita, vivendo onestamente?154. Di qui, la
condanna a morte che, forse, con un più remissivo con-
tegno, gli sarebbe stata risparmiata; ma a cui egli stesso
non volle sottrarsi, «preferendo la morte, anzichè, men-
dicando una vita più lunga, guadagnare una vita peggio-
re della morte»155.

Una legge che vietava le esecuzioni capitali durante il
tempo in cui si compiva il viaggio votivo di una nave a

154 XENOPH., Apolog., 3.
155 Id., 9.
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Delo, ritardò di un mese l'esecuzione della condanna. In
questo tempo, Socrate, in prigione, continuò a vedere i
suoi amici più fidi, e a discorrere, come per l'addietro,
con essi. A Critone che gli offriva i mezzi di sottrarsi,
fuggendo,  alla  morte,  egli  rispose  confermando  ciò
ch'era stato la costante divisa del suo insegnamento mo-
rale: la necessità di obbedire alle leggi della patria, an-
che a costo dell'estremo supplizio. L'uomo che si sentiva
affatto immune di quelle colpe che gli avevano attribui-
to, non si credeva per ciò stesso in grado di elevare la
propria coscienza a giudice dei giudici ateniesi, convin-
to com'era dell'assoluto valore sopraordinato dello stato
di fronte all'individuo. E così confermava eroicamente il
suo principio, che meglio è subire l'ingiustizia anzichè
farla.

Liberato dalle ansie e dalle preoccupazioni terrene, in
quegli ultimi giorni di vita egli potè rivolgere l'animo
purificato ancora una volta ai grandi problemi dello spi-
rito ch'erano stati il tema costante dei suoi colloqui. Pla-
tone, con devota pietà di discepolo, ce lo rappresenta,
nel  Fedone,  intento  a  discorrere  sull'immortalità
dell'anima, nel suo ultimo giorno: meditazione propizia
alla tragica ora imminente, per lui che si spegneva con
serenità nella fiducia del nuovo giorno, per gli amici che
con animo meno oppresso gli chiusero gli occhi, poi che
la cicuta, lentamente irrigidito il corpo, n'ebbe impietrito
lo sguardo. Era l'anno 399 a. C, il settantesimo della sua
vita.
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Al commosso ricordo di due seguaci, Platone e Seno-
fonte, dobbiamo i due scritti apologetici intorno a So-
crate, che ancora possediamo. L'Apologia di Senofonte,
unita all'altro scritto, I Memorabili, ribatte minutamente
tutte le accuse: l'Apologia di Platone invece mira a sca-
gionare il filosofo principalmente dall'accusa d'irreligio-
sità, ed è molto notevole perchè riproduce le varie fasi
del dibattito, e pone in rilievo l'atteggiamento di Socrate
attraverso di esse. Ma, per quanto validi siano gli argo-
menti dei due difensori, non si può negare che i giudici
giudicassero con retta coscienza, secondo ciò ch'essi re-
putavano il  bene dello stato.  V'era nel  principio della
speculazione  socratica  qualcosa  che  profondamente
contrastava con lo spirito dell'antica vita greca.  Era il
concetto stesso della critica, della scepsi, del dubbio; era
il concetto della scienza come opera cosciente del sog-
getto, che non poteva non intaccare la tradizione, l'auto-
rità,  il  costume, basi  dell'antica vita pubblica.  Socrate
non svalutò la religione popolare, non corruppe i giova-
ni, non tolse prestigio alle istituzioni; ma forse coloro
che lo condannarono intravvidero nell'opera sua i germi
di una dissoluzione nella vita della città.

Ma in verità, questa si faceva già strada, e per molte
altre vie; già ampiamente preannunziata dai sofisti, e poi
intensificata nel governo della democrazia; e fu questa
la vera follia della condanna, per cui essa si ritorse con-
tro  quegli  stessi  che  l'avevano  pronunziata156.  In  un

156 Così in un diverso senso si avverava la profezia di Socra-
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mondo che già si dissolveva, si osò condannare per ti-
more di un dissolvimento! Ma, se anche folle, non è pri-
va di grandezza quella condanna, che assurge al signifi-
cato di una tragica linea di confine tra due periodi stori-
ci, se è vero che con Socrate moriva quella stessa Atene,
che nella forza della grandiosa tradizione aveva riposta
tutta la sua potenza.

Non è colpa dei giudici se, oltre i momenti negativi e
dissolvitori dell'opera di Socrate, non seppero intravve-
dere i nuovi aspetti positivi e ricostruttivi emergenti da
quelli;  e  se,  ignorando,  decretarono la  morte.  I  primi
avevano radice in un passato certo, in nome del quale
era possibile condannare; gli altri si appuntavano in un
ignoto futuro, che non era dato alla mente di quei tardivi
conservatori d'intravvedere. Ma se i primi costarono a
Socrate la vita, gli altri gli guadagnarono l'immortalità
presso i posteri, nei quali quel futuro andò germoglian-
do via via come un presente ricco d'una vita inesauribi-
le.

5. I SOCRATICI.

L'insegnamento di Socrate ebbe una larga azione sui
contemporanei; ma in Platone soltanto trovò la propria
continuazione speculativa e il conseguimento delle più
immediate esigenze metafisiche. Nei più modesti scola-
ri, invece, s'innestò in alcune correnti d'idee già preesi-

te, nell'Apologia di Platone.
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te, nell'Apologia di Platone.
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stenti, dando luogo a sistemi filosofici, che, se pure son
fuori della grande linea speculativa culminante in Ari-
stotile,  contengono tuttavia  molti  spunti  d'idee  ancora
immature, di cui si gioveranno i pensatori post-aristote-
lici.

Tra gli amici più fidi di Socrate, lo storico Senofonte
ne interpretò essotericamente la  dottrina,  paralizzando
lo slancio speculativo in massime e aforismi morali, che
compendiano i risultati delle ricerche socratiche, avulsi
dal  procedimento  della  loro  conquista;  Eschine  non
ebbe le qualità mentali che formano un filosofo; Simmia
e Cebete restano all'ombra della figura di Socrate, inter-
locutori alquanto passivi nei dialoghi, senza notevoli ca-
ratteristiche proprie. Di gran lunga più importanti sono
Euclide,  Fedone,  Antistene,  Aristippo,  creatori  delle
quattro scuole filosofiche che ora esamineremo.

La scuola di Megara ebbe per fondatore Euclide (di
Megara, da non confondere col matematico, posteriore
di più di un secolo) amico e ammiratore di Socrate, a cui
sopravvisse per molti anni. La sua familiarità con la dot-
trina eleatica l'indusse a sviluppare nel senso di questa
la filosofia di Socrate. Movendo dal postulato socratico
di una scienza fondata sui concetti, egli critica la veraci-
tà dei sensi, e afferma che solo il pensiero ci fa conosce-
re l'essere vero e immutevole. Nel fondare questo prin-
cipio, tanto lui che i suoi seguaci si giovano non poco
della dialettica eleatica. Diodoro Crono, polemizzando
contro il concetto del divenire, ripristina gli argomenti
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zenoniani contro il moto. Lo stesso svolge il principio
posto da Euclide: che la potenza non esiste se non in
quanto si esercita, e cioè che il solo reale è possibile157;
mentre il mero possibile senza realtà è e insieme non è:
una contraddizione che la logica parmenidea denuncia
come  incompatibile  col  pensiero158.  Tutto  ciò  è  nello
spirito della filosofia presocratica. Più nuova è invece la
critica iniziata contro la stessa logica socratica da Stil-
pone, il rappresentante più eminente della scuola, che si
collega a Euclide attraverso il suo maestro Trasimaco.
Egli nega la possibilità di unire, nel giudizio, il soggetto
al predicato, per la ragione che il concetto dell'uno è di-
verso dal concetto dell'altro; e due cose i  cui concetti
sono differenti non possono essere dichiarate una sola
cosa159. Qui Zenone è veramente rammodernato; non è
più il vecchio Eleate che combatteva contro la fisica io-
nica e pitagorica: ma è una personalità nuova che ha di
fronte  il  dinamismo logico che si  fa  strada attraverso
l'opera di Socrate col principio della sintesi mentale del
giudizio, e vuol combatterlo in pro dell'immobilità del
pensiero e del reale. In una scuola d'indirizzo così spic-
catamente eleatico, è facile spiegarsi che sia riccamente
fiorita la dialettica, e con essa l'eristica, che n'è la dege-
nerazione: ne fece largo uso particolarmente Eubulide,

157 ARIST., Metaph., IX, 3, 1046; b 30.
158 V. su Diodoro, EPITTETO, Diss., II, 18, 18; II, 19, 1.
159 PLUT., Adv. Colot., 22, 1, p. 1119.
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di  cui  son ricordate  nelle  fonti  molte  sofistiche argo-
mentazioni160.

Tutto questo logico armeggio è rivolto al fine di di-
mostrare criticamente i predicati parmenidei dell'essere,
che per altro viene inteso, conforme all'indirizzo etico di
Socrate, come il bene. Quindi non v'è che un bene, im-
mutabile, incorruttibile, simile sempre a se stesso161; e
questo unico bene è chiamato con più nomi: ora saggez-
za, ora dio, ora mente162. Il carattere eleatico del princi-
pio morale induce inoltre i megarici a negare ogni mol-
teplicità di beni e spiega la loro conseguente tendenza a
immobilizzare l'uomo e ad isolarlo dalla vita: la comple-
ta apatia del  saggio è l'ideale della loro dottrina.  Con
che essa va a confluire nel cinismo, come del resto ci ri-
vela la stessa storia esterna della scuola: con Stilpone
infatti la filosofia megarica converge con la scuola cini-
ca. Ma Stilpone è inoltre, mediatamente, l'autore di un
più ampio allacciamento di  scuole,  come maestro del
grande Zenone, che farà confluire questi due rami del
socratismo nell'ampia corrente della filosofia stoica.

Le  stesse  tendenze  di  pensiero  si  osservano  nella
scuola di Elide e d'Eretria, così chiamata perchè fu fon-
data in Elide da Fedone, seguace prediletto di Socrate, e
poi trasportata a Eretria da Menedemo. Per l'accentua-

160 DIOG, II, 108 segg.
161 Id bonum solum esse dicebant quod esset unum et simile

et semper idem. CIC, Acad., II, 42, 129.
162 DIOG., II, 106.
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zione data alle dottrine etiche, a preferenza delle logi-
che, e per la propugnata libertà delle opinioni religiose,
essa  prelude  all'indirizzo  della  scuola  cinica,  di  gran
lunga più caratteristica e notevole.

Fondatore di  questa  è  l'ateniese Antistene,  legato a
Gorgia prima che a Socrate, suo maestro dell'età più ma-
tura.  Tale parentela  spirituale già  ci  rivela  il  carattere
della transazione speculativa da lui  operata.  Sofistica-
mente egli intende il concetto socratico, sconfessando lo
sforzo del  maestro  per  conquistare  con le  facoltà  del
soggetto l'oggettività,  e  spiegando il  concetto non più
come l'essenza delle cose, ma come la riflessione sog-
gettiva dell'uomo sulle cose: donde un certo accenno di
nominalismo, in quanto il concetto, come opera di po-
stuma riflessione del pensiero sulle cose, si risolve in un
mero  nome generale.  È  celebre  il  motto  di  Antistene
contro Platone: «Ὦ Πλάτον, ἳππον µὲν ὁϱῶ, ἱππόητα δὲ
οὐχ ὁϱῶ», vedo il cavallo e non la cavallinità; ma non è
men celebre l'arguta risposta di Platone: ti mancano gli
occhi per vederla! Da queste premesse, Antistene riper-
correva a ritroso il cammino verso la sofistica sia negan-
do, con Stilpone, la possibilità di unire il predicato al
soggetto, sia ritenendo che, siccome ciascuna cosa vuole
il suo nome ed è imparagonabile con ogni altra, è im-
possibile il disputare, non potendo incontrarsi domanda
e risposta163.  Di qui l'ulteriore conseguenza che non è
possibile l'errore.

163 µὴ εἷναι ἀντιλέγειν, ARIST., Metaph. v. 29, 1024 b 34.
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Questa critica non ha, del resto, come quella megari-
ca, il significato e il valore positivo di voler fondare dia-
letticamente  i  principii  della  moralità,  ma  è  piuttosto
l'indice di uno svalutamento e quasi di un disprezzo del-
la filosofia cinica verso l'attività teoretica dello spirito, e
quindi è solo un'istanza negativa in pro del suo morali-
smo. Ogni sapere che non sia immediatamente asservito
ai fini della pratica vien combattuto; una stessa severa
condanna coinvolge le ricerche logiche e fisiche insieme
con le arti, come inutili e anzi dannose alla vita pratica.

Questa  negazione  iniziale  dell'etica  cinica  riceve  il
complemento di nuove, più profonde negazioni. È nella
logica stessa della soggettività, che, una volta isolata da
tutto ciò che non conferisce alla sua immediata realizza-
zione, la sua opera si compendii in una continua rinun-
zia e circoscrizione della propria sfera. L'esempio stesso
di Socrate ci mostra il filosofo che si rende estraneo alla
vita, si isola nel proprio mondo interiore, indifferente a
tutto ciò che lo circonda. Ma in Socrate lo squilibrio ini-
ziale della soggettività si annulla in un profondo equili-
brio  mentale  e  morale,  che  ha  le  sue  radici  in
quell'oggettività  che  è  la  costante  aspirazione del  suo
pensiero; nei cinici invece, le cui vedute sono più ristret-
te e nei quali assai scarso è il senso del reale, lo squili-
brio si accentua, e con esso la stranezza della loro con-
dotta pratica, di fronte alla vita del tempo.

La sola  determinazione positiva  della  moralità  è  in
essi una reminiscenza socratica: la virtù coincide con la
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φϱόνησις, ed è, come per Socrate, διδαϰτή164. Ma la de-
terminazione del bene è assai più restrittiva: non v'è al-
tro bene che la virtù, altro male che il vizio; e ciò che
non è nè vizio nè virtù è indifferente (ἀδιάφοϱον165). Il
concetto del  moralmente  indifferente  avrà una  grande
importanza nella filosofia stoica e sarà allora da noi esa-
minato; ma già fin d'ora esso è una forza notevole di se-
lezione e d'isolamento per la personalità. Dal concetto
che l'uomo non possiede di veramente proprio se non i
beni dell'anima, segue una piena indifferenza verso le
cose esteriori: onore e disonore divengono cose vane; la
stima degli uomini un male; indifferente è altresì la mor-
te;  saggezza è  invece  liberare  l'anima da  queste  vane
preoccupazioni. Sorge così dalle privazioni quella letizia
interiore dello spirito, che è coscienza della propria au-
tarchia, del sereno e libero possedersi dell'anima in se
medesima, scevra da quelle cure e da quei bisogni, che
valgono solamente a turbarla.

La  stessa  indifferenza  viene  affermata  nei  riguardi
della vita pubblica. La negazione più immediata investe
soltanto le leggi, per cui si dà come còmpito al saggio di
amministrar lo stato non secondo le leggi, ma secondo
le norme della virtù166; però l'aspirazione più intima è la
negazione dello stesso stato, l'ideale cosmopolitico167. È
questo il pensiero di Diogene di Sinope, lo strano e an-

164 DIOG., VI, 10, 13.
165 Id., 104, 105.
166 DIOG., VI, 11.
167 Id., 63.
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goloso personaggio popolarissimo presso i greci, che gli
diedero  il  bene  appropriato  nome  di  Σωϰϱάτης
µαινόµενος,  nel  quale  il  rigorismo  etico  della  scuola
giunge alle sue estreme conseguenze.

Con lui il  fraintendimento dell'autarchia,  che non è
isolamento  del  soggetto,  ma  autopossedimento  nella
realtà esteriore, è spinto alla negazione della vita e alla
rinuncia completa al mondo. Veri cappuccini dell'anti-
chità, come giustamente li chiama lo Zeller, gli ultimi
cinici vivono da poveri, mendicando; la loro cura è di
sopprimere tutti i bisogni artificiali, riducendo a un mi-
nimum irrisorio le necessità della vita. Essi rinunciano al
vivere sociale, e fuggono perfino la famiglia, come dura
servitù. Misero vestigio di libertà questo ideale monasti-
co della vita, non in servigio d'alcun dio, ciò che darà un
significato al mistico eremitaggio medievale; e vagheg-
giato in forza di un principio – la soggettività – che vi
ripugna totalmente, avendo per sua finalità la massima
espansione della vita!

Tra gli ultimi cinici si ricordano Crates di Tebe, con-
temporaneo di Teofrasto, che convertì al cinismo la mo-
glie Ipparchia e il cognato Metrocle; Menedemo e Me-
nippo, col quale ultimo il cinismo – come scuola e non
come atteggiamento – muore nella satira, di quel  γένος
σπουδογέλοιον, che fu così caro al mondo latino.

La scuola cirenaica è l'ultima tra le socratiche, o come
suol dirsi con significativa denominazione, tra le semi-
socratiche, che ci resta a considerare. Il suo fondatore
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Aristippo di Cirene fu spinto a recarsi in Atene dal desi-
derio di avvicinar Socrate, ma forse già prima aveva ac-
quistato familiarità con la filosofia di Protagora. Anche
per lui la doppia parentela spirituale è significativa. Dal
sofista egli apprese che ciò che noi conosciamo si com-
pendia nelle nostre sensazioni e passioni soggettive168;
donde segue la necessità di una rinunzia a ogni scienza
assoluta delle cose. Che, se le cose ci son date soltanto
nell'esperienza sensibile,  la  produzione di  certe sensa-
zioni è tutto ciò che la nostra attività può raggiungere, e
il fine della vita non può svolgersi che nel senso di que-
sta immediata attività.

Di qui la dottrina etica che il piacere è il bene, il dolo-
re è il male169: una dottrina tanto avversata da Socrate,
per cui il piacere e il dolore sensibile immediato erano
al di qua della sfera del bene e del male, concettualmen-
te  determinata.  Che  mai  resta  di  socratico  in  questa
scuola? L'immediatezza della vita par che subentri del
tutto alla mediazione propugnata da Socrate. In effetti,
noi studieremo in seguito una dottrina, che ha con que-
sta  una grande affinità:  l'epicureismo;  ebbene,  la  nota
differenziale tra le due sta proprio in ciò, che la scuola
epicurea ammette una scelta tra i piaceri e li distribuisce
secondo criterii razionali; mentre la scuola cirenaica af-
ferma  non  differire  piacere  da  piacere  (µὴ  διαφέϱειν

168 Κϱιτήϱια εἶναι τὰ πάθη.  SEXT.,  Math., VII, 191; V. anche
CIC., Acad., II, 24.

169 τὰ  ἀλγεινὰ  ϰαϰὰ,  τὰ  ἡδέα  ἀγαθά,  τὰ  δὲ  µεταξὺ  οῦτε
ἀγαθά, οῦτε ϰαϰὰ. SEXT., Math., VII, 199.
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ἡδονὴν ἡδονῆς170), e più ancora nega ogni piacere nega-
tivo, consistente in una rinunzia al godimento, in vista
d'un danno, e ammette il solo piacere positivo, che sca-
turisce  dall'attività  immediata  dell'individuo.  Anzi,  in
questa sconfessione d'ogni mediatezza concettuale, essa
giunge ad affermare la sua preferenza per i piaceri del
corpo rispetto a quelli dello spirito171, dove una gradua-
zione e una scelta s'imporrebbe necessariamente.

Tuttavia, questa posizione si dimostra insostenibile in
seno stesso alla scuola. In quanto il piacere è elevato a
dottrina,  è con ciò stesso trasceso come puro piacere.
L'assoluta immediatezza del piacere non ci consentireb-
be neppur di formarne uno scopo delle nostre azioni; noi
non potremmo che viverlo brutalmente, abbandonandoci
all'istinto  sensibile.  Concepire  il  piacere  come  scopo
della vita significa invece comprenderlo in una veduta
razionale della vita, la quale valuti il bene che essa può
realizzare, e, in conformità di questo fine sopraordinato.
prospetti  la  serie dei  mezzi  atti  a  conseguirlo.  Questa
prima mediazione, che rompe la primitiva immediatezza
sensibile, ne porta con sè altre ancora: una volta che il
piacere viene subordinato nel suo tutto alle finalità della
vita,  è necessario che sia subordinato anche nelle sue
parti. V’è piacere e piacere, spirituale e corporeo, noci-
vo e utile, individuale e collettivo, positivo e negativo, e
così via. Queste differenti specie debbono per necessità

170 DIOG., II, 87.
171 Id., 90.
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graduarsi nella valutazione del filosofo, poichè non tutte
contribuiscono in egual misura alla finalità cui son su-
bordinate; e la graduazione implica una radicale trasfor-
mazione del piacere elementare e indifferenziato con cui
il fondatore della scuola credeva di aver risolto il pro-
blema della moralità,  mentre invece lo aveva soltanto
oscurato.

Conforme a queste esigenze concettuali, il principio
edonistico  viene  sviluppato  dai  cirenaici;  si  fa  strada
l'idea che non ogni piacere sia un bene, e che tale predi-
cato non possa attribuirsi a un piacere se non in seguito
alla valutazione delle sue conseguenze: il  puro edoni-
smo è già sorpassato; centro della moralità non è più il
piacere, ma l'intelletto.

Sta proprio qui il carattere socratico della scuola cire-
naica, che al principio pareva affatto scomparso. Teodo-
ro l'Ateo, seguace di Aristippo, scalzò l'altro postulato
dell'edonismo, che fa consistere il piacere nella sensa-
zione singola; per lui invece consiste in uno stato dure-
vole  dell'anima,  nella  gioia  (χαϱά),  elevato  a  fine
(τέλος) della vita.

Egesia va molto più oltre. Egli vede nel piacere im-
mediato e sensibile alcunchè di dannoso e contrastante
con quello stato durevole di felicità che ormai viene as-
sunto  come  fine  etico.  Quindi  con  lui  si  fa  strada
nell'edonismo uno strano motivo di rinunzia al piacere
in vista del piacere; poichè ogni sforzo, ogni esplicazio-
ne di  attività  è  un turbamento dell'anima,  e  in ultima
istanza un dolore, l'ideale della saggezza non può consi-
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stere che nell'inerzia, nell'apatia, la quale allontana ogni
fonte di dolori.  Questo piacere negativo non è più un
vero piacere, perchè gli manca ogni carattere dell'attivi-
tà;  è  piuttosto  un calcolo  ragionato,  non dissimile  da
quello che sta a fondamento della dottrina cinica172. Ege-
sia è in realtà un cinico, che sopravanza perfino i mae-
stri della scuola, per una tendenza spiccatamente pessi-
mistica, che a quelli mancava. Il suo ideale negativo di
virtù è una vera svalutazione della vita, che spinge la ri-
nunzia fino alla soppressione violenta della propria esi-
stenza: donde il soprannome di Πεισιθάνατος a lui dato
dai contemporanei, come persuasore di suicidii; e donde
infine la soppressione della sua scuola ordinata dal re
Tolomeo, in vista delle conseguenze deleterie della dot-
trina.

Una propaggine della scuola cirenaica è il razionali-
smo ateistico di Evemero. Già il suo predecessore Teo-
doro ebbe l'appellativo di ἄθεος per la sua incredulità; in
Evemero, poi, questa tendenza negativa in materia reli-
giosa forma parte  integrante  di  una  organica  dottrina,
per cui gli dèi sono originariamente uomini, divinizzati
dopo la morte a causa dei loro meriti segnalati. Questa
spiegazione razionalistica dei culti,  che ha preso nella
storia il nome di Evemerismo, ha avuto un larghissimo
sviluppo:  la  sua  importanza  sta  nell'aver  tentato  una
spiegazione prettamente umana della religione, con un
criterio che tuttavia non investe se non la superficie del-

172 DIOG., II, 95 seg.
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la vita religiosa, e si appaga facilmente di riconoscere
nell'uomo il fattore dei propri dèi, senza preoccuparsi se
non sia una facoltà veramente divina, insita nel suo ani-
mo, quella che presiede a tale divinizzazione.

La scuola cinica e quella cirenaica sono, come avre-
mo agio di  constatare  in  seguito,  l'anticipazione dello
stoicismo e dell'epicureismo, sia nel loro motivo inizia-
le, sia nella loro convergenza finale. Il loro tema domi-
nante è l'accentuazione della soggettività, il ripiegamen-
to dello spirito sopra se medesimo, e la conseguente in-
differenza per tutto ciò che è oggettivo, tanto nel riguar-
do teoretico quanto nel riguardo pratico. L'immaturità di
questo tema costituisce la sua stranezza: esso infatti sor-
ge da un indirizzo speculativo in via di svolgersi verso
una  meta  affatto  opposta:  verso  l'oggettività  ideale
dell'universo, preannunziata dal concetto socratico, con-
seguita con l'idea platonica. Cinici e cirenaici son fuori
di questa linea: stretti tra le due grandi filosofie di So-
crate e di Platone, essi ne restano schiacciati e annullati,
senza  creare  un  hiatus tra  quelle.  Essi  non  hanno
un'importanza autonoma e una figura propria e definita,
ma soltanto un valore mediato, come precursori e prean-
nunziatori di un movimento, che si farà strada dopo Pla-
tone e Aristotile. Tutto ciò che in essi appare strano e
fuori posto, non troverà la propria configurazione ben
definita che nello stoicismo e nell'epicureismo, i quali,
sorti dopo che il tema dell'oggettività è già esaurito, e su
di esso già s'è iniziato il lavorio dissolvitore dello scetti-
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cismo, daranno tutt'altro fondamento e sviluppo al prin-
cipio della soggettività e  al  ripiegamento dello spirito
sopra se medesimo. La storicità del tema farà sì che as-
sai più vaste e profonde saranno le sue esplicazioni, e
maggior rilievo avranno le dottrine volte a dimostrarlo.

V’è tuttavia nella scuola cinica e cirenaica qualcosa
che si svolge nel senso stesso della linea socratico-plato-
nica, e che costituisce la maggior prova della loro filia-
zione da Socrate. È la tendenza a dare un posto eminen-
te all'etica nella filosofia, alla moralità nella vita; ciò che
per la ristrettezza delle loro vedute vien fatto coincidere
con una svalutazione dell'attività teoretica dello spirito,
con  una  negazione  sofistica  della  scienza.  Mentre  al
contrario Platone trarrà dalla stessa fede nella suprema-
zia del bene le forze per salvare la scienza, anzi per dar-
le il massimo sviluppo speculativo, che le era consentito
dalle sue premesse socratiche.
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V
PLATONE

1. VITA DI PLATONE.

Platone nacque in Atene intorno al 428 a. C. da Ari-
stone, della stirpe dei Codridi, e da Perittione, i cui ante-
nati vantavano la parentela di Solone. Egli  era quindi
dalle stesse tradizioni familiari iniziato a quella visione
aristocratica dei  problemi della  vita  pubblica,  che  più
tardi, nell'età avanzata, doveva essere la base della sua
concezione politica.  A 20 anni entrò in dimestichezza
con Socrate, di 40 anni più vecchio di lui, e nel periodo
più  maturo  della  sua  attività.  Nella  scuola  socratica,
ebbe agio di rivelarsi il suo temperamento dialettico; e
le sottili controversie scientifiche, che si agitavano nei
quotidiani colloqui, piegarono alla severa disciplina del-
la logica il  suo ingegno che, negli  anni più giovanili,
aveva  secondato  le  aspirazioni  della  potente  fantasia,
con numerosi saggi poetici. Così si contemperava la sua
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attività dialettica con quella fantastica: un felice connu-
bio che le  stesse opere dell'età  matura  ci  dimostrano,
tanto erano a lui connaturate le due tendenze spirituali.

La scuola socratica diede a Platone, come egli stesso
ricorda, una educazione di libertà. Coloro che da giova-
ni frequentano tribunali e luoghi consimili  – egli dice
nel Teeteto173 – posti a fianco di coloro che sono stati al-
levati alla filosofia, rischiano di sembrar servi educati
fra liberi. Essi infatti son costretti a parlar sempre in agi-
tazione, per la limitazione del tempo e per la necessità
di attenersi strettamente alla causa; i loro discorsi con-
cernono sempre un compagno di servitù e si rivolgono a
un padrone che regge la giustizia; ond'è che vivono in
continuo urto e in acredine tra loro, in servilità verso i
giudici:  piccoli sempre e obliqui nello spirito.  Invece,
agli educati alla filosofia è propizio l'ozio, che suggeri-
sce tranquilli discorsi; essi trascorrono nei loro colloqui
di argomento in argomento, compiacendosi della varietà
e novità di ciò che il pensiero loro presenta, non preoc-
cupandosi di andar per le lunghe, purchè posseggano la
solida realtà delle cose.

Questa confessione del filosofo è per noi di gran mo-
mento: essa ci spiega la sinuosità e la libertà di movi-
mento  dei  dialoghi  platonici,  come  una  conseguenza
consapevole della sua educazione socratica. Questa del
resto, come ogni educazione, non faceva che svolgere i
germi del suo temperamento idealistico, capace delle ri-
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velazioni inaspettate e luminose, insuscettive di ordine
rigoroso e schematico, per le quali anzi il disordine è
arte.

La consuetudine assidua con Socrate non tolse a Pla-
tone il gusto delle altre filosofie. Già egli prima aveva
ascoltato l'eracliteo Cratilo; ma negli otto anni che fre-
quentò la scuola socratica ebbe agio di studiare le opere
dei maggiori naturalisti presocratici, in particolar modo
degli eleati, che tanta influenza dovevano esercitare nel-
la formazione del suo pensiero. L'interessamento ai pro-
fondi e ricchi problemi dell'antica scienza diede al suo
spirito  quel  contenuto,  che  l'insegnamento  di  Socrate
non poteva dargli; quest'ultimo infatti creava soltanto la
forma della scienza, ma non dava ad essa un contenuto
adeguato,  appagandosi  di  qualunque  materia  offerta
dall'esperienza della vita comune, come sufficiente allo
scopo della formazione dei concetti e delle divisioni e
coordinazioni  dei  generi.  Ma  nell'antica  scienza,  così
ricca di pensiero, per quanto priva di una salda coesio-
ne, e disciplina formale, v'era un vastissimo campo da
esplorare col nuovo metodo, un ricchissimo contenuto
da possedere nel nuovo spirito. Così lentamente, la con-
fluenza dei due interessi nella sua mente poderosa pre-
parava quella sintesi, che doveva più tardi riassumere in
un solo pensiero i frutti di due secoli di vita speculativa.

La morte di Socrate portò un grande mutamento nella
tranquilla consuetudine di vita del nostro filosofo. S'ini-
zia da quel tempo il periodo dei viaggi. Egli visitò dap-
prima la scuola socratica di Megara, diretta da Euclide;
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poscia intraprese viaggi in Egitto, a Cirene, nella Magna
Grecia e in Sicilia, dove prese conoscenza della filosofia
pitagorica. In Sicilia però gli occorse il più spiacevole
incidente della sua vita. Recatosi alla corte di Dionigi il
vecchio,  tiranno  di  Siracusa,  riuscì  inviso  per  la  sua
franchezza  al  sospettoso  tiranno,  che  in  un  momento
d'ira  lo  consegnò  all'ambasciatore  spartano  Pollis,  il
quale lo fece vendere come schiavo sul mercato di Egi-
na. Ma un amico filosofo, Anniceri di Cirene, lo liberò,
sì che egli potè ritornare in patria. Da questo tempo, co-
mincia  l'attività  di  Platone  come  maestro;  infatti,  nel
387 circa, egli fondò la sua scuola filosofica, che prese
l’immortale nome di Accademia, dal luogo di riunione.

Ma il periodo dei viaggi non è ancora chiuso. Già dal
tempo della prima visita all'inospitale corte di Siracusa,
egli aveva stretto amicizia col cognato del tiranno, Dio-
ne. Quest'ultimo, dopo la morte di Dionigi, l'indusse a
ritornare a Siracusa, dove il nuovo principe, Dionigi il
giovane, si mostrava desideroso di stringere rapporti con
lui.  Ma  anche  questo  secondo  viaggio,  se  non  ebbe
l'infelice esito del primo, non fu gran che fortunato. Ben
presto il nuovo tiranno si stancò degli ammaestramenti
del filosofo; e per di più temè in lui un alleato di Dione,
nella mira di usurpargli il trono. Platone fu per conse-
guenza costretto a lasciare Siracusa; nondimeno vi ritor-
nò, ancora una volta sei anni dopo, per tentare un riavvi-
cinamento tra Dione e il tiranno. Questo ultimo tentati-
vo non era esente da mire e speranze politiche di Plato-
ne, che, giunto per via di  una costruzione speculativa
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alla concezione di  uno Stato ideale  e  perfetto,  voleva
tentarne in qualche modo la pratica realizzazione. Ma
questa speranza fu ben presto delusa.

V’è qualcosa di strano, a prima vista, in questo conti-
nuo muoversi  e adoprarsi  del  filosofo,  per attuare ciò
che nella concezione del suo pensiero era una meta sta-
bile e fissa; è una stranezza che domina tutta la sua ope-
ra filosofica, che è un lavorio e un moto incessante del
pensiero  per  conquistare  l'immobilità  e  l'eternità
dell'idea.  Ma  le  sue  peregrinazioni  politiche  gettano
molta luce anche su quelle intellettuali.  In realtà,  egli
sentiva  profondamente  non soltanto il  valore  ideale  e
immutevole delle cose, ma anche il mobile flusso del di-
venire; il suo idealismo non era per nulla ascetico, rifug-
gente paurosamente dalla sensibilità e dalle apparenze,
ma  dominato  dall'ansia  di  partecipare  ai  fenomeni  il
bene della sostanza, al divenire quello dell'essere. Il suo
idealismo voleva essere una idealizzazione, un'elevazio-
ne di tutta la realtà a un modo di essere stabile e razio-
nale. Così, noi non lo vediamo nella sua concezione po-
litica trincerarsi in una costruzione arbitraria ed astratta;
il suo Stato ideale nasce innanzi tutto dalla coscienza di
un profondo contrasto tra la dissoluzione della vita pub-
blica  del  suo  tempo –  irrimediabilmente  colpita  dalla
fratricida guerra del Peloponneso e dalle lotte civili che
ne erano l'inevitabile prolungamento – e ciò che nel suo
concetto si chiariva come l'essenza stessa dello Stato, la
condizione della prosperità e permanenza di esso. E del
concetto, una volta formato, egli non si sentiva pago, ma
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ne studiava la realizzazione pratica, e, come le ultime
opere ci testimoniano, lo correggeva e trasformava se-
condo i suggerimenti della prassi.

Ma lo squilibrio dell'apparire e dell'essere era troppo
grande. Fallita anche la meta dell'ultimo viaggio a Sira-
cusa, e ritornato nuovamente in Atene, Platone consacrò
i suoi ultimi anni tutti all'insegnamento e alla composi-
zione delle opere maggiori. Morì intorno all'anno 348 a.
C.

2. GLI SCRITTI DI PLATONE.

Quella  libertà  nell'educazione  mentale,  che,  a  dire
dello stesso Platone, forma l'essenza dell'educazione fi-
losofica, si rispecchia pienamente nei suoi scritti, singo-
larmente presi e nel loro complesso. La loro forma co-
stante è dialogica e il protagonista dei dialoghi è Socra-
te. Ma già la struttura esteriore dei dialoghi rivela, nella
sua lenta e progressiva evoluzione, lo sviluppo mentale
del  filosofo e  il  suo graduale  allontanamento dal  tipo
primitivo delle conversazioni socratiche, in via di creare
il proprio autonomo sistema. Nei primi dialoghi v'è una
grande  libertà  di  movenza  e  di  atteggiamento,  così
negl'interlocutori  come  in  Socrate:  si  sente  che
quest'ultimo, e per lui Platone, non ha ancora nella men-
te una dottrina già formata, e non ha quindi l'aria di vo-
lerla comunicare con l'autorità di un insegnamento; egli
è spesso oscillante e incerto, tenta varie vie, lascia tal-
volta  in  sospeso  le  conclusioni  dei  temi  più  ardui;  è
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chiaro ch'egli è in un periodo formativo del suo organi-
smo mentale. D'altra parte, gl'interlocutori non hanno la
funzione meramente passiva di assentire e così di crea-
re, col loro assenso, le pause del discorso; invece attiva-
mente intervengono nella ricerca, e sono spesso perfino
impetuosi e violenti contro Socrate. La loro personalità
nei dialoghi riproduce talvolta la personalità di pensatori
che hanno un nome nella storia, e portano nel discorso
la nota peculiare della scuola a cui appartengono. Plato-
ne  è  felicissimo  in  queste  riproduzioni,  che  in  realtà
sono delle vere creazioni artistiche, perchè la storicità
dei personaggi, cioè la verità dei loro caratteri, è come
continuata e sviluppata in quel teatro d'azione che è vo-
luto dal filosofo. Leggete, p. es., il Protagora: vi trove-
rete una efficacissima dipintura di una scuola sofistica,
anzi di più scuole unite insieme, dove i diversi maestri,
Protagora, Prodico, Ippia, hanno ciascuno i propri carat-
teri peculiari, e l'atteggiamento degli ascoltatori è ritrat-
to fino alle più gustose minuzie. Leggete il Gorgia: que-
sto sofista vi resterà perennemente fisso nel ricordo, e
con lui i suoi scolari, naturalmente più arroganti e impe-
tuosi del maestro; specialmente quel Polo, che pretende
dar lezioni a Socrate, e ne riceve più d'una.

Invece i dialoghi del periodo più maturo, quando la
dottrina platonica è, almeno nelle sue grandi linee, for-
mata, perdono assai di vivacità e di colorito, guadagnan-
do altrettanto in intimità e concentrazione. La figura di
Socrate  si  fa più sbiadita;  nel  Sofista,  nel  Politico,  la
parte del protagonista è ceduta a uno straniero Eleate;
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nel  Parmenide e nel  Timeo è Socrate che apprende dai
due pensatori, da cui prendono nome i rispettivi dialo-
ghi, la dottrina che gli è ignota. Il tono dell'esposizione
diviene sempre più assertivo e dommatico; gl'interlocu-
tori si limitano a consentire alle proposizioni, che sono
ancora enunciate in forma interrogativa, ma in sostanza
son tali che la risposta è già contenuta nella domanda; si
sente che la forma dialogica è alcunchè di estrinseco,
un'antica abitudine a cui il filosofo non vuol rinunziare.
Ma vi rinunzia talvolta: il frequente intercalare, la brevi-
tà delle domande, che si osservano nei più antichi dialo-
ghi, cedono il posto a lunghe esposizioni, meglio con-
formi al più complesso organismo mentale dell'autore e
al libero movimento della dottrina ormai formata; finchè
nel Timeo, dove culmina il pensiero platonico, la forma
dialogica può dirsi interamente soppressa, e le subentra
la forma del trattato, con la sua più serrata e rigorosa
struttura, insuscettiva degli ondeggiamenti e delle diva-
gazioni dei dialoghi, scevra da ogni dipintura di ambien-
ti e di caratteri, adatta al movimento piano ed eguale del
pensiero scientifico, nella sua nuda idealità. Platone si
avvicina gradatamente ad Aristotile.

La stessa evoluzione si osserva nel contenuto dei dia-
loghi. L'interesse mentale è al principio rivolto alla for-
ma della scienza; il contenuto è indifferente, o almeno
secondario. Si sente che il pensiero gioca con se medesi-
mo, senza preoccuparsi soverchiamente dei risultati del
suo lavoro, che a volte mancano del tutto. La sua mira è
la propria organizzazione formale, lo sviluppo delle pro-
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prie attitudini dialettiche, la disciplina dei mezzi euristi-
ci di cui dispone. Siamo nel campo delle esercitazioni
socratiche. Ma a grado a grado, poichè non v'è organiz-
zazione della forma mentale che non abbia un contenu-
to, e anzi il progresso di quella organizzazione non è che
una progressiva formazione del contenuto stesso, noi os-
serviamo che il dialogo si arricchisce e si potenzia, of-
frendoci una sistemazione sempre più vasta del sapere.
Il  contenuto  che  si  modella  nella  nuova  forma è  per
l'appunto – come abbiamo detto – offerto dalla scienza
presocratica, la cui importanza diviene per Platone via
via più centrale. Mentre il tema dei primi dialoghi non si
discosta da quelle quistioni antropologiche, o, in ampio
senso, morali, dove convergevano gl'interessi mentali di
Socrate e dei sofisti, i dialoghi del periodo più maturo
invece rielaborano i problemi cosmologici e metafisici
dell'antica scienza, ed hanno quindi per protagonisti fi-
losofi della scuola eleatica o pitagorica.

Conforme a questa evoluzione del pensiero platonico,
è stata tentata dagli storici una suddivisione dei dialoghi
in  tre  categorie,  che  rispondono  approssimativamente
alle fasi  di  quella evoluzione.  Appartengono al  primo
gruppo l'Apologia di Socrate, il  Critone, il  Lachete, il
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nico. Costituiscono il terzo gruppo le opere costruttive
dell'età più matura, cioè il Menone, il Cratilo, il Fedro,
il  Teeteto, il  Convito, il  Fedone, la  Repubblica, il  Par-
menide, il Sofista, il Politico, il Filebo, il Timeo, le Leg-
gi e il frammento del Crizia. L'ordine di questa enume-
razione riproduce abbastanza fedelmente il risultato dei
poderosi studi platonici, rivolti al fine di stabilire la cro-
nologia dei dialoghi: un lavoro che non viene abbastan-
za utilizzato dagli storici, i quali, preoccupandosi sover-
chiamente di dare un'esposizione sistematica del pensie-
ro di Platone, hanno trascurato lo svolgimento storico di
esso.

Noi seguiremo quest'altra via, assai più conforme alla
nostra disciplina e alla penetrazione della filosofia pla-
tonica. Il prospetto sistematico di essa, secondo un pia-
no non ideato da Platone, irrigidisce e immobilizza ciò
che invece è concepito in un continuo movimento; quin-
di falsifica in qualche modo la verità storica. La via da
noi prescelta è più difficile, e non esente da apparenti ar-
bitrarietà, le quali però si risolvono a una considerazio-
ne  più  approfondita,  che  subordina  la  cronologia  dei
dialoghi alla storia interiore della mentalità platonica, e
non teme di dare per anteriore ciò che è cronologica-
mente posteriore (o viceversa), se veramente appartiene
a una fase più arretrata dello sviluppo spirituale.

216

nico. Costituiscono il terzo gruppo le opere costruttive
dell'età più matura, cioè il Menone, il Cratilo, il Fedro,
il  Teeteto, il  Convito, il  Fedone, la  Repubblica, il  Par-
menide, il Sofista, il Politico, il Filebo, il Timeo, le Leg-
gi e il frammento del Crizia. L'ordine di questa enume-
razione riproduce abbastanza fedelmente il risultato dei
poderosi studi platonici, rivolti al fine di stabilire la cro-
nologia dei dialoghi: un lavoro che non viene abbastan-
za utilizzato dagli storici, i quali, preoccupandosi sover-
chiamente di dare un'esposizione sistematica del pensie-
ro di Platone, hanno trascurato lo svolgimento storico di
esso.

Noi seguiremo quest'altra via, assai più conforme alla
nostra disciplina e alla penetrazione della filosofia pla-
tonica. Il prospetto sistematico di essa, secondo un pia-
no non ideato da Platone, irrigidisce e immobilizza ciò
che invece è concepito in un continuo movimento; quin-
di falsifica in qualche modo la verità storica. La via da
noi prescelta è più difficile, e non esente da apparenti ar-
bitrarietà, le quali però si risolvono a una considerazio-
ne  più  approfondita,  che  subordina  la  cronologia  dei
dialoghi alla storia interiore della mentalità platonica, e
non teme di dare per anteriore ciò che è cronologica-
mente posteriore (o viceversa), se veramente appartiene
a una fase più arretrata dello sviluppo spirituale.

216



3. AVVIAMENTO ALLA DIALETTICA.

In un senso assai lato possiamo dire che secondo Pla-
tone la dialettica coincide con la sfera di tutta la filoso-
fia; in un senso più ristretto essa invece significa l'aspet-
to formale dell'attività del filosofare, cioè il procedimen-
to euristico delle dottrine filosofiche.

Quando Platone dice nel Sofista174 che pensiero e di-
scorso (διάνοια ϰαὶ λόγος) sono la stessa cosa, con la
sola differenza, che il dialogo interiore dell'anima con se
medesima, e senza voce, si chiama pensiero, mentre ciò
che dal pensiero si comunica nella voce si chiama di-
scorso,  egli  definisce,  senza  nominarla,  la  dialettica,
come l'attività discorsiva della mente. Se l'uomo avesse
la capacita d'intuire immediatamente e nella sua purezza
il  vero,  senza il  grave lavoro di  discernerlo a  poco a
poco dalla massa delle falsità e delle apparenze, non vi
sarebbe alcuna attività dialettica, ma un'apprensione di-
retta  del  pensiero,  una  conquista  di  preziosi  risultati,
senza l'onere delle ricerche. Ma l'organismo dello spirito
umano è tale, che pensiero è tutt'uno con discorso, cioè
graduale apprendimento del vero, lavoro assiduo d'inda-
gine e di cernita. Il pensiero ha sempre presente il suo
nemico: il falso, l'apparente, l'irreale; epperò gl'incombe
il compito di discutere e vagliare continuamente la sua
opera, di combattere ciò che le toglie forza e validità. Di
qui il carattere ritmico della sua attività, che è un andare

174 Soph., 263 e.
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e riandare, un progredire e un riflettersi, un affermare e
un negare, come momento di una più fondata afferma-
zione; insomma una discussione o un colloquio, secon-
do il termine usato da Platone.

Questa profonda verità vale a spiegarci il significato
della  struttura  dialogica  delle  opere  di  Platone,  nelle
quali  l'intimo  colloquio  dell'anima  con  se  medesima,
cioè il pensiero, si estrinseca nella drammatica evidenza
dei  discorsi.  Noi  abbiamo  già  spiegato  tale  concetto,
parlando dei colloqui socratici; qui aggiungiamo soltan-
to che il significato che abbiamo detto ad essi immanen-
te, sconosciuto a Socrate, è una rivelazione di Platone.

L'identificazione  della  filosofia  e  della  dialettica
s'integra con l'identificazione del filosofo e del dialetti-
co. Se l'attività discorsiva della mente ha il suo motivo
in ciò, che il pensiero non ha il possesso immediato del-
la verità, ma deve faticosamente ricercarla, se ne deduce
che filosofo non è  il  beato possessore della  sapienza:
nessuno filosofa tra gli dèi175, cioè tra coloro a cui si pa-
lesa la verità nelle sua immediatezza. Ma per una ragio-
ne, opposta nell'indirizzo, identica nella sostanza, nessu-
no filosofa tra gl'ignoranti,  che non hanno neppur co-
scienza di un sapere da conquistare. Filosofo è invece
un essere  intermedio tra  sapiente  e  ignorante176,  a  cui
l'ignoranza dà il pungolo, la spinta alla ricerca; e la sa-
pienza,  la  meta,  l'indirizzo al  suo movimento.  Questa

175 Conv., 203 e.
176 Ibid.,  204 b:  φιλόσοφον  δ'ὄντα  µεταξὺ  εἶναι  σοφοῦ  ϰαὶ

ἀµαθοῦς.
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medietas, che è nella sua essenza, è dunque la causa del-
la sua attività, causa efficiente e finale insieme, che la
sospinge e la regola; essa è la sua irrequietezza, quella
divina irrequietezza che lo fa scontento del sapere che
possiede, e sempre bisognoso del nuovo sapere e della
più  perfetta  adeguazione  del  proprio  essere  all'ideale
della  sapienza,  che  è  la  meta  mai  raggiunta  dei  suoi
sforzi.

Questo significato così vasto della dialettica, che ac-
coglie in sè tutte le filosofie, nella particolare concezio-
ne di Platone vien determinato e specificato, sì da indi-
viduare la sua filosofia. Il carattere discorsivo dell'attivi-
tà mentale è un principio generalissimo, che riceve figu-
razioni diverse dalle diverse mentalità che lo  attuano.
Platone si è varie volte, nei suoi scritti, ingegnato di dar-
ci delle definizioni della sua dialettica; ma per quanto
valore esse hanno nel segnalarci il grado di approfondi-
mento del  proprio metodo,  al  quale  poco a  poco egli
perviene, e la coscienza riflessa che conquista di se me-
desimo, sono poi affatto insufficienti a ritrarci il corso
del suo svolgimento mentale. Se la dialettica è l'attività
discorsiva dello spirito, è chiaro ch'essa deve venir con-
cepita nella stessa evoluzione dell'attività mentale, di cui
costituisce la forma: la dialettica dei primi dialoghi non
può essere quella del Menone, nè questa esser quella del
Sofista o del  Filebo. Noi dunque dobbiamo attenerci a
un criterio puramente storico, e dove Platone non ci soc-
corre con le sue esplicite definizioni, supplire con l'inda-
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gine sulla dialettica immanente alle opere dei diversi pe-
riodi.

Cominciamo dai più rudimentali abbozzi. La dialetti-
ca che troviamo nei primi saggi platonici è ciò che si
potrebbe chiamare una dialettica delle opinioni. Essa si
eleva  sulla  trama dei  comuni  discorsi  degli  uomini  e
delle  opinioni  correnti  intorno  ai  temi  delle  ordinarie
conversazioni. Non ancora v'è la posizione di un proble-
ma filosofico, ma la filosofia emerge grado a grado dal-
le dispute amichevoli tra Socrate e i suoi compagni. V'è
in ogni disputa, anche banale, un carattere eminente che
l'accomuna alle più profonde controversie filosofiche: il
polarizzarsi  delle  opinioni,  il  loro  assumere  posizioni
antagonistiche, tanto più nettamente, quanto più, urgen-
do l'avversario, ciascuno è spinto a definire l'opinione
sua: il contrario, dice Platone, offre alimento al contra-
rio. In siffatte opposizioni, un più illuminato pensiero,
che non ceda alla passione partigiana, può scorgere una
trama o fondo comune, che forma come il campo neces-
sario dove l'opposizione stessa può svolgersi, e, in quan-
to tale, costituisce il primo tratto di unione e di accordo,
essendo comune alle due posizioni contendenti.

Questa comunanza, avverte Platone, non è di tutti i
contrari; vi sono delle opposizioni irriducibili, assoluta-
mente esclusive l'una dell'altra, che non offrono speran-
za di unione; ma vi sono anche delle opposizioni relati-
ve, propizio terreno per un'attività mediatrice e unifica-
trice. Di tali coppie di opposti è infinitamente ricca la
vita spirituale, per la tendenza che abbiamo già notata
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negli uomini a polarizzare le proprie idee. Prendiamo ad
esempio un argomento offertoci da Platone nel Liside177.
L'amicizia  nasce da somiglianza o da dissomiglianza?
Poniamo il primo caso; e ancora, nel bene o nel male?
Nel male non è possibile, perchè il cattivo non è amico
del cattivo, in quanto tale; nel bene nemmeno, perchè il
buono è sufficiente a se stesso178. Dunque da dissomi-
glianza e opposizione. Ma gli assolutamente contrari si
escludono: l'odio e l'amicizia non potranno mai essere
amici.  Di  qui  una  ulteriore  specificazione;  ed  ecco
come. La malattia, p. es., è un male, la medicina è un
bene; il corpo in sè non è bene nè male. Avviene ora che
il corpo, in vista del morbo, ami la medicina, ami cioè il
bene  in  vista  del  male179.  Similmente,  nell'amicizia  si
ama  l'amico  in  vista  del  nemico;  l'opposizione  tra  il
bene  e  il  male  è  risolta,  in  quanto  l'uno è  necessario
all'altro: la presenza del male spinge il bene a propagar-
si, a diffondersi, a rinunciare alla propria sufficienza.

Qui  troviamo  quella  stessa  medietà risolutrice  del
conflitto, che abbiamo già trovato nella definizione del
filosofo come essere intermedio tra il sapiente e l'igno-
rante, e ritroveremo ancora nel Convito, nella definizio-
ne dell'Amore come figlio di Penia e di Poros, di pover-
tà e di abbondanza. Questa medietas, o essenza interme-
dia, è più vera dei termini antagonistici, in quanto diri-
me il loro conflitto; essa è l'identità profonda da cui ger-

177 Lysis, 215 e.
178 Ibid., 214 c, d.
179 Ibid., 217 a, b.
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minarono e a cui una più penetrante considerazione li ri-
conduce. In virtù sua, i contrari, pur conciliati, non si
annullano, non perdono la peculiarità della propria natu-
ra, anzi la conferiscono intera in essa, dandole una più
ricca vitalità. Così nella definizione del filosofo, il con-
cetto della sapienza e quello dell'ignoranza portano cia-
scuno il  proprio contributo, in quanto l'uno dà il fine,
l'altro l'impulso, e uniti nell'identità della persona che li
riassume, le danno movimento ed azione. Non è dunque
una sterile lotta, nè una sterile composizione; anzi, è una
vera vita che si crea in virtù dell'uno e dell'altro.

Ora, qual è il carattere di quella identità, che vince il
contrasto  delle  opinioni,  componendole  in  un  tutto?
Essa è relazione, riferimento dei contrari l'uno all'altro,
unificazione mentale della loro pluralità.  Quindi è es-
senzialmente concetto. L'indagine dialettica ci riconduce
al principio socratico, che abbiamo già esaminato, ma
con una più viva coscienza dell'attività immanente alla
scoperta dei  concetti  e  dell'efficienza selettiva di  quel
processo. Scoprire l'identità è infatti eliminare ciò che
v'è d'instabile e mutevole nella pluralità, epurare il pen-
siero schietto dalla scorie che lo circonda e l'avviluppa,
ascendere grado a grado alla comprensione della verità
pura, non più suscettibile della contingenza e delle con-
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4. LA DIALETTICA DELLA SENSAZIONE.

Tale processo è appena adombrato in questi rudimen-
tali abbozzi che si desumono dai primi dialoghi platoni-
ci, quali non superano il livello speculativo della logica
socratica. Ma le opere posteriori dimostrano un grande
progresso, sia nella posizione del problema, sia nei ri-
sultati a cui perviene l'indagine.

Il primo grande progresso sta in ciò, che, dalla critica
delle sensazioni e delle opinioni,  Platone procede alla
critica  della  sensazione e  dell'opinione.  La differenza,
che verbalmente può apparir minima, è invece sostan-
zialmente assai grande. Altra cosa è criticare la relatività
delle sensazioni, altra cosa guardare nella struttura stes-
sa della sensazione la causa di quella relatività: la prima
indagine appartiene al pensiero comune, la seconda al
pensiero scientifico; l'una può indicarci la presenza di
qualcosa al di là delle sensazioni, l'altra svela l'essenza
stessa del qualcosa.

Moviamo dunque dalla sensazione180: che cosa è? il
semplice dire che è qualcosa, significa già trascendere la
sua  natura,  significa  darle  una  realtà  che  sconfina  da

180 Qui mi giovo dell'indagine del Teeteto. Se pure questo dia-
logo è cronologicamente posteriore al Menone come pare assoda-
to e al Fedone e alla Repubblica, come pare dubbio, esso ha tutta-
via un carattere preliminare e preparatorio, e non enuncia verità
storicamente  posteriori  a  quei  due  dialoghi  ai  quali  pertanto
l'antepongo, per dare maggior rilievo allo sviluppo della dottrina
platonica.
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quel fuggevole apparire in cui si riassume. Ciò avviene
perchè la necessità del discorso ci spinge a prolungare
nella parola l'istantaneità di quell'apparire: così noi par-
liamo della qualità degli oggetti che i sensi ci rivelano,
e, come correlato di essa, della sensazione: e parliamo
di  un'attività  dell'oggetto a  cui  risponde una  passività
del soggetto, che ne riceve l'impressione. In realtà, que-
sti termini sono opera di una riflessione posteriore: nel
momento dell'incontro dell'organo, p. es., l'occhio, con
l'oggetto sensibile, non si genera una qualità (un colore),
ma un  quale (un bianco), non una visione ma l'occhio
veggente. E così per gli altri sensi; il duro, il caldo, ecc.,
non  sono  nulla  per  sè,  ma  si  generano  nell'atto
dell'incontro dell'organo con l'oggetto che gli è adatta-
to181.

Se tale è la genesi della sensazione, se ne deducono:
1° la sua relatività, in quanto è funzione del senziente e
del sentito. Così, una diversa disposizione degli organi o
un  diverso  accomodamento  dell'oggetto  determinano
una diversità nella sensazione; 2° la sua fenomenalità o
mera apparenza. La sensazione è e non è; è generata, di-
viene, quindi è priva di una stabile esistenza; 3° la sua
individualità. Essa si esaurisce nell'atto singolo da cui si
genera, quindi non colpisce nulla di generale, ma soltan-
to una quantità determinata; 4° per conseguenza, essa è
affatto irrelata, nel senso che non ha in sè la ragione di
un rapporto con altre sensazioni. Per tutti questi caratte-

181 Theait., 156 d, e.
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ri, noi vedremo che v'è nel senso un'esigenza che lo tra-
scende e che necessita un più alto integramento.

Supponiamo infatti che la sensazione, invece di esse-
re la più elementare forma spirituale, compendii tutta la
vita conoscitiva dello spirito, sia cioè conoscenza della
verità e ci dia il reale nella sua interezza182. È questa la
tesi empirica, propugnata da Protagora, che bisogna ac-
curatamente discutere. E, innanzi tutto, se la sensazione
è conoscenza, cioè scienza, dà luogo, a causa della sua
relatività, a conseguenze molto strane. P. es., chi vede,
conosce; ma se chiude gli occhi, non vede: dunque non
conosce183. E di chi vede con un occhio solo, mentre tien
l'altro chiuso, non può dirsi che conosce insieme e non
conosce?184. Son questi dei veri giochetti; ma irrefutabili
dal puro empirismo, che, per sormontare la difficoltà da
essi posta, deve ammettere che la realtà non è tutta pre-
sente nel senso, ma in parte idealizzata nel ricordo, cioè
deve trascendere l'immediatezza del suo punto di vista e
riconoscere una mediazione (l'idealità,  il  ricordo), con
tutte le conseguenze sovrasensibili che questa implica.
Più generalmente, il principio che la sensazione è verità
instaura il caos nel regno dello spirito: è verità la sensa-
zione dell'uomo, e perchè non quella del porco o del ci-
nocefalo?  e  se  dell'uomo,  del  sano  o  dell'ammalato,
dell'acuto o dell'ottuso, del bambino o dell'adulto? e così
via. Ognuno, in base alle condizioni in cui si trova, può

182 Ibid., 151 e.
183 Ibid., 164 a.
184 Ibid., 165 b seg.
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vantar pretese d'aver in suo possesso la verità; nessun
giudice può dar torto all'uno piuttosto che all'altro, anzi
non può neppur esservi un giudice, essendo tutte le pre-
tese di egual forza e legittimità, e nessuna potendo so-
vrastare alle altre. Ma c'è nella verità qualcosa che può
imporsi con efficacia ben diversa: lo stesso Protagora,
quando enunciava il suo principio che l'uomo è misura
di tutte le cose, intendeva per uomo se stesso, in quanto
pretendeva imporre agli altri il proprio pensiero, a cui
dava tanto valore da farsi pagare per impartirlo!185.  In
verità, di quali cose è misura l'uomo? di quelle che sa o
di quelle che non sa? L'astuzia platonica sta nel mostra-
re che il principio protagoreo si risolve in una petizione
di principio; l'uomo non è misura che delle cose che ha
imparate186. Il che vuol dire che l'esperienza immediata,
lungi  dal  possedere  la  verità,  la  presuppone,  e  quindi
contiene un'istanza che la trascende.

Ma v'è di più. La sensazione è generata; come tale,
essa  riporta  ad  altro,  al  generatore,  il  proprio  essere.
Essa diviene,  ma divenire  è  divenire  a  qualcuno (τινὶ
γίγνεσθαι); è fenomeno, epperò non ha essenza. Come
dunque  può  aver  verità  ciò  che  non  ha  essenza?187.
L'essenza è l'intimità del reale, la sua ragione autonoma
e  immanente,  che  non  può  essere  nel  fenomeno,  in
quanto pura esteriorità, che riceve da altro la sua ragio-
ne.

185 Ibid., 161 d, e.
186 Ibid., 171 c.
187 Ibid., 186 e segg.
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Vi sono poi altri  due caratteri della sensazione che,
oltre a consolidare la critica dell'empirismo, valgono a
darci un risultato positivo di grande importanza. La sen-
sazione  è,  come  sappiamo,  individuale  e  irrelata.
L'occhio  vede,  l'orecchio  sente,  ma  nè  la  sensazione
dell'occhio ha relazione con quella dell'orecchio, nè vi-
ceversa: ciascuna colpisce un aspetto singolo dell'ogget-
to. Ora, come mai avviene che l'uomo sente come acuta
o grave una stessa cosa che vede come bianca o nera? Il
senso, come tale, non decide, perchè non ci dà il rappor-
to delle due sensazioni. E similmente, nel campo di un
solo senso, chi ci dice che una sensazione è identica o
diversa da un'altra, eguale o diseguale, più gradevole o
meno gradevole? Tutti questi rapporti, e gli altri infiniti
che vi si possono aggiungere, non hanno un organo sen-
sibile appropriato; esistono tra le sensazioni e non nella
sensazione:  che resta,  se  non che  siano un contributo
che l'anima aggiunge al senso per altra via, un'essenza
sovrasensibile unita, ma non confusa col fenomeno sen-
sibile? Aggiungiamo al simile e al dissimile, all'uguale e
al disuguale, i rapporti più profondi dell'essere e del non
essere, del fenomeno e dell'essenza, del vero e del falso,
del bello e del brutto, del buono e del cattivo: tutto ciò
forma una istanza sopraordinata al senso, un'opera che
l'anima costruisce dal proprio fondo, «riferendo le sen-
sazioni le une alle  altre e paragonando in se stessa il
passato e il presente col futuro»188.

188 Ibid., 186 b.
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Movendo dai sensi, noi siamo dunque pervenuti alla
scoperta di una trama non sensibile, ma di natura intel-
lettiva  o  mentale,  che  la  compattezza  apparente  della
vita sensibile dissimulava allo sguardo, ma la dialettica
non ha tardato a rivelarci. La prima parte del còmpito fi-
losofico è assolta; resta ora la più alta e difficile, che sta
nell'indagare di che consti quella trama.

Siamo senz'altro al cospetto della verità pura, senza
miscuglio, che il procedimento dialettico ci prometteva?
Non ancora.  Può insinuarsi  il  dubbio che  le  relazioni
mentali  –  possiamo  dire  i  concetti  –  anzichè  avere
un'esistenza propria e una luce intrinseca di verità, siano
a lor volta un prodotto dell'opinione.  Di qui il  nuovo
problema, che riproduce, mutati i termini, il precedente:
l'opinione è forse verità,  è  vera conoscenza del reale?
Ma, innanzi tutto, l'opinione può essere vera o falsa, il
che implica la  prima petizione  di  principio;  e  inoltre,
nell'opinione falsa, donde si origina la falsità, l'errore?
Non già dalla sensazione di cui è essa materiata, perchè
questa, come non è suscettibile di verità, così non è su-
scettibile di errore; ma, e non conosciamo per ora altra
via, dall'erronea unione dei dati sensibili con quelle rela-
zioni mentali ultrasensibili, che già conosciamo. L'erro-
re, in altri termini, è da ricercarsi nel contatto della sen-
sazione  col  pensiero  (ἐν  τῇ  συνάψει  αἰσϑήσεὸς
διάνοιαν189). Di qui risulta chiaro come la verità sia pre-

189 Ibid., 195 c, d. Ma Platone non si accontenta di questa so-
luzione. Egli crede che possa darsi un errore di natura puramente
intellettuale, un errore nello stesso pensiero: ciò che contrasta nel
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supposta dall'opinione anzichè posseduta da essa; e che,
come  il  senso,  così  l'opinione,  contengano  un'istanza
che li trascende entrambi. Spetta dunque alla scienza in-
traprendere  questa  ulteriore  ricerca,  e  mostrarci  nella
sua purezza ciò che emerge dalla vita sensibile imme-
diata, con caratteri proprii e  autonomi, rivelatori della
sua peculiare natura.

Ma prima d'iniziare l'indagine, dobbiamo integrare il
risultato  testè  raggiunto.  L'analisi  della  vita  teoretica,
conoscitiva, dello spirito ci ha posti in presenza di ele-
menti  non sensibili,  bensì  mentali,  che trascendono il
senso; la stessa analisi bisogna ora fare della vita prati-
ca, movendo da quegl'impulsi ed appetiti elementari e
primitivi, che formano nella vita pratica il termine corri-
spondente di ciò che nella teoretica è la sensazione. Esa-
miniamo i desideri più elementari,  come la fame e la
sete. «Aver sete, dice Platone, non significa esser vuoto?

modo più completo con lo spirito della sua filosofia, e forma una
dissonanza così grave che stupisce in un pensatore tanto acuto.
Egli è tratto in inganno da un esempio preso dalle matematiche:
se uno dà come somma di 7 e 5 il numero 11, anzichè il 12, l'erro-
re, secondo Platone, è puramente intellettuale, perchè la somma
viene operata senza soccorso dei sensi. (Theait., 196 a). Per noi
moderni, invece, è chiaro che, in questo scambio del 12 e dell'11,
la confusione è tutta sensibile:  l'intellettualismo matematico ha
tratto Platone in errore; il che vale a scagionarlo, se si pensa che
quell'intellettualismo aveva così potenti radici che si è continuato
fino a Kant. Più profonda è invece un'altra spiegazione dell'errore
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– Certo – La sete non è un desiderio? – Sì, un desiderio
della bevanda. – Della bevanda o d'essere riempito dalla
bevanda? – D'essere riempito, a quanto pare. – Cosicchè
chi è vuoto, desidera, come pare, il contrario di ciò che
prova:  essendo  vuoto,  desidera  d'esser  riempito  Egli
dunque non  desidera  affatto  ciò  che  prova;  infatti  ha
sete, ciò ch'è un vuoto; mentre egli desidera l'opposto».
Chi è dunque che riempie quel vuoto? Non il corpo, non
la sensazione stessa; ma l'anima, per via della memoria;
il che mostra che «ogni specie d'appetito, ogni desiderio,
ha il suo principio nell'anima, ed è questa che comanda
in ogni essere animato»190.

Più generalmente, in ogni forma di attività pratica, v'è
una istanza sopraordinata a ciò che costituisce l'imme-
diatezza delle azioni che gli uomini compiono. La realtà
di ciò ch'essi fanno non è il loro empirico agire; ma la
visione di qualcosa che trascende quell'agire. Chi beve
una medicina, in realtà non la beve così per berla, ma in
vista  di  un  bene che  si  promette.  Questo  bene non è
l'azione stessa, ma è il suo fine sopraordinato; e come
tale, appartiene alla razionalità dell'anima.

Ecco dunque che l'indagine sull'attività pratica del no-
stro  spirito,  sui  desideri  e  sulle  tendenze,  ci  offre  gli
stessi risultati dell'indagine sulle sensazioni e sulle opi-
nioni. Come queste presupponevano la verità, così quel-
li presuppongono il bene; insieme postulano la sfera del
soprasensibile,  della  razionalità  pura,  che  viene  in  tal

190 Phileb., 34 e – 35 d.
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modo, per via di una selezione ed epurazione dialettica,
isolata e liberata da tutta la spessa corporeità che la cir-
condava, sì che in essa potremo ora fissare con sicurez-
za lo sguardo.

5. LA REMINISCENZA.

Qualche parte già di quella luce ci si è rivelata, nella
lotta con le tenebre. Noi sappiamo che la realtà vera non
è fenomeno, ma essenza, non immediatezza, ma media-
tezza o idealità. La dialettica del senso ha cominciato a
rivelarci la profonda opposizione tra ciò che è sensibile
e  ciò  che  appartiene  di  proprio  all'anima.  Di  fronte
all'individualità delle sensazioni, noi vediamo affermarsi
l'universalità delle relazioni mentali o concetti; di fronte
alla mutevolezza e contingenza di quelle, l'invariabilità
di questi: variano le quantità naturali, variano le gran-
dezze, ma non varia la quantità, la grandezza che anzi,
nella sua immobilità è il criterio di ogni mutamento. E
similmente la relazione subentra all'irrelato, l'immateria-
le alla materialità del sensibile: diremo ancora l'ingene-
rato al generato, la sostanza all'apparenza? Son due gra-
vi problemi che dobbiamo esaminare. Ancora non sap-
piamo in che rapporto stanno i concetti verso l'anima;
quel che soltanto conosciamo è che la loro luce s'irradia
dall'anima sul senso; ma sono essi un prodotto dell'ani-
ma, o alcunchè di autonomo ed ingenerato, che si comu-
nica mediante l'anima, senza tuttavia nascere da essa?
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Nella soluzione di questo problema riesce a Platone
di gran giovamento un principio della filosofia socrati-
ca: la maieutica. Socrate diceva di essere sterile di sape-
re,  e  limitava  la  propria  capacità  mentali  all'arte  di
estrarre dalla mente dell'interlocutore la scienza che già
vi era contenuta senza che ne avesse coscienza. Platone
dà la riprova di questa verità con un esperimento. Egli
introduce nella scena di un suo dialogo – il  Menone –
uno schiavo affatto ignaro di matematica, e, per via di
abili interrogazioni, lo pone in grado di risolvere un dif-
ficile problema. Donde traeva lo schiavo quel sapere?
Non certo dalla sua attività scientifica, che era del tutto
assente; ma come dal fondo riposto della propria anima,
per  una  specie  di  risveglio  o  di  reminiscenza
(ἀνάµνησις). La sua anima era già materiata di quel sa-
pere, che vi preesisteva e non era frutto di una sua ac-
quisizione. Ricordarsi è dunque per Platone identico a
trarre la scienza dal proprio fondo191; e attribuire all'ani-
ma questa funzione rispetto a un sapere non acquisito,
anteriore alla nascita dell'individuo, in cui l'anima alber-
ga, che altro può significare se non aver memoria di un
sapere già posseduto in una vita precedente, e quindi po-
stulare l'immortalità dell'anima, almeno nella linea re-
gressiva che si affonda nel passato?

Ma tralasciamo per ora queste conseguenze psicologi-
che del principio, che, come vedremo, hanno un grande
sviluppo nel sistema platonico; limitiamoci per ora ad

191 Men., 81 d.
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esaminarne il valore logico e metafisico. Sotto questo
aspetto, il principio della reminiscenza si presenta come
il  primo,  grandioso  tentativo  di  dare  un'origine  non
equivoca a ciò ch'è di natura mentale. Se è falso l'empi-
rismo,  vale  a  dire  l'opinione  che  i  concetti  nascono
dall'esperienza  sensibile  –  e  Platone  l'ha  dimostrato –
non v'è altra possibilità se non quella di ammettere che
essi  non  hanno  una  vita  segnata  dai  limiti  della  vita
umana, ma preesistono all'individuo e sono come un sa-
cro deposito dell'anima, che si perpetua oltre la nascita e
la morte degli uomini.

Quel che può rendere a noi moderni strano e inverosi-
mile  il  principio  della  reminiscenza,  è  il  presupposto
psicologico su cui si fonda: l'idea cioè che l'anima ricor-
di quel che aveva appreso in una vita anteriore; idea che
forma il nucleo della dottrina della metempsicosi. Ma se
riusciamo a sorpassare la difficoltà che questa psicolo-
gia così diversa dalla nostra oppone a una giusta valuta-
zione del principio platonico, noi troveremo in esso uno
spirito profondo di verità. I concetti non hanno origine
empirica. L'uomo fin dal nascere ha in potenza un patri-
monio latente, che sta nella sua stessa costituzione men-
tale e forma il fondo della sua anima. V'è qualcosa di
eterno in quelle leggi del pensiero, un valore che tra-
scende la vita empirica degli individui. Come mai l'efi-
mero nascere e morire degli uomini potrebbe coinvolge-
re ciò che presiede alla vita di tutte le generazioni, pas-
sate e future? Platone pertanto, pensando l'eternità dei
concetti, dice: l'uomo li possiede per una sorta di remi-
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niscenza. Altri dirà che essi sono innati all'anima; altri
ancora, che sono funzioni a priori  dell'intelletto,  leggi
immanenti alla costituzione mentale. Son formule diver-
se di filosofie diverse; ma son tutte penetrate dallo stes-
so spirito di verità.

Il  principio della reminiscenza ci  porta dunque alla
profonda veduta che i concetti sono ingenerati, eterni,
identici, insuscettibili di mutamento e di corruzione. Ma
v'è una conseguenza più remota di esso, che ci permette
di fare un passo ancora in questa via di chiarificazione
dell'essenza  ultima  del  reale.  Secondo  Platone  infatti,
l'eternità dei concetti  spiega la preesistenza dell'anima
all'atto della generazione dell'uomo, e non viceversa: ciò
vuol dire che non l'anima è sostegno dei concetti,  ma
questi invece son sostegni di quella. I concetti non sono
pertanto accidenti di una sostanza, o manifestazioni di
una essenza, come sarebbero se riferissero all'anima il
loro essere; al contrario essi sono la vera sostanza, la
vera essenza, che l'anima esprime nella sua identità in-
corruttibile ed eterna.

Che altro resta, se non dichiarare che i concetti sono
la sostanza di tutto il reale, è che questo è nella sua es-
senza intelligibile e mentale? Ecco l'ultimo passo che ci
porta definitivamente fuori della scienza socratica, verso
una nuova metafisica:  l'idealismo.  È ormai  necessario
che il concetto socratico si spogli dell'antica sua veste,
appropriata  al  compito  meramente  logico  che  Socrate
gli aveva assegnato; e che assuma un nome nuovo, con-
forme al più alto còmpito che gl'incombe: l'Idea.
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6. L'IDEA E LA SUA DIALETTICA.

Questo passaggio dal concetto all'idea192 non avviene
d'un colpo nel pensiero platonico, ma per via di grada-
zioni  insensibili.  La considerazione  dell'anima doveva
trarlo inevitabilmente alla considerazione di tutto il rea-
le: com'è possibile conoscere l'anima senza conoscere la
natura universale?193. La supremazia dei concetti nel do-
minio  psicologico,  la  loro  realtà  sostanziale  di  fronte
alle apparenze sensibili, trovano nel dominio della natu-
ra un'esatta corrispondenza: così l'infinita varietà degli
esseri, piante ed animali, è vinta e soggiogata dall'unità
della specie; nascono e muoiono gl'individui, ma la spe-
cie perdura eterna, immutevole, imprimendo i tratti in-
delebili della sua permanente identità nella loro varietà
fuggevole. E che cosa è la specie, se non un'idea unica,
che si trasmette di generazione in generazione, sempli-
ce, schietta, non toccata dalla contingenza della vita dei
singoli? La specie è dunque l'essenza, la realtà vera del-
la natura animale. E quale è l'essenza dello stesso mon-
do della bruta materia inanimata, se non quella che ci ri-
vela la scienza, cioè l'alta finalità di ordine, di armonia,

192 Metafisicamente esso viene espresso con la trasvalutazio-
ne del  significato logico del  concetto dell'identità (intesa come
quella che presiede alla formazione delle idee generali) nel signi-
ficato ontologico: l'identità è l'essere medesimo: τὸ  ταὐτὸν = τὸ
ὄν, Soph., 255 b.

193 Phaedr, 270 c: ψυχῆς οὖν φύσιν ἀξίως λόγου ϰατανοῆσαι
οἵει δυνατὸν εἷναι ἄνευ τῆς τοῦ ὅλου φύεωσς;
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di bellezza, che regge i movimenti dei corpi? La vera
sostanza della natura non sta nelle apparenze fuggevoli
che i sensi ci rivelano, ma nelle relazioni immutevoli ed
eterne del pensiero, che formano come il tipo costante, a
cui lo stesso divenire naturale si conforma.

L'essenza del mondo è dunque ideale e mentale. Non
si tema che così il reale svapori nel vuoto; esso non può
riposare che sul pensiero, il quale soltanto gli può confe-
rire una solidità che nulla riesce a scuotere. Riconoscere
al mondo una natura mentale non significa renderlo fun-
zione delle nostre contingenti intellezioni. In quanto so-
stanza,  l'idea  non  dipende  dal  nostro  apprendimento:
essa esiste in sè e per sè, e come tale è condizione del
nostro  soggettivo  apprendimento.  Questa  priorità
dell'idea si esprime, dal nostro punto di vista soggettivo
e psicologico, col dire che essa è l'intelligibile. In quan-
to noi non contribuiamo con la nostra opera particolare
alla formazione del mondo, che è già formato ed orga-
nizzato ab aeterno, l'idea esiste già in potenza prima di
rivelarsi a noi,  e costituisce l'intelligibilità del mondo,
quale  presupposto  delle  nostre  intellezioni.  Come po-
tremmo noi dare un'interpretazione razionale delle cose,
disciplinarle secondo le leggi della mente nella nostra
scienza, se il mondo stesso non fosse suscettibile di tale
interpretazione e disciplina, se cioè non fosse nella sua
essenza intelligibile? E come sarebbe intelligibile se la
sua struttura non fosse a sua volta mentale? La logica
socratica  non può che  in  questa  metafisica  trovare  la
propria giustificazione e legittimazione.
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Inoltre, l'intelligibilità dell'idea ci offre un potente au-
silio nella spiegazione della conoscenza,  cioè del  rap-
porto  tra  l'idea  e  il  nostro  apprendimento194.  L'idea  è
l'essenza pensabile che l'attività del pensiero presuppo-
ne; epperò la conoscenza non la crea, ma la suscita dal
fondo  dell'anima,  che  è  il  fondo  stesso  del  reale.
L'apprendimento è  dunque visione,  o,  come prima s'è
detto,  reminiscenza  dell'idea,  impressa  nella  memoria
come suggello nella cera. Il concetto della reminiscenza
spiega psicologicamente l'esternità, direi quasi, dell'idea
rispetto  all'intellezione,  e  la  sua  pura  oggettività  non
toccata o modificata in alcun modo dal soggetto cono-
scente. Quest'ultimo, anzi, è modificato dall'idea, e la ri-
ceve come la cera il suggello, come l'occhio la visione.
Il conoscere non è agire, ma essere agito; è un ricevere
la luce dall'idea, non un crearla; è come una passione
dell'anima.

Di qui scaturiscono nuove,  importanti  conseguenze.
L'idea  è  per  noi,  abbiamo  detto,  l'intelligibile;  cioè
l'essenza  del  mondo  è  pensabile  indipendentemente  e
prima di essere da noi pensata; è, come dire, un pensiero
che non si pensa, almeno dal nostro punto di vista uma-
no; un pensiero oggettivato, cristallizzato e come pensa-
to una volta per tutte Ma un pensato deve anche presup-
porre a sua volta un pensiero; l'idea cioè deve presup-
porre  una intellezione  più alta  dell'umana,  che ne  sia

194 Rep., VI, 507 d segg. L'accordo tra pensiero e pensato esi-
ste in quanto l'anima, illuminata dalla verità, intende e conosce il
vero.
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l'origine e la fonte. Altra istanza: l'idea è per la nostra
mente alcunchè di oggettivo, che non è toccato dalla no-
stra soggettività: su che riposa questa oggettività ideale,
a quale soggettività più alta riferisce in ultima istanza il
proprio essere? Platone intravvede questo problema, ma
ne adombra soltanto la soluzione, con la fantastica vi-
sione del Fedro, secondo cui le idee albergano presso gli
dèi, che ne fanno il loro pasto divino. Questo mito già ci
dice che nella fase del pensiero platonico che conside-
riamo, le idee non s'intrinsecano con la divinità, come
intellezioni divine, ma esistono per sè, inesplicabilmen-
te, e gli dèi stessi le presuppongono e ne fanno un loro
pascolo. Un'assai più profonda coscienza del problema
ci riveleranno le ultime opere platoniche: il  Filebo e il
Timeo.

Un'altra conseguenza. Come essenza intelligibile di-
staccata non pure dai sensi, ma ancora dalle intellezioni,
l'idea è trascendente, separata (χωϱιστή), in sè e per sè.
Il pensiero umano pertanto non le si adegua che trascen-
dendo la propria umanità, epurandosi di tutta la spessa
materialità che lo circonda e l'inquina: un processo che
non ha il suo vero compimento se non dopo la morte,
quando l'anima affatto scevra da ogni impedimento cor-
poreo, nella purezza della sua essenza può finalmente
contemplare l'idea in tutta la sua luce. Un'anticipazione
di questa visione sovrumana è la filosofia, vera anticipa-
zione della morte.

Ma qui noi dobbiamo renderci accorti dal cedere ec-
cessivamente alle suggestioni dal linguaggio platonico e
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più ancora a quelle dei concetti  moderni.  Gli attributi
dell'idea, intelligibile, trascendente, separata, creano per
contrapposizione un dualismo tra essa e il mondo mate-
riale, che noi potremmo esser facilmente portati a sinte-
tizzare nell'opposizione dell'idea e della materia. È que-
sta una trasposizione storica di concetti, da cui dobbia-
mo guardarci. Nella genesi psicologica che noi abbiamo
tracciata della dottrina, ci è risultato invece che il mez-
zo, la trama da cui si libera l'idea ed a cui si contrappo-
ne, non è che il sensibile, il divenire fenomenico. Il ter-
mine contrapposto all'idea è per l'appunto questo diveni-
re; non già una materia come entità priva di ogni deter-
minazione qualitativa, facente da sostrato a tutto il mon-
do corporeo. Siffatta entità familiare a noi moderni,  è
ancora sconosciuta a Platone, e la sua intrusione inop-
portuna può generare non pochi equivoci Tale peculiari-
tà dell'idea è espressa da questi altri suoi attributi: essa è
l'ingenerato, in antitesi con ciò che si genera, l'invisibile,
in antitesi col visibile. Il dualismo è di oggetto a ogget-
to, non di soggetto a oggetto, come in quello, a noi noto,
tra spirito e materia.

Ciò non vuol dire che un concetto della materia non
esista in Platone; altrimenti, egli non potrebbe attribuire
all'idea,  come fa,  un'essenza  immateriale.  Soltanto,  la
materia, nella sua speculazione, non è ciò che noi siamo
avvezzati a chiamar così; ma è lo stesso divenire eracli-
teo dei fenomeni, su cui si eleva immutevole l'idea. Il
permanente, lo stabile, non sta sotto di essi, ma sopra,
nella realtà ideale. Nulla sottostà al divenire; esso è il
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dato primario e originario, il primitivo caos al di là del
quale il pensiero non sente ancora il bisogno di risalire;
il concetto della materia è già una ulteriore elaborazione
e complicazione concettuale, e nelle sue note di stabilità
e permanenza, è già un barlume della luce ideale riflessa
nell'immediatezza compatta del divenire. Questo ulterio-
re  problema della  materia  sarà  intravveduto,  sia  pure
confusamente, in una fase più matura dello sviluppo del
pensiero platonico, quando esso cercherà di compene-
trare l'uno dell'altro i principii che aveva separato, l'idea
e il divenire, e allora al di sotto del fenomeno gli si mo-
strerà la presenza di un ricettacolo o sostegno fisso e
permanente di ciò che fluisce. Questo quid dovrà neces-
sariamente apparirgli  come mediato da quella idealità,
da quella esigenza concettuale che lo pone e lo ricono-
sce: la materia avrà a sua volta le strane e imprevedute
impronte dell'immaterialità.  Platone finirà col fermarsi
perplesso,  quasi  sorpreso,  di  fronte  a  questa  massima
aporia del sapere scientifico: che postula, a fondamento
dei fenomeni, qualcosa di assolutamente materiale e irri-
ducibile al pensiero; e intanto questo qualcosa, per poter
rispondere  veramente  alle  esigenze  della  permanenza,
della  stabilità,  dell'oggettività,  dev'essere  spogliato  di
tutto il contingente del fenomeno, di tutta la grezza ma-
terialità apparente, dev'essere elevato a un concetto. Per
essere veramente materia – dev'essere immateriale. Allo
sguardo di Platone questa idealità non potrà sottrarsi –
benchè  egli  (fermo  nella  concezione  delle  pure  idee)
sarà spinto a riconoscervi soltanto un'idealità spuria; ma
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avrà fatto già un gran passo sul materialismo ingenuo di
Democrito, che postula una razionalità pura per creare il
concetto della materia e l'annulla poi in presenza del suo
prodotto.  La  genesi  idealistica  di  ogni  materialismo
s'intravvede,  se  pur  confusamente,  dagli  ultimi  saggi
della speculazione platonica195.

Ma già in questa fase più arretrata di essa, quando i
termini in presenza sono non ancora tre, ma due, l'idea e
il divenire, la loro antitesi – pur diversa da quel che noi
saremmo tentati d'immaginare – non è perciò meno sug-
gestiva. Essa è anzi il decisivo avviamento di quei fe-
condi contrasti e dualismi tra spirito e natura, cielo e ter-
ra, ed altri consimili che tanto gioveranno, nell'avvenire,
a individuare lo spirito umano, a separarlo dalla natura,
non più come oggetto da oggetto, ma come soggetto da
oggetto, e a far scaturire questa divisione non da un or-
dine estraneo, imposto, di natura, ma dalla stessa legge
dello spirito, che redistribuisce, secondo le proprie esi-
genze, i valori delle cose. Prima di Platone non erano
mancati quei conflitti  di coscienza che sdoppiavano il
mondo, in un regno di realtà e in uno di apparenza, o,
come nella considerazione astronomica dei pitagorici, in
un cielo ordinato e armonico e in una terra in preda al
mutamento e al disordine; o, come nell'intuizione etico-
religiosa degli orfici, in un'anima e un corpo. Ma gene-
ralmente, alla comune religiosità, tutto il reale, dagli es-

195 Mi riferisco qui alla dottrina del  Timeo. Si confronti il n.
10 di questo capitolo.
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seri infimi ai supremi, si appiattiva in una identica natu-
ralità, più o meno densa e corpulenta, ma non diversa di
natura. Ed anche nella filosofia dei presocratici l'uomo e
i suoi valori apparivano compresi in una comune natura
con tutti gli altri esseri.

Perfino in Platone noi ritroviamo le tracce di questo
ingenuo oggettivismo: così, quando egli si fa a spiegare
l'anima umana da fisiologo (dimentico del dualismo re-
ligioso e morale che egli stesso ha formulato) la natura-
lizza non meno dei suoi predecessori, ne fa un elemento
più sottile,  ma non meno corporeo dei  rimanenti.  Ma
non ostante tutto ciò, v'è in lui la coscienza incompara-
bilmente più viva di un distacco che si va effettuando
non già tra le cose, ma tra lo spirito e le cose; che inter-
rompe la rigida compattezza naturalistica dell'universo e
prepara all'uomo una sua più appropriata sede del mon-
do, in virtù di quei valori che lo fanno partecipe di un
celeste e invisibile sopramondo.

Abbiamo fin qui parlato dell'idea al singolare, come
per esprimere il significato unitario dell'essenza mentale
della realtà; ma l'idea non è unica; v'è anzi una pluralità
d'idee nell'universo, com'è concepito da Platone. Abbia-
mo infatti incontrato nella scienza l'idea della grandez-
za, della quantità, del simile e del dissimile, dell'essere e
del non-essere, dell'essenza, della verità, ecc.; nel mon-
do organico l'idea della specie; e poi l'idea del bello, del
bene,  dell'armonia,  dell'ordine  e  via  discorrendo.
Un'enumerazione evidentemente non è possibile: basta
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il caratterizzare per idea ciò ch'è intrinsecamente menta-
le, e cioè di origine non empirica.

Siamo dunque di fronte a una pluralità; dobbiamo for-
se dire che il mondo ideale, l'essenza della realtà, è di-
sgregato e frammentario? ovvero la pluralità forma un
sistema di carattere rigidamente unitario? La dialettica
del senso ci può già dare un affidamento che questa se-
conda alternativa sia la vera. Come già, nella moltitudi-
ne d'individui esistenti indipendentemente gli uni dagli
altri, siamo riusciti a estrarre l'idea unica in essi diffusa;
così ora la dialettica delle idee può mostrarci nella mol-
titudine delle idee un'idea più generale, fino a raggiun-
gere l'idea suprema a cui tutte le altre sono subordinate,
e che imprime l'unità  al  sistema196.  La dialettica delle
idee è più alta della precedente: questa infatti procedeva
dai dati immediati al loro principio, ed aveva quindi un
certo carattere naturalistico; l'altra invece procede «per
le specie stesse» senza soccorso dei sensi; ed è quindi la
suprema  forma  di  raziocinio:  il  pensiero  puro
(νόησις)197. Vi è dunque, in virtù di questa dialettica, una
gerarchia  delle  idee,  che  però  Platone  non ci  ha  mai
esposto, nelle sue particolarità, accontentandosi soltanto
di dirci qual è il vertice di essa, cioè la suprema dignità
ideale  a  cui  tutto  l'universo è  sottoposto.  Questa  idea
delle idee è il  Bene, sopraordinato allo stesso pensiero,
in quanto gli dà luce, ed è causa di scienza e di verità198.

196 Soph., 253 e. segg.
197 Rep., VI, 511 a segg.
198 Rep., VI, 508 e.
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Questa  idea  è  così  alta,  che  appena  si  vede  (µόγις
ὁϱᾶσθαι)199,  ma  appena  vista  bisogna  giudicare  «che
essa è causa di tutte le cose giuste e belle, e tale che crea
la luce nel mondo visibile e la verità e la ragione nel
mondo intelligibile». Il Bene è Dio, ma Dio quasi im-
personalizzato, oggettivato, come tutte le idee platoni-
che; potenza divina e non attività divina.

Da questo culmine tutto il sistema riceve una potente
orientazione teleologica. La finalità è nell'essenza stessa
delle idee; il pensiero infatti mira non all'origine empiri-
ca delle cose, ma al loro fine ideale. Questa teleologia è
come  la  corrente  animatrice  dell'idealismo  platonico:
l'universo  appare  dominato  da  una  tendenza  verso  la
perfezione suprema, verso la somma bellezza e verità,
che hanno nel sommo bene, nella provvidenza regolatri-
ce del tutto, la loro unità finale. Ormai sono tramontate
le primitive cosmogonie, che spiegano meccanicamente
il mondo, riducendolo alla sua più povera ed elementare
espressione, al principio originario (ἀϱχή), e lungi dal
dare  il  perchè  delle  cose,  ne  adombrano  soltanto  il
come. La spiegazione finalistica è invece più intima al
reale, in quanto ne spiega la formazione come realizza-
zione di un modello, conseguimento di un fine, ideal-
mente preesistente ai mezzi della sua attuazione. Ecco
aperto al pensiero un campo sconfinato d'indagine; esso
cercherà d'ora innanzi di penetrare l'intimo segreto delle
cose, che è nei fini che esse realizzano, e vedrà quindi

199 Ibid., VII, 517 b segg.
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nell'universo esplicarsi l'opera dell'intelligenza, di cui la
finalità è l'attiva manifestazione. Così, nel corso di lun-
ghe esperienze e luminose intuizioni, si chiarirà sempre
meglio  l'essenza  mentale  del  mondo,  e  il  pensiero  si
possederà sempre più profondamente nella svelata spiri-
tualità dell'universo.

Ma soddisfano le idee platoniche a questa esigenza
teleologica? sono veramente la causa finale della forma-
zione delle cose? In questa fase almeno della concezio-
ne platonica, che culmina nel  Fedro, nel  Fedone, nella
Repubblica, noi dobbiamo rispondere negativamente al
quesito. L'idea è troppo sostanza e troppo poco causa:
come un mero pensato, essa non ha quella forza causa-
trice che si può attribuire al pensiero concepito come at-
tività. In una sfera ideale, essa riproduce quella stessa
difficoltà che abbiamo notata nell'ἀϱχή dei presocratici:
che tutto ciò che è abbia nell'idea la propria essenza e
sostanza, si spiega agevolmente; ma non è invece spie-
gabile come dall'idea ogni cosa si produca. Noi trovia-
mo in  effetti  due  tentativi  di  spiegazione,  in  Platone,
concepiti in un ordine di sviluppo. Il primo è che i feno-
meni  partecipino  alle  idee:  è  la  così  detta  metessi
(µέθεξις) che troviamo nei primi dialoghi sistematici di
Platone. Questa spiegazione corrisponde ad uno stadio
iniziale,  preparatorio della  dottrina  delle  idee,  quando
l'idea si distriga appena dal divenire sensibile. Ma, una
volta fissata la rigida struttura del mondo ideale e tra-
scendente, è chiaro che la partecipazione, la quale appa-
riva prima del tutto naturale e spontanea, diventi a sua
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volta un arcano e un mistero: come potrà il divenire par-
tecipare di un'essenza tanto diversa?

E al concetto della metessi, Platone sostituisce grada-
tamente quello dell'imitazione, della mimesi (µίµησις).
Così il carattere trascendente ad esemplare delle idee è
salvato; ma insieme nasce l'esigenza di dare un nuovo
orientamento teleologico e attivistico al sistema. Perchè
le cose sorgano per imitazione delle idee, è necessario
che vi sia qualcuno che, guardando il modello, lo ripro-
duca ed imiti. Nell'idea stessa, data la sua natura immo-
bile, inerte, separata, non v'è l'esigenza di questo lavoro
riproduttivo,  che  poi  è  in  realtà  produttivo  di  tutto  il
mondo delle cose generate. Tale è la critica che muoverà
Aristotile, nella  Metafisica,  a Platone; ma questi  se la
propone egli per primo, tant'è vero che nella sua opera
più matura (il Timeo) per rendere possibile la mimesi,
introduce un principio nuovo – il Demiurgo, il Dio crea-
tore – la cui funzione è per l'appunto di foggiare le cose
secondo il modello ideale.

Ma, nella fase che noi consideriamo, la dottrina plato-
nica è ben lontana dal poter dare un adeguato svolgi-
mento a questa esigenza teleologica che è nel suo prin-
cipio, e, lungi dal giungere a una costruzione finalistica
del mondo, capovolgendo la vecchia concezione mecca-
nica (ciò che pure è nel suo spirito), ricalca ancora le
orme della cosmogonia e s'impiglia nelle inevitabili dif-
ficoltà di essa. Ma v'è nell'idea la possibilità di uno svol-
gimento, che può trarla da queste difficoltà. In effetti noi
possiamo, attraverso l'idea, giungere all'intelligenza che
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ne è il principio vivente; e questa, come attività, supera
l'ipostasi dell'idea, e c'introduce nella sfera della causali-
tà teleologica, dove la più alta esigenza del pensiero pla-
tonico  può  trovare  il  proprio  appagamento.  Tale  pro-
gresso sarà compiuto nel  Filebo,  che ci rivelerà l'effi-
cienza  causale  dell'intelligenza,  e  nel  Timeo,  l'ultima
grande opera platonica, che ci darà la costruzione teleo-
logica dell'universo.

7. L'IDEA E LA FILOSOFIA.

Ma prima di avviarci alla nuova meta, ritorniamo col
pensiero ai momenti più salienti di questa fase speculati-
va già esaminata. La metafisica dell'idea da noi esposta
non ne è che un aspetto solo; v'è poi tutta una ricca psi-
cologia che la completa, individuando con caratteri assai
vivi  quella  forma mentis che è  passata  alla  storia  col
nome di platonismo.

Sappiamo già che l'idea è oggettiva ed autonoma, ri-
spetto al nostro apprendimento. Conoscendola noi non
l'accresciamo, non la trasvalutiamo; ma, semplicemente,
la  vediamo.  L'impassibilità  e  indifferenza  dell'oggetto
visibile  rispetto  alla  visione  si  riproduce  nella  sfera
dell'oggetto  mentale,  rispetto  alla  conoscenza.  Epperò
Platone può dire200, in un senso non del tutto metaforico,
che «noi dobbiamo alla vista la stessa filosofia, il più

200 Tim., 47 a.
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nobile dono che il genere umano abbia ricevuto o possa
mai ricevere dalla munificenza degli dèi».

Quindi, l'atteggiamento del filosofo, che già si delinea
da questa prima considerazione, è meramente contem-
plativo: egli non mira a possedere la realtà – e sa di non
poterlo – ma a contemplarla sempre più compiutamente
nella sua purezza. Dalla sua conoscenza non scaturisce
azione,  ma solo un bisogno di  conoscere più intensa-
mente, di purificarsi nella propria visione, di assorbirsi
nel proprio oggetto, fin quasi ad annullarsi in esso. E
poichè la meta di questo sforzo è trascendente, l'ideale
platonico  della  vita  è  un'irrequietezza  dell'anima,  ten-
dente ad una assoluta quiete, un'aspirazione senza fine,
che pur vorrebbe tendere alla fine di ogni aspirazione.
Di fronte a ciò che è umanità, natura corporea e terrena,
quest'ideale è del tutto negativo; e la negazione, nel do-
minio spirituale, non è qualcosa che si possa mai conce-
pire come già attuata, ma è sempre in via di attuarsi; è
mortificazione  continua  della  propria  corporeità.  Ma
mentre  l'ascetismo  medievale,  mortificando  la  carne,
sente in quest'opera il sacrifizio, l'ideale platonico inve-
ce  concepisce  una  rinunzia  senza  dolore,  quasi  come
uno spontaneo dissiparsi della nebbia corporea alla luce
della verità pura201.

In questo conformarsi del filosofo all'esigenza teoreti-
ca, contemplativa del suo pensiero, si rivela una profon-

201 V. nel Fedone la magnifica esplicazione di questo proces-
so.
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da efficienza pratica del platonismo; ma il fine di essa è
una negazione della pratica, un assorbimento e una con-
centrazione di tutte le forze nel pensiero. Tutto il calore
della vita, tutto ciò che si chiama sentimento e passione
dell'anima è rifuso nel pensiero: così la contemplazione
della mente si riscalda, diviene amore delle idee, e come
amore è tensione, bisogno, desiderio, stimolo alla ricer-
ca; e infine si accende nell'entusiasmo, allorchè si com-
pie la rivelazione del Dio. Noi esitiamo a dare a questo
atteggiamento speculativo, per cui tutta la vita è rifusa
nel pensiero, il nome d'intellettualismo, che pure sotto
un certo aspetto gli compete, e sotto il quale è passato
alla storia. Il titolo d'intellettualismo è troppo spregiati-
vo, perchè possiamo osare di attribuirlo all'atteggiamen-
to  del  pensiero  di  Platone;  meglio  invece  è  dire  che,
quando sarà spenta quella fiamma di cui si accende tutta
la vita, e non resteranno che le ceneri, cioè quando il
pensiero di  Platone sarà  spento nel  platonismo, allora
solo si potrà constatare, nella riduzione e nell'assottiglia-
mento delle forze spirituali alla sterile attività contem-
plativa della mente, il carattere saliente dell'intellettuali-
smo.

Nel pensiero platonico non v'è che il germe del plato-
nismo e del conseguente intellettualismo. V'è qualcosa
di sterile nella pura contemplazione, posta come fine a
sè stessa: l'anima, assorbita nella sua visione, si esterio-
rizza a se medesima, perde in intimità quel che acquista
nell'ampiezza dello sguardo. Platone ha ancora una vita
spirituale  così  intensa,  che  la  sua  mente  può  vincere
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l'incipiente dispersione dell'anima; ma i platonici saran-
no assai meno agguerriti contro il pericolo insito al loro
atteggiamento, e si esauriranno in una visione che non
crea, e anzi distrugge ogni forza della personalità, ogni
ragione intima e autonoma della vita.  La visione,  che
vorrebbe elevar l'uomo al di sopra della personalità,  rie-
sce  soltanto  impersonale;  l'uomo perde  ogni  possedi-
mento di sè, annulla il suo carattere. L'ideale supremo
della saggezza è l'inerzia, lo scomparire e il confondersi
del soggetto nell'oggetto.

Il pensiero ha scoperto la sua più alta potenza solo per
annullarsi in essa. Alla propria attività tutto il reale è an-
ticipato nel suo sistema ideale, il che toglie valore crea-
tivo ad ogni sforzo, ad ogni lavoro mentale. La scienza è
compiuta in sè, prima che si faccia in noi: che altro vuol
dire se non che tutta l'opera nostra è diminuita, ridotta
ad un riflesso o ad una copia di un modello preesistente?
Sul nostro pensiero incombe, col suo grave fatalismo un
pensato; qualcosa in cui, pur riconoscendo la nostra me-
desima essenza, sentiamo tuttavia un potere estraneo e
trascendente: è un pensato che non è opera nostra, ma li-
mita e condiziona l'opera nostra. Crediamo di creare, e
invece riproduciamo, copiamo; crediamo di essere arte-
fici del nostro pensiero, ed è la realtà che si pensa in noi,
ricettacoli incoscienti di un potere sovrumano; crediamo
di agire e siamo agiti. Tutta l'oggettività del mondo gra-
va su noi, mentre noi vorremmo che gravitasse intorno a
noi. Non è più la greve materia dei presocratici, bensì
un'oggettività ideale, tramata da un pensiero divino; ep-
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pure questo pensiero, straniato da noi, reso trascendente
a noi, è una nostra schiavitù, più alta della precedente,
ma che non meno di quella opprime la nostra soggettivi-
tà. Il soggetto socratico, già attenuato nella fase culmi-
nante del pensiero dello stesso Socrate, si annulla in un
nuovo oggettivismo.

In questo significato è passato per lungo tempo alla
storia il nome d'idealismo, e per eccellenza idealistica è
stata chiamata la metafisica greca, in contrapposto alla
metafisica cristiana che l'ha seguita, la quale è dominata
da un potente spirito realistico. La posizione dei proble-
mi è nelle due filosofie molto simile; la diversità di spi-
rito però basta da sola a differenziarle profondamente.
Nel realismo cristiano il valore della soggettività e della
personalità vien reintegrato; all'ideale contemplativo su-
bentra un ideale dinamico e attivo: l'uomo non trasferi-
sce più fuori di sè la propria realtà, ma la scopre in lui
medesimo, nella fiamma d'amore e di carità che s'irradia
dal suo spirito, e che colma con lo slancio dell'azione
l'abisso della trascendenza, che l'inerte visione platonica
misura senza colmare. Così la partecipazione alle idee, o
all'essenza divina espressa nelle idee, la quale è nel pla-
tonismo una  vaga  formola,  trova  nel  cristianesimo la
propria realizzazione, in quanto che l'individuo ha in sè,
nella propria attività, il criterio e la misura di quella par-
tecipazione, e agendo santamente realizza la propria di-
vina natura.
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8. L'IMMORTALITÀ DELL'ANIMA.

V’è  ancora  un  altro  aspetto  della  metafisica  delle
idee, che ci resta a considerare: il dualismo del mentale
e del sensibile, dello spirituale e del corporeo. Poichè la
logica delle idee ha nella metafisica il  proprio fonda-
mento,  il  dualismo epistemologico  del  sensibile  e  del
mentale s'ipostatizza necessariamente nel dualismo me-
tafisico del corporeo e dell'incorporeo. L'uomo non con-
templa le idee se non per quel che d'ideale v'è nella sua
natura, per quel che in lui partecipa all'essenza immate-
riale delle idee. Tutto ciò ch'è sensibile e corporeo è un
impedimento alla pura contemplazione; epperò il filoso-
fo ne allontana gl'influssi perturbatori e purifica l'anima
fin quasi a eguagliarne l'essenza semplice e incorruttibi-
le202. Nella compressione dei sensi, l'anima dunque si af-
ferma più potentemente; una legge di opposizione li dis-
socia e li fa svolgere secondo contrari indirizzi. Che di
strano allora, nell’ipotesi che la morte completa dei sen-
si sia vita piena dell'anima, liberazione da ogni vincolo
terreno;  definitiva adeguazione dell'esistenza all'essen-
za?

Il problema dell'immortalità dell'anima è il comple-
mento della dottrina delle idee. Noi lo troviamo formu-
lato in tutta la sua ampiezza nel Fedone, e integrato da
ulteriori argomenti nella  Repubblica e nel  Fedro. Esso
consta in realtà di due problemi, il primo dei quali con-

202 Phaed., 65 e 66 e.
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cerne  l'origine,  il  secondo  la  fine  dell'uomo;  e  l'uno
completa  e  illumina  l'altro:  se  l'anima non ha  origine
nella generazione, ma le preesiste, è questa già una no-
tevole presunzione in pro della sua immortalità; ciò che
non si genera non è suscettibile di corruzione, e vicever-
sa. La tesi che l'anima sia ingenerata scaturisce imme-
diatamente dal concetto delle idee e della reminiscenza:
se l'apprendere è un ricordare ciò che fu appreso in una
vita anteriore, l'anima deve necessariamente preesistere
alla generazione dell'individuo in cui alberga; e così re-
gressivamente  all'infinito203.  Ma,  pure  ingenerata,  non
potrebbe perire? La dottrina pitagorica non insegna che
l'anima sia una sorta di armonia? e come tale, non è sog-
getta  a  dissolversi  insieme  col  corpo,  di  cui  esprime
l'unità delle funzioni? Ma Platone ripudia energicamente
la tesi che l'anima sia armonia del corpo: essa lo domi-
na, lo signoreggia, gli sovrasta; come dunque potrebbe
esserne  una  semplice  risultante?204.  L'armonia  è  una
composizione  di  elementi,  mentre  l'anima  è  essenza
semplice e individua, ed ha pertanto una propria legge
autonoma. Solo quel ch'è composto, cioè il corpo, è sog-
getto alla dissoluzione e alla morte; non già l'anima, che
non avendo parti, per la semplicità della sua natura, non
è suscettibile di nessuna dissociazione.

Inoltre, l'anima è principio della vita e del movimen-
to; e il principio è ingenerato, in quanto non riceve da

203 Phaed., 75 e segg.
204 Phaed., 92 b segg.
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altro la propria attività, anzi è la fonte da cui tutto il re-
sto trae movimento e vita; ed è eterno, perchè, se peris-
se, non potrebbe rinascere da altro, e perderebbe quel
carattere essenziale che ne fa un principio205. All'anima
dunque  il  movimento  è  intrinseco  ed  essenziale
(ἔνδοθεν αὐτῷ ἐξ αὑτοῦ) e pertanto non è suscettibile di
dispersione; al corpo invece il movimento è estrinseco
(ἔξωθεν), e non appena gli è sottratto, esso subisce la
sorte  di  ciò ch'è  per  natura inanimato.  Infine,  l'anima
partecipa dell'idea della vita; pensarne la distruzione si-
gnifica pensare, insieme con la vita, una determinazione
contradittoria: la morte.

Son queste le maggiori argomentazioni platoniche in
pro dell'immortalità dell'anima. La loro forza non è dis-
sociabile da quella dell'intero sistema, e quindi è apprez-
zabile  solo  da  chi  intende  il  valore  sostanziale  delle
idee. Ma queste argomentazioni, così per Platone come
per tutti coloro che ne seguiranno le orme, non sono che
la giustificazione logica di un sentimento più elementare
dello spirito. L'uomo non può pensar distrutta la propria
individualità;  pensarla  distrutta  è  già  sopravviverle;  il
pensiero della morte va naturalmente oltre la morte. E il
vuoto dell'al  di là si  riempie delle speranze rinascenti
eternamente  dai  dolori,  secondo  la  legge  stessa  dello
spirito che, come dalla vita fa la morte così dalla morte
fa la vita. In tal guisa, grado a grado, la morte vien figu-
rata come un'ascensione nella vita,  tutto ciò che nella

205 Phaedr., 245 e segg.
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nostra esistenza terrena è inadeguato alla nostra essenza
trova nell'al di là la sua completa adeguazione: così la
verità  eclissata  dall'errore,  così  la  giustizia  compressa
dall'ingiustizia così l'amore avvelenato dall'odio. L'idea
della morte porta con sè una purificazione dello spirito;
come puro è il dolore alla presenza della morte, pura, la
speranza che da esso risorge.

A questa speranza ogni forma di mentalità religiosa
ha dato un particolare colorito e una propria realizzazio-
ne.  Così  il  pensiero  orfico-pitagorico,  a  cui  Platone
s'ispira, ha collegato l'idea della sopravvivenza a quella
della trasmigrazione.  Noi leggiamo nel  Fedone la  de-
scrizione fantastica di questa vita dell'oltre tomba. Plato-
ne stesso ha coscienza che la sua costruzione è fantasti-
ca, come la visione di un sogno; ma, egli soggiunge, se
è certo che l'anima è immortale, non val forse la pena di
credere a un tal sogno? Καλὸς γὰϱ ὁ ϰίνδυνος, ϰαὶ χϱὴ
τὰ τοιαῦθ' ὤσπεϱ ἐπᾴϑειν ἐαυτῷ206: il rischio è bello, e
convien farsi  come un incanto di  quei  fantasmi! Però
egli aggiunge al mito, che ha ricevuto da altri, una co-
scienza  filosofica  profonda,  fino  allora  sconosciuta:
l'idea cioè che il pensiero dell'immortalità abbia il pro-
prio  oggetto  adeguato;  perchè,  come  potrebbe  questo
massimo  tra  i  pensieri  non  esser  la  visione  d'un  che
d'esistente, se è nell'essenza stessa del pensiero contem-
plare ciò che è? Tanto sarebbe dichiarare che il pensiero
stesso sia un'illusione! Così la visione dell'oltretomba,

206 Phaed., 114 d.
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adeguando l'esistenza all'essenza, dà all'idealismo plato-
nico la sua più profonda attuazione.

Ma il concetto dell'immortalità rappresenta, oltre che
il culmine di questa fase speculativa, anche il principio
di una crisi nel pensiero di Platone. Innanzi tutto, il dis-
sidio  tra  ciò  ch'è  spirituale  e  ciò  ch'è  corporeo viene
spinto  fino  all'estremo dualismo,  non solo  metafisico,
ma anche morale, perchè l'uomo è portato alla svaluta-
zione della vita terrena e dei fini che essa è destinata a
realizzare. È questo il momento, che guardando alla sua
origine si può chiamare orfico, guardando alla sua effi-
cacia si può chiamar cristiano del pensiero platonico, in
quanto è il fondamento e anzi l'anticipazione della meta-
fisica cristiana. L'equilibrio della vita greca, già scosso
in Socrate, è qui rotto bruscamente, e un estremo rigori-
smo morale subentra alla concezione armonica delle at-
tività umane. Ma, come già Socrate, così neppure Plato-
ne può restare a lungo in una posizione tanto aliena dal-
la mentalità del suo popolo. E in effetti le opere poste-
riori  ci  mostreranno  la  sua  attività  mentale  rivolta  al
conseguimento  di  un  nuovo  equilibrio  spirituale,  che
riabiliterà la vita sensibile, reintegrandola in quella vi-
sione razionale, che prima se n'era sdegnosamente ap-
partata.

Ma la crisi del pensiero platonico non si limita a que-
sto episodio della  moralità,  e  coinvolge le  basi  stesse
della metafisica delle idee. Il concetto dell'immortalità
dell'anima è infatti un'affermazione dell'individualità e
della personalità  umana,  che contrasta fortemente con
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l'oggettivismo del sistema delle idee. Come si concilia
la  tesi  della  semplicità  e  sostanzialità  dell'anima  con
quella che dà come fondamento di essa le idee? come le
idee oggettive e impersonali potrebbero porre in essere
il  miracolo  della  soggettività,  che  è  l'anima?  Questa
inoltre,  come  principio  di  vita  e  di  movimento,  ha
un'attività che manca alle idee; ed è insita a ciò ch'è ge-
nerato  e  corruttibile,  senza  tuttavia  confondersi  con
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Non ci dà quindi l'anima umana un saggio, per quanto
limitato, di quel còmpito che invano proponevamo alle
idee: di spiegarci la formazione di ciò che ad esse è sot-
toposto?

In realtà, l'apparizione dell'anima individuale nel si-
stema di Platone, è inesplicabile da un punto di vista pu-
ramente speculativo. Essa ha principalmente un motivo
religioso e un contenuto mitico. Platone attinge l'uno e
l'altro  all'orfismo:  l'anima  è  un  demone piuttosto  che
un'ipostasi metafisica, ed anche il rigorismo morale che
si deduce dall'assunzione di essa è attinto al culto dei
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stema è di gran momento per la speculazione pura, per-
chè tale inserzione diviene uno dei fattori determinanti
dell'ulteriore sviluppo della dottrina delle idee.
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9. IL NUOVO ORIENTAMENTO DEL SISTEMA.

Se, di fronte al problema dell'anima e dei suoi rappor-
ti con le idee, la crisi nel platonismo può venire soltanto
argomentata indirettamente, invece, rispetto ad altri pro-
blemi,  essa  ha  un'ampia  documentazione  diretta.  Nel
Parmenide, si affollano i dubbi sulla posizione trascen-
dente delle idee; nel  Sofista e nel  Filebo cominciano a
maturare i frutti di questa scepsi dialettica; nel  Timeo i
risultati  delle  precedenti  indagini  convergono  in  una
nuova costruzione sistematica.

I  dubbi  del  Parmenide concernono i  rapporti  tra  le
idee  e  gli  esseri  particolari  che  di  esse  partecipano.
Come sono concepibili delle specie separate dagl'indivi-
dui?  una  somiglianza  separata  dalle  somiglianze  che
percepiamo? e così una giustizia, una bontà, una bellez-
za?207. Vi sono allora anche una specie fuoco, una specie
acqua, separate dal fuoco e dall'acqua dell'esperienza?
Quindi ancora, delle cose più ignobili e vili vi sono idee
separate? Platone è costretto a negarlo; anzi, di tutto ciò
che è meramente sensibile egli nega che si diano idee208.
Ma come si spiega allora il sensibile, una volta privato
di ogni essenza?

Inoltre, come può la specie restare una, partecipando-
si ai molti? non si divide anch'essa, formando a sua vol-
ta una nuova moltitudine?209. E se il rapporto tra la spe-

207 Parm., 130 b segg.
208 Ibid., 130 d.
209 Ibid., 132 a.
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cie e gl'individui è quello dell'esempio all'esemplare, il
giudizio sulla somiglianza di quello a questo non richie-
de a  sua volta un'idea superiore che li  compendii  en-
trambi, e così progressivamente all'infinito?210.

Ma v'è di più: dato il concetto della separazione delle
idee, la loro conoscenza adeguata trascende le nostre fa-
coltà umane e non appartiene che a Dio; ma Dio a sua
volta, in virtù della stessa separazione, non può avere
scienza delle cose umane211. Donde una duplice trascen-
denza e inadeguatezza, che esaspera il dualismo tra le
idee e gl'individui, portandolo fino all'assurdo.

Infine, v'è nel  Parmenide una lunga discussione dia-
lettica, movente dal presupposto dell'esclusione recipro-
ca dei contrari: essere e non essere, unità e moltitudine,
somiglianza e dissomiglianza; il cui scopo è di mostrare
il groviglio dei concetti che deriva da siffatta esclusività,
per la quale le relazioni, che le varie coppie dei contrari
esprimono, vengono sostantivate in ciascuno dei termi-
ni.  Donde  la  conseguenza,  non  formulata  ancora  nel
Parmenide, ma formulata in seguito nel Sofista e nel Fi-
lebo, che i contrari debbono essere conciliati, fusi l'uno
con l'altro, per dar vita al mondo degli esseri generati.

È  questo  il  còmpito  eracliteo  attribuito  alla  logica
eleatica: il còmpito di quella vasta sintesi della genera-
zione e dell'ingenerato, del temporale e dell'eterno, del
mobile e dell'immobile, che Empedocle, Anassagora e

210 Ibid., 132 d segg.
211 Ibid., 134 d segg.
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Democrito non seppero adempiere, sul terreno della fisi-
ca, non avendo il soccorso della dialettica della mente.

Il caposaldo della dialettica degli opposti, che Platone
intraprende nel Sofista, sta in un principio già enunciato
nel  Fedone.  Tutte  le  cose  generate  hanno origine  dal
concorso degli opposti; non che un contrario trapassi nel
suo contrario, p. es., la grandezza nella piccolezza, che è
impossibile; ma le cose sono suscettibili  di accogliere
l'uno e l'altro contrario, e quindi a formarsi e a svolgersi
in conseguenza del loro contrasto212. Così possiamo dire
che  il  movimento  è  e  non  è,  in  quanto  partecipa
dell'essere e del non-essere213: una concezione esclusiva
dell'essere, senza miscuglio col non-essere, renderebbe
inesplicabile il movimento, o lo negherebbe addirittura,
come lo negava la  dialettica  eleatica.  Similmente può
dirsi, senza nessuna stranezza, che il movimento è iden-
tico e non identico; l'apparente contraddizione è elimi-
nata dal fatto che i due opposti non sono affermati nello
stesso  senso;  ma  il  primo  come  partecipe  dell'idea
dell'identico,  il  secondo  dell'idea  dell'altro,  del  diver-
so214.

In questa loro convergenza, gli opposti non sono dun-
que da intendere come assolutamente opposti, nel qual
caso si escluderebbero; ma ciascuno come l'altro del suo
altro, tale cioè che ne implica la presenza e l'azione. In
questo senso, Platone enuncia, contro gli Eleati, il con-

212 Phaed., 70 e; 102 d, e; 103 b.
213 Sophist., 256 a.
214 Sophist., ibid.
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cetto che il non-essere è, e che quindi la realtà è un mi-
scuglio di essere e di  non-essere:  questo non-essere è
l'altro  dell'essere215,  è  l'inseparabile  negatività,  col  cui
concorso l'essere esplica la sua virtù generatrice: è Penía
che fecondata da Poros genera Eros.

Un esempio notevole di questa negatività immanente
al  reale  è  la  dottrina  dell'errore  concepito  come non-
essere. L'errore è l'altro del vero, eppur mescolato con
esso nei giudizi degli uomini216. Dove risiede la sua ne-
gatività? Ogni giudizio consta di due parti: nome e ver-
bo, l'uno esprimente il soggetto, l'altro l'azione. La diffe-
renza di questi due giudizi, il primo vero e il secondo
falso: Teeteto siede, Teeteto vola, sta in ciò che il primo
predica di Teeteto cose che  sono,  il secondo cose che
non sono. Ma, e qui è l'essenziale, le cose che non sono
vengon tuttavia predicate come esistenti217. Il non essere
nel giudizio non è dunque il nulla, ma l'altro dell'essere
affermato come essere;  e  poichè l'essere è mentale,  il
suo altro non può essere che sensibile. Donde la conclu-
sione che il falso sta nel miscuglio dell'intellettuale e del
sensibile218.

Con la dottrina della negatività dell'errore, e della sua
necessità, – poichè l'uomo non è puro intelletto, ma in-
sieme intelletto e senso – è aperta la via alla concezione
della verità, come processo di ricerca, come superamen-

215 Ibid., 258 b.
216 Ibid., 260 c.
217 Ibid., 262 a segg.
218 Ibid., 264 a segg.
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to dell'errore: una concezione dinamica della generazio-
ne dei discorsi e delle scienze; nel mentre che l'idea di
una verità pura e senza miscuglio con l'errore sarebbe
un'estatica contemplazione, senza sforzo, senza lavoro,
una rivelazione intuitiva che noi, troppo propensi ad ab-
bassare la  nostra umanità,  con le  sue lotte  e coi  suoi
stenti, eleviamo all'altezza di una facoltà divina, ma più
giustamente potremmo degradare all'istinto degli anima-
li, non soggetti al traviamento degli errori, ma neppure
al divino entusiasmo della faticosa conquista del vero.

Questa  dialettica  dell'essere  e  del  non-essere,
dell'identico e dell'altro, è innestata,  nel  Filebo,  in un
problema di grande importanza, già trattato dai Pitagori-
ci e dagli Eleati, che ne avevano tentato opposte solu-
zioni.  Si  tratta  del  problema del  finito  e  dell'infinito.
L'infinito è l'indeterminato, l’ἄπειϱος della fisica pitago-
rica; esso è ciò che non tollera misura (quanto), ma va-
ria soltanto per intensità (quale). Al concetto del finito
(πέϱας), appartiene invece tutto ciò che è suscettibile di
numero ed è quindi intrinsecamente determinato. L'idea
di una mediazione tra questi opposti è suggerita a Plato-
ne dall'analogia delle arti, particolarmente della musica,
dove l'armonia sorge da un contemperamento di toni op-
posti219, dove il numero, il rapporto, definisce e accorda
i suoni. Ma questa analogia, che da sola non sarebbe di
alcun valore, è avvalorata da una poderosa argomenta-

219 Phileb., 26 a segg.
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zione. Il senso ha il carattere dell'infinità, sia per la sua
indeterminatezza, sia perchè non comporta misura quan-
titativa, ma ha soltanto una qualità intensiva. L'intelletto
ha invece il carattere della finità, in quanto è essenzial-
mente rapporto, e cioè delimitazione e definizione del
proprio oggetto. Posti così i termini, entrambi di caratte-
re spirituale, il problema del  τϱίτον γένος, del risultato
della loro fusione, diviene di una grande chiarezza e si
avvia da se medesimo verso la soluzione.

Platone lo esamina da un punto di vista particolare,
che per lui è di gran momento: dall'aspetto cioè della
moralità. Come sappiamo, egli nel Fedone era giunto a
un dualismo estremo tra i sensi e l'intelletto, per cui la
moralità della vita veniva fatta consistere nella mortifi-
cazione completa di tutto ciò che è corporeo e terreno.
Qui egli invece tenta una composizione del conflitto, in
un'idea che armonizzi i termini antitetici. La sensibilità,
nel  suo  aspetto  pratico,  si  chiama  piacere  (ἡδονή);
l'intelletto,  saggezza  (φϱόνησις);  l’una  ha  il  carattere
dell'infinità, l'altro della finitezza. Ora, il problema può
enunciarsi così: limitare il piacere è forse distruggerlo?
o non è piuttosto un conservarlo?220.  Un uomo che si
proponga come fine della vita il puro piacere sensibile,
senza nulla di ragionevole,  si  dà un compito assurdo,
che si annulla da se medesimo. Già il semplice ricordo
del piacere gli è precluso, perchè nella memoria il piace-
re non è più immediato, ma idealizzato, riflesso. Nè gli

220 Phileb., 26 b.
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soccorre l'intelligenza per discernere, nè il giudizio per
valutare, nè la scienza per coordinare. «Ma non avendo
nè intelligenza, nè memoria, nè scienza, nè giudizio, è
una necessità che, privo com'è di ogni riflessione, egli
ignori  perfino se ha del  piacere o no»221.  Questa vita,
soggiunge argutamente Platone, può essere appropriata
a un'ostrica, non a un uomo! La necessità di compene-
trare di ragione e di saggezza il senso scaturisce dunque
immediatamente dalla dialettica del piacere. E, poichè il
piacere è sempre in via di generazione e mai nello stato
di esistenza222, mentre la ragione è ingenerata ed eterna,
la portata della sintesi diviene ancora più vasta, in quan-
to mira a rifondere insieme tutto ciò che la precedente
speculazione platonica aveva separato. La presenza del-
la ragione nell'orizzonte sensibile ha per il senso il valo-
re di un riconoscimento e insieme di un limite; la ragio-
ne è infatti essenzialmente teleologica, agisce cioè in vi-
sta del bene, e quindi dà a tutti gl'impulsi dello spirito la
graduazione che loro compete nel concerto della vita to-
tale.

Questo nuovo orientamento dell'etica platonica è un
più completo e vero riconoscimento della realtà morale
dell'uomo; la santità, la virtù, la saggezza, non si espli-
cano nella rinunzia, nel vano tormento della carne, che è
pur tanta parte di noi stessi, ma nel saggio possedimento
di  questa  forza,  che  compresa  nelle  più  alte  finalità

221 Ibid., 21 b segg.
222 Ibid., 54 d.
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dell'anima, si purifica e palesa la sua intima spiritualità.
La  purificazione  non  è  un  privilegio  dell'ascetismo,
dove anzi si vanifica e perde ogni vitale efficienza, ma
si compie senza diminuzione dell'uomo, compenetrando
di una più alta e degna finalità la parte più bassa e pec-
caminosa della sua natura, che un superficiale giudizio
pretenderebbe doversi affatto bandire.

Ma il problema del rapporto tra il finito e l'infinito
non ha un valore limitato alla concezione della moralità;
esso ha ancora una vasta portata metafisica. Già i Pita-
gorici e gli Eleati avevano compreso nell'idea dell'infini-
to e del finito la realtà universale, dagli uni concepita
come illimitata estensione, dagli altri come avente limiti
definiti. Riprendendo le due tesi, con profonda coscien-
za  della  loro  sostanziale  unità,  Platone  si  rappresenta
l'universo come sintesi del finito e dell'infinito, come il
τϱίτον γένος che riassume le esigenze dei termini anta-
gonistici. Questa visione non è più il sistema ipostatico
delle idee, bensì l'universo mobile e generato, il massi-
mo organismo, in cui vivono gli organismi particolari,
che ne traggono la vita e l'alimento.

Ma in virtù di quale principio avviene la compenetra-
zione del finito e dell'infinito? Quale è il quarto genere
che  crea  dal  finito  e  dall'infinito  il  loro  composto?
Nell'organismo umano noi  sappiamo che  l'anima è  la
forza organizzatrice e sintetica che fa convergere nella
sua finalità razionale l'azione dei contrari. L'anima uma-
na dunque postula  un'anima universale,  dominatrice e
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regolatrice dell'organismo universale. Ma chi ce ne testi-
monia l'esistenza? Nell'organismo particolare, l'anima si
palesa come causa teleologica e intelligente; allo stesso
modo, noi vediamo esplicarsi, nell'universo, una causa
finale che penetra tutte le cose, una saggezza universale
sempre presente nell'infinita varietà delle sue forme. E
potrebbe esservi  saggezza e  intelligenza dove non c'è
anima? Dunque, v'è un'anima universale, in cui s'accen-
tra tutta la realtà, come nell'anima individuale si accen-
tra il nostro organismo223.

Questo concetto è di grande importanza. Noi qui tro-
viamo quell'attività di cui mancava il sistema delle idee,
che giova a spiegarci la formazione delle cose particola-
ri  secondo  il  modello  ideale.  Alla  sola  intelligenza,
come attività vivente, si può attribuire una virtù genera-
trice: intelligenza e causa fanno tutt'uno, secondo Plato-
ne224.  Al  contrario  le  idee,  essendo  meri  intelligibili,
sono necessariamente sterili e inattive. La forza dell'atti-
vità mentale si perde infatti nei suoi prodotti, la vita del
pensiero si annulla nel pensato; e le idee, come sappia-
mo, non sono che un pensiero già pensato, da una im-
mobile e vuota eternità.

Con la scoperta dell'intelligenza, come causa attiva e
finale, ci è spianata la via alla comprensione del dram-
ma della generazione universale, che forma il tema del
massimo dialogo platonico: il Timeo.

223 Phileb., 30 a segg.
224 Ibid., 31 a: νους µὲν αἰτίας ἦν ξυγγενής.
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10. IL SISTEMA FILOSOFICO DEL TIMEO.

Il  protagonista metafisico del  Timeo è il  Demiurgo,
l'Autore del mondo, che, secondo il modello trascenden-
te delle Idee, plasma e foggia, dalla materia caotica del
divenire,  il  cosmo  ordinato  e  armonico.  Convergono
qui, in questo foco, tutti gli elementi del pensiero plato-
nico e tutte le esigenze che lo hanno spinto a svolgersi
dal sistema statico delle idee, esposto nel Fedro, nel Fe-
done, nella Repubblica, verso il dinamismo della gene-
razione e della creazione. Le idee sono tuttora immobili
e fisse; il divenire è ancor esso il mobile mareggiare era-
cliteo dei fenomeni; ma al di sopra di quella stabilità e
di questa fluttuazione, pur sempre presenti, è sorta l'esi-
genza nuova di una sintesi, di una compenetrazione, per
cui il fenomeno assuma la consistenza dell'essere, il mu-
tevole dell'eterno.

E il Demiurgo rappresenta, in questa fase del pensiero
platonico, il fattore della sintesi: egli presuppone insie-
me il mondo delle idee e quello del divenire, senza iden-
tificarsi  nè con l'uno nè con l'altro, ma pur ricevendo
l'influsso di entrambi. Egli non è più certamente il remo-
to Dio, che col nome del Sommo Bene, sta al vertice
della piramide delle idee; ma ha acquistato una persona-
lità, sia pure mitica, ed è divenuto il Dio buono, il Pa-
dre,  diverso  dal  precedente  come l'individuazione  del
soggetto buono dal concetto del bene. Che cosa ha gio-
vato a dargli questa personalità? Noi possiamo risponde-
re per argomentazione indiretta, riflettendo sulle tappe
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intermedie  che  separano e  congiungono i  due  periodi
della speculazione platonica. Abbiamo già visto come
sul  sistema  originario  delle  idee  sorgessero  problemi
nuovi, incapaci d'inquadrarsi esattamente in esso: così il
problema di  attribuire  una  causalità  al  mondo  ideale;
quindi, quello di concepire un'Intelligenza che imperso-
ni siffatta forza causale; e tutto ciò, sotto l'impulso del
bisogno fondamentale di compenetrare i fenomeni delle
idee. Ma le idee sono irrimediabilmente meri intelligibi-
li, oggetti razionali a cui la nuova esigenza è estranea; di
qui  la  necessità  che  questa  si  personifichi  in  qualche
modo a latere, e che attinga insieme con la razionalità e
la trascendenza delle idee,  anche elementi  estranei  ad
esse, e cioè quell'attività, quel movimento, che è proprio
del sottoposto mondo del divenire, o almeno ne forma la
più alta sublimazione. Nasce così la figura alquanto am-
bigua del Demiurgo, che Platone riveste col velo discre-
to del mito, quasi per sanarne la generatio aequivoca.

Dato questo suo carattere, è vano domandarsi quale
sia il preciso rapporto tra il Demiurgo e le idee, e se le
idee siano fuori o dentro dell'intelletto divino: una preci-
sa risposta a questo quesito non può ottenersi se non in-
terpretando Platone col platonismo, col neo-platonismo
o addirittura col cristianesimo; mentre in lui non v'è an-
cora che lo spunto vago e incerto dello spinoso proble-
ma che  affaticherà  molte  generazioni  filosofiche.  Noi
possiamo valutare la scarsezza di consistenza in questa
figurazione platonica, considerando che il concetto del
Demiurgo occupa nella metafisica del  Timeo lo stesso
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posto intermedio tra le idee e il mondo del divenire che
nella  psicologia  del  Fedone occupava  il  concetto
dell'anima, tra le idee e i sensi. Solo nel mezzo sta l'atti-
vità vivente, che è estranea al mondo puramente ideale,
il quale si esaurisce in una inattiva contemplazione di se
medesimo.  Ma l'essenza  intermedia  non  ci  viene  mai
data da Platone come un superamento dell'idea astratta,
benchè essa porti con sè una tale esigenza: quindi una
continua  oscillazione,  che  in  rapporto  al  problema
dell'anima ci viene chiaramente testimoniata, tra il con-
cetto dell'anima come essenza semplice e individua, a
cui noi saremmo pertanto tentati di attribuire le idee a
guisa  di  un  termine  immanente  alla  sua  attività,  –  e
dell'anima come modellata sulle idee, e cioè termine e
momento a sua volta di un'azione trascendente. In ma-
niera analoga, mutati i termini e la rispettiva efficacia,
sta il Demiurgo nella propria sfera di azione; e nell'un
caso e  nell'altro  la  contraddizione  dei  due  motivi  del
pensiero platonico ha la sua sanatoria apparente in un
atto di fede, in un postulato religioso, tanto di un'anima
individuale  e  personale,  come gli  veniva offerta  dalla
misteriosofia del tempo, quanto di un Dio Creatore e Pa-
dre, apparizione non meno inesplicabile nel suo sistema
delle idee.

Dato questo carattere e questo significato del Demiur-
go, si spiega quale possa essere l'opera sua. Egli non è
un creatore, nel senso che noi moderni, venuti su dal cri-
stianesimo possiamo dare a questo termine, e cioè non
costituisce dal nulla o da se stesso le cose; egli è bensì
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l'ordinatore e l'organizzatore di qualcosa già preesisten-
te, e per l'appunto di quel divenire informe e caotico che
esisteva fin dal principio, come egualmente esisteva la
realtà  immobile ed eterna delle idee225.  La sua azione
consiste nel plasmare il primitivo caos secondo il mo-
dello delle idee e nel formarne un cosmo. Il Demiurgo è
pertanto ancora un artefice, secondo l'analogia delle ma-
nifatture  umane;  e  il  racconto dell'opera sua  è  quindi
concepito  nella  forma  tradizionale  della  cosmogonia,
come spiegazione di un passaggio graduale dall'informe
al formato, dal caos al cosmo. Platone ci descrive vivi-
damente quello stato originario di confusione e di disor-
dine di cui attinge l'immagine ai naturalisti presocratici,
e anche più in là, alle rappresentazioni religiose popola-
ri, e le trasmette a sua volta ai successori, che la custodi-
ranno (si ricordi la sylva dei platonici medievali) anche
quando  la  coscienza  filosofica  e  l'intuizione  religiosa
l'avranno resa superflua.

C'è però nell'immagine del divenire, come ci si pre-
senta in Platone, qualcosa non del tutto mitica e fantasti-
ca.  Al  mito appartiene certamente la rappresentazione
popolare di un caos iniziale, che viene temporalmente
anteposto alla  formazione del  cosmo226,  mentre,  come
avremo occasione di vedere tra breve, il tempo non na-
sce che col mondo ordinato dal Demiurgo. Ma insieme
non si può disconoscere lo sforzo del pensiero platonico

225 Tim., 52 d.
226 Tim., 52 d «vi era l'essere, il luogo e il divenire, anche pri-

ma che vi fosse il cosmo».
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per idealizzare i dati empirici della leggenda cosmogo-
nica, e quindi per elevarli ad una formulazione concet-
tuale, eliminando le aporie dell'immaginazione ingenua.
Così la presupposizione del divenire e dell'essere (cioè
del mondo delle idee) viene in qualche modo, se non to-
talmente, corretta, con l'introdurre un rapporto dialettico
dei due termini, in modo che la loro preesistenza assume
un certo valore trascendentale, come quello di momenti
ideali  della  sintesi  cosmica  effettuata  dal  Demiurgo.
Tuttavia il mito continua a intrecciarsi col ragionamen-
to; ed è forse in questo connubio l'aspetto più caratteri-
stico della personalità mentale di Platone.

Le considerazioni precedenti ci spianano anche la via
a  comprendere  il  carattere  logico  del  racconto  della
creazione che è nel  Timeo. Non opera puramente con-
cettuale e scientifica, perchè non si dà scienza se non di
quello  che  eternamente  è,  non  una  successione  fram-
mentaria d'impressioni sensibili immediate, che potreb-
bero ritrarre soltanto il mondo caotico della generazio-
ne;  ma  bisogna  concepire  un  discorso  intermedio  tra
l'una forma di conoscenza e l'altra, com'è intermedio, tra
l'essere e il divenire, l'oggetto a cui quel discorso deve
tendere. E nel mezzo, tra la scienza e la sensazione, sta
per l'appunto l'opinione, che ritrae il probabile, il verisi-
mile e lo conferma con la forza della credenza, se non
con le  argomentazioni  della  scienza227.  L'oggettivismo
del sistema platonico rivela qui un suo aspetto somma-
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mente caratteristico, col dare anche al  mero probabile
una propria adeguazione oggettiva; col farne un riflesso,
un'immagine, nel conoscente, di una probabilità intrin-
seca nella cosa stessa che viene conosciuta. Cosicchè la
graduazione  delle  forme  del  sapere,  dalla  sensazione,
all'opinione, alla scienza, si modella sopra le graduazio-
ni dell'essere e trova pertanto la sua spiegazione ultima
nella cosmologia piuttosto che nella psicologia.

Noi daremo ora un saggio del come il discorso proce-
da. Cominciamo, dice Platone228, col distinguere le due
cose seguenti: che è mai ciò che esiste dall'eternità, sen-
za aver mai avuto origine, e che è ciò che nasce e rina-
sce incessantemente, senza mai esistere? L'uno è ciò che
vien compreso razionalmente dal pensiero ed è sempre
identico;  l'altro  è  ciò  che  forma oggetto  dell'opinione
sensibile e irrazionale. Ora, tutto ciò che nasce procede
necessariamente da una causa; perchè nulla di ciò che è
nato può esser nato senza causa. Il mondo è nato e infat-
ti è visibile, tangibile e corporeo. Son queste altrettante
qualità sensibili, e ciò ch'è sensibile, come s'è detto, na-
sce e perisce. Ma ciò che nasce deve avere una causa;
quale è dunque la causa del mondo? e quale è il modello
che  questa  causa  ha  seguìto?  L'artefice  che,  l'occhio
sempre intento alla realtà immutevole, servendosi di un
tale modello, ne riproduce l'idea e la potenza, non può
non produrre un'opera di una bellezza compiuta; mentre,

228 Tim., 27 d segg.
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se ha l'occhio intento a ciò ch'è generato e transeunte,
non farà nulla di bello.

Ora, l'artefice del mondo è Dio, il Demiurgo: e la sua
saggezza e la bellezza sovrana della sua opera ci attesta-
no che nel compierla egli si è attenuto al modello incor-
ruttibile ed eterno. Il mondo visibile sorge così a imita-
zione delle idee.

Come suprema bontà, esente da ogni odio, Dio volle
che le cose fossero buone e belle; e pertanto, dalla mas-
sa caotica del divenire, che si agitava senza freno nè re-
gola, egli fece uscire l'ordine, pensando che fosse mi-
gliore del suo contrario229. Inoltre, perchè il mondo fosse
simile in unità all'essere perfetto, egli non ne fece due o
più, ma quel solo ed unico, oltre del quale non ve ne
sarà altro230. E volle che la sua opera fosse sufficiente a
se stessa, senza aver bisogno di soccorso estraneo: per-
tanto la formò come un perfetto organismo, che dotò di
un'anima diffusa per il corpo, ed a cui diede una forma
arrotondita e sferica; sì che ne fece un globo girante so-
pra se medesimo, un mondo unico, solitario, sufficiente
a sè e per sua virtù propria, non bisognevole di altro che
di sè, cosciente e amante di se stesso231.

Così  prospettato,  nelle linee generali,  il  piano della
creazione, passiamo ai particolari dell'esecuzione. Posto
che il mondo sia un organismo, cioè formato di anima e
corpo, viene la necessità di spiegare di che cosa risultino

229 Ibid., 30 a.
230 Ibid., 31 b.
231 Ibid., 34 b.
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composte queste parti. L'anima del mondo è un compo-
sto dei due principii fondamentali, l'identico e il mute-
vole, l'idea e il divenire. Dagl'ingredienti di cui consta,
si spiegano i suoi caratteri dell'uniformità e della varie-
tà: e dalla posizione intermedia che occupa tra l'uno e
l'altro, ci si rende ragione del confluire in essa, in una
mobile  sintesi,  delle  opposte  determinazioni  ideali  e
sensibili.

La funzione dell'anima universale, in questo sistema,
è quella di un principio cosmico, e solo indirettamente
di un principio psicologico. Sotto il primo aspetto, essa
è il motore dell'universo, ed imprime al corpo del gran-
de organismo due sorte di movimento, uniforme e varia-
bile, in conformità della propria costituzione. Mediata-
mente poi, a queste due forme di moto corrispondono
nel soggetto conoscente le due forme note di conoscen-
za, il sapere scientifico e la percezione sensibile. Come
causa del movimento del mondo fisico, l'anima imprime
al sistema cosmico uno spiccato indirizzo teleologico: la
sua attività è infatti intelligente e muove le cose in vista
dei fini che debbono realizzare. Di qui, il sistema plato-
nico della natura è tutto decisamente improntato al fina-
lismo causale e spiega l'accadere dei fenomeni, in oppo-
sizione con gli atomisti, mostrando che in ciascuno di
essi il concorso degli elementi costitutivi si verifica se-
condo un piano ideale, in cui esso è già anticipato nella
piena organicità della sua struttura; e rispettivamente il
concorso dei vari fenomeni è subordinato alla finalità di
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quel più vasto complesso fenomenico che è destinato a
realizzare.

Ma il  finalismo sottentra  integralmente al  meccani-
smo, oppure gli lascia una propria, se pur ristretta, sfera
di azione? Per rispondere, bisogna esaminare se l'azione
teleologica  dell'anima del  mondo possa  esercitarsi  in-
contrastatamente sul corpo; e quindi, se questo ultimo,
nell'intimità della sua costituzione, si lasci del tutto assi-
milare al principio animato.

Di questa ulteriore indagine, Platone ci espone il ri-
sultato piuttosto che il travaglio della ricerca. Egli si era
inoltrato, sulla via della speculazione cosmogonica, con
la scorta di due soli principii, l'essenza immutevole delle
idee e il divenire fluente e mutevole. Con questi aveva
spiegato la formazione dell'anima del mondo, con questi
aveva tentato i primi saggi di una spiegazione del mon-
do corporeo. Ma, spingendosi più innanzi, aveva dovuto
accorgersi della presenza, nei corpi, di un residuo irridu-
cibile alla pura dialettica  dell'essere e del  divenire,  di
qualcosa che servisse di sostegno al divenire e fondasse,
quasi al di sotto del continuo fluire, la stabilità del mon-
do corporeo.

Seguiamo più da vicino il testo platonico. Che cosa ci
manifesta il divenire? Prendiamo un corpo, l'acqua, p.
es.: da liquido che è, noi lo vediamo rapprendersi, di-
ventar solido, e quindi fondersi e assottigliarsi più anco-
ra, diventar aria, e questa fuoco; poi nuovamente, il fuo-
co condensato e spento andarsene in forma di aria, e di
nuovo l'aria stipata farsi nuvola o nebbia, e questa poi
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ancora più condensata scorrere liquida, per petrificarsi
infine, nel corso ciclico del divenire232. Ogni singolo sta-
dio del processo è da noi contrassegnato con tale e tal
nome; eppure c'è nei continui trapassi qualcosa che non
è in alcun modo contrassegnata, e che è il fondamento
stesso,  identico  e  immobile,  di  quel  passare  in  altro.
Essa è ciò che, nelle trasformazioni, non esce mai dalla
propria natura: infatti riceve sempre in sè tutte le cose e
non prende giammai alcuna forma somigliante alle cose
che entrano in essa233. Perciò noi non la diciamo nè ter-
ra, nè aria,  nè fuoco, nè acqua, nè altro che nasca da
questi  elementi  o  da cui  questi  nascono, ma piuttosto
una specie invisibile e amorfa, capace di qualsiasi con-
tenuto,  e  che  partecipa  in  un  certo  povero  modo
dell'intelligibile234.

E  più  innanzi  Platone,  dando  un  nome  a  questo
«quid» lo chiama spazio e lo pone accanto ai due princi-
pii già posti, ai quali gli appare irriducibile. Così stando
le cose, egli dice235, bisogna convenire, che una è la spe-
cie che è sempre allo stesso modo ingenerata, indistrut-
tibile, che nulla riceve dal di fuori, nè trapassa in altro,
ed è invisibile e impercettibile ai sensi: essa è quella che
toccò all'intelligenza in sorte di contemplare. Ed una se-
conda ve n'è sensibile, generata, agitata continuamente,
che ha origine in qualche luogo, e di nuovo perisce, ed è

232 Ibid., 49 c.
233 Ibid., 50 c.
234 Ibid., 51 a.
235 Ibid., 52 a segg.
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conquistata dall'opinione sensibile. Infine, v'è una terza
specie, lo spazio (χώϱα), che mai perisce e che serve di
teatro a tutto ciò che comincia ad essere: impercettibile
ai sensi e tuttavia percettibile a una sorta di intelligenza
spuria. Noi l'intravvediamo come in un sogno; e dicia-
mo che tutto ciò che è deve essere in qualche luogo,
deve occupare un certo spazio, mentre ciò che non è nè
sulla terra, nè in altro luogo sotto il cielo, non è nulla.

Ma, ciò che Platone chiama spazio (χώϱα) è forse lo
spazio come noi intendiamo, almeno in un significato
naturalistico? o non è piuttosto la materia, come i primi
passi  platonici  citati  (a  proposito  delle  trasformazioni
dei corpi) lasciano intravvedere? I commentatori si sono
gravemente  affaticati  su  questo  problema,  trasferendo
nei nomi di spazio e materia ciò che la suggestione del
contenuto scientifico moderno attribuiva a questi nomi.
Ora è indubitabile che Platone non potesse significare
con quell'oscuro  quid,  che  forma il  residuo  della  sua
particolare speculazione, nè la materia della concezione
scientifica moderna, nè l'estensione dei  cartesiani,  che
formano momenti o residui di altri procedimenti menta-
li.  La  χώϱα platonica  dev'essere  pertanto  riconosciuta
per quel che ci vien data dalla stessa velata formulazio-
ne platonica: come quel fondo comune e indifferenziato,
dove si possono identificare egualmente le caratteristi-
che della materia e dello spazio: non pura materia, posta
come una realtà del tutto concettuale, fuori di ogni rap-
porto con la sensibilità, perchè ha ancora un innegabile
residuo sensibile, e, dalla negazione stessa di ogni carat-
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teristica sensibile, trae ancora con sè alcunchè di appar-
tenente ai sensi: quell'apparenza velata, indistinta, diste-
sa quasi in uno spazio annebbiato. Ma, nel medesimo
tempo, la χώϱα non è il puro spazio, la semplice esten-
sione matematica, privata di ogni consistenza materiale
e corporea: sulla spazialità essa porta l'incremento della
quantità meccanica.

Noi possiamo individuarla come l'unità ancora indif-
ferente e neutra dello spazio e della materia. Giova qui
ricordare l'analogia del pitagorismo, dove, come s'è vi-
sto, il numero non è pura e astratta quantità, ma quantità
estesa e spaziale. Similmente la  χώϱα, che all'ἀϱχή dei
pitagorici è unita da un vincolo assai più stretto che non
la mera analogia, contiene in sè la radice di ciò, che,
nello sviluppo filosofico, differenziandosi, sarà lo spa-
zio e la materia, la pura quantità matematica e la quanti-
tà meccanica.

Questo appare tanto evidente, dal  Timeo, che con la
stessa assunzione della χώϱα vien fatto contemporanea-
mente posto, nel sistema platonico della natura, al mec-
canismo  e  al  matematismo:  il  primo  che  contempera
l'azione delle cause finali con quello delle cause mecca-
niche; il secondo che rivela, nelle composizioni più ele-
mentari delle figure dello spazio-materia, la formazione
degli elementi naturali e dei loro aggregati.

Sotto il primo aspetto, la materia è, di fronte al De-
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fine il pensiero greco; e per alta che sia l'idea di Dio e
della causalità teleologica che s'impersona in lui, non è
mai tale da sopprimere o risolvere la necessità d'esisten-
za d'una materia, indipendente. Tra le cause finali e le
cause meccaniche, il lavoro cosmico è diviso e distribui-
to: alle prime spetta il còmpito di dirigere e regolare le
varie forze secondo il loro piano ideale; ma il lavoro, di-
rei quasi,  manuale,  della costruzione spetta  alle cause
secondarie e meccaniche.

Il mondo è un misto d'intelligenza e di necessità; però
questa è asservita ai fini di quella ed ha un valore pura-
mente  strumentale  e  sussidiario.  Questa  conciliazione
dei due ordini di cause ha tuttavia un significato ideali-
stico notevole: noi vedremo anche altri pensatori, fino ai
più recenti, farne un tema preferito delle loro indagini,
ed affermare con coscienza sempre più intima, che in-
staurare il regno dell'intelligenza nella bruta materia non
significa ripudiare ciò che la paziente opera delle scien-
ze naturali ci rivela intorno alle cause meccaniche che
dominano la materia; significa, anzi, sublimare i risultati
di queste ricerche, includendoli in un concerto di azioni
più elevate, e quindi sublimare la stessa natura, riassu-
mendone le  immense forze in  un unico pensiero,  che
l'adegua a noi, e con noi a Dio.

Nel sistema platonico della natura, il meccanismo si
esprime in esatti  rapporti  matematici.  Poichè a fonda-
mento dei corpi sta la materia, nella sua figurazione spa-
ziale, e questa si lascia decomporre e ricostruire geome-
tricamente, è trovato così in ciò che pareva più riluttante
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all'azione delle idee, il mezzo e il tramite della loro effi-
cacia sul mondo della natura. I rapporti matematici han-
no infatti un carattere razionale, e quindi la natura dei
corpi, espressa per mezzo di essi, può facilmente piegar-
si alle esigenze razionali degli esemplari ideali. Platone
decompone  lo  spazio-materia  in  superfici  elementari
semplici e indivisibili, che hanno nella sua fisica la stes-
sa  funzione  degli  atomi  nella  fisica  democritea.  Essi
hanno forma di triangoli e dalla loro diversa composi-
zione stereometrica si  spiega la formazione degli  ele-
menti più complessi, e cioè il fuoco, l'aria, l'acqua e la
terra. Così Platone afferma che la forma del fuoco è il
tetraedo (la cui figura spiega la sua estrema mobilità),
quella dell'aria l'ottaedro, quella dell'acqua l'icosaedro,
della terra il cubo (come la figura meno di tutte mobile e
più plasmabile236). Con ciò la fisica assume il carattere
di una scienza quantitativa; ma tuttavia la vecchia fisica
qualitativa non viene sconfessata,  e  s'intreccia,  spesso
bizzarramente, con l'altra.

La dottrina degli  elementi  si  integra con quella  del
moto, che deve dar l'impulso alle loro composizioni. E il
moto vien ricondotto alla disformità, la quiete all'unifor-
mità; la disformità a sua volta ha la sua radice nella di-
seguaglianza, che sta nella stessa diversità di forma dei
triangoli elementali e delle figure che ne risultano237. Ma
il movimento, così ridotto alla sua espressione quantita-

236 Ibid., 53 c segg.
237 Ibid., 58 a.
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tiva, non ci spiega da solo la distribuzione delle parti e
degli elementi del mondo fisico: in ultima istanza, Pla-
tone  ricorre  alle  ragioni  della  fisica  qualitativa.  Così,
nella dottrina della gravità. Leggerezza e pesantezza non
sono,  contrariamente  a  quel  che  pensava  Anassagora,
funzioni dell'alto e del basso: non c'è in natura un basso
verso cui gravita tutto ciò che ha un corpo, e un alto ver-
so cui non si può spingere un corpo che sormontando la
sua resistenza. La sfericità del mondo impedisce questa
netta separazione238. Al contrario, la gravitazione si spie-
ga, secondo Platone, con la tendenza di ciascuna cosa a
riunirsi alle cose della stessa specie, la quale rende pe-
sante ciò che si solleva, fa chiamare alto il punto verso
cui tende il nostro sforzo, e fa dare gli altri nomi alle
qualità e alle posizioni contrarie239. Questa spiegazione
per mezzo della tendenza del simile di unirsi al simile è
certo più profonda della concezione meramente mecca-
nica della fisica anassagorea; essa insinua, qui come al-
trove, l'idea del fine nel concerto delle forze brute della
materia, in quanto che la tendenza di tutte le cose a riu-
nirsi secondo la loro specie è essenzialmente ideale e te-
leologica.

La  rappresentazione  totale  del  mondo  divien  così
quella di una sfera, nel cui mezzo sta la terra, anch'essa
sferica, e attorno alla quale si muovono i pianeti e le
stelle fisse: gli uni nel cerchio dell'ellittica, le altre nel

238 Ibid., 62 c.
239 Ibid., 63 c.
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cerchio  dell'equatore.  I  moti  dei  due  cerchi  sono  per
l'appunto le due forme di movimento che noi già cono-
sciamo, corrispondenti al difforme e all'uniforme, al va-
riabile e all'identico: così al giro variabile dei pianeti fa
riscontro l'invariabile ed eterna rivoluzione delle stelle
fisse.

Complemento della fisica platonica è la dottrina del
tempo. Questo vien creato dal Demiurgo per perfeziona-
re l'adattamento della copia sensibile al modello ideale.
Infatti  la  natura  del  modello  è  eterna,  e  il  carattere
dell'eternità  non si  addice a ciò che ha avuto origine.
Ma, per rendere l'adattamento migliore, Dio deliberò di
fare una immagine mobile dell'eternità240;  e con la di-
sposizione che diede a tutte le parti dell'universo, egli
fece dell'eternità che riposa nell'unità divina quell'imma-
gine eterna ma divisibile (ϰατ' ἀϱιθµὸν ἰοῦσαν) che noi
chiamiamo tempo. Il tempo è dunque nato col mondo, e
finirà con esso. Col tempo nacquero i giorni, le notti, i
mesi e gli anni; similmente son forme del tempo il pas-
sato e il futuro, che nella nostra ignoranza noi trasferia-
mo erroneamente nella sostanza eterna, dicendo che fu,
è, e sarà. Essa è, ecco tutto quel che bisognerebbe dire.
Passato e futuro non convengono che alla generazione,
che si succede nel tempo; ma la sostanza eterna, sempre
identica e immutevole, non può divenir nè più vecchia
nè più giovane. Essa non è soggetta a nessuno degli ac-
cidenti che la generazione impone alle cose sensibili, e

240 Ibid., 37 d: εἰϰὼ δ'ἐπινοεῖ ϰινητόν τινα αἰώνος ποιήσαι.
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quindi  alla  forma  del  tempo  che  imita  l'eternità  e  si
muove in un circolo misurato dal numero241.

Dalla formazione dell'universo nel  suo tutto,  il  rac-
conto cosmogonico passa alla specificazione degl'indi-
vidui  particolari.  Ad  analogia  dell'anima  del  mondo,
sono costituite le anime delle stelle,  dei  pianeti,  degli
uomini,  secondo un  ordine  di  perfezione  decrescente.
Dell'uomo non è  direttamente formata  da  Dio  se  non
l'anima vera e propria, razionale e immortale; mentre i
sottoposti principii animati che presiedono alle funzioni
inferiori  della  vita  umana,  comuni  anche agli  animali
bruti, sono opera di esseri creati a lor volta dalla divinità
e da essa delegati a questa più imperfetta imitazione e
modellazione242.

La psicologia esposta nel Timeo enumera nell'uomo
tre anime, o meglio tre parti dell'anima, a cui tuttavia la
diversità dell'origine e della destinazione dà figura di tre
distinte entità. Già nel Fedro questa immagine è adom-
brata col mito del cocchio, dell'auriga e dei cavalli: dove
l'auriga  simboleggia  l'anima  razionale,  e  dei  cavalli
l'uno, il  più nobile, è l'anima coraggiosa, che, incitata
dall'auriga tende in alto, mentre l'altro e più ignobile ca-
vallo è l'anima passionale, che tende verso il basso.

Lo stesso racconto, in una veste più scientifica, si ri-
trova  nel  Timeo,  dove  l'analisi  psicologica  s'intreccia
con quella fisiologica, e, nel tempo stesso che vengono

241 Ibid., 37 e, 38 a segg.
242 Ibid., 69 c.
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distinte le  tre parti  dell'anima,  si  spiega anche in che
modo sia ad esse finalisticamente adattata la formazione
del corpo. Così, gli dei inferiori che ebbero affidato dal
Demiurgo la creazione dell'uomo, posero l'anima razio-
nale (che ricevettero già fatta da lui) in una sede appro-
priata, la testa, che separarono con un istmo (il collo)
dalle rimanenti parti. Poscia nel torace legarono la spe-
cie mortale dell'anima: e poichè una parte di essa era di
sua natura migliore e una parte peggiore, in mezzo alla
cavità del torace eressero una chiusura, il diaframma. E
la  parte  dell'anima che  partecipa  del  coraggio e  della
collera la domiciliarono più vicina alla testa, affinchè,
potendo sentire la voce della ragione, reprimesse insie-
me  con  essa  l'anima  passionale  e  concupiscente243.
Quest'ultima poi essi ricacciarono e legarono «come una
bestia selvaggia» più in basso, plasmandone, in confor-
mità della sua destinazione, il domicilio corporeo244.

Nasce così la dottrina delle tre anime, razionale, ira-
scibile e concupiscibile, che avrà tanta fortuna nelle fi-
losofie platonizzanti d'ogni tempo.

Il suo aspetto più caratteristico sta nell'aver nettamen-
te separato una parte immortale dell'anima umana dalle
rimanenti parti mortali, nell'averle allontanate nell'origi-
ne, nelle funzioni, nella destinazione finale. Ancora nel
Fedone,  l'anima che si separa dal corpo con la morte,
comprende in sè insieme gli elementi razionali e sensi-

243 Ibid., 69 d segg.
244 70 d, e.
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bili, e questi ultimi attraendola, suo malgrado, alla terra,
la costringono, se la loro forza è soverchiante, a incar-
narsi in nuovi corpi; ma secondo la psicologia del  Ti-
meo, l'anima razionale, infusa al corpo dall'alto, non ha
che un commercio transitorio con le anime inferiori ed è
destinata a staccarsene totalmente.

Ma la psicologia del Timeo non si lascia ricondurre ad
unità di piano e d'ispirazione. Confluiscono anzi in essa
due motivi del tutto eterogenei, che è necessario isolare
l'uno dall'altro, anche per comprendere la loro composi-
zione nel pensiero platonico.

Innanzi tutto, l'anima del mondo ci è apparsa come
una  medietà  di  due  principii,  l'identico  e  il  diverso,
l'essere e il divenire; quindi l'anima umana, che a sua
somiglianza è formata, è anch'essa una tale medietà, e
pertanto realizza la sua natura contemperando il molte-
plice con l'unità, il divenire con l'essere, e armonizzando
in sè le proprie parti e le funzioni del corpo. In questa
concezione dell'anima, noi vediamo maturare tutte quel-
le esigenze propriamente scientifiche che avevano spin-
to con piena consapevolezza Platone a correggere il pri-
mitivo sistema delle idee e a rifonderlo per quanto era
possibile nel mondo del divenire.

Le  conseguenze  pedagogiche  di  tale  psicologia  –
schiettamente greca – sono espresse in chiari termini nel
Timeo. Così, anche in rapporto alle tre specie di anima,
Platone dichiara, che, per non lasciar che l'una o l'altra
di esse, vivendo nell'ozio s'indebolisca e turbi l'armonia
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dell'insieme, si ha da curare che abbiano tra loro movi-
menti proporzionati245.

E parlando delle relazioni dell'anima col corpo, av-
verte del pericolo di uno sproporzionato accrescimento
o deperimento dell'una o dell'altro, e addita l'unica via di
salvezza nel non esercitare l'anima senza del corpo o il
corpo  senza  dell'anima,  affinchè,  difendendosi  l'una
dall'altro, si equilibrino e siano sani. Conviene dunque,
egli dice, che il matematico o chi lavora molto con la
mente intorno ad alcuna altra  scienza,  paghi  anche al
corpo il suo dovuto esercizio, facendo amicizia con la
ginnastica, e viceversa colui che coltiva con cura il cor-
po,  ripaghi il  cambio coi  movimenti  della sua anima,
servendosi della musica e della filosofia, se vuol essere
chiamato bello e buono veramente246.

Questa dottrina della medietà o dell'armonia si integra
col principio socratico, presente, fin negli ultimi scritti,
nel pensiero di Platone: quello per cui nessuno è volon-
tariamente cattivo, e quindi il male coincide con l'igno-
ranza.  Così  le  malattie  dell'anima,  l'abbandonarsi
all'intemperanza, alle passioni, vengono spiegate piutto-
sto che come colpe, quasi che la perversità fosse un fat-
to volontario, come disgrazie, come mali d'ignoranza247.
E se  mai,  le  colpe  vengon fatte  ricadere  sui  genitori,

245 Ibid., 90 a.
246 Ibid., 88 b, c.
247 Ibid., 86 d.
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piuttosto che sui figli, sugli educatori più che sugli edu-
cati248.

Ognuno vede come una tale psicologia e i suoi corol-
lari pedagogici e sociali ripugnino vivamente con quel
rigorismo psicologico e morale che già abbiamo appreso
dal Fedone e che cominciavamo nuovamente a intravve-
dere nel  Timeo, con la separazione dell'anima razionale
dalle anime sottoposte. Nel Fedone l'anima è un'indivi-
dualità a sè, un principio semplice e immediato, non una
medietà dialettica. Essa non è una posizione speculativa,
ma un'assunzione quasi inesplicabile nel sistema delle
idee,  una  rivelazione  improvvisa,  che  mostra,  già
nell'atto del suo apparire, una ben diversa fonte d'ispira-
zione che non il ragionamento filosofico. Essa ci si pale-
sa come un'individualità mitica e ingenua, propria delle
religioni popolari.

E le conseguenze di questa prima assunzione contra-
stano con quelle della psicologia di cui testè parlavamo.
Se l'anima non è una medietà dialettica ma una indivi-
dualità compiuta e chiusa, anzi repugnante con l'indivi-
dualità del corpo, la sua funzione non può consistere nel
contemperare  ed  armonizzare,  ma  nell'appartarsi,
nell'isolarsi.  La celebrazione della sua natura è,  come
sappiamo dal  Fedone, nello sciogliersi da ogni legame
corporeo, nel ritornare alla propria fonte divina. La mo-
ralità  di  quest'anima è nella  purificazione,  che non si
compie in una sua singola incarnazione terrena, ma esi-

248 Ibid., 87 b.
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ge successive incarnazioni.  Di qui la metempsicosi.  E
ancora: il male non viene più ricondotto all'ignoranza, la
malvagità a una disposizione involontaria; ma domina
l'accento della colpa, del peccato; e l'accento è così pro-
fondo e pessimistico che s'imprime nell'anima anche ol-
tre la sua esistenza terrena e temporale ed esige, per la
purificazione, il passaggio in altri corpi. La colpa divie-
ne una vera caduta che si espia nel corso delle genera-
zioni, e che per espiarsi richiede un misterioso aiuto di-
vino.

Noi siamo qui in una tutt'altra corrente spirituale, reli-
giosa e mistica, che contrasta con quella, razionalistica e
dialettica, che già conosciamo. Ora, noi non possiamo
isolare tale misticismo in una singola fase di sviluppo
del pensiero platonico: noi ne ritroviamo i segni distinti-
vi, oltre che nel Fedone, anche in tutti gli altri dialoghi
posteriori, e specialmente nel Timeo.

In questo ultimo dialogo noi troviamo un fantastico
evoluzionismo a rovescio, che non si spiega se non rico-
noscendo la continuità dell'ispirazione mistico-religiosa
nel pensiero di Platone. Così, ci vengono rappresentate
le  fasi  di  una  progressiva  degenerazione  delle  anime,
che incarnate dapprima in esseri umani maschili, per ef-
fetto  delle  loro  colpe  e  indegnità  trasmigrando poi  si
convertirono in donne,  e  quindi  in  uccelli,  in  animali
terrestri  ed acquatici249.  Immaginazioni consimili  si  ri-
trovano nel  Fedro,  nel  Fedone,  nella  Repubblica,  do-

249 Tim., 90 e segg.
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vunque con lo stesso carattere fondamentale: di dare alla
trasmigrazione delle anime il significato di un castigo ed
insieme di un'espiazione, dopo la quale l'anima, purifi-
cata, potrà far ritorno alla sua sede naturale. Non vi sono
che i filosofi, i quali siano immuni da queste peregrina-
zioni e che sian degni di passare direttamente nella sede
beata degli dei.

La diversità di queste due correnti ideali del pensiero
platonico  non  è  soltanto  segnalata  dalla  differenza  di
contenuto,  rispettivamente  speculativo  e  fantastico,  e
cioè non è un'argomentazione indiretta dello storico di
Platone, ma è posta in rilievo perfino nella forma estrin-
seca  dell'esposizione.  Le  immaginazioni  della  vita
d'oltretomba, della metempsicosi, della catarsi mistica,
prendono la forma di miti, vaghe descrizioni di penom-
bra, tutte velate di poesia, che nulla hanno in comune
col  serrato  argomentare  del  pensiero  propriamente
scientifico di Platone. Ma il mito vien tuttavia introdotto
con una solennità, con un religioso mistero, che vietano
di attribuirgli, almeno nel pensiero del suo creatore o ri-
petitore, un significato meramente fantastico e leggen-
dario. Il mito è accompagnato e rafforzato dalla creden-
za;  la  sua  rappresentazione  immaginaria  non  è  che
l'involucro che riveste un nucleo più solido di religiosità
positiva.

E la sua fonte d'ispirazione è appunto nella religione
dei misteri, nell'orfismo, il quale diffondeva per tutta la
Grecia il suo culto e i suoi riti. Solo mercè questo influs-
so  ci  si  spiega  l'apparizione,  nella  filosofia  platonica,
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della figura dell'anima come un essere semplice e indi-
viduo, che non è che un demone, un essere divino estra-
neo al corpo, e dimorante solo transitoriamente in esso.
Di qui ancora la rappresentazione mitica delle purifica-
zioni e delle espiazioni, di cui Platone, conforme al pro-
prio genio, accentua il significato morale.

Il dissidio delle due correnti d'ispirazione è innegabi-
le, e Platone stesso ce lo testimonia, conservando a cia-
scuna di esse la sua forma appropriata, al mito la forma
del  mito,  al  ragionamento il  rigore del  ragionamento.
Pure,  al  di  sopra  di  questo dissidio,  si  palesa almeno
l'intenzione d'istituire un rapporto, di armonizzare i dati
della filosofia con quelli della religione. Ciò è implicito
nel fatto stesso del raccostare, sia pure esternamente, in
una medesima esposizione, gli elementi di fonte diversa,
dando ai misteri della religiosità popolare un riconosci-
mento quasi ufficiale nella filosofia. Ma c'è un ravvici-
namento anche più intrinseco, se non nei particolari del-
le singole dottrine, certo nell'ispirazione centrale, pro-
fondamente  teologica,  del  pensiero  di  Platone,
nell'impostazione dualistica e teistica del suo idealismo.
Egli  non è  soltanto un temperamento speculativo,  ma
anche un temperamento religioso; e se anche la sua filo-
sofia lo spinge a svalutare l'opinione di fronte al ragio-
namento della scienza, la sua religiosità gli fa accredita-
re  nuovamente l'opinione per mezzo della credenza.  I
due impulsi, pur non riuscendo a comporsi, tuttavia han-
no una certa armonia, che ci si rivela nel comune afflato
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che anima il  Timeo: opera di pensiero e insieme atto di
fede.

Ma quale che sia il valore di questo superiore accor-
do, il problema dei rapporti tra scienza e fede, tra reli-
gione e filosofia, è già posto, e affaticherà fruttuosamen-
te le venture generazioni filosofiche. Occorrerà, perchè
una  più  stretta  intrinsecazione  sia  resa  possibile,  che
l'assiduità dell'esperienza religiosa familiarizzi gli spiriti
coi  nuovi  miti,  che  in  Platone  appaiano  ancora  nella
stranezza  e  nell'isolamento  della  loro  stessa  novità;  e
d'altra parte, che l'accentuazione religiosa della ricerca
filosofica – in Platone ancora scarsa, perchè è troppo re-
cente  per  lui  il  ricordo  dell'umanismo  sofistico  e
dell'indagine socratica – s'intensifichi e si ravvivi. Nella
più tarda scuola platonica, noi osserveremo una prima,
potente convergenza dei due impulsi spirituali.

Quale  giudizio  possiamo  dare  di  quest'ultima  fase
della speculazione platonica? Innanzi tutto, è facile os-
servare nelle  singole vedute una grande profondità  di
pensiero:  l'idea  del  mondo  come un  organismo suffi-
ciente a se stesso, il concetto dello spazio, del tempo, la
sintesi della finalità e del meccanismo, sono vedute di
un valore inestimabile intorno a cui graviterà il pensiero
filosofico per molti secoli, e che ancor oggi hanno un
interesse attuale e vitale. Ma il nesso che lega tutti que-
sti concetti forma la parte più debole della costruzione e
risente  del  vizio  originario  del  platonismo,  che  in
quest'ultima fase è soltanto attenuato, ma non vinto. Pla-
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tone sente viva l'esigenza di dare un'efficienza reale alle
idee, nel mondo della generazione, compenetrandole col
flusso del  divenire;  ma intanto non rinunzia  all'antico
concetto dell'idea separata e trascendente: ond'è che il
vecchio dualismo si riproduce come dualità di un mon-
do ideale preesistente a ogni generazione, e un mondo
generato, che non è se non la copia di quello. L'idea si
scinde in se medesima, mirando insieme a due mondi
eterogenei, e quel che acquista in efficienza reale perde
in unità e compattezza ideale. L'ambiguo e mitico con-
cetto del demiurgo tradisce questo profondo dissidio. Il
demiurgo non è il dio che si contempla nell'eternità im-
mutevole della propria essenza – il vero Dio platonico;
nè il  Dio creatore originale  della  metafisica cristiana;
ma  un  dio  espediente,  destinato  a  sanare  l'impotenza
delle  idee  e  l'inoriginalità  delle  cose  create.  Egli  non
crea, ma opera copiando quel mondo ideale che è so-
praordinato anche a lui. Il motivo fecondo e vitale, che
pur  è  nel  suo  concetto,  cioè  l'efficienza  causatrice
dell'intelligenza, della mente, così svanisce e si annulla;
la sua opera creativa non è che un raddoppiamento di
ciò che è, e quindi il mondo reale persiste nell'antico suo
essere, nell'essere cioè una diminuzione del mondo idea-
le.  I  due  opposti  motivi  cozzano irrimediabilmente in
esso: da una parte l'efficienza generatrice delle idee è un
loro accrescimento e potenziamento; dall'altra una loro
diminuzione e attenuazione; e il demiurgo riassume in
sè questa discordia del pensiero platonico.
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Il  raddoppiamento del  mondo, che nella prima fase
del platonismo avveniva nella conoscenza, intesa come
una mera visione di  ciò che è,  qui  si  riproduce  nella
stessa  creazione.  Di  nuovo non c'è  che  l'esigenza del
pensiero platonico, di riabilitare le cose generate; ma la
struttura del suo sistema è tale, che questa esigenza è
esattamente controbilanciata dall'opposta, per cui la co-
pia è una diminuzione del modello.

E  la  persistente  trascendenza  delle  idee  toglie  alla
stessa teleologia del sistema quel valore immanente, che
pure  era  una  delle  esigenze  del  pensiero  platonico.
Dov'è quell'aspirazione intima alle cose che le guida con
piena autonomia verso i loro fini? Questi sono invece
imposti ad esse dal sennato arbitrio del demiurgo; esi-
stono nei motivi della creazione, più che nell'opera stes-
sa della creazione; e cioè risentono di quella trascenden-
za ineliminabile in cui il sistema delle idee è concepito.
La finalità è esterna e non ancora veramente interna, so-
vrasta alle cose e non penetra in esse; non è l'impulso di
un graduale sviluppo, per un lievito interno del reale,
ma è l'opera di un calcolo e di una estrinseca convenien-
za.

In quest'ultima fase, noi dunque possiamo dire che il
platonismo s'avvia verso la propria risoluzione, ma que-
sta meta è ancora lontana. Il concetto delle idee è piega-
to e quasi costretto alle nuove esigenze, ma, poichè non
vi è intrinsecamente adattato,  palesa una profonda di-
scordia, e con essa l'urgenza di un nuovo problema, che
sarà sentito non più da Platone, ma da Aristotile. Il dua-
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lismo della realtà,  il  raddoppiamento del mondo tanto
nella conoscenza quanto nell'esistenza, la separazione e
trascendenza delle idee, l'esternità dei fini, la preesisten-
za della materia alla creazione, e l'arbitrarietà e insuffi-
cienza dell'idea stessa della creazione e del suo artefice,
che compendia in sè tutte le altre insufficienze; ecco in
breve tutto il  residuo dell'antico platonismo, che deve
ancora risolversi, affinchè l'esigenza, che il pensiero si
realizzi veramente nel mondo, trovi il suo pieno adem-
pimento.

11. LO STATO.

Il problema dello Stato s'innesta nel corso del pensie-
ro platonico, di cui forma un momento assai importante,
e traversa le sue fasi. Se noi ne trattiamo soltanto alla
fine del capitolo, è per una ragione di pura opportunità,
avendo voluto concentrare l'attenzione del lettore sullo
sviluppo del pensiero speculativo di Platone, senza di-
strarlo con una trattazione che, per quanto importante,
avrebbe interrotto la continuità di quella linea.

Ma non si creda che a questo nostro artificio didattico
corrisponda  alcun  fondamento  nel  pensiero  stesso  di
Platone, e ciò che noi separiamo, ivi sia realmente sepa-
rato. La politica non forma per lui una sfera distinta e
subordinata; se mai, saremmo portati ad affermare tutto
l'opposto: che quel che Platone ha di mira più diretta-
mente e immediatamente è l'uomo, nei suoi rapporti so-
ciali, nelle sue associazioni politiche, e che le specula-
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zioni metafisiche non formano che larghe digressioni o
parentesi, come per approfondire e chiarire quei rappor-
ti, che possono avere la loro ultima ragione solo nel si-
stema totale del mondo.

In ciò si mostrano i frutti dell'insegnamento socratico
e sofistico, e, anche più in là, le caratteristiche del tem-
peramento schiettamente greco di Platone. Egli subisce,
suo malgrado, gl'influssi di quella democrazia che aveva
acceso la discussione dei problemi della politica, uma-
nizzandoli  e  facendone  un  patrimonio  degl'individui.
Per anti-democratico che egli sia, tutti i suoi arditi piani
di riformatore politico e sociale non si spiegano se non
con  l'implicito  presupposto  di  quella  contingenza,  di
quella riconosciuta capacità e attitudine degli uomini nel
regolare propri rapporti, che appunto la democrazia ave-
va instaurato.

E la potente idealizzazione che Platone fa dei valori
politici non deve farci disconoscere il fondamento stori-
co e realistico sul quale quella trasvalutazione si com-
pie. La stranezza delle innovazioni più radicali della Re-
pubblica scompare o si attenua se si tien conto della par-
ticolare situazione politica che ne forma il presupposto e
la  condizione:  la  tradizione  aristocratica  dell'ambiente
familiare: lo sconvolgimento della vita pubblica in se-
guito alla rovinosa guerra peloponnesiaca; il bisogno di
ritrovare qualche punto fermo – disciplina, autorità, mo-
ralità – per arrestare la decadenza e il dissolvimento del-
lo  Stato;  la  suggestione  di  gloriosi  esempi  e  modelli,
come quelli della costituzione spartana e cretese.
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Ma  c'è  anche  una  storicità  più  limitata  e  angusta
dell'opera di Platone. L'ardito novatore tradisce un fon-
do insospettato  di  conservatorismo vecchio  stile.  Egli
non guarda lo Stato al di là della πόλις, non sa pensare
una riforma dello Stato se non restringendo anche più i
confini della πόλις, fino a determinare, nell'ultima delle
sue opere, le Leggi, il numero delle famiglie che debbo-
no costituire la città. Egli non si avvede che il particola-
rismo della città è già stato travolto, o almeno non vuole
o non sa ravvisarvi il significato ideale, ben altrimenti
novatore e rivoluzionario che non quello delle sue stesse
costruzioni. Sotto tale aspetto, l'abborrita democrazia lo
sorpassa, lo rende invecchiato: nessun presentimento c'è
in lui di quel prossimo straripare della vita greca, che
caratterizzerà il periodo della conquista macedone.

Ma, sorpassato in questo dalla storia, Platone trascen-
de poi ogni storia, riassumendo nella sua idealizzazione
ciò che forma l'essenza permanente e spirituale del dive-
nire storico. Sotto la spoglia caduca di una rappresenta-
zione  statica  dello  Stato-modello,  vivono  le  esigenze
eterne, le aspirazioni fondamentali dell'umanità che pre-
siedono a tutte le formazioni politiche, e al loro svolger-
si e succedersi: l'idea della giustizia nei rapporti tra gli
uomini, dell'autorità come suo stabile presidio, del sape-
re come distributore e ministro dei suoi beni, della disci-
plina, che subordina i singoli a quell'armonia superiore.
In una parola, nell'eticità dello Stato, invano irrisa dai
politici d'ogni tempo, Platone individua l'essenza di que-
sta sovrana forma di associazione umana.
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La  concezione  dello  Stato  è  principalmente  svolta
nella  Repubblica e nelle  Leggi. Queste due opere rap-
presentano le due fasi del pensiero platonico, rispetto a
tale problema: nell'una delle quali lo Stato è inteso se-
condo il sistema trascendente delle idee; nell'altra inve-
ce l'interesse empirico e realistico rompe a poco a poco
la rigida struttura del sistema.

Lo Stato descritto nella Repubblica non è questo o
quello stato  esistente;  ma l'essenza stessa  dello  Stato,
quale è nella sua idea. È lo Stato ideale e perfetto, che
serve di modello alla formazione di ogni stato empirico.
La grande cura di Platone nel descrivercelo perfino nelle
sue più piccole minuzie ci mostra quale alta coscienza
egli avesse del proprio idealismo e qual senso della real-
tà ideale – che, in quanto è realtà, è individuata in tutti i
suoi particolari. Lo Stato è l'uomo in grande; la sua fina-
lità è la realizzazione del bene: un fine che si moltiplica,
restando uno, nell'educazione alla virtù dei cittadini che
lo costituiscono. E, poichè la virtù, il bene, è scienza,
secondo il postulato socratico-platonico, si deduce facil-
mente che  la  signoria  dello  Stato spetta  a  coloro  che
sanno, ai filosofi250.  Molti empirici hanno riso e molti
ancora rideranno di questa verità – non in quanto empi-
rici, ma in quanto sciocchi –; essa invece s'impone a chi
considera che ogni organizzazione pratica è, nel suo mo-
tivo creatore,  un'organizzazione mentale,  e che coloro
che posseggono ed esercitano questa virtù e disciplina

250 Rep., V, 473 c segg.
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organizzatrice, cioè i filosofi, sono i più atti a reggere la
cosa pubblica. Soltanto, bisogna liberare il concetto del
filosofo dalle ristrettezze dottrinali ed accademiche a cui
l'hanno condannato, nell'opinione delle masse, le innu-
merevoli pleiadi dei filosofanti antichi e moderni; guar-
dare nel filosofo l'intimità della coscienza che accentra
con una identica disciplina una ricca pluralità di espe-
rienze; sentire nella sua opera svolgersi concreto il pen-
siero immanente alle cose.

La  scelta  dei  governanti  non forma che  una  prima
specificazione degli organi dello Stato. Il principio della
divisione del lavoro, che viene assunto come criterio di-
rettivo dell'indagine, esige una ulteriore partizione nella
massa dei governati. Per effettuarla, Platone immagina
una genesi ideale dei vari organi della πόλις, secondo la
finalità delle funzioni che son chiamati ad esplicare. Si
formerà innanzi tutto un primo nucleo di contadini e di
artigiani, che specializzeranno le proprie attribuzioni e
scambieranno i rispettivi prodotti, per poter soddisfare
ai multiformi bisogni della vita. Questo primo nucleo si
andrà gradatamente ingrandendo, coll'accrescersi dei bi-
sogni – dai più elementari ai più elevati della vita civile
–, e insieme col complicarsi dei rapporti sociali, che esi-
geranno nuove specificazioni. Così ingrandendosi la cit-
tà, e le sue risorse interne rivelandosi più insufficienti,
nasceranno i bisogni di espansione, di conquista: la città
sarà posta nella necessità di fare la guerra.

A questa ulteriore esigenza Platone – memore forse
delle  cattive  esperienze  delle  milizie  cittadine  nelle
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guerre peloponnesiache – vuole che lo Stato soddisfi in
maniera adeguata. Fare la guerra è un mestiere a sè, che
richiede  una  specializzazione  propria  e  una  forma  di
educazione a parte. Quindi, di fronte alla classe dei pro-
duttori, sorge quella dei guerrieri, cui è devoluto anche
il compito di polizia interna; donde il nome di guardie
(φύλαϰες). E l'addestramento di esse è curato da Platone
fin nei  più minuti  particolari,  non solamente per quel
che riguarda l'educazione propriamente fisica e militare,
ma ancora l'educazione intellettuale, artistica, religiosa.

Infine, dalla differenza stessa del ricevere l'educazio-
ne e dell'impartirla, dell'eseguire e del formulare gli or-
dini, nasce l'ultima specificazione tra i guerrieri (la cui
classe comprende ancora gl'impiegati, data l'affinità del-
la loro funzione di tutelare l'osservanza delle leggi) e i
filosofi che, come coloro che sanno, formulano le leggi,
reggono lo Stato, ed educano la classe sottoposta.

La partizione così ottenuta riproduce, nell'organismo
collettivo, nell'«uomo in grande» che è lo Stato, la clas-
sificazione psicologico-morale delle parti dell'anima in-
dividuale. Quel che sono i filosofi nello stato, è la ragio-
ne nell'anima dell'uomo; e la classe dei guerrieri corri-
sponde alla parte animosa (τὸ θυµοειδὲς), la classe dei
produttori  alla  parte  appetitiva  (τὸ  επιθυµητιϰὸν)
dell'anima. L'analogia dell'uomo in grande e dell'uomo
in piccolo è serbata anche in ciò, che, come il principio
animoso nell'anima è più strettamente aderente a quello
razionale, di cui forma il valido presidio nel tenere a fre-
no le basse voglie dell'anima appetitiva, così i guerrieri
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sono il braccio forte dei reggitori, dei filosofi, nel domi-
nare e indirizzare alle finalità superiori dello Stato l'ope-
ra della classe lavoratrice.

Questa gerarchia ha la sua intima ragione non tanto
nel valore autonomo dei suoi singoli gradi, quanto nella
finalità del loro insieme, nell'armonia di tutte le funzioni
nei rispettivi rapporti. Lo Stato è perfetto, dove la ragio-
ne domina, e la forza sostiene la ragione, e le masse ad-
dette alla produzione economica si subordinano all'una e
all'altra senza esorbitare dai propri confini.

In questa meta di perfezione, la politica coincide con
l'etica,  perchè  l'individuo  raccoglie  in  frutto  di  virtù
quell'opera che spende in servizio dello Stato. Così, a
ciascuna funzione, in quanto si esplica entro la finalità
cui è destinata, corrisponde una propria virtù: la razio-
nalità è sapienza (σοφία), l'animosità è valore (ἀνδϱία),
l'appetito è moderazione (σωφϱοσύνη); e infine il con-
temperamento  di  tutti  insieme  è  la  giustizia
(διϰαιοσύνη), che è la perfezione stessa dello Stato pla-
tonico.

La più stretta analogia dei reggitori e dei guerrieri di
fronte ai produttori suggerisce a Platone anche un sepa-
rato  regolamento  dei  rapporti  giuridici  e  sociali  delle
due prime classi. Mentre ai produttori è lasciato il pos-
sesso individuale dei beni economici e ad essi vengono
attribuiti anche, entro certi limiti, i diritti familiari, per-
chè si riconosce in ciò uno stimolo alla loro operosità
economica, le classi dei guerrieri e dei reggenti debbono
rinunciare  a  questi  appannaggi  dell'individualismo,  ed
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educarsi ad una impersonalità superiore di rapporti, che
assicuri il loro più puro disinteresse e la loro completa
dedizione alle cure dello Stato. Quindi vige per essi la
comunanza dei beni economici, delle donne e dei figli,
che, sopprimendo le famiglie particolari, deve formare
l'unica e più vasta famiglia, che coincide con la sfera
stessa dello Stato. Sta qui la differenza tra la dottrina di
Platone da ogni forma di comunismo antico e moderno:
si tratta per il nostro filosofo di un comunismo aristocra-
tico, non ispirato a nessun sentimento economico, anzi a
disprezzo e  ripugnanza pei  beni  economici,  come atti
soltanto a distrarre i cittadini dalla loro missione più ele-
vata.

Noi non seguiremo più nei minuti particolari le infini-
te disposizioni che si affollano nel grande dialogo plato-
nico: ci basta di sapere che dovunque la forza dello Sta-
to  si  palesa  come alcunchè  di  sopra-ordinato  rispetto
agl'individui, conforme alle premesse metafisiche del si-
stema delle idee.

La  soggettività,  l'individualità,  non  ha  ivi  nessuna
pretesa, nessun diritto da vantare; manca, non dico ogni
idea di reciprocità tra Stato e cittadino, ma l'idea stessa
della libertà in ogni esplicazione dell'attività umana: tut-
to  è  regolato,  tutto  è  predisposto,  con unico  riguardo
all'universale,  allo  Stato,  senza  alcuna  considerazione
degl'individui. A questi è sottratta quella sfera che la ro-
manità e il cristianesimo hanno in seguito sancito come
la loro proprietà  più  sacra:  la  famiglia.  Lo Stato può
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sopprimere i bambini deficienti251; esso decreta l'alleva-
mento dei fanciulli in comune, in modo che non cono-
scano i loro genitori252; esso determina perfino il numero
dei cittadini che devono comporlo. Come tra la sovra-
stante idea e gli esseri singoli non v'è nulla d'intermedio,
che da questi conduca a quella; così tra lo Stato e i citta-
dini non v'è nessuno di quei nuclei intermedi, quale per
eccellenza la famiglia, che possono mitigare la forza im-
personale dello Stato, incanalandola per quella vie che
la stessa natura si dà cura di tracciare, e rendere più inti-
ma all'uomo la coercizione, in nome d'interessi superio-
ri,  trasformandola in un dovere. Nello Stato platonico
non ci sono nè diritti nè doveri; è un mondo dove tutto
è, dove tutto esiste con una realtà a cui l'idea ch'esso im-
persona conferisce una specie di necessità ideale e fata-
le.  Pertanto,  ivi  non sono leggi: la legge esprime uno
stato d'inadeguatezza dell'essere all'essenza, che non ha
luogo in un mondo perfetto, dove l'essenza fa tutt'uno
con l'esistenza.

Noi che sentivamo Platone così  vicino a noi e alla
mentalità nostra, allorchè seguivamo il corso della sua
pura speculazione, come invece lo sentiamo lontano ora,
che il suo pensiero politico ci palesa una così profonda
discordanza con le nostre idee, che son materiate di una
secolare storia di lotte per l'emancipazione e la libertà
degl'individui. È che siamo abituati, per quella superfi-

251 Rep., V, 460 c.
252 Ibid., 457 c.

302

sopprimere i bambini deficienti251; esso decreta l'alleva-
mento dei fanciulli in comune, in modo che non cono-
scano i loro genitori252; esso determina perfino il numero
dei cittadini che devono comporlo. Come tra la sovra-
stante idea e gli esseri singoli non v'è nulla d'intermedio,
che da questi conduca a quella; così tra lo Stato e i citta-
dini non v'è nessuno di quei nuclei intermedi, quale per
eccellenza la famiglia, che possono mitigare la forza im-
personale dello Stato, incanalandola per quella vie che
la stessa natura si dà cura di tracciare, e rendere più inti-
ma all'uomo la coercizione, in nome d'interessi superio-
ri,  trasformandola in un dovere. Nello Stato platonico
non ci sono nè diritti nè doveri; è un mondo dove tutto
è, dove tutto esiste con una realtà a cui l'idea ch'esso im-
persona conferisce una specie di necessità ideale e fata-
le.  Pertanto,  ivi  non sono leggi: la legge esprime uno
stato d'inadeguatezza dell'essere all'essenza, che non ha
luogo in un mondo perfetto, dove l'essenza fa tutt'uno
con l'esistenza.

Noi che sentivamo Platone così  vicino a noi e alla
mentalità nostra, allorchè seguivamo il corso della sua
pura speculazione, come invece lo sentiamo lontano ora,
che il suo pensiero politico ci palesa una così profonda
discordanza con le nostre idee, che son materiate di una
secolare storia di lotte per l'emancipazione e la libertà
degl'individui. È che siamo abituati, per quella superfi-

251 Rep., V, 460 c.
252 Ibid., 457 c.

302



cialità che è tanta parte di noi, a riguardare come irrile-
vanti  le  divergenze  metafisiche  –  dalla  trascendenza
all'immanenza dell'idea non pare breve il passo? –; men-
tre nel campo morale e politico,  dove le consuetudini
della vita e le necessità dell'esperienza ci fanno assai più
intensamente valutare le divergenze storiche e seguire
passo a passo lo svolgersi del dramma della storia, ivi
sentiamo tutto  il  rilievo delle  opposizioni  tra  le  varie
mentalità e tutto il valore delle faticose conquiste. Eppu-
re l'idea platonica è lontana egualmente da noi quanto lo
Stato platonico, con la sua negazione della famiglia, con
la sua assenza d'ogni idea di libertà e di diritto soggetti-
vo.

Questa  considerazione  ci  si  può dimostrare  storica-
mente feconda. Noi siamo soliti a non apprezzare al giu-
sto  valore  il  lento  lavoro  degli  anonimi  o  dei  piccoli
nomi: che mai rappresenta – noi diciamo – tutta la spe-
culazione greca dopo Aristotile? E, di fronte al pensiero
greco, che costituisce di nuovo il pensiero romano? Ep-
pure la storia vi riconosce un progresso, poco apparente
per l'assenza di grandi nomi e di grandi linee speculati-
ve, ma sostanziale. E noi possiamo rendercene coscienti,
considerando  proprio  quei  problemi  morali  e  politici,
durante  la  soluzione  dei  quali  un  maggior  numero di
pietre miliari ha collocato la storia, e nella soluzione dei
quali la massa dei piccoli uomini s'adegua alla mentalità
dei maggiori, almeno per l'intensità e tenacia dello sfor-
zo e per l'assiduità del lavoro. Così noi vedremo gli epi-
goni del pensiero greco, i pensatori cristiani, gl'industri
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codificatori del diritto romano, colmare a poco a poco le
lacune della speculazione classica, e conquistare il nuo-
vo concetto dell'individualità e della libertà umana, ren-
dendosi così assai più vicini a noi di un Platone o di un
Aristotile. Il ristretto pensiero di un giurista romano ci
parrà più intimamente umano del sublime pensiero dei
classici; le umili virtù cristiane sovrasteranno agli splen-
didi vizi dei gentili. Così quelle idee, che all'apparenza,
o per il maggior numero degli uomini, sono più vitali e
pratiche,  potranno  valerci  come  un  valido  sussidio
nell'interpretazione della storia e nell'apprezzamento del
progresso che in essa si realizza, per la ragione che noi,
usi a viverle più continuamente, siamo assai meglio in
grado di valutarle nella loro essenza e nel loro sviluppo.
Solo in questo modo io credo che possa farsi strada ne-
gli animi l'idea di un progresso reale nella stessa metafi-
sica, che guardata nel secco schematismo delle sue for-
mule può sembrare, alle menti deboli o poco esperte, in-
suscettiva di un vero sviluppo e simile a un lavoro di Si-
sifo, mentre considerata nelle sue grandi manifestazioni
etiche, religiose, politiche, acquista un rilievo e un'into-
nazione storica assai notevoli.

Il concetto dello Stato come entità trascendente è, ab-
biamo visto, l'espressione politica della metafisica delle
idee.  E,  come quest'ultima subisce un graduale  muta-
mento col farsi strada degl'interessi empirici e realistici
nel pensiero di Platone, così anche la concezione dello
Stato si avvicina grado a grado alla realtà empirica degli
organismi storici.  Nella stessa  Repubblica si  trova già
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un'acuta fenomenologia politica, che spiega lo svolgersi
delle forme di governo l'una dall'altra: dall'aristocrazia
la democrazia, per effetto della cupidigia dei molti; dalla
democrazia la tirannide, per la legge dei contrarii, domi-
natrice di tutti gli esseri, che trae l'uno dai molti, il tiran-
no dalla massa253. Una profonda intuizione, che vale per
tutte le democrazie, antiche e moderne!

L'interesse empirico e classificatorio è prevalente nel
Politico, dove la tripartizione delle forme di governo ac-
quista un carattere sistematico e architettonico. Platone
distingue la monarchia, l'aristocrazia e la democrazia254,
ciascuna delle quali pervertendosi dà luogo rispettiva-
mente alla tirannide, all'oligarchia e alla demagogia255.
Nello stesso dialogo, poi, viene esaminato il problema
della necessità, delle leggi256, che nella Repubblica ave-
va trovato una soluzione negativa; ciò che dimostra la
tendenza  del  pensiero  platonico  verso  una  maggiore
concretezza e verso una visione più realistica della strut-
tura dello Stato. Secondo il piano del Crizia (un dialogo
che restò incompiuto), lo Stato vagheggiato da Platone,
trasferito in una fantastica storia del passato ed incarna-
to proprio in un'Atene di cui gli ateniesi contemporanei
avevano perduto anche il ricordo, doveva cimentarsi vit-
toriosamente con un grande Stato, Atlantide, egualmen-
te immaginario.

253 Rep., VIII, 163 e.
254 Polit., 291 d segg.
255 Ibid., 302 e segg.
256 Ibid., 291 d segg.
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Ma la tendenza verso l'empirismo e lo storicismo tro-
va la sua più ampia esplicazione nelle Leggi, dove però
purtroppo si  osserva  anche  la  stanchezza  mentale  del
vecchio Platone.

Quivi non esiste più la partizione delle classi; i filoso-
fi non sono più reggenti; al regime dei custodi subentra
l'antica milizia cittadina; e pertanto, la terza classe, ac-
quistando attribuzioni delle classi superiori, vi trasferi-
sce anche un limitato riconoscimento di diritti privati.

Ma non per ciò i confini della πόλις si allargano, anzi
si restringono: il numero delle famiglie che compongo-
no lo Stato è fissato rigorosamente; il meccanismo della
produzione e degli scambi è controllato fino alle minu-
zie  più  stucchevoli;  in  generale,  gl'istituti  tradizionali
vengono reintegrati, ma con restrizioni che ne soffocano
ogni efficacia. La religione positiva trova nelle Leggi un
assai più ampio riconoscimento, anzi assume l'importan-
za che nella Repubblica aveva la filosofia. L'ostracismo
è però mantenuto contro l'arte. Qui la linea del pensiero
platonico si mantiene immutata dal Gorgia, dove la poe-
sia viene assimilata alla sofistica, alla Repubblica, dove
è formulata una doppia condanna teoretica morale, alle
Leggi, dove le conseguenze pratiche della svalutazione
dell'arte sono ancora ribadite. All'arte Platone non attri-
buisce che il valore di un'imitazione; ma non è qui la
sua inferiorità di  fronte alla scienza,  che è imitazione
anch'essa. La vera differenza invece sta in ciò che, men-
tre la scienza imita il modello eterno delle idee, la mi-
mesi artistica si volge alla copia del mutevole e contin-
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gente dei sensi. Di qui la sua influenza corruttrice ed ef-
feminatrice: di fronte all'intransigente rigidezza del mo-
ralista e dello statista non trovano grazia che solo alcune
forme didascaliche di espressione artistica, la musica, la
poesia  corale,  e  in  qualche  modo  la  tragedia.  Ma  le
espressioni più liriche e sentimentali vengono condan-
nate; perfino l'epica e la commedia, come opere di fin-
zione e di menzogna, sono proscritte dallo Stato.

12. CONCLUSIONE.

Nelle varie fasi del pensiero platonico, che qui abbia-
mo tracciate, è facile ricercare l'influenza esercitata dal-
le precedenti correnti speculative sulla mente di Platone.
L'interesse socratico, che predomina nei primi dialoghi,
si fonde, nei dialoghi euristici, con altri svariati interes-
si, attinti non solo alle scuole presocratiche, ma anche
alle scuole semi-socratiche, e principalmente a quella di
Megara, pur con intonazione diversa e con intento criti-
co.  Il  pensiero etico-religioso del  Fedone e  del  Fedro
s'ispira  alla  tradizione  orfico-pitagorica,  coi  suoi  riti,
con le sue purificazioni, con la sua credenza nella tra-
smigrazione delle anime. La tendenza più spiccatamente
speculativa  degli  ultimi  dialoghi  ha,  tra  i  suoi  motivi
storici, l'approfondimento che Platone fece della metafi-
sica  pitagorica  ed  eleatica  da  una  parte,  dell'eraclitea
dall'altra. Può apparire a prima vista un po' strano il no-
tare come proprio nel tempo in cui si faceva strada nel
pensiero di Platone l'esigenza di dare una più esauriente
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spiegazione  della  genesi  e  del  divenire  delle  cose,  e
quindi  vacillavano le  premesse  dell'idealismo trascen-
dente, Platone si sentisse più fortemente attratto verso la
metafisica eleatica e pitagorica, fino a riprodurre nel Ti-
meo la definizione parmenidea dell'essere e la distinzio-
ne tra verità ed opinione. Ma ogni stranezza scompare
se si riflette che Platone, pur facendo proprie le esigenze
del pensiero eracliteo, non intendeva rinunziare all'idea
dell'immutabilità ed eternità dei massimi valori metafisi-
ci; anzi, quanto più fortemente sentiva il dinamismo del-
le cose, tanto più fortemente doveva ribadire il concetto
di ciò che deve sottrarsi alla genesi e al divenire.

Ma la sintesi  del pensiero eracliteo ed eleatico può
dirsi compiuta nel sistema di Platone? Quel che v'è di
compiuto e che sarà acquisito per sempre alla filosofia è
l'impostazione  idealistica  del  problema.  La  sintesi  del
mutevole e dell'immutevole, del contingente e del ne-
cessario, del transitorio e dell'eterno, del più e dell'uno,
del divenire e dell'essere, non può darsi che nel dominio
del pensiero, dove gli opposti vivono concordi senza an-
nullarsi, anzi creando una inesauribile ricchezza di vita
spirituale; dove la realtà mentale si afferma e si potenzia
nel divenire psicologico, e l'unità del pensiero emerge
dalla pluralità degli oggetti, e l'eterno rifulge attraverso
l'efimero,  e  l'immobile  è  l'essenza  del  movimento.  Il
tentativo degli ultimi presocratici di risolvere il conflitto
degli opposti sul terreno stesso della fisica, è vano: la
materia accoglie i contrari passivamente nel suo seno,
ma non li svolge, non li dialettizza. Questa è l'opera del
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solo pensiero: ecco la grande scoperta di Platone. A par-
tire da lui, la filosofia sarà per sempre idealistica, cioè
non avrà altro teatro che il pensiero, non altro attore che
il pensiero, anche quando sarà filosofia della natura, del-
la religione, della pratica. E sarà una filosofia sempre
più ricca,  più intima,  più vivente,  più drammatica;  in
una parola, più umana.

Ma il compimento della sintesi di Eraclito e di Par-
menide non è più l'opera individuale di Platone. Questi,
come abbiamo veduto, lascia ancora in molti punti aper-
to il conflitto, e non riesce a compenetrare veramente le
idee della realtà, l'essere del divenire. Ma l'opera della
sintesi è la perennis philosophia, che rinasce in Aristoti-
le e negli altri grandi maestri del pensiero che gli succe-
dono; opera mai compiuta,  perchè il  suo compimento
sarebbe la fine del pensiero; però sempre in via di com-
piersi, in modo che da ogni conquista risorgono le nuo-
ve aspirazioni, da ogni risultato risorgono i nuovi pro-
blemi, con quel ciclo, che significa svolgimento e pro-
gresso dello spirito.

13. LA SCUOLA PLATONICA.

Dopo la morte di Platone, la sua scuola si continua
per quasi otto secoli, a volere includere in essa anche la
neo platonica; ma non conserva in tutto il suo svolgi-
mento lo stesso spirito, nè si mantiene fedele alla dottri-
na del maestro. Perciò si sogliono distinguere varie Ac-
cademie,  la  prima soltanto  delle  quali  non esce  dalle
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premesse platoniche, mentre le altre seguono vie più o
meno diverse. Accenneremo per ora all'una, mentre le
rimanenti saranno comprese nello sviluppo del pensiero
post-aristotelico.

Tra  gli  scolari  immediati  di  Platone  si  ricordano
Speusippo,  suo  nipote,  che  gli  successe  nell'insegna-
mento; Senocrate, che dopo di lui ebbe la direzione del-
la scuola; Eraclide di Ponto, Filippo Opunzio, Eudosso.
L'indirizzo della prima Accademia può apparire da prin-
cipio alquanto  divergente  dallo  schietto  platonismo;  è
assai  probabile  infatti  che  Speusippo  abbia  negato  le
idee, e che Senocrate le abbia ammesse con un signifi-
cato ben diverso dall'originario, identificandole coi nu-
meri. Ma l'esposizione, che Aristotile ci dà nella Metafi-
sica del  sistema platonico,  dirime questo dubbio, mo-
strandoci un Platone alquanto dissimile  da quello che
conosciamo attraverso i dialoghi, un Platone che spinge
il suo pitagorismo al punto da ridurre le idee ai numeri e
da identificare l'idea del bene con l'Uno, la monade dei
pitagorici. Evidentemente, così Aristotile, come gli altri
scolari,  avevano più presente nel  ricordo l'ultima fase
dell'insegnamento platonico, di cui non resta a noi nes-
sun documento diretto, e credevano di poterla conside-
rare come l'espressione definitiva del suo pensiero. Ma
l'errore di tale apprezzamento si rivela a sufficienza tan-
to nella critica troppo ristretta e unilaterale di Aristotile,
fondata sopra un residuo del pensiero di Platone, quanto
nel meschino e inadeguato sviluppo che gli Accademici
seppero dare al sistema del loro Maestro.
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Un solo aspetto vivo del platonismo trova il suo vero
riconoscimento in seno alla  scuola:  ed è  l'aspetto mi-
stico-religioso. Già Senocrate si mostra preoccupato di
colmar l'abisso che la trascendenza divina crea tra Dio e
il mondo, con essenze intermedie, che arricchiscono la
realtà intelligibile di una vita fantastica, e che risveglia-
no le aspirazioni mistiche dello spirito. Il neo-platoni-
smo alessandrino darà a questo indirizzo speculativo la
sua massima esplicazione.

D'altra parte, sotto l'influenza indiretta di Aristotile, si
fa strada nella scuola l'interesse sistematico e architetto-
nico.  Secondo Speusippo,  è  necessario  dare  un'intima
organizzazione alle dottrine, in quanto è impossibile co-
noscere alcuna cosa isolatamente, per lo stretto collega-
mento di tutte le cose tra loro. Così il rapsodico insegna-
mento di Platone, già abbastanza disciplinato negli ulti-
mi anni del filosofo dà luogo all'organica struttura della
scienza cattedratica.

Ma un sistema, che non esca di getto col suo pensiero
animatore, e pretende anzi sovrapporre la propria forma
a quel pensiero, già dato e fissato con una forma diver-
sa, degenera necessariamente nel formalismo artificioso
e arbitrario. Così la filosofia di Platone s'irrigidisce nel
platonismo; a porlo in essere hanno lavorato non sola-
mente l'Accademia, ma anche le altre scuole filosofiche,
le quali, a seconda dei propri interessi mentali, attingono
ai dialoghi di Platone le soluzioni di problemi isolati e
frammentari. È molto istruttivo a questo riguardo per-
correre le fonti dossografiche di Platone; nulla più ci si
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rivela dello spirito vivo dei dialoghi, ed acquistano inve-
ce rilievo dottrine secondarie, classificazioni minute, e
in generale tutto il sovrabbondante dettaglio dei dialo-
ghi.  Nel  platonismo  della  tradizione  storica,  le  idee
s'isteriliscono nei vani problemi che ne toccano la super-
ficie senza sondarne l'intimità; il dramma potente della
psicologia si affiora nella tripartizione dell'anima in: τὸ
λογιστιϰόν,  τὸ  θυµοειδές,  τὸ  ἐπιθυµητιϰόν257:  ragione,
sentimento, appetito; l'etica vien ridotta alla classifica-
zione delle virtù. Tutto ciò si trova in Platone, ma non è
Platone; e tuttavia lo storico è costretto a rivolgere la
sua attenzione a questo assottigliamento della dottrina,
perchè rivela la mentalità storica di coloro che l'hanno
operata.

Dopo  Senocrate  impartirono  il  loro  insegnamento
nell'Accademia Polemone e Cratete. Col successore di
quest'ultimo, Arcesilao, l'Accademia entra in un nuovo
periodo di vita.

FINE DEL PRIMO VOLUME

257 Tim., 34 a segg.
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