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Invece di Prefazione.

Queste Letture Fiorentine su la Vita italiana nei vari secoli,
iniziate ott'anni sono, a cura d'una Societa di gentiluomini', hanno
fin qui ottenuto una grande e non immeritata fortuna. Per sei anni
consecutivi ebbero la signorile ospitalita d'uno di quei nostri pa-
lazzi, in cui la gentilezza e il buon gusto son domestica gloria, e
presero nome di «Conferenze del Palazzo Ginori»; poi quando il
cresciuto favore crebbe altresi il numero delle ascoltatrici e degli
uditori devoti, convenne alla Societa mutar sede. E la fortuna le
fu novamente propizia nell'ottenere ospitalita in un altro palazzo,
quasi di fronte a quello Ginori, in una sala gia famosa per antiche
letterarie adunanze, adornata dal pennello di un geniale pittore. Il
Palazzo Riccardi e la Sala di Luca Giordano, offerta con premu-
rosa cortesia dalla Deputazione Provinciale, sempre amica agli
studii, videro crescer nell'inverno e nella primavera del 1896 e del
1897 il numero dei fedeli a queste letture, per le due ultime serie,
quella sulla vita italiana durante la Rivoluzione francese e l'Impe-
ro, e l'altra che or vede la luce sui primi quindici anni del Risorgi-
mento italiano. Soggetti attraentissimi, trattati con l'usata mae-
stria da' lettori piu noti e pregiati, ormai familiari al nostro udito-
rio, € ai quali si aggiunsero nuovi e valorosi oratori anche per
riempire 1 vuoti che nell'eletta schiera ha pur troppo fatto la mor-
te, togliendoci due cari e indimenticabili amici: Enrico Nencioni e
Diego Martelli. E di questi l'opera e l'ingegno commemorava con
caldezza d'affetto e felice eloquenza, Enrico Panzacchi preluden-
do al corso di quest'anno con la conferenza sul Romanticismo che

' I promotori furono: Guido Biagi, G. O. Corazzini, Tommaso Corsini, Fran-

cesco Gioli, Diego Martelli, Carlo Placci, Arnaldo Pozzolini, Piero Strozzi,
Pasquale Villari.



sara pubblicata nel terzo volume.

Il periodo assegnato alle ultime conferenze che toccano di
eventi a noi piu vicini, ¢ senza dubbio il piu curioso e importante;
anche perché questa recentissima storia, che abbiam visto quasi
svolgersi sotto gli occhi nostri, ¢ ne' suoi particolari, nelle sue ra-
gioni politiche, ne' suoi documenti men nota. La Societa di pub-
bliche letture, cui da prima convenne affrettarsi nel suo cammino
per non indugiarsi ne' secoli piu tetri della vita italiana, poi che
vide di aver in gran parte colorito il vagheggiato disegno, penso
di svolgere con maggiore larghezza questo periodo del Risorgi-
mento dividendolo nei suoi momenti storici principali, di cui
pianto i contrassegni Giosu¢ Carducci; negli anni di contrasto, di
confusione, di aspettazione che arrivano fino al 1830, e in quelli
di ravviamento, di svolgimento, di risolvimento che vanno dal
1831 al 1870.

Anche le piacque tentare un'altra novita, e chiamare letterati
stranieri che avessero a parlare di certi argomenti una particolare
competenza, procurando cosi quello scambio di opinioni e di idee
che giova nella storia a serbare la serenita dei giudizi, affinche
l'opera, che esce da queste conferenze, viva e feconda, e si perpe-
tua nel libro letto e cercato nei salotti, nelle scuole, da' giovani,
dalle gentildonne, in Italia e fuori, non sia panegirico di vuota ret-
torica, ma offra de' tempi, de' casi, degli uomini, un quadro ani-
mato e veritiero. Perch¢ il segreto del favore onde le Conferenze
fiorentine sono accolte, quando si pubblicano per le stampe, ¢
quello dell'efficacia che ormai hanno e possono avere sulla cultu-
ra nazionale, in due cose consiste: nel nesso ideale che le con-
giunge, e nell'aver reso piacevole la storia, invitando a trattarne
quanti sanno renderne piu facile l'intelligenza, e piu attraente la
narrazione.

Ricordo un desiderio del Giusti: quello d'esser delle piu diffici-
li questioni addottrinato da persone competenti, che le cose piu
astruse spiegassero senza sussiego, con quella semplicita onde si



discorre tra amici a fin di tavola. Allora, quando il Giusti scrive-
va, le «conferenze» non erano state inventate, per soddisfare ap-
punto cotesto desiderio d'imparare senza fatica e senza perdita di
tempo. Imparare? E perche no, se gli uomini piu illustri non di-
sdegnano, anzi ricercano, di farsi ascoltare dalle uditrici della
Sala di Luca Giordano, e se gl'immortels dell'Académie Frangai-
se tengono ad onore sedere su quella poltrona di damasco rosso,
che ha ormai sentito il peso di tutta la scienza e la letteratura ita-
liana?

La Societa di letture, fatta certa del favore onde fu accolto il
suo disegno, non pensa di disertare il campo, fra tre o quattr'anni,
quando il programma della prima serie sulla Vita Italiana sembri
compiuto. Essa si propone di continuare nel suo assunto, poiché il
pensiero che lo inspirava ha superato una difficile prova: quella di
pigliar la forma d'un libro che si fa leggere.

Guo Biaar.



LA GENESI STORICA DEL-
L'UNITA ITALIANA

CONFERENZA
DI

Isiporo DEL Lunco.
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Altezze Reali’
Signore, Signori.

Sul cader dell'autunno del 1852, un italiano ritirato a Parigi
moriva nottetempo, solo, in un modesto quartierino da studente.
Era il triste decennio che successe alla caduta delle speranze ita-
liane; e sei anni ancora dovevano passare, sei anni d'indecoroso
servaggio, di aspirazioni mal represse, di angosciose trepidazioni,
prima che i patimenti della patria nostra si accogliessero, da re-
gione a regione, in quel grido di dolore che sulle labbra del Pri-
mogenito di Carlo Alberto fu squillo di guerra, della guerra trion-
fale per la giustizia e per la liberta. Sopra il letto di quel glorioso
solitario, da ambasciatore del suo Piemonte fattosi esule e resti-
tuitosi banditore dei nazionali destini, due libri si trovarono aper-
ti, 1 due ultimi a cui fossero consacrate le veglie di quella gran
mente: i Promessi Sposi, |'Imitazione di Cristo. 11 filosofo che le
ragioni del diritto italico congiungeva con le funzioni provviden-
ziali dei popoli nella cristiana civilta; lo scrittore che nella parola
italica cercava il suggello indelebile della nazione; ebbe da que'
due libri immortali le visioni alla mente, le ispirazioni al cuore,
supreme; ebbe I'affidamento delle magnanime speranze per la pa-
tria terrena, delle speranze cristiane nella divina finalita. Su quella
«deserta coltrice» scendevano dall'alto alla morte di Vincenzo
Gioberti consolazioni degne.

La vita di quell'uvomo fu tutta una contemplazione in ispirito, €
un apostolato in azione, della potenziale e attuale grandezza della
patria italiana. Di vocazione sacerdote e filosofo; per abito d'inge-

2

Erano presenti le LL. AA. RR. il Principe e la Principessa di Napoli.
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gno e vigoria di spiriti, divulgatore d'idee; integratore e innovato-
re negli ordini morali e civili, con larga e razionale comprensione
storica dai loro ideali principii all'auspicato avvenire; il Gioberti
segna nella storia del pensiero italiano il compiuto svegliarsi della
coscienza nazionale, che, dal Parini evocata, si era con 1'Alfieri,
quasi sobbalzando, riscossa. E come questo riscuotersi fu violento
e convulso, cosi quello svegliamento veniva a diffondersi in una
specie di estasi, i cui fantasmi, le idealita del Primato, erano so-
vrapposizioni luminose a quel «vero» che, secondo il concetto
dantesco, si sogna «presso al mattino.» Ma il mattino era l'eta
nuova d'Italia; e il vero, la realta destinata, di quei sogni augurali
era il rinnovamento civile d'Italia, sotto l'egemonia politica del
Piemonte guerriero e dinastico, e ne' santi auspicii dell'unita della
Patria.

Il Gioberti, che aveva veduto svanirsi dinanzi agli occhi, nel
vorticoso turbine delle contingenze mondane, le splendide fanta-
sie del Primato, non sopravvisse alla profezia di quel Rinnova-
mento, del quale designo, con la lucidita d'un veggente biblico, in
Vittorio Emanuele e in Cammillo Cavour gli eroici iniziatori. Ma
il nome di lui € con que' due nomi indissolubilmente congiunto;
mentre poi, nella storia dei nostri fatti e del nostro pensiero, egli ¢
quello che, mediante il largo avvolgimento delle sue sintesi, con-
serta i tempi nuovi dell'Ttalia che tra il 1815 e il 1870 ha compiuta
la sua laboriosa evoluzione, con le eta precedenti, durante le quali
l'evo barbarico e medio, i Comuni e le liberta, i Principati e le do-
mestiche o straniere servitu, contengono di quella Italia e tratten-
gono i germi.

Che se verso quel fortunoso passato un altro nobilissimo e vi-
goroso pensatore subalpino, Cesare Balbo, spinse piu addentro,
con pazienti e sagaci analisi, I'acume della ricerca storica, e si stu-
dio di rannodare le memorie d'Ttalia con le speranze, il termine ul-
timo a cui queste per impulsione provvidenziale si spingevano; fu
tuttavia il Gioberti che di grado in grado lo attinse, e lo determi-
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no, ¢ lo additod con sicuro intuito alla generazione che sorgeva
quand'egli, adempiuti in breve spazio gli uffici di una lunga vita,
scendeva nel sepolcro. Tale testimonianza ¢ doveroso rendergli
oggi noi, che posseditori di fatto della unita della patria, ci accor-
giamo aver gia bisogno di ravvivarne le generose idealita, e che i
giovani abbiano presente da quali vicende preparata e disposta, a
quale susseguita irrequieto alternarsi di condizioni di fatto defi-
cienti d'un diritto supremo e reale, da quali contrasti emersa, 1'u-
nita di nazione abbia finalmente coronata di legittima corona la
storia d'Italia.

Fra le letture di quest'anno sul Risorgimento italiano, non Vi
dispaccia che una, ed ¢ questa mia, rimonti pe' tempi, € rannodi e
rattesti con l'antica storia della patria italiana l'ordine nuovo di
cose, che ha trasformate le relazioni nostre con le altre nazioni,
integrando il diritto, iniquamente impeditoci, d'essere una di esse.
La genesi storica dell'unita italiana, che 10 mi studiero di tracciar
sommariamente nella breve ora concessami, dimostra che l'unita
nella quale I'ltalia oggi si afferma ed ¢, non ce I'hanno data gl'im-
peti della rivoluzione, n¢ i maneggi delle sétte, n¢ le espansioni
d'un'ambizione dinastica; ma che ad essa per lento e involuto pro-
cedimento hanno dovuto far capo, col non fermarsi mai in nes-
sun'altra forma organica e sospinti sempre dalla coscienza del
pensiero italiano, gli elementi costitutivi della nostra nazionalita.

Il tema, come vedete, esce alquanto, da capo e da piedi, fuor
de' limiti cronologici delle Conferenze di quest'anno, proponen-
domi 1o, fra la Vita italiana dei passati secoli e il Risorgimento
italiano, dal quale avra nella storia titolo d'onore il secolo nostro,
disegnarvi come una linea di congiunzione, i1 cui estremi risalgo-
no e discendono, fuori di quei confini, necessariamente. A ogni
modo, se riuscird a cattivarmi, come altre volte, la vostra atten-
zione benevola, meglio avere sconfinato non dispiacendovi, che
se vi avessi, dentro i1 confini dal 15 al 31, fatta parer lunga o vuota
quest'ora del 97 che mi fate 1'onore di passare con me.
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II.

La tesi della tradizione unitaria (com'¢ stata chiamata in lodati
studi di questi ultimi decennii), della tradizione unitaria nella sto-
ria d'Italia, ¢ una di quelle che richiedono, ad essere tenute ne'
loro veri termini, la maggiore indipendenza di spirito da ogni, sia
pur generoso, preconcetto ideale, come la maggior cautela contro
o le gretterie d'una critica troppo materiale e letterale ai fatti, o le
negazioni passionate e partigiane. Che innanzi al decennio dal
1861 al 1870 la unita non soltanto politica, ma anche la storica, o
etica che voglia dirsi, sia mancata, la prima sempre, la seconda
quasi sempre, nella vita reale ed effettiva di quella che per I'idio-
ma ¢ pur da dieci secoli la nazione italiana, apparisce innegabile.
Che, d'altro lato, la figura della unita nazionale abbia balenato; sia
dai fatti, nel loro atteggiarsi e connettersi; sia in idea, o a menti
elette di pensatori, o alla ispirata fantasia di poeti, o al sentimento
magnanimo di cittadini operanti; si comprova positivamente sen-
za sussidio di interpretazioni. Ma accettata 1'una cosa e l'altra, ri-
mane a vedersi come questo disgregato procedimento di quasi al-
trettante storie; quante le regioni che il dialetto e la geografia fisi-
ca ha differenziate, e quante altresi le energie di Comune vivacis-
sime e contrastanti nel seno stesso di ciascuna regione; abbia,
questo procedimento, pur fatto capo all'unita; e non per violenze
di conquista, n¢ per isforzamento settario contro la volonta e 1'ac-
quiescenza dei piu, ma vi abbia fatto capo siccome ad una supre-
ma necessita di diritto e di fatto, ed inoltre siccome ad una giusti-
zia dinanzi alla quale debba inchinarsi chi voglia conservar fede
in una Provvidenza che prepara e indirizza a destinati termini le
cose umane.
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I1I.

Conquistata, piu faticosamente che tutto il resto del mondo,
dalla predestinata fra le citta sue ad essere, di civilta in civilta,
l'urbe mondiale; 1'ltalia, che da questa sua figlia superba, Roma,
non aveva potuto avere una unita latina, vi si trovo (strano a dirsi)
piu prossima, dopo che il giardino peninsulare, dalle valli gallo-
padane alla costiera greco-italica, venne a mano dei Barbari, che
vi eseguivano ferocemente le vendette della umanita conculcata.
Da Teodorico a Carlo Magno, la storia di cotesti Barbari, che con
Odoacre avean rovesciato il simulacro d'Impero rimasto a Roma
disfatta, ¢ pure, cid0 che non era mai stata la storia dell'Impero,
una storia d'Italia; e la gesta Gotica, e la rivendicazione Bizantina,
e il poderoso regno Longobardico, hanno sempre per obietto e su-
bietto, sia regno, sia esarcato, siano ducati in vincolo di regia si-
gnoria, hanno, dico, per loro base, uno stato ¢ dominio italiano. E
quindi fatalmente logico, che col restaurarsi dell'Tmpero d'Occi-
dente, tale condizione di cose, nata dalle rovine di quello, si muti:
sotto il quale rispetto, la caduta dei Longobardi, quando anche si
giungesse a provare che le loro relazioni con le plebi latine furono
assolutamente di tiranni verso schiavi, riman tuttavia la caduta
d'una forza, assimilatrice, fosse pur violenta, di elementi italiani a
costituire nazione italiana. Catastrofe degna, invero, che il piu
grande Poeta nostro di questa eta ripensatrice del passato, il Man-
zoni, vi abbia esercitate sopra le mirabili facolta dell'acume suo
critico, per circondarla poi di tanta pieta, quanta emana dalla virtu
guerriera di Adelchi, dalle cocenti lacrime del vecchio re tradito e
consegnato, dalla perdonatrice agonia della ripudiata Ermengar-
da.

Carlo Magno restaura nominalmente 1'Impero, e instaura effet-
tivamente il Papato politico: e condanna I'Italia a neanche pensare
l'unita sua di nazione: subordinare il concetto della liberta ai dirit-
ti supremi di cotesto Impero ideale; di cui addiviene «il
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giardino», ma non la casa; e la propria indipendenza tollerare me-
scolata alle vicende di esso e alle relazioni di esso coi Pontefici,
diventati per donazione, questa volta non fittizia pur troppo (seb-
bene mal definita e sin da principio litigiosa), sovrani in Italia,
senza ch'e' possano mai, perche obbligati al loro universal magi-
stero affermarsi ed operare da sovrani italiani. E da Carlo Magno,
attraverso a quella sua fantasmagoria di Regno Italico associato
alla dignita Imperiale, e poi per gli Ottoni, gli Svevi, gli Asburgo,
1 Lussemburgo, gli Austriaci, sino a Carlo V, I'mpero e il Papato
politico sovrastanno alla vita italiana di ben sette secoli; lungo i1
quali la evoluzione del Comune, feconda di operosita sociale,
splendida di rinnovata civilta, si compie energicamente, e si dis-
solve nei Principati, senza che nessuna delle maggiori Repubbli-
che, nessuna di quelle ambizioni comitali o durali, nessuna di
quelle avventure di regia conquista dopo che sul cadere del secolo
XV I'Alpe ¢ dischiusa novamente alle armi straniere, raccolga in-
torno a s¢ in un concetto o in un proposito, foss'anche solamente
d'una lega nazionale, 1'Ttalia. Vengono si a questa Italia i Cesari
tedeschi a cingervi la corona di Roma: ma una corona storica:
poiche 1'«alma Romay ¢ diventata in realta «il loco santo» dove il
Papa incoronatore pontefica e, non senza contrasti anche sangui-
nosi, signoreggia e regna: ¢ Cesare e Papa, sovrani e signorie re-
gionali comunali, ciascuno procacciante per s¢, sono, rispetto al-
l'italianita della penisola, altrettante forze negative, il cui positivo
resultato ¢ che una Italia non sia. Non sia: mentre fra i contrasti di
coteste forze, nell'esercizio delle quali ¢ trasferita e dispersa la le-
gittima virtu dell'esser suo di nazione, tuttavia si contesse 1'istoria
d'Italia: atteggiandosi spesso il Papato politico a propugnatore di
diritti italici, e talvolta 1'mpero accennando a voler essere, non
una nominalita, bensi una cosa, italiana: ma in effetto ambedue le
istituzioni subordinando ciascuna all'immanente interesse proprio
queste mutabili contingenze della loro politica. Cosi nella riven-
dicazione che le citta della gloriosa Lega lombarda fanno dei loro
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diritti contro I'Impero ferocemente invasore, Alessandro III bene-
dice le loro armi contro il comune nemico: ma appena riconciliato
col Barbarossa, abbandona i vincitori di Legnano, che la pace di
Costanza restituira fedeli al Cesare inutilmente vinto. Cosi Inno-
cenzo III secondera I'impresa italica di Ottone IV, favorira altresi
fino ad un certo segno le liberta dei Comuni; ma l'una cosa e l'al-
tra sottoponendo a quel preconcetto di teocrazia, che iniziato vi-
gorosamente dall'austero e virtuoso Gregorio VII, non sara da In-
nocenzo sospinto alla massima altezza, che per finire, non ancor
passati cent'anni, nelle mondane macchinazioni di Bonifazio VIII
tanto ignobilmente, quanta ¢ la distanza morale che disgiunge il
trionfo di Canossa dallo sfregio d'Anagni. Che se guardiamo agli
imperatori, e propriamente ai tre che soli, forse, ebbero ed accet-
tarono dai fatti occasione ed impulso a favorire in Italia un assetto
politico nazionale, Ottone 1V, Federigo II, Arrigo VII, l'opera
loro, ove ben si consideri, non assunse mai il carattere d'una
obiettiva costituzione delle cose italiane, qualunque dovesse poi o
potesse essere la forma del reggimento; ma fu piuttosto un de-
streggiarsi tra la fazione loro imperiale e quella chiesastica, con
intenzioni pit 0 men generose verso la liberta popolare. Le quali
buone intenzioni certo non mancarono nemmeno ad alcuni Ponte-
fici; pero fatalmente negli uni e negli altri, pontefici o imperatori,
vincolate a cio: che quel doppio diritto pontificio e cesareo si so-
vrapponesse al fatto, di per s¢ non giuridico, dell'esserci questa
Italia, le cui cittadinanze, mal compaginate di elementi latini e
barbarici, travagliate fra impossenti grandigie feudalesche e irre-
quiete democrazie, gran merceé se avessero balia d'insanguinare
con le loro discordie le bandiere, neanch'esse italiane, anzi manci-
pate esse pure o all'Tmpero o alla Chiesa, le bandiere malaugurate
di Ghibellino e di Guelfo.

Quando poi dai Comuni, pel gradino delle Signorie, si ascese
ai Principati, l'una e 1'altra delle due grandi Potesta politiche pre-
occupanti le funzioni vitali dell'organismo italiano, si trovarono a
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molto miglior agio per maneggiare e patteggiare le respettive am-
bizioni. E d'allora in poi I'Impero tradizionale si stranido sempre
piu dall'Ttalia, ma sanzionando e convalidando i Principati che a
ventura se la spartivano, ed esso rimanendo come quasi un padro-
ne locatore di questa sua ideale proprieta. Nei Pontefici poi fer-
mentarono sempre piu acremente i maligni umori, pei quali sullo
spirituale prevalse il politico o, a dirlo con appropriata parola, la
mondanita: la mondanita che rinnegava il santo vangelo di Cristo
- non essere di questo mondo il suo regno - ; la mondanita, che
coopero all'annullamento di quel grande moto di civilta cristiana,
che vollero, e avrebber potuto, essere le Crociate; la mondanita,
che dopo aver cagionato Avignone e lo scisma d'Occidente, segno
il ritorno della sede pontificia al legittimo centro della cattolica
civilta. Roma, lo segno e lo disonoro con le spedizioni di sangui-
narii Legati per tutta Roma-magna: in quella Romagna dove un
secolo appresso il duca Valentino avrebbe, condegnamente al pa-
dre suo papa Borgia, menata la infausta gesta del poter temporale,
e Giulio II avrebbe sfruttato, a solo benefizio di questo malaugu-
rato potere, il nobilissimo sentimento della nazionale indipenden-
za. Infausto il poter temporale, alla Chiesa, poiche assorbiva in
una signoria del tutto secolaresca le aspirazioni teocratiche, che,
se non evangeliche, erano state almeno sacerdotali; infausto all'l-
talia, nella quale cotesto fatto suggellava la impossibilita di essere
nazione una ed intera; pregiudicandosene poi immensamente la
religione, in quanto si mescolavano le cose dello spirito e gl'inte-
ressi materiali, con scandalo delle anime pie e dei piu nobili intel-
letti. E lo scandalo addivenne presto una irreparabile calamita
della Chiesa, quando nello splendido pontificato mediceo di Leo-
ne X dilagata la corruzione, se ne rompeva con la Protesta nordi-
ca l'unita religiosa, che lo Scisma orientale aveva gia lacerata.

E intanto la barbarie Musulmana, invano deprecata dall'ultimo
e quasi postumo Papa Crociato, il buono ¢ magnanimo Pio II, si
era insediata minacciosa di qua dal Bosforo, calpestando le ultime

18



realta dell'Impero latino e cristiano: la barbarie Musulmana; que-
sta sozza, che troppo lungamente si ¢ poi alimentata di sangue
cristiano.... e di egoismo europeo. Fra la Protesta di Lutero e a
pochi anni di distanza 1'Assedio di Firenze; fra il papato di Leone
e l'altro quasi immediato papato mediceo di Clemente VII, alle
cui mani le orde imperiali rinnovano col Sacco di Roma le geste
dei Goti e dei Vandali; patiscono gli estremi danni, degnamente
congiunte, le due divine animatrici di tanta italiana grandezza nel-
l'eta dei Comuni, la fede e la liberta. Il rogo del Savonarola, che
ha sperato di salvarle insieme, illumina sinistramente la loro rovi-
na, e investe di sanguigni riflessi la corona dei Cesari che papa
Clemente pone sul capo di Carlo V, il gran bargello d'Europa; co-
rona consacrata da mani fatte a cio degne pel consumato matrici-
dio fiorentino! Oggi cotesti due pontefici, Leone e Clemente, ri-
posano 1'uno dirimpetto all'altro nella Minerva di Roma: ma l'urna
che in mezzo ai due monumenti superbi custodisce alla pia ombra
dell'altare le ossa verginali di Caterina senese, 'eroina dell'amore
e della carita, che ben altro spero alla fede di Cristo riconducen-
done da Avignone a Roma i vicarii, cotesta urna in mezzo a quel-
le due statue, inchiude la piu acerba condanna che, in nome di tut-
tocio che ¢ santo, possa aggravarsi sul papato mondano e politico.

Con la caduta della liberta d'Italia, e la consegna di lei schiava
e mutilata nelle mani dei non aventi, dinanzi all'eterna giustizia,
alcun diritto su lei, la storia de' suoi Popoli cessa per non essere
piu che la storia de' suoi Stati. E possiamo dire de' suoi Principi; e
principi stranieri pitt 0 meno, o portati o retti dallo straniero; sen-
za che facciamo grande torto al poco, e non bene, sopravvissuto
di Stati repubblicani; sol che si rilevino (oltre quella, tutta a s¢,
dello Stato Ecclesiastico) due eccezioni gloriose: - una grande
Repubblica, Venezia. cui l'intendimento all'Oriente alieno, ne' se-
coli suoi vigorosi, da qualsiasi egemonia italica; e che, rinchiusa
nel suo aristocratico pomerio, fu distrutta di lenta decrepitezza
anche prima che d'un colpo a tradimento finita; - ¢ un Ducato al-
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pigiano, domestico retaggio di valorosi, che bilanciate alcun poco
le proprie aspirazioni fra il di 1a e il di qua de' suoi monti, si affer-
mava risolutamente italiano, quando appunto addosso all'ltalia si
aggravo la servitu: e sulla fronte di quei Duchi la corona di Re era
predestinata a divenire la corona popolare d'Italia.

Ma prima che cio fosse, doveva I'Italia discendere tutta intera
la via dolorosa della politica decadenza, sino all'annientamento
suo in espressione geografica, terra di morti, nazione da carneva-
le, paese (tutt'al pitt) dove i poeti venissero a veder fiorire il cedro
e l'arancio, il mirto e l'alloro; dovevano i suoi Stati esser ridotti
alla condizione di merce quotabile e permutabile nel mercato del-
la diplomazia europea: dovevano, non per la gloria del nome ita-
liano, ma per la vita nostra utile di nazione, andar frustrati e di-
spersi il lavorio scientifico sperimentale del secolo XVII; il movi-
mento di civili e sociali riforme del XVIII, che anticipava negli
ordini ideali la rivoluzione francese; e finalmente, doveva non es-
sere per 1'ltalia che una fuggitiva luminosa meteora il grande tra-
volgimento napoleonico: nel quale pero il braccio italiano si ri-
temprava alle armi, e il Regno italico non rinnovava soltanto una
memoria od un nome che suona nazione, ma rifioriva senno e
operosita di cittadinanza cosciente, e la corona di Monza cingeva,
per que' pochi anni di gloria e di ebra violenza, la fronte cesarea
dell'abolitore del Sacro Romano Impero.

Col secondo decennio del secolo che ora tramonta, e propria-
mente con l'infausto 1815, il ribadimento delle imperiali catene
trisecolari, la servitu dei popoli concordata in Santa Alleanza dal-
le Potenze, la sanzione del Pontefice, restaurato re, a quest'altra
riattiva violenza, furono 1 provvidenziali flagelli, sotto il cui sti-
molo la coscienza nazionale si sveglio finalmente, per non asso-
pirsi piu mai. Ammaestrava gl'ltaliani tutto un passato d'illusioni,
di sventure, di errori, di colpe, dominato fatalmente dalla bugiar-
da idealita dell'Impero, che subordinando 1'[talia ad una sopravvi-
venza nominale di Roma pagana, aveva insieme e impedito la sua

20



personalita reale di nazione moderna, e soggettata la Chiesa di
Gesu alle funzioni d'un ministero essenzialmente politico. Am-
maestramento che era sublimato dalle eroiche prove, confermato
dalle repressioni sanguinose, consacrato dal martirio: le fosse del-
lo Spielberg, le forche di Modena, i Bandiera fucilati a Cosenza,
preparavano I'era nuova d'Italia. Il moto dei popoli sforzava la co-
scienza dei principi: e la prima guerra d'indipendenza, che si svol-
ge tra la benedizione del Pontefice piamente ribelle, per breve
ora, all'Impero, e il sacrifizio del Re che, devoto al patto giurato,
non abbandona il campo dell'ultima battaglia che per cercare I'esi-
lio di Oporto; quella prima guerra, in cui tutta Italia, se non anco-
ra con le armi, ma coi cuori, combatte; alla quale Milano da le
cinque giornate, Toscana i giovanetti veterani di Curtatone e
Montanara, Messina Venezia Roma gli assedii gloriosi, Palermo e
Bologna 1 vittoriosi impeti del braccio plebeo, Brescia lo strazio
de' suoi eroici insorti, Napoli le sue galere nobilitate dal fior del-
l'ingegno e del cuore, e il Piemonte tutto s¢ stesso; quella guerra,
di nazione e di popolo, annunzia al mondo che 1'ltalia ha final-
mente ritrovato il vero esser suo. La sconfitta delle armi ¢ vittoria
dell'idea: lo spergiuro dei Principi, legittimi per convenzione di-
plomatica, ma non nel diritto storico della nazione, toglie di mez-
zo il generoso equivoco di quel primo movimento: e la questione
italiana, imposta ormai alla vecchia tenace Europa di Carlo V e di
Metternich, la questione italiana maturata con ben altri auspicii
nel decennio di preparazione alla guerra seconda, trionfera in
questa e nelle sue conseguenze, e trionferanno con essa il diritto e
la civilta. Nel marzo del 1861 1'Ttalia, nel suo primo parlamento,
proclama il suo Re e la sua capitale. E quando I'Emanuele della
nazione manchera, innanzi tempo, ai destini di lei rivendicata e
costituita, non ne accoglieranno la salma lacrimata i sotterranei
dell'avita Superga, ma il Pantheon d'Agrippa, il grande monumen-
to imperiale, dara in Roma cattolica la tomba legittima all'unifica-
tore d'Italia: legittima in Roma, e non altrove che in Roma, al cui
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nome politicamente abusato fu incatenata per secoli, con doppia
catena, la statuale esistenza d'Italia e la sua unita di nazione.

Se I'alba d'un lieto giorno spuntera mai, che annunzi conciliate,
nell'augusta serena liberta del pensiero, le energie della fede e
della scienza verso il divino ignoto che, volenti o ribelli, consape-
voli o ignari o dimentichi, ci predomina tutti; quel giorno incoro-
neranno quella tomba i fiori d'una primavera italica, che noi non
siamo destinati a vedere; e la civilta umana, novellamente attratta
verso la cosmopoli eterna, segnera forse dall'unita d'Ttalia un nuo-
vo ordine di secoli, nel quale sia restituita ai popoli anche la con-
solatrice unita del consentire almeno in una speranza non offusca-
ta da vapori mondani.

IV.

Ma questa unita d'Italia, che si ¢ svolta latente, avanzando
sempre per progressi e regressi, finche, giunta I'ora sua, si € rive-
lata come il termine destinato e non removibile, al quale, e solo a
quello, si doveva arrivare; questa unita, che gia da secoli sarebbe
stata 1'ordine, quando gli elementi dell'organismo nazionale si at-
traevano per natura, € per contingenza si respingevano; sarebbe
stata la pace, quando le discordie bruttavano di sangue fraterno le
nostre contrade; sarebbe stata la forza, quando gli stranieri vi ca-
lavano alla preda; la unita nazionale fu, siccome quella necessita
che era, fu ella intuita da quel grande anticipatore dei fatti umani,
che ¢ I'umano pensiero? fu, in quel doloroso secolare problema di
«essere o0 non essere» che pareva sciogliersi col «morire, dormi-
re.... null'altro», fu ella il sublime «sognare forse» con che Amle-
to riattacca il filo della vita? sorrise la unita nostra alla fantasia di
quei profeti delle nazioni, che sono i grandi poeti? suscito, prima
del secol presente, alcuni di quei generosi tentativi, la cui vittima
trasmette all'avvenire, con la vendetta, la riuscita? A queste do-
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mande fu risposto con piu d'una di quelle diligenti e sottili analisi
che caratterizzano gli studi nostri in questo scorcio di secolo; e
che a me, nel conferire, gentili Signore, con voi, altra parte non
lasciano che di condensarne in breve tratto le conchiusioni som-
me, ¢ lumeggiarne qualche figura.

Quella «umile Italiay, che 1 compagni d'Enea salutano, nel ver-
so di Virgilio, dall'alto mare, come la meta della venturosa pere-
grinazione in cerca d'una patria seconda; e che nel verso di Dante
accomuna gli eroi della guerra laziale, «Camilla Eurialo Turno e
Niso», coi nuovi destini italici, che il Poeta dei Guelfi Bianchi au-
gura dalla ricacciata della negra Lupa curiale nell'inferno per ope-
ra del Papa Angelico che il Medio Evo inutilmente aspetto; ¢,
quella Italia de' due sacri poeti di nostra gente, ¢, ben dessa, la fi-
gura d'una patria unica, che si sposo fedelmente alle immagina-
zioni di quanti, con dolente pieta di figliuoli o con fierezza di pro-
pugnatori del materno diritto, han poetato di patria nella lingua
del si. Patria unica, che si sovrapponeva idealmente alle condizio-
ni di fatto della penisola italiana. Dante, che sollecita 1'Tmperatore
a «drizzare Italia», e compiange che non sia ancora a cio «dispo-
sta» questa «ltalia, serva» non tanto, per allora, di genti straniere,
quanto della guerra intestina che «intorno dalle prode delle sue
marine», € nel «seno» suo, la diserta: - il Petrarca, che su «le pia-
ghe di quel bel corpo» sospira, e vuol essere interprete delle «spe-
ranze» che dalle rive del Tevere, dell'Arno, del Po congiuntamen-
te si levano a Dio: - I'Ariosto, che impreca alla calata delle «Ar-
pie» straniere sulle mense d'Italia, invocando il giorno ch'ella ri-
chieda ai «figli neghittosi» la sua liberta: - il Tasso che vagheggia
la unione delle «voglie divise e sparse» da tutto il paese che «i
monti e i flumi» dividere non possono, perché «quel che parti na-
tura, amor congiunge»: - ¢ nello sfacelo d'lItalia lungo il Cinque-
cento fatale, la voce d'un virtuoso prelato, il Guidiccioni, che in
nobilissimi versi consacra al medesimo rimpianto la violata liber-
ta nazionale e il disonor dell'Impero e la fede pericolante di Cri-
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sto: - e poi, nell'aggravarsi della servitu e della decadenza, i corti-
giani stessi di quei principati sotto tutela, levarsi contro la obbro-
briosa tirannide iberica, e convertire come il Tassoni la poesia
giocosa in filippiche per il conculcato diritto d'Italia, e volgersi
con arcano presentimento a un Duca irrequieto e valoroso di casa
Savoia, Carlo Emanuele I, che risponde ancor egli con versi ita-
liani: - e da quelle medesime aule, sia di corte sia d'accademia,
qualche alata apostrofe di retorica generosa, o sulla culla d'un
Principe pur di cotesta Casa acclamare col Manfredi «ltalia, Ita-
lia, il tuo soccorso € nato», o deplorare nel sonetto del Filicaia la
«funesta bellezza» che le ha tirato addosso, con le straniere cupi-
digie, la condanna di «servir sempre o vincitrice o vinta»: - finche
I'Alfieri, prenunciatore della liberta che si approssima, dedichi I'o-
pera sua tragica e fatidica «al popolo italiano futuroy: - ¢ tutta, in-
somma, una non interrotta comunicazione come di una sacra pa-
rola, di secolo in secolo, da Dante all'Alfieri, la quale attesta e
proclama una Italia, che impedita d'essere nel fatto, vive, come
nel decreto divino, cosi nel cuore e nella fantasia de' suoi fedeli
poeti.

E non per questo diremo che la poesia d'Italia fosse una cospi-
razione a conseguire in effetto 1'unita politica della patria italiana;
tradurre in atto, con determinati mezzi e deliberata intenzione,
quel sentimento italico che empiva i petti e li dilatava in un'aspi-
razione generosa, o vibrava nei raggi luminosi della visione poeti-
ca. A noi, che scendiamo ormai la curva del mezzo secolo nella
vita civile della patria costituitasi libera ed una, non si addicono
davvero, se anche fossero ormai possibili, certi entusiasmi, ne'
quali, aspettando 1 nuovi tempi, o nella prima esultanza dell'av-
vento loro, si compiacque 'accademia e la scuola d'allora; quando
Italia libera ed una pareva la parola d'ordine che le fide scolte del
pensiero italiano si fossero trasmesse perpetuamente dall'uno al-
l'altro dei vigilati posti d'arme; e la rivelazione dei precursori vati-
cinati, nuova maniera di oroscopia a rovescio, addiveniva eserci-
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zio di fantasie quotidiane; e quel povero Veltro dantesco «salute
dell'umile Italia» veniva tramutato in tuttocio che tornasse oppor-
tuno farlo essere, ma soprattutto nella figura del Re liberatore: di
che la Maesta di Vittorio Emanuele ¢ lecito credere che sotto 1
gran baffi molto di cuore ridesse.

La poesia, o, altramente atteggiato, il saluto del pensiero italia-
no, non manco (questo ¢ vero; e i moderni studi critici ne hanno
aggiunto preziosi documenti ai gia noti) non manco di augurare,
od anco di secondare, a piu d'una di quelle che potremmo chiamar
geste regionali, non molte del resto, che in diversi momenti della
storia d'Italia, allettarono questa o quella, pit 0 meno generosa o
interessata, iniziativa, sia di principi, sia di tribuni o cospiratori.

Se anche non ¢ a Cola di Rienzo che il Petrarca abbia indiriz-
zata l'altra delle sue magnanime canzoni italiche, certo accompa-
gno con altre espresse manifestazioni la impresa repubblicana di
lui; la quale, come gia quasi quattro secoli prima quella di Cre-
scenzio, poteva, col mutare le condizioni di Roma rispetto al Pa-
pato, aprire nuove strade ai destini d'Italia. Ed era naturale che il
Petrarca, si gagliardamente compreso di patriottica latinita, e cosi
fervidamente intento a restaurarla negli studi, si volgesse, con la
mobile fantasia, ad accogliere, come una promessa di rinnova-
mento italico anche negli ordini civili, qualsifosse evento o perso-
na, che piu o0 meno direttamente accennassero a tanto: fosse oggi
quel suo re angioino Roberto, che nel trono di Napoli, e nel capi-
tanato di Parte Guelfa in tutta Italia, avrebbe avuto (se non era il
«re da sermone» ben proverbiato da Dante) solido fondamento
alle medesime ambizioni di supremazia italica, che su codesto
trono avean circondata la corona di Federigo II re ghibellino; o
fosse domani I'Impero, se anche nella persona del piu dappoco di
tutti quei Cesari posticci, Carlo I'V di Lussemburgo.

Nel modo stesso, quando, pochi anni dopo, un'altra ambizione,
e ben altramente audace e invasiva, quella del Conte di Virtu
Giangaleazzo Visconti, fattosi con le armi il ducato di Milano,
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compratane dall'Impero 1'investitura, senti angusti i confini del Po
e dell'Appennino; - e fu quello, in tutta la triste storia frammenta-
ria delle Signorie e Principati domestici, il solo momento che una
di codeste avventure (poiche non fu la sola) per una piccola tiran-
nide pit 0 meno italica parve poter essere generatrice d'una forza
concentrativa e unitaria in benefizio della nazione; - non piu allo-
ra la voce di alcun grande poeta, ma voci molte di minori si leva-
rono; non tutte di consenso e d'applauso, ma tutte di apprensione
per cosa grande e vitale alla patria italiana. E come in nome d'Ita-
lia («Sappi ch'l' sono Italia che ti parlo») avevano vituperato quel
«di Lucimburgo ignominioso Carloy»; cosi ora a questa nuova, ma
non degna, speranza d'Italia e di Roma esclamavano:

Roma vi chiama: - o Cesar mio novello,
I' sono ignuda, e I'anima pur vive:
Or mi coprite col vostro mantello.

Poi francherem colei, che Dante scrive
Non donna di provincie, ma bordello;
E piane troverem tutte sue rive.

Non degna speranza, e ambizioni bieche, codeste del Visconti:
alle quali il piu libero de' nostri Comuni, Firenze, nido e seggio
ormai d'italianita intellettuale, contrastd fieramente, nel nome di
quella tradizione di liberta municipali, che si era concretata in
centri a raggio anche men che regionale, Stati sia di Popolo, sia di
Signore o Tiranno; fronteggianti 1'uno l'altro, e amici e bonvicini
non a piu larga stregua che del respettivo tornaconto. Tale tradi-
zione, era, un secolo appresso, da Lorenzo de' Medici fermata e
consolidata in equilibrio, ma pe' soli pochi anni che al Pericle fio-
rentino basto la vita per la vagheggiata grandezza di questa Atene
fatta retaggio suo e de' suoi. Cotesto equilibrio di Stati (che il
Guicciardini nel Proemio alla sua storia descrive) imperniato da
Lorenzo nella intrinsichezza con Roma papale, ¢ il cui turbamen-
to, loscamente macchinato dal Moro, segna l'era nefasta della in-
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trusione straniera nelle cose d'Italia, fu pur sempre bilanciamento
di soli interessi. E ben si addiceva ne descrivesse i congegni il
Guicciardini, questo grande scettico della unita di nazione in
omaggio alla liberta dei municipii, contro la quale fini egli poi
ministro di tirannide; lo descrivesse con quel suo tatto pratico
schivo d'ogni idealita, e con la sua impassibile Liviana magnifi-
cenza. L'equilibrio che possiamo, da Cosimo il Vecchio al magni-
fico Lorenzo, chiamare Mediceo, fu maneggiato con quel senti-
mento pagano di realta, o quotidiana o archeologica, che caratte-
rizza la politica e la cultura dell'umanismo: e come indarno vi
cercheremmo un'alta ispirazione, che dal passato domestico e
d'ieri aleggi verso l'avvenire della patria, cosi da nessuno dei to-
gati umanisti esce pur uno di que' magnanimi accenti d'evocazio-
ne, ne' quali il Petrarca, iniziatore di cotesta scuola, con tanta pas-
sione congiungeva la Roma antica dominatrice del mondo e quel-
la ch'egli avrebbe voluto veder risorgere, Roma italiana e cristia-
na, dalle gloriose rovine. Gli accademici vivono nell'antico; i po-
litici lavorano al presente, con tutte le brutali energie della forza e
le perfidie sanguinose della frode: finche un generato e da quelle
accademie e da quelle cancellerie, ma sovrano intelletto, Niccolo
Machiavelli; - dopo avere nelle ambascerie del suo Comune eser-
citato le arti di cotesta politica, e nel silenzio campestre del suo
studiolo investigato ansiosamente sulle storie di Roma repubbli-
cana il segreto della potenza e della grandezza; - testimone e spe-
rimentatore, e complice egli stesso, di quella collisione di forze,
tutte insieme ripugnanti e discordi ad unificarsi, od anche soltanto
ad unirsi, ¢ nessuna valida a subordinare le altre o a schiacciarle; -
consapevole di quanto egli valga, e fremente di nulla potere; - fic-
chera, egli solo fra tutti gli uomini del suo tempo, 1'acuto sguardo
nell'avvenire, nell'avvenire disperato e lontano; e lo invochera, e
lo attrarra a s¢, con le piu generose parole forse che mai, duranti i
secoli che Italia non fu, siano uscite da petto italiano. «Provvede-
tevi» dice egli a quel suo Principe, che n¢ un Borgia n¢ un Medici
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erano degni di essere, n¢ doveva essere cio che egli allora era
condotto a volere che fosse «Provvedetevi d'armi proprie.... che si
vedano comandare da loro Principe.... per potersi con virtu italia-
na difendere dagli stranieri.... Era necessario che I'[talia si condu-
cesse ne' termini presenti, e che la fusse piu schiava che gli Ebrei,
piu serva che 1 Persi, piu dispersa che gli Ateniesi; senza capo,
senz'ordine; battuta, spogliata, lacera, corsa; ed avesse sopportato
d'ogni sorta rovine.... Vedesi come la prega Dio che le mandi
qualcuno che la redima.... Vedesi ancora tutta prona e disposta a
seguire una bandiera, purché ci sia alcuno che la pigli.... L'Italia
vegga dopo tanto tempo apparire un suo redentore. N¢& posso
esprimere con quale amore ei fussi ricevuto in tutte le
provincie...; con qual sete di vendetta, con che ostinata fede, con
che pieta, con che lacrime. Quali porte se gli serrerebbono? quali
popoli gli negherebbono la obbedienza? quale invidia se gli op-
porrebbe? quale italiano gli negherebbe 1'ossequio?...» Parole fati-
diche, le quali non possiamo noi Italiani ripetere senza che il cuo-
re presti alla voce il suo accento; ma che sopraffatte, vivente pure
il Machiavelli, dalla violenza delle due grandi Potesta in nome di
Roma contro I'Italia alleate, non 0s0 egli stesso riadattare a un al-
tro Medici, il condottiero delle Bande Nere, che con ben altra vi-
goria avrebbe alzata quella bandiera, se bandiera solamente solda-
tesca fosse potuta essere: n¢ furono certamente, coteste parole,
nemmen ripensate negli efimeri episodii che quel medesimo seco-
lo ebbe, di qualche cospirazione (quella del Morone, quella del
Burlamacchi) contro la signoria straniera. Solo ai giorni nostri,
sugli albori ancora incerti del risorgimento nazionale, il Gioberti
le convertiva in apostrofe a Carlo Alberto, quando ancora n¢ il Re
aveva vinti gl'intimi contrasti che formavano il suo segreto, n¢ al
filosofo stava in cospetto, come poi sull'estremo limitare della
vita, la visione della nuova Italia. Pochi anni ancora: e il succes-
sore di quel Re ebbe adempito, fra il 59 e il 70, il vaticinio di Nic-
colo Machiavelli.
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Ne questa volta erano fatti moderni, ai quali, dopo il grande la-
vorio di tutta una letteratura civile, quanta intercede dall'Alfieri al
Carducci, fosse adattato quasi per parafrasi un simbolo tradizio-
nale della nostra storia e della nostra poesia. Non era l'aquila ce-
sarea di Dante, addestrata col logoro retorico a roteare in larghi
giri attorno alla corona dell'ltalia plebiscitaria, e librar goffamente
su quella corona le vecchie ali spennacchiate: non la navicella
d'Enea navigante dalla Sicilia alle foci del Tevere con seco i fati
latini, che mostrasse il solco a quella sulla quale Garibaldi e i suoi
Mille dallo scoglio di Quarto cercavano «l'isola del fuocoy», per
muovere di laggiu, con 1'Ttalia di Vittorio Emanuele sulle invitte
spade, verso Roma destinata. Erano, questa volta, senza simboli e
senza interpretazioni, tali quali il Segretario fiorentino aveva, con
fioca o forse gia soffocata speranza, invocato, erano finalmente
I'Ttalia redenta e il suo Re.

E poi notabile, che se altre voci, di ben minore portata, si leva-
rono in quel triste splendido secolo iniziativo del nostro servag-
gio, mosse da affetto di patria ad augurare dondechessia un libe-
ratore, non furono indirizzate verso quella regione d'Italia di dove
la Provvidenza dovea suscitarlo. Scriveva Benedetto Varchi, rile-
vando l'interessata politica di Venezia nelle cose italiane, e altresi
la necessita d'una egemonia nazionale sulle forze vive della peni-
sola, «non essere le fatiche e gl'infortunii d'Italia mai per cessare,
infino che 1 Veneziani (poiché sperare da' Pontefici un cotal be-
nefizio non si dee) o alcuno prudente e fortunato principe non ne
prenda la signoriax»: e cio, forse, con qualche intenzione, del tutto
cortigiana, al suo duca Cosimo de' Medici; certo, con nessuna ai
duchi di Savoia. N¢ altri che Venezia e i Pontefici, «Marco e Pie-
ro», pensava il Guidiccioni possibili propugnatori dell'indipen-
denza italica; ma soggiungeva dolorosamente, non avere speranza
alcuna dell'opera loro. Nel quale concetto dovevano quei nostri
del Cinquecento essere indotti dal considerare lo Stato ecclesiasti-
co ¢ il dominio di San Marco siccome le sole provincie d'ltalia,
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cui non investisse quel complicato intrico d'interessi dinastici
paesani, alleati sinistramente con la rapacita straniera, nelle ma-
glie del quale era irretita, per tutto il rimanente, la patria nostra
infelice. Ma e il Guidiccioni e il Varchi, uomini di chiesa ambe-
due, sentivano pure, quanto ai Pontefici, come questa potenziale
attitudine del loro Principato a benefizio d'lItalia fosse da altre
condizioni storiche o contingenze di fatto impedita: il che si era
veduto in Giulio II, e si vide poi in Paolo IV; confermandosi sem-
pre la tremenda sentenza con la quale il Machiavelli e il Guicciar-
dini ebbero, quasi con identiche parole, condannata la Signoria
temporale dei Pontefici e la corrottissima Curia, dello avere e fat-
to «diventar gl'Ttaliani senza religione e cattivi» ¢ «impedita 1'u-
nione d'Italia». E quando il Gioberti disegno e radiosamente colo-
ri 1'apoteosi civile del Papato, non pero gli resse l'entusiasmo, né
gli basto 'eloquenza, ad attribuirgli una iniziativa che innanzi tut-
to bisognava fosse guerriera; ma di questa riconobbe e i caratteri
storici e le condizioni giuridiche nel suo Piemonte, anche senza
evocare, come avrebbe potuto, le tradizioni di quella che, gesta
ambiziosa e di ereditaria ambizione, ma fu pur gesta d'indipen-
denza italiana, di Carlo Emanuele I. D'allora in poi, dico dal
1848, fu nella egemonia subalpina fermato il concetto, e anticipa-
to con auspicii immanchevoli il fatto, prima, dell'unione, poi del-
l'unita, d'Ttalia: di questa unita, alla quale fin dal 1821 era volato
il verso di Alessandro Manzoni; della unita italiana, in nome della
quale, nel 31, a Carlo Alberto che ascendeva il trono, Giuseppe
Mazzini avea mandato il saluto o la minaccia (scegliesse egli) del
pensiero italiano; di questa sacra unita, che il venerando Gino
Capponi (raccolgo dalle labbra di lui una parola non dimenticabi-
le) diceva essere stata, agli uomini della sua generazione, il primo
dei desiderii, I'ultima, perche la piu bella, delle speranze.

V.
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Se non che all'unita politica avea precorso da secoli l'unita in-
tellettuale: I'unita che emerge dal solo fatto del concepire e rap-
presentare, e il concetto e 1'immagine atteggiare esteriormente se-
condo un ideale e sopr'uno stampo, che ¢ quello e non altro che
quello. Nella parola de' suoi poeti, nella mente de' suoi pensatori,
nei miracoli dell'arte emulatrice a quella di Grecia e di Roma, nel-
la sospirosa melodia de' suoi canti, nella musica perpetua della
sua lingua, I'ltalia sempre era stata, e splendidamente era stata. Il
sentimento di questa immanente sopravvivenza ai fenomeni tran-
sitorii, anche nei tempi piu depressi e desolati della nostra storia,
si salvo sempre, € con esso fu salva la parte di noi piu preziosa: la
coscienza di essere, ed esser noi. Non eravamo «in eterno periti»,
come nella voce di Giacomo Leopardi sonava nel 1818 il pianto
d'Ttalia serva: «In eterno perimmo?»: poich¢, rispondeva il poeta,

Voi, di che il nostro mal si disacerba,
Sempre vivete, o care arti divine,
Conforto a nostra sventurata gente,
Fra I'itale ruine

Gl'itali pregi a celebrare intente.

E salutava il sorgere nel tempio di Santa Croce d'un altro di
quei monumenti, dai quali, e dalla storia del nostro pensiero, ave-
va Ugo Foscolo invocati gli auspicii al risorgimento d'Italia.

Ben puo oggi affermarsi, che il primo passo alla unificazione
politica fu, in quei primi decennii del secolo, la restaurazione del-
la italianita nel pensiero e nella lingua: della qual restaurazione
furono benemeriti anche tali che, nelle conseguenze sue estreme,
non avrebber certo voluta preparare l'altra unita; ma questa aveva,
lo abbiamo veduto, ragioni di necessita e di diritto che di secolo
in secolo l'hanno avviata e guidata, spingendola innanzi anche
quando ¢ sembrato che ristesse e indietreggiasse, finche si sia po-
tuto dire: Siam giunti, e qui stiamo: hic manebimus opti-

31



me[**Nell'originale "optume"] ! Non pensava certo a un'ltalia
dell'avvenire, o ne avrebbe avuto sgomento, il buon padre Cesari,
quando straniandosi valorosamente dal gergo italo-franco che
aveva finito col sostituirsi alla lingua italiana, scriveva le novel-
lette boccaccevoli, o assettava nel suo artefatto trecento Orazio e
Cicerone, e nel volgar fiorentino del Cinquecento manipolava la
commedia latina: ed ¢ certo altresi che la Proposta di correzioni
al Vocabolario, con la quale il Monti si atteggio a guerra di lom-
bardo a toscani, attesta, piu ancora che della sua dottrina di lingua
e vivacita di spiriti indomita, della senile sua inconscienza politi-
ca. Ma bene a questa Italia aveva pensato I'Alfieri, quando prote-
stava contro la soppressione che i1 pedanti della filosofia riforma-
trice avean fatto dell'Accademia della Crusca: ci pensava il Fo-
scolo quando si appellava alla nazione, dalla sentenza del Gran
Consiglio Cisalpino contro la lingua latina: era purista cittadino il
Giordani, quando incorando negli amici suoi lo stile greco e la
lingua del Trecento, si sottoscrive fratello nel nome dell'«augusta
e cara nostra mamma ['Italia»: e filologia preveggente era quella
di Niccoldo Tommaseo, il quale dalla critica delle dottrine del Per-
ticari, dalla vagliatura fiorentina dei sinonimi, dovea condursi con
Daniele Manin al Palazzo dei Dogi, prigioniero prima, poi Mini-
stro della Repubblica, e, fino agli estremi delle armi del coléra e
della fame, sostenitore d'un diritto nazionale che al Dalmata si era
fin da giovanetto fatto sentire nel caro idioma d'Italia. Si, il puri-
smo ¢ stato anch'esso una potenza benefica alla costituzione della
patria, ravvivando e rivendicando le ragioni della lingua, dagli
stranieri influssi e preponderanze corrotta: al corpo poi, cosi risa-
nato, un possente interprete del pensiero e del sentimento umani,
restituiva il vivo alito della toscanita, cio€ dell'idioma d'Italia:
Alessandro Manzoni. La unita idiomatica avea suggellato del suo
stampo il Poema, sul cui fondo, disteso fra «cielo e terray, rileva-
va in figure immortali il Medio Evo italiano: la unita idiomatica,
ricondotta al suo principio vivente, reintegro quel medesimo sug-
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gello sopra un altro, esso pure grande poema, dove la servitu e la
corruttela italiana, lungo i piu lacrimevoli anni suoi, era ritratta e
condannata nella storia di due egualmente immortali figure, di
due poveri perseguitati Promessi Sposi del contado lombardo. Ed
¢ questa italianita, di pensiero e di forma, che noi dobbiamo oggi,
insieme con la unita che ce la garantisce, custodire gelosamente e
propugnare: ¢ questa italianita che noi con trepido affetto conse-
gnamo, raccomandiamo, ai nostri figliuoli. La santa centenaria
bandiera, per la quale combattono, soffrono, muoiono da eroi, i
nostri soldati, non si difende solamente sui campi di battaglia:
ogni cittadino operante ¢ per essa soldato.

Altezze Reali, Signore, Signori,

Quella «storia ideale eterna» che Giambatista Vico idealeggia-
va, «sopra la quale corrono in tempo tutte le nazioni», assunse
nell'alta mente di lui, la figura d'un circolo: dove pero il corso dal
male al bene soggiacerebbe alla legge del ricorso dal bene al
male; e simbolo della vita civile, sarebbe quella linea circolare
che «s¢ in se rigira», e a cui gli Aristotelici attribuivano maggior
perfezione che non alla linea retta, apponendo a questa la man-
chevolezza dell'essere non finita. Ma Galileo rispose agli Aristo-
telici; e le teorie del Vico, detrattone quel che di a priori scolasti-
co si aggravava sopr'esse, possono conciliarsi con una legge posi-
tiva di progresso, che saldi in armonia scientifica le tradizioni e le
speranze del genere umano. Pure, se ad un elemento della vita
delle nazioni rimane tuttavia adattabile puntualmente cotesta ima-
gine vichiana del circolo, ¢ a quell'elemento che in s¢ comprende
1 caratteri essenziali e distintivi di ciascuna nazione, pe' quali esse
rassomigliano a un conserto di famiglie, il cui padre unico sovra-
sta alle cose terrene. Nel circolo della italianita, nessun progresso
¢ interdetto alla patria nostra: sfasciandosi quello, 1 movimenti
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non avrebbero pit né cammino diritto né¢ meta sicura. Il pensiero
e la lingua, gli studi del vero e le arti del bello, le istituzioni e le
leggi, descrivono la circonferenza di cotesto circolo: ma nel cen-
tro sta, somma di tutte le forze, principio di vita necessario, for-
tezza ed altare, I'unita della Patria.

34



