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A. CONAN DOYLE

LE AVVENTURE
DI

SH

SRLOCK HOLMI

ROMANZO ILLUSTRATO

(1]



LE AVVENTURE DI SHERLOCK HOLMES

Per Sherlock Holmes essa fu sempre la donna, € ben
di rado egli la nominava diversamente. Agli occhi suoi
essa eclissava, dominava tutto il suo sesso. Non gia che
avesse provato per Irene Adler alcun sentimento d’amore.

Tutte le emozioni — questa particolarmente — erano
estranee al suo animo freddo e compassato, ma sorpren-
dentemente ponderato.

Holmes era una specie di macchina di meraviglioso
congegno, fatta per ragionare e per osservar tutto; ma
non saprei figurarmelo sotto le spoglie di un innamora-
to. Ostentava perfino per le cose appassionanti un pro-
fondo sdegno, e non le considerava che secondo il punto
di vista delle sue osservazioni — trovando molto comodo
il servirsene per svelare i motivi delle umane azioni. Ma
quanto al permettere a distrazioni di questa specie di di-
sorganizzare le sottili sue ricerche, era per lui cosa
inammissibile. In un temperamento quale il suo nulla
avrebbe prodotto maggior turbamento quanto una forte
emozione di questo genere: sarebbe stata come una cor-
da spezzata in uno di que’ suoi istrumenti sensibili.



E pero non esisteva per lui che una donna sola, e que-
sta donna era la defunta Irene Adler di dubbia fama.

Dopo il mio matrimonio avevo perduto di vista il mio
vecchio amico Sherlock Holmes.

Egli aveva conservato in Baker Street, nel centro di
Londra, I’appartamentino en garcon, che per tanto tem-
po vi avevamo condiviso, € vi rimaneva talvolta delle
settimane intere senza uscirne. Indi, di repente, scompa-
riva e qualche giorno dopo la sua partenza 1 giornali an-
nunciavano ch’egli aveva trovato la soluzione di un
nuovo avvenimento misterioso che aveva messo in ebo-
luzione 1 piu sottili agenti della questura d’Inghilterra.

Una sera — era credo, il 20 marzo 1888 — 10 passava
ritornando a casa dinanzi ’abitazione di Holmes. Le sue
finestre erano brillantemente illuminate. Alzando il capo
vidi, dietro i1 cortinaggi I’ombra dell’amico mio; egli
camminava a capo curvo, colle mani dietro il dorso.
Evidentemente si era lanciato ancora nella decifrazione
di qualche nuovo problema. E tosto mi assalse il deside-
rio di rivederlo.

Come sempre, mi accolse amabilmente, senza entu-
siasmo pero, il carattere suo concentrato gli interdiceva
ogni effusione. M’invitod a sedermi, mi offri uno di quei
zigari verdi che sapeva mi piacevano, € mi verso un bic-
chierino di cognac.

Poi prese posto vicino al caminetto, incrocio le gam-
be e guardandomi curiosamente:



— Caro mio, disse, davvero il matrimonio vi conferi-
sce. Ingrassate a vista d’occhio. Perch¢ non mi comuni-
caste le vostre velleita matrimoniali?

— Come mai potete sapere che io presi moglie?



— Lo indovino, mio caro Watson, come indovino che
siete uscito in questi ultimi giorni con un pessimo tempo
e come pure indovino che avete una domestica di una
grande negligenza.

— Oh! questo ¢ troppo! esclamai. Si, ¢ vero, fui sor-
preso sabato da un temporale, ma mutai d’abiti: e in
quanto a Mary Jane, la mia cameriera, sventuratamente
¢ proprio vero, ¢ di una trascuratezza fenomenale! Ma
voi mi direte come...

— E cosa molto semplice, riprese Holmes addossan-
dosi al caminetto; € i1l vostro stivale sinistro che tutto mi
rivelo. Esaminatelo; ha nelle suole sei tagliuzzi paralelli
e voi non li avete neppur osservati! Quei segni furono
fatti dalla domestica che negligentemente levd con un
coltello il fango disseccato aderente alla suola. E da ci0
la mia duplice deduzione, che siete stato esposto alla
pioggia, e che la vostra serva ¢ negligente. E credete mi
sarebbe forse difficile — se non vi conoscessi — il capire,
alla prima occhiata, quale fosse la vostra professione?
Emanate un odore d’iodoformo, I’indice della vostra
mano destra ¢ macchiato di nitrato di argento e una am-
maccatura sul vostro cappello mi rivela che vi introdu-
cete 1l vostro stetoscopio: come a tali indizii non ricono-
scere in voi un figlio di Esculapio?

Accese una sigaretta e prosegui:

— Voi vedete come un altro cio che vi circonda, ma
non osservate. Tutto sta in questo. Voi certo avete con-
templato piu di mille volte la scala che conduce a questa
stanza — vostra un tempo. Scommettiamo che non sapre-
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ste indicarmi il numero dei suoi gradini.

— Difatti...

— Per0, voi li avete veduti quei gradini? Io ho osser-
vato; vi sono dieciasette gradini. A proposito, poiche
sembrate seguire con piacere le mie piccole ricerche e
che in due o tre casi gia voleste servirmi da confidente —
come nella tragedia classica — forse questo v’interessera.

E mi porse una lettera.

La carta era alquanto consistente, leggermente colori-
ta in rosa.

— La ricevetti questa sera dalla posta, soggiunse.
Prendete, leggetela.

La lettera non portava n¢ data n¢ indirizzo; non era
firmata:

«Questa sera, alle otto meno un quarto voi riceverete
la visita di una persona che desidera consultarvi sopra
un soggetto della piu alta importanza. I servigi da voi
resi recentemente a una famiglia regnante di Europa, di-
mostrano che siete capace di adempiere le missioni le
piu delicate. Una simile missione io tengo ad affidarvi.
Adunque, vogliate trovarvi in casa vostra questa sera
nell’ora sunnominata, € non offendetevi se il vostro visi-
tatore si presentera mascheratoy.

— Oh! si tratta di un grande mistero! esclamai. Che
puo mai significare tale missione?

— Non potrei ancora nulla dedurre, sarebbe pazzia il
pronosticare da questa semplice lettera. Attendiamo; al-
lorche saremo informati erigeremo le nostre batterie! E
voi, che concludete da questa epistola?
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Di nuovo esaminai attentamente le scrittura e la carta.

— L’individuo che scrisse ci0, dissi, volendo imitare
il modo di procedere del mio amico, I’individuo che qui
scrisse, & evidentemente ricco. E questa una carta bellis-
sima... Ma guardate come la sua composizione ¢ bizzar-
ra.

— Bizzarra, diffatti, ¢ la vera parola, interruppe Hol-
mes. Perd non ¢ carta inglese. Guardatela presso la luce.

Avendola avvicinata alla lucerna, vi lessi impresse a
filagrana, queste lettere enigmatiche: P G T. E G R.

— Che ne concludete? mi disse il mio camerata.

—E questo il nome, senza dubbio del fabbricante;
forse pure un monogramma.

— No. Il G seguito dal T ¢ I’abbreviazione della paro-
la tedesca «Gesellschaft» vale a dire Compagnia; qual-
che cosa come la nostra abbreviazione «Ci»; P natural-
mente vuol dire papir «cartan. Quanto alle lettere £ G
R, un dizionario geografico ci informera. Eglow, Eglo-
witz, prosegui egli sfogliando rapidamente un enorme
volume che aveva preso sulla sua etagere... Egra... Ec-
coci... € un piccolo cantuccio della Boemia, una citta te-
desca, a qualche lega da Carlsbad. E 13 che mori Wal-
lenstein. Vi sono importanti vetrerie e cartiere... Ebbene,
mio caro, € proprio cosi, ci siamo.

— Questa carta fu fabbricata in Boemia? — chiesi.

— Per I’appunto. E 1’autore di questa lettera ¢ un te-
desco. Osservate un po’ la costruzione bizzarra di questa
frase: «Una simile missione io tengo ad affidarvi»; un
Francese o un Russo, non avrebbero mai scritto cosi.
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Sono 1 tedeschi soltanto che in tal modo adoperano i
verbi! Pitl non ci rimane ora a scoprire che ci0 che vuole
questo tedesco il quale scrive con carta di Boemia e por-
ta una maschera. Eccolo!... se non m’inganno.

Esaminai accuratamente la scrittura.

Difatti, una vettura si arrestava allora dinanzi la porta;
una forte scampanellata echeggio. Holmes si era avvici-
nato alla finestra. E zufolando, guardava 1’equipaggio
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del suo visitatore.

— Perdinci! — disse — un bel coupé e dei superbi ca-
valli a diecimila lire il paio, lo scommetterei!... Watson,
caro mio, il nostro incognito € ricco; eccone una nuova
proval...

— Vi lascio — dissi alzandomi.

— No, dottore; restate ove siete. Desidero avervi qui.
La cosa promette essere piccante, e sarebbe peccato per-
dere cosi bella occasione.

— Ma, il vostro cliente...

— Ah! ci0 poco m’importa! Posso del resto, aver bi-
sogno di voi... ed egli pure... Sentite? egli sale. Rimane-
te, € osservate...

Lo straniero, saliva la scala con passo grave, si era ar-
restato sulla soglia; picchio due volte imperiosamente.

— Entrate! — grido Holmes.

E la porta, girando sopra s¢ stessa, lascid passare un
uomo mascherato, di portamento altero. Alto sei piedi,
indossava un’ampia pelliccia di panno marron, € ornata
di astrakan alle maniche e al collo.

Dalle spalle gli scendeva un mantello, bleu cupo, fo-
derato di seta rossa e trattenuto soltanto da un enorme
agrafe di turchesi. Teneva in mano un feltro molle. Alti
stivali guerniti di pelliccia completavano quel sontuoso
abbigliamento un po’ bizzarro.

— Riceveste la mia lettera? — disse con accento tede-
sco molto pronunciato. — Vi avevo annunciato la mia vi-
sita....

— Difatti, signore. Vi prego di sedere — disse Holmes
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avvicinando un seggiolone. — Vi presento 1’amico mio e
collega Watson che suole assistermi nei miei studii.
Ma.... a chi ho I’onore di parlare?

Lo sconosciuto entro.

— Al conte Von Kramm, gentiluomo boemo. Questo
signore, voi dite, ¢ vostro amico... posso quindi calcola-
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re sull’assoluta sua segretezza. La cosa che qui mi con-
duce ¢ della piu alta importanza e preferirei intrattener-
vene solo, se...

Come mi alzavo per uscire, Holmes mi trattenne per
la mano e mi costrinse a risedermi.

— Non temete — disse — potete dire dinanzi al mio
amico tutto quanto vorrete.

— Bene — rispose il conte stringendosi nelle spalle. —
Signori, debbo anzitutto chiedervi la vostra parola di
nulla rivelare prima di due anni su quanto sono per dirvi.

Dietro un cenno affermativo da parte nostra, il conte
prosegui:

— L’augusto personaggio che per mezzo mio a voi si
rivolge desidera vedermi conservare ’incognito, € vi
confesserd che il titolo sotto il quale mi sono presentato
a voi non ¢ il mio.

— Lo sapevo — interruppe Holmes semplicemente.

— La situazione ¢ delicata; I’onore d’una delle piu
antiche case reali d’Europa ¢ in giuoco, ¢ la menoma
imprudenza potrebbe provocare uno scandalo disgusto-
so. Qui si tratta del nome della famiglia d’Ormstein,
erede legittima del trono di Boemia.

— Io pure lo sapevo — mormoro 1’amico mio, spro-
fondandosi nel suo seggiolone cogli occhi socchiusi, tut-
to a’ suoi pensieri.

Lo sconosciuto pareva considerare con alquanta sor-
presa il volto impassibile di colui che gli era stato de-
scritto come uno degli nomini piu energici € piu chiaro-
veggenti d’Europa. Holmes, ora lo scrutava alla sua volta.
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— Se Vostra Maesta — disse a un tratto — degnasse
espormi lo scopo della sua visita....

A tali parole, lo sconosciuto si alzo bruscamente, a
gran passi, in preda a viva agitazione, percorse la stanza.
Poi, violentemente si strappo la maschera e la getto ai
piedi di Holmes.

— Ebbene, si, avete ragione — esclamo — perche dissi-
mulare piu a lungo?

— Difatti, perche? — riprese Holmes. — Appena apri-
ste la bocca, riconobbi in voi Sua Maesta Guglielmo
Gottreich Sigismondo von Ormstein, granduca di
Cassel-Felstein, re di Boemia...

— Comprenderete — rispose il principe risedendosi —
comprenderete, dico, che non avrei tentato io stesso
questa impresa presso di voi, se la gravita stessa della
situazione non mi vi avesse costretto. Eccovi brevemen-
te 1 fatti. Or son circa cinque anni, durante un viaggio a
Varsavia, feci conoscenza con una avventuriera di va-
glia, Irene Adler. Questo nome non vi ¢ pero forse sco-
nosciuto...

— Dottore — mormord Holmes — abbiate la bonta di
consultare le mie annotazioni.

Da molti anni, I’amico mio aveva 1’abitudine di rac-
cogliere giorno per giorno tutti i documenti, che concer-
nevano uomini € avvenimenti importanti, che egli accu-
ratamente classificava. Possedeva di ogni personalita, di
ogni questione, plichi completi.

In pochi minuti io0 aveva trovato la biografia di Irene
Adler, schizzata tra quella di un rabbino e quella di un
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ufficiale di marina celebre per un lavoro sulla fauna
dell’Oceano Pacifico.

Getto violentemente la maschera ai piedi di Holmes.

— Leggiamo — disse Holmes. — Irene Adler nata a
New-York nel 1858; voce di contralto, hum! alla Sca-
la.... prima donna all’Opera di Varsavia.... Si, ¢ questa...

18



Abbandona la scena e si ritira a Londra... Ci siamo! Vo-
stra Maesta a quanto posso vedere, si lascido avvincere
dai vezzi dell’ammagliatrice e scrisse senza dubbio talu-
ne lettere compromettenti che S. M. desidera farsi resti-
tuire... Pardon se sono indiscreto: esisterebbe un matri-
monio segreto, o semplicemente una promessa scritta?...

— No, nulla.

— Allora, pit non comprendo. Se questa persona, per
scopo di vendetta vuol pubblicare quelle lettere, in qual
modo ne dimostrera I’autenticita?

— Ma... dallo scritto! dallo stemma della carta! E dal
mio sigillo stoltamente apposto sotto ogni viglietto? E le
mie fotografie?

— Questo nulla conta. La scrittura potreste dire, fu
abilmente imitata, la carta mi fu portata via, il sigillo co-
piato, le fotografie comperate! Nulla di piu semplice!

— Si, ma.... su talune fotografie siamo uniti, ella ed
10....

— Oh! la cosa si complica! L’imprudenza fu grande.

— Si, era pazzo quel giorno; non era ancora che
Kron-prinz, e tanto giovane!

— Bisogna riaverlo ad ogni costo, quel ritratto, com-
perarlo, carpirlo se occorre.

— Oh! tutto fu tentato! invano! Ella non vuol cederlo
per nulla al mondo; le feci offrire delle somme conside-
revoli; per tre volte si tentd rapirglielo; due volte dei
malfattori pagati le hanno spogliata la casa; un giorno
perfino le feci rubare i suoi bauli mentre essa viaggiava,
nulla abbiamo trovato, neppure il menomo indizio...
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nessun ritratto... nullal...

— Il problema diventa interessante, disse Holmes,
con un Sorriso.

— Interessante per voi, forse, interruppe aspramente
il principe; ma per me la cosa ¢ seria, perche Irene Adler
vuole semplicemente disonorarmi, spezzare il mio avve-
nire.

— Disonorarvi?

— S4i, sono in procinto di ammogliarmi. Sono fidan-
zato a Clotilde Lothma di Saxe-Dalsbourg, seconda fi-
glia del re di Scandinavia. Vi son noti 1 principii di quel-
la famiglia!... La principessa stessa ¢ di un’austerita
estrema, e il menomo dubbio, il menomo sospetto sul
mio passato trascinerebbe a una rottura immediata...

— Che vuole dunque fare Irene?

— Mi minaccia di mandar loro quella fotografia. E lo
fara, potete esserne certo. Voi non la conoscete. E la piu
bella delle donne con una volonta degna dell’uomo piu
risoluto. Piuttosto che vedermi sposare un’altra donna,
non retrocedera dinanzi a nessun tentativo... a nessuno!

— Siete sicuro che ancora ella non I’abbia inviato?

— Ne sono sicuro. Mi scrisse che lo farebbe il giorno
in cui verrebbe proclamato pubblicamente il fidanza-
mento; ora questo avverra lunedi...

— Lunedi? Tutto va bene allora; noi abbiamo tre
giorni interi innanzi a noi, esclamo Holmes alzandosi. A
proposito, Vostra Maesta conta rimanere a Londra qual-
che tempo ancora?

— Si. Sono disceso al Langham Hotel, sotto il nome
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di conte Von Kramm.

— Va bene, vi scrivero. Ora in quanto si riferisce alle
spese?...

— Vi lascio carta bianca. Darei volontieri la piu bella
delle mie provincie per riavere quel maledetto ritratto.

Il re si tolse dalla cintura una pesante borsa di cuoio,
e gettandola sul tavolo:

— Ecco 500 lire sterline in oro, disse, e il doppio in
banknotes. Serviranno per le prime spese.

Holmes strappo un foglietto del suo carnet, vi fece la
ricevuta e la porse al principe.

— L’indirizzo della signorina? chiese.

— Briony Lodge, Viale Serpentine Saint John’s
vvood'.

— Una parola ancora. Che formato ha la fotografia?

— Formato album.

— Benissimo, disse Holmes scarabocchiando in fretta
sul margine del suo carnet alcune indicazioni mentre il
re lasciava I’appartamento. Watson, egli soggiunse, ap-
pena udimmo che la vettura reale scompariva fra la not-
te: Buona sera, a domani, venite a trovarmi qui alle 3:
avro piacere d’intrattenermi con voi su quest’affare.

1 Nell’originale inglese “Saint John’s Wood” [Nota per 1’edizione elettro-
nica Manuzio]
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IL.

L’indomani all’ora fissata, io era in casa di Holmes.
«l signore non ¢ ritornato ancora, mi disse il suo dome-
stico; € uscito da questa mattinay.

Mi sedetti vicino al caminetto, ben deciso ad aspettar-
lo per quanto lunga dovesse essere la di lui assenza.
M’interessavo vivamente a quell’affare. Quel diavolo
d’uvomo aveva una cosi straordinaria potenza di dedu-
zione, di facolta meravigliose, che mio malgrado, mi ap-
passionavo nelle sue ricerche, in cui spiegava astuzie,
tanto ingegnose, tanto audaci.

Erano quasi le quattro quando la porta della stanza si
apri bruscamente. E vidi comparire un palafreniere, che
colle mani in saccoccia, una corta pipa in bocca, entro
zufolando. I suoi abiti erano alquanto sucidi, e il cappel-
lo non brillava per freschezza. Quantunque da molto
tempo abituato a quei travestimenti, dovetti guardare per
tre volte il nuovo arrivato prima di riconoscere il mio
amico Holmes, in quel groom poco accurato.

Egli mi fe’ un cenno col capo e sparve nel suo gabi-
netto.

Cinque minuti dopo ne usciva, ritornato nel suo stato
normale, corretto d’irreprensibile gentleman.

— Davvero la cosa si fa interessantissima! disse get-
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tandosi in un seggiolone e scoppiando in grandi risate;
no, in vita mia non mi sono mai tanto divertito...

T - —— -

... vidi comparire il palafreniere

E siccome non comprendendo quella ilarita io lo in-
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terrogavo:

— Vengo dall’aver fatta una piccola inchiesta sulla
nostra avventuriera, € in fede mia, non ne sono malcon-
tento. Questa mattina prima delle otto sono uscito trave-
stito, come vedeste, da «palafreniere senza lavoroy.

Non v’¢ di meglio per apprendere cio che si vuol sa-
pere, che il frammischiarsi alla gente di scuderia; esiste
fra loro come una lega framassonica, e per un fratello
nell’impiccio, hanno tesori d’indiscretezza. Mi fu facile
trovare Briony Lodge. La villa ¢ stupenda, due piani,
con facciata sulla via e un gran giardino dietro. A destra
della porta, una gran sala riccamente ammobigliata, con
alte finestre che arrivano fino al suolo, ma che si chiu-
dono male perd come tutte le finestre inglesi. Tolto que-
sto nulla di saliente, se non che si puo entrare nella casa
dalla finestra che da sulla rimessa. Ne conosco tutti i ri-
postigli gia, perche la esaminai davvicino. Poi gironzai
nella via. Come m’attendevo scoprii una scuderia in un
vicolo che fiancheggia il giardino. Legai conversazione
coi cocchieri, gli aiutai a strigliare 1 cavalli e ricevetti
pel mio disturbo quattro soldi, un bicchiere di cognac e
due pipe di cattivo tabacco. In cambio appresi un’infini-
ta di cose curiose sulla nostra Irene! E vero che dovetti
assorbirmi la biografia di cinque o sei imbecilli del vici-
nato dei quali conosco ora tutti 1 difetti.

— E Irene Adler?

— Oh! ella ha fatto girare tutte le teste della parroc-
chia. E realmente la pit bella creatura che si possa im-
maginare; almeno lo si dice 1a in quelle vicinanze. Vive
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molto ritirata, canta nei concerti, € fa ogni giorno una pas-
seggiata in vettura, dalle cinque alle sette. Esce raramente
di sera. Non le si conosce che un amico, ma le & fedele
pare, e si mostra molto assiduo. E bruno, grande e molto
generoso; viene ogni giorno una volta almeno, raramente
due. Lo si chiama Goffredo Norton, e lo si dice avvocato.
Vedete che vantaggi ci sono nel frequentare i cocchieri!

L’avvocato si ¢ fatto condurre dalla bella signora die-
ci o dodici volte forse, e diggia si conosce tutta la sua
istoria!

Munito di queste indicazioni, sono partito, € cammi-
nando, ruminai il mio piano di campagna.

Quel Goffredo Norton, dicevo fra me, deve rappre-
sentare una parte importante. E un avvocato; la cosa ¢ di
cattivo augurio. Quali possono essere le sue relazioni
con Irene? Se non le & che amico pud benissimo avere
ricevuto in deposito il famoso ritratto; se le € piu che
amico, quel deposito non gli fu certo fatto.

L’orizzonte si allargava singolarmente. Ma tutti questi
dettagli necessarii per comprendere cid che deve segui-
re, vi annoiano forse, Watson, e..

— No, assolutamente! esclamai, vi ascolto.

— FEra dunque a questo punto delle mie riflessioni,
sempre indeciso, quando di repente una vettura mi passo
vicino, ¢ si fermo dinanzi alla villa. Un uomo in fretta
discese. Era molto bruno, di bellissimo aspetto; doveva
essere quello il mio personaggio. Grido al cocchiere di
aspettarlo, e rapidamente sali 1 gradini della scalinata; la
porta parve aprirsi spontaneamente innanzi a lui.
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Dalla strada 10 lo vedevo passare e ripassare dietro le
finestre del salotto camminando a gran passi, gesticolan-
do, molto eccitato.

Quanto a lei, non potei neppure intravederla. Dopo
una mezz’ora egli usci come un lampo, salto nella vettu-
ra, consulto 1’orologio e grido al cocchiere:

— A briglia sciolta da Grosse Hankey, Regent Street,
poi alla chiesa S.te Monique Edgware Road! Non abbia-
mo che 25 minuti. Una mezza sovrana per voi se giun-
gete a tempo!

Il cocchiere sferzo vigorosamente la sua bestia che
parti a gran trotto.

Mi domandavo cido che mi rimaneva allora da fare
quando vidi un /andau, lo stesso che avevo aiutato a pu-
lire qualche istante prima, sbucare da una stradicciuola
vicina, e venire esso pure ad arrestarsi dinanzi alla villa.
Irene Adler, alla sua volta, scese frettolosamente 1 gradi-
ni della scalinata e, saltando in vettura, gettd queste pa-
role al cocchiere:

— John! alla chiesa Sainte Monique. Una buona
mancia se correte.

L’occasione era bella.

Un «caby passava in quel momento stesso. Chiamai
I’automedonte, e 10 pure gli promisi una mezza sovrana
se in venti minuti mi conduceva alla chiesa indicata.
L’uomo sulle prime esito: il mio aspetto forse, non lo
persuadeva troppo. Indi parti come una freccia.

Pero quando giunsi alla chiesa, il landau e la vettura
del visitatore d’Irene, gia stazionavano sul portone del
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tempio.

Pagai la mia corsa ed entrai nel sacro luogo. Soli, a’
pi¢ dell’altare maggiore, i miei due personaggi discute-
vano con un chierico vestito di un camice bianco.

Compresi; erano le 11 e 55 e si trattava di concludere
il matrimonio prima che mezzodi fosse suonato.

Mentre, fiancheggiando il muro, mi avanzavo noncu-
rante nella chiesa, da persona indifferente, mi vidi a un
tratto venire incontro Godfrey Norton.

— Oh! Grazie al Cielo — mi disse prendendomi pel
braccio. — Siamo salvi! Venite presto...

— Che c’¢? — chiesi.

— Venite presto, o non sara legale.

E tirato per la mano, spinto a’ pi¢ dell’altare, mi tro-
vai in breve mormorando le risposte matrimoniali che
mi venivano suggerite, in qualita di testimonio, alle noz-
ze reali d’Irene Adler, figlia maggiorenne, ¢ di Godfrey
Norton, celibe. Questo durd dieci minuti appena. Lo
sposo mi ringrazio, Irene mi sorrise, il prete m’imparti
la sua benedizione. V’era di certo in tutto quell’affare,
qualche vizio di forma, e il prete aveva rifiutato di unire
1 due fidanzati, se un testimonio legale non veniva pre-
sentato. [o aveva salvato la situazione. Pel mio disturbo
riceventi una sovrana dai novelli sposi.

Faro montare quella moneta in uno spillo da cravatta.

— E poi?... — chiesi.

— In fede mia, il mio piano di campagna si trovava
molto compromesso. Temevo vedere gli sposi partirsene
insieme. Che fare allora? Fortunatamente alla porta del-
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la chiesa, si separarono. Godfrey se ne ritorno a casa sua
e Irene a Briony Lodge. Ella lasciandolo gli aveva detto:

«A Hyde Park, questa sera dalle cinque alle sette».

— E voi contate?...

— Mangiar prima un pezzo di manzo e prendere un
bicchiere di birra, disse premendo il campanello. Fui tal-
mente occupato che non potei trovare il tempo di risto-
rarmi. A proposito dottore, se vi chiedessi di accompa-
gnarmi questa sera? Temete i1 subbugli?

— No affatto.

— E al bisogno acconsentireste di passare una notte
in polizia?...

— Sono vostro, ma che debbo fare?

— Ecco, egli riprese divorando 1 cibi che gli erano
stati portati. Miss Irene o meglio madama Irene, ritorna
questa sera in casa sua alle sette; noi la precederemo a
Briony Lodge. Ho tutto preparato per un colpo decisivo.
Tutto quanto vi raccomando ¢ di non immischiarvi in
nulla, qualunque cosa avvenga. Dovete rimanere assolu-
tamente neutro. Se sentite delle grida o delle bastonate
non curatevi. Cerchero entrare nella villa, e vedrete in
qual modo. Dopo cinque o sei minuti verranno aperte le
finestre del salotto; voi mi vedrete e vi avvicinerete. Poi
quando alzero la mano, lancierete questo fuoco artificia-
le nella stanza gridando: «Al fuoco! al fuoco!» Mi capi-
te bene non ¢ vero? Del resto nessun pericolo. Quel fuo-
co artificiale cadendo sul tappeto, s’inflammera e pro-
durra piu fumo che male. Quando voi griderete, tutti at-
torno a voi grideranno egualmente, voi vi allontanerete
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subito dal luogo del sinistro, e dieci minuti dopo io vi
raggiungero. Mi comprendete?

usci poco dopo sotto gli abiti d’un venerabile clergyman

— Perfettamente. Calcolate su me.
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— Ora, egli disse alzandosi, vado a vestirmi.

Sparve nella sua stanza da letto e ne usci poco dopo
sotto gli abiti d’un venerabile clergyman. Portava un
cappello a larghi bordi dei calzoni larghi e una cravatta
bianca. Aveva dato al suo viso un espressione beata e
caritatevole, e le labbra avevano assunto il sorriso beni-
gno del prete.

Che commediante era quell’uomo.

Qualche minuto prima delle 7, noi sboccavamo nella
Serpentine Avenue. Annottava gia, e si stava accenden-
do i fanali dinanzi alla villa. Degli nomini cenciosi ciar-
lavano e fumavano in un angolo; un arrotino appostato
non lungi dalla villa, arruotava assiduamente coltelli e
forbici, mentre alcuni soldati ed altri passeggeri, collo
zigaro in bocca, aspiravano tranquillamente ’aria della
sera.

— Vedete, mi disse Holmes, quel matrimonio sempli-
fica singolarmente le cose. Il ritratto diviene ora
un’arma a doppio taglio. Dobbiamo figurarci che Irene
tema tanto di vederlo cadere fra le mani del marito
quanto il re teme di vederlo inviare alla di lui fidanzata.
Tutto sta ora nel sapere ove ella lo nasconda. C’¢ a
scommettere molto che non lo porti con s¢; ¢ troppo
grande e difficile a celarsi.

— Ma ove puo allora rinchiuderlo?

— Dal suo banchiere o dal suo avvocato forse.... Pero
questo mi stupirebbe. Le donne amano troppo il miste-
ro; serbano volentieri un segreto, almeno quando questo
¢ il loro.
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— Ma come lo scoprirete? Due volte gia dei malfat-
tori pagati hanno perquisita la casa e ’hanno invano
cercato.

Ma di repente egli mando un grido e cadde gravemente al suolo.

— Non lo cerchero! costringero ella stessa a mostrar-
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mi ove lo nascose...

— Zitto, eccola che ritorna.

Un landeau sbucava all’angolo della via. Mentre si
arrestava dinanzi alla villa, un mendicante si avvicind
frettolosamente alla vettura, nell’intenzione di voler
aprire la portiera.

Ma un altro aveva avuto la medesima idea, e ambidue
si spingevano uno coll’altro per raggiungere ciascuno il
loro intento. Le imprecazioni e le busse piovevano come
grandine. I soldati, I’arrotino, presero parte anch’essi
alla mischia, e in un istante, Irene, che scendeva dalla
vettura, si trovo attorniata da dodici o quattordici indivi-
dui molto eccitati e schiamazzanti con tutta la forza dei
loro polmoni. In quel momento Holmes si slancio, apri
la folla per offtire il suo braccio alla giovane signora.

Ma di repente egli mando un grido e cadde grave-
mente al suolo, col volto grondante di sangue.

Soldati e mendicanti vedendo cadere 1’amico mio,
sparvero in fretta, mentre taluni curiosi indifferenti me-
glio vestiti questi, si accostavano al pseudo-clergyman.
Quanto ad Irene, liberatasi da quella confusione, in fret-
ta aveva salita la gradinata.

La graziosa sua personcina si staccava ora sulla viva
luce del hall.

— Quel povero clergyman si fece molto male? chiese.

— E morto, gridd una voce.

— No, no, vive ancora, dissero altre voci, ma se non
si fa presto ¢ al cimitero e non all’ospitale che si dovra
condurlo.
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— E un buon uomo, esclamo una comare. Voleva
proteggere la signora contro una compagnia di ladri,
essi fuggirono intanto 1 miserabili...

— Buona sera, signor Sherlock Holmes!

— Ma non puo rimanere cosi in mezzo alla strada quel
povero vecchio! Signora possiamo trasportarlo in casa

33



vostra?

— Certo, disse vivamente Irene; adagiatelo sul sofa
del salotto, venite da questa parte, vi prego.

E con mille precauzioni, Holmes fu trasportato nella
stanza e adagiato sul canape.

Io mi avvicinai alla finestra, e togliendomi di saccoc-
cia il fuoco artificiale attesi il segnale convenuto.

Vidi Holmes sul sofa, che si agitava penosamente
come un uomo oppresso che ha bisogno d’aria. Una do-
mestica corse alla finestra e la spalanco. Nel momento
stesso Holmes alzo le braccia; io gettai il fuoco artificia-
le nel salotto gridando «al fuoco». Altre persone fecero
coro: curiosi e gente di servizio. Un denso fumo colmo
tutto ad un tratto I’ambiente. Vidi degli uomini fuggire
poi udii Holmes gridar loro che era un falso allarme e
che non vi era pericolo alcuno. Dal canto mio m’ero
eclissato; allo svolto della strada, Holmes m’aveva rag-
giunto.

— Bravo dottore! disse dopo qualche istante, bravo!
non si poteva agir meglio! Riuscita completa.

— Avete il ritratto?

— No, ma so dove si trova.

— Come lo sapete?

— Ella stessa m’indico il luogo ove lo nasconde. Inu-
tile di prolungare il mistero, non ¢ vero? Tutti formava-
no parte del complotto, lo avrete indovinato, quei men-
dicanti erano pagati da me come quei soldati abilmente
travestiti. Quando la disputa scoppio, i0 mi sono sporca-
to il viso con un po’ di vermiglio che avevo in mano,
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sono caduto e fui creduto morto. E una vecchia astuzia.

— Mio caro; quando una donna crede che la sua casa
sia in fiamme, il suo primo impulso ¢ di correre verso
cio che ha di piu caro. E cosa piu forte di lei, e in piu di
un caso usai di questa gherminella. Una donna maritata
correra alla culla del figlio, una vedova sui suoi gioielli
o sulle sue lettere. Come lo immaginavo, Irene nulla ha
al mondo di piu prezioso di quel ritratto che noi tanto
aneliamo di possedere. Ella doveva forzatamente corre-
re a salvarlo!

Lo stratagemma del fuoco ¢ riuscito a meraviglia. Il
fumo, il rumore, tutto cio la spavento... Il ritratto € in un
piccolo ripostiglio dietro un quadro a destra del cami-
netto. La vidi frugare la.

Allorche le appresi che tutto cio non era che un falso
allarme, ella lo ripose al suo posto, guardo quella fiam-
ma artificiale, poi bruscamente abbandono la stanza.
Non I’ho piu riveduta poi. Alla mia volta sono uscito
non senza aver pensato un istante a impadronirmi del ri-
tratto prima di andarmene ma il cocchiere era entrato e
mi sorvegliava attentamente.

— Ed ora che contate di fare?

— Il nostro compito € per cosi dire compiuto.

Andremo domani per tempo da questa bella, in com-
pagnia del re e di voi stesso se lo volete. Saremo intro-
dotti nel salotto, e quando Irene scendera per accogliere
1 suoil visitatori, ¢’é€ a scommettere che non vi trovera
nessuno; una volta in potere del ritratto noi ce ne andre-
mo in fretta. Dunque a domattina, alle otto. Ella non
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sara ancora alzata; avremo il tempo di agire. Vo a tele-
grafare al re.

Eravamo giunti dinanzi alla porta di Holmes. Mentre
cercava le chiavi, qualcuno ci passo vicino e grido:

— Buona sera signor Sherlock Holmes!

V’era molta gente nella strada, e ci fu impossibile ri-
conoscere 1’interlocutore.

— Strano! — esclamo Holmes volgendosi. — Parmi
aver udito quella voce in qualche luogo! E partita da
quel giovanotto che corre laggiu in ulster!.... 10 pero non
lo conosco.
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I1I.

Avevo dormito quella notte a Becker Street, e faceva-
mo appunto la nostra prima colazione, quando il re di
Boemia entro a precipizio nella nostra stanza.

— Davvero, I’avete? — gridd prendendo Sherlock
Holmes per ambe le spalle, e guardandolo ansiosamente
negli occhi.

— Non ancora.

— Ma avete qualche speranza?

— Ho qualche speranza.

— Allora, venite! Sono molto impaziente di sapere
qualche cosa.

— Ma bisogna prendere una vettura.

— Il mio coupé sta innanzi alla porta.

— Questo semplifica le cose — disse Holmes.

Scendemmo e ci avviammo di nuovo verso Briony
Lodge.

— Sapete che Irene Adler ¢ maritata? — chiese Holmes.

— Maritata? Da quando?

— Da ieri...

— E mai possibile!... E con chi?

— Con un avvocato di nome Norton.

— Ma ella non puod amarlo.

— Spero il contrario.
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— Perche?

— Perche ci0 risparmierebbe a Vostra Maesta una in-
finita di noie future. Se la signora ama il marito non puo
amare Vostra Maesta, non pud avere alcuna ragione di
scompigliare 1 vostri piani.

— E vero. E perd!... Avrei molto bramato avesse ap-
partenuto alla mia casta. Che regina sarebbe mai stata!

Egli s’immerse in un profondo silenzio, dal quale non
usci se non quando la vettura entro nella Serpentine
Avenue.

La porta di Briony Lodge era aperta e una vecchietta
stava sulla gradinata. Ci lancid un’occhiata derisoria
quando ci vide scendere di vettura.

— 11 sig. Sherlock Holmes credo? — chiese.

— Si, ¢ questo il mio nome — rispose 1’amico mio il
cui volto esprimeva lo stupore e I’apprensione.

— La mia signora mi disse, che calcolava un po’ sulla
vostra visita. E partita questa mattina pel continente col
treno delle 5 e 15.

— Come?

Sherlock Holmes impallidi e retrocesse.

— Voi dite, ch’ella lascio I’Inghilterra?

— Per sempre.

— E le carte? — chiese il re ansiosamente. — Tutto ¢
perduto.

— Ora vedremo.

Holmes spingendo da un un lato la domestica si slan-
cio nel salotto, seguito dal re € da me. I mobili erano tut-
ti qua e la alla rinfusa, in un grande disordine, tutti 1 ti-
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retti erano aperti, come se la padrona di casa avesse vo-
luto tutto svaligiare prima della sua fuga. Holmes corse
verso il caminetto, e introducendo la mano nel riposti-
glio a lui noto ne tolse una fotografia e una lettera. La
fotografia era quella d’Irene Adler in toilette da ballo, e
la lettera indirizzata a Sherlock Holmes, portava questa
indicazione:

Da lasciar qui fino a reclamo.

Il mio amico dissuggello la lettera e tutti tre ci affret-
tammo a leggerne il contenuto. Era datata dalla notte
precedente, a mezzanotte.

Eccola:

«Mio caro Sherlock Holmes. Bravo! Avete veramente
agito assai bene. Mi lasciai abbindolare e fino al mo-
mento dell’allarme non ebbi alcun sospetto. Ma allora
quando compresi d’essermi tradita, incominciai a riflet-
tere. Mi era stato indicato il nome vostro da qualche
mese, ed ero avvertita che se il re doveva impiegare un
agente contro di me, non sareste stato che voi. Mi ero
procurata perfino il vostro indirizzo. E malgrado tutto
ci0 voi riusciste a farmi rivelare cid che volevate sapere.
Bisogna confessare ch’era ben difficile il sospettare di
un vecchio tanto amabile e cavalleresco. Ma voi non lo
ignorate, fui commediante anch’io. Abituata ai travesti-
menti ho piu volte approfittato della liberta che concede.

«Dopo aver mandato il mio cocchiere a sorvegliarvi,
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10 salii in fretta nella mia stanza, indossai 1 miei abiti
maschili, e ridiscesi nel momento in cui partivate. Vi ho
seguito fino alla vostra porta, e m’ebbi cosi la certezza,
che 10 avevo a che fare col celebre Sherlock Holmes.
Con una bravata un po’ imprudente, vi gridai “buona
sera” e corsi da mio marito.

«Trovammo che la fuga era il miglior partito a pren-
dersi di fronte alla persecuzione d’un tale formidabile
avversario. Di modo che, voi troverete il nido vuoto,
quando vi passerete domattina.

«Quanto al vostro cliente potete tranquillizzarlo rap-
porto alla sua fotografia. Amo un uomo di lui migliore e
ne sono amata; che il re faccia cio che desidera; d’ora
innanzi, pit non avra a temere la vendetta di chi fece
tanto soffrire. Non serbo questa fotografia che per la
mia sicurezza personale, verso le imprese future di Sua
Maesta. Gli lascio uno dei miei ritratti che forse avra
piacere di possedere.

«E sono, caro signore, la vostra devotissima

«IRENE NORTON, nata ADLERY.

— Che donna! oh! che donna! — esclamo il re di
Boemia quando ebbimo terminata la lettura di quella
lettera. Non vi avevo detto quanto essa era ardita, ri-
soluta? Non sarebbe stata una vera regina?

Dopo un momento di silenzio Holmes riprese
freddamente:

— Sono desolato, Maesta, per non essere stato ca-
pace di terminare questo affare in modo soddisfacente.

— Bene all’opposto, mio caro signore — esclamo
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il re. — Voi non potevate ottenere un migliore risultato,
sono assolutamente sicuro della di lei parola. Se fosse
nel fuoco, quella fotografia non potrebbe essere ora
piu sicura.

Il mio amico dissuggello la lettera.

— Sono felice di udirlo.
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— Sentite, Holmes, ho assunto verso di voi un debito
indimenticabile; ditemi in qual modo 10 possa sdebitar-
mi. Questo anello....

— Vostra Maesta ha qualche cosa che mi procurereb-
be un piacere piu sensibile.

— Sarebbe?...

— Quella fotografia!

— 1l ritratto d’Trene? — egli esclamo. — E vostro, poi-
che lo desiderate.

— Vostra Maesta non avrebbe potuto farmi un mag-
gior piacere.

Holmes prese congedo dal re con una riverenza, e,
senza stringere la mano che gli stendeva il monarca,
parti subito pregandomi di accompagnarlo a casa sua.
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Ed ecco in qual modo un grande scandalo fu rispar-
miato alla corte di Boemia, e come 1 piani sottili di
Sherlock Holmes furono scompigliati dallo spirito di
una donna. Egli non aveva fin’allora mai fatto gran caso
della sagacia femminile, e se ne era spesso anzi deriso.
Dopo questo fatto non ¢ piu cosi.

Quando gli avviene di nominare Irene Adler, egli non
la indica che come: /a donna.

9



LA LEGA DEI «ROUQUINS»
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Ecco, signore, 1’ho trovato questo annuncio che mi ha
per tanto tempo preoccupato, e che oggi mi conduce a
voi. Comparve nel Morning Post il 29 agosto ed ¢ cosi
concepito:

«Alla lega dei Rouquins!

«Grazie alla generosita del fu Ezechiello Hopkins di
Lebanon, Pennsylvanie la lega dei Rouquins offre una
pensione di 400 lire al mese ad ogni persona di sesso
maschile, che abbia 1 capelli rossi, abbia oltrepassato 1
21 anni e sia riconosciuta degna di questo favore. I can-
didati sono pregati di presentarsi lunedi 1 settembre a
un’ora, negli offici della lega, 7 Pope’s Court, Duncan
Strett!»

La persona che cosi parlava, seduta in un seggiolone
in casa di Sherlock Holmes era un onesto imprestitore
dietro pegni, chiamato Jabes Wilson venuto quel matti-
no dall’amico mio per consultarlo sopra un affare im-
portante. L'uomo aveva 1’aspetto di un tranquillo bor-
ghese di Londra, alquanto pingue, col volto inquadrato
da un collare di barba rossa e il cranio provveduto di
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I1 signor Jabes Wilson.

una capigliatura della stessa tinta. Oh! quella capigliatu-
ra! Aveva attirata la mia attenzione appena quel perso-
naggio era comparso: la si avrebbe detta una fiamma
pazza svolazzante su quel capo, dalla fronte all’occipite!

E come Sherlock lo incalzava a continuare la sua isto-
ria, o meglio a riprenderla dal principio per mettermi al
corrente — ero giunto all’improvviso — 1’uomo cosi pro-
segui:
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— Si, signore, 10 posseggo una bottega non lungi da
qui... Gli affari sono abbastanza calmi pel momento, ¢
appena se il mio mestiere mi da da vivere. Per diminuire
le mie spese, ho ridotto il mio personale e non impiego
ora che un uomo soltanto. E lo presi perfino a meta sala-
rio. Si presentd da s¢ e accetto le mie condizioni.

— Come si chiama il vostro commesso? interruppe
Holmes.

— Vincenzo Spaulding. E molto intelligente e mi ser-
ve benissimo. Non gli conosco che un sol difetto: ama
troppo la fotografia. Non passa giorno in cui non colga a
volo dei tipi della strada per andare poi a sviluppare i
suoi clichés in fondo alla mia cantina. Vi sta per delle
ore intere.

— Ed ¢ questa la sola persona che voi occupate?

— Si, signore; una giovinetta di quindici anni viene
inoltre ogni giorno per dar ordine alla nostra casa. Ci
serve da cameriera e da cuoca. Viviamo cosi tutti tre
semplicemente, uscendo pochissimo. Sono vedovo da
molti anni e non ebbi mai figli.

— Ora ritornando a questo famoso annuncio del
Morning Post, annuncio dal quale deriva il vostro tor-
mento, chi ve lo mostrdo dunque, se, come voi dite, non
leggete mai giornali?

— Fu Vincenzo che un mattino, or fa un mese e piu,
me lo pose sotto gli occhi. Mi spiegd che un originale,
Elias Hopkins, aveva, or fa qualche anno, fondato una
lega per la propagazione dei capelli rossi. L’individuo,
era, pare, munito lui stesso di una criniera ardente e
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avea lasciato morendo una somma alquanto considere-
vole le cui rendite dovevano andare distribuite fra colo-
ro che al par di lui avevano ricevuto dal cielo questo
dono poco gradito.

Quell’annuncio, dunque, diceva che un posto era va-
cante; si offriva al nuovo titolare, la bella somma di 100
lire per settimana, per un lavoro derisorio. Vincenzo
m’indusse vivamente a posare la mia candidatura.

E come gli facevo osservare che delle migliaia d’indi-
vidui sedotti da quell’offerta non mancherebbero di pre-
sentarsi, mi rispose che nessuno avrebbe potuto lottare
con me. I miei capelli erano di un si bel rosso, la mia si-
tuazione era tanto degna d’interesse che non potevo
mancare di ottenere la preferenza.

Queste buone ragioni mi convinsero e, pensando che
dopo tutto quel tentativo nulla mi costerebbe, gli ordinai
di chiudere la bottega e di accompagnarmi all’indirizzo
dato dal giornale.

A mezzodi ci ponemmo in cammino. In mia vita si-
gnore, non vidi spettacolo simile. Da tutti gli angoli del-
la citta, da tutti 1 punti della contea, chiunque possedeva
un riflesso di rosso nei capelli era accorso verso Fleet-
Street. Ve n’erano di tutte le sfumature: dal giallo piu
delicato, al rosso piu fiammeggiante! La strada pareva
carica di una cascata di aranci!

Giammai avrei creduto avere tanti congeneri! Quella
vista mi scoraggio. Non avevo alcuna speranza di riesci-
ta, e avrel abbandonata la lotta se Vincenzo non mi
avesse fatto vergognare dei miei scrupoli. La coda era
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lunga dinanzi la porta dell’ufficio, ma il mio impiegato
fece tanto bene, adoperod magnificamente 1 suoi gomiti,
dando spinte qua e 1a, calpestando dei piedi, che in bre-
ve c1 trovammo nella prima fila. E venne il nostro turno
di essere introdotti.

Si offre un posto di 100 lire.

11 locale ove entrammo era sommariamente ammobi-
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gliato; qualche sedile di legno, un gran tavolo nero, die-
tro cui stava seduto un ometto vestito di bigio, coi ca-
pelli piu rossi ancora dei miei. Quando un candidato si
presentava, egli esaminava rapidamente: prendeva delle
annotazioni ¢ lo congedava, trovandolo inaccettabile.
Quando giunsi, egli si fece piu conciliante; mi scoprii il
capo e il suo viso parve calmarsi.

— E il signor Jabes Wilson, disse il mio impiegato,
nominandomi.

— Meraviglioso! esclamo quell’ometto. Meraviglio-
so! Ecco appunto la tinta che noi cercavamo! Ben di
rado ne vidi una di simile.

Mi fece sedere, alzarmi, camminare, mi esamin0 in
tutti 1 versi dichiarandosi soddisfatto. Poi di repente, mi
prese il capo fra le mani e per un buon minuto mi stro-
piccio con forza.

— Mi scuserete, disse, ma spesse volte fummo ingan-
nati e il dover mio ¢ di assicurarmi prima di tutto se la
vostra tinta ¢ naturale, e se non portate parrucca. Ma tut-
to va bene, e non abbiamo frode alcuna a temere.

Ando allora alla finestra, la spalanco, e grido al popo-
lo raccolto nella via che il concorso era chiuso, perche il
candidato era stato scelto.

Mi disse chiamarsi Duncan Ross, essere segretario
della lega dei Rouquins, e il riconoscente obbligato del
nostro benefattore comune Elias Hopkins. Poi mi do-
mando se avevo figli. E siccome risposi negativamente,
il volto gli si offusco.

Era quella, pareva, una clausola formale della costitu-
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zione dovendo 1 membri della lega, nella misura delle
loro forze contribuire alla propaganda del rosso, e
all’aumento della specie.

Meraviglioso! Meraviglioso! esclamo I’omiciattolo.

Ma soggiunse che, veduta la rarita della mia tinta,
un’eccezione sarebbe fatta per me. «Le ore di presenza,
egli continuo, sono dalle 10 alle 2, la pensione di 400
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lire al mese, e il lavoro puramente nominale. Si trattava
semplicemente, durante il tempo stabilito, di copiare gli
articoli dell’Enciclopedia Britannica. Dovevo fornirmi
10 stesso di carta e penne. Siccome accondiscendevo a
queste condizioni mi fece osservare che la menoma irre-
golarita potea essermi di grande pregiudizio; non dove-
VO mancare sotto verun pretesto, malattia, affari, od al-
tro, non dovevo lasciare durante quelle quattro ore
I’ufficio che mi veniva assegnato, non fosse che per un
istante.

Tutto cid mi conveniva a meraviglia, non lavoravo
che dopo mezzodi; nulla m’impediva quindi di venire
ogni giorno a copiare I’Enciclopedia; del resto Vincenzo
mi prometteva di rimpiazzarmi del suo meglio.

Sul momento gli aumentai leggermente il salario.

Quindi lasciai il signor Duncan Ross. Dovevo entrare
in funzioni subito il domani.

Ritornato a casa mi presi a riflettere.

Solo, ora mi chiedevo se tutto cid non era una curiosa
mistificazione, e se non ero lo zimbello di qualche mali-
gno buontempone.

Ma Vincenzo, una volta ancora mi rassicuro, ¢ fidu-
cioso me ne ritornai il di seguente a Pape’s Court.

Ero aspettato. Il signor Duncan stesso mi fece sedere
in un buon seggiolone, dinanzi un largo tavolo, m’indi-
co 1l mio lavoro, apri I’Enciclopedia, pregandomi
d’incominciare alla lettera 4. E bravamente mi posi a
copiare.

A piu riprese il piccolo uomo venne a vedere se mi
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trovavo sempre al mio posto.

Potea esser tranquillo 10 non mi muovevo.

Alle due, egli mi annuncid che potevo ritirarmi, ed
usci con me.

Ritornai I’indomani, indi il dopo domani, tutta la set-
timana.

Ora copiavo piu presto. Venivo pagato regolarmente
con delle belle lire d’oro.
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IL.

Dopo quindici giorni mi trovavo ad Architettura, indi
terminai Attica, poi Azzurro; stavo per passare al B,
avendo impiegato quasi una risma di carta, quando bru-
scamente tutto cesso!

— Come? — chiedemmo noi in coro?

— Si, non piu tardi di questa mattina, giungendo
all’ufficio, ecco cid che trovai appiccicato alla porta!
Prendete, leggete voi stessi.

E Jabes Wilson ci porse un foglio di carta stracciato
agli angoli il quale portava queste parole:

«La lega dei Rouquins ¢ sciolta.
«11 ottobre 1890».

11 volto del buon uomo era tanto comico in quell’istante
che, Holmes ed io scoppiammo in una risata!

— Si tratta di ridere proprio cosi — esclamo furibon-
do. — Io perdo una bella situazione, € ancora mi deride-
te! Davvero m’aspettavo ben altra accoglienza.

Lo rassicurammo del nostro meglio. Holmes si scuso,
dicendo che per nulla al mondo avrebbe rinunciato ad
un affare tanto piccante; lo pregod di continuare la sua
narrazione.

53



k@.mm.%:i-_n _ﬂ..;_.... “dhet 1

La lega ¢ sciolta.
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— Quest’avviso mi gelo, egli riprese, mi ero abituato
alla mia nuova esistenza ed ecco che ora tutto finiva!
Scesi dal proprietario per chiedere che cosa era avvenuto
dell’uomo dei capelli rossi, Duncan Ross, suo locatario.

— Duncan Ross? egli mi rispose. Voi volete dire Wil-
liam Morris, il sollecitor. Si € ora trasferito nel suo nuo-
vo appartamento, 17, Kinsby Road.

Corsi all’indirizzo indicato: era una fabbrica di denti
artificiali.

Naturalmente non vi si conosceva n¢ Morris ne Dun-
can. Ritornai a casa, per consigliarmi con Vincenzo.
Nulla egli poté dirmi, se non che pensava, avrei avuto
presto notizia di tutta questa faccenda e che il prossimo
corriere non poteva mancare di portarmi una lettera. Al-
lora inquieto, malcontento, signor Holmes, 10 venni qui
da voi a chiedervi consiglio.

— Avete fatto bene, riprese il mio amico; la vostra
istoria m’interessa vivamente e sard felice di occupar-
mene. Del resto, credo, da quanto potei comprendere,
che qualche grave impresa si stia macchinando e che mi
avete messo sopra delle traccie serie.

Difatti, non dovete lagnarvi dell’avventura, vi procu-
r0 30 buone lire in oro e di piu voi sapete minutamente
tutto quanto, nell’Enciclopedia incomincia in 4.

— E vero, ma desidero andare al chiaro di questa
cosa. A quale scopo quella gente si prese giuoco di me;
perche mi hanno prescelto per mettermi poi alla porta?

— Questo cercheremo di spiegarcelo. E anzitutto da
quanto tempo avete voi quel commesso Vincenzo
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Spaulding?

— Da un mese. Si presentod in casa mia in risposta a
un annuncio che avevo fatto comparire in un giornale
quotidiano; sono venute 12 o 15 persone, ma Vincenzo
mi piacque; era giovane, aveva 1’aspetto intelligente. E
poi, acconsentiva a non ricevere che la meta del solito
salario.

— Che uomo ¢€?

— Piccino, alquanto forte, molto svelto, imberbe, con
una macchia di rossore sulla fronte.

— Durante la vostra assenza ha condotto bene 1 vostri
affari?

— Perfettamente, 1 clienti sono contenti di lui.

— Queste indicazioni mi basteranno sig. Wilson; lu-
nedi, vale a dire fra due giorni, voi saprete I’ultima pa-
rola di questa storia.

E quando il buon uomo ci ebbe lasciati, Holmes prese
la pipa, la colmo di tabacco, 1’accese coscienziosamente
e lasciandosi cadere in un seggiolone mi prego di la-
sciarlo riflettere tranquillamente; tre quarti d’ora gli ba-
stavano. Vi fu un istante in cui lo credetti addormentato;
con le gambe incrociate, e ripiegate verso di s€, pareva
sonnecchiare. Di repente, quando il tempo che si era fis-
sato era trascorso, si scosse bruscamente ed, alzandosi
di un balzo, ando ad addossarsi al caminetto.

— Sarasate suona questa sera a Saint-James’s Halle,
volete accompagnarmi? Ci fara bene udire un po’ di
buona musica. E poi, quel diavolo di artista sa tanto
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Si lascio cadere nel seggiolone.
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bene far dimenticare la bestialita umana. Passando an-
dremo dal nostro Wilson, a Saxe-Coburg Square.

La bottega del prestatore era, come lo immaginava-
mo, una stamberga, smarrita in un cantuccio dello squa-
re, a mattoni rossi, colle finestre ornate di qualche pian-
ta illanguidita dal fumo.

Sherlock esaminava tutto attentamente; ispeziono la
via per ritornare ancora dinanzi alla povera bottega. Fi-
nalmente si avanzo fino alla porta, picchio forte il suolo
coll’estremita della sua canna, e a piu riprese, e
dall’esterno chiamo nell’interno della bottega. Un gio-
vanotto comparve subito.

— Scusate, disse Sherlock, potreste indicarmi il piu
breve cammino per recarmi a Windmill Street? nessuno
ha saputo rispondermi.

— La terza via a destra, la quarta a sinistra, riprese
l'impiegato richiudendo la porta.

— Per bacco! non ¢ stupido questo ragazzo, mormoro
il mio amico inchinandosi. L’ho incontrato in qualche
luogo. E so quanto volevo sapere.

— Che cosa? chiesi.

— Ho veduto le sue ginocchia... si € cosi, prosegui,
parlando fra se€; dopo il prestatore c’¢ un libraio, poi un
bar; piu lungi la banca suburbana, e per ultimo il noleg-
giatore di vetture... Ora non abbiamo che il tempo di re-
carci al concerto.

Seduto su un seggiolone di Saint James’ Hall, Holmes
ascoltava ora il canto del violino di Sarasate; il volto era
irradiato da un sorriso, € la mano seguiva il movimento
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Un giovanotto comparve subito.
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indiavolato del musicista.

Il suo alter ego trionfava; I’artista pareva avere in lui
soffocato il questore. Quando egli si abbandonava alla
musica, o alle sue ricerche chimiche, lo faceva con pas-
sione tale, che ogni altra preoccupazione era bandita
dalla sua mente. Sentiva il bisogno di queste distrazioni,
e ne usciva fortificato, riposato, e si rimetteva al lavoro
con un ardore temuto per coloro dei quali voleva scon-
volgere le mene criminali

— E molto seria questa istoria della lega dei Rou-
quins mi disse uscendo, speriamo di pervenire. Volete
prestarmi il vostro concorso questa sera Watson? Avro
bisogna di voi verso le 10.

— Certo.

— Allora non dimenticate il vostro revolver. Arrive-
derci.

Andandomene, cercavo alla mia volta di capire qual-
che cosa da quel tenebroso affare. Mi sentivo tanto ottu-
so0, tanto volgare di fronte a Holmes! avevo come lui oc-
chi, ed orecchi; sapevo vedere, ed udire; e pero nulla io
aveva veduto, nulla udito.

Soltanto quel piccolo Vincenzo m’imbrogliava; egli
doveva rappresentare una parte importante nel dramma
che si preparava.

Fui esatto al rendez vous.

A Baker-Street trovai Holmes che discorreva con due
nuovi arrivati: nell’uno riconobbi Peter Jones, 1’agente
di questura. L’altro lungo e scarno, mi era sconosciuto,
mi fu presentato come un signor Merryweather.
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— In cammino, ora! concluse Holmes.

E tutti quattro scendemmo.

Peter Jones mi si era avvicinato. Mi narro tutta la fi-
ducia ch’egli aveva nel mio amico. Il suo modo di pro-
cedere lo intricava un po’ ma perché riusciva quasi sem-
pre, non si poteva che ammirarlo.

— Andiamo verso una rude caccia questa sera, egli
prosegui. Si tratta di prendere uno dei piu brillanti nostri
bricconi, John Clay, il piu abile dei nostri ladri, falsari,
banditi. Del resto, perfetto uomo di societa, nipote di un
duca, allievo egli stesso di Eton e graduato di Oxford,
dotato di cervello agile quanto le dita, anima nobile,
perché organizza delle sottoscrizioni per dotare istitu-
zioni benefiche dopo avere svaligiato il palazzo di un
pari del regno.

Son cinque anni che seguo le sue traccia, € non lo vidi
mai...

Ma Holmes aveva frattanto chiamato due cabs; salii
con lui nel primo, mentre i nostri due compagni s’intro-
ducevano nell’altro. L’amico mio quella sera era di
umore poco comunicativo. Si accontento dirmi che quel
signor Merryweather era il direttore della succursale di
una gran banca interessata nell’affare, e che non aveva
accompagnato Peter Jones che per procedere a un arre-
sto legale.

A Farrington Street, scendemmo dinanzi a una porta
bassa, il signor Merryweather si arresto, invitandoci a
seguirlo.

Attraversammo un lungo corridoio chiuso da una por-
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ta di ferro, indi uno stretto passatizio giu di qualche gra-
dino.

Un’altra porta ci arresto; il signor Merryweather acce-
sa una lanterna cieca, apri il cancello, e ci precedette in
una sala bassa, selciata, e ingombra di massicci coffani.

— Nulla a temere né sopra n¢ sotto, bisbiglio la no-
stra guida picchiando il suolo coll’estremita della sua
canna.

Ma il suolo suono vuoto.

— Attenzione! mormord Holmes, potreste mandare
in aria la nostra impresa. Signor Merryweather, vi prego
sedervi sopra una di queste casse, € lasciarmi agire.

Cosi dicendo, Holmes si era inginocchiato in terra e,
col fanale in mano, esaminava le fessure del suolo.

— Abbiamo un’ora innanzi a noi. I nostri furfanti
nulla potranno fare prima che Wilson si sia messo a let-
to. Allora andranno subito a metter in opera il loro pia-
no. Domani € domenica, e s’essi riescono sono sicuri
che nulla verra scoperto prima di lunedi!

— Si, e abbiamo ogni ragione di credere che ci si rubi
il nostro oro francese.

— Quale oro francese? chiesi.

— Sapete come or fa qualche mese, per consolidare il
nostro credito, noi dovemmo chiedere a prestito 350,000
marenghi alla Banca di Francia, somma che ci fu subito
cortesemente data. Ora, si seppe dal pubblico che mai
avevamo aperte quelle casse, e che si trovano nelle no-
stre cantine tal quale le abbiamo ricevute. Il coffano sul

62



I1 signor Marryweather si arresto.
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quale io sono seduto contiene 300,000 lire in oro, chiuse
fra quattro strati di piombo. E una forte riserva per una
succursale, e fummo avvertiti, come un colpo di mano si
preparava per involarla...

— Ora, interruppe Holmes, prendiamo le nostre di-
sposizioni. Dobbiamo anzitutto spegnere questa lanter-
na. Il nemico ¢ troppo avanzato perché noi ci permettia-
mo la menoma imprudenza. Mi terrd dietro questa cas-
sa, € voi imboscatevi dietro quella. Quando compariran-
no, proiettero su loro un fascio di luce, e voi vi slancie-
rete dietro ad essi.

Non hanno che una porta di uscita, dalla cantina Wil-
son, verso lo square.

— Appostai cola due agenti, disse Peter Jones.

— Allora la rete € ben tesa: aspettiamo. Spengo.

Tutto si avvolse nelle tenebre. Rannicchiato nel mio
nascondiglio, col revolver carico innanzi a me, attende-
vo. E 1 minuti scorrevano lenti come delle ore.

Di repente una fascia bianca, come una linea, apparve
sul suolo; si estese, si allargo, divenendo piu lucente.
Indi senza rumore, un buco parve formarsi, € una picco-
la mano, delicata come una mano di donna, comparve
nel quadrato della luce.

Indi tutto ridivenne oscuro, la mano sparve, il buco si
richiuse.

Un minuto passo. Un rumore sordo fu udito; una delle
pietre, sotto una forte spinta, gird sopra s¢ stessa, € si
abbatte¢ da un lato, lasciando un buco spalancato, inon-
dato di luce. Una testa comparve, piccina, molto giova-
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ne, la quale curiosamente ispeziono il punto ove noi era-
vamo nascosti. Delle spalle uscirono, vidi due ginocchia
che vennero ad appoggiarsi sul limitare dell’orifizio. E
porgendo la mano al suo complice rimasto abbasso,
John Clay lo aiuto a salire.

Un’altra testa, esangue sormontata da un ciuffo di ca-
pelli ardenti comparve alla sua volta.

— Tutto va bene, mormord Clay: non v’¢ nessuno.
Hai gli utensili?... Ah! Siamo presi, fuggiamo!

Holmes difatti era sorto dal suo nascondiglio. Aveva
afferrato il ladro, mentre 1’altro, preso da Jones, riusciva
a fuggire, scompariva dall'apertura lasciando nelle mani
del poliziotto le falde del suo abito.

Clay aveva appuntato il revolver sull’amico mio, ma
questi, col pugno suo d’acciaio, gli schiacciava la mano.

— Inutile John Clay, vi tengo.

— Difatti, lo sento, riprese 1’'uomo con una flemma
imperturbabile. Ma almeno il mio compagno vi sfuggi.

— Non temete, sara preso alla porta. Vi avevo pensato.

— La cosa fu preparata a meraviglia; abbiatevi i miei
complimenti.

— Ve li ricambio per la vostra invenzione della lega
dei Rouquins. Ben macchinata.

— Via, in cammino, disse Peter Jones. Vieni qui che
ti leghi le manette, amico mio.

— Ehi, rispose Clay, pallidissimo, cercate essere piu
gentile; ho educazione e censo abbastanza per aver dirit-
to ai vostri riguardi.

— Benissimo, sogghigno Jones. Sono agli ordini di
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Vostra Altezza, e quando ella vorra, sard felice d’indi-
carle i1l cammino della prigione.

— Questo tuono mi piace meglio, riprese Clay. Vi se-
guo.

E curvandosi con un saluto schernevole, il giovanotto
sparve dietro il suo angelo custode.

— Questa storia mi ha molto divertito, concluse Hol-
mes quando tutti tre, il signor Merryweather ed io ci ri-
trovammo in strada. Questa lega dei «Rouquins» era
una trovata! Mentre il nostro gioielliere copiava I’Enci-
clopedia, gli si minava la cantina! Quel bandito ha del
genio; peccato che si debba chiuderlo ora fra quattro
mura!

Mi fece passare qualche buon momento, € mi tolse
alla triste noia, che mi logora. Ora si deve riprendere
’esistenza quotidiana!

Ah! come la vita ¢ stupida!
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IL CAVALLO DI CORSA

— Temo assai, Watson, di dovervi lasciare — disse
Holmes, un mattino in cui facevamo assieme colazione.

— E dove andate?

— A Dartmoor, a King’s Pyland!

La notizia non mi sorprese. Anzi mi stupivo come il
mio camerata non fosse stato ancor chiamato per istruire
quel caso straordinario, il grande argomento delle con-
versazioni in tutto il Regno-Unito.

Durante tutta la giornata precedente, il mio compagno
non aveva fatto che agitarsi e andare e venire per la
casa, accarezzandosi il mento, corrugando le ciglia, col-
mando ed esaurendo la sua pipa, assolutamente sordo
alle mie domande ed osservazioni. Man mano che com-
parivano gli erano stati spediti tutti 1 giornali, ma non vi
aveva gettato che un’occhiata. E tuttavia a dispetto del
suo mutismo sapevo benissimo c¢id che egli ruminava.
Non v’era in quel momento che un’interrogazione sol-
tanto per tutti, ed era tale da eccitare le di lui facolta
analitiche.

Quel problema, era la strana scomparsa del famoso
stallone 1l favorito della Corsa di Vessex e la fine tragica
del suo conduttore.
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Quando dunque lo udii annunciare ch’egli partiva pel
teatro del dramma, non ne fui affatto stupito.

— Verrei molto volontieri con voi — dissi — se non ci
vedeste inconveniente alcuno.

— Mio caro Watson, voi mi fareste un grande favore,
e credo non sarebbe tempo perduto. Vi sono in questo
affare delle particolarita straordinarie. Si tratta forse di
un caso unico. Non abbiamo credo che il tempo neces-
sario per giungere al nostro treno a Paddington. Durante
il tragitto potrd meditare ancora sul fatto. Fareste bene a
munirvi delle vostre eccellenti fumelles di campagna.

E fu cosi che circa un’ora dopo, noi eravamo, Holmes
ed 10, seduti in uno scompartimento di prima classe, in
cammino per Exeter. Holmes era immerso nella lettura
rapida di un carico di giornali presi alla stazione. Aveva-
mo passato la stazione di Reading quando egli getto sul
sedile I'ultima gazzetta, e mi offti il suo porta sigari.

— Corriamo bene — disse, sporgendo il capo alla por-
tiera, poi consultando I’orologio — noi facciamo cin-
quantatré miglia e mezzo all’ora (circa 87 chilometri).

— Non ho osservato 1 segnali dei quarti di miglio.

— lo neppure. Ma su questa linea 1 pilastri telegrafici
sono collocati a distanza di 60 yardi, e il calcolo ¢ faci-
le. Suppongo che avrete meditato su quest’assassinio di
John Straker e sulla scomparsa di Silver Blaze.

— Vidi ci0 che ne vien detto sul Telegraph e il Chro-
nicle.

— E uno di quei casi in cui Iarte del ragionamento
deve applicarsi piu alla scelta e all’esame dei dettagli
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pit minuziosi, che alla ricerca di nuove testimonianze.
La tragedia fu tanto poco comune, tanto completa, tocca
nei loro interessi tante persone che noi abbondiamo anzi
d’indicazioni e congetture. La difficolta sta nell’elimina-
re le fioriture dei teorici e dei reporters per non tener
conto che dei fatti innegabili. Martedi mattina, 1o riceve-
va dei telegrammi, contemporaneamente dal colonnello
Moss, il proprietario del cavallo, e dall’ispettore Grego-
ry, che istruisce il processo € m’invita ad assisterlo.

— Martedi mattina — esclamai — e oggi siamo a gio-
vedi. Perche non partiste subito?

— Perch¢ avevo una speranza, mio caro Watson, cio
che temo ¢ piu frequente di quanto si crede, riferendosi
ai vostri apprezzamenti.

I fatto € che non credevo possibile che il cavallo piu
pregevole d’Inghilterra rimanesse a lungo perduto, spe-
cialmente in una regione tanto poco abitata quanto il
Nord di Dartmoor. Di momento in momento, attendevo
la notizia che il suo rapitore fosse 1’assassino del con-
duttore. Ma quando perd un giorno ancora fu trascorso,
compresi che dovevo entrare in scena. Forse il tempo
non fu perduto.

— Dunque avete formato la vostra teoria?

— Almeno ho formato una collezione di fatti essen-
ziali della causa. Ve li esporrd perche nulla ¢ piu utile
per dilucidare un enigma, che il discuterlo con altra per-
sona, ¢ se voglio trovare in voi un utile cooperatore,
debbo pure indicarvi il mio piano di operazioni.

Mi gettai comodamente nel mio sedile, e, accendendo
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Holmes espose i fatti.

il mio sigaro, ascoltai Holmes, il quale, inclinato verso
di me, incomincio a descrivermi gli avvenimenti della
notte.

— Silver Blaze € un prodotto del famoso Somony, e si
¢ formato una riputazione altrettanto brillante del suo
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antenato. Ora egli conta cinque anni, € vince tutti 1 pre-
mi pel colonnello Moss, suo fortunato proprietario.

Al momento della catastrofe egli era il primo favorito
per la coppa di Vessex, e la sua sorte era tre contro uno.
E molto apprezzato dagli sportsmann e non li ha mai in-
gannati. In tali circostanze ¢ ben naturale che si abbia
avuto un grande interesse ad impedirgli di correre mar-
tedi. E cio era stato temuto a King’s Pyland, perch¢ tutte
le precauzioni erano state prese per custodir bene il fa-
vorito. Il fantino John Straker, fu per tre anni jokey del
colonnello Moss, poi divenuto troppo pesante per corre-
re, fu nominato palafreniere delle stesse scuderie, e sem-
pre il suo padrone trovo in lui un servo buono e zelante.
John Straker aveva sotto i suoi ordini tre garzoni soltan-
to, perche lo stabilimento € piccino e contiene quattro
cavalli in tutto. Abitava una piccola villa non lungi dalle
scuderie e vi viveva molto agiatamente colla moglie ed
una vecchia serva. I dintorni di quella dimora sono al-
quanto solitarii, ma ad un miglio verso il nord vi sono
delle ville fabbricate da un imprenditore di Tavistock, e
che sono ricercate dagli ammalati per la salubrita
dell’aria.

Tavistock ¢ situata a due miglia verso 1’est, e, separa-
ta da paludi; a una distanza press’a poco eguale si trova
il piu grande stabilimento di allevamento di Mapleton,
appartenente a lord Backwater e diretto da Silas Brown.

Dall’altro lato delle paludi non vi sono quali abitanti,
che alcuni zingari.

Questa era la situazione lunedi ultimo scorso al mo-
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mento della catastrofe.

Nella sera 1 cavalli erano stati esercitati e bagnati
come al solito, e le scuderie erano state chiuse alle nove.
Poi due dei palafrenieri erano rientrati in casa per cenare
in cucina mentre il terzo era rimasto di guardia nelle
scuderie. Qualche minuto dopo, la serva Edith Baxter,
gli portd la sua cena composta di agnello bollito. Ella
non gli aveva portato da bere, perché la scuderia era
sfornita d’acqua ed era strettamente proibito all’uomo di
guardia il bere vino o liquori.

Siccome era molto buio, ¢ la strada attraversava uno
stagno, la ragazza aveva preso seco una lanterna.

Si trovava a circa 30 metri dalle scuderie quando un
uomo comparve a un tratto sotto ai raggi della sua lan-
terna dicendole di arrestarsi. Ella vide che era un signo-
re vestito in bigio con cappello di feltro. Portava delle
uose € aveva in mano un pesante bastone armato di una
grossa palla. Cio che la spavento piu di tutto fu 1’estre-
mo pallore e la stranezza delle sue maniere. Doveva
avere circa trent’anni.

— Potreste dirmi ove mi trovo — chiese. — Ero quasi
rassegnato a dormire nello stagno quando scorsi la vo-
stra lanterna.

— Vi trovate presso alle scuderie di King’s Pyland —
ella rispose.

— Oh! davvero, quale fortuna! Probabilmente dun-
que ¢ alla guardia delle scuderie che voi portate questa
cena, poiche da quanto suppongo essa deve dormire 1a
sola questa notte. Spero vorrete accettare il prezzo di un
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Un uomo apparve di repemte.
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nuovo vestito non € vero?

Prese allora dal suo gilet un viglietto piegato e prose-
gui:

— Se ora voleste consegnare cio a quel ragazzo, do-
mani voi avreste il piu grazioso costume che mai avete
bramato.

Spaventata da quei modi strani, la ragazza si avvid
frettolosamente, senza rispondere, verso la finestra dove
di solito ella passava la cena.

Questa era gia aperta, ¢ Hunter era seduto nel vano
dinanzi un piccolo tavolo. Come ella ricominciava a
narrare al domestico cid che le era avvenuto, quell’igno-
to si avvicino.

— Buona sera — disse guardando dalla finestra. — Vor-
rei dirvi una parola.

La ragazza assicura come parlando egli tenesse celata
nella mano una carta.

— Che volete da me? — chiese il palafreniere.

— Vengo a proporvi un buon affare. Voi avete due ca-
valli iscritti per la corsa di Vessex: Silver Blaze e Ba-
yard. Datemi le previsioni della scuderia e voi nulla ci
perderete. E vero che alle prove Bayard potrebbe rende-
re all’altro 100 metri su 1000 e che tutti i jokey hanno
scommesso per lui?

— Ah! voi siete uno di quei bricconi del diavolo —
esclamo il palafreniere. — Voglio farvi vedere come ven-
gono ricevuti a King’s Pyland.

E ci0 dicendo, corse verso la nicchia per sciogliere il
cane. La ragazza fuggi verso la casa, ma correndo si
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volse e vide I’uomo curvato alla finestra.

Perd quando qualche minuto piu tardi Hunter stava
per slanciarsi su lui col cane, il briccone era scomparso e
malgrado tutte le sue ricerche Hunter non pot¢ scoprirlo.

— Un istante — dissi. — La guardia aveva chiusa la
scuderia prima di partire?

— Benissimo, Watson, benissimo — mormoro il mio
compagno. — Questo punto mi parve tanto importante
che inviai ieri un telegramma a Dartmoor per assicurar-
mi del fatto. La porta era stata chiusa, e la finestra era
troppo stretta perche si potesse introdursi di 1a.

Hunter attese la venuta dei suoi compagni per inviare
un messaggio al proprietario. Alla narrazione di quanto
era avvenuto, Straker si mostro molto inquieto, quantun-
que non comprendesse completamente il significato dei
fatti. Ci0 lo lascio tormentato, e destandosi verso un’ora
del mattino mistress Straker lo trovo occupato a vestirsi.

Egli le spiegd che I’ansieta I’aveva tenuto desto fino
allora e che non poteva resistere al desiderio di visitare
le scuderie per accertarsi che i1 cavalli vi fossero ancora.
La moglie lo supplico di non andare, perche la pioggia
batteva contro 1 vetri ed annunciava un tempo spavente-
vole, ma nulla egli volle udire e, preso il suo mackinto-
sh, se ne ando.

Mistress Straker destandosi alle sette s’accorse che il
marito non era ritornato. Si vesti in fretta e mando la
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serva alle scuderie.

Questa trovo la porta aperta e all’interno vide, piegata
in una seggiola, la guardia Hunter. Pareva dormire pro-
fondamente. Il posto del favorito era vuoto, € nessuna
traccia v’era dell’allevatore.

Subito furono destati i due grooms che avevano dor-
mito nel fienile sopra la selleria. Nulla essi avevano udi-
to durante la notte, perché essi hanno il sonno molto
duro.

Hunter che era di certo sotto I’azione di un sonnifero,
perche nulla pote destarlo, fu abbandonato per correre
sulle traccie dell’assente.

Tutti avevano sulle prime sperato che 1’allevatore, per
una od altra ragione avesse condotto via il cavallo per
fargli fare un po’ di esercizio, ma quando ebbero esplo-
rato tutto 1l circuito dall’alto di un monticello, essi non
videro ne¢ il favorito, n¢ il suo padrone, e distinsero un
oggetto che loro fece presentire una tragedia.

A un quarto di miglio dalle scuderie, il soprabito di
John Straker era sospeso a un ramo, e, qualche passo piu
lontano, in una incavatura del terreno, giaceva il cadave-
re dell’infelice John Straker. Era stato colpito brutal-
mente al capo con arma molto pesante, ¢ alla gamba
aveva una ferita lunghissima fatta da una lama tagliente.

Era chiaro che Straker s’era difeso disperatamente
contro 1 suoi assalitori, perche gli fu trovato nella mano
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Scoperta del cadavere.

destra un piccolo temperino, il cui manico era tutto intri-
so di sangue, e nell’altra mano raggrinzata teneva un
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foulard di seta nera che la ragazza riconobbe come quel-
lo appartenente all’incognito della sera precedente.

Hunter, destandosi, lo riconobbe anch’egli. Cid che
del pari fu dimostrato si ¢ che I’'uomo aveva messo qual-
che droga negli alimenti di Hunter per impedirgli di ve-
gliare. Dall’abitazione al luogo della lotta, si osservava-
no molte traccie del cavallo scomparso.

Malgrado le promesse ricompense a chi avrebbe ri-
condotto Silver Blaze, ancora non se ne ebbe notizia al-
cuna, e tutti gli zingari di Dartmoor sono sorvegliati
davvicino. Le indagini hanno dimostrato che la cena di
Hunter conteneva una notevole quantita di oppio, men-
tre le persone che in casa condivisero la stessa cena non
risentirono alcun cattivo effetto.

Tali sono 1 principali fatti, spogli da ogni fioritura e
raccolti pure il piu semplicemente possibile

Ora vi recapitolero cio che la polizia credette bene di
fare: 1l caso fu affidato all’ispettore Gregory, un ufficia-
le molto competente; se un po’ meglio egli fosse stato
dotato sotto il rapporto immaginativo, potrebbe preten-
dere a un posto molto elevato. Al suo arrivo ha subito
trovato e arrestato 1’'uomo sul quale pesano tutti i so-
spetti.

Gli fu facile rintracciarlo, perche abitava una di quel-
le ville che ho di gia menzionato.

Il suo nome ¢ Fitzroy Simpson.

E un uomo di una buonissima famiglia, ma dissipo la
sua sostanza al turf, ed ¢ ora bookmaker nei clubs di
Londra. Fu trovato nel suo libro di conti che i suoi paris
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salivano a cinque mila lire contro il favorito. Nel mo-
mento del suo arresto, riconobbe d’esser venuto a Dart-
moor nella speranza di avere qualche indicazione sui ca-
valli di King’s Pyland, ed anche su Desborough il se-
condo favorito che si trova sotto la custodia di Silas
Brown, nelle scuderie di Mapleton.

Non cerco negare di avere agito come vi dissi, ma di-
chiard essere venuto senza alcun cattivo intendimento e
semplicemente per ottenere quelle informazioni di pri-
ma mano.

Divenne pallidissimo al vedere la sua cravatta, e fu
affatto incapace di spiegare la presenza di quell’oggetto
nelle mani del cadavere. I suoi abiti madidi tradivano la
sua uscita notturna e la sua canna, un vero spaccatesta,
era appunto I’arma che, con colpi ripetuti poteva aver
ucciso I’allevatore.

D’altra parte il temperino trovato in mano a costui di-
mostrava che uno almeno degli aggressori doveva esse-
re ferito, e su quell’'uomo non v’era traccia alcuna di fe-
rita.

— Ora Watson, voi ne sapete tanto quanto me, € se
voi potete aprirmi la mente a qualche idea, ve ne saro
infinitamente obbligato.

Avevo ascoltato col piu grande interesse la narrazione
di Holmes; quantunque la maggior parte di questi fatti
mi fossero gia noti, non avevo abbastanza apprezzato la
loro importanza relativa o il loro rapporto fra essi.

— Non ¢ possibile, dico, che la ferita di Straker possa
essere stata fatta dal suo proprio temperino, nella lotta
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convulsiva che segue ordinariamente un colpo al cervello.

— E piu che possibile, anzi probabile, disse Holmes,
e in tal caso uno dei piu forti argomenti in favore
dell’accusato, scompare.

— Temo che, qualunque sia la tesi che noi stabiliamo,
essa non incontri gravi obbiezioni. Da quanto veggo, la
polizia immagina che quel Fitzroy Simpson dopo avere
dato qualche droga al groom si sia introdotto coll’aiuto
di una seconda chiave nelle scuderie, e vi abbia preso il
cavallo per farlo scomparire.

Simpson deve avergli messo la briglia perche nella
selleria essa non v’¢.

Portando via il cavallo egli lascio aperta la porta e fu
attraversando lo stagno ch’egli sara stato sorpreso
dall’allevatore. Una lotta avra naturalmente seguito
quell’incontro e Straker, ucciso sul colpo, non avra po-
tuto ferire il suo avversario con quel temperino.

Il cavallo ha dovuto essere allora condotto via dal la-
dro, a meno che non sia sfuggito durante la lotta. In tal
caso non puo essere lontano.

Questa ¢ la versione ammessa dalla polizia, e per
quanto impossibile possa sembrare, le altre versioni lo
SONO ancor pitl.

Credo pero che trovero facilmente la spiegazione
dell’enigma, quando sard sul posto, ma fin’allora nulla
davvero potrei affermare.

Fu soltanto verso sera che noi raggiungemmo la pic-
cola citta di Tavistock, situata al centro del largo distret-
to di Dartmoor.
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Fummo ricevuti alla stazione da due gentlemen.

Fummo ricevuti alla stazione da due gentlemen.

L’uno, grande e forte, con capelli e barba molto folti,
aveva degli occhi azzurri singolarmente penetranti,
mentre 1’altro era piccino, vivace, ¢ portava una redin-
gote, delle uose, € un monocolo.
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Quest’ultimo era il colonnello Moss, lo sportman ben
noto; l’altro, un uomo che si ¢ fatto rapidamente un
nome nel servizio della questura inglese, I’ispettore Gre-
gory.

— Sono felice del vostro arrivo, signor Holmes, disse
il colonnello. L’ispettore qui presente ha fatto tutto cio
che v’era a fare, ma voglio usare di tutti i mezzi per
vendicare quel povero Straker e ritrovare il mio cavallo.

— Nulla avete piu scoperto? chiese Holmes.

— Sono dolente di dovervi annunciare che non ho
molto progredito, disse 1’ispettore. Noi qui abbiamo una
vettura scoperta. Se voi volete venire, parleremo di tutto
questo andando a visitare 1 luoghi prima che non sia not-
te completa.

Un secondo piu tardi, noi eravamo seduti in un como-
do landeau, e rapidamente traversavamo la bella citta di
Devonshire. L’ispettore Gregory, tutto compreso del suo
soggetto, incomincid a parlarne con grande vivacita, e
Holmes lo interrompeva soltanto di tratto in tratto per
fare una osservazione o una interjezione.

Il colonnello frattanto stava adagiato in fondo alla
vettura col cappello abbassato sugli occhi, mentre io
ascoltavo con interesse 1 due agenti della questura. Gre-
gory esponeva la sua teoria, che quasi sotto ogni punto
era conforme a quanto Holmes aveva predetto.

Le cariche® stringono Simpson da ogni lato, egli os-

2 Nell’originale: “The net is drawn pretty close round Fitzroy Simpson”,
in italiano “La rete si stringe intorno a Fitzroy Simpson”. [Nota per
I’edizione elettronica Manuzio|
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servo, e credo realmente ch’egli sia il nostro uomo. Ri-
conosco perd che ’evidenza ¢ precariamente circostan-
ziale e che noi dobbiamo avere delle prove piu convin-
centi.

— Che pensate del temperino di Straker?

— Noi abbiamo concluso che si era ferito da s¢ nella
sua caduta.

— Amico mio, il dottor Watson, ha emesso la stessa
opinione. Se cosi €, ¢ una nuova prova contro 1’accusato.

— Senza dubbio. Non aveva su lui alcuna traccia di
ferita. Le prevenzioni sono certamente molto forti con-
tro di lui. Ha un grande interesse nella scomparsa del fa-
vorito; ¢ sospettato di avere avvelenato il groom; ¢ usci-
to certo durante la pioggia; aveva un’arme ¢ la sua cra-
vatta fu trovata in mano al cadavere. Ritengo noi abbia-
mo bastanti prove per presentarci a un giuri.

Holmes tentenno la testa.

— Un abile difensore distruggerebbe subito queste
prove. Percheé avrebbe portato via il cavallo? Se voleva
impedirgli di concorrere, bastava ch’egli lo ferisse ove
si trovava. Fu trovata una seconda chiave delle scuderie
in suo possesso? Quale ¢ il farmacista che gli vendette
I’opium? E sopratutto come forestiere avrebbe potuto
nascondere un tal cavallo? Che dice rapporto al viglietto
che volle dare alla servetta per consegnarlo al palafre-
niere?

— Dice ch’era una banconota di dieci lire. Ne fu tro-
vata una nella sua borsa. Le altre vostre obbiezioni son
piu facili a risolversi di quanto non sembri.
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Non ¢ la prima volta ch’egli vien qui, ha di gia sog-
giornato due estati a Tavistock. L’oppio impiegato deve
essere stato acquistato a Londra, e della chiave si sara
disfatto dopo il colpo. Quanto al cavallo, ¢ forse in fon-
do a qualche vecchia miniera la negli stagni.

— E la cravatta, la riconobbe come sua?

— Si, ma dice di averla perduta. Noi raccogliemmo
un nuovo elemento capace di dimostrare ch’egli portd
via il cavallo dalla scuderia.

Holmes drizzava gli orecchi.

— Delle traccie di zingari furono scoperte a un mi-
glio circa dal luogo dell’assassinio, queste dimostrano
ch’essi accamparono la nella notte di lunedi. Martedi
essi erano partiti. Si puod dedurre da cio che qualche ac-
cordo pote esservi fra quella gente e I’assassino e che
trassero il cavallo ben lontano da qui.

— Ci0 ¢ possibile.

— Si sta frugando nello stagno. Ed esaminai le scude-
rie e gli alberghi di Tavistock per un circuito di 10 mi-
glia.

— Credo comprendere che non lungi da qui v’¢ un
secondo stabilimento di allevamento.

— Si, ed ¢ un punto che non dobbiamo trascurare.
Essi avevano interesse alla scomparsa del favorito, per-
che «Desboroughy il loro cavallo ¢ valutato secondo nei
pari.

— E noto come Silas Brown ha scommesso per
quest’ultimo, € non era I’amico del povero Straker.

— Noi abbiamo esaminato le sue scuderie e nulla di

84



sospetto fu scoperto.

— E nessun interesse lega Simpson allo stabilimento
di Mapleton?

— Nessuno.

Holmes si affondo nella vettura e la conversazione
cesso.

Qualche minuto dopo il conduttore ci mostro una gra-
ziosa villetta a mattoni rossi guernita di una veranda. Un
po’ piu lungi, separato da una prateria, si trovava un edi-
ficio coperto di tegole bigie.

Nelle altre direzioni, si scorgeva la distesa degli sta-
gni colorati dei pruneti, che si diffondevano all’orizzon-
te, tagliati solo dal campo di corsa di Tavistock, e da
un’agglomerazione di case che indicavano il posto delle
scuderie di Mapleton.

Scendemmo tutti, tranne Holmes, che, cogli occhi fis-
si al cielo, pareva interamente assorto nei suoi pensieri.

Soltanto quando lo toccai, egli si alzo bruscamente e
balzo dalla vettura.

— Scusatemi, disse, volgendosi verso il colonnello
Moss, che lo guardava un po’ sorpreso. Sognavo desto.
Dicendo cosi, aveva uno strano bagliore negli occhi, e
come 10 ero abituato a suoi modi, m’avvidi subito
ch’egli seguiva una nuova pista, ma di piu non potei in-
dovinare.

— Vorreste forse veder subito il luogo del delitto, si-
gnor Holmes? disse Gregory.

— Preferirei rimanere qui per esaminare qualche det-
taglio. Straker fu trasportato qui, presumo.
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— Si, ¢ in alto. L’inchiesta incomincia domani.

— Fu al vostro servizio per molti anni, colonnello
Moss?

— E non ebbi che a lodarmi sempre di lui.

— Presumo che avrete fatto I’inventario delle sue
saccocce, subito dopo avvenuto il delitto, ispettore?

—Tutto quanto ho trovato fu messo nella sala. Volete
venire?

— Con piacere.

Entrammo tutti in una sala e 1’ispettore apri una sca-
tola di stagno, quadrata, e depose varie cose sul tavolo.
V’era una scatola di fiammiferi, un pezzo di candela,
una pipa in radice di rosa segnata A.D.P., una borsa in
pelle di foca contenente una mezz’oncia di tabacco Ca-
vendish, un orologio d'argento e una catena d’oro, cin-
que sovrane in oro, un porta-matita in alluminio, qual-
che carta, e un coltello a manico d’avorio a lama molto
flessibile, marcata Weiss e C., Londra.

— Quel coltello ¢ molto singolare disse Holmes, esa-
minandolo minuziosamente. Conclusi dal sangue che vi
si trova, che doveva essere fra le mani del cadavere. Voi
dovete conoscere questa specie di istrumento, Watson?

— E cid che noi chiamiamo uno strumento da caterat-
te, dissi.

— Lo credo anch’io. La lama molto delicata ¢ fatta
per operazioni di questo genere. E una strana idea di
portare con s¢€ un’arma simile, sopratutto quando non si
puo chiuderla nella saccoccia.

— La punta era garantita da un pezzo di sughero, che
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fu trovata presso il corpo, disse I’ispettore.

— La moglie ci disse che questo coltello si trovava
sul lavabo e che lo prese prima di lasciare la stanza.

Era una povera arma, ma ¢ probabilmente cido che
avra trovato di migliore pel momento.

— Molto possibile. Che contenevano quelle carte?

— Tre di esse sono delle fatture di foraggio. —
Un’altra contiene delle istruzioni del colonnello Moss.
V’¢ pure un conto di modista di trentasette scellini, pro-
veniente dalla signora Lesurier de Bonstrett®, e inviata a
Guglielmo Derbyshire. Mister* Straker ci spiegd che
questo Derbyshire era un amico di suo marito e che la
sua corrispondenza veniva talvolta spedita qui.

— La signora Derbyshire mi pare poco economa, dis-
se Holmes guardando il totale. Ventidue ghinee mi sem-
brano una bella somma per una sola teletta. Perd credo
che nulla piu di nuovo qui ci rimane a sapere, € farem-
mo bene visitare il luogo del delitto.

Uscendo dalla sala, vedemmo una donna che ci atten-
deva. Si avanzo verso noi € poso la mano sul braccio
dell’ispettore: gli occhi aveva dilatati come sotto
I’impressione di un orribile fatto.

— Li avete trovati? Li avete trovati? domando.

— No, mistress Straker. Ma il signor Holmes ¢ venu-
to da Londra per aiutarci e faremo tutti quanto sara pos-

3 Nell’originale: “of Bond Street”, cio¢ “di Bond Street” [Nota per 1’edi-
zione elettronica Manuzio].

4 Nell’originale: “Mrs. Straker” [Nota per 1’edizione elettronica Manu-
zio].
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sibile.

— Vi ho di certo incontrata a Plymouth in una
garden-party or fa qualche tempo, mistress Straker, dis-
se Holmes.

— No, signore, v’ingannate.

Li avete trovati?
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— L’avrei giurato, perd. Voi indossavate un abito in
seta bigio argento guernito di piume di struzzo.

— Non ebbi mai un abito simile, rispose la signora.

— Allora mi sar¢ ingannato, disse Holmes.

E, facendo delle scuse, segui 1’ispettore nella strada.
Dopo aver traversato un piccolo tratto di acque stagnan-
ti, giungemmo ove era stato scoperto il cadavere.
Sull’orlo del buco scorgemmo il cespuglio di ginestre,
sul quale il mantello era stato gettato.

— Non vi fu vento durante la notte, credo, disse Hol-
mes.

— No, ma piovve molto forte.

— In tal caso il mantello non avrebbe potuto volare
fino al cespuglio. Vi fu dunque posato.

— Si, vi era completamente posato.

— Voi pungete la mia curiosita. M’accorgo che il ter-
reno fu molto calpestato. Molti curiosi debbono essere
venuti qui nella notte di lunedi.

— Feci porre una stuoia di giunchi, € nessuno cammi-
no altrove.

— Benissimo.

— Ho qui in questo paniere una delle scarpe che Stra-
ker portava allora, un’altra di Fitzroy Simpson, come
una impronta del ferro di Silver Blaze.

— Avete davvero superato voi stesso, mio caro ispet-
tore, disse Holmes prendendo il paniere, e, scendendo
nel buco, poso la stuoia piu nel centro. Poi si sdraid in
tutta la sua lunghezza e, appoggiando il mento alle
mani, esamind attentamente il terreno calpestato sten-
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dendovisi dinanzi.

Ma egli di repente esclamo:

— Che ¢ questo?

Era un cerino semi esaurito, ¢ ch’era tanto sporco di
fango che lo si avrebbe preso al primo momento per un
pezzetto di legno.

— Non so davvero come io non 1’abbia veduto, disse
I’ispettore confuso.

— Era affatto invisibile, sepolto nel fango. Io neppure
I’avrei trovato, se non avessi immaginato trovarlo.

— Come! Voi speravate trovare questo cerino?

— Si.

Ritiro allora le scarpe dal paniere e le adatto alle im-
pronte del terreno. Poi scalo 1’orlo del buco e si caccio
fra 1 pruni e i cespugli.

— Credo nulla piu troverete, disse 1’ispettore. Esami-
nai accuratamente il terreno sopra una discreta estensio-
ne in tutte le direzioni.

— Non vorrei assolutamente ricominciare un esame
che voi gia avete fatto, disse Holmes. Ma preferirei pas-
seggiare un poco tra le paludi prima di notte affine di
conoscere bene il mio piano per domani, e intaschero
questo ferro da cavallo perche ritengo che mi portera
fortuna.

Il colonnello Moss, un po’ impaziente dal metodo
tranquillo col quale I’amico mio procedeva al suo esa-
me, disse guardando il suo orologio:

— Vorrei che voi ritornaste con me, ispettore, brame-
rei consultarvi sopra varii punti, per esempio se non sa-
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rebbe opportuno il far radiare il nome del cavallo dalla
lista della corsa?

— Non faro questo, esclamo Holmes; nulla deve es-
sere mutato al programma.

11 colonnello saluto dicendo:

— Sono molto felice di avere la vostra opinione si-
gnore. Ci troverete nella casa del povero Straker quando
avrete finito la vostra tournée, e potremo allora ritornare
insieme a Tavistock.

Ci0 detto 1l colonnello se ne ando coll’ispettore, men-
tre Holmes ed io proseguimmo la nostra passeggiata fra
gli stagni.

I1 sole gia declinava dietro le scuderie di Mapleton; la
lunga pianura inclinata a noi dinanzi si coloriva d’oro e
il chiarore della sera si rifletteva sui cespugli in tinte pit
ricche e piu fosche.

Ma quello splendido paesaggio era affatto perduto pel
mio compagno, completamente assorto nei suoi pensieri.

— Ecco il cammino, Watson. Lasciamo per un istante
la questione dell’assassinio di Straker, per non occuparci
che del cavallo rubato.

Supponendo ch’esso sia fuggito durante o dopo la tra-
gedia, ove potrebbe essere stato? Il cavallo ¢ un animale
poco amante della solitudine; fu lasciato in balia di s¢
stesso, deve essere ritornato nelle scuderie di King’s Py-
land, oppure a Mapleton. Perché sarebbe rimasto negli
stagni? In ogni caso vi sarebbe stato veduto.

Perche 1 zingari lo avrebbero preso? Quei poveri dia-
voli sono talvolta molto innocenti delle colpe che loro
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vengono imputate, perché hanno paura della questura.

Essi non potevano sperare di vendere una tale bestia,
e avrebbero corso dei grandi rischi nulla guadagnando.
Tutto questo ¢ chiaro.

— Ove ¢ dunque allora?

— Dissi gia ch’esso deve essere a King’s Pyland o a
Mapleton. Non ¢ a King’s Pyland, dunque ¢ a Mapleton.
Prendiamo questa ipotesi come vera per vedere ove essa
ci condurra. Questa parte degli stagni € come I’ispettore
ce lo fece osservare, dura e asciutta. Ma guardando, da
qui a Mapleton, si scorge un po’ piu lontano una profon-
dita alquanto lunga, che dovette essere molto umida nel-
la notte di lunedi. Se la nostra supposizione ¢ giusta, il
cavallo sara passato di 1, e potremo seguirne le traccie.

Durante questo dialogo noi avevamo camminato al-
quanto celeremente, e raggiungemmo in breve il luogo
in quistione.

Alla domanda di Holmes presi il lato destro, mentre
egli prendeva il lato sinistro, ma non avevamo fatti cin-
quanta passi che I’odo emettete una esclamazione e far-
mi dei cenni. Egli m’indica allora la traccia dei passi
d’un cavallo profonda nella terra umida, e il ferro che
seco egli aveva portato combacia esattamente colle im-
pronte.

— Vedete ci0 che sia I’immaginazione, disse Holmes.
E una qualitd che manca a Gregory. Noi immaginammo
ci0 che realmente ¢ avvenuto, abbiamo agito dietro a
queste supposizioni, € tutto quanto prevedemmo ¢ reale.
Proseguiamo.
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Attraversammo il fondo paludoso, € camminammo
circa un quarto di miglio sopra un terreno erboso.

Il terreno si affondd quindi di nuovo e rivedemmo le
traccie. Indi sparvero durante un mezzo miglio, ma per
mostrarsi di nuovo presso a Mapleton.

Fu Holmes che il primo le ritrovo, e me le indico con
un gesto trionfante. I passi di un uomo si distinguevano
perfettamente accanto ad altre impronte.

— Il cavallo era solo innanzi? dissi.

— Si, era solo, ma che veggo?

La doppia traccia volgeva bruscamente verso King’s
Pyland. Holmes fischio e noi seguimmo 1’orma che at-
tentamente egli esamino.

Guardando un po’ di fianco, vidi, con immenso stupo-
re, le stesse impronte provenienti da opposta direzione.

— Un buon punto per voi, Watson, mi disse 1’amico
quando gli ebbi indicata la mia scoperta, voi ci rispar-
miaste una lunga corsa. Seguiamo 1’orma che ritorna.

Non dovemmo seguirla a lungo. Finiva dove inco-
minciava un pavimento di asfalto che conduceva alle
scuderie di Mapleton. Come ci avvicinavamo, vedemmo
giungere un groom.

— Non abbiamo bisogno di curiosi qui, egli disse.

— Vorrei farvi una domanda, disse Holmes, introdu-
cendo il pollice e I’indice nel taschino come per pren-
dervi una mancia. Non potrei vedere il signor Silas
Brown domani alle cinque del mattino?

— Nessuno sa ci0 ch’egli fa, né dove egli sia, perche
¢ sempre il primo alzato. Ma eccolo, signore, vi rispon-
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dera meglio lui stesso. Non vorrei accettare il vostro de-
naro dinanzi a lui, perch¢ il mio posto € troppo buono.
Piu tardi se vorrete.

Come Holmes rimetteva nel taschino la moneta che vi
avea tolta, vide un vecchio gentleman uscire dallo stabi-
limento. Egli aveva in mano un frustino da caccia.

— Che c’¢ John? esclamo il personaggio. Non ho
tempo di chiaccherare. Andatevene pei vostri affari. E
voi, che diavolo vi conduce qui?

— Vengo a chiedervi dieci minuti di abboccamento,
mio caro signore, disse Holmes colla voce piu tranquilla.

— Non ho tempo di chiacchierare con un ozioso. Non
vogliamo forestieri qui. Uscite, o vi lancio i cani alle
calcagna.

Holmes si curvo verso lui e gli sussurro qualche paro-
la all’orecchio. L’allevatore trasali.

— FE una menzogna, un’infernale menzogna, grido.

— Bene. Ma volete proseguire 1’abboccamento in
pubblico oppure volete che entriamo in casa vostra?

— Oh! venite... se volete.

Holmes sorrise.

— Non mi aspetterete che qualche minuto, Watson,
disse. Ora signor Brown sono a vostra disposizione.

Attesi venti minuti, € quasi tramontava il giorno
quando I’allevatore e I’amico mio ritornarono. Una
enorme trasformazione era avvenuta nella persona di Si-
las Brown. Era mortalmente pallido, e grosse stille di
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Uscite di qui.

95



sudore gli imperlavano la fronte.

Il frustino gli tremava nella mano come un ramoscel-
lo agitato dal vento.

I modi insolenti e arroganti aveano dato luogo a un
atteggiamento di cane battuto.

— Le vostre istruzioni saranno fedelmente eseguite.
Tutto sara fatto.

— Non si tratta d’inganni®, disse Holmes guardando-
lo. L altro fremette leggendo in quello sguardo una mi-
naccia.

— Oh! no, siate tranquillo. Egli si trovera la. Lo cam-
biero prima o no?

Holmes riflette un poco, poi ridendo disse:

— No, nulla fate, vi scriverd. Ma non frodi®, diversa-
mente...

— Oh! potete fidarvi, faro come dite.

— Si, ritengo anch’io. Avrete mie notizie domani. Di-
cendo queste parole, se ne andd senza fare attenzione
alla mano tremante che ’altro gli porgeva e ci avviam-
mo verso King’s Pyland.

— Ho ben di rado veduto un’unione piu assortita di
codardia e di arroganza quale in mastro Silas Brown,
disse Holmes ritornando.

— E lui dunque che ha il cavallo?

— Cerco sulle prime di negare, ma gli descrissi cosi

5 Nell’originale: “There must be no mistake”, cio¢ “Non ci devono essere
errori” [Nota per I’edizione elettronica Manuzio].

6 Nell’originale “tricks” cio¢ “scherzi” [Nota per 1’edizione elettronica
Manuzio].
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bene cid ch’egli fece questa mattina, da farlo convinto
ch’io I’abbia spiato. Voi osservaste la punta quadrata
delle scarpe sulle impronte della strada? Eh! le sue vi
corrispondono esattamente. Nessun domestico avrebbe
acconsentito a fare una simile cosa. Gli descrissi in qual
modo, essendosi alzato il primo di tutti secondo la sua
abitudine, egli abbia veduto un cavallo ignoto vagare
per gli stagni. Come avvicinandolo, ne fu stupito.

Perche egli riconosceva dalla macchia bianca sulla
fronte, che il caso gli aveva dato in possesso il solo ca-
vallo capace di battere quello sul quale aveva scommes-
SO.

Gli spiegai pure che il suo primo impulso era stato di
riconoscerlo’ a King’s Pyland, indi che il pensiero di po-
ter nasconderlo fino alla fine delle corse, gli aveva fatto
cambiare opinione, € ch’era ritornato con lui a Mapleton.

— Ma le sue scuderie furono visitate.

— Oh! di un vecchio astuto par suo non si dovrebbe
fidarsi.

— E voi osate lasciare il favorito in suo potere nel
momento in cui tanto interesse avrebbe a nuocergli?

— Mio caro amico, egli lo custodira come la pupilla
dei suoi occhi. Sa ch’¢ il solo modo di ottenere il suo
perdono.

— 11 colonnello Moss non parmi troppo disposto a far
grazia in nessun caso.

— 11 colonnello nulla ci ha da vedere in tutto questo.

7 Nell’originale: “to lead him back”, cio¢ “ricondurlo” [Nota per I’edizio -
ne elettronica Manuzio].
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Vedete che agisco a modo mio, € non dird piu di quanto
mi converra. E il vantaggio di un agente di questura pri-
vato.

Non so se lo osservaste Watson, ma il modo di agire
del colonnello Moss fu meno che cortese a mio riguar-
do. Mi piace divertirmi un poco a sue spese. Non ditegli
nulla di questo.

— Non lo faro certo senza il vostro permesso.

— Malgrado tutto, ¢ una questione molto insignifi-
cante paragonata a quella dell’assassinio di Straker.

— E siete deciso a far ricerche sull’assassino?

— Tutt’altro, perché riprenderemo subito la ferrovia
per Londra.

Fui meravigliato della risposta del mio amico. Non
potevo credere ch’egli volesse abbandonare una inchie-
sta che tanto felicemente era incominciata, e questo
dopo qualche ora. Non potei ricavare da lui alcuna spie-
gazione fino al nostro ritorno all’abitazione dell’alleva-
tore. 11 colonnello e ’ispettore ci attendevano al parlato-
rio.

— L’amico mio ed 1o ritorniamo in citta coll’express
di notte, disse Holmes. Porteremo via un buonissimo ri-
cordo della bella citta di Dartmoor.

L’ispettore spalanco gli occhi. E le labbra del colon-
nello si piegarono ironicamente.

— Voi disperate gia di arrestare 1’assassino del pove-
ro Straker, disse.

Holmes alzo le spalle e rispose:

— Questa cosa ¢ troppo oscura. Spero pero che il vo-
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stro cavallo correra martedi, in ogni caso, tenete il vo-
stro jockey pronto per questo giorno. Potrei avere la fo-
tografia del signor John Straker?

L’ispettore ne tolse una dalla busta e la porse a Hol-
mes.

— Mio caro Gregory, voi preveniste ogni mio deside-
rio. Bramerei ora fare una o due domande alla domesti-
ca, se favorite aspettarmi un istante.

— Debbo dire che questo défective di Londra mi ha
un poco sconcertato, disse bruscamente il colonnello
Moss, mentre 11 mio amico lasciava la stanza. Siamo
allo stesso punto di quando egli arrivo.

— Avete almeno la sicurezza che il vostro cavallo
correra?

— Si, ne ho I’assicurazione, egli rispose alzando le
spalle, ma preferirei avere il cavallo.

Volevo difendere il mio amico, quando egli ricompar-
ve nella stanza.

— Ora, signori, sono pronto a seguirvi a Tavistock.

Un mozzo di scuderia ci apri la porta della vettura; al
vederlo Holmes parve assalito da un’idea, perche gli
chiese:

— Voi avete degli agnelli al pascolo, non ¢ vero? Chi
li custodisce?

— lo, signore.

— Nulla ¢ accaduto a qualcuno di loro in questi ulti-
mi giorni?

— Si, ve ne sono uno o due che zoppicano da poco
tempo.
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Vidi che questa risposta molto soddisfava Holmes,
perche si stropiccio le mani.

— Questo ¢ molto importante, Watson, egli disse
stringendomi il braccio. Gregory, richiamo la vostra at-
tenzione su questa strana epidemia fra gli agnelli. In
cammino, cocchiere.

Il colonnello Moss sorrise: con espressione che dimo-
strava la debole opinione ch’egli aveva nell’abilita del
mio compagno, ma vidi che 1’attenzione dell’ispettore
era stata eccitata.

— Questa circostanza vi pare importante? disse.

— Oh si, importantissima.

— E il solo punto sul quale voi possiate attirare la
mia attenzione?

— V’¢ pure la strana condotta del cane durante la
notte.

— 1II cane non si mosse in quella notte.

— Ebbene! appunto questo ¢ strano, osservo Sherlock
Holmes.

x
kX

Quattro giorni dopo, Holmes ed io eravamo di nuovo
in cammino per Winchester, affine di assistere alle corse
della Coppa di Vessex. Il colonnello Moss ci aveva dato
convegno fuori della stazione, e ci fece salire nella sua
vettura.

I suoi modi verso di noi erano molto freddi.

— Non ho notizia alcuna del mio cavallo, disse.
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— Suppongo che potreste riconoscerlo se lo vedeste!
chiese Holmes.

I1 colonnello rispose molto tediato:

— Sono vent’anni che mi occupo di cavalli, ed ¢ la

Una domanda assurda.

prima volta che una tale domanda mi viene fatta. Un
bimbo riconoscerebbe Silver Blaze alla sua macchia

101



bianca e al suo piede anteriore macchiato.

— Come vanno le scommesse?

— E una cosa strana. Avreste potuto ieri avere quin-
dici sopra uno, ma poi la quota non fece che discendere,
e in questo momento potreste appena tenere tre contro
uno.

— Hum! disse Holmes. Si deve sapere qualche cosa —
¢ cosa certa.

Entrando nel recinto, lessi sul programma delle entra-
te:

Corse di Wessex: per cavalli dai quattro ai cinque anni,
entrata cinquanta sovrane, con premio di 1000 sovrane.
Secondo premio 300 lire, terzo premio 200 lire.

Distanza 1 miglio ¢ 58.°

1. The Negro, del signor Heath. Berretto rosso, giac-
chetta canella.

2. Pugilist, del colonnello Wardlaw. Berretto rosa,
giacchetta bleu e bianca.

3. Desborough, di lord Back Water. Berretto ¢ mani-
che gialle.

4. Silver Blaze, del colonnello Moss. Berretto nero,
giacchetta rossa.

5. Iris, del duca di Balmoral. Righe gialle e nere.

6. Nasper, di lord Singleford. Berretto porpora, mani-
che nere.

— Abbiamo ritirato il nostro secondo cavallo, fidan-

8 Nell’originale: “one mile and five furlongs”, dove il “furlong” ¢ una
unita di misura pari a 1/8 di miglio, cio¢ 201 metri [Nota per 1’edizione
elettronica Manuzio].
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doci completamente alla vostra promessa, disse il colon-
nello, ma che sento? E mai possibile? Silver Blaze ¢ fa-
vorito.

— Cinque a quattro contro Silver Blaze, si gridava nei
ranghi. Cinque a quattro contro Silver Blaze! Cinque a
quindici contro Desborough! Cinque a quattro sul cam-
po delle corse.

— La lista ¢ completa, esclamai. Son qui tutti sei.

— Tutti sei son qui? Ma allora il mio cavallo correra,
grido il colonnello tutto agitato. Ma 10 non lo veggo. I
miei colori non sono passati.

— Cinque soltanto passarono. Ecco il sesto!

Mentre parlavamo vedemmo un cavallo baio escire
dal recinto del pesage, montato dai colori ben noti al co-
lonnello.

— Non ¢ il mio cavallo, grido il proprietario. Quella
bestia non ha macchie bianche sulla fronte. Che faceste,
signor Holmes?

— Lasciateci prima vedere ci0 che avverra di questo,
disse il mio amico senza turbarsi. Egli guardo qualche
minuto col cannocchiale.

— Benissimo! La partenza ¢ molto bella! Egli escla-
mo di repente. Giunge alla curva.

Dalla nostra vettura potevamo perfettamente vedere
tutto il campo delle corse.

I sei cavalli erano talmente vicini I’uno all’altro che
un tappeto avrebbe potuto tutti coprirli, ma a meta stra-
da 1 colori gialli delle scuderie di Mapleton si avvantag-
giarono, € 1 corridori non erano ancora innanzi a noi che
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gia lo stallone Desborough era secondo e quello del co-
lonnello prendeva la testa. Esso giunse primo di sei lun-
ghezze. Iris del duca di Balmoral fu cattivo terzo.

— La corsa € per me, € cosa certa, grido il colonnello
passandosi la mano sugli occhi. Ma non riconosco n¢ la
testa n¢ 1 piedi della bestia. Non credete signor Holmes,
che questo mistero durd abbastanza?

— Certo, colonnello, ora tutto comprenderete, venite,
andremo a vedere la bestia insieme. Eccola, egli prose-
gui entrando nel «pesage», dove 1 proprietari € 1 loro
amici avevano soltanto il diritto di entrare. Fategli lava-
re la testa e il piede collo spirito di vino, e rivedrete il
vostro vecchio «Silver Blaze» come prima.

— Sono letteralmente sbalordito!

— Lo ritrovai in mano di una specie di usuraio, € mi
presi la liberta di farlo correre appunto nello stesso tra-
vestimento nel quale era stato nascosto.

— Voi avete compiuto delle meraviglie, mio caro si-
gnore. Il cavallo non subi alcun danno. Non fu mai me-
glio di cosi in sua vita. Vi debbo un milione di scuse per
avere dubitato della vostra abilita. Mi rendeste un gran
servigio ritrovando il mio cavallo. E voi me ne rendere-
ste uno piu grande ancora se poteste mettere la mano
sull’assassino di Straker.

— E cosa fatta, disse tranquillamente Holmes.

I1 colonnello ed io lo guardammo con stupore.

— Lo avreste scoperto? ove trovasi allora?

— Qui.

— Che dite? Qui?
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— In compagnia nostra, in questo momento.

— Sono completamente sbalordito — disse il colonnello Moss.

11 colonnello arrossi di collera e disse:
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— Riconosco d’esser vostro debitore, signor Hol
mes. Ma perod cio che voi dite mi appare come un brutto
scherzo, o come un insulto.

Sherlock sorrise.

— Oh! — disse — non penso affatto ad implicarvi nella
quistione, colonnello. Il vero assassino sta dietro a voi.

Cio dicendo, Holmes mosse qualche passo e poso la
mano sul collo lucente del puro sangue.

— Il cavallo? — dicemmo noi.

— Si, il cavallo. Ma vi diro che esso ha per s¢ la giu-
stificazione della legittima difesa e che John Straker era
un miserabile il quale abusava della vostra fiducia. Ma
sento la campana, e siccome sono un po’ cointeressato
nella seconda corsa, vi preghero di rimettere a piu tardi
questa spiegazione.

A sera ritornando a Londra, eravamo soli nel nostro
scompartimento. E, senza dubbio, il viaggio dovette
sembrare molto breve al colonnello quanto a me.

Holmes, difatti, ci spiegod il dramma tal quale era av-
venuto il lunedi sera nelle scuderie d’allevamento di
Darmoor, e il modo in cui tutto egli avea scoperto.

— Confesso — disse — che le teorie che avevo formato
secondo 1 rapporti dei giornali erano completamente fal-
se. Eppero, si poteva trovarvi delle indicazioni esatte,
sapendo svincolarle dai tanti dettagli che nascondevano
la loro vera natura. Fu colla convinzione della colpevo-
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lezza di Fitzroy Simpson ch’io venni a Devonshire,
quantunque 1’evidenza non mi apparisse completa. Sco-
persi il valore della circostanza di quel famoso ragoiit
d’agnello, pensandovi durante il nostro tragitto in vettu-
ra. Dovete rammentare la mia distrazione, perche rimasi
nella vettura quando voi eravate scesi. Ero occupato nel
domandarmi come avessi potuto lasciar passare un pun-
to tanto importante.

— Devo dire — disse il colonnello — che anche adesso
mi domando ci0 che basto ad aiutarvi.

— Fu il primo anello della mia catena d’induzioni.
L’oppio in polvere ha un leggero sapore, non sgradito,
ma molto percettibile. Questa droga mescolata a qual-
siasi altro cibo non avrebbe mancato d’essere ricono-
sciuta. Col piatto di ragoiit d’agnello 1’ostacolo scompa-
riva. Ora, difatti, non era in potere di un estraneo come
Fitzroy Simpson, il far servire tale piatto nella famiglia
dell’allevatore, e supporre ch’egli fosse stato portatore
di tale polvere precisamente il giorno in cui questo cibo
veniva servito — era cosa piu inverosimile ancora. Dun-
que Simpson era e fu posto fuori di causa e concentram-
mo tutta la nostra attenzione su Straker e sua moglie, le
sole persone in caso d’aver avuto per cena il ragoiit
d’agnello.

Altra osservazione: 1’oppio deve essere stato sparso
non sul ragoiit, ma unicamente sulla porzione del garzo-
ne di scuderia che solo ne risenti gli effetti. Ma allora
chi poté toccare questo cibo senza essere veduto dalla
domestica?
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Prima di risolvere tale questione, avevo cercata e tro-
vata la spiegazione del silenzio del cane, perche invaria-
bilmente una deduzione ne conduce ad un’altra. Il rac-
conto dell’incidente di Simpson mi avea appreso che la
scuderia era custodita da un cane, ¢ questo malgrado la
presenza di un estraneo, non aveva abbajato in modo da
destare 1 grooms nel granaio. Dunque il visitatore not-
turno dovea essere famigliare all’animale.

Da queste deduzioni ero venuto a credere che soltanto
John Straker potea essere 1’autore del rapimento del ca-
vallo. Ma con quali intenzioni avea egli potuto agire?
Certo per uno scopo disonesto, diversamente non avreb-
be dato il sonnifero al groom.

Il difficile era scoprire il vero motivo di questa con-
dotta.

Non sono rari gli esempi di allevatori che colla com-
plicita dei bookmakers puntano delle forti somme contro
il proprio cavallo e facendo tutto il possibile per impedi-
re alla bestia di giungere prima al segnale.

Talvolta questo si ottiene con un truc di jockey, o con
altro mezzo piu sicuro e piu astuto. Speravo che il con-
tenuto delle tasche di John Straker mi ajuterebbe a for-
mare una conclusione. E non m’ingannai.

Non avrete dimenticato lo strano coltello trovato in
mano del cadavere: era un istrumento che nessuno pote-
va pensare di prendere come arma offensiva o difensiva.
Ma, come ve lo dissi, il dottore Watson’, esso viene im-

9 Nell’originale: “It was, as Dr. Watson told us, a form of knife”cioé in
italiano “Era, come vi disse il dottor Watson, un tipo di coltello” [Nota
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piegato specialmente nelle operazioni chirurgiche piu
delicate. Ebbene, era precisamente per un’operazione
che il coltello in questione doveva servire quella notte.
Colla vostra grande esperienza in materia di sport, sa-
prete senza dubbio che si puo, senza che nulla veggasi,
praticare un leggiero taglio al garretto di un cavallo in
modo da farlo zoppicare molto leggermente, e potere at-
tribuire questo zoppicamento a un reumatismo o ad uno
sforzo sopravvenuto durante gli esercizii.

— Ladro! miserabile! esclamo il colonnello.

— La bestia al contatto del coltello nel suo garretto
certo dovea dibattersi e nitrire, € cosi destare 1 dormenti.
Percio Straker, non avendo la scelta, dovea operare
all’aria aperta, lungi dagli occhi indiscreti.

— Dio, quanto fui cieco! — esclamo il colonnello. —
Ecco perche gli occorsero le candele e gli zolfanelli.

— Evidentemente! Ma esaminando il contenuto delle
sue saccoccie, non vi scopersi soltanto il metodo del de-
litto, ma ben anche i motivi che lo guidarono.

Come uomo di mondo, colonnello, voi sapete che
nessuno ha I’abitudine di occuparsi dei conti altrui. Ne
abbiamo abbastanza dei nostri.

Trovando di queste fatture nelle tasche dell’allevato-
re, immaginai che costui conduceva una vita a partita
doppia, che aveva il peso di una seconda famiglia.

Vidi dal genere delle fatture che nella faccenda entra-
va una signora, ¢ che questa signora doveva avere dei

per I’edizione elettronica Manuzio].
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gusti molto costosi. Per quanto generoso possiate essere
col vostri servi, € poco probabile ch’essi guadagnino di
che pagare delle foilettes di venti ghinee alle loro mog]i.

Silver Blaze.

Senza lasciargli sospettare la mia intenzione, interro-
gai destramente Mistress Straker rapporto all’abito, e
appresi cosi che il dono non era stato per lei. Presi allora
nota dell’indirizzo del sarto, percheé ben sospettavo che
mostrandogli la fotografia di Straker, sarei convinto sul-
la identita del gentleman che si era presentato sotto il
nome di Derbyshire.

Allora tutto mi fu facile. Straker aveva condotto il ca-
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vallo in una curva del terreno affinche il suo lume non
fosse veduto. Simpson aveva perduto la sua cravatta
scappando, e Straker 1’avea raccolta forse coll’idea di
servirsene per bendare la ferita dello stallone.

Arrivato sul posto, quando Straker avra voluto arrischia-
re la sua operazione, il cavallo molto ombroso, si sara
spaventato di quella brutta luce, e collo strano istinto
d’ogni animale all’avvicinarsi d’un pericolo, si sara di-
battuto poi sara fuggito lanciando un calcio alla fronte
di Straker. Questi, malgrado la pioggia, aveva ritirato il
suo mackintosh per procedere alla sua delicata operazio-
ne e nel momento in cui esso cadde sotto il calcio, il
coltello gli entro nella coscia. Tutto cio € chiaro?

— Voi siete davvero stupefacente. Si direbbe abbiate
assistito a tutta la scena — esclamo il colonnello.

— Un’ultima spiegazione mi rimaneva a trovare. E
non era facile, lo confesso. Ero sicuro che un uomo
astuto quanto Straker non avrebbe voluto intraprendere
il suo colpo senza esservisi prima esercitato con un po’
di pratica.

Scorgendo gli agnelli, mi venne 1’idea di fare al pa-
store la domanda che sapete, € con mio grande stupore
la risposta confermo la mia supposizione.

Al mio ritorno da Londra, mi recai presso il fornitore
della toilette, questi riconobbe Straker come un buon
cliente chiamato Derbyshire.

Mi disse pure che la moglie del suddetto doveva ave-
re delle tendenze aristocratiche. Il resto si indovina:

Straker, indebitato fino al collo dalle esigenze della
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signora, cerco la sua salvezza in questa misera mariuo-
leria.

— C’¢ una cosa che voi non avete spiegata, disse il
colonnello. Ove trovaste il cavallo?

— Esso era sequestrato e curato da uno dei vostri vi-
cini. Ci sarebbe forse qualche cosa a ridire da questo
lato, ma dovetti promettere che non si andrebbe piu in la
colle ricerche, e che vi sarebbe amnistia.

Eccoci giunti a Clapham Junction, parmi. Se volete
farmi I’onore di entrare in casa mia, fumeremo uno siga-
ro e potro comunicarvi qualche altro particolare che vi
potra interessare.

FINE.
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NATALE IN CASERMA

Angelo Carini — quella sera — non era uscito di quar-
tiere.

Dove sarebbe andato? Di fuori tirava un vento gelato
e nevicava; le vie della citta cominciavano a farsi deser-
te: radi passanti, intabarrati, col bavero alzato fino
all’orecchie, rincasavano frettolosi; 1 lampioni agonizza-
vano nel velo fitto della neve che continuava a cadere,
bianca, fredda, incessante.

Non il rumore di un tram, non il grido di un venditore
di giornali; solo, tratto tratto, qualche schioppettata
echeggiava in quei silenzio cupo di citta deserta.

Era la sera di Natale.

Chi volete che cammini la sera di Natale? Il viavai
cessa quella sera, il movimento cittadino s’interrompe,
le faccende si tralasciano: ai teatri non si va perche son
chiusi, ai caffé neppure e la vita si riconcentra nelle abi-
tazioni, attorno ai caminetti, nei salotti tepidi e profuma-
ti, nelle sale da pranzo, dappertutto; nelle case ricche e
povere, nei palazzi e nei tuguri.

— Il Natale si festeggia in famiglia — diceva un buon
vecchio — altrimenti non puo dirsi Natale. E una serata
tradizionale, una serata di pace e di allegria familiare.

Si mangia il capitone e I’anguilla; il nonno racconta
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gli episodii della sua vita di soldato, del 48, e la nonna
narra le storielle delle fate ai nipotini che la guardano at-
toniti, gli occhi sbarrati e la bocca aperta. E si giuoca
alla tombola, e si ride e si scherza, e si chiacchiera, ¢ a
tutto questo nessuno estraneo ¢ ammesso, neppure i pa-
renti. Ognuno ha la propria casa, il proprio focolare, ab-
biate pazienza nessuno.

E la sera di Natale.

Angelo Carini dunque quella sera non era uscito: gia
usciva di rado lui, quando proprio lo trascinavano i
compagni.

Eppoi era smontato di guardia, aveva passato una
giornataccia orribile. Non sapeva bene; sentiva una stiz-
za, un’uggia opprimente, aveva I’emicrania: quel giorno
non mangio neppure la gavetta.

Gli ¢ che certe cose non poteva proprio digerirle il
soldato Carini: di guardia.... in sentinella....la vigilia di
Natale.... Oh, la era una cosa dura, dura: pazienza un al-
tro giorno, ma capitar proprio la vigilia di Natale!...

E la sera era rientrato in quartiere di malumore, indi-
spettito, con una faccia da funerale e che faceva paura;
aveva attraversato il cortile col fucile a brac 'armi senza
dire una parola con nessuno, € quando il sergente aveva
dato il comando: «Rompete le righe» e tutti si erano
sbandati qua e 1a, correndo come pazzi, gridando, lui,
piano piano, colla testa bassa e col cuore chiuso, era en-
trato nella camerata aveva deposto il fucile sulla rastrel-
liera, si era sfibbiato lo zaino rabbiosamente, scaraven-
tandolo sull’assapane e poi si era buttato sul letto, come
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affranto.

— Che hai? — gli domando il soldato Labruna, un
bruno dai capelli crespi, tarchiato, dalla fisonomia aper-
ta — te ne stai li intontito, con gli occhi fissi al soffitto
che m’hai proprio I’aria d’un sonnambolo; ti senti male?
Via, dimmi che hai, vuoi qualche cosa? siamo patrioti e
noi dobbiamo aiutarci, tu lo sai: di su, che hai?

— Grazie, Labruna, non ho nulla, non mi sento nulla:
sono smontato di guardia, mi sento stanco, ecco tutto.

— Oh oh, che razza di storie mui tiri fuori ora; tu non
vuoi dirmelo, capisco, ma I’immagino bene io che
cos’hai: Vuoi che te lo dica? Tu sei triste perche ¢ Nata-
le e pensi a casa, pensi all’Elvira.... oh non dir di no,
veh! io lo so, perché 1’ho provato prima di te, due anni
fa quando tu eri ancora a casa: € vero o non ¢ vero? Ma
del resto fatti coraggio; il tempo passa, vedrai; il tempo
¢ galantuomo: via, Angiolillo, sta su: to’, prendi un siga-
ro, fuma, ti fa bene, ti scaccia la noia: Lo so: certe feste
sarebbe meglio che non venissero per noi; si pensa, si
pensa € poi si resta male e non si mangia pit € non si
dorme la notte.

Bisogna avere un po’ di pazienza, si sa: tu hai anche
ragione, non dico di no 10, ma dopo tutto, te I’ho detto:
il tempo scorre e 1 mesi passano € poi si diventa un’altra
volta borghesi e il Natale si fa a casa, accanto al focola-
re con la mamma a fianco e il babbo e la ragazza che ci
guarda e ci sorride. E allora si che si sta allegri e la vita
militare si ricorda con piacere e si prova una consolazio-
ne a dire: I’anno scorso ero di guardia al carcere tale....
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sentinella numero uno.... € nevicava e faceva un fred-
do.... ma tu piangi, Angiolillo, oh, ma sai che sei curio-
so? che bisogno c’¢ mo’ di piangere; via sta zitto, non
farti vedere: chissa cosa penserebbero. Vieni, andiamo
in cantina, andiamo a berne un litro di quello buono, fa-
remo Natale anche noi, parleremo del paese, ti racconte-
ro certe cose della Rosina, I’innamorata di Ciccillo, te la
ricordi Rosina? vieni, andiamo.

— Lasciami stare, Andrea, te ne prego, un altra volta,
questa sera ¢ impossibile.

— Allora ti diro che non sei un patriota e non ti guar-
dero piu in faccia.

E il povero Angelo si era lasciato condurre in cantina,
sebbene a malincuore e si lascio cadere su di una sedia
affranto, col cuore gonfio, con le lagrime che gli tremo-
lavano fra le palpebre. Bevette un sorso e poi rimase li
muto, le braccia penzoloni, gli occhi fissi a terra, col
pensiero chissa dove.

Nella cantina era un andare e venire continuo, un bru-
lichio vario, un frastuono indiavolato. Una luce fioca,
resa ancor piu opaca dal fumo denso di pipa, che si ele-
vava a globi, diffondendo un odore acre e disgustoso ri-
schiarava scarsamente quell’ambiente. Fra il puzzo delle
pipe e del vino I’aria sapeva acutamente di pesce fritto.

— Un litro, madama — si gridava da tutte le parti.

— Due da cinque.

— 11 conto, portatemi il conto.

— Una piccola.

— Un mazzo di carte, madama.
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— Un momento, figliuoli, abbiate pazienza, un mo-
mento; vi servo tutti, abbiate pazienza — diceva la giova-
ne vivandiera tutta rossa e scalmanata — Ecco il sigaro,
chi ha chiesto il sigaro?

— Viva Natale!... viva la classe bella!... ¢ ’'ultima e

poi....

«Addio piazza d’armi
«Con tutti gli ufficiali
«Sergenti e....

— Eh, eh! finiscila, villano, taci 1a, burlone.

— Vivail 71!...

— Il silenzio! il silenzio.... andate a letto figliuoli, ¢
suonato il silenzio; buona sera, figliuoli, buon Natale:
andate, andate, felice notte....

— Un litro ancora, signora Peppina, una bottiglia, eh,
diavolo ci cacci ora?

— Viva la classe bellaaaa....

— Vivandiere!... — rintrond una voce iraconda (era
’ufficiale di picchetto) Vivandiere!... chiudete la cantina
e voialtri a letto, marche.

Ed ecco a quella voce uno sbandarsi qua e la uno
sgattaiolarsela mogi mogi, un portare la mano rispetto-
samente alla visiera e poi via, rasentando 1 muri, zitti, la
testa bassa.

— E non la finirebbero piu — continuo 1’ufficiale — a
momenti son ventitré ore; gia la colpa ¢ del vivandiere:
la cantina aperta a ventitre ore....
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— Signor tenente....

— Si, lo so, lo so.... basta, buona notte.

Angelo Carini si era rallegrato in cuor suo per quella
visita cosi opportuna giacche, diciamolo subito: egli era
andato in cantina non perch¢ avesse avuto voglia di bere
e di distrarsi, ma cosi, per non far dispiacere al suo pa-
triota Labruna, e, a dirla schietta, non si trovava punto
bene in quel pandemonio, fra quel branco di ragazzi al-
legri.

— Addio, Labruna — aveva detto non appena era
comparso 1’ufficiale di picchetto; buona sera, vado a let-
to, ho un dolore alla testa che non ne posso piu.

E in due salti fece le scale e fu in camerata: ando al
suo lettuccio, si levo la giubba e i pantaloni e si caccio
sotto le coperte cosi, mezzo vestito, battendo 1 denti pel
freddo.

Ah, la era finita finalmente! Quelle baldorie non sa-
peva proprio digerirle lui; quel bere e bere, quel vociare,
quell’allegria pazza dei compagni gli dava ai nervi, gli
metteva una stizza, un malumore incredibile: quello
sghignazzare, quei ritornelli antipatici degli anziani lo
stomacavano. Tutti a un modo, perdio; tutti allegri gli
altri; ah, lo vedeva bene lui: si, tutti allegri gli altri. Lui
solo doveva soffrire di nostalgia, di emicrania, di acci-
denti, lui solo. Ma, dopotutto, qual colpa aveva lui se
non gli andava quella vita? Era il suo carattere, pensava
troppo. Non glie lo aveva detto sempre la mamma?

“Angiolillo, figlio mio, tu pensi troppo, tu soffrirai
sotto le armi, cambiati, divagati. ”
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Ma si era un bel dire: lo poteva forse lui? Eppoi era
un bisogno, una necessita quella di ricordare il passato,
di rievocare alla mente quella figura cara, poich¢ ne pro-
vava un sollievo grande, si sentiva come liberato da un
incubo, da un peso grave che I’opprimeva. Ah, era cosi,
era fatto cosi: doveva pensare.

E pensava sotto le coperte, pensava alla sua casetta,
pensava alla mamma, a quell’angelo di bonta, a quella
santa donna che gli voleva tanto bene: pensava al babbo,
ai fratellini, agli amici; pensava all’Elvira, alla sua Elvi-
ra, quella fanciulla buona, dolce, innamorata... Povera
Elviral... Aveva pianto tanto quando lui era partito: gli
aveva detto con un fil di voce: «Addio, Angelo, ricorda-
ti di me, 10 ti avrd sempre nel cuore; addio, addio...».
Ora era la sera di Natale: che faceva la mamma, che fa-
ceva la sua Elvira? si ricordavano di lui? era suonata la
messa? ci sarebbe andata I’Elvira alla messa di Natale?

Ah, 1’avessero almeno mandato in licenza!... A
quest’ora sarebbe a casa, sarebbe coll’Elvira; pochi
giorni gli sarebbero bastati. Ma non aveva avuto il co-
raggio di domandar la licenza; 1l Capitano gli faceva
paura, gridava sempre, gridava per un nonnulla.... Eppoi
era recluta lui.... doveva imparare le istruzioni.... Ah,
fate il soldato!.... il Natale... il Natale!...

— Ma cos’ha costui? ma non vogliono finirla ancora?

Era un vicino di letto, un napoletano, il quale, senza
tante tenerezze, aveva festeggiato bravamente il Natale
alzando un po’ troppo il gomito. Poi si era cacciato in
letto, aveva russato un pezzo come un mantice, e, ad un
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dato momento, si era alzato perche si sentiva una gran
rivoluzione nello stomaco.

— E quegli altri cosa fanno attorno a quel tavolo?
perche non vanno a letto?

Erano alcuni soldati e qualche caporale che chiacche-
ravano sommessamente, accalorati in una discussione
d’arte culinaria:

— Ma sta zitto, bestia; al mio paese non ¢ cosi; il ca-
pitone si mangia sempre dopo il fritto: Fritto, capitone,
anguilla....

— Comel!... anche I’anguilla mangiate voialtri?

— Sicuro, ti fa meraviglia?

— Ma fra noi non € cosi, ma scusa, ecco qua: al mio
paese....

— Zitto, ragazzi, ho inteso gridare laggiu in fondo
alla camerata ...

— Ma chi grida, ma voi sognate, caporale?

— Silenzio! sentite... Linda...! Linda...! chi ¢ questa
Linda?

— Ve’, ve’ — Caproni sogna I’innamorata, la sua Lin-
da: ha ricevuto una lettera stamane dove gli diceva tante
cose del Natale e gli ha mandato anche una torfa; ah, ah,
ora sogna la Linda!

— Accidenti a voialtri e ai capitoni — urld con voce
aspra il caporale Tafuri, cacciando la testa sotto le co-
perte — maledetto Natale e i coscritti: tutti a un modo
queste marmotte....

Angelo Carini intanto si voltava e rivoltava sul letto
senza poter chiudere occhio; il ricordo della famiglia si
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faceva man mano piu vivo, la figura di Elvira si delinea-
va chiara, spiccata e tanto dolce nella sua mente: ne
ascoltava la voce, quella sua voce soave, carezzevole;
ricordava tutte le parole d’amore scambiatesi, una per
una, da quando si erano conosciuti fino alla partenza di
lui per il distretto. Chissa se mi ama sempre! — pensava,;
si ricordera di me, mi aspettera sino alla fine, mi sara fe-
dele? Ah, voglio vedere ancora le sue lettere, voglio leg-
gerle ancora, voglio baciarle, voglio tenerle qui, sul cuo-
re; le ha scritte lei.

E si era alzato di scatto sul letto, aveva preso lo zaino,
rovistato un poco e poi: eccole.. eccole!... — aveva escla-
mato col viso raggiante, ecco 1 capelli della mia Elvira,
ecco la sua fotografia.... oh, Elvira.... Elvira mia!...

Intanto, intorno al tavolo dei gastronomi, si discuteva
ancora vivacemente di cene e di desinari natalizi; ¢ un
trombettiere mezzo brillo giurava e spergiurava sull’ani-
ma di tutti gli dei, che in tutte le tavole da galantuomini,
nella gran cena di Natale, prima si serve il fritto, € po-
scia il capitone.

FrANCESCO PERRI.
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IL RITORNO

Un profumo squisito di abete si diffondeva nella sala
da pranzo del dottore, ove le pareti e le porte erano or-
nate di tralci e ghirlande di alloro.

La tavola era preparata. La lucerna, sospesa al soffit-
to, proiettava la sua luce sulla tovaglia bianca, la porcel-
lana, i fiori, 1 piatti di cristallo colmi di dolci fatti in casa
— sulla frutta secca e sugli aranci.

Nella gran stufa di ghisa il fuoco schioppettava alle-
gramente.

Le finestre, colle tende sollevate, lasciavano scorgere
un bel paesaggio invernale; campi di neve ed alberi sui
quali la brina scintillava al chiarore della luna.

Un bimbo ¢ una bimba di una diecina d’anni circa, e
una leggiadra giovinetta contemplavano la disposizione
dell’ambiente, ch’era opera loro. Una aspettativa giuliva
si leggeva sul volto dei bimbi, perché non era lontano il
momento in cui loro sarebbe permesso di ammirare
I’albero del Natale eretto 1a nel salotto. La sorella mag-
giore sforzandosi di sorridere, perd non perveniva a na-
scondere una grande tristezza. E il dolore suo era grande
perche si tergeva due lagrime che non aveva potuto trat-
tenere.

— Che hai? esclamo il piccolo Arnaldo costernato.
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Come puoi piangere nel giorno di Natale?

Essa non ebbe il tempo di rispondere, perche la mo-
glie del dottore entro, esamino in fretta la stanza, poi
ando verso la fanciulla che teneramente abbraccio. Lei
pure aveva gli occhi velati di pianto.

— Elisa pensa come me a suo fratello, disse. Quale
vuoto immenso crea questa assenza nei nostri cuori, in
questo giorno santo! Speravamo egli ci fosse restituito
per le feste, ma Dio non volle.

— Oh! mamma, esclamavano i due bimbi, egli ritor-
nera pel capo d’anno; vedrete, egli sara qui per augurar-
vi il buon anno.

— Lo spero anch’io: ma non € perd meno doloroso il
veder deserto il suo posto alla nostra tavola in questo
giorno... Figli miei, papa sara contento di voi, perche
avete lavorato molto bene. Ora andate, ¢ aspettate pa-
zientemente la ricompensa, che vi dara I’albero di Nata-
le.

Madre e figlia, uscirono per terminare la decorazione
dell’albero, mentre i fanciulli correvano in giardino per
uccidere del loro meglio la noia dell’aspettativa.

Essi pure erano felici al pensiero di rivedere il loro
fratello maggiore, partito da due anni pel suo primo
viaggio in mare. Ne rammentavano la bonta, il carattere
allegro; pero un cervellino bizzarro, che lo esponeva so-
vente alle rimostranze paterne, e faceva piangere la ma-
dre. Aveva voluto assolutamente farsi marinaio, avendo
la tendenza pei viaggi e le avventure, e, per debuttare, si
era imbarcato in un veliere diretto alle Indie e in China.
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Era il secondo anno che il suo coperto mancava alla
cena del Natale. La sua nave era attesa ogni giorno, al
dire dei giornali: ma il mare era stato cattivo, varii nau-
fragi erano stati segnalati. Ecco cio che metteva sovente
delle lagrime negli occhi della madre e della sorella
maggiore, e delle nubi sulla fronte del padre.

Ma cio che i bimbi ignoravano, perche ad essi era sta-
to sempre accuratamente celato, ¢ che il loro fratello
s’era imbarcato senza il consenso del padre, e quest’ulti-
mo, uomo rigido quantunque buono, aveva giurato di
mai accordargli il suo perdono. Dinanzi a lui il nome del
figlio ribelle non veniva pronunciato: gli avrebbe procu-
rato troppa emozione, diceva la madre ai due piccini,
cui non voleva rivelare ’errore del figlio diletto. Essa
pur attendendo febbrilmente il suo ritorno, sperava in
qualche grazia del Cielo per ottenere il perdono del se-
vero consorte.

I fanciulli avevano dato principio a una partita colle
palle di neve, quando la porta del giardino si apri per dar
passaggio a un vecchio che aveva I’aspetto di un mendi-
cante.

Portava una lunga barba bianca, un cappello a larghe
falde gli nascondeva una parte del volto. Era ravvolto in
un mantello rappezzato in piu luoghi. N¢ Arnaldo n¢ la
sorella rammentavano di aver veduto mai nel villaggio
quell’individuo: percid provarono un senso di paura,
quando lo videro venir loro incontro. Ma lo straniero li
rassicuro dicendo:

— Non temete, i0 non sono che un povero diavolo
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senza famiglia e senza amici. Mi fu detto che avrei tro-
vato qui gente caritatevole che non mi avrebbe negato
un posto accanto al fuoco, e un piatto di zuppa. Accom-
pagnatemi in cucina, vi prego; ho freddo e fame.

I bimbi non se lo fecero dire due volte. Corsero in cu-
cina, ove una vecchia domestica sorvegliava la cottura
dell’oca del Natale.

L’uomo reitero la sua domanda.

— Sedetevi, disse la domestica. I padroni sono occu-
pati; ma non ho duopo disturbarli per offrirvi da cena.

Il vecchio sedette senza togliersi il cappello e apri una
valigia che aveva tenuto nascosta sotto il mantello.

— Avvicinatevi, fanciulli, disse: guardate queste belle
cose. Forse vi verra il desiderio di comperarle: ho qui un
piccolo fucile e una bambola che starebbero bene sul
vostro albero di Natale. Ed ecco ancora dei foulards di
seta provenienti dalla China, si, dalla China, n¢ piu n¢
mono, ¢ questo coltello ¢ del Giappone; mi furono fatti
questi doni da un marinaio che fu in quei paesi.

— Come mio fratello! esclamo Arnaldo; anch’egli
ando nella China; ritornera fra breve e, senza dubbio, ci
portera altrettante meraviglie di laggiu.

In quel momento sopravvenne Elisa, tutta affannata;
le occorrevano delle candele per I’albero del Natale. Ve-
dendo I’uomo, si arresto.

— E un girovago che porta una valigia colma di og-
getti bellissimi, che vengono di molto lontano, dalla
China e dal Giappone, le griddo Arnaldo; vieni, vieni a
vedere!
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La giovinetta si avanzo. Quando fu vicina a
quell’uomo, egli le parld sommessamente. Essa vacillo,
freno un grido, ed ebbe la forza di dire ai fanciulli:

— Andate, la mamma vi chiama.

I due fratellini se ne andarono a malincuore.

Elisa disse allora qualche parola alla vecchia domestica,
che congiunse le mani esclamando:

— Dolce Gesu: ¢ mai possibile?

Ma la fanciulla si poso un dito sulle labbra per impor-
le silenzio; poi fra lei e lo straniero segui un conciliabo-
lo sottovoce.

Pero il momento d’illuminare 1’albero si avvicinava.
Arnaldo e la sorellina, di piu in piu agitati dalla febbre
dell’attesa, correvano qua e la nella casa, indi si arresta-
vano alla porta del salotto origliando, guardando dalla
serratura, nella speranza d’intravvedere qualche cosa de-
gli splendori promessi. Elisa vi si era rinchiusa per ac-
cendere le candele. Il dottore e la moglie vennero alla
lor volta, nel corridoio, ove a bella posta era stata sop-
pressa I’illuminazione; attendevano coi loro due figlio-
letti che la porta si aprisse.

E un momento solenne. Nell’oscurita e nel silenzio si
crede scorgere delle forme bianche, udire un lieve fre-
mito d’ali, e si pensa agli angeli che visitano le nostre
dimore, e depongono intorno all’albero i doni del divino
Fanciullo...

Quella sera il dottore e la sua famiglia ebbero
I’impressione molto distinta di bisbigli di passi sommes-
si, tanto che 1 due piccini si strinsero contro la madre,
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tremanti all’idea della presenza di un ospite invisibile.

Avevano gia dimenticato il girovago rifugiato in cuci-
na; perche nelle campagne non ¢ cosa rara che all’inver-
no un poverello venga chiedere da cena e si faccia alber-
gare la notte.

Finalmente la chiave gir0 nella serratura, la porta si
schiuse lentamente; nella luce fantastica delle candele
rosse, bianche, gialle, il ceppo di abete si ergeva proten-
dendo in ogni senso 1 suoi rami, che piegavano sotto il
peso dei giuocattoli.

Grida di ammirazione echeggiarono, dominate in bre-
ve da uno acuto di angoscia, quasi di terrore, emesso
dalla madre. Ella, accanto ad Elisa aveva veduto il figlio
suo da tanto tempo atteso, e il cui arrivo la gettava in un
turbamento estremo.

Fece I’atto di slanciarsi verso lui, ma il marito la trat-
tenne con un gesto.

— Che significa questo? egli pronuncio.

— Papa! disse Elisa con voce supplichevole, voi sare-
te indulgente.... la santita di questo giorno vi disporra al
perdono!

Il figlio alla sua volta si avanzo.

Era un bel giovane di vent’anni, dal colorito bronzi-
no, dai capelli bruni ondulati.

— Padre mio — disse — ho peccato verso di voi, ma
spero nondimeno d’ottenere il mio perdono in questa fe-
sta di famiglia.... Se sapeste, era cosa piu forte di me,
dovevo partire, il mare mi soggiogava troppo, del pari
che 1 paesi lontani. Oggi ritorno attirato dall’idea della

128



famiglia, dal bisogno di rivedervi tutti. E ne attesto il
cielo, voi non avete ad arrossire di me: ho saputo gui-
darmi, come ve lo dira questa lettera del mio capitano,
un onesto uomo che s’interessa a me, e che volle indi-
rizzarvi una parola in favor mio.

Ci0 dicendo, il giovane marinaio porse al dottore una
lettera del capitano della sua nave, lettera in cui il vec-
chio lupo di mare faceva appello alla clemenza del pa-
dre, e tessendo del figlio il piu bell’elogio.

Tutti gli occhi erano rivolti verso il dottore.

Quando egli ebbe letto la lettera fino alla fine, tossi;
indi in tuono che voleva esser duro, chiese:

— Ah! ma vorrai almeno spiegarmi come entrasti
qui? E tu, Elisa, facevi parte dunque del complotto?
come osasti introdurlo a mia insaputa?

— Per introdurmi qui — disse il marinaio — ho indos-
sato degli abiti da misero implorante la carita... la carita
del perdono!

— Eri dunque tu il girovago?... — esclamo Arnaldo.

— Si! ma in qual modo avreste potuto conoscermi
colla mia barba bianca, cari piccini? Alla nostra buona
Elisa venne in pensiero di farmi entrare di nascosto nel-
la sala pensando che in quest’istante solenne il cuore di
nostro padre non mi avrebbe respinto.

11 dottore tacque qualche istante.

L’emozione di quel giorno di festa, 1 pii sentimenti
che lo invadevano, la vinsero sulla giusta sua collera, e
disse:

— Bene, figlio mio, rimani con noi, il Signore vuole
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che in questo santo giorno 1 nostri cuori sieno congiunti.

In breve la gioia si paleso su tutti 1 volti e la madre
pote finalmente gettarsi nelle braccia del figlio.

Allora, la vecchia domestica che aveva assistito, muta
a quella scena, si avvicino e disse:

— Signori, il pranzo ¢ servito: mi presi I’arbitrio di
aggiungere un coperto!

E mentre la famiglia passava nella sala da pranzo, e il
giovine marinaio dava il braccio alla sua mamma rag-
giante la vecchia serva devotamente mormoro:

— Oggi, il Salvatore ¢ nato; pace in terra!

R. REMUSAT.
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IL NATALE DEL DUCA DI REICHSTADT

Percorrendo Schoenbriinn, gran castello imperiale di
piccola architettura, situato nel circondario di Vienna, il
cicerone, dopo avervi guidato nelle gallerie di lusso, vi
apre un’appartamento la cui vista € piu suggestiva da s¢
sola, di quella delle mille cinquecento stanze e delle
cento e trentanove cucine che contiene il palazzo. E 1a
che nella dimora della superba Maria Teresa nel tradi-
zionale santuario della monarchia austriaca, visse a due
riprese — dopo Austerlitz e prima di Wagram — Napoleo-
ne, vincitore del vecchio impero germanico.

Per una commovente coincidenza, forse voluta, nello
stesso appartamento langui e trapasso ventidue anni piu
tardi i1l duca di Reichstadt, nato re di Roma, e morto co-
lonnello austriaco.

Nel mostrarvi quelle stanze vi viene narrata una sto-
ria: una storia tanto strana e romanzesca, tanto ingenua,
tanto vera pero che si crederebbe udire uno di quei rac-
conti d’altri tempi, in cui dei giovani principi, sotto la
sorveglianza di carcerieri gelosi, ricevevano, pel concor-
so delle fate, la visita di un buon genio, protettore e be-
nefico.

Verso la fine dell’autunno 1823, uno straniero era
giunto alla Couronne de Hongrie uno degli alberghi vi-
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cini al castello di Schoenbriinn.

Come pareva non occuparsi che di s¢ stesso, prenden-
do cura dei suoi menus, passando lunghe ore nella birre-
ria, non frequentando alcuno, la polizia dopo averlo os-
servato per qualche tempo aveva cessato di preoccuparsi
di lui. Lo si diceva francese e ricco, venuto in Austria
per cacciare nel Bosco di Leopoldsberg; partiva all’alba,
col fucile sul dorso, sempre seguito da un domestico a
rudi baffi, che pareva essergli piu amico che servo e non
faceva ritorno all’albergo che a notte inoltrata: pranza-
va, leggeva i giornali, indi se ne andava, se faceva bello,
a fumare la sua pipa sulla soglia, guardando da lungi la
lunga silhouette cupa del castello, che si delineava nello
sfondo di un’immensa spianata e ove splendeva soltan-
to, al primo piano dell’ala destra, una fiammella tenue e
pallida, indicando il punto ove vegliava il giovane prin-
cipe... I’aquilotto prigioniero, cui eran state recise le ali.

Convien dire ancora che lo straniero s’era legato con
alcuni servi del castello, i quali finite le loro attribuzio-
ni, andavano a passare la serata alla Couronne de Hon-
grie: egli si mostrava appassionato dilettante di fiori
rari, e, per le relazioni che si era create fra 1 giardinieri e
la livrea della residenza andava sovente a gironzare du-
rante lunghe ore nelle serre e nei giardini del palazzo.

Ora, in quell’anno 1823, la Corte, in occasione delle
feste del Natale, venne a stabilirsi a Schoenbriinn.

Secondo un vecchio costume germanico che si propa-
g0 poi nel mondo intero, nella galleria era stato eretto
un alto e verde abete strappato ai fianchi del Schnee-
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berg.

L’albero issava il suo tronco robusto ed eretto fino
alle volte coperte di affreschi raffiguranti le divinita
dell’Olimpo. Le alte specchiere riflettevano i verdi rami,
gravi di aranci, di sacchetti di dolci, di uccelli impaglia-
ti, di piccoli soli di stagno, di nastri, di campanelli, che
brillavano alla luce di mille candele ardenti sotto a globi
di vetro variopinti, variati, i quali ravvivano gioconda-
mente il cupo fogliame.

Il circolo intimo dell’imperatore feld-marescialli dalle
scintillanti uniformi, grandi dame in abbigliamenti di
gala, era stato convitato alla festa.

Era una festa difatti: Francesco II, aveva avuto 1’idea
di presentare alla sua corte il piccolo nipote che fin’allo-
ra era vissuto recluso e solitario nella poco ricreativa so-
cieta del conte Districhtein, suo precettore, del capitano
Foresti, suo professore di arte militare e del signor di
Metternich, cui incombeva il compito particolarmente
delicato di apprendergli la storia.

La storia, insegnata al figlio di Napoleone, da Metter-
nich!...

D’altronde I’allievo era docile e studioso; 1 maestri si
mostravano soddisfatti delle sue felici disposizioni, ed
era appunto per ricompensarlo di quella applicazione
allo studio, che I’imperatore Francesco s’era deciso di
presentarlo alla Corte e trattarlo coi riguardi ai quali il
suo titolo di principe gli dava diritto.

Nella sala, intorno all’albero del Natale, s’erano rac-
colti 1 tre mentori che Francesco II interrogava attenden-
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do I’entrata in scena del fanciullo imperiale.

— Sire, diceva il conte Districhtein, il principe Franz

(tale era il nome tedesco di Napoleone II) il principe
Franz mi colma di soddisfazioni; il suo ardore allo stu-
dio, la mente tenace, 'intelligenza acuta assecondano
mirabilmente le cure che io prendo alla sua educazione
letteraria. Egli &, ¢ vero, qualche po’ ribelle a Tacito e a
Orazio: ma traduce a libro aperto i Commentarii di Ce-
sare, e questo libro divenne la sua lettura favorita.
Hum, Cesare! fece I’imperatore il cui volto si offu-
scO. Non temete voi che Cesare, ridesti nella sua mente
un confronto spiacevole?... Mai un’allusione da parte
sua?... Mai una domanda indiscreta?...

— Oh! Sire! 1l principe Franz ha fortunatamente
obliato persino il nome del suo paese, € I’'uomo che
sventura volle egli avesse per padre non esiste per lui...
Di questo mi vanto, ¢ il signor Foresti potra confermarvi
quanto asserisco.

— Sotto ogni rapporto, sire, disse il professore d’arte
militare, curvandosi. Chiamato all’onore di apprendere
al principe Franz le cose di guerra, io lo allevai nel culto
dei grandi capitani.... L’illustre Maria Teresa, il gran Fe-
derico sono 1 suoi eroi, €....

— E... I’altro? riprese I’imperatore esitando, suo pa-
dre?...

— Non ebbi mai a pronunziare il nome di quell’'uomo
nefasto, 1 cui rari trionfi, dovuti al caso, nulla hanno a
vedere coll’arte della strategia...

— 11 signor di Metternich, apprendendogli la storia,
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non avra, certo, potuto serbare 1’eguale silenzio.

— Vi domando perdono, sire, riprese Metternich: 10
ho istruito il principe Franz sulle virtu de’ suoi avi... de-
gli avi dell’augusta sua madre, intendo dire; € non cre-
detti dover rattristare la sua giovane mente colla narra-
zione d’incidenti che turbarono la pace europea durante
questi ultimi anni. Avvenimenti abbastanza gloriosi si
presentano negli annali del santo Impero Romano; e cre-
detti inutile ridestare un passato troppo recente ancora e
per sempre obliato.

— Tutto ¢ dunque pel meglio, disse 1’Imperatore sod-
disfatto; voi faceste del mio nipotino un onesto e leale
tedesco, e ve ne sono grato, amici miei. Or dunque, poi-
che Franz ha conquistato il suo posto fra noi, ordino or-
mai non gli si tenga piu rigore per la funesta sua origi-
ne... Signor barone d’Obenhaus, vogliate introdurre il
principe. Spero, signori, soggiunse Francesco II volgen-
dosi verso il circolo degli invitati che assistevano alla
scena, che il nipote mio trovera nella vostra accoglienza
un compenso alla sventura della sua nascita... della qua-
le dopo tutto non € responsabile.

La porta si apri, e il fanciullo comparve. Egli si arre-
sto sulla soglia, sollevo gli occhi indifferente verso
I’albero del Natale raggiante che metteva nel centro del-
la galleria un bagliore... non parve affatto commosso di
quella meraviglia, e, a passi lenti s’avvanzd verso
I’Imperatore. Era vestito dell’uniforme bianca dei co-
lonnelli austriaci, i capelli biondi e ondeggianti gli scen-
devano sulle spalle, era pallido, di un pallore malaticcio,
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e le labbra scolorite parevano disabituate al sorriso. Sol-
tanto gli occhi erano vivi in quel mesto volto d’adole-
scente grave, per quanto si applicasse, come fu detto, ad
estinguerne la espressione e lo splendore.

Al suo presentarsi, tutte le conversazioni cessarono....

Per coloro che assistevano a quella scena, I’apparizio-
ne di quel fanciullo debole evocava con impressionante
contrasto il fantasma dell’'uomo che aveva, colle sue
mani possenti, spezzata la vecchia Europa per rifarla a
suo modo, e che, in quello stesso palazzo, aveva col suo
tallone schiacciato I’antico Impero degli Habsbourg.

Il principe Franz si avanzo verso il suo avolo, e, umil-
mente gli bacio 1la mano.

— Volli, figlio mio, disse Francesco II per rompere il
silenzio penoso che pesava sugli astanti, volli procurarvi
qualche distrazione: € giunto il momento di tenere, alla
mia corte, il rango che vi assegna la vostra parentela con
me... 1 vostri maestri si mostrano soddisfatti... ma se ¢
bene lavorare, non si deve, per troppa inclinazione allo
studio, allontanare le distrazioni dell’eta vostra...

— Sire, vi rendo grazie, rispose il fanciullo.

Indi se ne ando modestamente a sedere in un seggioli-
no in disparte. Si tenne cogli occhi fissi a terra, medita-
bondo, assorto in qualche strano pensiero, che solcava
di rughe la sua giovane fronte, e gli metteva una piega
all’angolo delle labbra. L’imperatore, turbato, taceva; gli
alti personaggi presenti imitavano il suo mutismo: € un
nuovo spettro parve aleggiasse nella galleria, quello di
un altro fanciullo, nato per portare la corona, egli pure, e
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la cui lenta agonia, in fondo a una prigione del Temple,
aveva un giorno terrorizzato il mondo.

Il signor di Metternich, da esperto diplomatico,
s’incaricO troncare quel silenzio, prendendo a tema le
tendenze serie del suo allievo, I’emozione che gli procu-
rava il suo debutto alla corte, con abili transazioni scivo-
16 verso considerazioni generali, delle quali alimento la
conversazione rinascente; parve che nessuno piu pre-
stasse attenzione al fanciullo che s’isolava nel suo rac-
coglimento, all’abbagliante albero del Natale le cui can-
dele si estinguevano tristamente una ad una nei loro glo-
bi variopinti... ma un’oppressione gravava su tutti, € con
un sospiro di sollievo fu udito Metternich emettere
I’opinione che il principe Franz era senza dubbio stanco,
sollecitando per lui il permesso di ritirarsi.

L’imperatore fece un gesto breve: il fanciullo ando a
lui, gli bacid la mano e si allontano collo stesso langui-
do passo verso la parte che adduceva al suo appartamen-
to.

Rientrd nel salottino tutto tappezzato di specchi,
ch’era stato quello di suo padre.

Quando Franz fu solo nella sua stanza, cadde seduto
sul divano e rimase pensoso. Un malinconico concentra-
mento era lo stato consueto di quel povero adolescente,
che a nessuno confidava i suoi pensieri, n¢ i suoi deside-
rii. A che pensava egli cosi incessantemente? Forse il ri-
cordo del vasto e raggiante palazzo ove era trascorsa la
sua infanzia tormentava la sua mente... forse rivedeva la
cupola delle Tuilleries sormontata dalla gaia bandiera a
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tre colori... forse riviveva in silenzio in quel passato glo-
r10s0, del quale non voleva parlare.

Quella sera piu triste ancora del consueto, stava cogli
occhi fissi, lo sguardo smarrito su quelle pareti a specchi
che coprivano il salottino. Sapeva — come lo aveva ap-
preso? lo s’ignora — sapeva che suo padre aveva occupa-
to un tempo quell’ambiente, che s’era seduto su quel di-
vano ove egli oggi si trovava, che la gloriosa sua imagi-
ne s’era riflettuta in quegli specchi, che ora gli rimanda-
vano il suo pallido e malaticcio viso d’orfano. Ma chi
dunque era suo padre? Che aveva fatto quell’'uomo, per-
che si evitasse insegnare al figlio il suo nome e la sua
storia?... Quale delitto aveva egli commesso per essere
messo al bando della societa a tal punto che il figlio non
osasse neppure interrogare sul conto suo coloro ch’era-
no incaricati di apprendergli la vita?

E mentre rimestava questi pensieri, troppo gravi al
cervello di un fanciullo, la sua attenzione fu a un tratto
attirata da un oggetto posato sul suo scrittoio. Era un
vaso comune, colmo di terra secca, in mezzo alla quale
era piantato un ramoscello di pino verde, semi-spogliato
delle sue foglie.

Franz si alzo ed esamino quello strano oggetto. Chi lo
aveva la posato? Era un albero di Natale... non gia para-
gonabile a quello allora da lui veduto nella galleria del
castello... nulla di piu umile, di piu povero, di quel ra-
moscello quasi morto, conficcato in quel pugno di terra
arida, e pero, piu lo contemplava piu sentiva battersi il
cuore, piu si lasciava invadere da una angoscia scono-
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sciuta. Si accostd vieppiu. Accanto a quell’inesplicabile
simbolo era posato un rotolo di carta legato con un na-
stro viola... Il fanciullo, preso da un timore misterioso,
non osava toccare quella lettera... perché era una lettera,
senza alcun dubbio.

— Chi entrd qui?... interrogd sommessamente: € il
suo sguardo percorse la stanza... Era solo. E a un tratto,
con atto risoluto svolse il foglio. Le dita gli tremavano...
No, non era una lettera ma una imagine, una di quelle
imagini popolari, grossolanamente colorite a tinte stuo-
nanti... Rappresentava un uomo con piccolo cappello di
battaglia — e sulla uniforme militare, attraversata da un
gran cordone rosso, una redingote bigia. Sullo sfondo
era figurata una linea di soldati raccolti intorno a una
bandiera bleu, bianca e rossa, e nel cielo, fra raggi di un
gran sole, era tracciata questa parola: LUIL.

Franz non poteva staccare gli occhi da quella effigie...
Affascinato, la contemplava, e di repente fra le nebbie
delle sue reminiscenze si fece uno squarcio.
Quell’uomo, lo aveva veduto... nel lontano della sua
memoria quella figura si ergeva incerta e fluttuante:
quella apparizione che cosi veniva a turbare la sua soli-
tudine, egli si sovveniva di averla veduta, diggia, cur-
varsi sulla sua culla: que’ soldati dalle uniformi azzurre
e rosse rammentava averli veduti ancora, dall’alto di un
poggiuolo, al rumore di tamburi e di fanfare: quella ban-
diera tricolore la riconosceva... Si portd ambe le mani
sulla fronte.

— Oh! ho paura grido, ho paura! chi dunque entro
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qui? chi dunque poso questa imagine?

E nell’alto specchio situato a lui di fronte, si vedeva,
spaventato, pallido, cogli occhi dilatati dall’angoscia
quando a un tratto gli parve che le pareti di specchi si
muovessero, girassero come una porta su invisibili car-
dini... Mando un grido e stette immobile di stupore: la
parete si apriva realmente, un uomo entro nella stanza.

— Nulla dovete temere, monsignore, disse 1’incogni-
to...

E piegando il ginocchio, prese la mano del fanciullo e
la bacio.

— Chi siete? chiese Franz, la cui voce era appena
percepibile: come penetraste qui? Perche veniste?...

— Venni, per parlarvi di vostro padre, monsignore...
per deporre a’ vostri piedi 1 voti e gli omaggi di milioni
d’uomini che rimasero fedeli alla sua memoria... vengo
a parlarvi della Francia.

— Mio padre?... la Francia?...

— Feci cinquecento leghe per portarvi questo pugno
di terra, questo ramo disseccato, e questa imagine. Que-
sta terra fu presa nel giardino delle Tuilleries, questo ra-
moscello fu colto a Saint-Cloud, questa imagine ¢ simile
a quella che si vede appesa alle pareti di tutti 1 casolari
di Francia: essa rappresenta Napoleone.

— Le Tuilleries?... Napoleone?... Saint Cloud?... ripe-
teva macchinalmente il fanciullo, cercando di porre un
ricordo su quelle parole un di famigliari e il cui suono
gli ridestava nella mente mille confusi pensieri.

— Vi sono laggiu, monsignore, nella Francia, milioni
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d’esseri che non pensano che a voi, che non sperano che
in voi, che darebbero la loro vita per voi... Una vecchia
tradizione pretende che in questa notte di Natale, il cielo
si schiude e gli angeli scendono a portare a tutti 1 figli
della terra una gioia e una benedizione... Ebbene non
volemmo che voi foste obliato.

D’altronde, rassicuratevi, i0 non sono un inviato di
Dio; se potei introdurmi nella vostra prigione — perché
questa stanza ¢ una prigione per voi — fu mediante
quell’uscita segreta che il padre vostro aveva fatto prati-
care quando abitd questo appartamento... Da molto tem-
po spiavo ’occasione, che mi fu offerta questa sera ap-
profittando della festa che si dava nel castello.

— Avete conosciuto mio padre? Chi dunque egli era?

— Egli era il padrone del mondo. Il Cesare che am-
mirate, mi fu detto, ¢ un nano di fronte a questo gigante
di gloria. Vostro padre, I’Imperatore, il Re, il capo adu-
lato e temuto di ottanta milioni di uomini, mori sopra
una roccia, smarrita in mezzo all’Oceano; prigioniero in
un’isola deserta, come voi lo siete in questo palazzo,
mori dopo cinque anni di agonia, rodendosi le pugna,
chiamandovi, gridando il vostro nome... Gli estremi suoi
sguardi si sono arrestati sulla vostra imagine, € quando
il suo sole si estinse sull’orizzonte del mondo, un lungo
grido di dolore sorse da ogni angolo della Francia... ora
¢ voi ch’ella chiama. Il nome vostro fa tremare tutti 1 re
dell’Europa; ma la Francia € orgogliosa, pensateci: € po-
trebbe preferire I’'uomo che per riconquistarla fa tentati-
vi quasi insensati, a quello che si addormenta nella sua
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rassegnazione ai decreti della Provvidenza. Ecco quanto
venni ad apprendervi. E quando mi avrete udito, 10 vi
diro: Monsignore, volete seguirmi? volete che questa
scala — e lo sconosciuto indico col gesto la porta segreta
per cui era entrato — volete che questa scala praticata dal
padre, serva, dopo quindici anni all’evasione del figlio?

Il duca di Reichstadt si terse gli occhi bagnati di lacri-
me, e, accennando al suo visitatore di prender posto al
suo fianco sul divano:

— Bene, signore, disse, v’ascolto.

Il domani giorno di Natale, lo straniero che da un
mese abitava ’albergo della Couronne de Hongrie, parti
all’alba per la caccia, seguito dal suo domestico; aveva
saldato la sua nota, di maniera che 1’albergatore non fu
che mediocremente sorpreso, ¢ nulla affatto inquieto
quando s’avvide al crepuscolo della sera che il suo
cliente non era ritornato.

Non fu piu veduto a Schoenbriinn... Percio € tempo di
lasciare il racconto per rientrare nella storia. Ch’era av-
venuto fra quell’'uomo e il duca di Reichstadt? Fu sem-
pre ignorato: forse costui si lascio riprendere ai ricordi
di gloria evocati cosi inopinatamente alla sua memoria;
fu detto — ma non ¢ questa che una vaga tradizione —
ch’egli fosse arrestato nel momento in cui la diligenza
che lo conduceva verso la Francia passava il Danubio
sul ponte di Linz. Forse invece, il fanciullo imperiale la
cui natura era stata accuratamente compressa, rammolli-
ta, assopita dai maestri che Francesco II gli aveva dati,
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si spaventd dell’avvenire brillante, ma turbato, che gli
prometteva il suo ritorno a Parigi.

Ecco cid che piu sembra probabile. Una sola cosa ¢
certa, ed ¢ che da quell’epoca, la sorveglianza si restrin-
se intorno al principe. Nessun francese poté mai perve-
nire fino a lui: il poeta Mery che aveva fatto il viaggio
di Vienna per offrire al figlio di Napoleone il poema
della campagna d’Egitto, non pote vederlo che da lonta-
no, nell’ombra di un palchetto, al teatro di Corte. Tutta
la giovinezza del disgraziato fanciullo fu una lunga pri-
gionia, una lamentevole agonia.. Perche il dolore, 1’iso-
lamento, la disperazione ne avevano distrutto la salute.
Il giorno in cui piu non si alzod, dicesi, che la folgore
schiantd una delle aquile che ornano il cancello del ca-
stello di Schoenbriinn... Qualche giorno dopo Napoleo-
ne Il moriva e tutto la Germania emetteva un sospiro di
sollievo...

G. LENOTRE.
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IN QUARTIERE!

— Presto, via, in riga! tuono, dalla porta in fondo alla
camerata, il furiere della quinta compagnia.

Ed 1 bersaglieri cessarono dal vociare interrompendo
le occupazioni loro e corsero a mettersi in ordine davan-
ti al superiore, abbottonandosi in fretta e furia e spazzo-
landola col palmo delle mani, o riaccomodandosi ben
bene il fetz sulla nuca.

Striani, un buon diavolaccio di soldato, ritardava;
quell’ordine tronco, reciso non lo aveva menomamente
scosso ed anzi che addimostrare premura o correre come
gli altri a mettersi nei ranghi, rimaneva al suo posto.

Redarguito dal furiere, non mostro di addarsene: mi-
nacciato di prigione raggiunse il reparto, gia ordinato su
due righe, con una dinoccolata andatura che aveva del
me n’infischio della piu bell’acqua.

— Striani! Entrerete alla prigione!

Il poveretto guardo stralunato il furiere sbarrando i
suoi occhioni celesti, pieni di bonta e chino il capo.

Quando il tenente si presentd alla compagnia per co-
municazioni d’ordine disciplinare seppe della punizione
inflitta al bersagliere Striani. Lo cerco fra tutti, lo scorse
laggiu, 1’ultimo della seconda riga, gli occhi fissati su
lui come quelli di uno spiritato!
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Il tenente doveva dire poche cose e le disse con
quell’accento proprio del militare, senza metafore, senza
perifrasi, brevemente, succintamente. Poi lascio i bersa-
glieri in liberta.

Ma, come suole accadere sempre quando si sentono
sorvegliati, 1 bersaglieri non si sparpagliarono pel corti-
le, dal cantiniere od in altre camerate a far quattro chiac-
chiere col paesano; ritornarono ciascuno al proprio letto
a dar di gomito svogliatamente ai bottoni od al trofeo
del cappello, a ricucire una saccoccia o mettere una top-
pa alla uosa.

Il tenente passeggiava su e giu per la camerata con
aria indifferente. Gli era rimasto impresso quello sguar-
do intontito di Striani che gli era quasi penetrato
nell’anima. C’era in quello sguardo un non so che di tri-
ste, di funereo che a lui rigido, severo, ma giusto sino
allo scrupolo, suggeriva di esaminare con calma la man-
canza commessa dal suo inferiore. E poi, Striani era
sempre stato un modello di soldato, attento, pronto, in-
telligente! Lo sbircio di lontano, poi, senza addimostrare
studio, gli s’avvicino.

Striani seduto sulla branda girellava fra le mani callo-
se il berretto a fetz facendolo ciondolare di tanto in tanto
pel fiocco: guardava fisso davanti a s¢ € non si mosse
quando il tenente comincio ad interrogarlo.

Quell’atto poco rispettoso anzi che adirare il tenente
lo fece sempre piu persuaso dello stato anormale del
bersagliere.

— Striani, venite subito nell’ufficio del comandante
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la compagnia.

E vi si diresse risoluto mentre Striani lo seguiva col
solito passo fiacco, dinoccolato.

Appena fuori, i bersaglieri vollero dire la loro.

— Aveva ragione il tenente!

— Come si fa ad esser cosi papino col tenente Bar-
betti che ha I’argento vivo nelle vene?

— Lo ficcheranno certamente alla prigione quel ma-
cacco di Striani.

E 1 giudizi, gli apprezzamenti si fecero sempre piu ar-
rischiati.

— Perché avete commesso quella mancanza? disse
subito il tenente sedendosi al tavolino, nell’ufficio. Non
sapevate che sareste incorso in una severa punizione?
Bella cosa, per un soldato come voi, che ha fatto sempre
bene il suo dovere!

E tutto cio glielo disse con un tono dolce di rimprove-
ro proprio come se si fosse trattato di un pupillo, di un
fratello.

— Ed ora? avrete il coraggio di scrivere a vostra ma-
dre che siete alla prigione, che 1 vostri superiori hanno
mutato la loro opinione a vostro riguardo?

Striani si fece pallidissimo — non rispose.

Il tenente suppose d’aver toccato la sua corda sensibi-
le e soggiunse:

— Cosa scriverete alla vostra vecchia mamma?

Striani non resistette. Gli si gonfiarono gli occhi, ap-
poggid lentamente i gomiti sul tavolino, proprio davanti
al suo superiore e con la testa sostenuta nelle palme del-
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le mani diede in un singulto doloroso che schiantava
I’anima.

Barbetti lo accarezzo battendogli famigliarmente sul-
la spalla e prese a dargli del #u.

— 1l tuo pentimento ¢ gia una bella prova che non
m’ero sbagliato nel giudicarti. Scrivero a tua madre che
sei sempre un bravo soldato e che...

Un nuovo singhiozzo spezzo la frase.

— Mia madre ¢ morta ieri! disse il povero Striani.

E porse al tenente la lettera con cui gli annunziavano
I’orribile sciagura.

Al tenente Barbetti, orfano anche esso della mamma,
venne meno il coraggio e per quanto si sforzasse di trat-
tenerla, una lagrima calda gli sfuggi dal ciglio e si con-
fuse con quelle abbondanti dell’infelice bersagliere.

TENENTE DI AICHELBURG ERRARDO.
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CIO CHE VIDE IL PORTALETTERE

Attendere una lettera! quanti pensieri, quanta gioia e
quanti dolori si racchiudono in queste parole!...

E nessuno puo giudicarne meglio di un umile porta-
lettere, quale son 10, che ha veduto dei volti impallidire,
o farsi raggianti nel ricevere quella missiva attesa da
giorni e giorni, coll’angoscia di un’anima amorosa o
coll’ansieta d’un corpo privo del necessario. Sono un
vecchio ora, poich¢ quanto vo a narrare accadeva nel 59
durante e dopo quella memorabile campagna: e ricordo
ancora come il mio cuore gioiva o si desolava a seconda
delle notizie che sospettavo d’aver recate: un portalette-
re non ¢ poi quella macchina giornaliera che taluni cre-
dono.

Era addetto da un anno ad una certa via, € mai avevo
portato lettere in una certa casa: eppure giorno per gior-
no vedevo una testa di giovane donna sporgere fuori
dalla finestra del pianterreno; una volta suonai alla porta
con un plico in mano e la vidi impallidire e portar la
mano al cuore, ma prima che m’avesse aperto, rilessi
I’indirizzo ed accortomi d’aver sbagliato il numero me
ne andai: povera donnina essa pure «attendevay.

Ma le giornate sanguinose e fatali di Magenta e Sol-
ferino passarono e quelli cui la sventura non avea colpiti
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nei loro cari, cominciavano a dimenticare.

La guerra era finita, ma la giovane donna attendeva
ancora: 10 m’impietosiva per essa, comprendendo che
non aveva ne¢ parenti n¢ amici.

E il mio interessamento divenne tanto grande che co-
minciai a sorridere graziosamente alla sua fantesca, e
siccome questa vi corrispondeva, presto entrai in con-
versazione.

Un mattino mi chiese se non avevo lettere per la sua
padrona e mi narro che era malata.

— Povera signora — diss’io con uno sguardo affasci-
natore — sembra ch’essa abbia dei dispiaceri e sospirai
come se 10 pure avessi il cuore gonfio.

La servetta arrossi, tacque, ma poco dopo mi lascio
capire quanto sapeva.

— Alessandro Grisi, il marito della sua padrona era
soldato volontario dell’esercito garibaldino: alla vigilia
della battaglia di Solferino egli aveva ancora scritto alla
moglie una lunga lettera.... d’amore, soggiunse la ragaz-
za, ma annunciando che stava per ricevere il gran batte-
simo del fuoco all’indomani, che un brivido di terrore lo
invadeva al pensiero del sangue che sarebbe andato ver-
sato.

— Oh, ed ¢ perito sul campo di battaglia — interrruppi
— povero giovane!

— No — rispose essa scuotendo la testa — od almeno
lo ignoriamo. La mia padrona sembrava uno spettro
quando lesse la lista dei morti, con una mano sul cuore —
il dottore dice che poteva morire sul colpo — ma quando
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trovo il suo nome tra 1 mancanti, sorrise € sclamo: Dio
sia lodato! E dopo di ci0 attese pazientemente, trasalen-
do ad ogni passo d’uomo che ode avvicinarsi.

— Egli puo venire un giorno, Maria — mi va dicendo
mentre ogni sera preparava la stanza per lui — niuna
nuova ¢ buona nuova.

— Ma puo essere prigioniero, signora — diss’io una
volta.

— No — rispose essa sorridendo — non lo ¢. Il tono
della voce mi fece impressione € in quell’istante com-
presi che essa suppone....

— Ebbene, che cosa?

— Che egli non abbia combattuto.... e sia fuggito!
Pensate ch’essa ¢ una debole donna, che non vedeva al-
tro che 1’adorato suo sposo di fronte alle palle o soc-
combente ad esse; una povera giovane che non puo altro
se non implorare Dio di lasciarle I’unico essere caro che
abbia al mondo.

— Dunque non ha proprio nessuno? — chiesi, mentre
la ragazza si asciugava gli occhi col lembo del grembiu-
le.

— La sua famiglia la ripudio perche volle sposare un
giovane povero e borghese, mentre suo padre ¢ un per-
sonaggio d’importanza. Ed ¢ scusabile se essa, quasi
una fanciulla allorche egli parti per la guerra, speri
ch’egli si sia salvato.... magari fuggendo.

E son passati tanti mesi: essa scrisse lettere sopra let-
tere, ma nessuno seppe darle notizia e cosi....

— Egli ¢ fra 1 mancanti, soggiunsi, mentre davanti ai
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miei occhi appariva una rozza croce sulla fatale pianura
di Solferino.
— E cosi — continuo la servetta, indovinando il mio
pensiero, cosi essa attende e dice ogni giorno alzandosi
— Oggi ricevero notizie, e la sera si corica rinnovan-
do la speranza.

x
kxS

Una settimana era appena scorsa che un mattino tra le
mie lettere, ve ne trovai una per la signora Grisi, via
tale, tal numero. Mi prese un tremito nervoso nel veder-
mela fra le mani, mi sembrava escisse da una tomba!

Sbrigai il mio giro sollecitamente, € quando mi appar-
ve la nota testina tra le cortine della finestra, non potei
trattenermi dall’accennar la lettera che tenevo in mano:
mi pareva di sentire il sussulto di quel povero cuoricino
angosciato.

— Spero che siano notizie buone — sussurrai a Maria
— domani me lo direte.

Ma I’indomani e molti altri giorni la mia curiosita do-
veva rimanere insoddisfatta, poiché 1’astuta fantesca mi
sfuggiva.

Finalmente giunse un’altra lettera, e nel consegnarla
guardai la giovane con tenero rimprovero.

— Erano buone nuove quelle che vi portai 1’altra vol-
ta? — osai chiederle.

— No — rispose — eppure.... era una lettera di un co-
lonnello il quale annunciava alla mia padrona che un
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soldato austriaco morendo all’ospedale avea consegnato
alla suora un orologio, delle carte ed un ritratto di donna
che egli avea trovati in una giubba insanguinata sul
campo di battaglia. Le carte portavano bensi il nome di
Grisi, ma egli ’avea serbate insieme all’orologio di gran
valore.

— E dunque fu ucciso quel povero giovane? E ’infe-
lice sua sposa come sopporto la tremenda notizia?

— Essa rimase come impietrita per alcuni istanti, poi
volgendosi a me disse sommessamente:

— E morto, Dio non m’ascoltd! Il mio tesoro, il mio
Alessandro ¢ morto!

E cadde svenuta fra le mie braccia.

— E non diceva altro quella lettera? — chiesi colla
voce strozzata.

— No, solamente il colonnello diceva che sarebbe ve-
nuto lui stesso a portarle quegli oggetti e le faceva tante
proteste di devozione, € cosi via, roba inutile affatto.

E dal suo gesto compresi che la ragazza intendeva
farsi capire da me.

Ammalai e passarono due mesi prima ch’io la rive-
dessi: il primo giorno che riassunsi il servizio c’era una
lettera per la signora Grisi: quando la fantesca m’apri, il
suo volto espresse chiaramente una delusione.

— Ah, benissimo — pensai — il vento soffia di 1a! —
Ma dissi solamente: — E come sta la vostra padrona?

— Benissimo — rispose arrossendo — perfettamente
bene.

— Cosi presto?
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— E tutto merito di quel colonnello — soggiunse ri-
dendo — che le porto di ritorno le carte e il ritratto. Gli €
che un uomo cosi non si trova facilmente, e somiglia al
povero signor Grisi: gli stessi occhi bellissimi, la stessa
voce armoniosa. E venuto varie volte, e quando non vie-
ne, scrive. Ah mio Dio, ecco la sua lettera ed 10 perdo il
tempo in ciarle! — e scomparve prima ch’io riaprissi la
bocca.

I giorni seguenti invece d’un volto sparuto e triste
vidi dietro alle tende una testina giovanile, colle guancie
rose e gli occhi ridenti.

— A quando le nozze ? — chiesi un giorno a Maria.

— Presto, presto — rispose con furbo sorriso — prima
di Natale forse.

Mancavano pochi giorni a Natale: faceva un freddo
asciutto, frizzante, che gelava le ossa e nel mentre cam-
minavo frettolosamente, osservai un uomo dall’aspetto
malaticcio, miseramente vestito che sembrava mi pedi-
nasse. Quando mi fermavo a consegnare una lettera si
fermava dietro a me, o di fianco alzando 1 suoi grandi
occhi, infossati, alle finestre d’ogni casa.

— Non ¢ la sua — mormorava scuotendo il capo —
avanti buon uomo, facciamo presto.

— Poveraccio! — diss’i0 vedendolo tremare sotto le
sue poche vesti, e lasciai che mi seguisse a suo
bell’agio.

Avevo una lettera anche per la signora Grisi ed al mio
avvicinarsi, vidi una manina bianca che sporgeva fuori
dalla finestra.
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— Sara I’ultima forse che ricevera prima delle nozze
— pensai, mentre mi avvicinavo alla porta.

— Portalettere! — grido essa sporgendo fuori anche la
testa — date pure a me qui.

Un urlo rauco mi fece volgere il capo verso il mio
uomo.

— Virginia! — grido delirante di gioia — Virginia, spo-
sa mia!

Lo sguardo incerto si era mutato in uno di serena gio-
ia. Il volto della signora Grisi invece era d’una pallidez-
za terrea, 1 suoi begli cechi dilatati d’orrore.

— Virginia! — replico egli stendendole le braccia —
mia adorata Virginia!

La giovane donna non si moveva e solamente quando
I’uomo rapidamente s’avvio alla porta, si udi un gemito:
la vidi vacillare e cadere all’indietro.

— Signor Grisi — esclamd Maria aprendo, oh perche
siete rimasto tanto tempo fra gli assenti? — indicando il
corpo irrigidito della sua padrona.

— Assenti! — ripeté egli passandosi una mano sulla
fronte — assenti!

— Ed ora ¢ perduta anch’essa — gemette la fantesca,
componendo pietosamente le vesti e le braccia della po-
vera sposa.

L’ultimo raggio d’intelligenza si spense negli occhi
del povero esule ed un riso raccapricciante eruppe dalle
sue labbra:
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— Assenti! ripeté egli passandosi una mano sulla fronte....

— Ola, udite le trombe, il cannone.... e fuggi via come
respinto da un demone.
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Poco mi rimane a narrare: a quanto sembra il povero
uomo era stato trovato qualche giorno dopo la battaglia
da alcuni contadini, vagante per la campagna, mezzo
nudo: una ferita nella testa dimostrava la ragione del suo
sguardo folle e quella povera gente impietosita, lo rac-
colse e lo curo.

La ferita cicatrizzo ed egli, immemore del suo nome,
della sua patria e del passato ando ramingando di paese
in paese soccorso dalla carita pubblica.

Un giorno, essendo caduto, quella scossa gli ridono in
parte la memoria e cio¢ rammento il volto della sposa,
una citta, una via.... Era meglio per lui che la memoria
non gli fosse ritornata!
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MAGRO COMPENSO

Suonavano allora le 11 ore di sera.

La giovane dama era gia vestita quasi da un’ora pron-
ta pel ballo. Sotto al portone la carrozza attendeva e le
giungeva ad ogni tratto, dall’androne risonante lo scalpi-
tio irrequieto dei cavalli impazienti.

Ed egli non veniva ancora.

Come mai? quali mai potevano essere gl’impegni
seri, le occupazioni gravi che lo trattenevano anche
quella sera lontano da lei?

Eppure egli le aveva promesso di non mancare, di es-
sere di ritorno presto. Prima di partire, baciandole la
mano, aveva detto:

— Mi assenterd per un’ora appena. Tu intanto prepa-
rati per il ballo. Io tornerd a prenderti. Procura di farti
bella: tu sai ch’io sono orgoglioso della tua bellezza.

Come mai dunque, e perche egli tardava cosi? O
come era cambiato da qualche tempo il suo Giorgio. Ora
egli trovava mille pretesti per assentarsi di casa, per la-
sciarla sola, e cosi triste nel suo palazzo.

Aveva cominciato coll’assentarsi per lunghe ore di
giorno, quasi per tutta la giornata, meno nella ora di co-
lazione e di pranzo. Poi, anche dopo pranzo, nell’ora
delle dolci intimita, in quell’ora cosi cara, cosi sospirata
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da lei nei primi tempi del loro matrimonio, egli a poco a
poco si era abituato a chiamare il cameriere, a mettersi il
cappello, ed uscire fino all’ora di condurla a teatro od ai
ricevimenti delle amiche intime. E finalmente aveva fi-
nito per pregarla di mettersi sola nella sua carrozza e di
farsi condurre cosi dov’ella voleva, e dove piu tardi egli
I’avrebbe raggiunta.

E alei ch’era buona e ch’era saggia, tutta quella liber-
ta le riusciva dispiacevole perche le pareva trascuratez-
za, perche ella sentiva di non bastare piu al suo Giorgio,
perche comprendeva di essere amata e desiderata ogni
giorno un po’ meno.

Era gelosa? oh no! aveva troppa stima di s¢ e di suo
marito. Ma, ad ogni modo, non si dava pace di
quell’incomprensibile mutamento, di quella novita nel
contegno di lui.

Oh! com’era buono, una volta, e come era carezzevo-
le! Quante lunghe giornate egli aveva passate accanto a
lei, contornandola di cure e di amore, innamorato come
ai tempi primi del loro fidanzamento.

Ora invece aveva amici che lo volevano e lo reclama-
vano da tutte le parti: accusava partite di caccia, corse,
cavalcate, da cui non poteva e non doveva esimersi; vi-
site a cui, in tutti i modi, era obbligato.

Aveva assunto la presidenza di quasi tutti 1 circoli, di
quasi tutte le societa: e negli ultimi giorni I’avevano
proposto a candidato nelle prossime elezioni.

E tutto, tutto per strapparlo a lei, per rubarle la felicita
delle sue carezze, delle sue parole, del suo amore!

158



Ormai pareva che nulla si facesse senza la sua presen-
za. A sentirlo parlare, egli era un uomo indispensabile.

— Davvero, davvero, mia cara: mi muore I’anima di
doverti lasciare anche oggi cosi sola, ma, lo vedi, sono
proprio obbligato.

Egli le diceva cosi stringendole la mano, baciandole
la fronte, accarezzandola sui capelli. Ma ella sentiva,
che tutto cio era falso, ch’egli, parlando, mentiva: glielo
leggeva nel viso, I’udiva dal suono della voce, lo sentiva
nel cuore. E il suo cuore non sbagliava mai.

Che cosa gli aveva mai fatto per essere trattata cosi?
Nulla, nulla: e appunto perche egli non poteva rimpro-
verarle nulla, per contenersi verso di lei in modo cosi
inesplicabile, ricorreva spesso a piccole menzogne.

Quando si rivolgeva a lei difficilmente la guardava
nel viso, aveva modi impacciati e timidi, mendicava le
parole, si contraddiceva, talvolta, la risposta era cosi ra-
pida, che pareva quasi preparata; o meglio, a lui, onesto,
quella bugia riusciva cosi rincrescevole, che cercava di
buttarla fuori tutta d’un fiato, per sottrarsi il piu presto
possibile a quel tormento.

Qualche volta anche, per farla tacere, per impedirle di
parlare, per ricacciare quasi la domanda, che stava per
spuntarle sulle labbra, egli le prendeva la testa colle
mani, avvicinava la bocca alla sua bocca, la soffocava di
baci: e quando, stordita e sorridente, si riaveva, non lo
trovava piu vicino a lei. Egli era gia partito. Ed ella in-
dovinava allora il perche di quella furia di carezze, di
quella foga affettuosa, di quella finzione.
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E quel sorriso, quella gioia, quella felicita erano sem-
pre seguiti da un lungo scoppio di pianto.

Ed egli non tornava ancora. L’ora oramai era cosi tar-
da che forse, presentarsi quasi a meta della festa in casa
della Marchesa Costanza, poteva sembrare una sconve-
nienza.

Ella era dunque decisa a dar ordine al cocchiere di
staccare 1 cavalli, ed alla cameriera di recarsi nella sua
camera per aiutarla a svestirsi.

Allungo la mano e tocco il campanello, mentre
coll’altra si passo in fretta il fazzoletto sugli occhi per
nascondere una lagrima.

Ma proprio in quel punto entro il cameriere con un
vassoio d’argento nella mano.

Sul vassoio posava un piccolo astuccio di velluto e
una lettera.

Quando il servo, a un cenno del suo capo, usci dalla
sala, ella strappo la busta e lesse rapidamente le poche
righe scritte sul foglio.

Ma, man mano ella leggeva, una tristezza sempre piu
viva le si dipingeva nel viso.

Quella carta diceva cosi:

«Mia adorata,

«Uno dei casi piu impreveduti mi ha obbligato ¢ mi
obblighera forse per qualche ora al Circolo. Io sono de-
solato di averti fatto attendere fino a quest’ora e di do-
verti pregare di rinunciare a una festa a cui tenevi tanto.
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«Ma la tua bonta trovera certo per me una parola di
giustificazione.

«Intanto, perche¢ tu possa essere in qualche modo
compensata del grave sacrificio, ti offro questo piccolo
Vezzo.

«Accettalo ed ama il tuo

GIORGIO.

Amarlo? Oh! Ella lo ama davvero il suo Giorgio.

Ma era lui, lui solo che non sapeva apprezzare quel
tesoro d’affetto. Forse ch’ella non lo imaginava il per-
che di quell’assenza, di quel ritardo, di quella mancata
promessa? Che cosa mai poteva essere quel caso impre-
veduto, e non specificato? Ah! Nulla, proprio nulla di
serio!

Forse era una discussione vivace e piacevole, forse il
giuoco, forse una cena progettata fra amici, forse una
causa ancora piu futile.

Ed egli aveva avuto il coraggio, per cosi poco, di farla
attendere due ore, in veste da ballo, nella solitudine del
suo salotto, pieno dei beati ricordi di un amore ohime!
passato per sempre: di rubarle la piccola e innocente fe-
licita di quel ballo quasi di famiglia, la felicita di appari-
re bella, fresca, tutto, tutto per lui, per meritare solamen-
te il suo orgoglio e il suo amore.

Ella prese nella mano I’astuccio di velluto e ne cavo il
piccolo gioiello. Oh! quel gioiello era una cosa prezio-
sissima, d’un valore inestimabile: un grosso brillante,
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contornato di perle con una legatura veramente artistica,
squisitamente arieggiante all’antico.

Ella, guardandolo, ebbe un piccolo sorriso, un sorriso
che aveva qualche cosa di triste, e che rivelava un pro-
fondo struggimento dell’anima.

Egli le mandava quel dono credendo di compensarla
con esso di un sacrificio, della privazione del suo amo-
re.

No, no; ci0 non sarebbe stato possibile mai.

Egli avrebbe potuto regalarle il piu magnifico castel-
lo, posarle ai piedi tutti 1 favolosi tesori dell’Oriente,
erigerle un trono tutto di gemme, ed ella si sarebbe sen-
tita ancora 1l medesimo affanno, il medesimo dolore nel
fondo dell’anima buona.

Il suo amore, il suo amore, il suo amore. Ella non vo-
leva che il suo amore.

Ed ella si asciugo gli occhi pieni di lagrime mormo-
rando:

— Dammi invece una casa piccina, ma un cuore
grande!

F. FRANCESCHINI.
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CICCILLO

Di fuori pioveva, pioveva...

Carmela seduta presso il grosso letto maritale, ad un
canto del quale giaceva il bambino ammalato, agucchia-
va alacremente al fioco chiarore della lucerna di creta
posata sul comodino. Il troppo lavorare di notte le inde-
boliva sensibilmente la vista, ma a lei non importava
cio, le bisognavano denari per comprare le medicine al
suo Ciccillo, e lavorava il giorno, lavorava la notte, fin-
tantoche il sonno non le facesse abbassare la testa e ad-
dormentarsi 1a, sul suo lavoro, seduta sulla sedia, accan-
to alla sua creaturina.

Intanto vedeva che, nonostante 1 suoi sforzi e le sue
cure, il ragazzo peggiorava sempre; lo vedeva sempre
piu debole, sempre piu magro... € si sforzava per fare
maggior quantitd di lavoro, per guadagnare di piu e
chiamare un medico migliore, e comprargli le necessarie
medicine. Quella mattina aveva dovuto farsi prestare
dieci lire, da una comare del vicinato, a cui dopo tre
giorni doveva restituirne quindici: € pensava di lavorare
tutta la notte, tanto piu che il medico le aveva racco-
mandato di avere maggiori attenzioni pel piccolo mala-
to..... Di tanto in tanto alzava gli occhi dal lavoro e li
posava sul figliuoletto, ne osservava lo sguardo langui-
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do sotto le palpebre quasi del tutto abbassate, ne osser-
vava ’ansia del respiro, vedeva quel piccolo petto alzar-
si ed abbassarsi con un moto lento e affaticato... € quan-
do ritornava al lavoro una lagrima le rigava le guancie e
cadeva sul lino bianco che ella cuciva.

Quel bambino era I’unica gioia della sua vita: I’aveva
visto nascere malaticcio e I’aveva tirato su per cinque
anni con quelle attenzioni e quelle cure che solo una
madre sa prodigare; era lui, quell’angioletto, che alle-
viava le sue pene, che le faceva sembrare men dura la
vita che il marito le rendeva cosi triste: quante volte per
consolarsi delle busse di quel bruto, si gettava su quel
ragazzo, che a cinque anni era ancora grande come un
poppante, e lo abbracciava, e lo baciava, e lo ribaciava,
e lo copriva di lagrime!... e cosi, senza parlare, era a lui
che confidava le sue pene: ed egli spalancava i suoi oc-
chioni neri, e la guardava, la guardava con uno sguardo
mesto e penetrante che la confortava tanto!...

I1 vicino orologio della Vicaria suono le dodici: mez-
zanotte, e suo marito non ritornava... Ah! quell’'uomo
non aveva cuore pel frutto delle sue viscere!... Era buo-
no ad ubbriacarsi, a bastonarla, ed a farla tanto
soffrire!...

— Mamma — chiam¢ il fanciullo con un fil di voce.

Ella lascio I’ago ed accorse premurosamente:

— Che hai, carino mio?

Il ragazzo non rispose € spalanco i suoi occhi neri, in
cui pareva si riconcentrasse tutta la sua vita, la guardo
un tantino, indi stird le braccia, contorse le labbra e fu
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preso da una di quelle convulsioni che le trafiggevano
I’animo.

— Ciccillo, Ciccillo! — chiamo lei con voce disperata.

La convulsione cessO tosto: parve come se il malato
avesse compreso lo strazio della madre, che amorosa-
mente gli porse un cucchiaio di quella pozione calmante
che gli faceva tanto bene; ma il cucchiaio non poteva
entrare in bocca, perche il ragazzo aveva i denti stretti
stretti, ed ella dovette aprirglieli por forza, onde versar-
gli in gola la bevanda.

— Come ti senti, angelo mio?

Il malato non rispose, restd cogli occhi spalancati,
collo sguardo fiso sulla mamma: mentre dalla bocca gli
usciva pian piano la bevanda che Carmela vi aveva ver-
sato.

— Rispondimi, Ciccillo mio, rispondi alla tua cara
mammina.

Ma il ragazzo non poteva parlare e seguitava a guar-
darla con uno sguardo piu mesto del solito; poi pian pia-
no chiuse gli occhi. Ella credette che si addormentasse e
cheta cheta ritorno al lavoro.

La pioggia infuriava sempre piu € si sentiva il rumore
dell’acqua che sbatteva con violenza contro i vetri del
finestrino posto in alto della stanza.

Assieme allo scroscio del tuono, suono 1’una all’oro-
logio.

L’una, era tardi, il suo figlivoletto soffriva tanto e
Beppe non ritornava; chi sa in quale bettola era a buttar
via in cattivo vino quel po’ di danaro che aveva guada-
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gnato nel giorno. Ah! quell’uomo era stato la rovina sua
e del figlio: chi sa se fin dalla nascita quel ragazzo non
fosse stato tanto maltrattato da suo padre, chi sa che non
sarebbe venuto su un po’ piu forte?... E scoppio in forti
singhiozzi... ma li rattenne subitamente per paura di sve-
gliare il malato; si alzo di nuovo e si accosto al letto: il
volto di Ciccillo pareva piu pallido che mai fra la massa
bruna dei capelli; ella lo contemplo un tantino, trovo che
anche cosi macilento era sempre bello, era sempre il suo
amore, la sua vita... e si chino per baciarlo sulla fronte...
ma si ritrasse subitamente: quella fronte era fredda come
il marmo.

— Ciccillo — chiamo ella con voce dapprima fioca e
poi sempre piu alta e straziante — Ciccillo!

Ma il miserello non poteva piu rispondere.

Gli tocco la faccia, il petto, le mani: freddo, era tutto
un gelo.

Ella getto un urlo.

Dunque era morto?... Morto?... No, non era possibile;
Dio non poteva darle quel dolore... Morto?... Ciccillo,
I’angelo suo?... no, no...

E lo baciava sulla bocca, € lo baciava negli occhi, nei
capelli...

Ma dunque era morto davvero?... Davvero?...

Non voleva crederlo, non poteva convincersene.

— Ciccillo, Ciccillo....

Ed ella cadde in ginocchi presso il letto coprendo dei
suoi baci e delle sue lagrime quella cara testina.

Povera mammal..
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L’acqua veniva sempre giul con un rumore fitto ed as-
sordante, mentre un vento furioso entrava fischiando at-
traverso le imposte sconnesse.

Dalla strada si udi in lontananza il suono d’una voce
rauca, che si faceva sempre piu distinta e vicina; poi
cesso ad un tratto e fu seguita da un borbottamento sotto
la porta di casa.

Infine Carmela udi un passo pesante salire le scale.

Un forte calcio fu assestato contro la porta, ed essa si
scosse sbigottita e istupidita sul cadavere del figlio.

— Ehi, Carmela, apri — risuond bruscamente la voce
di fuori.

La donna parve non avesse inteso: ma alla seconda
chiamata si levo penosamente e ando ad aprire la porta.

Entro un uomo barcollante, immollato d’acqua.

— Eh! che ci vuole per aprire, chiamo da mezz’ora.

E si appoggio al muro per non cadere.

Carmela senza parlare gli indico il letto dove il picco-
lo cadavere rigido e freddo pareva dormire.

Egli guardo senza capire. Poi scrollo le spalle borbot-
tando:

— Oh! non temere, non te lo mangio, io, il tuo
cOCO....

E si gettd bello e vestito, tutto bagnato com’era sul
letto, a due passi dal piccolo morto...

Pochi minuti dopo russava, mentre la lucerna di creta
rischiarava fiocamente il volto del povero Ciccillo, men-
tre Carmela, sempre inginocchiata a pi¢ del letto, pian-
geva silenziosamente, pregando il buon Dio di farla mo-
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rire cosi, di farle raggiungere presto, nel Paradiso, il suo
figliuolo adorato....
E di fuori pioveva, pioveva....

GEsuALDO PoLICE.
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IL SEGRETO DEL GHIACCIAIO

Eravamo avviati in una gita verso un ghiacciaio par-
tendo da un villaggio del Griindelwald allorché la nostra
guida accennando un vecchio ricurvo seduto su una pan-
china fuori dell’#étel ci disse:

— Osservate quell’'uomo e vi narrerd la sua triste
istoria durante il cammino.

Tiburzio, cosi si chiamava il vecchio, era nato in quel
paesello fra le montagne e vi avea vissuto sempre: 1 suoi
genitori erano stati brava gente, che aveano allevati i fi-
gliuoli nel timor di Dio e nell’onesta: Tiburzio era il
maggiore di quattro, di modo che appena seppe tenersi
sulle sue robuste gambette, lo impiegarono in quelle
faccenduole che potevano fargli guadagnare qualche
soldo. Suo padre faceva da guida ai forestieri nell’estate
e d’inverno intagliava artisticamente portapenne, cala-
mai, cassettine e simili, che Tiburzio poi vendeva ai
touristes di passaggio.

Il casolare di Tiburzio era situato a breve distanza dal
villaggio sulla strada carrozzabile che a strette spirali
viene dalla vallata d’Interlaken. Questa strada ¢ molto
piu elevata a Griindelwad che a Interlaken, ed arrampi-
candosi sul dosso della montagna, ad un certo punto di
essa forma per un chilometro o due un’insenatura quasi,
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lungo la quale trovansi certe mosche irritanti che sono
di gran tormento ai cavalli, provenienti dalla valle. E di
ci0 ¢ vecchia usanza che 1 fanciulli del villaggio corrano
per quel tratto di strada a fianco degli animali ansimanti,
sventolando via le mosche importune, e questa fu la pri-
ma impresa del piccolo Tiburzio.

Allorché fu piu grandicello aiutava anche ad abbeve-
rare 1 cavalli alle fermate e in scuderia. Naturalmente
egli agognava alla carriera di guida, ma benche a sedici
anni egli fosse robusto ed intelligente, dovea attendere
altri due o tre anni prima di poter assumere la responsa-
bilita di un tal mestiere.

La sua ambizione perd non lo lasciava tranquillo, ed
un giorno mentre gironzava alle falde del ghiacciaio sul
quale sperava poi di guidare i fouristes, un’idea gli tra-
versO la mente: — Perche non potrei, come Augusto, sca-
vare una galleria nella parte piu bassa del ghiacciaio e
farla visitare come lui? Egli ha due anni pit di me ma
non ¢ piu robusto.

Si avvio spesse volte in quella direzione e osservo
lungamente Augusto il quale manteneva in buon stato la
sua galleria e vi conduceva numerosi viaggiatori.

— Ah questo ¢ un compenso! esclamo Tiburzio ve-
dendo le monetine d’argento che passavano dalle mani
d’ Augusto nelle sue saccoccie. Altro che metter in fuga
le mosche!

E quello stesso di egli s’accinse all’opera, scavando a
poca distanza una grotta e un sottopassaggio come quel-
lo del suo compaesano: ma un pensiero lo angosciava: il
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suo tunnel stillava e quello d’ Augusto no.

Anzi Tiburzio una notte vi si arrampico per esaminar-
lo: no, non stillava mentre dal tetto del suo 1’acqua ca-
deva in diversi punti.

Ciononostante Tiburzio si tacque e quando ebbe finito
il suo lavoro di scavo, egli si colloco all’imboccatura del
suo tunnel, invitando sorridente i passeggieri. Ma i sor-
risi svanirono ed i suoi occhi lampeggiarono d’ira, allor-
che 1 viaggiatori scorgendo dall’entrata quel stillicidio si
ritiravano tosto. Per quanto Tiburzio esortasse ed inco-
raggiasse poca gente si persuadeva alla visita e quella
poca ne usciva brontolando per essersi bagnata ed entra-
va ad ammirare la bella galleria di Augusto, ed egli po-
teva udirne gli elogi € i commenti ammirativi.

E cosi la sua impresa falliva, senza sua colpa, perche
era accaduto che 1 suoi scavi traversassero delle sezioni
ove il ghiaccio era poroso e 1’acqua ne gocciolava. Ti-
burzio sentiva crescere sempre piu il suo odio verso Au-
gusto.

Un giorno, essendo il tempo minaccioso € nessuna
probabilita di curiosi, Augusto si accinse ad un’esplora-
zione a traverso il ghiacciaio: sperava di poter essere
nominato guida tra poco e voleva rendersi esatto conto
delle sezioni piu pericolose dell’immenso campo di
ghiaccio.

Non si sapeva veramente se Augusto fosse andato sul
ghiacciaio ma egli aveva parlato della sua intenzione in
famiglia: e ci0 fu tutto quanto si seppe per anni ed anni
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del povero Augusto Fronier. Ma non anticipiamo gli
eventi.
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I1 di seguente alla sua esplorazione notturna Tiburzio
era al suo posto all’entrata del suo tunnel, Augusto inve-
ce mancava al suo. Vennero dei forestieri i quali entraro-
no e uscirono liberamente dalla galleria: Tiburzio guar-
dava cupamente e taceva, in testa non avea il suo berret-
tino rosso usuale bensi un cappello nero.

Sull’imbrunire circolo la voce che Augusto era scom-
parso misteriosamente: suo padre desolato e mezzo stor-
pio errava di qua, di 1a chiedendo notizie. Nessuno pote-
va dargliene: Tiburzio fu interrogato: non sapeva nulla,
ed aggiunse dispettosamente che non era affar suo
I’occuparsi di Augusto.

Un vecchio sembrava insospettito.

— E dov’eri tu stesso? chiese, posandogli una mano
sulla spalla e guardandolo negli occhi.

— A lavorare nel mio tunnel, rispose il ragazzo fiera-
mente, svincolandosi dalla stretta di quel vecchio.

Per varii giorni le guide piu provette, gli uomini piu
robusti visitarono 1 crepacci del ghiacciaio fin quasi alla
sua vetta, e le strade tortuose della vallata, ma indarno:
nessuna traccia di Augusto n¢ vivo n¢ morto: 1’unica
notizia, che non fu commentata che piu tardi, si fu quel-
la d’un forestiero: quel giorno egli stava osservando dal-
la finestra dell’Adtel il magnifico panorama con un can-
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nocchiale potente ed avea veduto due uomini — o giovi-
netti che fossero — insieme in alto dal lato nord-est del
ghiacciaio.

Passarono mesi ed anni e nulla si seppe piu dello
sventurato Augusto. Dei sospetti s’insinuarono, crebbe-
ro, si accumularono col tempo sopra Tiburzio, provocati
anche dal suo contegno sempre piu riservato, bisbetico,
quantunque a venticinque anni egli fosse una guida sti-
mata. Egli passo cosi con questo stigma sul suo capo,
dalla adolescenza e la virilita, ad una vecchiaia prematu-
ra: non prese moglie ed economizzava soldo per soldo i
suoi guadagni.

L’anno prima che io venissi al villaggio la luce si era
fatta sull’accaduto di tanti anni prima, ed aveva menato
gran rumore. Tiburzio era divenuto vecchio, non tanto
per I’eta quanto per le fatiche e gli strapazzi sofferti ed
avea smesso il suo mestiere di guida; per |passare il tem-
po era tornato all’occupazione della sua adolescenza,
cio¢ la costruzione di un passaggio ai piedi del ghiaccia-
10.

Un giorno, ’estate prima di quella ch’io venissi a
Griindelwald, 1l vecchio Tiburzio stava mostrando il suo
tunnel ad alcuni fouristes: 1 giorni precedenti erano stati
nebbiosi € non venendo nessun forestiero il vecchio si
era occupato a prolungare la galleria di qualche metro
piu addentro nel ghiacciaio.
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Egli giaceva in quella posizione frammischiando grida lamente-
voli e preghiere a Dio.

Il vecchio Tiburzio non vi era tornato nel mattino di
quel giorno, e precedeva la comitiva per vedere se il
passaggio rischiarato ora dal sole era in ordine: egli en-
tratovi volto dietro un angolo: dopo qualche istante la
comitiva fu atterrita da un urlo straziante che echeggio
dalle strette volte del tunnel. Alcuni uomini vi si affret-
tarono, guidati dai gemiti che si ripetevano ad intervalli.

Giunti all’estremita della galleria inciamparono o
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quasi caddero sopra il corpo prostrato al suolo del vec-
chio Tiburzio, giacche la luce nei giorni sereni si riflette
e s’infrange sulle pareti di quei tunnel di ghiaccio. Egli
giaceva in quella posizione frammischiando grida la-
mentevoli e preghiere a Dio.

Al primo istante nessuno comprese la cagione di
quella scena inaspettata, se dipendeva da un dolore fisi-
co o morale, ma abituatisi gradatamente al chiarore nel
quale erano avvolti, indietreggiarono inorriditi e sorpre-
si, alla vista meravigliosa che si presentava ai loro
sguardi. La parete della galleria era trasparente e tersa
come un cristallo, nella sua cavita riposava, perfetta-
mente conservato, il corpo d’un giovanetto. Quei tre uo-
mini vigorosi e provetti rimasero muti, impressionati di-
nanzi a quella vista sopranaturale.

11 silenzio venne rotto dallo stesso Tiburzio il quale, a
ginocchioni e colle mani congiunte, gemeva:

— Augusto! Augusto! Dio di misericordia, abbiate
pieta di me!

I viaggiatori, ignari del passato, nulla comprendevano
di quella strana situazione, e non potendo ottenere altre
spiegazioni dal vecchio desolato, lo trassero di la a brac-
cia, ansiosi di ritrovarsi all’aria aperta.

La notizia, sparsasi in un baleno nel villaggio, ben to-
sto radund gran parte dei suoi abitanti all’imboccatura
del tunnel, mossa da principio a commiserazione per la
vecchia guida, ma poco a poco un’altra convinzione pe-
netro nei loro animi, ed intorno al vecchio ai formo il
vuoto.
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I piu giovani entrati a vedere la tomba di ghiaccio non
potevano identificare la fisonomia del morto, meravi-
gliosamente conservata, ma tra la folla si trovarono al-
cuni vecchi, e tra essi una donna, la quale alla vista di
quel volto imberbe sclamo:

— E Augusto: la colpa si vendica! e scopre il colpe-
vole. Essa allora si diresse verso la zolla d’erba su cui
Tiburzio giaceva sulla spianata e lo fisso solennemente,
tra I’attenzione e il silenzio degli astanti.

— Tiburzio! Tiburzio! grido con voce quasi profetica,
il vostro peccato € scoperto!

Il vecchio sembro scuotersi e trovare un avanzo
d’energia per difendersi: si drizzo, giro gli occhi attorno,
ma li riabbasso sgomento sotto lo sguardo di fuoco della
vecchia donna.

— Chi lo dice? mormoro, chi dice che fui 10? chi lo
provera? ed incoraggiandosi vieppiu, levo le braccia al
cielo e grido:

— Chi osera accusarmi? ma rinculo atterrito allorche
un’altra vecchia, che usciva dalla galleria si uni alla pri-
ma e stendendo le sue mani stecchite e lunghe verso di
lui, urlo:

— lo, Tiburzio, io I’oserd: quello sventurato fanciullo
non era egli 'unico figlio del mio diletto fratello?

E volgendosi alla folla radunata, soggiunse:

— Andate a guardare nuovamente, miei buoni com-
paesani, quel povero giovinetto nella sua tomba e vedre-
te stretto ancora fra le sue dita il berretto di lana rossa
che soleva portare Tiburzio.
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Era vero!

E la mia storia ¢ al suo termine. Tiburzio era il colpe-
vole, abbenche egli si ostinasse nel piu cupo silenzio, si
pote ricostruire il fatto. Egli aveva gettato il compagno
in un crepaccio del ghiacciaio, e nella lotta aveva perdu-
to il berretto. Egli aveva compiuto il suo delitto a molti
chilometri di distanza sulla vetta della montagna, ma in
quegli anni la discesa progressiva dei ghiacci aveva tra-
sportato il corpo — chiuso da essi e sottratto al contatto
dell’aria — giu giu fino a deporlo ai piedi del suo assassi-
no.

Il ghiacciaio avea serbato il segreto: la colpa stessa lo
aveva svelato.

FINE.
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