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DANTE E MARGHERITA
DI NAVARRA



DANTE E MARGHERITA DI NAVARRA

Frammento di un’opera non ancor compiuta su
“Dante in Francia”

Da tutte le correnti che nel trentenne regno di France-
sco I, or rapide or lente, irrigarono la civilta di Francia:
dal Rinascimento italiano che rinnovo il culto del bello,
lo studio dell’arte e del sapere antico e rese piu facile e
lieta e pagana la vita che piegava affranta sotto il triste e
lugubre peso della civilta medievale, da quell’epicurei-
smo che I’arte avvinta alla bellezza corporea porta con
s¢ inevitabilmente e che il sollazzevole Boccaccio, no-
vellatore insuperabile, faceva serpeggiare qua e la anche
nel fondo degli spiriti austeri, dalle tradizioni patrie nel
campo dell’allegoria e dell’oratoria sacra e profana, dal
platonismo, dal mistico panteismo, dalla riforma infine,
dalla riforma particolarmente che agitd la Francia nelle
sue radici profonde rileva la figlia di Luisa di Savoia,
Margherita di Navarra, il fior vero delle regine del tem-
po, figura complessa, bella, nobile e spiccata figura, ben
degna di rappresentare in Francia il culto maggiore che
al massimo poeta abbia dedicato un secolo tutto rivolto
all’imitazione dell’arte e della poesia italiana. A Mar-



gherita scriveva, nel febbraio del 1540, Vittoria Colon-
na, la sua “bona cugina, sorella et amica:” “havendo noi
bisogno in questa lunga e difficile via della virtu e guida
che ne mostri il camino colla dottrina... in una sola fuor
d’Italia s’intendeva esser congioncte le perfettioni della
volonta insieme con quelle del intelletto.” Non tributava
certo la marchesa di Pescara soverchia lode all’alta don-
na che, se in omaggio a’ tempi suoi, gia infetti di smoda-
ta petrarcheria, detto troppi versi puerili e frivoli, abuso
d’imagini e di forme fredde e convenzionali e specchio
al vivo la vita galante degl’illustri ed oscuri contempo-
ranei in un ciclo di novelle, imitate in parte dal Decame-
ron, rimase pur sempre la donna piu spirituale, piu sin-
ceramente e profondamente religiosa del tempo e rivelo,
passato appena il bollore di gioventu, un’anima tutta ri-
volta alla contemplazione del divino e dell’eterno. Alla
Bibbia, ai santi padri, a Dante ispiratasi, inaugurd in
Francia una nuova poesia religiosa e filosofica, mise nel
verso tutto il fremito della passione e I’ardore, 1’intimita
del sentimento, “il fervor dello spirito acceso in Cristo”
e s’innalzo sempre, come Pascal, cosi vicino a Dante
per molti rispetti, come Bossuet, come Malebranche, dal
particolare al generale, dal finito all’infinito.

*
* sk

Non possiamo dir bene quando cominciasse in Mar-
gherita di Navarra lo studio di Dante. Ancora adolescen-



te ell’era avida di sapere, d’ogni lettura faceva tesoro
per ’educazione dello spirito. Nella biblioteca del fra-
tello ch’ella ciecamente adorava e sul quale nella buona
e nell’avversa fortuna esercitd sempre un salutare in-
flusso, v’erano, ¢ saputo omai, manoscritti € stampe del-
la Commedia e nell’originale e in una frammentaria tra-
duzione. E probabile che il Paradiso del Bergaigne fos-
se piu a lei di profitto che a Claudia la regina alla quale
era dedicato. E probabilissimo che ’esule Alamanni fa-
vellasse anche a Margherita del grand’esule Alighieri, e
verisimilissimo altresi che le letture della Commedia di-
vina fatte dinanzi al re giovassero a lei pure, a lei che
del fratello era come guida spirituale. In un tempo cosi
devoto alla lingua e alle lettere d’Italia, devoto da sem-
brare ad alcuni servilmente sommesso, Margherita dove
presto intendere la dolce favella in cui Dante e Petrarca
avevano poetato. A chiarire il senso oscuro, a togliere ad
alcuni versi il fitto velame, a spianare quelle difficolta
nella lingua e nello stile che ad ogni straniero, e non allo
straniero soltanto, si oppongono all’intelligenza della
Commedia “difficile e oscura,” ingombra di “voci puoco
usate” anche per un francese del secolo di Margherita,
che audacemente e miseramente rimo in toscana lingua,
ad un avviamento insomma allo studio spinoso e grave
della Commedia avra pensato, cred’io, 1’Alamanni, il
solo italiano alla corte di Francia capace di comprendere
non solo la lettera, ma lo spirito altresi di Dante, il solo
che dello spirito dell’uom sublime sentisse in s¢ medesi-
mo accesa qualche favilla. Si € detto e ripetuto sovente
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che Margherita sapeva I’italiano a meraviglia e 1’usava
nel carteggio con gentildonne amiche, ch’ella compone-
va anche, o facilmente o no, versi italiani, sullo stampo
di quelli prodigati allora in Francia, dai troppo fecondi
versificatori; ma quando pure non si volessero ritenere
come vergate dall’uno o dall’altro de’ suoi secretari le
lettere italiane a Vittoria Colonna e non si supponesse
apocrifo il sonetto in lode della marchesa, composto a
mosaico con versi tolti a vari poeti nostri, all’ Alamanni,
a Bernardo Tasso, a Niccold Martelli e riprodotto nella
troppo fantastica raccolta della Bergalli, quando anche
non ci apparisse vera in tutto 1’affermazione del nunzio
Vergerio: “ella intende la lingua nostra d’Italia se ben
non ’usa,” chi potra dubitare ch’ella non affidasse a piu
esperte mani I’incarico di dare acconcia veste italiana ad
alcune epistole da lei redatte ed a certe sue poetiche di-
vagazioni?

Amante assai della novella coltura italiana che diffon-
devasi in Francia, studiosa di Dante e di altri poeti d’Ita-
lia, del Boccaccio, del Sannazaro, del Bembo, non ripu-
diava per questo Margherita le tradizioni letterarie del
passato, non rifuggiva dallo studio e dall’imitazione dei
poeti di Francia del 300 e del ’400. Ella aveva assai
caro il “Roman de la Rose” che Clément Marot ristam-
pava e levava al cielo; dell’allegoria del romanzo famo-
so risentono ancora le ultime rime, il vasto poema Les
Prisons particolarmente, dove € pur si grave il concetto
fondamentale, dove ad accrescere vigore e calore al ver-
so ¢ pur entrato lo spirito di Dante. E molto in pregio
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ella aveva ancora gli scritti di Alain Chartier; I’eloquen-
za magnanima, I’invettiva del Quadrilogue e quel conti-
nuo e tempestivo assestar di colpi in difesa dei lesi dirit-
ti umani dovevano ricordarle la fiera e fulminea invetti-
va dantesca, arma che inesorabilmente recide nella
Commedia; ma di Alain Chartier ella amava pure le
poetiche visioni meno originali, i versi d’amore, n¢ sde-
gno trarre imagini e concetti dalla Belle dame sans mer-
ci che a’ giorni nostri potra sembrare una soporifera ne-
nia versificata, ma che in altri tempi e per piu di un se-
colo era gustata assai, si leggeva con trasporto, si tradu-
ceva in altre lingue, anche in italiano (e in terzine!), era
parafrasata in leggiadri “rondeaux” da una illustre con-
temporanea di Margherita, Anne de Graville “Minerve
de son temps” come clandestinamente la si volle noma-
re, intinta anch’essa di fede evangelica come Margheri-
ta, lettrice assidua del Petrarca e petrarcheggiante ella
medesima, innamorata del Boccaccio del quale volle
imitare e in parte trasfondere la Teseide.

Fu la comunione intima coi piu zelanti e convinti
apostoli delle nuove tendenze religiose in Francia, della
teologia paoliniana in ispecie, quella che diede all’ani-
mo sensibilissimo di Margherita la scossa maggiore sol-
levandolo dalla contemplazione delle cose terrene a
quella delle celesti. Il suo spirituale colloquio con Lefe-
vre d’Etaple, Gérard Roussel, Michel d’Arande e con
Brigonnet, I’anima vera del cenacolo di Meaux, rinvigo-
ri in lei la fede gia profondamente radicata nel cuore,
accentuo la tendenza al grave e al sublime, all’estasi re-
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ligiosa e al misticismo, la rese piu disposta a compren-
dere ed a sentire in s¢ Dante. Con ci0 non voglio dire
che 1 fautori della riforma in Francia avessero o tanto o
quanto di comune con le idee e le aspirazioni di Dante.
Dante precursore della riforma, Dante luterano e calvi-
nista, sono chimere de’ critici, com’¢ chimera 1’eresia in
Dante supposta da Gabriel Rossetti e strombazzata poi
dall’ Aroux e da altri. Ma intendo che chi per dono di na-
tura sa piegare la mente a’ pensieri gravi e profondi, chi
getto piu d’un libero sguardo sui problemi arcani e for-
midabili della vita, ed ha, aggiungiamo pure, benche
possa parer follia ai di nostri cosi limpidi, cosi sereni,
certa tendenza al misticismo, piu ed assai piu sara in
grado di sentire il fascino della poesia dantesca di chi,
senza farsi macro meditando sull’al di 1a della vita, sen-
za torcere d’un filo le credenze degli avi, tranquillamen-
te si culla in grembo della Chiesa e 1 dogmi suoi ne ac-
cetta comodi ed infallibili. “Arida ¢ la Chiesa — asciutta
come il torrente nel gran calore australe.” “Nous som-
mes tous terrestres qui deborions estre tout esprit,” scri-
veva a Margherita nel 1521 Guillaume Brigonnet, disce-
polo valentissimo di Nicola Cusano che Giordano Bru-
no chiamava divino, grande ed eloquente propagatore di
un cristianesimo rinnovellato sugli evangeli, sulla dottri-
na e le epistole di San Paolo. A costui molte volte si ri-
volgeva la sorella di Francesco I “povera pecorella
smarrita” che di guida e di nutrimento aveva bisogno.
“Ainsy que la brebis en pais estrange errant... lieve natu-
rellement la teste pour prandre I’air du lieu ou le grand
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berger par ses bons ministres luy a acoustumé donner
doulce nourriture... trop indigente par faulte d’avoir bien
mis a prouffict la reffection spirituelle que j’avois prinse
en vostre devote compagnie.” E lui prega di scendere
dall’alto monte, di sorreggerla pietoso, di scuoterla dal
letargo, di confortarla con la parola divina, d’incammi-
narla alla virtu vera, al vero amore, perche non isterili-
sca in lei la divina grazia: “soufflez souvent ce feu pour
nous enflammer, et attizez le bois encoires vert a forces
d’occasion.” E soffiava infatti il Brigonnet con parola
calda, imaginosa, ispirata, con fervore d’apostolo che
sente in s¢ potente il suo Dio, e fremente delle ingiurie
che la Chiesa male amministrata da’ capi indegni faceva
senza ritegno alcuno a Cristo; scrive a Margherita quelle
epistole, or date in luce, tutte sfavillanti di metafore ar-
dite, ma che rivelano in lui un sentimento poetico non
comune, qualcosa come 1’anima di un Bossuet o di un
Lamennais. “Si la paresse des vignerons, comme dict le
saige, rend la vigne infructueuse et en friche, que peu-
vent faire le vignerons de I’Eglise peu choisiz et esleuz.
La gist la source et naissance du poison qui tue les
ames, et pour neant 1’on reclorra la vigne, sy 1’entree est
a chacun ouverte et mal gardee.” Cosi, mentre nel regno
di Francesco I con stridor grande si scatenavano le pro-
celle, non varcato ancora il primo quarto del secolo,
Margherita in cui il Briconnet ammirava la “vehemente
et sainte affection, ¢ tutta alle cure dello spirito, alla de-
vozione mistica, alla mistica speculazione. La Bibbia
che sovrasta altissima sull’edificio della scienza, confor-
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to, eppur tiranna dell’uvomo (Le Prisons), San Paolo
“grant zelateur de ’honneur de Dieu” agiscono con po-
tere magico sulla forte coscienza di questa donna.

La quale tutta accesa nel pensier divino, senza le esal-
tazioni ed allucinazioni di Santa Teresa, immersa come
Pascal e il Leopardi nel gran mare dell’infinito, pur pro-
clamando la teologia, somma fra le scienze, rifuggiva
dalle teologiche discussioni che inaridivano molti cer-
velli del tempo. La religione sua sta tutta nel sentimen-
to, non nel dogma. “On pourroit verifier que les femmes
ne sont gueres propres a traicter les maticres de theolo-
gie,” pensava il Montaigne negli Essais (I, 57). Marghe-
rita ben guardavasi dallo spinger oltre il ragionamento
in materia di religione; piu che non ragionasse, ella,
poco atta alla filosofia, natura di poeta e di artista, natu-
ra opposta affatto a quella di Calvino, trovava sfogo nel
verso, dove ¢ tutto il primo, I'immediato impulso
dell’appassionata anima sua. “Pour recevoir ceste doc-
trine saincte, | Ou les vertus pourrez trouver sans fainc-
te” | dice ella nelle Prisons, la sua commedia divina, “il
vous fault ceil et corps arrester, | Et vostre cueur ouvrir
et apprester.”

Piu che la vita del pensiero, ella vive la vita del cuore.
Riconosceva 1 limiti prefissi all’'umana ragione, ammo-
niva le genti come Dante, di star contenti “al quia:” “O
cuyder! Tu affolles | Par ton orgueil le cueur.” Ella che
“piu fiaccole e candele” aveva consumate leggendo a
tarda notte, non sa ben quanti “docteurs irrefragables,
Docteurs subtilz, serafiques, amables, | Les anciens, les
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moyens, les modernes” (Prisons, 193) ella, del vanilo-
quio de’ dottrinari e filosofanti ¢ pochissimo edificata:
“leurs ergotz et leurs distinctions” dice, “Assavoir mon
(?) et contradictions, | N’ont resisté qu’a travers leur
escorce” (Prisons, 225). E come Dante, o Beatrice per
sua bocca, condannava gli espositori astrusi delle sacre
scritture, che il vero torcevano, mossi dal desiderio di
destare stupore pei miracoli della dottrina (Paradiso,
XXIX): “Voi non andate giu per un sentiero | Filosofan-
do; tanto vi trasporta | L’amor dell’apparenza e il suo
pensiero. | Ed ancor questo quassu si comporta | Con
men disdegno, che quando ¢ posposta | La divina scrit-
tura, o quando ¢ torta,” Margherita pur motteggia i trop-
po assidui interpreti del verbo divino che a loro talento
travolgevano: “Autres ont prins labeur a I’exposer, | A la
notter ou bien a la gloser, | Paraphraser ou additionner; |
Autres luy ont bien sceu le nez tourner, | La voulant ren-
dre a leurs heures subjecte: | Ce sont ceulx 1a que Moyse
rejecte, | Qui font raison contro la foy jouster, | Quant
ont voulu oster ou adjouster | Quoyque ce soit a la sainc-
te parolle.”

Solo in quel vero che la scienza divina discopre,
I’angosciosa anima sua, come quella di Dante si chetava
(Con., 11, 15). E la verita, spoglia d’ogni velame, quella
verita che non osava chiedere il Lessing, perche unica-
mente posseduta da Dio, celata in eterno agli uomini,
non altro desiderando che I’aspirazione al vero, Marghe-
rita I’invoca con ardore nell’Oraison de l'dme fidele,
perche scenda dal cielo e al fondo del suo spirito si posi
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e ne scacci I’errore:*“O vérité, a plusieurs incongnue, |
Las! il est temps que ceste obscure nue | Ou tu te tiens,
tu vueille rompre et fendre.... | Vien vérité, au fondz de
nos espritz, | Fais que le feu d’amour y soit esprit. | Vien
vérité, que rien ne nous desguise | Chasse ’erreur forgée
par les hommes.” Dante, ognun sa, aveva esclamato nel
Paradiso (IV). “lo veggio ben che giammai non si sazia
| Nostro intelletto, se il ver non lo illustra, | Di fuor del
qual nessun vero si spazia.”

Al perfetto amor divino, alla virtu perfetta I’avviava-
no oltre la fede sua, evangelica nel fondo, ma non in tut-
to conforme al pretto e puro protestantesimo, gli studi
platonici che, negli anni estremi massimamente, le por-
gevano grande conforto. A Lione, vero focolare del Ri-
nascimento di Francia, dove sembrava rivivere 1’Atene
antica e¢ la moderna Firenze, ella fu come il centro, la
guida spirituale degli innamorati della dottrina “tres
subtile” e “trés fine” di Platone. Il Dubois, Etienne Do-
let, Bonaventure Desperiers, Héroet, Maurice Scéve e
molti altri, sollecitati da Margherita, commentano, tra-
ducono, espongono il sommo filosofo, dietro la scorta
del Bessarione, del Gemisio, di Marsilio Ficino partico-
larmente, la cui versione latina dei dialoghi era divulga-
tissima, e all’inno che intuona la real donna mescolano
la voce loro. Le dottrine neoplatoniche mirabilmente
sembravano accordarsi alla sua tendenza al misticismo.
Ai banchetti offerti dal divo Platone sedeva ella piu che
altri bramosa di pasto. Ella che ben conosceva la lotta
de’ sensi e il trascinare a terra delle passioni d’amore,
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non si stanca di celebrare il forte amore svincolato da’
sensi che a Dio, termine ultimo, bene supremo ci ricon-
giunge “le lyen de mariage, conjoinct de Dieu:” “1’amor
che mosse il sole e I’altre stelle,” come Dante dicea.
Nella sinfonia sulla divina essenza d’amore, sinfonia in
verita poco varia di accordi, risuona come principal mo-
tivo 1’unione immediata dell’'uomo con Dio, il confon-
dersi della creatura terrestre meschina e nulla col gran
Tutto possente che si prodiga, che si espande, che in noi
vive: “Tu es en nous vivant et nous vivons, (Oraison de
[’dme fidele). Con quale entusiasmo avrebbe ella letto
nel Convivio di Dante il vangelo d’amore che ben
s’accordava colla dottrina platonica! Ma il Convivio era
allora opera ignota in Francia e Margherita non pote far-
ne mai come del Simposio il suo pascolo abituale.

Prima certamente che Margherita cercasse nelle dot-
trine neoplatoniche ristoro allo spirito da mille scosse
affranto, ella conosceva e leggeva la Divina Commedia.
Ma nei primi scritti € nei primi versi invano cerchi le
traccie delle letture dantesche. Il gran nome di Dante
non lo ricorda che tardi, a vita inoltrata. Dello spirito di
Dante solo le allegorie poetiche degli anni estremi por-
tano I’impronta. Come spiegare questo lungo oblio del
sommo poeta che a lei fu duce e maestro venerato? Le
lettere vergate fin verso la meta del 3° decennio del *500
non tradiscono menomamente lo studio o la lettura della
Commedia, e se Margherita chiama purgatorio di Spa-
gna la prigionia fatale del fratello a Madrid, se in una
lettera a Francesco I (del 1536), rammentando le campa-
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gne del conte di Fiirstenberg, scrive: “Il y a bien diffé-
rence du purgatoire honteux d’Italie au paradis glorieux
de ce camp,” sono espressioni coteste correnti a quei
tempi e in tutti 1 tempi, che pur ritornano nell’opera in
versi della nobil donna, e non involgono punto una co-
noscenza de’ regni oltremondani visti e descritti
dall’Alighieri. In altra lettera, anteriore di due anni, pure
diretta a re Francesco (Fontainebleau, 1534) aggiunge
un capriccio in versi in forma di “rondeau” e quivi mot-
teggia Dante, la Commedia, il suo triste inferno, gli
amori suoi stolti e senili. E il primo accenno al venerato
poeta e suona cosi irriverente, cosi beffardo! “O! que je
voy d’erreur la teste ceindre” | A ce Dante qui nous
vient icy peindre | Son triste enfer et vieille passion |
D’ung ennuy pris!” E sul motivo dell’*ennuy pris” tira
innanzi ancora una strofetta sciagurata in offesa a Dante.
«A quarante ans vouloir encores faindre | D’avoir le mal
que ’age doit refraindre, | Puis par despit courre a devo-
cion | Prenant le tan (temps) pour ferme ficsion, | C’est
une fin plus qu’a ensuivre a craindre | D’ung ennuy
pris!” Par di trasognare. Ma chi vedesse serieta alcuna
in questi poveri versi € nell’ironia sull’amore a’ 40 anni
un sentimento ostile all’altissimo poeta, mal giudiche-
rebbe Margherita che amava sbizzarrirsi talvolta, e per
passatempo rimava goffaggini e contraddiceva senza un
pensiero al mondo la natura sua dignitosa e grave, rivol-
ta piu all’interiore che all’esteriore, rideva talora folle-
mente quando aveva il pianto nell’anima. In questo me-
desimo capriccio in rima ¢ ancora un ricordo al “Nessun
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maggior dolore” che coceva il cuore di Francesca e che
Margherita ha 1’aria di ripudiare come sentenza fallace:
“D’ung ennuy pris elle ne se doit plaindre, | Mais le ca-
cher, s’il ne se peult estaindre, | Car honneste dissimula-
cion, | En regrettant la consolacion | Du temps passé qui
ne se peut ratteindre.” A cuor leggero, ella scriveva di
tali cose. Ma quando la sventura 1’ebbe tocca sul piu
vivo e gran vuoto ella vide a s¢ d’attorno, laddove un
tempo si credeva felice, quando tutto I’edificio dei sogni
vagheggiati si franse e le delusioni crude negli affetti
piu sacri la spinsero a piu fortemente stringersi a
quell’ara di rifugio ch’era per lei la fede, allora non dira
piu che I’eta cresciuta vuol sacrificato I’amore; riandan-
do il tempo passato e la felicita perduta dara libero sfo-
go al dolore, avra caro il sommo poeta che i patimenti e
le miserie degli animi afflitti lenisce col canto e lagri-
mando premera dal cuore gonfio, come poi piu volte do-
vra premere un sommo lirico, lord Byron, il “Nessun
maggior dolore” di Francesca.

Margherita frattanto, pur conoscendo la Commedia,
libro oscuro agli scrittori contemporanei, negletto da tut-
ti, rima non differentemente dei contemporanei e senza
temprare il pensiero e lo stile sui versi pregni d’idee e di
affetti del vate altissimo. Quegli accordi che la lira di
Clément Marot abilmente vibrava leggeri, leggeri, pur li
vibra la lira di Margherita. La donna che si travagliata
ebbe ’anima dal tumultuare tempestoso de’ sentimenti,
dal pensiero dell’infinito e dell’eterno, troppe volte fa
forza a s¢ medesima, troppo concede all’andazzo de’
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tempi. I versi molli e vacui, le sdilinquiture e petrarche-
sche preziosita che profondevansi in Francia con indif-
ferenza piena dell’intelletto e del cuore, come li profon-
devano 1 mille sciorinatori di rime nella fertile Italia del
’500, le “mignardises” che deliziavano I’abate Melin de
Saint Gelais, gran rimescolatore anche lui di roba italia-
na, corrono abbondanti in mezzo ad altri versi di concet-
ti gravi e d’intensa fede nutriti. Troppi fiori colti ne’
giardini d’Arcadia trovi in quelle “Margherite” che un
editore di Lione offerse al pubblico nel 1547 trasce-
gliendo dalle opere del fior delle regine. Povera e mono-
tona la versificazione, trasandato lo stile, frequente quel
“prosaique verbiage” che Gaston Paris non a torto biasi-
mo anche nell’opera poetica degli estremi anni della
donna egregia. Ma tratto a tratto, qual era nel fondo,
Margherita osa rivelarsi: poeta di cuore e non di cervel-
lo. Ella porge orecchio ai canti del popolo e ne imita e
riproduce le movenze e gli affetti; ascolta anzitutto la
voce imperiosa € possente del cuor suo, temprato alla
fede, all’abnegazione, al dolore e quanto dentro 1’amor
divino le detta rivela nei Carmi spirituali, nel Miroir de
[’dme pécheresse, nell’Oraison de [’dme fidele dove ¢
tutto il fervore di un’anima grande che ali avea per vola-
re al cielo, dov’¢ parte di quella “gracieuse pasture” che
il Brigonnet e le altre guide del suo spirito le avevano
amministrata, il panteismo mistico che s’accentua ognor
piu nella concezione della vita e del mondo, dove, nelle
ardite imagini particolarmente, nell’ampiezza dell’idea e
nella solennita dello stile appare continua e forte I’ispi-
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razione biblica. Alla solenne terzina dantesca che Mar-
gherita uso pochi anni prima di spegnersi, non piega il
metro ancora e facili, troppo facili le scorrono le rime
predilette a’ versi baciati.

Benche¢ riluttante ad ogni netta distinzione, giammai
corrispondente al vero, due periodi inclinerei ad ammet-
tere nella produzione poetica dell’augusta donna: I’'uno
abbraccia le liriche fino alla morte di Francesco I che fu
lo schianto maggiore da lei sofferto e reclinolla su di se
solitaria, affranta, periodo che non risente punto della
lettura di Dante; I’altro comprende le liriche, 1 vasti poe-
mi degli ultimi tre anni di vita, dove ¢ frequente 1’ispira-
zione dantesca nella forma e nel contenuto. Con cid6 non
vorrei risolutamente negare quell’unita, quella regolare
evoluzione nell’opera di Margherita, vantata fuor di mi-
sura dal recente scopritore ed editore delle ultime rime.
A certi ravvedimenti e ritorni improvvisi sulle passate
follie, come ogni uom mortale, non ando esente anche
Margherita. Ma sul declinare della vita, fiore piegato
sullo stelo che pitu non s’erge e piu non ride al sole,
Margherita fugge i1 vani desideri e gli allettamenti mon-
dani, piange “le temps pass€ qui ne se peut ratteindre” e
il volger dei passi suoi per via non vera, pon fine al no-
vellare licenzioso, chiede a Dante ispirazione piu grave
ai suoi concetti. “Non inferiora secutus” ¢ la sua divisa.
Lo spirito assorge sempre piu all’alto; il terreno scom-
pare. La lirica sua ¢ un intimo colloquio con Dio. Ben
ella poteva ripetere con Dante (Parad. XXVI): “.... Tutti
quei morsi | Che posson far lo cor volger a Dio, | Alla
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mia caritate son concorsi: | Ché 1’essere del mondo, e
I’esser mio | Con la predetta conoscenza viva | Tratto
m’hanno del mar dell’amor torto | E del diritto m’han
posto alla riva.”

La sventura che sempre genero la poesia piu nobile,
profonda e durevole avvicind Margherita di Navarra a
Dante e come a Cristine de Pisan un secolo prima, fece
anche a lei cercare a conforto ed a pascolo dello spirito
il volume del sommo. La corona che posa sul capo alla
regina di Navarra ¢ corona di spine. Come la sua Ama-
rissime ella puo gridare al cielo, alla terra, fra le selve e
le pianure il suo dolore. Unico guiderdone d’amore,
dic’ella, ¢ la mestizia. “Je tiens malheureuse la femme |
Dont le cueur est d’amour martir,” dice certo personag-
gio di certa sua Commedia. Infelice ella fu e senza limiti
per martirio d’amore. “Las tant malheureuse je suis |
Que mon malheur dire ne puis” cosi nella pastorale in
morte di Francesco 1. “Pertes, regrectz, crainctes et tra-
hisons”, recano al corpo e all’anima continuo tormento:
“plus que ne peult porter ung cueur de femme.” (Epistre
au roy de France), I’'inabissano nel dolore: “je ne pour-
rois porter la multitude et vehemence de ses doulleurs.”
Dal mondo esterno ella non ha che inganni ed amarezze.
Ella ¢ abbandonata dai suoi piu intimi, ¢ tradita dal ma-
rito, la precede nella tomba il fratello adorato; ad ogni
procella il cuor sanguina e le procelle fremono continue
e veementi sul suo capo; soffia il vento impetuoso e
sbatte qua e la la tenera fronda. Rammentando forse la
“nave senza nocchiero in gran tempesta” a cui Dante as-

22



somiglia la derelitta Italia, ella chiama s¢ medesima nel
suo poema in terzine: “Navire loing du vray port assa-
blée.” Come Cristine de Pisan, pure sventuratissima
“pauvre tourtourelle,” con la quale oltre il culto per
Dante molte altre virtu dell’intelletto e del cuore ha co-
muni Margherita di Navarra, ella sa che a tutti 1 mali che
travagliano 1’'uomo, unico efficace rimedio ¢ la scienza,
e la scienza; 1 “dictz des philozophes,” i loro “beaux
faictz”volle magnificare nel poema Les Prisons. La bra-
ma di sapere enciclopedico solleva la figlia del lumino-
so Rinascimento ben al disopra di Cristine de Pisan av-
volta ancora nel mondo tenebroso della pedanteria ed
indigesta erudizione medievale. Ma di fronte a Dio e
agl’imperscrutabili editti la scienza medesima scompa-
re. La poesia, quel godimento estetico serbato a’ pochi
eletti che sanno trasfondere nel verso e con arte vera
I’intimita del sentimento e narrare altrui 1 propri affanni,
unico godimento in tante sciagure provato dal Leopardi,
medicava anche a lei le ferite del cuore “nul repos sy
plaisant ne puis prendre | Qu’a raconter mon malheur et
gemyr” (Comédie sur le trespas du Roy). Similmente la
marchesa di Pescara, tutta in s¢ raccolta, dopo la morte
del marito e tutta dedita agli esercizi di pieta e di devo-
zione, confortava col verso lo spirito affranto “sol per
sfogar I’interna doglia | D1 che si pasce il cor, ch’altro
non vole.” Dalla marchesa, Margherita di Navarra aveva
ricevuto, per mezzo del Gualteruzzi, un esemplare ma-
noscritto delle rime, ma io non credo che da esse abbia
potuto trarre, come gia Michelangelo, ispirazione alcu-
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na, quantunque in gran conto tenesse 1’amica d’lItalia e
grande aiuto da lei si aspettasse nelle cose spirituali. Piu
facile ed abbondante, piu naturale, immediatamente bal-
zato dal cuore, con impronta propria, in forma piu eletta
scorreva a lei il verso che alla bella marchesa.

La natura che ai piagati nell’animo e di grande sensi-
bilita parla il suo linguaggio arcano, da pochi intesa nel
Rinascimento, si in Francia che in Italia, era intimamen-
te e profondamente compresa ed amata dalla regina di
Navarra, assai piu del Lemaire, pur devoto un tempo a
Dante. Fra la natura e I’animo suo ¢ le sue aspirazioni al
gran tutto divino era secreto accordo. Nei fenomeni
esteriori, come si sovente e in modo insuperabile solea
far Dante, osservatore scrupoloso, esattissimo e profon-
dissimo, 1’animo suo trovava piena corrispondenza. Ad
ora ad ora gioisce o piange anch’essa col gioire e pian-
gere di natura. L’imagine di Dio ¢ dovunque; dovunque
echeggia la sua voce possente. Commossa ella assiste al
rinverdire e rifiorire di primavera e al morir languido
della cadente stagione. Le stelle accese in cielo e il loro
misterioso, eterno moto, 1 fiori nei campi, lo stormir del-
le fronde, mosse da vento soave, 1 ruscelletti chiari che
scendon con dolce mormorio “advanceant mon dormir,”
I’onda marina che minacciosa e terribile si frange alla
riva e s’inchina all’alto volere che le impone un freno
“Comme s’il eust de verroulx ordonné | Pour la garder
de couvrir ceste terre,” I’imperversar di bufera sui flutti
immensi; ogni minimo e grande spettacolo della eterna e
sempre viva natura ella ritrae nel verso con schiettezza e
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vivacita di sentimento. Il suo Canzoniere specchia que-
sta varieta di emozioni e nelle Prisons, ultima grande li-
rica forse in cui si effonde, ¢ ancora tutto 1’amore ¢ la
partecipazione accorata alla gran madre natura. Cosi ella
intendeva la vita degli umili come la vita dei potenti, ri-
traecva con mirabile freschezza e naturalezza la pastorel-
la libera d’affanno che corre e canta pei prati, di tutto
ignara fuorche¢ dell’amor suo: “Je ne sgay rien sinon ay-
mer | Ce scavoir 1a est mon estude, | C’est mon chemin,
sans lacitude | Ou je courray tant que je vive” (Com.
jouee au Mont de Marson); coglie sul vivo 1 costumi e
gli affetti del popolo, dell’umil volgo, ch’ella non sde-
gno mai. Questa regina senza trono che ha mobil corte
or su or giu per la Francia, e corte solo d’ingegni eletti,
come soleva avere a s¢ dattorno Isabella d’Este, la don-
na che piu rifulge nel nostro Rinascimento, stimava
vano I’onore che virtt non radicava profondamente nel
cuore (Prisons), non riconosceva nessun’altra grandezza
e ricchezza fuor di quella dello spirito; tra intrighi e ne-
gozi dello Stato si trovava a disagio, come smarrita; li-
vellava gia essa, ministra de’ poveri, ella sorella di Fran-
cesco I, 1 vari stadi dell’'uomo e della societa che livello
poi cruenta la rivoluzione di Francia; la Bibbia, il gran
libro ch’ella apre e legge e medita senza posa le mostra-
va come finissero tutte le povere e stolte ambizioni
umane: dov’¢ giustizia eterna ¢ innalzato chi si umilia,
umiliato chi s’innalza: “L’humble vilain est icy anobly;|
L’orgueilleux roy est vilain approuvé, | Le foible fort, et
le fort affoibly” (Consol.).
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Piu avanza I’onda degli anni, piu cresce il bisogno di
solitudine, di quiete, piu forte ed insistente I’ammonisce
il “fuge rumores” piu vicina siede a lei daccanto la dea
Malinconia, piu stringente ¢ in lei I’accoramento per il
rapido dileguare di tutto quaggiu, per la rovina che ogni
umana cosa involge. Tutto ¢ in balia del tempo inesora-
bile, e tutto ¢ in preda alla dissoluzione. L’opera sua piu
altamente ispirata — vero grido dell’anima invasa dal
pensier di Dio — Le Triomphe de [’Agneau svolge il con-
cetto fondamentale dei Trionfi petrarcheschi. Cadono i1
potentati, cadono le signorie, cadono 1 regni, le repub-
bliche; che cosa ¢ rimasto mai del grande romano impe-
ro “sy grand, sy beault, sy puissant et sy fort?” Rapido
appare e rapido dilegua ogni ben mondano. La scienza
stessa, che noi stimiamo pure bene si prezioso, € vana.
“Tout se passe, fors Dieu aymer” (Canz. XXXV). Solo
I’impero divino dura immutabile. I cori delle celesti sfe-
re nel Trionfo di Margherita intuonano I’inno all’Essere
supremo, alla Verita trionfante e 1’inno ha un non so che
della maesta e solennita di Dante: “Alors le ciel de lies-
se et chansons, | De maints accords, et cantiques et
sons,| De tous costez clerement resonna. | Lors vérité de
sa harpe sonna | Trés doucement la sacrée Uranie:| Sem-
blablement la chaste compagnie | Le saint Couvent des
graces supernelles, | Les Chérubins entendirent leurs ai-
sles.”

La natura le si affaccia austera e misteriosa nell’ulti-
mo viaggio ch’ella fece ai bagni di Cauterets, a’ piedi
dei Pirenei; quei monti che al cielo si estollono non sono
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per lei massa frigida ed inerte come 1’erano le Alpi ai
confini d’Italia per Clément Marot; questi giganti hanno
vita e manifestano la grandezza di Dio e la piccolezza e
miseria nostra, “nous voyons la divine haultesse | par
ces haultz montz, et de nous la bassesse.” La preoccupa-
zione per I’infinito e I’eterno a cui € condotta dalla fede,
dal platonismo e panteismo mistico, che dalla fede sua
raramente si scompagnano, ¢ in lei costante dopo la
morte del fratello. La mente solca a vele gonfie il gran
mare dell’infinito. Con un pensiero di morte ella chiude-
va molte sue poesie spirituali che il cuore le dettava ne-
gli anni contristati; sciogliere il nulla meschino dell’esi-
stenza terrena nel gran tutto dell’Ente supremo,
dev’essere suprema aspirazione dell’'uvom mortale. Un
pensier di morte si volge a spire in tutta la poesia del
tramonto. Con un inno solenne all’infinito che assorbe e
assimila I’uom misero e frale si chiudono le Prisons.

*
* 3k

Come tutti 1 grandi, questa gran donna infelice ama
dar veste simbolica all’idea che esprime in versi. La na-
tura esteriore, gli affetti nostri, 1’amore, il mondo, la
vita, tutto ¢ misterioso simbolo. “Alles Vergidngliche ist
nur ein Gleichniss,” poteva ripetere con Goethe. Che un
sogno fosse la vita, prima che il Calderon scrivesse il
dramma e I'"“‘auto” famosi, cento poeti e filosofi I’avea-
no ripetuto, dopo Walther von der Vogelweide, lo ripete
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piu volte il Petrarca, spirito irrequietissimo, malinconico
spettatore del rapido sparire delle illusioni, dei conforti
suoi, d’ogni umana vicenda. E Margherita pur essa,
nell’Oraison de [’ame fidéle, pareggia la vita a un so-
gno, a un’ombra, a una vana ¢ fugace illusione. “Ma vie
doit un songe estre estimée, | D’ombre passant de va-
peur ou fumée, | Car tous les ans et les beaux cours sont
telz. | Force et beauté n’est rien qu’une nuée | D’un peu
de vent defaicte et abysmee.” Il mondo della visione e
del sogno, il mondo di Dante ¢ pure il mondo suo. Con
un Dialogue en forme de vision nocturne aveva esordito
nel canto. Erano ben pochi in Francia coloro che avesse-
ro come lei il dono di imaginare intensamente
nell’astratto. I1 Rinascimento, con quel suo retto e fine
senso delle cose reali e palpabili, aveva con soffio auda-
ce spazzato via gran parte dei falsi sembianti, delle
astrazioni ed allegorie e personificazioni che 1’eta media
aveva lasciate in retaggio e pullulavano in Francia piu
che altrove. Margherita, che dello spirito nuovo era tutta
invasa ed a quel sole nuovo dell’arte che vedeva spunta-
re sull’orizzonte d’Italia amava riscaldare 1’arte sua, non
osa rompere ancora col passato; congeniale co’ mistici
del medievo, studiosa dell’Alighieri ed anche, come le
ultime rime rivelano, di Santa Caterina da Siena, pur
nota a Cristine de Pisan, ritiene essa pure 1’allegoria
come intimo coefficente dell’idea. Chi leggera mai la
Bibbia per intenderne il solo senso letterale, trascurando
il senso simbolico ascoso?: “L’intelligence spirituelle est
la marguerite caschée,” scrivevale il Briconnet nel 1524,
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“laquelle par la lettre qui est la chandelle se trouve, que
I’on laisse, la marguerite trouvee. Laquelle ne se com-
munique a chacun et n’en congnoissent la valleur et ex-
cellence”. E ancora, parafrasando il “Littera occidit, spi-
ritus vivificat:” “Et pour ceste cause dict doncques le
saige que ’escripture saincte est une parolle dicte selon
deux faces, interiore et exteriore, litterale qui est
I’argent, exteriore face de la pomme, et spirituelle, qui
est Dlinteriore pomme d’or couverte par les retz
d’argent.”

Dalla forte educazione dello spirito, dal pensier grave
e costante alle eterne cose, dalla poetica interpretazione
delle sacre scritture, dalla tendenza all’allegoria, al sim-
bolo, Margherita di Navarra era spinta allo studio della
Commedia dantesca, la quale, solo dal 1547 innanzi di-
venta per lei nutrimento vitale. Quando il fratello, amato
come divinita in terra, amato ciecamente anche nelle
estreme fralezze, muore e 1’abbandona, ella, “triste ju-
squ’a la mort,” ricorda il martirio di Francesca e quella
sentenza di Boezio, gia prima espressa da Virgilio e da
Seneca, scolpita in due meravigliosi versi da Dante,
ch’ella trovo “autrefoys en Dante”, in altri tempi capric-
ciosamente derisa, le appare ora verissima pur troppo e
al suo destino fatale pur troppo applicabile “pour avoir
esprouvé | Félicité et infortune austére.” Cosi, sangui-
nando il cuore per la perdita “aigre et amére,” ripete con
Dante e la misera Francesca: “Douleur n’y a qu’au
temps de la misére | se recorder de I’heureux et prospe-
re.” I versi di Dante hanno eco ancora in lei quando scri-
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ve le Prisons, quando deplora le afflizioni a cui 'uomo
soggiace (pag. 174): tra le quali dolorosissim’¢ “le re-
gret qui plus que tout le blesse | Des grans plaisirs pas-
sez, qui retourner | Ne peuvent plus, quoy qu’on puysse
donner: | Croyez qu’il sent ung cruel purgatoire, | Quant
il n’auroit douleur que la memoire | Du temps passé,
sans les maulx de present.” E come Francesca ama oltre
la tomba e soffre 1’eterno martire coll’amante che mai
da lei sara diviso, ella pure I’afflitta donna sente che
niuna forza potra frangere 1’amor suo. Nell’ Oraison de
[’dme fidele esclama “O forte Amour plus forte que la
Mort.” A quel tempo un’altra donna di Francia, che di
poesia molto si dilettava, festeggiata a Lione, levata al
cielo per la bellezza e I’ingegno, Louise Labé, leggeva 1
casi di Francesca, non lagrimando come Margherita di
Navarra; I’amor fugace aveva per lei fascino maggiore e
maggior potere dell’amor divino ed eterno; la terra par-
lava a lei piu eloquente del cielo, a lei che agli ardenti
baci di taluno degli adoratori non suoi ricuso le labbra
tremanti, e nel Débat de folie et d’amour che Robert
Greene non sdegno tradurre nella sua favella, la “belle
Cordiere” d’amore e di follia intendentissima ricordava
tra gli esempi d’amore che a cor gentil ratto s’apprende,
anche quello di Francesca.

Nell’anno medesimo in cui Margherita di Navarra
perdeva il fratello, usciva a Lione coi tipi del Tournes
un’edizione della Commedia munita di una epistola a
Maurice Sceéve, il poeta della Délie che manco il suo
scopo, come poi vedremo. Non dubito che Margherita
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ne acquistasse una copia e trovasse occasione propizia
per rinnovare le letture de’ tempi suoi migliori, or che di
forti pensieri in forti versi pit che mai aveva bisogno, or
che in Dante poteva trovare un intimo confidente al suo
dolore. Non aspettiamoci da Margherita nessuna di
quelle lodi entusiastiche che i nostri poeti e scrittori pro-
digarono a Dante prima che I’Italia fosse retta dallo
scettro del Bembo “divinissimo” fin anco nell’opinione
dell’ Aretino. La Francia non aveva avuto ancora un pe-
riodo di preparazione allo studio della Commedia. Tutto
I’incenso era bruciato all’altare del Boccaccio e del Pe-
trarca. Cristine de Pisan era sola nel suo secolo ad ispi-
rarsi alla Commedia, Margherita di Navarra similmente
era sola a’ suoi tempi a sceglier Dante a guida dello spi-
rito. Doveva tuttavia reprimere 1’amor suo per il poeta
del triste inferno, non rivelarlo almeno a voce troppo
alta. Una volta, non si sa ben quando, ella parla di Dante
e dei casi suoi a colui ch’ella cela sotto il nome di
“Amye” nelle Prisons, e che sara o non sara Enrico di
Navarra il secondo sposo, ma il suo discorso altro non ¢
che fiato al vento e, se dobbiamo prestar fede a quanto
rammenta nel poema, ella n’ebbe non lode, ma rimpro-
vero: “Je m’en tairay de peur d’estre reprins, | Comme
j’estoys lorsque je vous aprins | Tout le discours de Dan-
te et son histoire:| Impossible est que n’en ayez memoy-
re.” Prometteva ella di tacere, eppure qui ancora ragiona
di Dante e di Beatrice, loda il sommo poeta, consiglia di
leggerne 1 canti: “Lisez ses chantz, ou tant de bien on
trouve.” Di tante virti nel poema dantesco, la pit mera-
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vigliosa era per lei certamente quella di saper dare corpo
e vita all’astratto. Senza consultar punto 1 commenti del
Landino e del Lana che allora cominciavano ad intro-
dursi in Francia, ella accenna all’allegoria delle tre fiere:
“Je n’oubliay vous dire que trois bestes | Mettoit au lieu
des tyrantz deshonnestes, | C’est assavoir lonze, lyonne
et louve | ...vous verrez que ces troys bestes sont |
L’empeschement d’aller & ce beau mont, | Dont avoit
veu ’espaulle verte et nette, | Vestue ja du ray de la pla-
nette| Qui meyne droit par le royal chemin | L’homme
fidelle et saige pellerin.” Questa medesima allegoria ser-
ve come di cornice al quadro delle Prisons; tre pure sa-
ranno gli ostacoli e della natura delle tre fiere dantesche,
che rovineranno 1’uomo al basso e gli contrasteranno la
salita al dilettoso monte. E qualcosa della robustezza vi-
rile del verso dantesco, della concezione imaginosa, ar-
dita di Dante: la gravita del pensiero, il calore della pas-
sione, la viva personificazione dell’astratto troviamo
nelle sue ultime rime. Le quali ben rivelano il potere ir-
resistibile che 1’alta e forte poesia esercitava sull’anima
della nobil donna, si da obliare, dice ella nelle Prisons
(187), il dover suo ed alludendo forse all’ascoso e pro-
fondo significato della Commedia, soggiunge: “C’est
ung plaisir de poesie aprendre, | Mais que le sens 1’on
puysse bien entendre: | L’entendement n’en est & nul
donné, | Fors a celluy qui est poete né.”

*
* sk
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Ispirazione diretta, immediata dalla Commedia dante-
sca fu gia supposta da parecchi critici, primi fra tutti il
Lefranc e Gaston Paris, in quel poema che Margherita
scrisse a Tusson a sfogo dell’anima, piangendo la morte
dell’idolatrato fratello, 'immensita della sua sciagura,
I’abbandono in cui si trovava nel mondo tristo e pien di
perigli, nave senza alcun nocchiero. Un affetto intenso,
senza pari, una visione prolungata nell’al di 1a della vita,
il dolore, la fede ardente hanno generata quest’opera,
scritta non solo nel metro, ma a tratti anche nello spirito
di Dante. Margherita non aveva osato mai fino allora
piegare il verso alla terzina solenne, or come poteva riu-
scirle cosi facile e naturale il metro della Commedia? La
“rime tierce” era stata introdotta in Francia da Jean Le-
maire, non ad imitazione della Commedia come fu det-
to, ma dietro I’esempio dei Trionfi petrarcheschi, e qual
poca fortuna abbia avuta, come stentatamente la usasse-
ro Germain Colin, Jean Bouchet, il Bergaigne, 1’anoni-
mo traduttore dell’Inferno dantesco e qualche altro poe-
ta o versificatore di poco grido, dissi in altra occasione.
Non credo che Margherita ricevesse 1’impulso dal Le-
maire o da poeta alcuno in Francia. La Commedia di
Dante ch’ella leggeva ora, immersa nella sciagura, le of-
friva la forma piu acconcia per vestire in forma di visio-
ne il pensier suo, senza punto affievolirlo. E quanto piu
profondamente sente Dante in s¢ e arde viva la fiamma
d’ispirazione, piu spontanea, piu robusta e forte procede
la terza rima, svolgendosi dal suo mistico intreccio.
Giammai terzine scritte in lingua di Francia ritrassero il
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vigoroso spirito di Dante, come quelle che Margherita di
Navarra usa all’esordire del poema sulla morte di Fran-
cesco I. Ma solo in parte ed, ahim¢, in minima parte
I’ispirazione dura possente. Questa donna che sfoga il
dolor suo col canto, ¢, simile ai grandi poeti di Spagna
del 500 e del 600, tutta di primo impulso. Il tumultuo-
so, concitato e rapido succedersi delle idee, la vampa
del sentimento danno vita al verso; ma lo spirito teso di
troppo subito illanguidisce e langue e si spezza con esso
il verso. Gran ventura sarebbe stata se la penna sapesse
posare quando appariva esausta la fonte d’ispirazione e
dalla mano stanca le cadesse. Il senso della sobrieta le
manca affatto. Non cura I’ombre gettate in mezzo agli
sprazzi di luce dell’arte sua. Allunga, stiracchia, stempe-
ra un medesimo concetto, rima a freddo, accumula 1 ver-
si sbiaditi, insipidi, immiserendo la poesia piu sublime.
A tratti il poema in terzine ¢ d’insopportabile monoto-
nia, appare come una semplice versificazione di luoghi
comuni e fa desiderare una falce che lo recida inesorabi-
le. Le lungaggini dei versi di Margherita sono ben altra
cosa delle “divine lungaggini” che Schubert prodigava
in alcune sinfonie. Ella innalza il suo edificio poetico
senza menomamente riflettere alla proporzione e
all’armonia delle singole parti. La poesia ¢ per lei sem-
plice e liberissimo sfogo dell’anima. In quella “nuit go-
thique” dalla quale il Rabelais, scrivendo a un amico,
vantavasi esser uscito per aprire gli occhi al sole, ella, e
il Rabelais non meno di lei, potevano vedere emergere
fra le tenebre, sfolgorante di viva luce, lanciata al cielo
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come gotico tempio, I’architettura meravigliosissima
della Commedia, compiuta, ordinata con divina perfe-
zione. L’eloquenza degli scrittori sacri, ripresa poi con
abbondanza di vena dal Bossuet, dal Massillon, dal
Bourdaloue, pitt conveniva a Margherita che lo stile
scultorio, incisivo di Dante. Incidere come Dante faceva
nel vivo e per tutti i secoli, ella non sa; ma quando tutte
le fiamme dello spirito in lei si accendono, ella coglie
pur come Dante gli oggetti in azione, sa dare al verso
calore ed energia, energia insolita nella poesia in Fran-
cia in un secolo che pur produsse il tempestoso poeta
dei Tragiques.

La Bibbia, la Commedia di Dante le suggerivano i
concetti piu elevati nel poema in terza rima. Ma 1 con-
cetti, le imagini di Dante ella non riproduce, non imita
come fanno i1 mediocri ingegni, li trasfonde nella fanta-
sia propria. La visione ¢ talvolta in lei intensa ed ellan’e
scossa, affranta, ne soffre quasi fisicamente, come ne
soffriva Dante. Il fratello che piange le appare in sogno,
le parla, e quegli accenti di oltretomba la colpiscon si
ch’ella ne perde 1 sensi: “Ce que devins quant ceste voix
j’ouys, | Je ne le sgay, car soubdain de mon corps | Fu-
rent mes sens d’estonnement fouys”. Dalla visione di
Dante ¢ scaturita la vision sua. Se la voce cotanto amata
I’ammonisce di volgere 1 passi suoi per altra via, di non
piu far soggiorno “en ce desert d’un amour faulx et
fainct,” d’innalzarsi sulle cose fallaci di quaggiu: “Lais-
se mensonge et ensuis verité” ognun vede che alla men-
te di Margherita s’affaccia 1’esordio della Commedia
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dantesca. Come Dante, rovina ella pure in basso loco,
nel gran deserto, nella deserta piaggia “imagini di ben
seguendo false” ed ¢ provvidenzialmente soccorsa da
sovrannaturale virtt. Nel fratello diletto, suo duce, suo
conforto, sua scala al cielo fonde e rifonde insieme i
tratti di Virgilio e di Beatrice. “Es tu celluy,” esclama
“par qui I’eau trouble et noire | .... Parfaicte amour de
larmes m’a faict boire? | Es tu celluy que plus que moi
J’aimoys?” e varia a modo suo, pur conservando la mo-
venza del verso 1’esclamazione di Dante all’apparire di
Virgilio. Nel periglioso stato, non pud aver pace finche
alcun legame la terra avvinta in terra, finche alle monda-
ne lusinghe non avra chiuso I’animo per sempre. Si tol-
ga ogni pensier terreno, le consiglia il fratello, drizzi la
mente a Dio: “Quicte ton corps, et lors spirituelle | Pour-
ras savoir plus que n’as merité.” Ogni dolor tace in
grembo a Dio; ogni virtl, ogni scienza, deve avviarci
alla sapienza divina (pag. 387). “Et tout ainsi que le de-
sireux zele | Faict que 1’oiseau, pour ses petits reveoir,|
Haulce de terre au ciel sa legere aile | Mon ame fit a
I’heure son debvoir | D’habandonner sa terrestre memoi-
re | Pour s’adonner a ce divin s¢avoir.”

*
* sk

Della poesia e dello spirito di Dante risentono ancor
piu le Prisons di Margherita di Navarra ch’ella compi
forse alla vigilia della morte, poema assai vasto, pieno
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di mortali lunghezze, ma pur sempre e per I’alto concet-
to simbolico e la perfezione di alcuni frammenti, docu-
mento insigne dell’originalitd e grandezza della virtu
creatrice di questo poderoso e bello ingegno, la Comme-
dia umana e divina di Margherita. Non per nulla ella ha
voluto far qui esplicita menzione di Dante e di Beatrice.
La purificazione graduata che Dante compie nel peregri-
naggio pei tre regni di oltre tomba con la suprema scorta
di Beatrice, assorgendo da carne a spirito, a perfezione
sempre maggiore fino a raggiungere al cospetto di Dio
la suprema grazia e la virtu, ¢ quella medesima che Mar-
gherita, o I’eroe del suo poema compie, passando da una
prigione all’altra fino a raggiungere, coi lumi della fede,
la liberta perfetta, fino a congiungersi col gran tutto di-
vino.

Il tema fondamentale delle Prisons ¢ in sostanza quel-
lo del Triomphe de I’Agneau e 1’opera spirituale, dire-
mo, di Margherita, appare per la saldezza stessa della
fede, variata di poco. La fragilita e nullita estrema delle
cose di quaggiu, la grandezza ed eternita delle cose divi-
ne. Ma in qual mondo di idee ¢ involto questo solo con-
cetto! Qual palpito di vita in questa perpetua distruzione
della vita! Il metro di Dante ¢ qui sacrificato al decasil-
labo a rime baciate, il facile metro in cui Margherita co-
munemente amava trasfondere il pensiero. E fu sventura
forse. La terza rima 1’avrebbe costretta a maggior so-
brieta e concisione, avrebbe piu disciplinata la mente
che divagava snervandosi dietro I’impulso della cadenza
ritmica abituale. Dalla Commedia di Dante ¢ tratta in
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parte D’allegoria del poema. I tre ostacoli capitali, da tre
fiere simboleggiati, che si oppongono all’ascensione di
Dante sono i medesimi tre tiranni “les plus cruelles be-
stes” che Margherita suppone doversi abbattere, prima
di uscire dal carcere mondano, 1’oscura selva degli erro-
ri e delle passioni, la selva delle false apparenze che pur
ritroviamo nella Gerusalemme del Tasso. Abbandonata
la terzina, il sacro e mistico numero caro a Dante ¢ mes-
so come a base della figurazione simbolica esterna della
Commedia, s’¢ pure in altro modo imposto al simboli-
smo delle Prisons. In tre libri il poema ¢ diviso. Tre
sono le prigioni che incatenano 1’uomo e gli tolgono la
luce vera dello spirito; di tre tiranni: lussuria, avarizia e
cupidigia ¢ vittima nel secondo carcere. Sapeva pur Mi-
chelangelo il titano solitario, che per 1’ardore della fede,
I’intensita del sentimento e il culto a Dante ci ricorda
talvolta Margherita di Navarra “in che carcer quaggiu
I’anima vive.” Gia il Petrarca, stanco della terra, desian-
do fruire la vista del cielo, aveva lanciato il grido:
“Aprasi la prigione ov’io son chiuso, | E che ’l cammino
a tal vista mi serra.”

Questo concetto del mondo materiale visibile e sensi-
bile partito in tre carceri ad ammaestramento morale
dell’uomo, questo successivo sprigionamento ed innal-
zarsi graduale dell’umana dignita, questo temprar lo spi-
rito al fuoco dell’esperienza, di tutte le esperienze, il
sollevarsi dall’ardore della vita attiva all’estasi della vita
contemplativa, e il togliere a poco a poco all’'uomo la
scorza esteriore, lo scomparir successivo del terrestre e
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il comparir del celeste, lo sciogliersi del profano nel sa-
cro, del finito nell’infinito, 1’addensarsi continuo di rui-
ne, 1l considerare I’amore come nodo a cui 1’umanita
tutta si stringe, 1’uscir dal carcere morale non per volon-
ta propria, ma per impreveduta spinta del di fuori, non a
torto vedendo nel caso un reggitor potente degli umani
destini, il tuffar dell’uvomo nella scienza che non dona
tutta la liberta allo spirito, inerme anch’essa di fronte
alla rivelazione divina, la concezione tutta di questo me-
raviglioso ed imaginoso poema allegorico, in cui a tratti
aleggia lo spirito eccelso di Dante, era ben degna della
mente elevatissima di questa donna, e supera forse, per
originalita ed ardire 1 poemi tutti dei maggiori e minori
Dei della Pl¢jade, malgrado 1’ostinato ripetersi delle
idee principali e la prosa inesorabile versata sovente a
piene mani sul verso ispirato.

Che la facile allegoria del Roman de la Rose, sempre
cara ai poeti di Francia, tornasse ad allettare Margherita
di Navarra, mentre scriveva le Prisons, di troppo allun-
gando I’opera sua, era ben naturale. Della lettura del ro-
manzo famoso 1 due primi libri risentono in particolar
modo. Abilmente ella perd sapeva assimilare alle idee
proprie le reminiscenze delle opere altrui. Non sdegnava
togliere concetti ad altri poemi allegorici minori; non
sdegno ispirarsi a volte anche all’interminabil poema di
Cristine de Pisan Le chemin de long estude, ma I’impul-
so piu possente le giungeva dalla Commedia di Dante.
Come le sfere celesti nel Paradiso di Dante si sovrap-
pongono allargandone a grado a grado la periferia dal
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cielo della luna all’empireo, le Prigioni di Margherita
medesimamente sono imaginate concentriche; le tre cer-
chie s’allargano dal basso all’alto. Nella prima 1’'uomo
esperimenta 1’amore, nella seconda tutti gli allettamenti
mondani, nell’ultima la scienza. Virgilio, guida ¢ mae-
stro di Dante nel peregrinaggio dei due primi regni, tor-
na in altre sembianze ad essere consigliere e duce in
quel recinto delle Prisons occupato dalla scienza coi la-
birinti suoi inestricabili, purifica I’'uomo dalle sue stolte
brame, uscito deluso dal carcere d’amore, libero ancora
da quello dove lo tenevano avvinto le gioie fallaci del
mondo e gli onori, le ricchezze, le grandezze, lo solleva
cogli studi gravi, lo prepara all’intendimento della som-
ma delle scienze, la dottrina divina “par qui seront rom-
puz vos vicieux | Lyens, que tant trouvez délicieux.”
Cosi Virgilio “il mar di tutto il senno” preparava Dante
rinforzandone e purificandone a grado a grado lo spirito,
alla visione celeste, lo conduceva alla soglia del cielo, a
Beatrice. E il veglio nel poema di Margherita ha in parte
I’aspetto del vecchio venerando ch’¢ di guardia al Pur-
gatorio dantesco. La lunga barba di pel bianco mista che
scende al petto di Catone, fregia pure il petto del duce
nell’ultimo carcere; come Catone ha nobil figura, degna
di tanta riverenza, “ung vieillart | Blanc et chenu, mais
dispost et gaillart | De trés joyeuse et agreable face,|
D’audacieuse et grave et doulce grace, | D’un marcher
lent.” A Dante il venerando aspetto di Catone fa riveren-
ti le gambe e il ciglio. Similmente I’eroe delle Prisons
avvedutosi del veglio confessa: “Ne me peuz tenir | De
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m’incliner et faire reverence | A I’ancien qui donnoit
esperance, | Le regardant seulement a sa myne | De rece-
voir de luy quelque doctrine.” E inchinatosi, sollecito il
novello Catone ammaestra coi lumi della sua esperienza
ed ¢ si loquace quanto il Catone dantesco si rivela auste-
ro e parco di parole.

Epopea protestante furono chiamate le Prisons di
Margherita, I’Istituzione di Calvino messa in versi e sa-
crata alle Muse, preludio al Paradiso perduto di Milton;
il desio di tutto riconoscere, di tutto esperimentare
nell’uomo, lanciato di prigione in prigione, sempre piu
sollevandosi e avvicinandosi alle eterne cose, il passare
da una attivita all’altra nel carcere mondano e quel non
arrestarsi mai per individuale iniziativa nell’azione che
mai soddisfa e mai non libera I’uomo dai lacci suoi,
quella sete inestinguibile di sapere che gli fa libare
d’ogni scienza, fino a trovar pace nel verbo divino, negli
eterni editti, pud sembrare in pieno Rinascimento, nel
secolo di Faust, un preludio all’immortale poema di
Goethe. A coronare 1’opera sua, Goethe volle muovere
all’incontro di Dante; nell’empireo dantesco trovo la so-
luzione ultima alle ispirazioni sempre insoddisfatte
dell’'uvomo. Margherita pur s’accorda con Dante
nell’ampia chiusa delle Prisons. Nei versi sui quali tutta
s’aggira ’ultima parte del poema sulla redenzione
dell’anima: “Ou est D’esprit, 1a est la liberté,” “ou
’esprit est divin et vehement | La liberté y est parfaicte-
ment” ritrovi in sostanza le parole con le quali a Virgilio
piacque di presentare Dante a Catone: “Liberta va cer-
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cando, ch’¢ si cara, | Come sa chi per lei vita rifiuta.”
Ben sapeva 1’alta donna penetrare nell’intimo del pen-
siero del sommo e scoprire nel verso, che altri solo lette-
ralmente intendeva, il senso simbolico ascoso: la libera-
zione dello spirito nel peccato. Cosi I’eroe suo, uscito da
schiavitu, fatto libero e puro, s’acqueta alfine e trova
pace, pace suprema, quella pace alla quale Dante aspira-
va con I’ardore della grandissima anima sua, quella li-
berta dello spirito che per tante vie va cercando ogni
mortale. Cosi per vie si storte e lunghe giunge essa pure
a scoprire come Dante “la forma universal di questo
nodo,” vede “legato con amore in un volume | cid che
per 'universo si squaderna” e come Dante rivolto a
Beatrice, anche Margherita, compiuto il lungo peregri-
naggio, puo esclamare al redentore suo: “Tu m’hai di
servo tratto a libertade | Per tutte quelle vie, per tutti 1
modi, | Che di cio fare avei la potestade”. Senonche,
pervenuta alla cima dell’altissima scala ch’ella fra cielo
e terra ponea, tutta rivolta alla contemplazione della
sfolgorante luce divina, tutta immersa nel dolce mare
dell’infinito amore, nel soliloquio suo ella non ascolta
piu voce di poeta veruno, € canta in mille variazioni
I’inno al gran Tutto, che tutto assorbe e tutto comprende
e il nulla umano assimila all’eterno, ripete mille volte il
motivo fondamentale della “dolce sinfonia di Paradiso”
che si soave al suo cuore sonava, fino a generare in chi
I’ode mortal noia e stanchezza ed a toglierci gran parte
della venerazione nostra per quel suo Dio sterminato
che imparadisa la sua mente. “Omai sara piu corta mia
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favella” diceva Dante, presso a toccare la meta prefissa.
Margherita che pur temeva di “ennuyer par la longueur”
(Prisons 263) e proponevasi di metter fine una buona
volta “a ce facheulx langaige”, rapita nell’estasi, nella
sua ebrietda mistica, si dilunga spaventevolmente, piu
non conoscendo n¢ misura, n¢ freno. Basta, vorremmo a
piu riprese gridarle; non piu, assai t’abbiamo intesa.

Margherita di Navarra aveva con magiche chiavi
aperto il tempio in cui, solitario, non turbato da voci im-
portune, Dante il gran nume posava. Quand’ella usci di
vita si chiuse il tempio, spariron le chiavi e nessuno piu
per molti anni le ha ritrovate.

ARTURO FARINELLI.
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