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Un viaggio nel Nepal è tra i più affascinanti e prodi-
ghi d’impressioni nuovissime e varie e di preziosi risul-
tati scientifici.

Il  frutto proibito appare sempre il  più gustoso ed è
quello che a preferenza d’altri si desidera. Il Nepal è un
frutto  proibito,  perchè  i  suoi  governanti  ne  tengono
chiuse le porte agli stranieri e solo s’inducono ad am-
mettere  qualche  persona  di  riguardo,  quando  questa
comprovi che elevate ragioni di studio, e non altro, la
spingono umilmente a chiedere il grazioso lasciapassare
di Sua Altezza il Mahârâja.

Il rigore è giustificato. I Nepalesi nella loro beata val-
le ai piedi del divino Himâlaya, come già in tristi giorni
prima della indipendenza e della unità d’Italia i figli del
Piemonte alle falde delle Alpi, vedono l’India intera più
o meno assoggettata con un triste passato d’incursioni di
popoli barbari e civili, greci, sciti, unni, maomettani, eu-
ropei, e, invece, sè stessi, cospicua felicissima unica ec-
cezione, liberi e indipendenti, gelosi custodi d’un ma-
gnifico millenario patrimonio di cultura, rimasto intatto
purissimo immacolato per i  non mai avvenuti contatti
con popoli esotici seguenti costumanze, ubbidenti a leg-
gi, professanti credenze diverse. Fossi nepalese, chiude-
rei anch’io a doppio catenaccio le porte della mia patria.

Altra ragione che rende il Nepal restío ad accogliere
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forestieri  è  il  timore  della  contaminazione.  Mentre
nell’India  britannica  i  brahmani  vanno  abituandosi  a
stringere la mano agli europei, a mangiare magari alla
stessa mensa, a mandare, per ragioni di studio e di car-
riera, i figli in Europa, radicata, invece, è ancora nel Ne-
pal  l’idea  che  il  contatto  con  lo  straniero  sia  origine
d’impurità, possa far decadere dalla casta, imponga pe-
nitenze espiatorie ed abluzioni.

Tanto rigore si converte in generosa liberalità dinanzi
alla maestà della religione e della scienza, vale a dire,
dinanzi a ciò che di più venerando abbiamo al mondo.

Ai tibetani, in massima parte pastori, che, in devoto
pellegrinaggio, dalle loro impervie montagne accorrono
nel Nepal per visitare i sacri templi buddhisti, libero è
l’accesso,  ospitale  e  redditizia  l’accoglienza.  Trovano
facilmente a vendere la lana delle loro pecore, le pecore
e il sale di cui abbonda il loro paese. Il migliore assag-
gio che si possa avere del Tibet, senza andare nel Tibet,
è appunto nel Nepal percorso continuamente da pastori
tibetani che si spingono innanzi le greggi, e da monaci e
lama avvolti nei mantelli gialli o rossi e devotamente se-
guentisi in fila indiana, su per le erte che conducono ai
santuari, in un silenzio e in un raccoglimento davvero
edificanti.

Altro efficace passaporto è la scienza, non già, benin-
teso, la nostra, ma quella indologica che presuppone la
conoscenza del Sanscrito e dei testi filosofico-religiosi e
letterari dell’India. Essa valse a Sylvain Lévi del Collè-
ge de France, a F. W. Thomas dell’Università di Oxford
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e a Giuseppe Tucci, Accademico d’Italia, di penetrare e
dimorare più o meno a lungo nel Nepal per esaminare e
raccogliere manoscritti  nella famosa Libreria del Dur-
bar, vera miniera di rari e preziosi codici antichi e mo-
derni contenenti tutto quello che l’India in tre millenni
ha prodotto in ogni ramo della scienza sacra e profana.

Non la qualità d’indologo, bensì quella d’inviato o re-
sidente britannico, consentì a Brian Houghton Hodgson
nel terzo decennio del secolo scorso di mandare a Lon-
dra la raccolta di manoscritti buddhisti che si conserva
nella Biblioteca dell’India Office. Le relazioni diploma-
tiche fra l’Inghilterra e il Nepal sono ottime, la sola le-
gazione che esiste a Kathmandu è quella britannica, i
pochi europei che vi dimorano sono tutti inglesi chiama-
ti dalla fiducia del Mahârâja a prestare servizio quali sa-
nitari, ingegneri, periti militari.

Frutto proibito, rocca della più pura civiltà indiana, il
Nepal merita d’essere la meta ambita d’un viaggio, an-
che per le sue bellezze naturali e la varietà delle stirpi
che lo popolano. Quando è sereno, lo spettacolo dello
Himâlaya, nelle cime candido di ghiaccio e neve, dello
Himâlaya che da oriente ad occidente si estende in linea
retta  a  perdita  d’occhio  sublimandosi  nell’azzurro  del
cielo con le sue due fantasticamente lunghe e poderose
braccia  del  Gaurî-Çankar  nel  mezzo  e  dell’Everest
all’estremo confine ovest, è quanto di più grandioso e
stupendo sia dato di vedere su questa terra. All’alba e al
tramonto il riflesso di quelle enormi masse di ghiaccio e
neve diffonde nell’atmosfera un biancore, tinge il cielo
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d’un colore perlaceo tale che l’anima si sente rapita nel
più bello dei sogni e in una visione di terra promessa.

L’intera valle del Nepal, che si vuole sia stata in origi-
ne un lago,  rallegra l’occhio per la feracità,  annunzia
l’onesto assiduo lavoro dell’uomo, il benessere, la ric-
chezza. Abbondano cotone, riso, frumento, orzo, avena,
zenzero, patate, canne da zucchero; i nostri ortaggi non
fanno difetto; i nostri frutti sono stati in gran parte im-
portati e maturano accanto agli ananassi e alle banane.
Palme, bambù e cactus crescono rigogliosi. Nella zona
montana si coltiva il tabacco, il thè, l’oppio, si trovano
filoni di argento e di oro, ottimo marmo e pietre prezio-
se. Nella enorme giungla del terai e in quelle numerosis-
sime che rivestono di verde i colli e il Prehimâlaya si
trova il paradiso del cacciatore: elefanti, tigri, leopardi,
pantere, rinoceronti, orsi, lupi, sciacalli, cervi, daini, ca-
mosci, gazzelle, muschi, lepri, e una varietà sbalorditiva
di uccelli di tutte le grandezze e di tutti i colori.

Questo magnifico paese è stata mia buona ventura po-
ter visitare nel novembre e dicembre scorsi.

Fra il Nepal e la nostra Italia intercedono rapporti di
viva simpatia dal giorno che Giuseppe Tucci, già mio
discepolo, oggi meritamente mio collega all’Università
e  all’Accademia,  conquistatasi  l’ammirazione  dei  sa-
pienti del paese per la perfetta padronanza che ha del
Sanscrito e per la vastità e profondità della sua cultura
indologica, divenne caro alla Corte nepalese. I servigi
che può rendere la scienza non sono ancora tutti  noti
agli uomini, e forse perciò i veri dotti sono ancora po-
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chi! Il sapere è un conquistatore più grande di Alessan-
dro Magno. Quel che Marco Polo compì già nella Cina
sarebbe stato impossibile alla diplomazia e agli eserciti.
Chi ama il proprio paese e vuole renderglisi utile si co-
razzi, dunque, di sapere.

Appena  il  Mahârâja  seppe  della  mia  intenzione  di
porgergli il ringraziamento della R. Accademia d’Italia
per il liberale prestito fattole di preziosi manoscritti san-
scriti, e di frugare nei tesori della Libreria del Durbar
nella speranza di rinvenire qualche testo letterario clas-
sico ancora inedito, un invito cortesissimo mi pervenne
a ciò che mi recassi, senz’altro, nel Nepal.

Imbarcatomi a Brindisi sul «Conte Rosso» l’11 no-
vembre, arrivai, dopo una felicissima traversata, a Bom-
bay la mattina del 22. Ripartii la sera col direttissimo
Bombay-Lucknow e dopo un viaggio di circa trenta ore,
attraversando zone fieramente colpite dal flagello della
peste bubbonica e del colera, raggiunsi Lucknow per ab-
bandonare  le  grandi  linee  di  rapida  comunicazione  e
passare due altri giorni e due altre notti in lento viaggio,
mangiando male, dormendo peggio, e vigilando a tener-
mi pronto col bagaglio per i frequenti cambiamenti di
treno. Infine, la mattina del 25 novembre valicavo la li-
nea di confine dell’India britannica e scendevo alla sta-
zione di Raxaul per unirmi al collega Tucci e al dottor
Ghersi che m’aspettavano nel bengalow del Mahârâja.
M’accorsi subito di essere non più nell’India ma nel Ne-
pal, perchè gli uomini che incontravo mi lasciavano per-
plesso se crederli tartari, cinesi o giapponesi. E, difatti, i
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nepalesi sono un miscuglio di stirpi tibeto-indiane che
sogliono chiamarsi impropriamente mongoliche.

Da Raxaul a Kathmandu ci sono 75 miglia inglesi. Le
prime 25 miglia obbligano a percorrere attraverso una
giungla ricca di belve una pianura alluvionale esalante,
segnatamente dopo la stagione delle pioggie, un miasma
che ammazza senza  rimedio  in  poche ore,  e  al  quale
danno il nome di aoul. In un simile ambiente mortifero
riescono a mantenersi in vita soltanto le popolazioni dei
Kumha, dei Tharu e dei Mangi, le quali decimate dal
terribile morbo per parecchie generazioni, hanno acqui-
stato infine la immunità contro di esso, restando, però,
pericolosi  portatori  di  bacilli:  non muoiono essi  della
pestilenziale malaria ma la attaccano agli altri. Sogliono
designarsi coll’appellativo generico di aoulia dal nome
aoul che,  come s’è già  detto,  è  stato dato al  miasma.
Sono  abilissimi  cacciatori  e  ottimi  mahut  o  guidatori
d’elefanti.

Fin dal 1927 una piccola ferrovia allaccia Raxaul ad
Amlekhganj  che  dista  appunto  25  miglia  dal  confine
indo-britannico. Partiti la mattina del 27 novembre da
Raxaul smontammo dal trenino nepalese ad Amlekhganj
dopo circa quattro ore. Quattro ore per 25 miglia appe-
na! La locomotiva si chiamava Paçupati, uno dei nomi
di Çiva e il dio patrono del Nepal, e ricordava quella mi-
nuscola che per curiosità è esposta nella grande stazione
di New York, stante che fu la prima a correre sul suolo
degli Stati Uniti d’America. Tenni il capo sempre fuori
del finestrino nella speranza di scorgere qualche tigre o
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altra  belva,  ma  rimasi  deluso:  il  rumore  del  treno  in
cammino attraverso la giungla teneva lontane le bestie.

Ad Amlekhganj si cambiò mezzo di trasporto: il ba-
gaglio fu caricato sopra un camion, mentre noi tre sa-
limmo in una automobile che, in poco più di due ore, at-
traverso boschi di alberi di çâla e sopra numerosi ponti
formati  di  assicelle  di  legno,  fragorose  al  passaggio
dell’automobile  come una  scarica  di  mitragliatrice,  ci
portò a Bhimphedi. Nella stagione delle pioggie i tor-
renti e i fiumi gonfi fanno crollare i ponti, allagano la
strada, e rendono impossibile il traffico.

Eravamo a Bhimphedi giunti al punto in cui per vali-
care i monti soccorrono o il cavallo, o le proprie gambe,
o le spalle e le gambe degli altri, intendo dire, il palan-
chino, ossia una sedia ricoperta d’un mantice, fissa su
due pali sporgenti avanti e indietro, che otto portatori,
quattro in fronte e quattro in coda, sollevano, poggiano
sulle spalle e trasportano a mo’ di somari o di muli ag-
giogati al timone. I miei due giovani baldi compagni, re-
duci dal Tibet, alpinisti consumati, sdegnarono di valersi
del palanchino, d’un mezzo di trasporto da signora; ma
io, mediocrissimo scavalcatore di montagne e con capel-
li bianchi più numerosi dei neri, mi rassegnai a entrare
nel palanchino che, per mio conforto, mi si rivelò affatto
privo delle comodità e delicatezze prescritte per le si-
gnore, tanto in esso fui sbattuto e costretto a tenere la te-
sta in giù e i piedi in su le moltissime volte che la salita
diventava ripidissima. A vedere i portatori sudare, sfor-
zarsi, ansimare, far la parte di bestie, benedissi in cuor
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mio  la  nostra  civiltà  che  non  consente  più  all’uomo
d’avvilirsi fino al punto di sobbarcarsi a una fatica da
bruto.  Discoprenti  di  sotto  ai  turbanti  volti  di  cinesi,
giapponesi  e  turchi,  i  poveri  portatori  si  fermavano
quando il sentiero scabro imponeva loro lo sforzo mas-
simo, i primi quattro invocavano a voce alta il nome del
dio della grazia, Nârâyaṇa, ossia Viṣṇu, che veniva ripe-
tuto a voce meno alta ma più solennemente dai quattro
indietro, ed ecco la mia portantina sollevata come per
incanto e trasportata al  punto voluto,  aspramente rag-
giungibile.

Benchè scarso sia il mio peso, ebbi vergogna anche di
quel poco che peso, tanto più che i portatori, parlando
tra loro, accompagnavano la fine d’ogni frase con una
specie di tenue gemito che interpretai come il più non
posso dantesco dei peccatori che più o meno eran con-
tratti, secondo ch’avean più e meno addosso e dei quali
è parola nel Canto decimo del Purgatorio. Seppi, a sca-
rico fortunato della mia coscienza, che quel lamento non
dipendeva dalla  intollerabile  fatica di  sopportare sulle
spalle il mio peso, ma è abituale fra quella gente, perchè
le ultime parole d’una frase sogliono pronunziarle sem-
pre a voce più bassa e con un piccolo gemito finale.

Dopo quattro ore di dura ascesa si giunse a Sisagarhi,
una specie di piazza forte a più di 800 metri sul livello
del mare, e cioè, tra monti e valli. Pernottammo in un
bengalow, e le cose viste e le impressioni provate duran-
te la giornata furono tante e tali che mi fecero scrivere
nel mio diario queste parole: «tutto pare nuovo qui, an-
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che il sole e la luna, anche la terra e il cielo».
Il giorno seguente la nostra carovana, che ammontava

a settanta uomini ed era scortata da due guardie di poli-
zia cinte dell’arma nazionale, cioè, d’una enorme lama
d’acciaio ricurva, chiamata kukkurî, capace di recidere
d’un sol colpo la testa d’un bufalo, riprese il suo fatico-
so cammino e per dieci ore alternò la salita alla discesa,
attraversò  i  villaggi  di  Kulikhanî,  Palampur,  Citlang,
Candragiri, e giunse a Thanakot che il sole era già tra-
montato. In meno d’un’ora una automobile ci condusse
a Kathmandu, la capitale.

Non sto a riferire le svariate impressioni ricevute dal
suggestivo  paesaggio  montano  in  queste  dieci  ore  di
viaggio, ma non posso passar sotto silenzio lo stupore
da cui si è presi quando, valicato il passo di Candragiri,
usciti fuori dalla cerchia dei monti e delle valli, la cate-
na dell’Himâlaya, col Nepal giù alle falde, d’un tratto si
disvela  agli  occhi ammirati  in tutta  la  sua immensità.
Ghiacciai  e  nevi  perpetue  inaccessibili  su  picchi  che
sembrano appartenere al cielo più che alla terra, comin-
ciare non si sa dove e perdersi nell’infinito spazio; smi-
surate giungle rivestenti di verde le chine; colori della
volta celeste succedentisi l’uno all’altro quasi a voler far
conoscere l’azzurro più puro e più intenso, il rosso più
acceso, il roseo più soave, il bianco così vivace ed ete-
reo che diventa fonte di luce più amabile di quella del
sole; silenzio abissale proporzionato alla grandiosità del
paesaggio;  commuovono  fino  alle  lagrime,  inebriano,
sopraffanno.
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Il Nepal ha cinque milioni e mezzo di abitanti ai quali
non manca davvero lo spazio in un’area che è di 54,000
miglia quadrate inglesi. I prodotti della civiltà occiden-
tale sono accolti con favore e larghezza purchè non co-
stituiscano una minaccia  all’integrità  delle  credenze  e
dei costumi aviti del paese. Così, oltre alla ferrovia, di
cui già si è fatto cenno, e alle automobili che corrono
numerose per  le  vie  di  Kathmandu,  si  adopera altresì
una teleferica. Viene questa messa in moto da una po-
tente stazione elettrica della valle e trasporta merci, ba-
gagli ed altro materiale da Bhimphedi a Kathmandu. La
stessa stazione fornisce la luce elettrica alla città. Inve-
ce, non esiste nemmeno un solo albergo, perchè gli al-
berghi presuppongono i forestieri, e di forestieri i gover-
nanti del Nepal non vogliono saperne. Ci toccò quindi
dimorare  in  quell’unico  bengalow  nel  quale  trovano
stanza le rare persone straniere ammesse di quando in
quando nel regno, per un periodo più o meno lungo, dal-
la condiscendenza del Mahârâja.

Tre  sono  le  città  principali  del  Nepal:  Kathmandu,
corruzione di Kâṣṭhamaṇḍapa, o tempio di legno che an-
cora esiste, ricca di novantamila abitanti; Patan, abbre-
viazione di Lalitapaṭṭana, e Bhaṭgaon, ossia Bhaṭṭagrâ-
ma, entrambe abitate da circa trentamila abitanti.

Ampie sono le strade di Kathmandu nella parte ove
sorgono i palazzi sontuosi del re o adhirâja, del primo
ministro e insieme comandante supremo dell’esercito o
mâharâja, dei generali e dei magnati. Il quartiere popo-
lare, invece, è affatto privo di larghe strade, e consiste di
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due lunghe parallele linee di abitazioni addossate l’una
all’altra, di uno, al massimo, due piani. La strada angu-
sta che si stende fra le due linee di case offre spazio al
transito  di  una  sola  automobile.  Sotto  alle  abitazioni,
che sono al  primo piano,  e  cioè,  lungo la  stretta  via,
stanno i negozi. A un certo punto la strada sbocca nella
piazza nella quale s’ergono templi e tempietti. Come nel
resto dell’India, grande è l’agglomerazione del popolo,
ma, a differenza del resto dell’India, il popolo lascia in-
travvedere pulizia, sanità e robustezza. Peculiarità sin-
golarissima, che documenta lo spiccato senso artistico
dei nepalesi, è che l’abitazione magari più umile si fre-
gia d’una finestra o d’un balcone di legno nel quale si
contemplano intarsi e sculture maravigliose raffiguranti
divinità, demoni, mostri, simboli religiosi. Alcune fine-
stre antiche sono opere d’arte inestimabili e stanno ad
ornare le case di povera gente. Nel Nepal l’intaglio è
stata ed è la passione, il genio del popolo.

Due fiumi, dei quali l’acqua è reputata purificatrice e
santa, bagnano Kathmandu: la Bhâgmatî e la Viṣṇumatî
che graziosamente serpeggiano nella valle a giocondare
l’occhio di chi la ammiri da un’altura.

Per le strade di Kathmandu e sui ponti si ha agio di
osservare  un  traffico  intensissimo:  tutti  camminano
svelti, seri, composti; pare che non esista la genía dei
fannulloni e dei vagabondi ma che anzi tutti sieno incal-
zati dalla fretta, dal dover fare qualche cosa che non am-
metta indugio. Magnifici soldati, in uniformi di colore
kaki, col cappello floscio a larghe falde e con al fianco
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la kukkurî, s’incontrano dovunque. Sono giovani alti ro-
busti fieri, insuperabili tiratori, usi a tutte le fatiche; non
ignorano un solo segreto dell’arte militare, perchè i ma-
hârâja hanno invitato nel passato e ancora oggi invitano
ufficiali dell’esercito inglese ad istruire militarmente le
loro truppe. L’esercito stanziale risulta di 45,000 uomini
che  in  caso  di  guerra  possono  comodamente  salire  a
100,000. Oltre alla fanteria c’è una artiglieria da monta-
gna, e una cavalleria che, se non si segnala per il nume-
ro, dev’essere ammirata per la qualità dei cavalieri e dei
magnifici cavalli.

Gran  parte  delle  armi  viene  fabbricata  nello  stesso
Nepal, paese tradizionalmente marziale, secondo viene
attestato dal suo Museo contenente una superba colle-
zione d’armi antiche: archi, scimitarre, lancie, spadoni,
corazze e via dicendo. Sono i nepalesi soldati così scelti
che l’Inghilterra, in base ad una convenzione col Mahâ-
râja, offre alla gioventù del Nepal d’arruolarsi nell’eser-
cito indo-britannico. Numerose reclute di continuo sono
autorizzate a lasciare il paese per recarsi a prestar servi-
zio sotto il vessillo britannico. I battaglioni dei Gurkha,
ossia dei nepalesi,  sono quanto di meglio l’Inghilterra
può mandare contro i nemici esterni ed interni che mi-
nacciano il suo dominio indiano.

Tutto ciò sta a provare la leggerezza e la fallacia di
certi giudizi che si sentono ripetere sulla natura imbelle
degl’Indù, sulla loro assoluta incapacità politica, sul fato
che incombe loro di piegar la testa al giogo straniero. Si
dimentica sempre che l’India non è una nazione ma un
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continente abitato da 350 milioni di uomini differenti gli
uni  dagli  altri  per stirpe,  costumi,  religione,  lingua,  e
che quel che è vero per certi aggruppamenti di popola-
zione è falso per certi altri. Ammesso pure che i benga-
lesi non brillino per spirito marziale, robustezza fisica, e
amore di disciplina, resta pur sempre vero che i nepale-
si, i rajput e i sikh sono popoli agguerriti, forti, teneri
della loro dignità e indipendenza. E può negarsi la capa-
cità di organizzazione e il senso politico a un paese che
ebbe tre secoli prima di Cristo un impero come quello di
Açoka e soltanto pochi secoli fa gl’imperi dei Gran Mo-
ghol, la stupefacente magnificenza dei quali, può revo-
carsi  in dubbio solo da chi  non ne ha visto i  superbi
avanzi a Delhi, ad Agra, a Fateh-pur Sikri? Certa gente
crede che il mondo abbia a restare eternamente tale qua-
le essa lo vede, che il mondo, in altri termini, sia statico,
e  ne  ignora  il  terribile  dinamismo.  Per  questa  gente
l’India prepara o prima o poi sorprese sbalorditive.

Ma torniamo al Nepal. Per quanto i suoi aspetti fisici
sociali e politici meritino la più viva e devota attenzio-
ne, non v’ha dubbio che la religione, la quale di sè in-
forma ogni pensiero, ogni parola, ogni atto del popolo e
si riflette in migliaia d’opere d’arte imperiture, costitui-
sca la maraviglia centrale e l’argomento di studio predi-
letto del fortunato visitatore.

I templi nel Nepal, fra grandi e piccoli, ammontano a
2733. Tre sono soprattutto le  divinità che si  adorano:
Çiva, detto anche Paçupati; Vishṇu, che di solito chia-
mano Nârâyaṇa; e finalmente il Buddha.
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Nell’universo prevalgono a volte forze distruttrici, a
volte forze conservatrici e benefiche; di qui la necessità
di considerare nel trascendente ed immanente unico dio,
cioè nel Paramâtman o Spirito supremo, due aspetti: il
terrifico e il benigno. Çiva personifica appunto il potere
che a comun danno impera, il potere, non già  il brutto
potere, perchè l’universo, la realtà è quella che è, una
unità, e non è quindi lecito chiamarla brutta o cattiva,
bella o buona; è brutta e bella, cattiva e buona al tempo
stesso. Tutto dipende dal punto di vista da cui la si con-
templa. Çiva, dunque, è la personificazione non già del
male,  ma  delle  forze  che  ineluttabilmente  infliggono
sofferenze, martirii, perdite, distruzioni; Çiva non è un
diavolo, ma un dio che bisogna placare con sacrifici e
adorare. La divinità nell’India suole generalmente sdop-
piarsi nel principio maschile e nel femminile, o, per me-
glio dire, suole completarsi nella consorte. La moglie di
Çiva è Pârvatî che porta pure i nomi di Gaurî, Durgâ,
Kâlî, e personifica la çakti, ossia la potenza del marito.
A lei, quindi, più che a Çiva s’offrono gli olocausti, è lei
che soprattutto atterrisce, percuote, fulmina e dev’essere
invocata, placata, propiziata coi sacrifici magari più ar-
dui, duri, crudeli.

Accanto a Çiva c’è Vishṇu, il dio della grazia, amabi-
le,  benigno,  soccorrevole,  tutto  dolcezza,  del  quale  la
leggenda racconta che colpito d’una pedata da Brahma
dormente, gli chiese ansioso al suo destarsi se s’era fatto
male al piede nello sferrare il furioso calcio. E la con-
sorte di Vishṇu è la dea Çrî, invocata anche coi nomi di
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Lakshmî e Padmâvatî, pur essa largitrice di ricchezza, di
potere, di gloria, e di felicità.

Terzo adorato nume è il  Buddha, il  superuomo che
predicò  agli  umani  la  suprema  legge  del  bene,  ossia
l’ahiṃsâ, l’astenersi dall’uccidere qualunque vivente e
dal fargli alcun male, insegnò loro a sentirsi solidali ma-
gari col verme e la formica partecipi anch’essi di vita e
per ciò stesso di patimento e di dolore, rivelò l’ardua,
lunga, affannosa ma sicura via che conduce al porto del-
la pace eterna, del nirvâṇa, nel quale non c’è più nè luce
nè tenebra, nè fuoco nè aria, nè acqua nè terra, nè ieri nè
domani.

Si vuole che i tre quinti della popolazione nepalese
sieno  buddhisti,  ma  non  bisogna  per  ciò  credere  che
questi buddhisti guardino in cagnesco gli çivaiti e i vi-
shṇuiti e questi alla loro volta odino i buddhisti. Nel Ne-
pal si ha agio di osservare, sebbene assai più attenuato,
lo strano fenomeno che tanto colpisce nella Cina, vale a
dire che la stessa persona si professa taoista, confuciana
e  buddhista,  indossa,  a  seconda  degli  eventi,  i  segni
esterni  propri  ai  tre  culti,  porta  al  mattino  il  berretto
taoista,  a  mezzogiorno  quello  confuciano  e  la  sera  il
manto buddhista, invita a casa per una conversazione il
sacerdote taoista, per una nascita e un matrimonio il pre-
te confuciano e per una morte il monaco buddhista. Nel
Nepal l’appartenente a una setta religiosa non s’irrigidi-
sce  in  questa  fino alla  intolleranza,  ma l’adoratore  di
Çiva  ha  pure  il  massimo rispetto  per  Vishṇu e  per  il
Buddha,  il  vishṇuita  non disdegna d’andare a  volte  a
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pregare  nel  tempio  di  Paçupati  e  di  rendere  omaggio
all’effigie di  Çâkyamuni,  il  buddhista  non rifugge dal
partecipare a una solennità religiosa çivaita o vishṇuita.
I confini delle varie confessioni religiose non sono mica
segnati con un taglio netto, ma facilmente valicabili in
grazia ad una, più che tolleranza, comprensione che nes-
suna fede può arrogarsi di possedere tutta la verità e tut-
to il bene. In cotesto sistema di larghezza d’idee c’è tut-
tavia un pericolo, che, cioè, qualche setta resti assorbita
dalle  altre.  È  ciò  che  è  accaduto  al  Buddhismo
nell’India.  Lo sparire  del  Buddhismo dalla  sua  patria
d’origine è  stato argomento di  lunghe discussioni.  La
causa, invece, del fenomeno non può essere dubbia e ci
viene rivelata con evidenza da quanto vediamo accadere
sotto i nostri occhi ancora oggi nel Nepal. Come oggi
nel  Nepal,  il  Buddhismo  nei  secoli  passati  viveva
nell’India accanto al Vishṇuismo in rapporti, dirò, perfi-
no troppo amichevoli: gli amici che stanno troppo insie-
me, sentenzia Shakespeare, finiscono col fondere i san-
gui (to mingle friendship far, is mingling bloods).

Il  Vishṇuismo,  avente  in  comune  col  Buddhismo,
s’intende,  mahâyânico,  tanti  atteggiamenti  spirituali,
poco per volta se lo incorporò, perchè dei due era il Vi-
shṇuismo che aveva nel paese più salde e profonde le
radici e che non s’ergeva a religione universale in con-
trapposizione al Brahmanesimo. Il poeta Jayadeva che
nel suo Gîtagovinda annovera il Buddha come la nona
incarnazione  di  Vishṇu  proclama  nel  miglior  modo
l’avvenuta fusione dei due culti. E nello stesso Nepal,
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con l’andare del tempo, i due culti si fonderebbero, se a
salvare  l’individualità  del  Buddhismo  e  a  mantenerlo
sempre  vivo,  non scendessero  fedelmente  e  continua-
mente dalle loro montagne numerosi i tibetani in devoto
pellegrinaggio ai santuari eretti in onore del Buddha.

Dei templi çivaiti che visitammo a Kathmandu e nelle
adiacenze menzionerò quelli aggruppati in un’area repu-
tata sacra che porta il nome di Paçupati ed è attraversata
nel bel mezzo dalla Bhâgmatî (fig. I).
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Fig. I. – I templi di Paçupati.
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Una larga scalea fiancheggiata a destra e a sinistra di
mandira  o  tempietti  su  cui  saltano  libere  le  scimmie,
conduce a una collina dove si vuole sieno ancora a me-
ditare invisibili  gli  asceti  del passato (fig. II).  Da tale
collina si domina l’insieme d’una folla di santuari più o
meno grandi e le due rive della Bhâgmatî sulle quali si
cremano i cadaveri. In vicinanza d’una delle sponde del
fiume v’è un ricovero per malati gravi e per i congiunti
che li assistono. Quando l’infermo sta per morire lo si
porta fuori del ricovero e lo si adagia sopra un lastrone
metallico  inclinato,  arieggiante  una  lunga  spalliera  in
pendio, sulla quale disteso il moribondo tocca coi piedi
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Fig. II. – La collina che domina i templi di Paçupati.
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l’acqua santa del fiume, e la beve a sorsi da una coppa,
che un pietoso gli avvicina ai labbri, fatta di corno di ri-
noceronte. Uno di questi letti è riservato ai Mahârâja. Il
tempio çivaita mostra sempre traccie del sangue di capri
e d’altre bestie immolate. I santuari hanno forma di pa-
gode; i piccoli, corrispondenti alle nostre cappelle, supe-
rano di gran lunga i grandi quanto a numero, e ricordano
i  monumenti  sepolcrali  allineati  nei  nostri  cimiteri.  I
motivi che presentano i templi maggiori, vale a dire, i
leoni stilizzati, i mostri, i guardiani e via dicendo, si ri-
petono; ma la perfezione artistica dei lavori, la profusio-
ne di oro, e la sincerità del sentimento religioso che tra-
spare da ogni fregio e da ogni figura, sono compenso
larghissimo alla uniformità.

Di Vishṇu si ammira nelle vicinanze di Kathmandu
una immagine colossale scolpita in un sol blocco di pie-
tra. Il nume disteso sopra il serpente Çesha galleggia in
atto di dormire sulle acque cosmiche raffigurate da un
ampio stagno. Mai artista è riuscito a trasfondere meglio
nella materia l’intenzione della sua arte: il volto di Vi-
shṇu è tutto bontà e soavità e pare s’illumini del sogno
del gran bene che al suo destarsi prodigherà sulle genti
traviate, afflitte, doloranti. Una delle gambe è piegata in
atteggiamento così naturale che veramente par di vedere
in carne e in ossa un gigante che nel dormire abbia tirato
in su la gamba per star più comodo. Regna intorno allo
stagno il silenzio più religioso, i fedeli in raccoglimento
s’avvicinano,  depongono  semplici  fiori  di  prato
nell’acqua stagnante di cui inumidiscono le mani pronte
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a commettersi insieme e a sollevarsi fino alla fronte in
segno di saluto e di venerazione. La statua porta il nome
di  Budho Nîlakaṇṭha,  ossia  il  vecchio Vishṇu,  e  fa  il
pajo con l’altra chiamata Bâlaji, o giovane Vishṇu, di di-
mensione  più  piccola,  che  sta  in  altra  località,  in  un
ameno boschetto ombreggiato da bambù pieganti molle-
mente i rami, e ornato di numerose pushkariṇî o laghet-
ti, in uno dei quali vedemmo venire a galla una folla di
trote cui si gettava roba da mangiare, e d’una fontana
ricca di 22 zampilli ciascuno sotto un  makara (mostro
marino).

Dei  templi  buddhisti  che  visitammo  a  Kathmandu
menzionerò  il  Budhmaṇḍalavihâra,  lo  Svayaṃbhûnâth
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Fig. III. – La scalea del tempio di Svayaṃbhûnâth.
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ed il Bodhnâth.
Il Budhmaṇḍalavihâra sta in un recinto di abitazioni

popolari che formano un quadrato. Uomini, donne, fan-
ciulli hanno così a portata di mano il tempio, vivono ac-
canto al tempio che sembra appartenere tutto a loro, ed
è, infatti, loro.

Una vera maraviglia d’arte è il cosiddetto Svayaṃb-
hûnàth ossia il Protettore nato di sè stesso, un epiteto
dato al Buddha. S’erge sopra un colle aprico e lo slan-
ciato suo pinnacolo tutto d’oro scintilla ai raggi del sole
a gloria del nume di cui par simboleggiare l’inestimabile
alato pensiero. Si accede a questo santuario per una sca-
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Fig. IV. – Una delle statue del Buddha in fondo alla scalea che
conduce al tempio di Svayaṃbhûnâth.
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Fig. IV. – Una delle statue del Buddha in fondo alla scalea che
conduce al tempio di Svayaṃbhûnâth.



lea (fig. III) che sembra, a chi salisce, non dover mai
aver fine, chè più gradini si lascia indietro, più ne disco-
pre in alto davanti a sè. Senza devozione, senza fede nel
Buddha si rinunzia a raggiungere la cima, ma arrivati a
metà si torna indietro. La faticosa ascesa, dicono, è stata
ideata a bella posta per creare un simbolo delle enormi
difficoltà che ha da superare chi aspiri a toccar l’ambita
mèta dell’eterna pace, del nirvâṇa. Alla base della scalea
grandi statue del Buddha (fig. IV) spirante dal volto la
serenità che deriva dalla conquista del vero e seduto nel-
la tradizionale ben nota postura del meditante, pare invi-
tino il pellegrino a intraprendere con coraggio la salita.
Giunti alla vetta,  benchè ansanti e trafelati  ci si sente
largamente compensati  dello  sforzo:  il  colossale  vajra
(diamante o folgore) raffigurante l’indefettibile essenza
divina, ossia, il nirvâṇa; il tempio centrale, maestoso ed
agile al tempo stesso, con il pinnacolo d’oro slanciantesi
nel cielo, e poggiante sopra una costruzione rotonda a
vòlta; i piccoli innumerevoli tempietti disseminati intor-
no; le immagini del Buddha ovunque visibili (fig. V); i
due grandi occhi disegnati alla base della guglia a ricor-
dare la chiaroveggenza di Lui (fig. VI); i piccoli mulini
di bronzo che il pellegrino spingendo con una mano fa
girare su sè stessi e innalza così innumerevoli preghiere
(fig. VII); il pregevole lavoro artistico d’ogni particolare
delle figure e dei simboli fregianti il tempio e i tempiet-
ti; il padiglione ove si svolge un rito inteso a rendere i
fedeli  immuni  dal  vajuolo;  le  scimmie  scorrazzanti
ovunque; il  magnifico panorama che di lassù si gode;
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costituiscono una tale folla d’impressioni nuove e pro-
fonde che il visitatore sente la mente, l’anima, i sensi re-
galmente colmati di doni.

Fig. V. – I tempietti e le immagini del Buddha intorno al santuario
centrale di Svayaṃbhûnâth.

Il santuario di Bodhnâth, risultante d’un grosso stûpa,
non può competere con quello di Svayaṃbhûnâth quan-
to a magnificenza, ricchezza e pregi d’arte, ma lo ugua-
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glia e quasi lo supera in reputazione di luogo sacro e di
mèta di pellegrinaggio. A Bodhnâth s’incontrano caro-
vane di tibetani i quali trovano dimora in casupole che
circondano lo stûpa. Ovunque, per le strade adiacenti,
alle  finestre,  nelle  botteghe,  si  scorgono  caratteristici
volti d’uomini e donne, vecchi e giovani, tibetani.

Nella città di Patan, ricca di monumenti, ci recammo
due volte. Prima d’arrivarci si  vedono quattro genuini
stûpa eretti dall’imperatore Açoka in onore del Buddha.
Rimontano, com’è noto, al terzo secolo av. Cr., e se dal
punto  di  vista  religioso  non  commuovono  chi  non  è
buddhista, non possono fare a meno d’entusiasmare chi
per poco s’interessi di storia e d’archeologia. Splendidi
tempii di Patan sono quelli buddhisti di Matsyendranâth,
di Mînanâth, di Mayûravarman, e il santuario dedicato a
Kṛshṇa con bassorilievi preziosi raffiguranti scene ben
note del Mahâbhârata e del Râmâyana. Una vera mara-
viglia d’arte è l’antica reggia che nel centro mostra una
finestra d’oro e balconi in legno superbamente intaglia-
to.

Bhaṭgaon, la terza città principale del Nepal, ci diede
agio di ammirare, proprio all’entrata, un altro antico râ-
japrasâda o palazzo reale, di faccia a cui sorge una co-
lonna sostenente la figura di  un re in atto di  pregare.
Quando ci appressammo al tempio di Dattatreya, porte e
finestre chiassosamente sbattendo si chiusero. È chiaro
che la nostra presenza minacciava di contaminare il san-
tuario  e  perciò  occorreva  abbassare  le  saracinesche
come si suol fare all’approssimarsi d’un nemico. Magni-
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fico è pure il tempio dai cinque tetti sacro a Çiva; e lun-
go sarebbe passare a rassegna tutti gli altri per i quali
Bhaṭgaon è meritamente famoso. Una iscrizione che si
leggeva sopra poveri abituri mi colpì più di qualunque
altra cosa veduta. In chiari caratteri devanâgarici stava
scritto  sulle  porte:  ahiṃsâ  paramo  dharmaḥ,  ossia,
l’astenersi dal nuocere qualunque vivente è la suprema
legge. Dopo più di ventiquattro secoli che il Buddha, se-
condo vuole la tradizione, sopra un’altura di Kathmandu
esortò i nepalesi al rispetto della vita, le sue parole an-
cora  oggi  sono  rivelazione  e  norma  per  quella  brava
gente di Bhaṭgaon. Fuori della città s’indica al visitatore
una pushkarinî o laghetto, sulle rive della quale si dice
che molti asceti abbiano raggiunto la perfezione o sidd-
hi, cioè, il più alto grado di mistico potere. Conseguen-
temente il  laghetto porta il  nome di  siddhapokarî.  Un
santuario fuori mano, situato sopra un colle e degnissi-
mo  d’essere  visto,  è  il  Cangunârâyan,  corruzione  di
Campakavananârâyana,  che  dal  nome  stesso  dice
d’essere sacro a Vishṇu.

L’otto dicembre, sulla via che conduce a Godhâvâri,
deliziosa  residenza  estiva  del  Mahârâja,  vedemmo  il
tempio di Harasiddhi nel quale s’immolavano, in tempi
da noi non lontani, esseri umani, segnatamente bambini.
Tantum religio potuit suadere malorum! A placare la ter-
ribile dea Kâlî, consorte e personificazione della poten-
za di Çiva, a quali eccessi non sono trascesi gl’Indù?
Confesso che due sacerdoti, che mi venne fatto d’incon-
trare,  dell’infame tempio,  alti,  robusti,  truci,  vestiti  di
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bianco e con treccie cadenti, mi fecero orrore e ribrezzo.
Sebbene il sacrificio umano sia soltanto un brutto ricor-
do oggi nel Nepal e verrebbe punito con la pena capita-
le, le madri nepalesi, sol che da lontano scorgano uno
dei preti biancovestiti del tempio di Harasiddhi, atterrite
s’affrettano a chiamare i loro bambini, a rinchiuderli e a
ben custodirli in casa.

Le cortesie cui fummo fatti segno dal Mahârâja al no-
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Fig. VI. – Gli occhi del Buddha in cima alla cupola dello
Svayaṃbhûnâth.
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stro arrivo, durante la nostra dimora, e alla nostra par-
tenza, non conobbero nè misura nè limite. Così lontani
com’eravamo dalla patria ci sentimmo in mezzo ad ami-
ci cordiali ed affettuosi. Durante l’udienza che Sua Al-
tezza concede suona sempre in lontananza la banda nel
parco adiacente, ed è poi uno spettacolo d’insuperabile
magnificenza il vedere in un ricevimento solenne, come
quello a cui partecipammo il tre dicembre in onore di
Sir Frederic O’Connor ex-residente britannico nel Ne-
pal, il vedere, dico, i trentadue generali dell’esercito tut-
ti in gran tenuta circondare il Mahârâja in una sala sfar-
zosa di marmo, in cui sul pavimento le più superbe pelli
di tigri di questo mondo ricordano che a poca distanza ci
sono le sconfinate giungle del terai. Ciò che di più carat-
teristico si ammira nell’uniforme di gala del Mahârâja e
dei suoi generali, è l’elmo tempestato di pietre preziose
e tutto cinto in basso di maravigliosi smeraldi pendenti.
L’elmo d’un generale vale molti,  quello del  Mahârâja
moltissimi milioni.

Tornammo alla reggia nel pomeriggio del giorno se-
guente per assistere a giuochi acrobatici, ad esercizi di
scherma,  a  uno strano e  buffo  duello  fra  due  uomini
truccati da galli, a un tiro al bersaglio. Da tempo imme-
morabile  l’essere  un buon tiratore  è stata la  virtù  più
pregiata nella casta degli kṣatriya o guerrieri. Narrano le
epopee che le più belle principesse furono sempre date
in premio al  migliore arciere in una gara;  Draupadî è
conquistata da Arjuna, Sîtâ da Râma per la loro miraco-
losa forza e perizia nel tendere l’arco e cogliere nel se-
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gno. La tradizione, pur sotto diversa forma, perdura, e
se non è più l’arco, ma la carabina che deve adoperarsi,
resta sempre che il miglior tiratore riscuote applausi ed
onori grandissimi. Il Mahârâja aprì i tiri e colse nel ber-
saglio costituito da un mobile bufalo di cartone. Segui-
rono i generali, e chi colpì una tigre, chi un rinoceronte,
chi un leopardo, chi un ghazi, o bandito afgano, s’inten-
de, sempre rispettivamente di cartone. Fu la volta degli
europei, e di noi tre italiani il solo Capitano Ghersi ac-
cettò d’entrare in lizza. Gli toccò come bersaglio un pal-
loncino dondolante a destra e a sinistra sulla testa di un
falco volante. Il nostro compagno, mentre il cuore, con-
fesso, mi batteva, nonostante si trattasse d’una gara fatta
per spasso (ma i giuochi certe volte sono più seri delle
stesse cose serie), spianò l’arma, la puntò, fece partire il
colpo, il palloncino scoppiò e il falco abbattuto cadde al
suolo.  L’esclamazione «magnifico colpo!» fu unanime
ed entusiastica. Anche nel giuoco l’Italia si faceva ono-
re! Come ho già avuto occasione di accennare, il Nepal
ha un re o adhirâja che è come il capo della religione, e
un mahârâja che in sè accentra tutto il potere politico e
insieme il comando supremo dell’esercito. Il Governo è
assoluto e può dirsi che il Mahârâja abbia pieni poteri.
Prende  egli,  tuttavia,  le  più  gravi  deliberazioni  dopo
aver sentito il parere di un Gran Consiglio composto dei
parenti del re, dei generali, d’altri pochi dignitari detti
Kaji, Sirdar, Bhardar, e del Râj-Guru o maestro spiritua-
le della Corte.  Quest’ultimo è una figura quanto altra
mai caratteristica e si può dire veneranda, perchè il Veda
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stesso parla del purohita o cappellano di corte che non si
limita a dare consigli spirituali al re ma soprattutto sug-
gerimenti politici a volte d’una accortezza e scaltrezza
machiavelliche. Nel cielo d’Indra chi veramente gover-
na non è Indra, ma Bṛhaspati, il suo guru. Oggi maestro
spirituale  e  politico  del  Mahârâja  del  Nepal  si  trova
d’essere l’illustre Hemrâj Çarma, cui vien dato il nome
di Sua Santità. Egli è al tempo stesso un santo, un savio
e un erudito, conosce tutte le eleganze del Sanscrito, che
parla  correntemente,  e  come direttore della Biblioteca
governativa, è a giorno di tutte le pubblicazioni del pas-
sato e del presente nel vasto campo della letteratura in-
diana, di tutti i codici inediti che meritano o non merita-
no di venire alla luce. Guidato da questo famoso saggio,
tutto signorilità, dottrina e acume, riuscii a scovare cin-
que manoscritti ancora inediti e a portarne copie con me
in  Italia.  Solo  il  Nepal,  cittadella  dell’antica  cultura
dell’India,  può  ancora  riserbare  al  sanscritista  la  rara
fortuna di spigolare qualche gemma nel campo ormai
sfruttato della letteratura indiana classica. Anche il Col-
lega Tucci scopri due codici preziosissimi: la Hetubin-
duvyâkhyâ, o classico trattato di logica che si credeva
perduto,  di  cui  è  autore  il  famoso  Dharmâkara;  e  la
Muktâvali  di  Saraha,  che contiene la  chiave di  oscuri
mistici riti del tantrismo. Le opere contenute nei cinque
manoscritti,  che feci parte copiare e parte fotografare,
sono: il Gîtagovinda con varianti preziose rispetto al te-
sto del poema qual’è generalmente dato dalle edizioni
più in voga; il Gorakṣanâṭaka, ossia una rappresentazio-
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ne religiosa avente a protagonista un patrono del Nepal
detto  Gorakṣa  da  cui  è  derivato  il  nome  Gurkha;  il
Nâṭyâlocana, un trattato di arte drammatica; il Ratnaka-
raṇḍaka o scrigno di gemme, una raccolta di biografie di
grandi poeti, fra le altre, quella di Çûdraka, autore del
famoso dramma Mṛcchakaṭika; la Subhâṣitâvalî, o colla-

na di bei detti poetici, una antologia preziosissima pub-
blicata  solo  per  metà  dall’illustre  indologo  di  Oxford
Frederic William Thomas nel 1912.

Carico di questo tesoro, di cui farò larga parte ai miei
colleghi indologi italiani ed ai miei studenti,  lasciai il
Nepal,  visitai  le  città  di  Lucknow,  Cawnpore,  Delhi,

35

Fig. VII. – I mulini di bronzo e altri particolari dello
Svayaṃbhûnâth.
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Agra,  mi spinsi  coi  miei  compagni fino alle grotte di
Ajanta  e  di  Ellora,  mi  provvidi  a  Poona,  la  Lipsia
dell’India, di testi sanscriti che non si trovano in Euro-
pa, e, infine, m’imbarcai sul «Conte Rosso», dov’ebbi la
gioia di fare il viaggio di ritorno col mio Presidente Gu-
glielmo Marconi reduce dal suo giro trionfale negli Stati
Uniti, nel Giappone e nella Cina.

Dopo poche settimane dalla nostra partenza ecco il
Nepal  crudelmente  visitato  dalla  desolazione  e  dalla
morte per un catastrofico terremoto. Il senso d’umanità,
la doverosa e spontanea reciprocanza d’amicizia per un
paese che ama l’Italia e ne ammira sinceramente il suo
Duce, il desiderio ardentissimo che non sieno irrepara-
bilmente perduti inestimabili tesori d’arte, tutto concor-
re a farci sperare che le notizie trasmesse dai giornali
pecchino d’esagerazione e che la furia del flagello deva-
statore abbia risparmiato i bei templi d’oro di Kathman-
du, di Patan, e di Bhaṭgaon. Nella sua sfrenata danza
Çiva ha seminato il terrore e la distruzione nella fertile
amena valle cui dal vertice del Kailâsa egli guarda e do-
mina. Possa presto il misericordioso Vishṇu largire tutte
le sue grazie al bello e forte paese e compensare con
cento esistenze una morte, con la prosperità più duratura
la tristezza di quest’ora.

Tale è l’augurio dell’Italia amica all’amico Nepal.
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