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A SALVATORE FARINA

La nostra amicizia, che dura da anni, e che mai... Perché
mi trema la mano nello scrivere? Donde avviene che dopo aver
messe 13, sulla carta, una diecina di schiette parole, mi vien meno
il coraggio di arrotondare il periodo per dichiararvi tutto 'affetto
che vi porto?

Perdonate! Ho appena finito di leggere i due volumi del
De-Amicis; due stupendi volumi, pieni di osservazioni vere e
profonde, ma... ma... (la colpa non ¢ dell'autore, ¢ tutta mia) tanto
affliggenti da produrre lo sgomento.

Eppure, noi siamo amici, io e voi.

Vi ¢ forse dell'orgoglio, da parte mia, nel dichiararlo al
cospetto del pubblico?

E possibile. Ebbene, si! io vado orgoglioso della vostra
amicizia; e voi, non ne dubito, vi compiacete della mia.

Ci amiamo noi per simpatia di eta, di carattere, di
inclinazioni, di gusti letterari? Io sono un vecchio matto, voi un
giovane serio ed assestato; io appartengo alla scapigliatura
incorreggibile, voi rappresentate il modello dei cittadini, dei
mariti e dei padri; io faccio della prosa per far ridere i
buontemponi, fabbrico dei versi per far disperare i maestri, € voi
scrivete dei romanzi squisitamente arguti, per educare gli animi a
tutto che vi ha di gentile e di onesto; infine, voi recitate, sul
palcoscenico della letteratura, le parti dignitose e sentimentali, 10
recito da caratterista e qualche volta da buffo.

Ed ecco, malgrado questa antitesi, i0 non mi prendo
veruna soggezione a presentarvi e dedicarvi il piu balzano, il piu



strampalato de' miei racconti. Perche dovrei aver soggezione? Voi
non siete di quelli che leggono da giudici 1 libri degli amici; voi
riderete delle mie stravaganze, e mi manderete in ricambio
qualche vostra gentile e melanconica novella, che a me, vecchio
matto, fara versare delle lacrime soavi.

Dopo tutto, deve esistere fra noi due qualche affinita o
consanguineita latente, la quale mi farebbe sospettare che
discendiamo dal medesimo ceppo.

Sta a vedere, adesso, che ci troviamo parenti!...

Eppure... eppure... Vediamo un po'l - Voi timido, io
timidissimo (come rideranno certi grulloni al vedere che io mi
dichiaro timidissimo!); voi amante dei fiori e dei bimbi, 1o
coltivatore di asparagi e di patate; voi schivo dalle combriccole,
restio alle pompe insignificanti, alle adunanze accademiche, ai
banchetti fraterni (Dio! quanto fraterni!) - io piu orso che uomo
socievole, piu stretto al consorzio dei cani e dei gatti che a quello
degli animali chiamati ragionevoli.

Ma non ¢ qui il luogo di sviluppare il parallelo; ne
parleremo fra noi a quattr'occhi, forse ne abbiam gia parlato e
abbiamo concluso affermativamente, senza darci la pena di
profferire una parola.

Nullameno - poiché ci siamo - non voglio passarmela
senza avvertire il tratto piu incisivo di somiglianza che esiste fra
noi. - Ed ¢ questo: che essendoci entrambi, per elezione o per
caso, applicati a cucinare e ad imbandire delle vivande per la
mensa libraria, noi non abbiamo tenuto conto del menu prescritto
dai cuochi massimi, e abbiamo dato, ciascuno, cio che sapeva, e
poteva, e voleva dare.

Voi avete recato sulle mense delle gelatine confortanti,
delle pesche col rosolio, delle ciambelle leggermente pepate; io
dei salsicciotti saturi di grosso sale, delle polpette ripiene di
senape e di droghe mordenti. Il fatto rappresenta una antitesi, ma
esso deriva da una identica convinzione.



Da circa vent'anni noi assistiamo ad uno spettacolo
curioso. Lo si vuol intitolare evoluzione letteraria; ¢ questa
evoluzione, se ho ben compreso, vorrebbe indurre quanti sono nel
mondo letterati ed artisti a modellarsi sovra un medesimo stampo.
Per essere ammessi nella chiesa cattolica governata da codesti
massimi centuplicati da tanti minimi, occorre assolutamente di
farsi scimmie. L'arte si ha da fare cosi e cosi - ¢ mentre si
pretende disfare la vecchia rettorica e schiacciare il
convenzionalismo, ecco insorgere una rettorica nuova piu
circoscritta e piu gaglioffa dell'antica, un convenzionalismo
stupido e barocco, che si arroga di mettere il bavaglio al cervello
e di proscrivere la originalita.

Come sarebbe divertente la letteratura, se tutti i poeti
emulassero 1 sonori giambi del Carducci, od il molle
elegantissimo erotismo dello Stecchetti! se tutti i romanzieri
spaziassero con voi nell'ambiente sereno della famiglia e della
societa onesta, ovvero si tuffassero, in compagnia dello Zola,
dentro 1 pantani della corruttela e del vizio!

Io fo tanto di cappello al Carducci, trovo gustosissimo lo
Stecchetti, delizioso De-Amicis, appetitoso lo Zola, squisitamente
arguto il mio ottimo Farina; ma pure io mi riterrei assalito da un
primo sintomo di imbecillita il giorno in cui mi sentissi tentato a
posare da Carducci, da Stecchetti, da De-Amicis, da Farina e da
quant'altri hanno l'onore di piacermi.

E voi pure la pensate cosi, non ¢ vero? Voi volete esser
voi, niun altro che voi, sempre voi, senza la menoma pretesa di
crear dei proseliti o di erigervi a caposcuola.

Caposcuola! Che significa?... Victor Hugo lo fu,
caposcuola - e nullameno, durante il suo patriarcato, quanti poeti,
quanti romanzieri dissimili da lui grandeggiarono e ottennero la
ammirazione del mondo! Qual parentela di indole e di gusto
letterario tra Victor Hugo e Lamartine, tra Musset e Beranger, tra
Dumas e Giorgio Sand, tra Flaubert e Alfonso Karr, tra Coppée e



Zola? E in mezzo a tante altezze fosforescenti, non € riuscito ad
aprirsi una via e ad occupare un largo posto anche quel buono e
poco ornato romanziere che si chiamo Paolo De-Kock, tanto
vilipeso dagli insigni e tanto letto dalle moltitudini?...

E da noi, in epoca recentissima, qual differenza tra
Manzoni, Guerrazzi, Giovanni Prati, Giuseppe Giusti,
Guadagnoli, ecc., ecc.!!!

Dunque - per concludere - non c'¢ proprio bisogno di
seguire un andazzo od una scuola. Meglio essere asini per alcuni
pochi, che figurare da scimmie al cospetto del mondo intero.

E per oggi faccio punto. Quando verrete a trovarmi, ben
altro avro a dirvi su tale argomento, ¢ voi mi direte il resto. Vi
avverto che da due anni all'incirca i proseliti della gran scuola
fanno un gran consumo di glauco; il biondo, lo scialbo, 1l grullo
ed il brullo cominciano a scadere di moda. Tanto per vostra
norma - perche¢ il giorno in cui vi accadesse in qualche vostra
prosa di lasciar correre il glauco, io ne rimarrei grandemente
allarmato.

Nella mia Contessa di Karolystria non c'¢ ombra di
glauco, statene sicuro. Trovatemi un altro libro recente di prosa o
di versi che sia immune da questo contagio!...

Vi stringo la mano cordialmente.

A. GHISLANZONT..

Caprino Bergamasco, 12 maggio 1883.



LA CONTESSA DI KAROLYSTRIA

CAPITOLO L.

Caracollando leggiadramente sulla groppa di una puledra
maltese, in sul cadere di una splendida giornata di ottobre, la
contessa Anna Maria di Karolystria traversava la foresta di
Bathelmatt. La contessa, contando di arrivare a Borgoflores poco
dopo il tramonto, era partita dal suo castello alle due del
pomeriggio.

La citta non era discosta, e la brava puledra, dopo quattro
ore di marcia forzata, trottava ancora di lena colla foga
baldanzosa dei suoi quattro anni.

Quand'ecco, al cominciare di un'erta, tre figuraccie da
metter la terzana al vederle, sbucano all'improvviso dai grossi
tronchi degli alberi.

- Alto 1a! grida una voce da toro.

Uno dei tre figuri pianta una grinfa tra le nari della
cavalla; l'altro appunta una rivoltella al petto della vezzosa
cavalcatrice; il terzo, afferrando la contessa al polpaccetto di una
gamba, la trae con poco garbo di sella slanciandola a dieci passi
dalla strada maestra.

Di 1a a dieci minuti, non rimaneva piu nella foresta di
Bathelmatt che una gentilissima figura di donna nuda, una
formosa statua di alabastro vivente, che i ladri avevano spogliata
di ogni superfluita signorile. Quei mascalzoni avean spiumata la
contessa dei gioielli, delle vesti, delle lingerie, non rispettando
che un bel paio di calzettine traforate e due elegantissimi
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stivaletti, armati di speroncini.

- Che buoni ladri! che ladri discreti! - Non calunniamoli.
Se non presero tutto; se fuggirono col grosso del bottino senza
darsi la pena di scalzare il piu bel modello di caviglia che mai
uscisse dalle mani della natura, gli ¢ che al momento in cui si
accingevano a tagliare 1 legacci, 1 tre briganti erano stati
sgomentati e posti in fuga dallo scalpito di un cavallo accorrente.
Un cavallo, che sopraggiunge di trotto verso il luogo dove fu
consumata una aggressione, apparisce sempre, nell'ombrosa
fantasia dell'aggressore, sormontato da un carabiniere.

Frattanto, la bella contessa era rimasta la.... ho gia detto in
qual semplice abbigliamento....

Dite un po', signorina, che fareste, se mai vi capitasse, e
Iddio ve ne guardi, di cadere in una situazione identica a quella
della nostra graziosa eroina?... Nuda come una Venere classica,
nel mezzo di una foresta, ai lumi di un tramonto fosforescente,
mentre un cavallo, probabilmente raddoppiato da un cavaliere, si
avanza a galoppo concitato!...

Fuggire.... Via! si vede che non avete pratica di foreste.
Non sapete che le foreste son piene di ginepri e di vepri, i quali
rimano perfettamente e pungono anche maledettamente le carni?

Celarsi dietro un grand'albero, attendere che il cavallo e il
cavaliere passino oltre.... Ma, poi?

Riflettete, carina; cio€, riflettiamo....

Nel caso della contessa non ¢ in gioco soltanto la
pudicizia.... Il giorno va imbrunendo.... tra un'ora fara notte...
una dama avvezza al morbidume dei lini non pud adattarsi a
dormire in un bosco. Se un lupo.... se un orso.... Che orrore!

Ma la contessa era dotata di molto acume pratico.
Misurando in un lampo le eventualita della sua posizione, ella
non tardo un istante a comprendere che quel cavallo, o piuttosto
quel cavalcatore che moveva alla sua volta, era forse I'angelo di
salvezza inviatole dalla provvidenza.
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Innanzi tutto, pensd ella, vediamo di prendere un
atteggiamento che ci permetta di presentarci ad un essere della
nostra specie senza troppo compromettere la pudicizia!

Il terreno, come accade in ogni foresta al finire
dell'autunno, era sparso di foglie. Lode all'Altissimo! Non casca
foglia che Dio non voglia!

E appena esalata la giaculatoria, la contessa aduno
rapidamente colle sue braccia candidissime un bel mucchio di
quella grazia di Dio piovuta dagli alberi, vi si tuffo, vi si
sommerse, si rese invisibile.

- Opp! Opp! avanti dunque! E la prima volta che mi fai di
questi scherzi, Morello! Opp! Opp!

E altresi la prima volta che Morello, il bel puledro del
visconte D'Aguilar, aspira colle sue ampie narici le esalazioni piu
o meno balsamiche di una contessa sepolta nelle foglie.

Il visconte, balzato di sella, prese a carezzare
amorosamente 1'ombroso animale, apostrofandolo coi piu graziosi
vezzeggiativi.

- E un gentiluomo! riflett¢ la contessa, sollevando
cautamente la testolina per sbirciare a traverso gli arbusti.

Ma il cavaliere, gia entrato in diffidenza all'adombrarsi di
Morello, udendo stormire le foglie, e parendogli che sotto quelle
si disegnassero i contorni di una figura umana, fece l'atto di
scompigliarle collo scudiscio.

Immaginate se la contessa pote star ferma!

- Alto 1a! grido ella, dando un balzo, che mise allo
scoperto il suo bel volto e le sue spalle di nitido alabastro; se voi
siete, quale ognuno vi giudicherebbe all'aspetto, un gentiluomo ed
un uomo di cuore, non avanzatevi di un passo; rispettate e
proteggete una dama di alto lignaggio, che non poteva, voi lo
vedete, cadere piu basso.

Il visconte, immobile come un paracarro, guardava e
taceva. Ma poich¢ la contessa gli ebbe narrati i particolari della
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disavventura che I'aveva tratta al mal partito, - Signora! esclamo
egli coll'accento vibrato dei suoi impulsi generosi: i0 mi terrei il
piu sciagurato, il piu vile dei mascalzoni se un pensiero che non
fosse quello di compiere ogni maggior sacrificio per liberarvi
dalla vostra falsa posizione, potesse formarsi nella mia mente. A
me pare che la vostra necessita piu urgente sia quella di mettervi
in una veste meno scucita. Se non vi ripugna di indossare i miei
abiti, 10 ve li offro; e al tempo istesso vi do parola che i0 non saro
mai per volgere gli occhi dal vostro lato fino a quando voi non vi
siate completamente abbigliata delle mie spoglie.

- Ma... voi... signore?...

- Non prendetevi pensiero di me. Affrettiamoci! Eccovi il
mio soprabito... eccovi il mio gilet... i miei calzoni...

- Signore!... E troppo!.. E una indecenza!... voi
dimenticate di essere in presenza di una signora...

Ma il visconte, colla focosa inconsideratezza dei generosi
che si sacrificano, in un attimo si era spogliato.

Frattanto la contessa, dopo essersi abbottonato sulle carni
quanto poteva occorrerle di vestimento per scattare meno
indecorosamente dalla nuvola di foglie dove si teneva rattrappita,
drizzandosi della persona e facendo della mano una visiera agli
occhi, ripigliava con accento mite e supplichevole:

- Via! poiche volete essere il mio angelo liberatore, fate, o
signore, ch'io non sia costretta ad arrossire di aver accettata la
vostra protezione! Mettetevi la... (e additava il giaciglio dal quale
poco dianzi si era levata). lo non avrd mai coraggio di intavolare
una seria conversazione con voi, se prima....

La contessa non ebbe tempo di compiere la frase, che gia
il visconte si era tuffato fino al collo nel fogliame, esclamando:

- Eccomi agli ordini vostri!

- Voi siete un gentiluomo modello! esclamd la dama
coll'accento della ammirazione piu enfatica; e in presenza di tanta
abnegazione, di tanto eroismo, quasi mi sento umiliata di avere
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con tanta precipitazione accettato le vostre profferte.

- Signora, interruppe il visconte con voce rotta dai brividi,
la notte incalza, il bosco ¢ freddo, il letto punge, le lenzuola non
sanno di bucato; convien dunque avvisare subito ai mezzi per
trarci entrambi di imbarazzo. Montate sul mio cavallo e partite! In
meno di un quarto d'ora sarete alle porte di Borgoflores. Nelle
tasche del mio soprabito che indossate, v'¢ un portafoglio
abbastanza colmo di banconote. Con quel denaro voi potrete,
appena giunta a Borgoflores, procacciarvi un abbigliamento
conveniente al vostro sesso. Appena ve ne sarete provveduta, voi
non indugerete a rimandarmi i miei abiti a mezzo di persona
fidata. Dalla sella del mio cavallo pendono due rivoltelle. Una per
me, l'altra per voi. Va bene cosi?... Mi occorrerebbe ancora, per
ingannare il tempo alla meglio, un buon sigaro di avana.... Nelle
taschette del mio soprabito ne troverete di eccellenti... Favorite!...
Mille grazie... Ora, non piu indugi! Salite a cavallo, e partite di
galoppo... Cio¢... aspettate!... Sarei io troppo indiscreto, o
signora, se osassi, prima che ve ne andiate, di informarmi del
vostro nome?

- Eccovi la mia carta di visita... Oh! la smemorata...!
Cercava la mia carta nelle tasche del vostro soprabito... Ebbene:
i0 mi chiamo Anna Maria contessa di Karolystria.

Il visconte diede un balzo che proiettd sulla contessa una
mitragliata di foglie.

- Avete pratica della cittadella di Borgoflores? domando
egli con qualche ansieta.

- Ci vado per la prima volta, signore.

- Ebbene, smontate all'albergo della Maga rossa. Spero fra
un'ora di raggiungervi, e di ridere un poco con voi della strana
ventura che mi ha procacciato I'onore di conoscere...
personalmente una signora, la cui fama era gia pervenuta a me
sulle ali della pubblica ammirazione.

Di 1a a pochi istanti, perfettamente abbigliata e piu che
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mai seducente sotto le flessuosita dell'abito virile, la contessa
galoppava a briglia sciolta verso la cittadella.

CAPITOLO II

«Lo giorno se ne andava» e il visconte sepolto nelle
foglie, lo zigaro in bocca, la rivoltella in pugno, attendeva colla
fede del giusto, colla sicurezza del forte, 'ora della liberazione.

Le tenebre non erano ancora tanto fitte, che I'occhio non
potesse discernere i contorni degli oggetti.

Un sordo calpestio distrasse il visconte dalle erotiche
fantasmagorie che lo cullavano in quel letto ancora pieno di
tepori e di profumi femminili.

- Cosi presto! penso egli, rizzandosi sui gomiti. No! ¢
inverossimile... Non ¢ scorsa mezz'ora dacche la contessa ¢
partita; impossibile ch'ella abbia gia rimandato il mio cavallo e i
miei abiti. E poi, soggiunse il visconte dopo aver ascoltato in
silenzio, questo cavallo non batte la strada maestra... lo scalpitio ¢
ammorzato dalle eriche e dalle foglie... A buon conto,
prepariamoci agli eventi!

Il visconte balzd in piedi, e appoggiandosi dietro un
albero, prese di mira, per quanto gliel consentissero le tenebre, il
quadrupede che si avvanzava alla sua volta.

Era una cavalla di purissima razza maltese, una cavalla
che 1 nostri lettori hanno gia visto comparire in questo racconto;
era, affrettiamoci a dirlo, la elegante e baldanzosa puledra che
poco dianzi aveva costeggiato la selva, portando in groppa la
contessa Karolystria.

11 visconte, vedendo la bestia soffermarsi, emise dal petto
un chi va la? che avrebbe fatto indietreggiare un esercito di
dragoni.
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Nessuna voce. La cavalla scalpitava e dondolava la testa
fiutando il terreno.

L'intrepido visconte si slancio, afferro la bestia per le nari,
e facendo scattare il grilletto della pistola, proferi una minacciosa
intimazione.

- Cos'¢ dunque codesto carico di stoffe addossato alla
sella? esclamo il visconte pienamente rassicurato di non avere a
fare con malandrini.

Nulla piu, nulla meno che un cumulo di stoffe; e i miei
arguti lettori gia indovinano che quelle stoffe erano le spoglie
della contessa di Karolystria, il prezioso bottino di cui poco
dianzi si erano impadroniti i briganti.

Ed eccovi in poche parole la spiegazione dell'enigma.
Mentre si affrettavano verso il loro covo per dividere i1 gioielli e
le vesti involate, i tre aggressori della contessa erano stati sorpresi
da una pattuglia di carabinieri usciti in quel giorno stesso da
Borgoflores a perlustrare la foresta. Si impegnd una lotta
tremenda. Fuoco di qua, fuoco di 1a, fischi di palle, spezzature di
crani, stramazzoni, capitomboli, urli di feriti, bestemmie di
moribondi. Frattanto, la puledra della contessa, abbandonata ai
suoi liberi istinti, avea ripreso il trotto per tornare sul luogo dove i
malandrini avevano consumata l'agressione, € appunto era venuta
a far sosta a pochi passi dal visconte.

Il visconte, rendiamo giustizia al di lui accorgimento,
comprese in un attimo cido che in tal caso era ovvio a
comprendersi. Si accosto alla puledra, e accarezzandole®” il collo,
le tolse di groppa la veste elegante di amazzone, il bizzarro
cappello ornato di piume azzurre, tutti gli ornamenti, infine, ¢ i
gingilli preziosi che costituivano le spoglie della mal capitata
signora.

In quel luogo, in quell'ora, sotto lo stimolo della brezza
che gli crespava l'epidermide nuda, quegli indumenti muliebri

' ONel testo originale "accarezaandole". Nota per il testo elettronico
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erano pel visconte un soccorso della provvidenza. Senza
indugiare, egli se li pose indosso, - gli andavano a meraviglia, - €
dopo essersi abbigliato completamente, spicco un salto, fu in
sella, e via di galoppo alla volta di Borgoflores.

Quando il visconte giunse alla porte della citta, le due
sentinelle che stavano di guardia incrociarono le alabarde, e un
grosso commissario di polizia, avvanzandosi, e trattenendo la
cavalla per la briglia, intimo pulitamente al nostro gentiluomo in
gonnella di mostrargli il passaporto.

Il visconte, leggermente turbato, riflett¢ un istante e poi
disse:

- E strano che in un paese tanto vantato pei suoi civili
costumi, sussista ancora la barbara usanza di chiedere il
passaporto ai forestieri che si presentano alle porte; piu strano
ancora che questa formalita vessatoria ed odiosa non venga
almeno risparmiata alle persone del mio sesso.

- La societa umana, rispose il commissario sorridendo,
non rappresenta che un intreccio di stranezze.

11 visconte caccid una mano nel taschino della gonnella, e
trattone il portafoglio, presentd al commissario una carta di visita.

- Se questa puo bastare...

- Vediamo!

Poi, con un risolino di soddisfazione, il commissario
soggiunse:

- Non serve che la signora contessa ci fornisca altra prova
della sua identita... Questa carta ci basta... Si compiaccia dunque
di scendere da cavallo e di seguirci.

- Scendere da cavallo! seguirvi! Che vuol dir cio?
domando il visconte sorpreso,

- Vuol dire, rispose il commissario pacatamente, che noi
abbiamo ordine di mettere la illustrissima signora contessa di
Karolystria in istato di arresto... E poicheé voi, gentilissima
signora, siete appunto la contessa Anna Maria di Karolystria, e i
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tratti del vostro viso, nonche la foggia e il colore del vostro
abbigliamento rispondono perfettamente ai connotati che ci
vennero trasmessi, cosi speriamo che di buon grado vorrete
ottemperare alle nostre ingiunzioni, piuttosto che costringerci ad
impiegare quei mezzi coercitivi...

- Parlate voi da senno! esclamo il visconte irritato; ch'io
sappia almeno da qual parte ¢ venuto 1'ordine di arrestarmi.

- L'ordine ¢ partito, rispose il commissario sorridendo, da
una persona, che essendo legata a voi con nodi indissolubili, ci
tiene molto al possedimento delle vostre grazie. Venite, signora!
Vostro marito vi reclama, vostro marito non puo vivere senza di
voi. Cio deve lusingare grandemente il vostro amor proprio di
donna e compensarvi della lievissima pena che noi siamo
obbligati ad infliggervi.

11 visconte rifletté un istante:

- Questo equivoco, penso egli, puo tornar giovevole alla
contessa; le dara il tempo di allontanarsi da Borgoflores e
sfuggire alle vessazioni di un marito che la perseguita.

Egli scese da cavallo.

- Commissario, sono con voi! esclamo con piglio
dignitoso; voglio sperare che l'ordine di cattura non si stenda a
questa mia buona puledra, che ha camminato tutto il giorno, ed ha
bisogno urgentissimo di fieno e di riposo. Vorreste voi, signor
commissario gentilissimo, affidarla a qualcuno che si incaricasse
di condurla all'albergo della Maga rossa?

Il commissario assenti.

Mentre un gaglioffo di doganiere afferrava il morso della
puledra, il visconte gli si accostd con un pretesto, e facendogli
scivolare nella mano una carta di visita, gli disse sottovoce
rapidamente:

- Eccoti l'indirizzo di una dama... Silenzio!... discrezione!
fra un mese sarai ispettore... fra un anno prefetto.

Il doganiere parti sbalordito, e il visconte, condotto dal
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commissario alla caserma delle guardie di pubblica sicurezza,
venne rinchiuso in una cameraccia disadorna, a mala pena
rischiarata dal fumo di un lucignolo moribondo.

CAPITOLO III.

Non era scritto nei fatti che il nostro gentiluomo in
gonnella, dovesse passare la intiera notte in quell'antro di lupi
polizieschi.

Infatti, trascorsi pochi minuti, i catenacci cigolarono, e il
commissario ricomparendo sulla soglia annunzio con lugubre
voce al detenuto la visita del conte Bradamano di Karolystria,
elettore dell'impero e arcidecano del grand'ordine della Cervia
Massonica.

- Il marito! penso il visconte trasalendo; s'egli si avvede
dell'equivoco, la contessa ¢ perduta... Procuriamo di ritardare la
catastrofe...

E mentre il conte Bradamano di Karolystria si avanzava
con passo da tiranno, stampando sul suolo delle orme che
spaccavano 1 mattoni, il nostro cavalleresco eroe cadeva in
ginocchio a ridosso d'una seggiola appoggiata alla muraglia, e
giungendo le mani in atto di pregare, seppelliva in quelle le sue
guancie rubiconde e paffute.

Il conte Bradamano prego il commissario di ritirarsi, €
facendosi piu innanzi, investi il genuflesso con una occhiata
fulminea. I suoi speroni mandavano un sinistro cigolio.

La persona, che in atto di umile e desolata preghiera gli
volgeva le spalle e le calcagne, non poteva che essere una donna
colpevole. Il cappellino bizzarro a piume azzurre, la magnifica
veste da amazzone stabilivano I'identita di quella dama. Quel
cappellino il conte I'aveva donato a sua moglie nell'anniversario
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del malassortito imeneo. L'elegante ciarpa di raso, ricamata in
oro, che il visconte teneva annodata al collo, ricordava al terribile
marito un altro regalo da lui fatto all'indegna, in un lucido
intervallo di tenerezza coniugale... Quella ciarpa gli era costata
cinquecento rubli,.. Cappellino, amazzone, ciarpa, tutto
concorreva a denunciare la perfida moglie... La contessa era la...
L'occhio grifagno, l'artiglio adunco del marito le stavano sopra.

- Sciagurata! tu preghi? esordi il conte con voce
sepolcrale...

Il visconte, compreso dalla stranezza quasi inverosimile
della propria situazione, sprofondando la testa nelle mani, diede
in uno scroscio di risa che sembrava una scarica di singhiozzi.

- E tu piangi! prosegui l'altro, ingrossando la voce...

La seggiola sulla quale il visconte era appoggiato,
scricchiolava sotto gli scoppi delle sue risa irrefrenabili.

- Per chi preghi? Per chi piangi?... Ma alzati, dunque!
Questi mattoni screpolati ti sciupano la gonnella... Dio! uno
strappo!... due strappi!... Quante ammaccature sul cappello!... Un
cappello che mi ¢ costato seicento rubli!... Non importa... Oramai
tu hai finito di smungermi... Le tue lagrime, le tue moine non
fanno piu breccia. Mi hai detto mille volte che ero un mezzo
uomo; diverrd uomo tutto intero, € un uomo corazzato, per
giunta. Non credere che io sia mai per ricondurti al castello dei
miei padri. Se ho spedito dei telegrammi a cento citta dello
impero per ottenere il tuo arresto, 1'ho fatto perché pretendo,
perche esigo che tu mi renda il denaro e i gioielli che mi hai
rubati. Mi hai tu capito, o femmina immonda? Il mio denaro, i
miei gioielli, e poi il diavolo ti porti!

Le parole: denaro, gioielli, erano articolate su due note
rauche e stridenti, che mettevano raccapriccio.

I1 visconte, sempre inginocchiato colla testa sprofondata
tra le braccia, studiava uno stratagemma per uscire da quella
posizione che oramai cominciava ad annoiarlo.
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- Ah! tu vuoi dunque che io ricorra ai mezzi estremi!
riprendeva l'altro con voce piu cupa; ebbene: tal sia di te; ma bada
che questa volta ti lascero il segno... Sai tu cosa significa la forza
irresistibile? Rispondi, sciagurata, lo sai?... Or bene: te lo diranno
gli avvocati, te lo diranno i giurati alla Corte di Assise... quand'io
con queste mie mani, tramutate in artigli da pantera, ti avro
afferrata per il collo e strozzata come un pollastro...

E il conte Bradamano, cogli occhi iniettati di sangue, colla
bocca spumosa e le narici frementi, gia stava per slanciarsi a
ghermire la sua vittima, quando il visconte, balzato in piedi
lestamente, lo investi di fronte e gli applico sulle guancie due
schiaffi cosi poderosi, che avrebbero ammaccata la faccia della
luna.

11 conte barcollo...

Tento di avventarsi... voleva parlare... voleva gridare... ma
le gambe lo reggevano a stento e la voce non gli usciva dalla
strozza. All'impeto della collera era succeduta in lui una sincope
di stupore.

Schiaffeggiato da una donna!... Un conte Bradamano, un
elettore dell'impero, un arcidecano del grand'ordine della Cervia
Massonica, che si riteneva inviolabile...!

E quella donna (oramai egli era in grado di giudicarne)
non era sua moglie, bensi una incognita minacciosa e terribile,
che aveva mostrato di saper picchiare piu forte di lui.

Mentre i due antagonisti si sfidavano collo sguardo, il
commissario di polizia entrdo nella stanza, e inchinandosi
rispettosamente, presento al conte una lettera.

Lo scritto era umido ancora... i caratteri eran quelli della
contessa di Karolystria.

Livido dallo stupore, il conte leggeva battendo i denti.

«Uomo brutale,
«E vano che tu mi insegua. Al momento in cui ti verra
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consegnato questo scritto, io non sard piu in Borgoflores; la mia
puledra mi trarra lungi, ben lungi, ben lungi... Se vorrai prendere
alla Maga rossa delle informazioni sulla mia partenza, ti converra
saldare 1 due conti che qui ti accludo, due conti da me liquidati e
fatti iscrivere al tuo nome. Tanto per tua norma.

«ANNA MARIA.»
Sulle due noticine involte nella lettera stava scritto:

«Abito di moerro confezionato, con guarnizione di raso e
bott. di corallo L. 600 50

«Per rinfresco a due cavalli e vino al doganiere
» 350

«Candele steariche e servizio
» 1075

- Commissario, urld il conte Bradamano, sbarrando gli
occhi come un ossesso; per quante porte credete voi che una
donna a cavallo possa uscire da Borgoflores?

- La cittadella ha dieci porte, rispose il commissario, e
queste, salvo errore, servono tanto per l'uscita come per l'entrata
delle persone d'ambo i sessi.

- Or bene: ¢ necessario che sull'istante, da ciascuna porta
escano due carabinieri a cavallo... Si tratta di inseguire mia
moglie... avete capito, signor commissario?... mia moglie che mi
tradisce, che mi deruba, che mi assassina nell'onore... Su, dunque!
Che fate li, con quell'aria da trasognato?... Se entro un'ora voi non
riuscite a far trascinare quella perfida a' miei piedi, vi do parola
che domani sarete dimesso dall'impiego e punito della vostra
negligenza con ventiquattro giri di verghe.

22



Il commissario, punto atterrito da quelle minaccie, rispose
colla massima calma:

- Vi prego, o signore, di riflettere che noi ci troviamo in
presenza di una dama la quale venne testé arrestata sotto
l'imputazione di essere vostra moglie. Come si spiega ora?...

- Se costei fosse mia moglie, disse il conte bruscamente,
credete voi, uomo di poco senno, che io reclamerei l'intervento
dei vostri carabinieri per arrestarla?

- Gentildonna, riprese il commissario indirizzandosi al
visconte, quando noi, in ossequio agli ordini ricevuti, vi abbiamo
intimato di presentarci il passaporto, voi ci avete esibito una carta
da visita, affermando nello stesso tempo a viva voce di essere voi
la contessa Anna Maria di Karolystria. Ora, come avete udito,
l'eccellentissimo signor conte oppone un formale diniego alle
vostre asserzioni.... Degnatevi dunque, o signora, di sciogliermi
questo enigma. Sebbene nella condotta del signor conte io
riconosca esservi qualche cosa di anormale e di inesplicabile, voi
converrete, o signora, che anche il vostro contegno in questa
imbrogliata vertenza non si presenta abbastanza corretto per
escludere ogni supposizione meno favorevole alla vostra
onoratezza.

Il visconte, che fin la era rimasto mutolo cercando una
scappatoia per uscire da quella falsa posizione, atteggiando il
volto a mestizia, con voce supplichevole rispose:

- To vi ho dichiarato il mio nome, io vi ho presentato un
documento, mio marito poco dianzi ha mostrato di riconoscermi.
Signor commissario, ne attesto il cielo, ne attesto tutti i santi, io
sono la sola donna che sulla terra abbia il dritto di chiamarsi
Anna Maria contessa di Karolystria, Via, Bradamano! guardami
bene... riconoscimi... Questo elegante cappellino ch'io tengo in
testa... questa splendida ciarpa ricamata in oro... questa veste...
questi gioielli... non rappresentano altrettanti pegni della tua
generosita e del fervido amore che mi portavi in altri tempi?
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Il conte guardava fissamente, cogli occhi gonfi di lacrime,
e pareva affermasse con meccanico ondulamento del capo.

Poi, come riscuotendosi da una momentanea
allucinazione, slanciossi col pugno alzato verso il visconte.

- In nome di Dio! esclamd questi riparandosi dietro le
spalle del commissario, difendetemi da questo pazzo furioso!

- Pazzo! lo aveva sospettato... Venite, povera contessa...
mettetevi in salvo!

Il conte, avventandosi con tutto I'impeto della sua rabbia,
ando a stramazzare presso l'uscio che si chiudeva fragorosamente
dietro 1 passi del commissario e del visconte,

- Maledizione! Maledizione! ruggiva lo sventurato,
avvoltolandosi sul pavimento.

Frattanto, il commissario spediva al manicomio un avviso
perche gli mandassero due guardie provvedute di una camicia di
forza; e il visconte, rimasto libero, scambiate poche parole con un
doganiere che lo attendeva alla porta, si dirigeva a passo concitato
verso l'albergo della Maga-rossa.

Chi era quel doganiere? domanderanno i lettori meno
perspicaci. Perch¢ era la, appostato, ad attendere il visconte?
Cosa si dissero in quel breve colloquio?...

Il doganiere era quello stesso (fate di sovvenirvene), al
quale il visconte, al momento del suo arresto, aveva affidata la
puledra perche la conducesse all'albergo della Maga rossa.

I buon ragazzo, adempiendo scrupolosamente alla
commissione ricevuta, aveva parlato colla contessa, € questa a sua
volta lo aveva incaricato, se per caso gli fosse occorso di poter
abboccarsi col visconte, di comunicargli colla maggior segretezza
1 suoi divisamenti.

Per tal guisa, il nostro gentiluomo venne a sapere che la
bella signora di Karolystria intendeva partire quella notte istessa
alla volta di Mirlovia; che giunta cola, essa avrebbe pernottato
all'albergo del Pappagallo per proseguire il viaggio al mattino
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seguente; ch'ella aveva ripresa la sua puledra, lasciando il cavallo
del visconte nella scuderia dell'albergo; che infine gli abiti del
visconte erano stati rinviati alla foresta di Bathelmatt a mezzo di
un guattero di buona volonta, del quale non si era piu avuta
contezza.

Raccolte queste informazioni, e promessa una larga
mercede al doganiere, il visconte, come abbiam detto, correva
alla Maga rossa; quivi giunto traeva dalla stalla il suo Morello, e
senza mutare d'abiti, nel suo splendido abbigliamento da
amazzone, montava in sella e partiva di galoppo sulle orme della
bella fuggitiva.

Il visconte amava dunque la contessa? No. Il visconte
amava le avventure, ed era anche (¢ tempo che i lettori ne siano
informati) un enfatico propugnatore dell'emancipazione della
donna.

CAPITOLO IV.

La pioggia imperversava; i lampi succedevano ai lampi;
pareva che la volta del cielo stesse per crollare, bombardata da un
esercito di diavoli.

Frattanto, in un modesto salottino al pian terreno, due
preti sonnolenti ruminavano gli ultimi crostini di una cena
ritardata. In quel giorno, 1 due preti avevan proprio lavorato da
forzati: perocché all'indomani ricorresse a Mirlovia il centenario
della santa patrona del paese.

Figuratevi, dunque, se alla vigilia della grande solennita, il
parroco e il coadiutore di Mirlovia dovean esser spossati!

- Peccato! esclamava don Fulgenzio, portando alle labbra
un bicchiere di malvasia, questo tempaccio mandera sossopra le
porte trionfali e le impalcature che abbiamo erette sul sagrato -
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Domattina ci converra esser in piedi di buon'ora e rimetterci di
lena al lavoro...

- Ergo, andiamo a coricarci, rispose il parroco levandosi in
piedi e stendendo la mano al candelliere. Son l'undici e trenta...
Ho dato ordine al sacrista che venga a svegliarci alle cinque...

I due preti eran sulle mosse per salire alle loro stanze,
quando alla porta della casa parrocchiale vennero bussati due
colpi...

- Chi mai a quest'ora?

- Qualche disgraziato sorpreso dal temporale per via....
Don Fulgenzio, andate ad aprire.

- Vi faccio osservare...

- Andate subito, don Fulgenzio! In una notte come questa
sarebbe peccato negare ricovero, ad un cane.

Don Fulgenzio attraverso il porticato e ando a schiudere la
porticella che dava sulla, via.

- Dio di misericordia!.... Venite, venite, povera signora! Si
¢ mai veduta una creatura umana piu maltrattata dalle intemperie?

Cosi esclamando, il coadiutore introdusse nella casa una
figura animata che aveva tutte le apparenze di una bella e giovane
dama, sebbene, allo scompiglio delle vesti ed alla concitazione
dei movimenti, sulle prime la si potesse scambiare per un
fantasma.

- Grazie! mille grazie, signor abate! esclamava a sua volta
quel personaggio in gonnella, che, avanzandosi, lasciava dietro i
suoi passi un rigagnolo.

Il parroco, uscito ad incontrare quell'ospite inaspettato, lo
introdusse nel salottino, commiserandolo con parole e con
sguardi ripieni di dolcezza evangelica.

- II mio bisogno piu urgente, disse il visconte (i nostri
lettori lo avran gia riconosciuto) ¢ quello di spogliarmi di queste
vesti dove sta raccolta tant'acqua da spremerne un mare. Con
questa pozzanghera indosso, non posso fare un movimento, non
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posso sedere... Ah! 1'ho scampata bella! Si ¢ mai dato un
acquazzone piu micidiale? Io veniva da Burgoflores; il mio
cavallo, spaventato dal fragore di un fulmine, mi avea balzato di
sella... Ho dovuto proseguire a piedi sotto un diluvio di pioggia,
per una strada tramutata in torrente... Buon per me che
all'ingresso del paese ho veduto del lume agli spiragli delle vostre
griglie; buon per me che, bussando alla vostra porta, ebbi la
consolazione di vederla aprirsi immediatamente e di trovar qui
l'accoglienza piu cordiale ed onesta! Dunque, miei buoni
reverendi, non serve che io insista davantaggio.... Compite l'opera
di carita, liberatemi da questo incubo di acqua piovana da cui
sento a dozzine filtrarmi i reumi nelle carni e nelle ossa. lo spero
bene di potere un giorno compensarvi...

- Calmatevi, gentildonna, interruppe il parroco con
apostolica benevolenza; poiche¢ il Signore Iddio e la beata
Dorotea nostra patrona ci hanno voluto porgere una cosi bella
occasiono di esercitare la carita e la fratellanza cristiana, noi
soccorreremo con gioia al vostro infortunio, esclusa ogni idea di
compensi terreni. Don Fulgenzio, conducete subito alla
guardaroba questa donna sventurata! La nostra guardaroba, o
gentildonna, non puod fornirvi che degli abiti da prete; ma, tanto,
per questa notte vi serviranno... Domani si pensera a far asciugare
e stirare le vostre gonnelle; e voi potrete, o signora, colla
benedizione di Dio, riposata ed incolume, proseguire il vostro
cammino.

Il visconte, amantissimo, come sappiamo, delle strane
avventure, all'idea di quel nuovo e bizzarro travestimento, provo
un sussulto di gioia, e seguendo senz'altro attendere il coadiutore
che lo precedeva col lume, sali con esso alle stanze superiori,
dove il dabben prete, dopo avergli messo innanzi un copioso
assortimento di braghe e di sottane nere, lo lascio solo. Era don
Fulgenzio uno di quei preti esemplarmente morigerati, ai quali
sembra di commettere peccato mortale al solo gettar gli occhi sul
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collo ignudo di una donna.

In meno di un quarto d'ora la trasfigurazione del visconte
fu completa. I due reverendi che lo attendevano nel salottino, al
vederlo rientrare, non poterono trattenere un'esclamazione di
meraviglia. Essi erano ben lungi dall'immaginare che una donna
potesse con tanta dignita e disinvoltura portare 1'abito sacerdotale.
Il visconte avea le sembianze di un ingenuo e modesto diacono,
che rientra dalla chiesa nella sacristia dopo aver celebrata la sua
prima messa.

- Miei ospiti reverendi, disse il giovane coll'accento della
piu cordiale riconoscenza, in questi abiti asciutti e puliti m'e
sembrato di rivivere. Ora, vi prego di non darvi altra pena per me.
La notte ¢ molto avanzata, andate a riposarvi. lo attendero il
mattino in questo salotto, dormiro sovra una seggiola....

- Per wverita, interruppe il parroco, saremmo stati
imbarazzati ad offrirvi una camera ed un letto. Domani, per
solennizzare il centenario della nostra santa patrona, deve
giungere a Mirlovia I'arcivescovo di Rosinburgos, e noi,
naturalmente, abbiamo gia preparati i letti e addobbate le camere
per alloggiare monsignore ed il suo seguito. Poiché¢ non vi
disgrada di passare la notte in questo salottino, vi prego di
osservare che qui vi € un divano abbastanza soffice e pulito, dove
potrete coricarvi. Buona notte, signora! Sulla mensa c'¢ del pane e
del cacio, nel fiaschetto dell'eccellente malvasia; servitevi a
piacer vostro! Noi siamo affranti dalle fatiche della giornata e
abbiamo bisogno di dormire in pace qualche ora.... Che il buon
Dio vi benedica e guardi noi tutti dalle tentazioni!

- Amen! rispose don Fulgenzio, uscendo col parroco dal
salottino.

E il visconte rimase solo a pavoneggiarsi nel suo
abbigliamento da abate, in preda ad una esaltazione di ilarita, che
mai l'uguale gli era accaduto di gustare nelle molteplici vicende
della sua vita avventurosa e brillante.
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CAPITOLO V.

La pioggia era cessata, le nubi si diradavano, e all'orologio
del campanile battevano i tre tocchi.

- Non mi farebbe male I'adagiarmi per qualche ora su quel
divano, pensava il visconte, dopo aver sorseggiato un mezzo
bicchiere di malvasia. Alle cinque i1 miei reverendi ospiti saranno
in piedi, ed io... Ma... ho ben inteso? Qualcuno ha bussato alla
porta di strada... Due colpi ancora... Chi sara il malcreato che ad
ora si avanzata della notte osa martellare con tanta ferocia la porta
della casa parrocchiale?...

Balzo dalla seggiola, prese il lume, attraverso lesto lesto il
porticato, fu alla porta, 'apri, e il visconte si trovo di faccia un
giovinotto, il quale teneva tra le mani un bambinello mal coperto
di cenci, che strillava come una capretta...

- Chi siete? che volete? domando il visconte, fissando
nello sconosciuto® il suo sguardo penetrante e sereno.

- Mi scusi tanto, rispose il giovine, se ho dovuto
disturbarlo a quest'ora... Ma si tratta di un caso molto grave... Un
disgraziato forastiero che questa notte ha preso alloggio
all'albergo del Pappagallo, versa in grave pericolo di vita e
reclama gli estremi conforti della religione. E necessario che vi
affrettiate.... Una bella e pietosa dama, che ha prestato al
poveretto le prime cure, mi ha raccomandato la maggior
sollecitudine. Voi vedete dunque, monsignore reverendissimo...

- To vedo, rispose il visconte al colmo dello stupore, un
neonato che strilla; e tu mi parli di un moribondo!... Che istorie
son queste?...

- In verita sono istorie da perderci la testa.... Mentre io

2 ONel testo originale "sconoscinto”. Nota per I'edizione elettronica
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bussava alla porta, ho sentito guaire sul lastrico questo
marmocchio mal fasciato. Sulle prime ho creduto di aver messo il
piede sulla coda d'un gatto... Ma poi... toccando... palpeggiando...
ho dovuto convincermi...

- Sta bene! interruppe il visconte; tu m'hai l'aria di un
buon figliuolo, ed io do fede alle tue asserzioni.... Questa povera
creaturina abbandonata dev'essere il frutto di qualche amore
illegittimo; fino quando non saremo riusciti ad emancipare la
donna dalla doppia tirannia che la opprime, pur troppo questi casi
dello snaturato abbandono della prole non cesseranno di
riprodursi spaventevolmente ad obbrobrio della societa umana.

- Ma.... signor mio reverendissimo... mi permetto di
ricordarvi che il povero moribondo dell'albergo del Pappagallo...
non aspetta che il passaporto per andarsene all'altro mondo.

- La si muore... e qui si nasce! esclamo il visconte,
dimenticando per un istante la sua compostezza da sacerdote per
assumere l'atteggiamento di Amleto. - La si muore... € qui si
nasce! Prima di assistere al moribondo, ¢ giusto che si provveda
al neonato!

E dopo breve silenzio, il visconte si prese il marmocchio
tra le braccia, e raccomandato al giovinotto di attenderlo un
istante, rientro frettoloso nella casa parrocchiale.

Puoi tu immaginare, o lettore, da quale farraginoso
tramestio di pensieri, di speranze, di dubbi, di desideri e di paure
andasse sconvolto, durante quel breve tragitto dalla porta di
strada al salottino della parrocchia, il cervello del nostro brillante
avventuriere?

Non era egli partito da Borgoflores per correre sulle
traccie della vezzosa contessa di Karolystria, che a mezzo del
doganiere gli aveva indicato il suo itinerario, ¢ dimostrato il piu
vivo desiderio di rivederlo? Non dovea la contessa di Karolystria
prendere alloggio a quel medesimo albergo del Pappagallo, che a
lui si apriva quasi prodigiosamente alle tre ore dopo mezzanotte
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pei reclami di un moribondo? E chi era quel moribondo? E la
dama che gli prestava amorosamente le ultime cure, non dovea,
secondo ogni probabilita, essere la contessa di Karolystria? E
quali ragioni poteva avere la contessa per vegliare al capezzale di
un morente, dopo le tante peripezie e i tanti travagli della giornata
trascorsa?

Tali le ansie, i dubbi, i desideri. A sopracarico di questi,
nella mente vulcanizzata del visconte si introducevano scrupoli e
paure agghiaccianti. - Non era imprudenza e sacrilegio uscire
nella strada in abito da prete, ingannando la buona fede di un
uomo presso a morire, ¢ ponendosi nella situazione di dover
volgere in parodia gli augustissimi riti del sacramento? E quale
indignazione nei due buoni reverendi che gli erano stati tanto
larghi di cortesie, se all'indomani venisse a svelarsi l'indegno
abuso ch'egli aveva fatto delle loro sottane venerande? E poi.....
quel bambinello sudicio e ghiacciaio... uscito dalla terra come un
ranocchio®... E poi... € poi..,

Che volete, lettori garbatissimi? Gli uomini sono fatti
cosi... Se in questo complicatissimo guazzabuglio non ci fosse
entrata una donna, una bella e seducentissima donna, qual era (ve
lo giuro sull'onor mio) la contessa Anna Maria di Karolystria, il
nostro eroe avrebbe dato la sveglia ai due sacerdoti per informarli
dell'accaduto, e avrebbe seguito una linea di condotta piu
conforme alla squisitezza del suo temperamento ed alle sue
abitudini di perfetto gentiluomo.

In quella vece...

Osservate! Il bambinello testé raccolto sulla via ora giace
adagiato sul divano del salottino. La Societa per la protezione dei
fanciulli non ci troverebbe a ridire. Il visconte, prima di
andarsene, non ha obliato di avvolgere il neonato in un nitido
tovagliolo, al quale ha sovrapposto un soppedaneo per riparare
dal freddo le gracili membra. Il lume ¢ spento - le imposte sono

* ONel testo originale "rannocchio". Nota per l'edizione elettronica
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ben chiuse - il bambino ha cessato di strillare - egli ha poppato un
bicchiere di malvasia, e dorme saporitamente colle gotuzze
iniettate di porpora.

Non mostriamoci dunque troppo severi nel giudicare la
condotta del visconte. E ben vero che, per far buona figura nella
citta, egli si ¢ messo in capo un bel cappello a triangoli: ma ¢
forse detto ch'egli intenda di appropriarselo? Appena sbrigate le
sue faccende al di fuori, non ha egli in animo di venire a
riprendere gli abiti della contessa e di riconsegnare ai due buoni
reverendi cio che ad essi appartiene?

Via! le intenzioni sono ottime. Per conto mio, do piena
assoluzione al visconte.

Ed ora, chi mi sa dire di quanti battiti vada pulsando il
nobile cuore del nostro eroe dacche egli ha potuto scorgere, al
chiarore della pallida luna, la desiata insegna dello albergo del
Pappagallo?

Si arresto sulla porta, perplesso, smarrito.

Il garzone che lo accompagnava, dovette spingerlo
innanzi.

Entrarono - salirono al secondo piano - si diressero verso
la stanza segnata col numero 74.

Il garzone busso leggermente, la porta si aperse, € una
bellissima dama.... (via! non facciamo misteri!) la contessa Anna
Maria di Karolystria si presento sulla soglia.

Era pallida, aveva i capelli in disordine, tremava... Pure,
un occhio perspicace (il tuo, per esempio, o lettore) osservando
con attenzione quelle sembianze, non vi avrebbe scorta veruna
impronta di dolore.

- Troppo tardi, reverendo! esclam0 la contessa
avanzandosi di un passo verso il falso prete. - Il notaio fu piu
sollecito del ministro di Dio... Cosi, se lo zingaro Nabakak non ha
potuto, prima di esalare l'ultimo sospiro, accomodare le sue
partite coll'Essere supremo, egli ebbe pero il conforto di veder
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raccolta e legalizzata la sua ultima volonta relativamente agli
affari terreni. La vostra presenza, o sacerdote, sebbene tardiva,
non riesce perd inopportuna. Sara bene che voi assistiate alla
lettura del testamento che ora verra fatta nella sala terrena dello
albergo, accid questo atto di volonta suprema, esercitato dal
povero defunto in circostanze straordinarie e gravissime, acquisti
maggiore autoritd, e possa, all'occasione, venire appoggiato da
testimonianze sotto ogni aspetto rispettabili. Signor abate,
compiacetevi dunque di seguirmi!

Proferite queste parole, la contessa, dalla porta socchiusa,
accenno al notaio di seguirla, e tutti discesero nella sala terrena,
dove il padrone dell'albergo li attendeva.

- Signori: disse il notaio colla falsa intonazione di una
mestizia rettorica; il forastiero alloggiato al numero 74 ha cessato
di vivere poco dianzi nelle braccia dell'illustrissima signora
contessa Anna Maria di Karolystria qui presente, dopo aver
segnato di sua mano un codicillo contenente le sue ultime
disposizioni. Vi prego, signore e signori, di prendere atto di
questo documento. «lo, sottoscritto, nomino ed istituisco erede di
ogni mio avere la signora contessa Anna Maria di Karolystria, la
quale pietosamente mi ha assistito negli ultimi istanti della vita, e
intendo che immediatamente dopo la mia morte, la suddetta vada
al possesso dell'intero mio patrimonio, il quale, essendo in
massima parte costituito di enti animati, verrebbe a subire un
irremediabile deperimento qualora dovesse anche per poche ore
rimanere negletto. Intendo perd e voglio che del fenomenale
individuo nominato Boo-bom-bomm, da me per molti anni
condotto in giro ed esposto sulle piazze di Europa, dove per la
sua straordinaria grassezza fu oggetto della universale
ammirazione, la signora contessa di Karolystria non abbia a
godere che l'usufrutto; e questo fino al giorno in cui alla suddetta
venga dato, come io verbalmente le ho indetto, di riconsegnare a
chi di diritto quei duecentoventitré chilogrammi di carne viva, da
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me illecitamente posseduti e fatti oggetto di lucro. Dopo questo,
raccomando la mia anima a Dio e impongo alla mia erede di far
celebrare cento messe ad espiazione de' miei peccati.

«Segnato: NABAKAK.»

Durante la lettura di quel documento, la contessa non avea
mai distolti gli occhi dal visconte. I tratti di quel volto
aristocraticamente profilato, che tanto distonavano colle rozze e
mal foggiate sottane del prete, richiamavano al di lei pensiero
delle confuse reminiscenze. Ella si chiedeva, non senza un
leggero turbamento, dove mai e in quale epoca della vita le fosse
accaduto di vedere quell'uomo.

Il visconte, leggendo nel cuore della contessa, la guardava
maliziosamente sorridendo, cio che irritava davvantaggio la di lei
curiosita di donna galante e capricciosa.

Nessuno degli astanti, il grosso albergatore compreso, si
avviso di constatare se il testamento, dichiarato olografo dal
notaio, fosse redatto nei termini e modi dalla legge prescritti. La
eredita di un povero saltimbanco non fa gola a nessuno; e poi...
(questa osservazione prima di me l'avranno fatta i lettori),
essendo il massimo capitale del legato costituito da un ammasso
di carne vivente, da un individuo che pesava duecentoventi chili e
altrettanti chili di commestibili poteva divorarsi in una settimana,
l'affare, sotto le apparenze piu grasse, era da ritenersi magrissimo.

La contessa, dopo aver congedato il notaio promettendogli
di recarsi quel giorno istesso al suo studio per adempiere alle
ultime formalita dell'atto, prego 1'oste e i camerieri che eran stati
presenti alla lettura, di volerla per un istante lasciare sola col
prete. La sala in un attimo fu sgombra - il visconte e la contessa si
trovarono di fronte.

- Voi comprenderete, diss'ella guardando fissamente lo
strano sacerdote che le stava dinanzi col viso compunto e in
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atteggiamento sommesso - voi comprenderete, reverendo signore,
quali ragioni mi obblighino a trattenervi meco un istante, mentre
oggi avete tanto da fare in chiesa. In questa casa c'¢ un morto;
nella mia qualita di ereditiera io debbo provvedere alle esequie, ¢
voglio che queste sieno celebrate splendidamente. Circostanze
dolorose, stranissime, quasi inverosimili, hanno condotta la
contessa Anna Maria di Karolystria, che vi sta innanzi, nella
situazione di dover fare assegnamento sul credito del suo nome e
della sua alta posizione sociale per ottenere l'esonero dalle
anticipazioni richieste dalla Chiesa e dal Municipio per le funebri
pompe. Vi parlo schiettamente, signor abate.... Al momento io mi
trovo affatto sprovveduta di denaro, n¢ saprei, in questa umile
borgata, dove trovarne. Prima di indirizzare le mie suppliche al
Municipio, io mi rivolgo a voi, a voi, ministro di Dio, € membro
del capitolo... Fra dieci, fra otto giorni io sard in grado di
rimborsarvi - al momento, ve lo ripeto, sono povera come Eva
appena uscita dalle coste di Adamo.

Un uomo di poca levatura, meno atto ad assaporare gli
squisiti diletti di una bella situazione drammatica e di un
equivoco piccante, al posto del visconte si sarebbe sfasciato in
una grassa risata; ovvero, dandosi prontamente a conoscere,
avrebbe precipitato lo scioglimento del duetto con una di quelle
cabalette che mettono la febbre ai vagneristi.

Da quell'uvomo di gusto che egli era, il falso abate rilevo il
capo, e posando dinanzi alla contessa in atteggiamento da Levita
crucciato: - Signora, le disse, se cio che voi asserite ¢ la verita,
come potrete voi render conto al tribunale del supremo Giudice,
alla banca dell'Eterno cassiere, delle trecento cedole da lire venti
che ieri sera all'albergo della Maga-rossa erano ancora nel vostro
portafoglio, o meglio, nel portafoglio del visconte Daguilar,
vostro salvatore ed amico?...

- In nome di Dio! chi siete voi? grido la contessa
arretrando.
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- Chi son io! rispose il visconte, passando dal solenne al
patetico con una modulazione degna di Salvini - I'ingrata, non mi
riconosce! Io sono uno, che per due ore ho respirato, ho palpitato,
ho sofferto 1 piu atroci brividi dentro le vostre gonnelle....

- Stelle del firmamento!

- E voi, signora? non avete voi pure la scorsa notte
galoppato sul mio Morello e sudato per un'ora nella mia giacca
elegante di stoffa di Bristol?...

- Voi siete... dunque!!!...

- Si, contessa, proruppe l'altro gettandosele ai piedi e
abbracciandole le ginocchia con trasporto - io sono il visconte
Daguilar... io son quel desso che nella foresta di Bathelmatt, agli
incerti crepuscoli della sera, ho potuto ammirare di sbieco i
contorni di una Diana nuotante nelle foglie...

- Tacete! alzatevi, uomo incomparabile!... Dio!... Cio che
mi accade ¢ cosi strano... cosi fuori dell'ordine naturale... Se
sapeste quanto desideravo di rivedervil... Ma... ditemi... come
avviene che io vi trovo qui? Perch¢ indossate quell'abbigliamento
che si male vi si attaglia? In verita, la sarebbe da ridere, se di
ridere fosse capace una donna, agitata, qual io mi sono, da
avvenimenti e da preoccupazioni si gravi, da soperchiare ogni
frivolo istinto.

Il visconte, ripresa la spigliatezza della indole sua
cavalleresca e brillante, narrd succintamente alla contessa quanto
gli era accaduto dacche si erano separati. Immagini il lettore se
quel racconto venne ascoltato con meraviglia € commozione!

- Visconte! esclamo la contessa stendendo al giovane la
sua bella mano diafana e sottile - la vostra avventura ¢ davvero
singolarissima; pure, se i0 avessi a narrarvi le strane sorprese a
me toccate dacché giunsi in questo albergo, voi rimarreste, pel
restante dei giorni che il buon Dio ha segnati alla vostra esistenza,
colle ciglia inarcate, Ma questo non ¢ luogo dove si possano
senza pericolo rivelare certi segreti... Qualche briccone potrebbe
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spiarci.... Ascoltate! le campane suonano 1'Angelus... a momenti
la chiesa sara aperta ai fedeli... La potremo rivederci e stabilire i
nostri patti d'alleanza offensiva e difensiva... Andate!
precedetemi!... fra dieci minuti prometto raggiungervi...

- Ma, vi pare, contessa! con questo abito da prete!...

- E I'abito che conviene all'ambiente.

- E le vostre superbe vesti rimaste nella casa del
parroco?...

- A me non preme di riaverle, e il buon prete si terra
soddisfatto del cambio.

- Ma il vostro portafoglio... il vostro orologio...

- Miserie che appartengono al passato. - Fra il mio passato
ed il mio avvenire da questo momento si apre un abisso.

- Contessa di Karolystria, vado ad attendere 1 vostri ordini.

E il visconte, fatto un inchino sbilenco da prete digiuno,
usciva dignitosamente dall'albergo per avviarsi alla chiesa,
mentre la contessa in preda ad una esaltazione indescrivibile,
soffermandosi al banco dell'oste ordinava una colazione di
ventiquattro bistecche guarnite di dieci chili di patate fritte.

Quella colazione era destinata a Boo-boom-bom, 'nomo
piu grasso del mondo, sul quale, in seguito al legato dello zingaro
Nabakak, la contessa cominciava ad esercitare i1 suoi diritti di
usufrutto.

CAPITOLO VI.

I rosei crepuscoli del mattino annunziavano una splendida
giornata.

Nessuno de' miei lettori avra il cattivo gusto di esigere che
10 descriva la chiesa di Mirlovia. Chi desidera vederla si rechi sul
luogo; il viaggio non ¢ lungo, e la spesa in proporzione. D'altra
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parte, i fatti che io vo narrando sono abbastanza interessanti e
straordinari perche io sia dispensato dallo adornarli di frangie
rettoriche.

La contessa non indugido molto a recarsi sul luogo del
convegno, dove il visconte lo aveva preceduta.

La chiesa era quasi deserta, debolmente rischiarata dalla
luce funerea che traspariva dai finestroni colorati.

- Innanzi tutto, comincio la contessa, io debbo chiedervi
mille scuse... La sorpresa del rivedervi cosi inaspettatamente, ¢
sotto quelle vesti, mi ha impedito poco dianzi di esprimervi con
parole adeguate la mia riconoscenza. Voi mi salvaste la vita; avete
fatto di piu, mi avete sottratta al peggiore dei supplizi, quello di
ricadere negli artigli di un marito che abbomino. Il caso mi porge
1 mezzi di offrirvi un compenso.... Sareste voi tanto gentile da
accettare la tenue somma di cinque milioni di ducati che io metto
a vostra disposizione?

- -Avete... detto...?

- Cinque milioni di ducati, n¢ piu, né meno.

- La somma ¢é rotonda, ed io 'accetto.

- Sta bene. Ma v'¢ una condizione...

- Indovino. I cinque milioni di ducati, se ¢ vero cio che mi
dicevate ora ¢ poco delle vostre momentanee strettezze, non
esistono che nella vostra fantasia,

- No, vi ingannate. I milioni esistono, 1 milioni son la,
accatastati in uno scrigno, del quale io tengo la chiave. Ora,
questa chiave, o visconte, io 1'offro a voi... Ve la offro a patto di
un ultimo favore, di un ultimo sacrifizio.

- Contessa! la mia vita... il mio sangue....

- No, non si esige tanto, mio bel cavaliere - Cio che io vi
domando ¢ di darmi una mano a salire il primo gradino di un
trono.

- (E pazza!) Se ho ben compreso, o signora, il modesto
titolo di contessa vi ¢ venuto a noia, € voi aspirate a mutarlo in
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quello di regina.

- Per lo appunto; ammiro il vostro acume. Ma voi
comprenderete parimenti che, per diventare regina, ¢ necessario
ch'io sposi un re...

- Lo troveremo.... Converra affrettarsi a cercarlo, prima
che 1 nichilisti se li mangino tutti.

- Il re ¢ trovato.

- Dunque... che si aspetta?

- Posso 10 sposare un re, se prima non rimango vedova?

- Avete ragione, non ci avevo pensato.

- Come vedete... ¢ necessario che l'altro muoia...

- Ci0 potrebbe accadere... Quasi tutti siamo mortali...

- Cio deve... accadere, mi capite? E questo ¢ appunto il
favore....

Su questa reticenza, la contessa proiettd dai suoi occhioni
neri e fosforescenti una scarica di elettricita che trapasso il
visconte dal petto alla schiena.

- Cio che voi mi chiedete, o signora, disse egli con una
vibrazione di accento che esprimeva l'indignazione e l'orrore del
delitto; cio che voi mi chiedete, o signora, sarebbe dunque un...
assassinio?

La contessa impallidi, ¢ sommessamente, nel timore di
avergli recata offesa:

- Signore, disse al visconte, ci0 che io intenderei di
proporvi non sarebbe un delitto... a meno che voi non giudichiate
delitto una provocazione seguita da uno scontro ad armi uguali, in
presenza di testimoni, con tutte le regole della piu perfetta
cavalleria.

- I1 duello non rappresenta in molti casi che un surrogato
dell'assassinio, rispose il visconte con una intonazione di mestizia
che rivelava il pensatore umanitario sotto la scorza del
gentiluomo. Pure, o contessa, trattandosi di favorire i1 vostri alti
disegni, i0 non esiterei ad assumermi il mandato di trapassare con
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una buona lama di fioretto I'addome dell'importuno compagno de'
vostri giorni, se una tale cerimonia non mi apparisse superflua.
Per diventare regina, per sposarvi ad un re, non vi occorrono, o
signora, dei fatti di sangue. Narrandovi la scena accaduta a
Borgoflores fra me ed il conte, vi ho detto che questi ¢ rimasto
nelle grinfe degli aguzzini del manicomio... Al momento in cui
stiamo parlando, egli ¢ forse la.... ad ululare disperatamente nelle
strettoie di una camicia di forza... Ora, voi sapete, o contessa, che
il nostro codice accorda piena facolta di divorzio nel caso in cui
uno dei coniugi sia affetto da pazzia incurabile. Il manicomio e la
camicia di forza, non dubitatene, contessa, in meno di due giorni
condurranno vostro marito al delirio furioso. Il sistema di cura ¢
infallibile, n¢ fara eccezione in questo caso. lo riparto oggi stesso
per Borgoflores, fo constatare dai medici la pazzia del conte, vi
riporto il documento; voi presentate subito la vostra domanda di
divorzio e fra dieci o quindici giorni,..

- Libera! libera! libera! Esclama la contessa, battendo le
palme. E obliando di trovarsi in una chiesa, in presenza di un
uomo che aveva tutte le apparenze di un sacerdote, spiccava dei
salti da capriola in amore.

Ahime¢! come brevi e fallaci sono le gioie umane! (Frase
vecchia, ma sempre opportuna, sempre efficace nelle transazioni
del sentimento). Ed ora - come preparare il lettore alla nuova
sorpresa?

La contessa, che stava quasi, nell'impeto della
riconoscenza ¢ della gioia, per slanciarsi al collo del visconte,
arretrd improvvisamente mettendo un grido di terrore.

- Guardate la... 1a!

Il visconte corse coll'occhio ad una delle porte laterali
della chiesa e vide... non vide soltanto... ma riconobbe il conte
Bradamano di Karolystria, grande elettore dell'impero e
arcidiacono della Massoneria della Cervia, che a passo lento si
dirigeva alla sua volta.
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- Come salvar la contessa? penso il giovane
rabbrividendo.

Ma la contessa era gia in salvo. Prima che egli si volgesse
a cercarla collo sguardo, ella si era involata per una porticiuola
bassa, che metteva al campanile. Imaginate con quanta lestezza si
slancio sulla scaletta e raggiunse la cima della torre quella donna
energica e leggera, creata per salire!

Come avviene, chiedera qualcuno, che il conte
Bradamano apparisca ora nella chiesa di Mirlovia, mentre la sera
innanzi, a Borgoflores, il commissario superiore di polizia aveva
dato ordine di tradurlo al manicomio?

Nulla di piu naturale. Si ¢ forse detto che gli ordini
venissero eseguiti? Non ¢ piu verosimile che il conte, vedendosi
al mal partito, abbia dato tali prove di assennatezza e di calma, da
indurre i1l commissario a lasciarlo andar libero, fors'anche a
chiedergli scusa dei rigori inconsulti?

Quanto al fatto della venuta a Mirlovia, basti sapere che il
conte, appena uscito a Borgoflores dalla caserma dei poliziotti, si
era abboccato con quel medesimo doganiere che aveva poco
prima recati al visconte i1 messaggi della contessa. Quel
mascalzone, poco soddisfatto delle laute rimunerazioni a lui
promesse, per un bicchiere di rataffia aveva tradito il segreto,
rivelando l'itinerario e il punto di convegno stabilito fra i due
fuggiaschi.

Dopo queste spiegazioni franche e leali, io vi prego
quanto so e posso, miei buoni lettori, di non volermi piu oltre
interrompere. Quella ch'io vo narrando non ¢ storia verista, ¢
semplicemente storia vera: e il vero sfida ogni obiezione, si
impone ad ogni criterio.

Dunque... come si ¢ detto...

Ci siamo... Il conte Bradamano si avanzava a passo
misurato, guardando a destra ed a manca, esplorando gli
intercoloni e le nicchie.
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I suoi occhi bigi nuotavano entro due solchi azzurrognoli.
Il suo volto pallido, quasi terreo, da marito vilipeso, non rivelava
turbamenti profondi, non esprimeva sinistri disegni.

Appressandosi al falso prete, fece un inchino da borghese
credente, e a voce bassa, con accento mansueto gli disse:

- Se non vi recasse troppo disturbo, io vi pregherei,
monsignore, di voler ascoltare la mia confessione.

Il visconte, per darsi tempo di riflettere, non proferse
parola.

- Avete inteso, monsignore? replico l'altro con una
intonazione di voce piu vibrata - vorrei mettermi in grazia di Dio,
e imploro a tal uopo l'assistenza di un ministro del culto.

Il visconte, che aveva riflettuto, senza venir a capo di
indovinare dove si fosse nascosta la contessa, assenti con un
cenno del capo, e veduto a poca distanza un confessionale, a
quello si diresse, invitando l'altro a seguirlo.

Destino! Destino! Chi osera piu mai in presenza degli
avvenimenti che qui si narrano, chi osera, ripeto, negare la tua
potenza, tanto piu terribile, quanto piu occulta? Io so che di
questa apostrofe al fato (da taluni chiamato anche dito di Dio)
non va esente verun romanzo dell'epoca antica ¢ moderna; ma,
qual sarebbe, senza il fato o il dito, la logica dei romanzi?

Non sa di miracolo cio che noi vediamo? Quei che la sera
innanzi se ne stava prostrato in atteggiamento di vittima, ora
siede da giudice sulla cattedra del tribunale di Dio, mirando a'
suoi piedi genuflesso colui che poche ore prima avea minacciato
di schiantarlo. Imponiamo alla nostra meraviglia, e porgiamo
orecchio alla confessione del conte.

- Dall'ultima volta ch'io mi accostai al tribunale di
penitenza, comincio il penitente con voce contrita, 10 non credo
aver commesso verun di quei peccati che la chiesa dichiara
mortali ma, in seguito ad alcune recenti peripezie, i0 mi sento
oggi trascinato, ed ho anzi deliberato di compiere un enorme
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delitto.

- Vuol uccidere la moglie, penso il visconte; ¢ bene ch'io
ne sia prevenuto.

- Uno di quei delitti, prosegui l'altro, che tanto piu
sgomentano le timide coscienze, in quanto non vi abbia speranza,
una volta che sieno consumati, di ottenere l'assoluzione di Dio. In
una parola, io avrei deliberato di togliermi la vita.

- Meno male! esclamo il visconte - cio calzerebbe a
meraviglia....

- Ho io ben inteso?... Padre: voi.... dicevate?...

- Ho detto: meno male; poiché vi ¢ grande differenza di
colpabilita fra chi toglie la vita ad altri e quegli che con rara
abnegazione preferisce di sacrificare la propria.

- Voi mi consolate, buon padre. Ma.... dite un po'... Non
avreste voi autorita, in certi casi, nel mio caso per esempio, di
assolvere in anticipazione colui che schiettamente® si confessa
del suo colpevole disegno, col ferino proposito di non piu mai
rinnovarlo dopo il primo attentato?

- Voi mi proponete, disse il visconte con gravita caricata,
una questione che ha fatto perdere il cervello ai piu insigni casisti.
Converra, perch¢ io mi metta in grado di giudicare rettamente,
che voi mi informiate del cur, quomodo, quando, quibus auxiliis,
eccetera, eccetera . Cominciamo, se vi piace, dal cur, ovverosia
dalle cause impellenti.

- Ohime! sclamo il conte, traendo un sospiro dagli stivali,
voi dovete sapere ch'io m'ebbi la mala ventura di unirmi in
matrimonio ad una di quelle figlie di Satana che l'inferno vomita
sulla terra per la disperazione dei mariti.... Non vi dird quale sia
stata la mia esistenza nei due anni che ho vissuti con lei... Ho
vegliato sotto un'incudine, ho dormito sovra una graticola
rovente.

L'espiazione ha preceduto la colpa, interruppe il

4 O Nel testo originale "schiettatamente". Nota per 1'edizione elettronica
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confessore, come se parlasse a s¢ stesso.

- leri... non piu tardi di ieri... la sciagurata si avvisa di
mettere il colmo alle sue scelleraggini, abbandonando
furtivamente il castello coniugale. Un domestico l'aveva spiata....
io fui avvertito.... Su una trentina di fili elettrici corse il mandato
di arrestarla, ed io stesso, subodorando le sue orme, mi diedi ad
inseguirla...

- Imbecillita manifesta! mormoro il confessore.

- Voi osate trattarmi da imbecille! esclamo il conte con
qualche risentimento.

- Io noto e aduno le attenuanti; e voi, figliuol caro, fate di
sovvenirvi che 1'umile mortale a cui state dinanzi, rappresenta in
questo momento il vostro giudice supremo.

Il conte, giungendo le mani, balbettd qualche parola di
scusa, e prosegui di tal guisa:

«Si, ne convengo, fu un atto di imbecillita.... Inseguendo
quella donna, io correva dietro alla sciagura, al disonore, al
ridicolo... Non vi parlero dell'infame tranello che mi attendeva a
Borgoflores dove l'indegna si era rifugiata.... Vi basti sapere che,
arrivato cola, io fui insultato, preso a schiaffi, trattato da demente.
Eppure quando seppi che colei era partita dalla citta
coll'intendimento di pernottare a Mirlovia, i0 mi gettai ancora
come un forsennato sul suo cammino.... Avevo giurato di
raggiungerla, di sorprenderla nel sonno e trucidarla colle mie
mani. Arrivai a Mirlovia al sorgere dell'alba. E gia, coll'atroce
proposito in cuore, io dirigeva 1 miei passi all'albergo del
Pappagallo dove sapevo che la turpe donna era alloggiata,
quando lo squillo delle campane, quello squillo melanconico e
solenne che ha sempre esercitato un gran fascino sul mio spirito,
mi arresto sul cammino.... Al furore subentro nel mio animo una
cupa melanconia. Percheé avrei ucciso quella donna? Con qual
frutto? Al ridicolo che gia mi copriva, all'ignominia, al dissesto,
avrei aggiunto il supplizio dei rimorsi.
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«Ecco, buon padre, per qual rapida transazione di
sentimenti e di idee, volendo sciogliermi ad ogni costo da questa
camicia di Nesso in cui mi trovo da due anni avviluppato,
deliberai di troncar il filo dei miei giorni.

- Avete ben riflettuto? chiese il visconte con voce severa.
Non nego che la vostra posizione sociale sia pregiudicata... Ma,
infine... credete voi che non vi abbia altra via per uscirne, fuori
quella disperatissima e peccaminosa del suicidio?

- Nessun'altra, rispose il conte.

- Siete dunque risoluto?...

- Lo sono.

- E se 10 vi pregassi in nome di Dio?...

- Sarebbe vano. Io vado soggetto, fin dalla mia piu tenera
infanzia, a fierissimi attacchi di forza irresistibile, ¢ in questo
momento mi sento preso pit che mai. Credete voi che al tribunale
celeste si tenga conto dei casi di forza irresistibile?

- Ne sono convinto.

- Negherete dunque ancora di assolvermi in anticipazione?

- Questo non ¢ permesso dai canoni. Ma, poich¢ non ¢
dato alla mia eloquenza di arrestarvi sull'orlo dell'abisso, ed io
voglio d'altra parte provvedere per quanto da me si possa alla
vostra salute eterna, ascoltate bene quanto sono per dirvi. Vi ha
un solo modo di suicidio, che, praticato colle debite cautele, puo
offrire all'anima del delinquente qualche probabilita di salvezza; ¢
il suicidio che si compie precipitando da una altura. In tali casi, la
consumazione del peccato ha luogo immediatamente all'atto di
spiccare il salto. Se, durante l'intervallo che separa ['atto
dall'effetto, vale a dire nel brevissimo tempo che impiega a
rotolare nello spazio, il disgraziato suicida si avvisa di recitare un
semplice atto di pentimento, non vi ¢ piu dubbio che allo
sfracellarsi delle membra, 'anima del misero contrito non si elevi
perdonata e redenta alle sfere celesti.

- Oh! grazie! grazie, sacerdote!... esclamo il conte in un
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impeto di gioia - Ora non temo piu nulla... Fra dieci minuti tutto
sara finito.... Io vado a precipitarmi dal campanile...

I1 conte si era alzato.

- Fermate! ¢ una follia! grido, alzandosi a sua volta il
visconte, nel cui animo era subentrata alla spensieratezza
dell'avventuriero la pieta generosa dell'uomo di cuore; io non
posso.... i0 non debbo permettere...

Ma l'altro si era gia discostato dal confessionale, avea
trovata la porta del campanile, ed era sparito.

- Non vi € che un mezzo per salvarlo, esclamo il visconte
balzando dal confessionale e correndogli dietro; egli ¢ tanto
sensibile al suono delle campane.... Dio voglia che queste gli
tocchino il cuore!

Ed ora, lettori, ponete ben mente alla situazione dei
singoli personaggi.

La contessa di Karolystria, per dar tempo al suo
cavalleresco alleato di sbarazzarla dal marito, si trattiene sulla
cima della torre, fumando deliziosamente un manilla e
conversando colle rondini.

Al pian terreno, un visconte in abito da prete attende che
uno scaccino curioso si allontani, per dare una strappata alla
corda delle campane....

Frattanto, ansante, sbuffante, il conte Bradamano ha
raggiunto la sommita del campanile...

Un urlo baritonale di gioia e uno strillo acutissimo di
terrore mandano in fuga le rondini...

- Tuoni e lampi!... tu qui, scellerata!... Era dunque la voce
di Dio quella che mi chiamava quassu! Recita la tua ultima
preghiera, o donna indegna! Fra un minuto secondo - e tratto di
tasca l'orologio lo posava sulla balaustrata - noi giaceremo
informi cadaveri al piede di questa torre. Ero venuto per
precipitarmi da solo - ti ho trovata - giustizia vuole che tu mi
segua...
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- Pieta! pieta!

La contessa si era lasciata cadere sul mattonato, afferrando
colle mani una colonnetta,

- Io avro ben forza di strapparti di la! ruggi il conte,
precipitandosi sulla sua vittima come un orso inferocito...

Ma al momento in cui il vindice marito, descrivendo colla
persona una curva grottesca, si abbassava per afferrare la preda,
le ruote delle campane cigolarono, il campanone maggiore si
sollevd poderosamente con impeto inusitato; e il conte
Bradamano di Karolystria, elettore dell'impero, ecc., ecc.,
ricevette sulla estremita della schiena un tale spintone, da
mandarlo capovolto a rompersi il naso contro il parapetto.

- Maledizione! Maledizione!

La contessa si trascind carpone fino allo sbocco della
scaletta e scivolo lestamente dai gradini col suo piedino elegante
e nervoso da pattinatrice.

Negli squilli reboanti dei bronzi si perdevano gli ululati
del consorte ferito.

Se il lettore ha provato, nell'assistere a questa tragica
scena, una millesima parte del raccapriccio che ci investi nel
descriverla, non dubitiamo ch'egli dovra ora gustare un immenso
sollievo rientrando con noi nell'ambiente sereno della casa
parrocchiale, dove vedremo svolgersi degli avvenimenti meno
tetri, ma per avventura piu meravigliosi.

CAPITOLO VIIL

Quella notte, don Fulgenzio aveva avuto il sonno leggero.
Gli era parso di udire nella casa degli insoliti rumori. E poi....
(percheé dovremmo tacerlo?) una larva seducentissima di donna in
sottana da abate non si era mai dipartita dal suo letto.
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Per cacciare le tentazioni, si alzd prima di giorno, e
attraversando l'anticamera, gettd 1'occhio sulle vesti abbandonate
la sera innanzi dalla signora ricoverata nel salottino.

- Povera signora! sospiro il dabben prete, converrebbe che
qualcuno provvedesse a far asciugare questi panni prima ch'ella si
desti! Questo qualcuno... non potrei esser i0?...

Detto fatto, don Fulgenzio aduno un bel cumulo di legna
sul caminetto, accese un gran fuoco; e schierate a conveniente
distanza dalla fiamma una mezza dozzina di seggiole, distese su
quelle 1 drappi umidi e rattrappiti.

Un vapor bianco e molle si diffondeva nella stanza; le nari
tumefatte del giovane sacerdote respiravano, colle esalazioni
dell'idrogeno, due distinte fragranze di contessa e di visconte. Era
pel casto don Fulgenzio la prima estasi peccaminosa che gli fosse
accaduto di gustare in sua vita.

Un rumore di passi venne a riscuoterlo. Qualcuno saliva la
scala frettolosamente.

Fosse la bella forestiera?...

No, Era il sagrestano della parrocchia, che affannato, coi
cappelli irti, cogli occhi fuor dalle orbite, veniva ad irrompere
nell'anticamera.

- Che disgrazia! che orrore! chi avrebbe immaginato!...

- Calmatevi, Batacchio... Cos'é accaduto? domando il
coadiutore impallidendo.

- Cos'e accaduto!... Lei mi domanda cos'¢ accaduto? Ma
dov'¢ il signor parroco? Presto! Corra a svegliarlo... Bisogna
informarlo subito... Bisogna trovare un espediente.... Ah! Ella ¢
qui, don Calendario!...

- Che rumore ¢ codesto? disse il parroco avanzandosi
mezzo svestito. Cosa vuole a quest'ora il nostro Batacchio?

- Cosa voglio! Cosa voglio! riprende il sacrista giungendo
le mani in atteggiamento disperato, vorrei che il Governo
piantasse mille forche...
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- Al fatti! ai fatti! interruppe il parroco, che cominciava a
presentire qualche cosa di molto serio.

- Ebbene... i fatti eccoli qua, signor curato, e che il diavolo
mi strozzi la moglie se io c¢i ho avuto un briciolo di colpa. Questa
notte sono entrati dei ladri nella chiesa, ed han spogliato la santa
imagine della nostra venerata patrona, strappandole di dosso le
gonnelle, il gran manto a stelle d'oro.... infine, tutto quanto.

- Spogliata... santa Dorotea! esclamano con espressione di
orrore i due preti, fulminati da tale notizia.

E il sagrestano, singhiozzando:

- Si, tutto le han rubato gli scellerati... Della nostra santa
benedetta non rimangono che le braccia, la testa e un imbottito di
stoppa sorretto da due pali.

- Nel giorno del centenario!

- Nel giorno della processione!

I due preti parevano impietriti.

Don Fulgenzio guardava don Calendario; don Calendario
guardava don Fulgenzio, e il sacrista, favorito dallo strabismo,
guardava I'uno e l'altro ad un tempo. Dopo un istante di silenzio,
girando gli occhi verso il caminetto, il parroco fu colpito da una
idea.

- Se quelle vesti si attagliassero al fusto della santa! se alla
signora arrivata questa notte non increscesse...

- Ma questa ¢ una ispirazione del cielo! esclama don
Fulgenzio.

Il sagrestano, accostatosi al caminetto, si diede a svolgere
le stoffe ammirando ed approvando.

L'abito era stupendo, la gran ciarpa trapunta in oro poteva
fornire uno splendido manto; il cappello piumato, a dire del
sagrestano, si conveniva mirabilmente ad una santa che doveva
sfidare il sole nella processione.

Con quattro colpi di spazzola e una ripassata di ferri in
meno di dieci minuti si aveva un'acconciatura da far invidia alle

49



regine di tarocco.

- Quel che s'ha a fare, si faccia presto! disse il parroco; tu,
Batacchio, va a svegliare tua moglie; ella stira perfettamente ed ¢
donna da serbare un segreto. Don Fulgenzio, che quando vuole sa
mettere il miele tra i punti e le virgole, scendera nel salottino a
interceder grazia dalla signora... Poi, si andra in sagrestia a
rivestire la santa, e all'ora della messa pontificale ogni cosa sara
in ordine. Vi pare che io dica bene?

Don Fulgenzio in quattro salti fu al fondo della scala.

Una commozione non mai provata agitava i suoi nervi.
Svegliare una donna! Per un prete, confessiamolo, la missione era
delicata e non scevra di pericoli.

Busso leggermente all'uscio del salottino.

Nessuna risposta.

Busso una seconda volta: silenzio.

Don Fulgenzio sentiva i brividi dell'ignoto.

Alla fine, dischiudendo la porta leggermente, come un
ignoto ladro od un amante furtivo, spinse innanzi la testa,

11 salottino era buio...

Atterrito dalle tenebre e dal silenzio, don Fulgenzio si
avanzo sulla punta dei piedi e aperse le imposte.

- Bonta divina! esclamo il prete dando un balzo che lo
inchiodo alla parete.

Al prorompere della luce era insorto da un angolo della
stanza un vagito stridulo e mordente, e gli occhi di don
Fulgenzio, vitrei, spalancati, grossi di linfa epatica, si affissavano
con terrore sovra un bambinello color scarlatto, che scalpitava
come un piccolo ossesso tra le ripiegature di un tovagliolo.

L'inaspettato istupidisce; il misterioso terrifica.

Don Fulgenzio voleva gridare, voleva fuggire; ma la voce
non gli usciva dalla strozza, le gambe non lo reggevano.

Egli era preso da una vertigine di stupore e di sgomento.

Il parroco ed il sacrista, dopo aver atteso un quarto d'ora
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'esito dell'ambasciata, discesero a loro volta nel salottino. La loro
sorpresa al vedere un neonato laddove immaginavano di trovare
una signora, fu pari a quella che aveva colpito don Fulgenzio.

Rimasero a bocca aperta, impietriti. L'espressione di quei
tre volti da prete e da sagrestano era identica come identiche le
apprensioni e le congetture. Il sole (perfino il sole, ¢ tutto dire!)
affacciandosi alla finestra sonnolento e stralunato, faceva degli
sberleffi non piu veduti.

Alla fine, il parroco, che dei quattro personaggi cola
adunati era il solo che avesse ancora la testa a segno, prese
gravemente la parola:

- Degli avvenimenti inesplicabili si succedono d'ora in
ora, di minuto in minuto, sotto i nostri occhi; avvenimenti quasi
miracolosi, nei quali io sarei lieto di riconoscere il provvidenziale
intervento della mano celeste, se non avessi la ferma convinzione
che l'influenza tenebrosa di Satana vi abbia parte. Batacchio:
prendetevi fra le braccia quel marmocchio e vedete se vi riesce di
calmarlo... Le sue strida mi spezzano il filo delle idee...

- Ci0 che piu urge, secondo il mio debole avviso, sarebbe
di provvedere al collocamento di questo effetto mobile,
esportandolo dalla nostra casa colla maggior sollecitudine. I
tempi sono tristi, la stampa imperversa sul clero, e questo effetto
potrebbe divenir causa di scandalo. A momenti deve giungere il
vescovo.... Che direbbe monsignore, se al metter piede in queste
soglie, avesse a sorprendere questo frutto di provenienza sospetta
che puo dar luogo ai piu sfavorevoli commenti?

- Un cuore mondo e una coscienza illibata non temono il
giudizio degli uomini, n¢ il giudizio di Dio!

Questa sentenza, proferita con accento solenne, era partita
dalla soglia del salottino.

Tutti gli occhi si volsero da quel lato.

Un nuovo personaggio dall'aspetto maestoso, avvolto in
una zimarra nera filettata di seta rossiccia, con una croce d'oro
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pendente sul petto, infine... (affrettiamoci a presentarlo)
monsignor De-Guttinga, vescovo di Rosinburgo, era apparso sulla
soglia.

Questa nuova sorpresa, dopo le tante che si eran succedute
in quella casa da mezzanotte al mattino, non produsse negli
astanti lo stupore che il degno prelato si attendeva. Le grandi
commozioni si elidono.

- Per snodare le gambe, riprese il vescovo colla sua voce
rotonda e pastosa da prelato soddisfatto, son sceso dalla carrozza
all'ingresso del paese ed ho proseguito a piedi fino al vostro tetto.
Nella mia lunga carriera ecclesiastica mi son preso parecchie
volte questa licenza tollerata dai canoni, onde evitare Ie
dimostrazioni chiassose e le cerimonie stucchevoli; ma giammai
mi ¢ accaduto di sorprendere un parroco, un coadiutore ed un
sagrestano, che in una giornata di grande solennita, al momento
in cui la chiesa reclama piu urgentemente 1 loro uffici, stessero
raccolti in un salotto a deliberare sui mezzi di sottrarre un neonato
alla vista del loro vescovo. Don Calendario!!! attendo una
spiegazione!!!

L'onesto parroco, di tal guisa interpellato, senza
ostentazione, colla franchezza dell'uvomo incolpevole, espose in
brevi parole 1 fatti che noi sappiamo.

- La notte scorsa, mentre imperversava l'uragano, una
signora venne a chieder ricetto...

- L'esordio € romanzesco, € mi interessa vivamente.

- Noi l'abbiamo ricoverata, le abbiamo prestato i nostri
abiti, le abbiam permesso di passare la notte in questo salottino.

- Fin qui non trovo argomento di censura.

- Questa mattina don Fulgenzio discende per dar la sveglia
alla signora, e in luogo della signora, trova su quel divano il
bambinello che qui vedete.... Il fatto ci parve cosi strano, cosi
fuori dell'ordine naturale...

- 1l fatto sarebbe piu strano, interruppe il vescovo che
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amava la barzelletta, se la persona che vi ha lasciato in deposito
quell'oggetto fragile fosse stato un maschio piuttosto che una
femmina... Don Calendario: so che siete un onest'uomo, un
sacerdote esemplare, ed 10 presto piena fede alle vostre leali
spiegazioni. Cio che vi ha di poco naturale nella graziosa
istoriella che avete narrata € che voi, ammettendo nella casa una
persona sconosciuta, non l'abbiate richiesta del nome.

- E vero! non ci abbiamo pensato, disse il parroco, e
frattanto, ella se n'¢ andata coi nostri abiti indosso...

- Coi vostri abiti indosso!... Ma... dunque... le sue vesti?...

- Son 1a sopra, nell'anticamera; e vi giuro, monsignore,
che mai non mi ¢ accaduto di vedere un piu splendido
abbigliamento di donna.

- Ma non avete qualche indizio? non avete tentato di
scoprire?... Su quelle gonne non vi era una cifra?...

- Ah! sclamo don Eulgenzio battendosi la fronte; vedete lo
smemorato! Ma... sicuro! Nelle taschetto della sottana c'era un
portafogli... Io I'ho levato prima di mettere 1 drappi ad asciugare,
e I'ho posto sul traversino del portapanni.

- Presto, dunque! andate a prendere quel portafogli!... Che
volete, figliuoli? Nella mia lunga carriera ecclesiastica non ho
mai sentito vibrare cosi potentemente gli stimoli della curiosita...
Si direbbe un presentimento.... Ma.... ecco don Fulgenzio col
portafogli... Bravo! date qua! apriamo... Delle carte... una ricevuta
del Monte... due biglietti del lotto... un biglietto di visita... si,
questo ¢ un biglietto di visita... Ora sapremo il nome... Leggiamo,
cioe... leggete voi, don Calendario.... Ho dimenticato gli occhiali
nella carrozza... Nella mia lunga carriera ecclesiastica cido non mi
¢ accaduto che due volte.

Don Calendario prese la cartolina, e facendo spiccare le
sillabe, declino il nome della contessa Anna Maria di Karolystria.

- La contessa!... Anna Maria! esclamo il vescovo balzando
innanzi due passi.
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- La contessa Anna Maria di Karolystria, ripete il parroco
avanzandosi per sorreggere il monsignore che pareva vacillasse
sotto il peso di una forte commozione.

- La contessa di Karolystria!... Mia nipote!... Me I'ero
figurato!... Non c'¢ che lei, non c'¢ che lei per giuocare di queste
farse! Sagrestano: tenete ritto quel bambino... badate che non
caschi.... che non si sciupi.... Caspita! ¢ un mio pronipote.... Si!
si! voglio darmi la soddisfazione di battezzarlo io... Frattanto,
muovetevi... fate di trovare una balia... in mancanza di balia una
capra... una lupa... Romolo fu ben allattato da una lupa... Su,
dunque! spicciatevi! Ma dove sara andata a ficcarsi la contessa?
Bisogna cercarla... condurla qui... rivestirla dei suoi panni... Nella
mia lunga carriera ecclesiastica non ricordo di aver mai provata
una scossa piu violenta di questa.

Cosi parlando, il vescovo si era lasciato cadere su di una
poltrona.

Gli astanti, attoniti, confusi, preoccupati da altre urgenze
gravissime, in luogo di affrettarsi ad eseguire gli ordini ricevuti,
facevano delle pazze evoluzioni intorno alla tavola, tornando
sempre sul posto d'onde erano partiti.

A crescere gli imbarazzi, a produrre un piu strano
scompiglio nelle idee, intervenne un nuovo personaggio.

Era un bell'uomo, di struttura atletica, dall'occhio
grifagno, che portava l'allarmante divisa dei commissari di
polizia.

Entrato, fece un inchino a sua eminenza, e avanzandosi
con militare spigliatezza, disse di avere un dispaccio da
consegnare al reverendo parroco del paese.

- Donde viene questo dispaccio? chiese il vescovo
ansiosamente.

- Ho mille ragioni per credere che sia piovuto dal cielo,
rispose il commissario sorridendo. Mi ¢ caduto sul naso poco fa,
mentre stavo in agguato dietro il campanile spiando le mosse di
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un nihilista... Sulla soprascritta c'era l'indirizzo del signor
parroco, € mi sono affrettato...

- Nessuno si muova! griddo il vescovo lanciando
un'occhiata significante sul commissario; probabilmente in quel
dispaccio si contengono delle rivelazioni d'importanza, che
daranno un gran da fare a noi tutti. Leggete, don Calendario!

Il parroco sciolse il piego, e lesse a voce alta:

«Passeggiando per diporto sulla cima del campanile, e
colpito proditoriamente da un sacro bronzo nelle adiacenze
dell'osso parimente sacro, mi trovo ridotto all'assoluta impotenza
di scendere colle mie forze da questa alta ma altrettanto falsa
posizione. Faccio dunque appello alla nota carita di V. S.
reverendissima, accid voglia affrettarsi a mandare quassu il
miglior medico del paese, perché esamini la mia ferita, giudichi e
provveda a norma del caso.

«In attesa di pronti soccorsi, la ringrazio anticipatamente
ed ho I'onore di segnarmi

«Conte BRADAMANO DI KAROLYSTRIA.»

Quella lettera sollevo un mormorio.

- Silenzio tutti! tuono il vescovo balzando dalla seggiola;
dinanzi a una complicazione si arruffata, convien riflettere al
nesso piuttosto che alla singolarita degli accidenti, e procedere
alla scoperta del vero rimontando dal noto all'incognito. Ora, agli
altri accidenti noti si aggiunge quello di uno stordito che va a
passeggiare in cima d'un campanile mentre il suo posto
dovrebb'essere al capezzale della moglie o presso la culla del suo
primogenito.... Vediamo se ci riesce, col sistema delle induzioni,
di trovare la spiegazione logica di una coincidenza cosi anormale.

- Perdoni l'eminenza vostra colendissima, disse il
commissario inchinandosi rispettosamente, se ardisco esporle un
precedente dal quale potra riflettersi qualche luce
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sull'avvenimento che la preoccupa. A noi consta che sua
eccellenza il conte Bradamano di Karolystria va da qualche
tempo soggetto a degli accessi di pazzia furiosa. leri sera, a
Borgoflores, ¢ occorso a me, che ho l'onore di parlarvi, di
assistere ad una scena... Basti dire che il signor conte era
siffattamente uscito di senno, da non riconoscere la propria
moglie, e ha dato in tali escandescenze, da obbligarmi ad
invocare lo intervento delle guardie del manicomio.

- Ora comincio a comprendere, disse il vescovo; povera
contessa! disgraziata nipote! Maritata ad un pazzo!... lo gia ne
sapeva qualche cosa... Fortunatamente le leggi provvedono...
Dio! chi mi aiuta a raccoglier le fila di questa matassa?...

Ma il buon prelato non ebbe tempo di raccogliere un sol
filo, che un elegante zerbinotto, seguito da un domestico, entro
nella sala.

Era un biondo dal profilo delicato, dalla tinta rosea, dagli
occhi sfavillanti. Due baffi esagerati, da pompiere libertino,
costituivano il solo accessorio canagliesco del suo volto
aristocratico e geniale.

Saluto gli astanti con garbo disinvolto, da uomo pressato
di andarsene; e facendo avanzare il domestico che recava sulle
braccia un involto, gli accenno di posarlo sulla tavola.

Non fard a' miei lettori il torto di dubitare ch'essi non
abbiano, sotto l'ombra dei baffi posticci, riconosciuto il visconte
Daguilar.

- La illustrissima signora contessa di Karolystria, disse il
visconte, mi di¢ incarico di restituire a codesti egregi sacerdoti i
venerandi indumenti che ieri notte si compiacquero di prestarle;
la signora contessa desidera parimenti che i suoi degni ospiti, a
pegno della sua riconoscenza, serbino le vesti da lei smesse per
farne quell'uso che alle loro signorie reverendissime potra
sembrare piu utile.

A tali parole, il parroco, in un guizzo di gioia, strizzo
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l'occhio al sagrestano, e questi, trasmesso a don Fulgenzio il
marmocchio, lesto come uno scoiattolo usci dal salottino.

- Finalmente i gruppi vengono al pettine! esclamo il
vescovo fregandosi le mani allegramente, ora potremo anche
sapere dove sia andata a nicchiarsi quella pazzarella di nostra
nipote, le cui sventatezze ci tengono in tanta apprensione.

- La signora contessa di Karolystria ¢ alloggiata
all'albergo del Pappagallo, disse il visconte; ¢ arrivata questa
mattina innanzi giorno, ¢ mi duole di dover soggiungere ch'essa ¢
alquanto sofferente.

- Lo credo, io! disse il vescovo lanciando un'occhiatina
dolce al bambino; questa sera, dopo i1 vespri, andro da lei...
Frattanto, vediamo di sbrigare l'altre faccende. Il conte di
Karolystria reclama dal campanile la visita di un medico...
Malgrado i suoi molti torti, egli € pure un cristiano come noi, ed ¢
giusto che gli prestiamo assistenza... Si tratta anche di constatare
se il cervello di quel disgraziato versi, come afferma il signor
commissario qui presente, in condizioni anormali; nel qual caso si
pensera immediatamente a separarlo dalla moglie con un atto
regolare di divorzio... Dunque... all'opera! qualcuno vada in cerca
del medico...

- Di questo mi incarico 1o, disse il visconte....

- Sarebbe altresi a desiderarsi, prosegui il vescovo con
accento piu mite, che altri si incaricasse di presentare a quel padre
disgraziato il primo frutto dei suoi travagli legittimi...

- Anche di questo mi incarico io! replico il visconte,
impossessandosi del neonato.

- Voi!... voil... sempre voi!... esclamo il vescovo con un
movimento di impazienza - ma... noi... noi... anche noi... Non si
potrebbe, per grazia, aver l'onore di conoscere il riverito nome di
vostra signoria?

- Jo mi chiamo Ludovick, e discendo dalla illustre
famiglia dei visconti Daguilar di Salispana.
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- Daguilar!... non mi ¢ nuovo questo nome.... Credo anzi
che un Daguilar abbia sposato in terze nozze una de Guttinga di
Birtoldania... Sta a vedere che siamo parenti!

- Tutto mi induce a supporlo, disse il visconte baciando
rispettosamente 1'anello sulla mano che il vescovo gli stendeva.

- Dunque... se non m'inganno... abbiamo pensato a tutto.
Voi, commissario, accompagnerete il visconte ed il medico nella
loro escursione al campanile. Sara bene che assistiate al consulto
per inviare subito un rapporto alla prefettura... Nella mia lunga
carriera ecclesiastica mi ¢ sovente accaduto...

Ma questa volta l'intercalare favorito del vescovo venne
troncato a mezzo da un rumore partito dal cortile.

Erano le carrozze che conducevano il caudatario, il
crocifero ed altri prelati del seguito di sua Eminenza. La casa
parrocchiale brulicava di clero e di popolo.

Di Ia a pochi minuti, monsignore De Guttinga saliva agli
appartamenti superiori conversando col visconte a voce
animatissima, e traendo dietro 1 suoi passi una coda di prelati.

Don Fulgenzio, attraversando l'anticamera, notd con
soddisfazione che gli abiti della contessa non erano piu la.

Il degno sagrestano aveva compreso la sua strizzata
d'occhi; si era impossessato di quegli abiti, li aveva fatti ripulire e
stirare dalla moglie, ed ora, nella sagrestia, stava compiendo con
quelli la trasfigurazione di santa Dorotea.

CAPITOLO VIII.

Le campane suonavano a distesa e la popolazione si
pigiava nel tempio per assistere alla messa pontificale.
Finalmente, anche alla cappella di santa Dorotea era stata levata
la cortina, e tutti potevano ammirare l'effigie della patrona di
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Mirlovia, superbamente bella nel suo nuovo abbigliamento da
contessa.

Frattanto, un personaggio secco e barbuto, seguito dal
commissario di Borgoflores e dal visconte Daguilar, saliva per la
scaletta del campanile. Il personaggio secco e barbuto era il
medico del paese, uomo di molta coltura e di retto criterio, gia
premiato da parecchie accademie per una dissertazione sulla
spinite, considerata ne' suoi rapporti colla letteratura verista.

Il conte Bradamano era un marito tiranno, un marito
bestia, un marito impossibile; pure, a vederlo 1a, in quell'angolo
di campanile, rannicchiato, impotente a sollevarsi, assordato dagli
squilli, nessuno, tranne forse sua moglie, avrebbe osato
applaudire alla giustizia del fato.

All'apparire del medico, il disgraziato trovo la forza di
sorreggersi ed esald dal petto un sospiro di soddisfazione. Il
visconte ed il commissario si trattennero in disparte; il medico si
fece innanzi, dichiard al conte i suoi titoli e lo scopo della sua
visita, e procedette alla ispezione delle parti compromesse.

- Nulla di allarmante, disse poi al paziente; una settimana
di letto, un cataplasma, e tutto sara finito. Cio che seriamente mi
preoccupa ¢ la difficolta della vostra situazione... In ogni modo, ¢
necessario che io vi tolga da questo luogo, dove all'altre
sofferenze si aggiunge anche il martirio delle campane...
Converra rassegnarsi, mio caro signore. La scala della torre ¢
troppo angusta perche due uomini possano discendere per quella,
sostenendovi tra le braccia. Sara d'uopo collocarvi in una cesta e
calarvi dal campanile a mezzo d'una fune. A questo, se vi piace,
verra provveduto immediatamente.

- Fate! fate pure! rispose il conte colla massima calma; se
piu rimanessi, quelle campane mi ucciderebbero.

Il medico si scosto dal paziente, e fattosi dappresso ai due
che lo avevano seguito: mi pare, disse loro a voce bassa, che le
facolta mentali di quell'uomo sieno in pieno equilibrio. Ad ogni
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modo, sara utile sottoporlo a qualche prova. Venite... facciamolo
parlare... pulsiamogli i tasti piu sensibili... usiamo di tutti 1 mezzi
che la scienza mette a nostra disposizione, perch¢ una diagnosi
non fallisca.

- Mi riconoscete, signore? chiese il commissario
presentandosi al conte.

- Perfettamente, rispose questi; godo di rivedervi, signor
commissario; non avrei mai pensato di incontrarvi sul campanile
della chiesa di Mirlovia.

- Casi che accadono ogni giorno! esclamo il commissario
alquanto sconcertato; e cedendo il posto al visconte, mormoro
nell'orecchio del medico: eppure 10 vi dico che ¢ pazzo.

- Mi gode l'animo, comincio il visconte, di essere stato
prescelto all'incarico di comunicarvi una notizia che deve
riempirvi di gioia. Mi affretto dunque ad annunziarvi che la
vostra degnissima consorte, la signora contessa di Karolystria, ha
nella scorsa notte dato alla luce un figlio maschio perfettamente
conformato, al quale monsignor vescovo di Guttinga imporra
oggi stesso il vostro riverito nome!...

- La contessal... un figlio!... il vescovo di Guttinga!... il
mio nome!...

Il conte era ridiventato livido e i suoi occhi gettavano
fiamme.

- Calmatevi! disse il medico, osservandolo coll'occhio
penetrante dello scienziato che afferra un sintomo; la paternita
non ¢ scevra di disturbi, ma a questi porge largo compenso
'amore dei figli.

- Io non riconosco a quella donna il diritto di regalarmi
una prole, grido il conte serrando i pugni.

Il medico si scosto da lui, e fattosi dappresso agli altri due,
disse a voce bassa:

- Questo accesso di furore mi metterebbe in sospetto, pure
non abbiamo ancora gli estremi coi quali ci sia dato formulare un
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giudizio assoluto.

- Pazzo da legare! mormoro il commissario crollando la
testa.

Il visconte taceva, e spaziava collo sguardo nella piazza
sottostante, coll'aria di un annoiato che cerca divagarsi.

- Un pazzo, ripiglio il medico, non ¢ altra cosa che un
pianoforte scordato; convien toccargli tutti i tasti per far vibrare la
corda che risponde falso.

- Toccatelo sul tasto della politica, disse il visconte
sbadatamente, mentre i1 suoi occhi dilatati si affissavano a qualche
oggetto lontano che lo attraeva.

- Sarebbe wuna soperchieria, rispose il medico
solennemente; toccate sul tasto della politica I'vomo piu
assennato e piu calmo; ne uscira una dissonanza cosi mostruosa
da farlo ritenere maniaco.

Il medico non aveva finito di parlare, che un coro di voci
umane rinforzato dallo squillo delle fanfare sali dalla piazza al
campanile.

- La processione esce dalla chiesa, disse il visconte;
osservate! ammirate! qual splendida pompa di paramenti e di
lumi!

Il commissario si scoperse il capo e piego il ginocchio...

- Un momento! un momento! grido il medico; ho bisogno
del vostro braccio. Mi ¢ venuto un pensiero...

E fatto un passo verso il conte, che, a giudicarne dai tratti
del volto, si era alquanto rabbonito:

- Signore, gli disse battendogli paternamente la spalla;
affacciandovi a quel parapetto, voi potrete dare uno sguardo alla
processione che sfila in questo momento sul sagrato. Nulla giova
tanto a distrarre le tetre immagini dallo spirito umano, quanto la
vista di una pompa religiosa. Venite! noi vi sorreggeremo.

Il conte era divoto. Gia il suono delle lontane fanfare (le
quali sia detto fra noi, erano atrocemente stonate) aveva
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predisposto 1'animo di lui alle emozioni di un soave misticismo.
Egli si lascio trascinare al parapetto, e appoggiandosi al braccio
del medico, si mise in posizione da poter collo sguardo dominare
un gran tratto della piazza.

Al veder quella doppia schiera di popolo e di sacerdoti
che muoveva pel sagrato salmodiando, all'udire le voci
paradisiache dei chierichetti e delle vergini (se ne trova ancora
nelle processioni), respirando il profumo degli incensi e dei ceri
sollevato dalla brezza, un rapimento quasi divino assorbi I'anima
del conte. Se non temessi di commettere un irriverente bisticcio,
direi, che dinanzi a quel sublime spettacolo, a lui parve di obliare
la sua terribile posizione di conte contuso.

Qual dolce risveglio di sentimenti e di ricordi! Egli
tornava col pensiero a quell'epoca beata della fanciullezza,
quando le solennita della chiesa, il presepio, la scarpetta esposta
sul terrazzo per accogliere le strenne dei Magi, una messa servita
al cappellano nell'avito castello, la processione del Corpus
Domini e le litanie delle Rogazioni occupavano tanta parte de'
suoi pensieri, rappresentavano i suoi tripudii piu graditi.

Sventurato mille volte colui (mi si permetta questo breve
sfogo dell'anima), sventurato mille volte colui, che nell'ora dei
disinganni e delle amarezze...

Ahime!... Cos'e stato?... Misericordia!... Il conte ha dato in
ismanie, e in questo nuovo accesso di furore, piu violento del
primo, grida a tutta voce:

- Vedetela! Vedetela, quella svergognata!... E dessa... la
riconosco al vestito... la riconosco a quella ciarpa trapunta in oro
che si ¢ gettata sulle spalle come un mantello... Arrestatela,
arrestatela, commissario!

- Calmatevi, signore!

- Io vi dico di arrestare quella pettegola che ha la tolla di
farsi portare in volta sopra una barella...

- Via, signore! ¢ la santa patrona del paese... parlatene con
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rispetto.

- La santa! una santa!... quella 1a! Mia moglie!... E dopo
uno scroscio di risa convulso, svincolatosi dalle braccia che lo
reggevano, il misero conte arretro dal parapetto e ando a ricadere
sul posto donde era stato tolto poco prima.

Se Dante non avesse creato, or fanno parecchi secoli, lo
stupendo verso:

E cadde come corpo morto cade

scommetto che, a questo punto del mio romanzo, lo avrei creato
io. Quale disgrazia esser nati troppo tardi! A noi non ¢ piu
permesso di crear nulla.

Il medico impensierito da questa seconda crisi, tanto piu
atta a impensierirlo quanto meno attesa da lui, si raccolse per un
istante nella sua dignita di scienziato.

Poi, volgendosi al visconte ed al commissario, i quali,
nella duplice ansieta della compassione e del trionfo, attendevano
il verdetto:

- Lasciamo, disse loro, che la malattia compia il suo
periodo naturale di reazione. Ormai non ¢ piu lecito dubitare che
questo sventurato sia profondamente leso nelle sue facolta
intellettuali. Egli ¢ affetto da quella specie di mania, oggimai
comune alla piu parte degli uomini coniugati, e per la quale la
scienza non ha rimedii, che si chiama in linguaggio tecnico:
uxorofobia. E una morbosita del cervello insidiosa e terribile,
tanto piu difficile a curarsi, in quanto i sintomi di essa talvolta
rimangano latenti pel corso di parecchi anni. Quando il medico
riesce ad afferrarli, il piu delle volte la malattia ¢ gia entrata nella
fase cronica. Vi prego, signori, di seguirmi. Voi siete chiamati a
convalidare colla vostra testimonianza la relazione del grave caso
e il conseguente certificato di demenza che io vado a redigere.
Piu tardi, noi torneremo presso il malato, e procaccieremo che
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egli venga calato sulla piazza coi meccanismi piu acconci.
Dopo questo, i tre valentuomini discesero dal campanile.

CAPITOLO IX.

I fatti ch'io vado esponendo non sono che il prologo di un
grandioso romanzo intitolato: I/ Re Barile, che verra in luce Dio
sa quando; romanzo che, in seguito agli ultimi avvenimenti
militari, quali 1'occupazione della Tunisia, il bombardamento di
Alessandria, l'invasione dell'Egitto, ecc., ecc., e in presenza di
quel nuovo e formidabile elemento della dinamite oggimai
felicemente introdotto nei congegni della politica europea; stante
la complicazione sempre piu arruffata delle alleanze fra i
Gabinetti, ecc., ecc., ¢ destinato ad ottenere un tal successo di
stupefazione generale, da schiacciare e seppellire tutto quanto si €
fin qui perpetrato in tal genere per allettare e inebetire le masse.

Premesso questo briciolo di fervorino, riprendiamo il filo
della nostra narrazione che ormai volge allo scioglimento. Sono
trascorse quattro ore dacche il conte Bradamano ¢ rimasto solo ad
attendere in cima del campanile 1 benefici effetti della reazione.

La popolazione di Mirlovia (ottima gente, ne converrete),
dopo aver pranzato come non si pranza che alle feste centenarie,
si ¢ di nuovo riversata nella chiesa per assistere ai Vespri.

Frattanto, all'albergo del Pappagallo, la contessa di
Karolystria ed il visconte Daguilar hanno finito di consumare il
loro pranzerello in un gabinetto riservato.

La contessa € radiante, il visconte le ha recato il
documento che attesta la demenza del diletto consorte, e la
prospettiva del prossimo divorzio la riempie di giubilo. Fra pochi
istanti, ella partira per Rosinburgo in compagnia del simpatico
gentiluomo, che I'ha si validamente protetta ed assistita. Che piu
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le rimane a desiderare?...

Mentre la bella e avventurosa donna sta assaporando la
sua felicita leggermente ingrossata di una polpa di costoletta, il
visconte si intrattiene coll'albergatore.

- Possibile che in Mirlovia non vi sia riescito di trovare un
cavallo di puro sangue, da appaiare alla bella e vigorosa puledra
della signora?

- Tutte le mie ricerche furono vane. Quando si dice:
destino! Figuratevi che appunto questa mattina, uno dei piu
stupendi cavalli di razza che i0 m'abbia veduti, ¢ proprio andato a
fratturarsi le gambe in un burrone a dieci passi dal paese! Io I'ho
comprato da un villano pel valore della pelle e della carne.

- Fosse il mio morello! esclamo il visconte vivamente
COMMOSSO.

- Mantello bruno...

- Una stella bianca sulla fronte...

- Una ciocca parimenti bianca nella coda...

- Era lui! era lui! grido il visconte battendo il pugno sulla
tavola; il mio buon morello!... ma dov'e¢? che avete fatto di
quell'eccellente animale, a me piu caro di un fratello?...

- In verita, rispose l'albergatore colla sua falsa tenerezza
da brugnone saldato, doveva essere un animale eccellentissimo,
se tale altresi vi ¢ sembrato quel frammento delle sue carni che
ora avete finito di consumare. Dopo la corpacciata che se n'¢ data
stamane quel grosso ippopotamo di Boom-bom-bom, non ci
rimanevano in cucina altre reliquie del vostro disgraziato
corridore.

Il visconte lascido cadere una lacrima sull'osso della
costoletta; ma, ripreso bentosto il suo fare da zerbinotto
spensierato, balzo in piedi, porse il braccio alla contessa e usci
con quella nel cortile, dove lo attendeva il convoglio che doveva
trasportarli a Rosinburgo.

Strano convoglio davvero, per una contessa ed un
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visconte, nati entrambi e vissuti nell'ambiente piu aristocratico
della piu aristocratica provincia d'Europa! Era uno di quei grandi
baracconi mobili, quali ne vediamo sulle piazze ai tempi di fiera,
che servono ai cerretani da veicolo, da casa di abitazione e da
teatro. Era diviso in tre compartimenti, dei quali il piu spazioso,
quello del centro, veniva ad essere esclusivamente occupato dal
fenomenale Boom-bom-bom, altrimenti denominato: I'vomo piu
grasso del mondo. L'altro compartimento era formato dalla serpa,
larga, comoda, ombreggiata da una gigantesca calotta e adorna di
emblemi zingareschi. Su questa era gia salito Zaccometto, quello
stesso garzone della Maga rossa che la sera innanzi, dietro ordine
della contessa, era andato alla foresta di Bathelmatt per riportare
gli abiti al visconte. Non avendolo ivi rinvenuto, il bravo garzone
era ritornato a Borgoflores, e di 1a si era rimesso in marcia per
Mirlovia, dove finalmente gli veniva fatto di consegnare il
fardello. Il visconte, ricuperati si opportunamente i suoi abiti e il
suo denaro, aveva elevato il buon Zaccometto alla carica di suo
domestico, assegnandogli lo stipendio annuo di cento lire, piu i
mozziconi degli zigari. La virtu ¢ tosto o tardi premiata, nei
romanzi.

Poiche tutto fu pronto per la partenza, la contessa ed il
visconte montarono in una specie di cabina, situata alla estremita
posteriore del baraccone. Era il piu angusto, ma il piu pulito dei
tre compartimenti, € due viaggiatori di sesso differente potevano
acconciarvisi a meraviglia.

Tutti erano al loro posto; si parte? Zaccometto agito
allegramente la frusta, e il convoglio usci dall'albergo tra le
riverenze dei camerieri, che lo guardavano come si guarda dagli
idioti ogni oggetto grosso e misterioso.

Le vie di Mirlovia erano deserte; la gente, uscita dai
vespri, si intratteneva sulla piazza a godere lo spettacolo della
cuccagna. Il visconte e la contessa, seduti di fronte e irradiati da
uno di quegli splendidi tramonti autunnali, cosi rossi, quando son
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rossi, parevano assorti in un'estasi di silenzio. Quando si ha molto
da dire, tra le idee e le parole succede un ingorgo.

Alla fine, quando il convoglio fu uscito dall'abitato, la
contessa prese a parlare di tal guisa:

- Visconte: io vi debbo la vita, piu della vita vi debbo la
liberta; la merce vostra io mi sento sciolta da un vincolo pel quale
ero costretta di rasentare la terra mentre ero nata pei voli eccelsi.
Ignoro se davvero possano sussistere gli amori platonici, ma
questo so di certo, che la riconoscenza platonica non ¢
riconoscenza. Ho forse commesso una indelicatezza imponendo
un patto al compenso che mi piacque di offrirvi, ma voi avete
adempiuto quel patto, ¢ tempo che io vi dica: signore, 1 cinque
milioni di ducati vi appartengono.

- Via! non occupiamoci di tali miserie, disse il visconte
sorridendo; cinque milioni di ducati non valgono la soddisfazione
che ho provata nel rendervi un lieve servigio.

- Debbo io rammentarvi, o signore, che la somma venne
da voi accettata, e che 10, contessa di Karolystria, ci tengo un
poco a soddisfare i miei debiti?

- Ebbene, sia pure! Ammettiamo che 10 abbia intascato il
denaro...

- Ve ne prego, visconte; smettete quel tono di ironia, e
ascoltatemi seriamente, poiche io vi parlo colla maggiore serieta.
No, non ¢ piu tempo di esitazioni e di reticenze. Dopo le prove di
lealta che mi avete dato, i0 debbo essere altrettanto leale con voi;
dunque, vi diro tutto. Immagino che a voi sia noto il funesto caso,
che ora fanno diciott'anni all'incirca, venne a contristare la nostra
casa reale, portando un si fiero colpo nell'animo gia
profondamente turbato del nostro buon re Finimondo...

- A quell'epoca io aveva appena compiuti i cinque anni,
ma leggevo assiduamente i giornali del mio partito, e ricordo tutti
1 particolari di quell'infausto avvenimento.

- Un ignoto, probabilmente affigliato alla abbominevole
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setta dei nihilisti, trafugo col favor delle tenebre I'unico rampollo,
I'unico ed ultimo rampollo della stirpe reale, un caro bambinello
di due anni, sul quale si appoggiavano tutte le speranze della
corona. Colla morte di quell'infante, l'antica dinastia dei
Finimondo minacciava di estinguersi.

- I mondo non sarebbe finito per questo; ma un tale
avvenimento, ne convengo, poteva produrre delle conseguenze
assai gravi. E noto, che in seguito alla disparizione dell'augusto
bimbo, lo sventurato Finimondo prese a dimagrare sifattamente,
da meritarsi il soprannome di Re-Scheletro.

- Strane contraddizioni della sorte! esclamo la contessa
con aria di mistero; qualche volta si diventa scheletri sul trono, €
si esubera di pinguedine dentro una tana da zingaro! Se io vi
dicessi, prosegui la contessa dopo breve pausa e abbassando di tre
toni la voce; se io vi dicessi che Boom-bom-bom, 1'uom piu
grasso del mondo, E figliuolo dal Re Finimondo?...

- Vi farei osservare, rispose il visconte col suo risolino da
scettico, che una rima sonora non pud sempre valere come
argomento di prova per convalidare l'asserzione di un fatto
inverosimile.

- Se aggiungessi che il sicario incaricato di uccidere
l'infante, avendo riscontrato in esso dei tratti di somiglianza con
una sua bambina morta due anni prima, preso da tenerezza
irresistibile, si trattenne dal vibrare il colpo?

- Siffatti episodii di tenerezza estemporanea, prodotta
dalla somiglianza dei volti, so che fecero ottima prova in
parecchie centinaia di romanzi e di drammi, ma non trovano
riscontro nella storia.

- Cio che noi vediamo coi nostri occhi, cid che noi
raccogliamo colle nostre orecchie, sarebbe dunque, domando la
contessa con dispetto, meno attendibile delle grosse panzane
spacciate dai cosi detti libri storici? Quando io vi abbia rivelato
che il sicario stipendiato dai nihilisti era quello stesso Zabakadak
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che spirava la scorsa notte nelle mie braccia all'albergo del
Papagallo.

- Zabakadak! lo zingaro! colui che vi nomind erede di
tutte le sue sostanze morte e da morire! esclamo il visconte,
passando dalla incredulita assoluta alla sorpresa di chi intravvede
il probabile nell'assurdo.

- Sul limitare della tomba, disse la contessa coll'enfasi
della convinzione, un uomo non puod mentire. Tra gli spasimi di
una agonia resa piu atroce dai rimorsi, Zabakadak mi ha tutto
rivelato. Unica depositaria di un segreto, che senza il mio
intervento, poteva scendere nella tomba con quello sciagurato di
zingaro, io sono in grado di fornire tali prove sull'identita del
regio infante, che il re, la corte, la nazione, I'Europa intera
dovranno arrendersi all'evidenza del fatto.

- E queste prove, se ¢ lecito?...

- Un amuleto con impronta dello stemma reale, che il
bambino portava al collo il giorno in cui venne rapito.

- Buono, I'amuleto!

- Una crocetta in brillanti, dono della regina madre...

- Buonissima la crocetta.

- Una protuberanza ossea cartilaginosa al garretto destro,
somigliante allo sperone di un gallo....

- Stupendo, lo sperone! Vengano ora a negarmi le
influenze dell'atavismo! Tutti sanno che l'augusta bisavola
dell'infante non smetteva mai gli speroni, n¢ anche nelle sue rare
ascensioni sul talamo reale.

- Tanto meglio! Vedo che vi arrendete all'evidenza delle
prove, e questo mi rassicura sulla riuscita de' miei disegni. Dovro
io ancora, dopo quanto vi ho esposto, nominarvi il banchiere, al
quale dovrete presentarvi per riscuotere la somma che ho messo a
vostra disposizione?

- Ah! ¢ wvero.. ¢ verol.. esclamo il visconte
risovvenendosi: sono appunto cinque milioni di ducati il premio
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stabilito dal re Finimondo per colui che riuscisse a rendergli il
figlio. Tutti gli anni la Gazzetta Ufficiale riproduce il bando del
generoso monarca... Ma, credete voi, contessa, ch'io possa mai
consentire ad appropriarmi una somma... ad usurpare un premio
che spetta a voi sola?...

- Fanciullo! interruppe la contessa col pitu amabile sorriso;
ci vuol tanto a comprendere che le mie aspirazioni mirano ben pit
alto, e che 10 riserbo a me stessa la piu lauta parte del compenso?
Prima di stendere la mano ai cinque milioni, non mi userete voi la
gentilezza di attendere che sieno compiute tutte le formalita
relative al mio matrimonio coll'erede della corona, € ch'io mi sia
per tal modo accaparrata la mia parte di scettro?

- Voi... avreste... il coraggio... di sposare Bom-bom-
bom!!! esclamo il visconte, sbarrando gli occhi dallo stupore.

- lo sposerd Bom-bom-bom, rispose la contessa
arrossendo leggermente.

- Un uomo, che pesa duecentoventi kili!!!

- Ha venti anni ed una fisonomia non spiacente.. Le cure
del matrimonio, e piu tardi le cure del regno ridurranno quel
grosso volume di marito in un formato tascabile.

- O mia regina! esclamo il visconte, coprendo di baci la
mano della contessa, mentre questa, con voce languida da sovrana
indulgente, gli ripeteva all'orecchio:

- Calmatevi, Gran cancelliere!

Frattanto, il convoglio roteava senza scosse sulla strada
umidiccia; Zaccometto cantarellava dalla serpa uno stornello
libertino; Bom-bom-bom russava maestosamente nella sua ampia
cabina come un principe ignaro: in lontananza, dolcemente
cullato dagli zeffiri, penzolava dal campanile il conte Bradamano
di Karolystria; il commissario di Borgoflores arrestava un
nihilista, e monsignore di Guttinga vescovo di Bosinburgo, presso
la cappella di santa Dorotea, battezzava solennemente il bambino,
raccolto la notte precedente dal visconte sulla porta della casa
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parrocchiale...

Un romanziere che si rispetta deve render conto di tutti i
suoi personaggi, anche accessorii: € qualche lettore vorra appunto
sapere da qual parte sia scaturito quel bambino, venuto ad
introdursi cosi enigmaticamente nel mio racconto...

In verita... sarei alquanto imbarazzato.... a spiegare...

Ma vial... volete proprio saper tutto?

Ebbene: quel bambino... (sacrifichiamoci alle esigenze
dell'arte) quel bambino era... mio figlio.

FINE
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