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LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI.

173.

A Silvio Giannini.

Caro signor Giannini.

Nell'ottobre passato ebbi una lettera del Manzoni, e
una del Grossi: della marchesa d'Azeglio non ho mai
avuto lettere da Milano. Non sarebbe la prima che perdo
per avere comune il nome e il cognome con molti. lo,
quando m'accorgo che non vengono a me, le rimetto
nella Posta; gli altri al vedere non fanno cosi. Ultima-
mente me ne capitd una tenerissima, scritta da una don-
na di Livorno a un altro Giuseppe Giusti; e sebbene la
riportassi al covo secondo il mio solito, chi sa quanto
avranno bestemmiato il compare quei poveri amanti, ve-
dendosi scoperti cosi a caso. lo non carteggio mai con
donne quando tra me e loro vi ¢ qualcosa di piu che una
semplice amicizia; ma se mi trovassi a doverlo fare, vor-
rei che mettessero sulla sopraccarta il nome, il cognome,
il nome del padre, la strada, e il numero della casa.

Ho molto piacere che la marchesa D'Azeglio venga a
Livorno per due mesi: anch'io sono obbligato a venirci e
a trattenermici per tentare 1 bagni marini. Dacche non ci
siamo veduti, posso dire d'essere stato sempre male,
meno qualche lucido intervallo.



Ebbi il volume delle cose lasciate dal povero Bini, e
lo lessi con molto piacere. Il Bini aveva molto ingegno,
molto acume, molta lettura; aveva quella quieta malin-
conia che fa vedere le cose per un lato che molti non ve-
dono, e che invece di maledire si contenta di pungere;
ma non era scrittore forse per non avere avuto tempo o
per non essersi curato d'esserlo. Valuto in lui piu il con-
cetto che il modo; 1l cuore piu della penna; cio che
avrebbe potuto fare piu di cio che ha fatto. Soprattutto
mi piacciono le lettere, e credo che se ne avesse lasciate
di piu, ne sarebbe riuscito un volume di grandissimo
pregio per molti lati. (Nonostante queste osservazioni
che 10 le fo candidamente, ma che la prego a non pren-
dere per articoli di fede, ho piacere che quelli scritti sia-
no stati pubblicati, perche in ogni modo onorano la me-
moria del Bini e la premura degli amici che ne raccolse-
ro le reliquie.) Dall'altro canto il Bini non era sano, era
stato sempre in un solo giro di persone e di cose, era o
sgomento o quasi sgomento di s¢ e degli altri. D1 qui,
secondo me, il bisogno d'appuntare sulla carta cio che
gli passava davanti, e nello stesso tempo l'incuria di
pensare al poi e vivendo e scrivendo. L'ingegno lo por-
tava a pensare, la nausea e la fibra a tirar via, contento
di essersi sfogato in qualche modo, senza badare piu ol-
tre. Sul libro del Bini, da un uomo giudizioso e amore-
vole, potrebbe farsi un articolo da riuscire di molto pro-
fitto ai giovani che si danno alle lettere, dimostrando



pienamente la sentenza d'Orazio chiusa in due mezzi
Versi:

..... Ego nec studium sine divite vena,
Neo rude quid possit video ingenium.

Oggi queste sono tenute per citazioni da pedanti, ma
il vero sara sempre vero, € molti se n'accorgeranno.

Oltre a questo sento nei suoi scritti un che di forestie-
re che m'uccide il paesano, € non posso menargli buono
quei periodi tutti d'un colore, quell'andare tronco e sal-
tellante, quel girare e rigirare in mille modi un pensiero,
un'immagine che andava o toccata con pochi tratti o cor-
sa di volo.

174.
Al Prof. Atto Vannucci.*
Pescia, 29 dicembre 1844.

Mio caro amico.

Quanto ho avuto piacere di sentire che t'occupi di Ta-
cito! Quello ¢ libro per te piu di quanti tu ne abbia spi-
golati o illustrati fin qui. Quell'anima ardita e maschile,
quello stile che va nelle viscere dell'uomo come una
lama infuocata, quelle alte e tremende virtu e quelle spa-
ventose turpitudini che scolpisce nel diaspro, t'empiran-
no il cuore e la mente d'un generoso conflitto, e t'apri-
ranno un campo luminosissimo ove potrai mostrarti for-
te, intero e armato di tutto punto. lo mi sono rallegrato
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di questa nuova come mi rallegro di saperti risanato, e
sento che se avessi avuto luogo di pensare a lungo una
cosa da suggerirti, non avrei potuto darti consiglio di-
verso. La tua indole, il tuo carattere, il tuo modo di pen-
sare e di scrivere, t'invitano a quel libro, ed io che cono-
sco te e la materia, ti ci sprono caldissimamente. Anzi se
vuoi posso mandarti alcuni articoli del De Cesare che
ebbi da lui a Napoli, e che potranno servirti se non altro
a vedere le sue opinioni. Guarda bene al Dialogo Delle
cagioni della perduta eloquenza, sul quale sai che ¢ ca-
duto dubbio. Lascio da parte lo stile, perché non mi sen-
to da tanto di darne giudizio, ma certi tocchi qua e 1a, mi
pongono in sospetto che non sia farina di Tacito. Alcune
lodi, sebbene date di mattonella, al governo d'un solo;
quel chiamare gli ordini di Augusto maximi Principis
disciplina, e quel dire: Nostra quoque civitas donec er-
ravit, donec se partibus et dissentionibus et discordiis
confecit, alludendo ai tempi della Repubblica, non mi
rappresentano Tacito, come non me lo rappresentano al-
cune altre scappatelle di questo gusto sparse qua e la in
quello scritto. Non cessa per tuttocio d'essere bello e
pieno di grandi verita, e chiunque l'abbia pensato, non
era certamente uomo volgare. So che taluni lo vogliono
di Quintiliano e hanno dalla loro anco il subietto piu da
retore che da storico, sed adhuc sub judice lis est. Pec-
cato che ci siano venute mozze le storie e gli annali! lo
quando lo leggo e inciampo in una lacuna, mi pare che
mi si tronchino le gambe. Ponendo mente che egli non
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s1 mostra molto favorevole ai Cristiani, m'é nato dubbio
che possa averne parlato piu distesamente nelle parti che
mancano, e che certe potature possano essere venute in
seguito da tutt'altri che dal tempo; ma non ardirei affer-
marlo. Per non dire qualche sproposito, lasciamo andare
un tasto al quale non ho la mano prontissima; io nel lati-
no sono piu orecchiante che altro, e, o sia stata pigrizia
o incapacita d'andare piu oltre, mi son fermato a quel
tanto che poteva bastare per il mio consumo. Nel no-
vembre passato con Checco Orlandini e con Beppe Va-
selli che 1'hanno pre manibus n'abbiamo fatto delle bel-
le spanciate. Essi leggono cosi bene che 1o li stava a
sentire per incanto, € non mi ricordo d'aver mai gustato
Virgilio come in quelle sere. Gran danno che 1 Maestri
per volercelo ingubbiare troppo presto ci facciano di-
sgustare dal latino.

Il motivo che mi fa desiderare i tuoi scritti puoi bene
immaginarti qual ¢. Vedo cosi pochi che si mostrino
quali sono dentro, che quando ne trovo uno, non vorrei
piu aver che fare con altri. Tu hai giudicato con tanta
franchezza Ovidio, Orazio ¢ Sallustio, che 1o te ne sono
grato e per me e per 1 giovani ai quali quelle vite sono
destinate. Beati loro che avranno per maestri persone
che lontane da quella cieca superstizione che ci fa servi-
tori umilissimi d'ogni modello, pigliano le mosse dal
dire che gatta ci cova. Quando la Convenzione proibiva
dalle scuole Virgilio e Flacco, non era mossa da una stu-
pida barbarie che la trascinasse a calpestare 1'antico per

11



mero furore di novita, ma dal vedere che 1 semi della
servitu e dell'adulazione al potere cominciano a essere
sparsi nel mare della gioventu dallo studio di quei libri,
e la patria ne poté piu del buon gusto. Ora questo tempe-
ramento di rimettere in onore quelle scritture, denudan-
do gli autori, ¢ savissimo, ma forse ¢ frutto di quel pri-
mo colpo d'accetta, dato da uomini che conoscevano
queste faccende molto piu a fondo dei maestrucoli. Leg-
gero lo scritto che m'hai mandato e te ne sapro dire
qualcosa. Conosco Ranieri ma non conosco il suo libro;
m'hanno detto bensi ch'¢ molto pregevole . . . ..

Se I'Arcangeli mi scrivera, puo essere sicuro di farmi

un gran piacere; intanto risalutalo, e continua a volermi
bene. Addio.

PS. Scusa le cancellature. Io lascio andare la penna e
poi rileggendo trovo e spropositi e ripetizioni che non
ho cuore di lasciare stare. Or ora m'e arrivata la Rivista
e ho letto il tuo articolo sulle note del Bianchi alla Divi-
na Commedia. Cerchero subito il libro e vedro. In quan-
to a sistema vi sarebbe da discorrere; ma avremo tempo.
Voglio dirti solamente che 10 fino a qui sono uno di co-
loro che credono di trovare un filo non mai interrotto dal
primo all'ultimo verso, e un'unitd di concetto sempre
mantenuta nella Divina Commedia. Non dird d'essere
col Rossetti o con altri, ma sento di poter dire che tutta
quella tela ¢ coordinata a un fine che apparisce subito al
primo Canto, e si fa sempre piu manifesto a misura che
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il Poema progredisce. Se avro tempo e salute, vedro di
spiegarmi meglio almeno con te.

175.1
31 dicembre 1844.

Caro mio.

Io vi do di Signore cosi alla buona e voi tirate via a ri-
mandarmi di Chiarissimo a tutto pasto, ¢ a lettere di sca-
tola. Che diavolo vi siete fitto in testa? Scrivete Chiaris-
simo perche oramai la penna v'ha preso a andare per
quel verso, o lo fate per avvertirmi di mattonella che
quel Signore non ¢ tutto il vostro avere? lo sono cosi
nuovo, cosa disadatto, cosi restio a queste convenienze
teatrali, che € un vero miracolo se voi, vecchi del me-
stiere, non mi scacciate dalla compagnia a suono d'urli e
di fischi. Veramente a quello che si chiama Caratterista,
¢ stato sempre permesso di non recitare la parte appunti-
no; e se sapessi chi ¢ ora il Capo Comico, reclamerei
questo diritto, tanto contro di voi quanto contro la pla-
tea. Ma nell'assenza del Giudice e del Tribunale compe-
tente, vediamo pro bono pacis di strigarcela alla meglio
tra vol € me.

A dirvela sincera, non vi credeva uomo da stare su
questi puntigli; ma se il diavolo delle Accademie vi ha
preso per 1 capelli in modo da volere il Chiarissimo o

1 Questa lettera fu pubblicata nel n® 27 della Rivista di Firenze, in data 31
dicembre 1844, sotto il titolo: IL capitoLO DELLE DEBOLEZZE UMANE: sull'uso del
Chiarissimo.
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per fas o per nefas, 10 non mi periterd a dirvi la ragione
per la quale questa penna bisbetica e infingarda, quando
¢ li li per iscriverlo, € presa a un tratto da una specie di
tiro secco. (Gia, in primo luogo, quel superlativo puzza
un po' di stantio; e poi veggio giocare a barattarselo e
buttarselo colla pala certi miei padroni, che se ci fosse
un palio di cervelli annebbiati, crediate che non rimar-
rebbero indietro. Dall'altro canto che credete d'avere ot-
tenuto quando 10 v'abbia detto duemila volte di Chiaris-
simo? Tanto puo essere Chiarissimo un oggetto che ri-
splende di per s¢, tanto uno che sarebbe torbissimo se
un altro non lo illuminasse. Ora da testa a testa, ci corre
per l'appunto quanto da una cosa che fa lume a una che
lo riceve. Il popolo, felicissimo nei suoi paragoni, quan-
do parla d'una cosa limpida o d'una verita manifesta, ¢
solito dire: chiara come l'acqua, chiara come l'ambra,
chiara come la luce del sole. Ma il sole, sebbene sia po-
polarissimo, credo che nella sua dignita debba indispet-
tirsi d'essere messo in un fascio e quasi alla pari con
I'acqua e con l'ambra, come il vero sapiente deve pi-
gliarsela con tutti coloro che te l'annaffiano in branco
coll'asperges del Chiarissimo. Ma quel vostro maledetto
Chiarissimo, sparso colla tromba a volano su tutte le
zucche che vegetano negli orti del sapere, parrebbe che
per la via delle lettere si dovesse godere di una specie
d'illuminazione a gas, e a certuni pare invece d'essere al
tempo delle lucciole, e non sanno dove battere il capo
per accendere uno stoppino. Un'adunanza di Chiarissi-
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mi dovrebbe poter fare a meno dell'olio e delle candele;
eppure avrete veduto che se non vi pensasse il custode,
sarebbe un fare a mosca cieca o alle capate col muro, o
a pari o caffo in sepoltura. Chi sa a suo tempo quanto
avra toccato di Chiarissimo 1'Abate Chiari che buon pro
gli faccia, e a farlo apposta tra il casato e I'aggiunto non
¢ riuscito a farlo risplendere. Io sono cosi insospettito
del Chiarissimo, che non avendo mai avuta difficolta di
dire a uno parlatemi chiaro, non gli direi mai dei miei
giorni parlatemi chiarissimo per paura d'intenderlo
meno di prima. V'¢ di pit: in molti casi i1l Chiarissimo
rompe le ragioni dell'aritmetica e della logica, perche se
buio via buio fa buio, Chiarissimo via Chiarissimo dico-
no che possa far buio egualmente.

Questo titolo ¢ andato di balla con molti altri che in
illo tempore erano da valutarsi e forse anco da cercarsi.
Come si da d'lllustrissimo e di Colendissimo a persone
tutt'altro che illustri e colende, cosi abbiamo sciupato e
sciuperemo il Chiarissimo (se Dio non ci da lume) sopra
un visibilio d'esseri bigi e nottambuli. Fingete che tra 1
volatili e noi potesse passare un commercio epistolare:
scrivereste Al Chiarissimo Gufo, Al Chiarissimo Pipi-
strello, Alla Chiarissima Civetta? Guardatevi d'intorno
ben bene, e vedete se non potrebbe darsi che fossimo
nel caso.

Dall'altro canto so che certi fumi c1 hanno a essere; so
che 1l Chiarissimo € venuto a noia, € so che delle buffo-
nate non mette conto parlarne sul serio. Dunque per
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contentar tutti proporrei di fare un'innovazione nelle so-
praccarte, e pesando bene il merito di quello al quale si
scrive, a uno darei di Limpido, a un altro di Lucido, a
questo di Trasparente, a quell'altro di Folgorante; e poi
di Molto Sfavillante, di Scintillantissimo, € anco d'Opa-
co e di Nebuloso secondo il bisogno. Che ve ne pare?
Non sarebbe una novita da fare un certo fracasso? Via,
siatene cogli altri della confraternita nella prima seduta
che terrete, tanto saranno tutte chiacchiere a un modo.

Concludiamo: o voi vi contentate del Signore che non
€ poco, o tra noi, quello di scriverci, ¢ un affare termina-
to. Se poi volete di Sfavillante o di Scintillantissimo, ec-
comi qua, purch¢ il ridere che ne faranno quelli della
Posta, sia tutto a carico vostro. Addio.

176.
A Giovanni Fabrizi.

Dicembre 1844.

Caro Fabrizi.

Ho avuta la sua lettera, ma 1l libro che doveva accom-
pagnarla, al vedere, € rimasto per la strada.

Quell'edizione dei miei versi malamente fatta di furto,
¢ cosi piena d'errori, che 1 margini non bastano a correg-
gerli mezzi. Vi sono intere composizioni stravolte affat-
to, ve ne sono molte altre dimezzate, ve ne mancano tre
o quattro del tutto, ¢ invece ve ne hanno ficcate parec-
chie che non m'appartengono né punto n¢ poco. Chi ha
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pubblicato quel libro s'¢ abusato asinescamente e vitu-
perosamente del pubblico, e del mio povero nome, tiran-
dolo a coda di cavallo sotto colore d'onorarlo. Gia certu-
ni non hanno altra mira che d'intascare quei pochi, e del
resto chi le tocca son sue. Tutte le copie che girano ma-
noscritte e segnatamente quelle che son corse fuori di
Toscana, o sono incomplete, o cariche di stroppiature
tali, che gridano vendetta; e mi farebbe la seconda o la
terza ingiuria chi le ristampasse cosi guaste e cosi infor-
mi. lo non ho gran ragione di crederlo perche fino a qui
non ne ho avuta altra prova che di parole; ma se ¢ vero
che 1 miei connazionali vogliano avermi un po' di ri-
guardo, vorrei che non mi rinnovassero questa vergogna
di mandarmi in pubblico dimezzato e contraffatto. lo
che ho avuto cuore di gridare non dalla lontana, ma sot-
to 'ombra della mannaia serenissima, che ho almanac-
cato e tempestato tanto per dare una forma a quelle
quattro coserelle, ad onta delle bellissime cose che me
ne hanno dette da intronarmi gli orecchi, mi debbo poi
trovare a vedermi strascinato malamente nel fango dalla
frode d'un libraio o d'un figuro simile. Questa a casa mia
si chiama licenza e non liberta, ed io I'ho coi licenziosi
quasi piu che coi carnefici. Se la mala fede di certuni, e
la salute vacillante da due anni, non me I'avessero impe-
dito, 10 a quest'ora avrei pubblicato il libro da me, e
avrei voluto che fosse venduto non quattro e cinque mo-
nete (com'¢ stato fatto da questi furfanti che a lasciarli
dire non muovon pedina se non per il bene dell'ltalia)
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ma cinque paoli al piu, perch¢ tutti potessero comprarlo
senza spropriarsi € senza avere il diritto di dare all'auto-
re la taccia d'avido e mercante. Ma sono le solite truffe-
rie che si veggono nel nostro caro ed amato paese. Con-
temporaneamente ai miei versi furono pubblicati a Lu-
gano alcune cose inedite d'Ugo Foscolo dietro un mano-
scritto regalato da Mayer, ed ebbero la sfacciataggine di
venderlo un napoleone d'oro, calpestando le intenzioni
di Mayer, le intenzioni della pubblicazione stessa, fatta
perche alcuni punti della vita di Foscolo apparissero piu
chiari, e, finalmente le intenzioni e il nome del Mazzini
che vi pose un proemio di suo. Ecco con chi I'abbiamo a
fare noi pazzi, che incapaci d'ogni vile ribalderia, ci la-
sciamo prendere all'amo delle belle frasi, delle proteste
di disinteresse, delle rumorosissime e splendidissime
promesse di certa gente. Dimodoch¢ io indispettito d'a-
verla a fare coi bindoli e vedendo che mi veniva a man-
care ogni giorno la salute e forse la vita, per non pensar-
ci piu fino dall'estate passata consegnai l'intero mano-
scritto di quei versi a un amico mio fidatissimo, con pie-
na facolta di farne quell'uso che gli sarebbe parso. Vede,
dunque, caro signor Fabrizi, che i0o non posso condi-
scendere alle sue richieste senza mancare a me e ad un
vero galantuomo che ha voluto quasi adottare le cose
mie, le quali puod essere che a quest'ora siano sotto 1 tor-
chi. E s'immagini se avrei voluto contentarla! Prima di
tutto per corrispondere alla sua cortesia, poi per 1'amici-
zia grande che mi lega fino da giovanetto al suo fratello
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Paolo che rammento sempre, sebbene siamo divisi da
tanti anni. Quando egli a Pisa trovo il modo di perfezio-
nare l'istrumento che serve alla perforazione del timpa-
no, 10 passai seco una nottata a tavolino per mettergli a
pulito lo scritto che ne pubblico, e fui a parte delle cose
sue piu care e piu segrete, sebbene molto minore di lui e
negli anni e negli studi. Quando mi dissero 1'anno passa-
to che era stato a Livorno, mi dolsi di non averlo saputo
in tempo per correre ad abbracciarlo, e non le so dire
quanto darei per rivederlo almeno una volta. Queste
cose gliele dico per farle vedere se avrei I'animo dispo-
sto per lei; ma oramai quel che ¢ stato ¢ stato.

Delle lodi che Ella mi da non le dird nulla per non ca-
dere in qualche gretteria. Ho scritto come sentiva e ho
sodisfatto al mio dovere verso il mio paese, senza pre-
sunzione nessuna. lo nel 31 era giovinetto e passava per
freddo in queste cose, forse perché non faceva rumore.
Quando i1 rumorosi tacquero o pagati o no, io stomacato
di tanti voltafaccia cominciai non dir0 a gridare ma a
farmi piu vivo. La mia Musa fu 1l dispetto di vedere ca-
duti nel letamaio 1 tribuni da panca di Caffe, dai quali ri-
pugnava tacitamente, sebbene mi sentissi fremere nel
profondo del cuore gli affetti stessi che costoro impara-
vano a mente nelle gazzettacce d'ogni colore . . . . lo ho
poco merito dell'essermi serbato intero perche son nato
vestito, ma perdio quand'anco fossi venuto al mondo
nudo di tutto, spero che non m'avrebbero preso al boc-
cone. L'amore per l'arte m'ha dissuaso dall'inchiodare
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apertamente 1 nomucciacci di questi falsari; e anco una
certa alterezza per la quale non ho voluto alzare ai co-
dardi neppure un piedistallo d'infamia. Ho parlato in ge-
nerale; ma il pubblico ha fatti i suoi commenti; cosi ho
raggiunto il fine della convenienza poetica e della ven-
detta. Il Girella che Ella mi nomina, dicono che possa
aver fatto impallidire parecchi, eppure € un ente del tut-
to ideale.

177.
Al Signor Giacomo Baratta.

1844.

Mio caro Baratta.

Forse non ti rammenterai pit di me dopo 19 anni che
ci siamo perduti di vista; ma io mi ricordo € mi son ri-
cordato sempre che tu, quando eravamo in Collegio a
Lucca, m'hai giovato dei tuoi consigli amorevoli, e qua-
st incamminato nella via delle lettere. Serbo tuttora dei
versi corretti da te e un'Ode che scrivesti per me sul
punto che me ne tornava tra 1 miei. Non € venuto geno-
vese in Toscana che io non gli abbia domandato subito
di Giacomo Baratta; ma pochi mi hanno saputo dire
qualcosa di te, e 1 pit non ti conoscevano o non si racca-
pezzavano. Pure di tanti saluti che t'ho mandati, spero
che qualcuno te ne sara arrivato, e che t'avra ridestata
nell'animo una lontana memoria di me. Quale sia stata
la mia vita dacche non ci siamo visti, non te lo diro per
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non andare in lungo; ma immaginati una vita d'ozio, di
studi, di scioperataggine, di liete speranze, di sogni sva-
niti, ed avrai un'ombra di cid che m'é avvenuto. Ora poi
daunanno..... (Non continua.)

178.
A Enrico Mayer.
Pescia, 3 del 1845.

Mio caro Enrico.

Mi rallegro di vero cuore che tua madre stia meglio, e
spero che il tuo matrimonio finira di consolarla. Povera
donna, mi ha detto tante volte che desiderava di vederti
sposo! Io mi pongo nel caso di una madre affettuosa e
credo che questa debba essere una gioia delle piu dolci
che possa desiderare a un figliuolo. Se poi un giorno o
l'altro potrai porle un nipotino sulle ginocchia, vedrai
come dimentichera a un tratto i suoi anni € 1 suoi inco-
modi. Oh, 10 faccio voti perche possiate trovarvi tutti a
questo conforto. Non conosco la tua Vittorina, ma scelta
da te, credo che debba essere quale il mio cuore te la de-
sidera. Vivete felici e amatevi sempre, ¢ la consuetudine
del convivere e del ricambiarvi le cure le piu affettuose,
alimenti 1l vostro amore e la vostra virtu. Saluta la tua
sposa e dille che dal momento che seppi che t'era desti-
nata, 10 l'amai come una sorella e come un essere capace
di tenermi di conto d'uno dei piu cari amici che abbia
sulla terra. So che alle buone qualita dell'animo unisce
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I'avvenenza della persona, e ne ho doppio piacere per lei
e per te. La concordia della bonta colla bellezza ¢ I'orna-
mento piu caro che possa mostrare al suo sposo una fan-
ciulla bennata il giorno delle nozze.

Tu porterai nella nuova famiglia che vai a formarti, il
cuore che hanno avuto per te 1 tuoi genitori, e i tuoi fi-
glioli ti ricambieranno largamente, non dubitare.

179.
Al Dottor Leopoldo Orlandini.
Pescia, il giorno di Befana del 1846.

Mio caro Poldo.

Se v'¢ persona che mi possa dire Voglio da te una
corrispondenza regolare e frequente, sei tu senza dub-
bio. Ma che vuoi che ti scriva per carita, se io soffro be-
stialmente ogni giorno di piu, e ogni giorno di piu mi di-
struggo? Tu baderesti a dire, Non te ne prendere, ed 10 a
dirti che ho cessato, assolutamente cessato di affligger-
mi, ma non ho cessato di star male. O mangiar poco o
mangiar dimolto, o passeggiare o non passeggiare, sia
buono il tempo o sia cattivo, ¢ tutt'una per me . . . .. Il
sonno ¢ interrotto e poco ristorante; le forze poche e in-
certe, l'appetito solo, sebbene non sia n¢ molto n¢ vero
sempre, regge assai, forse per danno maggiore, perché o
volere o non volere, o medici o non medici, gl'intestini
non fanno piu bene le loro funzioni, e questo lo so da
me.
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Tu salti di punto in bianco al morire; e una vita infeli-
ce non ti par nulla? Chi ha detto di morire? Chi mi puo
assicurare della vita o presagire la morte in questo mo-
mento? lo ho detto sempre e torno a ridire (e intendia-
moci una volta) che a queste percosse crudeli e conti-
nue, la macchina umana non puo durare; e se dura, me
ne rallegro ma non me ne compiaccio con lei. Torno a
vedermi 1l Volpi, e disse presso a poco cio che hai detto
tu, cosa che ti consolera moltissimo e che non ha portato
nessunissimo refrigerio al mio corpo. M'ordino il lattato
di ferro e l'aria di campagna, e trovo un poco di resisten-
za al solito posto, e nessun guasto (al solito) nel basso
ventre, il quale, per un nuovo giro di logica, senza esser
guasto, guasta me allegramente.

Se deve esserti di consolazione il sapere che io son
tranquillo, consolati pure, perche¢ dacche¢ son malato,
non mi son trovato mai a prendermene poca come ora;
ma giusto appunto perché me ne prendo poca, ho la te-
sta meco per vedere che la faccenda ¢ sempre brutta e
brutta assai.

Che tu venga qua non lo spero, ma figurati come sa-
resti gradito! Siamo troppo distanti e tu hai troppe occu-
pazioni: non ostante, Dio volesse che ti risolvessi! non ti
dico altro.
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180.

Alla signora Ildegarde Nencini nata Giusti.*

Pescia, 12 febbraio 1845.

Cara Ildegarde.

Hai le corbellerie eh? Brava, ¢ segno che stai bene.
Sapevo che m'avevi messa al mondo un'altra nipotina, e
se non te ne scrissi 1 mirallegri, fu per la solita poltrone-
ria che m'hai veduta addosso per tanti anni, € che ora,
colle budella in un monte, ¢ cresciuta a sine fine dicen-
tes. Sarei venuto a vederti da Colle, ma ero cosi sfiacco-
lato che a mala pena potevo fare una cavalcata di due o
tre miglia. Ora non penso neanco per sogno di muover-
mi da casa dove sto un po' meglio che altrove, e dove
m'ostino a fare il minchione per vedere di non pagare
cosi presto l'ultima gabella. Questa stagionaccia guasta
1l Carnevale di Pescia; non ostante tirano via a ballare, a
mangiare ¢ a bere. Bista . . . .. si gode a Firenze colla
sposa, € chi sa l'arfasatterie che ha fatte. Va compatito
perche non si € trovato mai a star meglio. Quando torne-
ra vedremo come sara diventato: mi pare d'averlo a tro-
vare piu spelacchiato di prima. lo vo 1a 1a giorno per
giorno a forza di pazienza e anco qualche volta di sagra-
ti, ma gli tiro in corpo per non farmi sentire, € per vede-
re se un diavolo scaccia l'altro.

Saluta Cecco e gli amici, specialmente quel poeta in-
grassato del Guadagnoli, il quale spero che non avra di-
menticato un poeta insecchito.
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Se non ti scrivo non l'attribuire ad altro che alla pol-
troneria. T'abbraccio di tutto cuore.

181.
Al Marchese Gino Capponi.
Pescia, 17 febbraio 1845.

Mio caro Marchese.

Vieusseux v'avra fatto i miei saluti e v'avra pregato da
parte mia di mandarmi per un giorno o due il fascicolo
della Revue des deux Mondes, ove mi dicono che sia fat-
to parola dei miei versi. Compatite questa velleita di
poeta, e tra tutti e due vedete di contentarmi, molto piu
che ho tra le mani altri due o tre lavorucci del solito ge-
nere, ¢ prima di condurli a pulimento, vorrei vedere di
giovarmi delle osservazioni di quel Giornale. Non vi so
dire quanto avrei piacere a trovarmi rivedute le bucce a
modo e a verso, cosa che fa tanto pro a chi sa profittarne
e che 10 non ho mai potuto ottenere. Voi che sapete con
quanta docilita anzi con quanta allegria mi sono arreso
al vostri suggerimenti e a quelli d'altri pochi galantuo-
mini come voi, non vi maraviglierete se 10 desidero piu
una lavata di capo fatta amorevolmente e in nome del
vero, che una di quelle approvazioni buttate 1a senza
garbo né grazia, che disgustano sempre chi non presume
di se¢, o almeno lasciano il tempo come lo trovano. Spe-
riamo che l'autore di quell'articolo, scrivendo in paese
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libero, abbia parlato liberamente, e che io potrd ringra-
ziarlo anco del biasimo.

Come v'ha trattato questo signor Inverno? Per noi
Valdinievolini € stato un continuo passare dal pantano al
ghiaccio, e dal ghiaccio al pantano. Mi dicono che costa
la stagione n'ha fatte di tutte le tinte; ed io quando la
sera ho sentito piovere a ciel rotto, o mugghiare il dia-
volo della tramontana, ho pensato alla vostra stufa e a
quella del nostro Niccolini, e figuratevi con quanto desi-
derio d'essere in vostra compagnia come l'anno passato.
Di vostro non ho nulla da leggere; e se I'affetto non mi
tenesse luogo d'ogni altra cosa, non potrei, cosi lontano,
stare in nessuna comunicazione con voi. Del Niccolini
ho tutte le opere ripubblicate da Le Monnier, e me le
sono lette e rilette come si leggono e si rileggono le let-
tere dell'innamorata. Io ho bisogno di stare unito piu che
posso alle persone che amo e che stimo grandemente;
via, mandatemi qualcosa di vostro, per esempio le lette-
re al Capei, che ho vedute di volo, o altri scritti che non
conosco ¢ che mi vergogno di non conoscere. Qua 1 li-
bri, le notizie, i rumori del mondo ci capitano a urli di
lupo, e il tornare tra voi dopo quattro o sei mesi d'assen-
za, m'¢ parso sempre un riavermi da una specie d'asside-
razione. Ora poi che oltre a essere rientrato in paese mi
tocca a stare anco rientrato in me stesso, figuratevi se fi-
nird per rimpiccinire davvero.
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182.
A Cesare Balbo.
1845.

Carissimo Signor Balbo.

Alla meta del novembre passato, Gino Capponi mi
dette 1l suo Sommario della Storia d'Italia, ¢ non me lo
ritard0 per dimenticanza, ma perché aspettava che 10
stesso l'andassi a prendere da lui in villa. Le rispondo
solamente ora, perché prima ho voluto leggerlo, rileg-
gerlo e assaporarmelo in pace. Ai letteratucci che ci
tempestano da tutte le parti co' loro scrittarelli, si rispon-
de: Vi ringrazio del vostro libro, e lo leggero quanto pri-
ma; — 1 libr1 degli uvomini a garbo si comincia dal leg-
gerli. Non le diro tutto il bene che penso di questo libro,
n¢ il diletto goduto nel leggerlo; le basti che io 1'ho rac-
comandato, lo raccomando e lo raccomanderd a tutti,
sebbene senta che si fa largo da s¢. Questo modo di
spendere il proprio sapere, somiglia al modo che tengo-
no 1 ricchi veri nello spendere il denaro: beneficano sen-
za esaurirsi. Quel libro € misura non solo della sapienza
storica che ella da fuori, ma anco di quella che le rimane
nella mente: ¢ una parte dei frutti d'un gran capitale. Dio
voglia che tutti sappiano farsene pro. Li si suona a mor-
to a tutti gli errori, a tutti 1 pregiudizi, a tutte le storture
che ci hanno impediti da tanti secoli, e per conseguenza
si suona a morto a chi ci campa addosso di quelle stortu-
re, di quegli errori e di que' pregiudizi.
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Due cose mi dispiacciono, sebbene lievissime; 1'una
che questo libro sia stampato con poca accuratezza, 1'al-
tra che ella non abbia avuto agio d'accarezzarlo un po'
piu..... (Non continua.)

183.
A Giovan Pietro Vieusseux.

Pescia, 25 febbraio 1845.

Mio caro amico.

Non vi lamentate di me se ho indugiato a rispondervi,
e compatite un povero diavolo costretto dai suoi inco-
modi a fare a miccino di tutto e particolarmente della
penna. A conto di lettere, da un anno in qua ho piu debiti
della lepre, e credo che da Milano a Napoli, m'abbiano
per il primo villan cornuto del mondo. Giordani, Poerio,
Ranieri, D'Azeglio e altri dieci aspettano una risposta da
me, ed 10 non trovo n¢ il tempo ne il verso di scrivere un
rigo a nessuno. E sapete, nelle mie passeggiate solitarie,
nell'ore lunghe e noiose che mi tocca a passare in casa
colle mani in mano, non fo altro che pensare agli amici
e fantasticare letteroni lunghi un miglio, ora a questo ora
a quello, letteroni che di li a mezz'ora mi s'addormenta-
no nella testa. In questo esiglio, parte volontario e parte
voluto dalla mia salute, mi sarebbe d'una grandissima
consolazione il carteggiare di continuo con tutti, € mi
parrebbe d'essere meno solo se ogni corso di posta mi
portasse le nuove di voi e delle cose vostre. Ma il ricam-

28



bio degli affetti e delle cortesie €, e dev'essere, un libro
di dare e avere, dal quale alla fine dei conti ognuno si
chiami sodisfatto, e possa dire d'avere avuto il suo fino a
un picciolo; ed io che per ora non sono in grado altro
che di ricevere, non voglio vivere a carico di nessuno, ¢
mi rassegno al silenzio e a stare al buio di tutto e di tutti.

Dei miei malanni non vi dico nulla, perche 10 medesi-
mo non mi ci raccapezzo. Un po' bene, un po' male; un
po' male, un po' bene; e sempre li a questa tiritera: ecco
in breve, e in un linguaggio da lunario, la storia del mio
corpaccio. Lo spirito ¢ assai tranquillo: se poi questa
tranquillita derivi da stanchezza, da trascuratezza o da
filosofia, 10 non ve lo so dire davvero. Se mi domandate
che vita conduco, vi dird che leggiucchio continuamen-
te, che penso mille stramberie e che dal leggere e dal
pensare non me ne viene utilita di sorta, come se il cer-
vello mi fosse diventato di stoppa.

Dite al nostro caro Gino che quella lettera alla mar-
chesa D'Azeglio ha fatto un certo rumore in Lombardia,
e che I'Editore luganese assalito alla sprovvista da me e
da tutti quelli che hanno veduta la lettera mi manda le
sue scuse, € mi fa offrire un compenso. Io ho rifiutato
sdegnosamente 1'uno e 1'altro, e ho risposto per le rime
agli intercessori. Costui credeva di poter rubare a man
salva, non aspettando mai che 10 domiciliato all'ombra
della censura, potessi trovare il modo di protestarmi del-
le sue ribalderie; ma lo trovai, ed eccolo sconcertato e
confuso.
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Mi dicono che nella Revue des deux Mondes si parla
delle cose d'lItalia, e per incidente dei miei versi: sarei
curioso di vedere quell'articolo; potreste fare in modo
d'appagare la mia debolezza di babbo? Nel caso che non
possiate voi, ditelo a Gino, ed io sar0 lesto a leggere ed
a restituire. Di Mayer so che ha sposata la sua Vittorina
e che dev'essere in gaudeamus. Dio gli perpetui la luna
di miele.

Non passa giovedi che 10 non venga a starmene mez-
Z'oretta con vol € coi nostri amici comuni; € se vol non
mi ci vedete ¢ segno che o non credete o non fate atten-
zione agli spiriti; 10 perd v'ho udito parlare di me piu
d'una volta. Addio.

184.
Alla Marchesa Luisa D'Azeglio. *
Pescia, 27 febbraio 1845.

Mia cara Luisa.

Avete duemila ragioni di lamentarvi del mio silenzio,
e la piu amena ¢ che io in questo lasso di tempo v'ho
scritto almeno sei lettere senza mandarvene mai una. La
colpa ¢ vostra, ed ecco perche. lo scrivendo agli amici
son solito a tirar via, senza curarmi gran cosa n¢ di
grammatica, n¢ di logica e neanco di senso comune,
come se fossi a veglia chiacchierando alla buona e d'un
po' di tutto. Voi a forza di mostrare le mie lettere agli
ominoni € ai pezzi grossi, m'avete messo in suggezione,
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e quando rileggo ci0 che vi ho scritto € non lo trovo tira-
to a pulimento, butto 1a il foglio e chi si ¢ visto s'¢ visto.
Non intendo per questo di obbligarvi a tenere sotto chia-
ve la nostra corrispondenza; solamente vi prego di dire a
coloro ai quali ne fate parte, che io non scrivo per la
stampa come fanno i chiarissimi. In quanto poi a crede-
re che 10 vi abbia dimenticata, ringraziate Dio che siete
vol, altrimenti non ve la perdonerei.

Chi vi ha scritto che 10 sto meglio, non vi ha scritto il
vero. Dal tono delle mie lettere, credono taluni di poter
tirare la conclusione che 10 sono uscito di guai; ma vi ¢
che ire tuttavia. Dopo un mese di tregua, domenica pas-
sata mi trovai annientato a un tratto come mi avete ve-
duto piu volte a Livorno. Se voi sapeste che rinfranchi
son questi per un povero diavolo che non ne puo piu!
Tante volte ho creduto di essere a cavallo, e tante volte
mi sono trovato di nuovo giu in terra peggio di prima.
La cosa che pit mi tormenta ¢ che non posso far nulla
senza risentirne subito una stanchezza, un mal essere in-
dicibile. E dura, doversi lasciare scappare cosi inutil-
mente questi ultimi anni della gioventu che sono I'eta
dell'oro per chi ha voglia di coltivare la mente. Non
piango 1 piaceri della vita, non piango per essere costret-
to a starmene qua si puo dire in esilio; piango 1 miei stu-
di per 1 quali ho gustate tante dolcezze, e che per tanti
anni sono stati la mia vita, il mio unico riposo. Avrei
mille cose da fare, la testa mi dice qualcosa ogni giorno,
ma le forze del corpo non corrispondono, e dopo un bre-
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ve, inutile e faticosissimo tentativo, mi tocca a lasciare
stare e a ributtarmi nell'inerzia, e nell'abbandono. Era
assuefatto a pensare e a rivolgere lungo tempo nella
mente un lavoro, aspettando che venisse I'ora, e appena
venuta, a scrivere d'impeto, cancellando, ricopiando e
tornando mille volte in un giorno a fare e a disfare con
un'impazienza, con un tumulto da fare quasi paura a me
stesso. Una penna che non facesse, un inchiostro poco
scorrevole mi rompeva la foga, m'indispettiva, mi face-
va buttare all'aria 1 libri, 1 fogli e qualche volta anco il
tavolino. Dopo due, tre e quattro ore di contrasto tra il
pensiero ostinato a volere dettar legge come uomo, e la
parola piccata, recalcitrante, avvezzi a farla cascar d'alto
come tutte le civette, io finiva per piantar li la capra e 1
cavoli, disperato di poterne uscire e persuaso di non
aver concluso nulla. Allora, per dimenticare il fiasco fat-
to con me medesimo, correva a tuffarmi nello svago e
nella spensierataggine, dicendo male dell'alfabeto, della
grammatica, della stampa e di chi ci si confonde. Dopo
due o tre giorni di scorruccio, tornava a buttar 1'occhio
su quello sparpaglio di carta, e con mia sorpresa, attra-
verso agli scorbi, alle cassature, ai rabeschi d'ogni ma-
niera, m'appariva all'ingrosso il lavoro bell'e fatto. Allo-
ra a gongolare, a fregar le mani, a benedire il tempo spe-
so a tavolino, a fare un voto di tutto me stesso al racco-
glimento e alla meditazione. Ora immaginatevi se con
una fibra cosi sfiaccolata, posso arrischiarmi a questa
razza di diavoleti. Quel lavorare 1a 1a, pian pianino, a
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pezzi e a brani, come uno che sia in dormiveglia, non fa,
non ha mai fatto, e non fara mai per me. Eleggo piutto-
sto di starmene qui colle mani in mano a contare i travi-
celli, che di mettere al mondo figliuoli nati d'uggia, di
stenti e di pover a me.

Farete dire all'Editore emigrato che seguiti pure a ti-
rarmi a coda di cavallo per la stima che ha di me, e a
empirsi la tasca per il bene del paese, ma che 10 non 1'a-
iutero d'una virgola. Direte alla signora tanto tenera del
mio nome e della mia gloriucciaccia, che si avvezzi a
distinguere 1 liberali dai sanculotti, e voi pregherete 1d-
dio che 1 vostri amici, o lasciati stare a casa, o cacciati in
esilio, rimangano sempre galantuomini a un modo. Non
parliamo piu di queste ribalderie.

Massimo mi ha scritto da Palermo. Gli devo rispon-
dere e non so dove indirizzare la lettera, se a Milano, a
Roma, o in Sicilia. Ditemene qualcosa perche qui si trat-
ta d'un mezzo Mappamondo.

Salutatemi Manzoni, Grossi e Castiglia, e assicurateli
che 10 non li dimentichero mai se prima non dimentico
me medesimo. Voi continuate a scrivermi: crediate pure
che per me il giorno che arriva una vostra lettera, € un
giorno di festa. Ho letti i romanzi che mi mandaste:
molto spirito € poco sugo; ma badate, 10 per certi scrit-
tori ho l'occhio dell'itterico, e lascio la verita al suo po-
sto. A proposito, rammentatemi al Dell'Acqua e alla sua
signora, e se volete, ditegli che son sempre qui al sicut
erat. Addio, addio.
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185.
A Cesare Balbo.

Caro signor Balbo.

Domandando di Lei al Massari arrivato allora da To-
rino, seppi che Ella non rimase contento dell'ultima let-
tera che le scrissi; e siccome ora non mi sovviene il con-
tenuto di quella, sto in pensiero d'aver detta qualche cor-
belleria da prendersi colle molle. D'avere offeso Lei,
non ne dubito punto, perché mi sarebbe impossibile; du-
bito d'avere offeso il Vero, e che Ella avendolo amato,
inculcato e diffuso, abbia recata a s¢ l'ingiuria fatta a
questo suo vecchio amico. Se la cosa sta cosi, ne chiedo
scusa a Lei e al Vero, che amo anch'io, sebbene non
m'abbia concessa che una piccola parte del suo aspetto
venerando, mentre a Lei ¢ stato larghissimo delle sue
sembianze. Mi permetta di celiare un poco con Lei.
Dacche lessi la Vita di Dante, imparai a stimarla grande-
mente; e questa stima dovento affetto reverente quando
Ella cogli scritti pubblicati di poi si mise a capo del no-
stro nazionale risorgimento. Vola costa un epigramma
che pungeva Lei e Gioberti, ed Ella lo crede mio e me lo
pone a debito per quanto 10 non ci avessi che fare. Vola
parimente costa uno scherzucciaccio, scritto da me a ve-
glia, in casa di Gino Capponi, contro certi liberali da
panca di Cafte, 1 quali allora gridavano sempre e non
concludevano mai nulla, € mi tocca il dolore di sentire
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che se ne duole uno al quale avrei voluto fare mille e
mille carezze, non che recare la minima offesa. . . . ..
(Non continua.)

186.
A Luigi Biagi.
Pescia, 27 marzo 1845.

Mio caro Gigi.

I pochi versi che ti mandai non sono altro che la chiu-
sa d'un lungo Ditirambo che non ho ancora ripulito, nel
quale cerco di onorare quanto posso alcuni dei nostri
compagni d'Universita.

La strofa della canzone a Dante

Volge e rinnuova membre ec.

¢ appunto una di quelle che ho bisogno di rimettere in
forno, e per ora ti prego di farne a meno.

Ringrazia la Contessa Maculani della memoria che
serba di me, e dille che il Foresti m'aveva parlato a lun-
go di lei, e che 1o gli aveva promesso di venire a trovar-
la o di scriverle, ma non ho potuto fare né 'una n¢ 1'altra
cosa. Come si trova del suo soggiorno a Pistoia? E una
brava persona e vorrei che fosse felice, ma se ha buon
cuore non le riuscira tanto facilmente.

Eccoti una copia dei versi stampati a Livorno. Pubbli-
cai questo libercolo per cogliere 1'occasione di protestar-
mi contro quell'edizionaccia delle altre cose mie fatta a

Lugano di furto e di contrabbando. La Polizia e la Cen-
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sura (che sono due anime in un nocciolo) non erano an-
cora avvertite che quel libro circolava, ed 10 colsi il tem-
po per farmi vivo; che se avessi indugiato altri otto gior-
ni, la lettera alla D'Azeglio non sarebbe passata. Passo
perche non l'intesero, come passano tante altre cose. Del
resto non avrei mai ripubblicati questi pochi versi, meri-
tevoli forse di essere dimenticati come le Strenne nelle
quali fecero la loro prima comparsa. La lettera dedicato-
ria ottenne pero il suo intento, specialmente in Lombar-
dia; e 1'Editore scoperto e scorbacchiato, mando a scu-
sarsi e ad offrirmi un compenso che io ricusai. Oltre a
un'infinita di spropositi e di stroppiature, vi caccio den-
tro anco parecchie composizioni che non sono mie, pure
d'ingrossare il libro; che se m'avesse scritta una mezza
riga, avrebbe fatto meglio 1 suoi affari e risparmiato un
po' piu il mio nomucciaccio, che si regge in gambe li
per l'appunto.

187.

Ad Alessandro Manzoni.

Mio caro signor Manzoni.

Quanti vengono di Lombardia, tanti mi portano i suoi
saluti, e mi dicono che Ella parla di me, con un affetto e
con una premura grandissima. Non fard scimmiottate,
non mi protestero grato, riconoscente, meravigliato, sor-
preso e cose simili, ma le diro cosi alla sincerona che io
pure non veggo mai gente che si muova o torni di costa,
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che non domandi subito di lei, rendendole amore per
amore, pieno (intendiamoci bene) di quella reverenza
che deve ogni fedel galantuomo a chi ¢ da piu di lui.
Dacch¢ ruppi il ghiaccio con VS. due anni sono, avro
preso la penna mille volte per tornare a scriverle, e mille
volte son rimasto li a mezzo punto, temendo di frastor-
narla senza conclusione. Quelle quattro righe che si scri-
vono ogni tanto per non parere mi somigliano troppo
alle carte da visita lasciate all'uscio, e che segnano la via
di mezzo tra gli obblighi della convenienza e gli sgarbi
della noncuranza; per questo a chi stimo davvero, o non
scrivo mai o scrivo a distesa. Dall'altro canto che ho io a
scrivere a un uomo come Lei? Questa domanda mi diac-
cia l'inchiostro, mi fa cascare le braccia, mi rende I'uo-
mo il pit imbrogliato del mondo. Pure tirerd via e mi fi-
gurerd d'essere a chiacchiera con un amico indulgente,
col quale dopo aver detto e detto e ridetto poi, stringi
stringi si finisce per fare come la nebbia, che lascia il
tempo che trova.

Ha Ella veduti gli articoli di Ferrari nella Revue des
deux Mondes? Questi esuli si son messi colle mani e co'
piedi a volere svegliare chi avrebbe voglia di addormen-
tarsi facendo le viste di dormire. In verita quelli scritti,
almeno per ora, gioveranno piu alla polizia che alla sto-
ria del nostro paese, sempre citato, e sempre
tartassato . . . .. (Non continua.)
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188.
Al Marchese Gino Capponi.

Pescia, 31 marzo 1845.

Mio caro Marchese.

Avrei voluto dare al Galeotti una lettera per voi, ma
non ebbi testa per mettere insieme nemmeno quattro o
sei righe. Spero che avra supplito a voce e che a quest'o-
ra saprete che uno dei miei desiderii piu vivi ¢ quello
d'abbracciarvi e di passare almeno un'ora in casa vostra.
Nei pochi giorni che il Galeotti passo a Pescia, non fa-
cemmo quasi altro che parlare di voi, e figuratevi se
dopo un digiuno di tanti mesi, seppi farmi le parti alla
leonina.

Mi piacque molto quel vostro progetto d'applicare al-
l'industria il sistema delle mezzerie; e vi prego in nome
dell'umanita di svilupparlo e di raccomandarlo quanto
potete. Rendere all'uomo il sentimento di s¢, dovrebbe
essere l'unico scopo dei veri amici del proprio simile. A
tutti gli avversari delle mezzerie anderebbe detto cio che
disse a me un mio contadino, una volta che gli doman-
dai perche¢ non s'aiutasse coll'opre. — Che vuole? mi ri-
spose; se chiamo l'opre mi sbrigo piu presto, ma al fine
de' conti, ¢ piu lo scapito del guadagno. Vengono 1'opre,
e siccome non fanno sul suo, m'attraversano i campi e le
prode, e mi treppicano € mi scavezzano ogni cosa. Se 10
nel vangare inciampo una barba d'olivo o d'una vite, fo a
modo di scansarla; ma un'opra tira via, pur di finir la
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giornata, e chi le tocca son sue. — In queste poche paro-
le mi pare che sia chiusa tutta la differenza che passa dal
lavoro del contadino mezzaiuolo a quello del mercena-
rio. E qui fo punto, perche¢ di queste cose ne parlo a
orecchio, e seguitando, anderei a risico di dirvi qualche
sproposito.

Ieri sera parlando del piu e del meno con uno scuolare
di Pisa, il discorso cadde naturalmente sulle opinioni
che correvano 1a in fatto di religione . . . . . Venne in
campo 1'Arnaldo da Brescia, e questo scempiato mi dis-
se a mente che quel lavoro ¢ dannoso: che mira a per-
vertire il cuore, a distruggere la Chiesa e via discorren-
do. Figuratevi se mi scagliai: e saltando a pi¢ pari tutti 1
rispettucciacci che per lo piu c'impediscono di mostrare
tale e quale 1'animo nostro, gli dissi: — Dirai a chi t'ha
messo in capo codeste fisime, che Niccolini € un galan-
tuomo, che Niccolini crede in Dio piu di quanti rinfratiti
belano Fede, Speranza e Carita e dal pulpito e dalla cat-
tedra; gli dirai che rispetti quest'uomo schietto e magna-
nimo, che in un tempo di mezzi vizi e di mezze virtu, in
un tempo che presume molto, chiacchiera molto e con-
clude poco, ha saputo seguire una sola via e seguirla
apertamente; gli dirai finalmente che Niccolini non ¢
guelfo n¢ ghibellino, ma cristiano e italiano, € che non
tocca alle teste ammezzate il proferir giudizi sugli uomi-
ni interi. Rileggi 1'Arnaldo, e se hai senso comune, ve-
drai che in quel libro non si grida contro la religione, n¢
contro la Chiesa, ma bensi contro coloro che si servono
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e della Chiesa e della religione a perpetuare le nostre ca-
tene. — Si cheto, ma rimase nella sua opinione visibilis-
simamente. Parlandomi poi di quelle quattro corbellerie
scritte da me, mi disse (a mente come sopra) che quei
versi, ora, erano fuor di luogo; che starebbero bene di
qui a cinquant'anni; ma che in questo momento sono in-
tempestivi; son semi gettati sopra un terreno infecondo.
o, doventato rosso come una brace di fuoco a questo
elogio che egli stesso non sapeva di farmi, e che avevo
sentito tre anni sono da un altro, che me lo fece a denti
stretti come si fa d'un'ingiuria, lo ringraziai e lo pregai
di dire a chi gliel'aveva soffiato, che non mi mettesse
cosi all'impazzata tra 1 precursori del proprio secolo. Ri-
mase li interdetto, senza intendere un'acca, quasi mara-
vigliato della mia sofferenza, ed 1o lo lasciai al buio sen-
za spiegarmi piu oltre. So di dove viene questo giudizio
fatto sul conto mio, e so che il giudicatore non 1'ha
emesso per benevolenza; ma mi capite bene che non
posso adirarmene, perche davvero se s'avverasse il pro-
gnostico, avrei fatto diciotto con tre dadi.

Non dite nulla a Niccolini di questi pettegolezzi, per-
che so che non ci ha pazienza; ditegli invece che 10 mi
rallegro con lui delle nuove prose che ha date fuori nel-
I'ultima edizione dei suoi scritti. A proposito, com'ha
preso quell'articolo di Ferrari? lo, quando lo lessi, mi
vedevo davanti il Niccolini con tutte le furie addosso.
Badate, questi esuli sono scempiati la parte loro; e se
durano di questa fatta, i governi italiani potranno rispar-
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miarsi la spesa delle spie. Ridiamoci e tiriamo avanti
senza scomporci.

Mandatemi 1 vostri scritti, ch¢ mi vergogno di non
avere un ette di vostro. Fin qui non ve gli ho chiesti,
perche non l'aveste a prendere per una di quelle civette-
rie che si ricambiano 1 letterati; poi finalmente ho pensa-
to che ne voi ne 10 a dieci miglia di distanza ne preten-
diamo a letterato, e ho risoluto di chiederveli all'amiche-
vole. Mi premono soprattutto le lettere al Capei, € Vi
prego a scriverne quanto potete.

Vogliatemi bene ¢ mandatemi per lettera un po' della
vostra fermezza, che n'ho un gran bisogno. Addio.

189.

A Francesco Silvio Orlandini.

Pescia, 3 aprile 1845.

Mio caro Checco.

Il mio silenzio con te, con Enrico, con Beppe, € con
Poldo, ¢ stato piu apparente che altro. Oltre a un pensie-
ro continuo di voi, avrdo cominciato a scrivere ora all'u-
no ora all'altro almeno venti volte; poi ho strappate le
lettere per non aftliggervi inutilmente.....

Dirai a Enrico e a tutta la famiglia che non m'accusi-
no di trascuratezza perche avrebbero quasi torto, sebbe-
ne le apparenze m'accusino. Io gli ho nel cuore come
congiunti di sangue, ma assai gli ho molestati nella mia
tormentosa dimora a Livorno. Con Poldo fai tu le mie
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veci pregandolo a non lamentarsi di me; con Beppe pa-
rimente. Povero Beppe! m'aspetto sempre un gran colpo
da quel lato.

Oh se avessi qua uno di voi altri! Credi che questa so-
litudine, questa disperata monotonia mi fa diventare un
ciocco; mi raggrinza il cuore e il cervello. Ma come fare
a meno dei comodi di casa mia, in questa paralisi d'ani-
ma e di corpo? Se potessi leggere a modo mio dovente-
rei un gran dottaccio, di quelli da sapere quanti peli di
barba avevano Mose, Brama e Tremegisto. Fortunata-
mente non posso divorare volumi a tutto pasto; dico for-
tunatamente, perche, dato che mi riavessi un po', anderei
a risico di trovare seppellito il mio povero me sotto il
peso enorme di quella strippata. La testa si proverebbe a
dirmi qualcosa, ma ¢ tutto I'andamento d'un oriolo colla
molla rotta; nonostante qualcosa raspo, e lemme lemme
ho quasi messo insieme I/ Papato di Prete Pero, € uno
dei soliti Ditirambi intitolato il Gingillino, diretto a mo-
strare per quali vie e con che razza di noviziato si puo
arrivare agl'impieghi tra noi. Mi son lasciato andare e
nel metro e nello stile a una liberta tale che rasenta la li-
cenza, e forse qualche volta ci da un tuffo. Fo a lascia
podere.

Saluta caramente i Mayer, Poldo e Beppe. Enrico
goda le sue dolcezze e non si confonda a scrivere; tanto
so che mi vuol bene, sa che ne voglio a lui; e il resto, se
viene, meglio; se non viene, non guasta nulla. A dire a te
che tu venga qua a farmi da Messia almeno per tre gior-
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ni, sara inutile, € mi tocchera a succhiarmi questo Lim-
bo solo come un cane. . . .

190.
A Enrico Mayer.
Pescia, 5 aprile 1845.

Mio caro Enrico.

Se tra noi si dovesse venire a un pareggio di conti, chi
sa che razza di debito mi troverei sulle spalle a favore
(frase commerciale) di casa Mayer, che m'ha tenuto per
figliuolo e che da tanto tempo non sa se 10 sia vivo, altro
che di mattonella. Senti, Enrico mio, a uno come te,
piuttosto che scrivere una di quelle letterine corte e
sguaiate, che somigliano a una carta di visita lasciata
sulla porta tanto per non parere, scelgo di starmene colle
mani in mano e anco di passare per villan cornuto.

Tra le mille e mille disuguaglianze di spirito che la
natura mi ha regalato, v'¢ anco questa, che 10 ora me ne
sto chiuso e tosto come un bimbo cocciuto, ora mi la-
scio andare a un fiume di chiacchiere come un ottuage-
nario. Figurati poi se queste grossezze d'indole son do-
ventate vere gibbosita dopo un anno e mezzo di tortura
fisica e morale, come suol dirsi. Se avessi libere tutte le
mie facolta, sento che in questi giorni condirei di lettere
la Toscana, I'[talia e forse anco qualche altro paese; vie-
ne poi il mese che non so risolvermi a scrivere una riga
e che la penna mi scotta tra le dita. Ora che t'ho confes-
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sato uno dei miei tanti peccati, passiamo ai tuoi. Tu sei
sposo da poco tempo, sposo beato del presente e dell'av-
venire, € per conseguenza rapito nel caro aspetto e nella
cura soave d'una donna gentilissima, che t'ha aperto il
cuore a nuove dolcezze, a nuove speranze, e t'ha fatto
sentire come in due si pud vivere una vita sola. O chi ¢
quell'asino che voglia scuoterti, non dico da codesto le-
targo, che sarebbe un'ingiuria a te e alla tua Vittorina,
ma da codesto riposo, da codesta pace serena? Goditi
codesti beni che sono tra 1 pochissimi puri da ogni ri-
morso, che ci siano concessi; goditi, Enrico mio, e sii
certo che non ci troverai la morte del cuore e della men-
te, ma un sonno quieto e pieno come quelli che si dor-
mono in primavera, un sonno che ristorera tutte le tue
forze. Mi rammento che da un pezzo ti lamentavi di non
sentirti quasi piu capace al minimo lavoro, e rimprove-
ravi a te stesso questa specie di torpore, quasiché ne fos-
se cagione una svagatezza voluta, e un abito preso di ri-
mettere le cose al domani. Ora 10 ti dird che codesta ato-
nia somiglia a quella che provano le donne nei primi
mesi della gravidanza, a quella che sorprende 1 giova-
netti sul punto di passare dalla puerizia all'adolescenza;
atonia feconda di nuova vita, piena d'operosita nella sua
inerzia apparente. Vedi la natura: le sue grandi operazio-
ni, 1 suoi fenomeni stupendi, sono quasi sempre prece-
duti da una calma profonda, solenne, da una calma che
partecipa non so se io mi dica di stanchezza o di minac-
cia, di stupidita o di terrore. Di questi assopimenti io
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n'ho avuti a diecine, € se me ne trovassi scontento, infa-
stidito, pieno d'ira e di vergogna, chi n'¢ stato testimone
lo sa.

Allora ogni piacere, ogni svago che io mi prendessi,
mi diventava un rimprovero; allora mi davo di pigro, di
spensierato, d'asino e anco di porco a tutto pasto, cre-
dendo fermissimamente che quella cascaggine, quella
sonnolenza disperata, derivasse dall'essermi troppo ab-
bandonato alla bella vita (come la chiamano gli affac-
cendati) e al dolce non far niente, dolce per chi ¢ nato
solamente per vedersi passare sotto gli occhi trenta, qua-
ranta, ottanta edizioni del Baccelli. Poi a un tratto il son-
no si rompeva, ¢ all'uggia dell'inerzia succedevano le
gioie tumultuose del lavoro, e come 1 funghi nati dalle
flemme del terreno, scappavano fuori quelle malinconie
ridenti che hanno finito per far capo nei tuoi cassetti. Al-
trettanto accadera a te, stanne sicuro: questo ¢ uno dei
miei articoli di fede. Non mi parlare di disinganni, di
scoraggimenti e di cose simili. Tu non perderai mai la
fiducia del tuo simile, per la sola ragione che senti di
poter fidare in te stesso. I disinganni ti potranno striscia-
re un momento sul cuore, ma non ti lasceranno traccia,
come il serpe non la lascia sopra una roccia di diaspro.
Tu ami e sei amato, dunque credi e speri di necessita.
Oh anco per questa parte, se dovessi, dare un libero sfo-
go al mio cuore trafitto da tante spade, empirei altre die-
ci pagine senza averne detto la meta. Sa Iddio (guarda
che bestemmia mi lascio scappare di bocca), sa Iddio se
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10 non avrei ragione d'essere il piu gran falsario di me
stesso, il primo incredulo, il primo birbone della terra;
anzi so che 1o dovrei credere a quest'ora virtu la birbo-
nata e birbonata la virtu. Ma perdio! a trentasei anni,
n'ho tuttavia quattordici sotto le costole sinistre, e questa
santa gioventu dell'affetto mi compensa di tutto il grin-
zume, di tutto i1l vanume, di tutto il sudiciume che mi s'e
accumulato d'intorno, tentando inutilmente d'ammorbar-
mi e di contaminarmi. Questo sanguaccio nel quale ci
conviene entrare non m'e arrivato piu su del ginocchio,
e a te poi non credo sia giunto neppure a bocca di scar-
pa. Dunque consolati, dunque rallegrati con te stesso, e
val avanti senza paura. Credi che le vittorie della cana-
glia saranno eterne? Se lo credessi, saresti un ateo, € so
che sei tutt'altro. Io non ti dird di credere precisamente
in Caio e in Tizio, sebbene anch'io abbia 1 miei idoli; ma
credo nell'uvomo, e per durare a crederci, cerco ogni
giorno di piu di spogliarlo dell'ali dell'angelo e della
zampa caprina del demonio, e di farlo rientrare nella
propria pelle, che po' poi non ¢ da mandarsi alla concia.
D1 piu pensa che ognuno di noi conosce una mezza ser-
qua di veri galantuomini, e basta.

M'immaginava che tua madre dovesse aver sofferto
dell'iniqua stagione che c'¢ stata addosso per tanti mesi.
Di me non ti dird nulla, perché ho voglia di scordarme-
ne 1o stesso, tanto piu che son diventato un nodo gordia-
no, un enimma, un laberinto a me medesimo e a chi mi
sta alle costole. Vai a far vedere Firenze alla tua Vittori-
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na, che sara uno dei piu bei regali di nozze che tu possa
farle. Se 10 potessi ottenere otto giorni di respiro, imma-
gina se accetterei il tuo invito, tanto piu che non vedo
l'ora di riabbracciare anco i1 miei amici di la. Saluta la
mamma, la sposa, 1 fratelli.

191.
A Luigi Alberti.*

Pescia, 6 aprile 1845.

Mio caro Gigi.

.... lo non sono qua n¢ per piangere un amore andato
a picco, n¢ per fissazioni romantiche o arcadiche; son
qua perche la mia salute s'¢ arruffata in modo, che se un
taumaturgo sceso dal cielo a conto mio non m'aiuta a
trovare il bandolo della matassa, o cascherd6 morto, o ri-
marrd un canchero in perpetuo. Vuoi un abbozzo dello
stato nel quale mi tocca a vivere da un anno in qua? Ridi
e fai ridere gli amici, come alla fine ho preso il partito di
fare 10 stesso. | palpiti di cuore, 1 sussulti, 1 brividi, i tor-
pori, 1 bruciori interni, 1'affuocarsi del viso e di tutte le
carni, ¢ l'affare d'ogni giorno, obbligato come un diesis
in chiave di violino. Poi sognacci, disappetenza, fiacco-
ne, ripienezze, mancanze di fiato e altri diavoli che sara
decenza lasciare nella penna. Aggiungi un vedersi di
tratto in tratto come oscurare la vista, un cadere smarri-
to, un sentirsi morto di cuore e di testa; e tremori e pau-

2 Gia pubblicata nel Mazzetto di Fiori. Strenna Livornese dell'anno 1854.
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re continue, € un disperare non ti dico del domani, ma
dell'or ora. In letto non vedere il momento di levarsi; le-
vato, parere ogni ora mille di tornare a letto; in casa,
smania d'uscire; fuori, bisogno di rifugiarmi in casa; in
piedi, voglia di sedere; seduto, d'alzarmi, e via discor-
rendo. Oltre a ci0, quando una bramosia impaziente di
vita e di salute, quando uno stanco desiderio di finirla
una volta per sempre; e allora da un lato, assalirmi le
memorie piu care, gli aspetti piu desiderati, e le follie e
le speranze e tutti gli allettamenti della gioventu; dall'al-
tra l'avvenire ora cinto di luce, ora di tenebre e di silen-
z10, ora a immagine di un luogo di riposo, ora d'una via
ignota interminabile, e anco d'un baratro cupo e senza
fondo. Giorni di calma che mi tengono sospeso come
un'anima del Limbo, e nei quali 1 lamenti

Non suonan come guai ma son Sospiri;

e poi daccapo uno spasimo che non ha sede né¢ nome
certo, che senza essere un dato dolore né una data affe-
zione, imita e comprende tutti 1 martirii di tutto uno spe-
dale; simile in certo modo a una di queste frasi di voga,
che non dicono nulla e accennano a tutto. Una tanaglia
rovente che stiracchi le viscere; una camicia di pettini
da lino; uno strettoio che mi serri € mi dirompa tutto da
capo a piedi, son paragoni smorti a questa razzaccia di
tribolazione. Vi sono dei mali poltroni che si dilettano
d'inchiodarsi teco nel letto; ve ne sono di quelli che han-
no l'alta compiacenza di tenerti compagnia a tavola, alla
passeggiata, al teatro e anco a una festa di ballo, conce-
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dendoti una specie d'habeas corpus che non ti toglie
dall'animo il pover'a me di saperti sotto processo. Il mio
¢ uno di questi mali d'indole vagabonda, mali ai quali
non ¢ creduto mai, come ¢ creduto poco anco agli altri
mali amici delle lenzuola fino a tanto che non arrivano a
mettere otto speziali in faccende, quattro medici in orga-
smo .... € la rena davanti all'uscio. — Malato? o se man-
gia! — Malato? o se cammina! — Malato? o se discor-
re! — Ecco la logica di chi sta bene. Dimodoche torno
a dire, che se il paziente non ha per interprete una febbre
da cavalli, un paio di gote di cartapecora, una lingua
come un baston da pollaio, e tre coltroni addosso anco
di luglio, non isperi mai n¢ d'essere inteso, n¢ d'esser
creduto, ne d'esser curato. I medici poi, salvo il rispetto
dovuto alla Facolta, sono la gente pit amena del mondo.
Gl'ignoranti non fanno differenza dall'ipecacuana a una
frittata colle cipolle; 1 dotti sdottoreggiano; 1 mezzi dot-
ti, o raspano o stanno a vedere. Quando poi hanno a
uscire dal solito cerchio delle intermittenti, dei mali di
petto, delle etisie e dei cancheri visibili e palpabili, ec-
coteli nell'un via uno, e chi ne tocca son sue. Fortunata-
mente la natura venendo in soccorso della scienza che
zoppica e del bisogno, comune al medico e all'ammala-
to, d'appigliarsi a qualcosa pur che sia, ha messo in bal-
lo 1 nervi, e co' nervi, con queste fila misteriose, si spie-
gano enimmaticamente tutti gli enimmi. Or t'ho a dire la
somma tirata da tutti questi numeri? Ti rammenti d'un
duo dell'ltaliana in Algeri tra Taddeo e la Donna? Figu-
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rati che il mio corpo sia Taddeo, e che ogni tanto dica
all'anima, prima donna,

Ma questo mal, signora,
Un gran pensier mi da;

e la prima donna risponde:

Non ci pensar per ora,
Sara quel che sara.

Dirai alla Ristori che 10 sono innamorato della sua
bravura, e anco di lei se me lo permette, ma che il mio
estro si ¢ ridotto sulle cigne, spallato, bolso, arrembato,
col tiro secco e anco collo spavento. lo non ho mai scrit-
to un verso per il teatro, e dall'altro canto per la Ristori
non vorrei rimpasticciare le cose fatte per altri, ma fare
apposta e far bene perch¢ merita davvero. Guarda che
combinazione! lo ne parlava ieri sera, e sapendo che ¢ a
Firenze, malediva questo diavolo che ho addosso, che
m'impedisce di tornare a sentirla. Scusami con B. . . .. e
con lei, e ringrazia tutti e due del desiderjo e dell'invito
cortese.

Fai un milione di saluti a tutti e a tutte. Tu hai una
gamba nel mondo a garbo, un'altra nel mondo lisciato;
vedi dunque se mi puoi servire. Ti prego pero di racco-
mandarmi caldamente a quelli che compongono il mon-
do che t'ho nominato il primo; cogli altri vai per le lisce.
Di' a Tabarrini che lo ringrazio di quei libri, e che gli ri-
sponderd. Addio.
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192.

A Tommaso Grossi.
Aprile, 1845.

Mio caro signor Grossi.

Ho saputa la disgrazia del Manzoni, ¢ me ne sono af-
flitto veramente come di cosa mia. Vorrei scrivergli, ma
che direbbe di me se per impeto di affetto mi lasciassi
andare a toccargli la ferita insanabile che egli, povero
padre, ha riportata di fresco? So che questi dolori non si
possono ¢ forse non si debbono consolare, e m'e parsa
sempre una pieta scortese quella che tenta sviare i veri
infelici dall'unico refrigerio del pianto. Oh il pianto ¢
pure il gran balsamo a chi ¢ stato concesso! Mio caro e
rispettabile amico, perch¢ ho da sapere ogni po' che
quell'uvomo egregio ¢ in angustie continue per i suoi,
quando io e tutti 1 migliori del nostro paese comune vor-
remmo vederlo lieto della sua fama, della sua virtu, del-
le sue piu care e sante affezioni? Cos'¢ questa sventura
che s'aggrava su tutti gli uomini grandi, ai quali pare in-
terdetto 1'essere famosi per altezza d'ingegno senza farsi
esempio agli altri anco di miseria e d'infortunio? Quanto
mi duole di non essere piu quello d'una volta, ora che
viene a Pisa l'unica figlia che gli sia rimasta! Se avessi
quell'allegria che anni sono m'era abituale, vorrei andar
la a bella posta per tenerla sollevata, € mi confiderei
(veda un po' che presunzione) di giovarle per lo meno
quanto un medico. Perche io, sappia che sono stato sem-
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pre un gran tormentatore di me stesso € un gran rallegra-
tore delle brigate; mesto, anzi burbero quando son solo,
sereno, ciarlone, spensierato se mi trovo in compagnia.
Parlo quasi sempre di me come se fossi il piu gran vane-
sio del mondo, e ne parlo per il gusto che ho di sentirmi
dare sulla voce, d'esser messo in ridicolo a mia correzio-
ne, € per tornare a casa dandomi dell'asino a tutto pasto
via facendo, sulle corbellerie, sulle inutilita, sulle fred-
dure, sulle ambizioncelle che mi sono scappate. Questo
ha fatto sempre il divertimento di tutti e principalmente
il mio, che son nato per vivere aperto, € che senza un
ventilatore nel cuore e un altro nella testa morirei asfitti-
co da tante buscherate che mi ci bollono dentro. La
Marchesa D'Azeglio sa questo mio difetto, e a Lei credo
d'averne dato un saggio in questa lettera, quasi senza
volere. Per tornare a bomba, direbbe un parolaio, vo' ve-
dere a ogni modo di rendere questo piccolo servigio al
Manzoni . . . .. (Non continua.)

193.
Al Marchese Gino Capponi.
Pescia, 11 aprile 1845.

Mio caro Gino.

Se ve ne giova, stampate pure quel brano di lettera, e
tanto piu stampatelo quanto meno ¢ stato scritto per la
stampa; cosi non diranno che tra noi ci scriviamo in
gala. Non crediate pero che quelle parole siano un Idil-
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lio economico, fiorito di pianta nella mia fantasia, in-
contadinata dopo un anno di assenza dalla capitale:

Son cose arciverissime ch'io stesso
Vidi, e delle qual gran parte fui.

(Vedete se anch'io all'occasione so stroppiare Virgilio).
Nella mia qualita di principe ereditario (fortuna toccata
anche a voi e della quale so che siete stato sempre con-
tentissimo) mi son trovato spesso, 0 per 0zio, 0 per ma-
linconia, o per mantenermi il prestigio della padronanza,
o anco se volete per curiosita di linguaio e di poeta, mi
son trovato, diceva, a chiacchierare alla lunga colla gen-
te di contado; e se avessi l'uso di quei tanti razzolatori
che non lasciano cader foglia senza pigliarne appunto,
avrel da dirvene un sacco, e tutte cose bellissime, da
fare andare in visibilio quella classe di georgofili, che
insegna a tutti a tenere in mano l'aratro e la zappa, e non
ha al sole un vaso di giranio. Buon per voi che non fo
scede delle mie passeggiate, della mia nullaggine, porta-
ta qua e 1a a conversazione; del resto, ora specialmente
che m'avete solleticato I'amor proprio coi grilli della ci-
tazione e della stampa, non l'avrei finita di qui a un
anno.

Sul conto delle opinioni mutate in fatto di . . . .. sia-
mo d'accordo; ma 10 non posso aver pazienza con questi
pappagallacci che pigliano I'imbeccata da questo e da
quello, e vanno a seminare scandali e contumelie. Vorrei
che la reverenza per le cose che sono al di sopra di noi,

andasse unita alla reverenza per gli uomini grandi; e
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quando in nome del cielo sento mordere i1 galantuomini
di questa terra, per quanto sia convinto che il morso non
puo essere mortale, vi confesso che fremo nel profondo
del cuore. . . .. La fede in Dio, e quella nel proprio simi-
le, per me si danno la mano; e l'ateo (se pud darsi, che
non lo credo) ¢ di necessita il primo nemico del genere
umano e di se stesso. Per questa ragione la carita ¢ frutto
di fede, e chi s'avventa cosi all'impazzata ai calcagni di
questo e di quello, mentisce la fede. Sta a vedere che
dopo avervi salvato da una tirata georgica, ve ne fo una
teologica! Compatitemi: con voi fo all'aperta, ¢ poi do-
vete sapere che 1 solitari stanno zitti € gonfiano per un
pezzo, e poi quando capita, danno la stura, e chi si pud
salvare si salvi: rammentatevi 1 Bagni di Montecatini.
Della mia ostinazione a star qua, che v'ho 10 a dire?
Se vi dico che mi sento tutto in un fascio, vo a risico di
passare per un visionario; se vi dico di starci perche il
guanciale di casa mia m'¢ piu morbido di quello d'una
locanda, o d'una dozzina, la bugia mi correrebbe su per
il naso. Accomodiamoci: vi dird che mi sono impaurito
del clima di Firenze dopo la stretta di un anno fa. O io
ho qualche vero diavolo in corpo del quale o piu presto
o piu tardi spunteranno le corna, o nell'eta critica, come
la chiamano, dei trentacinque anni, ho data la volta
come il vino (siamo alla Georgica da capo). In ogni
modo ho promesso a me stesso di portare la vita tale e
quale me la trovo sulle spalle, e ho pensato che quanto
piu sara grave, tanto meno mi verra la voglia di chiedere
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alla morte quel caro favore che le chiese una volta lo
spaccalegna di La-Fontaine. Intanto Gingillino cammina
come un barbero, e chi badasse alle licenze che mi sono
preso e nel metro e nelle espressioni (ma non licenze da
bordello veh!) crederebbe che mi sovrabbondasse ¢ la
vita e la pazzia. Mi sento preso per i capelli dalla fretta e
nello stesso tempo dalla paura d'arrivare alla fine, per-
che questo lavoruccio, nell'atto che inasprisce forse il
ballo nervoso che ho dentro, mi distrae da me stesso, ¢
capisco ora come uno possa farsi vittima allegramente e
consapevolmente delle sue occupazioni piu care.

Addio, mio caro Gino, mandatemi 1 vostri lavori, spe-
cialmente ora che m'avete messo in scena; ma se mai in
grazia vostra m'avessero a pigliare per una specie d'al-
lievo di Roville, difendetemi, salvatemi, e dite che 10 se-
guito a vangare colla penna un campo molto diverso.

194.
Al Prof. Atto Vannucci. *
Pescia, 29 aprile 1845.

Mio caro Vannucci.
Ferrau frate? Ferrau cristiano?
Predicatore all'ombra dell'Tmpero

Ferrau tempo fa repubblicano?
Spiegami, fededdio, questo mistero.
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Vorrei che anco 1'0. . . .. non se ne desse per inteso, tan-
to ¢ buio pesto. Non credere che queste birboncelluccia-
te non facciano dispetto anco a me, ma ¢ dispetto che va
a finire in una gran risataccia. Non vedi che questi Cri-
stiani da Modena si fanno forti dell'imprimatur birresco
e fratesco? Tu nato alle castrature reali e papali che vuoi
tu fare? A braccia legate, t'empie di cappiotti anco un
pimmeo. lo intanto la mattina quando mi sveglio e la
sera prima di addormentarmi, canterd devotamente

Da rettorica di frati,
Da suffigni letterati
E da guerra di castrati
Libera nos, Domine.

Finalmente, dopo due anni di silenzio, la testa, povera
disgraziata, ha provato a sussurrarmi qualcosa. I/ Papa-
to di Prete Pero ¢ Gingillino (vale a dire una bazzoftia
di sette o ottocento versi tra lunghi e corti) sono 1 due
miei ragazzi che abbiamo potuti mettere insieme la
Musa e io, in questo tempo d'uggia e di fiaccola. Non te
11 mando perchée sono tuttavia a balia; ma quando saran-
no spoppati, se mi dai la tua parola di non lasciarteli
uscir di mano, venga anche a chiederteli Enoc o Elia, te
li faro vedere. Il Papato di Prete Pero ¢ nel solito metro
dello Stabat Mater col quale oramai faro punto; Gingil-
lino € una nuova razza di ditirambo diviso in tre parti, €
finisce con quel Credo che ti mandai; ma lo scherzo non
¢ diretto contro 1 Guelfi, ¢ diretto contro 1 divoratori del
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pubblico erario. Se la Censura fosse meno stolta, questa
composizione sarebbe da pubblicarsi apertamente, mol-
to pit che non vi nomino n¢ persone né paesi, ¢ potreb-
be servire di moccolino anco ai principi per conoscere
un po' meglio la razzamaglia che si piantano alle costo-
le.

D1 salute sto quasi al solito, ma oramai sono li li per
potere assicurarti che me ne rido. Questi nebbioni mi
mettono il diavolo addosso ed io me lo conduco a spas-
0, a conversazione, € qualche volta anco al teatro, come
una sposa. Quella strana sensibilita che ho portato meco
dal corpo di mia madre e che fino a qui non n'aveva po-
tuto colla fibra sana e schietta che mi trovavo, adesso
per un seguito di colpi terribili ¢ doventata morbosa, os-
sia ha preso il disopra. Ho patito molto e sempre e per
molti lati dacche ho 1'uso di ragione, e dai dai, alla fine
qualcosa doveva succedere. Questa specie di lamento
non lo stamperei n¢ in prosa n¢ in rima, per non entrare
nel branco degli elegiaci; ma a te posso dirlo perche sia-
mo tra noi, e perche ¢ vero. [o sono nato ricco assai per
quello che fa la piazza, straricco perché mi sono sempre
contentato, eppure ho dovuti superare ostacoli quanti
puo averne contro il pit meschino degli uomini. Mille
altre ferite mi sanguinano nel cuore da anni e anni, ¢
quando aveva fatto pace con me stesso e con gli altri,
eccomi qui condannato a una perpetua convalescenza.
Addio, addio, il discorso si fa troppo serio.
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195.

Al Marchese Gino Capponi.
Pescia, 1° maggio 1845.

Mio caro Marchese,

Grazie del libretto, che leggero tutto d'un fiato, colla
fretta e colla paura d'arrivare in fondo, come vien fatto
delle lettere dell'innamorata. Da pochi periodi colti qua
e la di passata, ravviso la schiettezza del dire, proprio di
chi sa senza presunzione. Cio ¢ molto per l'uso che cor-
re, nulla per voi che non potreste mai essere diverso da
voi medesimo, n¢ d'animo n¢ di parola.

A proposito del tornare a Firenze, non mi tentate per
carita: assai me ne cresce la voglia ogni giorno, special-
mente.... via lo sapete da voi, senza che 10 stia a ridirve-
lo per la centesima volta. Sapete che a forza di star qua,
ossia a forza di pazienza, sono arrivato a vedere riaprir-
misi uno spiraglio. Appena questo spiraglio doventera
un finestrino, mi vedrete piovere a casa vostra, statene
sicuro. Chi credete che i0 abbia sospirato piu di tutto da
questo esilio? Indovinatelo. Voi non potete mai sapere il
bene che m'ha fatto la vostra conoscenza. Un giorno o
l'altro ve lo diro, ora non ¢ tempo.

Gingillino ¢ finito, o per dir meglio, tirato giu fino in
fondo. E venuto una specie di trilogia satirica, per dirlo
pomposamente, sorella della Vestizione e della Scritta, e
Dio sa se vorrei sentirne il vostro parere prima di tornar-
ci su; ma per adesso non so come mi fare. Ho buttato
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sulla carta anco il Papato di Prete Pero, € questo si che
ha bisogno del vostro imprimatur, sebbene sia certo che
il mio Papa ¢ cristianissimo. Ecco le due uniche foglie
che m'abbia fatte nascere nella testa il mese d'aprile: po-
vera testa! ¢ stata li 1i per rimanermi di sughero.

I saluti della signora Marianna, di Checco e d'Attilio
gli avevo per ricevuti, sapendo quanta amicizia hanno
per me: ringraziateli, e dite pure che 10 sono sempre col-
la testa giu di costa. Mi pento di non aver date al Nicco-
lini due o tre lettere che gli ho scritte in questo tempo;
ma quando si tratta di frastornare su che per dieci minuti
un uomo come lui, ci credete che dovento il primo irre-
soluto del mondo? Con voi oramai ho rotto il ghiaccio,
ma quanto mi c'¢ voluto! Salutatelo carissimamente, e
ditegli che anch'egli € in prima fila tra i pochi che io so-
gno a occhi aperti. Addio.

196.
Alla Marchesa Luisa D'Azeglio.*
Pescia, 9 maggio 1845.

Mia cara Amica.

Non vi sto a dire che la lettera di stamattina m'ha por-
tata una buona nuova: voi che sapete il gran bene che vi
voglio, immaginatevelo. Non mi fa meraviglia che il
viaggio abbia giovato alla signora Vittorina; e se prima
le avessero fatto mutar paese e sistema di vita, a quest'o-
ra non sarebbe altro. A dirla tra noi due che nessuno ci
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senta, codest'aria temo che a lungo non debba confarsi a
lei, specialmente ora che andiamo verso l'estate a vele
gonfie. A codesti incomodi vi vuole un clima come
quello di Pisa nell'inverno, e aria dolce di collina nella
stagione calda. Ne discorreremo, e in caso che non si
trovi contenta di codesto soggiorno, ne troveremo uno
piu adattato, e 1 medici vadano al diavolo. Si sa che in
questo mondo ognuno loda il suo Santo; ma vedete, noi
qui in Valdinievole abbiamo luoghi che sono una vera
delizia. Pescia ¢ qui in una fossa, ma 1 poggi e 1 colli che
la circondano, nuotano per cosi dire in una corrente d'a-
ria balsamica. Tra 1 miei sogni vi ¢ stato anco quello di
avervi qui a pochi passi; e se potessi trapiantare una del-
le due villette che ho, sopra una di queste eminenze, a
quest'ora avrei detto: Venite e abitatela come casa vo-
stra. — Ora, se non Vi rincresce, scrivetemi a posta cor-
rente, come e dove siete alloggiata; intanto io prendero
le mie disposizioni. In questi giorni passati, lo scirocco
e la nebbia, due miei nemici mortali, mi hanno tartassa-
to al solito, ed io0 ho scacciata l'uggia e il mal essere sca-
rabocchiando. Sarebbe arrivato il momento di vivere
unicamente per l'arte mia, che in fondo ho amata di pre-
ferenza ad ogni altra cosa e alla quale mi duole di aver
fatti dei lunghi torti per gente che Dio mi perdoni d'aver
conosciuta. Questo cumulo di dolori che mi si ¢ aggra-
vato sul capo per due anni continui, fracassandomi il
corpo, sento che mi ha liberato lo spirito da una gran
parte del peso molesto delle cose materiali. Mi rasse-
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gnerei a vivere un canchero, purché questo canchero po-
tesse studiare, scrivere ¢ camminare a modo suo: mi
pare d'essere assai discreto. In questo tempo di solitudi-
ne, di sconforto, ho avuto agio di riandare piu e piu vol-
te la mia vita e di cavar fuori dai ripostigli della testa
cose che mi sono parse stranissime € novissime, tanto
era la nebbia e il silenzio nel quale erano avvolte da
anni e anni. Posso dirvi, mia cara, che 10 sono una pian-
ta di lieto aspetto, venuta su tra le spine. Nell'ozio ingra-
to che mi tocco a succhiarmi qua per tre anni € mezzo
nella mia adolescenza, in una fangaia di vituperi d'ogni
genere, comincid a sbocciarmi qualcosa nel cervello.
Molti anni dopo, un colpo terribile che mi venne addos-
so da molte mani e tutte carissime, fece sviluppare piu
che mai quel po' d'ingegno che mi puo essere toccato.
All'animo mio, provato da molte ferite, non mancava al-
tro che quest'ultima rovina per poter dire: Ormai non
sono piu nuovo a nulla. — Dopo un fiero abbattimento,
dopo una cecita di molti e molti mesi, ho rialzato il
capo, ho scandagliato me stesso, ed ho trovata in me una
larga vena e d'amore e di sdegno, e (non vi paia super-
bia) di poesia. Troppo ricco tesoro di affetti era chiuso
nel mio cuore, perché potessero esaurirlo del tutto, e
l'ingratitudine degli uomini, e la crudelta di me contro
me stesso, e 1 tormenti continui, incredibili che ho sof-
ferti. Il mio corpo ha sessant'anni, lo spirito n'ha diciot-
to, ed € questa la gioventu che cerco.

Di molti rabeschi gettati sulla carta, ve ne nomino tre.
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L'Amor pacifico, Scherzo innocente come l'acqua, da
dirsi a veglia e da stamparsi con licenza de' superiori
anco a Modena. Il Papato di Prete Paro, nel quale tratto
a modo mio la questione toccata da Gioberti, da Balbo
ec, ec. Gingillino, lungo, anzi lunghissimo, sul gusto
della Scritta e della Vestizione, nel quale ho cercato di
cingere di tutte le loro vilta, di tutte le loro contumelie,
coloro che cercano salire alle cariche dello Stato per la
via del fango e della turpitudine. Tutti questi scherzi
mancano dell'ultima mano, e anco finiti, non li dardo mai
a nessuno, perche non mi sia fatta la seconda di cambio.
Ladri galantuomini!

Crediate che 10, sapendovi a Pisa, ho la smania ad-
dosso, come anni sono l'aveva nelle gambe quando sen-
tiva il suono dei violini. Mi freno per non far peggio, ma
1 miei pensieri, la parte migliore di me ¢ costa da otto
giorni a questa parte: quando girate per le stanze che
abitate, figuratevi d'inciamparmi in tutti gli usci, in tutte
le seggiole. Fate tanti saluti alla vostra compagna, € una
carezza a Nina, che dicerto sara con voi. Vogliatemi
bene che n'ho bisogno. Addio.
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197.
Al Dottor Luigi Capecchi.*

Pescia, 10 maggio 1845.

Mio caro Gigi.
Non risposi subito alla tua lettera d'un mese fa, per-
che appunto quella strofa della Canzone a Dante

Volge, e rinnuova membre

ha bisogno di correzione negli ultimi versi, € sin qui non
ho potuto rassettarla a modo mio. Fanne a meno per ora;
quando I'avro all'ordine te la mandero.

I versi dedicati alla D'Azeglio, furono ristampati per
cogliere il tempo di fare una protesta contro quella turpe
edizione delle altre cose mie fatta di furto a Lugano, pri-
ma che la Polizia e la Censura fossero avvertite che il li-
bro circolava. Quei ladri ignoranti, oltre a guastarmi tut-
to, hanno date per mie, cose che non m'appartengono, e
tra le altre 1l Creatore e il suo mondo, € un Sonetto in vi-
tupero del Contrucci; a cui 1o (che non sono tanto pronto
a lapidare come parrebbe a prima vista) protesto d'esse-
re amico sincero da anni e anni. Se avessi potuto dubita-
re che il Contrucci si fosse adontato di quelle ingiurie, e
insospettito di me, io gli avrei scritto subito per disin-
gannarlo; ma sono troppo sicuro che egli non mi crede
capace di simile bassezza, percido non mi son fatto vivo
con lui. Che ci vuoi fare? questi assassini della fama e
dell'onore altrui, pure d'ingrossare il volume, ammassa-
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no tutto cio che capita loro alle mani, e chi le tocca son
sue. Ma di mio non girera piu una sillaba da qui innanzi,
e cosi mi salvero dalle orribili stroppiature dei mille ciu-
chi fanatici, che senza sapere n¢ intendere un ette di ver-
si n¢ di prosa, s'impancano a trascrivere, € anco a cor-
reggere bisognando; e mi salverd dal pericolo di veder-
mi attribuire ogni contumelia che venga fuori in prosa
rimata, alle spalle di questo e di quello.

Il Credo di Gingillino non ¢ altro che la chiusa d'una
lunga composizione ditirambica, e percio ti prego di non
darne copia a nessuno. Fammi il piacere d'avvertirne
anco Atto Vannucci, al quale trascrissi quei versi in una
lettera.

Se la Maculani ¢ tuttavia a Pistoia, salutala da parte
mia.

Di salute sto cosi cosi, ma dopo un anno ¢ mezzo di
martirio ho quasi imparato a soffrire. Da un tempera-
mento di ferro son passato a essere un coccio per una
lunga trafila di dolori e di disturbi d'ogni genere, e ades-
so ogni poc'acqua mi bagna. Verrei a trovarti, almeno
per una mezza giornata, ma credi a me che non posso
piu risicar nulla senza starne male per piu e piu giorni.
Pare che sia una grande alterazione nervosa, una di
quelle alterazioni che senza mai darti il colpo di grazia ti
tengono semivivo anco per ottant'anni: bella consolazio-
ne eh?

Rammentami al Grossi, al Vannetti, ¢ a quel capo
ameno dell'lozzelli e al bravo Professor Mazzoni, dal
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quale vorrei sapere qualcosa della bella Malvina Bru-
kert.
T'abbraccio di tutto cuore.

198.
Ad Antonio Guadagnoli.

Mio caro Guadagnoli.
Se non era il lotto del Teatrino, non avrei mai saputo
il vero di te. Chi mi diceva che eri sempre a Pisa a fare
il maestro, chi a Cortona a fare il signore, insomma nul-
la di certo. O da quando in qua ti sei rifatto aretino? Non
maraviglia che vidi due anni sono rabberciare una certa
casetta costassu verso il Duomo, sulla quale un giorno o
l'altro (speriamo che sia al piu tardi possibile) pianteran-
no una delle solite iscrizioni: Qui nacque ec. ec.! Dun-
que fino da quel tempo buccicava qualcosa: tanto me-
glio:
Legami mani e piei
E gettami tra' miei,

dice un proverbio; e un altro:

A ogni uccello
Suo nido € bello;

e un terzo, Ogni uccello fa festa al suo nido. E tu, seb-
bene sia un uccellaccio un po' girellone e vagabondo,
pure al vedere t'¢ piaciuto fare come la rondine, che alla

fine torna a covare sotto lo stesso tetto. Cova qualcosa
65



d'ameno al tuo solito, e vedi di rallegrare un po' questa
gente che s'¢ data al serio non si sa perche. Noi altri che
siamo stati scapati temporibus illis, spero che andando
in 1a inciamperemo in un po' di giudizio: chi sa che que-
sti savi sbarbati non si buttino al matto quando il pelo
che ¢ tuttavia di la da venire sara doventato stornello? lo
mi sento piovere addosso da tutte le parti la voglia di ri-
tirarmi un po' piu in me stesso, € non c'¢ prete n¢ frate
che si sia tanto invelenito contro gli spiriti dell'Inferno,
come 10 contro questa nausea che molti pigliano per un
segno di maturita o di cosa simile. Io I'ho per un segno
di putrefazione, molto piu che dal maturo al mézzo sia-
mo a uscio e bottega. Mi corbelli! Uno che non poteva
star fermo un momento, trovarsi ora a stare in casa a
giornate o raspando colla penna o razzolando un libro!
Davvero quando me ne sovviene, pianto la carta e 1 libri
e me ne vo a girandolare per tenere in esercizio la voglia
di darmi bel tempo, che per me deve darsi la mano con
quella di far qualcosa. Lambiccarsi il cervello unica-
mente sulle cose che non rispondono, 10 I'ho sempre in-
tesa poco, e m'e valso piu un tu per tu di scienze o di let-
teratura con un amico, che una seria e lunga meditazio-
ne sopra uno scrittore. Se si potesse fare una libreria di
dotti come si fa di volumi, 10, a costo di dar fondo a
quel poco che ho, me la metterei in casa subito. I ricchi,
se avessero senso comune, potrebbero istruire s¢ e la fa-
miglia con la stessa spesa che buttano in corbellerie, so-
lamente che volessero mettere 1 letterati nel pasto degli
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scrocconi. La mia smania sarebbe di passare alcuni mesi
in campagna, alcuni altri in cittd, ma sempre in compa-
gnia di gente di vaglia e sciolta dalle boria e dalle pe-
danterie, che sono i caprifichi dell'ingegno umano, e li o
a tavola o passeggiando, imparare a scrocco in un'ora
quello che avessero appreso essi in molti anni di fatica.
Bada, non ¢ tanto facile riuscirvi come immaginarselo,
ma 10 mi confido che ne trarrei profitto. Il sapere che
piove dalle labbra, lo trovo piu saporito e di piu facile
digestione: quello che cerco sulla carta m'affolla e mi fa
ripienezza. Quei pochi versi che ho scritto me gli ha se-
gnati piu la pratica degli uomini che lo studio: 1 miei
veri maestri di Rettorica non gli ho trovati a scuola, ma
qua e la per la via, per 1 caffé, per le conversazioni. Fa
piu assistere a un desinare, che la satira d'Orazio contro
1 ghiotti del suo tempo. I libri sono una copia degli uo-
mini, e chi non vuol far copia di copia, bisogna che torni
a studiare al modello. Forse queste saranno le massime
dello scansafatiche; e chi ti dice che egli non sia uno del
bel numero?

199.

A Luigi Fornaciari.
Pescia, 22 maggio 1845.

Mio caro signor Fornaciari.
Voglio rallegrarmi liberamente con Lei del sonetto in-
dirizzato all'amico divenuto Arcivescovo. Cosi va detto
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a chi ¢ in alto. Cosi la lode fa pro a chi la da e a chi la ri-
ceve. Se il Pera ¢ degno veramente di quei versi, lo mo-
strera, ed ella non avra a pentirsi d'averli scritti. Il biso-
gno della religione, sentito sempre dall'uvomo, adesso,
dopo i colpi del secolo passato, terribili si ma non dati
fuori di proposito, si risveglia piu imperioso che mai.
Dio voglia che i Cristiani redivivi siano o doventino sin-
ceri; Dio voglia che il prete torni sacerdote. Il Pera puo
fare un gran bene costa, dove la bacchettoneria con tutto
il seguito dei suoi soliti imbrogli, annoda il cuore e il
cervello di molti.

Ora, le parra che dopo il pane le dia la sassata, se dico
che in questo sonetto desidererei due o tre fiori poetici
di piu? Non lo scriverei al nostro caro Ridolfi che me
I'ha mandato, per delicatezza verso di Lei; ma all'autore,
amico del vero, lo scrivo apertamente, tanto piu che
questa schiettezza le fara conoscere con che animo mi
sia mosso a congratularmi seco, € anco coll'Arcivesco-
vo. A Ridolfi sarebbe parsa pedanteria.

Ella co' suoi lumi, e col favore che gode a Lucca e al-
trove, puo essere di molto giovamento al paese, e a tutta
I'umanita. Non si stanchi, signor Fornaciari, non si stan-
chi mai del bene e del vero che sono una cosa medesi-
ma, ¢ gliene saremo grati tutti. Se alle tante sétte che
brigano e hanno brigato sempre senza concludere mai
nulla e quasi nulla, precedera e prendera piede la societa
dei galantuomini, il mondo sara riavuto.
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200.

A Giuseppe Montanelli.

Pescia, 25 maggio 1845.

Mio caro Beppe.

Tu sai che noi due siamo del numero di quei tali che
quando si son presi una volta, non si lasciano mai piu a
dispetto dell'eta, della lontananza, della diversita delle
occupazioni e anco dell'opinioni; immagina dunque con
che affetto ho accolta questa lettera, una delle poche che
tu m'abbia scritte dacche ci conosciamo.

Sapeva 1 tuoi incomodi ¢ me ne doleva amaramente,
perche gl'intendo per cuore e per durissima e lunghissi-
ma prova. Dicono che queste pene enimmatiche, tanto
piu tremende quanto meno intese, sono proprie delle
menti privilegiate. Sia un'adulazione o uno scappavia
non so, so che non consola, € quando uno ¢ li sotto alla
tanaglia direbbe addio al cervello di Galileo. E vero che
due dita di testa e due dita di cuore che possano esserti
toccate di piu, ti fanno sentire il male e il bene tanto vi-
vamente, tanto e in tante guise al di 1a della comune de-
gli uomini, che o ti pigliano per pazzo, o per vanaglorio-
so, o per un enimma. La folla, per esempio, corre ai gio-
colatori, e ride, si svaga, trae stimoli da quegli uomini
immodesti, da quelle donne che saltano sciolte e semi-
nude; ma chi sente se negli altri e gli altri in se, s'adira e
si vergogna di vedere la I'umana carne alla berlina per
pochi soldi, strascinata nel fango per isfamarsi. I piu
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partono ubriachi, egli solo se ne va mesto e pentito d'es-
sere accorso. Ora, se egli manifestasse questi suoi pen-
sieri dolorosi al primo che incontra, non rischierebbe di
vedersi ridere in faccia? Eppure ¢ cosi, e tu devi averlo
provato. Cio che ¢ diletto alle moltitudini, spesso ¢ una
pena per l'uvomo dabbene; cio che ¢ diletto per esso, € o
non inteso, o deriso, o preso a fastidio dalle moltitudini.
Fingi che questi misteriosi tormenti dell'animo si riflet-
tano dal corpo, e vedi se v'¢ medico sulla terra che possa
aiutarti, se v'¢ consolatore che valga a farti riavere. lo
nelle mie angustie crudeli non trovando soccorso in nes-
suno, anzi accorgendomi che 1 piu tirano a lavarsi le
mani di te, buttandoti 1a un consigliaccio o una predi-
caccia 0 una compassionaccia sguaiata, ho letto e riletto
il libro di Giob, unico libro che sia veramente ispirato
da un dolore alto e profondo; € me ne veniva un mesto
convincimento che chi soffre davvero non sara mai inte-
so n¢ consolato dagli uomini, e dietro questa consola-
zione un conforto solenne, un riposo sicuro in Dio e in
me stesso. Sono due anni che combattono in me la ra-
gione ¢ la fantasia; la ragione appoco appoco ha intacca-
te I'armi alla sua avversaria; ma il campo di battaglia ¢
stato questa povera carcassa, € non ¢ meraviglia se me
la trovo cosi sconvolta e strebbiacciata. Quella gran pa-
rentesi negli studi che mi dici d'aver fatta, 10, vedi, non
I'ho potuta fare; anzi, a misura che 1 tormenti cresceva-
no, cresceva l'ardore di fare e d'imparare, e non ti so dire
a quali strette mi sia trovato per quest'altro demonio.
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Quando mi rideva la gioventu e la salute, 10 rimprovera-
vo fieramente me stesso degli ozi ai quali mi pareva
d'abbandonarmi troppo; ¢ vedendo di non potermene di-
vezzare, aveva concluso che 1'amore dell'arte era cosa
secondaria in me. Troncato cosi a un tratto dalla vita
studiosa e dalla vita allegra, non m'¢ nato mai un sospiro
per 1 diletti vagabondi, ma ne ho mandati mille e mille e
mille ai miei libri, ai miei fogli, ai miei pensieri rimasti
in asso nel cavo qui della testa; e quando l'aprile coll'er-
be e coi fiori nuovi portd qualche soffio di vita anco al
mio povero cervello, non mi parve piu d'esser morto
anzi neppur malato. Scrissi spasimando, ma scrissi; € se
la vena fosse durata, a quest'ora sarei fuori di pena. Mi
rammento che l'anno passato nel mese d'aprile, tu nel
Caftfe Elvetico mi dicesti: «Bada bene che codesto male
non t'apra un nuovo ordine di cose; che non sia princi-
pio per te d'una vita migliore. Quante volte I'ho ram-
mentato! Se mi sara concesso di consegnare alla carta il
sunto di tuttocio che s'e¢ agitato in me in quest'epoca di
martirio, spero di fare cosa non indegna di tutti voi che
m'avete spronato agli studi con tanta amorevolezza. Nel
terrore del presente € stato per 1'animo mio un continuo
tornare al passato, uno spingersi continuo nell'avvenire;
e se la parola non ti paresse superba, ti direi che mi suo-
nano dentro in una sola armonia, le corde malinconiche
della reminiscenza, e le corde liete della speranza, che
quando ¢ forte e sicura acquista virtu di vaticinio. Ma
lasciamo stare, perche temo di dir troppo o troppo poco.
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Per la Strenna non ho nulla, ma rifrustero i1 miei scar-
tafacci, e se troverd pure un verso a garbo, te lo mande-
0. So della Manzoni, e me ne duole per lei e per quel
pover uomo; verrd a vederla e profittero della tua esibi-
zione. E Centofanti che fa? Mi dissero che era guarito, e
lo desidero di cuore, perche la gioventu ha bisogno di
chi la svegli e la scuota potentemente, e Silvestro ¢ al
caso di farlo. Salutalo caramente e digli che venendo co-
sta, ho voglia di rubargli un po' di tempo, perche anch'io
ho dormito un sonno lunghissimo, e per finire di levar-
melo dal cranio mi ci vuole un aiuto. Dirai un monte di
cose alle Parra e a tutti gli amici che non vedo 1'ora di
riabbracciare. Addio.

201.
Al Marchese Gino Capponi.
Pescia, 28 maggio 1845.

Mio caro Gino.

Vengo, vengo, vengo, quando s'avessero a scatenare
tutti 1 diavoli che ho addosso. Sapete che appena veduta
la vostra lettera ho detto: Dicerto m'invita a Varramista,
e se m'invita vado subito, € vado anco senza essere invi-
tato. — Della Luminara non so cosa farmi, e anzi vi pre-
go fino d'adesso di lasciarmi a badare a casa se mai an-
derete voi altri; ma ho bisogno, vero bisogno di starme-
ne con voi, ¢ beato me se vi potessi fare la visita che fu
fatta a Santa Elisabetta; il Magnificat toccherebbe a me
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a cantarlo. Ora facciamo 1 patti. Verro e stard costa a di-
screzione vostra: siete contento? Cercherd d'esservi
meno uggioso che sara possibile; ma se mai qualche
volta me ne stessi un po' ammusito, non vi venga mai in
capo che m'abbia preso la noia o un accesso di nostal-
gia: attribuitelo piuttosto a certi stiracchiamenti interni
che m'hanno preso a pigione e che sono quei bravi in-
quilini che parecchi sanno.

Dei vostri scritti parleremo in campagna; intanto vi
diro che in quelle vostre pagine il senno va d'accordo
col cuore; il signore ¢ uomo, e I'uomo ¢ umano. Il vostro
pensare e il vostro dire ¢ piaciuto anco ad altri dilettanti
di cose agrarie ed economiche, e mi pregano a farvene
le loro congratulazioni sebbene non vi conoscano. Di
quel molto che avete detto di me in un tratto di penna, io
ve ne sono gratissimo, ma avvertite che 1'ho preso per
uno dei soliti incoraggiamenti . . . . .

(Non continua.)

202.
Alla Marchesa Luisa D'Azeglio.
Pescia, 28 maggio 1845.

Mia cara Luisa.

L'avete indovinata; questa mutazione continua di sta-
gione, questi salti giornalieri dal freddo al caldo e dal
caldo al freddo, mi hanno rimesso il diavolo addosso.
Ora poi vi confesso che bestemmierei con tutto il cuore,
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perche po' poi alla fine il troppo stroppia. Ponete che 1o
stavo assai bene, aggiungete che voi siete costa, e vede-
te se non ho ragione di gridare contro questo tempo am-
mattito, che mi tiene qui a fremere e a fare sbadigli
come ragli di ciuco. Verra poi il caldo, ossia l'inferno, a
un tratto, e sara peggio il rimedio del male. Al vedere,
su per aria, s'¢ scombussolato qualcosa; e che questa
faccenda voglia andare a finir bene ci credo pochino ma
pochino davvero. Intanto la campagna soffre maledetta-
mente, la citta non gode, e chi era gia tribolato di per s¢
stesso, figuratevi come sta. Credo bene che anco codesta
povera creatura debba patire: ma che questo arruffio ce-
leste e terrestre dovra essere eterno? Facciamoci tutti
coraggio, e stiamo a vedere se ¢ proprio destinato che
non si debba godere mai pit un briciolo di bene. Il poco
appetito che ha la signora Vittorina attribuitelo piu alla
stagione che al male. Ditele che io pure sono nello stes-
so caso, ¢ ditele che fugga come la peste 1 purgativi e
tutte quelle bevande che sogliono dare 1 medici per cor-
roborare (come dicono) lo stomaco. Ditele che si faccia
un sistema per ora di non aver piu sistema intorno alle
ore del cibarsi: quando lo stomaco non ne vuole, lasci
stare; quando poi sente di appetire qualcosa, desini anco
a mezza notte. E poi un errore massimo il lasciarsi trop-
po digiuni; piu lo stomaco sta vuoto piu s'avvilisce, e
cio che si crede effetto di malattia, molte volte deriva
dall'astinenza soverchia. Vedete, saranno quattordici
mesi e piu che io combatto colla nausea, ¢ a forza di
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giocare di scherma, non diro di averla vinta, ma almeno
non mi sono arreso.

Dello zio putativo non ne parliamo, perche in verita
mi fa male per voi, per lui e per me, che voglio bene a
tutti e due.

Povero Rosini, lasciatelo benavere; oramai quel che ¢
stato ¢ stato. Voi, presentandovi alla sua Lezione, chi sa
in che razza d'orgasmo l'avete fatto montare, e allora,
grosso com'¢, vi sara parso un pulcino nella stoppa. E
nato, allevato, cresciuto in un'epoca di pettegolezzi, di
puntigli e di piccininerie accademiche; in un'epoca dalla
quale pochi si son salvati, come pochi si salveranno da
questa, malata d'un altro genere di pedanteria. Ma in
fondo, con tutta la frasconaia delle sue debolezze, ¢ un
buon uomo; un uomo che non ha fatto male a nessuno, €
non ¢ poco. Di molte cose che potrei dirvi per provare la
sua bonta, vi basti questa: piu e piu volte m'ha mandati i
suoi versi chiedendomene un parere (e notate che mi da
per suo allievo): 10, per non dirgli ne verita n¢ bugie,
non gli ho mai risposto. Un altro non mi avrebbe piu
guardato quanto son lungo; egli, poveretto, ¢ stato sem-
pre lo stesso con me. Altri, in apparenza, meno vanesi di
lui, si sono adontati fieramente del mio silenzio, ¢ non
mi ¢ servito protestarmi di non sapere, di non volere
proferire giudicio. So di un pretucolo che tira a farmi
passare per il primo superbo, per il primo villan cornuto
della terra, perche mi son lasciato morire in mano quat-
tro sonetti, che mi mando per sapere che versi erano. E
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di cose mandate a me e delle quali non ho fatta ricevuta,
ce ne ho un camposanto. Non si vogliono persuadere
certuni che 10 non posso e non voglio entrare nel branco
dei Chiarissimi: non posso perché¢ mi manca quella tal
cosa che si chiama Dottrina, non voglio perch¢ mi man-
ca anche quell'altra che si chiama Ciarlataneria. Eppure
eccoli 1i ostinati a voler far gente, credo per dividere la
vergogna del tirarsi addosso gli occhi del pubblico senza
merito. Se non temessi che potesse passare per orgoglio
raffinato, vorrei fare una pubblica protesta a questo pro-
posito, perche in verita di certe seccature ne sono stufo
fino agli occhi.

Passatemi queste chiacchiere che fo con voi per non
avere con chi sfogarmi, sebbene m'accorga che sono fri-
vole e minutissime.

Nella settimana entrante anderd a Varramista dal mio
caro Gino Capponi che mi fa premure d'una visita; di la
verro a vedervi sicurissimamente. In questa lettera tro-
verete l'inchiostro di due colori; purche non sia I'animo
di chi la scrive, passatemi questa ed altre ineleganze.
Addio.
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203.
Ad Alessandro Manzoni.
Pisa,. . giugno, 1845.

Mio caro Signor Manzoni.

Finalmente ho potuto vedere una cara parte di Lei in
questa buona e gentilissima creatura venuta qua a rimet-
tersi in salute, e ne sono cosi lieto, che a dispetto delle
mie tribolazioncelle che mi dicono in un orecchio. —
Sbrigati a tornare a casa, — voglio star qui altri due o
tre giorni, vada come vuole andare. Bista Giorgini ed 10
passiamo ore e ore e ore in casa della D'Azeglio, e se v'e
buffonata che ci passi per la testa o di nostro o tenuta a
mente, le so dire che non si tiene li a candire. Giorgini
poi che, oltre all'avere molto ingegno e molto sapere,
legge maravigliosamente, ogni tanto prende un certo li-
bro che ¢ 1a sul tavolino di quelle signore, ¢ allora si che
cresce la festa. Tutti e due, per quanto siamo a tiro di
bomba del Professor Rosini, abbiamo in grandissima sti-
ma il libro, abbiamo venerazione, amore, ¢ tutte le pre-
mure che vanno dietro all'amore, per chi l'ha scritto, si
figuri! Eppure, crederebbe, dopo tante belle cose, che
noi ci permettessimo di dire qualche volta: Qui farei, qui
direi? — 1i, su gli occhi di quell'angelo di mansuetudine,
che invece d'impermalirsi, bada a ripetere: Oh se fosse
qui Bab.... (non voleva indicare l'autore, ma oramai ¢
andata). Se mai la signora Vittorina le parla di queste
conversazioni, non si scandalizzi della nostra franchez-
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za: c10 che 1l cuore ci detta 1a tra noi in confidenza, sce-
se quelle scale, la boria di fare il saputo non ce lo fareb-
be mettere in un giornale per tutta la gloria del mondo.
Altro ¢ dire, altro ¢ fare: 1 fatti son maschi e le parole
femmine; e tutti dal piu al meno lo sappiamo, e se a vol-
te ci lasciamo andare a una osservazioncella fatta a mez-
za voce, la cosa resta li.

Spero che questo clima giovera molto alla signora
Vittorina; e mi pare che abbia gia acquistato un buon
po'. Il Cartoni, medico eccellente, non le ha trovate le-
sioni da mettere in pensiero, e le ha permessi 1 bagni di
mare, segno che I'ha trovata forte da sostenerli. Noi in-
tanto seguiteremo mattina e sera a farle fare una cura di
risate, e abbiamo gia in pronto un rinforzo in un certo
Giacomelli nostro antico commilitone, che se entra in
vena di divertire, ¢ il piu caro pazzo che si possa deside-
rare. Il riso fa buon sangue, dice un proverbio, ed io spe-
ro che se la signora Vittorina non si stanchera della no-
stra ricetta, se ne trovera bene. Che vera consolazione
sarebbe per tutti noi il potersi gloriare d'averle rimanda-
ta sana e salva una figliuola carissima, a forza di vuotare
il sacco delle corbellerie accumulate da anni e anni!

Mi saluti il Grossi che ho riveduto in pochi segni dal-
la D'Azeglio, con quel suo aspetto di galantomone.
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204.
A Giuseppe Arcangeli.

Mio caro Arcangeli.

Non credere che 10 mi sia dimenticato delle promesse
fatte, n¢ del tuo desiderio cortese d'avere qualcosa di
mio; anzi spesso mi sovviene che ho contratto un obbli-
go teco, e vorrei sodisfarlo, ma una certa irresolutezza e
la brama di comparirti davanti meno povero che fosse
possibile, m'hanno trattenuto fino a qui e mi trattengono
tuttavia. . . ..

Ho buttate sulla carta diverse cose da che non ci sia-
mo veduti, ed ogni giorno ne farei una di nuovo, perche
la materia abbonda; ma la grave malinconia che di tem-
po in tempo torna ad occuparmi la mente, m'allontana
dagli scherzi e mi tiene per lunghi tratti nell'assoluta im-
possibilita non che di fare, di pensare. Sai che per quan-
to la fortuna non ci abbia guardato in cagnesco del tutto,
¢ nostro destino questo vacillare continuamente anco so-
pra una via piana e seminata di fiori: ed 10 pure mi trovo
in questa necessita, n¢ ardisco lamentarmene, perche
come non tengo in dispregio quel po' di bene che m'e
toccato, cosi non mi ritraggo dal portare per la mia parte
il peso del male; solamente dico queste cose perché chi
legge e ascolta le buffonate che ho scritte non sia indot-
to in errore dalla gaiezza loro, credendo che essa sia 1'a-
bito mio. Quante volte nella piu profonda afflizione ver-
sai sulla carta un riso che non era nel cuore! Anzi (e for-
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se a te non parra strano come potrebbe parere a molti)
quelle cose mie che piu hanno I'aspetto dell'ilarita sono
nate in un tempo di dolore e quasi direi d'esilio. I miei
primi versi furono malinconici, e tali forse sarebbero
stati sempre; ma quando vidi che le piu forti e le piu
care passioni erano o derise o trafficate, dopo un lungo
silenzio d'angoscia e di stupore mi sentii nascere nel
profondo quell'amaro sorriso della nausea e del disprez-
70, che tradotto sul viso non lo rasserena ma lo atteggia
in sinistro come quello dell'vomo che cammina sulle
immondizie. Preso quell'andare oramai, non so mutar
verso, ma mi tengo in briglia per quanto ¢ possibile per
non trascorrere al di 1a dei confini del giusto e dell'one-
sto, e spesso quando la testa mi si riscalda mormoro in
me queste giaculatorie.

Tienti lontano da ogni ciarlataneria.

Spogliati da ogni risentimento, accid nello Scherzo
che ha l'aria di sferzare il disordine in generale non si
nascondano le tue stizze private.

Sostieni il tuo cuore tanto che non cada nello sgo-
mento: e nel continuo spettacolo del vizio, bada di non
disperare della virtu.

Voglia Dio che questo lume benigno ti risplenda di
quando in quando all'occhio desideroso.

Alimenta sempre piu dentro di te questo fuoco sacro
dell'amore che t'arde e ti purifica: il fuoco divino! Chi
I'ha sentito una volta non puo dire d'esser nato e vissuto
infelice.
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Spazzati d'intorno il letame delle conoscenze fatte
senza considerazione, e tienti di conto di quei pochi ai
quali t'accosti.

205.
A Leopoldo Orlandini.

Mio caro Poldo.

Non faro scuse con te di questo lungo silenzio; sola-
mente ti dird che sono andato 1a 1a giorno per giorno
aspettando 1l momento di poterti scrivere, sto meglio;
ma invece sono stato sempre al solito e forse peggio,
con questa differenza che ho quasi imparato a ridere dei
miei mali, di me e della vita medesima. Ora m'avvedo
che sono stato un gran bue ad affliggermi d'una cosa che
non ha nome n¢ rimedio altro che nel tempo sanatore
d'ogni piaga; ora mi vergogno d'essere apparito pusilla-
nime al cospetto degli altri e vile al cospetto mio. Ma
questi sono strazi capaci forse d'annientare la virtu di
Socrate e di tutta la Stoa, e prima di farci 'osso, perdio,
c'e che ire. Capisco che uno possa sopportare un male
che s'¢ procacciato da s¢ e anco darsi la morte a muso
duro, perche so che chi si pettina colle proprie mani ap-
pena s'accorge di strapparsi 1 capelli; ma quando ¢ un al-
tro che pettina, la buscherata ¢ molto piu seria. Lascia-
moci pettinare e anco strigliare; qualcosa nascera.

Che fa la signora Emilia? Che fa la mamma? Si ram-
menta piu delle mie bizze? Spero che colla Pasqua di
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mezzo me 1'avra perdonate. O la Pulce secca s'¢ attacca-
ta a nessuno? Chi ha vinto il palio, il Pretino o il Dotto-
rino? . . ... Dalle amiche vecchie non vado, perche il
paragone mi riuscirebbe troppo a carico; a rinnovare
non m'attento; in somma tra il vecchio e il nuovo segui-
to a fare il minchione.

206.
Al Marchese Gino Capponi.
Pescia, 15 luglio 1845.

Mio caro Gino.

Ho piacere che abbiate buone nuove da Recoaro, e
voglio sperare che 1 nostri viaggiatori riporteranno salu-
te e allegria, senza farsene paura ne scrupolo. Vorrei che
Gentili tornasse in grado di mettersi in viaggio, per lui
pover uomo, € anco per voi che dovete essere in pena
per molti lati. La bravura di Taddeir m'ha fatto scordare
'acqua del Tettuccio e l'aria del mio paesetto, ma doma-
ni 0 domani l'altro andero al mio destino. Ho capito; a
proposito del nostro messere filosofico, voi dicevate di
me, ma veggo in fondo che ha saputo trovare il verso di
romperli anco a voi. Sapete che voleva fare il viaggio
meco? E per cagion sua piantai anco il povero Scovaz-
zo, col quale anderei alla China. Qua ho saputo che fece
tornare e ritornare mille volte un vetturino che gli ave-
vamo messo tra l'ugne (Dio ce lo perdoni) Reishamer ed
10; e dopo avergli fatto fare le scale della Celtellini, mat-
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tina, giorno e sera, si guastd per pochi paoli. «Libera
nos Domine.»

Se mi verra fatto di pescare nuovi vocaboli, la retata
sara vostra. Non so come v'abbia dato nel naso trullerie.
Che forse questo vocabolo ha un senso osceno? Se 1'ha,
10 non ne sapevo nulla. L'ho usato in senso di balordag-
gini, derivandolo da citrullo, trullo, ec. 11 popolo dice
non fare trullerie, non fare citrullaggini. In ogni modo,
quando non stia a martello, lo correggero. Vi ringrazio
di prendere cosi a cuore le cose mie, e vi prego di conti-
nuare a volermi bene sempre in questa guisa. Se sapeste
quanto ho bisogno di vera amicizia e quanto ne sono
stato privo! Dopo un mese di conversare aperto col cuo-
re sulle labbra, eccomi ricaduto nella rete del parlar mi-
surato e accomodato alla portata del cuoricino 4 e del
cervellino B, tormento eterno dal quale non finird mai di
levare le gambe. Credereste che le chiacchiere sui Ge-
suiti m'hanno rincorso anco qua? L'altra sera, per la soli-
ta necessita di potarmi alla pari della conversazione, mi
tocco quasi a lasciar dire che Gioberti ¢ un
apostata. . . ..

83



207.
A Francesco Silvio Orlandini.*

Bagni di Montecatini, 29 luglio 1845.

Mio caro Checco.

Scrivendo a te dopo un silenzio di tanti mesi, intendo
di scrivere a Poldo, a Tonino, a Beppe Vaselli e alla fa-
miglia Mayer. Sia questa una specie di circolare che at-
testi ai miei amici piu stretti la gratitudine incancellabile
che sento verso di loro per le cure amorevoli che si sono
presi di me in un tempo infelicissimo. Pare che il male
tremendo che m'ha tenuto sotto la fiera tanaglia del mar-
tirio e dello sgomento, cominci a volersene andare, o al-
meno si disponga a lasciarmi dei lunghi respiri, tanto da
sopportarne 1 ritocchi e gli strascichi. Quella parte di me
che pensa e immagina, aveva cominciato a riaversi € a
farsi viva fino dall'aprile, ma la materia era frolla, stan-
ca, sconvolta tuttavia. Adesso ripiglio anco questa, ¢ se
qualche nuovo demonio non mi si precipita addosso, vi-
verd passabilmente, pagando alla natura, alle vicende
mie proprie e alla condizione d'uomo qualche fastidiolo,
qualche uggiarella, come tutti, chi piu e chi meno, sono
costretti a fare. Risorgendo dall'abisso nel quale ero ca-
duto, ho luogo di misurarne il terrore e la miseria, e la
veggo cosi grande che me ne sento rizzare i capelli. In
quello stato non mi spaventava la morte ma la vita, vita
composta di morti continue, lasciata a me come si lascia
uno spiraglio di luce a chi ¢ nelle tenebre, non per con-
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forto ma perche veda le sbarre e gli orrori che lo circon-
dano. L'anima mia gia era stata trafitta da mille dolori;
non mancava altro che l'infinita congerie di questi ultimi
strazi per finire di provarmi. Non ne parliamo piu: sola-
mente lasciami aggiungere che 10 godo del mio miglio-
ramento a dieci doppi di piu, perche possa dire a voi al-
tri: sto meglio.

Non fo scuse n¢ teco ne coi Mayer di non esser corso
a vedervi quando fui a Pisa. Da Varramista, avevo stabi-
lito di tornar 1a, e difatti ho tuttavia in casa del Monta-
nelli una parte della biancheria che portai meco. Al ri-
torno, sarei venuto costa a riabbracciarvi tutti, ma Gino
mi condusse seco, € 1 miei progetti se n'andarono in
fumo. Ora sono ai Bagni di Monte Catini a far la cura di
quest'acque e dell'aria nativa. Ho un cavallino sul gusto
di quello che feci disperare a Colle in compagnia del
suo padrone, per due mesi ¢ mezzo. Con questo me ne
vo la 1a a girandolare, e poi la sera salgo su al paese ¢
mi sdraio nel letto, che sa i1 sonni tranquilli e 1 vivaci
svoltoloni dei miei sedici anni. Credo che si meravigli
ora a sentirsi premere con tanta lentezza, e chi sa che
non creda d'aver mutato padrone, come tanti altri letti
piu illustri del mio, anzi illustrissimi. Negli ultimi d'ago-
sto forse andero alla Spezia a vedere la D'Azeglio e la
Manzoni; a settembre passero nelle vicinanze di Firenze
a tener compagnia ai Farinola; poi a Montecatini dacca-
po, fino a tutto decembre, e finalmente a Pisa. Allora ci
vedremo spesso, e ci ricambieremo le visite settimana
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per settimana. Se l'inverno va bene, nella primavera
ventura anderd a rivedere Poldo e Beppe, portando
meco un po' del buon umore di prima, ¢ se Dio m'aiuta,
qualche altra buscherata delle solite. E tu come te la
passi? La solita vita, o qualcosa di nuovo? Scrivi nulla
per la Guida dell'Educatore? 1o ho promesso a Viesseux
qualche articolo o per dir meglio qualche traduzione, e
vedro di sdebitarmi. Vidi Jesi sano e salvo come prima,
e n'ebbi un piacere indicibile. Sta lavorando il rame per
il De La Roche (credo che si scriva cosi), € sara degno
di lui. Il quadro non mi piace. La Madonna non ¢ Ma-
donna, e se metti a San Giuseppe un cappello alla traste-
verina, eccotelo un brigante nato e sputato. Oltre a que-
sta mi pare un accozzo di parti preso qua e la dai sommi
nell'arte. Ha una certa arruffianatura; ¢ disegnato con
garbo; ecco tutto. Che t'¢ parso dell'ultimo libro di Gio-
berti? I Gesuiti e quel re boia di Napoli, hanno avuto il
suo fino al ginocchio. A proposito dei Gesuiti, a Cosen-
za ho veduto un libercolo del Mazzini che mi pare poca
cosa. Quand'uno non puo scriver tutto, il meglio ¢ tace-
re. Siamo agli sgoccioli colla carta: saluta gli amici e
continua a volermi bene. Addio.
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208.

Al Marchese Gino Capponi.
Bagni di Montecatini, 2 agosto 1845.

Mio caro Gino.

Voglio dirvi un fatto che mi sembra notabile, accadu-
to dietro le cinque teste fatte fare a Lucca sotto gli au-
spicj di quel duca da taverna e da lupanare. Dovete sa-
pere che dopo aver tentato prigioni e galere, dopo aver
cercato gente a Pisa, a Livorno, a Empoli e altrove, non
erano riusciti, quei manifattori di Lucca, a trovare chi
volesse fare da accolito al boia. La mala disgrazia d'al-
cuni birbaccioni del nostro paese, volle che un tale sotto
ispettore gl'inducesse a prendersi quell'incarico per po-
che lire. Saputa appena la cosa, 1 Pesciatini ne furono ri-
voltati, ¢ cominciarono dal licenziare dai valichi e dalle
filande le mogli, 1 figliuoli e gli altri parenti di quei vili
scempiati. Poi s'adunarono in folla ad aspettarli la sera,
quando dovevano tornare da Lucca, colla voglia di fi-
schiarli e forse anco di manometterli; ma al vedere pre-
sero altra via, e trovarono modo di rientrare in paese
senza esser veduti. La mattina di poi, 1 ragazzi erano
sotto la casa d'uno di costoro a fare il baione, quando o
questo, o uno dei compagni, fu veduto attraversare la
strada. Allora un accennarlo, un corrergli dietro, un am-
mutinarsi di gente d'ogni eta e d'ogni condizione, tutti
gridando, tutti minacciando. Una voce grido: Alla casa
del tale (uno degli infamati); ed ecco precipitarsi la tutta
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la moltitudine; assalire la casa, invaderla, fugare la fa-
miglia, gettare dalle finestre stoviglie, letti, seggiole, at-
trezzi d'ogni genere. Dopo questo, corsero alle altre e fe-
cero altrettanto; da queste passarono alla casa ove sta a
pigione il Sotto-Ispettore, e se non era il padrone della
casa, in buona vista del popolo, l'avrebbero messa sotto-
sopra. Qui cesso 1l tumulto, senza percosse altro che ai
vetri; senza furti, senza 1l minimo disordine che accen-
nasse ad altro che a fare una forte dimostrazione di sde-
gno contro un'infamia che tocca tutto il paese. Se mai
sentiste calunniare quest'atto d'energia, non date ascolto
a1 detrattori e credetelo come 10 ve lo racconto, essendo-
mene bene informato. Ora, notate meco che si comincia
dal non trovare nemmeno nelle galere chi voglia prestar-
si a questa esorbitanza d'un governucciaccio che non ha
di suo nemmeno le leggi penali; poi, nel paese ove si
giungono a scavizzolare tra la feccia questi tristissimi
aiuti, l'intera popolazione si solleva in nome dell'onore e
dell'umanita offesa. lo, se fossi stato 1a, col favore che
ho presso il popolo, I'avrei calmato, ma ho piacere che
abbia fatto ci0 che ha fatto. Sento che non saranno quie-
ti fino a tanto che quei tali non verranno cacciati dal
paese; e se il governo intendesse a mantenere la morale
pubblica, dovrebbe darci questa sodisfazione, anco per
evitare altri scandali che potrebbero nascere . . . . .
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2009.

Ad Alessandro Manzoni.

Mio caro Signore.

Saputo di certo che una mia lettera del giugno scorso
non le ¢ arrivata, m'affretto a scriverle di nuovo per ve-
dere se questa giunge a salvamento.

Se questa lettera giunge a salvamento scansando
gl'inciampi che occorrono qua e la a chi gira per il no-
stro paese, sia un uomo o un pezzo di carta, potro dirle
finalmente il piacere grande che ebbi nel giugno scorso
di conoscere una cara parte di Lei. Gia a quest'ora, la
Marchesa d'Azeglio le avra fatto sapere che io fui a Pisa
con Giorgini, il quale sapendomi tappato nel mio paese,
venne a schiodarmi di casa e mi deposito 1a, Lung'Arno,
sopra il Caffé dell'Ussero dove mi scossi da molte delle
mie fisime. Le avranno detto parimente che una di quel-
le sere Giorgini ed 10 trovammo un certo libro sul tavo-
lino di quelle signore e ci mettemmo a sorseggiarlo e
anco a dirci su la nostra. Bella reverenza eh, impancarsi
a fare il sindaco a tante miglia di distanza a uno che la
sa piu lunga di noi! Dica all'Autore che abbia pazienza,
e valuti, se non altro, la buona volonta. Avevamo stabili-
to d'arrivare fino in fondo con quella lettura, ma Gino
Capponi mi trasse a s¢ in villa e poi a Firenze, dove mi
trattenni tanto, che alla fine invece di tornare a Pisa,
come desideravo, dovei venirmene ai Bagni a curare la
pelle che m'¢ doventata una razzola tutta bucherellata.
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L'lo che alle mie mani era dovuto star sempre alla coda
di tutto, ora, volere o non volere, ¢ saltato in capofila, ed
eccomi qui a collottola piegata sotto la livrea di me stes-
so, che € un sopraccapo, un fastidio insopportabile. No-
nostante faro di tutto per dare una corsa alla Spezia; anzi
se Giorgini, destinato a sbarbarmi anco di qua, non
avesse dovuto andare a Siena, a quest'ora ci sarei da due
o tre giorni. Mi scrive la Marchesa che la signora Vitto-
rina ha trovato gran giovamento in quei bagni, ed Ella
puo immaginarsi se 10 desidero che ritorni quel fiore che
era un anno fa. Volendo poi assicurarla del tutto, biso-
gnerebbe farle passare un'invernata a Pisa, ove il clima ¢
tanto dolce, che per lo piu anco 1 freddolosi non si sen-
tono bisogno d'altro camminetto che di quello delle lu-
certole. Dico questo anco nel mio interesse perche di si-
curo 1o passero l'inverno la in quel luogo che mi ram-
menta 1 miei studi profondi, fatti per le strade, a libri
chiusi ermeticamente. O va la che Giustiniano aveva un
buon corvo nella sua voliera! Io non so se mio padre ab-
bia mai buttato via quattrini, ma certo quelli che spese
allora per vedermi tornare a casa infrascato d'alloro
come le pentole, se non furono gettati, furono dicerto
mandati a male. Oramai ci son corsi su dieci anni € cre-
do che se ne sia scordato, come mi sono scordato 10 del-
la definizione del gius: a quest'altra adolescenza faro
meglio.

Mi faccia la grazia di salutarmi tanto e poi tanto il
Grossi, e di dirgli che quanto prima gli scriverd dacca-
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po, € che mi sta a cuore come un amico dell'infanzia. E
con ragione, perche 1 primi versi che m'aprissero la vena
delle lacrime piu dolci, di quelle lacrime che muove la
pieta e l'affetto del bello, furono i versi d'lldegonda. E
mi lasci dire, giacche 1'ho detto a chi non I'ha voluto sa-
pere, che quel Padre Cristoforo con tutto cid che vien
dopo ¢ un gran refugio per me quando mi senta freddo e
inaridito; quando m'accorgo che non mi puo sciogliere
dal torpore che mi lega tutto, altro che una foga di pian-
to bene sparso. Oh allora non mi sembra piu vero che
non ci siamo veduti mai. Quel libro m'ha trovato sempre
suo in ogni luogo, € mi rammenterd sempre che una vol-
ta, sepolto nei sensi fino agli occhi, in quelle pagine che
erano li, non so come riebbi la parte migliore di me.
Veda dunque se ho motivo di protestarmele con tutta
sincerita suo affezionatissimo.

210.
Al Professore Giuseppe Vaselli.

Pescia, 22 agosto 1845.

Beppe mio.

Nei giorni passati immaginando che Bista dovesse
dirti quelle due o tre cose ultime, provavo un'impazien-
za indicibile di sapere l'effetto che avevano prodotto
nell'animo tuo. Hai mente, hai cuore e sei rigorista; sei
proprio l'uomo per me. Quell'approvazione scempiata,
buttata la tanto per indebitarsi da un obbligo di conve-
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nienza, non puo far altro che dispetto a chi ama I'arte
piu di s¢ medesimo, e ti prometto che da qui in avanti
faro di tutto per non udirla piu dalla bocca dei chiarissi-
mi e degli elegantissimi. Scrissi quelli Scherzi, segnata-
mente il Ditirambo, tra gli spasimi 1 piu feroci, e scrissi
per ritentare me stesso, per domarmi, per vedere di ri-
spondere a chi mi credeva giu in terra dell'animo. Beppe
mio, quanto si calunniano e quanto si offendono 1 di-
sgraziati, quando, senza conoscerli pienamente, presu-
miamo di giudicarli! Ora che ho potuta alzare la testa
inorridisco piu che mai di cio che ho sofferto, e credi a
me che certe attitudini tanto desiderate, la natura se le fa
pagare. Mi son trovato a non poter sostenere la forza e
l'ardire dei miei stessi concetti, I'impeto della fantasia, la
compiacenza d'aver trovata una forma. Le memorie, i
sogni, le letture piu care mi s'erano cangiate in tormen-
to, e una sera tra le altre, nel ridire uno squarcio d'Ora-
zio m'assali un brivido e un tremore cosi violento che
ebbi quasi a cadere in terra. Se avro tempo e coraggio di
descrivere il mio male, passero per ciarlatano, per visio-
nario, per quello che vogliono le genti di corno, ma lo
fard: se non altro seguiterd a passar per poeta. Ora die-
tro la cura dei Bagni di Montecatini, e dietro le vigilan-
ze di un tal Malucelli, medico esercitatissimo in certe
malattie che I'hanno occupato per trentasett'anni, pare
che la causa dei miei patimenti sia quasi accertata. V'e
un lentore in tutti gl'intestini grossi, lentore che portan-
do arresti di materia e formazione d'aria mi da tutti quel-
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11 spasimi per la distensione che ne deriva in quelle par-
ti. Ogni medicina ¢ bandita, e tutta la speranza sta nel
moto a piede e a cavallo, nell'aria di collina e in una vita
varia e svagata, e basti cosi per ora.

Dupre¢ sara grande se tornera a lavorare a uscio chiuso
come fece la prima volta. Conosco Firenze e so per pro-
va che un artista deve ribadarsi dalle sue moine. Firen-
ze, ora, ¢ come Saturno; fa 1 figliuoli e poi gli mangia;
se gli trova tanto asini da lasciarsi mangiare. Nell'esecu-
zione del Caino di¢ retta a tutte le coglie che gli piove-
vano nello studio, € non riusci ci0 che era riuscito 1l fra-
tello. Lavori di suo e bisognando sciupi dei blocchi di
marmo, ché tutte le ciambelle non riescono col buco, ma
col suo ingegno, se lo mantiene veramente libero da tut-
ti, non potra fallire.

Di Gioberti parleremo a voce; intanto bazza a chi toc-
ca. Di tua moglie avevo nuove assai buone, € immagina,
Beppe mio, se te le desidero quali le vorresti tu stesso.
Salutala mille volte da parte mia.

Ora voglio dirti un'altra cosa. Io mi sento portato an-
che agli Scherzi leggieri, a quelli Scherzi che, senz'altra
boria, si contentano di trattenere decentemente la conver-
sazione. Fino a qui ho fatto forza a me stesso per non
entrare nel branco dei rimatori di chiacchiere, o perche
non si dicesse che io disperdevo quel po' d'ingegno che
m'é toccato; ma ora, tra un colpo d'accetta e l'altro, non
potrd cosi per balocco abbandonarmi al solo buon umo-
re? Dopo aver dato retta agli altri, sara un gran che se do
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retta un tantino anco a me stesso? E poi, tra quelle ironie
severe, tra quei suoni composti sempre di grave e di
acuto, non sara un riposo per me e per gli altri, trovarne
di quando in quando uno, tratto dalle corde medie, cosi
alla buona, come facevano i nostri buoni antichi? Pensa-
ci e dimmene qualcosa. Questa serieta della quale si fa
mestiere dai piu ridicoli, non sarebbe bene correggerla
per ogni lato? E poi, vi sono argomenti che importa trat-
tare lievemente e quasi con licenza de' Superiori, anco
per evitare la pedanteria di voler far sempre e poi sem-
pre il ribelle. Per esempio, non so quanto pagherei se mi
venisse fatto d'almanaccare una novella; e sii certo che
troverei 11 modo di non farla discordare dal rimanente,
anco tenendomi per la piu piana.

Salutami Poldo e scusami del silenzio. Tu sai da gran
tempo che 10 ho il vizio di fare a confidenza con quelli
ai quali voglio piu bene. Mia madre ti risaluta di tutto
cuore. Addio.

211.
Al Marchese Gino Capponi.
Pescia, 22 agosto 1845.

Mio caro Gino.

Oggi parto per la Spezia ove mi tratterrd quattro, sei,
otto giorni, come parra a chi mi conduce. Ve n'avviso
perché non mi scriviate inutilmente, o per dir meglio,
perche non v'abbiate a male di veder tardare la risposta,
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nel caso che una vostra lettera mi faccia sapere il ritorno
dei nostri viaggiatori.

Non so se siate costa a deplorare la perdita del povero
Gentili o a dividerne tuttavia 1 patimenti: in ogni modo
so che dovete essere in pena, ¢ me ne duole amaramen-
te. lo cerco di difendermi alla meglio contro un ritorno
di mal umore cagionato dal solito mal essere, che mi da
pensiero per la sua ostinazione. Quanto ci vuole prima
d'imparare a soffrire! . . .

212.
Ad Alessandro Manzoni.*

Genova, 1° settembre 1845

Mio caro Manzoni.

Quel Voi mi ha fatto un gran pro, perche davvero il si-
gnor Lei € un signore sguaiatissimo messo li apposta per
imbrogliare un pover uomo che vorrebbe andar per le li-
sce. A me accade che il Lei mi tiene legato e quasi rat-
trappito nel cerchio delle frasche e delle gretterie gram-
maticali, e vorrei essere frustato se col Lei alla mano mi
riesce di palesare un quinto dell'animo mio. Confesso
pero che sul punto di dare del Voi a Voi, la penna mi si
volta quasi tra le dita, come s'annoda la lingua in bocca
nel cimento di passare al fu coll'innamorata.

Stamattina io m'era svegliato presto, € siccome lo star
li a covare le lenzuola finisce per indebolirmi tutto, era
sbucato fuori a godermi dalle alture questa veduta in-
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cantevole. Nemico giurato dei Ciceroni, che non sono
altro che battezzatori di sassi, ho girandolato solo, qua e
la alla ventura, guardando su su facciate d'vomini e di
case, senza curarmi di sapere se quel dato palazzo si
chiama casa Balbi, n¢ se quel dato uomo, lesto, vispo,
affaccendato, si chiama Togno o Baciccia. Lo spettacolo
d'una citta fiorente, d'un popolo industrioso, accompa-
gnato da poche memorie lette in illo tempore e rimaste
nel magazzino della testa per poi servirsene a comodo,
m'avevano fatto almanaccare, fantasticare, godere due
ore di pensosa spensierataggine; che ¢ il vero paradiso
di chi ha un briciolo di mitidio. Tornava a casa grondon
grondoni quando un servitore della D'Azeglio, rammen-
tandosi d'averci veduti a Pisa come due anime in un
nocciolo, m'ha gridato da lontano: — Su dal Giorgina
c'¢ 1l Montanelli. — Uno che suoni bene a ballo, non si
puo gloriare di rianimare le gambe della brigata due o
tre ore dopo la mezzanotte, come quelle parole hanno
dato lo scatto a me. Pareva che un animo mi dicesse che
Montanelli doveva portarmi qualche buona nuova, e non
m'ha ingannato. Questa lettera m'¢ un caro pegno della
vostra amicizia, della cortesia, della bonta che avete per
me. Chi mi avrebbe detto, dieci giorni sono, che 10 mi
sarel accostato a voi cosi davvicino, accostato d'animo
piu che di strada? Quando queste signore mi tesero l'a-
mo la alla Spezia, sapevano gia di che ghiottoneria pati-
va il pesce. Sapevano che 10 vi aveva venerato fino dal-
I'adolescenza, ¢ mi avevano udito raccontare piu d'una
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volta, come 10, smarrito nei traviamenti giovanili, aveva
riavuto me stesso nel vostro libro. Un giorno, mi ricordo
che ero in un tal luogo ove era stato discorso di tutt'altro
che di cose alte e gentili, ove il sonno e I'oblivione dei
sensi mi avevano occupato tutto, tenendomi si smemo-
riato, fiacco, incapace di tutto, fuori che di sbadigliare.
Non so come fossero in quella casa 1 Promessi Sposi; so
che mi vennero a mano, ¢ che appena trovato il Padre
Cristoforo ritrovai ancora quella parte di me che stima-
vo smarrita o rimasta all'uscio. Vedete bene che non ¢
d'ora che siamo amici, e amici di una di quelle amicizia
che ogni anno mettono un ramo e una radice di piu. Dio
voglia che di me non vi siate formato un concetto troppo
piu alto di quello che io sono in sostanza, e crediatemi
che da pochi giorni in qua, sto col pover a me di scom-
parirvi davanti. Lasciamo stare, ché non v'abbiano a pa-
rere civetterie, molto piu che in ogni modo so che siete
indulgente.

Vi dico apertamente che anch'io ho una grande sma-
nia di farvi sentire il Gingillino. Lo scrissi in mezzo agli
spasimi piu atroci e piu disperati che avessi provato mai,
e quando gia da due anni aveva fatto il pianto dell'estro,
dell'i'mmaginazione e anco del senso comune. Il cervel-
lo, sul primo tornare a mulinarmi, andava a sbalzi, sten-
tava, intaccava, come una ruota stata ferma dieci anni;
ma o spinte o sponte bisogno andare, perche il vento di
primavera la volse di li. Io tirava via senza sapere se fa-
cessi bene o male; vedendo in ombra ma non sapendo di
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certo dove sarei andato a cadere; e quando 1'ebbi finito e
limato, badava a rileggerlo e a ritempestarci su, ora pa-
rendomi che potesse stare cogli altri fratelli, ora treman-
do d'aver fatto un gran fiasco. Erano quattordici mesi
che me ne stavo rincantucciato nel mio paesucolo, sen-
tendomi mezzo morto da capo a piedi; e volendo riaffac-
ciare il naso al mondo, desiderava di portar meco qual-
cosa che mi facesse riconoscere agli amici, nel caso che
l'aspetto, dopo tante batoste, dicesse a mala pena che ero
10. Come Dio volle, la cosa non ando male, ¢ crediatemi
che fu un gran conforto per me. Queste ambizioncelle
vanno perdonate a un povero orecchiante che non ne ha
altre, specialmente quando si trova sul candelliere senza
volerlo e senza pavoneggiarcisi su. Ora voi me ne direte
qualcosa, ¢ finirete di farmi vostro se vorrete darmi una
mano a raddrizzare cid che ci puo essere tuttavia di stor-
to.

Mi duole di non aver meco una gran filza di proverbi
che raccolgo da cinque o sei anni per le strade e per le
botteghe, e nei quali avreste delle vere gemme di lingua
e di sapienza pratica, di quella sapienza che non figura
tra le monete d'oro, ma serve mirabilmente per le spese
minute della vita. Molti credo che siano gia conosciuti e
notati, molti no; ma in ogni modo, 10 gli ho restituiti alla
loro espressione schietta e primitiva, perche gli scrittori
gli hanno stiracchiati alle misure del verso o del periodo
come la bazzana. Saranno buoni per un'altra volta, tanto
non patiscono.
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Giorgini vi fa mille saluti. Troverete in lui un giovane
che vi piacera, se non che ha bisogno di rianimarsi, di
farsi valere un po' piu a se¢ stesso. Spronatemelo un po',
che puo far molto se vuole.

Non vedo 1'ora d'abbracciarvi, di starmene un po' con
voi; datemi piu tempo che potete, ve ne prego. Addio.

PS. La signora Vittorina mi assicura che voi non vi
spaventerete di questa lungagnata n¢ degli scorbi che
I'abbelliscono.

213.
Ad Alessandro Manzoni.*

Genova, 5 ottobre 1845

Mio caro Alessandro.

Ti scrivo da Genova appena arrivato, € non mi par
vero di poter conversare ancora un poco con te. Di cio
che ho provato lasciandoti, non ti dird nulla perche in
ogni modo direi poco rispetto al bisogno e al desiderio.
Manzoni mio, chi ¢ stato in casa tua come ci siamo stati
noi, puoi bene immaginare come deve star dentro quan-
do gli tocca a andarsene. Dio voglia che tu possa venire
in Toscana a stare quattro, sei, otto mesi con noi. Questa
sola speranza sento che puo rendermi meno amaro il di-
stacco d'ieri,

Non ti meravigliare di sentirci arrivati a Genova cosi
presto. Abbiamo tirato via a costo di rovinare noi ¢ il ca-
vallo, per quella impazienza che piglia di togliersi pre-
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sto alla vista di luoghi e di cose che ci rammentano un
bene che siamo costretti a lasciare. Un mese fa, facem-
mo lo stradale da Genova a Milano di conserva a due
persone gentilissime che ci conducevano a conoscerti;
questa volta lo percorrevamo soli ¢ allontanandosi da
tutti voi: figurati se la via ci scottava.

Stasera non ne posso piu, € domattina vogliamo parti-
re piu presto che potremo. Prendi per ora queste poche
righe, tanto per farti vedere quanto amore e quanto desi-
derio m'hai lasciato nell'animo; appena arrivato a casa
mi sfogherd a modo mio.

Saluta tutta la tua cara famiglia, la Marchesa D'Aze-
glio, Grossi, Rossari, Torti, Don Giovanni e quanti han-
no diritto al nostro affetto e alla nostra riconoscenza.
Addio, Alessandro mio buono, e rispettabile amico: ti
mando un bacio colle lagrime agli occhi.

214.
A Tommaso Grossi.*

Spezia, 9 ottobre 1845.

Mio caro Grossi.

Ti scrivo sul primo pezzetto di carta che trovo qui per
la casa; tanto, tra noi non istiamo sulle eleganze. Che
viaggio tristo abbiamo avuto! In veritd non mi ricordo
d'essere stato mai tanto sbigottito, altro che nei giorni
che temevo di dover andarmene da questo mondo. Negli
ultimi giorni costa, ero stato riassalito dai miei malanni,
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e quattro notti senza quasi chiuder occhio, m'avevano
mezzo frollato, quando per soprappiu venne l'ora di do-
versi dividere. Cosi si va avanti a forza di brevi piaceri
comprati a carissimo prezzo, € ringraziare Dio se alme-
no qualche volta si gode. Ora, vedi, mi par mill'anni
d'essere al mio tugurio di Montecatini, a che fare non
so, ma non vedo l'ora d'esservi. Ripenso al tempo che
m'e volato costa, e m'adiro con me stesso d'aver dovuto
stare tanti giorni col muso lungo un palmo come un
uomo scontento, mentreche se 10 fossi lieto d'essere tra
voi, Dio lo sa. Ora m'accade di ripensare a questo mese
passato in compagnia di tutti voi, € mi pare quasi un so-
gno. Oh se fossi stato costa tre anni sono quando mi tro-
val a un tratto percosso da quella fiera malinconia! Ma
oramai al passato non si rimedia; ed io colla mia irreso-
lutezza mi sono lasciato padroneggiare da questo nemi-
co occulto che non mi lascera mai piu. Parliamo, parlia-
mo di voi per carita. Che dici di quella cara famiglia
Manzoni? Che pace, che amore, che buona intelligenza
tra loro! Buon per te che te la godi da tanti anni. In Ales-
sandro non so se sia maggiore la bravura o la bonta; 1'u-
nico che mi rammenti d'aver conosciuto sul taglio di lui,
¢ il Sismondi. Eppure eccotelo 1li pover uomo in mezzo
ai guai e alle angustie. Fortuna che ha un grande aiuto in
s¢, altrimenti chi sa se reggesse come regge. E quella
soavissima Vittorina, che buona figliuola che ¢! Almeno
facesse il Cielo che si riavesse per bene e potesse avere
ogni felicitd. Faranno bene a mandarla in campagna, e
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per quanto essa ripugni di dividersi dal babbo, non fara
male a trattenervisi piu a lungo che puo.

E tua moglie e i1 tuoi bambini che fanno? Tra poco sa-
rete tutti insieme a Bellano a godervi quelle delizie!
Beato te che ti sei fatta la pace in casa, e sai custodirla!
I1 buon cavallo non ha bisogno di sproni; non ostante
torno a raccomandarti la nostra brava M.... che vorrei
vedere contenta. lo, piu I'ho conosciuta, piu ho sentita la
necessita di stimarla e d'amarla, e non so cosa farei per-
che potesse passare in pace gli anni che le rimangono a
vivere. lo le ho detto d'esser pronto a tutto per lei, ma
sono a tante miglia di distanza che 1'esibirle 1 miei servi-
gi, sara un di piu. Tu che sei costi a portata di giovarle,
seguita a dartene pensiero. Addio, caro il mio Grossi,
continua a volermi bene come te ne voglio 10.

215.
Al Marchese Gino Capponi.
Pescia, 15 ottobre 1845.

Gino mio.

Non vi scrissi mai di Lombardia percheé non ne seppi
trovare il tempo, ma posso dirvi che v'abbiamo rammen-
tato spessissimo con Manzoni, con Castillia e con altri.
[o mi sono divertito assai, ma il dispiacere di lasciare
quella brava gente, m'ha fatto scapitare in pochi giorni
tutto quel po' che aveva guadagnato questa tristissima
pelle. Che buon galantuomo che ¢ quel Manzoni, e che
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buona pasta di gente che sono quei Lombardi in genera-
le! Non vi so dire le accoglienze che m'hanno fatto; vi
basti che ora trovandomi qui a casa mia, mi pare d'aver
sognato; € me ne sto qui ringrullito.

Manzoni m'ha incombensato di dirvi mille cose, ¢ po-
tete credere fermissimamente che la stima che fa di voi,
gareggia con quella che voi fate del suo libro. Ora scrive
un'operetta sulla lingua; immaginate se abbiamo parlato
di questa gran faccenda, e se abbiamo stacciati vocaboli.
lo, se mi togliete da scrivere a orecchio, sono un grande
asino in questa materia, e nella mia disperata asinita non
so pensare piu di dieci secondi a certe quistioni di lana
caprina, dimodoche credo d'avergli data poca soddisfa-
zione. Giorgini che non scrive, ma sa come bisognereb-
be scrivere, era la a fare cio che non faceva io, cio¢ ad
accordare ogni cosa. Ne parleremo a solo la prima volta
che ci vedremo.

Direte alla Marianna che oramai non verro altrimenti
a Scandicci, se no mi toccherebbe a piantare di nuovo
mio Padre e mia Madre, che da quattro mesi in qua m'a-
vranno avuto a tavola sei volte. A mezzo novembre an-
dero a Pisa e la passero l'inverno: a primavera poi qual-
che santo aiutera. Viene a Pisa Arconati per
trattenersi. . . . . Salutate tutti di casa e vogliatemi bene.
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216.
Ad Alessandro Manzoni.*

Montecatini, 16 ottobre 1845.

Mio caro Alessandro.

Che dirai di questa gazzarra di lettere che ti mando da
tutte le parti? ma sai che se 10 dessi retta al bisogno ti
scriverei ogni giorno? Vedi, appena arrivato qua a casa,
mi son saltati addosso parenti, amici € conoscenti a vo-
ler sapere di te, a farmi raccontar tutto per filo e per se-
gno. Poni la memoria gia viva di per s¢ stessa, stimolata
poi da questi richiami continui, e vedi se posso frenar-
mi.

Ti dissi nella prima lettera che noi avevamo corsa a
precipizio la strada da Milano a Genova; nella seconda
ti ragguagliai della nostra fermata alla Spezia, fermata
che si prolungo per quattro giorni, con un rincrescimen-
to, con una smania, con un fastidio dalla parte mia, che
alla barba del Galateo mi si leggeva scritto da capo a'
piedi. Come Dio volle partimmo, e passammo la Magra
a risico di lasciarci il legno e il cavallo, ma pure pas-
sammo.

Ora incomincian le dolenti note.

Arrivati a Montignoso, trovammo che il fiume la sera
avanti aveva invaso il paese e fatti fuggire mezzi gli abi-
tanti. Di questo ti scrivera Giorgini che fu danneggiato
molto nei beni che ha la: 10 non vidi, n¢ volli vedere,
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ch¢ assai mi piangeva il cuore e di non esser piu tra voi
e di non aver potuto abbracciare tre giorni prima i miet
che stavano in grandissima pena di non vedermi arriva-
re. Avevo fatto la scioccheria di scrivere a mia madre
che da Genova a Livorno avremmo presa la via di mare:
immagina come stesse dentro la povera donna vedendo-
mi tardare, e sapendo che in quei giorni il mare era stato
grosso! Ora sono a Montecatini in una mia villetta che
m'ha visto crescere dai cinque ai dodici anni, e dove ho
passato anco una parte dell'adolescenza. Ma ci credere-
sti? Questi luoghi che ho amati sempre perche mi ram-
mentano l'epoca piu dolce della vita, che ho sempre de-
siderati e ricercati quando mi sentiva stufo di Pisa, di Fi-
renze, del bailamme insomma delle grandi citta, in que-
sti giorni non mi paiono piu belli come per 1'addietro, e
mi ci vuol tutta per non piantare di nuovo la casa mia e
andarmene. Mi tiene il dovere verso 1 miei, che da cin-
que mesi in qua m'avranno avuto a tavola sei volte: mi
tiene anche il bisogno di raccapezzarmi un po' con me,
stesso, coi miet libri e cot miei fogli, che presi insieme,
siamo tutti in un monte.

E tu, Alessandro mio, che fai? So di certo che ci ram-
menti, e questa certezza non puoi credere che contrasto
di gioia e di mestizia mi mette nell'animo. Come sta
Donna Teresa? Come sta Vittorina, gentile creatura, de-
gna davvero d'esserti figliuola? E Pietro, e Pippo che
fanno? Fai o per un verso o per l'altro che io sappia
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qualcosa di voi, perché ¢ gia troppo tempo che v'ho la-
sciati.

Ti mandero via via tutto cio che potrd raccapezzare in
fatto di lingua: intanto ¢ vero che quelle castagne vuote
si chiamano guscioni. Questi campagnoli non toccati
mai dai forestieri e toccati pochissimo dai cittadini, par-
lano semplice e schietto, 1 vecchi segnatamente. Anco la
pronunzia ¢ buona, se togli un po' di lungagnata, che
non disdice poi molto. Oh se potessi un po' una volta o
l'altra condurti quassu in questa collina, e tenerti meco
come tu hai tenuto me! Troveresti la semplicita e forse
anco la frugalita toscana, ma condita da un gran piatto
di buon cuore. Vedi un po' se venendo a Pisa puoi darmi
almeno due o tre giorni: vuoi che ti rimanga debitore di
tutto fino all'ultimo picciolo? Non mi rincresce, sai,
chiamarmi obbligato a te, ma via, un po' per uno non fa
male a nessuno.

Ho scritto a Gino tutto cido che mi commettesti di dir-
gli, e son sicuro che gradira molto l'affezione che hai
per lui. Sarei dovuto andare a passare otto o quindici
giorni dai Farinola, ma per questa volta ho risoluto di
non farne altro, per non esser sempre qua e la come 1'uc-
cello sulla frasca, e perche poi a novembre me ne voglio
andare a Pisa come ho detto gia dugento volte.

A proposito del Vocabolario, mi dimenticai di prende-
re le voci e 1 modi segnati in margine da te, ma penso
che sard a tempo e che di costi non iscappano. Quando
troverd qualche incaglio scrivero a te o al Rossari, e di
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ruffi o di raffi, il lavoro sara fatto. Bisogna pero che io
abbia quiete, e che l'inverno, del quale siamo alla porta
co' sassi, non mi faccia una delle solite, altrimenti addio
lingua e linguaio. Sento certi cennucciacci, che a dirtela,
se non avessi stabilito di non lasciarmi piu tirar per il
naso n¢ dal signor Timore n¢ dalla signora Speranza, mi
metterebbero la tremerella in corpo. Po' poi, una volta
ha a esser quella, e il confondersi € un di piu: tiriamo a
ire.

Salutami caramente Donna Teresa, Vittorina che a
quest'ora forse sara in campagna, il caro Pietro e quel
buon figliuolo di Pippo. Poi Rossari, Grossi, Torti e Don
Giovanni. Da qui innanzi dir0: saluta tutte le persone
care a te e a me, per non fare una litania. Alla Marchesa
scrissi dalla Spezia, e sara di certo a Laveno; ma se mai
fosse costa, saluta anco lei.

Addio, mio caro Alessandro: ora che ho passato un
po' di tempo teco, mi sento piu sollevato. Un abbraccio,
un bacio di cuore e addio di nuovo, che il Cielo t1 dia
ogni bene.

217.
Al Professore Giuseppe Vaselli.

Montecatini, 18 ottobre 1815.

Mio caro Beppe.
Saprai che io sono stato a Genova e a Milano quasi
impensatamente. Ho avuto per compagno Tista Giorgi-
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ni, e siamo stati alloggiati un mese in casa Manzoni che
ci volle a ogni patto. Quell'uomo ¢ degno d'avere scritti i
Promessi Sposi. 1 letteratini di Lombardia non lo vedono
di buon occhio, ma la gente a garbo lo rispetta come
merita. Il paese m'é piaciuto molto, segnatamente il lago
di Como che ¢ veramente una maraviglia, anzi un cumu-
lo di maraviglie. Monumenti d'arte ve ne sono pochi e
quei pochi molto al di sotto dei nostri, seppure l'aver fat-
ta l'assuefazione al nostro modo di vedere il bello, non
ci fa inganno, cosa che non credo. lo ne ho riportata una
fiera malinconia, che quassu a Montecatini non mi rie-
sce di smaltire. Verrei a trovarti se non mi ritenesse a
casa l'obbligo di stare un po' anco coi miei, tantopiu che
presto li lascerd di nuovo. Avrai costa Checco, che se ha
saputo di questa corsa, m'avra dato dell'asino come fece
quando gli dissero che ero andato a Roma. Salutalo da
parte mia e digli che prima di muovermi m'era premuni-
to. Quanto desidererei di riabbracciarti, mio caro Beppe!
Quanto piu vo avanti, tanto piu sento il bisogno di ri-
stringermi coi pazzi che ti somigliano. I savi, oh 1 savi
sono una gran bella cosa! Ora prego il Cielo che mi detti
un lavoro, perche oramai non sento di poter vivere altro
che per l'arte e per I'amore dei buoni. Di salute, o per
meglio dire, di spirito, sto assai meglio; ma la vita spen-
sierata non ¢ piu fatta per me, e questa inazione alla
quale son condannato dall'aprile ossia dal Gingillino in
poi, m'¢ un tormento da non dirsi. Beppe mio, io ebbi
una tua lettera amorevolissima nell'estate passata, € non
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mi ricordo bene se ti risposi, tanto ho la testa confusa.
Se mai non ti risposi, non me l'imputare a mancanza d'a-
micizia, ma accusane quest'arruffio che dura in me da
tanto tempo.

La Broccardi mia cugina maritata costa mi dice di
averti veduto spesso e mi porta assai buone nuove della
tua Teresa. Che fa codesta creatura angelica degna del
tuo cuore? Dimmene qualcosa, Beppe; sai che mi preme
tuttocio che puod premere a te. Scrivero anco a Poldo Or-
landini che forse m'accusa d'ingratitudine. Oh se sapesse
il guasto che ¢ accaduto in me da due anni in qua, mi
compatirebbe. Spero che mi si offtrira I'occasione di mo-
strargli se 10 serbo memoria di lui e delle cure fraterne
che si prese di me ora ¢ un anno. Se certi incomodi non
facessero altro che impedirci di corrispondere degna-
mente alle premure degli amici, sarebbero per questa
sola ragione 1 piu tremendi di tutti.

Dai un bacio a Checco se ¢ costa, se no mandaglielo
da parte mia. Di1' tante e tante cose a tua moglie che spe-
ro di rivedere lieta e contenta di continuare a far lieto te,
amico impareggiabile. T'abbraccia e ti bacia di tutto
cuore il tuo Giuseppe.
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218.
Al Dottor Leopoldo Orlandini.
Montecatini, 19 ottobre 1845.

Mio caro Poldo.

Quando ti lasciai, ora ¢ I'anno, ti dissi che non mi sa-
rei mosso di casa altro che per tornare a vederti; invece
nel giugno decorso andai a Pisa, poi a Varramista e poi a
Firenze, e ora negli ultimi d'agosto ho data una corsa a
Genova e a Milano, ove ho passato tutto il settembre e
manomesso l'ottobre. Non accusarmi d'averti mancato,
ma compatisci piuttosto un povero diavolo che batte il
capo qua e la per vedere se trova refrigerio. Da un tem-
po a questa parte, o che si faccia l'assuefazione anco a
patire, o che l'animo finisca per prendere il disopra, o
che il corpo sia un po' riordinato, non isto di peggio, €
tiro via passabilmente. Ma Dio guardi se paragono me
d'ora al me di tempo fa!

E tu che fai, mio carissimo amico? Te ne stai costa a
fare la solita vita, fermo nelle solite abitudini, oppure le
cose tue hanno mutato? Se io ti desideri ogni bene, 1d-
dio lo sa e lo sa il mio cuore ricordevole delle tante cure
che ti sei prese per me, della pazienza da santi che hai
avuta meco. Poldo mio, spero che mi si presentera l'oc-
casione di mostrarti quanto affetto, quanta gratitudine
ho serbato nell'animo verso di te, e se camperemo ve-
drai se 10, sotto apparenze fredde e qualche volta bisbe-
tiche, so tener conto di chi m'ha fatto del bene. Quando
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penso ai giorni passati teco, non posso fare a meno di
non imprecare a me stesso di non aver saputo vincere i
tormenti, 1 fastidi, le perplessita del mio povero stato
d'allora, e d'averti portato in casa tanti e tanti sopraccapi
che se non finisti per rimandarmi, bisogna dire che tu
sia un angelo di bonta e di sofferenza. Scusa sai, scusa
per carita uno che si vedeva sul punto di perdere la salu-
te, uno che era nuovo affatto nella scuola tremenda dei
patimenti. Se 10 potessi dirti come mi risorge cara e
onorata la memoria di te ora che ho la forza di conside-
rare il passato, forse ti troveresti compensato in parte
delle noie mandate git. Oh! amico mio, se sapessi le tri-
ste riflessioni che m'ha suscitato nell'animo il conoscere
che 10, senza volerlo e senza saperlo, ho abusato della
tua e della amorevolezza di molti altri! Basta, ho fiducia
in voi, € mi rimetto nella vostra tolleranza colla certezza
che non ci penserete piu, e col fermo proposito di non
ricadere a recarvi molestia.

Sono quassu a Montecatini € mi ci annoio molto per-
che quest'anno la villeggiatura ¢ sparpagliatissima. A
novembre andero a Pisa sperando che quel clima m'aiuti
a sbarcare l'inverno meno peggio. Se dovesse essere
come quello passato, eleggerei di finirla ora.

Checco sara al Prato da Beppe a cui scrissi ieri; se
mai capita costa, salutalo tanto tanto. Rammentami al
bravo Tonino (testimone anch'egli delle mie fanciullag-
gini) alla mamma che ha gareggiato teco di pazienza a
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conto mio, alla signora Emilia, e a tutti 1 conoscenti del
paese.

In ogni occasione ricordati che hai un gran debitore al
mondo, e che questo debitore ¢ tale da pagarti subito,
purche tu gli dica in che moneta.

219.
Alla Marchesa Luisa D'Azeglio. *

Mia cara amica.

Il Gingillino era vostro fino dal giugno passato, € 1
ringraziamenti sono un di piu. Avvertite che ho mutate
alcune cosarelle qua e la e seguiterdo a tempestarci su
fino a tanto che non mi piovera addosso la sonnolenta
persuasione di aver fatto bene, che Dio me la tenga lon-
tana.

Non date retta alle voci che corrono sul mio matrimo-
nio, e siate pur certa che se io fossi alla porta co' sassi di
questa faccenda, ve n'avrei fatto sapere qualcosa. Ram-
mentatevi come sono tuttavia fracassato da tante batoste
sofferte: vorreste che facessi colla sposa come Caino fa-
ceva con Domine Dio, che gli offeriva gli agnelli piu
stentati e 1 frutti piu scadenti che avesse per la casa? Io
non prenderd mai moglie n¢ per ripiego, ne per dispera-
zione, né¢ per non poterne pit. Se mi deve tremar la
mano nel dar I'anello, voglio che mi tremi d'amore e non
d'insulto nervoso, insomma voglio essere marito in tutto
e per tutto. Certo, m'assediano da tutte le parti, che ¢ un
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vero fastidio; e questi mezzani della razza umana, sono i
primi Arcadi del mondo per belare egloghe e idilli sulla
felicita coniugale, sull'amore paterno, su cento altre bel-
lissime cose di questo genere. Io che sono romantico, gli
lascio cantare. E sapete, ho il cuore spazzato da anni e
anni, spazzato in modo, che ci pud venire il prete col-
l'acqua santa da un momento all'altro, sicuro di non tro-
varci un ette da ridire. Una sposa poi ci potrebbe entra-
re, stare e dormire tra due guanciali, senza scomporsi
forse anco senza essere scomposta. Ma per ora quest'es-
sere che deve fare la mia felicita, portarmi la pace, la
gioia, la contentezza, compensarmi dei mali sofferti, ria-
nimare col suo tepore (parola indispensabile) il mio
cuore ¢ smorto e freddato dal dubbio, dal disinganno,
dalla solitudine, tutte cose che conducono al polo artico
dell'/o (frase coniata alla zecca di Victor Hugo), que-
st'essere, dico, non 1'ho ancora né trovato, né cercato.
Quando mi venisse in capo di cercarlo e coll'aiuto di
Dio giungessi a trovarlo, volendo portarmi da galantuo-
mo, dovrei cominciare a farci all'amore con questa pro-
testa: «Senti, anima mia, 10 non ti porto ne¢ il brio, n¢ la
salute, n¢ la zazzera dei venticinque anni, ma un umore
a quarti di luna, un corpo che mi duole un giorno si € un
giorno no, ¢ una testa che ha sofferto nebbia, grandine ¢
avaria; un insieme infine, quale mi regalano 1 miei tren-
tasei anni, spesi in grazia del Demonio, del mondo e
della carne. Aggiungi a tutto cid, un temperamento poe-
tico, vale a dire, versa sul cotto 'acqua bollita, e vedi se
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potrai avere amore o pazienza che basti a tante rare qua-
lita che adornano il tuo sposo futuro. Questo poeta, que-
sto giovane che tocca l'ultima maturazione, acclamato,
lodato, desiderato alla lontana da molti, pud essere che
piantato a vivere teco sotto lo stesso tetto, ti diventi pre-
sto un pruno in un occhio, una noia perpetua in facie ec-
clesice. Pensaci, amor mio; pensaci, € prima di venire a
una decisione, fatti il segno della croce.»

Se Giorgini non fosse dovuto andare a Siena, invece
di questa lettera vi sareste veduti piovere costa 1 soliti
due vagabondi, in quel solito legnetto che avete veduto
a Pisa. Cio che non abbiamo fatto, lo faremo, purche
non vi siano traversie. Non sapete che 1o, senza scherzi,
scrissi @ Manzoni e a Grossi, € mi maraviglio come non
abbiano avute le lettere? Se I'impostazione per Milano
costasse o paoli o lire, dubiterei del servitore; ma sicco-
me si tratta di soldi ho ragione di credere derivi o da un
mal garbo o da una negligenza della Posta medesima.
Me ne duole per piu conti.

220.

A Francesco Silvio Orlandini.

Mio caro Checco.

Non t'ho mai fatto parola dell'lnno alle Grazie che
ebbi da parte tua per mano di Pietro Vieusseux, e mi
scusi prima di tutto il desiderio di meditare quel lavoro e
poi il non sapere dove tu fossi.
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Questo Carme si puo chiamare lo splendido testamen-
to della poesia antica, di quella poesia che passata di
mano in mano per un ordine di anni lunghissimo, parla-
va oramai piu alla mente del dotto che al cuore delle
persone bisognose di cari affetti e di conforti soavi.
Anco nel campo dell'arte scesero in questi ultimi tempi

...... due secoli
L'un contro l'altro armato,

e come accade tra vecchi e giovani quando n¢ di qua n¢
di 1a vogliono rammentarsi che si sono necessari scam-
bievolmente, il secolo presente non vide nel passato al-
tro che le grinze, il passato non vide nel presente altro
che il lattime. E forse il Foscolo senti questa discordia e
tento di comporla innestando col nuovo l'antico, € quan-
to alle immagini e quanto alla forma; ma il modo del-
l'innestare non ¢ a senso mio ¢ antico e pellegrino sola-
mente, ma direi anco misterioso e recondito.

In ogni modo ¢ una bella gemma della nostra lettera-
tura, e tu hai fatto cosa buonissima a riscattarla dall'an-
dare dispersa o perduta affatto. Quanto a me vorrei poter
dipingere come Masaccio e come Andrea Del Sarto, ma
ammiro anche la volta del Palazzo Riccardi, dipinta da
Luca Giordano. Tra il lusso dei manieranti e quel non so
che di mozzo e di spelacchiato che mi dispiace nei puri-
sti, v'¢ quel fare schietto e largo che per me € il non plus
ultra dell'arte, il fare di Giulio Cesare nei Commentarj,
di Virgilio nelle Georgiche, dei Pittori che t'ho detti di
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sopra, e d'altri simili a loro nelle tele e nelle pareti. L'ar-
te del Foscolo si potrebbe chiamare

L'arte che tutto fa, nulla si scopre.

221.
A Enrico Mayer. *

Montecatini, 21 ottobre 1845.

Mio caro Enrico.

Mi dicono che sei tornato dal tuo viaggio; che tu e tua
moglie state benissimo di salute e aspettate impaziente-
mente un caro pegno del vostro amore. Immagina, Enri-
co mio, se 10 godo di queste tue gioie, 10 che ti sono
amico da anni e anni, e che ti debbo tanto da non poter-
mene mai sdebitare.

Dopo aver sofferto quanto si puo soffrire, dopo essere
stato quasi sepolto in me stesso tutti 1 mesi pessimi del-
I'inverno, e tutta la primavera che fu scellerata, final-
mente nel giugno andai, o per dir meglio mi lasciai con-
durre a Pisa, ove mi fermai sei o sette giorni. Rividi la
D'Azeglio, e conobbi quella cara creatura della Vittorina
Manzoni, alla quale prego che il Cielo risparmi il fine
delle altre sorelle. Avrei dovuto scappare a Livorno a sa-
lutare tua madre, e sa Iddio se ebbi desiderio di farlo;
ma era cosi fiaccato, cosi sgomento, cosi irresoluto, che
al solito mi lasciai quasi prendere di peso e portare a
Varramista dal caro Gino. Di 1a, volevo tornare a Pisa e

da Pisa a Livorno; invece mi condussero a Firenze a
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consultare Bufalini e Punta. Da Firenze passai ai Bagni
di Montecatini, ove mi fermai un mese € mezzo con
poco frutto. Tornato a casa, mi preparava a andare in
campagna, quando il Giorgini mi mando a prendere per
condurmi alla Spezia a dire addio alla D'Azeglio e alla
Manzoni. Andai senza bagaglio, senza essere provvisto
di nulla, e non ostante quelle signore tanto fecero, che
cosi ignudo, bruco e sfiaccolato, mi strascinarono a Ge-
nova e a Milano. La sono stato un mese in casa Manzo-
ni, che mi volle suo a tutti 1 patti ¢ mi colmo di garba-
tezze. Non ti dico a lungo di quell'uomo perche mi fa
male tuttavia il pensiero d'esserne lontano: ne parleremo
a comodo. Hai veduto un sasso che di per s¢ non si
muove ma si lascia maneggiare e portare qua e la rima-
nendo dove lo buttano? Cosi sono io n¢ piu n¢ meno.
Ho bisogno d'un'altra volonta che pigli per il ciuffo la
mia, la quale oramai va languida languida, come un
oriolo vicino a scaricarsi. Di salute sto alla meglio, ma
l'anima, sforzandosi risolutamente, ha preso il disopra.

Scrivimi qualcosa dite, del tuo viaggio, della vita che
ti proponi di fare da qui innanzi; e fino a tanto che non ti
diro altro, indirizza le lettere a Pescia.

[o passero l'inverno a Pisa, e allora ci rivedremo spes-
so dicerto. Non vedo 1'ora di riabbracciare te e la tua fa-
miglia, alla quale ti prego di dire che la mia riconoscen-
za alle tante cure, ai tanti fastidi sofferti per me, sara in-
cancellabile. Non mi facciano carico né del silenzio, né
dell'essere stato tanto tempo senza vederti, ché assai me
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ne fo rimprovero io stesso, sebbene possa avere una scu-
sa nel mio stato d'allora. Oh! tra le pene che recano que-
sti mali continui e misteriosi non ¢ 'ultima quella di non
potersi mostrare attenti a sodisfare gli obblighi contratti
cogli amici che ci sono stati larghi della loro cortesia.
Un abbraccio e un bacio a te, alla mamma, ai fratelli,
alla zia, e mille e mille cose alla tua compagna che desi-
dero tanto di conoscere. Il Cielo ti conceda ogni bene.
Addio.

222.
A Don Alfonso Litta Modignani.*
Pescia, 22 ottobre 1845.

Mio caro Don Alfonso.

Non posso far a meno di dirvi che le poche ore passa-
te insieme in villa Trotti, mi lasciarono un vivo deside-
rio di voi. M'avevate fatto sperare di rivedervi a Milano,
e una sera che andai a salutare vostra cognata, credeva
di trovar 1a anco voi cogli altri fratelli, ma i1l Lago di
Como ne aveva potuto piu della capitale. Vi lasciai i
miei saluti e avrei voluto lasciarvi una lettera, se le mol-
te cose che occorrono a chi ¢ sul punto di partire, m'a-
vessero lasciato il tempo di scriverla.

Non vi so dire la malinconia che ho riportata a casa
dalla corsa fatta costa nel vostro bellissimo paese. L'ac-
coglienza di casa Manzoni, dell'ottima Marchesa d'Aze-
glio, e le cortesie ricevute dai Trotti e da voi, mi fanno
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parere quasi una solitudine il mio paese nativo. Erano
mesi € mesi che 1 miet incomodi mi tenevano chiuso in
casa mia, lontano da ogni piacere, quasi sepolto in me
stesso, senz'altro desiderio che di vivere alla meglio, e
quasi mi era assuefatto a bastare a me stesso o a conten-
tarmi di poco. Da questo Limbo mi trovai sbalzato a un
tratto tra 1 conforti, tra le delizie d'ogni genere, e quando
ho dovuto farne a meno, pensate se mi son trovato male.
Non vedo l'ora d'essere a Pisa ove vedro la Marchesa
Arconati, e cerchero di farle dimenticare le ritrosie di
quel giorno che c'incontrammo al giardino Serbelloni. 11
fermo proposito di non volere essere a carico di nessu-
no, e l'andare soggetto ad un mal essere invincibile che
mi riassale d'ora in ora quando meno vorrei, mi fa ricu-
sare spesso il sollievo della buona compagnia. | Manzo-
ni che m'hanno tenuto con loro un mese, sanno la pa-
zienza e la tolleranza che bisogna mettere a uscita con
me; e vi giuro che quando penso a certe mestizie, a certi
silenzi, a certi torpori che mi assalivano in quella casa, e
mi tenevano li come un insensato, ne sento vergogna e
dispetto.

Quanto vi fermerete ancora sul lago? Oh godetevi piu
che potete codesto paradiso, voi che dovete saper fare a
meno dei rumori d'una citta grande. E a tornare in To-
scana ci pensate punto? Sarebbe un vero piacere per me
il potervi riveder qua, e rendervi una parte delle garba-
tezze ricevute in Lombardia. Vi prego di dire tante cose
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per me alla Marchesa Litta, ai fratelli, ai Trotti, e agli
Arconati se sono tuttavia costa.

Se non vi mette in pensiero 'aver che fare con un ma-
linconico, accettatemi nel numero dei vostri amici, € sia-
te certo che lo desidero di tutto cuore. Addio.

223.

Al Professore Giuseppe Vaselli.

Pescia, 24 ottobre 1845.

Beppe mio.

Risponderei a Checco se non temessi che a quest'ora
fosse partito, sapendo che ha piacere di volare ora qua
ora la, in questo mese di scianto. Nell'incertezza, scrivo
daccapo a te e sara lo stesso.

Ringrazio te e lui delle cose amorevoli che mi dite, e
credi pure che se oramai continuerod per questa via che
mi sono aperta, sara piu in ossequio delle speranze che
avete concepite di me, che per averne quella voglia che
n'avevo tempo fa. Sono quasi stanco di rivangare questo
fango puzzolente, e il mio cuore nato per amare e per
accarezzare, si rivolta contro questo biasimo perpetuo
che gli freme dentro. Ho tentato mille volte di rialzarmi
a una regione piu pura, alla regione dei cari sogni e delle
liete speranze d'una volta; ma quando ho creduto d'avere
afferrata la cima, mi sono sempre sentito riprecipitare
giu, giu irreparabilmente. Ognuno ha una specie di de-
stino che lo cinge come un'atmosfera: il mio ¢ di trovar-
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mi sempre in mezzo a cose che hanno apparenza seria e
sostanza ridicola. Ora poi, detto addio per necessita a
ogni svago, € per conseguenza obbligato a ripiegarmi in
me stesso, ti giuro che questa matassa d'orrori, di con-
tradizioni e di vituperii ¢ cosi chiara ¢ palpabile, che se
non mi tenesse una profonda pieta di me e dei miei si-
mili, chi sa lo sdegno dove mi porterebbe. Hai veduto
un corpo piagato da cima a fondo che si risente per il
minimo tocco? Tale e quale son 1o, e finird per ripiegar-
mi sotto certe percosse continue. Pensando ai casi miei e
confrontandoli coi versi fatti fin qui, trovo che ogni epi-
gramma mi riapre una ferita: dicerto staranno meglio i
derisi del derisore. Anch'io, come dice Orazio di Luci-
lio, confido alla carta, velut fidis arcana sodalibus, le
amarezze che mi son dovute succhiare, ma gliele confi-
do in modo che non c'intendiamo altro che tra lei e me.
Se mi desse l'animo di farci le note, o passerei per un
ciarlatano agli occhi di chi non sa andare al di 1a della
buccia, o farei maravigliare qualcuno. Il Gingillino, del
quale ora molti si spassano, ha la radice in uno dei piu
duri disinganni che 10 abbia mai sofferti; e scrivendolo,
oltre ai patimenti orribili che avevo addosso a motivo
della salute, me ne sentivo sdegnato e commosso fino
alle lacrime. Che il nostro Checco fugga di leggere cio
che gli capita di mio, me ne rincresce, perche potrebbe
giovarmi dei suoi consigli e compensarmi di tanti lettori
sguaiati che toccano a me come toccano a tutti; ma la
ragione che me ne da, la sento, I'approvo, € m'¢ di molto
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conforto. Oh se avessimo avuto a farla con gente del co-
nio di lui, lo scrivere in questa guisa sarebbe stato inuti-
le e impossibile.

Di Manzoni parleremo a voce, perche sono troppe le
cose da dire, e perch¢ due paginucce di questa dimen-
sione

Sono a tanto comprender poco seno.

E poi degli uomini di quella fatta bisogna parlarne dopo
aver fatto ben bene I'esame di coscienza ed essersi spo-
gliati del nostro Noi. Posso dirti perd come caparra che
¢ un gran galantuomo, che ha coscienza di s¢ senza or-
goglio; che quando giunsero a Milano gli ultimi rumori
di Romagna aveva le smanie addosso come le potresti
avere tu e Checco e forse anco un tantino di piu. E fer-
mo nel suoi principil, ma ammette, anzi cerca la libera
discussione, ed 10 n'avrei a sapere qualcosa. Crede senza
odiare 1 miscredenti; ¢ amico dei preti e dei frati, come
puo esserlo chi ci ha dipinto il Padre Cristoforo ¢ Don
Abbondio. Docile a correggere e a lasciarsi correggere i
suoi scritti come uno scolare di grammatica; ingenuo nel
modo di vivere, di conversare e d'amare come se avesse
sedici anni. Argomentando, invece di salire alle nuvole,
di mettersi in gala, si tiene terra terra, vestito dei panni
fatti in casa di maestro Buonsenso, vero segno d'avere
imbroccata la via. Il resto ci sara tempo a dirlo; ma vor-
rei che lo conoscessi.

Godo di sapere che tua moglie e 1 tuoi bambini stanno
bene, e spero che a quest'ora sarai fuori di pena a conto
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del bravo zio. Salutami quest'uomo che ho conosciuto di
volo, ma che rammento come se I'avessi visto e rivisto.

Fra poco andero a Pisa e ci staro fino a tutto aprile. Se
l'inverno non torna a fracassarmi le costole, nella prima-
vera ho voglia di vedere Bologna, Ferrara, Venezia e tut-
ta quella parte, tornando a far capo a Milano. Nell'estate
non so dove andero a cascare, ma vedro di farci entrare
una quindicina di giorni per Siena. Domani l'altro daro
una scappata a Varramista dal mio caro Gino che sento
d'amare ogni giorno di piu per il suo cuore, per la sua
mente, e per 1 guai che hanno quasi dimezzato uno degli
uomini piu intieri che 10 abbia mai conosciuto. La folla
si ammira di vedere 1 sommi cosi tartassati, perché av-
vezza a sentirsi urticchiare dalle cose come da un batuf-
folo di cotone, non sa capacitarsi delle fiere percosse
che ne riporta un animo alto e gentile. Ma questa non ¢
una ragione per dover desiderare n¢ il midollo del lec-
cio, ne la pelle del rospo.

224,
A Giuseppe Giusti.

Milano, 2 novembre 1845.

Carissimo.

Ieri quando da Manzoni ho letto una tua lettera giuntagli
in quel punto dalla Posta, non puoi immaginarti la sfuriata di
espressioni di tenerezza, e de' rimproveri contro di s¢, in che
proruppe al ricevere quella benedetta lettera, che ¢ la secon-
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da dacche sei partito; accusandosi egli di non aver risposto
alla prima. Tu pero sai benissimo quanto bene ti voglia, e in
che alta stima ti abbia, ancorché non sia molto sollecito nello
scriverti. Dalla mia parte ho avuto un gran gusto a leggere
anche questa tua lettera, che come tutte le altre tue, e come
tutti 1 tuoi discorsi, ti mostrano per quel buono e lealissimo e
caro cristianaccio che non lascerebbe sperare la malizia spi-
ritosa che condisce 1 tuoi versi. Caro il mio Giusti, non cre-
deva all'eta mia di poter aggiungere altri amici di cuore alla
lista di quei pochi che la benedizione del Cielo m'ha conces-
so in tant'anni; ma siete venuti voi altri due, tu e Giorgini,
nei quali ho trovato tutto quello che non m'immaginava di
trovare che negli amici vecchi, e vi tengo come tali anche
voi. Sento che stai lavorando intorno a un dialogo; spero di
vederlo presto quando lo manderai a Manzoni come gli pro-
metti. Se mai scrivi a Giorgini, mandagli un saluto da parte
mia. Vedendo Gino Capponi che hai intenzione di andare a
trovare, digli una parola di quella affettuosa venerazione che
insieme a tutti quelli che lo conoscono di persona gli porto
anch'io che non ho questo bene.
L'affezionatissimo tuo Grossi.

225.
A Tommaso Grossi.

Pisa, 15 novembre 1845.
Bravo signor Grossi! Bene, bene davvero! Vostra Si-
gnoria ¢ costa a godersela, e di me povero diavolo che
sono tuttavia mezzo qua € mezzo costd, non se ne di-
scorre pit manco per sogno. Ma che non ti senti fischia-
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re gli orecchi dalla mattina alla sera? Dico a te gauden-
tone, poltrone, smemoriatone. Ci vuol dimolto a scrivere
sopra un pezzo di carta: «Sto bene; la famiglia parimen-
ti, e tutti ci ricordiamo di te.» Cosa vuol dire aver messo
il sedere in paradiso, eh? Ora il signorino ¢ a Bellano in
casa sua, lontano dalle seccature, tuffato in ogni bene
d'lddio, e gli pare d'aver un papa in tasca. Chi se ne ¢
andato, a rivederlo; e se aspetta la nuova, aspetta il cor-
vo, come avrebbe detto il Padre Cesari, che Dio lo riposi
sopra un guanciale ripieno di voci antiquate. Lasciami
capitare un'altra volta a Milano, e vedrai. Se mai mi ve-
nissi davanti colle tue solite moine, ti vo' dire col muso
lungo un palmo:

A lu, car el sur Gross,
Ghe guardi nanch ados (facit indignatio versum).

Fuori delle burle, ma che baronata ¢ questa di non ri-
spondere? Che in casa tua s'usano le penne di piombo?
Io che sono uno dei primi sfaticati che vivano sotto la
cappa di Cristo, v'ho scritto a tutti lettere sopra lettere; e
voi, duri come massi. Solamente la M. ha avuto pieta di
me; ma ¢ cosi sottosopra per una certa promessa di M.,
che d'una pagina e mezzo di lettera, me ne saranno toc-
cate tre righe. Anche questo ¢ qualcosa, e qualcosa ¢
meglio che nulla. Ma con te ce 1'ho, oh ce 1'ho in modo
da fare uno sproposito. E guarda bene,

Siccome in di mee cosa mi sont precis,
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fino a che non t'ho resa la pariglia non son contento.
Non lo dovrei dire, perche non ve lo meritate nessuni di
quanti siete, ma lo staccarmi da voi mi messe una gran
malinconia che dura tuttora. Il fegato, o qualche altro
diavolo giu di sotto le costole, mi s'¢ arruffato di nuovo,
e chi sa quanto me la fara cascar d'alto prima di riordi-
narsi. Se m'avesse a piovere sulle spalle un inverno
come quello dell'anno passato, Giobbe, a paragone di
me, visse € mori giulebbato. Di medici non ne voglio sa-
pere piu altro, perch¢ mi hanno fatto sempre come la
nebbia, che lascia il tempo che trova:

E se n'int lavaa i man col streng i laver,
Alza i oeucc, e scrusciass al coo in del baver.

Mi confido nel clima di Pisa, e prego il Cielo che mi
mandi, come mandava la manna agli ebrei, una boccetta
di me-ne-rido, che ¢ un medicamento buono per molti
mali: sebbene 1o creda che bisogna poi manipolarselo, e
farsi le dosi da s¢, ed 10 per questa droga non sono stato
mai uno speziale che abbia saputo fare il conto suo.
Anzi ho avuto sempre il viziaccio, nelle cose di questo
mondo ridicolo e nelle mie proprie che sono piu ridicole
che mai, di ficcarci troppo la testa, e una volta ficcata,
mi ci vuole del buono e del bello a schiodarla di li.
Quante volte mi sono proposto di pensare solamente a
me e di lasciar andar l'acqua alla china, altrettanto que-
sto arfasatto di cuore. che m'e¢ toccato a succhiarmi,
m'ha fatto rimanere un asino di prima grandezza. Pro-
prio, al vedere, era destinato al burlesco, perch¢ ogni
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volta che ho preso una cosa sul serio, o prima o poi ho
dovuto finire per vedermela (scusa il verbo) arlecchi-
neggiare davanti. Dimodoche ora, vedi, quando mi trovo
a aver che fare con persone sode, ferme e tutte d'un pez-
zo, sto sempre col pover a me che oggi o domani mi si
frollino o mi si sparpaglino in mano come l'argento
vivo. Sai che alla fine de' conti I'andarsene da questo ca-
sotto di burattini non dev'essere poi un gran male! Dia-
mine che l'abbia a dare in pulcinellate anco nell'altro
mondo! O saremo tutti rinsaviti, o almeno se ¢ destinato
che si porti con noi un granellino di matto e di figuro ri-
dicolo, credero che Domine Dio ci lascera dividerci a
branchi a modo nostro. Senti, se arrivato lassu mi venis-
se fatto di vedere due o tre che so 10, mi caccio subito
nella combriccola per omnia scecula sceculorum. Con
questi, a carne lasciata, spererei che detta una cosa do-
vesse esser quella: e che avesse a finire quella cara can-
zoncina che comincia:

Oggi si, domani no.

Bene intesi che ne te née il signor Sandrino Manzoni non
vi voglio accanto n¢ di qua n¢ di 1a, perche questa di
non dirmi neanco, vai a farti friggere, me I'hanno a tro-
var legata al dito anco il giorno del giudizio.

Proprio 1 bricconi devono aver sempre ragione! Nel-
l'atto di chiuder questa lettera, o non mi capita la tua del
di 2! Meno male via, meno male. Ma quella di Manzoni
I'ho ancora a vedere, e tu col promettermela, m'hai fatto
piu male che bene. . . . .
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Speriamo che il nostro caro Alessandro (che per pa-
rentesi € un. . . . . basta, non lo voglio dire) speriamo
che possa venire a Pisa con donna Teresa e con Vittori-
na. A proposito di Vittorina, ma ¢ vero che negli ultimi
tempi non s'¢ sentita bene? Mi disse Arconati che l'avea
lasciata con un reuma: quanto mi rincrescerebbe che
quella cara creatura avesse a patire dell'altro! Salutali
tutti senza lasciarmi indietro il nostro Torti e il nostro
Rossari, a' quali ho avuto in animo di scrivere mille vol-
te. Ho piacere che in casa stiate tutti bene, € se non mi
durasse un po' di scorruccio per il tuo silenzio d'un mese
e coda, ti direi quasi che tu ti meriti questa e molte altre
fortune. La, via briccone, piglia un bacio di cuore, e chi
ha avuto ha avuto.

P S. A proposito di lavori, ho messa dimolta carne al
foco, ma ho paura che le legna non m'arrivino. Quando
mi si desta nel cranio un'anarchia di progetti, ¢ il vero
segno che non ¢ tempo di concluder nulla di nulla. In-
tanto ciondolero qua e la alle lezioni di questo e di quel-
lo, e quando suonera 1'ora del fare, faro.

226.

A Giuseppe Giusti.
Milano, 17 novembre 1845.

Geppino mio,

Zitti! e ho ragione i0. Lo stampatore che aspetta, e la co-
scienza la quale dice che gli si fa danno a farle aspettare, e il
dovere scartabellare dieci libracci per correggere un periodo,
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e lo spendere ore nel cercare una maniera e poi un'altra, e
poi un'altra di raddirizzare una gamba, e accorgersi final-
mente che ¢ una gamba di cane, e volendo farne una di cri-
stiano, trovar che non s'adatta al corpo della bestia; questi e
altr1 simili divertimenti, da far mandar tutto alla malora, se
non ci fosse lo stampatore e la coscienza, m'hanno tenuto le-
gato dal doloroso 4 d'ottobre in poi. E ora che respiro un
poco, e vorrei profittarne subito per iscriverti, crederesti che
questo scrivere mi fa anche un po' di rabbia? Pensa che son
qui in questo nicchiotto che pur troppo per te ¢ diventato co-
desto, e che prendendo la penna per far che? per trattenermi
col mio Giusti, subito 1'occhio mi corre a quell'uscio dove io
vedevo affacciarsi un caro viso, sul quale la bonta e la mali-
zia fanno la pace, e l'ingegno e il core ci fanno baldoria in-
sieme, cio¢ il Giusti davvero; col quale ho provato cosa sia il
trattenersi davvero, e vedi quanto ci corra da questo a gingil-
lar con la penna sulla carta. Mi da a un di presso quella sod-
disfazione che dava a Maestro Adamo il rammentarsi

I ruscelletti, che da' verdi colli
Del Casentin discendon giuso in Arno.

Ma poiche, per ora, non si puo far altro che scrivere, scrivia-
mo. Le notizie che mi domandi, te le posso dare in parte
quali le desideri. Mia moglie ¢ andata sempre migliorando,
di maniera che ora oso dire che 1'¢ in convalescenza. Ma pur
troppo Vittoria mi s'¢ messa a letto da qualche giorno, con
una febbre reumatica, che non minaccia nulla di serio, ma
che deve fare un certo corso. Non ¢ timore, ma puoi immagi-
narti il dispiacere. La notizia che mi dai tu d'un lavoro intra-
preso, mi fa un gran piacere, anche per riguardo alla tua sa-
lute, giacche in quest'arte son vecchio, e so per prova che
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son cose che richiedono piuttosto occupazioni, che rimedi. E
poi inutile dirti che piacere mi fa anche la cosa in s¢. La poe-
sia era una gran signora che aveva di molti poderi; ma ora,
una parte n'ha persi, e per altri, v'¢ de' cattivi segni. La buco-
lica, ch'era un buon poderino, e che musi di lavoratori ha
avuti! s'¢ smessa di coltivare per la prima e, ho paura, per
sempre. L'epopea ¢ sempre in titolo, ma con questo che il
coltivarla sia un lavoro sovrumano, un'impresa temeraria; e
il posseder le cose in questa maniera mi par quasi un non ac-
corgersi di non averle piu. La drammatica, s'¢, si puo dire,
smesso, per buone ragioni, il metodo vecchio di coltivarla;
ma quando si sara trovato il nuovo, mi farai un gran piacere
ad avvertirmene, se sono in questo mondo. Ora, la signorona
vecchia, che non vorrebbe rimaner con nulla al sole, ¢ si tro-
va avere ancora del capitale, cosa fa? Dice a' suoi lavoratori:
Diavolo! che nessuno di voi sia capace di trovare un terreno
nuovo da dissodare, e farmene un nuovo podere! Quanti I'in-
tendono, o quanti la possono intendere? Non so; so che tu
sei stato uno. Dunque lavora, che fai sul tuo; e accresci l'en-
trata della padrona, agl'interessi della quale prendo una gran
parte, anche per il gran bene che le ho voluto in gioventu.
Ora, il mio carissimo foglio, stante che tu non sei il Giu-
sti, devi sapere ch'io non trovo con te quel gusto insaziabile
di trattenermi. E al mio Giusti mando un bacio, come posso,
e dietro al mio (giacche voglio profittare dell'essere io quello
che scrivo) un gruppo di baci, cio¢ quello di Pietro, di Filip-
po, di Don Giovanni, di Torti, di Grossi, di Rossari. E il bel
sesso, che non t1 manda niente? Si: strette di mano di mia
moglie e di Vittoria, la quale mi dice che essendo stata la
prima a conoscerti ha diritto d'esser rammentata piu espres-
samente degli altri. Tu, rammenta al nostro Gino la mia af-
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fettuosa reverenza; al Giorgini al quale scrivero, appena che
10 abbia un altro momento libero, un bacio e un fu in cui ci
sta tutto; al Montanelli raccomanda me, non il mio affare
che non n'ha bisogno. E tu, mio caro e buon Geppino, vogli-
mi bene in fretta, perch¢ son vecchio, € non c'¢ tempo da
perdere.

Il tuo ManzonI.

227.
Al Marchese Gino Capponi.
Pisa, 24 novembre 1845.

Mio caro Gino.

E verissimo che la Prolusione del C. . . . . non m'an-
do. Badate, disse cose bellissime, profondissime, dottis-
sime, maravigliosissime, anzi si pud dire che alzasse al
cielo di Platone tutta intera l'agricoltura dall'ananasso
alla cipolla, ma per me nato in campagna e che tengo
tuttavia del monte e del macigno, son lezioni che ande-
rebbero fatte un po' piu alla casalinga, lezioni da poter
essere frequentate anco dal possidentucolo. Ma se il
possidentucolo udira il degnissimo Professore che tira a
mettere la zappa sulla lavagna e il termometro nel cam-
po de' fagioli, piantera li la capra e i cavoli dopo le pri-
me parole. E una gran cosa che non s'abbia piu a poter
chiamare pane il pane e vino il vino.

Aveva saputo di Vittorina dagli Arconati, poi dal
Manzoni stesso che mi scrisse una lettera amenissima.
Ieri risposi e risposi nel senso che volete voi, ma quel
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benedetto o maledetto proverbio che dice: tira la e spe-
ra in Dio, ho paura che gli si sia fitto un po' troppo nel-
I'ossa. Gia, I'abbiamo detto altre volte, se non fosse un
gran corbellone, non sarebbe quel brav'uomo che ¢; ma
qui si passa la barca. . . ..

Ho gia salutato i Collegno, e or ora salutero gli Arco-
nati. D'edizioni nuove non so nulla, ma so che quando i
pirati hanno preso 1'aire, non li fermerebbero le funi. In-
tanto, seguito a lavorucchiare, e dai oggi, dai domani, a
un mezzo versicciolo per giorno, son li li per chiudere
quella filza di versi sul Bimbo-Nonno. Poi mi sento
scappare la testa di qua e di l1a a cento altre coserelle:
brutto segno! la vaga-venere non mi piace neppure a ta-
volino.

Per ora colla fisica potete burlarmi perche questi pro-
fessori fin qui non hanno preso il filo quasi di nulla e
paiono tanti calzolari in lunedi. Lasciate che la macchi-
na universitaria cominci a girare unta unta senza questo
cigolio, e ci riparleremo. Mettete pure a uscita di sentir
dire che io mi son tuffato fino agli occhi nella poesia del
gas acido carbonico e delle correnti elettriche. A maggio
poi, gravido di tutte queste belle cose compresa la medi-
cina eterea e l'agricoltura celeste, verro costa e subito di
primo schianto insegnero a Pietro il metodo di scaldare
I'acqua per la barba secundum Piriam; al cuoco di pas-
sarvi per lambicco il pan-grattato e poi mandarvelo in
una storta; e finalmente insegnero all'ortolano che 1 ca-
voli hanno un cono aereo e uno sotterraneo, che fino a
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qui nella nostra profonda ignoranza, che non badava al-
tro che al sapore, si chiamavano foglie e barbe; vedete
che nomi poveri! Ma scusate, voi costi invece d'orto e
d'ortolano, avete giardino e giardiniere, ed io invasato
d'un'agricoltura vestita di trina, v'incontadino il palazzo
e le sue adiacenze. A Scandicci, a Scandicci mi sentiran-
no. Se codesti signori si pensassero di darmi o sedani o
spinaci cresciuti da veri ignoranti, 10 che a quell'ora sa-
pro la genesi e la teleologia anco delle carote, non saro
tanto bue da mandarli git come farebbe uno che lascia
fare a chi ha il sarchio in mano e giudica col palato.
Salutate la Marianna, Checco, Attilio, 1 nipoti e gli
amici. Vidi qua quella reliquia del Vecchi che si voltava
grave, tutto d'un pezzo e col mento incassettato nella

cravatta: pareva che desse la benedizione. Vogliatemi
bene. Addio.

228.
Ad Alessandro Manzoni.*

Pisa, 27 novembre 1845.

Sandro mio.

E se il signore fa le boccacce, segno evidente che le
puo fare. Cosi diceva il ciarlatano a conto di quel pove-
ro sganasciato; cosi, o volere o non volere, bisogna che
10 dica di te. Lo sai eh che con due paroline melate mi
puoi far mandare a monte un mese di corruccio? Ho un
bel fissare dentro me stesso di non volermi piu rodere di
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desiderio per tutti voi di costa! Appena veggo una lette-
ra coi rabeschi della posta di Milano, ¢ come se v'avessi
abbracciato ieri. Giorni sono m'accadde col Grossi, ora
m'accade lo stesso con te. Oramai di vedermi capitare
un rigo di tuo, n'aveva fatto il pianto, quando venerdi
mattina di levata mi veggo comparire la tua lettera come
piovuta dall'altro mondo. Credo di non aver avuto mai
in vita mia un buon giorno tanto gustevole; e se Sandro
fosse Sandro, di questi buon giorni ne potrei sperare al-
meno uno al mese. Vedi che bene mi facesti con quelle
poche righe. (Poche al mio desiderio, intendiamoci: per
te sono state un Passio.) Da Pisa ero corso a Pescia a
prender libri, fogli e fagotti, e stavo sul punto, sempre
pieno di mestizia, di dividermi da capo e per cinque
mesi dal babbo e dalla mamma. Quelle parole mi com-
pensarono in gran parte del dover dire addio al caro
guanciale di casa mia, che ho trovato sempre morbido
come un vero piumino.

Cominciamo da cio che preme di piu. Ho piacere che
donna Teresa stia meglio, ma mi duole assai che Vittori-
na abbia cominciato male l'inverno. L'Arconati, venuto
qua, ci disse d'averla lasciata in letto, e ne dispiacque a
quanti I'hanno potuta conoscere e apprezzare. Ma ¢ una
gran cosa, sai, che tu non abbia a aver mai un momento
di respiro! O vedi un po' se ti riesce indurre donna Tere-
sa a un atto di risolutezza, ¢ allora venite qua tutti. Via,
pregala anche da parte mia, e assicurala che il viaggio
non le fara altro che bene e che quest'aria le sara un bal-
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samo. A Vittorina poi di' pure che 1o d'esser richiesto da
lei di rammentarla piu specialmente, me ne tengo come
d'un fiore all'orecchio, ma che non c'¢ bisogno di sve-
gliarmi la memoria. Falle animo e promettile che se vie-
ne qua, trovera tra tutti noi un gran magazzino di buffo-
nate tutte al suo comando, comprese quelle del Giaco-
melli che da otto o dieci sere ci manda a letto col dolore
alle ganasce, tanto ci fa ridere.

Il tuo modo di parlare dell'arte ¢ vero e bizzarro. Si
vede proprio che tu con madama la fai a confidenza
come fanno tutti 1 ganzi prediletti, guastati dalle troppe
carezze delle donne. Ma che civetteria ¢ codesta di dir-
mi che quando sapro come va trattato il dramma, te ne
faccia avvisato? Vorresti che ti ricantassi tutto cio che
ho in corpo sul conto tuo, eh? Oh caro il mio machione,
questa volta 1'hai a fare colla voglia. Anzi non voglio ri-
dirti neppure le mille cose che mi disse di te il nostro ca-
rissimo Gino. Di quindici giorni che passammo insieme
a Varramista, a conti fatti, dodici furono spesi per te, ma
vai la che fosti servito bene! Volle sapere di te vita, mor-
te e miracoli, e 1o, credi, ti pettinai proprio con un petti-
ne da lino. Se potesse parlare un certo salottino di quella
villa! Ti direbbe che tra tutti due ti abbiamo fatto il pelo
e il contrappelo. Non ti pensar mica di darcela ad inten-
dere, sai! Poni le debite distanze, e poi credi pure che
tanto Gino che 10, de' tuoi rabeschi stampati sappiamo
leggere anco tra rigo e rigo.
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Quanto a dirmi che io sono uno di quelli che scriven-
do I'hanno indovinata, non t'accorgi di mettermi un gran
pietrone sulla groppa? Ma via, te ne sono grato, e vedro
di poterlo portare. Anzi, per darti un saggiarello dell'a-
more che ho per te, sappi che I'osservazione che mi fa-
cesti su quella strofa del Gingillino,

Della famiglia
Del Pedagogo ec.,

m'e stata un pruno in un occhio finattanto che, picchia e
tempesta, non m'é riuscito di mutare come segue:

Sotto la gramola
Del Pedagogo
Curvati, schiacciati,
Rompiti al giogo.

Veda un po', signorino, se noi le sappiamo voler bene
come va voluto ai bricconi pari suoi. E qui sarai capace,
dialettico come sei, di rispondere: Bell'amore quando
dal darne prova ne viene il proprio vantaggio! Vai, vai,
seil un ingrato di prima forza.

Ora piglia 'annaffiatoio e condisci tutti di saluti e di
baci. Scrivimi presto. . . . . cio¢, fammi scrivere che Vit-
torina s'¢ alzata, che sta bene e che fate i1 bauli per veni-
re in Toscana. Se volete che venga 10 a darvi una mano,
avvisatemi, € 10, cosi mezzo canchero come sono, mi
rinvolto in un coltrone e vengo via subito. Per te non ho
nulla, il vero nulla da dire: anzi se mai credi che 10 inca-
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ricandoti di tanti baci agli amici, abbia inteso di darli
prima a te, la sbagli, oh la sbagli davvero. Addio.

229.

Ad Alessandro Manzoni.

Sandro mio.

Questo vostro Cherubini al quale ho preso a rivedere
le bucce, ¢ un gran brodolone. N'infilasse una che ¢ una!
Credi che se non fosse per te, a quest'ora l'avrei piantato
li da un pezzo. Voglio che I'accozzare un Dizionario che
abbia garbo non sia come bere un ovo; voglio che tutti
noi che ci mescoliamo di queste faccende, abbiamo il
nostro impiccato all'uscio; ma s'intende acqua e non
tempesta. Mi burli! Ti fara una filastrocca di vocaboli
per ispiegartene uno che si dice qua tal e quale, salvo
qualche neo di pronunzia, e quando ti pensi d'avere avu-
to tutto 1l tuo ti lascia con le mosche in mano. E quel
mettere a sovvallo tutte le squisitezze stampate per sti-
racchiarle a rispondere a un dialetto, senza sapere o sen-
za voler sapere un'acca di lingua viva? . .

(Non continua.)
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230.
A Carlo Bastianelli.

Pisa. ...

Caro Carlo.

Della Cattedra, corre voce che stia li ad aspettarmi;
ma dirai a chi te ne parla che fino a tanto che I'avremo a
fare con un governucciaccio che non sa essere n¢ bianco
ne nero, n¢ forte n¢ debole, la signora Cattedra e tutti gli
altri posti distinti, aspetteranno il mio riveritissimo sede-
re come Nog¢ aspetto il corvo, cio¢ inutilmente.

Non ¢ vero neppur della sposa. Ho capito, mi volete
vedere legato per le mani e per 1 piedi, se Cristo ¢ buo-
no. E si che oramai non c'¢ piu pericolo che io possa
fare di gran salti. Assuefatto a viver libero, chi sa se po-
tro obbligarmi mai piu a nulla di cio che costringe un
uomo a tenersi dentro certi legami. Ma l'uomo propone
e Dio dispone: puo essere che oggi o domani mi venga
il ticchio di farmi una famiglia, e allora fard come han-
no fatto tanti altri.

Quando vedo queste belle giornate, subito mi tornano
a girare per la testa le belle passeggiate di costa. Qua la
campagna ¢ bella ma monotona, e di queste Cascine,
tanto decantate da chi ha legno e cavalli, un povero pe-
done non trova bello altro che il bosco giu in fondo. Al-
lontanandosi quattro o cinque miglia dalla citta si trova-
no le delizie delle colline e dei poggi, ma mi ci vorrebbe
le gambe che mi portavano teco al Lago Scaffaiolo.
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L'altro giorno fummo a vedere 1 due bellissimi ponti di
Ridolfo Castinelli, uno a Caprona, l'altro vicino a Ponte-
dera; e quella via lungo monte

Popolata di case e d'oliveti

¢ una vera consolazione.

Pisa da dieci o dodici anni in qua ha guadagnato mol-
to, un po' per la Strada Ferrata, un po' perche le cose
(segnatamente dal lato economico) vanno assai meglio
per tutti, e dica chi vuol dire. L'Universita sarebbe una
delle prime se come vanno bene le Scienze fisiche e le
Scienze esatte, andassero di pari passo lo studio del Di-
ritto e quello delle Scienze morali. Al vedere, 1 chimici,
1 fisici, 1 matematici, eccetera, fanno meno paura dei
veri giureconsulti e dei filosofi. Se andiamo avanti di
questo passo, finiremo per affogare nella materia, e allo-
ra 1 discepoli dell'Istituto Agrario ci daranno per conci-
me al volvulus batatas o a qualche altro succedaneo, alle
rape e alle carote che di qui a qualche anno scavizzole-
ranno dicerto.

Ora che posso lavorare poco o nulla, cominciano a
darmi delle commissioni € anco a pagarmele. Ho quasi
preso lI'impegno di scrivere poche pagine sul Parini per
Le Monnier....

(Non continua).
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231.

Ad Alessandro Manzoni.

Mio caro Sandro.

Una volta che t'eri deciso di far tornare Vittorina qui a
Pisa, perche non ti sovvenne che v'era stabilito da un
mese € pit un amico desideroso di renderti una parte
delle garbatezze ricevute in casa tua? Credevi che l'an-
dare su e giu pei Lungarni in cerca d'una casa dovesse
costarmi una gran fatica? Volermi lasciare cosi con tutto
il mio debito addosso, ¢ quasi lo stesso che dire d'aver-
mi in tasca. Sono stato un pezzo a scriverti, aspettando
di giorno in giorno una lettera che mi dicesse: Va' trova-
mi per il di tanti tante stanze per tante persone.

Ognuno, invece, ¢ stato zitto e cheto
La Trappa, al paragone, ¢ un diavoleto.

Ma lo lascio sulla tua coscienza, ¢ solamente ti dico, che
m'e rincresciuto assai che tu non m'abbia adoperato in
un servigio da nulla come questo.

Non ti staro a dire se mi fa piacere di rivedere Vittori-
na e la buona Marchesa,... Questi Arconati sono pure la
brava gente! Io sento d'affezionarmi a loro come a per-
sone conosciute dall'infanzia. La Marchesa ¢ una donna
come poche ve ne sono, € Beppino ¢ la piu buona pasta
d'uomo che si possa dare, vera e schietta pasta lombar-
da. Devi sapere che io fo tavola e vita comune con Mon-
tanelli, Frassi, Biscardi e Giacomelli, tutti amici da di-
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ciott'anni in qua, tutti d'un colore, tutti sicuri 1'uno del-
l'altro. Figurati che contentezza per tutti! A me pare
d'essere rinato. ler l'altro Arconati desind con noi alla
buona, e non ti so dire se n'ebbe piacere ¢ se ne fece a
noi: tanto ¢ vero che ha promesso di tornare, ¢ spesso.
Vedi, se tu fossi venuto qua, non c'era verso di scapolar-
la: bisognava che a questo bicchiere ci bevessi anco tu.
Che! Avresti detto di no? Al tuo Montanelli? Al tuo Giu-
sti? A tre altri beati matti dello stesso calibro? Dico mat-
ti, perche hai da sapere che a quelli che sono tutti cer-
vella da capo a piedi, abbiamo detto: Voi savia gente,
statevene da voi tappati nel guscio impermeabile del vo-
stro chiarissimo cranio; noi scempiati vogliamo star qui,
tra noi, all'aperta, a usci e finestre spalancate, col cuore
lavorato a giorno. Abbiamo fatto bene, o abbiamo fatto
male? A noi, pare d'aver fatto santamente.

232.

A Giuseppe Giusti.

20 dicembre, 1845.

Caro Geppino,

E 10 ti dico che le chiacchiere, principalmente con gli
amici, e principalissimamente con gli amici come te, mi pia-
ce di farle e non di scriverle. Vedo che sei per dire:
Dunque.... ma non te lo lascio dire, perche sarebbe una con-
seguenza iniqua. Mi conosci, € non sai che son pieno di mo-
destia? e che, per conseguenza, ¢ allo scrivere solamente,
non al leggere, che ho ripugnanza? E credo che sappi anche

141



che non manco di buon gusto; di questo non so se tu veda
subito la conseguenza. A buon conto te la dico, ed ¢ che
sono a tutto pasto (frase milanese) quando mi capita di leg-
ger roba tua, versi o prosa. Dunque (ecco il vero dunque),
quando hai qualche momento da perdere, scrivi al tuo San-
dro; e se non risponde subito, pensa che lo fa per modestia;
non per pigrizia, ve'.

Intanto dove manca la lettera morta suppliscano le due
lettere vive, le quali sono bensi contento che vadano a Pisa,
ma malissimo contento che partano di qui. Solita concordia
de' desiderj umani. Esse ti diranno, e meglio di me, cio che
ho a dirti da parte mia, de' miei, e degli amici. La sola cosa
che riservo a me ¢ un abbraccio stretto stretto.

Il tuo Manzoni.

233.

A Giuseppe Giusti.
Milano, 20 dicembre 1845.

Carissimo, anzi arcicarissimo.

Non voglio lasciar partire la Marchesina d'Azeglio, che
viene a Pisa colla Vittorina per passarvi l'inverno, senza dar-
le due versi pel mio dolcissimo Giusti. Se tu sapessi quante
volte ebbi in animo di scriverti, e quante volte mi son dato
del disutile per la testa per non aver mai risposto a quella tua
inzuccherata lettera, dove con tanto amore condito d'agro
dolce, mi rimproveri del mio primo silenzio! Non voglio
pero assolutamente che tu creda, e so che nol credi di certo,
che possa mai per lontananza n¢ per tempo venir meno quel
furore, quella smania di bene che t'ho posto addosso dacche
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t'ho conosciuto di persona; € non ¢ poi che mi convenga af-
fatto neppure quella taccia di svogliato e di poltrone con che
mi vorresti scusare. Che vuoi? ho un da fare che mi leva il
respiro, € per giunta sara piu d'un mese che non mi trovo in
sesto di salute: nulla di grave, ma tanto che basta per non la-
sciarmi di buon umore.

Beato te che lavori quando te ne salta il capriccio, e lavori
di lena, e lavori per te e per gli altri: poveretto! con tutto cio
ti ho compassione, vedendo in tutte le tue lettere che sei do-
minato tuttavia dai tuoi soliti umori malinconici; se tu non
fossi il Giusti, ti direi leggi le poesie di Giusti e ti passeran-
no le paturnie; ma cosi non saprei che dirti: ¢ la splendida
croce del genio, e bisogna che ti rassegni a portarla.

Rossari, con cui parliamo sempre di te, dico parliamo per-
che in questa plurale comprendo la mia famiglia, Rossari
m'incarica di dirti che avrebbe una voglia smaniata di scri-
verti, ma, indovina un po' che bella ragione ha di non farlo;
ha vergogna! Egli pero ti saluta per parte mia come ti saluta-
no affettuosamente la mia moglie e la mia suocera.

So che sarei indiscreto se ti pregassi di scrivermi; dicendo
pero che le tue lettere mi danno sempre un gran piacere, che
10 ne fo tesoro e me le rileggo di tanto in tanto per farmi un
regalo, non pretendo che tu m'abbia a scrivere, e quindi non
credo d'essere indiscreto.

Salutami cordialmente il nostro Giorgini, e digli che si ri-
cordi anche lui qualche volta

del tuo Grosst.
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234.

A Don Alfonso Litta Modignani.
Pisa, 3 del 1846.

Mio caro Amico.

Non vi risposi subito perche in quei giorni ebbi molto
da fare e da girare per collocarmi qui in Pisa, e perch¢ in
seguito ho avuto le vostre nuove quasi ogni settimana
dalla marchesa Arconati: ma tenete ben fermo nell'ani-
mo che io v'ho voluto e vi vorrd sempre quel bene che
mi lego a voi fino dal primo momento che vi conobbi.

Quanto mi sia doventata cara la famiglia Arconati,
domandatelo a loro che forse ve lo potranno dire: i0o non
ho parole che bastino. L'affetto, le premure, le cure
amorevoli che si son prese per me, sono state tante e
tali, che i0 non potrd mai dimenticarle n¢ mostrarmene
grato abbastanza. Anzi non ¢ piu lunga di stamattina che
due sole righe della Marchesa m'hanno reso 1'animo e la
vita in uno di quei momenti in cui gli amici veri vi cer-
cano, 1 falsi v'abbandonano. Il Cielo le dia quel compen-
so che merita la sua bonta, la sua somma cortesia, ch¢ io
per me non valgo a rimeritarla.

Non vedo l'ora che arriviate qua. Spero che staremo
insieme e che non avrete a dolervi d'avermi posto nel
numero dei vostri amici. Passeggeremo, visiteremo mi-
nutamente le poche ma bellissime cose che attestano
anco qua la grandezza delle popolazioni italiane quando
si reggevano da se.
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Mi pare che a Lorenzino giovi molto questo clima e
questo sistema di vita. Lo veggo rianimato, lieto, quale
insomma si desidera che sia un giovinetto come lui. Gli
desidero davvero ogni bene perche anch'egli ¢ una cara
creatura.

Salutate tutti di casa vostra, e sollecitatevi a portarci a
voce le nuove di Milano.

Addio, mio caro amico: vi abbraccio di tutto cuore.

235.
Ad Alessandro Manzoni.

Pisa, .. gennaio 1846.

Mio caro Sandro.

Se ho avuto caro le poche linee che mi hai mandate e
se ho riviste con piacere queste signore immaginalo tu
che oramai conosci quale affetto mi lega a te e a tutti co-
loro che t'appartengono. Ho trovato Vittorina di buon
animo, di buon aspetto, quale insomma non mi sarei im-
maginato dopo due mesi di malattia, e me ne compiac-
cio per lei, per te e per me. La Marchesa era un po' ab-
battuta per colpa del viaggio; ma quest'aria giovera mi-
rabilmente all'una e all'altra, e noi vedremo tra tutti d'a-
iutare 1 benefizi dell'aria col tenerle allegre e divertite,
sebbene per dire il vero si sia cominciato male. . . . .

Qui a Pisa fo vita comune con Montanelli, Frassi, Bi-
scardi e Giacomelli. Ogni giorno siamo a tavola insieme
una settimana qui dal Frassi dove sto di casa, una setti-
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mana dal Montanelli che abita a poche braccia di distan-
za. Siamo tutti amici da vent'anni in qua, tutti d'un colo-
re; tutti sicuri I'uno dell'altro, e 1'ora delle cinque, che ¢
l'ora della pentola, ci mette la smania addosso, e ci pare
non venga mai come quella dell'amore. Io me ne risenti-
rei rifatto di anima e di corpo se non fosse il destino che
neli momenti piu cari € piu solenni della vita, mi caccia
sempre e tra i piedi qualche inciampo; in ogni modo be-
nedico mille volte il momento che mi risolvei di venire
a Pisa. Questi due mesi mi sono volati come volavano
quelli del tempo scolaresco buon'anima, e se tu mi ri-
metti in sesto quattro dita di guasto che ho sotto le co-
stole destre o giu di li, nel rimanente sarei quello d'allo-
ra tal'e quale. Arconati ¢ stato due volte a dividere il les-
so con noi e pare che non se ne sia trovato malcontento
perche ha promesso di tornare. Se tu capitassi qua come
hai fatto sperare, non ci sarebbe verso di sgattaiolarci, e
bisognerebbe bevere a questo bicchiere.

Siccome non voglio che tu sia 1'ultimo a sapere le
cose che mi si girano per la testa, ti dir0 che da un mese
in qua ho ripreso a tirar giu versi e prose (anco prose) a
rifascio. Se mi prometti di non ridere e di non spaven-
tarti, eccotene la lista. Ho data la penultima mano al
Poeta Cesareo; ho fatto un venti di terzine senza titolo
che potranno servire come un Avviso al lettore per un li-
bro di la da venire; ho scritto di sana pianta una specie
di nenia cagnesca, in derisione dei paralitici di diciot-
t'anni, vizio scrofolare del giorno; ho tirato git una ser-
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qua di sestine intitolate Padre Bile, Padre Giulebbe e
Padre Tentennino, tre Padri che sono come tre stelle po-
lari agli armeggioni, ai declamatori ed ai bottegai del-
lI'ingegno; ho pronta o quasi pronta un'altra serqua e
mezzo di sestine Sulla dottrina della rassegnazione; son
Ii 1i per levar di forno uno Scherzo leggerissimo intitola-
to L'intercalare di Gian-Piero; ho buttato sulla carta le
somme linee d'una tirata sulle Donne non comprese,
come pure di quel Dialogo tra il Poeta e Tiresia, del
quale t'ho gia fatta parola; ho imbastita una Novella alla
quale non so ancora che nome mi dare, € una tiritera in
sette o otto canti che raccontera i casi di Stenterello. Ora
poi scrivo di commissione una trentina di pagine sul Pa-
rini, e vorrei che tu, Torti, Rossari € quanti siete a desi-
derare che io possa uscirne a bene, mi mandaste piu no-
tizie che potete. Ho gia prese le mosse: cerchero d'anda-
re per le corte, senza fermarmi a ogni osso di formica;
nonostante mandate piu roba che potete perche quanto
piu 1l panno ¢ largo e meglio ci si taglia il vestito, e le
mie forbici sono di quelle che hanno bisogno di sguaz-
zare. Sento d'aver messa troppa carne al fuoco, ma
quando il cervello comincia a entrare in zurlo, i0 non ho
saputo mai tenerlo a cavezza, come non ho potuto mai
trovar sprone che vaglia quando s'incoccia di star li
piantato in quattro come una bestia restia. E poi un ani-
mo mi ha detto da otto o dieci anni a questa parte: Vedi,
tu sei matto, matto nel mezzo del cervello, e non potrai
far mai un pasto buono altro che coi matti del tuo conio,

147



con quelli cio¢ che in fondo non finiranno di piacere
mai a nessuno, perche non avventano a prima vista; per-
ch¢ non valgono a riflettere il colore di tutti senza aver-
ne nessuno, come dicono del Camaleonte; perche quan-
do entrano nella casa di questo e di quello non sanno la-
sciare giu all'uscio le proprie opinioni come si lascia
I'ombrello e il pastrano. Tu non sei nato per saper vive-
re, perche non ti sei mai voluto capacitare di quella gran
verita; che saper vivere non ¢ altro che sapersi potare
alla misura dei piu; fai dunque di necessita virtu, e giac-
che tra gli altri grilli del capo hai anco quello di volere
scarabocchiare della carta, mettiti sotto coll'arco della
schiena e vedi se ti vien fatto d'aggiungere una prova di
piu a quel famoso proverbio: matto per natura, savio
per iscrittura. —

Vedi, Sandro mio, tu, invitandomi a scriverti, inviti il
matto alle pesche. Chi sa che all'ultimo tu non abbia a
finire per dirmi: chetati una volta. Addio.

236.
A Tommaso Grossi.

1846.

Mio caro Grossi.

Dopo avere scritto a Manzoni, mi tocca a scrivere
anco a voi, immaginatevi il perche? Il vostro ritratto che
vedo mattina e sera dalla D'Azeglio, 1 discorsi che gira
gira vanno a finire nel Manzoni e nel Grossi, come i
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Salmi finiscono in gloria, m'hanno fatto, che so? come
di famiglia con tutti voi. Grossi mio, i0 v'avevo per uno
dei piu cari poeti dell'ltalia, ma dopo aver letto la Fug-
gitiva nel vostro vernacolo e quelle sestine sulla morte
del Porta, il galantuomo e il poeta mi son cresciuti a
mille doppi. Bravo Grossi, bravo mille volte; a chi ha un
cuore come 1l vostro, la vena non puo mancare.

Siamo qua in tre a tenere allegre queste signore: Bista
Giorgini, giovane pieno zeppo d'ingegno; un certo Gia-
comellli unico per rallegrare la brigata e al quale tutti
diamo la diritta quando si tratta di farsi avanti a raccon-
tare, a imitare, a mettere in burla; finalmente io che sto
l1a a metter su gli altri due accio le legna non manchino.
Pare che le signore non se ne trovino male, € anco noi
usciamo di li colla testa in cembali come se fossimo tor-
nati indietro dieci anni, al tempo che queste lastre pisane
ci sentivano saltare colle gambe, colla testa, con ogni
cosa. lo che in questi mesi di patimenti e di solitudine
stavo col pover a me di aver messo giudizio, quel giudi-
zio degno di piovere addosso colle grinze e coi capelli
bianchi, non vi so dire con che piacere mi son ritrovato
matto come prima. Avvertite che Giorgini e Giacomelli
leggono e pronunziano benissimo il vostro dialetto, e a
Giacomelli poi in quindici giorni che ha passati a Mila-
no non ¢ fuggita la minima inflessione di voce che usate
voi paesani nella pronunzia. Queste signore ne vanno in
visibilio, come vanno in visibilio sentendogli declamare
alla Parigina 1 versi francesi: v'assicuro che € una scena,
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ed i0o mi compiaccio d'essere stato l'inventore di farlo
ammettere in casa. Ora ci siamo proposti di rileggere 1
Promessi Sposi da cima a fondo, dando il carico della
lettura a Giorgini che ¢ maestro; poi Giacomelli leggera
le cose del Porta e le vostre, ed io staro li a segnare le
cacce; vedete che parte odiosa. Vi ringrazio della Pri-
neide che ¢ una vera gemma di doppio valore per me,
adesso che I'ho scritta dalla vostra signora della quale so
questo, che ¢ degna di voi.

Per bacco, m'accorgo che v'ho dato del voi! Oramai
fate di necessita virtu, cio¢ pigliatelo e rendetemi altret-
tanto. Se ve lo dico che mi pare di conoscervi da ven-
t'anni!

237.

Alla signora Marchesa Carolina Litta Modignani
nata Trotti. *

Pisa, 24 del 1846.

Gentilissima Signora Marchesa.

Le sono grato della memoria che serba di me e dei sa-
luti che le ¢ piaciuto mandarmi per mezzo di suo cogna-
to Alfonso. Se 10 le dicessi che piu e piu volte ho avuto
in animo di scriverle, sebbene sia la pura verita, Ella
non me lo crederebbe cosi alle prime, tantopiu che noi,
malati di versi, in fatto di carteggi, passiamo per 1 primi
poltroni della terra. Ma, per dir meglio, il gran diavoleto
dei rimatori, o classici o romantici o anfibi che siano,
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quanto a scriver lettere, si puo dividere in due grandi
razze di dannati, 1'una agli antipodi dell'altra. La prima
(che in fondo ¢ la piu comoda) si compone di quelli che
o per poca voglia, o per noncuranza, o per avere le muse
a gola a tutte 'ore del giorno, non scrivono mai o quasi
mai a nessuno: se premesse, sarebbe una vera dispera-
zione 1l sapere se son vivi o morti. Ne conosco di quelli
che se perdessero una gamba per istrada come si perde
una valigia, piuttosto che scrivere una circolare per ria-
verla, morirebbero zoppi. L'altra falange invece, si com-
pone di quei tanti mila che avidi di brighe, di chiacchie-
re ¢ di pettegolezzi, scrivono, scrivono € scrivono, per
tutto, a tutti e di tutto. Si direbbe che la Posta stesse li a
bocca aperta per loro. Ora, se la mi domandasse a quale
di queste due compagnie mi sono arruolato, le risponde-
r0 che non sono ne¢ Bianco ne¢ Nero, che ho una gamba
di qua e una di 13; che trattandosi di persone come Lei,
d'amici e di parenti, scrivo anch'io la parte mia; ma che
poi quando 1'ho a fare con gente che sta in sussiego,
quando mi tocca a pigliare la penna co' guanti e a passa-
re per lambicco ogni parola, ogni frase, il calamaio mi si
diaccia dopo tre righe. Ma a che mira tutta questa tirata?
Mira a celiare un po' con Lei, mira a farle sapere che se
Ella vorra farmi nel numero dei suoi amici, se mi dara
licenza di trattar seco cosi alla casalinga, se non mi terra
obbligato a andare da cima a fondo per filo e per segno
come se scrivessi colle seste, eccomi qua pronto a do-
ventare per Lei uno dei piu infaticabili epistolai che sia-
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no stati dai tempi d'Aldo Manuzio, buon'anima, pure di
non venirle a fastidio.

Ma sa che 10 ho finito per innamorarmi di sua sorella
e di suo cognato? E con me se ne sono innamorati altri
mille, e il numero monta ogni giorno di piu. Dovrei es-
sere geloso, non ¢ vero? Pure, vede, quest'amore € come
l'amore di Dio, piu siamo ad amare, e piu cresce l'affetto
e la gioia di tutti. Beppe ¢ venuto spesso a desinare con
noi, con noi commilitoni una volta di studio e di spen-
sierataggine, che ci siamo riaccozzati qua dopo tanto
tempo, col cuore che avevamo 1'uno per l'altro a sedici
anni, quando c'incontrammo su queste lastre per la pri-
ma volta. Siamo cinque, tutti giovani di vecchia data,
tutti a cavallo, non dico sulla gioventu che ci scappa di
sotto, né sulla maturita che non € ancora finita di matu-
rare, ma sopra una bestia di mezzo, tra le due selle. Que-
sta bestia, se non ci porta di carriera, ci fa andare avanti
di trotto per ora; poi la metteremo al passo e vedremo
d'arrivare in fondo, forse un po' arrembati, noi e la ca-
valcatura, ma senza morso in bocca, se Dio ci da lume.
Beppe Arconati, come le diceva, ¢ qui ogni poco da noi,
e quando viene, la festa ¢ completa. . .

Aspetto con impazienza il nostro caro Alfonso, e fino
da questo momento gli ho fatto preparare qui in casa un
tovagliolo e una posata da mettersi a sua disposizione,
accanto a me. Glielo dica, che non abbia a farsene nuo-
vo; e gli dica di piu che oltre a cinque teste allegre, tro-
vera in tavola una salsa da mangiarsi giu giu con tutte le
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pietanze, dalla minestra al caff¢, una salsa che deve pia-
cergli, assuefatto com'¢ alla cucina lombarda, vale, a
dire, la salsa del buon cuore e del buon viso.

Saluti tutti di casa e mi tenga sempre per suo servito-
re € amico.

238.
A Felice Le Monnier.

Gentilissimo signor Le Monnier.

Ricevo un libro di Poesie senza nessuna lettera che
I'accompagni, e solamente dal discorso di N. sul Parini,
stampato in principio, credo di potere argomentare che
mi venga da Lei. Premerebbe che Ella mi mandasse su-
bito il resto dei materiali che debbono servire alla nuova
edizione, e che sono i piu importanti, cio¢ l'edizione
completa del Reina, e lo scritto dell'Ugoni. Senza questi
ho le braccia tronche, ¢ N. non ¢ tale da sodisfarmi, n¢
come uomo, n¢ come scrittore, che Dio gli dia bene,
come gli stampatori gli hanno dato pane.

Appena avro tutto cido che le chiesi, porro mano a
scrivere.
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239.
Ad Alessandro Manzoni.*

Pisa, 27 del 1846.

Sandro mio.

Non mi par vero di poter cominciare questa lettera
con una buona nuova, vale a dire che Vittorina sta come
non I'ho veduta mai stare, e se va avanti di questo passo
te la vedrai tornare a casa fresca e colorita come una
rosa. Bisogna farle buttare tra la spazzatura le medicine
adoperate fin qui, bisogna che si tenga a cose semplicis-
sime e che sopra tutto faccia del moto. Anco la Marche-
sa sta molto meglio di quando venne, e se tanto mi da
tanto, tra un mese sara quale la trovai alla Spezia nel
settembre passato, che brillava di salute e di buon umore
da tutte le parti. Io sono da loro mattina e sera, e in veri-
ta oramai mi pare d'essere di famiglia. Anzi, siccome
anco a me ¢ tornata un po' della prima allegria, a volte
trovandomi solo con loro, mi lascio andare a scherzare e
a fare il chiasso come un fanciullo. La Marchesa, che ha
l'indole dei fiammiferi, un po' ride, un po' fa le viste di
darmi sulla voce; Vittorina si regola colla bussola della
zia: ma in fondo sapendo di non far male e vedendo che
non mi rimandano, quando il brio mi assiste, tiro via a
tener divertite loro e me. Quello stare 1i appuntino colle
seste alla mano, o non ¢ la cosa piu noiosa del mondo?
Quando ci vogliamo bene, quando uno puo esser sicuro
dell'altro, a che serve quel fare n¢ caldo n¢ freddo, ne
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aperto ne chiuso, che i legislatori dei salons andando per
le case sogliono infilzarsi coi guanti di Francia e colle
scarpe inverniciate? O non ¢ meglio parlare la lingua del
proprio paese, lasciar venire a galla tuttocio che ci bolle
giu nel fondo del cuore? Queste signore a volte m'accu-
sano di non esser eguale; dicono presso a poco: O com'e
possibile? Ieri col muso lungo un palmo, oggi col capo
pieno di grilli! Quasi che io la pretendessi a uomo sodo,
a uomo che si sa posare a seconda delle circostanze. E
poi tu devi sapere che razza di gente siamo noi, malati
d'intestini e di versi, noi che passando dal mondo ideale
al mondo reale ¢ da una buona a una cattiva digestione,
ci troviamo a vivere in un gioco continuo d'altalena.
Giorgini sta bene e mi dice che s'¢ dato a studiare di
buono. Se vuole puo dar saggio di s¢, e tutti 1'aspettano
e lo desiderano. Certo, gli studi che professa, non sono
ameni come quelli delle lettere, ma il campo ¢ largo e
luminoso, e chi potesse correrlo armato di tutto punto,
s'acquisterebbe un nome alto e durevole. lo, stintignan-
do’ un verso oggi e un verso domani, ho messo insieme
a pezzi e a bocconi parecchi Scherzi che finird se Dio
vuole. Per ora n'ho in pronto due, che se debbo dar retta
a chi gli ha sentiti, non sarebbero riusciti i1l diavolo. Per
me, ci sento tuttavia qualcosa che non finisce di finirmi,
ma ¢ destino di chi mira all'arte piu che a s¢ stesso, di
non contentarsi mai. M'ingannerd, ma mi pare d'aver qui

3 Stintignare, Fare le cose a stento, a po' per volta, o per difficolta, o per gret-
teria, o per malavoglia.
(Nota estratta dalle schede dell'Autore.)
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nella zucca qualcosa che non ho potuto ancora raggiun-
gere; un'immagine che mi tremola davanti e della quale
non ho mai afferrate bene le somme linee, un suono del
quale

Or si or no s'intendono le note,

e che sarei contento se potessi renderlo in versi. Forse
mi riuscira, forse morird coi semi in corpo, forse anco ¢
un sogno da ipocondriaco, chi lo sa? In ogni modo tieni
per fermo, che 10 non me ne staro: non me ne staro per-
che oramai ho preso l'andare, e vo' vedere d'arrivare in
fondo; non me ne staro perche vo' poter dire a me stesso
di non avere scroccato l'affetto di tutti voi che m'avete
spronato a fare. Otto o dieci anni sono, quando lavoravo
solo, me ne andavo 1a 1a a spasso, come va un mezzo-
spensierato, uno che si curi poco di guardare e meno
d'essere guardato: ora poi ti confesso che appena presa
la penna in mano, eccoti subito a ballarmi davanti me-
scolati alle immagini o meste o bizzarre, gli aspetti de'
miel piu cari che stanno li come se spettassero e come
se mi dicessero: Su, animo, vediamo cosa sai fare. E 1l
mio Sandro ¢ uno di questi, € un altro ¢ quel caro Gino
che tu sai, e vi sento cosi vicini, cosi uniti a me, che ¢
un vero miracolo di Dio se tutti 1 versi che metto sulla
carta non vanno a finire col vostro nome. Statemi alle
costole sempre: ho bisogno di voi, ho bisogno di sapere
che mi tenete compagnia dalla mattina alla sera.

Dai un bacio per me prima al nostro Piero e al nostro
Pippo, poi a tutti gli amici. Rallegrati da parte mia con
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donna Teresa per il suo miglioramento, ¢ vedi un po' di
venire in Toscana dove t'aspettiamo tutti a braccia aper-
te. Addio, mio caro, tu sai con che cuore mi sono sem-
pre diviso da te e parlandoti e scrivendoti.

240.

A Giuseppe Giusti.
Torino, 9 febbraio 1846.

Caro Signore.

Ella mi da una delle piu belle lettere e de' piu bei giorni
che 10 m'abbia avuti dal mio libretto, facendomi sapere che
questo non le ¢ dispiaciuto, e che Ella il tiene per opera di
buon Italiano. Non. iscuserd altrimenti il granchio da me
preso. Venne principalmente dall'obiezione fattami che il
Neo-Guelfismo fosse cosa di Lei, che a me pur non pareva.
Se mai stampando gli Eroi ella vi potesse porre un verso,
una sillaba che 11 mandasse al loro indirizzo, e salvasse altri
dal granchio mio, dall'interpretazione del poi e del pretesco
(tanti m'han fatto pretesco, che alcuno anzi m'ha fatto prete)
quasi parole rivolte a me, io confesso che mi farebbe piace-
re: 1° per me che sono scusabile di non voler parer disappro-
vato da lei; 2° perche se cosi fosse o paresse, se n'anderebbe
in fumo a un tratto quel po' di bene ch'Ella gentilmente attri-
buisce al mio libretto. Certo, se Ella ignorasse la sua popola-
rita, il suo credito in Italia, ella sarebbe il solo a ci0. Quanto
a me, sono anni che Girella mi riveld uno di quegli ingegni
tutti nuovi e diversi da ogni altro che saltan su da noi quando
s'aspettan meno. E sono anni che desidererei conoscerla, e
far con lei di quelle conversazioni, che non ¢ vero sian sem-
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pre inutili a togliere o scemare le differenze d'opinioni; sono
inutili tra mal sicuri e interessati; ma se Ella mi permette
pormi in cid con lei, tali non siamo ne¢ 1'un ne 1'altro. Venga,
venga dunque se mai puo; che quanto all'andare 1o costi, per
quanto 1o lo desideri, lo spero poco. Gli Azeglio le avran
detto forse i miei anni, la mia poca salute, la molta famiglia,
e il mio obbligo di far ancora un viaggio a Parigi per dare un
addio a' numerosi e buoni parenti ed amici che ho cola. Se
mi restasse forza dopo ci0, anderei pure a fare il medesimo
in Toscana dove passai parecchi anni da bambino, non da
giovane, dove gia desideravo tanto rivedere il Capponi, ed
ora veder lei. Lor signori Toscani sono stati i pit benigni
leggitori di quelle Speranze, nelle quali non sarei sicuro se
non mi rallegrassi ad ogni volta che le vedo non respinte dai
buoni. Di nuovo s'immagini il piacere che ho di saperle ora
accolte almeno in parte da Lei; accetti i miei ringraziamenti
della buona, franca, vera, liberale ed amichevol lettera di
Lei, accetti 1 miei sentimenti di sincera amicizia, € mi tenga
per
Aftezionatissimo suo
CEsARE BaLBo.

P S. Mille e mille amichevoli ricordi alla mia gentil cugi-
na. E, se Dio voglia, e il voglia Ella, venga Ella pure in Tori-
no, che farebbe piacere a molti, a me piu che a nessuno.

De' miei versacci non furon tirate piu che tre prove; una
mandata a Lei, una alla Censura, una rimane nelle mie mani.

Prego mi rimetta in pace e buona alleanza col Capponi e
con Collegno, che Massimo mi disse tutti voltati contro me.
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241.
Al Cavalier Domenico Giusti.

Pisa, 11 febbraio 1846.

Caro Babbo.

La ringrazio della cambiale che riscossi ieri, € molto
piu la ringrazio delle cose amorevoli che mi dice riguar-
do a quello Scherzo inserito nel Giornale. Il premio piu
dolce che io possa aspettarmi da quel poco che ho scrit-
to, € questo di potere strappare un sorriso dalle labbra di
chi m'ha dato la vita, e per una lettera come la sua rinun-
zierei volentieri a tutte le lodi che potessero venirmi da
altre parti. Questo nome che mi sono acquistato valga a
giustificarmi presso di Lei della tendenza irresistibile
che 10 ho provata fino da fanciullo per questo gemere di
studi dei quali spero tra poco di potergliene dare un sag-
gio migliore. Se mi reggera la salute, ho orditi vari lavo-
r1 di questo e d'altro genere, nei quali spero di poter ver-
sare tutto me stesso, di potermi mostrare intero. Appari-
ra manifesto che l'amara derisione che m'ha messa la
penna in mano non moveva da animo perverso ne da
stolta compiacenza di porre alla berlina il mio simile.
L'ira concepita contro le vessazioni, contro le ciarlatane-
rie, contro le falsita d'ogni genere, m'ha data l'intonazio-
ne,ed 10 1'ho ascoltata liberamente e senza macchia. La-
sci che 10 baciandole la mano le faccia di nuovo un'of-
ferta del mio ingegno che debbo in gran parte ai mezzi
ch'Ella non s'¢ stancato di prestarmi.
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Mi creda di vero cuore suo affezionatissimo figlio.

242,
Al Marchese Gino Capponi.
Pisa, 13 febbraio 1846.

Gino mio.

Dunque avevo indovinato tutto, avevo letto chiaro
nell'animo tuo. Quanto m'e dolce di poter dire agli altri e
a me stesso che 10 ti conosco a fondo, che 10 t'amo a
preferenza di molti che ti vengono d'intorno piu per
onorare s¢ stessi che per onorarti! Rammentati di quat-
tordici anni fa; rammentati che gli uomini della tua tem-
pra sono esposti piu di tutti ai miseri commenti della
folla sempre bramosa d'accodarsi ai nomi onorati € sem-
pre incapace di apprezzarli e d'intenderli. Marianna vor-
rebbe che tu stessi sempre in compagnia di molti; 10, a
parlarti col cuore in mano, vorrei che tu stessi o solo o
con pochissimi, perche ho sdegno di sapere abusata la
tua bonta, la tua natura schietta e generosa. Senti, tu non
hai bisogno di me per mantenerti nell'opinione dei buoni
quel posto che t'hanno acquistato le tue virtu; ma fino a
che avro fiato, non mi terrd dal farmi avanti per te. For-
se siamo sul punto di veder tornare 1 tempi solenni e dif-
ficili, nei quali I'vomo si mostra: Gino, seguitiamo la
nostra via: noi siamo di quelli che mentre 1 mille vocife-
ratori s'acquattavano, abbiamo proceduto sempre a fron-
te aperta e levata. Concedimi che i0 m'unisca a te, e che
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in questo impeto d'affetto prenda teco il tuono della
maggiore familiarita.

o sto meglio di salute, e lavoro quanto posso. Desi-
dero vivamente di tornare ad abbracciarti e a vivere
teco, e lo fard quanto prima.

Centofanti fa lezioni bellissime; Matteucci
ancora. . . . .

243,
Ad Alessandro Manzoni.*

Pisa, 27 febbraio 1846.

Sandro mio.

Col mio libretto che ti mandai per mezzo della Litta,
avrel voluto mandarti anco quattro righe di lettera, ma in
quei giorni mi s'era seccato il calamaio. Pisa, popolata a
un tratto di Milanesi che mi parlavano di te ogni mez-
Z'ora, m'era doventata come un luogo d'aspetto, ove tu
dovessi capitare da un momento all'altro. Ma 1 Milanesi
ripartirono, € codesto briccone costi, che fa dire tante
belle cose dei suoi amici lontani, non si vide arrivare a
far coro pieno. Allora sentii che m'era mancato qualcosa
e che era necessario ricorrere alla boccetta dell'inchio-
stro. O che sarebbe stato dare una corsa qua? Sarebbe
stata la fine del mondo? Ci sara mai verso d'aver questa
grazia? Costa hai la moglie guarita, qua hai una figliuola
che si ria ogni giorno di piu: o che aspetti? Animo via,
fai quel po' di fagotto, e acqua alle ruote. Domanda a
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Carolina Litta quante volte mi son morso le mani per es-
ser cosi mezzo e mezzo e non poter pigliare il portante e
venirti in casa di nuovo a starmene teco a quattr'occhi
fino a che Dio volesse. Oh se potessi trovare il bandolo
di quest'imbroglio che ho dentro e ravversare un po' la
matassa, credi che non mi terrebbero le funi. Ma, alla
prova si scortica l'asino: fa' che la primavera m'aiuti, e
vedrai.

Ho preso I'impegno di scrivere due parole sul Parini
per una nuova edizione che si va preparando; vedi un
po' se Torti potesse darmi qualche notizia lasciata indie-
tro dai Biografi che ha avuti fino a qui. Il buon vino non
ha bisogno di frasca, ma un po' di contorno s'addice a
ogni quadro, purche sia posto a garbo. Torti deve saper-
ne vita, morte e miracoli, ¢ non mi pare uomo da voler
tenere tutto per se. Pregalo da parte mia, e se egli mi si
presta, potrd dire d'aver presi due piccioni a una fava,
cio¢ avro notizie sicure del Parini e una lettera di code-
sto bravo uomo. Anco tu potresti darmi una mano, ma
sopra di te non ci fo assegnamento, perche al vedere la
penna t'¢ doventata rovente. Facciamo cosi: di' cio che
ne pensi a Rossari, e Rossari metta in carta le tue parole
e me le mandi: vala ben?

Hai veduta l'opera di Fauriel sulla poesia provenzale?
Io Ia leggo adesso con moltissimo diletto, € mi pare un
libro da farne conto davvero. Solamente avrei voluto
che l'avessero corredata di documenti, perché in questo
caso non istarebbero li per lusso d'erudizione, ma aiute-
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rebbero il testo. Peccato che Fauriel non abbia pubblica-
ti da s¢ 1 suoi scritti! Un'opera data fuori senza l'ultima
mano di chi la fece, riesce novantanove per cento un'o-
pera manchevole. So che questi studi furono la cara oc-
cupazione di tutta la sua vita, e so che egli studiava, fa-
ceva e teneva aperti a tutti 1 suoi scritti, perche tutti se
ne giovassero. Da questo ¢ nato che molte cose di lui o
sono andate smarrite, o chi I'ha nelle mani non si fa co-
scienza di restituirle. Io t'invidio d'averlo conosciuto e
d'essere stato con lui in tanta familiarita. Dev'essere sta-
to un uomo come pochi se ne trovano tra i letterati, un
uomo aperto, leale, sollecito piu di raggiungere il vero,
che della propria gloria.

La Toscana ¢ tutta in rumore. Il nuovo Ministero, la
restituzione di Renzi e le monache del Sacro Cuore che
tentano di mettere le barbe tra noi, hanno messo sottoso-
pra il paese. o non so come andera a finire; so che a
questi lumi di luna, popoli e governi dovrebbero vedere
d'intendersi e farla finita. A vederli stare a denti stretti e
guardarsi in cagnesco, o non si direbbe che gli uni po-
tessero fare a meno degli altri? Che razzaccia di sguaiati
siamo tutti noi quando abbiamo perso il filo della ragio-
ne, quando per ripescarlo s'accresce il tumulto e l'arruf-
fio! L'Europa adesso mi da immagine d'un gran pentolo-
ne ove bollano insieme come nel caos dugentomila ele-
menti, discordi apparentemente tra loro, e dai quali do-
vra emergere un giorno o l'altro un ordine migliore di
cose. Ma prima che il migliaccio sia a tutta cottura, chi
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sai cosa ci tocchera a vedere. Speriamo nella Provviden-
za che veglia alla caldaia: i0 per me in chi vorrebbe to-
glierle il mestolo di mano ci spero piu poco.

Vittorina, la D'Azeglio, gli Arconati, Montanelli,
Giorgini e Gino, ti salutano. Abbraccia per me tutti i
tuoi e tutti gli amici comuni. Un bacio di cuore e addio.

244.
Al Marchese Gino Capponi.
Pisa, 3 marzo 1846.

Gino mio.

Noi eravamo tutti lieti di aver fatta una buona azione:
ora dopo la tua lettera il giubbilo ¢ cresciuto all'infinito.
Io I'ho letta a quanti ho potuto, e dietro il desiderio che
me n'hanno mostrato, ne ho rilasciata copia a chi 1'ha
voluta. Montanelli ti manda mille baci, la marchesa Ar-
conati n'ha pianto di consolazione, tutti ti benedicono e
ti ringraziano. Cessa di dire che sei morto, Gino mio; tu
sel vivo in te, vivissimo nell'animo nostro.

Il primo merito di quest'atto si deve a Montanelli e a
Rinaldo Ruschi, poi credi e di' pure a chi lo vuol sapere,
che tutti son corsi di cuore a prendervi parte. Se 10 n'ab-
bia goduto e se goda ora di vederti benedetto per quelle
poche righe, domandalo a te stesso. Una parola di quelle
che sai dire quando 1'animo te le detta, vale quanto mille
delle nostre.
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Ti scrivo di casa Arconati in mezzo a venti che vor-
rebbero averti qui per dirti da per loro cio che la piena
dell'affetto mi vieta forse d'esprimerti come vorrei.

Prendi un bacio da parte di tutti non eccettuate le si-
gnore. Addio, questa ¢ stata una bella giornata.

245,
Al Cav. Domenico Giusti.

Pisa, 12 marzo 1846.

Caro Babbo.

Che 1 primi versi di Dante mi fossero stati insegnati
da Lei, me ne ricordava e 1'ho detto piu volte agli amici.
Ma la cosa della quale le sono piu grato ¢ quella di non
aver voluto che m'accomodassero la testa. Se 1'avessi sa-
puto quando i miei maestri di Collegio si lamentavano
perche non volevo dar retta a loro, avrei potuto rispon-
dere che non se ne maravigliassero, non avendola a fare
con un cranio rimpasticciato. E adesso a chi trovera che
10 non sono andato sulle pedate degli altri, dird libera-
mente che ci0 ¢ dipeso dall'essermi stato lasciato andare
il cervello a modo suo quand'era tempo. Chi sa che la
maggior parte delle storture umane non derivi dall'am-
maccature che fanno le levatrici accomodando le zucche
appena uscite dal guscio? ... ...

(Non continua.)
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246.

A Tommaso Grossi.

Maso Mio.

Sappimi dire se un certo Grossi che dev'essere costi
in Milano, abbia o non abbia muso con me che sono sta-
to tanto tempo senza scrivergli, e se leggendo di matto-
nella certe lettere che ho scritte a due dei suoi amici piu
stretti e nelle quali mi lamento su tutte le corde di non
sapere piu un ette di loro, m'ha dato e ridato di Padre
Zappata, del quale si dice, come d'altri mille suoi colla-
boratori, che predicasse bene e razzolasse male. Se mi
tien muso, piglialo per il ganascino e vedi di rappattu-
marmelo; se poi fosse sempre con me tale e quale, salta-
gli al collo e tienlo serrato tra le braccia un'ora a conto
mio. Quando ti sarai sfogato e messo a sedere tranquil-
lamente accanto a lui, ti prego di fargli per me queste
domande. — E vero che sei stato ammalato? E vero che
il tuo incomodo t'ha tenuto di mal umore tanto tempo?
Che male ¢ stato quello che hai sofferto? E ora come te
la passi? — A tutte queste domande farai in modo che ti
risponda appuntino, e gli dirai che qui a Pisa c¢'¢ il Giusti
che ha bisogno di sapere le cose che lo riguardano, e che
t'ha obbligato a scrivergliele per filo e per segno come
se si trattasse d'un fratello o d'un altro s¢ stesso. Bada
bene di non mandartela dietro le spalle, perche trattan-
dosi di corbellerie c'¢ sempre, tempo a dirle, ma le nuo-

166



ve della salute vanno date subito e per la piu corta. Di
me gli dirai che su per git mi posso chiamar contento, e
che quando penso come ando I'inverno dell'anno passato
e come ho sbarcato quello di quest'anno, che ¢ sull'undi-
ci once d'andare nel numero dei piu, mi pare d'aver fatto
primiera con tre carte o diciotto con tre dadi. Digli che
anco l'estro, ossia quella specie di diavolo nemico della
carta pulita, che quando t'¢ entrato addosso una volta, ti
st fa sentire un giorno si € un giorno no, come la febbre
terzana, m'e tornato a far capolino nel capo, € n'ha cac-
ciato fuori due o tre rabeschi finiti di tutto punto, e altri
dieci solamente tagliati, infilzati e messi li a stagionare.
Se la primavera m'aiuta come suole aiutare tutte le cose,
spero di poterli mandare nel branco degli altri fratelli a
girandolare per il mondo, giacché questi benedetti ra-
gazzi oramai hanno preso la via tra le gambe e non c'¢
piu verso di tenerli a casa. E si che per lo pitt mi tornano
col naso rotto e con quel po' di vestito tutto strappato,
che ¢ una miseria a vederli! Ma che ci vuo1 fare? La vo-
gliono di i, ed io che gli ho guastati a forza di carezze, e
che dalle carezze che vedo fare a loro mi sento solletica-
re le viscere di babbo, sto qui pronto a rimediare gli
sfregi ¢ le sdruciture, e del resto gli lascio fare.

Saprai che ho scritto a Torti per aver notizie del Pari-
ni, notizie da servire a una tirata che ho preso I'impegno
di fare e che (se qualche santo non si mette dalla mia) fi-
nira per iscatenare un'orchestra di fischi addosso a me
che me la sono lasciata fuggir di mano e al libraio che
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me I'ha commessa. o bado a dire che mi lascino bollire
nel mio brodo come ho bollito fin qui, che altro ¢ fare di
suo, altro ¢ dire come va fatto, e come fece chi fece pri-
ma di noi; ma non la vogliono intendere. Si sono inte-
stati di piantarmi sul trespolo a dire il sermoncino, € io
che in certe cose mi lascio menare per il naso come un
vero bufalo, eccomi sul trespolo senza sapere da che
parte rifarmi, con un'anarchia nella testa che quella d'un
vespaio assalito dal fumo non c'¢ per nulla. E quando mi
saro stillato il cervello sei mesi per vedere di rifriggere
alla meglio cio che ¢ stato detto di quel Poeta, mi pare
di sentir dire ai lettori giu giu pagina per pagina: Grazie
mille! — Obbligato! — Si sapeva da noi. — Avra suda-
to il signor Biografo, asciugatelo con una granata. Gia,
sai come faro? Mettero tutto in burla.

247.

Caro Amico.

Quando noi sabato leggendo quell'Ode ec. ec. ad una
delle mille frasi strampalate che vi si trovano gridai: |
nostri Manzoniani andando di questo passo doventeran-
no 1 secentisti del secolo decimonono, — vidi fare le
meraviglie a tutti e gridarmi la croce addosso per I'irri-
verenza mostrata al primo fra 1 letterati italiani viventi.
E veramente quel bisticcio fu ardito, e preso cosi nuda-
mente non farebbe molto onore al suo signor padre, se
egli, sollecito di scolparsi teco e con gli altri che erano
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in nostra compagnia, non dichiarasse quello che intese
di dire parlando in quel modo.

Protesto prima di tutto di credere fermamente che le
scuole (e per iscuole intendo sétte) sieno state ab origi-
ne mundi la peste delle scienze, delle lettere e delle arti.
Se questa ¢ credenza ereticale, scomunicatemi, ma vi
prego a rileggere prima ed esaminare le istorie tutte, e
troverete, per non risalire ai Greci e ai nostri Latini, che
la scuola Petrarchesca nel secolo decimosesto genero un
diluvio di sonettieri e canzonisti, 1 quali poetando d'una
passione che non sentivano, chiacchierarono, come dice
benissimo I'Alfieri. Che quelli del secolo posteriore am-
mirandosi della Gerusalemme non ne presero che il fal-
so; € con 1 loro arzigogoli inquinarono le nostre lettere.
Che nell'epoca istessa 1 pittori affaticandosi con ali di
struzzo a tener dietro a quegli arditissimi veli Michelan-
gioleschi, dipinsero membra sformate e anatomie viven-
ti. Che nei tempi piu vicini a noi 1 Frugonisti fecero lo
stesso, € lo stesso gli Ossianeschi, 1 quali s'immaginaro-
no di sedere sugli scogli della Caledonia, all'ombra delle
querci druidiche, e con l'arpa dei Bardi alla mano, pen-
sarono di vedere le ombre andare a cavalcioni sulle nu-
vole italiane, ed intronarono di concenti celtici tutti gli
orecchi che nacquero per sentire 1 versi di Dante e del
Petrarca. E per questo vorro dire che e Messer France-
sco e il Tasso, e quell'Altissimo artista fiorentino, ¢ Fru-
goni e Cesarotti sieno da aversi per nulla? No, ma dire
senza scrupolo che le scuole che derivarono da essi fu-
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rono tutte pessime, perche 1 settari notano sempre le
prominenze dei loro esemplari, e ne ritraggono sconcez-
ze e caricature.

E perche ¢ bene fortificare le proprie opinioni con gli
esempi, verrd giu giu riportando quelli che mi vengono
alla mente.

Ha il Petrarca nella seconda parte del Canzoniere un
Sonetto segnato di numero 263, nell'edizione del Rovi-
lio, il quale ¢ senza dubbio uno dei migliori, scritto, per
quanto pare, nelle campagne di val Chiusa.

Amor che meco al buon tempo ti stavi
Fra queste rive a' pensier nostri amiche,
E per saldar le ragion nostre antiche
Meco e col flume ragionando andavi;

Fior, frondi, erbe, ombre, antri, onde, aure soavi,
Valli chiuse, alti colli, e piagge apriche,
Porto delle amorose mie fatiche,
Delle fortune mie tante e si gravi;

O vaghi abitator de' verdi boschi,
O ninfe, e voi che il fresco erboso fondo
Del liquido cristallo alberga e pasce;

I miei di fur si chiari, or son si foschi
Come Morte che il fa. Cosi nel mondo
Sua ventura ha ciascun dal di che nasce.

In questi versi spira quella malinconia tutta propria del
nastro poeta, e l'invocare che fa nella sua miseria tutti
gli esseri e le cose che I'hanno veduto felice € naturalis-
simo. Vedasi l'imitazione di Claudio Tolomei che era
uno dei piu culti ingegni del secolo decimosesto.

170



I vaghi fior e 'amorose fronde
E l'erba e I'aria altrui diletto danno:
Porgon riposo gli antri e piacer 1'onde,
Levano I'arme e gli archi ogni aspro affanno.
L'ombra soave al cor dolcezza infonde,
Fuggir le gravi angosce 1'aur' fanno.
Lasso a me, che mia vita non restaura
Fior' Frond'Erb'Aria Antr'Ond'Arm'Arch'Ombr'Aura!

Capisci?
Fuggi dalla penna al gran Torquato, oltre a qualche
altro verso di simil natura,

Sani piaga di stral piaga d'amore,
E sia la morte medicina al core;

ne qui staro a farti rivoltar lo stomaco con tutti 1 guazza-
bugli e 1 giochetti che ne vennero. Sudarono 1 fuochi,
bagnarono 1 soli, 1 fiumi asciugarono, e San Lorenzo fu
braciola del Cielo.

Fra gl'imitatori di Michelangelo basti rammentare
Baccio Bandinelli, ¢ rammentarsi il dialogo che dice
aver avuto con esso alla presenza di Cosimo I quello
spirito bizzarro di Benvenuto Cellini.

Durano ancora le oscillazioni che nelle menti italiane
eccitarono 1 versi

Dalla sempre frondosa arbor vivace
Gia dolce pena ed or sotto altre forme
Cara al divino Apollo ombra e ghirlanda.

FruGoNI.
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E li altri:

Di robust'unghia, di cervice altero,
Alto sbuffante nitritor destriero.
OsSIAN.

248.

Al Marchese Gino Capponi.
Pescia, 17 aprile 1846.

Mio caro Gino.

Ti ringrazio d'avermi avvisato del giorno che arriverai
a Varramista, e martedi alla piu lunga saro con voi altri.
Ho necessita di vederti per molte ragioni. La prima e la
piu forte di tutte ¢ il bene che ti voglio; la seconda, ¢ il
lavoro sul Parini, che ho finito di buttar giu e che ha bi-
sogno d'esserti messo nelle mani, come un gobbo di tre
anni in quelle d'un ortopedico. Io non ho mai fatto di
questa roba, e presi l'impegno di scrivere piu per obbli-
garmi a un lavoro, che per fiducia di uscirne a bene.
Aiutami per carita. Se mi facessi fischiare, ne rincresce-
rebbe anche a te; dunque vedi se mi puoi aiutare a pas-
sarmela netta colla platea.

La D'Azeglio con Vittorina e tutta la famiglia Arcona-
ti vengono a Firenze. lo ho promesso di fare il cicerone
a questa buona gente, e per il mese di maggio e per una
buona parte di quello di giugno mi dividero tra loro e
voi altri. Dal venti di giugno al dieci di luglio, tornero a
Monte Catini, e poi sard roba tua e dei Farinola fino a
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nuov'ordine.

Intanto addio. Non vedo l'ora d'abbracciarti e mi
compiaccio di non venirti davanti neppure questa volta
colle mani vuote. Costa (vale a dire a Varramista) finiro
di fare qualche altra cosa, perché oramai, a dirtela, non
vivo altro che di lavoro.

249.

A Francesco Silvio Orlandini.

Firenze, 13 maggio 1846
(a quest'ora, 37 anni, sono, nascevo).

Caro Checco.

Ringrazia Dio che si tratta di te e di Beppe Vaselli, di-
versamente m'avevate visto tutti e due. Io che ero la a
Pisa ad aspettarvi a braccia aperte, m'ho a trovare a sen-
tirmi dire: se ne sono andati, senza avervi veduti! Par-
rebbe, specialmente col signor Professore, che noi fossi-
mo sempre uno tra 1 piedi dell'altro: arfasatto che non ¢
altro! Crede forse il signor Professore che io perché gli
scrivo a urli di lupo, abbia messo in un canto lui e 'ami-
cizia che ci aveva stretti anco prima che ci conoscessi-
mo? Se ti voleva a Siena, lo compatisco; ma non lo
compatisco un cavolo, sia detto con reverenza, che non
abbia saputo trovare il tempo di dare una corsa a Pisa
anco a costo di continuare la discussione 1i in barba a
me. Ma oramai diamoci di frego.
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La tua lettera del primo maggio la trovai qua il di 12,
dunque se non ho risposto subito non & colpa mia. E col-
pa mia pero l'averti rimandato il canto delle Georgiche
senza un rigo di scritto; ma un po' ero adirato, un po'
non mi lascio rifiatare chi le doveva riportare costa. Te
ne dird poche parole. Continua nel lavoro che verra
bene; non avere tanti scrupoli; cerca di rendere 1 sensi €
1 suoni piuttosto che d'andare sulla falsariga; a certi nei
che ho notato qua e 1a, penserai a lavoro finito; ora sa-
rebbe una seccatura, o almeno un mangiare il porro dal-
la coda. Il tradurre ¢ cosa sempre tremenda, ma il tra-
durre le Georgiche ¢ diabolica. Armati di corna per fare
alle capate col testo.

[o stard qua fino al 20 di giugno. Anco qua abbonda-
no 1 liberali stuzzica-birri e 1 liberali sbuccia-fatiche, che
sono due razze di cittadini co' fiocchi, come tutti sanno.
Il padrone dicono che rimminchionisce un giorno piu
dell'altro, che Dio lo benedica con tutta la su' famiglia,
come dicono 1 poveri. Queste notizie te le do per notizie
officiali; il resto non ¢ sicuro.

250.
Al Signor . . .. Simion.

Cariss.™ signor Simion.
Ho gradito molto 1 suoi versi, e gli ho trovati assai
migliori di quelli che mi fece vedere tempo fa. Non me
ne meraviglio, perche uscito dalle mani di questi poveri
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pretazzuoli, Ella doveva progredire necessariamente. Se
I'animo lo porta allo studio delle lettere, seguiti pure, ma
abbia a mente di tenersi lontano da tutti 1 deliri di tutte
le scuole. Veda quali sono gli scrittori piu generalmente
accreditati, e quelli soli tenga per amici e per consiglie-
11, su quelli soli si formi, non per imitarli, ma per vedere
com'hanno fatto ad imitare il modello vero, la natura.
Lodo che 1 suoi primi versi tornino a Dio e alla patria
che sono 1 fonti che le hanno dato e nutrito l'ingegno;
ma se Ella non sente vivissima nel cuore la religione per
I'uno e per l'altra, lodi la China e Visnu, e lasci questa
moda biblica e patriottica ai trulli e a' bottegai dell'intel-
letto. Di scritti moderni stia dieci anni senza legger nul-
la, € non lo sgomenti la paura di rimanere addietro coi
bravi, lasciando andare avanti i ciarlatani; e per non re-
stare al buio affatto di quello che accade giorno per
giorno, scrocchi queste notizie a quelli che campano di
gazzette, senza perdere gli occhi e il tempo colla stampa
periodica.

251.

A Tommaso Grossi.

Firenze, 25 giugno 1846.

Mio caro Grossi.
E un gran pezzo che non ti ho scritto, ossia, per parla-
re piu esatto, sono due o tre mesi che ogni tantino co-
mincio a scriverti, e dopo dieci o venti righe lascio li in
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asso la carta e non ne fo altro. Da che deriva? Dalle due
mila cose che avrei da dirti, e che mi si affollano e mi
fanno nodo. So che sei stato incomodato, ma ora vo'
credere che non sia altro: so che hai domandato e rido-
mandato di me, e te ne sono tenuto, perché o scrivere o
no, credi che l'affetto che mi lega a te mi stara fisso nel-
I'animo sempre e poi sempre. A Sandro scrissi giorni
sono, ma con lui ¢ un altro par di maniche. Che vuoi? a
uno che non lascia passare corso di posta senza scrivere
una di quelle letterone che tu devi sapere, bisogna ri-
spondere puntualmente.

Daccheé non ci siamo scritti, quante cose sono avve-
nute? Volendole riandare, vi sarebbe da non finirla mai,
ed ¢ meglio lasciar 1a le altre e fermarsi un po' sul matri-
monio di Vittorina con Giorgini. o spero bene da questa
unione per molti lati: spero che Vittorina ritrovera in To-
scana il bene stare quanto alla salute, e che i nuovi affet-
ti di sposa e di madre la compenseranno del dovere star
lontana dal babbo. Giorgini trovera in lei il suo centro, e
quel caro e sicuro rifugio del quale hanno tanto bisogno
gli animi giovanili e le menti che veggono chiaro nelle
faccende di questo mondo. Uno che ha le qualita di
Giorgini, e che sente di possedere una gemma come
quella ragazza, pud far molto per s¢ e per gli altri. In
casa di lui sono tutti presi di Vittorina, € non me ne ma-
raviglio; ma piu saranno presi quando l'avranno in fami-
glia.
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o passo la vita cincischiando, e per quanto la salute
non vada di peggio, t'assicuro che pago l'esistenza a ca-
rissimo prezzo. E vero che la vita non 1'abbiamo avuta a
ufo, e che la natura finge di darcela gratis a principio, e
poi manda il conto. E come uno di questi negozianti ric-
chi, che tirano via a dare agli avventori dicendo: paghe-
rete dopo. Essa ci da I'essere e ce lo contorna per diciot-
to o venti anni di mille beni o veri o immaginari, che per
l'effetto del momento, suona lo stesso: poi quando uno
se l'aspetta meno e ha meno danaro in tasca, eccotela a
ridosso, con dieci mandati pagabili li a vista; e quell'e-
stote parati del Vangelo e le mille cose che hanno dette 1
filosofi e prima e poi, fanno e non fanno perch¢ il danno
vien sempre a mal tempo.

Tempo fa scrissi una lettera al Torti e la feci spedire
per mezzo della D'Azeglio; ma al vedere non gli ¢ arri-
vata, perché non ne ho avuto riscontro. Lo pregava di
dirmi cio che sapeva del Parini, e sperava che dovesse
saperne qualcosa piu degli altri, e ci aveva fatto asse-
gnamento: E' sarebbe in tempo anco adesso, se non altro
per le note che ho in animo di fare al lavoro; tastalo un
po' a conto mio.

Ti scrivo da Firenze ove sono da un mese in qua, al-
loggiato in casa Capponi; anzi posso dire di essere con
Gino da Pasqua in poi, e oramai veggo che passerd con
lui una buona parte della state. Ce ne stiamo soli qui in
questi stanzoni che basterebbero a un popolo: a me ba-
sta il padrone di casa, e Dio volesse che io bastassi a lui.
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Credi a me che quest'uomo piu si conosce € piu se ne
sente il valore, e il dolore di vederlo si dimezzato e qua-
st superstite a s¢ stesso. Egli di famiglia illustre davve-
ro, egli ricco, dottissimo, di mente alta, d'altissimo cuo-
re, sano, forte, bello, nel fiore dell'eta, vedilo ridotto a
una battaglia con s¢ medesimo per non cedere alle di-
sgrazie che gli sono piovute sopra, e che ne farebbero
un disperato, se non fosse chi €. Quando si veggono di
queste cose, non abbiamo piu diritto di lamentarci sul
conto nostro: Iddio sa quel che fa: ecco tutto cio che ri-
mane a dire.

Saluta in casa e fuori, € non mi punire del lungo si-

lenzio. Prendi un abbraccio e un bacio di tutto cuore.
Addio.

252.
A Pietro Giordani.

Mio caro signor Giordani.

Il Foresti mi da le sue nuove, e mi dice che Ella vor-
rebbe vedere due Scherzi che ho scritti di fresco, cio¢ 1
Bimbi nonni e la Rassegnazione. Immagini se vorrei
contentarla; ma le orribili carnificine fatte dei versi che
ho dati fuori fin qui, m'hanno fatto risolvere di non voler
lasciar girare piu un ette di mio, altro che per la via della
stampa. Oltre di ci0, ho tuttavia qualche tocco da dare a
quelle due cose e a parecchie altre che ho in serbo, mez-
ze sulla carta e mezze nella testa, e che mi pare ogni ora
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mille di veder finite, se non fosse altro per levarmele di
torno. Queste fiere perturbazioni che io patisco da tre
anni, mi tolgono di potermi dare al lavoro come mi bi-
sognerebbe, ed ¢ un vero miracolo se in tutto questo
tempo ho potuto cincischiare colla penna otto o dieci
corbellarle delle solite. Questo sarebbe il tempo, e per
me e per le cose che bollono nel nostro paese, di dar la
stura ai versi, € Dio sa se me ne brontola un vespaio nel-
la testa; ma come cucinarli a modo mio, se la fibra non
mi vuol piu servire? lo mi sentiva sul punto di raggiun-
gere una certa maniera di scrivere che mi balena davanti
come un'immagine confusa, e che ho rasentata, piu d'u-
na volta senza mai afferrarla pienamente. Uno studio piu
accurato dei Classici latini e dei nostri, e un riandare
continuo le cose vedute, e questa tremenda necessita di
star chiuso in me stesso, sento che mi avrebbero cresciu-
to le forze e l'ardire, se un po' di salute m'avesse assisti-
to. Oramai continuerd a trascinarmi per questa via che
sperava di poter calcare con passo spedito fino all'ulti-
mo termine, € dovro chiamarmi contento se la gente mi
sapra grado almeno della perseveranza.

253.

A Vincenzio Gioberti.

Caro signor Gioberti.
Ho piacere che la mia lettera non le sia stata discara
ne inutile, e la prego caldamente di volermi porre nel
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numero de' suoi amici se non altro per farmi un bene.
Dalla sola amicizia degli uomini di vaglia, 10 ripeto quel
poco che ho fatto; e ogni volta che mi s'offre I'occasione
di contrarre dimestichezza con persone d'alta portata, io
le corro incontro con gran bramosia perché sento che
me ne cresce 'obbligo di far meglio.

Accetto la lode come conforto a proseguire € mi gode
I'animo davvero sentendo che Ella fa buon viso a quelli
Scherzi. Ho scritto a Firenze che vedano di mandarle
costa la vera edizione di quel libretto perche le tre di
Lugano sono un accozzo solidissimo di roba mia € non
mia; e tutte fracassate alla peggio. Fino a tanto che Ella
non avra l'edizione nettata dagli errori de' copisti e da
tuttocio che m'e stato scaricato addosso, 10 non saro
quieto, perché a un uomo del suo grado mi preme di ve-
nire innanzi col mio proprio aspetto. E non creda che io
abbia riformate quelle cose dietro una prima stampa;
anzi in questa di Bastia che sola riconosco per legittima,
ho lasciato tutto tal quale m'usci dalla penna quattro, sei
e anco dieci anni sono. Ora, non salta fuori epigramu-
nuccio che non sia subito battezzato col mio nonne; € se
non fosse che 10 m'affido in quei pochi che hanno naso,
ne darei la testa nel muro. Io scrivo poco e lentissima-
mente, perche piu vo innanzi, piu lo scrivere mi da pen-
siero, pit mi cresce il bisogno di star li colla testa. In-
tanto diluviano da tutti e quattro 1 venti le impertinenze
canore ¢ 1 libelli rimati; e 1 mille che mi credono sempre
li a balzello di chiacchiere e di pettegolezzi, si compiac-
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ciono di farmene un regalo, e di rinzeppare il mio pove-
ro libercolo. Codesto Buonamici m'aveva fatto proporre
di cedergli il mio manoscritto, ed 1o gliel'avrei dato in
buona forma cresciuto d'otto e forse anche di dieci com-
ponimenti, ¢ mi sarei tenuto a una chiesta discreta; ma
egli costi e 10 qua, si raspa male.

254.
A Matteo Trenta.”

Pescia, 15 giugno 1846.

Caro Matteo.

Quanto mi sia doluta la morte del nostro Tommasi,
immaginalo tu stesso ché io non ho parole per dirtelo
pienamente. Dopo voi, che eravate suoi paesani, e che lo
vedevate ogni giorno, e potevate goder di continuo la
sua cara compagnia, 10 sono quello che debbo piangere
piu di tutti, rammentandomi il bene che mi ha voluto
sempre € 1 consigli amorevoli e 1 forti incoraggimenti
che mi dava sino da quando ero giovinetto. Certo, la sua
sara una di quelle memorie che oramai mi accompagne-
ranno per tutta la vita; e mi duole che egli non abbia po-
tuto vedere un certo mio libercolo nel quale gli ho data
liberamente una prova d'affetto e di gratitudine. Ora bi-
sognerebbe che qualcuno ne scrivesse venti o trenta pa-
gine a garbo, senza affettazione, senza quel solito modo
di spingere innanzi s¢ stesso piuttosto che l'encomiato:

4 L'autografo trovasi presso il signor Minutoli.
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semplici in somma e sincere come era semplice e since-
ro egli stesso. Nell'drchivio Storico ove inseriscono il
suo lavoro metteranno di certo una necrologia, € spero
che Vieusseux ne dara I'assunto a persona onesta e capa-
ce.

Io sto un po' meglio e continuo a cincischiare sulla
carta. Tra poco daro fuori uno scritto sul Parini che deve
precedere una nuova edizione delle Opere di lui, delle
quali mi ¢ stata affidata la scelta. Mi terro al poco e al
buono, tanto piu che i1 primi editori hanno cacciato la
tutto, senza riguardo e senza giudizio. Le parole che ne
ho dette, ho cercato di dirle piu da galantuomo che da
retore; e senza perdermi a voler decifrare tutti gli enim-
mi dell'arte e dell'vomo, ho toccati 1 punti essenziali, e
gli ho toccali liberamente, contento se il lettore arrivera
in fondo senza annoiarsi.

Sono a Varramista da Gino Capponi, ¢ di qui passero
a Firenze, ove mi tratterro tutto giugno. Nell'estate non
so dove battero il capo, ma staro fermo meno che potro.

Di' al Ridolfi, al Pacini e al Giorgini che ho avuto le
lettere che mi hanno scritto, e ringraziali.

Quanto agli elogi che fanno di me, e alla compiacen-
za che ne provi, che vuoi che ti dica? Il negare di averci
piacere sarebbe una falsita; l'adagiarmivi su, sarebbe
una scioccheria: sai come faro? mi studierd di meritarli,
e se continuano a darmeli, me li goderd senza insuper-
birmene.
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Sii certo che ti vorrd sempre il bene che ti ho voluto
da sei anni in qua, e tanto piu che ho speranza di vederti
sempre quale eri quando ti conobbi, e quale sei adesso.
Rammentati che in questo tempo di giravolte si puo ot-
tener molta lode dal solo stare al proprio posto, e credi a
me che a star fermi non si dura poi una gran fatica.

Se nell'estate mi fermero almeno per una settimana a
Pescia, o te lo scrivero, o verro a dirtelo a Lucca.

Questa lettera ¢ scritta un mese e mezzo fa, € poi stata
li a candire in una cartella, ove come Dio vuole 1'ho ri-
trovata oggi. Prendila adesso e passami quest'indugio
che ¢ un effetto della mia solita antica invincibile sbada-
taggine. Addio.

255.
A Cesare Giulini.

1846.

Gentilissimo signor Giulini.

A dire il vero avrei dovuto ringraziarla prima d'ora
delle notizie che ella m'ha dato intorno al Parini, e chie-
derle scusa d'averla incomodata piu e piu volte. Se mi
perdona questa mancanza, acquistera un titolo di piu
alla mia riconoscenza.

Mi premerebbe di sapere di sicuro come e dove ac-
cadde la morte del Verri; se € vero che Parini dimetten-
dosi dal suo ufficio facesse dispensare ai poveri una par-
te della sua paga; se il padre di Parini aveva o non aveva
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una professione.

Il lavoro che 10 faccio su quest'uomo illustre, non ¢
un lavoro condotto per filo e per segno e colle seste alla
mano, anzi ¢ uno scritto buttato Ia alla buona tanto per il
lato dello stile che per quello dell'ordine; uno scritto sul
gusto dei saggi di Montaigne (se non ¢ un troppo dire)
nei quali si da un colpo qua e un colpo 1a, pure d'arriva-
re in fondo e di dire l'essenziale....

(Non continua.)

256.
Al Marchese Gino Capponi.
Bagni di Montecatini, 13 luglio 1846.

Mio caro Gino.

La tua lettera per una svista del distributore m'e stata
ritardata di due giorni. Ti ringrazio d'avermi avvisato del
giorno che anderai a Prulli, ed 1o venerdi o sabato saro
costa dicertissimo.

Il solito quartiere sta per te dal 16 al 25 d'agosto, e se
10 non sar0 volato come n'avrei voglia, penso di tenerti
compagnia anco qua.

Su' Altezza beve a isonne, e pare che 1'acqua del Tet-
tuccio lo tenga leggero e di buon umore. lo non gli ho
parlato, sebbene e padroni e padrone, e servitori e servi-
toresse m'abbiano fatto intorno la volta del nibbio. Ho
parlato invece col generale Sebastiani che ¢ qua a curare
il fegato, infatuato dell'acqua miracolosa. E' lo dicono
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cagnotto fidatissimo di Luigi Filippo, e certo se non fos-
se tale, non avrebbe nelle mani Parigi; ma io lo trovo un
uomo franco, semplice, pieno di cortesia, un uomo in-
somma da barattarci volentieri quattro parole. Presenta-
to alla Granduchessa vedova e andato a farle visita e
non la trovando in casa, le lascio da parte sua e della
moglie una carta, che fu presa come un delitto di lesa
etichetta, e quasi di lesa maesta. Rimediarono a modo
loro, non so come. Che meraviglia che un uomo che ha
sessantamila baionette sotto 1 suoi ordini, la faccia da
uguale a uguale con chi ne ha seimila e arrugginite?

Di quell'involto fai come credi, ma senza darti la mi-
nima pena; o meglio concerteremo quando saro costa, e
tu intanto lascia il morto in sepoltura. T'abbraccio di tut-
to cuore.

257.
A Samuele lesi.

1846.

Mio caro Samuele.

Due anni sono ebbi una tua lettera cortesissima alla
quale non ho mai risposto per la speranza di rivederti
presto o qua o costa. Mi giungevano di continuo le tue
buone nuove, e godeva di cuore sapendoti festeggiato da
tutti come merita il tuo bell'ingegno e 1'indole tua dolce,
alla mano, da vero galantuomo. Il tuo Leon Decimo che
ho veduto nascere, crescere e acquistare ogni giorno e
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grazia e splendore sotto la tua mano maestra, sapeva che
oramai toccava il grado supremo di perfezione, e che
presto t'avrebbe mostrato grande nell'arte tua e in Fran-
cia e in Italia e per ogni paese che apprezzi le cose belle
e gentili. Ora, che aspetti a pubblicarlo? Mi dicono che
tu abbia avuto dei disgusti che t'hanno amareggiato.
Come? un uomo della tua vaglia, un uomo cercato, sti-
mato, applaudito da tutti, si lascera vincere nel punto
piu alto della sua carriera, dalle vane vociferazioni, dalle
mene basse e insidiose di pochi, o inetti, o codardi, o
turpissimi? Samuele mio, non sai tu che I'ingegno vero ¢
un tristo privilegio e che da ombra a tutti? Non sai che i
mediocri non ti perdoneranno mai codesta grandezza?
Chi puo rispondere a fronte levata con un'opera come il
tuo Leon Decimo, si lascera, non dico smarrire, ma sola-
mente irritare dal ronzio di queste vespe che rompono
I'ago nella puntura? Il turpe cuculo che fa 1'uovo nel
nido degli uccelletti minuti, non giungera mai a conta-
minare il nido dell'aquila. Via ogni ombra che ti possa
turbare. Tu hai qua e costa. . . . .
(Non continua.)

258.

A Vincenzio Gioberti.

Stimatissimo Signor Gioberti.
Sere sono parlando del piu e del meno con Silvestro
Centofanti, venne in campo la lettera del Padre Scarpa
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sul conto di Giacomo Leopardi. Pregai Silvestro di co-
municare a Lei cio che gli dissi intorno a quella lettera;
ma siccome m'e caro di mostrarle quanto io I'ami e l'ap-
prezzi, colgo quest'occasione per iscriverle anch'io, tan-
topiu che non le vengo davanti a mani vuote.

Conobbi il Ranieri nel 1843 in casa di Gino Capponi
a Firenze, e parlando con lui di Giacomo Leopardi mi
disse (e lo sanno tutti e 10 stesso I'ho udito dire a Napoli
da mille nel 1844) che questi dacche s'era rifugiato a
Napoli, aveva vissuto sempre con lui, parte in una casa
che egli ha in citta a Capo di Monte, parte in un villino
di sua proprieta alle falde del Vesuvio. Per conseguenza
quando il Padre Scarpa dice d'aver visitato il Leopardi
nello spedale degl'Incurabili, mentisce sfrontatamente,
perche Leopardi in Napoli fu ospite del Ranieri sempre
finche visse, n¢ questi avrebbe sofferto di scemare a s¢
stesso il piacere e il pregio di tanta amorevolezza dimo-
strata all'illustre scrittore, permettendo che egli andasse
anche per un giorno all'ospedale. Mi disse parimente il
Ranieri, che la malattia di Leopardi negli ultimi anni
della sua vita, si manifestava ora come una tisi, ora
come un'idrope. Dell'idrope migliorava alle falde del
Vesuvio, e peggiorava dell'etisia; di questa trovava con-
forto in Napoli, ma l'idrope infieriva. Dimodoche egli
era cacciato ora qua ora la da questi due nemici, senza
mai trovare ne in cittd né in campagna un pieno riposo.
Ci0 non ostante egli non credeva di morire tanto presto:
e se vedeva afflitto il Ranieri o la sorella che 1'assistero-

187



no fino all'ultimo con grande amorevolezza, era solito
dire: — Non abbiate timore: sento che mi rimane tutta-
via da vivere e da soffrire lungamente. — Difatto, i/
giorno che l'idrope lo spense in Napoli a Capo di Monte
in casa del Ranieri, lo aspettava giu all'uscio la carrozza
che doveva portarlo in campagna alle falde del Vesuvio;
e la morte fu tanto subitanea, che un Padre Agostiniano
chiamato li per li dal Ranieri, giunse in tempo a benedir-
lo agonizzante, o benedi un cadavere. Falso dunque che
il Leopardi morisse a Castellammare; falso che morisse
di cholera, come scrive lo Scarpa, e falso che un Gesuita
lo assistesse al capezzale, come asseri i1l Curci. Ma v'¢
di piu. Ella sapra che da anni e anni il Leopardi non po-
teva piu ne leggere né scrivere, ma non so se la sappia
che il Poemetto de' Paralipomeni alla Batracomioma-
chia, egli lo componeva a mente. L'idrope saliva al cuo-
re di di in di, e mancavano tuttavia al Poema le ultime
quattro o sei ottave, quando il Ranieri che sapeva averle
di gia il Leopardi tessute in mente, che lo vedeva mori-
re, € temeva che il lavoro rimanesse incompleto, nel mi-
glior modo che seppe lo persuase a dettargliele o due o
tre giorni avanti che morisse. Ora veda V. S. se il pen-
siero di quel Poema ¢ pensiero che giri per la mente d'un
Leopardi ripentito delle prime credenze, d'uno che ha li
pronte alla stampa operette religiose che attestino del
suo mutamento, d'uno finalmente che ha desiderio di
compiere la sua riconciliazione con Dio ne' panni di ge-
suita. Se il Leopardi avesse dato fuori a un parto i Para-
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lipomeni e gli scritti che piange lo Scarpa, sarebbe stato
il primo falsario del mondo. Il Ranieri ¢ quel che ¢, e se
mi dicesse ora queste cose, forse rimarrei tra il si e il no;
ma avendomele dette tre anni sono, quando nessuno
avrebbe immaginato che il Curci e lo Scarpa potessero
inventare di sana pianta una favola di questa fatta, le ri-
tengo per vere; e quando l'asserire d'averle udite 10 non
bastasse, son qui per citarle un testimone da mozzare il
fiato a chiunque si attentasse di sostenere quell'impostu-
ra. Ha Ella notato che lo Scarpa in quella lettera non fa
parola di Ranieri? E che lagnandosi di non aver potuto
avere in mano le Operette religiose, scritte, secondo lui,
da Leopardi negli ultimi tempi della sua vita, viene ad
accusare di rimbalzo il Ranieri editore delle opere di
Leopardi come se le avesse soppresse? Per carita, signor
Gioberti, Ella che ne ha il potere, finisca di smascherare
questi manomettitori di vivi e di morti. Alle corte: quan-
to piu rileggo la lettera dello Scarpa, e pit mi convinco
che costui non conobbe il Leopardi nemmen di vista. Il
dire che aveva aspetto giovanile anco a una certa distan-
za, il darcelo morto a 30 anni, il discorso che gli fa tene-
re, sono indizi che egli ha tirato a indovinare 9 anni
troppo tardi.

Basti dello Scarpa; ma giacche ci siamo, voglio dirle
un'altra cosa del Curci, e la so come se mi ci fossi trova-
to presente. L'anno decorso, il Curci, in Firenze in una
delle case primarie (e la nominero all'occorrenza), disse
che avendo scritto il libro contro di Lei e non volendo
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pubblicarlo n¢ a spese proprie, n¢ a spese della Compa-
gnia, pose l'occhio addosso a un suo penitente, e tanto
fece che gli levo di sotto quel tanto che bisognava a
pubblicare il libro, persuadendolo che era libro da gio-
vare alla Religione. E lo raccontava scherzando, e com-
piacendosi del ripiego, e corbellando la dabbenaggine di
quel povero citrullo. E se Ella non se ne stomaca, ag-
giungero ancora un'altra trappola gesuitica tesa al giovi-
ne Marchese B.... di Firenze. Questo giovinetto, figlio di
madre protestante, e rimasto senza padre da bambino, ¢
cresciuto cattolico, buono d'indole, portato a studiare, di
fantasia facilmente accensibile. Ora una certa B....
(quella stessa che brigo per ficcare qui a Pisa le Gesui-
tesse), a forza di circonvenire il giovane, lo persuase di
farsi gesuita. Difatti, contro la volonta della Marchesa
che s'affliggeva di ci0 come madre e forse anco come
protestante, ando a Roma e subito di¢ avviso alla madre,
che entrava a fare gli esercizi ne' Gesuiti. Primo frutto di
questi esercizi, fu il non aprire nemmeno la lettera che
gli rispondeva la madre desolata. Cosa incredibile ma
vera, sebbene 10 non faccia colpa a lui che ho conosciu-
to da bambino e so che ¢ d'ottimo cuore. Un prete che ¢
stato suo maestro e che I'aveva accompagnato a Roma,
veduto il caso perso, ando al confessore del Papa, e tan-
to fece, che questi persuase 1 Gesuiti a non ricevere il
B.... nella Compagnia, togliendo il pretesto d'un difetto
negli occhi che egli ha dalla nascita. Ora ¢ tornato a Fi-
renze, ma non ricreduto. Queste cose le so da uno zio
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dello stesso B...., al quale giorni sono qui a Pisa dissi
caldamente che avvertisse la Marchesa di non prendere
d'urto il figliuolo, ma lasciasse fare al tempo. Appena
andro a Firenze parlero io stesso a lei e al giovane. Que-
sta B.... (non so se il casato si scriva per I'appunto cosi,
e non m'importa di saperlo) mantiene in Firenze a sue
spese una specie di convento di quelle solite Gesuitesse,
e se 1'¢ messe accanto a casa. Hanno preso a educare pa-
recchie bambine, e 1 Fiorentini hanno gia notato che
queste educande vanno fuori a occhi bassi composte a
pieta simmetrica, ¢ domandano se sia necessario frenare
gli occhi di bambine che non conoscono ancora gli arti-
fizi del guardare. Cosi dura per esse quella peste antica
di sverginare col precetto.

259.
A Francesco Farinola.

Pescia, 26 agosto 1846.

Mio caro Checco.

Nel paese della carta fo a miccino, € ti scrivo sur un
pezzuccio di carta da far vergogna a uno che scrivesse
dal Cimone di Fanano. Ma che vuoi? sono fuori di casa,
nel banco d'uno che segna 1 suoi affari sulla carta sugan-
te, e di carta a garbo non ha altro che questo rimasuglio.

Come siete contenti d'aver lasciato Livorno? Per te,
briccone, la domanda ¢ inutile perche ti vedo gongolare
di qua; ma la signora Marianna, ma i ragazzi hanno mu-
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tato volentieri gli scogli famosi col bellissimo Scandic-
ci? E questo bellissimo non lo metto per fare il solletico
al Padrone, lo metto perche il luogo merita questo e
qualche altro superlativo. Ora speriamo che la miliare, i
terremoti, e tutti gli altri diavoli che imperversano su
questa terra, vi lascino godere in pace questi due mesi di
mezza solitudine, accio possiate andarvene tutti contenti
a finire l'autunno in quella piu completa di Varramista.
Qua non hanno sentito nulla o quasi nulla, salvo un
po' di tentennio, che molti presero per un carro che pas-
sasse. lo bado a guardarmi d'intorno tanto in casa che
fuori, e dico a me stesso: eppure questi scaffali, queste
poltrone, questa tavola e questo letto m'erano carissimi;
e queste colline, queste campagne e queste passeggiate
tutte varie e tutte bellissime, 10 le ho desiderate tante
volte da Pisa, da Firenze, ¢ anco da Roma e da Napoli; e
ora? Ora non mi ci trovo piu, € la colpa ¢ dei miei amici
carissimi. In verita, chi mi vede deve dire che io sono
una mosca senza capo, € mi ci vuol tutta per dissimulare
la noia che or ora m'ha coperto come d'una campana.
Queste parole non istarebbero bene a chi presumesse
d'essere padrone di s¢, ma a me che sono il mio umilis-
simo servo, possono essere perdonate con altre cento
storture che sento d'avere e che non so addirizzare.
Saluta Gino e digli che quasi quasi mi pento di non
avergli dato retta; poi saluta la signora Marianna e av-
vertila di non canzonarmi se mai mi vedesse piovere a
Scandicci piu presto del tempo che m'era prefisso. Ram-
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mentami alla Giulia e alla signora Annetta, e dai un ba-
cio per me a Paolo e alla Bianca e a Piero.

260.
A Felice Le Monnier.
Pescia, 27 agosto 1846.

Caro Le Monnier.

In fondo alla nota nella quale ho riportato il proclama
del Despinois, dopo le parole pur di comandare aggiun-
gerete in un paragrafo a parte le parole seguenti: «Que-
ste e altre notizie, le debbo alla cortesia del signor Cesa-
re Giulini, al quale m'¢ caro mostrarmi grato e ricono-
scente.»

Il Segretario del marchese Capponi nel consegnarvi i
libri e lo scritto deve avervi detto alcune cose tanto da
parte mia che da parte del Marchese. Io vi parlo da ga-
lantuomo, piu per 'onore della vostra ristampa che per
sostenere una mia opinione: le cose che voi potrete ag-
giungere oltre quelle scelte da me non acquisteranno
pregio nessuno alla raccolta, ma solamente cresceranno
peso alla carta. Dal tempo che Reina pubblico tutta
quella farragine ¢ stato un rumore, un biasimo continuo
contro di lui; e guardate le edizioni posteriori, salvo co-
deste ladronerie di Monza, vedrete che tutti, al di 1a del
Poema e delle Odi, non riproducono altra cosa. Il dire
che voi non avete cuore a chiedere sette paoli dun volu-
me che possa riuscire un po' sottile, ¢ un'ingiuria che
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fate al pubblico e a voi stesso. Che volumi sono 1 primi
due delle opere di Leopardi? Eppure veggo scritto dietro
«paoli 7.» Fidatevi un po' piu nel credito della vostra
stamperia, € nel consiglio di chi ha consumata piu che
mezza la vita in questi studi, che pochi professano senza
strapazzarli. Siccome v'¢ di mezzo anco il mio nome, io
avrel motivo e diritto di reclamarmi al cospetto del pub-
blico contro questo vostro capriccio, tantopiu che la let-
tera nella quale stabiliste meco 1 patti del lavoro, rimette
in me tutto l'arbitrio della scelta. Voglio avvertirvi anco-
ra che in molti scritti del Parini, come per esempio nel
capitolo del canonico Agudio, vi sono qua ¢ la e imma-
gini e parole poco decenti. Vorrete regalarle al benigno
lettore tali e quali? ovvero uscirne per il rotto della cuf-
fia con quattro o sei puntolini, i quali non fanno altro
che aguzzare l'ingegno di chi legge, e danno piu sapore
alla cosa o al vocabolo osceno, colla salsa d'una linea o
d'una reticenza? Pensateci.

261.
Al Dottor Luigi Capecchi.

Pescia, 28 agosto 1846.

Caro Gigi.

Il libro ¢ arrivato da un pezzo, ma io sono stato 1'ulti-
mo a saperlo e a vederlo. Sappimi dire quante copie ne
vuoi, e come debbo fare a mandartele, e allora scrivero a
chi ne ha il deposito e vedro di fartele avere.
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Di salute sto meglio dell'anno decorso, ma credi a me
che son ridotto a comprarmi la vita a carissimo prezzo.
Gia, di pensare a qualcosa di piu serio che non ¢ il man-
giare, il bere, il dormire e 1'andare a spasso, bisogna di-
scorrerne poco o nulla, volendo passarsela discretamen-
te; di scrivere poi, € specialmente versi, me n'astengo,
perche se mi lascio andare, in tre giorni sono in terra
daccapo. Pazienza, se quando sono in terra potessi dire a
me stesso d'esserci ricascato per qualcosa che avesse
garbo! Il male ¢ che mi fo male senza mettere insieme
nulla di buono. Dimodoch¢ eccomi qui a far la vita che
non ho fatta a venti anni, la vita dell'ozioso e del girello-
ne, quand'era tempo di consumare pianelle e vesti da ca-
mera piu che stivali e soprabiti. Il pubblico poi, se dopo
questo libro non ne vedra venir fuori un altro, dira che
10 mi sono addormentato, stancato, dato al gaio vivere e
altre cose di questo gusto, ed io che so come sto dentro,
purche non dica nessuno che ho mutata opinione, mi
consolero di questi giudizi temerari, e aspettero il buon
tempo.

Tra poco uscira fuori dalla stamperia Le Monnier
un'edizione del Parini con un Discorso di mio. I Chiaris-
simi troveranno da dire su quel discorso, perche non ¢
scritto colle regole volute da loro; ma 10 piu che ai Chia-
rissimi, ho pensato alla gente che legge guidata dal buon
senso, € ho cercato d'essere nella prosa quale mi sono
mostrato nel verso. Oltre a cio, taluna delle opinioni
buttate fuori in quelle pagine, siccome non sono opinio-
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ni di scuola, faranno strillare classici e romantici; e per
me quelli strilli, ti confesso che saranno confetti di Pi-
stoia e canditi di Genova, percio 1'una e l'altra ciurma ha
bisogno di chi le sturi gli orecchi.

Saluta caramente gli amici e continua a volermi bene.
Per le feste del Puccini non ti prometto di venire, ma
nell'ottobre debbo dare una scappata in coteste vicinan-
ze, e allora spero di vedervi tutti. Addio.

262.
A Felice Le Monnier.
Pescia, 29 agosto 1846.

Caro Le Monnier.

Lunedi rimandero le seconde prove. Mi trattengo in
Pescia altri dieci o dodici giorni. La pagina di dedica la-
sciatela come sta; alla nota che avete racconciata a
modo vostro, aggiungete pure ci0 che volete, ma non
ponete assolutamente quel chiarissimo autore e aggiun-
gete in fondo tra parentesi (Nota dell'editore.)

Se la Censura mettera le forbici nello scritto, avverti-
temene subito, accio abbia tempo di rattopparlo; ma av-
visate il Censore d'andare fino in fondo prima di risol-
versi a tagliare, perché non credo d'avere offeso in nulla
il suo padrone serenissimo, seppure il padrone serenissi-
mo, avendo la coda di paglia, non ha anco il sospetto
che ogni minimo tocco possa accennare a lui. Addio.
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263.

Ad Alessandro Manzoni.

Sandro mio.

Volevo fare lo scorrucciato, ma poi non ho retto, ed
eccomi a scriverti daccapo. E vedi, ho scelto un foglio
come un lenzuolo, perche la carta non abbia a riuscirmi
piu corta della voglia e del bisogno che ho di starmene
un po' con te, tantopit che non posso sapere se mi riu-
scira d'essere a Nervi quando ci sarai tu con tanti altri
amici comuni, riuniti alla festa che s'avvicina. E per dirti
il vero, sento che dovrei esservi, e che tu nell'animo tuo
hai gia contato di vedermi la come cosa sicura. Senti, i0
faro di tutto per essere del numero, ma se mai mai. . . . .
non dire altre parole che queste: al vedere, non ha potu-
to. Dissi a Gino di venire a casa per due o tre giorni, € or
ora sono tre settimane che son qui senza sapere se parti-
ro domani o se mi fermero un altro mese, tanta ¢ la mia
irresolutezza. Ho promesso di passare quindici giorni a
Scandicci, villa del Farinola, genero di Gino, e di pas-
sarceli nel settembre; ho promesso d'essere verso il 10
d'ottobre di 1a da Siena, alla villa dun certo Vaselli, che
se mancassi mi frusterebbe e avrebbe un sacco di ragio-
ni perche I'ho gabbato dieci volte; gli ultimi d'ottobre e
una parte del novembre, ¢ gia stabilito che debbo pas-
sarli a Varramista.
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264.

Ad Alessandro Manzoni.

Sandro mio.

Tu, nella tua qualita di sant'uomo, non ti sarai adirato
meco non vedendomi comparire a Nervi; ma 10, pecca-
tore, son rimasto col consumo nell'animo di non esservi
potuto venire. Del Congresso m'importava fino a un cer-
to segno; gli altri della brigata o gli aveva veduti di poco
o gli rivedrod di qui a non molto; ma tu! E se 1o ti dicessi
che avevo di gia preparato il fagotto, e che nel fagotto
v'era un abito nero, per poter festeggiare in chiesa la
sposa convenientemente, € che quest'abito 1'ho tuttavia
nella valigia coll'ali ripiegate. . . . . (Non continua.)

265.
A Giovanni . . . ..

Varramista, 14 novembre 1846.

Mio caro Gianni.

Il Segretario di Gino Capponi mi porta la buona nuo-
va che tu sei tornato a Pisa e che stai bene. Lo seppi dal
Montanelli e dal tuo servitore al quale fu a domandarne
da parte mia.

Il Bucchioni t'avra detto che 1o fui costa ec. ec. Ora
do una scappata a Firenze per vedere di raggranellare al-
tre poche lire, e poi saro costa fino a Pasqua.
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Vedi un po' come vanno le cose! Siamo doventati
mezzi parenti. Fui a trovare tua sorella a Montecatini, ed
ebbi piacere di rivederla dopo tanti anni, cheé quasi n'a-
veva perduta la memoria. Credo che mio cugino la terra
a garbo, e mi pare che sia contentissimo d'averla sposa-
ta.

Quest'anno costa avremo meno rumori, € bisognera
ristringerci un po' piu tra di noi, cosa che m'alletta mol-
tissimo. Io tribolo tuttavia, ma su per giu mi pare di sta-
re un po' meglio dell'anno passato. E vero che una stret-
ta di freddo o una sciroccata mi possono ricacciare ad-
dietro da oggi a domani; ma, per ora la barca va avanti
discretamente.

Del noto affare ti diro 1 guai e le fortune quando ci ri-
vedremo; ma a conti fatti possiamo contentarci, € con un
po' di flemma le cose non finiranno male. Se altrove
avessero fatto quanto ho fatto io, sebbene impedito da
mille ostacoli, a quest'ora ne saremmo fuori; ma, per
quanto so, v'e stata un po' d'incuria.

Ora l'essenziale ¢ di passarsela in pace e in salute piu
che ci sia possibile, e di vedere se possiamo arrivare a
primavera bastonati dall'inverno il meno che si puo.

Addio a quest'altra settimana. T'abbraccio caramente.
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266.
Ad Alessandro Manzoni.*

Pisa, 20 novembre 1846.

Mio caro Sandro.

Quanto pagherei se il non aver lettere da me ti fosse
una privazione, come € una privazione per me il non ve-
derne mai una delle tue! Almeno mi sarei vendicato,
vendicato amorosamente, ma vendicato. Ma Ella, Don
Alessandro mio reverito, Ella, per dirglielo alla dante-
sca, Ella s'¢ beato e ci0 non ode.

Com'¢ possivol mai, Sandro crudele,
Che tu sia meco si nimico e 'ngrato?

Ho tentato il serio ed € stato a vuoto; ho tentate le cor-
bellerie ed € stato come dire al muro; ho tentato il silen-
710, € buio via buio fa buio. Ora mi tocca a scriverti dac-
capo, perche ¢ oramai di regola che di due che si voglio-
no bene, il primo a tornare a placebo, ¢ sempre il piu
malmenato. Andiamo via, scriviamo a questo avaraccio,
che un foglio di carta gli pare una lastra d'oro, quando si
tratta di spedirlo a uno che 'aspetta come gli uccellini di
nido aspettano 1'imbeccata, rabescato di due o tre righe
anco insignificanti, se una cosa insignificante puo uscire
da una penna quanto famosa altrettanto infingarda; e
quest'ultima frase, se la non lo sapesse, ¢ frase del cas-
sone nel quale dormono gli Epistolari in gala, che Dio li
riposi.
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Del non essere stato a Nervi non dico nulla, perche
mi tenne inchiodato qua un reuma che mi s'era appicci-
cato alla spalla sinistra come 1'ellera al muro. Fui 1a col
desiderio, e invidiai tutti quelli che v'erano; e questa
sebbene ripetuta spessissimo, non ¢ frase del solito cas-
sone.

Ora che, I'essere a Pisa ¢ lo stesso che essere a Livor-
no ¢ a Lucca, perche la strada ferrata da questi due punti
viene a metter capo qui, andero spesso a vedere la tua
Vittorina, della quale so che sta bene di salute e d'ani-
mo. A Lucca ¢ piaciuta a tutti per quella sua cara soavita
tanto desiderata e tanto rara anco nelle donne, e anco,
sia detto tra parentesi, perche ¢ tua figliuola, e se te ne
tieni, hai mille ragioni.

Dirai a Torti, a Grossi ¢ a Rossari che gradiscano la
Dedica di quelle cinquanta pagine sul Parini messa li
senza loro saputa, perche la gratitudine e I'amicizia non
hanno bisogno di chiedere il permesso per dimostrarsi.
Non so che senso fara costa quello scritto; so che I'ho
fatto da galantuomo, senza presunzione, € con tutta
quella diligenza che ho potuto. Se non piacera, siate pur
sicuri che non l'ho fatto apposta, come dice un uomo
solenne, solennissimo canzonatore, mio maestro € pa-
drone.

Saluta tutti, dai a tutti un bacio per me; per te tientene
mille e mille.
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267.
A Benvenuto Checchi.

Pisa, 29 novembre 1846.

Caro Lello.

Va' pur 14, che tu sei un vero ortopedico tra la ciurma
innumerabile di questi miseri sciupatori di piedi umani,
che hanno la sfacciataggine di farsi chiamare Calzolai.
Gia il tuo nome (forse maledetto dai callisti) suona glo-
rioso per la bocca di tutti coloro che in grazia tua non
paiono, quando camminano, uno di quei gatti che i ra-
gazzi si divertono a calzare coi gusci di noce. Tira avan-
ti a consolare coll'arte della lesina noi povera gente, che
desideriamo di camminare da galantuomini, e sarai mes-
so tra 1 pochi benefattori dell'umanita. Anzi se 1 Pesciati-
ni volessero riconoscere una volta gl'ingegni che onora-
no il loro paese, dovrebbero alzarti una statua che sedes-
se sopra una forma smisurata e avesse nella destra un
trincetto come una falce frullana: io poi ci scriverei sot-
to:

A BENVENUTO CHECCHI
SOPRANNOMINATO LELLO
DI PROFESSIONE CALZOLAIO
IL QUALE
IN UN TEMPO CHE I PADRONI ANDAVANO DI SGHIMBESCIO
FECE CAMMINARE I SUDDITI DIRITTI COME FUSI
I PAESANI PER ATTESTATO DI GRATITUDINE
PONEVANO.
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268.
A Frediano Fredianelli.

Caro Frediano.

So che tu hai detto bene di quelle cinquanta pagine
del Parini, e te ne sono grato. Avrai veduto come le lodi
date ai figliuoli solletichino le viscere dei babbi e delle
mamme; e anch'io ho il cuore tenero per quel poco che
mi nasce sotto la penna; e sebbene 1 miei bambini mi
trovino severissimo fino a tanto che gli ho qui in casa,
una volta che gli abbia mandati in giro, mi fa piacere
che la gente gli guardi di buon occhio. Osserva che la
scelta de' componimenti non ¢ quale si promette nel Di-
scorso, e cio per colpa di Le Monnier, che dopo essersi
rimesso in me volle fare a modo suo per ingrossare il
volume. Leggi le poesie segnate coll'asterisco che sono
quelle regalate al pubblico dall'editore, e sappimi dire se
sono tali da stare accanto a quelle per le quali il Parini ¢
il Parini. Questa smania di stampar tutto a danno della
carta e a benefizio delle tarme, ¢ una delle tante pesti
che ci rodono e ci roderanno, chi sa fino a quando. E pa-
zienza che ne sieno infetti gli stampatori, 1 quali, in fon-
do, non sono altro che mestieranti; ma il male € che ne
puzzano anco gli uomini di vaglia, come per esempio il
Giordani, il Viani e il Pellegrini, che hanno dato fuori
due volumi di cose giovanili del Leopardi, contro la sua
volonta, espressa morendo. Di cento lavori che getterei
sulla carta nel lasso della vita, dieci ne condurrai a bene,
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ventl a mezza cottura, settanta rimarranno in embrione.
Tu, desideroso di non annoiare il pubblico, € di non mo-
strare a tutti 1 tuoi aborti, darai fuori le ciambelle riusci-
te col buco e terrai chiuse nella scrivania le altre o impa-
state male o sciupate in forno; ma pover'a te se la tua
scrivania capita in mano a un erede ignorante o a un li-
braio avido di denaro! Dimodoche 1o consiglierei quelli
che hanno dato saggio di s¢, a non serbare 1 propri ab-
bozzi, o a farseli bruciare sott'occhio, quando la febbre
gli ha ridotti tra il prete e il becchino. La religione per le
opere de' sommi ingegni non deve degenerare in super-
stizione; perché il debole de' grandi, invece di spronare 1
magnanimi, ¢ una specie di fomenta ai mediocri, pronti
a consolarsi e anco a compiacersi della loro dappocaggi-
ne, se ne trovano esempio nei volumi famosi.

269.
Al signor Emilio Frullani.*

Pisa, 28 novembre 1846.

Caro Emilio.

Non mi sarei aspettato, e ti parlo con tutta schiettezza,
che quelle cinquanta pagine sul Parini potessero piacere
come son piaciute. Le scrissi a pezzi e a bocconi, sof-
frendo molto e non potendo fermarmi in testa un piano
sicuro sul quale poi basare tranquillamente il lavoro. Di
questa sorta di scritti i0 non ne aveva mai fatti né sogna-
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ti, ¢ desiderando di non fare un fiasco, aveva preso un
tempo largo da darmi l'agio di lasciar posare quelle pa-
gine, e poi a mente fredda riandarle e pulirle. Ma Le
Monnier, appena seppe che il lavoro era delineato da
cima a fondo, tanto fece e tanto tempesto che me lo levo
di sotto; e non contento di questo, dietro 1 suggerimenti
di certi Chiarissimi che gl'intorbidarono il cervello, vol-
le fare la scelta a modo suo e falsificare la mia volonta e
anco le parole del Discorso premesso come avrai vedu-
to. Nota le cose aggiunte e fai che le noti il nostro Giu-
seppe Pellegrini, e ditemi poi se quelle corbellerie sono
tali da aggiungere un pelo alla barba del Parini. Volli
che contrassegnasse coll'asterisco le cose aggiunte da
lui, perche una presa di minchione, se me la sar6 guada-
gnata 10 di mio, la succhiero in santa pace, ma per detto
e fatto degli altri, non la voglio. Oramai la botta ¢ anda-
ta, e tanto meglio se lo scritto va a sangue a voi altri; ma
da Milano o da qualche altro lato, m'aspetto qualche
rabbuffo. Vedrai che mi rimprovereranno d'aver tagliato
corto sulle spese minute del tempo e della vita del Pari-
ni; che si dorranno che 1o non gli abbia fatto prediche
addosso; o avranno dispetto che il panegirico non sia
stato cantato sulle solite corde. Ed io che a farlo apposta
ho voluto in quello scritto buttar giu 1 profeti, gli smi-
nuzzatori, 1 rigidi e gli umilissimi servitori del proprio
subietto, me ne consolero, e quest'altra volta fard peg-
gio. Ma cerchero di far meglio, se taluno con giusta e ri-
posata critica vorra aiutarmi delle sue osservazioni, e
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anzi, ti prego, se mai senti che qualche cosa dispiaccia,
di dirmelo liberamente.

270.
Al Marchese Gino Capponi.
Pisa 2 dicembre 1846.

Gino mio.

...... A dispetto di ci0 ho lavorato, e lavoro. Prima
di tutto ho dato mano a rabberciare 1 luoghi accennati da
Tommaseo. Parecchi non gl'intendo; intorno a taluni non
siamo d'accordo; a posti una sintassi piu liscia mi sce-
merebbe forza e vivezza, ma poi mi rimetto come tu sai.
Ti rammenti quanto abbiamo almanaccato colla testa per
trovare il filo di temperare il piglio troppo confidenziale
della Rassegnazione? Ebbene, oggi, quando meno ci
pensavo, dietro un cenno che Lambruschini, urtato an-
ch'egli del modo, ne di¢ a Bista Giorgini non so quando
ne dove, ho rimediato da cima a fondo con lievissimi
tocchi. E proprio vero che le cose cercate e ricercate
mille volte a tavolino, si trovano per la via quando la te-
sta ¢ chi sa dove. . ... Addio.
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271.
A Pietro Papini.
Pisa, 1 dicembre 1846.

Caro Pietro.

Siccome non so trovare la via di venir costa (sebbene
la strada lucchese sia abbreviata e si possa stare in quei
legni con tutta la comodita, anzi larghi come in piazza),
penso di scriverti per pregarti di passare al Massini tre-
cento lire di quei denari che hai di mio. Fanne fare un ri-
scontro e tienlo presso di te in conto di denaro: al Mas-
sini scrivero 1o di segnarmi quelle trecento lire in riga
d'acconto.

Qua siamo nel Limbo. Una quiete, un sonno, una so-
litudine certosina. Se non fosse il fischio del vapore che
si fa sentire ogni tanto, crederei d'essere in un'isola, ove
nessuno approdasse. Che citta per uno che avesse voglia
di studiare! E a me invece mi passa, ¢ Dio sa se n'ho bi-
sogno. Se vo avanti di questo passo, a Capo d'anno sard
doventato un'ostrica con un guscio intorno alle cuoia
alto sei dita. Eppoi dicono che abbiamo sempre il capo
alle ragazzate. Vengano e vedano che razza d'uomini
sodi e rientrati che siamo. lo, quando esamino me stes-
so € mi trovo cosi posato, cosi assestato, cosi pari pari,
m'aspetto che un giorno o l'altro, in grazia dell'apparen-
za, mi facciano camarlingo di monache o festaiolo di
San Ranieri. Fortuna che non sono costa, altrimenti un
Gonfalonierato o una Tutela non mi mancherebbe. Que-
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sto ¢ il tempo nel quale potrei far fortuna con chi non
volesse parere; se hai qualche ipocrita da propormi, av-
visamene e verr0 subito. Mi ci mancano tuttavia altri
venti peli bianchi al numero richiesto per gabbare il
prossimo con riputazione, ma a primavera crederei d'es-
sere a tiro. Addio.

272.

A Francesco Farinola.

Mio caro Checco.

Chi fa i conti avanti l'oste gli convien farli due volte,
dice un nostro proverbio. Ho trovato Pescia in uno stato,
che Livorno era un vero mortorio. Questo pero. non mi
rimuove dalla mia ostinazione, anzi mi ci conferma: il
popolo toscano se non sara preso di punta e per ripicco,
non fara disordini. Lo contentino con giudizio, dismet-
tendo soprattutto quel maledetto vezzo di dare le cose a
mezza mano ritirando il gomito, € non avranno da la-
mentarsene. Coll'occupazione di Ferrara quasi sotto gli
occhi, colle armi del Papa che si fanno vive a poche mi-
glia da noi, vorrebbero che la Toscana non si risentisse
neppure di rimbalzo? Questo ¢ volere 1'impossibile. Dal-
l'altro canto, 11 Governo stesso ci richiama a una vita
nuova, e gli effetti di questa nuova vita debbono essere
diversi necessariamente da quelli dell'antica. Che ci sve-
gliano perche si dorma? Bello il medico che si sforzasse
di renderci la salute per tenerci nel letto come da malati!

[o non adulerd mai le passioni delle plebi, ma non ca-
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lunnierd mai n¢ intenderd mai a rovescio il rianimarsi
delle moltitudini. Un male intenzionato, o uno di que'
molluschi, la specie dei quali abbonda in terra come nel
mare, con una lettera dettata dal dispettuccio o dalla
gretteria potrebbe far credere costa o altrove che anco
questo paese fosse un bailamme, perche cantano, perche
concorrono in gran folla alla lettura de' Giornali, cose
orribili, come tu vedi, tali da spaventare anco 1 sette dor-
mienti. Ebbene, 10 ti dico, perche le veggo e le studio,
che queste cose passano sempre senza un'ombra di
scompiglio, e basta una mezza parola detta da un galan-
tuomo perche¢ tutti si chetino a un tratto e se ne vadano a
casa. E vuoi sapere perche nessuno turba la tranquillita?
Perche questo Vicario guarda alla sostanza e non all'ap-
parenza; perche qua non vi sono agenti segreti che attiz-
zino il fuoco; Perché I'entusiasmo ¢ sincero. Invece,
metti qua un Vicario piccoso, sospettoso, senza capo,
senza garbo, intollerante per natura e per mestiere, e d'u-
na cosa semplice e innocente n'hai subito un vero sotto-
sopra, come ¢ mancato un ette che non sia accaduto in
altri luoghi. Parlo di Pescia non gia per portarla in esem-
pio, ma perche dal piccolo si puo argomentare al grande.
Ne' tempi sepolcrali, corsi dal 33 al 46, ho sentito mille
volte portare al cielo quel costume de' paesi liberi di
leggere in pubblico 1 giornali, nelle botteghe e nelle offi-
cine; ora che quest'uso comincia ad allignare tra noi, do-
ventera una cosa mal fatta? Tutti 1 popoli dalla voce fes-
sa, nasale e stridente, ne' tempi che suona la sveglia,
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crocitano, abbaiano e ringhiano 1 loro inni patriottici, e
noi nel paese della musica e delle voci argentine, non
dovremo cantare 1 nostri? Siamo insofferenti del vec-
chio e del nuovo, ecco tutto. «Popolo, stai zitto e fermo
e non ti dar per inteso di nulla: poi, all'occasione, parla,
muoviti, € mostrati capace d'intendere e di sostenere i
tuoi diritti.» Ecco 1l programma della nuova civilta che
ronza nella zucca di certe testuggini. E come gl'incappa-
ti dell'inferno di Dante, se veggono la gente andare del
suo passo, stimano, dalla propria lentezza, che vada di
carriera. Queste cose, 10 ho 1l diritto di dirle, tantopiu
che qua ho lodato la prudenza e la moderazione, e il Bo-
logna a quest'ora lo deve sapere, perché il Vicario se n'e
mostrato inteso e me n'ha fatto ringraziare. Dimodoche
10 m'aspetto che qualcuno abbia a dire di me, che sono
una specie di laudano, il quale o calma o stimola a se-
conda de' temperamenti.

Ingbdzzati la tirata per compassione d'uno che n'ha
fino alla gola; del resto, il tempo € buon testimone.

Saluta Marianna e 1 figlioli: a Gino ho scritto diretta-
mente.

273.

A Francesco Silvio Orlandini.

Mio caro Checco.
Dirai a Mayer e a tutta la famiglia, scriverai a Pollo e
a Beppe Vaselli che non mi facciano carico di questo si-
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lenzio, nel quale mi sono quasi chiuso a tutti voi. Il male
che mi sta alle costole da tanto tempo, inasprito dalla
stagione orribile che abbiamo avuta per tutto, non mi ha
mai lasciato in pace un'ora, ed eccomi qui come un tron-
co inutile. Questi otto giorni di bel tempo, aspettati a
gloria da me e da quanti maledivano la pioggia conti-
nua, m'hanno regalato un reuma acutissimo che m'in-
chioda il collo, il petto, e il braccio destro. Io lo dico
non in riga di lamento, cheé oramai ho finito anco di la-
mentarmi, ma perche tu veda che io sono inabile a tener
viva una corrispondenza qualunque, anco con voi che
siete 1 miel piu cari amici e ai quali penso dalla mattina
alla sera. Mi piovono lettere da tutte le parti, ed io che
per lo pitt 0 non connetto, o non ho potere di darmi alla
minima fatica, finisco quasi sempre per non rispondere
a nessuno. Nei tempi passati, quando mi rimaneva un
resticciolo d'energia, io sospirava notte e giorno alla sa-
lute di prima, e m'impazientiva del male presente; ora
poi a forza di patire mi son dimenticato, grazie a Dio,
del come si fa a esser sani, e una certa stupidita che
m'ha preso da capo a piedi, mi tien luogo di pazienza.
Fin qui stimavo perso ogni giorno passato male, ora ho
per guadagnata ogni ora passata meno peggio. Insomma
di corpo sono piu sfiaccolato; di spirito meno sottosopra
dei mesi decorsi. La testa almanaccherebbe qualcosa,
ma ho preso tutto I'andare d'un oriolo che abbia la molla
fessa, e questo ¢ il mio tormento peggiore. Quando m'a-
lutava la salute, ho rimproverato me stesso mille volte di
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certi sonni che mi pigliavano di quando in quando, e mi
sono accusato di trascuratezza e di poco amore allo stu-
dio; ora mi sono accorto che quei sonni non erano altro
che riposi necessari, piu fecondi della fatica medesima,
e che la mia passione dominante, il vero pernio della
mia vita era la meditazione e il lavoro. Ho lasciati in un
canto, senza mai degnarli d'un sospiro, 1 piaceri, gli sva-
ghi, gli allettamenti della vita gaia e spensierata, nei
quali mi son tuffato e rituffato negli anni piu belli, per
impeto di natura, per sete di novita, per ozio, per abban-
dono e anco per far tacere certi ruggiti che mandava il
cuore ferito in mille maniere; ma, Checco mio, non so e
non sapro mai darmi pace del vedermi cosi tagliato alle
barbe quel poco d'ingegno che m'era toccato, e tolta la
speranza di condurlo a forza di cure a dare prova mi-
gliore di s€. Mi par d'essere un di coloro che perdono la
favella, conservando intera la mente; e questa disugua-
glianza tra la facolta di concepire e quella di fare, sento
che vuole essere la mia rovina. Che siamo qui per ingol-
lare bene, o male, dieci, venti, trenta lunari di piu? Mor-
to a trent'anni, duro a passeggiare cadavere fino ai set-
tanta. Se v'¢ chi desideri quest'iscrizione, buon pro gli
faccia.

Parliamo d'altro, che¢ ¢ tempo. Mayer sara lietissimo
del suo stato, e ne godo come se la sua felicita fosse
mia. Vannucci e Vieusseux m'hanno scritto qualcosa a
proposito della Rivista: non vorrei che nascessero gros-
sezze tra persone meritevoli tutte di stima e degne di
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stare unite sempre a qualunque costo. Vieusseux m'invi-
ta a scrivere per la Guida; ma che vuoi tu che scriva cosi
monco d'anima e di corpo? Se non posso afferrare la
penna con quella furia e con quella precipitazione che
t'invade tutta la fibra quando sei sul punto di dare un ba-
cio alla dama, non mi pare di poter far nulla, e scelgo
piuttosto di starmene qui inerte, che di lavorare a pezzi e
a bocconi coll'asma nel cervello.

Quante volte m'adiro del mio stato per la sola cagione
che mi tiene qua lontano da voi, lontano, posso dire, da
quanto ho di piu caro e di piu desiderabile! Non passa
giorno che 10 non venga come posso a stare in compa-
gnia o di te o di Mayer, o del nostro Beppe, o d'altri po-
chi coi quali mi sono inteso una volta per sempre e che
hanno saputo compatire le mie debolezze, consolare i
miei dolori, fortificare di consigli e d'incoraggimenti 1'a-
nimo mio agitato da mille dubbi, da mille pentimenti, da
mille cose di mille maniere. Sento che potrd reggermi
alla meglio, ma quanto mi gioverebbe essere sostenuto
da uno di voi! Qua son tappato, ripiegato, raggrinzato in
me stesso, € per chi ha bisogno d'espandersi € una cosa
crudele.

Tante cose a tutti. Come Dio vuole ho potuto empire
il foglio. Addio, mio caro.
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274.
Al Professore . . . .

Mio caro Signor Professore.

La lettura delle sue opere ripubblicate da Le Monnier
m'ha fatto sentire il bisogno di scriverle poche righe per
congratularmi della dottrina, dell'ingegno e dell'animo
che vi risplendono. In questi tempi un uomo che sappia
e ardisca manifestare il vero senza boria, senza licenza ¢
senza la timida astuzia di certuni che vivono di scansi, €
un corvo bianco da farsi vedere come una maraviglia. Il
pettegolezzo, la frode, la mala coscienza, e quella mezza
sapienzina che popola il mondo di beati meschini e di
presuntuosi fastidiosissimi, hanno fatto uno sciupio tale
delle lettere, della filosofia e della critica, che un povero
assetato del vero si rassegna quasi a morire a lingua
asciutta piuttostoche andarne a ripescare la sorgente per
un laberinto cosi amaro, cosi disgustoso. Adesso il gio-
vane che ama gli studi, si trova nel caso d'uno che abbia
davanti una gran tavola apparecchiata piena in apparen-
za d'ogni bene d'lIddio, ma che non osi stendere la mano
per sospetto d'avvicinarsi. Di fatto 10, veduto il pericolo,
ho fatta tacere in me la smania di sapere tutto cio che si
fa giorno per giorno, € mi tengo religiosamente al buono
che ¢ stato fatto fino a qui, certo di non sbagliare. Piut-
tosto che andare a cogliere un fiore attraverso a mille
prunaie, mi pare che sia molto meglio tornare a vagheg-
giare 1 campi ubertosi che lasciarono 1 nostri antichi, e
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che ora si tenta di calpestare colla stupidezza e colla
noncuranza propria dei superbi e dei buoni a nulla. Cre-
do che passera molto tempo prima che si ravveggano,
perche costoro tirano via a guastarsi reciprocamente e
colla lode del male e col dispregio del bene; ma ¢ una
vera consolazione 1'udire ogni tanto una voce che s'alza
a percuotere questa pessima ciurma. Pare impossibile
che nella terra di Dante, del Machiavello e di Galileo si
siano lasciati fuggire di mano il filo che conduce per 1'u-
nica via della sapienza civile e speculativa tracciata da
quei sommi maestri del mondo. L'arte, la politica e la fi-
losofia, avevano poste tra noi radici cosi salde e cosi
profonde, che senza la vilta e l'inerzia e la trascuraggine
inaudita dalla quale ci siamo lasciati vincere e padro-
neggiare, avrebbero fruttato il nostro bene a dispetto
della sventura che ci si aggrava sopra da tre secoli e pit.
Anzi il vero mezzo di risorgere o di non cadere affatto,
era l'osservanza e la cura della gloria e del senno eredi-
tato; ma ¢ costume dei codardi nella rovina delle loro
fortune smarrire anche s¢ stessi. Un amico nostro mi di-
ceva un giorno che quest'epoca gli dava immagine d'una
gran caldaia nella quale bolla d'ogni cosa un po': vedre-
mo 1l pasticcio che n'uscira, e Dio voglia che non finisca
per farci nodo. Beato lei che ha tenuta sempre una via, e
beato chi sapra valersi dell'esempio e del precetto. Con-
tinui a farsi sentire cosi altamente e riposi nella sicurez-
za d'essere ammirato, rispettato, e amato da tutti quelli
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che hanno a cuore la dignita dell'uomo e il vero bene del
nostro paese. . . ..
Mi creda pieno d'affetto ec.

275.
Al Professore Atto Vannucci. *

Pisa, 14 dicembre 1846.

Mio caro Vannucci.

Grazie de' due libretti: Ho letto tutto col solito piace-
re, ¢ t'esorto a continuare la storia e questi lavori su i
Classici. Ti raccomando soprattutto Tacito, che mi pare
faccenda per te. Ho per te una copia del mio Libercolo
che t'avrei mandato se avessi avuta occasione sicura. Di
quelle cinquanta pagine sul Parini fui tanto bestia di far-
ne tirare a parte solamente una trentina di copie per di-
stribuirle agli amici, e perci0 non posso mandartele.
Quelle due o tre righe che ti riguardano le ho messe pri-
ma per giustizia e poi per l'affetto che ¢ tra noi da tanti
anni, € che oramai spero che durera sempre. Di salute
sto molto meglio, e te lo scrivo perche so di farti piace-
re. Ho lavorato e lavoro, ma poco, percheé quanto piu vo
in la e meno mi contento.

Che dici di questi tempi? Mi pare che si dorma un po'
meno.

Dirai all'Arcangeli che lessi le due versioni e mi piac-
quero molto. Quanto mi duole ora di non sapere il gre-
co! Quand'era tempo d'impararlo e che n'avevo voglia
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davvero, s'impanco a insegnarmelo un Prete che ebbe la
bravura di farmelo uscir di grazia in una settimana. Ora
mi par tardi, e quando giungessi a intenderlo, potrebbe
darsi che 1 lessici, 1 vocabolari e le grammatiche m'insu-
gherissero il cervello piu che il male de' nervi.

Ricordati di me. Addio.

276.
A Giuseppe Giusti.
Milano, 14 dicembre 1846.

Mio caro Geppino.

S'io credessi che il mio indegnissimo silenzio potesse
continuare a procurarmi di codeste lettere, ho paura che tire-
rei avanti cosi. E a questo proposito, ti racconterd usa sto-
riella che in s¢ ¢ da ridere, ma per me c'¢ sotto del malinco-
nico, come pur troppo in tante altre mie storielle. Molti e
molti anni fa, essendo in campagna, s'era andati a fare una
visita, insieme con la mia povera Giulietta che poteva avere
sette o0 otto anni. Essendo rimasta indietro un momento in
una prima stanza di quella casa, si vide venire incontro un
cagnaccio, bono in fondo, e che non voleva altro che farsi
accarezzare; ma la poverina n'era tutta spaventata. Visto poi
venire un servitore, si consolo, e lo pregd che mandasse via
quella bestia; ma lui si fermo, e non se dava per inteso, men-
tre lei badava a dirgli: caro tale, caro tale, aiutatemi, manda-
te via questo cane. Si senti la voce supplichevole, si corse, si
scaccio il cane, e si domando al servitore percheé non avesse
liberata quella povera bambina. E lui: senti che bella rispo-
sta: E cosi graziosa, e mi dava tanto piacere a dirmi caro,

217



caro, che non sapevo risolvermi a farla finire. Ma il tuo ser-
vitore non ¢ tanto baggeo da non riflettere che la voce di
Geppino alla fin fine si stancherebbe, e lui sarebbe messo da
una parte come si merita, non per il cane certamente, ma per
la sua inescusabile e incredibile infingardaggine. E poiche
per non far cessare codeste preziose letterine ci vuol qualche
letteraccia, eccotene una. Perdona al tuo Sandro, e accetta il
suo pentimento, quantunque sia un pentimento interessato e
d'attrizione. E del resto, I'hai mortificato bene con quel cam-
biarlo in Sandra. Che fai le viste di non intendere che chia-
mare uno crudele, nimico e 'ngrato con te, ¢ dargli di ciuco?

Cosi avessi potuto sentir la tua voce davvero a Nervi! Ci
fosti col desiderio, dici tu; ma c'¢ bisogno di dirti che c'eri
anche nel desiderio di tutti? Altra frase del cassone, ma che
non ci sarebbe, se non s'adoprasse qualche volta perche si
sente davvero cio che essa esprime. Che il cassone non ¢
tanto pieno di roba cattiva, quanto di roba rubata.

Sono, anzi siamo ancora a denti asciutti del tuo Discorso
sul Parini. Ho sentito dire che chi 1'ha letto I'ha trovato bel-
lissimo; ma questo sapevamcelo, come dice il Davanzati:
quello che desideriamo di vedere, e che, spero, vedremo pre-
sto, ¢ in che maniera sia bellissimo. Torti, Grossi ¢ Rossari
hanno fatto il viso modesto, quando gli ho parlato della dedi-
ca; ma siccome sono modesti davvero, val a dire sinceri,
cosi non vogliono che ti nasconda che I'hanno ricevuto come
un carissimo pegno d'amicizia, ¢ un onore distinto. E 1'ulti-
mo, che, occupato da vent'anni in un faticoso impiego, non
ha potuto dar prove pubbliche del suo ingegno, mi dice d'ag-
giungere che oltre 1'onore del nominarlo, ti ringrazia di quel-
lo che gli hai fatto mettendolo in cosi buona compagnia.
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Credo che vedrai spesso un certo Prof. Giorgini: salutalo
da parte mia; e siccome mi si da per sicuro che abbia preso
moglie, incaricalo di fare i miei rispetti alla sua Signora, che
gli accettera benignamente, se, come mi si da per sicuro
ugualmente, ¢ una buona donnina.

Geppino, voglimi bene, scrivi, e fard anche il faccione
d'aggiungere: scrivimi. Ricevi i saluti e gli abbracci di tutti,
e il piu stretto del tuo

ALESSANDRO MANZONI.

2717.
A Carlo Bastianelli.
Pisa, 16 dicembre 1846.

Caro Carlo.

L'epigramma contro L. . . . . M..... non lo intendo
tutto, perche non so le cose accadute costi in questi ulti-
mi tempi. . . ...

Ho piacere che quelle poche pagine siano andate a
sangue a chi le ha lette. Avrai veduto che te ne chiedevo
notizia nell'ultima lettera. Di a Frediano che gli son gra-
to del buon viso che ha fatto a quello scritto, ma che ser-
bi la maraviglia a cose di maggior peso. Se la salute mi
si riordinera davvero, 10, oltre a molti lavorucci staccati,
avrel in animo di fare un discorso sul Foscolo e sul Leo-
pardi, e forse anco qualcosa di piu importanza almeno
per la materia. Quei due scrittori sono stati troppo lodati
e troppo biasimati, come dice il Parini di Voltaire, ed 1o
credo che nessuno fino a qui gli abbia esaminati al pun-
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to di luce che loro si conviene. Le ire delle parti tanto
nelle lettere che nelle cose politiche pare che si vadano a
mitigare, ed ¢ questo il tempo nel quale il buon senso
puo rendere molti servigi alla dottrina e all'ignoranza. lo
manco di sapere acquistato su 1 libri, ma l'esperienza
della vita e 'esercizio dell'arte mia, credo che m'abbiano
dissigillati gli occhi intorno a molti errori, a molte ine-
zie, a molte storture. Se Dio mi da lume, seguitero a
scrivere come ho scritto fino a qui tanto in prosa che in
verso, perche vedo che il dirle alla buona piace a chi
legge, e giova a chi dice, perche rivela meglio s¢ stesso.
Quello che, presa la penna, si mette in gala, spesso s'im-
broglia co' suoi stessi pensieri, come s'imbroglia colle
persone che ha d'intorno quello che si mette in sugge-
zione. Una delle pesti che ci rode da cento lati, ¢ quella
di non voler mostrare al pubblico altro che la parte scel-
ta di noi. Tutti vanno fuori col domenicale; in ciabatte,
nessuno vuol farsi vedere. Eppure siamo soliti dire che
per conoscerci addentro bisogna vedere la donna in cuf-
fia e l'uomo in pianelle.

Tra poco andero a Firenze: quanto mi tratterro, lo
sanno quet soliti signori di 13, io non ne so nulla. Questo
vivere ora qua ora la, un po' mi piace e m'é utile, un po'
mi riesce gravoso ¢ mi distoglie dalle mie ocupazioni,
che oramai sono doventate la mia passione dominante.
Ma l'affetto piu che fraterno del mio caro Gino, e 1'esse-
re accolto in quella famiglia come uno di casa, ne puo
tanto sull'animo mio, che io per loro pongo da parte
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ogni cosa. Oltre a molte altre obbligazioni, debbo a loro
anco lo star meglio dei miei incomodi; e 1 cinque mesi
passati in quella casa, mi son valuti Ippocrate, Galeno e
tutta la scienza medica. Dopo Firenze verro costa, e toc-
chera a quel passo infernale del ponte a dirmi vattene.’
Lo star qua o costa, ora per me ¢ tutt'una, perch¢ dovun-
que vada, porto la casa meco come la chiocciola. Addio.

278.
A Tommaso Grossi.*

Pisa, 22 dicembre 1846.

Mio caro Maso.

Ti scrivo alla meglio perche ho un gran freddo nel-
l'ossa, e perche la Posta non mi da tempo per oggi. Una
tua lettera di quattro mesi sono, I'ebbi un quindici giorni
fa, perche era rimasta ferma a Milano per mancanza
d'affrancazione, e poi ferma a Firenze perche¢ mancavo
10 di la. Come va la salute? Mi dissero che avevi soffer-
to e che t'avevano veduto malinconico: che ¢ stato? che
hai? dillo anco a me che ti voglio bene.

Mi scrive Sandro che 1'Edizione del Parini nella quale
ho avuto mano, non € ancora venuta in Lombardia. L'ho
dedicata al Torti, a te e al Rossari perche¢ un animo m'ha
detto di dedicarvela; e non state a ringraziarmene, per-
che¢ il gusto di questa cosa l'ebbi quando mi venne in

5 Allude al ponte sulla Pescia, battuto dal vento di tramontana, e che il Giu-
sti era costretto a passare per andarsene a casa.
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mente, ¢ l'ebbi quando potei immaginarmi che l'aveste
saputo. Ora tu sai che nel gusto ¢ compreso il premio: e
non ti scandalizzare vedendo che io qui adopero gusto
in senso di piacere, che parra idotismo specialmente a
chi non ha sapore di lingua parlata: ma tutti voi siete
ghiotti e buongustai: dunque tiro via.

La neve ha scritto «freddo» anco qui; ma poco dura
alla sua penna la tempra in questa stufa da ananassi e da
tisici, e gia gia lo scirocco s'e¢ mosso a cancellare. Da Fi-
renze, da Pistoia e da Pescia, scrivono Siberie, ed 10 che
ero sul punto di muovermi, son rientrato nel guscio; ad-
dio ti riveddi.

Dimmi di te e della famiglia; dimmi del Torti; dimmi
di tuttocio che mi possa premere. A Sandro e alla d'Aze-
glio ho scritto direttamente; nonostante saluta e risaluta
anche loro. Vittorina e Bista se ne stanno 1a a Lucca in
santissima pace, e credo che faranno sempre cosi. Fui a
vederli ier l'altro, e ho promesso di tornarci spesso, € lo
fard, molto piu che Lucca di qui € a mezza strada per
Pescia, ove 10, sebbene possa parere una frasca portata
dal vento, ho due forti radici, mio padre e mia madre.
Addio, mio caro Maso: voglimi bene quanto te ne vo-
glio 10, che mi bastera.
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279.
Alla Marchesa Luisa D'Azeglio.*
Pisa 22 dicembre 1846.

Mia cara amica.

Ieri, secondo la promessa fatta a quella perla di Don
Alessandro, fui a vedere Vittorina e la trovai un po' inti-
rizzita dal freddo, ma del resto, sana, allegra, contenta
come una pasqua. Bista era li a latere e godeva della
sposa e di s¢ come ¢ naturale; e intorno alla sposa e allo
sposo, un viavai di visitatori, d'amici e di parenti, e tra
questi due Eccellenze: insomma passai la quattr'ore di
paradiso. Se avete notato bene, su, nella prima linea, ho
dato di perla al nostro Don Alessandro, al quale € un
pezzo che mi sentivo la voglia di dare del. . . . . non so
di che. Quella perla non ¢ lassu sine quare: il nostro
Don Alessandro mi ha scritto!!! — «Stopite, signori e
dinorridite (diceva il Pagliaccio di un famoso giocolato-
re che non si era fatto vivo da un pezzo), stopite e dinor-
ridite o signori! Quer celebre, quello sfamigerato profes-
sore di mano; quer mostro di lestezza; quer grand'omo
dalle dite d'oro, che d'un mazzo di carte ne fa quer che
vor lui e niente affatto quer che volete voi; quer soprain-
tendente maestro, dico, che piu e piu vorte qui, in su
questa piazza, v'ha confusi, sbalorditi, isbarbagliati co'
suoi prodigiosi miracoli; non ¢ morto, non s'¢ innisco-
sto, non si ¢ dato all'ozio, come la basssa gente de' ciar-
latani e de' sartambanchi andava svociferando; ma ¢ l1a o
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signori, 1a in quelle stanze pronto a salire di nuovo in su
questa scena, pronto come vi diceva a repristinare la
confusione, lo sbalordimento e lo sbarbagliamento so-
prallodato. Battete le mani, aspergete grillande d'alloro:
e se d'alloro non siete venuti sprovvisti, fate, come vi di-
gerisce la vostra sperimentata bonta e compassione, che
il professore non si accorga d'averla a che fare con un
pubbrico miscredente e sperestizioso, senz'occhi, senza
orecchi e senza danaro, ma con un pubbrico benevole e
indelebile come tutti siete.» —

Avete fatto bene a dare un taglio netto alle vostre
cose, e meglio farete se cesserete di tormentarvi. Per ora
vi parra d'esser sola piu che mai, e avrete bisogno di
mesi € mesi prima di potervi accomodare a tanti distac-
chi; ma pensate che vi restano degli amici, 1 quali, con
tutti 1 difetti della pasta d'Adamo addosso, sanno tenersi
in carreggiata.

Io sto meglio, molto meglio, ma non mi da il cuore di
profittarne. I patimenti dell'animo rialzano, quelli del
corpo abbattono. Un'afflizione, un disinganno puo far
pro a insegnarci a vivere, ma date che uno sia colto d'a-
poplessia e ditegli che balli il valzer. Qui potreste dirmi
di aver veduti mille volte alle feste eleganti, ballerini e
ballerine che parevano accidentati o colti di reuma, e ne
ho veduti anch'io; ma c¢i0 non distrugge la mia opinione.
Quelli, se guardate bene, son malanni che hanno radice
in una fascetta che mozza il respiro, o in una cravatta
che strozza: non confondiamo questa sorta di torture che
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andando a letto si lasciano sulla seggiola, con quelle che
hanno la tenerezza di volerci tener compagnia anco tra
le lenzuola. Si, ora vi sono dei momenti nei quali mi
sentirei la voglia di darmi ad intendere di avere sedici
anni; ma nel farmi la barba vedo luccicare qua e 1a un
non so che di bianco, che mi persuade a scacciare la ten-
tazione e a tenermi sul sodo. E Dio sa quanto pagherei a
poter dar retta a una certa voce che bada a dirmi che
quel bianco ¢ sapone! Ma l'asciugamano ¢ un dialettico
inesorabile! Pure mi consolo pensando che questa ¢ 1'al-
ba di giorni piu riposati: ¢ fo feste alla mia canizie pri-
maticcia, come la fanno in alcuni paesi del Nord ai fiori
di Primavera; e crediate pure che in tutto il regno della
bellezza non vi sarebbe regina che mi potesse mettere in
mano le pinzette per cogliere que' fiori e sacrificarglieli.
Zitta: so anch'io che in questo proponimento non ho
molti compagni tra 1 damerini che tramontano; ma che
volete farci se il mio cuore non ha tanto ardore di sacri-
ficio da indurre me, come induce loro, a pelare me stes-
so in ossequio della bellezza? Badate veh, se fossi pitto-
re, forse sarebbe un altro par di maniche, e trovandomi
li col pennello bell'e tuffato, potrebbe darsi che una pas-
satina o due €' me la dessi anco al pelame. Ma' colla
penna, cara mia, si raspa male, e ormai per me, studiare
la tavolozza, sarebbe tardi.

Pisa, quest'anno, ¢ un luogo nel quale si vive in desi-
derio senza speranza, come l'anime degli illustri pagani
nel Limbo di Dante. Se non fossero le strade ferrate che
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ora infilano la citta da due parti e ci saettano qualche ru-
more di vita, mi parrebbe d'essere in una di quelle isole
staccate da noi per lungo intervallo di mare, nelle quali
sognarono i poeti che abitassero il sonno, il silenzio ¢ le
vuote larve dei trapassati. Bel posto per chi ruminasse
nella testa una di quelle opere lunghe, dottissime, erudi-
tissime, che non hanno che vedere un ette con questo
mondo! Se sapete che qualcuno pensi a dare l'ultima
mano alla Storia Universale, regalandoci un dieci di vo-
lumi su 1 Preadamiti, mandatelo qua, che avra agio di
pescare nel vuoto quanto vuole. lo, cosi segregato dalle
cose odierne, sono dietro a un metro antico che vorrei
vedere di rimettere in voga, perché, mi sembra bellissi-
mo sebbene sia difficilissimo; e difatto ci sudo sangue
per poi far credere di non avercelo sudato. Intanto pre-
gate per me, accio 10, a forza di stare rientrato in me
stesso, non m'abbia a trovare o coperto di un guscio
come l'ostrica, o aspro di punte come lo spinoso; perche
ho visto che 1 solitari vanno quasi sempre a battere il
capo o nella melensaggine o nella stizza. Salutate prima
le signore, cio¢ Carolina e Costanza; poi 1 signori, che
son troppi per nominarli a uno a uno. Addio, mia cara,
vogliatemi bene.
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280.
A Giuseppe Giusti.’

Di Losanna, ai 23 di dicembre, 1846.
Hotel de Bellevue.

Chiarissimo Signore.

Le chieggo scusa se ho differito qualche giorno a rispon-
dere alla pregiatissima sua per la poca salute e le brighe cau-
sate dalla stampa della mia opera. Non posso esprimerle il
piacere che ho ricevuto da' suoi caratteri, € quanto mi sia
caro l'acquisto della sua conoscenza; vorrei dire della sua
amicizia, se dal mio canto non paresse troppo ardita questa
parola. Basta che io non sono affatto indegno di ottenerla;
perche appartengo al novero degli ammiratori delle sue poe-
sie e del nobile e libero suo animo che in esse risplende. Fra
1 pochi libri che ho portati meco non le ho dimenticate, € ne
leggo ogni giorno con sommo gusto qualche squarcio, pa-
rendomi ch'Ella abbia trovata quella vera forma di poesia ci-
vile che ¢ propria dell'ingegno italiano, e che pei sensi ¢ la
piu fruttuosa, come per la vena spontanea e l'atticismo dei
modi ¢ la piu dilettevole.

La ringrazio delle notizie che mi da intorno al Leopardi.
Esse mutano il mio sospetto in certezza, e l'impostura dei
due Padri per la sostanza del fatto, mi pare evidente. Ne par-
lerd in tali termini, per quanto la prudenza il consenta. Non
mi stupirebbe che la frode fosse stata concertata col Conte
Monaldo, perch¢ poco degno del caro defunto e capace di
volerlo far credere ingesuitato in punto di morte per 1'onore
della famiglia.

6 Vedi la lettera 258.
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Se l'effetto corrispondesse al desiderio, il mio scrittarello
dovrebbe avere quell'efficacia. di cui Ella parla. E non ¢ ri-
masto da me che non l'ottenga; poich¢ ci ho messo tutto
quello studio che le poche forze dell'intelletto e del corpo mi
comportarono; ma percid appunto non mi prometto molto
dell'esito; e quando riuscisse a disingannare qualcuno dei
poveretti che vanno ancor presi alle reti dei Padri, me ne ter-
rei pago abbastanza.

Mi conservi la sua preziosa memoria, € mi creda qual
sono con alta ed affettuosa stima

Tutto suo Devotissimo
GIOBERTI.

281.
Al Marchese Gino Capponi.
Pisa, 24 dicembre 1846.

Mio caro Gino.

Studi profondi? E chi ti da ad intendere certe corbel-
lerie? E tu le credi? O da quando in qua ti son parso
omo da studiare profondamente? Vuoi sapere le mie let-
ture da Varramista in poi? Mezzo Catullo; mezzo Virgi-
lio; tre libri di Lucrezio; il Sommario del Balbo, e tra
una pietanza e l'altra, il Porta in dialetto milanese; il
Meli in dialetto siciliano e una serqua o due di componi-
menti, piluccati qua e la in un'altra mezza serqua di li-
bercoli. Vedi che studio profondo e filato! Quanto a scri-
vere, ho raspato un po' sulle cose vecchie; ho corretto da
cima a fondo la Rassegnazione, da meritare quasi una
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corona da voi scrupolosi; ho imbastito uno scherzo di
cinque ottave, come le dita della mano, intitolato: // de-
lenda Cartago, al Ministro dell'interno; . . . . . ¢ final-
mente ho tentate quelle strofe di nove versi, in un com-
ponimento di genere intimo, o rientrato come lo vuoi
chiamare; e quel che ¢ peggio, I'ho diretto a te. Di poche
altre velleita cervellotiche, non ti dico nulla, perche sa-
prai, almeno per sentita dire, che le voglie poetiche sono
come tutte l'altre voglie: di venti che te ne pullulano nel-
la testa, una viene a maturazione.

Il libro del Balbo m'¢ piaciuto molto: soprattutto lo
trovo savio. Ma mi pare che tiri a sfrascare un po' trop-
po, € mi pare che talvolta batta il capo in quel solito sco-
glio di giudicare 1 tempi passati dai tempi presenti.
Bada, lo dico con timore e tremore e dietro una prima
impressione. Del libro del Galeotti cominciano gia a dir-
ne male: vizio che chiamerei volentieri f. . . . . di voler
giudicare degli scritti dal titolo: mi rammentano certuni
che a mala pena vedono un viso novo, dicono: m'e anti-
patico, dev'essere un c. . . . . Che logica amorosa eh? E
scusa se 10 qui parlando di gente volgare ho presi due
vocaboli dal mercato. Di al Galeotti che seguiti a fare il
galantuomo, e poi chi si sente scottare tiri a s¢ 1 piedi.

Silvestro sta bene, ma ne' giorni passati era per le ter-
re d'animo e di corpo, a cagione di una sincope che gli
prese sulla cattedra il giorno della Prolusione. lo, veden-
dolo disfatto di quel gusto, un po' me ne rincresceva, un
po' ne godeva, perché que' turbamenti, quegli sgomenti,
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non cadono in animo volgare, e il piu delle volte soglio-
no essere fecondi di cose migliori. Lunedi passato risali
di nuovo e riapparve Silvestro. Montanelli sta assai
bene, ma ¢ cosi strutto e assottigliato, che a queste ven-
tate lo consiglio a stare in casa, per non rischiare d'esser
portato in Arno. Il B... dorme tra due guanciali, e se non
fosse stato un affarucolo nato tra il Conticini e gli scola-
r1 (vero affarucolo), fino a qui non aveva avuto luogo di
farsi vivo. Lo vidi giorni sono rosso come un peperone,
col naso che gli rifiglia a tutt'andare il vino bevuto da
soldato e da monsignore.

A quest'ora Castiglia t'avra detto che passammo due
ore insieme e che io godei del piacere d'averlo riveduto,
e di quello che portava a tutti voi. Don Alessandro m'ha
scritto un letterino da quel solito briccone che ¢. Appena
vidi la sopraccarta, pensai, non so come, a te ¢ a donna
Teresa. Quella lettera poi € cosi gaia, cosi serena, cosi
scritta a mente scarica, che donna Teresa vi deve essere
per qualcosa.

La salute va cosi cosi. Dopo Varramista barellai per
vari giorni, poi ridetti giu, poi la rattoppai; una quindici
giorni di pioggia e quattro giorni di libreria subito die-
tro, m'hanno, non ti dird bastonato affatto, ma un po'
scotolato. Nonostante, se non fossi stato impegnato a
fare il Ceppo con gli amici, sarei venuto con Castiglia, e
Dio ti dica se n'ebbi voglia. In ogni modo verro presto; e
quanto mi fermero, lo sai tu, la signora Marianna et reli-
qua.
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Berchet diplomatico? N'avevo avuto sentore da una
certa lettera che mi lesse donna Costanza (¢ mancato
poco che non ho scritto donna Teresa).

Ho gran piacere di Collegno e ti prego di salutarmelo
tanto. Intorno al 47, che ¢ qui a pochi passi, Dio ce lo
mandi buono a tutti. I 46, in fondo, non ¢ stato il diavo-
lo; se non altro per Pio Nono. I Comunisti del Ponte a
Serchio, sia detto tra noi, un po' sono vittime di prediche
mal fatte o mal intese, un po' di birri, che di quel proces-
so si vogliono fare scalino a parer bravi e a salire di
paga. Comunisti! Figurati se in Toscana, con tre braccia
di terreno a testa come abbiamo, tanto per farci seppelli-
re, vi puo essere mai il Comunismo nemmeno di nome!

In famiglia di che t'ho scritto; il resto si sottintende.
Addio.

282.

Ad Alessandro Manzoni.

Sandro mio.

Ho un rimprovero da farti, un rimprovero che se ¢
vero che tu mi voglia bene, confesserai d'aver meritato.
Prendo la cosa dall'alto, come dicono 1 dicitori, € m'ac-
cingo a filarti un'argomentazione da sfidarne uno scola-
stico. Attento e comincio.

Il patriziato de' sapienti e della gente a garbo ha senti-
ta la magagna del secolo scorso; e fatta grazia ai saputi
d'allora d'aver potati i vecchiumi e 1 seccumi, riprova i
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colpi portati al germe delle cose buone e salutevoli. Ma
la bassa gente de' lettori, degli scriventi e di quelli che
s'intitolano galantuomini perche pagano 1 debiti, ¢ tutta-
via infisimita, incaponita, incatricchiata, infangata in
quelle vie sterili ¢ dubitose, e una bestia di mezzo come
me, ne ha le prove giornaliere, e puo darne la nuova a te
e a tutti quelli che vivono su questa terra ritirati dal
mondo. E qui, a modo di parentesi, le diro che la non
s'abbia a male se pongo anche lei tra coloro che vivono
solitari in mezzo alla folla, perche 1'ha da sapere che io
la lodo moltissimo di fare come la fa, sapendo che la
folla finisce sempre col cascare addosso e col fare afa a
quei pochi che dice di ammirare, tra' quali, a mille mi-
glia di distanza da VS., ho I'alto onore di trovarmi ficca-
to anch'io, o volere o non volere. Tornando a dove era-
vamo col discorso, 10 che bazzico con parecchi, che sen-
to tutte le campane, che mi trovo addossate rime e opi-
nioni che non son punto le mie, e che voglio contrarre
obbligo con me stesso e con gli altri di non partecipare
mai piu alle idee de' nostri nonni, pensai di romperla co'
poeti volterreschi e accozzai que' due Brindisi del com-
ponimento mescolato di verso e di prosa, nel quale quel
Sere Abate abusa bruttamente le reminiscenze della Bib-
bia e del Vangelo. So che la parola non ¢ mal detta se
non ¢ mal presa, ma so altresi che altro ¢ dire, altro ¢ dir
bene da essere intesi; e siccome non tutte le ciambelle
riescono col buco, pud essere, anzi sara, che io abbia
dato in una corda falsa, in una corda da fare trista disar-
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monia colle altre di quel mio libricciuolo. Ora da dieci
parole tronche che mi son volate all'orecchio da persone
che scrivevano o che venivano di costa, come i facitori
di processi mettono insieme quella tale specie di prova
che chiamano amminnicolata, credo d'aver potuto racca-
pezzare che tu hai storta la bocca a quel Brindisi. E se
cosi ¢, perche tenermene al buio? perche serbare in te un
rincrescimento che a te non fa altro che male, e a me
puo fare tanto bene? Credevi che 10 a un tuo atto di di-
sapprovazione potessi fare una spallata? Sappi che io su
quel Brindisi non fui senza dubbio, n¢ mi risolsi di met-
terlo prima d'averne consultato G. . . ., al quale non fece
ombra, tenendo conto dell'intendimento, e delle note po-
ste sotto. Ma n¢ G. . . . n¢€ io ci crediamo infallibili, ¢ la
tua autoritad pesa tanto nell'animo nostro, che volentieri
ci saremmo rimessi e dati del bue.

Tu dirai: Parola detta e sasso tirato non tornano in-
dietro; ma la sarebbe bella che non dovesse valer nulla
al cospetto del pubblico una schietta confessione d'aver
preso un granchio! Signor Sandrino, la non sia cosi ava-
ro de' suoi consigli a chi lo tiene come un padre. Noi
siamo di quelli che guardando verso di lei sanno di
guardare in su, e questo guardare in su non ci fa dolere
il collo, e quando ce lo facesse dolere, sopporteremmo il
dolore in grazia dell'amore che le professiamo. L'inge-
gno che le ha dato chi lo puo dare, se potra scottare a
certuni, a noi fa tepore; dunque la non ci lasci 1a, freddi
o assiderati ne' nostri dubbi, o ne' nostri errori. Se 10 ho
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scritto senza il placito di superiori falsi, non ne viene
che mi ricusi alla censura de' veri superiori, anzi questa
censura I'ho invocata sempre e la invoco, e sanno parec-
chi con che animo la soglio riconoscere e accettare. Pas-
siamo ad altro.

Un articolo d'un Giornale di costi parla di quel mio
scritto sul Parini, e comincia dal dire che avrebbe aspet-
tato da me di veder il Parini presentato in un aspetto
nuovo, come se il Parini avesse piu d'una faccia, e come
se 10 n'avessi dovuto cavare un Epico o un tragico. Poi
dice che la mia ¢ una miniatura, uno schizzo, quasi che
10 dovessi seguitare questo vezzo di fare un colosso d'o-
gni persona, un libro d'ogni uomo, ¢ d'ogni uomo un si-
stema. In seguito trova che ridire sull'avere io detto che
nei componimenti di stile comico e familiare, per trat-
tarli a dovere, bisogna avere la lingua della balia e 1 soli
vocabolari non bastano; non avvertendo che 10 medesi-
mo, lodato, molto da lui come poeta popolare, se mi fos-
si tenuto ai libri soli, non avrei raspato nulla di buono.
Finalmente mi ripiglia sulla scelta dello stile di quel la-
voro, quasi che lo stile si scegliesse come il panno per
farsi una giubba, o piuttosto uno non se lo trovasse ad-
dosso bell'e cucito dalla madre natura. Oltre a questo
loda nel verso cio che biasima nella prosa, come se io in
versi potessi esser Beppe Giusti e in prosa Joseph de
Justis. Dicano non mi piace, € sta bene; ma se dicono al
sorbo di far delle pere, diranno al vento. Non dico per
me, che anzi in quell'articolo 10, su per giu, ci sto piu
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bene che male; ma dico per I'arte della quale mi rincre-
sce che ne sappiano tanto poco parlandone tanto.

283.

Mio caro.

Come puoi supporre che io, oramai viziato a far versi,
possa starmene a mani giunte senza che mi passi per la
testa neppur 1'ombra d'una rima? Per noi il calamaio ¢
come la scatola pei tabaccosi; una tuffatina ogni tanto,
non possiamo farne a meno. Dall'altro canto non mi par
d'essere di quelli che a mala pena hanno buttato giu tre
versi corrono subito a farli sentire al comune e al vicina-
to; che se ¢ un pezzo che non hai nuove di me come
poeta, attribuiscilo al non aver levate le gambe di dieci
cose che ho sulla punta della penna, piuttostoche all'es-
sermi sdato da ogni pensiero di poesia. Tu sai che tutte
le ciambelle non riescono col buco, come dice la fornaia
maestra di lingua, e che il dar fuori cose ammezzate, o
mal fatte, o mal riuscite, non ¢ della prudenza e della di-
gnita d'uno che si gode da dieci anni le lettere dai lette-
rati con un Chiarissimo sopra da leccarsi le labbra, e che
ha voce tra la gente sensata di poter fare qualcosa che
abbia garbo. Che se mai ti dilettassi di frammenti, o
avessi curiosita di sapere le segrete effemeridi d'un cer-
vello invasato dall'estro, posso, in due parole, farti la
storia di tutte le fantasie che m'hanno attraversata la te-
sta da sei mesi a questa parte.
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Nel decembre dell'anno passato scrissi quelle strofe
taglienti che hanno per titolo: Il Giovinetto; e subito
dopo, quasi per continuazione di moto, quelle sestine
sulla Rassegnazione, ripigliando una specie di mola che
10 ne aveva gettato sulla carta due anni fa, e che per 1
mille diavoli che m'hanno tormentato da quel tempo, la-
sciai la in asso, senza speranza di poterne venire a capo.
Dopo queste sestine, salto il grillo a uno stampatore di
darmi a fare una scelta delle opere del Parini e un rabe-
sco sulla vita e sulli scritti di lui, e a me, non so come, si
piego 'animo ad accettare la commissione. Eccomi dun-
que dalle rime ingolfato nella prosa, e Dio sa se ho riso
di me medesimo tirando giu quelle cinquanta o sessanta
pagine. Pure, se la frase non ti sa di prefazione, le ho
scritte da galantuomo; e, giacche siamo nel gergo, ag-
giungerd, che pud avermi ingannato l'ingegno, non la
coscienza. Sbrigato di questa parola, avrei voluto ripren-
dere versi di punto in bianco, ma per un animale d'abitu-
dine come me 1l salto non € stato si facile, e un mese e
piu

Io era tra color che san sospesi.

Alla fine la Musa, dopo essersi fatta pregare un buon
po', mi s'€¢ concessa di nuovo, e come fanno le donne,
che dopo uno scorruccio t'affollano di carezze, nello
spazio di dieci giorni mi s'¢ mostrata in sei dei nove
aspetti che puo assumere, rimanendo sempre la stessa; e
prima m'¢ apparsa Calliope (scusami la mitologia), poi
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Clio, poi Tersicore, poi Talia, po1 Melpomene, oggi Era-
to e via discorrendo.

L'anarchia degli umor nel corpo umano
Come mortal considerar si dee,
E non € che un frenetico, un insano,
Colui ch'ha in testa un'anarchia d'idee

Dunque? o fermarsi o impazzare.

284,
Ad Alessandro Manzoni.

Dicembre 1846.

Mio caro Sandro.

Un nostro linguaio, di quelli del conciofossecosache,
mi riprende severamente perche 10 (trascrivo 1 suoi
modi) in quella escursione sul Parini, ho usata di soverr-
chio la scoria del trivio, e tentato di porre in onore le
scilinguature del volgo. E venendo al particolare mi do-
manda: che significa quello sfilinguellavano, e quella
giubba sversata, e quel non s'é ancora trovato, ¢ quel-
I'acquistare al suo fine? Son eglino errori di stampa, mi
dice, o gemme dei vostro scrigno? Avete voi voluto dire
veramente a quel modo, O SIVVero SFRINGUELLAVANO,
GIUBBA SVERZATA, NON S'€ ancora PROVATO, acquista 1L Suo
fine? In primo luogo, gli ho risposto, voi dovete sapere
che 10 non la pretendo a scrittore purgato e tirato, come
il vino, a chiaro d'ovo di grammatica e di vocabolario;
anzi scrivo a orecchio e per sentita dire, come quelli che

237



tornando a casa dal Teatro, ricantano 1 pezzi di musica
senza sapere una nota. Fo versi e prose, come gli uccelli
fanno il nido; chi di stecchi, chi di foglie, chi di paglia,
o di piuma o di borraccina; e tocca poi a chi sa d'ornito-
logia, a dire e a squattrinare il perche e il percome di
quei nidi, e anco, bisognando, a insegnare agli uccelli
che non sanno di sapere quello che sanno, che non fan-
no come farebbe chi vuol far fare, senza aver fatto. Pre-
messo questo (seguito sempre a parlare al linguaio), vi
diro che oltre a fringuello si dice anche filunguello, e
che quando le mamme avvertono i mimmi di non parlar
troppo, son solite dire: o cos'e¢ codesto sfilinguellare?
Finiamola con codesto sfilinguellio. E sfilinguellio ¢ sfi-
linguellare, con vostra buona grazia, mi paiono vocaboli
piu scorrevoli, piu sdrucciolevoli, pitt armonizzanti col
cicalio, che quell'aspro sfringuellare ¢ sfringuellio, che
v'arrota quasi le labbra. Se voi chiamate sgarbato chi
non ha garbo, con che coscienza riprenderete me perche
ho chiamata sversata una giubba che non ha verso?
SVERZATO, anima mia, si dice d'un legno che riprovando
per la stagione, o piegato o urtato alla peggio, crepa alla
superficie, e butta una sverza o scheggia; e si dice anco
d'una molla, d'una spranga, d'un arnese di ferro qualun-
que. Diro giubba sverzata quando il vostro orecchio pu-
dico non rimanga scandalizzato dall'udirmi dire, che mi
s'¢ strappato un tavolino; o che mi s'€ sdrucito un raso-
10. Quanto a dire non s'é ancora trovato in luogo di non
ha ancora compreso sé stesso, la gente vi risponda per
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me; dico la gente viva e non quella rimasta in istampa.
Quando uno vuol dire: non mi raccapezzo, non capisco,
non intendo me stesso, dice: non mi ritrovo, non mi ci
ritrovo; € vuol dire, secondo me, che sente la cosa ma
non ne trova il filo; e io in quel passo volli dire codesto
per l'appunto. Acquistare al suo fine € una scorciatura,
un'abbreviatura, o sincope, o ellissi, come la chiamere-
ste voi, che 10 non lo so. Acquistare il suo fine per me
sta a indicare il punto del possesso; acquistare al suo
fine, dinota, avvicinarsi sempre piu allo scopo prefisso,
ossia guadagnare terreno verso la meta. Ma che asino
son 10? Mi studio a darvi ragione di quel modo, e non
veggo che a voi, piu ghiotto di citazioni che di ragioni,
posso tappare la bocca con un boccone di testo che mi
batte tra mano, piovuto da quella sfera beata nella quale
risplendono, coronati di virgole, i Vossii, gli Scaligeri,
gli Spanhemii e 1 Passerazii. Dante, per voi, ¢ egli giudi-
ce o testimone competente? Si? Bene, via, dunque, apri-
te 1l Purgatorio e razzolate ne' primi canti, e troverete
che Virgilio, volendo incoraggire quell'altro poeta scal-
manato a rampicarglisi dietro verso la cima, dice:

Pur suso al monte dietro me acquista.

Ah? se v'abbisogna altro, sappiatemelo dire, ché son
qua. —

Qui finisco col sere e comincio con te. Questa gente,
piu ha la lingua qui a uscio e bottega, piu la vuole anda-
re a pescare lontano le mille miglia; ed ¢ verissimo quel
proverbio, che ognuno patisce del suo mestiere. Voi di
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fuori, ci badate a predicare che ognuno di noi trasmetta
piu roba che puo dalla bocca alla carta; e questi di den-
tro ci stanno alle costole perche seguitiamo a fare in-
chiostro d'inchiostro. — Ma avvegnadioche¢ 10 mi sia
uno di coloro che reputano, l'uso essere d'ogni e qualsi-
voglia scrittura arbitro e maestro; e che appo il popolo
sia, a modo di dire, la chiave delle interiori bellezze, e il
sacro deposito di tutto quanto ¢ il tesoro incomputabile
di nostra divina favella; lascerd a questi tisicuzzi e tri-
stanzuoli spigolatori di belli € accomodati parlari, lasce-
10, dico, il mal vezzo dell'andare accattando dagli arca-
voli, e fare schede di locuzioni, ¢ di modi reconditi e
pellegrini; contento se quel chiaro ingegno del nostro
celeste Alessandro e i pochi eletti che a lui s'assimigli-
no, m'abbiano per buono e per iscusato, ¢ sempre, infino
a tantoche ci duri l'ingegno e la vita, nella grazia loro,
che 10 piu che altra cosa desidero, mi tengano e mi man-
tengano.

Da qui innanzi, gua, se seguiti a farmene delle tue, ti
vo' scrivere sempre di questo gusto. E non credere che
dica per celia. Ho 1a il Bembo che mi fara spalla, e se il
Bembo ¢ poco, ce n'ho altri dieci della stessa tega. Tega,
per parentesi, ¢ quella lisca della spiga che 1 Botanici
chiamano resta, o se non sbaglio gluma mucronata.
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285.
Alla Marchesa Luisa D'Azeglio.*
Pescia, 26 dicembre 1846.

Mia cara Luisa.

Ci siamo incrociati colle lettere. Questo ¢ segno che
ci vogliamo bene, e che non abbiamo bisogno di sve-
gliarino per rammentarci l'uno dell'altro. Facciamo in
modo che sia sempre cosi anco quando anderemo fuori
col bastoncino. lo sento una gran contentezza pensando
che in voi ho un'amica vera, e se I'essere intieramente
contraccambiata dal lato mio vi pud essere di conforto,
confortatevi pure che 10 non mi smentir0 tanto facilmen-
te.

Quell'affare trattatelo come potete, cio¢ diminuite il
prezzo, cedete le ragioni a chi ¢ del mestiere, insomma
fate voi altri, purché questo mio amico non rimanga allo
scoperto del tutto. Qua le cose sono andate benone, ¢
sebbene le falsificazioni avessero diluviato anco qua, il
vero si ¢ fatto largo. Chi possiede ci0 che fu fatto prima,
non possiede altro che un'ombra sbiaditissima; ma in
questo mondo molti ci contentiamo di un'ombra, e forse
tutti non facciamo altro che ansimare dietro alle ombre.

Ho avute care, carissime le lodi che mi fate di quelle
cinquanta pagine sul Parini, perche 1o valuto piu il pare-
re di chi sente e intende, che quello dei giornali o quello
dei dotti, che dal piu al meno misurano gli altri colle se-
ste che hanno sul tavolino. Anco Castiglia mi disse che
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aveva sentito lodare quello scritto dal Borsini, cosa che
mi rallegro, perche lo credo uomo d'ingegno e perche lo
so uomo poco contentabile. Ora sappiatemi dire, non da
amica parziale, n¢ da quella donna infiammabile che
siete, ma da persona schietta, il parere che ne dara il sor
Sandrino, che ¢ un omaccino col pepe, col sale e con
qualche altra droga. Ma ora col morso in bocca di quella
lettera che mi ha scritta non posso dirne male a modo
mio, € me ne dispiace, perche voi sapete che anco nell'a-
more abbiamo piu piacere a litigare che a stare in pace.

Domani faro la vostra parte a Livorno in bottega Cec-
coni e vedro di farvi avere quell'arnese levantino. Non
lo sapete che commettendo da lontano uno si trova sem-
pre col corto da piede?

Di lavori miei che volete che vi dica? Ho scritto tre o
quattro cose, n'ho intelaiate altre dieci, in verso, in pro-
sa, e anco di genere mulatto come quello che corre, cioé¢
di versi che rammentano la prosa, e di prose che sanno
di verso. Ho corretta da cima a fondo la Rassegnazione,
e percio quella copia che ne avete, tenetela al buio o ac-
cendetene il camminetto. Ho scritto poche ottave sopra
un caso che mi avvenne in Milano, ne ho scritte altre
cinque intitolate il Delenda Cartago; ho scritto in versi
sciolti, anzi in versi sfilati, un mio viaggetto dell'ottobre
da Firenze a Montecatini; ho tirate giu certe strofe (di
genere che 1 Francesi chiamano intimo e che 10 chiame-
rei rientrato come scrissi a Gino) in un metro antico che
10 vidi riportato in un Libro nuovo, compilato da un gal-
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vanizzatore di morti. Poi, ho cominciato un lavoro sul
Leopardi; poi un altro che ha per iscusa Virgilio; poi un
altro che dira a chi lo vorra sapere che roba ¢ stato in
questo mondo un vostro € mio conoscente. Ne volete di
piu?

Povera carta, disgraziate penne

Che capitate in mano a un solitario,

Che nel cervello ci ha tutto un lunario,

E di corbellerie vena perenne!

I1 Poeta N N

Vi conia questi versi all'improvviso;

E pregandovi in terra un Paradiso,

E un altro, tra cent'anni, all'altro mondo,

Con rispetto profondo

Ha il piacere e l'onore

Di dirsi amico vostro e servitore.

286.
Alla Signora Guglielmina Nencini.*
Pisa, 1 del 1847.

Nipote, nipote! Voi cominciate troppo presto a raspa-
re colla penna. Che volete andare sulle pedate del signo-
re zio? Badate, la penna ¢ un certo arnese che quanto
piu si sa tenere in mano e piu scotta. Tenetevi all'ago e
al ferro da calza, che sono arnesi che non danno noia a
nessuno. Se vedete la vostra signora madre, ditele che
suo fratello, cio¢ il vostro zio riveritissimo, non le scrive
mai perche € poltrone, ma non ne viene per conseguenza
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che 1'abbia messa in un canto. Se poi vi capita in casa il
signor padre, ditegli che il suo cognato a questo freddo
non ha coraggio di mettere il capo fuori del guscio, ma
che a primavera quando ricominciano a passeggiare
anco le lumache, verra a vedervi e si tratterra quanto
vorrete. Se mai parlerete di me cogli Aretini vostri com-
patriotti, dite loro che si levino dal capo che il vostro si-
gnore zio abbia presa avversione a Arezzo. Il vostro si-
gnore zio meritava di nascer sasso, tanto ha piacere a
starsene fermo via via dove si trova rotolato. Non so se
conosciate un bighellone di poeta che si chiama Antonio
Guadagnoli. Se mai lo conoscete, fategli sapere da parte
mia che 1o ho de' conti da fare con lui e che vorro il mio
fino a un quattrino. Quando gli avrete detto cosi, do-
mandategli se quel rabesco sulla 7orre di Babele ¢ rima-
sto li in asso; o se tra le sestine che lo compongono, ¢
nato il malinteso che nacque tra gli operai di Nembrotte;
o0 se invece ¢ venuto fatto al poeta chiarissimo di levarne
le gambe. Se 1'ha pronto, ditegli che lo metta fuori; che
non se lo lasci morire in mano; che il mondo un giorno
o l'altro potrebbe riordinarsi, e allora addio 7orre di Ba-
bele.

Nipote, 10 non ho qui alle costole nessuno che mi reg-
ga la mano come l'avete voi; dunque addio: state bene, ¢
se siete quella fanciulla di garbo che ho in testa che dob-
biate essere, smettete d'insudiciarvi le dita con quella
brutta cosa che si chiama inchiostro, e da suddita obbe-
diente e morigerata imparate a fare la calza.
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287.
A Pietro Papini.”
Pisa, 5 del 1847.

Caro Pietro.

Bravi! Voi ballate a tutt'andare, e a noi, poveri emi-
grati, non ne fate saper nulla. O che credete che per es-
serci ridotti mezze carogne, non abbiamo gambe tuttavia
da spiccicare un valtz, o una quadriglia? Per vostra rego-
la noi balleremo, e vi staremo alle costole anco colle
grucce, molto piu che la trippa se n'¢ andata, e gli stin-
chi son doventati leggeri come finocchi. Metteteci alla
prova e vedrete. E le donne, che se la dicono coi chiodi
piu assai di quello che non se la dice un amico nostro,
appena vedranno come volano gli scheletri, pianteranno
voi grassi in un canto, € vi costringeranno d'andare a
giocare a' tre setti per passar la serata. E poi, che vi siete
messi in testa che il pelame stornello sia il segno del
giudizio, e che uno che si vegga nevicato sul ciuffo, ab-
bia a mettersi nel canto del fuoco? Anzi, vedete, 1 capelli
tragazzati fanno venire le corbellerie anco a chi non n'ha
avute mai, se non altro per la paura di non esser piu a
tempo; e quando il calore scema, allora si che salta in
capo di fare il caloroso. E si che per certi calorosi che
conosco 10, ci vuole il trabiccolo e lo scalda-vivande
anco..... E vero che io ho perso tanto giudizio al tempo
de' capelli neri, che non me ne resta per quelli bianchi;

7 L'autografo trovasi presso il sig. Marco Tabarrini.
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ma in qualche modo, all'occasione, vedrei di ribrezzar-
mi, come altri arrembati nostri conoscenti.

E gli eunuchi del serraglio che fanno? E quelli che
per non avere mai avuta la grazia di poter peccare, si
consolano a rompere le tasche a chi pecca, come se la
passano? E 1 gelosi universali che non hanno concluso,
non concludono, ¢ non concluderanno mai un cavolo,
son cresciuti, son diminuiti, 0 son sempre gli stessi di
numero e di piccinineria? E Cecco, come sbadiglia? E
Giuliano ¢ sempre li di piantone, o ha mutata scodella?
So che tu hai fatto mangiare delle polende e bevere della
sciampagna: bravo; questa ¢ la via di farsi benvolere.
Perché, vedi, in questo mondo anco chi ha da mangiare
a casa sua, ha gusto d'ungere il mento al piatto degli al-
tri, e la pentola, dice un proverbio, ¢ la pace di casa. Se
fossi stato costa, spero che avresti invitato anco me; e
t'avrei fatto onore, perche ora il corpo mi lascia in pace.
Se tanto mi da tanto, tra un par d'anni sard preso a mo-
dello di modestia e di rassegnazione; e credi a me che
per convertire un paese, invece di mandarci una missio-
ne di Gesuiti, dovrebbero mandarci una missione di co-
liche e d'isterismi: in Paradiso ci sarebbe la folla. Dillo
al vescovo novo.

Ho finita la carta e le buscherate. Addio.
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288.
Al Signor Pietro Fanfani.®
1847.

Pregiatissimo Signor Fanfani.

La lodo del suo Giornale, ma non posso prometterle
nulla per ora, perché¢ ho molte cose da fare e non so
come levarne le gambe. Ci0 non vuol dire che 10 ricusi
di scrivere per lei; anzi, se il tempo e la salute me lo per-
metteranno, lo fard volentieri. Mi dorrebbe assai che 1
lettori del poco che ho scritto, da quel modo di dirle alla
casalinga, desumessero che abbia tenuti sempre in un
canto 1 Classici. Invece dica pure a chi volesse sapere
ci0 che accade tra me e me, che 10 da vent'anni in qua
non ho letto piu un libro moderno, altro che dopo desi-
nare tra il vegliare e il dormire, come si leggerebbe la
Gazzetta di Firenze. I romanzi, 1 giornali, e altre cose di
questa fatta che affaticano 1 torchi, io le conosco di
nome, ma non di vista; e scroccando le nuove politiche
e quelle del caos letterato qua e 1a per le conversazioni,
a casa mia per mio cibo quotidiano adopero certi libri,
che se 1 nostri prosatori di versi e verseggiatori di prose
gli vedessero, si farebbero il segno della santa croce. Se
la vuole scandalizzare a conto mio 1 miei ammiratori,
dica loro che una delle mie passioni ¢ Virgilio, e che
ogni sera che Dio mette in terra me lo porto a letto
meco, ¢ letti duecento versi, lo ripongo sotto il guancia-

8 Estratta dai Ricordi Filologici, anno 1847, n° 2.
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le e mi ¢i addormento su: veda che vecchiate! Ponendo
mente a ci0 che scrivo e ai libri che m'hanno fatto da
maestro, si direbbe che 10 sono andato da Doney per im-
parare a far la polenda.

La ringrazio delle cose che mi dice intorno a quelle
poche pagine del Parini; e la ringrazio della fiducia che
mostra d'avere in me. Non mi abbia per iscortese se 10
non me le presto subito, e creda pure che sard pronto a
contentarlo quando saro uscito da certi gineprai che ho
tra' piedi.

Mi saluti gli amici ec.

289.
Al Signor Giovanni Raiberti.

Pisa, 1847.

Caro Signor Raiberti.

Chi sa quante prese di villan cornuto avro toccato da
lel per essere stato seco in silenzio piu di tre mesi. Ella
ha un sacco di ragioni, e non so quanto pagherei chi mi
suggerisse una scusa da valere e da tenere. L'essere ora
qua ora la come l'uccello sulla frasca mi leva di sesta e
mi fa sbalestrare in tutte le mie cose. Parte de' miei fogli
I'ho a Firenze, parte a Pescia, parte qui a Pisa; e se si da
la combinazione che una lettera o un libro mi siano ri-
masti dove non sono piu 10, quella lettera resta quattro o
sei mesi senza risposta, ¢ quel libro poco meno che se-
polto. Ieri sera, in casa d'un amico mio, parlando del piu
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e del meno, il discorso cadde sul dialetto milanese, e su-
bito dopo sopra di lei. Al suo nome io feci un salto sulla
seggiola come se mi avessero messo uno spino sotto, €
dandomi due mila volte dell'asino e dello smemoriato,
m'accusai dirimpetto a tutti d'esserle debitore d'una ri-
sposta, e li con dieci testimoni alla gola feci tanto di
nodo alla pezzuola per rammentarmi di saldar la partita.
Il nodo ha retto fino a stamani, e i0 son qui, grazie a
Dio, che le scrivo, masticando il proverbio: meglio una
volta che mai.

Il suo Gatto ¢ del solito umore, cio¢ un gatto vispo,
brioso, snello e furbo soprattutto come 1 gatti. Bravo si-
gnor Raiberti: rida e ci faccia ridere. Un sorriso aggiun-
ge un filo alla trama della vita, diceva Sterne da quel
Parroco di garbo che era; e ora che tutti, o spinte o spon-
te, si tagliano al serio, non ¢ male che vi sia chi manten-
ga tra noi il seme degli uomini allegri. Gli uomini sodi
tutti 1i lodano, tutti 1i reveriscono, tutti li fanno largo;
mentre ai poveri capi-ameni o scapestrati come gli chia-
mano, tutti gridano la croce addosso, specialmente le
donne. Ma veda arrivare in mezzo a una brigata un
muso grave: non pare che arrivi la tramontana? Ognuno
si fredda sulla seggiola, ognuno si tappa in s¢ stesso; la
chiacchiera cessa di bollire, il buon umore si rappiglia.
Veda invece piover li uno scapato: che spianatura di
grinze sulla fronte di tutti! che serenita che si diffonde
per la stanza! Si direbbe che ¢ giunto il corriere del gio-
vedi grasso. Paiono raddoppiati i lumi, pare che s'allar-
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ghi 1l polmone; le vecchie si ringalluzzano; le giovani
gli fanno posto brontolando ecco lo scandalo, che nella
lingua delle gru, vuol dire: ecco 1'uvomo per noi. Dunque
ringraziamo la mamma che ci ha fatti semiseri da dare
un colpo al cerchio e uno alla botte, da sapere, biso-
gnando, stare in cristi, e bisognando dare in cembali.

290.
A Pietro Fanfani.’
Pisa, 12 gennaio 1847.

Carissimo signor Fanfani.

Ella mi ha indirizzato la lettera a Pescia mentre io
sono a Pisa: ecco la cagione che ha ritardata la risposta.

Le son grato del conto che fa di me e delle cose mie;
ma che vuol Ella pubblicare una lettera scritta 1a alla
buona, in punta di penna? Che sono un santo, che si ab-
biano a raccattare tutti i cenci che semino pella via? Per
carita la non mi faccia entrare nel bel numero di quei
tali che per avere imbroccato un verso o un periodo €' vi
mettono in tavola, come un gran che, ogni fungo che na-
sce loro dalla testa. E vero che io non scriverd mai lette-
re da Epistolario, n¢ Dissertazioni da legarsi nel tesoro
degli Atti Accademici, ma ¢ vero altresi che non sono
mai andato in piazza senza essermi lavato il viso. Dal-
l'altro canto non ho e non posso avere la sicurezza degli

9 Estratta dai Precetti ed Esempi a bene scriver lettere mostrati alla Gio-
ventu Italiana, Prato 1854.
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eleganti, 1 quali anco sorpresi in ciabatte, non tremano
dell'occhio piu fine.

Le ciarle rimangano tra noi. Che importa a me che
sappiano le mie brache? Che io ho amore ai sommi
scrittori, chi ha il naso a queste cose lo dee sentire, e mi
basta. Tempo fa uno dei miei protettori mi diceva, quasi
prendendomi per il ganascino come si fa a' bimbi: —
Via, via, per uno che non legge altro che romanzi e
giornali, que' versi son qualcosa. Dimmi un po', ma e
vero che tu hai letto Dante da cima a fondo? — Sicco-
me era un Procuratore in corpo e in anima, 10 mi preci-
pitai subito a rispondere: — No davvero! Vo' far altro!
— Ah, ah, lo diceva io, lo diceva io, replico il sere, lo
diceva io: a me non la danno ad intendere. — Ella fac-
cia altrettanto quando le capita l'occasione; dica che
quanto a' pensieri, 1o li pesco alle feste di ballo, e la lin-
gua nelle Riviste dei Teatri. Crede Ella che dietro quella
lettura certuni si ricrederebbero? lo dico che ci darebbe-
ro a tutti e due una presa, chi sa di che. Il pubblico ¢ un
animaletto ombroso, difficile, che si volta col vento. Ha
veduti 1 gatti? Lasciati stare si fregano e fanno le fusa;
lisciati sgraffiano. Ella ha chi le fa spalla. Il Contrucci,
il Bindi, I'Arcangeli son tali da mandare una fregata non
che una barca: dunque la non si carichi di legne verdi.
Appena mi saro lavate le mani di certi scarabocchi, faro
in modo di metterne insieme un paio anco per lei, ma
avverta che la mia testa ¢ gatto la parte sua.
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Mi risaluti 1l Bindi, e gli dica che ho gradito molto di
vedere che serba memoria di me.

291.

A Giuseppe Giusti.
Genova, 13 gennaio 1847.

Carissimo Giusti.

Ti ringrazio del ringraziamento che pero ¢ stato pleona-
smo. Il quadretto non ha vernice, percio fagliela dare da
qualche pittore, che nel tuo assortimento d'amici, penso che
qualcuno ve ne sara.

Fra dieci giorni parto per Roma sul Vesuvio, e sar0 la
giornata del 24 occupato a guardar Livorno dal bordo, e far-
mi venir l'acqua alla bocca pensando a Toscana ed agli ami-
ci. Se hai commissioni per Roma fammele avere. Salutami
Montanelli. Ho data una lettera per te ad un mio amico po-
lacco, il conte Sobolewski. Digli che il panegirico ¢ vero, e
non soltanto perché la lettera & aperta. E ottima persona,
vede le cose come noi ed ha gran pratica degli affari d'Euro-
pa. Gli € morto il padre da due mesi, non vuol veder societa
ne divertirsi. Te lo raccomando.

Anche a me la Storia di Balbo parmi il piu bello ed utile
lavoro sull'Ttalia di quanti se ne son fatti.

Ed anche tu lavori, evviva. Ho inteso dell'incontro grande
del tuo Parini, ma non 1'ho veduto; che qui quello che non ¢
fondi o coloniali non giunge.

Massimo D'AzeGLio.
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292.
A Béranger.
1847.

Mio signore.

E molto tempo che ho vivo desiderio di scrivervi
come ammiratore del vostro ingegno e come scrittore di
versi giocosi che riconoscono da voi non dird la nascita
e la fisonomia, ma dicerto una buona parte dell'allevatu-
ra. Voi nato popolano, amico del popolo e studioso uni-
camente del popolo, avete saputo dare alla canzonetta
francese gli spiriti e il volo dell'ode senza mutarne le
corde, senza affettare di trapiantarla dal Caveau all'Ac-
cademia, senza che il popolo s'accorgesse nel cantarla
che le sue ali erano cresciute. Felice, voi che avete potu-
to vedere 1l frutto dell'opera vostra nelle giornate di Lu-
glio e la corona civica intrecciarsi all'alloro sulla vostra
fronte rispettabile. Io nato in condizioni molto diverse,
ma caldo amico del mio paese come voi del vostro, mi
sentii spinto fino da giovinetto a schernire gli errori, 1
pregiudizi e le turpitudini d'ogni genere o per isdegno o
per indocilita alle scuole, senza curarmi d'andare sulla
falsariga di questo o di quello, senza reverire scrupolo-
samente 1 soli vocaboli battezzati nell'inchiostro; m'arri-
schiai a camminare colle mie gambe, e a prendere in
mano la lingua che aveva in bocca.

(Non continua.)
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293.

Ad Alessandro Manzoni.
1847.
Don Alessandro, Amico ¢ Padrone mio
commendevolissimo.

Avemoti scritto piu e piu fiate, e supplicato dalle vi-
scere, volessi, in grazia nostra, dimettere alquanto di co-
desta malvezzosa pigrizia e trascurataggine le quali fan-
noti cessare, con nostro danno e dolore, da ogni, abben-
ché minima, fatica, non si dello scrivere come del ri-
spondere. Ma tu, disamorato che se', alle istanzie nostre,
piu che rupe alle flagellanti onde mosso non ti se', per-
durando pur tuttavia nel duro silenzio tuo e nel mal vez-
zo dello startene. E ella la penna di tanto incomportabile
peso che tu non abbi lena di sostenerla per poco d'ora,
vergandone ad agio un misero branicello di carta? E lo
'nchiostro, ¢ egli di si tetro odore e colore che tu ne ri-
fugga come da fetente cloaca, o da inquinata piscina? E
se non prendo erro, vi fu stagione nella quale coll'Adel-
chi e col Carmagnola tu dello scrivere ti dilettasti, e lo
dolce oblio della vita ne' dilettosi ozi delle muse a lun-
ghe sorsate beesti! E non se' tu 'quegli il quale prima 1'o-
dierna Melpomene, quindi la celeste Musa de' divini
cantici co' sacri Inni, e infine con piu terrena ma non piu
umile Musa quella Oda del Cirneo fulmine di guerra mi-
rabilmente espedisti? E dove lascio io quell'aureo libro,
il quale dalli Promessi Sposi s'intitola, € nel quale 1'im-
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pronta stietta e fedele del decimo settimo secolo ci sape-
sti con alte e si fina malizia assembrare? Hacci un per-
che per lo quale tu dopo tanto menare di penna debbi
cosi rimanertene? Ecci luogo a sperare che tu la ripren-
da quando chessia? Hocci io modo, consiglio, o lusinga?
O secol nostro, che di alacre e infaticabile scrittore dai
vanto a tale, che anco d'una breve lettera all'amico suo
dolce si tiene in cesso! Bene ¢ qui luogo di esclamare
con quel lepidissimo onor di Verona e di Sirmio, regina
delle 1sole e delle penisole:

O seclum insipiens et infacetum!

Se non che noi bene e accuratamente considerando
quale possa essersi la occulta cagione che ti fa cosi lento
e restio, pensiamo averne la chiave. Or odi se del fatto
tuo ci apponghiamo. Tu se' uno di que' pusillanimi, i
quali a misura che oltre procedono nel pieno conosci-
mento dell'arte loro, piu se ne fanno paura e coscienza; e
mentre la infinita moltitudine degli scrittori, meno al
sommo fastigio di quella s'accosta, piu per le ardue vie
che al sommo feriscono, avventatamente precipitasi; voi
stretti e guardinghi, e quasi dell'ombra vostra tementi,
su suso, al passo delle letane, dubitosamente vi rampica-
te. Conciossiacosaché, natura, alli ingegni che piu guata
benigna abbia voluto accompagnarsi questa pidocchieria
del non presumere guari di s¢, mentre a que' tanti a' qua-
li con meno materno occhio si volse, largir volle, quasi
alto compenso, la beata fiducia di s¢, e del mettersi in
mostra la perpetua e sicura agonia. Oltre a cio, tu, per
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innato errore piu a' pensieri inteso che alle parole, e tra
le parole unicamente di quelle sollecito che a manifesta-
re il pensiero piu agevolmente soccorrono, € piu alla in-
dole de' tempi risalenti al vero s'accomodano, hai posto
in non cale questo mirabile studio de' modi pellegrini e
reconditi che solo valgono a farne partecipare al com-
merzio de' dotti, € ornano e¢ raccomandano tanto al co-
spetto de' presenti e de' posteri, ogni e qualunque manie-
ra di qualsivoglia, abbenche vuota, scrittura. Tu ne dai
figura di tale, che nato ad abitare le splendide tetta e 1
superbi palagi, e mirando pure a fare del grande e dello
splendido, riducesi a starsene giuso nelle stanze sottane,
e che piu alle frequenti vie s'appropinquano, quasi te-
messe, salendo piu superno, di vieta polve e di squallide
tele d'aragno contaminarsi. E siccome piu alla favella
viva t'accosti, piu ti vien meno de' libri il possente soc-
corso, e di quello debilissimo dello ingegno piu ti si fa
sentire l'uopo e la bisogna, tu che avresti potuto andare
viepiu sempre per la maggiore, tenendoti stretto a' panni
di coloro che di secolo in secolo si trasmandarono I'un
l'altro la inconsunta facella dell'aureo ed eletto scrivere,
ti se' messo in traccia del bello e del vero per malagevo-
le cammino tenuto da pochi erranti, con in mano un mi-
sero e crepitante zolferino allumato nelle povere brage
del popolo e del retto sentire. Per lo che, tu pronto forse
a moltiplicare in iscritti co' pari tuoi, del conversare con
noi dotti dell'alto favellare, di mal coraggio ti rassicuri,
come colui che co' ruvidi panni della gente villesca,
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teme tra la baronia di corte e tra le persone alle grandi
cittadi assuete selvaticamente inurbarsi.

E noi che vorremmo, per lo amore che t'abbiamo po-
sto, da codesto fango ritrarti, e de' tuoi inchiostri, per lu-
tulenti che siano, sempre in perpetuo desiderio vivem-
mo, abbiamo voluto scriverti per modo che le parole no-
stre t1 fossero di sprone e d'esempio a un tempo. Che se
a' consigli nostri e de' maggiori di noi con docile e ricre-
duto animo t'arrenderai, e di breve pistola vorrai esserne
cortese, gran merce. Vale.

294.
Al Signore . . . . Vincenti.
Marzo, 1847.

Caro Signor Vincenti.

La ringrazio d'avermi invitato a scrivere per il Vesco-
vo, tantopiu che la Chiesa pesciatina dev'essere lieta di
vedersi consolare dal Forti della sua vedovanza; ma in
questo momento son cosi addormentato di fantasia, che
per quanto tentassi di scuoterla, non n'uscirebbe altro
che sogni e sbadigli, e il dar fuori un aborto rimato, sa-
rebbe di poco onore al Forti ¢ a me. Ella deve sapere
che I'estro non si comanda ne¢ si compra alla bottega, e
deve compatire uno che avvezzo a scrivere quando la te-
sta gli bolle davvero, non pud piegarsi a imbrattare la
carta a cervello freddo. . . . .

(Non continua.)
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295.
A Pietro Fanfani.
Marzo, 1847.

Caro Signor Fanfani.

I compilatori del suo giornaletto faranno benissimo a
togliere dagli studi filologici quella magrezza e quel non
so che di duro e di tiglioso che gli rende cosi poco ma-
sticatili ai giovani palati. Anzi direi di fare a meno anco
di quella certa severita e di quella tale prosopopea magi-
strale, alle quali vien fatto di ribellarsi tanto volentieri,
molto piu che rammentano a tutti 1 musi cagneschi per i
quali a molti di noi la scuola nella prima adolescenza
pareva la stanza della corda e della berlina. Ai giovani
va parlato amorevolmente; e se ¢ vero che la sapienza
sia

Luce intellettual piena d'amore,

¢ bene farsi fuori e ripredicarcela con un aspetto dolce e
benigno

Quale a tenero padre si conviene.

Che se taluni s'inalberano a ragione di questo sbrigliarsi
de' giovani, taluni ancora n'argomentano una forza nuo-
va, un nuovo desiderio di cose meno grette, una tenden-
za indefinita d'uscire in tutto e per tutto dal cerchio delle
solite tiritere, che va forse frenata, ma non depressa del
tutto. Veda 1 polledri. I poco dirozzati riescono carogne
del pari. Vediamo d'andar colle buone; vediamo che si
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dirompano al passo, al trotto e alla carriera da non fare
ne sfagli, n¢ bilancioni scomposti, ma nello stesso tem-
po facciamo in modo che in quei moti assestati, raccolti
e sicuri non si veggano estinti la forza, il brio, e l'indole
generosa dell'animale.

I giovani presi di punta, o si piccano, o si sgomenta-
no: piccati, fanno peggio; sgomentati non fanno altro;
danni gravissimi tutti e due. Per esempio molti grideran-
no la croce addosso a uno che a vent'anni abbia fatto
Drammi, Tragedie, Commedie, Liriche e altri mille dia-
voli, e diranno: ecco il presentuoso, ecco l'arfasatto,
ecco la rondine che passa il mare prima del giorno di
San Benedetto! E perché? Perché non compiacersi piut-
tosto di quella rigurgitanza? Perche¢ non aiutare quella
inesperienza, percheé accompagnare coi fischi un uccello
che piglia il volo, quando gli altri hanno appena messe
le penne, o se ne stanno tuttavia assiderati?

296.
Al Marchese Gino Capponi.
Pescia, 4 aprile 1847.

Mio caro Gino.

Si, m'hai data una trista nuova che mi fa vera afflizio-
ne, perché oramai i tuoi dispiaceri sono anche miei in
gran parte; ma il peggio € per te, Gino mio, e sa il Cielo
se mi duole il cuore a pensarvi. Che vuoi che ti dica? Io
ti conosco, € so qual ¢ il tuo appoggio, forse unico sulla
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terra, ma tale che non potra mai mancarti come manca-
no tutte le altre cose. Ora mi pesa l'esser qua, e affrette-
r0 il mio ritorno e ti terrd compagnia come posso. Quasi
che I'amore che ti porto non fosse abbastanza, i dolori
che ti vengono addosso da ogni lato, fanno che io ti deb-
ba amare ogni giorno di piu. Addio.

297.
A Luigi Biagi.
Pescia, 8 aprile 1847.

Caro Gigi.

Passai di volo al solito e non potei far altro che la-
sciarti un saluto. Dissi al Bertelli di venire a passare una
giornata costa, ma il tempo ¢ tanto incerto, che fino a
qui non ho saputo risolvermi.

Domani aspetto una certa cartella nella quale dovreb-
bero essere 1 pochi versi che ti promessi, salvati con altri
venti frantumi di carta dal fuoco che mi si apprese al ta-
volino cinque anni sono. In quel piccolo incendio, che
non si stese al di 1a di sei braccia quadre, perdei molti li-
bri, molte lettere, molti componimenti fatti ¢ molti ab-
bozzati, ma v'¢ poco da piangere. Uno Scherzo solo, ho
in testa che dovesse valere qualcosa; ma sebbene ne ab-
bia tuttavia un frammento, non posso raccapezzarne n¢
il titolo ne il concetto. Nel luglio e nella prima meta del-
l'agosto 42, m'era venuto fatto di gettare sulla carta pa-
recchie cosarelle di vario genere, ¢ mi rammento che
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avendoci fatto la testa, e volendo rivederle a mente fre-
sca, prima di riandare que' fogli, andai a divagarmi alle
feste di Siena e mi trattenni l1a otto giorni. Tornato di
notte e arrivato a casa sul far del giorno, prima di buttar-
mi sul letto volli scrivere una lettera di premura per non
pensarci piu, e per potere abbandonarmi al sonno quanto
n'avevo nella testa. Una candela rimasta accesa (della
quale m'ero servito per sigillare la lettera) venendosi a
consumare comunico il fuoco a' fogli vicini, e da questo
nacque il falo. Bell'occasione per fare un lamento sulle
opere perdute! Uno che avesse boria di letterato e voglia
di dare a bevere d'aver faticato molto, potrebbe trarne
un gran profitto. Conosco uno che ¢ ed ¢ stato sempre
un grand'asino, ¢ che va dicendo a tutti che una fiera
malattia gli ha cancellato dalla testa il greco, il latino, il
tedesco e altre dieci lingue, e per giunta, la fisica, 'a-
stronomia, la geologia, e badando bene ai discorsi che
fa, si puo dire anco il senso comune.

298.
A Enrico Mayer. *
Pescia, 14 aprile 1847.

Mio caro Enrico.
Oggi per caso ho saputa la tua disgrazia; e se me ne
dolga pensalo tu, che sai di quante cure amorevoli sono
stato lungamente confortato da quella ottima donna che
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mi tenne come un altro figliuolo dal momento che mi
vide accolto in casa tua.

Enrico mio, i0o non ho parole valevoli a confortarti,
perch¢ la perdita d'una madre, e d'una madre come la
tua, non ha conforti quaggiu. Solamente i0 mi consolo
riguarda a te, sapendo quanto balsamo deve spargere
sulla tua ferita il sentire d'aver sodisfatto a tutti 1 doveri
di figliuolo amoroso e dabbene.

Taglio corto perche non ho cuore di parlarti d'altro, ne
di trattenerti lungamente in questo pensiero amarissimo:
assai la tua mente vi stara ferma di per s¢!

Saluta tua moglie che oramai ¢ diventata 1'unico cen-
tro delle tue affezioni. Un bacio di cuore e addio!

299.
Ad Alessandro Manzoni.

1847.

Mio caro Sandro.

Lasciamo stare la ragione e il torto, che ognuno sti-
racchia a modo suo, non eccettuati 1 santi come vostra
signoria illustrissima. Bella lettera! bella davvero! Tre
righine, e poi, chi I'ha a mangiare la lavi. Non ci sarebbe
da maledire chi t'ha insegnato a stringere il molto in
poco? Ringrazia Iddio che ho vissuto tanto da prendere
in tasca gli Album e le collezioni d'autografi, che altri-
menti avrei subito regalato quel mozzicone di lettera a
una specie di cotesta signora Appiani, che 'appiccasse a
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un quadro, a una pagina, a una di quelle tante cose che
si tengono in mostra da chi raccoglie 1 cenci che semina-
no per la strada 1 chiarissimi. Oggi si fa reliquia di tutto
a ostentazione di tutte le reliquie. So una stanza ove s'a-
dora in cornice e sotto cristallo una mezza camiciola di
Napoleone; accanto, parimente attaccato al muro, un
frustino di Byron, e sul camminetto un modellino in
cera del Canova e un pezzo di pettine della Malibran. A
vedere pot....
(Non continua.)

300.

A Giannino. . . . .

Pescia, 6 maggio 1847.

Caro Giannino.

Ho letto 1 tuoi versi dell'uno e dell'altro genere, € mi
son compiaciuto di sentirci dentro de' buonissimi indizi.
Vi1 sono molte ridondanze, molte cose buttate 1a come
Dio vuole, ma il panno in fondo ¢ di buona lana, e ri-
messo in fabbrica e cardato con amore, pud acquistare
corpo ¢ finezza a un tempo. Passami un paragone biz-
zarro che mi s'attraversa alla testa, e che 10, solito a dirle
come le sento, non voglio scartare, per lambiccarne un
altro che sia piu conveniente a regola di Galateo, e
meno sincero a regola del fare schietto e amichevole. Tu
mi sembri una specie di carissimo arfasatto che corra un
po' alla scapestrata, urtando nella gente e nelle cantona-
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te, e dando di tanto in tanto de' solenni sdruccioloni; ma
in quell'andare impetuoso e scorretto, si scorge il vigore,
l'ardire, la confidenza d'una gamba giovanile, che per
forte e continuo esercizio acquistera sveltezza nel passo
e sicurta nel piantarlo in terra. Tienti lontano scherzan-
do, da ogni personalita, da ogni bassezza, da ogni parola
che offenda la decenza, senza la quale le grazie del dire
riescono meretrici. Se vuoi trattare la satira, non la con-
finare nelle tre braccia del tuo paese, € molto meno nelle
tre dita della tua testa, accid non ti prenda una faccia
troppo terrazzana, o troppo casalinga. Meglio condurla a
spasso per tutta 1'[talia, e bisognando anco un tantino
piu in 1a, che le fara bene. Per la satira, non lasciare i
versi dell'altra maniera, ne' quali ho udito certe vibrazio-
ni che se imparerai ad armonizzarle come bisogna, da-
ranno a te e a noi melodie soavissime. Se vuoi raggiun-
gere il tuo scopo e se credi a me, fa come ti dico. Leggi
e rileggi 1 nostri scrittori, e de' nostri, per ora, i sommi
solamente. Questi ti formeranno il palato, questi ti da-
ranno lume a scansare 1 difetti de' minori, ¢ le stranezze
degl'infimi; questi t'invoglieranno de' latini, senza de'
quali non v'¢ piena salute, e lascia dire gli stolti. Lo stu-
diare non ti distolga dal vivere la vita usuale, accio la te-
sta non venga ad ucciderti il cuore, e accid inteso a em-
pirti la tasca di monete d'oro, tu non t'abbia a trovar cor-
to di moneta spicciola, per le spese minute che occorro-
no in questo mondo. A chi ti sbertasse I'amore degli stu-
di, studia senza rispondere; a chi ti dicesse di stare in-
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chiodato a tavolino perpetuamente, rispondi che hai bi-
sogno di prendere una boccata d'aria per far meglio la
digestione. I libri sono come tutti gli altri cibi, bisogna
tirarli giu in casa e andare a smaltirli fuori; se no, riem-
piono senza nutrire. Chi, sa vivere senza saper leggere, ¢
uomo piu intero di chi fa libri maravigliosi e spropositi
maravigliosissimi; e l'ingegno per filar diritto, ha biso-
gno d'andare sulla falsariga delle cose vedute, sentite e
intese. Amen.

301.
Al Marchese Gino Capponi.
Colle, 24 maggio 1847.

Mio caro Gino.

Della lettera scritta a Checco, non farne caso; e poi-
che ti sei risoluto d'andare a1 bagni di Montecatini negli
ultimi di giugno, scrivero subito al Galimberti e gli diro
che se l'intenda teco direttamente.

Mi rallegro col Niccolini del Filippo Strozzi condotto
a termine cosi alla lesta; e mi rallegro con noi che potre-
mo leggerlo tra pochi giorni. Hai ragione di dire che
quell'uomo ¢ invidiabile.

Ho piacere che tutti si dieno moto per il mese ventu-
ro, ma non credo che il sor Pietro possa essere all'ordine
tanto presto. In qua, compresa anco Pistoia, la legge non
¢ stata bene intesa e bisognera mostrare a questi sperico-
lati che qualcosa abbiamo ottenuto e qualcos'altro sapre-
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mo prenderci da noi. o farod tuttocid che potro fare: in-
tanto tiro via co' versi, ed ho buttato giu una parte del
Congresso de' Birri; ma fo a miccino perché mi preme
far bene, e percheé la penna sento che scivolerebbe un
po' troppo. Spero di condurlo da cima a fondo senza bat-
tere il capo neppure in una di quelle strizzature che ti
fanno tanto gridare; molto piu che essendo composto
quasi tutto di discorsi bisogna tenersi piani e naturali.
Saluta Marianna e Checco, e 1l Santo Controversista.

302.

A Giuseppe Giusti.
Milano, 7 giugno 1847.

Caro Giusti.

Ti scrivo due versi in fretta e in furia per dirti che ho rice-
vuta la tua data da Pisa il 22 scorso dicembre, la quale m'ha
fatto un gran piacere, trovandola di buon umore, il che mi
dice che stai bene: la marchesina d'Azeglio m'ha fatto legge-
re due tue lettere tanto amene, tanto briccone e pazze, tanto
condite di quel tuo sale, di quella tua... vorrei dire malizia,
ma il termine non mi corrisponde bene all'idea; diro dunque
in francese malice, che m'han messo l'allegria in corpo e
m'hanno sempre confermato di piu nella certezza che stai
bene, e che le ipocondrie sono sfumate.

La tua edizione del Parini 1'ho veduta perché me 1'ha pre-
stata la Marchesina, ma qui in commercio non si trova. San-
dro mi dice di scriverti, che la tua prefazione gli ¢ piaciuta,
che v'ha trovato ben dipinti 1 tempi in cui il Parini fiori, e
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l'influenza che esso ha esercitato su di qui, che non parlando
della bellezza della lingua e della vivacita energica e brillan-
te dello stile, v'ha trovato delle riflessioni nuove, giuste ed
importanti; che gli hanno dato solletico quelle parole che
toccano con tanto garbo d'un giovinetto sconosciuto che ve-
niva su quando il Parini andava all'altro mondo.

Quanto al Torti, al Rossari ed a me, noi non vogliamo tra-
sgredire ai tuoi ordini, e perd non ti ringraziamo della dedi-
ca. Solo voglio che sii persuaso del piacere squisito che essa
ci ha fatto; non parliamo dell'onore, che ¢ una corda che tu
non vuoi che si tocchi, ma parliamo solo del nostro contento
nel sentici confermare per tua parte quell'affetto, che per
parte nostra ti corrispondiamo con tutto il cuore.

Dopo quello che ti ho detto per bocca di Sandro, non cre-
do che ti possa far n¢ freddo n¢ caldo quello che potrei dirti
i0o come dovrei, sulla tua opera. Valga pero quello che puod
valere, ti dird che m'é andata proprio a sangue, e v'ho trovato
cosi minutamente e con tanta perspicacia ed evidenza analiz-
zato lo stato dell'amino di un autore che si trova nel travaglio
del parto, che ho dovuto dire: costui ¢ de' pochi che vengono
dalla costola d'Adamo. Quando parli del concetto che si pre-
senta splendido alla mente, e che costa tanto sforzo a tradur-
lo sulla carta, e riesce sempre manco, mi tornarono alla me-
moria due versi del nostro Alessandro che si trovano in una
certa filastrocca inedita e non compita, che lavoro da giovine
e che avea per titolo L'innesto del Vaiolo. Volendo anch'egli
significare in versi quello che tu significhi in prosa, finiva
un'ottava cosi:

E sento come il piu divin s'invola,
Ne puo il giogo patir della parola.
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Qui finirei per lasciarti il dolce in bocca di questi due bei
versi, ma sebbene sia cosa tutta prosaica, non vo' tralasciare
di dirti che io adesso sto bene, e che anche la mia famiglia
sta bene, e che ti rammentiamo con desiderio quasi ogni
giorno.
Il tuo affezionatissimo
T. Grossi.

303.
Ad Alessandro Manzoni.

Pescia, . . ..

Mio caro signor Manzoni.

Qua a Pescia abbiamo tra gli altri un certo Prete che
non istard a nominarlo, uomo un po' grosso di pasta, un
po' mestierante, un po' appaltone, del resto buon diavo-
laccio, salvando la cherica. Questo Prete, per dirgliene
una, ha fatto delle sue divote una specie di sistema pla-
netario, dividendole in stelle maggiori e minori secondo
la pieta, la nascita, la generosita e cose simili. Le stelle
minori debbono pagare un soldarello al giorno nelle
mani delle maggiori e queste passare poi 1 soldi raggra-
nellati nelle mani del Copernico Reverendissimo, il qua-
le dice di servirsene per 1'olio della lampada, sebbene a
conti fatti pare che gliene debba avanzare un po' per I'in-
salata. Ma di questo, dato il caso che la cosa stia cosi, ne
sara con Domine Dio, ed ho voluto dirle questa bagattel-
la unicamente per farle conoscere, come si suol dire,
l'indole della bestia. Ora crederebbe che costui, sul pun-
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to di muoversi per la Lombardia ed avendo raccapezzato
che 10 le sono in grazia, m'avesse chiesta una lettera di
raccomandazione presso V. S.? Sulle prime io, credendo
di sognare, mi sono stropicciati gli occhi ed ho rinculato
tre passi; ma poi vedendolo insistere ho detto: Ma Prete,
Prete, Prete! di dove diamine ti sei cavato questa voglia
stramba di volere esser presentato al Manzoni? — O
non ¢ l'autore degl'Inni Sacri? — Si, e per questo? —
Gli ho letti con tanto piacere che voglio andare se non
altro a baciargli le mani. Per verita qui non ho saputo
cosa rispondere, e anzi confesso che mi son sentito al
cuore un senso dl tenerezza vedendo come. . . ..

(Non continua.)

304.
Ad Andrea Maffei.

Pescia, 29 giugno 1847.

Mio caro Maffei.

Ricevo oggi, qui a Pescia, la lettera che m'hai manda-
ta per Cencio Ricasoli, € domani o doman l'altro avro
anco 1 libri. Accetto la dedica e te ne ringrazio di cuore.
Tu non sei un adulatore, 10 non sono un Mecenate née
d'ambizione n¢ di borsa, dunque possiamo andar franchi
tutti e due al cospetto del pubblico, che a volte, in que-
ste cose, ¢ un po' dfficiletto. Bada; accettando la dedica
degli Amori degli Angeli, 10 so d'andare incontro a un
epigramma che subito correra sulle labbra di certuni o di
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certune che non mi credono capace altro che d'amori
terreni. Certo, se 1 figli degli uomini potessero volare a
scegliersi una compagna su nel cielo, come 1 figli di Dio
calarono in illo tempore a cercarne una su questa terra,
10 spiccherei il volo ipso facto, sebbene confessi che
anco le figlie d'Eva hanno di che tenerci quaggiu; ma
dacche siamo uomini, e la meglio ¢ fare da uomini, mi
terro anch'io alle piu vicine, tanto piu che dopo avere
traversata tant'aria per giungere tant'alto, arriverei stan-
co, da non poterne piu.

Dappoi che non ci siamo visti, ho scritto altre tre o
quattro cosarelle che ho voglia di mandare in giro. Forse
arriveranno anco a Milano, e se non ci arrivassero colle
proprie gambe, vedro di farcele portare a seggiolin d'oro
come si fa a' bimbi.

Salutami il Grossi e digli che io, su per giu, porto la
vita con molti fastidioli, ma senza grandissima fatica; o
forse mi sono assuefatto a sopportare, che in fondo ¢ lo
stesso. Salutami anco il Verdi se ¢ costa, e pregalo di
non darmi di pedante per la lettera che gli scrissi. Addio.

305.

Cari1 Signori, eccomi a Modena.

Sentendo che il Duca di Modena ha mandato una
compagnia qua un'altra 13, altre due su, e altre quattro
giu, e immaginando che oltre a quelle che manda in giro
gliene restino tante da badare in casa, cheé n'ha bisogno,
e sapendo che egli in fondo ha poco piu d'un migliaio
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d'vomini sotto le armi, abbiamo cominciato a domanda-
re: O di dove cava il Duca di Modena tanti soldati? E
subito ¢ stato risposto: Bella! glieli da I'Austria. — Io
non so se I'Austria glieli dia o non glieli dia; direi bensi,
prima di perdersi in congetture, di veder bene se questi
fiumiciattoli di guerra sono poi tanto ricchi d'onde quan-
to st dice. V'e chi crede di no, e pensa che quell'armeg-
gio sia, almeno per meta, tanta polvere negli occhi che
quel signore vorrebbe darci. I Principi che hanno poche
baionette e che voglion far finta di averne dimolte, sono
come quei mezzi signori che a ogni minima occasione
di metter mano alla tasca, tirano fuori un perpetuo ru-
spone, coll'animo di dare ad intendere d'averne ogni
giorno uno da buttar via; anzi sono come quegli impre-
sari che avendo sole trenta comparse, a forza di giri e di
rigiri fanno in modo che la platea le crede trecento. Tra i
tanti strattagemmi di guerra, o forse dal capitano Guer-
ra, €' si puo dare che vi sia anco questo, e che in cio lo
abbia aiutato mirabilmente la nostra immaginazione;
tantopiu che anco Napoleone, il quale dicono che fosse
qual cosina di piu di questi condottieri del giorno, odo
da un ufiziale che ha militato sotto di lui, e che s'é trova-
to al fatto, che soleva usare questo tranello nei presidii
lontani facendo uscir di notte e rientrar di giorno parte
della truppa stantia come fossero gente fresca e piovuta
d'allora. E questo sia detto perche il Governo e il Popolo
non abbiano da figurarsi mari e mondi da quella parte,
ma proseguano vigorosamente a volere una riparazione
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senza lasciarsi stornare dagli spauracchi. E poi glieli da
I'Austria! E 'Austria di dove se gli leva? E essa I'Austria
cosi in filo nei suoi poderi di Germania e di Lombardia
da aver lavoranti imprestabili a questo e a quello? La
Prussia fa a conto suo, 'Ungheria e la Boemia accenna-
no di voler fare altrettanto, il Lombardo e il Veneto stan-
no sotto ma covano, il Vesuvio non ¢ spento, 1'Etna
nemmeno, Parma e Modena se sono a Vienna nel cuore
dei loro Signori, sono in Italia nel cuore di quei popoli.
O anco su quest'Austria tanto vociferata, credo che ci
sia da fare una gran tara. E dal quattordici in qua che
quest'Austria, legata dal patto di Vienna al pari di tutti i
popoli e di tutti 1 principi che furono legati 1a, s'arrota e
st scalmana per darci ad intendere che essa ha le braccia
sciolte, scioltissime, anzi che ¢ una specie di Centima-
no, da arrivare con poca stesa di gomito alla gola dei
cento popoli e dei cento principi che la circondano. Ma
come va che in trentatre¢ anni, di questi cento popoli, di
questi cento principi, stringi stringi non ne ha strozzato
per bene neppur uno? Anzi come va che parecchi le
sono rinviviti nell'ugna, come per esempio qui nell'ltalia
Centrale? Questi quesiti gli lascio a chi ha il filo degli
enimmi; 10 dico che bisogna allestirsi ma senza tante
paure.

E Carlo Alberto? E Pio Nono? E I'Inghilterra credete
che sara tanto impedita dagli affari suoi propri da non
avere un occhio all'ltalia? E la Francia e il Giornale des
Débats? E il diluvio russo trabocchera a sua posta, crol-
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lando ogni diga all'Oriente e all'Occidente? E poi nel
caso che traboccasse. . . . .
(Non continua.)

306.

Alla Signora lldegarde Nencini nata Giusti.
Livorno, 20 agosto 1847.

Mia cara Ildegarde.
Appena vedrai l'involto, dirai: Ecco il primo regalo
che fece Marzo alla Nora; — e chi sa che guardando

ben bene lo scialle, tu non dica che io ti poteva scegliere
qualcosa di piu bello e di meno trasparente! Ma che
vuoi che s'intenda di cenci un poeta? E cosa puo darti di
piu solido un figlio di famiglia? Dall'altro canto, sappi
che questa ¢ l'ultima moda; che le signore piu eleganti
hanno tutte di questi scialli; e di piu sappi, che questo ¢
stato scelto da una signora elegantissima. Se ti piace,
portalo tutto settembre per amor mio; se non ti piace,
fanne un zanzariere per quest'altr'anno.

Saluta Cecco e la bimba. Addio.

PS. Domani saro a Pescia.
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307.
Alla Marchesa Luisa D'Azeglio.*
Pescia, 30 agosto 1847.

Mia cara Luisa.

Faro quanto mi dite col Malucelli, ma non credo che
abbia spedita l'acqua, se ho bene intese poche parole che
mi disse il Sannini in questo proposito.

Godetevi codesta pace di famiglia che vi fara bene
quanto tutti 1 Bagni e tutte le acque minerali della terra.
Io pure son qui a casa mia, ¢ vi assicuro che ad onta di
tutte le allettazioni che m'invitano altrove, 1 sonni dor-
miti sul mio vecchio guanciale mi fanno un pro, che se 1
miei amici lontani ne sapessero le conseguenze, m'accu-
serebbero d'ingratitudine.

Le cose nuove mi consolano molto. Sapete che an-
ch'io, co' miei piccoli ferri, ho cercato di tenere vivo il
fuoco quando pareva semispento; figuratevi se mi gode
I'animo ora che lo veggo risorgere e dilatarsi in una
fiamma che abbrucia cosi largamente gli uomini e le
cose. lo seguitero a fare il mio mestiere, prendendo 1'in-
tuonazione di quest'inno solenne che suona nel cuore di
tutti; e gia lo presentiva, quando nell'inverno passato
scriveva le strofe delle quali vi parla Giorgini; se non
che l'armonia ¢ cosi alta e magnifica, che sto in grande
apprensione di non poterla raggiungere. La raggiunge-
ranno quelli che sorgono ora, e ai quali la gioventu pas-
sera meno stupida e meno rilassata di quella che ¢ tocca-
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ta a noi; a noi che per animare noi stessi a qualcosa di
piu nobile o di meno scioperato, abbiamo dovuto fare
come il leone che si sferza da s¢.

Massimo fara del bene, e posso dirvi che tutti a una
voce hanno fatto plauso alla sua risoluzione. Qui il pae-
se, di morto che era, si € riscosso generalmente, come se
invece della Pescia, ci corresse il Po a poche braccia.
Leggono pubblicamente 1 giornali e corrono alla lettura
uomini ¢ donne di tutte le condizioni, ma segnatamente
del popolo. Hanno inaugurato nel Cafte di piazza il bu-
sto di Pio nono, quello del Granduca e il ritratto di Gio-
berti, e dopo la lettura, applausi a tutti senza il minimo
disordine. L'altra sera mi trovai avvolto nella corrente e
trascinato a parlare in pubblico. Affastellai, credo, opi-
nioni arditissime e consigli moderatissimi, parole serie €
burlevoli, dando addosso a piu potere agli Austriaci, a'
birri e ai liberali sconclusionati; in conclusione, fui riac-
compagnato a casa inzuppato di sudore che parevo in-
tinto in una fossa. Ma a dirvela, 10 non sono tagliato
punto a queste cose teatrali, e se dovessi rifare la scena a
caso pensato, mi troverei come un pulcino tra la stoppa.

Forse, ripassando di qua, troverete anco me, e allora
parleremo del ritratto di Gino e dei versi. Dite a Bista
che non si stanchi di scrivere e che ora ¢ il tempo di bat-
tere il chiodo. Dite a Vittorina che mi fa gran consola-
zione il sapere che sta bene, e che 10 ve ne ho domanda-
to sempre come domanderei di una sorella. Vedremo
cosa sapra fare; vedremo se riuscira a trapiantare in To-
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scana una parte della santa bricconeria che lascio a Mi-
lano nella contrada del Morone; e sebbene 10 non possa
essere in tempo di godermela nel Nipote come me la
sono goduta nel Nonno, desidero ardentemente di veder-
la nascere, crescere e prosperare.

Addio, mia cara Luisa. Tenete per fermo che le vostre
parole affettuose non vanno perdute per me, e che io vi
terrd sempre come persona carissima fino a tantoche
avro mente e cuore per valutare la bonta, la gentilezza e
tutte le piu elette doti dell'animo.

308.

Al Marchese Gino Capponi.
1847.

Gino mio.

Se andiamo avanti altri dieci anni di questo passo a
scrivere € a riscrivere di Dante per sapere quanti peli
ebbe nella barba, Dante finira per istuccare come un
piatto il piu scelto dato in tavola un mese di seguito. E il
peggio ¢ che taluni, disperati di potere approdare alla
posterita per forza di remi e di vele, si affunano ai legni
maggiori per giungere di rimorchio. Dante e I'Italia sono
una specie di garofano o di noce moscata per dar sapore
alle vivande piu sciapite, e spesso il grosso della pietan-
za passa in grazia della droga. lo che son figliolo del
mio tempo e che ho tempestato su Dante la parte mia,
accorto della celia, quando volli una volta celebrare il
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nostro Poeta feci un lavoro di ritagli presi qua e la dal
Poema, e ora desiderando che se ne conosca il poco che
abbiamo di certo intorno alla Vita di lui, non fo altro che
ripubblicare la vita che ne scrisse Leonardo Aretino con
qualche noterella d'aiuto come il pane al companatico.
Questa vita ¢ piena nella sua brevita, come quella che fu
scritta da un uno educato all'istoria, ed € sicura quanto a1
fatti, perche Leonardo era al caso di saperli per il tempo
nel quale visse e per il posto che occupo di segretario
della Repubblica fiorentina. N¢ egli, se non fosse stato
certo del fatto suo, avrebbe osato in Firenze di riprende-
re il Boccaccio, primo espositore di Dante ai Fiorentini
e scrittore gravissimo, se non che portato un po' via dal
vezzo di novellare e dall'amplificazioni rettoriche. Sen-
tiva I'Aretino che a subietto cosi alto di per se, trattato il
sodo dell'argomento, non importavano molte parole; e
dall'altro lato, non era quella I'epoca nella quale le cose
grandi s'affogassero nelle minuzie. Toccava a noi scrive-
re le gesta degli uomini illustri coll'orario alla mano, a
noi che abbiamo bisogno di leggere, di scrivere, e di
pensare a pezzi e a bocconi, tagliate alla brava e buttate
giu, accio le cose tutte d'un fiato non ci aggravino lo
stomaco. Oltre a ci0, I'esserci a poco a poco cosi tutti
aggomitolati in noi stessi ci fa tener conto di tutte le pic-
cininerie che ci frastagliano la vita, e non crediamo di
saper tutto d'un uomo (e sia anco Napoleone) se non
possiamo dire quante paia di ciabatte consumo su questa
misera terra.
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309.

A Giuseppe. . . . .

1847.

Mio caro Beppe.

Avrai osservato che vi sono taluni i quali appena odo-
no che sia accaduto un fatto non mai pensato n¢ imma-
ginato da loro, saltano subito fuori a farsi belli di previ-
denza e gridano trionfando: lo dicevo, lo dicevo, lo di-
cevo, 10, che doveva andare a finir cosi! Altri invece,
che erano corsi a dire non essere possibile n¢ probabile
una data cosa, appena la veggono probabilissima e pos-
sibilissima, si piccano a negarla, a snaturarla, a sbertar-
la, a farne di bianco nero. L'uno e l'altro gregge ¢ colpito
di presuntuosa ignoranza; l'uno e l'altro, pur di mettere
avanti il suo signor Se, si butta dietro alle spalle quella
santa e rara virtu della modestia che credo fosse la pri-
ma a spiccare il volo da questo pianeta, e sara l'ultima a
ritornarci. Cio che ¢ nel mondo, era prima nella mia te-
sta; ¢i0 che non ¢ nella mia testa, non puo essere nel
mondo. V'¢ stata mai schiatta di Principe assoluto, che
possa stare a paragone di sangue puro colle libere zuc-
che che argomentano in questo modo? Che direbbe di
piu messer Domine Dio? Fingi che tutti la pensassimo a
un modo: che avverrebbe di noi e delle nostre faccende?
Un tira-tira, un pettegolezzo, uno scandalo, un arruffio.
Eppure tra coloro che piu ciarlano e s'impaniano di pre-
sente, rumoreggiano piu di tutti 1 parolai e gli armeggio-
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ni dell'uno e dell'altro letame, e stanno in agguato di cio
che si fa, gli uni per appropriarselo, gli altri per negarlo.

310.
Al Marchese Gino Capponi.

Pescia, 3 settembre 1847.

Mio caro Gino.

Della nuova carica mi rallegro col paese e con quelli
che te 'hanno conferita: aspettero a rallegrarmene anco
con te quando mi dirai che il sandalo non ti stringe.

Mi scrive Centofanti che quella Canzone non piac-
que. Che n'abbiamo a fare?

Di Lucca ecco come va la faccenda. Il Duchino fece
fare alcuni arresti di notte assistendo in persona e usan-
do parole da ragazzo. Il giorno di poi fu ordinato da' piu
savi che 1 detenuti uscissero di prigione, ma siccome il
Duchino, nel rientrare in citta sulla sera fu ricevuto co'
fischi e colle sassate, corse dietro a quelli che erano stati
spediti a Viareggio per liberare 1 carcerati, mandati la il
giorno antecedente, e vietd che fossero sciolti. Questo
accadde martedi. Mercoledi mattina gran trambusto nel-
la citta. I primi impiegati si dimettevano, il popolo s'af-
follava davanti al Palazzo Ducale nel quale erano stretti
a consiglio 1 Ministri per deliberare sul modo da tenersi.
Il giorno alle quattro una Deputazione del Consiglio si
mosse da Lucca per andare al Duca che era a una sua
villa vicina e che non era comparso al consiglio come
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aveva promesso. La gente adunata, appena seppe che
quelli andavano cola, subito si sfilo dietro al legno, e la
moltitudine ingrossata via via strada facendo, giunse tut-
ta e si fermo davanti alla villa aspettando la risposta del
Duca. Questi mando fuori il Motuproprio che avrai let-
to, e che portato a Lucca, d'un inferno che era la fece
doventare un paradiso. Spedirono subito le nuove a Pisa
e a Livorno, e ieri (giovedi), piovvero a Lucca Livornesi
e Pisani a migliaia. La festa fu grande, fu universale e
senza il minimo disordine. Dicono che il Duca e il Du-
chino andassero a Massa e che aggi gli aspettano di ri-
torno. Per me, il popolo fece pessimissimamente, ad ac-
compagnare 1 Deputati del Consiglio; ma quando una
citta ¢ sottosopra, chi la tiene ne' gangheri? Parlando
spassionatamente, hanno fatto spropositi di qua e di 14,
ma dicertissimo, 1 primi son venuti da quel monello sca-
pestrato. Leggi nella Patria le parole del colonnello
Guinigi, parole savie e nobilissime, e vedrai da chi ¢ ve-
nuto lo scompiglio.

T'avverto che nelle Provincie, tutti si fanno sicura la
Guardia Civica. Tornero a dire su questo proposito cio
che ti dissi sul conto tuo: va pesato molto il si, € moltis-
simo il no. Il Governo se n'¢ voluto scaricare addosso a
Voi: pensateci. La gente bolle e non sarebbe male sotto-
porla a una disciplina e darle da fare. lo farei in modo
da dare un colpo al cerchio e uno alla botte. Ti confesso
che questa cosa mi da pensiero e dimolto. Per la Valdi-
nievole vi sto mallevadore io che in ogni modo non fara
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sussurri; ma vi sara chi vi possa dire altrettanto degli al-
tri paesi? Senza superbia d'uomo popolare, ti dico . che
qua, con poche parole, credo d'averli messi in filo; ma
credi tu che altrove fara altrettanto il famoso sangue
giacobinesco? Ah mi duole di vedere che tutti non sap-
piamo, quanto, in tempi come questi, bisogna pesare le
parole. Saluta Marianna, Checco e Attilio. Addio.

311.

Al Marchese Francesco Farinola.

Pescia, 8 settembre 1847.

Mio caro Checco.

Requiem ceternam. Ora poi il vecchiume ¢ morto dav-
vero. La Gazzetta di Firenze, dopo il fatto della Guardia
Civica, ha dato in cembali, e le ¢ presa la parlantina,
come a Don Abbondio, saputa la morte di Don Rodrigo.
Ma la Gazzetta di Firenze non ¢ il solo Don Abbondio
che scappi fuori a questo proposito. Anzi questo ¢ il
tempo degli spiriti e de' morti risuscitati, ed 10 me ne
veggo saltare davanti certuni che dal trentatre in poi era-
no scomparsi, affatto.

Qua ¢ un moto, un darsi da fare, un dispensar bandie-
re ¢ coccarde, da non potersi ridire. E che ordine, che
pace, che contentezza sul viso di tutti! Il Popolo si lascia
condurre come un agnello, ¢ alla lettura de' giornali, alle
deliberazioni che si prendono nel pubblico Caffé intorno
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al modo di contenersi, assiste in folla con una calma e
con una docilita incredibile.

Domani sard costa per mettere insieme quattro o sei
Pesciatini che ci rappresentino al convegno dei Comuni
Toscani. Noi di qua, non possiamo muoverci perché non
avendo saputo in tempo cio che si preparava costa e in
tutta la Toscana, ci siamo impegnati colla Valdinievole
intera di festeggiare Domenica l'istituzione della Guar-
dia Civica. Sara costa la bandiera del nostro Comune e
fara corpo co' Pistoiesi. Ripartiro la sera stessa o al piu
tardi 1l giorno di poi; e non so se avro tempo di vedervi
tutti. Intenderai che non c'¢ stato verso di muoversi dal
paese, ¢ vidi bene fino da quando parlammo di festa,
che il vedermi partire se lo sarebbero recato a offesa.

E Gino che dice? E che dice Marianna? M'assicurano
che la festa di costa fu una cosa grande. Credo che sara
anco piu grande quella di Domenica prossima; ma da
quel giorno in poi, bisogna ricomporsi € pensare seria-
mente al nostro dovere.

Se domani t'incontrero per le vie di Firenze, figurati
se l'avro caro. Salutami tutti e prendi un abbraccio di
cuore.
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312.

Al Dottor Francesco Franceschini.

Pescia, 26 settembre 1847.

Mio caro Cecco.

Ti ringrazio tanto del dono e quanto prima spero di po-
tertene in qualche modo contraccambiare con poche pa-
gine che ho in animo di dar fuori.

Di chi ¢ quella protesta di alcuni del Clero Pratese
contro 1'4/ba? Mi pare che abbiano ragione.

So che la legge sulla Guardia Civica ha destato grandi
rumori anco a Prato. Il Governo in quella legge, come in
altre cose, pecca di soverchia cautela all'uso de' vecchi;
noi pecchiamo di soverchia fiducia in noi stessi, all'uso
de' giovani. Dall'altro canto, Governo e Popolo, siamo
novizi del pari in questa via che abbiamo presa; il Gover-
no pare che cammini sull'ova, noi andiamo 14 a testa alta,
senza badarci ai piedi. Direi di fare a compatirsi e a cor-
reggersi un po' piu all'amichevole, se non altro per non
ismentire le tenerezze de' giorni passati. Esercitiamoci al-
I'armi, facciamo da uomini, indossiamo la divisa cittadi-
na senza boria e senza cogliate di sorta, e vedrai che 1 bir-
ri, 1 granchi et ceetera animalia, saranno costretti a por-
tarci rispetto. Qua le chiacchiere nacquero e morirono,
perche a sfogo di umori, corremmo tutti a fare gli eserci-
zi, e tra non molto saremo in grado di uscire. Passiamo
ad altre cose, che questo pettegolezzo sulla Guardia Civi-
ca m'ha noiato oltremodo.
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Come sta la Giulia? Le sorelle mi dissero pochi giorni
sono che stava molto meglio, ed 10 ne godei moltissimo
per lei, per te e anco per me che vi voglio bene a tutti e
due come a persone di famiglia. Se mai quest'anno vi ri-
solveste di passare un altro inverno a Pisa, avvertite di
non trattenervi piu oltre del marzo. Sul voltare della sta-
gione, quel clima, a chi non v'¢ nato, riesce pericolosissi-
mo, ed 10 tra gli altri n'ho avute le prove. Intanto conforta
la Giulia anche da parte mia, di non perdersi d'animo
mai; perche se uno, oltre al patire, comincia a sdarsi, non
fa altro che aiutare il male. Io che ho peccato d'appren-
sione quanto un liberale da panca di Caffe puo peccare di
presunzione, ho dovuto correggermi volere o non volere,
e imparare a tribolare quasi allegramente. E poi ¢ neces-
sario assuefarsi a guardare il nemico in faccia, special-
mente ora che si tratta d'imbracciare lo schioppo: ma
questa clausula non riguarda la Giulia.

E 1 nostri amici che fanno? Che fa I'Arcangeli, che fa
Atto Vannucci? Perdio, da un pezzo in qua ci siamo pro-
prio persi! E vero che adesso, tutti piti di prima ci trovia-
mo, anco lontani, nel pensiero del nostro comune risorgi-
mento; ma 10 vorrei che questo pensiero ce lo chiacchie-
rassimo un po' tra noi, come eravamo soliti anni sono
chiacchierare di speranze lontane. Toccherebbe a me a
venir costa, € Dio sa se n'ho voglia; ma un po' I'esercizio
delle armi, un po' certi versi che ho tra le mani, e un po'
la natura del sasso, di rimanere dove lo scagliano, che mi
s'¢ ossificata addosso, mi fanno andare in fumo 1 piu cari
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progetti. Ora lasciami dire che dacche non ci siamo visti
ho raspate sulla carta parecchie cosarelle. I titoli sono:
L'Eterizzazione (brutto vocabolo); La Guerra; Consiglio
ad un Consigliere; Il Sortilegio (racconto o novella); 7/
congresso de' Birri; La Spia; Inno a Don Abbondio. Nel-
I'Eterizzazione pungo questa poltroneria di volere scansa-
re ogni patimento, quasiche il patire non fosse apprende-
re. Nella Guerra, pungo la Banca e la dottrina de' quattro
e quattr'otto. Il Consiglio ad un Consigliere ¢ uno scher-
zo breve, snello e forse anco magro, nel quale si accenna
la necessita di camminare colle cose del mondo. Quanto
al Congresso de' Birri, il titolo parla; ma 10 ho tentato di
dipingervi tre razze di quei signori, cio¢€ carnefici, sdraia-
ti e imbroglioni, e far vedere come tutti, chi per un verso
e chi per un altro, sono la vera peste de' popoli e de' go-
verni. Col Sortilegio torno per la seconda volta a battere
il Gioco del Lotto; colla Spia, dico a che termine son ri-
dotti gli orecchianti; coll'/nno a Don Abbondio, intendo
di dare un colpo d'accetta ai muti che ora urlano. In tutti
questi Scherzi non ho detto un ette di meno di ci0 che ero
solito dire, n¢ un ette di piu di cio che dicono ora i nostri
Giornali: vedremo se la nuova censura vorra privilegiare
del suo veto me unicamente; sarebbe curiosa!

To'! senza accorgemene, ho empite quattro pagine.
Abbi pazienza. Scrivo tanto di rado, che quando mi risol-
vo a prender la penna in mano, pare che mi s'attacchi alle
dita.

Saluta la Giulia; il Vannucci e I'Arcangeli.
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313.

Ad Alessandro Poerio.

Sandro mio.

La tua lettera dopo tanti mesi di silenzio tra noi, mi fu
di molta consolazione, tantopiu che mi fu accompagnata
da poche linee del Montanelli, nelle quali mi annunzia-
va imminente la pubblicazione del suo Giornale. Che
dici di questo svegliarsi del nostro Governo quasi di so-
prassalto? Da un mese in qua 1 buoni provvedimenti si
succedono 1'uno all'altro con tanta continuita, che tutti
ne siamo colpiti di meraviglia. E questa maraviglia nei
gretti genera sospetto, in altri diffidenza, e chi ¢ sicuro
dei tempi e di s¢, e non puo sospettare n¢ diffidare, con-
fessa di non ritrovarvisi. Ne vuoi la storia, che io parte
ho saputa, parte raccapezzata? Quando Baldasseroni e
compagni salirono ai primi posti, schiacciarono parec-
chie ambizioni che stavano 1i a gola aperta quasi sicure
del boccone. Gli schiacciati, dopo il primo sgomento ec-
coteli a tutt'uomo contro 1 saliti, reclutando tutta quanta
la fanghiglia de' sottoposti o feriti o sbalestrati o invi-
diosi, tutta la falange de' pettegoli che tra noi sono infi-
niti; e parte de' liberali che a corpo perso si buttarono 1a
nella mischia o per bollore di gioventu, o per deferenza
soverchia a chi gli attizzava, o per quel solito umore al
quale un po' pit un po' meno tutti partecipiamo, di guar-
dare in cagnesco le Autorita in possesso, portando al
cielo gli uvomini creduti al marcio caso, perche¢ appunto
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non ancora provati. Cosi ordinato l'attacco, cominciaro-
no 1 bersaglieri a piluccare 1 nuovi ministri con lettere
cieche a nuvoli; poi subito la stampa clandestina a non
lasciarli rifiatare. Per peggiorare la febbre, su, facevano
lo sproposito di riconsegnare il Renzi, e allora, apriti
cielo. Il chiacchierio, il tramenio era universale e conti-
nuo: la Toscana, di sbadigliante che era, pareva uno di
noi poveri tribolati di nervi, che dopo un sonno torbo e
letargico, ci svegliamo eccitati e quasi convulsi. Pisa
protesta contro le Gesuitesse; Firenze, Siena e Pistoia si
commuovono a novita; per dare il tratto alla bilancia,
eccoti Pio Nono. I Ministri assaliti da ogni banda si fiac-
carono; 1l Granduca si smarri; 1 birri soliti a farsi pro de'
moti, degli errori e delle paure, tanto di popoli che di
governi, rizzarono tanto di cresta. Pare che il Granduca,
parte per paura di noi di casa, parte per vedersi scemate
le statue in erba dal nome del Papa, cominciasse a civet-
tare un po' co' Tedeschi e un po' co' birri, che in fondo ¢
lo stesso; e dicono che su a palazzo, fosse visto riappari-
re lo spirito del gia presidente Ciantelli, 11 quale dal
trentatré in poi era tenuto per un quondam pensionato e
nastrato e niente piu. Frattanto 1 mesi scorrevano, e gli
assaliti vedendo da un lato riuscire vano l'assalto, te-
mendo dall'altro e per s¢ e per il paese di vedersi pren-
dere il di sopra o da' Tedeschi o da' birri; desiderando di
riaversi nella opinione pubblica, e di vendicarsi degli as-
salitori, e accorgendosi che al Granduca si poteva forza-
re la mano solo che sapessero ardire e volere, si messero
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al lavoro colle mani e co' piedi, segnatamente il Baldas-
seroni piu giovane e piu audace di tutti, e col solo fatto
della legge sulla stampa, levarono di sesto gli avversari,
fecero tacere chi gridava sedotto, rianimarono gli amici
del bene che in tanto frastuono s'erano sempre tenuti
cheti e quasi in un canto. Non ti dird a uno a uno 1 pette-
golezzi, gli spropositi, 1 commenti detti e fatti in questa
occasione da tutti noi, conosciuti ab antico per aprir
bocca e lasciar parlare lo spirito a casaccio. Ti basti che
ora anco 1 piu increduli cominciano a calare e sentono 1
primi respiri d'una vita migliore. Cio che consola di piu
¢ il vedere che tutti si tagliano alla misura della discre-
tezza, dell'assennatezza, della moderazione; e che lo
starsene a mani giunte, non salva piut nemmeno I'one-
st'uomo dall'accusa di tepido e di fanullone.

La ruota sulle prime cigolera, poi, se Dio ci assiste,
girera unta unta, e a qualcosa arriveremo. Solamente sto
in sospetto che le ambizioni delle quali t'ho detto di so-
pra, non risorgano vestite da libero gazzettiere, e sotto
colore d'illuminare il paese, non continuino a volere sca-
valcare chi ¢ in sella adesso,

Dicendo: esci di li, ¢i vo' star io.

Ma in questo caso, suoneranno altre campane, e tanto il

governo che il popolo saranno difesi da questi lacci se-

greti. L'Alba, giornale che doveva essere il primo a usci-

re anco per il nome che ha preso, parla alto e chiaro, e

quando avra preso l'andare davvero, ho speranza di ve-

derlo camminare fermo e spedito a I'4 B C. Ora aspettia-
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mo 1'ltalia da Pisa e la Patria qui in Firenze. Poi a set-
tembre verra la Fenice, giornale in fascicolo diretto da
Vieusseux, nel quale, se i nervi m'aiutano, avro 1'onore
d'intingermi anch'io. Ma a dirtela, piu del Giornale, mi
preme di non lasciare il mio mestiere, al quale, piu sono
andato innanzi cogli anni, e piu ho presa affezione.

Mi duole che tu non ti senta bene come noi tutti desi-
deriamo. Armati di te stesso e vedi d'andare avanti alla
meglio. Di me ti posso dire che compro la vita a carissi-
mo prezzo, ma pago € sto zitto, moltopiu che 1 lamenti
non mi sarebbero creduti, perche dalla sopraccarta non
st crederebbe che la lettera fosse tanto trista.

Risaluta la cara Baronessa e il caro fratello, anco da
parte di mia madre che vi rammenta tutti spessissimo.
Alla Guacci, al Bozzelli e al De Cesare dirai mille e mil-
le cose, scusandomi con loro del non avere scritto ne
mandato quel mio libercolo. Codesta edizione di Bastia
ha avuti tanti inciampi, che il proprietario ne riprendera
a mala pena le spese, ed 10 non ho potuto largheggiare
cogli amici miei neppure di questa bagattella. Ora daro
fuori senza licenza de' superiori altri sette componimen-
ti: Il Poeta Cesareo. — La chiesta del Passaporto. —
La Guerra. — Il Consiglio a un Consigliere. — La Ras-
segnazione. — Il Delenda Carthago. — Una Messa in
Sant’Ambrogio. — 1 primi due sono un po' debolucci;
dagli altri cinque, spero meglio. Qua poi o sui primi tre
numeri della Fenice, o in qualche altro Giornale, o riu-
nite in un libercoletto pubblichero tre cose, cioe: L'etere
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solforico. — Strofe a Gino Capponi. — 1l Giovinetto.
— Ho poi altri rabeschi in fabbrica che non vedo I'ora
d'averne levate le mani; ma, Sandro mio, la fibra non mi
dice piu il vero. O bene o male, sono stato uno de' primi
a gridare: ora che tutti gridano, la gola mi s'¢ quasi sec-
cata: pazienza! Molto, non avrei fatto mai, ma qualcosi-
na di piu avevo in animo di poterlo fare. Vi sara chi lo
fara per me e meglio di me. Tu, dal canto tuo, non ti
sgomentare. Hai ingegno, studi, animo, sei volenteroso
e galantuomo; che vuoi di piu?

314.
A Giacinto Collegno.

Mio caro Collegno.

Se Beppe Arconati volesse o potesse fare un'opera di
misericordia, cio¢ dar bere agli assetati, dovrebbero ce-
dere a me quet due fucili e mandarmeli subito per il pro-
caccia Papini, che ha la rimessa dietro la Vigna Nuova,
vicino alla piazzetta de' Rucellai. Ho voluto e vorro
sempre bene a Beppino, ma se mi fa questo piacere,
gliene vorro a diecimila doppi. Noi di qua non ci possia-
mo muovere per ora, € il commettere armi a chi non se
n'intende, sarebbe uno sproposito e una spesa da dover
tornare daccapo. Di piu: io non so come raspino a Liegi,
ma so che a S' Etienne raspano bene, e a costo di qua-
lunque prezzo, vorrei di questi.
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Bella figura ha fatta Guizot nelle cose della Svizzera!
o vo' stare a vedere se rimarra fermo al Ministero colla
nuova patente di bue, come c'¢ rimasto fino a qui con
quella di rettile. In mano a Luigi Filippo muoiono, com-
presi 1 figliuoli, tutti 1 nomi e tutte le qualita generose
degli uomini che hanno la disgrazia d'aver che fare con
lui. Lafayette, Casimiro Périer, Lafitte, Guizot et reli-
qua, hanno patito della sua incubazione. Montpensier te
lo caccia a fare lo stallone dinastico, strappa Jonville al
mare per affogarlo in terra. Oramai in costui il romanti-
cismo ha l'uvomo drammatico da compensarsi dell'aver
detto addio al Saturno della favola, e agli antropofaghi
della tragedia greca; ed egli eroe romanticissimo, anzi
della scuola satanica per questo e per altri lati, deride al-
l'allegria anche d'Orazio, 1a ove dice:

Non tamen intus
Digna geri, promes in scenam....
Ne pueros coram populo Medea trucidet
Aut humana palam coquat exta nefarius Atreus.

E si che Orazio ¢ poeta cesareo!

Fa si ira a parecchi che le faccende toscane vadano in
accordature; sarebbe tempo di dare negli strumenti per-
che le cose lunghe diventan serpi; ma o manda la di car-
riera testuggine se ti riesce! A questo proposito, ¢ giusto
avvertire una cosa a giustificazione di chi ¢ al potere.
Sta bene che il Governo debba sollecitami e debba esse-
re sollecitato a cio0 che riguarda l'utile universale, ma poi
sta malissimo affollarlo d'un moscaio d'affarucoli che
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non premono altro che a questa o a quella citta, a questa
o a quella biccicocca. E adesso invece ogni campaniluc-
cio suona a martello, e crede e dice e s'arrabatta di far
dire e di far credere che il mondo € in lui; e a chi dicesse
o facesse mostra di credere che il mondo si stenda un
tantino al di 1a del suo comune, addio roba mia. La fra-
tellanza del settembre ¢ ingiallita colle foglie. I primi
freddi c1 hanno raggrinziti in noi stessi, € ci hanno fatto
accorgere che siamo tanti suigeni. C'¢ chi chiede una
Cancelleria, ora che 1 Cancellieri son li 1i per aver la bal-
ta, come 1'hanno avuta 1 birri; c¢'é chi vuole una Corte
d'Appello o un Tribunale di prima istanza, o per litigare
con piu comodo, o perche se I'ha avuto lui, lo voglio an-
ch'io, colla logica dei bimbi; c'¢ chi piange la perdita
d'una Corte che ha scacciata egli stesso, insomma vo-
gliucole, astiucoli, piccininerie d'ogni risma. E di questi
minimi convolati al Ministero dell'Interno, si compone
uno sciame fastidiosissimo che divora il tempo a chi
vorrebbe e potrebbe porre in sodo le cose che piu impor-
tano, voglio dire le cose che mirano all'utile universale.
Che si debba prendere a stemma una Testuggine, no,
perche l'animale fa troppo il suo comodo; ma questa di
non voler dar tempo al tempo, va lasciata ai cucitori di
scene, 1 quali sopra mezz'ora accatastano 1 fatti che non
possono accadere nemmeno in un mese a rigore di quel-
I'Aristotile che si chiama orologio o lunario.

A proposito poi di Carlo Lodovico, Lucca lo dovreb-
be avere addottorato, e spero anch'io che Ward gli ram-
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mentera la lezione a Parma; ma bada, la razza de1 Bor-
boni ¢ fallace come i1 cavalli di pelame stornello. Son
bacchettoni e lascivi, e per conseguenza vili, crudeli e
annodati di cervello.

Se ne' libri di sagrestia fosse perita la pagina che deve
appurare, se tra 1 nomi dei libri vi sia anco quello di
Giuda, direte al Parroco che riempia la lacuna con un
numero qualunque del Giornale dei Débats. . . . . . .

315.
Ad Adriano Biscardi.

Mio caro Adriano.

Non mi chiedere né prose n¢ versi, perche io sono fat-
to quasi cieco e sordo in questo balenio fragoroso di vi-
cende sopra vicende, e 'animo non sa far altro che star-
sene qui stordito a udire e vedere come si sta in silenzio
dinanzi a una bellezza rara e desiderata gran tempo. E
quando tento divellermi da questo quasi letargo, e chia-
mo 1 pensieri a raccolta, per vedere se potessi esprimere
il concetto pieno e sicuro della maraviglia veduta,

Io sono come quei che si risente
Di visione oblita, e che si prova
Indarno di riducerlasi a mente.

Verra forse un giorno nel quale fermate le cose e quieta-
to alquanto questo tremendo avvicendarsi di prodigi che
vi percuote da ogni parte, potro dirne anch'io una parola
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che non rimanga al di sotto delle cose. Lasciami per ora
in questa ebrieta che m'ha preso il cuore e la testa, che
in ogni modo non ne trarresti scintilla. Il popolo, eterno
poeta, ci svolge davanti la sua meravigliosa epopea, e
noi miseri accozzatori di strofe, dobbiamo guardarlo e
tacere. Negli anni decorsi, i0 raccogliendo qua e 1a gli
accenti dispersi di questo linguaggio che adesso ¢ uni-
versale, spronai me stesso a dire ci0 che tutti pensavano,
e fermai nel verso gli sdegni, 1 desiderii, le speranze che
mi fremevan d'intorno. E fui detto inventore da una na-
zione che forse lodo 1 miei scritti perche dentro vi trovo
in parte immaginata s€ medesima, e con larghezza corte-
se mi volle far bello della sua stessa ricchezza. Adesso
che essa diffonde da se¢ la larga vena dei suoi tesori, io
povero interprete, non 0so piu immischiarmi nei parlari
di casa, e ove altri forse se ne dorrebbe, 10 invece ne
sono lietissimo. E cio avviene perche non ho mirato mai
a produrre innanzi me stesso; e con alta compiacenza mi
sono accertato di c10, ora che era facilissimo ficcarsi ol-
tre tra la folla, o con patente o senza patente. Di piu l'a-
nimo mio si rallegra in se stesso per non avere diffidato
mai delle nostre sorti avvenire, di non avere avuta mai
una paura al mondo dei nostri calpestatori, d'averli cre-
duti morti quando altri credevano che avessero rimesso
un tallo sul vecchio. Mi sono testimoni mille che 10 in
mezzo alle paure, ai sospetti, agli sgomenti dei mesi ad-
dietro, ho sempre riso e cantato vittoria. E n'ebbi taccia
di spensierato, e d'uomo impazzato di gioconda mattia.
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A me 1 proclami di Radetzky e le leggi statarie e quelle
vantate fiumane di guerra dalle Alpi in giu son parse
sempre sbravazzate di gente che fa a lasciapodere, ripie-
ghi d'impresari che a furia di giri e di rigiri, le trenta
comparse le fanno parere trecento. Se mi domandi di
dove m'era venuta nell'animo questa serena noncuranza,
10, in verita, non te lo so dire. Tanto in bene quanto in
male, vi sono delle fisime che ti s'inchiodano nel cervel-
lo e ti ci stanno si ferme e ribadite, che inutilmente ci
adopreresti le tanaglie. E quella che t'ho detta ¢ stata una
delle mille che mi hanno tenuto compagnia strada facen-
do per questa vita; e se 10 avessi avuto il ruzzo di voler
passare da antiveggente, chi sa che a quest'ora non m'a-
VESSero preso per un invasato o per un catalettico, tanti
sono stati 1 sogni che mi sono diventati cose vive e spi-
ranti, dopo essermeli per mesi e per anni voltati e rivol-
tati dentro la testa. Tu devi esserti accorto che io volen-
tieri me ne vo solo solo a fare lunghissime passeggiate;
e allora, quando non ho versi per le corna, m'abbandono
a fantasticare sulle faccende di questo mondo, e mi di-
verto a rifarmele a modo mio, che uno che fosse Ii al
buco della chiave a vedere il diavoleto che mi bolle in
corpo, non direbbe piu che 1o non patisca d'ipocondria.
Ho conosciuto uno che pigliava piu razze di sbornie,
credo a seconda dei vini o della stagione. Oggi la sbor-
nia della mattia, domani quella del muso duro, doman
l'altro la sbornia delle risse; e quell'altro la sbornia piu
briaca di tutte, di far progetti e di darti consigli. lo, nelle
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mie fantasie, somiglio a costui come se fossi uscito dal-
I'ovo medesimo. Ora sogno amori, ora grandezze; qua
sono generale, 1a predicatore; e fabbrico una villa, e fo il
giro della terra, e rimetto le brache al mondo, che sareb-
be un ridere a essermi dentro. Da un pezza in qua alma-
nacco intorno ai casi dell'ltalia e me la son data per libe-
ra da mesi e mesi; ed ¢ tanta la persuasione che mi se
n'era cacciata addosso, dal fiasco di Ferrara in poi, che
ora non sento la millesima parte della gioia che avrei
sentita, se come altri mille, fossi stato col pover a me di
vedermi ingollare dai Tedeschi buon'anima, o dai Co-
sacchi di la da venire.

316.
Al Sig. Pezzella.

Pescia, 7 novembre 1847.

Mio caro Pezzella.

Dall'intuonazione v'accorgerete che io intendo di scri-
vere all'amico, e non al Magistrato. So che il Magistrato
disse giorni sono: Quel benedetto Beppe Giusti poteva
aspettare un altro poco a dar fuori il Congresso dei Bir-
ri: ora prego l'amico di dire a quel signore, che mi rin-
crescerebbe assai d'avergli procacciata molestia anco in-
direttamente, ma che un poeta, quanto all'impazienza di
buttar fuori e di far sapere a tutti cid che gli bolle in cor-
po, ¢ di genere femminino. Passatemi lo scherzo e ve-
niamo al buono.

296



I quondam della bassa polizia (Dio li riposi in pace),
appena licenziati, invece d'andarsene ognuno al suo pae-
se, sono rimasti qua e 1a nei luoghi dove ebbero regno,
come se lo scettro non fosse caduto loro di mano, a
grande stizza degli abitanti, ai quali quei re, sebbene
scoronati, fanno tuttavia afa e uggia. So che molti di
quei regnanti non hanno domicilio vero, perche le loro
dinastie nomadi si sono propagate qua e la come quelle
degli zingari; ma pure un luogo dal quale venne la loro
radice nobilissima deve esservi, € in questo luogo ap-
punto sarebbe bene che tornassero a germogliare. Ogni
paese si rassegna a succhiarsi quelli nati nel suo seno,
tenendo questa peste ambulante in conto di quelle ma-
lattie endemiche che infestano questa e quella regione e
contro le quali non v'¢ che il tempo e una cultura mi-
gliore che ce ne possano. Venendo al particolare, sappia-
te che anco in Pescia son rimasti birri non pesciatini, €
la gente del luogo che non rifiuta i suoi, non vorrebbe
qui alle costole anco quelli degli altri. Fino a qui il con-
siglio di noi prudenti persecutori di quella genia, ha po-
tuto frenare l'imprudenza dei sassi e delle bastonate che
son li li per volare; ma se andiamo avanti di questo pas-
so, non vi starei mallevadore che seguitassero a tenere le
ali ripiegate. Il Gonfaloniere s'¢ raccomandato al vicario
e al Commissario, ma ¢ stato lo stesso di dire al muro; o
che questi non abbiano voluto snidare la colombaia, o
che il Gonfaloniere non abbia scritto di buon inchiostro
e detta la cosa a chiare note. E per dirvi il vero qui a
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quattr'occhi, questo nostro Padre della Patria, dal Sode-
rini in poi, ¢ il piu innocente dei gonfalonieri che siano
stati in Toscana, sebbene sia nepote del Niccolini. Io
I'ho visto imbrogliato come un pulcino nella stoppa tra
la paura di veder nascere un sottosopra se i1 birri non se
ne vanno, ¢ il non sapere che pesci pigliare coi superiori
che hanno in mano la granata e che non vogliono spaz-
zare. Fatemi un po' il piacere, se potete, di trovare un
modo da uscirne per il rotto della cuffia, vedendo di
consigliare gli ostinati a piegare il capo e a far fagotto
pro bono pacis. Che volete farci? Le popolazioni, pronte
a rimettersi a ci0 che fanno 1 civici e 1 carabinieri, non
vogliono sapere piu un ette d'ispettori, di sotto-ispettori
ed altri arnesi di questo gusto, e tocca a noi vecchi ribel-
li a predicare la prudenza, la sofferenza e la moderazio-
ne accid non nasca una baruffa. Se 1'ira stesse in pochi,
presto si farebbe a farla tacere; ma il guaio ¢ che tutti la
pensano a un modo, salvo poche code e pochissime trip-
pe che non fanno ne ficcano. Scrivo cosi alla casalinga,
per rallegrare un po' la materia che di per s¢ stessa non ¢
allegra; dall'altro canto, voi non siete uomo da avervi
per male di questo modo familiare, che in me ¢ natura
ribadita dall'abitudine. Se mi toccasse a fare il Ministro
degli affari esteri, 1'Etichetta e la Diplomazia starebbero
fresche! Alle mie mani doventerebbero due camaldolesi,
a gravissimo scandalo della gente intirizzita che parla
colle seste in bocca.
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Come in tutti voi che siete ora alla testa delle cose del
paese, la Provvidenza ha voluto concederci un gran be-
nefizio, cosi conceda all'animo nostro pazienza e corag-
gio, ché ce ne vuole una buona dose. La ruota per ora ci-
golera, ma col tempo spero di vederla andare unta unta e
che nessuno abbia piu ragione di stridere. Per tornare a
cio che vi diceva, aiutate meglio che potete questo ser
Gonfaloniere a uscire dalle piste, e intanto credo di po-
tervi promettere che il paese non fara scandali per ora.

317.
A Giuliano. . . ..

Mio caro Giuliano.

Sabato scorso non potei venire a Pescia, per una certa
tosse che mi aveva preso, dimodoché per non mandarla
piu in lungo, penso di scriverti cio che t'avrei dichiarato
a voce se avessi potuto vederti. Dissi d'accettare quel
grado nella Guardia che il paese e i1l Governo avessero
voluto conferirmi, € non mi tiro indietro dalla promessa,
ma a condizione pero di trovarmi in buona compagnia al
di sopra e al di sotto. Per buona compagnia non intendo
gente in giubba piuttostoche in giacchetta, n¢ gente che
creda avere nei lombi il sangue d'’Adamo quand'era re
del Paradiso terrestre, o d'Adamo invece quando si bu-
scava il pane col sudore del suo volto; intendo dire ga-
lantuomini, uomini che si sieno fatti un giusto concetto
della cosa e un sacro dovere di esercitare il loro ufficio
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con fermezza e con dignita. Noi non viviamo piu alla
sbracata ne tra di noi come eravamo soliti di vivere fino
a qui; noi non siamo piu davanti a una magistratura di
fanulloni che tengono le loro sedute solenni sopra una
panca di caffe, o sopra qualche altro trespolo di questa
fatta; noi adesso viviamo al cospetto della Toscana inte-
ra, al cospetto dell'ltalia, al cospetto del mondo, e 1 pet-
tegolezzi, 1 puntigli, le stizze, le invidiole, le caponerie
asinesche che per tanti e tanti anni ci hanno tenuti tutti
in un nuovo limbo di stupida e orgogliosa fanciullaggi-
ne, debbono dar luogo alla severa ragione dei tempi e ad
una virile e fraterna tolleranza. Voi vedete come la guar-
dia Civica ha preso in pochi giorni il suo posto; vedete
come il Principe e il Paese riconoscono la sua importan-
za; favorita dal tempo e dalle vicende che spesseggiano,
e s'incalzano con mirabile continuita, essa, si puo dire, ¢
nata gigante, ¢ nata armata da capo a piedi, come gli an-
tichi favoleggiarono di Minerva. Piu sale in onore que-
sta grande istituzione, piu coloro che son chiamati a far-
ne parte debbono prefiggersi di raggiungere il nobile
scopo, € piu, avanti d'accostarsi ai gradi, ognuno di noi
dee sentir bene s¢ stesso e sentire, senza lasciarsi acce-
care da certi fumi, se ha spalle che valgano a tanto peso.
Agli uomini nuovi (e lo siamo tutti) torna meglio esser
comandati che comandare; € modestia onorevole rima-
nere nelle file collo schioppo imbracciato piuttostoche
saltar fuori a fare il P.... di Modena colle spallette dorate
a rischio che gli stieno addosso come la sella all'asino.
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Si fa presto a beccarsi il nome di maggiore, di capitano,
e che so 10: e poi per far che? Per andare nel corpo di
guardia con un tegame di braciole sotto il cappotto? La
guardia non deve essere un bagordo, n¢ un lupanare, n¢
un seminario di giocatori o di briachi; deve essere una
tutela dell'ordine pubblico e una scuola di soldati. Di-
modoche se taluni intendessero di alternare ai colpi di
risonanza l'acciottolio dei piatti e de' bicchieri, dichiaro
fino da questo momento di non farne parte neé come sol-
dato semplice, ne come graduato. Le casse dello Stato e
quelle delle Comuni o sono scarse o esauste; abbiamo
bisogno d'armi, di panni, d'attrezzi d'ogni sorta, e quel
po' di denaro che uno puo aver d'avanzo, deve esser ne-
gato alla crapula e dato per 1'onore e per 1'utile del pae-
se. E finito il tempo di vivere ognuno a conto proprio;
ora tutti viviamo per tutti, e la vita, I'ingegno, le forze, le
sostanze sono doventati beni da mettersi in comune cia-
scuno secondo il suo possibile, e senza che nessuno ar-
disca di farsi la parte da se. Se 1 desiderii di tanti anni
non sono stati una velleita, se 1 discorsi non erano chiac-
chiere, se ¢ vero che questi tempi migliori sieno piu a
seconda dell'animo nostro, richiamo prima me stesso e
poi gli altri a non esser ghiotti senza avere esaminato
ben bene la pietanza e se hanno stomaco da digerirla. In
ogni modo ognuno sia deciso di fare il suo dovere. Se
sara sottoposto, osservi la disciplina senza lamenti; se
sara superiore, non abbia boria ma veda che sia osserva-
ta. La nostra professione di fede sia questa con tutti: —
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Non voglio schiacciare e non voglio essere schiacciato;
presto ora l'opera mia a tutti € non servo a nessuno; sto
alla legge e non ai capricci n¢ alle trullaggini di questo o
di quello, e sia chi vuol essere. —

Nonostante, se la ruota sulle prime non girasse spedi-
tissima, bisogna tollerarlo in pace, dandosi una mano
I'uno coll'altro, facendo ognuno le sue rimostranze, ma
senza eccedere ne in rimproveri, n¢ in accuse, ne in per-
secuzioni. Avvezziamoci a discutere tranquillamente
(n'ho anch'io bisogno grandissimo); avvezziamoci a un
consorzio franco e fratellevole come si conviene a veri
commilitoni. Possiamo trovarci a salvarsi la vita scam-
bievolmente, possiamo trovarci a spirare 1'uno nelle
braccia dell'altro: trista cosa sarebbe apparecchiarsi a
questi uffici pietosi e solenni, coll'armeggiare tra noi di
ripicchi, di persecuzioncelle ed altre simili contumelie.

Appena sar9 libero da quest'uggia, daro una corsa co-
sta; intanto saluta 1 miei compagni e vogliamoci bene
sul serio.

318.
Al Marchese Gino Capponi.

Montecatini, 24 novembre 1847.

Mio caro Gino.
T'avverto che a quelle strofe indirizzate a te, ho pre-
messo anco due linee di prosa. Accettale e vedro di non
fartene pentire.
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In questi ultimi giorni, la famiglia delle corbellerie
m'é cresciuta di tre figliuoli, che non so se sieno maschi,
femmine o ermafroditi: Quassu in questa solitudine, se
non mi popolo il tavolino, posso andare a discorrere coi
castagni.

I1 Batelli ha voluto ristampare in una certa accozza-
glia di prose e di versi, 1'Ode a Leopoldo Secondo. Il
male ¢ che il Batelli in una tirata pomposa che ha voluta
cacciare in testa a quei versi, oltre a parecchie altre ba-
gattelle, m'ha paragonato a Pindaro e a Orazio. Di Pin-
daro non ne discorro, perché sanno tutti che nessuno lo
ha raggiunto, n¢ forse lo raggiungera; d'Orazio poi, mi
duole il paragone per due ragioni: per una ragione di
modestia quanto allo stile; per una d'amor proprio,
quanto al modo di contenersi coi Potenti. Oramai ¢ an-
data e pazienza.

Come Dio ha voluto, o i Deputati alla formazione
della Guardia Civica mi posero alla coda delle terne, o
piacque al Governo di non servirsi di me. A dirtela, non
m'e parso vero per molte ragioni. In primo luogo, il Pae-
se mi voleva troppo, e quando uno ¢ troppo voluto, cor-
re il risico di riuscire pochino pochino; perche anco a
fare quanto Carlo in Francia, l'espettazione corre sempre
al di 1a. Secondariamente, la cosa, guardata per tutti i
lati, era una gatta a pelare; ma questo transeat, cheé po'
poi delle gatte a pelare tutti n'abbiamo e tutti dobbiamo
averne. Il peggio era che un Poeta messo li a fare il
Maggiore o il Capitano, se un giorno gli fossero saltati
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niente niente 1 versi nella zucca, invece di gridare pre-
sentate, arme! poteva correre il risico d'urlare arma vi-
rumgque cano, con grave scandalo della nuova milizia, la
quale per quanto possa sentirsi di seme latino, non credo
voglia essere comandata cogli emistichii virgiliani .......

319.
A Giacinto Collegno.

Montecatini, 28 novembre 1847.

Mio caro Collegno.

Per molte ragioni mi son rallegrato ogni volta che ho
veduto il tuo nome sui nostri giornali; ma adesso che hai
voluto spendere in nostro vantaggio una parte di quella
scienza militare che hai acquistata combattendo e pen-
sando tanti anni, non solo me ne rallegro, ma te ne rin-
grazio di cuore. Le chiacchiere sono chiacchiere, e noi
abbiamo bisogno di scritti come questi che ci dai tu; e se
vorrai seguitare, come credo di certo, a farci parte delle
tue vedute, dovremo benedirti e volerti sempre piu bene
di quello che ti vogliamo adesso, che ¢ moltissimo.
Vedi, tu dovresti dire due parole sul modo migliore d'ad-
destrare alle armi la gioventu delle campagne e dei pic-
coli paesi. In generale hanno buona volonta, ma siamo
scarsi d'istruttori ¢ mancanti affatto di larghe vedute. Le
vuote declamazioni di guerra che si sono udite fino a
qui, hanno messa nella testa delle moltitudini un'idea
vaga della cosa, e se non vuoi altro, hanno sviato parec-
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chi, specialmente nel contado, dal segnarsi spontanea-
mente nelle liste della Guardia Civica. Ma 1o ho veduto
che prendendo a quattr'occhi la gente piu idiota e dicen-
do a modo e a verso come sta la faccenda, ¢' si fanno ca-
paci con nulla, anco del caso possibile d'andare a difen-
dere 1 confini. lo giuro la testa, che preso il tuo articolo
e letto a persone del popolo da uno che sia in grado di
dare gli schiarimenti opportuni, lo intendono e lo accet-
tano issofatto, senza bisogno di tirarceli colle tanaglie. Il
popolo ha poca scienza (buon per lui) e molto buon sen-
so; le parolone gli abbarbagliano il cervello come a ogni
altro fedel cristiano, ma 1 fatti esposti colla schietta sem-
plicita del vero, te lo fanno tuo in corpo e in anima. Bi-
sognerebbe battere un tantino anco questa mania di cen-
ci, che in un momento nel quale abbiamo bisogno d'ar-
nesi, mi pare una mania da crestaie. Molti si tirano in-
dietro dai gradi per la spesa dell'uniforme, e i piu, per-
che gli scomoda veramente. Non ¢ piu lunga d'ieri che
un buon galantuomo mi diceva: 10, se mi danno un gra-
do, son costretto a rinunziare, perche ¢ vero che ho da
campare, ma sette o ottocento lire non potrei spenderle
senza aggravio della famiglia. E si da il caso appunto
che egli sarebbe o 'unico o quasi 'unico al quale si po-
trebbero affidare le cure del suo paese in un ufficio di
tanta importanza. Chi facesse un giro per la Toscana, di
questi esempi ne troverebbe a centinaia. Io ho veduto
sotto le armi una compagnia di civici senza uniforme, e
non solo avevano aspetto militare, ma anzi quegli
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schioppi e quelle tracolle tutte compagne, sopra un ve-
stito diverso, non so se mi faro intendere, ma mi diceva-
no piu la cosa. Col tempo faremo tutto e spero anco che
faremo molto; intanto facciamo I'essenziale. V'é un altro
guaio, ma lo tocco di volo perche ¢ lo stesso che maneg-
giare un carbone acceso. Non ¢ stato tenuto conto quan-
to era necessario di quel dettato benedettissimo: «4 cose
nuove, uomini nuovi.» Su questo tasto vi sarebbero da
scrivere pagine lagrimevoli e vergognose, € credi a me
(che dal settembre in qua non fo altro che gridare: Pace,
pace, pace) che se nascono dei lamenti o dei sussurri, la
gente non ¢ inquieta n¢ irragionevole come suppongono
taluni. Ma ci0 sia detto tra noi, perché io in pubblico
vedo tutto color di rosa e me ne fo un dovere per non ti-
rar sassi alla colombaia. Il Governo, o che quando si
mosse non avesse un piano ben certo e ben concepito, o
che gli abbiano forzata la mano e fatte fare le cose a sal-
ti, a me pare che non sia proceduto come doveva proce-
dere. Doveva si cominciare dalla consulta di Stato e dal-
la stampa libera, perche allora stando al di sotto del Po-
polo, aveva bisogno d'interrogare la pubblica opinione;
ma dopo, invece di dare la Guardia, doveva subito abo-
lire la Polizia, cagione di tante contraffazioni e di tanti
tumulti; dar vita al piu presto possibile alla riforma mu-
nicipale, e quindi, purgata nei suoi elementi e nei suoi
capi 'amministrazione politica e la comunale, istituire la
Guardia cittadina, e affidarne la scelta e la formazione a
gente che non puzzasse di cadavere e non ne infettasse
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fino dalla nascita questo nuovo corpo, che ha bisogno di
buona levatrice, di buona balia e d'aria libera. Ma ora-
mai ¢ andata cosi, ¢ a noi non rimane altro modo di ri-
mediare al male, che farci tutti un sacro dovere di dipor-
tarsi da galantuomini.

E tu come stai? Le ultime nuove che ebbi di te erano
buonissime, e credo che questa bella stagione debba
averti aiutato a riprendere il tuo pieno vigore. Oltre a
ci10, gran medicina al tuo animo bennato dev'essere que-
sta vita nuova che sorge tra noi e che abbiamo sognata
tanto tempo quasi senza speranza.

Saluta tua moglie, gli Arconati e Berchet, e continua,
te ne prego, a farci sentire la tua voce: sai quanto ¢ cara
agl'Italiani!

320.

A Vincenzio Salvagnoli.

Montecatini, 30 novembre 1847.

Mio caro Cencio.

Quando parlasti nella Patria degli ultimi fatti di Li-
vorno, € con molto senno, e con parole ferme, moderate
e solenni, richiamasti quel Paese a mostrarsi degno della
civilta dei tempi presenti, mi cadde in animo di mandarti
alcuni cenni sulle cose accadute 1a da sei mesi a questa
parte, 1 quali sarebbero stati il resultato o di notizie avu-
te da persone probe e non affette punto di spirito di par-
te, o d'osservazioni che ho fatte 10 stesso sulla faccia del
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luogo nei cinquanta giorni che ho passati 1a nell'estate
decorsa. In quel tempo, avendo frequentato molto la
casa del Governatore e molto la gente del paese, alla
quale sono familiare da anni ed anni, mi trovava per
cosi dire a cavaliere dei fatti che accadevano, e a portata
per conseguenza di vedere la commedia di piazza e il
giudizio che ne davano e dietro la scena e nel palco di
ritirata. La commedia di piazza era rappresentata da po-
chi birbaccioni, sempre gli stessi, ai quali tenendo dietro
0 per curiosita o per semplice impulso meccanico una
folla di popolo, avresti detto a prima giunta essere un
gran trambusto cid che veduto con calma non era altro
che una ragazzata. Difatto quei dieci o dodici o al piu
venti attori, non facevano altro che fermarsi in un dato
punto della Piazza Grande, ¢ li, o rimanere immobili e
muti, o dare qualche sibilo tenuissimo, o gettare a quan-
do a quando un grido non inteso n¢ da essi n¢ da chi gli
stava a vedere. Quei tali del paese che son soliti girare
per le vie, dopo 1 primi giorni tentennarono il capo, e
non se ne dettero piu per intesi; quelli al contrario che
hanno abitudini piu casalinghe e piu rientrate, ci fabbri-
carono su tumulti, stragi, macchinazioni, € soprattutto
saccheggi. Segno sotto la parola saccheggi, perche ¢ il
forte della cosa e ci torneremo a suo tempo. Di mezzo a
questi o indifferenti o paurosi v'era una mano di liberali
che accusava la polizia di connivenza, una mano che
l'accusava di trascuraggine, e finalmente una mano d'ar-
tigiani o di braccianti risoluti, che s'era data l'intesa di
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far cessare coi pugni, ci0 che l'autorita governativa non
trovava la via di troncare coi modi che le da il potere.
Per conseguenza, tu vedi fino da questo momento, che il
male non era nel grosso della popolazione, ma giu in
poca feccia della zavorra. In tanto il Governatore era te-
nuto sottosopra dalle voci vaghe e poetiche che correva-
no per il paese, tenuto sottosopra e per soprappiu imbro-
gliato dai rapporti della polizia che alteravano il vero
aggiungendo e scemando, coll'arte propria di quella
gentaglia. I partiti, eterna piaga, gareggiavano d'accuse
che si rimandano e si rimanderanno sempre fra di loro: 1
liberali dicevano autori 1 birri di quei tramenii, 1 birri ri-
battevano la palla ai liberali; ma il fatto ¢ che il male du-
rava e si faceva cronico, € la polizia che era allora il me-
dico curante, non si dava la pena di combatterlo nel suo
principio n¢ nei suoi effetti. Alla fine, dopo una lunga
storia, il Governo delle tiritere buon'anima sua, si risol-
ve di mandare in giro, sull'ora della febbre, poche pattu-
glie di cosi col fucile, e il polso torno subito quieto, len-
to, uniforme come un pendolo d'orologio. Ora, era incu-
rabile, il paese, o trascurato il medico condotto? Bada,
non parlo del Governatore, perche sarebbe ingiustizia
confonderlo coi pessimi arnesi dei quali era costretto a
servirsi. Ma torniamo alla paura del sacco, che ¢ I'anima
del negozio, e scusa se 10 la piglierd un poco in burla.
Dicono che non vi sia marito piu geloso d'uno che abbia
battuto la cavallina del libertino: multa timeo quia multa
feci proterve, dice Ovidio che aveva il naso lungo. Dun-
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que non ti faccia meraviglia se a Livorno si teme il sac-
co. Gli Ebrei soprattutto, che n'ebbero un saggio nel no-
vantanove, e che al vedere non si sono accorti che gli
uomini adesso si son tagliata la coda, ne stavano col po-
ver a me da una luce all'altra. Lascio le cose vedute in
seguito nelle grandi riunioni delle nostre feste, nelle
quali un popolo di ogni gente, senza freno, senza gover-
no, non s'¢ udito che abbia attentato neppure a un fazzo-
letto; le lascio dico, perche del senno di poi ne son piene
le fosse, e perche potrebbero dire che quell'ebbrezza di-
straeva dal male anco 1 bricconi, 1 quali li sotto gli occhi
di tutti e partecipando, volere o non volere, alla letizia
comune, non pensarono € non seppero il modo di com-
mettere il male. Ma che cosa risponderanno 1 sospettosi,
1 mal prevenuti contro la parola popolo, a una piccola
osservazioncella che puo esser fatta sul contegno de' po-
polani livornesi nelle strettezze dell'inverno anteceden-
te? Tutti, anco 1a, si videro scemato quel tozzo di pane,
tutti patirono del caro, tolti 1 pochi ai quali il caro fu ab-
bondanza; ed io stesso mi son sentito dire dai barcaioli,
gente che lavora e guadagna sempre, che a volere sbar-
care l'invernata, bisogno ricorrere ai pegni, € contentarsi
d'arrivare alla meglio a Primavera. Se nell'animo di que-
sta gente (aggiuntavi l'altra che non ha n¢ arte n¢ parte e
che doveva trovarsi in angustie maggiori) non cadde al-
lora il pensiero del sacco, come si puod dire che lo mac-
chinassero nei mesi dell'estate, corsa benignissima per
la gente minuta? Con che faccia, con che giudizio, pae-
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sani con paesani si ricambiano queste note infamanti?
Concludo. Il male di Livorno sta nell'essere poco disci-
plinato in tutte le sue membra; patisce di pletora piu che
di cancrena; ¢ piu sciatto che dissoluto. Credo anzi che
facendo molto, se ne possa far molto, perche¢ son buoni
diavoli, e disposti, perche vigorosi, ad ammirare chi mo-
stra vigore. Non gli perda d'occhio il Governo, non gli
perdete d'occhio voi che siete gli organi moderati della
pubblica opinione, e vedrete che il diavolo non ¢ brutto
quanto si dipinge. Se purgheranno il paese di pochi scal-
zagatti e di altri pochi che ne fanno incetta per 1 loro
fini, sara un paese da trarne partito per molti lati. —
Come va la salute? L'ingegno vedo che va bene. Batti,
che ¢ tempo. Addio, e scusa il Passio.

321.
A Giacinto Collegno.”
Pescia, 7 dicembre 1847.

Mio caro Collegno.

Continua a ficcare il naso nelle faccende del nostro
paese, tu che hai buono odorato. Dal canto mio faro il
mestiere che ho fatto fino a qui, salve poche modifica-
zioni volute dai tempi. Se 1o fossi stato uno di quei libe-
rali che scomunicano senza remissione, ¢ che rimango-
no inchiodati nell'anno del loro battesimo politico pro-
fessando una specie di statu quo repubblicano, le cose

10 L'autografo trovasi presso la vedova dell'illustre Giacinto Collegno.
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che abbiamo vedute in questi ultimi tempi m'avrebbero
canzonato bene! A quest'ora sarei un quondam come le
spie.

M'era noto il progetto di tapparsi a Portoferraio nel
caso d'un'invasione: compatiscili; ¢ un resto di catarro.
Da una pianura melmosa e intristita dalla nebbia, un
voltare di mondo ci ha lanciati sulla cima d'un monte al-
tissimo; e assuefatti all'aria grossa, non abbiamo ancora
il polmone alla fine. Dunque se vedi Governo e Popolo
andar soggetti tuttavia a qualche colparello di tosse, in-
colpane l'ossigene. Sono stati trentatr¢ anni colle mani
in mano, lasciandosi mangiare la pappa in capo anco da'
pimmeli, e si sono ridotti alla miseria miserabilissima di
credersi piu piccini della loro stessa piccolezza. 1l fare
un fermala all'Austria anco d'un quarto d'ora, pare una
cosa da giganti; e si che 1 monti son belli e accavallati, e
il gran carro del nostro Giove, tuonante da Vienna, va
soggetto a volte ad inciampare in un osso di formica. Ce
'ha mostrato quel povero Cardinale di Ferrara, piu ac-
ciaccato di noi. Fortifichino gli sbocchi; mandino armi e
persone che c'insegnino a maneggiarle, e vedranno che
non mancheranno difensori ai nostri baluardi naturali.
Fivizzano e Pontremoli son 1a che parlano. I Fivizzanesi
facendola da legittimi Toscani (mi duole il dirlo) si son
lasciati chiappare come merlotti; 1 Pontremolesi, diraz-
zando, si son salvati e si salveranno. Ora tocca al Gover-
no e a tutti noi, a cessare d'essere Cupolini e a farsi Pon-
tremolesi. Diciamo pure che I'Austria accarezzi i popoli
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della Germania per tenerli dalla sua e per versarceli ad-
dosso, ma non potrebb'essere che un conto facesse il
ghiotto e un altro I'oste? Patira il cuore ai magnanimi
Ungheresi, ai magnanimi Boemi, d'esser cacciati qua a
spegnere il fuoco sacro al quale essi stessi si ritempra-
no? E i loro fremiti generosi, 1a saranno fremiti d'uomo
e qua fremiti di bestia? La causa dei popoli non ¢ tutt'u-
na in tutta Europa? La Prussia, la Baviera, non cammi-
nano coll'Austria; le nazioni Slave accennano di voler
fare a conto loro; e 1l resto che sarebbe? Gente mandata
contro gente che va. E poi v'¢ un'altra considerazione da
fare. Per quanto I'Austria abbondi d'uomini, non ne po-
tra mai spinger tanti di qua dall'Alpi e qui nel centro
dell'Ttalia, che non gliene abbisognino piu che altrettanti
a guardare a palmo a palmo i suoi stessi poderi, special-
mente quelli della Lombardia e del Veneto; e lo stesso
sia detto del Ducarello di Modena e di quella donnic-
ciuola di Parma; mentre Roma, Toscana e Piemonte, si
possono vuotare di baionette, senza paura in casa. Non
dico ci0 per indurre certuni a dormirsela tra due guan-
ciali, ma per togliere dal capo a certun'altri le meschine
paure dalle quali si lasciano sopraffare e sgomentare.
Tornando a noi, nota un'altra cosa. L'indole dei Toscani
¢ arrendevolissima: tutto sta nel saperla mettere in piega
e tenercela. Lasciata andare, si sgualcisce; avutane cura,
si ravversa con poco. Poi, lasciamene dire un'altra che
mi sta nella testa da anni e anni, € se mai non m'espri-
mero pienamente supplisci tu stesso. A noi abbonda 1'in-
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gegno, ma siccome non ¢ fermato e diretto da forti isti-
tuzioni, questo acume che ci porta a squattrinare le cose
minutissimamente e a voltarle e rivoltarle per tutti gli
aspetti che hanno, invece di fruttarci previdenza e deli-
berazione, ci frutta perplessita e sgomento. Siamo scetti-
ci nati, ai quali la troppa luce abbarbaglia il cervello:
siamo come ballerini di corda, atti a camminare sopra
un filo, ma sempre per aria. Difatto per ultimo ripiego e
quasi per ribellarci contro noi stessi, nell'intimo contra-
sto della mente che svolazza e del cuore che non ha fia-
to di muoversi, noi voltiamo tutto in ridicolo; (mea cul-
pa, mea culpa, mea maxima culpa!) e prontissimi a co-
gliere 1 difetti delle cose, quando poi si tratta di fissarne
il punto e afferrarlo e determinarsi a quello con sicurez-
za di proposito, se non ce ne manca la virtualita, man-
candoci la fiducia in noi stessi, ci vien meno l'ardire di
condurci all'atto. Da questo deriva che ogniqualvolta ci
siamo dati nelle mani degli altri, come per esempio in
quella del Valois, del Duca d'Atene, del Malatesta e d'al-
tr1 ladri moderni, abbiamo sempre finito col dire, che
avremmo fatto meglio da noi; quando poi ci siamo
sgranchiti, e abbiamo fatto lo sforzo inaudito di raspare
un po' col nostro zampino, ci siamo trovati piu svegli e
piu pronti che non credevamo, come nelle trasformazio-
ni accadute da sei mesi in qua. Bisogna provarsi e ripro-
varsi poi, e se dietro la prova e la riprova ci riconoscere-
mo arnesacci guasti e inutili, allora, ma allora solamen-
te, lasciamoci buttare tra 1 ferri vecchi. Di cio che ti
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dico, n'ho fatto il saggio 10 stesso nel mio povero me.
Quando, nel settembre passato, cominciammo a parlare
d'esercizi militari, infranto da tanti patimenti, sdato qua-
si affatto dell'animo e con trentott'anni di giunta sulle
spalle, 10 diceva dentro di me: A che serve andar 1a a
farsi corbellare? Ma la vergogna vinse la pusillanimita,
e dopo otto giorni d'esperimenti, fatti colla tremerella in
corpo di trovarmi a esser levato dalle file in portantina,
cominciai invece a sentirmi un altr'uomo; e adesso, mi
lascerei levare le materasse, piuttosto che questo fucile
che avevo creduto di non potere. La prima volta che mi
tocco la sentinella, in quella monotonia dell'andare in su
e in giu, mi volava la testa ai begli anni d'una gioventu
sprecata in bagattelle, e mi s'empivano gli occhi di lacri-
me, parte di sdegno e parte della gioia d'essere final-
mente li. Eccoti la cagione che mi tien qua; e siccome so
che nessuno di voi puo aversene a male, vi diro schietta-
mente che questa ¢ la prima volta che non sento tanto il
peso di starvi lontano.

Dimmi un po', avresti dieci minuti da spendere per
me? vorrei quattro fucili a percussione di vero modello
e a tutta prova per tutti 1 lati. Se costa ve ne sono, mi fa-
resti la garbatezza, tu che te ne intendi, di provvederme-
li sollecitamente? Sei, otto, dieci franchi di piu, non
guastano, purche siano perfetti. Qua non ne abbiamo, e
ci bisogna vederne in faccia almeno uno per addestrarsi
alla carica, e vorrei essere 10 il primo a portarli in paese.
Se m'accenni il tuo domicilio, mandero a prenderli fino
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a casa. Soffri questo incomodo per me, e saluta tutti.
Addio.

322.
A Giuseppe Montanelli.

Mio caro Beppe.

Avrei data una corsa costa per darti il ben tornato, e
per abbracciare 1 nostri comuni amici, che dietro le cose
accadute da sette mesi in qua, debbono tutti aver rimes-
so un tallo sul vecchio come ho fatto i0; ma il mio caris-
simo schioppo m'ha tenuto qua immobile, come dieci
anni sono mi ci avrebbe tenuto la dama; e posso dirti
che anco in questo mio nuovo amoretto, migliore a cen-
to volte dei primi,

Vassene il tempo e ['uom non se n'avvede.

Ti rammenti com'ero frustato, conciato, ripiegato due
anni fa? Ebbene, ora non t1 diro d'essermi rifatto atleta,
ma mi sono rimpannucciato, ho rimessa un po' di cresta,
e nelle file c1 sto come un altro. A volte, la mattina nello
svegliarmi, sentendomi le braccia indolite, sto in dubbio
d'aver sognato gli esercizi, e che quell'indolimento non
sia altro che un reuma. Guarda a che ci siamo trovati!
Quando in casa di Gianni almanaccammo quella peti-
zione per le Gesuitesse, e che tu, Adriano, il Giacomelli
e il Frassi ne tempestavate 1'abbozzo sulla tavola mezza
sparecchiata, e io era la in un canto, tra il sonno ¢ la ve-
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glia, a succhiarmi il martirio dei nervi, chi avrebbe detto
che di noi cinque, il Professore avrebbe fatto anco il
Giornalista; 1l Biscardi, il Direttore di giornale e la
Guardia; il Medico caratterista sarebbe volato in Oga
Magoga, prima a far l'infermiere e poi il pedagogo; il
padron di casa, a Firenze parimente nella Guardia; e il
poeta arrembato, cappio! anco lui collo schioppo in
ispalla! Se il mondo non s'¢ rivoltato questa volta, non
so quando potranno dire che sia rivoltato. Sai che ¢
mancato un ette che non m'abbiano appioppato addosso
il grado di Maggiore? Fortuna per me che il gonfalonie-
re, a quello che dicono, non ¢ stato del parere del paese,
se no a quest'ora ero bello e accomodato. Maggiore 10!
Figurati! Co' grilli poetici per la testa, chi sa che diavolo
avrei comandato. E sai, non c'era da uscirne, perche ve-
dendo la mia ripugnanza, m'avevano fatto promettere di
non tirarmi indietro dal risultato delle prime terne.
Scampato dal primo pericolo, protestai di non essere ob-
bligato piu a subire altri gradi, e fino a qui m'e riuscito
rimanere nelle file. Non che 1o mi rifiuti a prestare I'ope-
ra mia, perché se non casco morto la mia pattuglia e la
mia sentinella la fard come tutti gli altri, ma per ora ho
piu paura del dover comandare che del dovere obbedire.
Intanto, ad onta di molti malumori e di molti sussurri,
parte ragionevoli e parte no, su per giu si pud dire che
anco qua la cosa non ¢ andata tanto male. Abbiamo un
Tenente-Colonnello che s'é¢ messo li coll'arco del collo;
il Maggiore, se vuole, € uomo da poterci giovare moltis-
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simo; 1 Capitani in prima, se ne togli uno che non ci an-
dava messo perche non ha petto, sono gente a garbo; 1
Capitani in seconda, parimente: ora vedremo il resto, ma
ho speranza di veder riuscire le cose a bene. E poi biso-
gna contentarsi: stiamo li colla testa; ci svegliamo ora e
abbiamo tuttavia gli occhi tra i peli.

323.
A Giacinto Collegno."
Montecatini, 10 dicembre 1847.

Mio caro Collegno.

[o era nella beata persuasione che Firenze a quest'ora
rigurgitasse di fucili, e anzi fui sul punto di commetter-
tene dieci in luogo di quattro. Poich¢ mi dici che sono
tuttavia di l1a da venire, aspettiamoli e continuiamo a di-
romperci con questi a pietra. Non ti prendere altri so-
praccapi per me; ma solamente a mala pena saranno ar-
rivati, provvedimeli a qualunque costo, purche sieno di
modello e perfetti in ogni parte. Voglio poter dire d'ave-
re avuto un fucile passato per le tue mani. La volonta ¢
buona e ti son grato del coraggio che mi dai colle tue
parole amichevoli, ma non mi prendere per un eroe ve-
nuto su a occhiate in quindici giorni. Se questo alito di
vita fosse venuto a scuotere la mia prima giovinezza in-
vece di consolarmi adesso negli anni maturi, sento € ho
sempre sentito in me stesso un certo che, che m'avrebbe

11 L'autografo trovasi presso la vedova dell'illustre Giacinto Collegno.
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portato a morire fortemente, o a fortemente operare in
pro del mio caro paese. Ora, chi sa! In ogni caso, spero
che Iddio non vorra abbandonami. Mi gravita addosso
tutta quanta l'inerzia di trent'anni, consumati quasi inu-
tilmente, parte nelle mani di certuni che ci stroppiano
sotto colore di educarci, e parte in altre dugentomila
stroppiature che ho portato 10 stesso a me medesimo,
per tutto il tempo che ho vissuto a conto mio. Che se
non fossero stati certi colpi, dei quali non oso parlare,
che percossero me spensierato ¢ abbandonato la in una
cieca fiducia di me e del mondo, e mi costrinsero a pen-
sare me stesso, € a farmi appoggio delle poche forze che
m'erano rimaste, credi, amico mio, che non avrei potuto
scrivere neppure quei pochi versacci, nei quali, a chi
ben guarda, apparira sempre il peccato originale. E io lo
sento, € lo sentiva anco quando la foga giovanile mi
spingeva a scriverli; e sanno i miei amici piu intimi a
quanti battesimi avrei piegata la testa se avessi trovato o
saputo trovare i veri Precursori. Ma, dal piu al meno,
tutti eravamo nel deserto, tutti desiderosi di guida, o
guide sconsiderate tutti. Ci sappiano grado pero, lo dico
arditamente, ci sappiano grado coloro che crescono
adesso, di quel pochino che abbiamo tentato di fare. Si
ricordino che noi eravamo nati, nutriti, allevati, precipi-
tati e tenuti a catena nel nulla; e se non ci avessero aiu-
tato questo cielo, questa natura, questi aspetti di gloriose
memorie che c'investono e ci martellano da ogni lato, di
questo misero composto che ci fa chiamare uomini, non
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avremmo potuto trarre neppure un abbozzo di galantuo-
mo. lo fremo dal fondo dell'animo, quando mi porto in-
dietro col pensiero, e mi pare d'essermi trascinato per un
gran pantano d'immondizie e di non essere per anco al-
l'asciutto. Anzi fuggo da questi duri pensieri, come da
cosa che mi mozza il respiro e mi perturba di mille sgo-
menti anco il sentiero piu largo che ci s'¢ aperto davanti.
Perci0 non invitarmi a scrivere piu fogli pubblici, alme-
no per ora, e lascia che abbia rimosse da me tutte le sue
caligini
La notte che passai con tanta pieta.

Anco Gino t'ha spronato mille volte, e se 10 resisto ai
vostri amorosi incitamenti, dite pure che ho grandissima
cagione in me del non muovermi. E un pezzo che m'é
grave, e Gino lo sa, anco questa penna, troppo appuntata
negli errori del mio simile, e ho quasi rossore di me, du-
bitando che taluno, dalle frustate che ho menate d'intor-
no, possa argomentare in me presunzione d'essere im-
mune dai difetti, dai vizi e dalle colpe comuni. Quante
volte nell'amaro sorriso della derisione, ¢ stata la mia
stessa figura la prima che m'e balzata davanti! Ma questi
fieri duelli tra noi e noi, pochi li sanno, pochissimi li
credono, e non debbono dirsi altro che a uno o due. Par-
liamo d'altro per carita.

Se a Torino fanno mostra d'aver preso per motto del-
I'impresa quel proverbio da solitari «I/ primo prossimo e
se stesso» 10 non me ne fo meraviglia. La si lavora sul
velluto; 1a armi, 1a erario, 1a vigore di popoli freschi, la
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essere a cavaliere al nemico invece d'averlo imminente.
Spero perod che ci daremo una mano e che in luogo del
proverbio di sopra, scriveremo tutti sulle nostre bandie-
re: «Una mano lava l'altra e tutte e due lavano il viso.»
Ed ¢ tempo di farlo; e che questa nostra Madre comune
posa mostrarsi al convito delle altre sorelle d'Europa
nella schietta, serena ¢ maestosa bellezza che le ha con-
cessa il supremo Dispensatore. Avra da piangere tuttora,
ma quando il pianto non ¢ avvelenato dalla vergogna, il
dolore fa bello e fortifica.

Diciamo che un vento spazzi la nostra generazione;
ebbene, spazzera un ingombro, e sara uno di quei venti
fecondi che rasciugano il soverchio umidore del terreno.
Sto per dire che non vedo 1'ora di dar luogo a chi verra
dopo di noi, perche ho viva certezza che faranno le cose
meglio.

Tra una ventina di giorni ci rivedremo; intanto conti-
nuerd a domarmi allegramente queste dita di ragnolo,
alla dura tela degli esercizi soldateschi. Mille saluti a
tutti, tanto in casa che fuori.

P. S. Che dici del nostro signor L.....? Anco qui I'lta-
lia, ripigliando il suo lagno dirimpetto a un italiano in-
francesato, ha motivo di gridare:

Heu patior telis vulnera facta meis!
Sappi tra le altre, che costui da bambino, di G.... che era,
fu chiamato Bruto da quell'armeggione di suo padre, per

quel non so che d'arcadico che annacquava la repubbli-
caneria di certuni in quei tempi, come annacqua in parte
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il liberalismo dei nostri. Ora vedi quanto corre dai Bruti
pagani, ai Bruti ribattezzati paganamente. Quelli furono
scacciatori o sterminatori di despoti, € uno si finse pazzo
a cio; questi la fanno da demente, per puntellare una di-
nastia e un Ministero. Luigi Filippo e Guizot, hanno fat-
to alla Francia cid che certe mamme intriganti fanno
delle figliole, menandole strasciconi qua e la e disper-
dendone l'onesta a minuto, contente di poter vantare d'a-
verle serbate vergini di fibra. In Svizzera oramai arriva-
no a cose fatte. Signori, non v'incomodate: ¢ finita la fe-
sta e corso il palio. Coraggio, amico! Il dito d'lIddio ¢
dalla nostra.

324.
Al Dottor Leopoldo Orlandini.
Firenze, 28 del 48.

Mio caro Poldo.

Avrai avuto un mio libretto senza lettera: non ebbi
tempo di scrivere.

Accetta quelle poche righe che sono avanti 1l Sortile-
gio: vedi che t'ho messo in buona compagnia. Non in-
tendo percio d'averti pagato intero il mio debito, al qua-
le non potro mai sodisfare pienamente. Una gratitudine
eterna, un esser pronto a tutto per te, ecco cio che posso
offrirti in ricambio.

La salute va tollerabilmente. Quegli spasimi nervosi
sono cessati del tutto, e sono svaporate le fiere appren-
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sioni che erano conseguenza d'un lungo e sconosciuto
patire; dormo, ho appetito, posso anco lavorare, ma la
fibra € mencia e sterilita. L'esercizio militare mi fa bene,
ed 10 per unica medicina mi tengo il fucile in casa. L'a-
vresti pensato che ci dovessimo trovare a questi ferri?
Prendiamo il bene che Dio ci da e sappiamo valercene.

Salutami Tonino e la signora Emilia, e quella buona
creatura di tua madre. Ricordati di me, e in qualunque
occasione, pensa che in me hai un fratello, acquistato
molto prima di quelli che acquistammo tutti nel settem-
bre passato, parecchi dei quali se ne sono andati colle
foglie.

T'abbraccio di cuore.

325.

Ad Alfredo Reumont, Ministro di Prussia
presso la Corte di Toscana.*

31 gennaio 1848.

Mio caro Reumont.

Godo d'avervi persuaso che l'amore del mio paese
non m'accieca fino al punto di calpestare il mio simile
perche seguo una bandiera diversa. Io sono avverso a si-
mili esorbitanze che taluni spacciano per eroismo, € vor-
rei che tutti 1 popoli della terra si trovassero d'accordo
senza rimandarsi ingiurie, senza farsi angherie, senza
venire al sangue, come bestie cupide e feroci. Iddio ha
fatte le parti; ognuno stia contento a quella che gli ¢ toc-
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cata, e senza invadere 1 campi del vicino, pensi che del
mondo n'avanza a tutti.

Vi ringrazio della lode, e mi farete un piacere e un
onore a far conoscere ai vostri compatriotti il nostro
modo di sentire. Dico nostro, perche in Italia molti sono
del mio parere, o per dir meglio, siamo molti a pensare a
un modo.

Vi prego d'accettare questo libercolo, e vi saluto cor-
dialmente.

326.
A Giuseppe. . . . .

Mio caro Beppe.

Che ¢ stato? Vedi un po' di sollecitare lo stampatore e
avverti che ho qualche altra cosa da aggiungere. In ogni
modo, ho bisogno di vedere le prove, perche ho pensato
qualche lieve mutazione da farsi qua e 1a. Sono stato tut-
ti questi giorni in aspettazione, € dopo il primo foglio,
non vedendo altro, ho quasi dubitato che il rimanente
potesse essere stato smarrito per istrada.

A furia d'esercizi militari, ho passato questi primi
freddi senza 1 soliti guai. Vedi che cura ci voleva! Quan-
do cominciai a mettermi sotto, ero tuttavia un mezzo
spedale, vale a dire, ogni minima nebbia m'arruffava la
matassa degl'intestini, un soffio di scirocco mi metteva
gli spasimi negl'ipocondri, e fiacchezza di gambe, ¢
nausea di tutto che era un gusto. Aggiungi a questo un
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fischio negli orecchi come una nota tenuta e obbligata, e
capirai che cara sinfonia si suonava dentro di me. Ora,
poco o nulla di tutto questo, e se tanto mi da tanto, spero
di levarmi del tutto da questi guai. Dimodoche oltre al-
l'essermi caro il fucile per dovere di cittadino, m'¢ anco
dolce come medicina, e certuni che se ne sono spaventa-
ti per 1 loro incomodi, hanno avuto paura d'una manna.
Ho fatto la mia brava sentinella piu d'una volta, e una di
queste sere mi tocchera la ronda, poiché grazie a Dio
m'hanno lasciato stare nelle file. Tra 1 posti ai quali do-
veva nominare il Governo, m'era stato assegnato dai
miei paesani quello di Maggiore di Battaglione. Saltare
dal porre in ordine poche strofe al disporre per file e per
drappelli ottocento uomini, sarebbe stato un salto morta-
le; non ostante volevano che 10 mi cimentassi € non ci
sarebbe stato verso di tirarsi indietro. Fortunatamente il
Gonfaloniere, al quale spettava il fare le terne, fu di pa-
rere che 1l mio nome fosse saltato o messo 1i in iscorcio,
e cosi 10 n'uscii per 1l rotto della cuffia, e di piu colla no-
mea d'essere stato martirizzato dal nostro Padre della
Patria: vedi che glorie! Di piu, ho dovuto io stesso di-
fendere 1l mio pietoso carnefice e salvarlo da una certa
scampanata che gli preparavano. Non si chiama ci0 far
primiera con tre carte e diciotto con tre dadi? Abbiamo
tutti bisogno d'imparare a obbedire, € invece v'¢ chi ane-
la alla cuccagna del comandare, non pensando punto
che questa cuccagna fara fogo a parecchi. Tra un mese
al piu, le spalline hanno a doventare un gran pietrone
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sullo stomaco a chi meno se lo pensava, specialmente
costa. Qua, se togli due o tre chiacchiere che presto se
ne vanno, le cose procedono un po' piu alla buona, e
nella campagna segnatamente, ho speranza di vedere
gran frutto di questa bella istituzione. Sulle prime i con-
tadini stavano alla dura perché¢ non avevano inteso o
erano stati sconturbati, ma appoco appoco, se vedessi
come l'abboccano! E sai, abbiamo popolazioni noi, che
raffazzonate con tre mesi di disciplina, te le do per un
semenzaio di gente a tutta prova. Son fieri, sono avvezzi
al lavoro, sono espertissimi alla caccia, ¢ in fondo son
buona pasta d'uomini e soprattutto hanno amor proprio:
dunque riusciranno.

Dammi le tue nuove, perche tra gli altri dubbi ho avu-
to anco quello che tu potessi essere incomodato.

327.
A Giuseppe Montanelli.

Mio caro Beppe.

Se ¢ vero che sia venuto il tempo di dare a ognuno
cio che gli si perviene, dird arditamente che 1 Toscani
debbono riconoscere da te uno dei primi passi fatti nella
via che ci s'¢ aperta davanti. Quando, due anni sono,
Pisa era li i per vedersi arrivare addosso le gru che so-
gliono annunziare la bufera dei Gesuiti, i0 sono testimo-
ne di quanto facesti perche la cacciata di quello stormo
procedesse senz'ira e senza tumulto, ponendoti a capo
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dei malcontenti e regolandone la mossa con molto sen-
no, con molta fermezza e con molto pericolo. Ora,
ognuno farebbe altrettanto; ma in quel tempo, ¢ debito
di tutti noi il confessare apertamente che se v'era abbon-
danza di libere parole non v'era esempio di liberi fatti;
tanto ¢ vero che a quella mossa si sollevo da per tutto un
applauso pieno di maraviglia, e parecchi presentirono
vicini 1 grandi mutamenti avvenuti di poi.

Ora venendo al particolare, 10 mi rammento che
quando ti ritrovai a Pisa nel 1832, ebbi da te dei carissi-
mi aiuti a proseguire per questa straducola, trovata pro-
prio per non saperne battere un'altra; e sono anni e anni
che ho in animo di mostrartene riconoscenza, € adesso
mi par venuta l'ora di sodisfare I'animo mio, pagandoti
un debito di vecchia data. . . . .

(Non continua.)

328.

A Giuseppe Vaselli.

Pescia, 9 febbraio 1848.

Mio caro Beppe.

La dritta ¢ serva nata della mancina, per la sola ragio-
ne che sa raspare un po' meglio. Il dritto che da la nul-
laggine a chi n'¢ investito, ¢ quello d'avere per suoi li-
vreati tutti coloro che son buoni a qualcosa. Io la vo'
dire in versi:
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L'uomo di vaglia, il saggio, il letterato,
Gusta, Vaselli mio, di gran bei frutti:
E il piu soave ¢ l'essere da tutti
E lodato e cercato e importunato.
L'imbecille, il poltrone, il bue dorato,
Lo scapestrato e gli altri farabutti,
Fanno in pace i lor fatti, o belli o brutti,
Ed hanno il tempo di riprender fiato.
Ma l'ingegno che spopola e che spalca,
E l'asino d'un pubblico insolente
Che mai lo pasce e sempre lo cavalca.
E gli bisogna, o disperatamente
Piegar la groppa al cenno della calca,
O dare in bestia come l'altra gente.

Io invece sono stato messo a sedere dai tempi come 1
birri e le spie; ma agli antipodi, badiamo bene. Che si fa
d'un Poeta? Un Poeta, se lo togli dall'accozzare quelle
poche rime, doventa un arnesaccio peggio che inutile.
Peggio che inutile, perche invece d'accomodare, arruf-
ferebbe, solito a fabbricarsi un mondo a modo suo, nei
campi aerei dell'immaginazione. Chi t'ha detto di lascia-
re 1 versi? La gente, con quel ragionamento alla mano
che t'ho sotto lineato, t'avrebbe lasciato la in un canto
col tuo Dante e col tuo Virgilio, senza farti n¢ professo-
re, n¢ segretario, né capitano, n¢ manovale. Fa' un'Ode
domani, e doman l'altro ti levano tre di quelle beghe
senza neanco mandartelo a dire. E credi a me, che lo
stare a vedere senza addormentarsi, e il lasciare armeg-
giare a chi armeggia, senza interrompere il proprio me-
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stiere, non ¢ la cosa peggiore che possa fare un galan-
tuomo in mezzo al trapestio. Stando sul gioco tu conosci
meglio 'andare della partita e puoi fartene pro nel caso
che in seguito tocchi anche a te a prendere le carte in
mano.

Da cio non voglio trarne la conseguenza, che quando
uno sia chiamato in ballo, debba rispondere sono impe-
gnato, come fanno le donne per iscansare una cattiva
compagnia; anzi esorto te e tutti a stare sulla breccia e a
difendere il posto che v'e stato assegnato.

Senti, ora anco il mio signor /o deve aver la parte sua,
e tu alla prima occasione devi sapermi dire che senso
t'hanno fatto quei versi che ti mandai. Bada allo scopo,
bada al colore, bada al meccanismo dei versi, € accenna-
mi ci0 che ne pensi. Vedrai che mi sono un po' piu allar-
gato; vedrai che ho tentato di dare al sorriso una piu de-
licata mestizia. lo, per natura, rido di sdegno e piango di
compiacenza; e chi pensa il contrario, credo che non mi
conosca. Saluta tua moglie, e voglimi bene.

329.
A Matteo Trenta.”?

Firenze, 14 febbraio 1848.

Mio caro Matteo.
La tua lettera dell'otto febbraio unita al giornale, la ri-
cevo oggi 14 a Firenze. Il tuo modo di scrivere mi piace

12 L'autografo trovasi presso il sig. Marco Tabarrini.
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e mi piace il sentire. Tenetevi tutti lontani da ogni ecces-
so e di stile e di passione, e farete cosa utilissima e one-
stissima.

Ti ringrazio della lode, moltopiu che 10, dando fuori
quel libercolo, stava in gran pensiero di fare un gran fia-
sco, € che 1 tempi m'avessero soverchiato. Fortunata-
mente, da molti lati, e tutti carissimi, m'arrivano inco-
raggiamenti simili a quello che mi dai tu, ed 10 ne profit-
ter0 per continuare senza presunzione, senza licenza,
senza servire a nessuna Maesta, sia d'uno solo, sia di
migliaia. [ Principi lo hanno concesso; concedano ora i
liberali di parlar loro liberamente. Ne hanno bisogno per
lo meno quanto i1 Principi; solamente vorrei essere in
grado di servirli da uomo repugnante a ogni sorta di ser-
vitl.

Quanto all'edizione completa di cio che ho scritto, ho
gia in tasca tre richieste senza la tua. Tutti m'offrono de-
naro, ma a patto di rimaner proprietari in eterno de' miei
scritti. Io non voglio spogliarmi del tutto della mia pa-
dronanza, perche voglio recidere, mutare, aggiungere a
modo mio ogni volta che mi paresse necessario; ma per
un'edizione tanto, sarei pronto a venire a patti, purche
fossero cristiani dal lato dello stampatore, come saranno
cristiani dal mio. Del Congresso dei Birri n'andarono
diecimila copie in tre giorni; di questo libercolo ¢ gia
esaurita la prima edizione senza spedirne che poche co-
pie fuori di Firenze. Avverta lo stampatore queste cose e
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poi faccia un'offerta, rammentandosi sempre d'esser bat-
tezzato.

Di piu io gli dard materiali nuovi e materiali ritoccati,
gli daro note, prefazioncelle, avvertimenti: in tutto, un
volume di sessanta componimenti circa non compresi
gli erbucci e la salsa. M'obblighero per due anni a non
fare edizioni nuove di cose vecchie; saro libero pero di
pubblicare a conto mio tuttocio che mi saltasse nel cer-
vello in questo lasso di tempo. Intendetevela tra di voi;
tu fa' le mie parti; vedi di non strapazzare e di non esse-
re strapazzato, € quando sarai venuto a una conclusione,
avvisane me. Se mi piaceranno le condizioni, bene; se
no, amici piu di prima. Non ista bene che io faccia mer-
cato di versi, ma non ista bene neppure che tutti, fuori
che 10, guadagnino sopra i miei versi.

Indirizza per ora le lettere a Firenze: quando tornero a
Pescia, ne sarai avvisato.

La salute va bene assai; e poi ora che ho visto cio che
ho desiderato tanti anni di vedere, non mi lamento piu di
nulla. Sono gia quattro mesi che 10 mandai fuori dal
profondo del petto

il possente anelito
Della seconda vita:

Ora muoio volentieri, perch¢ muoio sicuro. Che se ¢
scritto nel gran Libro che io debba vivere tuttavia, vivro
per il mio paese, per il mio caro paese resuscitato. T'ab-
braccio di cuore.

331



330.
A Giuseppe. . . . .

Mio caro Beppe.

I, puer, acque meo citus heec subscribe libello. Ma tu
non sei un puer per nessunissimo lato, io non sono Ora-
zio, né qui si tratta di trascrivere ma di stampare: dun-
que la citazione ¢ insulsa come parecchie delle sue so-
relle, e avrei fatto meglio a dire senza tanta erudizione:
Beppe, fammi il piacere di aggiungere al mio libercolo
quest'altre corbellerie.

Metti il Programma della Commedia prima di tutto;
poi il Dialogo tra Granchio e Ventola; poi quello tra
Crema e Vespa, e chiudi il gran volume colle Istruzioni
a un Emissario, che credo ve ne sia bisogno. Continua a
dar tu la prima lavata; la seconda la daro io; la terza chi
I'ha a mangiare la lavi.

Quanto ai Proverbi diresti bene se 1o avessi fatto in-
cetta anco de' modi proverbiali, come per esempio: co-
nosco i miei polli: ma 10 ho raccolto le sole sentenze, le
quali o vengano da Fiesole o da Troia, dicono sempre
una cosa che vale per tutto lo stesso. Anco di questi vi
sarebbe da ripescarne l'origine € mostrare come quattro
e quattro fa otto, che parecchi se gli cavo di testa Ada-
mo, parecchi Abele e parecchi Caino; e che soprannuo-
tarono al diluvio e pervennero fino a noi per mille gene-
razioni; ma di cio se ne brighino 1 dilettanti di antiqua-
ria, 1 quali quando si tratta di asseverare le origini, do-

332



ventano altrettanti Pittagora, riconoscendo, per esempio,
le ciabatte che infilarono a Nino quando erano suoi ca-
merieri in Babilonia; la pentola che adoperarono 1'anno
che facevano il cuoco a Baldassarre; e in qual punto pre-
ciso dell'Oceano o del Mediterraneo deve essere seppel-
lita la zappa della quale si servirono nel tempo che lavo-
ravano quel tale orticello nell'Atlantide. Io dal 1816 in
1a, cio¢ dall'anno nel quale secondo i teologi dovrei ave-
re acquistato il lume della ragione, non mi ricordo di
nulla, neppure per conseguenza l'etimologia del vocabo-
lo restaurazione; e di fatti vedendola riuscita un arruf-
fio, pensa se finisco di perderci la grammatica.

331.
A Adriano Biscardi.

Mio caro Adriano.

Ieri parlando di Deputati e di non Deputati, t'accennai
qualcosa sul conto mio; ma venuta gente e suonata 1'ora
della partenza, il discorso non ando avanti. Ora sappi
che 10 m'era proposto di stare in disparte; anzi, perche
non si desse il caso che 1'elezione cadesse sopra di me,
aveva lasciato affiggere la prima lista senza farmici
iscrivere come avvocato, unico titolo che mi dia facolta
di votare. Se mi domandi il motivo di ci0, ti rispondo li-
beramente che io era trattenuto, parte da una certa indo-
lenza che s'¢ impossessata di me dopo gl'incomodi sof-
ferti, parte dal riconoscermi molto al di sotto di quell'uf-
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ficio solenne, parte dalla ripugnanza invincibile di farmi
avanti senza esser cercato. [o non biasimo coloro che
sentendosi forti, offrono s¢ stessi al peso delle pubbliche
faccende; ma io che mi sento debole, non potrei imitarli
senza taccia di petulanza e senza sentirmi rimordere. Ma
I'nomo propone e Dio dispone. Taluni dei miei paesani
della Valdinievole m'interpellarono su questo punto, e
mi fecero sentire che se 10 fossi stato disposto ad accet-
tare, volentieri m'avrebbero dato il carico di rappresen-
tarli alla Camera. lo senza fare n¢ 1'umile n¢ il superbo,
prima dissi le mie miserie, poi conclusi che facessero la
loro volonta. Ma soprattutto mi raccomandai che non
brigassero per me, che di me non facessero ostacolo a
persona nata, che non dimenticassero d'avere nel paese
il tale o il tal altro, capaci di sedere in quel posto quanto
me e piu di me. Se dietro questo mi vorranno a ogni
modo e che poi non riuscissi, potro dire al Collegio che
m'avra eletto: prudens emisti vitiosum.

Ora veggo che quando uno ha fatto tanto d'entrare in
riga di candidato ¢ d'uso che egli si rivolga agli elettori
con un indirizzo, e che questo indirizzo deve contenere
il suo Credo in politica, deve contenere uno schizzo del-
la sua vita passata, ¢ deve contenere una dichiarazione
del modo che egli si propone di tenere.

Prima di tutto se ho detto di repugnare a offerirmi, fi-
gurati se ripugno a stampare e mandare in giro tutte que-
ste belle cose sul mio signor Me; in secondo luogo,
quanto alle opinioni professate, ho speranza che I'abbia-

334



no a conoscere; quanto alla mia vita, potrei dire che ho

fatto del bene e del male, che mi sono svagato a tutto

pasto studiando a tempo avanzato, che nei tempi andati

ho sognato nel cielo vastissimo delle speranze, senza sa-

pere dove mi battere il capo, e cose di questo gusto. . . . .
(Non continua.)

332.
A Francesco Silvio Orlandini.

1848.

Pessimo Cecco.

o ti mandai quei versi, € tu duro; nemmeno un rigo
di risposta. O che pensi che col morire delle Accademie,
sia morta nei poeti la smania di sentirsi parlare dei loro
figliuoli? Voglio che le brighe di costa t'abbiano fatto
mettere in un canto i libri e gli amici che fanno dei libri,
ma via, non so se mi spiego. Ringrazia Iddio che I'hai da
fare con me! Se 1'avevi da fare con un letterato che aves-
se avuto il battesimo ai tempi del Bettinelli, un epigram-
ma sanguinoso non ti sarebbe mancato. Mi burli! Rice-
vere il libro d'un Chiarissimo, e non rispondergli nem-
meno: t'ho in tasca! E un delitto di lesa Arcadia, che non
ti puo far perdonare altro che il 1848. E il signor Leo-
poldo, tuo fratello degnissimo, ha fatto altrettanto, ad
onta di quel tocco di dedica, da fare andare in gaudea-
mus anco uno che invece di Leopoldo Orlandini, si chia-
masse Giacinto Febeo e avesse una Condotta non a Col-
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le di Val D'Elsa, ma nei campi per esempio di Mitilene.
Che razza d'amici s'incontrano alla giornata! In verita,
quest'altra volta, per le dediche e per l'invio dei miei no-
bili parti voglio andare a scavizzolare tutti 1 rimasugli
della scuola, dell'Abate Chiari e del Padre Ringhieri, au-
tore d'un Dramma nel quale, tra gli altri interlocutori,
cala in iscena dall'alto della soffitta Messer Domine
Dio, sotto figura di un lanternone triangolare. Questa ¢
la gente colla quale si pud fare un pasto buono all'occa-
sione di mettere il sedere alla finestra per via di stampa;
con voi, razza ribelle, non c'e¢ verso di fare un palleggio
epistolario di lodi, di riverenze, ¢ di mille altri zuccheri-
ni di questo gusto dei quali si compone il libro del Dare
e dell'Avere aperto da tempo immemorabile tra 1 mestie-
ranti e 1 bottegai delle Muse. Insomma il mio rispettabi-
lissimo signor Me ¢ molto scontento d'essersi fatto
stampare a questi lumi di luna. Che ¢ la rigenerazione
italiana appetto alla boria d'un autore? Che ¢ la costitu-
zione data a Napoli al confronto d'una rima bene infila-
ta? E tutti parlano di liberta e nessuno di me? O seclum
insipiens et infacetum! Ho inteso: per dar presa ai gior-
nalisti e perche il mio gran nome suoni nelle loro decla-
mazioni, chiedero al Duca di Parma, o al Duca di Mode-
na, o al Vicere di Milano, il grado di Poeta Cesareo, ¢ lo
chiedero in versi di sette sillabe, uno sdrucciolo e uno
rimato, col suo bravo tronco in fondo,

Sciogliendo ai porci un cantico
Che porco mi fara.
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Dunque, ha capito? Io son qua col muso lungo un pal-
mo.

333
A Giuseppe Arcangeli.”
Firenze, 28 febbraio 1848.

Mio caro Arcangeli.

o son grato delle parole amichevoli che hai dette di
me nell'd/ba. Hai dugentomila ragioni, dicendo che 10
riesco qualche volta a non farmi capire, e Dio sa quanto
mi sono adirato con me stesso di questo difettaccio. L'a-
more della brevita, lo studio d'apparire, m'ha corbellato
spessissimo, rendendomi pane per focaccia delle corbel-
lature date agli altri. Parte della colpa ¢ dovuta ai metri
che ho presi, facili in apparenza, difficilissimi in sostan-
za, 1 quali, se non ti fai sostegno dell'inversione, ti slab-
brano da tutte le parti. Ma l'inversione non deve esser
mai uno scontorcimento, € la scusa non mi scusa per
niente. Klopstoch (non so se lo scrivo bene) domandato
che cosa avesse voluto dire in certi versi della Messiade,
rispose schiettamente: Quando gli scrissi lo sapevamo 10
e Domine Dio; ora, se non se ne rammenta lui, 10 me ne
sono scordato. E una facezia ma non ¢ una buona ragio-
ne. Montaigne, non so in quale dei suoi Capitoli, dice
presso a poco cosi: Fate in modo di passare per uno
scrittore acuto e profondo, e poi tirate via a scrivere

13 Estratta dal giornale La Rivista di Firenze, del 16 marzo 1848, n° 22.
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come viene viene. Il senso che non c1 avrete messo voi,
ce lo mettera il lettore, non essendo mai da supporsi che
una testa di tanta nomea schizzi versi o periodi di color
tetro, e si annuvoli nell'inchiostro come fa la seppia,
senza un grave perche.

E anche questo ¢ un frizzo che non assolve né me n¢
Dante se tornasse a vedere che effetto fa la Costituzione
in Toscana; ed io, lettore assiduo di Montaigne, come
hai detto benissimo, non ho prese quelle parole per quat-
trini spiccioli, e spesso ho bestemmiato con lui per quel-
la sua prosa a zighizaghi, e per quelle sue frasi mozze e
stringate. Gino Capponi mi aveva ammonito piu e piu
volte d'andar per le piane, d'esser semplice e corrente, di
lasciare le lambiccature, le finezze sopraffini, e le frasi e
le parole vistose. lo sentivo il veleno dell'argomento, ma
ogni tanto ricascavo nella fossa. Chi troppo si assotti-
glia si scavezza, dice un nostro proverbio, e dice santis-
simamente.

Fra le osservazioni che hai fatto in senso favorevole,
m'e piaciuta quella soprattutto che riguarda I'animo mio,
non intristito, né reso incurante del bene dall'abito satiri-
co.

Taluni vedendomi moralizzare celiando, hanno credu-
to che 10 mi compiacessi dello straziare questo e quello,
piu per far mostra d'ingegno che per amore del vero.
Quanto si siano ingannati, il mio cuore lo sa, il mio cuo-
re stanco e indispettito di questo durissimo ufficio di
menare in cerchio il flagello; Dio faccia che venga sta-
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gione di deporlo per sempre. Temo perd che senza mu-

tare scopo, sorga necessita di prendere di mira un altro

bersaglio, e lo fard se bisogna, perche¢ io, sia d'uno, sia

di mille, mi sento avverso a ogni specie di servittl.
Saluta il nostro caro Vannucci. Addio.

334.
Ad Adriano Biscardi.

Mio caro Adriano.

Hai saputo che razza di spallacci m'hanno barbato ad-
dosso? Salvo il carattere di poeta gloriosissimo, non si
chiama questo metter la sella all'asino? Io me ne stavo
nelle file contento come una pasqua, € con una sentinel-
la e con una pattuglia, mi pareva d'uscire a buon prezzo
dell'obbligo mio, come tutti noi Toscani siamo usciti a
buon prezzo, fino a qui, dal regime deprimente dei birri
e de' Gingillini, ed eccoti questi invasati de' miei paesa-
ni a levarmi di li e a mettermi dinanzi a sgolarmi. Mille
lire di spesa e mille sopraccapi d'acquisto: vedi che bel
guadagno?

Ho ragione di dubitare che a Pisa sia stata falsificata
l'edizione dei miei ultimi versi da un certo Cardinali. Se
I'Italia" ti lasciasse tempo a cid, vorrei che impiegassi
una parte della tua accortezza a scuoprirmi il nido dei
Pirati, e poi mi sapessi dire il modo tenendi per far loro
uscir di mano il mal tolto. Questa porcheria delle falsifi-

14 Giornale politico che si pubblicava a Pisa.
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cazioni deve cessare una volta. Fino a che si tratta di
me, che son nato vestito, transeat; ma bisogna farsi vivi
in pro di quelli che potessero ricever danno da simili
contraffazioni, perocche questi falsari non badano in
viso nessuno. Prenditela un po' a petto e vedi con bel-
l'arte di venire a cognizione di tutto: poi delibereremo.
Ti ringrazio del ritratto speditomi. Se ci hai spesa,
dimmelo che te la rifaro subito. Quanto all'/talia, vedete
di tener fermo fino alla formazione delle Camere. Ora-
mai 1l male c'¢, ed € cronico: che volete farci? Le Came-
re, o guariranno il paese, o il paese ¢ spedito. All'Austria
gli piglia fuoco sotto il terreno da ogni banda, e anco
stando cosi, il tempo lo perde piu essa che noi. Carlo Al-
berto, lasciatelo fare che fara di certo, essendo il primo a
averci guadagno. Se non fa, vuol dire che non si crede
in punto, e difatto, se notate bene, vedete che non rifina
d'apparecchiarsi. Tutti si sgolano a rammentargli i1 desti-
ni di Casa Savoia e Guastalla ed Emanuelle Filiberto e
via di questo gusto. Ma credono essi che egli non se ne
rammenti da se? Credono che quando sara il punto di
muoversi non si muovera? Chi ¢ che nelle sue faccende
sappia fare il conto meglio di lui e de' suoi? Dall'altro
canto, se questi quattro capelli bianchi non m'hanno in-
canutito anco l'animo e il cervello, il temporeggiare ¢
guadagno per lui. Fate il conto da Ferrara in poi. L'lItalia
lenta, disarmata, incerta nei suoi movimenti, c¢i ha gua-
dagnato tre e or ora quattro costituzioni; ci ha guadagna-
to Luigi Filippo e compagni andati a rotoli, € con essi lo
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spezzarsi della rete diplomatica che volle impigliarla.
L'Austria padrona, armata fino ai denti, minacciosa a in-
goiarci tutti, ci ha guadagnato lo sgombero da Ferrara,
la Lombardia e il Veneto in aperta rivolta, la Germania
che le casca di mano pezzo per pezzo. Non vi dico per
questo che sia bene il dormire, vi dico che non bisogna
lasciarsi guastare 1 sonni e coi sonni la digestione, e col-
la digestione la facolta del pensare e del fare con calma.
I due estremi nocciono del pari all'operare: la flemma e
la furia, I'una induce torpore, l'altra disordine: guardia-
moci da tutte e due. o non presumo di me, ma ho viste
le cose da vicino e so dov'¢ il guaio, € un giorno faro ve-
dere d'averlo saputo, perché ne ho preso appunto ora per
ora.

E tutto si riduce, a parer mio,
A dire: esci di i, ci vo' star 10.

Ma voi, e forse voi soli, siete netti, e percio badate di
non servire al macchiati. So che foste tentati, so che re-
sisteste, e mi compiacqui d'averlo tenuto per sicuro, pri-
ma che me ne accertassero. Prendete in buona parte le
parole d'un amico vecchio e di voi e della liberta. o vi
parlo a cuore aperto perche vi fo capaci del vero.
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335.
A Giuseppe Arcangeli.

Mio caro Arcangeli.

Crescono ogni giorno i rimproveri perche 10 non scri-
vo piu un verso, € chi dice che mi son dato al poltrone
m'usa cortesia, mentre taluni hanno avuto l'indiscretezza
di sospettare che i0 mi sia impegnato al silenzio. In pri-
mo luogo sono stato sempre poco fecondo, € in quindici
anni che almanacco colla poesia, non ho messo insieme
altro che una cinquantina di componimenti che somma-
no a poche centinaia di versi tra lunghi e corti. Poi il
fruttare dell'ingegno ha un limite, ed 10 non ho avuto un
ingegno traboccante, € quel poco ¢ un gran pezzo che
me lo sento inaridire; oltrech¢ 1'animo ¢ stanco di pun-
gere. Lo dissi anco un anno fa nelle poche parole che
premessi all'ultimo libercolo, quando credevo che ora-
mai la satira fosse andata nel numero dei piu coi vec-
chiumi e coi sudiciumi che me l'avevano dettata. Ma cio
che piu m'aliena dallo scrivere ¢ il non voler portar le-
gna all'incendio. Urli chi vuole, 10 voglio starmene che-
to. Dall'altro canto, se ho avuto la forza di demolire, non
mi sento quella di riedificare, e in questo momento le
rovine sono gia troppe, ¢ di fabbriche nuove non ne
vedo un principio. Aggiungi che io, le cose ho bisogno
di voltarmele e di rivoltarmele nella testa e di cinci-
schiarle mille volte colla penna, prima di risolvermi a
darle fuori; e questo trambusto, questo diavoleto, non
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solo non mi da intonazione nessuna, ma mi leva di cer-
vello e di chiave. Canta in una ferriera se ti riesce. Ma
per dirti intero 1'animo mio, cid che mi svia dallo scrive-
re ¢ il fiero disinganno al quale mi sono trovato. Tu non
puoi sapere con che gioia io vidi nascere la vita nuova
nel settembre dell'anno passato; quanta fede ebbi in Pio
Nono, quanta nella Toscana, quanta nelle armi piemon-
tesi. o vedeva i1 Tedeschi cacciati di 1a dalle Alpi; vede-
va I'Italia rifarsi dei danni sofferti, procedere ordinata-
mente nelle vie della liberta, stringere le membra diver-
se in un corpo solo, formare di piu Stati una sola Poten-
za, di tanti popoli un solo esercito, di molte forze navali
una sola marina. Cosi a grado a grado le genti sparpa-
gliate farsi nazione e crescere di prosperita, di potenza e
di grandezza, e per continui svolgimenti acquistare di
bene in meglio a quell'altezza di civilta che si sente nel
pensiero piu assai che non si possa dire a parole. Ed ¢
stato tanto grave il dolore di ci0 che in quella vece ab-
biamo dovuto vedere, che l'anima ci s'¢ piegata sotto e
la non mi dice piu nulla. Anzi parlando sincero, mi dice
peggio che nulla, perche quando si volge a pensare, dal
percuotere il vizio e l'errore, calerebbe a straziare le per-
sone, ed 10 son fermo di salvarmi da questa vergogna.
Entrerei nel branco dei pettegoli? Nella cricca dei picco-
si? Nella ciurma degli sboccati? No perdio! Vedi come
girano le zucche d'ogni colore. Fino a qui erano 1 fogli
avventati che suonavano la campana dello scandalo, ora
sono 1 fogli moderati che la suonano, e lo scandalo ¢
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sempre in piazza. Il Conciliatore solo ha saputo stare
nei gangheri, perche a quelli del Conciliatore la muta-
zione avvenuta ha costato qualcosa, e il perdere senza
colpa insegna a vivere nobilmente; tutti gli altri hanno
traboccato.

336.

A Francesco Farinola.

Pescia, 5 aprile 1848.

Mio caro Checco.

Tenetevi stretti tra voi e disprezzate i rumori. E tanto
che ve lo dico, ma a dispetto dei fatti che m'hanno dato
sempre ragione, voi siete ostinati a voler prendere le
mosche per cavalli. A quest'ora se le paure avessero det-
to 1l vero, la Toscana avrebbe dovuto essere un sottoso-
pra. Io non ti diro che sia silenziosa come una trappa,
ma via, dal solito chiacchiericcio in la, non si puo dire
nemmeno, una Babilonia. E il chiacchiericcio ¢ piaga
antica di noi, padroni della lingua; di noi che in fondo
ne siamo usciti sempre per il rotto della cuffia e ci sia-
mo sempre lamentati di gamba sana, per mala assuefa-
zione di noi infine rattoppati da Don Giuseppe Rospi-
gliosi ... Se poi v'¢ taluno il quale non voglia che lo sve-
gliarsi della vita pubblica gli guasti nemmeno un quarto
d'ora del soavissimo sdraio goduto fino a tutto aprile
dell'anno passato, digli da parte mia che preghi mattina
e sera
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Santo Ciantelli, ora pro nobis.

Vedi come tutti 1 governi provvisori, protestano da tutte
le parti, di volere stare a ci0 che la intera Nazione fara a
cose fatte? Vedi come a tirare le somme, la moderazione
non s'¢ dipartita mai dal freno delle nostre faccende?
Contami un uomo tra quelli che seggono ora al governo
della nave in burrasca, che partecipi alle avventatezze,
alle trappolerie, alle ambizioncelle, alle fanciullaggini di
certi Ciompi, che s'arrabattano inutilmente e disperata-
mente. A questi € fuggito di mano il mondo come a Met-
ternich, loro antagonista; e va come doveva andare, per-
che il fungo della vecchiaia, dal ventuno e dal trentuno
in poi, ¢ cresciuto sulle ossa tanto dei congiurati quanto
dei mangia-congiure. Ogni elegante invecchia col suo
sarto; e continuando 1'immagine, dico che 1 giovani gan-
zi dell'ltalia di diciassett'anni fa, sono appunto come
queste coglie ripicchiate, che a forza di roba vistosa,
cercano di tenersi appiccicati alle gonnelle della moda.
Costoro, vedrai che appena rimandato 1'Austriaco, rivor-
ranno la Corsica dalla Francia, Malta dall'Inghilterra, e
cosi via discorrendo, fino a un gran volo d'aquile latine
per il mondo antico e per il mondo nuovo, che guai alla
patria se ne rimanesse un miglio per 1 nostri nipoti. ......
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337.
Al Dottor Luigi Capecchi.*

Pescia, 9 aprile 1848.

Mio caro Gigi.

L'edizione di Bastia so che fu messa a sei paoli fino
dall'anno scorso, ma non so ove procacciartene due co-
pie, perche mi dissero essere oramai esaurita. Puo darsi
che il Papini o altri ne abbiano tuttavia, ed io ne faro ri-
cerca, e trovandole, te le spediro.

In mezzo a tante chiacchiere e a tante cose che sono
tutt'altro che chiacchiere, io mi sento un profondo silen-
zio nel cranio, che mi ci pare la Certosa o la Trappa.
Meglio forse per me e per 1 liberali del settembre, ai
quali, di tanto in tanto, mi si fa sentire la rosa di rivedere
le costole. Se tu sapessi a che commedia mi son trovato!
Pare proprio che 1 figuri ridicoli mi cerchino col lumici-
no. Ma io dacch¢ m'hanno voluto fare Maggiore di Bat-
taglione, mi pare d'essere doventato un arnese tanto risi-
bile, che non ardisco ridere degli altri. E si che 1'ho a
fare con buonissima gente, che si guida con un filo di
refe; ma dal cincischiare una strofa, passare a comanda-
re un canneto di baionette, a trent'otto anni, ¢ una cosa
che non puo essere perdonata altro che al 1847 e 48, che
in tutti e due n'hanno fatte delle bellissime e delle ame-
nissime. Figurati! con questo fegato, che a giorni non
puo sentirsi sopra neanco il panciotto, come dovro fare a
bardarlo del cinturone, e a forza d'arri-la costringerlo a
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strascicarsi dietro un tocco di Durlindana da far gola a
Orlando. Basta, ora che mi ricordo, Durlindana rimane a
sinistra, e tocca alla milza a levarne le gambe.

Saluta 1'lozzelli e digli che a maggio faremo 1 conti.
Voglimi bene. Addio.

338.
Ad Adriano Biscardi.

Mio caro Adriano.

Noi rimasti a casa, gente lestissima e coraggiosissi-
ma, ogni volta che arrivano le nuove dell'esercito italia-
no e che non troviamo tra quelle la chiappa di Mantova,
di Peschiera, di Legnago e di Verona, e Radetzky preso
vivo, e 1 Croati fatti in bricioli, e gli ultimi rimasugli di
quel branco d'armati, di qua e di la pel Tirolo e pel Friuli
coll'Alpi tra gambe, ci mettiamo a gridare che Carlo Al-
berto va coi piedi di piombo, che il Papa non risolve,
che Napoli non da in tinche né¢ in ceci, che il Granduca
non leva un ragnolo da un buco. La Paura ¢ impaziente,
Adriano mio; la Paura, per uscire dal pover a me che la
fa stare sulle spine, vorrebbe che il tempo, gli uomini e
le cose andassero a vapore, ¢ le pare ogni ora mille, giu-
sto appunto perche sta ferma e colle mani in mano. Per
lei il lago di Garda ¢ una pozzanghera, il Mincio un ri-
ghinello, Verona una baracca di carta pesta, Legnago un
cialdone, specialmente sulla carta geografica. Per lei,
porre sul piede di guerra un ottantamila combattenti ¢
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un fiat; farli piovere cento, dugento, trecento miglia lon-
tano, un volo; approvigionarli ¢ come prendere la sporta
e andare in mercato. Uomini e cavalli hanno 1 talari
come Mercurio; i cannoni vanno da s¢ e si piantano al
posto bell'e puntati; ogni soldato per suo foraggiere ha il
corvo d'Ella. Una testa di ponte, una trinciera, una cor-
rente lunga e profonda che cosa sono per la Paura seduta
in un Caffe? Ossi di formica; o un mese, che cos'e per la
sullodata Paura? E due cose che fanno ai calci fra loro,
ed eccole qui. Se badi alle faccende da farsi, un mese ¢
un giorno; se badi alle cose fatte, ¢ un anno. Insomma
delle somme, noi guerrieri delle colonne immobili sia-
mo come uno che svegli russando, o come le campane
che chiamano gli altri e non entrano in chiesa. Se noi
fossimo davvero quella brava gente che crediamo d'es-
sere, mi pare che ci dovesse star bene in bocca un di-
scorso presso a poco di questo gusto. — Ecco: noi stia-
mo qui col nostro comodo a badare o a far le viste di ba-
dare al buon ordine del paese, e i nostri paesani, 1 nostri
cari fratelli del settembre, son la di faccia al nemico a
stentare e a combattere. Noi ci mettiamo a tavola col
nome di Dio, e li dalla minestra al finocchio inclusive,
maciniamo a due palmenti senza la noia nemmeno d'una
mosca; essi invece son la a rodere un tozzo di pane col
sacco alle spalle, pronti a rompere 1 fasci tra boccone e
boccone e a fare alle schioppettate senza aver finito di
mandarlo giu. Noi colle scarpine di pelle verniciata, gi-
randoliamo qua e 14 scansando i fossi e la mota, essi
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fanno miglia e miglia sui ghiareti dei fiumi e nel panta-
no fino al ginocchio. La sera dopo una brava beuta e una
brava fumata e una brava chiacchierata, ci stiaffiamo
mugolando dal gusto in un bravissimo letto, e quelli, po-
veretti, o si buttano sopra un covone di paglia, o sulla
terra nuda al sereno. Le gravi fatiche, 1 fieri travagli che
cl siamo presi noi, sono montare una scala, leggere una
gazzetta, sgolarsi a dire spropositi, coglieggiare nell'uni-
forme; e a quelli toccano le marcie forzate, 1 fossi da va-
licare, 1 severi comandi, la dura sferza del sole, della
pioggia e del vento, e il fiero dirompersi a tutte le terri-
bili necessita della guerra. A loro che fanno, par breve il
lunario e il riposo, alla nostra chiacchiera scioperata 1'u-
na cosa e l'altra paiono interminabili. Quando essi a for-
za di sudore e di sangue hanno respinto una frotta, supe-
rato un passo, aperta una breccia, s'accampano lieti
come gente che ha compiuto un dovere e s'accingono a
fare altrettanto per il giorno di poi; noi leggendo quei
fatti in tre dita di foglio ne misuriamo 1l valore e il peri-
colo da quelle tre dita, e con un muso tanto lungo aspet-
tiamo le altre tre dita del numero successivo. Finiamola
perche mi ci viene la stizza.

Poeta.  Eroi, Eroi,
Che fate voi?

Eroi. Si ciarla.
Poeta. E poi?
Eroi. Si scrive.
Poeta. Ed 10
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Dal canto mio
Faccio lo stesso.
Eroi. Va bene. Adesso
Tamburi e trombe
Cannoni e bombe.

Concludiamo col dire che non sarebbe male mostrarsi
discreti, pazienti € modesti.

339.

Al Marchese Gino Capponi.
Pescia, alli 28 d'aprile 1848.

Onorando collega e Signor mio commendevolissi-
mo.

Conciossiacosache¢ io m'abbia avuta, per la lettera di
Pietro Bigazzi, la lieta novella che le Signorie Vostre
chiarissime e munificentissime abbiano, con loro partito
del di ventisette del mese stante, me, non meritevole,
ammesso nel rispettabile corpo della fiorentina Accade-
mia, la quale siede maestra e donna di nostra lingua, ¢ a
grande invidia dei miseri balbettanti il piu bel fiore ne
coglie, vengo con questa mia a significarle quale e
quanta sia la gratitudine dell'animo mio riconoscente, e
come 1o, di tanto onore, sia rimasto € rimanga mirabil-
mente commosso € confuso. Che se il mio debile inge-
gno mi dara tanto di forza che io valga a sdebitarmi
appo loro tutte, del grave incarico il quale, coll'onore,
sento essermi addosso venuto, gran merce, signor mio.
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Perocché a voi, come a quello che ¢ alto grammatico e
scrittore superlativo, non dee ne puote essere nascoso, la
bisogna d'un Vocabolario non essere, per dirlo a modo
della gente meccanica, pane per tutti i denti, e molto
meno per coloro i quali hanno, com'io ho, tuttavia 1 lat-
tonzoli sulle gengie. Ond'¢ che io prego mi valga quan-
do che sia, e il conoscermi manco e dappoco dal canto
mio, € un benigno compatimento dal lato de' colleghi
miei, d'ogni sapere e d'ogni virtude, al giudicio di tutti,
ornatissimi € abbondevolissimi.

E raccomandandomele per quanto so e posso, le bacio
le mani.

340.
1848.

Signori.

o non ho 1'onore di conoscervi personalmente, ma vi
credo uomini onesti e amici veri della nostra patria co-
mune. Voi forse conoscete me per le opinioni professate
negli anni del silenzio a viso aperto e sull'orlo del peri-
colo. Con questo alla mano, mi fo avanti a voi libera-
mente € vi prego in nome di questa Italia che amiamo
tanto, di non essere cosi corrivi a credere tuttocio che vi
possa esser detto delle faccende di qua. Non accuso nes-
suno perche repugno a versare confusione nell'animo di
chicchessia, ma vi diro, Signori, e vi esorto quanto pos-
so, di stare all'erta; di non giurare sulle parole altrui sen-
za prima pesarle scrupolosamente. Molti anni innanzi
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che fosse venuto per tutti 1l tempo di vivere in mezzo al
popolo, io ci viveva per inclinazione e per principio. E
quando dico popolo, non escludo nessuno perch¢ tutti
siamo popolo, a chi bene intende il pieno significato
della parola. Se non che questa parola, a forza di dirla e
di ridirla, ¢ doventata come una di quelle preci che il
labbro ripete macchinalmente e il cuore e I'intelletto non
gli vanno piu dietro. Ma ci0 sia detto di volo e a sfogo
dell'animo dolente di vedere abusato un nome che dopo
quello di Dio ¢ il piu santo e il piu venerando. Ora, i0
mi sono accorto, e¢ certo dovete esservene accorti anco
voi, che 1 piu clamorosi citatori del popolo, in fondo,
non citano altro che s¢ stessi. Si adunano in dieci, in
venti, in trenta, ¢ li rimestano e cucinano le loro ire, le
loro opinioni, i loro progetti, € quando n'hanno fatta pie-
tanza, la portano in piazza come vivanda comune; e chi
s'accosti alla mensa pascono per far gente, e chi repugni
da quel cibo accusano di stomaco guasto. Ditemi, Si-
gnori: credete voi che da costoro sia dato conoscere il
palato di piu che un milione e mezzo di gente? E tenete
per fermo che la cosa € quale 10 ve la dico; e se voleste
venir qua, e vedere e toccare con mano, spero che non
potreste dire d'avermi colto in errore. Se a ragione o a
torto non so, ma la Toscana ¢ contenta dell'ottenuto, e 1l
piu della gente, o bada alle sue faccende o si prepara a
servirsi in pro del paese della liberta riavuta. I lamenti
che corrono, sapete chi li fa? Anderd dal basso all'alto,
se altezza puo darsi mai in cosi fatte miserie. Si lamen-
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tano certuni 1 quali non hanno n¢ arte n¢ parte, e ogni
tozzo gli cheta, venisse da Radetzkv; si lamenta chi ago-
gna il potere e non trova scala a salirvi; si lamenta il
paesucolo B e il paesucolo C perche, immaginate, gli
sara stato tolto la Potesteria, la Cancelleria, I'Ufizio del
Registro e delle Ipoteche, tutte voci odiate, esecrate e
maledette finattantoche erano in piede. E poi si lamenta
il carrozziere e il pasticciere, perche i signori quest'anno
spesero net fucili cio che gli anni decorsi spendevano in
carrozze e pasticci. . . . . (Non continua.)

341.
A Benvenuto Checchi detto Lello.*

Pescia, 29 aprile 1848.

Caro Lello.

Una lettera del Prefetto di Pistoia diretta al Tenente
Colonnello annunzia che il Granduca verra a Pescia a
consegnare da s¢ la bandiera, appena questa sara all'or-
dine. Per la qual cosa si rende necessario che il Grandu-
ca venendo qua non solamente trovi la bandiera, ma tro-
vi anco quello che ¢ destinato a portarla. Dunque il Te-
nente Colonnello m'incarica di scriverti che egli ti rila-
scera un attestato dal quale apparira che tu eri prescelto
a quel posto, ma nello stesso tempo sara costretto, con
suo rincrescimento, ad assegnare quel grado a un altro.
Lello mio, tu sai se noi ti vogliamo bene, ma rifletti da
te stesso che ci troviamo nella dura necessita di metterci
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in pronto per la venuta del Principe che c'¢ stata annun-
ziata cosi impensatamente. A giorni, o il Colonnello o io
verremo a Firenze e vedremo di giovarti per quanto ci
sara possibile. Intanto esorta i cari nostri paesani a mo-
strarsi degni dell'impresa che vanno ad effettuare e assi-
curali che noi faremo per loro tutto cio che possa giova-
re a renderli contenti, e li riguarderemo sempre come
nostri fratelli. Pensino che l'onore del Paese adesso € in
mano loro, ¢ facciano in modo di non rimanere indietro
nessuno. Lunedi ne arriveranno degli altri, e cosi anche
Pescia avra dato il suo contingente per I'armata italiana.

Se a taluni paresse grave la vita militare, pregali ad
aver pazienza sulle prime, che dopo otto giorni non ¢ al-
tro. Salutali tutti e stai di buon animo. Addio.

342.
A Benvenuto Checchi detto Lello.*

Pescia, 4 maggio 1848.

Caro Lello.

Avevo in animo di venir costd a vedervi tutti sotto
I'arme, ma sono stato e sto tanto poco bene, che non ho
avuto forza di risolvermi. Mi dicono che state bene e
che siete contenti, cosa che fa piacere a tutti: mi dicono
che vi addestrano alle armi: benissimo, e lo credo. Spero
che 1 voti di alcuni di voi saranno esauditi, e per quanto
sara in nostro potere, cercheremo di giovarvi sempre.
Esorto tutti a stare di buon animo, e ad aver pazienza.
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So che ti danno retta e tu puoi giovar molto. Quei tre o
quattro che son tornati, son biasimati da tutti € non si
fanno vedere. Io ne trovai uno che m'impanco un monte
di bugie, e al quale presi il compenso di voltare le spal-
le. .....

Saluta tutti carissimamente e assicurali che appena
staro un po' meglio verro a vederli. Mi sarebbe necessa-
rio un mese di campagna, perche il mese d'aprile m'ha
rovinato. Domani scrivero al Galeotti per rammentargli
il tuo affare, quello dello Sbigoli, e quello del Magnani.

343.
A Niccolino. . . . .

Mio caro Niccolino.

Io sperava di raggiungervi alla testa di una Colonna
di Volontari, ma la mia salute si ¢ arruffata piu che mai
al venire della Primavera, e sento che 1'offrire alla Mili-
zla questa povera carcassa, sarebbe l'offerta di Caino. In
vece mia, verra il Capitano Angeli, giovine forte e di
buonissima volonta, al quale ti prego di essere amico, se
mai v'incontrerete costa in Lombardia. Benedetto voi
che avete detto davvero, e ai quali le forze hanno con-
cesso di trovarvi presenti ove il bisogno ¢ maggiore. Voi
siete 1 figli legittimi, 1 veri primogeniti di questa Terra
diletta; a voi dovremo inchinarci tutti, quando tornerete
tra noi, lieti e gloriosi dell'averla riscattata. Ogni volta
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che vediamo partire altri ed altri fratelli a raggiungervi,
ci si stringe il cuore di sgomento e di desiderio, tenuti
qua da un lato, spinti costa dall'altro con amarezza indi-
cibile . . . .. (Non continua.)

344.
A Benvenuto Checchi detto Lello.*

Pescia, 5 maggio 1848.

Caro Lello.

M'hai data una gran consolazione a scrivermi a lungo
perche io, dacche siete partiti, ho sempre il pensiero a
voi, € mi dolgo amaramente che la mia trista salute non
m'abbia permesso d'accompagnarvi. Voi tutti farete ono-
re al Paese, ne son certo, e il Paese dovra esservi grato
in eterno della vostra santa risoluzione. . . . .

Abbraccia tutti per me e assicurali che 10 faro il pos-
sibile per assisterli e per raccomandarli. Percio che ti ri-
guarda, non ne sto neppure a discorrere, perche oramai
devi sapere quanto ti voglio bene. Se varranno le pre-
ghiere e le raccomandazioni, 10 non mi stanchero mai di
porle in opera per te. . . ..

Addio, caro Lello; desidero di cuore che tu e tutti 1
miei bravi paesani abbiate la fortuna che meritate, e che
stiate sempre bene di salute e di spirito. Se mai non mi
vedete arrivare, attribuitelo ai miei incomodi. Domani
andro un poco a sbattermi in legno per vedere se mi gio-
va. Addio.
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345.
Alla Marchesa Luisa D'Azeglio.*
Pescia, 14 maggio 1848.

Mia cara Marchesa.

Dio vi benedica per la lettera che mi avete scritta. Se
voi vi siete maravigliata di non saper nulla di me da cin-
que mesi, figuratevi come mi sono maravigliato 1o di
non vedere un rigo di risposta a tre lettere lunghissime.
E che lettere! Oso dire, cara mia, che 10 non ho mai ver-
sata sulla carta tutta la piena dell'animo mio come in
queste lettere che io ho scritte a tutti voi da due mesi in
qua. Anzi vi diro di piu, che 10 mi dolgo amaramente di
sapere che sono andate smarrite, perche, segnatamente a
voi e al Grossi, aveva scritte cose che a quel tempo sa-
rebbero parse profezie. Vi diressi una lettera a Novi nel-
la quale erano presso a poco queste parole: «Rallegrate-
vi dell'esilio e dei pazzi proclami di Radetzky e delle
leggi statarie: tutte queste cose mi annunziano che 1'op-
pressione austriaca ¢ sul punto di cessare.» Al Grossi
poi aveva scritto prima che il fatto accadesse. «Corre-
ranno costa a migliaia da tutti 1 lati dell'ltalia 1 giovani
animosi che anelano da tanto tempo di veder liberata
questa terra diletta dal morbo che la contamina. Ralle-
gratevi, 10 ne veggo gia 1 segni dai pochi animosi che mi
¢ toccato a precedere nel nuovo cammino che ci si ¢
aperto dinanzi.» Luisa mia, vi parlo schietto, i1l mio
amor proprio si duole tuttavia e si dorra per un pezzo,
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che quelle lettere non vi siano pervenute. E dal gennaio
in qua che 1o bado a dire a tutti che gli Austriaci hanno
perduta la Lombardia, e vi potrebbero fare testimonian-
za 1 nostri comuni amici, che nel mezzo alla paura uni-
versale, 10 ero uno dei pochi che ridessi sul muso ai vo-
stri carnefici. Se volessero rendermi giustizia, gli Arco-
nati, Berchet, Collegno ec. dovrebbero dire che 10 mille
volte ho litigato con loro su questo punto. Avevano co-
minciato a chiamarmi 1'Ottimista, e temo che qualcuno
possa aver detto dentro di s¢: «Il Giusti, per non confon-
dersi, vede tutto in bene e tira via.» Se mi domandate da
che nasceva questa fede serena e questa speranza certis-
sima, vi rispondo che nasceva dal fiero disprezzo nel
quale ho avuto sempre tutti i conculcatori dell'umanita.
Credo che mi abbiate sentito dire, che per me, /e vere
vittime sono i carnefici. La verita di questo assioma che
ho fermo nella testa dacch¢ ho facolta di pensare, m'e
stata dimostrata da migliaia di fatti che mi sono passati
sott'occhio; e quando vedo uno che fa il bravazzone e
che passeggia barbaramente sul capo dei suoi simili, 10
gli canto subito il requiem ceternam. Se non sara oggi
sara dimani, ma o prima o poi, chi semina la morte rac-
coglie la morte.

Lascio pensare a voi se mi rodo di non poter condurre
da me la Colonna dei miei paesani che ¢ gia a mezza
strada per il campo italiano. Io mi sono adoperato a met-
terla insieme con una compiacenza che non posso ridir-
vi: solamente vi dird che mi pareva di far gente per sal-
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vare la casa mia. Abbiamo superato ostacoli di mille
maniere, abbiamo incontrato e sostenuto battaglie indi-
cibili, parte per ribattere le sventatezze di certuni, e par-
te per vincere gli indugi di certi altri. Bisogna trovarsi
nel caso per sapere il vero delle cose. I giornalisti urlano
e urlano e non ne sanno un ette. A onore e gloria del
vero, voglio dirvi, che non ci ha aiutato altro che il buon
volere di questi giovani, ¢ il pronto soccorso del Gover-
no, il quale, come vedrete dai fogli, ¢ assalito da tutte le
parti. Non date retta agli assalitori: ve lo dice uno che
non si giochera mai il nome d'uomo libero, guadagnato
a fronte alta quando tutti tacevano. Sia ringraziato Iddio
che anco 1 miei Pesciatini potranno mostrarsi costa,
dove ora ¢ I'[talia. lo dolorosamente non posso accom-
pagnarli, perche non ho salute per affrontare 1 disagi d'u-
na campagna. E meglio star qua che esporsi al rischio di
dover tornare indietro: ve lo dico con un grave sgomen-
to, perche se vi ¢ gente che non dovesse mai restare in-
dietro, siamo noi che abbiamo gridato. Non vado a letto
una sera che 10 non pensi a quei poveretti che sono la
sull'Adige e sul Mincio a stentare e a combattere per
noi, € ho quasi rimorso di trovarmi li al coperto, mentre
essi pernottano al sereno sopra un misero covone di pa-
glia. Ci credereste che io non ho avuto cuore di metter-
mi la mia bella uniforme, sdegnando di farmi vedere in
quell'arnese per semplice mostra? Se sapeste quanti sia-
mo qua a rammaricarci insieme di non potersi adoperare
per la causa santa come avremmo voluto e come abbia-
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mo sognato si pud dire dall'infanzia! Lasciamo, amica
mia, lasciamo 1a questo amaro discorso. lo darei 1 miei
versi e tutta la mia vita passata, per essere nei piedi del-
l'ultimo volontario accorso costa. Ora, tra le altre,
m'hanno fatto Accademico della Crusca, posto adattatis-
simo per una carogna come me. Credo che pensino di
farmi anche Deputato, ma se aspettano che i0 muova
pure una paglia per tirare a me 1 voti, stanno freschi dav-
vero. Anzi ho protestato altamente che non mi sento ca-
pace a quel posto, e ho indicato le persone da eleggersi
in vece mia. Il mio Paese 1o 1'ho amato per dovere e per
sincero impulso dell'animo, € non punto per vanagloria
di figurare; e questo ¢ il tempo di provarlo alla faccia
del sole. Non potendo essere utile ove il bisogna ¢ mag-
giore, vedro almeno di fare il galantuomo sino in fondo.
Dacché abbiamo cominciato a vivere, non mi sono stan-
cato mai di fare in modo che le cose andassero bene, e
per questo lato sono contentissimo di me. Finito il tem-
po di parlare liberamente agli oppressori, ho cominciato
a dirle chiare agli schiavi che si ammantano di liberta;
ufficio piu pericoloso del primo, e difatto vedrete che
pochi se lo addossano. Non ci voleva altro che quel li-
bruccio, per far passare cio che ho detto in pubblico dal
settembre in qua; ed ¢ stata questa la prima volta che 1o
mi sono compiaciuto d'essermi fatto largo tra la gente
coi miei scritti, perche ho potuto riprendere 1 matti senza
taccia di servilita. E 1 matti, cara mia, non sono 1 piu, ma
sono parecchi. Sui giornali non ho scritto € non scrivero

360



perché ho ragione di tenermi in disparte, ma crediate
pure che il fare da giornalista per le strade, non ¢ impre-
sa meno ardua e meno faticosa. A Firenze, nei giorni
difficili, sono stato perfino quattordici ore in piede, con
queste gambe! Febbraio, marzo e aprile, sono stati mesi
campali per tutti, o per un verso o per un altro. — Di
fatto 10 non ho scritto piu nulla, non ho letto piu nulla, e
se mi togliete dal mio mestiere di Maggiore di Batta-
glione, mi sento rifinito da capo a piede. Le cose poi di
costa mi messero tanto sottosopra, che in quei giorni
non sapeva piu in che mondo mi fossi; e torno a dire per
la centesima volta, che mi dispiace che non vi siano sta-
te date le lettere che vi scrissi in quel primo bollore. Fini
che ne stetti a letto tre giorni, con un versamento di bile
d'un genere nuovo, ma patii tranquillamente, perche i
miei desiderii erano appagati, e sarei anche morto senza
dolermene.

Fui a vedere Vittorina e potei baciare quell'angiolo
della sua bambina. Che bella creatura! Iddio ha proprio
voluto premiare Bista dell'atto magnanimo di portarsi
costa nelle file dei nostri valorosi. Nei giorni scorsi
scrissi di nuovo al Manzoni e gli parlai della cara nipoti-
na. Ditegli che vegga di rispondermi un verso; ¢ tanto
che non vedo il suo scritto. I miei versi ve li daro se ver-
rete qua, ma ora i miei versi sono una cosa passata € non
mette piu il conto di parlarne. Forse non ne scriverd piu
€ non me ne importa nulla.
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Salutate il Grossi, il Castiglia, Collegno, Berchet, gli
Arconati, e dite a tutti che stieno di buon animo che il
serpe ¢ troncato. Addio, mia cara Luisa, compiacetevi di
avere sofferto anco voi per una cagione tanto onorevole,
e crediate che 1o, dacché seppi la vostra espulsione da
Milano, v'amai e vi stimai piu di prima.

346.
A Luigi Biagi.
.... Maggio, 1848.

Caro Gigi.

Se tu sapessi come ando che fui messo la nella Cru-
sca, e con che poca grammatica ci sto oramai che ci
sono, non avresti la crudelta di chiamarmi a giudice d'un
lavoro sulla lingua. A me il tuo lavoro par buono, e so-
prattutto condito di molta cortesia; ma il mio parere ¢ il
parere di un orecchiante, e d'uno che non s'ha a male
d'essere corretto. Chi sa come la puo intendere la dottri-
na, l'indocilita e la stizza d'un legislatore di vocaboli
schietto e reale?

Sai che cosa potrei dirti io qui a quattr'occhi? Che tu
nello scrivere spingi un po' troppo in la la naturalezza.
Da che pulpiti eh? Eppure v'¢ un limite, e se I'ho passato
anch'io, sia dato sulle mani anche a me.
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347.
Ad Alessandro Manzoni.

.... Maggio, 1848.

Mio caro Sandro.

Non so se tu leggi mai la Gazzetta di Firenze; ma po-
sto che tu la legga, avrai veduto che m'hanno fatto Acca-
demico della Crusca. Era un pezzo che stillavano di
mettermi sulla gerla, ma la paura di far fare un salto al-
l'indietro al Granduca degli anni passati aveva trattenuto
1 miei Colleghi Chiarissimi dal presentargli fino a qui il
nome di questo poeta ribelle. Finalmente il Granduca di
quest'anno, dopo avermi battezzato Maggiore di Batta-
glione, si ¢ trovato a dovermi battezzare anco come Le-
gislatore di Lingua... adesso, signor mio, la righi diritto,
che se no, pover a lei. M'annunziarono questa gloria con
una lettera piena zeppa di superlativi e di periodi colla
rincorsa e col verbo in fondo, alla quale dovei rendere la
pariglia degl'issimi e dei concioffossecosaché. Poi anda-
to la a presentarmi al Buratto, m'accorsi di primo
schianto d'essere pellegrino in patria, tanti furono 1 giri,
1 rigiri e 1 girigogoli che vidi fare, e che mi dissero d'es-
sere obbligato a rifare appo una mezza serqua di questi
Linguai miei rispettabilissimi confratelli. Piantami cosi
crudo di smorfie accademiche, in mezzo ad Accademici
di tre cotte, e sappimi dire come ne levero le gambe. Fra
gli altri, me ne piovve addosso uno composto di rispetti
(come dice il Berni del papato di papa Adriano), il quale
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per tutto il tempo che mi parlo, mi fece brontolare nella
testa una certa sestina che dice:

Per quattro fraserelle il signorino
D'esser qualche gran che s'¢ figurato:
E mi pare la mosca del mulino,
Che per avere il capo infarinato,
Ora volando al sacco, ora allo staio,
Si figurava d'essere il mugnaio."

Credi che per non dirgliela 1i in grinta, €' mi ci volle tut-
ta. Hai provato a avere un motivo di musica nella testa e
non potertene liberare neppure a letto? Partito di 1a e an-
dato in Fortezza a dire addio ai miei paesani che vengo-
no a combattere in Lombardia, avrdo cominciati quei ver-
si dieci volte, da farmi prendere per matto. Ora potra
darsi il caso che 10, dovendo servire a due padroni, cioe
alla Guardia Civica e al Frullone, mi trovi a dover porta-
re 1 miei spallacci e scandalizzare 1 giubboni pacifici dei
miei venerabili Colleghi, e sedere a scranna con loro ar-
mato di tutto punto fuorche di grammatica.

348.
A Giuseppe Giusti.

Firenze, dall'albergo, lunedi mattina, ... maggio 48.

Signore,
Io lascio Firenze dolentissimo per non aver potuto rive-
derla, né¢ goderla a mio modo. lo andai da lei e la trovai as-
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sente: ella ebbe la gentilezza di venir piu volte da me, ma la
gente e l'eccessiva stanchezza (che mi rende quasi mutolo)
mi tolsero di trattenermi seco, come avrei voluto. Cosicché
10 mi trovo frodato di uno dei fini principali che qua mi con-
dussero; quello cio¢ di conversare un po' a dilungo con Giu-
seppe Giusti. Non vorrei che a questo danno se n'aggiunges-
se un altro; vale a dire che ella mi dimenticasse. Per ovviarvi
le mando queste poche righe; pigliando da lei congedo colla
persona, ma non coll'animo, e pregandola di assegnare a
questo un loghicciuolo nella sua memoria. Scusi tanta sem-
plicita e liberta; ma coi pari suoi non si va colle seste del Ga-
lateo.
Mi creda
Suo ammiratore devoto
GIOBERTI.

349.
A Giacinto Collegno.
Pescia .... 1848.

Mio caro Collegno.

Ora che ho spedita anch'io una Colonna di Pesciatini
per la Lombardia, mi sento il coraggio, di comparirti da-
vanti, e di dirti che il tuo povero amico, con tutto il desi-
derio di condurli costa in persona, ha dovuto rassegnarsi
a rimanere a casa come un poltrone, tartassato al solido
da questo demonio che ha dentro. Non mi fa paura il
fuoco, mi fa paura il pericolo di rimanere per la strada; o
quello, ancor peggiore, di dover tornare indietro. L'in-
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verno m'era andato favorevole, e lo schioppo mi si con-
faceva maravigliosamente; ma la primavera m'e¢ cascata
addosso come una grandine, ed eccomi qui a succhiarmi
le beghe del maggiorato e la vergogna di cingere uno
squadrone inutilissimo. Stamattina, nel tempo che av-
viava alla volta di Firenze la terza mandata dei volonta-
ri, m'e giunto una lettera della Trivulzio che m'ha messo
1 fremiti addosso. Ricevere notizie di Milano nell'atto
che 1 miei pensieri erano rivolti costa € non trovarmi in
1stato di correrci subito anch'io, credi, caro Giacinto, che
¢ uno stringimento di cuore da non potersi ridire. Che
mi fa aver gridato negli anni passati, quando poi all'oc-
casione mi tocca a fare una parte meschina? lo mi sfogo
con te apertamente, perche altre volte t'ho aperto I'animo
mio, ¢ n'ho avute parole di conforto grandissimo. Qui
sto cheto, e non potendo far altro, bado al paese e inco-
raggisco questi giovani a raggiungere il campo italiano.
Abbiamo dovuto superare ostacoli infiniti, abbiam avuti
contrasti colle famiglie, contrasti cogl'insensati, contra-
sti col mettiscandali. Alla fine colla pazienza, col consi-
glio e col denaro c'¢ riuscito pagare il nostro debito alla
santa causa, ¢ il cuore ci s'¢ un poco allargato. Dio vo-
glia che questi nostri paesani si mostrino degni dell'im-
presa che vanno a compiere, € ci consolino un giorno o
l'altro del dolore di non aver potuto partecipare alle loro
fatiche e alla loro gloria. La buona volonta che dimo-
strano e l'essersi staccati da casa superando la ritrosia
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dei parenti, mi fa sperare che non rimarranno indietro
agli altri valorosi che gli hanno preceduti.

350.

Ad Alessandro Manzoni.

Mio caro Sandro.

«Se tu vedi Geppino, digli che gli verrei a noia se gli
avessi a scrivere tutte le volte che penso a lui.» Bellissi-
me parole che nell'animo mio lasciano il tempo che tro-
vano.

Passai una giornata sana in casa di Bista, e ho quasi
rimorso d'essere andato la piu per discorrere con uno
che t'aveva veduto di fresco, che per sapere le cose del
campo e della Lombardia. Lasciami ridire per la millesi-
ma volta che mi sei stato sempre caro ¢ venerabile, ma
dalla liberazione di Milano in poi, 10 ti voglio bene piu
di prima, e mi vien fatto d'accumulare sul tuo capo l'af-
fetto e la gratitudine che noi tutti dobbiamo alla brava
gente di costa. Non se 'abbiano a male 1 tuoi paesani: io
dacche ti lasciai non ho fatto altro che desiderare di ri-
vederti; ma 1 sospetti nati nei vostri calpestatori per le
mutazioni accadute nel rimanente dell'Italia, e 1l non sa-
pere come la Lombardia avrebbe potuto fare a uscire da-
gli artigli viennesi, m'avevano tolta ogni speranza di
riaccostarmi a te, quand'ecco che a Milano si riapre il
varco di rientrare in famiglia, ¢ a me quello di poterti
abbracciare quando voglio. Ma dico male guando vo-
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glio, perche la vita pubblica, mentre ti rende la liberta di
adoperarti per il tuo paese, ti toglie quella di fare a
modo tuo.

Che hai detto delle brutture di Napoli? Io tengo per
fermo che 1 Borboni vanno tutti messi in un sacco e
mazzerati nel piu fondo dell'Oceano; ma in quel paese
arruffato, lliacos intra muros peccatur et extra. Fra loro
¢ antica la piaga del non fidarsi, e s'inalberano per nulla,
e per nulla entrano su 1 salti, come il polledro stato mor-
so dal lupo. Per quell'anime 1a non v'¢ Purgatorio: o In-
ferno o Paradiso. Campi di lava e campi di fiori; il piu
basso della barbarie e il piu alto della civilta; 1'estremo
della bravura e il non plus ultra della vigliaccheria;
Spartani e Iloti. Chi sa il clima, sa gli uomini; e sfido a
trovare un paese nel quale tu senta l'anima e tu senta il
corpo come in quello strano paese. Veniamo alle strette:
che rabesco di popolo ¢ egli, un popolo che ti dice:
Dimmi, Eccellenza? Se la confusione del linguaggio ....
ma stiamo zitti che ognuno ha il suo impiccato all'uscio.
In Toscana siamo di calza sfatta. La calza era di seta, e
c'¢ del buono tuttavia, e c'¢ chi avrebbe il filo da rimet-
terla a nuovo, ma ho paura che l'arte se ne sia andata. A
Roma, una parte dice che il Papa ¢ troppo Papa, un'altra
dice che ¢ troppo poco Papa, un'altra che non ¢ Papa n¢
per Cristo né per 1 santi. C'¢ di buono che in fondo Papa
e Popolo sono innamorati, € appunto come gl'innamorati
ogni tanto gridano, ogni tanto si scorrucciano, € poi, che
¢ e che non ¢, saltan fuori a volersi piu ben di prima. |
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Piemontesi (ma zitto per I'amor di Dio, se non mi vuoi
vedere lapidato) 1 Piemontesi hanno la voglia e la forza
di salvar I'[talia, ma ne hanno anco la presunzione e sta-
rei per dire la pedanteria. Non dicono: Ego primam tollo
nominor quia Leo, ma giu di li. Cesare Balbo ¢ il paese
incarnato. Leggi 1 suoi scritti, ascolta cio che ti dice, e ti
pare ed ¢ di fatto, il primo amico della liberta; toccalo
nelle sue opinioni, allora lui ¢ I'ltalia, e 1'Ttalia ¢ lui, e
addio roba mia. Il primo /ui lo metto perche sei tu, ma
come Accademico della Crusca sarei obbligato a scrive-
re con ripicchiata eleganza, esso ¢ I'ltalia e 1'ltalia ¢ lui:
non ¢ vero?

A proposito del Piemonte, avrei altre cose da dire; ma
assal Vostra Signoria ¢ repubblicana, e non vorrei per
tutto 1'oro che ¢ sotto la cappa del cielo, che 1 giornalisti,
mezzani di Carlo Alberto, avessero a dire che io gli se-
duco le ganze lombarde. Credo che sia tua l'osservazio-
ne che il partito repubblicano ha sul partito costituziona-
le, 1l vantaggio di dire ci0 che sente alla faccia del sole,
senza ricorrere a mezzi termini, per tirare dalla sua chi
la pensa diversamente. Quanto alle parole siamo d'ac-
cordo, quanto ai fatti, no. Conosco 1 polli € so che a un
punto preso, fanne di tutto, e in nome dell'ltalia una e
indivisibile, non hanno scrupolo di barattarti le carte in
mano. Ma il mondo ¢ mondo per tutto e per tutti:

E tutto si riduce, a parer mio,
A dire: esci di i, ci vo' star 10.
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E il sapere stare sul suo € un microscopio che ti scopre il
baco dov'e.

351.
A Giuseppe Del Re.

Mio caro Del Re.

Io scrivo a nome della gente piu onesta che abbia la
Toscana, e scrivendo a te intendo scrivere agli amici co-
muni, e alla parte eletta di cotesta bellissima parte d'lta-
lia. Come mai non si accomodano le cose tra voi e 1 Si-
ciliani? Chi ¢ che soffia in cotesto fuoco, che puo diven-
tare un incendio per tutti noi? Noi da lontano non pos-
siamo giudicare delle vostre vertenze, ma abbiamo forte
sospetto che una mano occulta ci lavori dentro, la mano
del ventuno e la mano del trentuno. Se anderanno piu
oltre le discordie, o la Sicilia si costituira in repubblica,
o sara di chi primo la piglia. Fingete che un estraneo se
ne impadronisca; ed ecco una guerra europea; fingete
che la si proclamino gli ordini popolari, e allora uno di
due: o Napoli lascia fare, e nessuno di noi sa piu dove
vada; o non lascia fare, e vi tufferete di nuovo nel san-
gue. lo, senza presumere di farvi il dottore, e senza spa-
ventarmi punto di quella corsa che abbiamo presa, vo-
glio dirvi intero I'animo mio. I due partiti estremi, quello
dell'Austria e quello dell'ltalia una e indivisibile, dispe-
rando di poter far profitto in Piemonte, in Roma e in To-
scana, hanno posto I'occhio costa. Pensateci. A me non
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da ombra I'andare fino in fondo, da ombra bensi il preci-
pitarsi. Vorrei che tutti pensassero a fermarsi bene sulla

(Non continua.)

352.

Al Marchese Antonio Mazzarosa.

Egregio signor Marchese.

Ieri mattina essendo in Lucca a partecipare della co-
mune allegrezza, voleva passare da Lei per salutarla e
congratularmi seco della nobile condotta tenuta ne' gior-
ni addietro, ma un servitore di casa mi disse che Ella
non era in paese. Ora mi permetta di comunicarle per
lettera ci0 che le avrei detto a voce se avessi avuto il de-
stro di poterle parlare.

Le feste di Lucca (che non so chiamarle con altro
nome) devono aver provato al Principe che cotesto po-
polo ¢ buono, generoso, pacifico, inteso ad ottenere uni-
camente una condizione piu larga di vivere civile, senza
attentare minimamente all'autorita d'un principato, eser-
citata con amore, con senno e con dignita. In tutto quel-
I'adunamento di popolo non fu udito un grido feroce,
non fu veduto un gesto minaccioso o insultante, ma tutto
quel gran moto passd senza macchia di sorta come una
vera allegria di famiglia; e se 1 giornali stranieri o quelli
dell'ltalia austriaca s'attentassero a calunniarlo, noi spet-
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tatori saremo qua per dirne il vero e per difenderlo alla
faccia del mondo.

Questo ¢ un gran fatto, un fatto nuovo, uno di que'
fatti che rivelano i1 tempi, e guai a chi va contro i tempi!
Il Principe mantenga da uomo onesto cid che ha pro-
messo; il popolo aspetti fermo e tranquillo che si avveri-
no le promesse del Principe. Turbare il Principe nel tem-
po che egli matura le riforme necessarie, sarebbe stolta
impazienza; eludere il popolo nelle sue speranze e ne'
suoi diritti sarebbe iniquo e pericoloso. Ella, signor
Marchese, che ha fatto tanto per salvare lo Stato, conti-
nui a tutto potere in questa via magnanima e gloriosissi-
ma, e pensi che a pochi nel giro de' secoli si da occasio-
ne di salire tanto alti nella stima e nel plauso universale.
Non le dico questo perche io creda che ella abbia biso-
gno di sprone, ma quasi per dimostrarle anticipatamente
quanto sarei lieto di vedere che codesto paese si rialzas-
se, e di poter dire nell'animo mio che il primo a un'im-
presa di tanta gloria, ¢ stato uno che ho imparato a ono-
rare fino da fanciullo, quand'era in collegio costa.

353.

A Francesco Salvadori
Gonfaloniere del Borgo a Buggiano.*

Pescia, 18 giugno 1848.

[lustrissimo signor Gonfaloniere.
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Sono grato oltremodo all'attestato di fiducia che ha
voluto darmi il Collegio Elettorale di codesta sezione,
nominandomi a rappresentare 1 popoli che la compongo-
no alla Camera dei Deputati che va ad aprirsi in Tosca-
na.

Assumo l'onorevole peso coll'animo pronto e volonte-
roso, promettendo a chi me lo affida, che non perdero
mai di vista il mio fine, cio¢ il bene e la grandezza della
Patria comune.

Tengo per fermo che bisogni opporsi quasi con dop-
pio scudo, da un lato all'arbitrio dei pochi, dall'altro a
quello dei molti, che o di qua o di la minacciasse d'ir-
rompere nell'ordinato dominio della legge; vedere che le
parti ed il tutto si corrispondano con temperata armonia;
non lasciar cadere la discussione in un vuoto e misero
battagliar di parole, e vietare che il corpo dello Stato si
sminuzzi, per cosi dire, nelle mille individualita di que-
sto paese o di quello. Ecco il mio Credo in brevissimi
articoli, e spero che non dispiacera a coloro che m'ono-
rano della loro benevolenza.

Mi creda con vera ed affettuosa stima ec.

354.

Caro amico.
Le accoglienze dei Lucchesi al Granduca il di quat-
tordici non furono né fredde né calde nella mattinata;
ma il giorno quando lo videro uscire a piedi vestito

come tutti gli altri, gli evviva furono molti, e parecchi
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dicevano: Abbiamo fatto male a non applaudirlo di piu.
Duole ai Lucchesi, ed ¢ naturale, che la loro citta, di
Capo che era d'uno Stato, sia diventata citta di provin-
cia, e io direi che il Granduca dovesse farcisi vedere piu
spesso e trattenercisi. Questo, se non m'inganno, ¢ il de-
siderio dei piu: desiderio che non deriva, se togli una
mezza dozzina di Ciamberlani, da indole servile, ma
dall'amore che uno ha, anco senza rendersene una piena
ragione, al decoro e allo splendore del proprio paese.

I1 Granduca, prima di partire da Lucca, invito la
Guardia Civica del Lucchese alla rivista, comandata a
Pisa per il giorno di poi. Intanto nella serata si spargeva-
no per Lucca fogli clandestini che si dissero provenienti
da Livorno, nei quali si esortavano Pisani e Lucchesi ad
affratellarsi coi Livornesi. Intorno a queste mene che si
diramano da Livorno, bisogna intendersi chiari. [o tor-
nero a dire ci0 che hanno detto mille, cio€ che le cose di
Livorno non debbano imputarsi a quella popolazione,
ma bensi all'audacia e alla frode di pochi ai quali € riu-
scito obbligare al silenzio 1 molti, e fare sfigurare al co-
spetto della Toscana e dell'ltalia una citta laboriosa, pro-
spera, abbondante di traffici e piena di gente schietta,
energica ¢ di buonissimo cuore. Io m'appello a tutti co-
loro che hanno conosciuto Livorno nei tempi addietro:
dicano essi se quel popolo era un popolo disordinato, un
popolo turbolento, un popolo di furiosi. Quanto a me,
I'ho veduto molto diverso, e dico e tengo per fermo che
I'imputare a tutto Livorno 1 fatti accaduti ultimamente, ¢
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lo stesso che imputare a una popolazione intera le col-
tellate che negli anni scorsi funestarono e contaminaro-
no quella citta. Come allora erano pochi gli scoltellatori,
son pochi adesso i disturbatori. — Come, ottantamil'ani-
me si lasciano dominare da una mano di faziosi? —Voi
sapete quanto possa nell'animo della moltitudine un'idea
vaga e indeterminata di paure, di sospetti, di terrori dis-
seminati ad arte, e quanto siano destri e arrischiati gli
agitatori dei popoli, a servirsi di quest'arma misteriosa.
Il popolo livornese, dopo 1 primi rumori, dieci volte ha
accennato di quietarsi, ¢ dieci volte 1 suoi insidiatori
sono tornati a rieccitarlo. Ora spargevano che 1 Tedeschi
erano alle porte; ora nel silenzio della notte e degli ani-
mi, toccavano la campana a martello; e il sangue sparso
e lo stato febbrile che ne successe ¢ opera tutta di pochi
crudeli e di pochi ambiziosi che ora tentano di sdebitar-
sene a furia di falsita e di calunnie, e che hanno perverti-
ta, rovinata e svergognata una popolazione innocente.
Gridino quanto sanno gridare gl'impostori o 1 malvagi:
Livorno stesso fara giustizia a queste parole, quando le
sara dato di respirare liberamente. Per ora, chi ¢ amico
del vero, non dica Livorno, ma ardisca una volta accen-
nare in faccia 1 parricidi di Livorno.

Cio che ho detto di Livorno, dico presso a poco di
Lucca. Il guaio di Lucca che non conta Livorno, ¢ I'es-
sere stata dissanguata, vituperata, conculcata tanti anni
da un ramo dei Borboni di Spagna, che Dio disperda
dalla faccia della terra. I Borboni di Spagna sono natu-
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ralmente astuti e volontariamente ignoranti; sono orgo-
gliosi per sangue, e vili per indole; superstiziosi e liber-
tini, avidi e dilapidatori. Mettete un povero popolo sotto
il tribbio d'una schiatta servile, e quel che ¢ peggio, sot-
to il tribbio dei pit meschini della schiatta, che son sem-
pre i piu appestati, e sappiatemi dire a che si riduce. Del
rimanente chi non conosce l'ingegno, 1'industria, 1'opero-
sita del popolo lucchese? vedetene 1 paesi, vedetene le
campagne, ¢ crederete che in luogo dei Borboni vi sia
stato Washington. Per molti lati il Lucchese puo essere
di modello ai paesi circonvicini. In Toscana erano tutta-
via impraticabili le strade pubbliche, e nel Lucchese te-
nute come viali di giardino; Firenze difetta tuttavia d'ac-
que potabili, e Lucca ha da ventitré¢ anni Condotti ma-
gnifici che si portano in grembo l'uberta e la salute. La
Via Calzaioli pareva sempre una crepa, € nel centro di
Lucca s'allargavano due vie principali con grave dispen-
dio e con bellissimo decoro della citta. L'industria luc-
chese ¢ proverbiale; proverbiale ¢ l'agricoltura; anzi il
lucchese sforza, per cosi dire, la terra e 'arte a vincere la
natura medesima. Per ultima prova, quel paese ¢ uno dei
piu popolati del mondo, e se ¢ indubitato che la popola-
zione provi la prosperita, si puo dire che quel paese pa-
reggia di ricchezza vera, con qualsivoglia paese dell'Eu-
ropa. Ma anco nella bella pianta di Lucca puoi notare
pochi vermi che la rodono. Il verme del forestierume,
parte importato di fuori da Carlo Lodovico, incettatore
di vituperii; parte piovuto ai Bagni di Lucca seminando
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anno per anno denari e scandali. Poi il verme nato e cre-
sciuto in casa di patrizi, prima padroni superbissimi e
poi servitori umanissimi; e il verme di certe anime di-
sperate e di certi apostati di tre volte, i quali dopo avere
uccellato alla liberta del trentuno, uccellato alle paghe e
ai titoli dal trentuno al quarantasei, uccellato agli uffici
nella mutazione di Governo nel quarantasette, sono tor-
nati ora nel quarantotto a uccellare al popolo. Ed ecco in
pochi tratti 1 guastamestieri di Lucca. Se ci0 non ¢ vero,
1 Lucchesi onesti lo dicano; ma gli onesti,
intendiamoci!..

355.
A Giuseppe Arcangeli."’
Montecatini, 10 ottobre 1848.

Mio caro Arcangeli.

A mala pena ho forza di reggere il capo sul collo, tan-
to ¢ stato forte un rabbuffo di bile che ho avuto questi
giorni passati; nondimeno mi fo a scriverti alla meglio
per pregarti d'occuparti in vece mia del Pievano Arlotto,
che sarebbe bene mandar fuori presto e a garbo. o mi
sono assunto volentieri I'i'mpegno di vigilarne la pubbli-
cazione, ma ¢ necessario che trovino chi lo metta insie-
me, perche io la fatica di comporlo non la posso e non la
voglio durare. E quando anco volessi, la trista breccia
che m'é toccata a portare via facendo per questa vita, me

16 L'autografo trovasi presso il sig. Benini di Prato.
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lo impedirebbe di tanto in tanto, come per esempio me
lo impedisce adesso, sul piu bello. Chi non ha mai sof-
ferto gl'incomodi che soffro io, non sa di che panni si
vestano e come riducano un povero diavolo. Con tutto il
buon volere che avrei di pagare anch'io il debito che ho
col mio paese, eccomi qui quasi incapace di scrivere una
lettera. Tristo e guai a lasciarsi menare per il naso dal
proprio dovere, in un tempo nel quale ognuno pensa a s¢
e tira via. lo, per non lasciare il mio posto, mi son la-
sciato invecchiare addosso un incomodo al quale avrei
potuto riparare con nulla, se un mese fa mi fossi assen-
tato da Firenze per quindici giorni. Se I'aria aperta non
m'assiste, sard costretto di fare la mia renunzia al grado
di Deputato, dal quale non ho avuto altro che dispiaceri.
I ciuchi tagliati a rinculare ci hanno ragliato dietro come
a tanti usurpatori del potere del principe, e i ciuchi che
fanno le viste d'andare di carriera ci hanno ragliato da-
vanti come a gente restia, incarognita, comprata, ¢ via
discorrendo. Bel mestiere, lavare il capo a tutti questi
asini. Ma lasciamo stare, che il tempo ¢ buon testimone.
Il guaio ¢ che 10 n'ho guadagnato un fegato duro come
un macigno, € uno stomaco di carta pesta.
Voglimi bene. Addio.
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356.
Al Marchese Francesco Farinola.*

Montecatini, 18 ottobre 1848.

Mio caro Checco.

Non avendomi veduto sabato scorso ti sarai immagi-
nato che io soffrissi tuttavia; ma sappi, amico mio, che
mi va molto peggio. Non ti sto a dire minutamente cio
che patisco: ti basti che m'e¢ ripresa una tosse bestiale
che mi rintrona proprio le viscere, ed ¢ tosse secca deri-
vante dalla bile che non fa pace. Puoi ben pensare quale
n'e stato il motivo. Pago volentieri a Gino questo tributo
d'amicizia, e certo se fosse stata minore, non avrei senti-
to il colpo che sentii leggendo la dimessione chiesta da
lui e dai suoi colleghi. Fu cosi repentina e cosi inaspet-
tata la scossa, che 1o durai un pezzo a crederla un sogno,
e lessi e rilessi l'avviso che ne dava la Gazzetta come
uno che tema di perdere il senno. E ancora nell'atto che
t1 scrivo, mi trema la mano e non so nemmeno io di che
cosa. Ho avuto due notti d'insonnia che sono state batta-
glie. Checco mio, sono in uno stato che mi ci vuol tutta
per non tornare ad avvilirmi. Nonostante sento il dovere,
e piu che il dovere il bisogno, di tornar costa, al mio po-
sto, vicino a codesto pover uomo, al quale, quando la
Toscana sara rinsanita, dovranno tutti inginocchiarsi da-
vanti. Ma non so quando saro in grado, e percio, senza
chiedere un congedo, ti prego di fare una parte al Presi-
dente e a quei colleghi che possono valutarla, e dire che
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non m'accusino di vilta n¢ di svogliatezza; che io sono
stato in mezzo a loro anco nei giorni brutti, € che uno
dei piu fieri dolori ¢ questo d'essere confinato quassu.
Non scrivo a Gino per non frastornarlo di piu: bastano i
dolori suoi e quelli del paese. Scrivimi un rigo, te ne
prego; mi premono le nuove di costa, ma delle vostre
oramai non ne posso fare a meno. Se tu sentissi anco in
questo paesucolo, come gridano contro le infamie di
certuni € come rendono giustizia alle persone dabbene!
Sara possibile che la Toscana non si risenta? Addio caro
Checco: un rigo, un rigo mi basta. Saluta tutti di casa.

357.
A Giuseppe Arcangeli."”
Montecatini, 12 ottobre 1848.

Mio caro Arcangeli.

Son sempre quassu pieno di guidaleschi come il ca-
vallo del Ciolla. Ho patito quanto puo patire uno che ab-
bia impietrito 1l fegato per maniera, da prenderlo per un
fegato fossile. Aggiungi il cattivo tempo, la solitudine, il
non potere studiare, il non sapere le cose di questo mon-
do altro che a urli di lupo, e poi sappimi dire che bella
vita deve essere stata la mia. Hanno fatto bene a cantar-
mi il Dies irce, percheé davvero son piu morto che vivo.
Avendo riso degli altri, ¢ giusta che gli altri ridano di
me; ma non so di dove si siano cavati, quelli del Calam-

17 L'autografo trovasi presso il sig. Benini di Prato.
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brone, che 10 ho suscitati tumulti per poi rovesciarne la
colpa sul popolo; che io dalla tribuna non ho mai aperto
bocca senza dir male del popolo, e cosi via discorrendo,
fino a mettere in dubbio se 10 mi sia venduto. Mi ram-
mento di aver parlato una volta contro dei Cavalieri di
Santo Stefano: ma puo essere che sia appunto un Cava-
liere di Santo Stefano, o uno che si merita la croce,
quello che improvvisa queste facezie sul conto mio. Or-
dine e liberta quanta ce ne cape, ecco la mia bandiera. E
quando dico ordine, non intendo 1'ordine cadaverico del
Maresciallo Sebastiani, cagnotto di Luigi Filippo, e
nemmeno l'ordinato disordine che vagheggiano i cervel-
I arruffati. lo sdegno alla pari 1 timidi e gli avventati;
chi rincula e chi si precipita; chi piscia a gocciole e chi ¢
diabetico. Ecco il vero modo di farsi legnare di qua e di
1a; non ti pare? Ebbene, pigliamole e ne vada la pelle,
purché io non m'imbratti n¢ di licenza n¢ di servilita. E
anco quel Periodico che vorrebbero pubblicare, e del
quale non so come fare ad addossarmi la direzione, vor-
rei che uscisse fuori e si mantenesse fino in fondo, libe-
ro e netto da queste macchie. Vorrei che scansasse il pet-
tegolezzo, il puntiglio, il ripicco; che badasse al princi-
pio e non alle persone; che non adulasse e non prendes-
se a flagellare 'opinione tale o la tal'altra. Prefiggersi
I'onesta per iscopo e tirar via a diritto. Anco quanto al
modo di scriverlo, avrei le mie fisime. Non lo vorrei né
rabbioso n¢ untuoso; n¢ vizzo, né¢ gonfio; non lisciato e
non bettolante; insomma cerco la pietra filosofale.
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Vedro di fare il possibile per aiutare quella brava per-
sona del Bellettini, ¢ avevo buono in mano; ma il buono
¢ andato in fumo. Gli ho scritto subito e I'ho confortato
a pazientare: poveretto, mi fa proprio dolore.

Voglimi bene. Addio.

358.
Al Professore Atto Vannucci.

1848.

Mio caro Vannucci.

Avrai veduto il Dies iree che m'hanno cantato nel me-
tro di quello che tredici anni or sono cantai io stesso al
penultimo Imperatore. Questo Dies iree non poteva veni-
re piu a proposito, essendo un fatto che io mi sento ma-
lissimo e che sono quassu pit morto che vivo. Avendo
riso degli altri, € giusta che gli altri ridano di me: anzi ¢
un segno di cortesia questo ribattermi colle armi che mi
sono piu familiari. Nonostante quel Dies iree m'ha porta-
to a fare l'esame di coscienza, tantopiu che quel prete,
con quella cantilena, m'ha fatto sentire che non c'era
tempo da perdere. Il mio mestiere ¢ stato assalire 1'arbi-
trio e tutti quelli che lo puntellavano, quando 1'arbitrio
era senza freno e poteva dare un calcio anco a me, e, sia
detto senza vanita, quando 1 pitt 0 non ne parlavano o ne
parlavano a mezza bocca, o s'incurvavano a lui. Ora che
ognuno ci piglia I'indulgenza, ho creduto che non fosse
una gran mostra di coraggio civile ferire un cadavere.
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Quanto all'aver mutata opinione, che ne dici tu che sai le
mie cose? Per me, non me ne sono addato, ma puo esse-
re che mi sia avvenuto come delle grinze e dei capelli
bianchi, che uno se gli trova addosso senza sapere di
dove vengano. Non ci sarebbe altro che 1o, mentre gli
altri hanno fatto cammino, fossi rimasto al punto dov'e-
ro anni fa, e che essi dal non vedermi con loro, desuma-
no che 10 sia rimasto indietro. Non dico: puo essere; ma
almeno m'abbuonino la strada fatta quando essi stavano
fermi.

Ma forse I'essere Deputato, e il parlar poco o nulla, e
il non sapere che pesci pigliare, fara credere che 10 sia
doventato un tristissimo arnese. E qui hanno ragione per-
che 10 son nato per sedere in un'Assemblea o per accu-
dire a un ufficio qualunque, come il Biancone di Piazza
¢ nato per fare il procaccino. Badai a dirlo a quelli che
mi vollero eleggere, e me ne puo essere testimone tutta
una provincia, ma s'erano fitti in testa che fosse tutt'una
fare una legge o fare una strofa, e la vollero di li. Dio
faccia che mutino e mi rimandino a casa: e ci0 non per
noncuranza o per infingardaggine, ma perche davvero li
in quel posto mi par d'essere un pulcino nella stoppa.

Ma da uno di quei versi, trapela che mi possa essere
tirata addosso la disapprovazione di chi gli ha scritti, per
I'amicizia che mi lega a Gino Capponi. Nel 1836, quan-
do conobbi Gino Capponi, mi fu detto che i0 aveva co-
nosciuto un uomo a garbo, e forse qualcosina piu che un
uomo a garbo; e siccome parve anche a me, cercai di te-
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nermi cara quella conoscenza, ¢ in dodici anni e molto
prima che venisse il Giubbileo della fratellanza univer-
sale, le cose andarono in modo che noi diventammo fra-
telli, e difatti sono quattr'anni che stiamo sotto 1'istesso
tetto. Della mente e dell'animo di quest'uomo non ne
parlo perche siamo troppo uniti e tra noi non ista bene
lodarsi, molto piu che posso rimettermene al parere del
Montanelli che lo ama dimolto, al parere del Panattoni
che lo chiamo Patriarca della liberta, e al parare del
Guerrazzi, che quattr'anni sono gli dedico un libro. Non
dird nemmeno quanto bene m'hanno fatto le sue parole,
1 suoi consigli, il suo esempio, perche 1'ho detto un'altra
volta pubblicamente e perche so che egli non ha piacere
che 1o lo dica. In sostanza, se credono che mi noccia 1'a-
micizia di lui me ne dispiace di molto, ma io sento di
non potermene staccare, sebbene egli in due mesi di Mi-
nistero non si sia degnato di farmi segretario, tantopiu
che m'aveva li a due passi.

C'e un'altra cosa che potrebbe avermi fatto mutare, ed
¢ il grado di Maggiore che ho nella Guardia Nazionale,
e che ¢ di nomina regia. Veramente al Granduca era sta-
to messo sott'occhio un altro uomo di molto ingegno e
di molta capacita, e al quale ho professata sempre e sti-
ma e amicizia, anco, nota bene, nel tempo che egli occu-
pava quel grado e che il mio paese voleva me nel suo
posto. Non vorrei parerti un buffone vanaglorioso, ma la
verita mi obbliga a dirti che 1 miei paesani durarono tre
mesi a brontolare per me, e non furono contenti finattan-
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toche non ebbero veduta la poesia cogli spallacci. L'es-
sere cagione di tumulto sulle prime mi turbo, ma poi
vidi che uno il quale non abbia alle costole n¢ 1'invidia
n¢ l'ambizione, pud essere il matto della festa, senza
unirsi con gli altri per mandarla all'aria. Difatto 10, a for-
za di girare bottega per bottega, di prendere a quattr'oc-
chi ora questo e ora quello, di dire che le mie abitudini,
la salute, o che so io, facevano ai calci collo squadrone,
riuscii a chetarli e n'uscii a bene. E se non era che le
molte occupazioni facessero risolvere 1'altro Maggiore a
dare la sua renunzia, 10 sarei tuttavia nelle file, perche i
miei paesani m'avevano dato retta e s'erano abboniti,
dandomi in questa guisa la piu gran prova d'affetto che
10 abbia mai desiderato da loro. E anche di cio ho a te-
stimone un popolo intero, che ¢ 1a per dire il bene che ci
siamo sempre voluti e che sempre ci vogliamo a un
modo.

Ma ora che mi rammento, non sarebbe a caso il posto
d'Accademico della Crusca che m'avesse fatto voltar ba-
racca, legar l'asino dove vuole il padrone? Sta a vedi,
collega, che quelle cinquanta lirine al mese meno cinque
crazie sono state I'osso che m'ha stangato la gola! Per
verita sarebbe un lasciarsi soffogare da un osso di formi-
ca; ma n'abbiamo vedute delle peggio. Pensaci un po' e
ricordati di dirmene qualcosa la prima volta che ci ritro-
veremo la al Palazzo Riccardi a vagliare 1 vocaboli. Tu
sai quanto brigammo, tu, I'Arcangeli ed io, per arrivare
al Buratto. Anzi, guarda: se fosse stata la Crusca che
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m'avesse fatto di nero bianco, una parte della colpa, pas-
sami il pleonasmo, €' ti tocca anche a te, perche m'ha
detto uno il quale, al vedere, aveva gli occhi nel busso-
lotto, che tu mi desti il voto favorevole.

Ma finiamo la celia. Tutta questa roba te I'ho scritta
un po' per aprirmi con te, € un po' perche tu sappia
quanti sono 1 miei titoli accio non te ne scappi neppur
uno quando sarai alla sopraccarta. Avvocato, Maggiore,
Deputato, e Accademico della Crusca: n'avanza per die-
ci codini, e rammentatene. Rammentati parimente di sa-
lutarmi Pietro Giannone e il Manfredini, ai quali deside-
rerei di parer vivo tuttavia.

E poi che cosa sanno di cid che passa tra la penna e
me? Pietro Giannone, il Manfredini e tu sapete che mi
provo a temperarla tuttavia, e mi ricordo che quel giorno
a tavola facesti buon viso a quello scherzo che comin-
cia:

Suonava la campana a Deputato,

e a quell'altro che ¢ nell'istesso metro de Dies iree che
mi cantano, e che dice:

Non mi pare idea si strana
La repubblica italiana

Una e indivisibile,
Da sentirmene guastare
Per un tuffo strabiliare

Il cervello e il fegato.
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Se non gli ho dati fuori, € perche 10 son lento a pensare,
piu lento che mai a scrivere, arcilento a correggere e ar-
cistralentissimo a stampare.

359.

Firenze, 20 novembre 1848.

Mio caro Signore.

Rispondo tardi perche tardi ho ricevuto la lettera. Ella
mi scrisse a Firenze ed 10 era nel Valdarno di Sotto in
villa Capponi.

E verissimo che io ho rinunziato alla candidatura. Ho
rinunziato perche ho poca salute, ho rinunziato perche
mi sento molto al di sotto del posto di Deputato, € non
lo dico per modestia ma per esperienza fatta; e final-
mente ho rinunziato perché sapevo le brighe del ........ e
di altri, coi quali non voglio esser mescolato nemmeno
per un momento.

Serberd memoria dell'affetto e della benevolenza che
mi hanno dimostrata 1 buoni Pontigiani, e prego VS. a
volerli ringraziare da parte mia. Mi creda con sincera ri-
conoscenza.

360.

Montecatini, 29 ottobre 1848.

Mio caro.
Noi non siamo d'accordo sopra un punto che ¢ di
molta importanza nel momento attuale. Quanto piu ci
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penso e piu mi confermo in cio che ti dissi, sebbene 10
non presuma per cio che tutti voi abbiate a mutar parere.
Non essendo nato per voltare le spalle a nessuno, sal-
vo ai bricconi, 10 non le voltero a voi; ma voi siete ob-
bligati di fare in modo che non mi venga né¢ onore ne
biasimo da un'opinione che io non divido con voi.

Per 'addietro 10 non vi sono stato di molto aiuto nella
compilazione della Rivista; ora, fintantoche il tempo
non ha risoluto la quistione che verte tra voi € me, inten-
do di non prender parte alle polemiche che possiate agi-
tare. Desidero sinceramente che la ragione sia dal lato
vostro, ma ho dei forti motivi per credere tutto il contra-
rio. L'opposizione fatta per sistema, assume facilmente e
la forma e la sostanza del sofisma, ed ¢ percio che io
sono stato e sard sempre nemico dell'opporsi sistemati-
camente. L'opposizione poi che precorre i fatti, se tal-
volta puo riuscire a bene, riesce per lo piu o dannosa, o
ridicola, o inefficace. Nel primo caso ¢ spirito di contra-
dizione, nel secondo ¢ prevenzione; insomma, secondo
me, ¢ sempre peste. Torno a dire che posso ingannarmi,
e quando vedro d'essermi ingannato, dird0 mea culpa,
mea culpa, mea maxima culpa: intanto concedetemi che
10 la pensi cosi, € non v'abbiate a male se ve lo dico li-
beramente. Addio.
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361.
A Pietro Papini.
Montecatini, 7 novembre 1848

Caro Pietro.

Solite chiacchiere. Non ¢ vero nulla che vogliano
eleggermi a Montecatini, anzi s'accorderanno per con-
fermare la prima elezione. Se darete retta a T..... B.....
imbrogliera la testa a voi e a tutta la Valdinievole. Io de-
sidero di riavere la mia piena liberta, perché son buono
a fare il Deputato come a fare il bruciataio, ma non vo-
glio che nessuno sia tratto in inganno. A me non convie-
ne farlo, ma tu potresti in confidenza, e come di tuo, av-
visare 1 Borghigiani e 1 Montecarlesi che non diano retta
alle voci che spargono certuni. Se volessero fare un
bene a me, un bene a s¢ stessi ¢ un bene alla Toscana,
dovrebbero eleggere o Cecco Scoti o Tonino Puccinelli.
Voi farete il debito vostro se compenserete il Galeotti
della brutta trascuratezza nella quale lo avete tenuto fino
a qui, con danno di tutti. Non intendo con ¢io di fare un
torto al Magnani, molto piu che egli sento che lo ricono-
sce da s€. Io non vi dico altro perche lascio ai bricconi il
preoccupare 1'animo degli altri, ma pensate che questo ¢
un momento vitale per la Toscana. Se questa si fara rap-
presentare da uomini onesti sara annoverata sempre tra
le donne a garbo, se si dara in braccio agli adulteri finira
di doventare una vera . . . . . E quando dico onesti e
adulteri non bado ai partiti. O repubblicani o costituzio-
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nali non importa, purché¢ non pensino piu a s¢ che al
paese, purche non si buttino mai dietro le spalle 1 princi-
pii del galantuomo.

Torno a dire che 1o desidero, anzi ho bisogno di re-
starmene a casa perché¢ non ho salute; ma non voglio
fare scimmiate ne per avere n¢ per non avere, molto piu
che, a volte, la modestia non ¢ altro che un'ipocrisia piu
raffinata o un'ambizione piu profonda, ¢ me n'appello
alle donne dell'Europa, dell'Asia, dell'Affrica e dell'A-
merica. Solamente alle donne? No, perche sarebbe
un'ingiustizia: me n'appello anco ai letterati dei due emi-
sferi. Addio.

362.

A Pietro Giannone.

Mio caro Giannone.

Dopo tre o quattro giorni di dolori di capo e d'altri di-
sturbi di salute, ebbi a risolvermi di venire a casa, € su-
bito me ne trovai contentissimo. Pochi momenti prima
di partire, conobbi quel brav'uomo del Morandi, il qua-
le, colle quattro parole che barattammo, mi rifece il pa-
lato delle dugentomila buaggini e delle quattrocentomila
furfanterie che m'era toccato a udire in quei giorni; e fu
per me come il bicchier della staffa, che in certi paesi
s'usa di porgere a chi parte, in luogo di dirgli buon viag-
gio. Se I'ltalia avesse un migliaio di petti come quello
del Morandi, credo che non staremmo a tirarci pei ca-
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pelli colle chiacchiere, e con questi puntigli, e con que-
sti ripicchi da veri bambini. Perche io son fermo li: chi
non ¢ galantuomo a tutta prova, o sventoli una bandiera
gialla o nera, o la sventoli tricolore, non ¢ nel mio calen-
dario, e desidero di non essere nel suo. All'Inferno cogli
onesti, piuttostoche¢ in Paradiso cogl'impostori. A me
pare una bestemmia chiamar canaglia la povera gente;
ma chiamar canaglia tutti coloro che s'abusano della po-
vera gente, mi pare un'orazione santissima. Beati voi
che non siete nati qui; che non siete cresciuti con certu-
ni, dei quali adesso scotta la conoscenza, come un car-
bone di fuoco. Io spero in Dio, che un giorno, o l'altro
mi darda forza di nudare queste vergogne, come negli
anni andati, quando questi vigliacchi tacevano, tremava-
no e servivano, ebbi animo di nudarne dell'altre. Per ora
lo sdegno trabocca e m'affolla. Credevo d'aver detto ad-
dio per sempre al flagello, e me ne godeva I'animo per-
che 10 non mi sono mai compiaciuto dello straziare il
mio simile, ma ora veggo sventuratamente che il mio
dovere non ¢ compiuto. Dio volesse che la guerra fosse
ripresa! Allora si vedrebbe se questa ghiottoneria d'armi
¢ falsa fame o vero appetito. Ti sto mallevadore che al
primo suono di tromba, gli eroi della piazza posano lo
schioppo in un canto e ripigliano subito il sacco dei pre-
testi, delle accuse e delle calunnie. Se ti tratterrai in To-
scana, 10 ti fardo conoscere centinaia di giovani che son
rimasti al loro posto fino all'ultimo senza allegare le len-
tezze dei Governi; la slealta o la imperizia dei capi, le
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privazioni ¢ 1 disagi del campo, e tutta la litania delle
scuse che hanno fatto tanto comodo ai poltroni, agli ar-
meggioni, ai birboni. O non ¢ piu liscia il dire: sono un
asino? Dire: ho paura? Dire: voglio fare a modo mio?
Dire: non son contento di nulla? Se toccasse a me vorrei
fare un bel gioco a questi urloni: vorrei piantarli subito,
alla testa dei governi e degli eserciti, ma con una dozzi-
na di littori alle costole, armati d'un bravo nerbo. E alla
prima buscherata che facessero, nerbate a sine fine, che
non meritano altro; la forca sarebbe sciupata. Fin qui la
presunzione era un vizio, ora ¢ doventata una virtu, ¢ la
morale ha 1 suoi sanculotti.

363.

Al Professore Atto Vannucci."

Varramista, 11 novembre 1848.

Mio caro Vannucci.

I versi non te gli ho potuti fare. Vedi la Canzone all'l-
talia del Leopardi, e da cio che egli fa dire a Simonide,
togli l'epigrafe per il Capitolo che riguarda 1 morti a
Curtatone e a Montanara. Tra questi di Pescia non ve ne
sono che due: Luigi Marchi e Cesare Scoti, il primo uf-
fiziale nella truppa di linea, il secondo sergente; di buo-
na e onesta famiglia ambedue e ambedue giovanissimi.

Nemico sempre dell'opposizione sistematica, non
posso approvare taluni che ci si sono buttati a corpo per-

18 L'autografo trovasi presso il cav. Domenico Giusti.
392



duto, specialmente se ci riscontro piu la stizza personale
che I'amore al bene pubblico. E vero che 'opposizione
di giorni fa ha dato dei pessimi esempi, lacerando a drit-
ta ¢ a mancina; ma l'uvomo fermo nei suoi principii, non
deve lasciarsi crollare da ogni misera spintarella. Si di-
sprezza Montazio, € poi per una scalciata di Montazio si
da nelle smanie: 10, farei il galantuomo e lascerei dire.
Ti rammenti il discorso che tenemmo quando sali il nuo-
vo Ministero? Io che non voglio € non vorrd mai nulla
da nessuno, che sono e sard sempre amicissimo del po-
vero Gino, che non divido in tutto 1'opinione dei Mini-
stri d'ora, esortai certuni a non correr tanto, prima d'aver
veduti 1 fatti, dichiarando che intendevo di trarmi in di-
sparte e che il precipitare 1 giudizi mi pareva ingiusto e
imprudente. Non fui ascoltato, perché¢ 1'nvomo che non
parteggia ¢ molesto a tutti 1 partigiani, ed ¢ bastonato
dal bastone rosso, e dal bastone giallo e nero. leri 1'altro
m'accadde una cosa amenissima. La mattina gridai con
uno perche voleva che il Capponi fosse un gesuita, e la
sera ebbi a dare le mani nel muso a un altro che dava
di..... al Montanelli. Perdio, tra questi eccessi 10 non
ci so vivere. Ho amato sempre il mio paese; non ho mai
perduta la speranza di vederlo risorgere anco quando pa-
reva giu in terra affatto; ho gioito di cuore vedendolo
rialzarsi, ho creduto, forse troppo da poeta, che a grado
a grado potesse riacquistare la gloria antica e l'antica
grandezza; anzi, per dir meglio, che potesse raggiungere
uno stato di civilta che non ha avuta mai, checche ne di-
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cano 1 favolisti. Dall'altro lato ho aborrito le mene d'o-
gni setta, le ambizioni d'ogni colore, gl'ipocriti d'ogni
mantello, € mi conforta I'animo 1'alta e serena compia-
cenza d'aver parlato chiaro di qua e di 1a a costo di farmi
prendere in tasca irremissibilmente. E ci0 non per barca-
menarmi, che allora s'ascolta e non si dice; n¢ per boria
d'alzarmi sulla testa di tutti, quasi mi credessi nato a
spaziare nel puro cielo della imparzialita, o a fare il Mi-
nosse € il Radamanto, ma, perche ho dentro un non so
che che si rifiuta agli eccessi e alla ciarlataneria d'ogni
genere. Intanto ho risoluto di tornarmene libero affatto,
e siccome sapevo che mi avrebbero rieletto Deputato,
ho messo le mani avanti, e allegando motivi di salute,
che sono verissimi, ho ringraziato profondamente e me
ne sono cavato fuori. Siccome se mi togli da cincischia-
re una strofa, i0o non son buono a nulla, non avrei dovuto
accettare nemmeno le prime volte; ma mi ci vollero per
forza, e lo sa tutta la provincia. Fui Deputato come fui
Accademico della Crusca, ¢ tra la Crusca ¢ la Camera,
non so chi abbia piu da lodarsi del signor Poeta chiaris-
simo. Ora il signor Poeta fara il bighellone e 1'accademi-
co; ¢ se 1l nuovo Ministero e la nuova Camera faranno il
bene del paese, viva la Camera e viva il Ministero; se
faranno degli arrosti, me ne dispiacera, ma non portero
legna all'incendio. Ognuno ha il diritto di dire il proprio
parere, ma il galantuomo ha il dovere di non entrare nel
branco dei pettegoli che disturbano il paese. Salutami
caramente il Giannone, e digli che presto ci rivedremo:

394



Tu sai se vorrei vedergli assicurata un'esistenza comoda
e onorevole, e per quanto stara in me faro di tutto per
procacciargliela. Addio.

364.
Ad Adriano Biscardi.

.... Ma per dirti ogni cosa, questa tranquillita, questa
sicurezza dell'animo, m'¢ disturbata parecchie volte al
giorno da cento fastidioli che non ¢ dato evitare a chi
non faccia un animo risoluto, o di turarsi gli occhi e gli
orecchi, o di tapparsi in casa. Immagina il vespaio di po-
liticucci; immagina 1 grugni torti e le torte pedanterie
dei liber1 giansenisti; immagina i buoni a nulla che tro-
vano di che ridire a tutto; immagina i sanculotti adulati e
gli adulatori in bellissimi pantaloni; e poi il cinismo ar-
ruffato dei redentori della patria, e poi il bel sesso degli
arringatori che s'atteggiano a modello davanti a quello
che chiamano popolo. . . .. Adriano mio, queste sono fi-
gure e figuri da rovesciare il fegato, non dird a me che
me lo sento da un pezzo sottosopra, ma al Biancone di
Piazza e ai Mori di Livorno, se n'avessero uno. E quan-
do mi trovo la (che mi pare d'essere arrostito sulla gra-
tella), un pezzo, sto zitto e gonfio, poi alla fine do nei
lumi, e bazza a chi tocca. Finira che saro alla fine lapi-
dato peggio di Santo Stefano. Sarebbe bella se dopo
averle scansate a tempo dei re, me le dessero ora 1 tribu-
ni della plebe! Gia una presa di retrogrado, credo d'es-
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sermela beccata: e certo, se retrogrado volesse dire uno
che sa tornare sul passato e farne paragone coi tempi
presenti, ¢ da quello e da questi cercare una norma per
conoscere le maschere e per andare avanti senza dare in-
ciamponi, 10 sono un retrogrado tale che appetto a me
il..... ¢ un ultra, un radicale comunista, uno scatenato
di prima riga. E dove metti 1 paurosi per paura, per co-
modo e per calcolo? E 1 briganti di temporibus illis che
ora si scaldano a freddo e soffiano nella legge agraria? E
1 giornali (scusi signor Direttore dell'/falia) 1 giornali
che commentano sapientemente le cose insipide e danno
le nuove a miccino per farcele pagare due volte, e fanno
d'ogni erba insalata purche il torchio, l'ozio, la verita,
l'avidita e peggio divorino a due palmenti? Ma a conto
di giornali, I'inferno, credo, m'ha provvisto d'un diavolo
il piu ameno di questo e di quell'altro mondo, il quale
quando mi vede allungare la mano a una Gazzetta salta
su e mi si pianta alle costole e tien dietro coll'occhio alla
roba che leggo; e quando, per esempio, troviamo una ti-
rata o contro il Governo, o contro i1l Ministero, o contro
persone che stanno di contro e parano la Depositeria,
questo diavolo sperverso si mette a bofonchiare sul tuo-
no del pappagallo:

E tutto si riduce, a parer mio,
A dire: esci di li, c1 vuo star i0.
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365.
A Massimo D'Azeglio.
Pescia. . ... 1848.

Mio caro Massimo.

Prima di tutto non ti rimescolare che 1o non ti scrivo
per raccomandarti nessuno.

Ti scrivo per congratularmi teco di tutto cio che hai
fatto da tre anni in qua e come semplice cittadino e
come Ministro. Gia, bisogna crederci: gli uomini che
non si danno sussiego, purche abbiano tanto di metidio,
son quegli che riescono meglio . . . . .

Ora punto e daccapo. A farci rifare il resto non ci
manchera tempo, se Dio ci concede d'imparare a vivere.

Queste cose te le scrivo per affetto e per debito, e ti
ringrazio del bene fatto a tutti, e ti prego di dire da parte
mia una parola di congratulazione ai tuoi bravi colleghi.
Tante birbe vi gettano contro il fangaccio dell'animo
loro, che non vi sara discaro il saluto e 1l conforto d'un
uomo onesto.

Ma con un Ministro non bisogna andare per le lun-
ghe. Continuate per codesta via, e rammentatevi sempre,
che guai a quei moderati che qualche volta non sanno
pigliare in mano un bastone. A chi scrive di Toscana po-
tete ci0 credere fermamente. Addio.
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366.
Al Direttore della Rivista Indipendente.
16 novembre 1848.

Stimatissimo signor Direttore.

Si compiaccia d'inserire queste poche righe nel suo
accreditato Giornale.

Ricevo una lettera di congratulazione e due di biasi-
mo, per un certo articolo umoristico del quale mi credo-
no, o fanno le viste di credermi autore. Dico fanno le vi-
ste, perche dal contenuto di tutte e tre quelle lettere, mi
pare di raccapezzare che tanto il biasimo che la congra-
tulazione vengano dalla stessa zucca, e che in fondo 'ar-
ticolo non sia altro che un pretesto per farmi una predica
dolce e forte. Della predica, ringrazio di tutto cuore; ma
siccome non voglio che le arguzie degli altri m'abbiano
a fruttare n¢ lodi ne fischi, protesto che io non scrivo sil-
laba sopra nessunissimo giornale.

Se le lettere fossero firmate, risponderei direttamente
a chi me le ha scritte; essendo anonime, rispondo come
POSSO.

367.
A Pietro Papini.

Montecatini, 5 dicembre 1848.
..... Il basto di Deputato che m'hanno voluto pianta-
re addosso a ogni modo, mi fa 1 guidaleschi fino da ora.
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Avevo necessita di starmene a casa a curare la pelle, a
vedere lo spettacolo giu di platea, e a metterlo in versi
con tutto 1l mio comodo, mentre invece mi tocchera a
tornare 1a a tribolare, a recitare e a perdere il filo delle
corbellerie rimate. «Chi esce fuor dal suo mestiere, fa la
zuppa nel paniere:» proverbio santissimo che molti do-
vrebbero portare inciso sulla scatola del tabacco, o in al-
tra cosa che venga spesso tra mano. Dunque, per istare
in chiave, mandami gli strumenti del mio mestiere, e te
ne saro grato. Addio.

368.
A Giuseppe Arcangeli.
Pescia, 18 dicembre 1848.

Mio caro Arcangeli.

Non sono stato mai allettato, ma sempre cosi mezzo e
mezzo. Ora, per giunta, ho a letto mio padre da vari
giorni, e per giunta alla giunta m'e saltata addosso una
tosse che mi sca. . . . . 1 bronchi maledettamente. In
somma, non so come fare a uscire con onore dai doveri
di Deputato e da quelli d'Accademico. In queste condi-
zioni di salute, e coll'obbligo di non lasciare mio padre
infermiccio, ¢ impossibile che i0 mi muova per ora. Al
Vocabolario paghero il debito in erba raccolta qua a con-
to mio: all'Assemblea non so come pagarlo n¢ assente,
ne presente. Vollero ripiantarmici a ogni modo, non ba-
dando alla renunzia mandata per iscritto; e le mene
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d'un .... che non ho 1l bene di conoscere, e d'un Rabula
che in diebus illis era spasimante d'amore e d'ammira-
zione per me, non solo andarono a vuoto per 1 loro pro-
tetti, ma piccarono la popolazione in mio favore. Si fa-
cevano belli della mia renunzia come di cosa consigliata
da loro, e la gente, giusto appunto per questo, non cre-
dendola spontanea, volle me ad ogni patto. Avevo rinun-
ziato per questo soffrire continuo che senza ammazzar-
mi mi toglie il modo di occuparmi e per gli altri e per
me. Ho dovuto accettare per non parere di dare un cal-
cio a tanta benevolenza; ma che ci fo 10 1a a quel posto?
Vada pur franco chi presume di s¢, o chi si sente da tan-
to: 10 mi riconosco al di sotto e di molti scalini.

Ora capisco perche il Vannucci non ha risposto a due
lettere che gli ho scritte in questi giorni passati. Affac-
cendato colla Costituente, non ha avuto tempo di pensa-
re a me. Desidero che le cose nostre s'accomodino una
volta per sempre e se vi fosse modo che la Nazione pro-
nunziasse da se¢ stessa la propria sentenza, 10 batterei le
mani fino a quest'altr'anno.

Sento che mi fanno scrittore di fogli periodici, mentre
sono tre mesi € mezzo che non ho pubblicato sillaba in
nessunissima guisa. Siccome non divido tutte le opinio-
ni dell'opposizione attuale, penso di protestarmi contro
il falso supposto. Quel po' di cervello che mi resta me lo
voglio spendere per me come ho fatto per il passato; e
se m'uscissero d'addosso questi fastidi, tra due o tre
mesi potrei prometterti un altro libercoletto. Ora mi gira
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per la testa un nuovo Ditirambo, che se potessi pigliarlo
in mano come me lo veggo balenare davanti, direi che
avesse a riuscire una cosa bizzarra. Ma altro ¢ dire, altro
¢ fare:

Ed io che un coccio son, mi trovo in questa
Disuguaglianza piu ch'altro poeta
In cui poter s'accorda colla testa.

Bella parodia! — Quanto al resto, o coda o non coda,
vedro di non fare il briccone, e nel caso de' casi mettero
fuori il conto, e dird: Abbuonatemi la strada fatta quan-
do voi stavate fermi. Addio.

369.

La seguente lettera con le poche parole che la precedono
n'e stata comunicata dal prof. Atto Vannucci con richiesta
che sia inserita nel nostro Giornale (Alba, 28 dicembre
1848)

«Giorni fa corse in Firenze voce che accusava Giuseppe
Giusti di aver parte ad alcuni giornali retrogradi, che si stam-
pano nella nostra cittd. Io non credei a quella voce mossa
forse da chi voleva con un nome famoso dar credito a ma-
laugurate scempiaggini; non ci credei perché da lungo tempo
conosceva l'indole onesta e leale del Giusti, perche sapevo
che la liberta vera non gli ha mai fatto paura, perche final-
mente m'era notissimo che l'arguto poeta aborri sempre dalla
satira personale, e che i principii, non gli uomini, erano quel-
li per cui sempre combatte ne' suoi scritti. Ora a confermar-
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mi nella mia credenza mi giunge una lettera del Giusti me-
desimo, la quale volentieri pubblico perche tragga d'errore
quelli che ci fossero caduti.»

Al Professore Atto Vannucci.

Pescia, 21 dicembre 1848.

Mio caro Vannucci.

Cosi ¢: 10 non ho mai scritto una sillaba nei giornali
faceti, e da tre mesi e mezzo a questa parte non ho dato
mano a nessunissimo altro giornale. Alle accuse stampa-
te e ciarlate contro di me, non ho opposto discolpa, per-
che sento di non averne bisogno, perché in questa auda-
cia di pensare attraverso, anche le discolpe potevano es-
sermi ritorte contro da coloro che vogliono aver letto il
Vangelo ad ogni costo; e finalmente perche mi basta che
1 miei amici non mi tengano capace di insafardare I'arte
mia nelle contumelie che allagano il Paese. Ho diritto di
pensare a modo mio, ho diritto di dire il mio parere anco
quando non consuonasse del tutto a quello dei miei ami-
ci piu intimi, ma non mi da e non mi dara mai il cuore di
porre alla pubblica berlina anima nata, e segnatamente
se questa sia persona che 10 ami dalla prima adolescen-
za. Non sono cosi lesto a buttarmi dietro le spalle 1'affet-
to, il riguardo, la convenienza dovuta al mio simile, do-
vuta a chi mi ¢ stato caro tanti anni. E ¢i0, non per timo-
re, non per ossequio, non per facilita d'accomodarmi al
vento che tira via via, non perch¢ mi sia morta in mano
la penna; ma perché sentirei di lacerare me stesso lace-
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rando chi ha diviso meco le gioie e 1 dolori della vita.
Sanno molti, e sai anche tu, che io ho saputo celare, ver-
gognando, certe misere licenze dell'ingegno, quando
queste licenze erano scorse a pungere altrui troppo sco-
pertamente. E le chiamo appunto licenze perche, o versi
0 prosa, la satira che accenna in viso la gente, ¢ stizza, ¢
ripicco, € pettegolezzo, piuttosto che libera manifesta-
zione di un animo mestamente indignato contro le turpi-
tudini del suo tempo. Continuero, se Dio mi da lume,
nella via tenuta sino a qui; la percorrerd rispettando
sempre le persone, l'arte, € me stesso, € non sara detto
mai che 10 porti acqua alla piena, n¢ legna all'incendio.

Oltre ai versi per il Giannone, a quelli per te, e a quel-
li che toccano 1 nostri magnanimi caduti a Curtatone e
Montanara, ne avrei altri e altri da formarne un libretto;
ma per dar loro l'ultima mano, avrei bisogno che la salu-
te mi servisse un poco meglio e nella voglia di lavorare
e. in quella incontentabilita di lavoro fatto, che mi fa pa-
rere tardo, svogliato e sonnolento. Impastare, infornare e
dare in tavola tutto in un tratto non ¢ faccenda per me:
figurati se sar0 mai giornalista!

Quanto alle cose nostre, non ho bisogno di dirti che
10 non confondo la varieta dei suoni dei cento strumenti
che compongono un'orchestra, colle dissonanze di certu-
ni 1 quali non si mostrano capaci di nessuna armonia. Il
sodo sta nel convergere tutti quanti siamo al gran punto
di edificare la Nazione, che non € mai esistita: tutto il ri-

19 11 seguente paragrafo non fu pubblicato.
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manente, ¢ una povera lite tra Betta e Caterina. A noi
Italiani, nuoce la sovrabbondanza del sangue; nuoce 1'a-
bito del servire che fa ai pugni colla bramosia di mo-
strarci liberi; nuoce la scuola del negativo alla quale ci
educo 'amara necessita delle cose che ci passavano da-
vanti agli occhi, e la servile imitazione delle fogge fore-
stiere. No, no, no; ecco la nostra antifona; e dico c10 tan-
to piu liberamente, quanto anch'io, in quel poco che ho
dato fuori, non ho fatto altro che dire, no, no, no. Alme-
no sgombriamo il passo perche altri corra spedito; e fac-
ciamo in modo che la generazione che gia ci pesta il cal-
cagno, non abbia a dire: Costoro urlarono e urlarono, e
ci lasciarono la via pit impedita che mai.
Saluta il Giannone. Addio.

370.

A Giovanni Berchet.

Mio caro Berchet.

Mi congratulo di cuore del bene che fai costa, e credo
che n'avrai presto la dolce ricompensa di vederci tutti
d'accordo in un solo volere. Bravo, bravo, bravo: non
dico altro.

Che senso hanno fatto costa le brutture di Napoli? Mi
duole il dirlo, ma in quel paese

lliacos intra muros peccatur et extra.
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Sanno d'avete il boia in casa e gli danno occasione di
macellare: si pud dare peggiore cecita? Invece di assu-
mere un contegno fermo e dignitoso difaccia a un bric-
cone di quella fatta, s'appigliano 1 primi al sangue, qua-
sich¢ non fosse un chiamarlo a nozze quel porco di Can-
nibale. Alla vigilia dell'apertura dei Parlamenti, si spin-
gono oltre nella via delle sommosse, come se di cosa
non nascesse cosa, € non fosse meglio avere in mano il
poco invece del nulla. Io non iscuso il Borbone, ma mi
dolgo che abbia avuto un pretesto; e mi dolgo che egli
debba immischiarsi nelle cose nostre perché non ci veg-
go volentieri n¢ lui n¢ 1 suoi, sebbene al campo toscano
si siano portati da valorosi. Dio voglia che mi facciano
bugiardo per tutto; ma io che vedo in bene da ogni lato,
confesso che dal lato di costoro l'occhio non finisce
d'entrarmici. Che vuoi tu sapere d'un paese nel quale si
da di traditore anco a Gabbriello Pepe? Io ti dico libera-
mente che quando ho udito cid mi sono sentito inorridi-
re. Gabbriello Pepe traditore? Ma allora sei traditore tu,
¢ traditore il Collegno, son traditori tutti coloro che rac-
comandano il senno e la moderazione.
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371.
A....Lamberti.

Pescia, . . . novembre 1848.

Mio caro Lamberti.

Mi dice il Giannone che tu non hai ricevuto quella
lettera che mi fu consegnata, e a giudicarne dalla mole
doveva essere di molta importanza. Se mai ¢ andata di-
spersa, la colpa non ¢ mia. Beppe Mazzoni al quale ne
consegnai un'altra proveniente dalla stessa persona, si
prese l'incarico di spedire anco la tua, e pochi giorni
dopo m'assicurd che aveva trovato il modo e che tu a
quell'ora avresti dovuto averla nelle mani. Non ho potu-
to vedere il Mazzoni in questi giorni perche egli ¢ 1a a
fare il noviziato nel suo Ministero; ma gli scrivero e gli
diro di farne ricerca.

Sulle ultime faccende della Toscana, ci sarebbe qual-
cosa da ridire secondo le regole scritte; ma secondo le
regole che le cose si foggiano e si foggeranno sempre da
s¢, credo che possa stare anco questa scappata. lo non
mi lascio attraversare il cervello n¢ dalla paura, n¢ dal-
l'arroganza, n¢ da certe retterie di partito che sono la ro-
gna che prude sulla pelle di tanti; ma ho il guaio d'essere
positivo quanto, secondo i canoni dell'arte, non sarebbe
permesso a un poeta. Questo mi fa parere tiepido agli
ardenti, rovente alle anime di gelo. Finiro coll'esser le-
gato a una colonna e li bastonato a doppio, di qua da un
codino, di 1a da un repubblicano.
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lliacos intra muros peccatur et extra.

Ma 10 non voglio fare il Minosse, moltopiu che in taluni
questa imparzialita non ¢ altro che una dolce vernice
d'un cuore amarissimo. Molti gridano: Iddio ce la mandi
buona; — io grido: Iddio conduca la gente che ha preso
a condurci. Parecchi s'armano di tutto punto per combat-
tere; 10 sto a vedere, € non per inerzia e per vilta, ne
molto meno per astuzia come fece la volpe. L'opposizio-
ne sistematica per me ¢ una di queste due cose: o una
misera picca, o una pensata ribalderia. Agli onesti im-
broglia le gambe; nei malvagi attizza le passioni violen-
ti. Un filosofo arguto dice a proposito del questionare:
Se vuoi scoprire il forte o il debole d'un parlatore, la-
scialo dire senza opporgli mai una sillaba. Quello che fa
ci0 che dice andra fino in fondo a diritto filo; quello che
parla a caso, presto lo vedrai avviluppato dalla sua stes-
sa pochezza. Se ribatti chi sa, quando il giuoco vada
bene farai tavola; ma se ribatti chi non sa, vai a risico di
suggerirgli gli argomenti che egli da s¢ non saprebbe
trovare. Questa massima ¢ di larghissima applicazione,
e 10 me ne servo quanto posso € nella vita privata e nella
pubblica. Quando si tratta d'opinioni, credo che bisogni
guardare alla persona che le professa; quando si viene ai
fatti, dimenticare la persona e vedere le opere. Trovando
la somma, tengo per fermo che noi, tutti quanti siamo,
non riusciremo ad altro che a demolire: 1'architetto del-
l'edifizio nuovo o non ¢ nato o non s'¢ fatto vedere. Nel
movimento iniziato I'anno decorso, s'¢ ingerito un altro
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moto che ha fatto come 1 rimpalli sul biliardo, 1 quali o
fermano o deviano, spesso ti fanno perdere la partita,
talvolta te la fanno vincere per un modo impensato: ve-
dremo.

372.
Al professore Atto Vannucci.*

Pescia, 25 dicembre 1848.

Mio caro Vannucci.

..... Della lettera, fa' come vuoi.? Intenderai bene
che a un uomo fiero della propria onesta, pesano orribil-
mente questi atti meschini di discolpa, dicontro ad accu-
se meschinissime: ma in un tempo strano come questo
bisogna succhiarne di tutte.

La Francia mi pare abbia dato un passo indietro. Per
me l'elezione del Bonaparte si compone di poca fede
nella repubblica, di paura del socialismo e del comuni-
smo, di dispetto degli stessi socialisti € comunisti contro
Cavaignac, e di cabale filippiste e legittimiste: vedi che
veste d'Arlecchino. Aggiungi ai soprallodati 1 soliti ar-
meggioni, mezzani, barattieri ¢ simile lordura, che si
voltano via via a chi piu spende, o a chi piu promette, e
avrai 1 quattro milioni di voti. Ecco, i0 che non posso
mandar giu i tumulti scomposti d'una frotta febbricitan-
te, non posso ingozzare nemmeno queste. . . . . buratti-

20 Alludesi alla lettera al Vannucci, 21 dicembre 1848, pubblicata nell'4/ba
del 28 dicembre detto e qui gia riportata al n° 369.
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nate di una intera nazione. Senti, 10 m'ingannero, ma qui
o bisogna adattarsi ad acquistar terreno giorno per gior-
no con senno € con temperanza, o ci vuole una guerra
europea, una guerra a tutta oltranza che ci fonda e ci ri-
fonda tutti quanti siamo.

Ora voglio dirti cose che riguardano piu specialmente
il nostro piccolo paese, e che sono della massima impor-
tanza per noi. Il brutto esempio che ha dato Lucca rifiu-
tandosi alla tratta dei coscritti, e quello che danno alcuni
paesucoli di quel territorio, negando le imposte, ho so-
spetto che s'abbiano a propagare. Se 1 malevoli soffie-
ranno in queste faville, nascera un incendio. Io I'ho
scritto a parecchi per debito di buon cittadino, e bisogna
riparare a tempo.

Al Giannone riscrissi ieri. Pover uomo, quanto gli
sono grato dell'affezione che ha per me, e quanto mi
dolgo di non poterlo rivedere! Sia la poesia, sia 1'im-
pressione che mi fece la prima volta che lo vidi, mi pare
un amico dell'infanzia. Abbraccialo per me e digli che
questo arruffio di cose non mi scema la speranza di ve-
derci contenti tutti e presto. Oramai la nazione s'¢ scossa
e non puo fermarsi ne¢ indietreggiare. Se talora parra che
s'arresti, sara per riprender lena e coraggio a piu alto
cammino. Bisognerebbe credere che la liberta fosse una
mera pazzia, se ci0 non s'avverasse; ¢ la liberta ¢ cosa
santa e vera come il vero medesimo. Addio.
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373.
Al Sig. Guidi Rontani, Prefetto di Firenze.

Pescia, 26 dicembre 1848.
Mio caro Guidi,

Ti scrivo alla meglio perché sono a letto con una
bronchite che mi fracassa. Ti scrivo per celiare un poco
sopra una domanda che tu hai fatta, sulla domanda se io
scrivo nella Vespa. Prefetto, Prefetto, che tu mi creda ca-
pace di voltar baracca agli amici di tant'anni, pazienza,
perche il voltar baracca ¢ cosa tanto frequente anco tra
gli uomini reputati fermissimi, che i0 m'aspetto oggi o
domani di vedere il Biancone di Piazza girarsi verso il
Borgo dei Greci; ma che tu m'abbia a credere tanto min-
chione da confondermi coi pettegolezzi di Firenze, di
Livorno ec. ec., mentre son qua a godermi la pace sicura
di casa mia e di queste campagne tranquillissime, Pre-
fetto mio, credi che non te la passo. Non sai che quando
ho fatto tanto di ritornarmene in Valdinievole, mi figuro
che 1 vivi siano morti, ¢ (vedi che pedanteria!) per un
canto del Ricciardetto darei tutti 1 giornali del mondo
parlante e febbricitante? Oltre a ci0, quella bizzarria di
scrittore che mi puo essere rimasta tuttora nella penna,
me la serbo per 1 versi, che non ho abbandonati come
credono certuni, e dei quali non fardo mai forbici per ta-
gliare 1 panni addosso a questo e a quello, ma armi bensi
a ribattere, per via di generalita, 1 vizi, gli errori e le tur-
pitudini del tempo che corre.
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Ora che siamo intesi, Guidi mio, parliamo da amici e
da uomini. A me duole moltissimo lo scandalo della
stampa, duole il vedere straziare questo e quello; ma chi
ha sopportato il Popolano, il Corriere Livornese ¢ il
Calambrone, bisogna che sopporti la Vespa e lo Stente-
rello. Meglio se la Toscana non avesse veduto n¢ gli uni
ne gli altri, ma oramai il male ¢ fatto, e agli uomini one-
sti non rimane altro conforto che il poter dire a s¢ stessi:
Non ci ho avuto parte.

Come te la passi col nuovo ufficio? Avrai da fare pa-
recchio e le noie non ti mancheranno. Vedi che fortuna
ho avuta i0. Il Brindisi di Girella ¢ compagni mi salvo
dagl'impieghi al tempo del Ciantelli e del Bologna; ora
me ne salva la coda pretesa. Non si chiama uscirne per il
rotto della cuffia? Cosi avesse fatto Domine Dio, che
questa gente di Valdinievole avessero visto la metamor-
fosi che m'é accaduta dietro la collottola, secundum
Matteum! Invece di tornare a fare l'uomo pubblico, po-
trei vivere a conto mio come ho fatto per trentott'anni
con tanto pro. lo son nato a andare in un Parlamento,
come a fare 1'Astrologo; ma ho di buono che mi ricono-
sco. Aggiungi una pelle di calza sfatta, e vedi che cosa
soave deve essere per me il succhiarmi di nuovo un peso
di quella gravezza. M'ero tirato indietro e non servi a
nulla, e il renunziare adesso potrebbe parere pusillani-
mitad. Ma se la salute mi va di questo gusto, bisognera
che 10 lo faccia a ogni modo, e dica chi vuol dire.
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M'accorgo d'aver preso il foglio alla rovescia e d'esse-
re andato un poco per le lunghe. Attribuisci lo sbaglio
alla testa intronata e a questa positura scomoda; la lun-
gaggine passamela per l'amicizia. Addio.

374.

Pescia, . . ...

Signore.

Mi giunge una lettera dolce e forte, cioe mescolata
d'accuse, di lodi e di consigli, nella quale leggo tra le al-
tre che 10 nella domenica del 15 presi parte a non so
quale rumore accaduto in Firenze. Dico non so quale,
perche la lettera non si spiega chiaro, € 10 di quassu non
ho agio di sapere per l'appunto che cosa puo essere av-
venuto trenta miglia lontano. E dal 7 di ottobre che
avendo dovuto assentarmi da Firenze per incomodi di
salute, non mi sono piu allontanato un passo da casa
mia. O 1o senz'accorgermene sono doventato una specie
di Sant'Antonio da Padova, al quale riusciva d'essere in
due luoghi nel tempo medesimo, o chi m'ha veduto a Fi-
renze il di 15 ha le prerogative di vedere la gente anco
dove non €.

Quanto a1 consigli, accetto il buon cuore di chi me gli
da, e ne terro di conto, molto piu che consuonano in tut-
to e per tutto a cid0 che mi sono proposto i0 medesimo
dacche ho l'uso di ragione.
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Solamente, se non paresse precauzione, direi che il
consigliare me ad amare il mio paese, € un portare cavo-
li a Legnaia e tavole a Fium'Albo.

Quanto a farmi un'accusa dell'affetto che ho e che
avro sempre per Gino Capponi, rispondo che m'arreco
l'accusa a grandissimo onore.

Quanto poi alle lodi, ringrazierei senza orgoglio e
senza affettazione d'umilta, se non vedessi che son fatte
servire come di trappolino, per saltarmi addosso con piu
sveltezza.

Avrei risposto alla persona in particolare se dalla fir-
ma mi fosse riuscito di raccapezzare chi ¢. Non essendo
riuscito di decifrare altro che le iniziali, rispondo pub-
blicamente, e prego il signor T. R. a farmi sapere il resto
del suo alfabeto.

375.
Al signor Presidente dell'Assemblea Legislativa Toscana.

Signor Presidente.

Avevo stabilito di lasciar passare 1 tre giorni assegnati
dalla legge, e di decadere in silenzio dal grado di Depu-
tato; ma 1 riguardi che debbo ai molti amici che ho in
codesto seggio, e le cordiali sollecitazioni che mi ven-
gono da piu d'uno di loro, accid i0 non mi ritragga dal-
'"Assemblea; mi pongono in dovere di rispondere, e di
dire schiettamente la cagione che mi forza a rinunziare.
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Ho veduto tante volte e per tante guise insultare alla
maesta di codesto recinto, che i0 non voglio pormi nel
caso di trovarmi nuovamente a uno spettacolo tanto
amaro e tanto deplorabile.

Mi abbia dunque per non eletto, € mi tengano per
iscusato gli amici non timidi della vera liberta, i quali,
se non fosse un farsi troppo avanti, vorrei esortare € per
'onor loro e per quello del Paese, a non permetter mai
d'essere ingiuriati n¢ impediti nell'esercizio del loro
mandato.

376.

Caro Amico.

«Al buon tempo ognun sa ire,» dice un proverbio, e
anch'io credo che oggi si potrebbe giungere a mutare
uno Stato con poco strepito e forse senza sangue, ma in-
tendiamoci uno Stato sul quale fosse corsa la granata del
despota e quella della licenza popolare, non gia uno Sta-
to che escisse allora caldo caldo di sotto al potere asso-
luto. Vedi 1'Inghilterra: in quel paese ogni poco accado-
no grandissimi mutamenti che non portano seco se non
un rumore di tribuni pit 0 meno lungo. Cromwell poli il
terreno per tutti e adesso ci si puo arare coll'asino e col
bue. Ma vedi la Spagna. I suoi moti non sono stati senza
tumulto e forse le vittime non sono ancora immolate tut-
te perche in essa le male piante seminate da Ferdinando
e da Isabella, coltivate da Filippo Secondo e dai Reve-

rendi Padri dell'Inquisizione, tolgono tuttavia il campo
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ai fiori della liberta. E nota bene che il popolo spagnolo
¢ a mille miglia al di sopra del nostro per questo solo
fatto d'aver resistito a Napoleone, riprendendo in quella
guerra il sentimento nazionale. E non voglio badare a
chi le dette allora la spinta, perche¢ 10 ho questo nell'ani-
ma, che una nazione spezzata nelle sue membra, pure si
riunisca una volta in un sol corpo, sia la parola di Grac-
co o la predica d'un frate che operi questo prodigio io ne
ringrazio Iddio, perche dall'unire nasce la forza, dalla
forza la fiducia di se¢, e dalla fiducia di se la voglia di
fare a modo proprio. Ora 10 non dispero tanto dell'uomo,
che lasciato libero di regolare le cose sue, non tenda a
regolarle bene. E quando dico regolarle bene non inten-
do che tutto debba andare de plano come insegnano
questi filosofacci, quasi che ordinare un popolo sia
come assettare 1 mobili d'una stanza o 1 fogliacci d'un ta-
volino. Costoro, fino a che si tratta di sbraitare, oh! sono
il non plus ultra del bravo: se venisse il tempo di fare,
non leverebbero un ragnolo da un buco. Buoni appena a
metter su un canotto di burattini, abbaiano contro 1 gi-
ganti che combattendo la suprema necessita delle cose
rimasero schiacciati sotto 1 monti che le alzarono contro:
ma di quelle che voi ora chiamate rovine, la terra ¢ ri-
sorta, mutata, € se in meglio o in peggio ve lo dicano 1
beni divisi in pit mani, le popolazioni cresciute ec. Se
non fosse stata la Rivoluzione di Francia, noi a quest'ora
invece di scriverci lettere di questo conio, affaticherem-
mo la posta con un carteggio accademico tenuto per

415



fondare una nuova colonia dell'Arcadia. E al nome di
Robespierre vi fate il segno della croce, e piangete il
servitorame di Luigi XVI come se divelto dal mondo si
fosse lasciato il deserto e il vacuo! Insensati, voi morde-
te le mammelle alla balia. Contate le morti mandate in
nome del popolo e dimenticate quelle mandate in nome
di Dio, o per dir meglio. In nome di quell'/o e di quel
Mio che nei Motupropri scappa fuori sotto maschera del
Noi e del Nostro. Voi nelle vostre leggi perdonate all'uo-
mo d'uccidere il nemico quando si tratti di salvarsi la
vita: vedete che 1 Re non hanno mai fatto a miccino del-
le vostre teste quando s'¢ trattato di tenere le chiappe sul
trono, e poi vorreste che il popolo, quando s'¢ sfidato al-
l'ultimo sangue coi suoi oppressori, ripiegasse la spada e
perdonasse.

377.
Ad Alessandro Manzoni.

Mio caro Sandro.

Questo turbine di cose ci ha intronata la testa per
modo che abbiamo lasciato in un canto gli amici e gli
studi, e rinunziato a tutti 1 conforti della vita, o senza av-
vedercene o per volonta deliberata di abbannarci ai ru-
mori di piazza. E il parlare di una cosa sola da due anni
in qua, ci ha ridotto alla condizione di queste macchinet-
te che mandano quel dato suono e fanno quel tal movi-
mento, ovvero a delle cicale che sferzate dal sole, dura-
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no un giorno intero a battere una zolla che, ¢ sempre la
stessa. Ora non mi maraviglio piu se imbestiano e infe-
rociscono 1 lavoranti delle grandi officine, tenuti li per
anni a fare quel solo pezzo che ¢ loro assegnato, peroc-
che la bestialita e la ferocia debbono essere il resultato
necessario del fissarsi in un pensiero unico come si vede
nei pazzi. Tutti dal piu al meno ci siamo trovati nel ber-
tibello, ma 1 piu disgraziati, e pigliala per il lato che
vuoi, sono stati quelli che hanno avuto mano nelle pub-
bliche faccende. Tu sei stato uno dei pochi che I'hanno
intesa. Quando, un anno fa, il mio paese mi volle a ogni
costo Maggiore di Battaglione, 10 solo rimasi estraneo ai
chiacchiericci e ai subbugli che ne nacquero, e fu uno
dei tanti casi nei quali passa per virtu la noncuranza e la
poltronaggine. Difatti, a festa finita, un fornaio mi trovo
in piazza e mi disse: — Lei ha mostrato piu talento in
questa cosa che in tutti i Versi che ha scritto. — E io
dirod a te: —Tu hai fatto vedere di saperla lunga a non
volere essere Deputato, quanto a scrivere 1 Promessi
Sposi. — Diciamola come sta: un poeta ¢ un oggetto di
lusso, da tenersi, per modo di dire, sul tavolino della na-
zione, come le signore ci tengono quella fitta di ninnoli
che costano tanto e che non servono a nulla. Leva di
platea un poeta e mettilo sul palco, eccotelo bello e rovi-
nato. E la gente non se ne capacita, finacché non ha toc-
cato con mano. — Oh, lei! oh, un uomo come lei! oh, se
non ¢ eletto lei! — E poi quando sei riuscito un coso fat-
to e messo li: — Ma badate! Ma eh, chi l'avrebbe detto!
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O chi credeva che non fosse buono a nulla? Al vedere ¢
rimminchionito! — E ringraziare Iddio se non dicono
che hai voltato baracca, o che ti sei lasciato comprare.

378.
Al Signor . . . .. Doria.

Mi fo innanzi a scriverle d'una cosa che da un tempo
a questa parte, senza farmi paura, mi pone in pensiero
per il nostro paese. Ella sa che dal ventuno ¢ dal trentu-
no in poi, abbiamo fuori d'ltalia gran numero di gente
che si da per proscritta e che si accoda alle vittime, o per
farsi bella del martirio, o per trarne profitto. Degli esuli
del ventuno non ne parlero, perche gli conosco poco o
niente, e da quet dieci o venti che ho veduto, direi che
non vi fosse ragione di porci in guardia con essi, perche
0 sono innocui, o tali da farne capitale anco adesso. Gli
esuli del trentuno mi sono noti per piu ragioni che non
istaro a numerarle: le basti che essendo 10 allora giova-
nissimo non fui messo a parte dei loro segreti, e ci0 che
ne so lo raccolsi in questi diciassette anni piu a caso che
per averne cercato. Dimodoch¢ avendo io professate
sempre opinioni liberissime e non essendo appartenuto
mai a nessuna setta, mi trovo adesso nel caso di poter
dire apertamente il mio pensiero senza che nessuno pos-
sa rimproverarmi d'avere abusato della sua confidenza.

Per esserle chiaro, mi rifaro da principio a palesarle il
mio modo di vedere. Penso che gli esuli strappati dal
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loro paese siano come alberi divelti e balestrati via dal
terreno che gli nutri. Lasciano in esso gran parte delle
loro radici, e se cosi abbattuti serbano tuttavia un simu-
lacro di vita, ¢ vita che non trae piu il suo pieno vigore
dalle viscere della terra ma si alimenta scarsamente per
le foglie dell'aria che le gira d'intorno. Lasciando il par-
lare per immagine, dico che il cuore dell'esule rimane al
suo paese, il pensiero s'imbeve senza addarsene di cio
che lo percuote 1a nel sino asilo lontano. Di qui la febbre
del tornare, di qui la sete di liberta, fatta piu acre dall'o-
dio e dalla vendetta, di qui 1 sistemi non adattabili a noi
o in parte o del tutto. Aggiunga a questo che gli esuli,
segnatamente quelli che si posero alla testa del movi-
mento, delle cose di qua non cercarono o non ebbero
notizia se non dai loro partigiani, 1 quali o per non saper
vedere le trasformazioni che subisce il paese sotto 1 loro
occhi, o per non voler dire a s¢ stessi e ai loro capi che il
mondo sfugge loro di mano, o anco forse per vanagloria
di parte, mantengono e adulano nell'animo dei lontani 1
concetti che recarono seco quando ebbero a staccarsi
dalla patria. Intanto essi stanno fermi e le cose cammi-
nano; essi prendono sempre le mosse dal solito punto di
partenza, mentre la gente rimasta acquista terreno per
altra via e nuovi campi si vede aperti dinanzi. Nasce da
ci0 che essi reputando s¢ liberi e noi schiavi, o 1 nostri
sforzi chiamano lentezza o deliri, 0 se no pensano d'aver
essi impresso i1l moto a una gente che va da se¢. Cosi, di
qua e di 1a, ognuno andando del suo passo senza andare
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a coppia, in poco d'ora ci troviamo agli antipodi gli uni
degli altri. Per noi il Lunario segna l'anno 48, per essi,
gira e rigira, ¢ sempre li al 34. Tanto ¢ vero che in un
tempo nel quale I'ltalia intera s'¢ intesa o s'¢ rifatta di
sana pianta, essi da Parigi parlano tuttora di voler fare in
modo che s'intenda e che si rifaccia, o perché 1a non s'¢
intesa ne rifatta a modo loro, o perche nella gloria di
questo intendersi e di questo rifarsi, sentono di non ave-
re avuta gran parte. Vidi nel marzo passato una circolare
venuta da Londra nella quale era detto in sostanza che
per fare qualcosa che avesse base, noi di dentro doveva-
mo rimetterci in tutto e per tutto agli amici di fuori. Che
a questo effetto bisognava fare cassa comune e questa
cassa porla 1a a Londra per provvedere alle urgenze di
qua. Caro signore, se 10 non avessi veduto la lettera con
quest'occhi, non v'¢ anima nata che avesse potuto darmi
ad intendere una stranezza di quella fatta; e mi ricordo
che 1o dopo avere scorso il foglio alla presenza di parec-
chi che me l'avevano mostrato per saperne il mio parere,
chinai la fronte sul petto e rimasi li muto e interdetto
come un uomo di sasso. Vidi inoltre un progetto per ar-
mare il paese e me ne feci rilasciare una copia per poter
dire a me stesso di non averlo sognato, e le giuro che
anco su codesta carta sudai caldo e freddo, di rossore e
di compassione. E pazienza se si fossero accontentati a
scriver lettere e a fabbricar progetti: il male ¢ che hanno
voluto spingersi oltre verso una meta non bene accerta-
ta, coi modi avventati del 93, o con modi scomposti che
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si usano anco al presente in paesi diversi dal nostro per
ogni riguardo. Da loro ebbero radice 1 clamori sconsi-
gliati di certe persone e di certi giornali; da loro i1 subbu-
gli che si sono svegliati a riprese qua e 1a per 1'l[talia; da
loro il trarsi in disparte di certuni, quasi sdegnosi di dare
una mano a cosa stolta o di poco momento, e il farsi in
piazza di certi altri ad agitare, a rimescolare, a intorbida-
re forse un'acqua che andava limpida e viva per il suo
verso. Dimodoche taluni che vedevano il guaio e non
sapevano l'enimma, si buttavano a dire che ci lavorava
la mano dell'Austria, e parecchi tenuti fino a qui per in-
tegerrimi, n'ebbero accusa di prezzolati da lei. L'accusa
¢ falsa, ma la voce € scusabile, ed ecco come: La falsa
opinione che uno si forma contro un altro individuo, puo
nascere da avversione o da idee preconcette; ma la falsa
opinione d'un popolo intero, piuttosto che un errore ¢
una formola non esatta del vero. Le mene dell' Austria e
l'affaccendarsi della setta contraria con opposte vedute
riuscivano a un fine, al fine cio¢ d'impedire o di guasta-
re il nostro andamento. Dunque Austria e setta son tut-
t'uno; dunque 1 capi-popolo sono pagati dall'Austria. Il
popolo dice cosi, 1 pochi dicono che 1 settari, senza ac-
corgersene € senza essere pagati, servivano mirabilmen-
te alle mire dell'Austria. Ora I'Austria ¢ morta come la
setta, ma 1'Austria se ne va e la setta viene tra noi. Anzi
mi stupisco come a quest'ora non sia arrivata, con tutto
il desiderio che ha d'immischiarsi nelle nostre faccende.
Che fanno a Parigi, mentre da venti giorni si combatte
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in Lombardia? Da Parigi alle vicinanze di Verona e di
Mantova ¢ l'affare di cinque giorni: n¢ io voglio dubita-
re che 1 facitori delle cose nostre abbiano voglia d'arri-
vare a cose fatte. Ma o prima o poi che arrivino, che di-
ranno, che faranno, che porteranno tra noi? La lingua
parlata a tempo loro ha fatto luogo a un linguaggio piu
lungo e piu universale; 1l modo tenendi di quel tempo
non si confa piu a quello adottato da noi; le merci im-
portate dal di fuori, abbiamo detto di porle nel lazzaretto
se non altro a far quarantina. lo tengo per fermo che 1
piu schietti tra loro rivedendo il paese e trovandolo rin-
novato tutto, deporranno il vecchio Adamo e si porranno
a mensa con noi. Gli altri bisogna dividerli in due liste:
la lista degl'illusi, la lista di quelli che vogliono illudere.
Di quest'ultimo letame non dico parola, perche lo sto-
maco mi si rivolta; ma degl'illusi bisogna aver cura e te-
nerli d'occhio. Averne cura per veder di richiamarli a
noi, che sarebbe grandissimo guadagno; tenerli d'occhio
perche non ci abbiano a fare qualche scartata. E ci vor-
rebbero uomini schietti e dabbene che ci adoperassero il
cuore ¢ la mente, uomini che aprissero le braccia ai re-
stii, la casa agli sprovveduti, 1 posti civili e militari a chi
ha ingegno e coraggio, € soprattutto che valutassero sin-
ceramente, ¢ 1 pericoli affrontati, ¢ 1 mali sofferti da
loro, senza muovere mai il minimo rimprovero agli er-
rori che avessero potuto commettere. Cid non mi stanco
di predicarlo qua a tutti per la pace e per il bene comu-
ne, e vorrei che in ogni angolo del nostro caro paese fos-
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se sentita la necessita di non lasciarsi imporre opinioni
da nessuno, e nello stesso tempo di non rigettare chic-
chessia.

379.
A Giacinto Collegno.

Mio caro Collegno.

Mi duole oltremodo questo battibecco che sorge tra
giornale e giornale, gattigliando da un lato la Costituzio-
ne, dall'altro la Repubblica, quasiche fosse il tempo que-
sto di battersi a chiacchiere, e non piuttosto a colpi di
fuoco e di baionetta. A me che sono sopra il giuoco pare
d'udire due ghiotti a un tagliere che fanno i conti avanti
'oste; e bada che 1'oste, cioe la nazione, non finisca per
isbacchiare l'uscio a tutti e due e rimandarli a bocca
asciutta. Chi grida unione costituzionale non la grida in
modo che non ci si vegga sotto la bramosia di farsi la
parte piu grossa, e chi grida unione repubblicana accen-
na di voler tirar I'acqua al suo mulino.

E tutto si riduce, a parer mio,
A dire: esci di qui, ci vo' star io.

Eterna piaga di questo nostro paese, che non s'abbia
ad aspettare neppure d'aver dato sulla testa al nemico
comune, senza cominciare a darci sulla testa tra noi! E 1
signori giornalisti che si chiamano gli organi della pub-
blica opinione, se durano di questo gusto doventeranno

tanti organini tedeschi, che faranno ballare quelle belle
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figurine di legno che ci hanno bastonato dal quattordici
in poi. Uno, fatto per fatto, accatasta sistema sopra siste-
ma e fabbrica il suo piano li per li, senza un concetto al
mondo che passi di tre dita 1'ora che suona quando lo pi-
glia la furia dello scarabocchiare; un altro sbarca tra noi
con un sacco di forme bell'e fatte chi sa dove, e sulle
quali tira colle tanaglie 1 tempi che corrono, come se i
tempi fossero di bazzana. Altri poi ha l'acquolina in boc-
ca a conto d'una pietanza che si vede imbandita davanti
e alla quale vorrebbe e non osa allungare la mano. Per
Dio santo e giusto, ¢ questa la liberta della quale tutti
s'indorano le labbra? Cacciamo oltre le Alpi quel resto
d'esercito, e poi parleremo di dare e d'avere e verremo al
bilancio. Io mi sono sgolato e mi sgolo tuttavia cogli ur-
loni dell'una e dell'altra scuola, ma non c'é verso di ve-
nire a capo di nulla. Ho ferma speranza che le cose no-
stre riusciranno a buon fine; ma se avessi a vedere il
paese rovinato per la millesima volta dalle nostre mani
medesime, credo che mi dara 1'animo d'andare a incon-
trare una palla, e rifugiarmi in un mondo migliore. Men-
tre siamo qua a far gente per 1 campi di Lombardia,
mentre s'inflamma un giorno piu dell'altro la bramosia
d'accorrere costa, ci reca un nero sgomento questa babi-
lonia di voci contrarie che fa bordello da ogni banda.
Dillo, dillo, dillo: se vogliono uomini, cessino dalle liti
impronte e inopportune; se non cessano, cadranno a tutti
le braccia prima d'averle alzate. Che andiamo a fare? mi
diceva uno mezz'ora fa, andiamo a porre la vita per ve-
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dere I'ltalia spezzata in mille pezzi, o ingoiata da un
solo, o rattoppata alla meglio di piu colori? E dopo esse-
re venuti alle mani cogli Austriaci e averli cacciati, ver-
remo al sangue tra noi com'¢ solito? In questo caso, bea-
to chi non ci si trovera. Io mi stringeva nelle spalle. I
giornali in questi ultimi giorni hanno fatto piu guasto
che uno sciame di cosacchi. Non bisogna ne cantar vit-
toria, ne gridare sperpetue: bisogna battersi e stare zitti;
bisogna battersi e stare zitti; bisogna battersi e stare zitti.
Sai quale sarebbe secondo me il modo d'accomodarsi?
Io lo dird per immagini, parce que la politique est bon-
ne et belle, mais on a du gotit pour son premier métier.
Direi a Carlo Alberto, al Granduca ec.: Coniate da qui
innanzi la moneta col vostro riverito nome da un lato e
dall'altro Repubblica a lettere di scatola. Direi all'ltalia
del 1831: Signorina, voi eravate fresca come una rosa
temporibus illis, ma con altri diciassett'anni sulla grop-
pa, scusate, ma non vi sta piu bene quel nome di giova-
ne. Metternich ha finito di mettere le grinze e voi avete
cominciato. Addio.

380.
Signori Direttori della Rivista.

1848.
Da parecchio tempo in qua, non passa settimana che
10 non riceva una o due lettere senza firma, nelle quali
ora sono lodato, ora biasimato a conto di bizzarrie che si

leggono su 1 fogli periodici, e delle quali pare che sia
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creduto io l'autore. Questa cosa non € punto nuova per
me, anzi in diebus illis quando scrivevo quei versi, mi
son trovato piu e piu volte a vedermi regalare il senno e
la vena di questo poeta e di quello. Ma allora che la
stampa era come il cero pasquale, che aveva cio¢ fuoco
sopra, uno spunzone sotto e cinque pecette nel ventre,
pazienza se la gente, giacche c'era lo sfacciato, appicci-
cava a lui 1 chiotti ardimenti d'ignoti verseggiatori. Ora
poi che il fiotto € libero, ora che le parti virili del cervel-
lo non solamente possono mostrarsi a nudo senza paura
di trincetto, ma ancora senza pericolo che un Sem o un
Jafet ve le ricopra per compassione, desidererei che
ognuno si tenesse le sue e ne facesse quell'uso che cre-
de.

Alle lettere anonime avrei fatto orecchie di mercante;
ma ora che ne ricevo una dello stesso tenore col nome in
fondo di un amico carissimo,”’ mi credo in dovere di
protestare e pubblicare che io da tre mesi a questa parte
non ho scritta una sillaba in nessunissimo giornale. E
ci0 sia detto unicamente accio non m'abbia a venire ne
lode ne biasimo dagli scritti che non mi appartengono;
che del rimanente rispetto le opinioni € non m'impanco
a sentenziare sul modo di manifestarle.

21 Atto Vannucci.
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381.
A. ... Giunto.
Firenze, 20 febbraio 1849.

Mio caro Giunto.

Ho letto d'un fiato il tuo scritto, € mi pare che tu abbia
ragione. Ti dico pero liberamente che 10, una volta che
mi ci fossi messo, avrei voluto dirle tutte fino a una. Ol-
tre a cio tieni per fermo che da costa a qua la cosa ¢
molto diversa, e va' lento a lodare fatti ¢ persone che tu
non conosci a fondo. Io che dalla mia vita di poeta sono
stato balestrato contro voglia nella vita pubblica, sarei in
grado di dirtene qualcosa, ma ho stabilito di tacere per-
che avrei da dir troppo. A me non duole che cada il vec-
chio, duole che si calpesti l'antico, e fa amarezza pro-
fonda che si discrediti il nuovo; ma di questo discredito
ne hanno colpa coloro che stimano s¢ liberi a preferenza
d'ogni altro, perche¢ si sentono scapestrati. La liberta ¢
un gran freno a chi la intende; a chi non la intende, ¢ la
facolta d'andare ignudo in mezzo di piazza. Chi non ha
amore e pudore, si ritiri; gli amplessi di lei non sono n¢
dolci n¢ fecondi, se verecondia non gli accompagna. . . .

Di qua non ti dico nulla perche sono allettato da quin-
dici giorni per un fiero catarro, malattia che in questi,
tempi comincia ad attaccare anche il cervello.
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382.

Al Professore Atto Vannucci a Roma.

Firenze, 13 marzo 1849.

Mio caro Vannucci.

Ho gradito moltissimo 1 tuoi saluti, tanto pit che me
gli ha fatti I'Arcangeli. Noi tre, a squattrinarci ben bene,
discordiamo un poco quanto a opinioni, ma la nostra ¢
discordia che non deve porci in disarmonia. Certo ¢ che
miriamo tutti a un fine unico, e per me, Dio voglia che
I'Ttalia lo raggiunga per la via che hai presa tu. Io non ho
dato mano a piantare quest'albero simbolico che vedo
per tutte le piazze, ma ora che I'hanno alzato dico di
cuore che vorrei vedergli metter radice profonda, e mi
sarebbe un giorno di vera letizia quello nel quale €' si ri-
vestisse di foglie, di fiori, e di frutti; quello nel quale,
dilatando 1 suoi rami, promettesse di riparare all'ombra
le generazioni avvenire.

Pare cosa certa che il Piemonte si sia risoluto di riat-
taccare la guerra, mettendo in campagna 130 mila uomi-
ni. Roma e Toscana, manderanno o non manderanno
soccorsi? Per carita, poniamo da parte le interne discre-
panze, e concorriamo tutti a levarci di sul collo questo
pietrone dell'Austria. I conti, saremo a tempo di farli
dopo.

Qua le elezioni procedono tranquillamente, ma,

La vita il fine, e il di loda la sera.
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Io, che non sono nel numero degli sgomentoni, spero
che non vi saranno trambusti.

Pare che in Firenze e forse per tutta Toscana, serpeggi
un certo malcontento tra 1 Circoli e il Governo. Solita
cosa delle opinioni e di tuttocio che si spinge piu oltre
da chi crede d'essere arrivato. Se cio deve farci progre-
dire di bene in meglio, avanti pure; ma guai se avesse a
recare impedimento. Per me i Governi, segnatamente
quelli sorti di Popolo, bisogna vegliarli gelosissimamen-
te, ma nel tempo stesso guardarsi dal non legar loro le
mani.

Vedo buon concorso di Volontari; dico buono quanto
al numero, quanto al valore bisognera educarlo e affor-
zarlo con severa disciplina. E in ci0 sta uno de' grandi
guai del nostro paese: siamo disfatti e repugnamo dal ri-
farci. Non accusarmi di troppa severita, ma io temo che
1 tumulti di piazza abbiano fatto frantendere a parecchi
il senso della parola guerra. E sopratutto mi da noia
quel che d'ingeneroso che traspare dai detti e dalle opere
di certuni. . . .. ma lasciamo 14, che il tempo e la neces-
sita del riscatto sanera queste piaghe.

Saluta 1l Mazzini, e dammi le tue nuove.
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383.
Ai Direttori della Rivista.

Amici miei.

Voi m'avete voluto ad ogni costo collaboratore alla
Rivista, e ora vi lamentate perche 1o non trovo la via di
scrivervi un rigo. lo gia vi dissi cosi alto alto, che avea
poco tempo, poca salute, poca voglia e pochissima atti-
tudine a fare il giornalista; e siccome voi mostrate di
non credermi niente, 10 passando sopra al tempo, alla
salute e alla voglia, vi diro per filo e per segno come va
che sono incapacissimo a codesto lavoro. Io ne sono in-
capacissimo come scrittore € come uomo politico. Come
scrittore; avendo oramai fatto 1'osso a pensare e ripensa-
re le cose prima di scriverle, e dopo scritte a ritornarci
su dieci mila volte prima di darle fuori; come volete che
ora mi ponga a un tratto a impastare, infornare e mettere
in tavola? Oltre a questo, la testa m'e andata sempre a
dirizzoni e a sfuriate: oggi il dirizzone di leggere senza
potere scrivere un ette; dimani, quello di scrivere, e ad-
dio la lettura; domani 1'altro n¢ libri, né versi, e ci0, a
volte, per la bellezza di tre o quattro mesi. Con questo
sistema nella testa, impegnatevi se avete cuore a buttar
gill una tirata giorno per giorno, o anco settimana per
settimana!

Ma come uomo politico, la cosa va anche peggio. Se
voleste darvi il pensiero di rileggere quel mio libro di
versi, voi arrivati in fondo, non sapreste dire di che co-
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lore 10 mi sia veramente, ma direste: costui ¢ nato per
dare un colpo al cerchio e uno alla botte. Ed ¢ cosi per
I'appunto; e difatti non mi da l'animo di poter vivere a
lungo con coloro cha martellano solamente il cerchio n¢
con coloro che martellano solamente la botte. I Palleschi
mi credono Arrabbiato; gli Arrabbiati, Pallesco; ed io
che vedo, o credo di vedere magagne di qua e magagne
di 1a, e ho la poca ambizione di dirlo, mi fo avere in ta-
sca da tutte e due le parti. E adesso per esser tenuti uo-
mini, bisogna, o torto o ragione, dar sempre ragione a
uno e torto a un altro; bisogna, come dicono 1 camaleon-
ti, avere un colore solo, e quand'anco questo colore, il
tempo ce lo scrostasse d'addosso, tenercelo con una
mano di vernice. Di piu; io vado soggetto a montare in
collera, a gridare, a pungere fieramente; e poi, voltati in
1a, non ¢ altro. E si, che per esser tenuti uomini fermi,
veggo che bisogna petrificarsi nelle passioni, special-
mente nell'odio che ¢ la passione piu feconda di tutte.
Che volete che mi petrifichi, 10, che non ho mai odiato,
nessuno, nemmeno quelli che non pensavano come me?
Io sono un liberale curiosissimo: un liberale, figuratevi,
che lascia a tutti liberta di parola, un liberale che non
vuol essere n¢ ministro, n¢ capo-popolo; un liberale che
non puo patire le millanterie, 1 ciarlatani, 1 vagabondi;
un liberale che non solamente non campa di sospetti, ma
che sarebbe I'uomo il piu disperato se avesse a sospetta-
re di tutto e di tutti, come si compiacciono di fare parec-
chi de' suoi fratelli. Poi, vedete stranezza! lo gridava
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quando gli altri tacevano; ora che tutti gridano, sto zitto,
e notate bene che non ho avuti impieghi. Ma giacche ci
siamo, vo' dirvene anco un'altra. Assuefatto a dirle chia-
re sempre al piu forte, io credo che ora per poter dire di
continuare a esser liberi davvero, bisogna dirle piu ai
popoli che ai governi. Bel coraggio, adesso, dirle ai go-
verni! Ora 1 governi sono come tanti Re Travicelli: ogni
ranocchio ci canta su. Per me adulare 1 galloni o adulare
1 cenci, ¢ la stessa minestra, e la mangi chi vuole. Chi
dice canaglia di poveri, ¢ chi dice canaglia di ricchi,
credo che bestemmi egualmente davanti a Dio e davanti
agli uvomini.

Le parole che sono per dire non le dico coll'animo di
pormi al di sopra di tutti 1 partiti, quasiche 10 solo, nel
gran pettegolezzo che fanno tra loro, volessi acquistarmi
merito d'uomo che non si lascia toccare da queste mise-
rie. Pur troppo partecipo anch'io ai vizi del mio tempo, e
so 10 solo quante volte ho riso di me stesso, nell'atto di
porre in ridicolo le debolezze e gli errori che mi si para-
vano davanti. Dico il mio parere come attore e come
spettatore: come attore non cerco gli applausi e non
m'impermalisco delle fischiate; come spettatore, ho di-
ritto anch'io come gli altri e di fischiare e di applaudire.
Fermato questo, intendo che ognuno rimanga libero nel-
la sua opinione, € non sono della risma di certi miei co-
noscenti 1 quali amano tanto la liberta che la vogliono
tutta per se.
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Per me ¢ bestemmia tanto il dire canaglia di poveri,
quanto il dire canaglia di ricchi. Quando c'¢ di mezzo il
galantuomo, pecca d'intolleranza il costituzionale che
chiama ladro il repubblicano, e il repubblicano che chia-
ma ladro il costituzionale. La calunnia ¢ sempre calun-
nia, o inalberi il giallo e nero, o inalberi il rosso, o inal-
beri il tricolore. Le ingiurie sono ingiurie a Pietroburgo
come negli Stati Uniti, e le maschere sono maschere di
carnevale come di quaresima.

Il prete o il frate che predica dal pulpito San Rade-
tzski, € un briccone; il capo-popolo che predica in piaz-
za San Cabet, ¢ un altro briccone.

Chi combatte la guerra d'Italia in pro d'una dinastia, ¢
un gabbamondo; chi la combatte per doventar presiden-
te della repubblica una e indivisibile, ¢ un gabbamondo
anche lui.

Chi inganna il popolo, abbia in capo la corona, o ci
abbia il berretto frigio, ¢ un furfante; chi lo spinge al
macello standosene in casa, sia re 0 demagogo, ¢ un co-
dardo crudele.

Lo Stato che ruba al popolo, ¢ ladro; il popolo che
ruba allo Stato, ¢ ladro; e chi ruba a un tempo stesso allo
Stato e al popolo, anderebbe ghigliottinato per la testa e
peripiedi.....

433



384.

Al Prof. Ferdinando Zannetti,
Generale della Guardia Nazionale.

1849.

Mio caro.

In due volte che son venuto al Palazzo Riccardi non
avendo potuto vederti, penso di scriverti cio che t'avrei
detto a voce.

Il tuo nome ¢ bersaglio di due opposte fazioni: 1'una
t'ha in sospetto di repubblicano, I'altra di codino: man-
tieni l'ordine e lasciale cantare tutte e due.

La questione che l'uvomo onesto deve proporre a s¢
stesso in questo momento, € semplicissima. Si puo egli
tuttavia fare a meno del Principe costituzionale? Si fac-
cia. Non si puo, s'accetti il Principe costituzionale. Tor-
na nel Granduca I'uvomo di prima? Tanto meglio, salvo
laco..... aggine. L'ha mutato il soggiorno a Gaeta?
peggio per lui piu che per noi, e chi ne avra voglia sara
sempre in tempo a ricominciare da capo. La Repubblica
Romana si regge sugli stecchi, ed € vano il dissimularse-
lo; abbiamo 1 Tedeschi all'uscio, e questa che si chiama
reazione non ¢ altro che bisogno di quiete e di sicurezza.
A dare ascolto ai codini, non potremo respirare finattan-
toche 1 merli di Palazzo Vecchio non saranno contornati
da un festone di cadaveri repubblicani; se senti 1 repub-
blicani, ti diranno che staremo ottimamente purche quel-
lo stesso festone sia composto di codini. La Guardia Na-
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zionale che non deve parteggiare, salvi il paese alla bar-
ba degli uni e degli altri.

385.

A Pietro Giannone.

Giannone mio.

Hai fatto bene a non credere neanche per un momento
che 10 dessi mano ad attizzare il misero pettegolezzo
che si ¢ suscitato tra noi. Rispetto le opinioni di tutti;
non mi fo avanti a giudicare sprezzantemente il modo
che altri tiene nel manifestarle, ma anch'io ho le mie
opinioni, anch'io ho un modo di darle fuori, e di queste
opinioni e di questo modo, lasciami dire che 1'ltalia n'¢
intesa da gran tempo e tiene per fermo che non mutero
stile tanto facilmente. Mi faceva sorpresa e dolore 1'udi-
re che m'accusavano alla peggio, senza dati, senza ri-
flessione, senza riguardo nessuno; ma se non fosse stato
il Vannucci, 10 mi sarei tenuto in un silenzio dignitoso e
severo, nel silenzio dell'uomo onesto che sa d'esser giu-
dicato a torto. Brutto esempio hanno dato alla Toscana 1
foglietti periodici della prima opposizione; € se ¢id non
giustifica punto 1 fogli della seconda quando essi tra-
scorrono, la gente che ha tollerato gli uni bisogna che
tolleri anche gli altri. Parlo con questa franchezza per-
che non ci ho avuto parte mai nemmeno di una virgola,
e quel po' di bizzarria che mi ronza tuttora nel cervello,
me la serbo per 1 versi, e non la lascio sfumare in chiac-
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chiere giornaliere. Viene un'eta nella quale del filo che
rimane in corpo, bisogna farne ammiccino, perche non ¢
piu quel filo inesauribile di quando la testa girava e gira-
va facendo matasse di tutto, per tornare a svolgersi su
tutto prodiga e impaziente.

Parliamo di cose piu importanti. Hai mille ragioni di
dire che nella nostra Italia andiamo tuttavia uno a destra
e uno a sinistra. Siamo come tante pentole allo stesso
fuoco ma a diverso bollore, siamo particelle d'argento
vivo che si agitano sparpagliate, e cercano e non trovano
la via per ricongiungersi. Ma ¢ troppo poco che ci siamo
destati, e il tempo ¢ galantuomo. Poni in atto la Costi-
tuente, fa' che non riesca un trambusto in sé o un vuoto
apparato, o un gioco di diplomatici, e se non ne nasce il
nostro meglio, dird che per noi il giorno vero non ¢ an-
cora nato.

E di Luigi Napoleone che ne dici? Ti confesso che
non avrei creduto mai di vedergli vincere il palio. Pare
che sulla sua testa si sieno riuniti 1 suffragi dei costitu-
zionali, quelli dei legittimisti, e quelli dei socialisti. I
primi perche non hanno fede nella Repubblica; 1 secondi
perche non la vogliono, preoccupati dal pensiero di En-
rico quinto; 1 terzi perche mirando a tutt'altro e insangui-
nati con Cavaignac, non vogliono in sostanza n¢ lui, n¢
Enrico, né Napoleone, e apparecchiano un nuovo rove-
scio di cose. In fondo alla questione sociale, c'¢ un ger-
me mal conosciuto per ora, il quale un giorno o 1'altro
dara frutti inaspettati, frutti che forse non sanno imma-
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ginare neppure gli apostoli del sistema. Anzi, appunto
perche adesso ¢ sistema e non altro, il principio appari-
sce pazzo e spaventevole. In sostanza, ho in testa che
n'abbia a nascere presso a poco cio che nacque dalla di-
chiarazione dei diritti dell'vomo. Nacque da questi giu-
stizia a tutti, dalle teorie sociali passate per ultimo stac-
clo ne nascera pane a tutti, tolte via le soverchierie di
chi lo deve porgere, e le improntitudini di chi deve gua-
dagnarselo.

386.

A Lorenzo Marini.

Firenze, 8 aprile 1849.

Mio caro Lorenzo.

Le cose nostre sono precipitate daccapo, € molto piu
in basso che nel luglio del 1848. La nazione non € mor-
ta, e non ¢ morto il pensiero che I'agito e la mosse a ten-
tare 1l suo riscatto; anzi questo pensiero ricacciato ad-
dentro nell'animo e tenuto li fisso e vivo dalle sventure
si purifichera, si affinera, scoppiera fuori quando che
sia, piu forte, piu universale, piu irresistibile. Tu sai che
10 non sono corso mai a sperare ciecamente, ma sai al-
tresi che 10 non ho disperato mai, neppure negli anni di
sonno apparente corsi dal 31 al 47. I popoli come gl'in-
dividui nel passare da un'eta ad un'altra sono presi talora
da una specie d'atonia e di stupefazione, la quale gli fa
credere piu fiacchi che mai, nel tempo appunto che sono
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li i per risorgere a nuova vita ¢ a nuova salute. E imma-
gine di cio la gravidanza della donna piena di languori e
di nausee, e se guardi uno che sia compreso da un alto
pensiero, ti rendera figura di statua, anziché di uomo
che parli e si muova. Viceversa, un popolo percosso da
una sciagura, dopo i primi dolori, i primi sgomenti, tor-
na a guardarsi d'intorno, rientra in s¢ stesso, riconosce
gli errori e le colpe che ve lo strascinarono, e fatto senno
e ripreso animo, si apparecchia piu accorto € piu sicuro
a rifarsi del danno, e riprendere il grado che gli spetta.
Pensa quanto giovino le malattie a guarirti dalle spensie-
ratezze ¢ dalle intemperanze della prima gioventu, e
pensa come l'aver fatto male le proprie faccende, e 1'es-
sere stati ingannati, spogliati e derubati, c'insegni a tener
piu conto della roba, e a guardarla e a difenderla dall'un-
ghie degli altri.

Due cose ci hanno nociuto principalmente: la poca e
la soverchia fede in noi stessi. L'una ci fece lenti, e I'al-
tra avventati. La prima alimentd e mantenne tra noi il
gregge infinito degli increduli, dei titubanti, degli uomi-
ni che a forza di rinculare cascarono all'indietro; la se-
conda scateno la furia matta e scomposta dei presuntuo-
si, degli armeggioni, dei guastamestieri, 1 quali senza
prima accertare il corso s'ingolfano in un mare burrasco-
so e incognito, senza scandaglio e senza astrolabio. Fate
troppo, gridavano gli uni standosene colle mani in
mano. — Fate poco, urlavano gli altri, e raspavano per
raspare. E noi tra il fate poco e il fate troppo non abbia-
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mo saputo far nulla, e siamo riusciti a far peggio. Un'al-
tra volta, se vorremo farci pro degli spropositi fatti, ci
contenteremo di fare il possibile, e terremo a mente che
il mondo ¢ dei solleciti, ¢ che il meglio ¢ nemico del
bene.

L'esercito piemontese ¢ stato guastato da due opposte
fazioni. Dalla fazione che voleva tornare indietro, e che
dava di pazzo a Carlo Alberto perche perseverava nel
proposito di riattaccare la guerra; dalla fazione dei de-
magoghi che diceva ai soldati di non battersi per un re, e
con un re che sognava e faceva sognare l'insurrezione
universale, la guerra dei popoli, e altre fantasie di questa
fatta. Che ci ¢ accaduto? Ci ¢ accaduto che la guerra ¢
stata ripresa a malincuore, che sul campo di battaglia, di
sessantamila uomini, non se ne sono battuti che ventimi-
la, e che le armi italiane sono state annullate in tre gior-
ni. Poni che le due repubbliche, Romana e Toscana, non
si sono fatte vive a eterna nostra vergogna; poni i tradi-
menti veri, € 1 tradimenti inventati a comodo; poni Ge-
nova sottosopra, e il Piemonte confuso e disordinato;
poni lo stato incerto e vacillante dell'ltalia Centrale, ¢ la
minaccia imminente di un'invasione austriaca, ¢ lo sfa-
celo di tutti e di tutto, e formati un concetto per il poi, se
ti riesce, e vedi a che siamo ridotti per ora. Dico per ora,
perche non credo finita la cosa, e perche sono sempre li
fermo a non volermi buttare per le terre.

Qui si pencola tra la repubblica, e il tornare dove era-
vamo. Da un lato duole rinunziare alle proprie opinioni
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e al fatto proprio, dall'altro mettono in pensiero 1 Tede-
schi che muovono alla volta dei nostri Appennini. Il
Guerrazzi col Ministero e coi piu dell'Assemblea e coi
piu del Paese, o si tengono in corda, o accennano di ve-
nire a patti e fare di necessita virtu; la cricca dei circoli,
gli avidi, 1 turbolenti, i disperati, i pochi galantuomini
che s'illudono tuttavia, arrotano gli ultimi ferri per ir-
rompere alle cose estreme e scalzano 1 fondamenti al
Guerrazzi, come gli scalzarono al Ridolfi e al Capponi.
Sul cadere di un rivolgimento civile, chi piu ha paura
per s¢ e piu si getta alla disperata. 1 partiti piu audaci
sono messi in campo sempre da coloro che sanno di
aver dato mano piu che altri a mutare lo Stato, e che
stanno in sospetto di portarne le pene 1 primi. Appoggia-
ti al proverbio, che dove tutti peccano nessuno ¢ punito,
cercano di fare affogar tutti, piuttosto che perir soli, sco-
prendosi in questa guisa amici di s¢ e non della patria.
Ma chi ha senno e cuore, visto di non poter salvare la
patria per quella via che s'era tracciata nella mente, la
salva il meglio che puo, col rinunziare se bisogna alle
sue stesse opinioni; come fa il pilota colto dal turbine,
che, per condurre la nave a salvamento, getta al mare le
sue merci e le sue masserizie.

M'accorgo d'averti scritto un gran letterone, ¢ oramai
piglialo com'e. Io mi sfogo ogni tanto cogli amici che
sono piu indulgenti della folla che legge, chiacchiera e
non intende o non vuole intendere. All'Assemblea non
ho voglia d'andare. Mi sono stati ¢ mi stanno addosso
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perche ci vada, e ho 1a un numero di amici ai quali mi
duole di dover dare una repulsa, ma le cose contro co-
scienza 10 non le so fare. Dall'altro canto i0 sono nato
per stare in platea, e chi mi caccia sul palco mi vuole
annientato. Ho una fibra che di nulla si scuote e si scom-
piglia, e il tumulto dell'animo m'impiglia la mente e la
parola per modo, che io, sentendo di avere da dire mol-
to, finisco col non dir nulla. Andar l1a a balbettare, o a
fare il piolo, non mi va n¢ punto n¢ poco; € sebbene non
abbia rancore con anima nata, ho provato il morso del
lupo, e mi basta. I tempi ci hanno dato ragione; ma io,
sempre fermo nella moderazione che ci ¢ stata tanto
rimproverata, mi guardo a piu potere di farmene un'ar-
me per ribattere chi ha voluto ferirci. Facciamo a mezzo
del torto e della ragione, poniamo una pietra sul passato,
e amici piu di prima.

Salutami Lello, e fate di tutto perche il paese non sia
disturbato da nessuno. O capitanata dalle corone, o capi-
tanata dal berretto, la discordia civile € il pessimo di
quanti flagelli possano percuotere il popolo. Addio.

387.
Al Direttore della Zanzara.

Aprile, 1849.
Il di 22 marzo ricorrendo un'Adunanza dell'Accade-
mia della Crusca, e tra le altre cose dovendo noi nomi-
nare un socio corrispondente in luogo del Giordani,

morto di fresco, fui 10 quello che proposi il Guerrazzi,
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dichiarando che intendevo di onorare lo scrittore € non
punto di adulare 1'uvomo potente. I miei colleghi assenti-
rono di buona voglia, e vinto il partito, incaricammo il
segretario Valeriana di scrivere al Guerrazzi che erava-
mo mossi a cio dai suoi libri € non dal posto che occu-
pava.

Fino a tantoché i1l Guerrazzi rimase in alto, nessuno
fiato; ora che ¢ sceso, taluni hanno mosso rimprovero
all'Accademia, quasiche¢ chiamandolo tra noi avessimo
voluto piaggiare il triumviro, piuttostoché onorare 1'in-
gegno dell'uomo.

Ma siccome il Guerrazzi o alto o basso che sia rimar-
ra sempre lo scrittore che €, 10 come lo proposi allora,
tornerei a proporlo di nuovo, e non credo che vi sia ani-
ma retta che abbia il diritto d'imputarmelo a servilita.

388.
Al Signor Aleardo Aleardi.

Firenze, 21 aprile 1849.

Caro Aleardo.

Vieni subito in Toscana. Se faranno una legge sugli
esuli, non so; ma in ogni caso sarebbe a cautela, non
mai a persecuzione. Sai che razza di gente si usurpa il
nome venerando di esule, e sai che 1 vagabondi sogliono
sempre fare a confidenza col paese che li ricetta. Contro
costoro il Governo sara giocoforza che si provvegga, ma
agli uomini come te, la Toscana sara sempre aperta e si-
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cura. Alle brutte i0 sono qua per esserti mallevadore, e
disponi di me liberissimamente.

Non giudicare i nostri fatti fintanto che tu non 1i abbia
saputi da noi. Ti basti per ora che le turpitudini commes-
se in Firenze dai Volontari livornesi, sono state quelle
che hanno dato fuoco alla mina. Il principio politico non
ci ¢ stato per nulla, e i1l Governo dittatoriale ¢ stato an-
nientato dalla morale pubblica oltraggiata; e chi dicesse
il contrario, mentirebbe sfacciatamente. Ho per fermo
che potremo mantenere le nostre franchigie costituzio-
nali; che 1 Tedeschi non varcheranno gli antichi confini
della Toscana; che potremo allargare il cerchio delle no-
stre libere istituzioni. Tutto sta che abbiano giudizio
quelli che non hanno voluto averlo fin qui; o, se non al-
tro, vadano altrove a passare la mattana.

Nella cima del pensiero,
Senza fartene mistero,

Sento la Repubblica.
Ma se poi discendo all'atto
Dalla sfera dell'astratto,

Qui mi casca l'asino.
E gl'inciampi che ci vedo
Non mi svogliano del Credo,

Temo degli Apostoli.

Trascrivo questi versi, perche sono il mio modo di pen-
sare. In questa occasione, ho veduto a nudo certuni, e ti
so dire che la loro nudita m'ha fatto schifo e ribrezzo.
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Costoro non sono n¢ repubblicani ne¢ demagoghi; sono
arruffapopoli. E sai fu come definirei I'arruffapopolo?

Ateo salmista, apostolo d'inganno,

Vile se t'odia, se ti palpa, abietto;
Monco al ferro, centimano al sacchetto;
Nel no, maestro di color che sanno.

Sotto coperta di stoico panno
Cova il cor marcio, e il mal dell'intelletto;
Presuntuoso, oltracotante, inetto,
Libera larva di plebeo tiranno.

Tutto fa, nulla fa, tutti disprezza,
Sonnambulo al pensiero, ¢ alla scrittura
Sofista pregno d'infeconda asprezza.

Virilita di mulo, a cui natura
Di¢ duro il calcio e piu l'ostinatezza,
Edi¢ic....perc.....

T'aspetto impazientemente. Addio.

3809.

A Lorenzo Marini.

Firenze, 10 aprile 1849.

Mio caro Lorenzo.

Alla lunga lettera che ti scrissi ier 1'altro, voglio ag-
giungerne un'altra, perche tu vegga le fila piu lontane e
piu nascoste delle quali si tesse la trama degli ultimi casi
Europei.
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Due mene opposte ma egualmente attive e feroci, si
agitavano in Europa da parecchi anni, quando comparve
tra noi Pio Nono, e quando scoppio a Parigi la rivoluzio-
ne del febbraio; voglio dire le mene dei Carlisti, o legit-
timisti, o retrogradi, e le mene dei repubblicani, o socia-
listi, o comunisti. Il focolare di queste due grandi mac-
chinazioni, era, ed ¢ tuttavia la Francia, che ¢ destinata
se m'e lecito dirlo, a fare le veci di fegato all'Europa, di
quel viscere, cioe, dal quale dipende la digestione, e per
conseguenza, I'umore buono o cattivo. All'una e all'altra
setta, era durissimo intoppo il governo di Luigi Filippo,
il quale facendosi forte dalla classe commerciale e indu-
striale, tagliava, del pari le gambe ai gallonati della vec-
chia corte, come quelli che seguivano un principio pru-
dente e caduto in discredito per il lasso di cinquant'anni
continui; cio¢ a dire un principio che mirava in sostanza
a farti rinculare la societa progrediente. Costoro, dico,
contenti d'armeggiare in segreto a guisa di congiurati,
non ardivano mostrarsi alla faccia del sole, e aspettava-
no che aprissero loro il varco le fazioni opposte, alle
quali, pure avversandole, davano ansa e favore. Ram-
mentati circa quante volte fu detto che legittimisti e re-
pubblicani s'intendevano tra loro: ed era vero, e ci0 av-
verra sempre tra due fazioni egualmente oppresse e fre-
menti, le quali s'accozzano un momento, tanto per riuni-
re le forze ed abbattere 'ostacolo comune, riserbandosi
poi a darsi sulla testa tra loro a mala pena I'abbiano tolto
di mezzo. Toccd dunque ai comunisti a dare a Luigi Fi-
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lippo la battaglia mortale, alla quale se non presero par-
te, assisterono giubbilando 1 Carlisti. Sapevano questi
che 1l comunismo, come quello che distrugge perfino la
famiglia, non avendo base, anzi trovando repugnanze ir-
resistibili nelle viscere dell'uvomo civile, avrebbe tutto al
piu galleggiato un momento, e poi sarebbe caduto abor-
rito e deriso lasciando il campo sterile e sconvolto, e fa-
cendo risorgere piu vivo che mai il desiderio dell'ordine
e della prosperita. Ora, siccome nella natura umana vi ¢
sempre un che di eccessivo, non € cosa rara che la paura
e il danno recato dal troppo nuovo, ritorca la gente a in-
dietreggiare nel troppo vecchio. E di fatto 1 Carlisti, vi-
sta la mala prova degli ordini comunistici, € veduto mie-
terne 1 propugnatori dal cannone del giugno, rizzarono
la cresta e si buttarono a tutt'uomo nella faccenda del ri-
prendere il disopra. Videro la repubblica non avere 1 piu
dalla sua; videro 1 partiti sospendere e rimettere la guer-
ra sanguinosa e apparecchiarsi a quella dei voti; videro
Cavaignac repubblicano vero e schiacciatore del comu-
nismo, essere del pari avversato dai rossi e dai costitu-
zionali; videro che saltar fuori a un tratto con Enrico V
non sarebbe stato n¢ prudente n¢ agevole; e tanto per
dare un primo colpo agli ordini nuovi, s'unirono cogli
avversari di Cavaignac a eleggere Luigi Napoleone, e
dissero: La Francia ¢ monarchica per natura; la repub-
blica non ¢ altro che un veicolo per passare da una mo-
narchia a un'altra; la monarchia borghese di Luigi Filip-
po ¢ andata; la monarchia delle battaglie incarnata nei
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Napoleonidi male puo riannestarsi in un tempo nel quale
st vuole la pace a ogni costo; dunque ecco tornata la vi-
cenda del primo ramo dei Borboni, o se non altro I'occa-
sione di venire a un accomodamento sulla testa del Con-
te di Parigi. Cio quanto alla Francia; quanto al rimanen-
te dell'Europa, o per dir meglio di quella parte dell'Euro-
pa che ha patito agitazione da un anno in qua, ¢ accadu-
to lo stesso ne piu ne meno. La data intesa dei repubbli-
cani rossi sollevo Vienna, Berlino e buona parte della
Germania; sollevo di rimbalzo Milano, s'ingeri per tutta
I'Ttalia nel moto grande, spontaneo, schietto, universale,
impresso nel nostro paese dalla parola di Pio Nono, ac-
consentito dai Principi della Penisola; e tanto fece, che
questo moto del quale tutti ci ripromettemmo salute, si
ruppe, si scompose, devio dal sentiero, e ci trasse nel
precipizio. Ed ecco a mala pena crollate le cose nostre, a
mala pena nato lo sconforto e il dubbio tra noi, ecco,
dico, il partito monarchico a far gente per tutto; e ove la
fazione opposta raggranellava 1 troppo matti, egli rag-
granellare 1 troppo savi, e sulle rovine procacciate da
quella tentare 1 fondamenti delle sue sognate restaura-
zioni. Come 1l partito degli uomini ardenti servi senza
addarsene (dico per la massima parte) alle mire dei co-
munisti, cosi il partito dei lepidi serve ora quasi alla cie-
ca ai fini dei Carlisti, che adesso hanno le mani per tut-
to. Ne vuoi le prove? Tra il febbraio e il marzo del 1848,
tempo di progresso, girava gente tra noi (gente intesa
coi rivoluzionari di Parigi) a screditare il Governo rap-
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presentativo; a dire che esso non ¢ altro che un fermo
dato all'entusiasmo dei popoli; che liberta e principato
non possono accordarsi tra loro; che 1 principi avrebbero
ritolto con frode cid che avevano dato per necessita, ¢
cosi via discorrendo; tantoche fino dal nascere, ci avve-
lenarono il germe delle liberta riottenute, e suscitando la
bramosia del meglio, ci fecero noncuranti del bene. Dal-
l'altro canto, accaduti i rovesci dell'esercito piemontese
nel luglio del 1848, scatenati piu che mai qui o per tutta
I'Italia 1 mazziniani, buttati giu 1 ministeri, le assemblee,
1 nomi tutti che davano ombra o recavano impedimento,
il grosso delle popolazioni, che non prende parte ai sub-
bugli e non gli vuole, e 1 principi che erano stati pronti a
dare, cominciarono a entrare in sospetto e a temere di
peggio. A questo punto scappa fuori il partito Carlista, o
legittimista, o retrogrado, che ¢ tutta una minestra, e per
la breccia aperta dalla fazione opposta s'insinua a fo-
mentare le paure dei principi e dei popoli; induce Pio
Nono a dare un passo indietro; induce il Granduca a
fuggire, e 1a a Gaeta circonviene l'uno e l'altro chi sa
come e con qual resultato. Quanto al Papa ne so poco,
ma quanto al Granduca posso dirti, che fino dal decem-
bre o dal gennaio passato, s'introdusse in Corte un certo
San Marco, uomo stato del seguito della Duchessa di
Berry, destro, astuto, inframmitente, legato di stretta
amicizia con altri di quel partito, e che anni addietro
avendo tentato di farsi strada ai Pitti, non c'era riuscito.
Costui seguitd la Corte a Siena, costui sta colla Corte a
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Gaeta. Insomma, tornando a stringere in breve cio che
ho detto distesamente, 1 Carlisti lasciarono che 1 comu-
nisti stancassero la societa coi tumulti, colle minacce,
col sangue, e ora che la vedono stanca la tirano a deside-
rare 1 riposi dello statu quo. Secondo me, hanno fatto
male i conti e gli uni e gli altri. Nelle viscere dell'umani-
ta s'agita un bisogno sentito da tutti, inteso da nessuno;
un bisogno imperioso del quale tutti, per diversa via,
cerchiamo la parola che lo manifesti, parola che non ¢
stata trovata fin qui, e che un giorno o l'altro scappera
fuori da per s¢. Intanto guardiamoci dal prendere questa
parola da altre nazioni costituite tanto diversamente dal-
la nostra, e guardiamoci soprattutto, colle nostre pazzie,
di non servire alle mire occulte di gente che lavora sot-
t'acqua e che si ride di noi.

390.
Alla Marchesa Luisa D'Azeglio.*
Pescia, 14 maggio 1849

Mia cara Luisa.

Massimo ha fatto bene ad accettare, e benissimo a dar
fuori quel Programma. Che importa cadere da una seg-
giola ministeriale, quando uno vi s'¢ posto per il bene
del suo paese? Si muore per davvero dirimpetto a un
cannone? Si pud morire per burla dirimpetto alle chiac-
chere. Vedete, io, secondo il Popolano, sono morto da
un anno in qua, eppure sono sempre qui come prima. E
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la mattina quando mi pigliano 1 nodi della tosse, dico tra
me e me: O che tossono 1 morti? I morti del medico, no;
1 morti di Montazio, si. Ma a dirvela, se potessi essere
un morto anche senza tosse, non mi parrebbe vero.

Da un anno a questa parte, ho raccolta tanta roba, che
se non mi trovassi imbrogliato dall'abbondanza, scrive-
rei versi dalla mattina alla sera. Nel 1847, quando vede-
vo andare le cose a vele gonfie, cominciai a dire: Giu-
seppe, il mestiere ¢ finito; € non mi pareva di dovere
avere piu occasione di pungere. Il 48 mi tolse da quel-
l'inganno beato; ma quando porsi di nuovo la mano alla
penna, m'avvidi che il dolore m'aveva scemato il sorri-
S0, € 1 versi sgorgavano amari come il veleno. Le perso-
ne che ho sempre taciute rimando, e le parole del trivio
dalle quali mi son tenuto netto fin qui, mi apparivano
sulla carta quasi non volendo, € mi deturpavano l'arte
alla quale non vorrei togliere il rispetto. Che volete? Chi
¢ stato a lungo nel bordello, non pud parlare onesto;
dunque ¢ meglio tacere e purgarsi.

Godetevi la vostra solitudine, rallegrata dalle persone
piu care che abbiate sulla terra; e quanto alle nostre ca-
lamita, confortatevi nel pensiero di non esserne stata ca-
gione; sapete che 10 non sono mai corso a sperare alla
cieca come quell'anima candida di Rosales; ma nello
stesso tempo, non ho mai disperato. Gli Austriaci a Li-
vorno, non mi son giunti nuovi; ma il lasciarli venire, ¢
stata una vergogna € uno sproposito: io spero di non
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averli a vedere. Nella disgrazia comune a noi non rima-
ne altro, che star sempre fermi nei nostri principii

Alla barba de' pattan
E de quii che ten de lor.

Salutate tutti carissimamente, e date un bacio per me
alla bella bambina: E il nostro Sandro dov'¢? Ho biso-
gno di scrivergli un letterone di quattro pagine almeno. I
trambusti civili, tra gli altri buoni effetti che recano, ci
fanno mettere in un canto anche gli amici. Addio.

391.

Al Direttore del Giornale La Zanzara.

Pescia, 20 maggio 1849.

Stimatissimo Signor Direttore.

E verissimo che fui io quegli che propose agli Acca-
demici della Crusca di nominare il Guerrazzi a socio
corrispondente, come accenna il n° 3 della Zanzara.

Ella sa che 10 non avevo nulla da temere n¢ da spera-
re dal Guerrazzi, e percio intendera bene che fui mosso
a proporlo dalla stima che ho per lo scrittore, € non pun-
to dalla mania d'inchinarmi all'uomo salito in alto.

Ed ora che il Guerrazzi ¢ caduto, prendo daccapo so-
pra di me tutta la responsabilita di quell'atto, e mi fo un
dovere di non disconoscere nelle avversita un uomo al
quale non sono stato d'intorno nella prospera fortuna.
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La ringrazio d'avermi porta occasione di mostrarmi
onesto, e la prego di pubblicare questa lettera.

392.

Al Marchese Gino Capponi.
Pescia, 22 maggio 1849.

Mio caro Gino.

Abbiamo 1 Tedeschi a Pescia. Sono piovuti stamattina
all'insaputa, in numero di duemila circa, e pare vogliano
proseguire per Pistoia. lo non ho né¢ animo n¢ salute per
sostenerne la vista, ¢ me ne sto in casa tra vergognoso e
addolorato. Eravamo sul punto d'andare in campagna,
ma nel dubbio che possano requisire le armi, o chiedere
alloggio, o altra cosa di questo genere, siamo rimasti qui
per non avere persona sicura nella quale rimettere il tut-
to.

E dura cosa dover patire della colpa degli altri ma for-
se siamo tutti meritevoli di gastigo. Se almeno c'entrasse
in testa un briciolo di giudizio! Intanto in Germania c'e
il diavolo e mi pare che ora s'entri nella grossa davvero.
Io non raccapezzo piu nulla, e credo che in tutti si faccia
a chi meno ne sa; ma la Russia che si fa appoggio del-
I'Austria, confesso che mi riesce I'enimma piu intralcia-
to di quanti ce ne offrono 1 fatti che ci passano davanti.
O non era appunto per dare un colpo all'Austria che la
Russia tentava di farsi forte sugli Slavi? Forse, domati i
Magiari, se le riesce, riscappera fuori col suo piano anti-
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co, o forse rinnoveranno la Santa Alleanza tra loro, o na-
scera qualche altro fungo che mettera 1 dolori a chi
meno gli aspetta. Eppure vi sono taluni che vedendo il
passo di questi uccelli, s'aspettano di veder tornare il
tempo sereno! . . ... Gia 1l vero delle cose nostre, lo sa-
premo di qui a dieci anni, se il turbine non ci ha portati
via. Intanto eccoci qui ballottati come veri minchioni,
dopo aver creduto di ballottare 1'universo mondo.

393.

Al Marchese Gino Capponi.
Pescia, 24 maggio 1849.

Mio caro Gino.

Come io debba stare in cuore lascio che tu lo pensi da
te; di salute sto un po' meglio. C'¢ toccato a vederceli in
casa, e c'e toccato a lodarsi del loro contegno. La popo-
lazione che gli ha veduti, per ventiquattr'ore senza senti-
re uno zitto, ¢ che due mesi fa s'era trovata al diavoleto
delle colonne mobili paesane, figurati 1 confronti che ha
fatti. E ci sta come il basto all'asino che 1 nostri nemici
si mostrino migliori di noi. Che lo fanno per accortezza
o per necessita, pochi lo sentono; 1 piu la stimano virtu,
e tanto basta. Il solo passare con tant'ordine e tanta mo-
derazione, ¢ come una vittoria continua che riportano
nelle opinioni delle moltitudini, infastidite o sgomente
del sottosopra nel quale siamo stati per mesi € mesi.
Ora, avanti di riguadagnare il terreno perduto anche per
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questo lato vi vorranno degli anni, e cid m'addolora ol-
tre ogni credere. . . . .

394.

A Gino Capponi.
Pescia, 29 maggio 1849.

Mio caro Gino.

Se ti sei adoperato per il Guerrazzi, hai fatto benissi-
mo. lo non m'indispettii punto che la Zanzara m'avesse
ronzato d'intorno, ma ho vergogna che anco in questo
momento vi sia gente che si faccia bello del calpestare i
caduti, € non mi par vero che diano occasione a me di
mostrare che non partecipo alla loro vilta.

Quanto alle cose toscane ¢ romane, non ti dird altro
se non che io ripeto anche senza volere le famose parole
di Chateaubriand. Il nostro governo m'ha fatto pensare a
certe donne, le quali a forza di non voler parere, passano
per peggiori che non sono, e si fanno avere in tasca dai
mariti, dagli adulteri, dai mezzani e dagli indifferenti.

395.

Mio caro.

Se tu vuoi vedere in che consiste il coraggio civile di
certuni, non hai da far altro che voltarti un po' addietro e
rammentarti 1 discorsi che hanno tenuto via via coloro
che piu hanno urlato delle cose accadute. Cominciando
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dal tempo nel quale fu parlato di legge sulla stampa o
d'altre franchigie non esclusa la Guardia Nazionale,
gliele avrai sentite sbertare come vane promesse, O
come bocconcini gettati al cane tanto per chetarlo, o
come cose che non facevano né freddo né caldo; e dire
che il popolo non era maturo e che non avrebbe saputo
che farsene, che tra la mala fede del governo e la poca
voglia dei governati, le sarebbero cadute da se, e avreb-
bero fatto come dicono della nebbia, che lascia il tempo
che trova: Cosi quand'era tempo di spingere, questi co-
raggiosi gridavano ferma la.

Pubblicato lo Statuto e veduto che si poteva parlare
davvero, si pensarono farla da liberi scrittori, lisciando il
popolo che sormontava e scuotendo 1 Principi che decli-
navano, € non s'accorsero punto di rimanere 1 soliti servi
adulatori, perocche o sia in uno solo o sia nelle migliaia,
la tirannide non va mai incensata. Pochi che si provaro-
no di parlar chiaro alle moltitudini furono chiamati av-
versi alla liberta e traditori della patria, tanto € vero che
'una e 1'altra sono nel cuore dei pettegoli.

E adesso che dici di questa vilta ciarliera che si sca-
glia animosamente sopra i1 caduti? che tira via a fare la
commedia sul Montanelli fuggiasco, e sul Guerrazzi
chiuso in Fortezza? Ben fanno certi fogliucciacci a pren-
dere il nome dagl'insetti; ma piuttostoche insetti, a me
paiono corvi che si fanno grassi beccando 1 cadaveri.
Che la Vespa e lo Stenterello appinzassero e berteggias-
sero il Ministero democratico quando aveva il vento in
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poppa, era atto di coraggio; ma dov'¢ il coraggio, dove
la delicatezza, dove la dignita e la generosita a crescere
amarezza ai disgraziati, e sia pure che essi abbiano con-
tristato e guastato l'intiero paese? Da queste considera-

(Non continua.)

396.

Al Marchese Gino Capponi.
Pescia, 19 giugno 1849.

Mio caro Gino.

..... Delle cose nostre non si puo parlare senza ver-
gogna ¢ senza dolore, e 1o rinfresco di continuo I'una e
l'altro, scarabocchiando quel dato scartafaccio. A mo-
menti ci fo la testa e mi sento forzato a sospendere; a
momenti vorrei potere scrivere a caratteri di fuoco. Ti
posso dire che ogni tanto m'assale un senso di mestizia,
amaro e profondo, che non aveva provato da anni e
anni. Somiglia a quello che sorprende I'anima nella pri-
ma gioventu, quando la forbice crudele del dubbio e del
disinganno ti recide a un tratto il filo della fede e della
speranza. Allora, ti rincresce quasi d'essere obbligato a
vivere dell'altro, e il bene stesso non ti sa piu di quella
piena dolcezza che ti sapeva sul primo affacciarti alla
vita. E poi che avvenire ¢ questo che si prepara a tutti
noi? lo dal vedere in bene ogni cosa, sento di non poter-
mi precipitare e disperare di tutto; ma sarebbe stoltezza
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e peggio il non istare sospeso e confuso. Intanto non
puoi credere in che falsa opinione sono stati accalappiati
tutti coloro che non hanno veduto da s¢ 1'andamento del-
le cose nostre. La stampa, le chiacchiere, le mene di tutti
1 partiti, hanno arruffata la testa all'universale: uno, dopo
essersi rotta la testa correndo per l'innanzi a capo fitto,
torna a rompersela daccapo cascando all'indietro; un al-
tro si picca nel proprio errore per non sapere intendere
l'alto conforto di darsi dell'asino; 1 piu si giulebbano nel
pensiero storto d'essersi saputi salvare, € pagano tutti
gridando: L'avevo detto. Sarebbe il tempo di rimpiattar-
si, ma 10 non posso fare a meno degli uomini, € non la
credo una disgrazia neppure in questi momenti. . . . .

397.

Sono anni domini che non t'ho scritto un ette; ma ol-
trecheé inter nos non si sta sul quamquam dei compli-
menti, sappi che non sine quare sono stato tanto tempo
in silenzio con te. In primis sono stato al tocco e non do,
ossia sulle undici once di farmi dire requiem ceternam
per una fiera bronchite, alla quale, per tirarmi meglio al-
l'altro mondo, s'aggiunse la miliare, come un cavallo di
rilasso. Tra mignatte, vescicanti, diavoli e versiere, mi
ridussero come un eccehomo, e di grasso e fresco che
ero, mi strussi in un fiat di febbre, in febbre trovandomi
al non plus ultra, e fin all'ergo di farmi chiamare il cura-
to, e allora itibus, come disse Prete Pioppo.
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Se morivo allora, 1 vermi avevano di che stare poco
allegri, perche il digiuno e il patire avevano fatto repuli-
sti di tutta quella po' di carne, e chi m'avesse avuto a
seppellire avrebbe detto che gli avevano mandato una
mummia o un quissimile. Quelli che mi stavano intorno
mi facevano morto a una voce dicentes; 1 medici diceva-
no circum circa lo stesso; 10 che ab antico ero avvezzo a
soffrire, stavo li mezzo di qua e mezzo di la, e senza
tanto pigliarmene, dicevo fiat voluntas tua. Certo, in illo
tempore, quand'ero in tutta la pienezza della gioventu e
della salute, dirmi ex abrupto di vedermi dinanzi la mor-
te a dire la venga ad pedes, ¢ mi sarebbe andata mal
gil, massime se avessi avuto qualche lavoro pre mani-
bus.

398.
A Giuseppe Arcangeli.””
Pescia, 22 agosto 1849.

Mio caro Arcangeli.

Dacche¢ ci lasciammo, i1l mio incomodo invece d'an-
darsene mi s'¢ fitto addosso piu che mai. Per fare un ten-
tativo di piu, andai a respirar l'aria di mare, e sulle prime
parve che mi giovasse, poi a un tratto tornai indietro piu
che mai. Ora mi resta da provare il soggiorno di Monte-
catini, ove mi sono sempre rifatto, ed ove andro nella
settimana entrante. Se quello mi giova, bene; se no, bi-

22 L'autografo trovasi presso il sig. Marco Tabarrini.
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sognera piegare la testa. Mi dorrebbe di rimanere asma-
tico; quanto all'esser condannato ad un silenzio quasi as-
soluto, tanto meglio per me che dird meno corbellerie.

Ti prego a scusarmi con codesti signori, € segnata-
mente col dottor Tassi nostro collega di revisione. Mi
duole e mi fa dispetto di esser cosi inutile, ma che vuoi
che ci faccia se sono un canchero? Intanto passa il tem-
po, € 10 non fo nulla né per gli altri ne per me. Sfoglio
dei libri, ciondolo un po' qua e 1a, e soffro da una luce
all'altra; ecco la mia vita. Se le cose nostre fossero un
po' piu ferme, sarei andato a fare un giro; ma il timore di
vedere nuove pazzie e nuovi vituperii mi ha tenuto e mi
tiene a casa. Viaggiar per I'[talia e immaginare di essere
alla China a me non riesce.

Dimmi qualcosa del Vannucci, al quale non posso
fare a meno di non pensare spessissimo. Addio.

399.

Al Marchese Gino Capponi.
Pescia, 22 agosto 1849.

Mio caro Gino.

Son dovuto scappare da Viareggio perche in pochi
giorni ero dato addietro in un modo strano. Nella setti-
mana entrante anderd a Montecatini per tentarle tutte
prima che rientri I'inverno.

Questo libro del Galvani ¢ cosa notabilissima. Igno-
rante di quegli studi, non m'ardisco di dirne piu oltre,
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ma lo leggo con un sapore non sentito da un pezzo.
Roma, citta cosmopolitica fino dall'ovo, che si piglia e
si assimila tutto, ¢ un fatto al quale bisognerebbe che
pensassero un po' piu e paesani e forestieri. Se mettesse
conto lo scherzare, direi che il Mazzini tentd di rifare
l'asilo di Romolo: ma il male fu che trovo 1a il vaticano
in luogo della rupe e del luco Saturnio.

Immagino 1l tuo dispiacere per la perdita del bravo
Colonnello Pepe. Non mi fa meraviglia che egli non ab-
bia potuto reggere alla vista di tanti errori e di tante stol-
tezze e di tante turpitudini. Le parole che ne ha scritte il
Massari sono poche e inesatte, ma voglio sperare che
sorgera persona piu al fatto delle cose di lui, che ne scri-
va come vuole giustizia e dovere. A me par sempre di
vederlo nel suo tugurio di Firenze e in quella soffitta
della Locanda dell'Allegria in Napoli. Certo non era
uomo di questi tempi. Era un'anima antica mandata a vi-
vere oggi; era un eccesso in bene di quel paese laggiu,
non d'altro fecondo che d'ogni maniera di eccessi.

Oramai non so quando ci rivedremo, perché non so
quando usciro di guai, e Dio sa se n'avrei bisogno.

I miei ti salutano tanto. Addio.

460



400.
Al Dottor Leopoldo Orlandini.*
Pescia, 25 agosto 1849.

Mio caro Poldo.

Seppi per mero caso che tu hai lasciato Colle, e ti sei
domiciliato a Livorno. Furono dunque invincibili le dif-
ficolta che ti s'attraversarono lassu? Poldo mio, sotto la
guerra dell'opinare diverso, si celano le invidie, le stiz-
ze, 1 risentimenti personali; e spesso uno che t'ha sulla
cuccuma perche gli hai tolta la mano nella professione o
in altro, afferra I'occasione d'un moto civile per accusar-
ti di codino o di repubblicano rosso, a seconda del vento
che regna. Per la qual cosa 10 sono sempre li a dire, che
in certi tempi bisogna tracciarsi una via, e per quella an-
dare a diritto filo, senza curarsi di chi abbaia a destra o a
sinistra. E quando uno ha visto che in un dato paese non
c'e piu aria per lui, ripiegare le sue brave carabattole e
trasferire altrove le tende. Percio ti lodo d'aver mutato
soggiorno, ¢ solamente mi duole che anche gli occhi
tuoi sieno stati contaminati dalla vista di tali, che non ci
avrebbero contristato mai della loro presenza si mens
non leva fuisset. Prendiamolo come una malattia, e
aspettiamo. Dio voglia almeno che questa malattia sia
come quelle che ripurgano gli umori e ti fanno rinsani-
chire.

A proposito di malanni, i0 sono guarito quasi affatto
delle solite perturbazioni, ma da un pezzo in qua mi s'e
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cacciata addosso una costipazione che ogni tanto rinto-
sta e che mai fa passare dei giorni penosi. Ma ho finito
di confondermi sul conto mio, o almeno 1 patimenti mi
trovano esercitato.

Salutami Checco tanto e poi tanto. Digli che ebbi
I'Inno alle Grazie e che avrei voluto scrivergliene un let-
terone nelle forme, ma 1 trambusti, la tosse ed altr1 dia-
voli, me n'hanno sempre deviato. Vogliamoci sempre
bene tra noi, e preghiamo tutti la Provvidenza che le
toppe non sieno peggiori degli sdruci.

401.
A Giuseppe Arcangeli.

Mio caro Arcangeli.

Oggi ¢ giornataccia; e siccome non parrebbe vero d'a-
vere qui un amico a fare due chiacchiere meco, mi com-
pensero della solitudine e della tristezza collo scriverti
quattro righe. Nei miei patimenti ho di buono che invece
di fuggire e di prendere a noia il mio simile, lo cerco e
I'amo piu che mai.

Ci0 che mi dici del. . . . . mi fa un gran dolore. Ora-
mai vedo bene che egli affrontera volontariamente tutti i
guai dell'esilio per un impegno preso. Dico per un impe-
gno preso, non punto per mettere in dubbio il suo con-
vincimento per le opinioni che professa, ma perché cre-
do ed ho quasi per sicuro che i caposetta te I'hanno pre-
so al gancio d'una parola data. Saprai che tra le parti
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strumentali delle congiure vi ¢ il giuramento solenne di
non abbandonar mai la bandiera. Chi beve grosso o chi
sa ravvedersi, o disprezza il giuramento o 1'osserva sol-
tanto nel non tradire i compagni; ma le anime ardenti e
le coscienze timorate stanno li ferme fino a rimetterci la
vita. Una delle cagioni che mi ha fatto scansare sempre
certe legature, ¢ stata appunto questo volerti obbligar 1i,
coll'onore a catena, a essere solidale di tutto cio che
puo venire in testa al tuo Maometto. Vedi, gli assassinii
d'Ancona e d'altre citta dello Stato Romano, sono tutti
caduti addosso a persone che nel 31 appartennero alla
Giovine Italia, e che adesso tenevano le parti dello Sta-
tuto. Tutto cid che tu vedi di misterioso nelle faccende
di certuni, attribuiscilo pure a segreto di setta. Ho udito
parecchi, e tra questi. . . . . , oggi detestare 1 tumulti, e
domani gli ho visti quasi alla testa del tumulto. Come si
spiega questa contradizione in gente assennata e dabbe-
ne? Per me si spiega coll'essersi lasciati legare per il
naso come 1 bufali. Una delle arti di regno del Mazzini ¢
stata l'interrorire e il predicare la liberta a pugnale alza-
to. . . . Ma dove diavolo vado? Torniamo al. . . . . o non
concilio l'essere egli partito da Roma nel maggio, proba-
bilmente disgustato, e ora star 1a a Parigi a far causa co-
mune con chi era di balla coi Triumviri romani. La so-
stanza si ¢ che me ne duole amaramente, € non so quan-
to darei per distorlo dal suo proposito.

Non ti so dire quando riprenderemo 1 nostri lavori.
Sono cinto di dolori acutissimi alle spalle e al petto; ho
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la voce che mi si stanca per nulla, ed ho un resto di ca-
tarro ostinatissimo. Se Montecatini mi libera da questi
guai, di lassu tornerod a Firenze. Posso dire di viver solo,
alla lettera. Da un lato la solitudine mi pesa orribilmen-
te, dall'altro mi risparmia infinite seccature.

402.
Al Marchese Gino Capponi.

Mio caro Gino.

Sono a Montecatini da poche ore. Gli anni passati,
venendo quassu, mi pareva di venire a un luogo di ripo-
so; quest'anno, mi par d'esser venuto in esilio, tanto ¢
vero che I'animo fa il luogo.

Per crescermi l'uggia m'e capitato nelle mani 1'ultimo
libro di Lamartine, del quale avevo domandato al Carra-
resi. E vero che dal primo volume in 12 non ho voluto
saper altro, ma quelle tante pagine son bastate per ama-
reggiarmi il piacere avuto da quello del Galvani, e per
farmi tornare in mente quanti ciarlatani e quanti armeg-
gioni ho dovuto vedere da due anni a questa parte. Non
confondero il Lamartine con questi, ch¢ mi parrebbe in-
giustizia; ma in quello scritto ci si sente ['uvomo invanito
dalla voga che ebbe in quei giorni, e stizzito dalla tra-
scuranza in che lo hanno adesso. A vero dire, credo che
in quel fu-fu del febbraio prestasse forti servigi al Paese,
e che lo abbiano messo un po' tra' ferri vecchi; ma al-
I'vomo tra le due teorie (se posso dir cio di Lamartine)
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accade come all'uomo tra le due eta, che lo lasciano in
un canto le giovani e le vecchie. Egli in sostanza ¢ so-
cialista, ma vuole introdurre il socialismo a miccino e
perbenino, cosa che senza di Iui sono buonissime a fare
una brava legge sulle successioni e una che dia piena li-
berta all'industria e al commercio. Ma finiamola, che io
non abbia a dire qualche sproposito, molto piu che parlo
d'un poeta che ¢ uscito dal suo mestiere.

A proposito di poesia, tu dici benissimo, che se la te-
sta tornasse a girarmi per quel verso ne avrei molto gio-
vamento per la salute; ma 10 sento che ¢ appunto la salu-
te che tien ferma la testa.

Ho gran piacere che la Marianna abbia ripreso, e ai
bagni qui di Montecatini e a Livorno. Tra le altre priva-
zioni alle quali ho dovuto assoggettarmi c'¢ stata anche
quella di non potere andare a vederla.

403.
A ... .Ristori.

Gentilissimo signor Ristori.

Per uno sbaglio di Posta che non arrivo a intendere, la
sua lettera del 9 la ricevo due giorni dopo di quella del
13. Comprendera facilmente che non avevo inteso nulla
di cio che Ella mi diceva in quest'ultima, e se quella ri-
tardata non fosse venuta oggi a spiegarmi l'enimma,
avrei creduto che per conformita di nome mi fosse stata
data una lettera non mia.
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Ma quand'anche avessi ricevute le lettere puntual-
mente, le dird con tutta schiettezza che non avrei potuto
far nulla per lei. Dacch¢ le nostre cose sono tornate peg-
gio che al sicut erat, i0 non ho e non voglio avere che
fare con nessuno di quei signori di su, e segnatamente
col Ministro della Pubblica Istruzione, il quale non mi
capacita, sebbene possa essere un corvo bianco per co-
scienza e per intelletto. Non ¢ sulla base delle bajonette
forestiere che 10 intendeva fosse stabilito il benessere
della Toscana, quando mi teneva nei limiti della mode-
razione e dei patti giurati. Se non che quella base o piu
presto o piu tardi pungera il sedere a chi crede di ripo-
sarci su in santa pace. Quand'erano in alto gli uomini a
modo mio, come sarebbe Gino Capponi, 10, senza ven-
der fumo e senza farmi a nessuno mezzano d'impieghi,
ebbi la compiacenza di poter giovare anche a certuni coi
quali non mi trovavo d'accordo in fatto d'opinioni; ma
adesso non moverei un passo verso Palazzo vecchio,
nemmeno per la persona piu cara che abbia sulla

(Non continua.)
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404.
A Adriano Biscardi.
Montecatini, 24 settembre 1849.

Mio caro Adriano.

Ho bisogno di sapere le tue nuove e quelle del Giaco-
melli. Di te, seppi che sei stato ammalato, e che dopo
aver sofferto molto ti rimettesti in salute; del Giacomel-
li, non so il vero nulla. Chiedo con istanza di voi due,
perche oltre I'amicizia che ci lega da tanti anni, mi ram-
mentate piu specialmente certi tempi, non molto lontani,
ai quali non posso fare a meno di non pensare dolorosa-
mente, ora che non siamo piu quanti eravamo allora. Al-
lora, insieme dalla mattina alla sera; e ora, chi a ponente
e chi a levante, divisi di paese, di opinione e forse anche
d'animo. Tra 1 molti guai che partoriscono 1 trambusti ci-
vili questo ¢ amarissimo, di vedere raffreddarsi e spesso
spengersi del tutto le piu care amicizie. Quanto a me,
sono lo stesso con tutti coloro che pit mi si accostavano
al cuore, e non ho mai potuto sentire straziare quel be-
nedetto Beppe, senza provarne un profondo rammanico.
Noi che dopo il naufragio possiamo stringerci la mano
come prima, € tornare senza sforzo a convivere insieme,
serbiamoci sempre 'uno verso l'altro in questa condizio-
ne consolantissima. Piu crescono gli anni e piu ci sentia-
mo ricondurre a quei tali che incontrammo 1 primi sul-
l'entrare nel mondo. . . . .
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405.

A Giuseppe Arcangeli.”
Firenze, 6 del 1850.

Mio caro Arcangeli.

Ti sono tanto grato della lettera che mi hai scritta e
della premura che hai della mia salute sconquassata. Tu
sai che io, tra bene e male, conosco questo mondo ¢
quell'altro, e per conseguenza se avessi lasciato il passo
aperto, avrei avuto una processione continua di amici, di
oziosi, di curiosi, di gente che tira a uscire a buon prez-
zo da un atto di cortesia, ¢ da un'opera di misericordia.
Questo viavai e I'obbligo di ripetere omo per omo la sto-
ria de' miei guai, mi avrebbe rotto 1 polmoni, e per giun-
ta, le tasche. Dunque chiusi l'uscio, € lo terro chiuso fino
a maggio. Ma puro vi sono taluni che io lascio passare
per il buco delta chiave, e se tra questi vorrai essere an-
che tu, ci avro molto piacere, tanto piu che ho voluto
mandare a dirtelo dieci volte, e Gino puo farmene testi-
monianza. Vieni liberamente, ma non ne far parola a
nessuno, per salvarmi dalle rotture soprallodate.

Quanto a quel proverbio, il Serdonati mi fa forza fino
a un certo segno. O non potrebbe darsi che il Serdonati
sia stato un minchione quanto puo essere un Accademi-
co della Crusca? (salvo, il Tassi che ¢ stato segretario
dell'Alfieri, e che deve essere doventato un genio, se
non altro per contagio). A volere sapere il vero bisogne-

23 L'autografo trovasi presso il sig. Marco Tabarrini.
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rebbe domandarne a un domatore di cavalli, o per la piu
sicura a un contadino.

..... Per un convalescente non ce n'entra piu. Tappa-
ti bene a questi freddi. Addio.

406.
Al Prof. Enrico Bindi, Pistoia.”

Firenze, 23 febbraio 1850.

Caro Signor Bindi.

Non puo credere quanto ho gradito il suo scritto e
quanto m'¢ andata a genio quella forma schietta e age-
vole. Ella ¢ stato ingegnosissimo nel far dire a Orazio
stesso la parte migliore di s¢: dird la parte migliore, per-
ch¢ a uno che fosse stato un po' piu indiscreto, sarebbe
rimasto facile il tirargli su le calze e levargli di bocca
anche il lato delle magagne.” Egli, forse senza accorger-

24 Questa lettera ci fu inviata dal sig. Prof. Enrico Bindi, il quale si piacque
anche di commentarla.

25 Parla d'una Vita d'Orazio raccontata da se stesso, premessa ai commenti
delle sue opere per uso delle scuole, stampati dall'Aldina di Prato. Il Giusti
(com'egli stesso se ne aperse con un amico di chi scrive) ebbe in animo di fare
i Paralipomeni di quella Vita, ossia il rovescio della medaglia, introducendo il
Poecta a parlare suppergiu in questa guisa: «Fin qui ho dovuto dar conto di me a
ragazzi, perod sono stato in decretis, ricacciandomi in gola molte cose per non
iscandolezzarli. Ma con voi, gente avvezza, posso sbottonarmi alla libera, e
aprire tutti i cantucci di casa; perche io son carta reale, e ho gusto di mettere al
sole ogni cosa. Sappiate dunque, miei buoni amici, ch'io non sono poi quello
stinco di santo che mi sono spacciato sin qui. E tant'¢ vero, che statemi a senti-
re, ec.» Forse fu una passeggiera fantasia e nulla piu; perché in quei giorni il
povero Giusti, molto afflitto della salute, dovette aver altro pel capo che tirar
su le calze ad Orazio. Infatti, poco dopo ci fu rapito improvvisamente; ¢ questa
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sene, fa sul conto proprio cid che a detta di lui aveva
fatto Lucilio di s¢ medesimo, cio¢ si dipinge ne' suoi
scritti chiaro e aperto come in un quadro. Quadro, a dire
il vero, nel quale l'animo del poeta mi da immagine d'u-
na figura accozzata insieme di mille pezzi diversi che
fanno ai calci tra loro, presso a poco come quella che
apre la lettera ai Pisoni, ma con la differenza, che il
guazzabuglio che Orazio ci ha lasciato di s¢, non sola-
mente va a finire in pesce, ma talvolta in rettile e anche
in lumaca.

Quanto ai saluti che le mandai e alla richiesta che le
feci fare per 1Tozzelli,*® non se ne stupisca punto, perché
10 le voglio bene da gran tempo e fo di lei quella stima
ch merita e per 1'ingegno e per la rettitudine dell'animo.

fu dell'ultime lettere che scrivesse. [E. B.]

26 L'abate Jacopo lozzelli, maestro di belle lettere nel Liceo pistoiese, in-
gegno vivacissimo, pieno di sali, ¢ ricco di poetica vena, che molto ¢ bene
avrebbe potuto fare: e se nulla lascio da farlo conoscere degnamente, la ragio-
ne ¢ in questo aneddoto. Sentendo egli un suo collega ed amico che racconta-
va, come fosse solito di studiare futta notte, e di dar la giornata a' piacevoli
colloquii; «Precisamente (interruppe egli) il metodo mio! sennonche la notte
me la dormo.» Insegnava bene, ed era di ottimo gusto, di fino criterio, e teneva
molto allegri gli scolari:

Seguite pure, avventurosa gente,
Ché al ciel diletta il bel vostro lavoro;
Seguitate, cio¢, a non far niente.

Era questo il suo gran rabbuffo. Furono stampate di lui poche pagine di
prosa e di verso, ma di lui non degne al tutto, con una biografia scritta da Giu-
seppe Arcangeli (Pistoia, tipografia Cino). Non fu trovato altro tra' pochi suoi
fogli. Lascio gran desiderio di s¢, perché onestissimo e valente, e perche era la
gioia degli amici. [E. B.]
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E ci0 basti a lei e a me, perché¢ non voglio scemarmi
fede col procedere piu oltre a lodarlo in faccia.

Le sono grato delle parole amorevoli che mi dice in-
torno alla mia salute. Ho avuto una fiera percossa, e se
mi domanda come sto adesso, le rispondero: ne sette ne
undici. In ogni modo, sono anch'io di questo mondo;
non sono nato col cintolo rosso, e debbo stare al bene e
al male che ci piove di sopra.

Gli studi sono andati, e piu degli studi, sono andati 1
versi. Dissi gia all'Arcangeli che mi pareva d'essere un
oriolo scarico; ora dico a lei che mi sento come un orio-
lo che abbia rotta la molla. Ed ¢ una cosa da ridere, che
il cervello tirerebbe via a sognare le piu belle scempiag-
gini immaginabili, simile a un vecchio malavvezzo, il
quale meno puo e piu ambisce. Di questi sogni presun-
tuosi pullula di quando in quando un sonettuccio mez-
z'uomo e mezzo bestia, da far dire a uno che si giovasse
della mitologia e dei paragoni un po' strani, che i0 somi-
glio Issione che si congiunge colla nuvola. Oltre all'o-
stacolo del male, €' ci vuol tutta per non perdere la bus-
sola in mezzo a tante burrasche che s'accavallano una
sopra all'altra da tre anni in qua. Credevo di aver chiusi i
conti coi mangiapopoli, come gli chiama Omero, € non
mi pareva vero di aver posato la sferza, che in fondo ho
adoperata sempre a malincuore, quando sorse necessita
di dare un poco sulle dita al centimano di piazza. E ave-
vo incominciato, ma il dolore ne poté piu dello sdegno.
Ora il mostro di prima comincerebbe a rimettere le cor-
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na, ¢ bisognerebbe spuntargliele sul nascere, ma la
mano mi s'¢ indolenzita alle forbici. Questo mettersi tra
due a dare 1l torto via via a chi I'ha, non fa altro che ti-
rarti addosso le bastonate di tutti; ma a me basterebbe di
non bastonare il vero, e poi lascerei che me le dessero a
sine fine dicentes, perche ho in testa che lo scrittore deb-
ba essere stanga di mezzo tra I'impennarsi dei re e lo
scalciare delle moltitudini.

Continui a studiare e a scrivere, giacche le forze lo
assistono, e si rammenti del suo affezionatissimo, ec

407.
Ad Alessandro Manzoni.

1850.

Questa volta ti vengo davanti con un attestato tale che
tu non puoi fare a meno di non volermene piu bene di
prima, l'attestato voglio dir d'aver lasciati passare tre
anni interi senza scriverti una riga.

Fuori delle celie, ebbi sempre troppe cose da dire, pri-
ma in bene e poi in male: eccoti la vera cagione del mio
silenzio; e qui tagliamo corto € non rivanghiamo il pas-
sato, che assai me ne sa.

Mi dicono che sei tuttavia sul Lago Maggiore, e che
te ne stai a pochi passi dal Rosmini, il quale ¢ una delle
prove piu luminose del come si ascoltano le persone a
garbo a questi lumi di luna. . . ..

A quest'ora dovresti aver finito quel tuo lavoro sulla

lingua, nel quale, se bene mi ricordo, intendi a stabilirne
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I'unita fissandone la sede, a sfrascarla dal soprappiu e ri-
durla piu uniforme e semplice come fu fatto della fran-
cese. Ogni obiezione che potessi farti 10 so che te la sei
fatta da te, e percio mi ristringerd a dirti che I'ostacolo
grande al fine che ti proponi sara sempre questo, che in
Italia ognuno vuol far di sua testa, perch¢ ognuno ha o
crede d'aver testa da fare a modo suo. In Francia fanno
bene quando fanno in tutti; presi alla spicciolata non
sono un gran che. Tra noi del fare in tutti non n'ha volu-
to mai saper nulla nessuno; e di qui mille capitali, mille
statucoli e mille popoli senza nazione; mille accademie,
mille scuole, mille favelle senza una lingua. E sebbene
in sostanza ci sia I'ltalia e ci sia la lingua italiana, sappi-
mi dira, in sostanza dov'é l'una. . . . .
(Non continua.)

408.

Ad lldegarde Nencini nata Giusti. Arezzo.
Firenze, 24 febbraio 1850.

Mia cara sorella.

Nel tempo che 10 era sul punto di andarmene da que-
sto mondo, tu ci mettesti un'altra bambina. Cosi il nostro
sangue, quand'anche fossi mancato 10, non veniva a sce-
marsi.

Sono stato male e sto poco bene tuttavia. Questa mi-
liare € un vero demonio, e pregate Iddio che ve la tenga
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lontana da Arezzo, perche, specialmente al primo infie-
rire, ne porta via quanti ne trova.

Dirai al sig. Ristori che, delle due lettere che mi scris-
se, ebbi, non so come, la seconda avanti della prima.
Non gli risposi perche in quei giorni non ero in grado; e
poi in ogni modo non avrei potuto far nulla per lui, per-
che con questi signori d'adesso non voglio averci che
vedere.

Salutatemi Cecco e quel poeta arricchito che mi fece
da compare quando tra lui e me si faceva a chi era piu
povero. Digli che a me mi s'€ seccato il cervello, e che
badi bene di non lasciarsi ingrassare il suo nei comodi
della vita.

Scrivimi ¢ dammi le nuove di Guglielma, che a que-
st'ora, se tanto mi da tanto, deve cantare e chiacchierare
per venti, e sappimi dire come si chiama quest'altra ni-
pote.

Voglimi bene, e prendi un abbraccio dal tuo ec.

409.

All'Avvocato Francesco Allegretti.

Firenze, 1 marzo 1850

Caro Cecco.

Tu sei stato due volte a domandare di me, una volta in
casa Caselli, e una qui dal Capponi, e io non ho potuto
vederti mai. I medici mi hanno prescritto di parlare po-
chissimo, ed ¢ a mio malgrado che ho dovuto privarmi
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anche del conversare cogli amici. Qualche volta ho pro-
vato a rompere il divieto, ma non me ne sono trovato
bene.

Ti ringrazio della tua cortesia, e spero di poterti rive-
dere alla prima occasione, perché da tre o quattro giorni
ho cominciato a fare un passo verso il meglio.

Tu che hai salute, goditi il mondo dei viventi, e poni a
profitto ci0 che ti rimane di forza e di gioventu: 10 son
qui a vivere un po' di memorie, € un po' di speranze, €
consolo la mia convalescenza solitaria conversando coi
morti. Bella occasione sarebbe questa per diventare un
uomo dotto; ma la testa va di pari passi colle gambe, e
fanno a gara a chi ne vuol meno. Il vero guadagno che
fo a starmene qui solo e rinchiuso, ¢ quello di non senti-
re bisticciarsi tra loro le code e 1 berretti, € di non vedere
gli Austriaci nostri riveriti protettori. Vedi che non ¢
poco.

Saluta gli amici, e voglimi bene. Addio.

410.
A Carlo Bastianelli.

Firenze, 6 marzo 1850.

Mio caro Carlo.

Avevo indovinato che non mi scrivevi per timore di
affaticarmi, e volevo essere il primo io a rompere il
ghiaccio; ma tu mi hai prevenuto, € te ne sono grato
davvero.
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E vero che sto meglio, ma prima che mi sia riavuto
per bene ci sara che ire tuttavia. Il colpo ¢ stato fortuc-
cio, tantopiu che mi trovo indisposto, € mi colse appun-
to quando s'andava verso la stagione peggiore. La milia-
re mi si portd sui bronchi e sul polmone sinistro, e ci
volle tutta la saldezza della parte assalita e l'intiera tran-
quillita dell'animo in quei momenti per uscirne, come
suol dirsi, dal rotto della cuffia. Il traversare poi que-
st'inverno senza esempio ¢ stato un secondo pericolo per
me, ¢ mi sono trovato nel caso d'uno che si salva a nuo-
to da un naufragio, e che poi va a risico di fracassarsi
nelle scogliere della spiaggia. M'ha dato piu pensiero e
piu noia la convalescenza, che non me ne dette la malat-
tia; e ora son qui che mi diverto a scorticarmi colle mo-
sche di Milano, a leggere d'ogni cosa un po', e a fare dei
nastri su e giu per le stanze. Fino dai tempi neri, dovei
prendere il partito di non far passare nessuno, perche ¢
tanta e tanta la gente che conosco, che, a lasciarla venir
tutta, correvo pericolo dopo esser guarito della miliare
di cascar morto dalle visite. E difatti qualche volta che
si sono combinati qui in camera tre o quattro tra il medi-
co e la gente di casa, dopo andati via, mi son trovato un
capo come un cestone. A queste belle giornale ho fatto
lo stravizio d'affacciarmi alla finestra, e se dura la buona
stagione, andero a fare due passi nel giardino, purche
non abbia disimparato a scendere le' scale. Cosi passo
passo tornerd al mondo, ma vedo che non ci sara piu
verso di tornare con te, non dico al Lago Scaffaiolo, ma
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neppure alla cupola di Battaglino. Di ci6 mi dispiace piu
di qualsivoglia altra privazione; perche le passeggiate in
campagna e specialmente su per le montagne, mi sono
state sempre divertentissime. Quanto a altri svaghi, seb-
bene Cecco Allegretti non ne voglia convenire, ¢ tempo
di far punto, anche quando non ci fosse stata la miliare
di mezzo. Solve senescentem.....Vai! un altro po' ti spiat-
tello un passo latino. Vedi cosa vuol dire vivere tra quat-
tro mura! Uno si trova pedante senza avvedersene.

Non so quando potro venire a Pescia, ma o piu presto
o piu tardi ci rivedremo di certo.

Con altra voce omai, con altro vello
Ritornero poeta:

cioe colla voce fessa e col pelame brizzolato.
Saluta tutti di casa. Addio.

411.
A Enrico Mayer.

Firenze, 17 marzo 1850.

Mio caro Enrico.

Poche righe per dirti che sono vivo tuttavia e che t'a-
spetto qui in casa Capponi la prima volta che verrai a
Firenze. Vedrai che ho imparato a soffrire. In casa tua
feci il noviziato, la miliare m'ha finito d'ammaestrare.

Volendo scrivere all'Orlandini, dove s'indirizzano le
lettere? a Livorno o a Pisa? E un secolo che non so pitl
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nulla di nessuno di voi, ai quali debbo tanto per tanti
motivi, e, adesso che posso scrivere da me, vorrei, a uno
per volta, mandarvi un saluto a tutti.

E la signora Vittorina che fa? Salutala da parte mia e
da' un bacio per me ai bambini che mi figuro verranno
su a occhiate. Quanto ho piacere che tu, dopo esserti oc-
cupato tanti e tanti anni dei figliuoli degli altri, possa
ora occuparti dei tuoi! E il vero premio che t'era dovuto.

T'abbraccio di vero cuore.

FINE DEL SECONDO ED ULTIMO VOLUME.
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