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CAPITOLO 1

Limonta ¢ una terricciuola presso che ascosa fra i castagni al guardo di chi, spiccatosi dalla punta di
Bellagio, per navigar verso Lecco, la cerca a mezza costa, in faccia a Lierna. Cominciando dall'ottavo
secolo, fino agli ultimi tempi che fur tolti 1 feudi in Lombardia, essa fu sempre soggetta al monastero di
S. Ambrogio di Milano; e 'Abate fra gli altri titoli avea quello di conte di Limonta.

Sul confine tra il dominio dei monaci e il territorio di Bellagio, segnato ancora al di d'oggi con una
pietra, sorgeva nel 1329 un vecchio castello che fu poi rovinato verso il terminar di quel secolo, e del
quale non si conserva piu nessun avanzo.

Questo castello, al tempo da noi indicato, era posseduto da un conte Oldrado del Balzo, i cui
antenati doveano, a quel che pare, essere stati anticamente signori di Bellagio che allora si reggeva a
comune. Il conte Oldrado, quantunque avesse molti possedimenti in varie parti di Lombardia, passava
ivi la maggior parte dell'anno in compagnia della moglie e di una sola figlia, innamorate entrambe, al par
di lui, di quel bel cielo, di quel bel lago, di quel clima molle, lieto e delizioso.

Ricca, illustre, potente di parentadi e di attenenze, la famiglia del Balzo era sempre stata la
protettrice naturale degli abitanti dei paesi vicini alla sua dimora; e tutti per una lunga tradizione di
padre in figlio avevano imparato a riverirne e ad amarne il nome.

Successore di un si bel retaggio, il conte Oldrado non avea perd saputo mantenerselo, ed era
scaduto assai nel concetto degli antichi clienti della sua casa: non ch'egli fosse cattivo; era una bella e
buona pasta d'uomo; ma essendogli capitato di vivere in tempi difficili, in circostanze forti e malagevol,
non trovava nella sua natura floscia, timida, e non altro che vanitosa, il vigore necessario per far il bene
che avrebbe pur voluto.

Intorno a quel tempo era calato in Italia Lodovico detto il Bavaro, e, deposto di proprio capo, il
sovrano pontefice Giovanni XXII residente ad Avignone, dal quale era stato scomunicato, erasi
arrogato di far crear papa in sua vece in Roma un Pietro da Corvara dell'ordine dei Minori, che prese il
nome di Niccolo V, empiendo per tal modo tutta cristianita di scandalo e di scisma.

Milano, che gemeva gia da molti anni sotto l'interdetto stato fulminato per odio dei Viscont,
potenti ed accaniti favoreggiatori di parte ghibellina, si dichiaro tosto per l'antipapa; ed avendo questi
ribenedetto lo Stato, la citta capitale, le altre citta minori e i borghi pit considerabili riapersero le chiese,
e il poco clero rimasto fra noi, riprese le funzioni ecclesiastiche e 'amministrazione dei sacramenti,
come a tempi ordinari. Ma nelle campagne, sul lago di Como principalmente, il popolo, meno infuriato
negli odi di parte, si mantenne fedele al vero pontefice, e rifiutando di aprir le chiese, considerava come
scismatici e scomunicati i sacerdoti che vi venivano spediti dalla capitale. V'eran poi, come ¢ facile a
supporsi, nelle citta e nei borghi di quelli che la pensavano come i contadini, e v'erano degli abitanti di
piccole terre che partecipavano alle opinioni di quelli delle grosse borgate, il che potete pensare quanto



dovesse render dolce e riposato il viver civile in quei poveri tempi. Dappertutto profanazioni, violenze,
risse e sangue. Frate Aicardo, arcivescovo di Milano, 'abate di Sant'Ambrogio, la maggior parte degli
abati dei piu ricchi ed insigni monasteri, fuggiti gia da un pezzo; la piu eletta porzione del clero si
regolare, che secolare, errante, mendica per le terre d'Italia e di Francia; la mensa arcivescovile, le
abbazie, 1 benefici ecclesiastici di minor conto, occupati e tenuti violentemente da' signori laici, o da
sacerdoti scismatici amici dell'imperatore.

In tanta perturbazione, in tanto viluppo di cose, Giovanni Visconte, parente dei principi, che era
stato nominato abate di S. Ambrogio, in luogo del vero abate Astolfo da Lampugnano, avea mandato a
Limonta procuratore del monastero un furfante, mettitor di dadi malvagi, stato gia condannato in
Milano come falsario, il quale per vendetta della fedelta che quei poveri montanari serbavano al loro
legittimo signore, li veniva succiando, pelando, scorticando senza pieta, faceva loro mille angherie, mille
soprusi, li trattava come roba di rubello. I Limontini si rivolgevano al conte Oldrado perche
s'adoperasse presso l'abate, intercedesse dai signori, facesse valer le loro ragioni; ma gli era come a
pestar l'acqua nel mortaio; il conte avea tanti rispetti, tante paure, non voleva commettersi con alcuno,
non voleva arrischiare di andar in disgrazia dei Visconti, e compiangendo in cuor suo quei miseri
malmenati, gli avrebbe lasciati sparare prima di risolversi a levare un dito per aiutarli.

Il Pelagrua (tal era il nome del procuratore del monastero) fatto pertanto sempre pitt animoso e
bizzarro, alla fine ne pensod una per disertar del tutto in una volta que' suoi governati, una bricconata
temeraria che glieli desse in balia anima e corpo, come suol dirsi, senza aver a piatire con essi ad ogni
pi¢ sospinto. Ando a cavar fuori certe antiche scritture della donazione fatta da Lotario Augusto di
quella terra ai monaci di S. Ambrogio, colle quali scritture pretese di far dichiarare 1 Limontini non gia
vassalli, com'erano, ma servi del monastero, e citolli a quest'effetto a Bellano per essere giudicati.

Bellano era allora Corte arcivescovile (corfe chiamavasi una tenuta dove il signore del feudo avesse
casa e chiesa, e piu propriamente dove si amministrasse giustizia), ¢ ai messi dell'arcivescovo sarebbe
toccata appunto la decisione di una lite di quella natura. Ma essendo l'arcivescovo fuggito dalla diocesi,
molti beni della mensa sulla riviera di Lecco e nella Valsassina, e fra questi appunto la corte di Bellano,
erano stati occupati da un Cressone Crivello, sighore potente e favoreggiatore dei Visconti; percio non
gia al messi arcivescovili, ma a quel del Crivello veniva a devolversi la causa dei Limontini. Ora, questo
nuovo signore era troppo palesemente amico del falso abate di S. Ambrogio, troppo interessato a
favorire le usurpazioni ch'egli medesimo non cessava di esercitare su i nuovi suoi vassalli, perche
s'avesse ad aspettare da lui altro che male per quei di Limonta. Non domandate se essi ne levarono le
strida, se si tornarono a raccomandare al conte del Balzo; tutto fiato buttato via: il conte, quantunque
pregato e supplicato da Ermelinda, cosi avea nome sua moglie, e dalla figlia Bice ch'era il cuor suo, non
ebbe mai il coraggio di pigliar le difese degli oppressi, 1 quali dovettero lasciarsi trascinare avanti a quel
tribunale incompetente e iniquo, aspettando un giudizio che avvisavano pur troppo non poter esser
altro che un assassinamento.

Volgeva verso la sera il giorno in cui s'era trattata la causa, e il falconiere del conte stava su 'n
rivellino del castello guardando giu il lago fin dove poteva giunger l'occhio se si vedesse spuntare
qualcuna delle barche che doveano tornare da Bellano. Finalmente scoperse in lontananza una vela
color marrone, la vide crescere, farsi vicina, vide approdare la barchetta che la portava, e si mosse
sollecitamente per darne avviso al padrone.

Stava questi in una ricca sala, seduto su 'n seggiolone a bracciuoli, colla spalliera che terminava in
punta, e ai piedi di lui su d'un basso predellino si vedeva un leggiadro paggetto vispo, gaio come un
amore. Condannato dal suo uffizio a starsene zitto e quieto a quel posto, il ragazzo baloccavasi di
soppiatto con un grosso levriere, il quale, dimenando la coda, aguzzando gli orecchi, dando di tratto in
tratto qualche salterello, qualche lancio, rispondeva a' suoi inviti.

11 conte del Balzo era un uomo piu vicino ai cinquanta che ai quarant'anni: di sotto ad un berretto
riquadrato di sciamito nero gli uscivano su i polsi due cernecchi, ch'egli avea sempre chiamati biondi fin
da giovane, quand'eran rossi, e che continuava magnanimamente a chiamar biondi ancora, con tutto che
fossero brizzolati tanto che il bianco oramai era il colore che dava piu nell'occhio: una faccia affilata e



lentigginosa si terminava in un mento aguzzo sul quale, allorche il conte parlava, vedevasi ballare una
barbetta rada rada, corta corta, del color de' capelli: due occhietti bigi con una guardatura fra' peli
aveano pur qualche fuoco, ma su quel viso di stecco, in compagnia d'una bocca artificiosamente stretta
ai canti e rialzata nel mezzo, non significavano che una vanita beata in s¢ stessa.

Gli posava sul pugno un superbo girifalco che parea goder tutto delle sue carezze, ed ora si chinava
mollemente sotto di quelle, mandando un lieve gemito, ora arruffando le penne avventavasi alla mano
che lo toccava, e non facea pero che bezzicarla domesticamente. Quando il falconiere entro nella sala, il
generoso uccello riconobbe tosto il maestro che 1'avea mansuefatto; e scuotendo le ali e gemendo piu
forte, parea invitarlo a prenderlo in pugno.

- E cosi? - domando il padrone al falconiere, - vengono costoro da Bellano?

- 81, vengono! Michele e il suo figlio Arrigozzo sono sbarcati pur ora alla riva del Carneccio.

Il padrone consegno il falco nelle mani del paggio il quale usci, ed egli in compagnia del falconiere
stette aspettando 1 due barcaiuoli che non tardarono gran fatto a comparire.

11 padre, piuttosto vecchiotto; il figliuolo, un bel giovane di ventisette in ventott'anni.

- Che novelle mi rechi? - domando il signore al vecchio.

- Come Dio vuole.

- Via, contami la cosa.

- Ecco qui: sono la campana, e comparve sulla loggia dell'arcivescovo una faccia da scomunicato
con d'intorno tre o quattro scribi e farisei, e i comincio a borbottar su una lunga filastrocca e cavo fuori
certe cartapecore vecchie buone da involtarvi dentro gli agoni salati, e badava a batter su quelle con una
mano, come se le cartapecore avessero avuto a dir di si alle sue imposture: basta, in fine cambio
registro, e venne a dire una perfidezza di questa fatta, che vi sono testimoni che noi di Limonta st fu
sempre servi a/ti del monastero.

- Aldi, avra detto.

- Si, altri, e per tal segnale, che si portava la testa rasa, e che ¢ da poco tempo che ci siam lasciati
crescere 1 capelli. Si puo dare una infamita peggio di questa?

- Ma codesti testimoni c'erano o no? - domando il conte.

- Manca testimoni? se si trattasse di far mettere ancora in croce nostro signore, credete che non ne
troverebbero? C'eran sicuro, testimoni che per una buccia di fico giurerebbero ogni falsita, i quali sono
tutti ghibellini scomunicati, gente che ha gia data l'anima al diavolo.

- E cosi dunque?

- E cosi, dopo che quel volpacchione ebbe finito, entro a parlare anche il nostro avvocato Lorenzo
da Garbagnate: disse chiaro e tondo che noi non si ¢ vassalli ne a/#7 dell'abate, e che ¢ piu di cent'anni
che non si fa che pagargli il testatico, 'ajpagio, le decime com'e giusto, e prestargli le opere al ricolto delle
ulive e dei marroni, e fare i navoli e tutto quel che ¢ dovere e null'altro, infine ha detto una certa parola,
una parola stravagante che faceva per noi... Te ne ricordi tu, Arrigozzo?...

- Di qualche cosa, - rispose il figlio, - mi ricordo che ha detto... come a dire d'un certo dritto... d'un
dritto, che so io?... d'una certa roba che non ho mai sentito menzionare.

- Avra detto che non siete piu servi per diritto di prescrizione, - suggeri il conte.

- Giusto questo, proptio cosi, - sclamarono ad una voce padre e figlio.

- Ditelo a me! che queste cose io le ho sulle dita.

- Dunque per provarla questa discrezione, - tirava innanzi Michele, - il nostro avvocato mise fuori
anche lui 1 suoi bravi testimoni, tutti i piu vecchi del paese e dei dintorni.

- E allora?

- Allora tutto parea definito, n'¢ vero? il quale se c'era la discrezione, ¢ tanto chiara: ma signor no, che
colui di quel Pilato di giudice ne inventa una nuova, ¢ dice: "Testimoni da una parte, testimoni dall'altra,
tutti pronti a giurare; dunque niente, e si decida la causa per giudizio di Dio".

- Per giudizio di Dio!

- Cosl ¢, e tutti quelli che erano la sulla piazza si diedero a batter le mani come avvesse data una
gran bella sentenza. "Sia il giudizio del ferro caldo", grido uno, "quello dell'acqua bollente", grido un



altro, "quello delle croci", gridai anch'io, e dissi qui al mio Arrigozzo che si esibisse lui per Limonta,
come di fatto s'¢ esibito.

- E T'hanno accettato?

- No, perche sono furfanti: ma io tant'e tanto l'ho fatto scrivere, che alla fine poi so che cosa vuol
dire il giudizio delle croci, che non c'¢ rischio di niente; e anch'io quand'era giovane sono stato una
volta campione, come dicono, del monastero, e ho vinto una causa contro quei di Bellagio.

- Tu sei piu lungo del sabato santo, - l'interruppe il conte Oldrado, - Orsu, tornando a bottega, che
cosa s'¢ conchiuso?

- Una bella storia s'¢ conchiuso; I'avvocato dell'abate ha voluto il giudizio per duello, ¢ il messo, che
era di balla con lui, ha detto di si; ed ecco finito ogni cosa.

- Duello cum fustibus et scutis? coi bastoni e gli scudi? - domando gravemente il conte, - perche
trattandosi di gente ignobile, armi da cavalieri non corre.

- §i, col bastone e collo scudo.

- E chi si batte per voi?

- Chi si batte? ¢ presto detto... il quale... si fa presto a dirlo, ma bisognava un po' essere 1a a veder
chi s'¢ offerto pel monastero: un demonio dal pel rosso con tanto di spalle.

- Dunque non avete accettato? dappocacci, scimuniti!

- Veramente, c'era qui il mio Arrigozzo che voleva esibirsi lui, ma io non ho voluto, ¢ non voglio:
non ci mancherebbe altro che in mezzo a tanti malanni m'avesse anche a pericolare questo poco di
figliuolo che ¢ I'unica mia consolazione e della sua povera madre, che siamo ormai vecchi tutt'e due e
non abbiam altri al mondo. - Qui volgendosi al figlio 1'avea preso per un braccio e: - Guardati bene ve',
guardati dal lasciarti metter su, ché¢ non voglio, non voglio, se hai caro di vedermi vivo e di veder viva
tua madre, povera donnal che ben sai...

- M'avete detto di no, di no, di no, ed io che cosa avea da fare? - rispose Arrigozzo: - basta, c'¢
tempo ancora quattro giorni.

- E per questi quattro giorni ti terro serrato in casa e staro io a farti la guardia, e non mi farai il
bravo.

- Siete un benedetto uomo! - disse il figlio levando le spalle in un atto di rozza ma pure amorevole
condiscendenza, e si tacque.

Allora entrando a parlare Ambrogio, cosi si chiamava il falconiere, il quale fino a quel punto non
avea mai aperto bocca: - E non si potrebbe, - disse, - cercare un campione anche noi? Uno di questi che
si vendono per danari; pagarlo bene e che si battesse per la ragione del paese?

- No, - rispose il conte accarezzandosi la barba con una mano, - non si puo: codesto del poter
presentare un campione non interessato nel giudizio, ¢ privilegio dei soli nobili, dei religiosi, e delle pie
congregazioni.

- Dunque, - tornava a dir l'altro, - bisognera proprio o lasciarci andar tutti in precipizio, o che uno
di Limonta s'abbia a battere col campione del monastero?

- La cosa ¢ qui, n¢ piu n¢ meno, - conchiuse il padrone.

- Oh se fosse a casa il mio Lupo! - sclamava il falconiere, - se fosse a casa o in un luogo da potergli
far giunger l'avviso a tempo, per Diol che codesti prepotenti non I'avrebbero tanto di bel patto.

- Dimmi un poco, - gli domando allora Michele, - il tuo Lupo non s'e egli messo per valletto presso
Ottorino Visconti?

- Si, per valletto da principio, quando m'¢ scappato di casa cinque anni fa, ma adesso ¢ suo
scudiere, e quel signore gli vuole un ben dell'anima, e non da un passo, mi dicono, senz'averlo seco.

A queste notizie il barcaiuolo parve che rinvenisse da morte a vita, e fregando le mani, e dando una
giravolta pel salotto, si mise a gridare: - Dunque a Como subito subito, senza perdere un momento!

- Che? sai tu forse che il mio Lupo sia a Como?

- So che c'¢ Ottorino Visconti, - rispose Michele, e volgendosi al figlio: - L'hai pur veduto anche tu
quando ci siamo stati giovedi.

- Chi? quel giovane? quel cavaliere che ci ha salutato la sul molo, e ha parlato con voir?



- Giustamente.

- Oh, se I'ho visto! ¢ quello che era tanto amico del figliuolo qui del padrone, del povero Lionello
buon'anima, e una volta veniva fuori in castello a passar dei mesi in sua compagnia.

- Dunque, - ripigliava il vecchio barcaiuolo tutto lieto, - presto a casa a mangiar due bocconi, e via
subito, intanto che il lago ¢ buono. Arrigozzo, la barca ¢ bene in ordine di tutto eh?

- S, vela, remi, coperta, c'e dentro tutto, che per far presto a venire quassu, non ho portato fuori
niente.

11 padre prese il figliuolo per la mano, fece un inchino al conte, e s'avvio verso 'uscio, dicendo al
falconiere: - Gia glielo dico anche a nome tuo, ve'?

- Diglielo pure anche a mio nome, - rispose questi.

E I'altro: - Dunque a rivederci domani insieme con lui, - e se n'ando.

- Michele, Michele! - gli grido dietro il conte; - ricordati che la cosa sia fatta come di tuo, che non
s'abbia a credere ch'io ci ho avuto mano, che non ho bisogno d'andarmi a pescar delle brighe in grazia
vostra, hai capito?

- Ho capito.

CAPITOLO II

I domani, giorno di domenica, la chiesetta di S. Bernardo in Limonta era aperta, e vi diceva la
messa un frate mandato fuori da Milano, che il parroco del paese si cansava dal ministero per amor
dell'interdetto, e per questa ragione se ne stava sfuggiasco temendo del Pelagrua, che gli aveva giurato il
malanno addosso. A quella messa perd non assisteva altri che il procuratore e la sua famiglia. 1
Limontini e una gran parte di quei di Civenna e di Bellagio erano sparsi sulla piazzetta, o divisi in gruppi
sul pendio della montagna, o raccolti intorno alla fontana detta Reginara, pochi passi in su del paese, e
discorrevano insieme del gran fatto del giorno innanzi, della rovina imminente della terra, della
nefandita del Pelagrua, dei compensi che potevan rimaner loro tuttavolta.

Quattro o cinque furfantoni armati, gironzolavano dapprima sul piazzaletto, ed ora colle buone,
ora colle cattive, cercavan di mandar in chiesa la gente; ma la gente era troppo salda nella sua credenza,
troppo invelenita dagli ultimi casi, troppo numerosa per lasciarsi svolgere dalle belle parole, o metter
paura dai brutti musi di quattro manigoldi. Questi alla fine, vedendo di non poter far nulla di bene,
ceduto il campo, s'eran ridotti sulla porta della chiesa a far, come chi dicesse, sentinella; e di la, prima
colle brusche, poi colle piacevoli, si sforzavano di piegare i piu vicini a questo almeno, che si cavassero
la berretta o che calassero il cappuccio; ma tutti d'accordo per dispetto a tener in capo, a mettere, chi
non ne avesse, a passar loro dinanzi, guardarli in muso, ridendo sotto i baffi, a spingere, risospingere,
urtarli, provocarli con grida, con fischiate e schiamazzi.

Il Pelagrua che era in chiesa, inginocchiato presso l'altare, volgeva il capo a quel rumore, e vedendo
tanta gente, e notandone 1 volti e gli atti meno modesti, meno riguardosi del solito, comincio a provare
in cuore una subita tenerezza per casa sua, una voglia spasimata di trovarsi chiuso dentro colla famiglia,
colle sue buone guardie d'intorno: con tutto questo non ne facea dimostrazione per non torre il
coraggio a' suoi e darne agli altri.

11 sacerdote che celebrava, sotto scusa ora di soffiare il naso, ora di spurgarsi, or d'accennare al
chierico pel messale o per le ampolline, si voltava indietro anch'egli e girava I'occhio sulla moltitudine
irriverente; e quelle occhiate non gli racconciavan punto lo stomaco: quel benedetto vangelo, quel
benedetto prefazio, non gli eran mai piu parsi tanto lunghi; avrebbe voluto essere all'ite missa est,
s'affrettava quanto poteva per giungervi presto, ma non bisognava farsi scorger troppo. E che sarebbe
poi stato se egli, se il Pelagrua, avessero potuto udire i discorsi che intanto si facevano al di fuori, e
veder che aria vi tirava, e come la bollisse forte?

- Un'ingiustizia, un'infamita di questa fatta, e noi bercela su in santa pace! - gridava un giovinotto di



Limonta in mezzo ad un crocchio di suoi paesani.

- Che non vai a Bellano a offrirti per nostro campione? - gli rispondeva un vecchio, coi capelli e la
barba bianca, il quale lo stava ascoltando colle mani appoggiate ad un bastone ferrato e il mento sulle
mani.

- Si eh? me le conta belle qui il pastore, - rispondea quel primo; - battersi con lui eh? che ¢ un
mago, ed ha cucito nelle vesti certe erbe che gli fanno la pelle dura come... come la Grigna pelata.

- Ha ragione Stefanolo, ¢ uno stregone che tutti lo sanno, - diceva un altro; - sono ben andati a
pigliatlo fuori apposta perché nessuno possa mettersi con lui, e cosi cavarci la pelle a man salva, quei
cani paterini! che sono tutti d'accordo per istraziare la povera gente.

- Una buona giustizia ci vorrebbe, - tornava a gridare il primo, e cominciar noi a farla in paese,
prima che ci faccian perdere 'anima e il corpo.

- Dice bene, perder l'anima e il corpo - soggiungeva uno della folla che stava intorno; - vedi che il
lucifero va a messa, ora che a sentir messa ¢ peccato mortale; e prima, quand'era di precetto, non se ne
struggeva gran che; tutto per tirarci a perdere.

- Fa di bisogno! che ¢ sempre stato un eretico! - continuava Stefanolo, - e chi I'ha conosciuto nei
tempi addietro, 1'ha visto scomunicato fin dal nostro arcivescovo di prima, e condannato a portar
sempre tante crocette nere cucite sul mantello.

- E il suo mestiere innanzi di venir qui a fare il boia sulla nostra pelle, era quello di far carte false, -
gridava un nuovo interlocutore, - e 'ho visto io quando sono stato a Milano per Pasqua di Natale a
portare al monastero i pesci del livello, I'ho visto io pitturato sulla muraglia del Broletto nuovo; e sotto
vi era un cartello con su, dicono, il suo nome e cognome, e tutto. E noi, mandarcelo qui a noi questa
gioia eh?

- E poi se vien la tempesta, quand'e in sul granire, se le brine danno la stretta alle olive, se al
diricciar delle castagne non vi trovate che scorza e peluia, se falla la pesca agli agoni, o una barca va a
traverso, subito cento scuse: ¢ stata la stagione, ¢ stato l'influsso dei pianeti, ¢ stato questo, ¢ stato
quell'altro: sapete che cosa ¢ stato? ¢ stata questa mano di eretici scomunicati che abbiamo in paese:
maraviglia, che il diavolo torni spesso a casa sual

- Dare il fuoco a quella casa, impiccare quel maledetto, buttarlo nel lago. - gridarono allora molte
voci tra mezzo la folla che s'era andata sempre facendo piu stretta intorno ai dicitori.

In quel momento era finita la messa, e il Pelagrua, in mezzo a suoi bravacci, usciva di chiesa
incamminandosi alla casa del monastero, che non era discosta di la piu che un trar di mano. La gente a
far calca, a gridare: - All'eretico, al paterino, dagli, impicca, squarta, ammazza! - un baccano da non dirsi,
ma senza torcere un capello a nessuno. Appena il procuratore fu dentro la soglia, si serrano in tutta
fretta le porte sul viso alla moltitudine, e buona notte! chi ¢ dentro ¢ dentro, chi ¢ fuori ci stia; il popolo
raddoppio le grida e gli schiamazzi; perd non vi essendo nulla di guasto, il temporale si sarebbe sciolto
in acqua, se non era la maledetta burbanza di alcuni cagnotti del Pelagrua, i quali, tenendosi scornati
dall'aver ceduto il campo a quattro martori, cosi essi chiamavano quei di Limonta e i loro vicini, si
sentivano pizzicar le mani. Saliti su d'una torretta che era a canto alla porta, di 1a si misero a sbeffeggiare
la moltitudine con parole, con bocchi, a provocarla, ad aizzarla, sbravazzando, minacciando di farla
pentire ben presto della sua arroganza. Quei di fuori cominciarono a stizzirsi, a far volare qualche
pietra, che non colpiva pero mai nel segno; e gli altri peggio: finalmente uno di quei furfanti di sopra
toccO una sassata in un braccio; e voltosi tosto a raccorre sul battuto il ciottolo che I'aveva colto, lo
getto rabbiosamente al basso; dove per disgrazia venne a piombar sul capo di un fanciulletto di nove in
dieci anni che si trovava tra la folla a schiamazzare anch'egli cogli altri; il ragazzo ebbe il cranio
fracassato, e moti in men che non si dice Gesu Maria.

Quel sangue fu come una scintilla caduta in una polveriera: la turba imbestiali, scoppio un urlo
generale di esecrazione e di vendetta: in un batter d'occhio la porta fu sfondata; gli sgherri che
accorrevano, travolti o sbattuti per terra, e un'onda impetuosa di popolo precipitandosi sotto I'androne,
si verso nel primo cortile. In un attimo la casa del monastero fu piena di scompiglio e di spavento:
s'udiva un rumor d'usci e d'imposte che si serravano qua e la impetuosamente, come al giungere



improvviso del temporale; un chiamarsi affannato, un gridar pauroso: donne piangenti e scapigliate
attraversavano le logge interne fuggendo dinanzi agli invasori; gemiti dappertutto e strida e batter di
mani e misericordie che n'andavano a cielo.

I pochi ghiotti che stavano sulla torre non ebber tempo di salvarsi; il popolo vi sali furibondo, e
con una delle sue solite giustizie correnti e sbrigative, ne li fece volar git ad uno ad uno, dando loro la
spinta per lanciarli in un dirupo sottoposto, dove capitombolando si fracassavan le membra. Il Pelagrua,
che correva per casa come un insensato, fu preso insieme a cinque suoi satelliti, e fattane una funata,
altri voleva precipitarli anch'essi dalla torre, altri gettarli nel lago con un sasso al collo: chi metteva il
partito della forca, chi quello della propagginazione (cosi chiamavasi la pena usata a quei tempi di
seppellire un vivo col capo in giu); e gia prevalendo quest'ultimo avviso, alcuni eran corsi a pigliare i
picconi e le zappe, e cominciavano a preparar le buche sul sagrato dinanzi alla chiesa.

Quel gramaccio del procuratore, bianco come un cencio lavato, coi capelli grigi ritti sulla fronte a
guisa di stecchi, cogli occhi spalancati, stupidi, attoniti, le labbra smorte e tremanti, battendo i1 denti
insieme con una voce fiacca e mal sicura, andava ripetendo come macchinalmente: - Confessione!
confessione!

- Ah cane paterino! te la daro io con questo la confessione, - grido Stefanolo, quel giovinotto che
aveva fatto rumore poco prima, ed era uno dei piu caldi; e cosi dicendo gli veniva alla vita con un
randello levato in alto, per dargliene sul capo.

Ma il pastore che s'abbatte a trovarglisi ancora vicino, fermandogli la mano: - Oibo, ¢li disse, ti
pare? vorremo noi esser peggiori dei Turchi? confessare, bisogna lasciarlo confessare, se lo domanda.

- E chi ha da confessarlo?

- Chi? Qualcuno; se non c'¢ altri, quel frate che venne quassu a dir messa; ed ¢ ancor in chiesa, che
non s'arrischio di venir fuori.

- Colui? ¢ un eretico scomunicato, e non pud confessare.

- Qualcun altro dunque; il nostro Messere (cosi di quei tempi per antonomasia chiamavasi il
parroco).

- E dove andarlo a pescare, che si sta sfuggiasco in grazia di codesti manigoldi? E poi, un'altra cosa;
c'e l'interdetto e non puo confessare nemmen lui.

- In punto di morte si, puo confessare in punto di morte, e ne ha confessati degli altri; non ti
ricordi della Tona della Casetta? e di Giorgio del Mulino?

- Va bene, ma questi birboni non sono in punto di morte.

- 81, che sono in punto di morte.

- No, che non lo sono.

Chi si dichiaro per I'uno, chi per l'altro dei due ragionatori, ed era a gridare a perdita di fiato: - Si,
no, si pud confessarli, non si puo. - Finalmente venne fuori una voce che defini la questione in modo
che tutti si acquetarono.

- Se appena confessati, - grido uno, - noi li facciam freddi, in tempo che si confessano si puo ben
dire che sono in punto di morte, mi pare a me.

- S, si, ¢ vero, presto a cercar del Messere.

- E dov'e?

- Stanotte ha dormito laggiu in casa del barcaiuolo.

- Presto dunque, il barcaiuolo. Michele! Michele! - nessuno l'aveva veduto di tutto quel giorno.

- Michele 1'ho visto io, ch'¢ andato a Como insieme col suo figliolo, ieri a di basso, - disse uno della
folla.

- Ma ha da esser tornato; poco fa ho visto io la sua barca che voltava la punta di Bellagio, -
soggiunse un altro.

- Alla casa del barcaiuolo! presto, presto! alcuno corra alla casa del barcaiuolo! - gridarono molte
vocl.

La casetta del barcaiuolo era posta quasi in riva al lago, alla foce d'un torrentello detto Auccio,
lontano forse un mezzo miglio da Limonta, tirando verso Bellagio. Il pastore che s'era avviato a quella



volta a cercarvi il parroco, lo scontrd per via che veniva su verso il paese insieme con due barcaiuoli
padre e figlio, e con un terzo che era Lupo figlio del falconiere, arrivati tutti e tre pur allora da Como.

11 pievano, un buon vecchio d'una vecchiezza valida e lieta, saliva in fretta innanzi agli altri 'erto
viottoletto della montagna; e quando ad una rivolta gli si scoperse al di sopra del capo l'uvomo che ne
scendeva per cercar di lui, fermandosi sui 1 due piedi: - Giammatteo, - gli grido (tale era il nome del
capraio), - che ¢ codesto gran fracasso lasst a Limonta, che par che mandino la terra in subisso?

- Messere! Messere! - rispondeva quegli, tutto affannato, - correte, correte; altri che voi nol puo
salvare; correte, hanno preso il palazzo del monastero e vi fanno il diavolo a quattro: vogliono
ammazzare il procuratore e 1 suoi uomini, correte per carita; - e il Messere a correre.

Appena fu visto il suo cappuccio bruno spuntare sulla piazzetta, tutti si misero a gridare: - E qui il
Messere, ¢ qui il Messere! - e correndogli incontro, gli fecer la proposta come di cosa che camminasse
pe' suoi piedi, di confessar tosto tosto il Pelagrua e i suoi satelliti, perché volevano farli freddi. I
dabben'uvomo ebbe d'uopo di tutta l'autorita che gli dava il suo ministero, di tutto 'amore che gli aveva
guadagnato una lunga vita sempre adoperata in vantaggio de' suoi popolani, della nuova grazia, della
recente aura acquistatagli dalle persecuzioni patite, per poter tor git quei forsennati da una si enorme
risoluzione.

E valse pur non poco a calmare quegli animi inveleniti e bollenti la novella sparsasi tra la folla che
era giunto Lupo, disposto a battersi per quei del suo paese contra il campione del monastero. Intanto
che la folla si stringeva intorno al figlio del falconiere, il quale la veniva persuadendo e pregando a
cessar dal sangue, a star quieti, a rimetterla a lui, il parroco entro nella casa del procuratore, e colle belle
e colle buone mandava in pace tutti quelli ch'eran rimasti dentro a devastare. Ricomposto ogni cosa
nella prima corte, egli passo in un secondo cortiletto, dove porgendo l'orecchio, gli parve di sentir un
vagito venir dall'alto; sali per una scaletta di legno, giunse innanzi ad un uscio, pose l'occhio ad un
picciol pertugio, e vide in un canto acquattata una donna coi capelli scompigliati, cadenti giu per le
spalle, che teneasi stretto al seno un bambino, e con una mano si sforzava di soffocargli in bocca le
grida: riconosciutala tosto per la moglie del Pelagrua, busso dolcemente all'uscio, mandandovi dentro
nel tempo medesimo queste parole: - Sono il parroco, aprite che tutto ¢ quieto. - Quella povera madre
si riscosse tutto ad un tratto al primo rumore, al primo suono che le venne di quella voce vicina, tanto
che, ritratta la mano dalla bocca del bambinello, ne usci un lungo acutissimo strido, che v'era soffocato
da un pezzo; ma continuando il pievano a dirle: - Non abbiate paura, sono io, tutto ¢ finito, - ella balzo
in piedi, e fatto girare un grosso chiavistello, aperse l'uscio, e si presento col pargoletto in braccio al suo
liberatore. - Oh, il Signore vi ha mandato! - diceva la poverina tremando e balbettando, - egli ve ne
renda merito: non per me, non per me, ma per questo mio povero angioletto, - e cosi dicendo,
stringeva le vesti del pievano, e le baciava, e le bagnava di lagrime in un delirio di gioia e di
riconoscenza. - E mio marito? - domando poi con un atto ed un volto pieno d'ansieta e di spavento.

- E salvo, - rispondeva il parroco, e continuava: - Per ora non & bene che vi lasciate vedere qui
d'intorno; uscite di li, - e le accennava un usciolo segreto che si apriva sulla sinistra verso la montagna: -
pigliate il sentiero che mena al castello, e pregate anche in nome mio il conte che vi dia ricetto almanco
per questa notte.

- Oh! ma non vorra, che...

- Ebbene, presentatevi ad Ermelinda, ditele... non fa d'uopo che le diciate niente; siete bisognosa
d'aiuto, la contessa vi accogliera premurosamente, sono sicuro. Andate, che Dio v'accompagni.

La donna parti, e il pievano tornato sul piazzaletto, dove la folla stavasi tuttavia intorno al figlio del
falconiere: - Sentite, - si mise a gridare, - perch¢ la cosa proceda giustamente e nella debita forma, che
non s'abbia poi a poterci apporre nulla dal Messo e dall'avvocato di 1a, che hanno piu trappole e piu
uncini alle mani che capegli in capo, bisognera toccar la majola, e congregar vicinanza per nominare
vostro campione questo buon giovane che Dio v'ha mandato.

Ed ecco di i a poco venir fuori il sagrestano del paese, su d'un ballatoio che dava sul sagrato, e
cominciare a battere con due martelletti su d'un certo ordigno composto d'una lamina di bronzo
incastrata nel mezzo d'una tavola riquadrata, traendone uno squillo acuto in una certa qual cadenza, con
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certi affettamenti e certe pose, il che dicevasi sonare ad aringo, o arengo, e I'ordigno era detto malliola o
majola, torse da malleus, 11 martello con cui si percuoteva, o piu verisimilmente da mallum, giudizio,
placito, adunanza, che si congregava a quel suono.

Fatto popolo, andatone il pattito, e reso il suffragio, Lupo, com'era ben da credersi, non ne ebbe
una bianca, e fu proclamato a pieno consiglio di vicinanza campione degli uomini di Limonta.

Intanto, pel tempo corso di mezzo, per le nuove cure a cui s'erano rivolti gli animi, era dato giu
quel primo bollore di sdegno e di vendetta, e la moltitudine, nuova al sangue, cominciava a provare il
naturale sgomento per quello che avea versato. Ognuno desiderava di torsi da quel luogo troppo
funesto, di sottrarsi alla vista di tanti testimoni, che so io? di nascondere a —nella quiete e nel segreto
fidato della propria casa, la parte che aveva avuto in un eccesso, che tutti ben prevedevano dover
tornare in capo a' suoi commettitori: per lo che, cheton chetone, mogi mogi, come cani scottati, con la
coda fra le gambe, I'un di qua, l'altro di la, per la china, per I'erta, se la fumaron via, e in poco tempo fu
tutto solitudine e silenzio.

Con tutto cio il Pelagrua non volle fidarsi di rimaner in paese, che quel terreno gli scottava sotto, e
disceso alla riva del lago, e trovatavi una barchetta v'entro in compagnia dei pochi suoi cagnotti e del
resto della famiglia scampata da quello scempio, senza neppure aspettare d'esser raggiunto dalla moglie
col bambino, ch'egli avea inteso poco prima, come fossero stati ricoverati nel castello del conte.
V'entro, e, scostandosi dalla spiaggia, volgeva gli occhi indietro a guardar Limonta, e bestemmiava e
malediceva la faccia del sole, giurando di tornarvi tosto colle forze dell'abate a far le sue vendette.

Ma l'abate, com'ebbe inteso da un corriere tutta quella manifattura, monto sulle furie contra il
procuratore medesimo, e mandatagli a Varenna, dove questi s'era rifugiato, una carta di villanie, non che
voler rimettetlo in posto, gli promise che l'avrebbe fatto pentire della sua codardigia di essersi lasciato
metter sotto da pochi villani, dell'aver abbandonato vilmente il paese.

Quanto ai poveri Limontini, non vi diro se l'abate si struggesse d'andar loro addosso, di schiacciarli,
di farne minuzzoli; ma anche i grandi non ponno sempre tutto che vorrebbero. In quei tempi turbolenti
il prelato avea da tener l'occhio e le mani in piu parti, e non potea metter insieme tosto tosto le forze
necessarie per quell'effetto; dunque fece sembiante di nulla, e lascio correr 'acqua alla china, aspettando
il giudizio che dovea pronunziarsi a Bellano; giudizio ch'ei non dubitava punto gli avrebbe dati quei
montanari a discrezione colle mani e co' piedi legati; salvo a lui in ogni evento, di acconciatli pel di delle
feste, tosto che gliene fosse venuto il destro.

Lupo s'incammino subito al castello del conte Oldrado, dov'era nato, dov'era atteso non solo dai
parenti, ma dagli altri tutti con un'aspettazione affettuosa. V'era gia arrivata qualche tempo prima la
notizia del suo apparire in Limonta, e del suo adoperarsi per racquetare quel furioso ribollimento che vi
avea trovato: nessuno pero era uscito ad incontrarlo, quantunque molti lo desiderassero, perocche il
conte, il quale al primo sentore giunto lassu del baccano che facevano i Limontini, aveva fatto serrar le
porte, calar le saracinesche, come se temesse d'un assalto, non vi fu verso che volesse permettere ad
alcuno di uscirne anche dopo che tutto fu finito: paure in aria, perche sebbene egli non godesse di quel
favore di cui aveano goduto in tutti quei dintorni i1 suoi vecchi, era pero tanta ancora la riverenza che si
avea per quel nome, che nessuno sarebbe stato mai tanto ardito di dire a lui o ad alcuno de' suoi una
parola torta.

Ammesso dentro le porte, il figlio del falconiere fu accolto da tutti quei del castello con una festa,
con un tripudio da non potersi significare: erano cinque anni ch'ei non avea piu veduto quei luoghi: il
padre ¢ la madre a rapirselo l'un l'altro, tutti intorno a domandarlo de' suoi casi, a dargli mille
benedizioni.

Il conte Oldrado, contento in cuor suo che i poveri Limontini avessero pur trovato chi volesse
pigliar le loro difese, e che questi fosse uomo da farla a vedere in candela al campione del monastero, si
sarebbe pero guardato bene in ogni altro tempo dal mostrare una siffatta sua gioia, per non parer ch'ei
tenesse contro l'abate che era il potente; ma nel momento che i Limontini con quel po' di giustizia che
avea fatta, eran diventati potenti anch'essi e d'una potenza piu evidente, piu prossima, piu efficace, la
sua natura lo portava a far pure qualche dimostrazione in loro favore, massimamente che, per le istanze
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della moglie e della figlia, avendo dato ricetto alla donna ed al bambino del Pelagrua, gli era entrata
addosso una grossa paura che quei montanari non avessero a torsela con lui. Questo valse al nostro
Lupo le piu sviscerate accoglienze per parte del suo antico signore, tante carezze che fur maravigliose;
ed ei medesimo che le ricevea, ne rimase stordito e confuso. Voglio che crediate che esse erano pero
sincere e cordiali, perocche la seconda paura del conte non avea fatto altro che levar via quel freno che
la piu antica avrebbe posto alla nativa espansione dell'animo di lui verso quel suo gia caro, ora carissimo
per tanti rispetti.

Intanto Ermelinda, la moglie del conte, se ne stava in un salotto terreno leggendo il vangelo di quel
giorno alla sua figlia Bice e ad un'ancella di questa, chiamata Lauretta, tutta cosa di lor due, e figlia del
falconiere. Essa soleva far quella lettura tutte le domeniche, da che per l'interdetto non potevano
sentirne la spiegazione in chiesa dal parroco. Leggeva in latino, che a quel tempo era ancora inteso per
tutta Italia, presso a poco come vi si intende ai nostri giorni il toscano, vale a dire pit 0 meno, secondo
che uno era pit o meno dirozzato, aveva piu o men lettera.

Erano tutte e tre sedute innanzi ad un tavolino. Ermelinda non oltrepassava 1 quarant'anni: grande
alla persona, augusta negli atti, spirava da tutto il volto una maesta affabile; ma quel volto era pallido e
smunto, gli occhi abbattuti; ella parea doma da una cura antica, compagna assidua de' suoi giorni.

Bice ritraea tutta quanta dalla madre: la stessa grazia nei lineamenti, la vaghezza medesima nei
contorni, sua l'aria del viso, suo il mover degli occhi, tutto suo; ma tutto aggentilito dal fiore, dal sorriso
della prima eta, tutto rallegrato da quell'aura di pace e di contento, da quel molle e misterioso profumo
che esala da un'anima ignara delle tempeste della vita, non ben conscia ancora di s¢ medesima.

Quand'ebbe finito, la madre chiuse il libro de' vangeli, e disse all'ancella: - Va un po' a vedere di la
se occorresse nulla a quella povera donna. - Lauretta usci e torno poi di li a poco, riferendo come la
ricoverata fosse provveduta di tutto il bisognevole, e riportandole 1 ringraziamenti e le benedizioni di
lei, che s'era riavuta, diceva, da quel grande spavento, ¢ non domandava altra grazia che d'essere
condotta col suo bambino 1a dove avea cercato rifugio il marito.

- Le hai detto che io farei ragione, pel suo meglio, ch'ella s'avesse a fermar qui almeno fino a sera, e
che sara poi mio pensiero di farla scortare a Varenna?

- Gliel'ho detto, e vi si acquietd ben volentieri, non ripetendo altro se non ch'ella ¢ nelle vostre
mani, e che preghera sempre sempre il Signore per voi e per la vostra casa.

- Che Dio le usi misericordia, - soggiunse Ermelinda, - ella ¢ sempre stata una donna timorata e
dabbene, e non meritava d'avere il marito ch'ella ebbe: mal... - mise un sospiro, e ripete un'altra volta: -
11 Signore le usi misericordia.

Allora s'intese bussare leggermente all'uscio, e venne innanzi il conte, tenendosi per mano il figlio
del falconiere, che fu da lui presentato alla moglie ed alla figliuola, dicendo loro: - Ecco il nostro Lupo
che viene a sostenere la ragione dei poveri Limontini.

Ermelinda e Bice lo accolsero con signorile e pure affettuosa cortesia: ma Lauretta, appena ebbe
scorto il volto desiato del fratello, che era sempre stato il suo caro, che non vedea piu da tanti anni, non
pote contenere l'impeto del primo affetto, e correndogli incontro gli getto le braccia al collo e se lo
tenne serrato un pezzo, senza profferir parola; alfine, staccandosene un momento, fu vista diventar
tutta rossa, di smorta che s'era fatta prima, e sorridendo d'un cotal riso mezzo di vergogna, mezzo di
dispetto, diceva con voce alterata: - Che scempia che sono, ho tanto caro di vederti, e mi vien da
piangere! -

CAPITOLO III

E il giorno determinato pel giudizio di Dio: una schiera di soldati del Crivello contiene a stento la
moltitudine sulla piazza di S. Giorgio di Bellano, per mantenervi uno spazio nel mezzo, d'onde esce un
fracasso di seghe, di martelli e di voci d'operai che s'affrettano a compire lo steccato.
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Alla sinistra di chi, stando sulla piazza, volge il viso al lago, s'innalza la casa dell'arcivescovo: un
lungo edifizio di pietre rozze colle finestre a sesto acuto, dimezzate da una sottile colonnina di marmo
nero di Varenna. Alla destra mano e di fronte, varie casucce; dietro le spalle la chiesa dedicata allora a S.
Giorgio, colla facciata acuta, un finestrone tondo nel mezzo a fiorami; tra il finestrone e la porta una
statua di pietra rappresenta il santo patrono a cavallo in atto di ferire colla lancia il solito dragone. Su i
due campi di qua e di la un S. Cristoforo col bambino in collo, e un S. Antonio col campanello
appiccato in cima a un bastone, lavoro d'artefici greci, di che era piena ancora I'Italia a quel tempo;
figurone grandi, sterminate, che teneano poco men che mezza la fronte della chiesa, come usavasi nel
rappresentare Dio e 1 Santi, volendo dar indizio della potenza soprannaturale col gigantesco delle
forme.

Le porte della chiesa erano spalancate, e nell'interno di essa s'aggirava uno sciame di fanti armati e
vestiti in cento foggie; gente raccogliticcia che Cressone Crivello avea messo insieme in fretta e in furia,
avendo mandato un bando a tutte le terre, a tutti 1 castelli da lui posseduti, perche gli venisser forniti gli
uomini d'arme ch'erano obbligati a prestare al signore a termine delle investiture feudali. Tanto e si
straordinatio apparecchio di forze s'era fatto, perche era corsa la voce della sollevazione dei Limontini,
e si temeva che 1 rivoltosi, i quali sarebbero accorsi a veder la prova del duello, non avessero a suscitar
qualche tumulto anche fra quei di Bellano, gia per s¢ stessi troppo mal sofferenti del giogo che era stato
loro imposto.

Per far conoscere un po' questa gente, riferiremo un dialogo che si tenne in chiesa tra un cacciatore
di Pagnona, un paesello sulla schiena del Legnone, e un fornaio di Mandello, che ¢ un grosso borgo alla
riva del lago, andando verso Lecco. Il cacciatore aveva una gonnella di mezzalana color di piombo, che
gli scendeva fin quasi al ginocchio; un paio di brache, o panni di gamba, come si chiamavano allora,
strette alla carne, che davano fino alla noce; 1 piedi in due zoccoli colle guigge di corda, e la pianta
armata di lunghe punte di ferro, colle quali quei montanari sogliono assicurare il passo correndo sulle
creste dei loro monti, sull'orlo di precipizi spaventosi: portava ad armacollo una botticina e un corno, e
dietro le spalle un arco di frassino con alcune saette legate alla corda. Il fornaio aveva in dosso un
giubberello di panno bianco colle maniche strette ai polsi da alcuni bottoncini d'ottone, una gabbanella
orlata di pelle d'orso, una berretta quadra in capo, e una daga arrugginita fra mano.

Stava quest'ultimo appoggiato con una spalla alla pila dell'acquasanta, dando mente alle chiacchiere
che si facevano d'intorno, quando vide passarsi da presso il cacciatore, e mettendogli una mano su
d'una spalla: - Ohe! Lorenzino, - gli disse, - anche tu a Bellano?

- Anch'io, sicuro, che vuoi? quel maledetto Crivello non lascia aver requie, che gli nasca il
vermocane!

- Zitto per carita, non sai che ¢ una bestemmia proibita dagli statuti codesta? e che ne va dieci lire
di terzuoli, o la scopa?

- Ohl va, di' agli statuti che vengano a trovarci lassu sul Legnone, e ci patleremo.

- Ma come c'entri qui tu? - gli domandava quel da Mandello, - tu che non hai ne terra ne tetto, ci
starai per qualcun altro, m'immagino.

- Si, pel nostro parroco son qui; ei tiene il beneficio coll'obbligo della decima e di quattro giornate
d'armi all'anno, a comandamento dell'arcivescovo; da che l'arcivescovo ¢ fuora via, nessuno la al paese
volle sentir piu menzionare d'andar a servire questi ribaldi scomunicati; il Crivello bestemmia, che vuol
portar via l'alpe al prete, che vuol fare, che vuol dire; e il poveraccio per non mancare alle chiamate
s'ingegna, ora paga l'uno, ora prega l'altro, come puo; questa volta s'¢ raccomandato a me: non c'e
camosci, orsi manco, che avea da fare a casa? «Andiamo un po' a codesto duello che ¢ tanto tempo che
non se ne vede piuy, dissi tra me, € cosi son venuto.

- Jo ci sto per mio conto, - diceva il fornaio; - ho quella poca di casetta, e c'¢ su il livello di quattro
giornate d'armi all'anno; questa ¢ l'ultima se Dio vuole, ché la mia scritta canta chiaro, e se codesto
nostro padrone garbato vuol far la vita dell'anno addietro, che tutti i momenti s'abbia ad aver l'armi in
mano, io non me la sento una boccicata, e gia gridano tutti a Mandello che non ne ponno piu, e ci fara
fare uno sproposito come quei di Limonta.
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- E vero, dunque eh? che i Limontini hanno fatto il diavolo?

- E di che sorte!l hanno ammazzato il Pelagrua e dato il fuoco alla casa del monastero.

- Oh benedetta la loro faccial - esclamo il cacciatore.

- 81, ma adesso, dicono che I'abate di S. Ambrogio, infuriato come un turco, giura e spergiura per
tutti i santi e per tutti i diavoli che vuol fargliela pagare.

- Dal detto al fatto c'¢ un bel tratto; la causa, a buon conto, s'ha a decider qui, per via di giustizia; se
quel che si batte pei Limontini resta al di sopra, di' un po' che venga qualcuno a toccatli, che tutto il
lago di Como si levera.

- Si vede che sei giovane, il mio Lorenzino, - interrompeva il fornaio, - e non hai ancora imparato
che la ragione alla fine dei conti ¢ dei signori, e che gli stracci vanno sempre all'atia.

- Ma quando poi siam tutti d'accordo, - insisteva il cacciatore.

- Tutti d'accordo? mi fai ridere. Vedi la sulla piazza quelle quaranta lance? chi vuoi che li tocchi
coloror tutti vestiti di ferro che ¢ come a dar su d'un sasso: gente disposta e risoluta a farsi sbudellare
per amor di chi la paga, fosse il diavolo.

- Ma, e noi altri?...

- Noi altri ci siamo cosi come per un di piu, cosi come uno spauracchio, e ci tengon qui dentro in
chiesa, come vedi, che non vogliono che andiamo in volta a far camerata insieme con quei di Bellano;
ma se venisse il caso di dar loro addosso, credi tu che non faremmo anche noi la nostra parte?

- Io no di sicuro, - rispondeva risolutamente il montanaro.

- Bravo, bravo! - ripigliava il fornaio sorridendo, - se te I'ho detto che sei giovane! e dico di piu, che
se oggi quei di Mandello, per un paragone, tengono a partito quei di Bellano, domani, per modo di dire,
quei di Bellano verranno a Mandello a far lo stesso con noi: oggi sono io il bastone, e tu sei l'asino;
domani, 1'asino sono io, e tu il bastone; ma l'asinaio che ha bastonato ieri, bastona oggi, ¢ bastonera
domani, e dopo, e I'altro, e sempre, finche durera questo mondo.

Qui il dialogo fu interrotto dall'avvicinarsi d'una delle quaranta lance del Crivello, che passeggiava
tra la folla di quei soldati salvatici per tenerli in rispetto.

Nella maggior sala del palazzo atcivescovile s'andavano in questo mezzo radunando i signori, i
cavalieri, 1 castellani, le dame e le gentili donzelle del paese, delle terre e dei forti di tutto il lago,
gareggianti fra loro di lindure e gale, di nuove fogge e leggiadrie nelle vesti, negli adornamenti e nel
corteggio.

Una lunga camera, che metteva in quella sala, brulicava di paggi, di donzelli e di scudieri; il vasto
cortile risonava dello scalpito dei cavalli, dell'abbaiar dei cani, del gridar dei famigli.

Ciascun pensi con quanto disagio e a che pro i signori si conducessero dietro tutto quel traino,
specialmente di cavalli, in quel paesetto serrato tra il lago e una montagna erta, malagevole; un paesello
a cui non si poteva che o approdar per barca, o discendere per viottoli, per iscoscendimenti: ma tant'e, il
corteggio ci voleva perche fosse veduto, e desse un alto concetto della ricchezza, della magnificenza,
della nobilta di chi lo tratteneva.

Le altre camere di quel vasto edifizio, su tutta la fronte che guardava la piazza, erano piene zeppe di
persone di minor conto che vi s'eran ficcate dentro, quale come attenente d'un signore, o come amico
di uno scudiero o d'un donzello, quale per amore di qualche soldo di terzuoli lasciato accortamente
sdrucciolar nella mano d'una sentinella che gliela metteva sul petto per cacciarlo indietro.

Insieme ai cavalieri ed alle gentildonne, passeggiavano nella sala privilegiata uno di qua, l'altro di la,
l'avvocato del monastero di S. Ambrogio, e quello dei Limontini. Erano vestiti d'una lunga roba di seta
color viola con un cappuccio rosso foderato di ermellino, che aveva il becchetto lungo fino al tallone;
ma l'avvocato degli uomini di Limonta non tenea in mano la mazza d'argento, come il suo avversario,
che quello era un contrassegno d'onore riservato solamente a chi difendea le ragioni dei vescovi, degli
spedali, dei monasteri e delle altre pie congregazioni.

In compagnia dell'avvocato di quei di Limonta passeggiava Ottorino Visconti, il signore di Lupo, il
quale avea promesso al suo scudiere di trovarsi a Bellano pel di del duello; un cavaliere leggiadro di
forse ventisei anni, intorno al quale non incresca al lettore che spendiamo qualche parola, dovendo egli
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aver una gran parte negli avvenimenti che ci apparecchiamo a narrare.

Ottorino Visconti figlio di Uberto, il quale era fratello del Magno Matteo, veniva ad esser cugino di
Galeazzo Primo, morto I'anno innanzi a quello in cui ci troviamo colla nostra storia, e cosi di Matco, di
Luchino e di Giovanni, altri tre fratelli viventi, figliuoli tutti di Matteo.

Appena il generoso garzone fu in eta da poter vestire una corazza, si pose sotto la disciplina del
suo cugino Marco, giovane gia maturo a quel tempo e celebrato per uno dei piu valorosi condottieri
d'Italia; addestratosi nel mestier dell'armi sotto gli occhi di quel gran capitano, il quale avea preso ad
amarlo quasi come un figlio, ricevette dalle sue mani il cingolo della milizia, e segui sempre la sua
bandiera.

Era i nostro giovane cavaliere elegantemente vestito di velluto cremisino con un mantelletto
cilestro ricamato d'argento, e foderato di zibellini; una grossa catenella d'oro gli si avvolgeva a doppio
giro intorno al collo cadendogli a mezzo il petto: di sotto ad una magnifica foggia o berretto del color
del mantello scappavano in graziose anella le nere chiome ondeggianti sulle spalle, e una piuma bianca
che ricadeva dalla fronte sull'omero sinistro facea spiccar maggiormente col contrasto il colore dei
capelli. Gli occhi vivi scintillanti d'una temperata baldanza, la faccia un po' abbrunita dai soli del campo;
grande della persona, ben adatto delle membra, graziosamente risoluto e fiero in ogni atto, in ogni posa,
in ogni movenza.

Lorenzo Garbagnate, avvocato dei Limontini, gli veniva narrando dei gran fatti di Limonta, e della
parte onorevole che v'avea avuto Lupo il suo scudiere; al che il giovane si sentiva brillar dentro il cuore.

Essendo poscia venuti a parlar del conte Oldrado e della sua famiglia, Ottorino gli domando di
Bice, ch'egli avea conosciuta ancor fanciullina al castello di suo padre, al che I'avvocato rispondea, come
in pochi anni si fosse fatta una si bella cosa.

- E dunque vero ch'ella somigli tanto sua madre? - disse il giovane.

- Tutta lei, che non se ne perde gocciola, - rispondeva il Garbagnate, - e poi oggi la vedrete qui, che
ho inteso come suo padre ve la conduca a vedere il duello.

- E a che ora comincera il giudizio?

- A sesta dal levar del sole, se pero non ci nascono guai, come ho paura.

- Che guai ci ponno nascere? non ¢ tutto in punto?

- E tutto in punto, ma c'¢ quell'interdetto che imbroglia ogni cosa: il messo del Crivello ha fatto
pigliare il parroco perche ricusa di benedir le armi; questi protesta di voler piuttosto patire il martirio
che incorrere nella scomunica; quegli s'ostina di piu, e I'affare minaccia di farsi grave.

- Oh via, non si potrebbe andare a cercar qualche altro prete?

- Chi volete che venga a torsi addosso questo carico? c'era qui poco fa il pievano di Limonta,
venuto in compagnia di Lupo, ma quando senti come si volgeva la cosa, guizzo fra gente e gente, e s'e
dileguato.

- Or che chiasso ¢ codesto? - disse il Cavaliere fermandosi su i due piedi a guardar la gente, che,
accorrendo da tutta la sala, si affollava nel mezzo di essa intorno ad un uomo pur allora comparso.

- Sara qualche giullare, - rispose il Garbagnate, né s'inganno.

Un uomo vestito capricciosamente, con due file di sonagli d'argento al farsetto, alle brache, al
mantello, con una berretta a mo' d'imbuto sul capo, dalla quale pure pendevano in giro tanti sonagli,
tenendosi un liuto ad armacollo, comincio a toccar le corde, accompagnando il suono con atti e salti e
scene da fare smascellar dalle risa.

- I1 Tremacoldo, il Tremacoldo! - dicevan da piu parti i cavalieri e le dame. Era costui un famoso
giullare pit conosciuto della betonica, che correva tutte le fiere, che trovavasi a tutte le corti bandite, a
tutti 1 tornei, in tutti i luoghi dove vi fosse adunata; e sapeva mille giuochi, mille scherzi, avea alla mano
invenzioni e bizzarrie, faceva le piu nuove beffe, narrava le piu belle storie, cantava le serventesi e 1 lai
dei piu celebrati trovatori e menestrelli di quei di, menestrello egli pure e non degli ultimi.

- Tremacoldo, Tremacoldo! - gli gridavano piu voci, - cantaci il Lamento della Prigioniera, si, si, la
Rondinella, la Rondinella; - no, - disse un altro, - canta piuttosto l'ultima canzone che hai fatto quando sei
dato nei ladri.
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- Insomma qual delle due? - domando il menestrello.

- L'ultima.

- No, no, l'altra, I'altra.

- La Rondinella dunque?

- Si, la Rondinella.

Allora il Tremacoldo, dopo un patetico preludio del liuto, comincio:

Rondinella pellegrina,
Che ti posi sul verone
Ricantando ogni mattina
Quella flebile canzone,
Che vuoi dirmi in tua favella,
Pellegrina rondinella?

Solitaria nell'obblio
Dal tuo sposo abbandonata...

Ma in questa la folla che gli stava serrata d'intorno si ruppe, e l'abbandono, volgendosi ad un
nuovo spettacolo che appariva in quel momento. Bice, la figlia del conte del Balzo, entrava nella sala
tenuta per mano dal padre. Intanto che Ottorino gettava le braccia al collo del suo antico ospite e
inchinavasi con cavalleresca cortesia alla fanciulla, ecco il Tremacoldo stizzito contro i nuovi artivati,
che gli avean scompigliata 'udienza, venire innanzi tutto bizzarro per gettar qualche motto, e pungerli
dello spregio, che parea a lui gli fosse fatto in grazia loro. Imperocche a quel tempo, in cui i
gentiluomini si tenean tanto di sopra dell'altra gente, ed erano tanto schizzinosi e fantastici, che guai a
chi i stuzzicasse, v'era i menestrelli, i giullari, 1 buffoni, gente privilegiata, a cui s'accordava ogni liberta
d'atti e di parole, a' quali si menavan buoni frizzi pit mordaci e insolenti che non sarebbero corsi senza
sangue tra cavalieri.

Venne dunque innanzi il Tremacoldo con l'animo che abbiam detto; ma quando ebbe vista Bice
procedere in tutta la bellezza della sua persona, gli s'attuto ad un tratto ogni sdegno, e volgendo la
puntura in una gentilezza per lei, senza risparmiare una zaffatina all'udienza, disse:

- Che il gufo abbia ad ammutolire quando compare il sole, va bene; ma che i barbagianni in cambio
d'appiattarsi gli corrano incontro, questo non I'ho mai veduto; - e tutti risero di cuore di quella grossa
facezia.

Era la fanciulla a sedici anni una rosa che si schiude in tutta la freschezza, in tutta la fragranza, ai
primi raggi d'un bel mattino rugiadoso. Una lunga veste cerulea, sormontata dalla cintura fino al
ginocchio da una reticella d'argento, imitava il colore delle sue pupille, ma era ben lungi dal pareggiare
l'etereo azzurrino, il molle e languido splendore di quelle. Il diffuso volume delle chiome bionde,
morbide, lucenti com'oro filato, frenate soltanto da una corona di fiori alternati I'uno d'argento, l'altro
del color celestino della gonna, le scendeva ondeggiante pel collo e per le spalle, ricco, odoroso, fino al
lembo estremo della veste.

Alla natia dolcezza, al candore che spirava dal volto della vergine, si mescea una cotale ombra di
ritrosia, una lieve sfumatura d'un'alterezza fantastica e schifa, ma pur soave, che aggiungeva una certa
avvenenza, un certo garbo, un sapore tutto proprio alla rara nobilta di quei lineamenti.

Si avanzo la bella nel mezzo della sala avendo dall'un lato il padre, dall'altro Ottorino; e un sordo
bisbiglio, un sussurro d'ammirazione 'accompagnava nel suo passaggio. Essa vide tutti gli sguardi rivolti
sopra di se, udi quel fremito che le si destava d'intorno, parte intese, parte indovino le parole ripetute
dalla folla, ed abbassando timidetta le palpebre si fece tutta di porpora in viso. Ma che fu poi, quando il
giullare piegando un ginocchio innanzi a lei, e levandosi il berretto dal capo, la proclamo ad alta voce
regina della bellexza e degli amori? La fanciulla sgomentita, confusa, tormentata ormai veracemente da un
troppo vivo senso di modesto rispetto, di vergogna, s'andava stringendo al padre, e lo supplicava
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coll'atto del volto che la menasse via, che facesse tacere, che licenziasse quell'uvomo; ma il Conte del
Balzo, che gongolava tutto di quel trionfo della figlia, non che ascoltar la sua preghiera, la fece adagiare
su d'una seggiola in capo alla sala, le si assise egli alla destra, fece segno ad Ottorino che le si ponesse
dall'altra banda, ¢ poi che ebbe risposto gentilmente alle accoglienze che gli facevano i cavalieri ivi
radunati, rivolgendosi con signorile degnazione al menestrello, si scuso d'avergli colla sua venuta rotto il
canto, e pregollo di seguitare.

- Cantero qualche altra cosa, - disse il Tremacoldo, - e chinata la fronte in una palma misuro due o
tre volte a lenti passi lo spazio lasciatogli nel mezzo della sala, intanto che gli uditori gli s'andavan
disponendo d'intorno in giro: poi, levando la faccia, comincio a cantare le lodi di Bice. Dopo d'aver
assomigliata la fanciulla al giglio delle convalli, alla rosa di Gerico, al cedro del Libano, dopo d'averla
posta al di sopra di quante belle sultane erano in quei di l'ornamento degli harem d'Egitto e di Persia, di
quante nobili donne e principesse eran piu lodate nelle canzoni dei trovatori provenzali, la agguaglio a
Madonna Laura, alla quale i versi del Petrarca venivano allora preparando una fama che dopo cinque
soli secoli si mantien verde e fiorita piu che mai; ed auguro alla bella del Lario il cantore della bella
d'Avignone, il quale, sebbene non avesse a quei di pitt che venticinque anni, era gia celebrato per tutta
Italia come il primo poeta. Finalmente, volgendo il verso al giovine cavaliere che era seduto a lato della
fanciulla, ne esalto la schiatta, il costume, il valore, e conchiuse che la donzella s'addiceva a lui come ##na
gemma ad un anello.

Piu volte il cantore era stato interrotto da quella foga di ammirazione che non puod contenersi e
bisogna che scoppi in applausi, quantunque manifestamente importuni e molesti; alla fine della
canzone, quando fu tolto ogni freno all'entusiasmo ch'era sempre venuto crescendo, parve che
rovinasse la sala non solo, ma l'altra camera eziandio, dove stavano i donzelli e gli scudieri che s'eran
pur essi affollati all'uscio ad udire il menestrello.

Ottorino si levo in piedi, e toltasi di collo la catenella d'oro che portava, con un suo garbo
cavalleresco la porse al cantore, il quale, resogli grazie del dono, avvolse la catena intorno al berretto,
spicco un salto, e si rimise a toccar del liuto.

In questo mezzo il conte Oldrado, avendo visto all'altro capo della sala I'avvocato Garbagnate,
disse alla figlia: - Vengo tosto; - e corse presso di quello, per domandargli dell'ora in che si sarebbe
aperto il giudizio. Ma la fanciulla che si trovo cosi soletta in mezzo a tanti occhi tutti rivolti addosso a
lei, timida e vergognosa si levo da sedere, ed affacciossi ad una finestra che rispondeva sulla piazza,
dove le parve di respirare un po' piu a suo agio, di riaversi tutta quanta; e la riconfortd pure non poco il
trovarsi tostamente a lato Ottorino, che fra tanti sconosciuti, quell'amico di suo padre, quel compagno
del suo morto fratello, quegli col quale ella stessa era stata in grande dimesticita, che avea
fanciullescamente amato un tempo, le diventava in quel momento un appoggio, una dolce tutela.
Finalmente la folla, tanto paventata dalla donzella, si ritorno a raccogliere intorno al Tremacoldo, il
quale avea dato principio ad un'altra canzone; ed essa sentiva svanire a poco a poco, e andare in dileguo
l'erubescenza, la confusione di che tremava tutta. Se non che di mano in mano che quel primo doloroso
turbamento s'acchetava, veniva sorgendo in lei un senso piu sottile, ¢ pur molesto, un senso d'onesta
peritanza, un certo qual terrore ignoto del trovarsi per la prima volta cosi, con un uomo che non era
suo padre; e pero tratto tratto si volgeva indietro, e vedendo il Conte passeggiar per la sala col
Garbagnate, gli accennava che tornasse presso di lei: ma egli, che s'era ingolfato in una disputa, e aveva
il capo a canoni, a papi e a decretali, le rispondeva colla mano che veniva, e non veniva mai.

Frattanto Ottorino intratteneva la donzella, con riguardosa e modesta famigliarita, dei giorni che
avean passati insieme al castello di Limonta, quand'ella era ancor bambina; le rammentava i suoi
trastulli, i suoi studi, e le gioie, e le piccole ire, e le amabili angoscie di quell'eta in cui tutto ¢ un sortiso,
chi si volga indietro a riguardarla poiche se n'e sfuggita. Cosi Bice si veniva a poco a poco rassicurando
nella compagnia del garzone; il terrore che avea provato dapprima si dileguava sempre piu e svaniva in
una dolcezza livemente ombrosa e fantastica. Ella si voltava indietro piu di rado a guardar se il padre
tornasse, ¢ quando pur lo faceva, non era piu con quell'affanno, con quell'aria turbata e sbigottita di
prima.
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Quanto al giovane, un segreto sentimento d'orgoglio lo rendeva beato in quella compagnia. Tutti
avevano ammirata la fanciulla, i pit distinti garzoni di quell'adunanza avrebbero ambito a gara una
parola, uno sguardo di lei; ed egli era il solo ch'ella si compiacea d'aver vicino, a cui patlava con
effusione confidente, come ad un amico.

Cosi quel primo incontrarsi di Ottorino con Bice, dopo tanto tempo che non s'eran piu visti, la
custodia che questa trovo nel garzone, la dolcezza ch'egli ebbe di lei, poterono in un tratto far crescere
meravigliosamente quella dilezione quasi fraterna che si serbavano I'un l'altro, e gettar nei loro cuori il
germe di un altro affetto, in che la pura benevolenza si suole tanto agevolmente trasformare.

Una tromba diede segno che il giudizio di Dio stava per aprirsi: il giullare cesso il canto, e tutti
corsero ai balconi a pigliar posto. 1l conte del Balzo venne anch'egli presso la figlia, la quale rimase fra
Ottorino e lui.

CAPITOLO IV

Sull'estremo canto della facciata del palazzo arcivescovile, tirando verso il monte, alle cui falde ¢
posto il paese, sporgeva in fuori un ballatoio con voce germanica fra noi chiamato /obza, ed era il luogo
dove si tenevano 1 placiti, e si pronunziavano le sentenze. Tutti gli sguardi della gente affollata alle
finestre, su pei tetti, e stivata nella piazza, si volsero lassu, dove di li a poco fur viste comparire tre
persone.

- Chi sono? - domando Bice al padre.

- Quel la in mezzo seduto, - rispose il Conte, - ¢ il giudice; degli altri due che stanno in piedi, quello
alla destra di lui con quella mazza d'argento ¢ l'avvocato del monastero, l'altro lo conosci, ¢ il
Garbagnate, l'avvocato dei Limontini.

Squillo un'altra volta la tromba, al cui suono tutti fecer silenzio; allora I'avvocato del monastero,
rivolto al giudice, disse con voce chiara che fu intesa fino al fondo della piazza: - Confessate voi di sedere
come messo dell'llustre ¢ Magnifico Messer Cressone Crivello per decidere la lite tra il monastero di S. Ambrogio e gli
uomini di Limonta? - Al che il giudice rispose solennemente: - Lo confesso. - E quel primo seguitava: - Io
dico innangi a voi, che gli nomini di Limonta sono servi aldi del monastero di S. Ambrogio. - 11 Garbagnate rispose:
- Ed io oppongo la prescrizione centenaria alla domanda dell'attore. - A questo il giudice prese la parola e disse: -
Le due parti hanno offerti testimoni disposti a ginrare; non volendo pero dar luogo allo sperginro, noi coll'antorita
delegataci di messo arcivescovile e regio, abbiam sentenziato che si abbia ricorso al giudizio di Dio per mezzo del duello col
bastone e lo scudo. - Voltosi quindi all'avvocato degli attori: - Confessate, - torno a domandargli, - o'aver
presentato Ramengo da Casale per campione del monastero di S. Ambrogio? - Al che avendo egli risposto: - Lo
confesso; - E voi, - richiese al Garbagnate, - confessate d'aver presentato Lupo da Limonta per gli womini del suo
paese? - Lo confesso, - rispose egli pure.

- Sta ben attenta adesso, - disse qui il conte Oldrado alla figlia.

I due avvocati presero in mano un grosso e noderoso bastone per ciascuno, e venendo innanzi alla
sedia del giudice ne fecero il cambio fra loro in segno che il duello era accettato. Comparvero allora sul
ballatoio i campioni, i quali furono salutati da una furia d'applausi; e compiute molte altre formalita che
sarebbe troppo lungo il descrivere, giurarono lI'un dopo I'altro di non venire a quella prova fidando in
alenna forga d'erbe, di parole o di maleficii, ma nel solo aiuto del Signore, della Vergine, ¢ del barone San Giorgio il
prode cavaliere. Dopo di cio si ritrassero per discendere nello steccato.

Intanto che essi venivan giu per le scale interne del palazzo, erasi suscitato nella piazza un rumore,
un mareggio per lo spingere di quelli che eran piu lontani e volevano pur ficcarsi innanzi, e pel riurtare
dei meglio collocati che non si volevano lasciar cacciar di posto.

- Se non ci fosse l'interdetto, - disse il Conte ad Ottorino, - adesso si direbbe la messa che i due
campioni dovrebbero ascoltar inginocchiati sui gradini dell'altare, quindi si benedirebbero i bastoni e gli
scudi: io le so tutte queste cose, che ho sulle dita le Consuetudini dello Stato di Milano raccolte per ordine
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del podesta Brunagio Porca. Ora voglio un po' vedere come n'escono; che senza benedir le armi non vi
puo esser duello per giudizio di Dio.

- Ho sentito dire, - rispose il giovane, - che il parroco del paese non voglia benedirle per nessun
conto.

- E ha ragione, ha mille migliaia di ragioni: i canoni cantan chiaro; c'¢ scomunica.

- Basta, in quanto a codesto, se la sbrighino fra loro, - conchiuse Ottorino; - i0 non me ne intendo.

Giunsero sulla piazza i due campioni in compagnia del giudice, di due assistenti del campo e d'un
trombetta; sette od otto lancieri aprivano ad essi il passo tra la folla. Il giudice, pigliato dalle mani d'un
donzello uno scudo ed un bastone li porse al Ramengo dicendogli ad alta voce e con tono solenne
queste formali parole: - Ricevi lo scudo e il bastone dell'impugnazione secondo la ginstizia. - Poi, presentando le
sue armi a Lupo, disse: - Ricevi il bastone e lo scudo della difesa secondo la giustizia. - 1 due campioni entrarono
nello steccato, il giudice ando a collocarsi su d'un palco in compagnia di due cancellieri; i testimoni e gli
assistenti presero il loro posto, e stava per incominciare il duello; quando s'intesero alcune voci
all'intorno: - Bisogna benedire le armi! bisogna benedire le armi! - Il giudice si alzo in piedi e disse: - 11
vostro curato non vuol beneditle. - Una tempesta d'urli, di grida, di fischi si suscito da tutte le parti. - Fa
bene il curato, - gridavano quei del paese, e dei paesi vicini. - Fargliele benedir per forza! abbruciarlo
vivo!l - gridavano i soldati e tutti i favoreggiatori dell'antipapa, che si trovavano sulla piazza e nelle case.
- Sil no! no! si! - era una babilonia, una casa del diavolo.

11 giudice pero vide che quelli che stavano pel curato erano troppi a petto agli altri, e capi che a fare
il bell'umore la non gli tornava; del resto non sarebbe restato dal cavarsi una voglia. E veramente non
era cosa nuova a quei di il vedere abbrustolire o scorticare un prete perche si rifiutasse di dir messa o di
far qualche sacra funzione, per amor dell'interdetto. Il valent'uomo, tosto che fu quetato un po' quello
scompiglio, torno a gridare:

- Se v'ha qualcuno che voglia beneditle ci sara un marco d'argento.

Gli astanti si guardarono in viso l'un 'altro. - C'era pur qui il Messere di Dervio, - e quel di Perledo,
- e quel di Limonta, ma non si vede piu nessuno, - dove si son fitti? - che non v'abbia ad essere un prete
fra tanta genter - Domanda di qua, domanda di 1a, le furon parole.

Finalmente venne fuori dalla folla una voce che soverchiando quel confuso bisbiglio fu intesa per
tutta la piazza: - Non c'¢ il Tremacoldo?

Un grido d'approvazione e d'applauso si levo in un punto da tutte le parti. - Venga il Tremacoldo!
venga il Tremacoldo!

Il lettore ha da sapere che il Tremacoldo, il giullare che avea cantato poco prima le lodi di Bice, era
propriamente un prete, era canonico di Crescenzago. Un sacerdote fare il buffone di mestiere! Che bei
tempi, ¢ vero? Ne crediate che fosse codesta una singolarita da farsene il segno di croce. I canoni
gridavano; il concilio di Vienna, il concilio di Bergamo tenuto dal nostro arcivescovo Cassone della
Torre nel 1311, molti altri concili, molti decreti di papi proibivano espressamente ai sacerdoti di
esercitar l'arte del beccaio, del camparo, di tener osteria, volete di piur di tenetla nelle chiese, di fare il
cantambanco. Con tutto cio anche in tempi ordinari vedevansi spesso tali scandali rinnovati per tutta
cristianita: ora che dovea poi essere in tempo d'interdetto, quando i trasgressori non aveano piu ne
immunita, ne privilegi di féro ecclesiastico, ne benefici da perdere? quando, insomma, non c'era piu
nessun ritegno, chi avesse perduto quello della sua coscienza?

- Venga il Tremacoldo, venga il canonico, - continuava a gridare la torma.

Ed ecco il giullare venir fuori dal palazzo dell'arcivescovo in mezzo a due barbute che gli
sgombravano la via, ed entrar nello steccato.

Il falconiere del conte, che come padre d'uno dei campioni avea potuto pigliar posto presso la
sbarra, diede una voce al suo Lupo che stava in piedi in mezzo dello steccato, aspettando il fine di
quella scenata, e quando questi gli si fu accostato:

- Senti, - gli disse, - guardati bene dal combattere se le armi non son benedette, che ben sai i
sospetti che corrono sul conto di quel birbone la, - e accennava il Ramengo, il quale colle braccia
avvolte al petto stava appoggiato alla sbarra dell'altro capo.
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- Non abbiate paura, - gli rispose il figliuolo; - lasciate che facciano, le mie armi sono gia benedette;
le ha benedette stamattina il Messere, ma zitto!

Il povero Ambrogio a tale novella si senti rimettere il cuore in petto.

In questo mezzo il giullare voltosi al messo e agli spettatori: - Sentite, - diceva, - io ho cantato tutta
mattina e ho molta sete; adesso m'apparecchiava ad andar giu nelle cantine dell'arcivescovo a farvi una
buona tirata da tedesco, signor si che mi vengono a torre e mi menan qui; vogliono che faccia il prete;
ma io dichiaro e protesto che prima di avermi bagnata la bocca, se n'andasse il mondo in rovina, non ne
faro nulla, avete capito?

Il messo fe' segno ad un sergente, il quale entro nel palazzo, e poco dopo ne usci con un gran
tiasco di vino: il Tremacoldo se ne verso una buona tazza piena rasa, la tracanno in un fiato, mise un
respirone e disse: - Gia, la sete da buon bere, ma la sua parte perd bisogna lasciarla anche al vino: un
altro colpetto non fara male; cosi potro conoscer meglio 1'amico e non dargli appunto che quel che gli
va. - Riempi¢ di nuovo la tazza e bevette questa volta adagio adagio, sorseggiando con divozione fino
all'ultimo centellino. Guardava di tratto in tratto 1'amico a traverso il cristallo, contro al lume, con due
occhietti teneri, e sclamava: - Solenne! glorioso! proprio di quel che s'avventa al viso, che bacia e morde,
che fa venir agli occhi la lagrimetta ¢ la compunzione. - Oh adesso mo, - ripigliava, poiche v'ebbe
veduto il fondo, - la faccenda s'avvia meglio: vengano i paramenti, venga il rituale e l'acqua santa...

Alcuni soldati eran corsi in sagrestia, e sconficcata la serratura d'un armadio, e trattene fuori le
pianete e 1 piviali che vi trovarono, avean portato il tutto innanzi al giullare.

Prese questi il piu ricco piviale e se lo pose indosso, poi domando:

- E la berretta?

- Di berrette non se n'é trovate.

- Scusera berretta da prete questa mia da giullare; ¢'¢ compenso a tutto.

Si volse ad uno di quegli uomini d'arme che l'avea seguito fin dentro lo steccato, e mettendogli una
mano su d'una spalla: - Ohe! - gli disse, - voltati in qua, tu mi farai da chierichino; piglia questo
aspersorio, tienlo pulito, sguaiataccio: che credi tu che sia una manganella? via, sta su bello, cosi,
graziosino! oh lascia fare che alla prima vacanza ti vogliam far dare un canonicato in Santa Maria
Maggiore. - Allora comincio a dir su una lunga pappolata, trinciando in aria certe cifre stravaganti, e
facendo certi segni fantastici su i due scudi e su 1 due bastoni che gli eran tenuti dinanzi; e
accompagnava di tratto in tratto quegli atti con qualche scrollatina del capo, con un vagliarsi di tutta la
persona con che veniva a scuotere e far tintinnare i sonaglini di ch'egli era tutto pieno.

Prese l'aspersorio dalle mani di quel suo chiericone posticcio, e: - Da qui la secchiolina dell'acqua
santa, - gli disse.

- Nelle pile della chiesa non ne abbiam trovata, - rispose il soldato.

- Non c'e acqua santa? bene, valga il vin benedetto, che ¢ di quel della cantina dell'arcivescovo. -
Fe' cavar la celata a quel suo aiutante, vi verso dentro il vino avanzato nel fiasco, intinse in quello
l'aspersorio, e spruzzatene le armi diede uno scappellotto al chierico accennandogli che piegasse il capo
e dicesse amen, e quegli ghignando fece e disse tutto che gli veniva imposto.

- La sgocciolatura degli orciolini suol essere proveccio del cherico, - disse da ultimo il buffone al
soldato; - a te, da bravo.

Questi, presa la celata a due mani, grido: - Alla salute di chi avra il di sopra nel duello! - e
tracannosst il vino.

Vari erano stati i sentimenti della moltitudine spettatrice di quella scena stravagante. Alcuni
tenevano che la benedizione, quantunque data da quel pazzerone a quella guisa, valesse, e non eran
pero rimasti scandolezzati piu che tanto di tutte le buffonerie che vi s'eran mischiate, come potrebbe
per avventura parere a noi; perocche in tant'anni che durava l'interdetto, ne avean viste, ne avean sentite
raccontare tante di stravaganti e di feroci, verso le quali questa potea passar per una baia innocente:
alcuni piu timorati pensavano com'era infatti, che il Tremacoldo avesse convertito quella cerimonia in
una zannata per iscapolarsela dall'impegno del benedire davvero in tempo d'interdetto: altri, senza andar
pit in la, ridevano di cuore delle scurrilita del giullare: fatto ¢ che non ci fu chi trovasse a ridir piu nulla.
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I due campioni andarono a collocarsi I'uno in faccia all'altro, ciascuno ad una delle estremita dello
steccato. Erano vestiti entrambi d'un paio di brache di pelle di camoscio strette alla cintura, che
scendevano tirate alle carni fino al piede, ed entravano in un calzaretto rosso che le abbracciava sopra la
noce; tutto il resto del corpo era nudo. Avean nel braccio sinistro una targa di legno riquadrata da due
capi, leggermente curvata all'indentro, coperta di pergamena; e nella destra un grosso e nocchieruto
bastone di quercia.

Ramengo da Casale mostrava all'aspetto un trentacinque anni, o li presso: tozzotto, tarchiato, largo
del petto e delle spalle, avea il collo toroso, le braccia corte e nerborute, i capelli rossi, ispidi e folti.

Lupo meglio proporzionato delle membra, piu alto di tutto il capo, piu bello, piu leggero del suo
avversario, era pero lontano dal promettere la forza di quella statura, di quelle forme erculee.

La moltitudine era tornata in silenzio, gli ultimi in giro della piazza s'eran messi in piedi sopra
scranne e panche e tavole: le finestre e i tetti all'intorno eran gremiti di gente. Tutti gli sguardi stavan
fissi su i due campioni, tutti i cuori battevano, ed era manifesto su i volti della maggior parte il favore
per Lupo, guadagnatogli si dalla giustizia della causa ch'ei difendeva, si dalla simpatia che destava a
prima vista quella disposta e accomodata persona, quel bello ed animoso sembiante.

11 giovine limontino, che era volto colle spalle alla chiesa, alzo il guardo al palazzo dell'arcivescovo,
e, visti il Conte, Ottorino e Bice, li salutd con un lieve chinar del capo, poscia abbassando gli occhi, li
volse un momento in volto a suo padre, che gli stava dietro le spalle; e quell'occhiata significava: -
Lasciate fare a me, non abbiate paura.

La tromba diede l'ultimo segno, e i due campioni si mossero incontro con passo misurato e
guardingo, coprendosi entrambi il capo collo scudo alto, e facendovi maestrevolmente volteggiare il
bastone al di sopra.

Giunti nel mezzo dello steccato, e gia quasi a tiro del colpo, il Ramengo allargo le gambe nervose,
le protese l'una innanzi all'altra, e chinatosi alquanto di traverso sopra la destra coscia, si pianto
saldamente sul terreno ad aspettare 1'assalto.

Lupo comincio a tentatlo con varie finte girandogli intorno; ma l'altro, vecchio in quell'arte, che
s'era proposto di lasciar consumare la prima foga del suo avversario, giovane soro e voglioso, non
faceva che volgersi intorno a s¢, descrivendo una ruota, di cui il piede dritto segnava la circonferenza, e
il sinistro era come l'asse il quale obbedisce al movimento comunicato dal raggio. Cosi quel valente
duellatore si veniva schermendo, or col randello, or collo scudo, da tutti i colpi con un'agevolezza, con
un garbo, con un'aria posata e tranquilla come se non fosse fatto suo. Ma un tratto che Lupo nel calargli
una botta si scoperse un fianco, egli, colto il momento, gli meno di un tal rovescione a mezza vita da
fracassargli le costole, se il giovane non fosse stato lesto come un gatto a spiccar un salto indietro. Il
bastone gli rasento la pelle girando a voto, con un tal rombo, che risono in mezzo al cuore del povero
Ambrogio, il quale divento pallido come la morte.

La moltitudine che parteggiava pel Limontino ne prese sinistro augurio, e incomincio a temer forte
pel suo favorito. Ma questi, infuriato pel pericolo corso, e fremente di vergogna, torno all'assalto con
maggior precipizio, tanto che il Ramengo incalzato di fronte fu costretto a dar indietro, e nel ripararsi
non pote piu serbare il misurato e freddo magistero di prima: troppo rapida era la tempesta dei colpi,
che vincevan 'occhio non che la mano, troppo sfrenato e violento l'impeto con che il giovane gli si
avventava contro, gli piombava addosso. Fu pero tanto avvisato il campione del monastero, nel
destreggiar continuo che faceva, da potersi giovare d'una falsa mossa del suo avversario, per iscaricargli
un'altra picchiata che colpi lo scudo nel bel mezzo e glielo fracasso di pianta. Lupo sentissi intormentir
la mano, e s'accorse del danno vedendo la targa rotta ripiegarglisi sul braccio: allora aperse il pugno,
lascio andar le guigge, e gittato per terra quello stromento inutile di difesa, afferro per disperato il
bastone a due mani, lo sollevo in alto al di sopra del capo, e con quanta forza glien'usciva dalle braccia,
tird git un colpo spaventoso, misurato alla testa del suo percussore. Questi era stato pronto a coprirsi
collo scudo la parte minacciata, ma la grossa e salda mazza venne si furiosa e con tanta possa che lo
scudo stesso gli ripicchio sul cranio, ed ei ne fu tutto intronato; si senti zufolar le orecchie, gli si
appanno la vista, gli traballaron sotto le ginocchia, vacillo, barcolld un momento, alla fine diede uno
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stramazzone distendendosi per terra quant'era lungo, come una cosa morta. Ma, o fosse naturale istinto
per ripararsi la faccia, o un movimento fatto a caso, venne a dar git prima il gomito sinistro, e si ripiego
poi su quello, in modo che il capo del caduto trovossi appoggiato alla targa, e non toccava l'arena.

Il padre di Lupo in tutto quel tempo non avea fatto che accompagnar cogli occhi, col volto, colla
persona, con tutto l'animo il figlio in ogni suo movimento. Ora ritraendo il capo nelle spalle si
rannicchiava, si raggruppava tutto, si faceva piccin piccino, come per cansare un colpo che gli vedeva
diretto; ora puntando de' piedi in terra, stringendo con tutto il nerbo la sbatra a cui stava appoggiato, si
levava ritto sopra di se¢, per dar piu vigore ad una percossa che il figliuolo menava al suo avversario.
Quando da ultimo ebbe scorto il Ramengo stramazzato sulla sabbia, levo gli occhi al cielo e si senti
vacillar la mente.

In quel punto scoppio un grido somigliante al muggir del tuono, e il padre mezzo stordito pote
inebriarsi dei vanti e delle lodi che venivano date al suo figlio.

- Viva Lupo, viva il figlio del falconiere, vivano i Limontini, - si gridava da tutte bande.

Ma l'avvocato Garbagnate, il quale prima che si cominciasse il combattimento era disceso di bel
nuovo nella sala dei signori, domandava in questo mezzo ad Ottorino: - Vi par egli che il Ramengo sia
morto?

- Morto? nemmen per sogno; gli esce, ¢ vero, il sangue dalle narici e dalle orecchie, ma non ¢ nulla;
un po' d'intronamento che tosto passa.

- Dunque, bisognera avvertir Lupo che gli faccia mettere il capo sulla terra nuda, senza di che
potranno cavar fuori qualche altra gretola, e dire che non ¢ stata vinta la prova.

In fatti 1 nostri statuti non dichiaravano vincitore chi combatteva in un duello per giudizio di Dio,
finche non avesse fatta toccare all'avversario la terra col capo, o non l'avesse cacciato fuori dello
steccato.

Il conte del Balzo intese quell'avvertimento dato dal Garbagnate, e un po' perche desiderava
davvero che ai Limontini giovasse la vittoria riportata dal loro campione, un po' per quella benedetta
smania di passar egli per un gran saccente, grido a Lupo, come se fosse una sua pensata, che facesse
quel tanto che il Garbagnate avea suggerito. Ma non avea appena gustate le lodi che gli vennero date
per questo dalla maggior parte dei signori ivi radunati, che s'accorse di aver fatto un marrone, d'essersi
lasciato ire ad un atto che poteva comprometterlo coll'abate, e se ne penti dappoi quelle poche volte, ed
ebbe a pagare quel tantino di vanita con tanti batticuori che Dio vel dica.

Lupo, prima del combattimento, era stato ammaestrato dal Garbagnate a parte a parte di quanto si
richiedesse per uscirne a onore, ma non essendo avvezzo agli arzigogoli, agli uncini a cui sogliono
attaccarsi gli storcileggi, aveva creduto, vedendo il Ramengo per terra lungo e disteso, che non ci
potesse piu esser ostacolo alcuno, e perd quando senti darsi dal Conte quel tale avvertimento: - Fargli
dar del capo in terral - diceva fra s¢, - ma non ¢ qui disteso come morto? che cosa vogliono di piu? - Gli
venne dunque in mente, per uscir d'ogni dubbio, di metter l'avversatio fuori dell'arena, e chinatosi sopra
di lui che non dava ancor segno di vita, l'afferro per la cintura, sollevollo di peso, se lo carico sulle
spalle, e fece correndo il giro dello steccato; poscia fermatosi presso la sbarra, e accennato a chi stava
d'intorno di ritrarsi da una banda, diede prima un po' d'andata e finalmente un grande spintone, con che
gitto fuori, come si farebbe d'un sacco di grano, quel tristaccio che ando ruzzolando a dar nelle gambe
dei soldati e degli spettatori.

La folla a batter le mani, a gridare: - Viva Limonta! viva Lupo! - quindi comincio a sciogliersi, a
versarsi per le stradette vicine, a farsi di mano in mano sempre piu rada.

Intanto i signori si strinsero di nuovo intorno al Tremacoldo, che di prete s'era rifatto giullare;
questi pregato cantd la Rondinella stata interrotta dall'arrivo del conte del Balzo, una canzone che
correva a quei tempi sul lago di Como, e dicevasi composta nel castello di Rezzonico da una principessa
che v'era stata confinata a morir d'inedia dalla brutale gelosia del marito.

Noi ci serbiamo a farla conoscere ai nostri lettori quando verra occasione che il giullare la canti
un'altra volta, tutt'altro che per ispasso.

Finita la canzone, il conte del Balzo usci in compagnia di Bice che ne era stata tutta commossa:
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molti altri cavalieri e molte dame fecero altrettanto, e rimase poca brigata.

- Senti, - disse allora al Tremacoldo uno di que' pochi, - vorremmo ora un po' sentire quei versi che
hai fatti di fresco quando sei dato nei ladri e che ti volevan far repulisti.

- Altro che volevan fare! - rispose il Tremacoldo, - avean gia fatto vento a tutto quel poco che ho al
mondo, e mi parea un bel che, che m'avessero lasciato la testa sulle spalle.

- E com'¢ stato dunque?

- E stato che al capo di que' galantuomini salto il grillo di volermi sentir cantare.

- E tu I'hai servito eh?

- E di che voglia! e ho trovato li su i due piedi una canzone che mi valse il fatto mio, e quattro
ambrogini d'oro giunta.

- Dilla su, dilla su.

- Ch'io la canti come I'ho cantata allora?

- Ci s'intende, cantarla, sicuro.

- Eccola dunque; - e accordando 1a voce al suono dello strumento incomincio:

Se al tuo prego non sia sorda
La piu bella boscaiola,
Se dai birri e dalla corda
Ti difenda San Nicola:

11 liuto ed il fardello
Non toccar del menestrello

Senza terra e senza tetto,
Di valsente sprovveduto,
Va ramingo il poveretto
Col fardello e col liuto:

11 liuto ed il fardello
Non toccar del menestrello.

Quante volte alla foresta
L'usignol non I'ha destato
Col fardel sotto alla testa,
Col liuto al manco lato:

11 liuto ed il fardello

Non toccar del menestrello.

Sul fardel ponsi a sedere
Quand'ei tocca delle corde:
Desta il riso per le fiere,
Per le Corti i ricchi morde:
11 liuto ed il fardello
Non toccar del menestrello.

Di Giudea trascorse illeso
Ogni monte ed ogni valle
Col liuto al collo appeso,
Col fardello in su le spalle:

11 liuto ed il fardello
Non toccar del menestrello.
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Pellegrin mendico e lasso,
Al Sepolcro pervenuto,
Sciolse il voto e tocco il sasso
Col fardello e col liuto:
11 liuto ed il fardello
Non toccar del menestrello.

Se al tuo prego non sia sorda
La piu bella boscaiola,
Se dai birri e dalla corda
Ti difenda San Nicola:

11 liuto ed il fardello
Non toccar del menestrello.

CAPITOLO V

Quelli che erano accorsi a Bellano da tutte le parti del lago, si rimisero in viaggio per ritornar
ciascuno al proprio paese. Su per le rive, dentro i moli era un movimento, una faccenda, un gridio, un
sonar di catene che levate dagli anelli, a cui raccomandavansi le barche, si tiravan dentro di queste, un
chiamarsi, un rispondersi, un ricambiar d'avvisi o di saluti. Qui si vedeva una gondola gia piena di gente
staccarsi dalla spiaggia e pigliar il largo; la i barcaiuoli, coi remi nell'acqua, e gia sulle mosse, affrettavan
qualcuno che mancava al carico: chi bestemmiava affaticandosi per far un po' di sgombro ad un suo
battelletto rinserrato fra piu grossi legni; chi usciva spedito dal porto vogando a due braccia. In un
momento il lago fu seminato di barche d'ogni ragione, che, secondo le direzioni diverse che pigliavano,
o levavan le vele per ricevere una grossa tramontana, che s'era messa da poco, o facevan forza di remi
contro le onde, le quali si frangevano fragorose e spumanti contro le prore sobbalzate.

I Limontini furono gli ultimi a porsi sul lago: eran sei barche, e volendo partir tutte di conserva,
dovettero aspettar tanto che Lupo si fosse spiccato dalle mani del Messo e degli avvocati, che l'avean
fatto indugiare per non so che formalita.

Il conte del Balzo, coi piu cortesi modi che possano aver luogo fra amici, avea stretto Ottorino a
passar con lui al castello per alcuni giorni; entrarono pertanto insieme in una nave, e s'adagiarono entro
una di quelle caselline, o capannette, addobbate e fornite d'ogni agio che usavano e usan tuttavia sui
nostri laghi nel mezzo delle barche signorili. Bice sedette in faccia al padre, e il parroco di Limonta fu
gentilmente obbligato dal padrone a pigliar posto dirimpetto al giovane cavaliere.

V'eran due remi da poppa e due da prora: Michele, come il piu vecchio, badava al governo, il suo
Arrigozzo stava dinanzi alla prima forcola, posto che ¢ solito darsi al pitu robusto e valente rematore.

11 nostro Lupo, dopo d'aver ricevuto con un suo tal garbo di modestia alquanto ruvidetta le carezze
che gli fecer d'intorno i signori, usci fuori a prora e si mise cavalcioni sulla punta della nave, colle gambe
spenzolate 1'una di qua, I'altra di la, godendo nell'abbassarsi della barca di sfiorar qualche volta I'onda co'
piedi, e piu spesso di sentirsi spruzzar il viso e la persona come da una minuta pioggia; e intanto colle
braccia intrecciate sul petto guardava le montagne, dalle quali era stato lontano tanti anni, affisava con
una giocondita inesprimibile quelle punte, quei seni, quelle vallette serpeggianti, quei fieri e tremendi
dirupi, quei luoghi tutti pieni delle memorie della prima eta, che aveano un nome noto, una sembianza
soave, come il nome, come il volto d'un amico.

Ambrogio, il padre di lui, stavasi seduto sul fondo della barca, e pensando alla propria beatitudine
d'avere un figliuolo di quella fatta, un figliuolo del quale ogni gentiluomo, a parer suo, avrebbe avuto di
che tenersene, tratto tratto se gli stringeva dappresso e gli dicea qualche dolce parola, alle quali
dimostrazioni Lupo rispondeva per lo piu non con altro che con un'occhiata o con un sortiso.
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Quando furono alla punta di Morcate, Arrigozzo vedendo lampeggiare una nuvoletta sopra val
Menagio, disse: - Vuol far temporale: su, da bravil questi quattro colpi di lena, che possiam portarci a
Varenna prima che ci arrivi addosso; - e il tonfo misurato dei quattro remi si fece tosto piu serrato e piu
forte.

Ma al di dentro, dopo che ebbero favellato un poco dei fatti di quel giorno, il padre di Bice diede
una svolta al discorso per entrare a parlare di Marco Visconti; e raccontare al giovane ospite una cosa
ch'ei sapeva gia da un pezzo, una cosa che il conte era solito raccontare a tutti quanti, cio¢ com'egli alla
scuola fosse stato compagno di quel famoso capitano. - Abbiamo studiato insieme il #zvio e il guatrivio, e
da ultimo anche ragione e decreto, - diceva egli, - e Marco era uno dei piu valenti, anzi, per dirla, non ve
n'avea che un solo che gli potesse star a petto, - e fece un risolino d'una certa modestia sguaiata col
quale dava troppo apertamente a vedere chi fosse quell'uno ch'ei non nominava: ma temendo ancora
che Ottorino non avesse forse bastante acume per interpretare quella sua reticenza: - Siamo sempre
stati due 1 competitori, - seguitava, - e mi ricordo delle dispute che avemmo insieme quando venne fuori
il libro De Monarchia di Dante Alighieri, libro velenoso che fu poi fatto bruciare per mano del carnefice
come meritava; e Marco insatanassato nelle sue ghibellinerie volea sostenerlo a spada tratta. Vi so dir io,
che n'abbiam fatto strepiti e grida la nostra parte: con tutto cid eravam sempre buoni amici.

- In fatti, so che m'ha patrlato piu d'una volta di voi nei tempi addietro, - rispondeva Ottorino.

- Dite davvero? e che cosa vi diceva?

- Sapendo ch'io era stato in tanta strettezza col vostro povero Lionetto, e che avea passato molto
tempo al castello di Limonta, mi veniva interrogando di tutto quello che vi riguardava, tanto voi quanto
la contessa, della quale diceva ogni bene.

Il conte Oldrado abbasso la voce, e s'accosto all'orecchio del cavaliere, come per non lasciarsi
intendere dalla figlia; con tutto questo parlo ancora tanto chiaro che Bice, quantunque mostrasse di non
dargli ascolto, e per dir vero non ne avesse neppur l'intenzione, non perdette una sillaba del suo
discorso. - Avete a sapere, - diceva dunque, - che Ermelinda doveva esser moglie di Marco, ma sono
poi nati tali casi... basta, vi raccontero tutto con piu agio: vi sono stati guai, scompigli e sangue. Il padre
di mia moglie vi lascio la vita, che Marco lo colse al passaggio dell'Adda...

A questo punto il discorso fu interrotto da un improvviso scoppio di tuono. Un momento dopo
s'intese la voce del timoniere che gridava: - E qui il menagino! fuori tutti i remi! - Vi fu un barcollamento
prodotto dall'affaccendarsi che fecero Lupo e Ambrogio per obbedire a quell'ordine; poi successe un
po' di silenzio, tanto che si pote sentire di lontano a diritta il lungo muggir del lago che si faceva sempre
piu chiaro. Il curato aperse una finestrella e guardo fuori; veniva da Menagio un tempo nero, e gia le
prime onde d'una prepotente traversia si vedevano avvicinarsi colle creste irte, biancheggianti.

Il Conte, facendosi all'uscio che rispondeva a poppa, disse: - Michele, perché non andar a riva
quando veniva il mal tempo, prima di cacciarti, fra queste maladette scogliere, dove non c'¢ approdor

- Se m'¢ arrivato addosso come che I'abbia portato qui il diavolo! - rispose il batrcaiuolo. - Su,
uomini! - grido poi, - su da bravi! la remata piu stretta, tutti insieme, da bravi! - Gli esortati st videro dar
addietro tutti ad un tratto, piombar su 1 remi, curvarvisi, distendervisi sopra colle robuste spalle; si
sentirono le sponde scricchiolar sotto lo sforzo potente. Ma ecco giunge un soffio repentino, ecco le
prime onde cominciano a percuotere di traverso la barca, la quale ora si sbieca, or si storce da prora, or
da poppa, e da indietro e perde in un istante un lungo tratto acquistato con tanta fatica.

Con tutto cio que' prodi rematori tornarono ad avviarsi, e battendo i colpi gagliardi e spessi
guadagnavan sempre qualche spazio, e si venivano avvicinando a poco a poco alla punta di Varenna.
Gia le erano a lato, gia stavan per voltarla, quando un colpo furioso di vento percosse la barca da poppa
e le fece fare un giro tondo: nello stesso punto s'intese il fracasso d'un legno che si schianti, e una voce
che profferi queste tremende parole:

- I imone se n'¢ andato.

- Ah poveri noi! siam perduti! - Ladro cane! lega quella tenda! - Madonna santissimal - Metti git un
remo in luogo di governo Tieni, tira, puntellal - Presto, canaglia! presto! - Signore, misericordial - Giu
quel remo, che il diavolo ti portil - Aiuto, aiuto! - Ed era un rimescolarsi urtandosi, impacciandosi a
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vicenda; e il ruggire delle onde fra gli scogli, e il soffiar del vento, e il rimbombar terribile dei tuoni
echeggianti per le balze e per le caverne della montagna spaventosa, sperdevan quelle grida, quelle
querele.

11 curato levo la mano a benedire il tempo, diede a tutti I'assoluzione iz articulo mortis, poscia si getto
ginocchioni in un canto col capo nascosto fra le mani, e loro raccomandava l'anima, mentre il conte,
cogli occhi spalancati, colla bocca aperta, guardando la figlia che gli si era stretta al petto, badava pur a
dire: - Signore, aiutatemi! Signore, aiutatemi!

Ma Ottorino, saltando fuori della cameretta per dar quel soccorso che avesse potuto, vide la nave
che ora travolta in giro, ora spinta miseramente di fianco, correva a perdita manifesta contro le rupi di
Morcate, mentre i rematori, vogando tutti all'indietro, facevano ogni sforzo per isfuggire ai primi scogli
prominenti. In quella appunto ch'egli usciva, Arrigozzo nell'abbandonarsi che fece indietro sovra il
remo con tutta la persona, non trovando resistenza al colpo, perocche l'onda da lui disegnata gli era
scappata di sotto e avea fallato I'acqua, sbalzo netto nel lago. Si dibatte un istante fra i cavalloni, poi la
barca gli passo addosso e lo travolse sossopra: egli venne a dar fortemente del capo contro il fondo di
quella, e non fu piu visto comparire.

- Tutti i remi verso il monte, - grido per l'ultima volta il timoniere, il quale avendo la vista impedita
dalla casellina ch'era nel mezzo della nave, non s'era accorto del figlio perduto. S'intesero ancora alcune
voci di bestemmia e di preghiera, ma tutte poi si perdettero in uno strido generale inarticolato, quando
la barca levata in alto piombo addosso ad un enorme scoglio, e ne fu tutta conquassata.

Nel momento di quella rovina, il giovane cavaliere non si perdette d'animo: avvisato tostamente un
ronchione, fu tosto a spiccare un salto e gettarvisi sopra, traendosi dietro colla mano destra la catena;
ma l'onda ripercossa dal monte si porto via subitamente la nave, e avrebbe strappato giu il cavaliere, s'ei
non si fosse attenuto fortemente al sasso che avea preso. Sopravvenne un altro cavallone, e la barca si
trovo di nuovo sullo scoglio. Ottorino questa volta fu lesto ad abbrancarne la sponda: Lupo, il
falconiere, e l'altro barcaiuolo, che eran in piedi sulla proda e stavano avvisati, ne balzaron fuori in un
momento, e tutti insieme ebber tanto di ventura da poter avvolgere la catena intorno a un caprifico
sorgente da un crepaccio. La nave costretta a quel modo contro la rupe colla punta alta fuor dell'acqua,
a guisa d'un toro preso al laccio, s'andava dibattendo e tramutando nei fianchi, spinta or in qua, or in la
colla poppa, a grado dei fiotti che non restavano dal darle travaglio; ma non se ne pote piu staccare.

Ottorino e gli altri scampati, tosto ch'ebbero ridotto in salvo il conte del Balzo e la sua figlia, si
sparsero turbati e premurosi per ogni parte del vasto masso ineguale, guardando se si vedesse
ricomparire il naufragato. Solo il padre di questo che era stato l'ultimo a uscir della barca, e in quella
confusione, in quel rimescolamento non s'era per anco accorto ch'ei mancasse, sedutosi al basso col
troncone d'un remo sulle ginocchia lo veniva cercando col guardo fra gli altri scampati, ma senza
inquietezza, certo che nessuno fosse pericolato.

Se non che il Conte, rinvenuto dal primo spavento, sentendosi addosso una stizza grande pel
rischio corso, comincio a pigliarsela col timoniere e col suo Arrigozzo, del quale anch'esso era ben
lontano dal sospettare quel che fosse avvenuto. Michele ascolto 1 rimbrotti rivolti a s¢ col capo basso,
coll'aria d'un uomo che sa pure d'avere un gran torto; ma sentendo toccare il figlio, punto troppo sul
vivo non pote piu contenersi, e s'apparecchiava a rispondere qualcosa. Quando nel volgere il viso verso
il lago, gli venne visto sott'acqua alcun che di strano che parea impigliato fra gli scoscendimenti d'una
scogliera poco discosta, coperta dall'onde: affissa egli ansiosamente quell'oggetto che appare sotto
diverse forme, raffigura il lembo d'una gabbanella color marrone, al fine distingue una mano che ora
spunta fuor dell'acqua, ora vi si rituffa secondo il mover dell'onda.

Il povero padre ne fu per cascar morto: afferrare il tronco che si teneva dinanzi, balzare in piedi e
gridare con voce tremante: - Arrigozzo! Arrigozzo! - fu un punto solo. Non venendogli nessuna
risposta, corse sull'alto dello scoglio, volse il guardo all'intorno, ravviso ad uno ad uno tutti gli scampati,
ma non vi trovo suo figlio. Vistosi dinanzi il Conte che ne avea pur allora oltraggiato il nome: - Ah sei
qui tu, o cane! - grido come ruggendo: e brandito il legno, gli si avvento per darglielo sul capo. Bice
mise un grido, Ottorino fu presto a sviare il colpo; accorsero in un momento Lupo, il falconiere, 1
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barcaiuoli, e disarmarono quel forsennato, il quale dandosi dei due pugni nella fronte, spicco un salto
nel lago.

Fu visto avventarsi contro le onde infuriate e superarle con un ardimento, con una forza che non
suol dare che la disperazione, in pochi colpi raggiunse il cadavere, vi stese addosso le mani brancicando
nell'acqua, l'afferro pei capelli; ma preso incontanente da un gentile senso di paterna carita, troppo
villano parendogli quell'atto sul corpo amato, gli pose invece la mano sinistra sotto al mento per tenergli
alto il capo, e colla destra si mise a batter I'onda tornando verso lo scoglio abbandonato. I batcaiuoli
accorsero nella nave presso che sommersa, e di la gettarono al vecchio le corde della vela, alle quali egli
abbrancatosi pote giungere in salvo col suo troppo funesto e prezioso peso.

Adagio sulla pietra il corpo del figlio, se ne reco il capo su i ginocchi, e chinandosi sopra quello, gli
veniva toccando il petto se sentisse battergli il cuore; gli si stringeva addosso seno contro seno, guancia
contro guancia, baciandolo per gli occhi, per la bocca, per tutto il volto, alitandogli sopra come per
rianimarvi la vita. Un buffo improvviso di vento scosse un tratto un braccio del cadavere che cadea
penzoloni e lo fece tentennare: a quel movimento il povero padre fu preso da un soprassalto di
speranza, il sangue gli colori per un istante le gote, parve che gli si rilevassero i lineamenti, gli brillo una
luce subitanea negli occhi che teneva intenti nel caro volto; ma accortosi dell'inganno si caccio le mani
ne' capelli, e stendendole poscia coi pugni chiusi verso il lago: - Maladetto vento! - gridava, - maladette
onde! maladetto codesto carcame di barca, e il momento in cui vi ho posto su il piede! Oh vada ogni
cosa in perdizione!

Tutti gli stavan dattorno guardandolo come sgomentiti; nessuno osava dirgli una parola di
consolazione. Ma il parroco, dopo averlo lasciato qualche tempo al suo dolore, gli si fece piu da presso,
e invece di volgere il discorso a lui proprio, pose una mano sul capo del figlio ch'esso tenevasi sulle
ginocchia, e disse con una viva commozione: - Povero il mio Arrigozzo! tu sei sempre stato un buon
figliuolo, timorato di Dio, e amoroso de' tuoi parenti!

- E vero, & vero, - rispose il padre tutto intenerito da quelle lodi date al suo caro, - io non lo
meritava un si buon figliuolo.

- In questi tempi che si corre tanto rischio nella fede, - proseguiva il curato, - sai tu, mio povero
Michele, lo so io che non sia stata una misericordia del Signore a chiamarlo intanto che era suo? Via,
fanne un dono a Lui che te l'avea dato, e che te I'ha tolto, per fini che non possiamo conoscere, ma che
sono sicuramente di giustizia e di pieta per 1 suoi eletti.

- Oh! ma io che faro al mondo senza di lui? - esclamava il barcaiuolo, - che cosa rispondero alla
mia povera Marta tornando a casa, quando mi domandera: Che hai tu fatto del nostro figlio?

- 1l Signore non vi abbandonera, - insisteva dolcemente il buon prete. - Egli che vi ha dato
l'afflizione vi misurera la forza per sopportarla.

Michele levo gli occhi al cielo, e dopo un momento tornava a sclamare: - Perché non sono morto
io?... perche lasciarmi qui, me vecchio inutile e fastidioso, e portar via lui sul primo fiore? l'unica nostra
speranza, il sostegno... la consolazione?... - ma non pote¢ andar pit innanzi.

Dopo che le lagrime gli ebbero alquanto alleggerito il cuore, voltandosi al curato, diceva: - Oh che
figliuolo, che figliuolo che ho perduto! Il bene che mi voleval e tanto quieto! un figliuolo di giudizio e di
ragione che non ce n'era un altro in Limonta, ¢ me lo diceva tante volte la sua povera madre, che io,
cosi vecchio come sono, avrei potuto torre esempio da lui.

Intanto gli altri scampati stavano deliberando come potessero togliersi da quella nuda punta prima
che sopravvenisse la notte. Il masso contro cui avean rotto era poco discosto dalla montagna, e pareva
che se ne fosse staccato anticamente; anzi non era gran fatto malagevole il pervenire alla radice di essa
saltando dall'uno all'altro di tre o quattro scoglietti minori che si vedevano spuntar fuori dell'onde. Ma
giunto che uno fosse a toccar il monte poteva dire di non aver fatto nulla, perocche questo si ergeva
ripido, a picco, per un'altezza smisurata.

Indugiarono ivi un pezzo guardando su per tutte le alture vicine, se mai vedessero comparire
qualche pecoraio trascorso in traccia d'un'agnella o d'una capra sbrancata, per dargli avviso del loro
stremo co' cenni, ¢ domandargli soccorso; ma guarda a destra, guarda a manca, non comparve mai
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anima nata. Il gridare fra quella vasta solitudine, sotto quelle immense volte, con quel fracasso, era
opera perduta.

Dopo aver lungamente esitato fra s¢ stesso, Lupo disse ai compagni: - Qui convien risolversi
intanto che ¢ giorno; tenterd io d'arrampicarmi lassu, - ed accennava col dito un'altura un po' sulla
diritta, - e trovero modo di calare a Varenna per tornar poi qui con una barca.

11 falconiere non volea per verun patto ch'ei s'avesse a porre a si gran rischio - Resta qui con noi, -
gli diceva, - tutti insieme a beneficio di fortuna. - Anche Ottorino cerco di persuaderlo che non si
mettesse a quell'impresa, che pareva una temerita, sto per dire una pazzia; ma egli rispondeva: - Ho
fatto il cacciatore quand'era giovinetto, e posso dire che non v'ha precipizio del Codano o del Legnone
ch'io non conosca; dunque lasciatemi fare, e coll'aiuto di Dio spero che riusciro a bene. - Si trasse i
calzaretti, depose un mantello che avea in dosso, e rimasto in un semplice farsettin di pelle leggiero e
succinto, senza piu si pose all'opera.

Giunse senza troppa difficolta alla radice della montagna, e fermatosi un istante sopra l'ultimo
scoglio appoggiato a quella, guardo in su la sterminata altezza che dovea guadagnare, stese le palme sul
sasso tastandolo, e crollo il capo quasi disperasse di potervisi tenere: ma poi si fece il segno della croce,
e comincio a montar lentamente, con accortezza, inerpicando, aggrappandosi di balza in balza, di roccia
in roccia, di dirupo in dirupo. Se s'abbatteva in un pruno, in uno sterpo, in un querciuolo, in un sottil
gambo di fico salvatico, lo afferrava colle mani, vi appoggiava poscia i piedi, e su e su: ogni
scoscendimento, ogni scheggia, ogni fenditura gli faceva giuoco, v'adoperava le braccia, le gambe, le dita
e le unghie; quando si inarcava su 1 ginocchi, quando veniva strisciando leggermente sul petto, e su e su.

Quelli che dallo scoglio lo stavan seguendo con gli occhi, trepidanti ad ogni suo movimento
ineguale, ad ogni passo infido, lo vedevano alla luce dei lampi infocati, gia pervenuto a mezza costa,
starsi attaccato agli erti massi spaventosi fra i quali echeggiava il tuono, e pendere sulle onde che gli
ruggivan sotto; e vedevano insieme stargli sovra il capo un'altra altezza piu brulla, pit disperata della
prima.

11 salitore trovo per ventura un po' di cavita dove pote posarsi a riprender fiato: di 1a egli abbasso
gli occhi per misurare il cammino percorso, ma ne gli ritrasse poi subito abbarbagliati e conquisi
dall'altezza: dopo pochi momenti fece un'altra volta il segno della croce, e si rimise in sul lavoro. Di
mano in mano che guadagnando dell'erta veniva accostandosi all'ultime cime, si facea sempre piu
piccino, confondevasi talvolta colla rupe su cui si trovava, pareva ora un cespuglio mosso dal vento, ora
un falco che dibattesse le ali cercando la sua preda fra quei dirupi.

I riguardanti lo perdettero un momento di vista, e scorgendo poi qualche cosa che rovinava
dall'alto a precipizio, tutti furon per ispiritare; ma s'accorsero tosto che era un masso, il quale
rimbalzando venne a cadere nel lago rotto in mille frantumi. L'ardito viatore si torno a mostrare un'altra
volta come una macchia bruna, incerta; poscia scomparve del tutto.

Allora Ottorino domando ad uno dei barcaiuoli, se una nave avrebbe potuto reggersi con un lago si
grosso.

- Adesso come adesso, - rispose l'interrogato, - stimo bravo chi si stacca tre palmi dalla riva; ma al
tramonto il vento ha da dar giu, e ad ora che Lupo possa essere a Varenna I'onda si potra battere. -

11 giovine cavaliere senza far altre parole s'assise sullo scoglio presso a Bice. Tutti tenean gli occhi
rivolti sopra i monti di Tremezzo fra 1 quali il sole si era pur allora nascosto. Giganteschi nuvoloni
spinti a furia dal vento si vedevano svolgersi, avvoltolarsi, trasfigurarsi in cento maniere fantastiche, tinti
d'un vivo rosso di fuoco. La luce andava ritraendosi dietro quelle montagne, e si estinguea a poco a
poco sulla faccia delle cose, che di momento in momento, cominciando dalle piu lontane, e quindi
venendo innanzi a gradi, si vedevano impallidire, annebbiarsi, perdere i contorni, pigliar varie figure
indistinte, irrequiete, vacillare, dird cosi, dinanzi agli occhi, e sfumar via e spegnersi del tutto. Chi
guardava il cielo la dove il sole era caduto, lo vedeva ancor rosso, ma abbassando lo sguardo dalle piu
alte vette giu per la china fino alla riva del lago, non vi discerneva gli alberi, non vi trovava piu le case; i
seni, le prominenze erano sparite; tutta la montagna non parea piu che una grande ombra disegnata nel
cielo, e quell'ombra stessa veniva sempre confondendosi, dileguandosi, svanendo, e non era pit. Le
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tenebre vennero innanzi a mano a mano sempre piu dense, piu fitte, e i nostri naufragati furono alfine
involti in tanta oscurita che appena si potean vedere l'un l'altro. Sul mutabile piano del lago si potevan
pero anche fra quel buio discernere fino ad una certa distanza gl'infuriati cavalloni che sfioccandosi nel
giungere alla maggiore altezza, biancheggiavano minacciosi, ricadevano gli uni su gli altri incalzandosi a
vicenda, e venivano a flagellare lo scoglio come se minacciassero d'ingoiatlo, e ridomandassero la preda
che era stata loro tolta.

Tutto taceva lassu; solo dal basso si sentiva, tra mezzo al mugghio delle onde e del vento, venire la
voce lenta, uguale, continuata, del povero Michele che diceva il rosario sul corpo del suo figliuolo.

Ottorino aveva presa una mano di Bice, la quale in quello stordimento, in quel terrore, gliel'aveva
abbandonata, confortandosi di sentirsi vicina ad uno che la proteggesse; pero che il padre sedutole
dall'altra banda, accoccolato, col capo tra i ginocchi, battendo i denti dal freddo e dalla paura, non le
poteva dar troppa fidanza. Le lunghe chiome della fanciulla che erravano a grado del vento furono
portate un istante sul volto del giovane, il quale, naufrago com'era, in quel luogo, in mezzo a tanti
oggetti di terrore e di pieta, non avrebbe dato quel momento per le piu gioconde giornate del viver suo.

Dopo forse un'ora, che a tutti parve un'eternita, fuorche a lui e al povero Michele, i quali non ebber
agio di misurarne la durata, assorti entrambi con tutta 'anima nellidea d'un presente, ahi troppo
diverso! fu visto un lume venir dalla punta di Varenna, che non avean potuto voltare, ¢ s'innalzo un
grido generale di gioia, al quale si sentirono rispondere altre grida affiocate dal vento. I nostri
continuarono a mandar delle voci, dietro le quali la barca che veniva per salvarli dirigeva il suo
combattuto viaggio. Dopo qualche tempo in mezzo al fragore delle onde, largo, spiegato, s'intese un
rumore rimbombante che si alternava e veniva sempre innanzi: si ricambiarono altre voci di qua e di la;
finalmente la nave comparve. I due barcaiuoli del Conte accorsero a dar mano, che non percotesse
contra il masso; e coll'aiuto di questi, Lupo, il quale era coi nuovi venuti, pote mandar fuori dalla prora
una larga tavola che servisse di ponte fra la barca e lo scoglio.

Primo di tutti a salirvi, tosto che la vide ben salda, fu il conte Oldrado: salto egli nella nave, poi si
volse a chiamar la figlia, ed ebbe il contento di trovarsela tosto a lato, ch¢ Ottorino presala per un
braccio 'avea aiutata in quel tragitto. Ad uno per volta vi passaron dentro tutti quanti: il timoniere fu
l'ultimo; egli depose il cadavere del figlio nel fondo della gondola da poppa ed acconciovvisi a giacere
da presso. Dopo qualche tempo, Lupo, che lo vide tutto bagnato e intirizzito in puro farsetto, si levo
dalle spalle un mantello che avea portato con s¢, e ne lo ricoperse. Michele ne accetto, né ricuso 'ufficio
di carita; stette un pezzo che non parve che si fosse accorto di nulla, ma poi quando nel mover d'un
braccio senti quel nuovo ingombro, si rizzo su 1 ginocchi, se lo tolse da dosso, e gettatolo sul corpo del
figlio, ve lo distese, ve l'acconcio sopra con attento studio d'amore.

Superata la punta, fu visto il molo di Varenna tutto risplendente di fuochi e si sentirono venirne le
grida che mandava la gente ond'era pieno: la barca si avvicino alla spiaggia, seguendo i consigli che
venivan gridati di la dai piu pratici, volse a tempo la prora, imbocco il porto e giunse in salvo. Quei del
paese s'affaccendavano intorno agli scampati; chi tirava la gondola al sicuro, chi faceva lume o dava
aiuto a quelli che ne smontavano; era una gara d'officiosita; pure in mezzo a tanta amorevolezza di fatti
non restavano dal proverbiare, dallo schernire i barcaiuoli di Limonta, che s'eran lasciati cogliere a quel
modo dal temporale. Questi dopo d'aver taciuto un pezzo cominciarono a rimbeccarli, e d'una in altra
parola, riscaldandosi sempre piu, stavano quasi per venire alle mani, quando corse una voce tra la folla,
che il timoniere del Conte era nella barca col cadavere del proprio figlio annegato, e quelle grida e quegli
insulti s'acquietarono in un tratto e si cambiarono in un susurro generale di compassione. Fu profferto
ricovero, assistenza e ogni sorta di servigio al povero padre, il quale, ricusato ogni cosa, volle rimanersi
tutta notte a vegliare il morto che si proponeva di traghettar poi a Limonta la mattina.

Tosto che fu giorno egli cerco d'un falegname che gli facesse una croce da collocarsi sullo scoglio
del naufragio: si trasse di tasca quei pochi piccioli di terzuoli che v'avea, e facendoli scorrere ad uno ad
uno sulla mano callosa per numerarli, onde pagare l'artefice: - Sono danari guadagnati da lui, - diceva; -
sono ancora di quelli che m'ha dato l'altro di quando ¢ tornato da Lecco: chi gli avrebbe detto, questi
serviranno per pagare la tua croce! -
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Appena caduto il vento erano giunte a Varenna le altre barche dei Limontini, fra le quali anche
quella del nostro Michele, che il di prima egli avea prestata ad alcuni suoi paesani. Alla mattina alcuni
pietosi collocarono in essa il corpo dell'annegato. Quando il povero padre giunse alla riva, e vide la sua
barchetta e il carico che le aveano imposto, si senti intenebrar gli occhi dalle lagrime, ma fece forza a s¢
stesso, vi entro con calma, diede di mano ad un remo, punto contro l'arena e staccossene; prese poscia
un altro remo e si diede a vogare a due braccia, allontanandosi lentamente dalla spiaggia a cui avea volte
le spalle.

I lago era piano, liscio, lucente come uno specchio: di tanto in tanto si vedeva or qua or la balzarne
fuori con un guizzo leggiero qualche pesciolino, brillare un istante nell'aria d'una luce d'argento, e
ricadendo farsi increspare lievemente in giro, per poco spazio d'intorno, quel piano inerte e levigato.

11 cielo splendea d'un candido azzurro, I'aria era limpida e molle. Su per gli alti gioghi dei monti, git
per la china sino alle falde estreme che si confondono coll'acqua, si distingueva all'intorno a diversi
intervalli ogni tugurio, ogni casa, ogni chiesetta: il verde fresco e rugiadoso delle piante, delle macchie,
dei cespugli, veniva acquistando nuovi e piu splendidi colori ai primi raggi del sole nascente, nuove ed
infinite varieta dai molteplici accidenti della luce, quando spiccata in mezzo a grandi ombre vaporose,
quando degradata a poco a poco e morente in misture ineffabili.

Quello spettacolo di letizia e di pace contrastava troppo coll'angoscia, colla tempesta dell'animo del
povero barcaiuolo.

Egli seguito innanzi alcun tempo in silenzio, accorandosi sempre piu; alfine, vinto da un impeto di
dolore e di rabbia, diede di tutta forza nell'acqua col remo che tenea dalla mano destra, sclamando: -
Lago traditore! - il remo si spezzo, ed el tirato sgarbatamente in barca l'altro, col mozzicone del primo
che gli era rimasto in pugno percosse un gran colpo sulla sponda, con che fracasso una forcola.

Ma in quel tramenarsi, venne un tratto a far piegare la navicella in guisa che si spostd un terzo
remo messo pel lungo d'una panchetta, il quale sdrucciolando stava per cadere addosso al corpo del
tiglio. Michele ne fu spaventato, spicco un salto, raccolse il remo per aria, lo tenne un momento fra le
mani, lo guardo, e disse: - E il suo, - quindi lo depose soavemente al posto di prima.

- Signore! - esclamo allora, - aiutatemi, tenetemi la vostra santa mano in capo, che il nimico non mi
tenti per farmi morir disperato e dannar I'anima; - e si rimise a vogare dicendo fervorosamente le sue
divozioni.

Pregava e pregava mandando innanzi a poco a poco la barca, ma intanto che le braccia coll'usato
moto ora si raccoglievano al petto, ora se ne staccavano distendendosi su i remi; intanto che le labbra
mormoravano le parole consuete, la mente dell'infelice riandava tutti gli anni della vita di quel suo
perduto, da quando era bambino, poi fanciullo, poi giovincello, poi giovine fatto, fino a quel giorno: gli
tornavano alla memoria le prime parole che aveva inteso balbettare dal suo labbro, parole che gli avean
fatta sentire tutta la dolcezza del nome di padre; rammentava le speranze che aveva collocate, che aveva
veduto crescere e maturare su quell'amato capo; gli ultimi pensieri di sostentamento, di riposo e di pace
pei vecchi suoi anni, per gli anni della sua dolce compagna, composti in lui solo: rammentava la sua
consolazione e il giubilo glorioso della madre, quando lo videro la prima volta raccorre alla riva la sua
navicella, tornato dal primo viaggio che gli era stato affidato; rammentava i terrori che avea divisi tante
volte colla sua cara donna quando la notte, udendo stormire il vento tra il fogliame dei castagni, si
facevano insieme a una finestrella, e guardando giu il lago in fortuna venivansi interrogando: «Dove sara
ora il nostro Arrigozzo?». Si richiamava alla memoria 1 vanti del figlio, che era uno dei piu valenti
rematori del lago, che non avea chi gli potesse star innanzi nel maneggio d'una vela o d'un timone; gli
pareva di sentire ancora da proda il tonfo di quel suo remo vigoroso, gli sonava pur anco nelle orecchie
l'armonia della sua favorita canzone, di che era usato rallegrargli la malinconica solitudine del lago in
bonaccia.

Mentre tutti questi pensieri si succedevano nella mente del povero padre, la sua bocca continuava
ad articolare le parole della preghiera, la quale sonava involontaria e inavvertita come il ruscello che
mormora correndo alla china. Se non che da ultimo rompendo a mezzo, senza accorgersi, un'orazione, i
labbri volsero da s¢ ad intonare con un basso mormorio l'aria consueta del suo Arrigozzo: ma tiscosso
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poi tosto da quel suono materiale che gli percosse l'orecchio, crollo il capo, e levando la faccia al cielo
se la trovo tutta piena di lagrime.

Intanto la barchetta si veniva accostando a Limonta, e una piu intensa e piu angosciosa cura,
raddoppiata dalla vista di quei luoghi, ottenebrava la mente dell'orbo padre, del misero matito.

Ma, oh Dio di misericordial che crepacuore fu il suo quando accostandosi alla spiaggia la vide piena
di popolo che guardava verso di lui e pareva aspettarlo, e in mezzo a tanta gente, pote discernere una
donna scapigliata graffiarsi la faccia, percuotersi il petto, stracciarsi i crini canuti; e sentiva il lido e gli
antri del monte risuonare del suo pianto, delle sue grida disperate!

Non ci patisce il cuore d'intrattenerci pit a lungo in uno spettacolo di si desolante pieta, e pero
abbandonando il misero barcaiuolo e la sua (se ¢ possibile) ancor pit misera donna, torneremo ai nostti
personaggi che abbiamo lasciati a Varenna.

CAPITOLO VI

La notte furono alloggiati tutti alla meglio dal parroco del paese, al quale non parea vero d'aver
nella sua povera casa ospiti di quella taglia, ed ebbe occasione d'invanirsene un pochino e di menarne
poi vanto per un pezzo.

Ivi, a Varenna voglio dire, trovavasi ancora il Pelagrua, messo in mezzo alla via, come suol dirsi,
senza roba, senza danari, senza un appoggio, senza un assegnamento al mondo; forzato a sbrattar tosto
del paese, dove tutti lo conoscevano e gli volean bene come al mal di capo, ridotto insomma al partito
d'un cane scacciato dal padrone. Il tristaccio venne la mattina tutto raumiliato, almeno al di fuori, a
raccomandarsi pigolando al curato di Limonta, che per carita volesse perdonargli tutto il male che gli
aveva fatto, e il di peggio che gli avrebbe voluto pur fare nel tempo addietro, ed aiutarlo in tanta
necessita a trovare un qualche compenso al suo caso mezzo disperato.

II buon prete ebbe compassione non tanto di lui, al quale un po' di penitenza sarebbe stata pur
bene, quanto della sua donna, e¢ del suo innocente bambino; e pero gli promise che l'avrebbe
raccomandato al conte del Balzo, quantunque, per dir vero, non isperasse d'averne a cavare un grande
aiuto. Ma per fortuna di quel mariuolo, quando il curato entro dal Conte trovollo in compagnia della
figlia e di Ottorino. La fanciulla naturalmente umana e compassionevole, che avea vista la moglie del
Pelagrua quando s'era rifuggita in castello, che aveva diviso colla madre la pieta inspirata da quella
povera donna, fu subito tocca dalle parole del pievano, e insistette presso il padre perche trovasse un
ricovero a quello scaduto e alla sua famiglia.

Pensate come dovessero essere accolte dal Conte quelle sollecitazioni, le quali tendevano niente
meno che a metterlo nel rischio di rompere affatto coll'abate di S. Ambrogio, e questo in grazia d'una
cosa che l'avrebbe poi per ristoro fatto venire in uggia anche a tutti quei di Limonta.

Il povero uomo che non voleva con tutto cio disdire apertamente alla sua figlia, andava accattando
scuse e pretesti, balbettava, si storceva che pareva sulle spine; ma Ottorino, beato di poter compiacere
alla fanciulla e gradire al padre di lei, si profferse volonterosamente d'allogare egli il Pelagrua, e, data la
cosa gia per fatta, ne ricevette da Bice in ringraziamento un'occhiata di cosi ingenua e lieta bonta,
un'occhiata cosi serena e carezzosa, che il giovane se ne senti scorrere la dolcezza per tutte le vene.

II curato di Limonta, tratto in disparte il giovane, credette dover suo d'avvisatlo di che pelo fosse
l'vomo cui si disponeva a far del bene, certo che tali informazioni l'avrebbero dovuto mettere in
guardia; ma egli un po' per quella baldanza naturale dell'eta, un po' che non potea entrargli, che uno, il
quale era stato, diro cosi, benedetto dalla compassione di Bice, potesse durare ad essere tristo, quando
lo fosse anche stato prima, non fece gran caso delle parole del prete; e non vedendo altro di meglio, si
decise di indirizzare il suo protetto a Marco Viscont, il quale per amor suo non avrebbe mancato al
certo di collocarlo in qualcheduno dei tanti castelli ch'ei possedeva. Mando dunque a cercare
l'occorrente per iscrivere una lettera a Marco, ma lo credereste? in tutto il paese non fu trovato un
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calamaio, una penna, un pezzetto di pergamena o di carta bambagina a volerli pagar tant'oro. I curato
non s'impacciava di scritture, lo speziale e i pochi signori non sapevano da che parte la penna gettasse: e
non era codesto un privilegio del curato, dello speziale, dei signori di Varenna; poco su, poco giu, era la
stessa storia dappertutto; e dico non solo sul lago di Como, ma in tutto il contado, ma in tutta Italia, ma
in tutta Europa; ed ¢ naturale: in un secolo tutto spadoni e lance e balestre, tutto rocche merlate e
castelli e campi aperti ed affronti, come avrebbero allignato le lettere? una pianticella tenera, gentile,
permalosa, che ama il rezzo e la solitudine e non vuol essere scalpicciata o tramenata? Basta, il
falconiere ricordossi in buon punto d'un vecchio notaio che soleva abitare a Perledo, un paesello sulla
montagna, alle cui falde ¢ fabbricata Varenna, vi sali tosto e torno con tutto quel che faceva mestieri,
quantunque s'avesse dovuto penar molto anche cola per macerare lo stoppaccio del calamaio arso e
secco da piu d'un anno.

Il giovane scrivendo a Marco per raccomandargli il Pelagrua dovette pur venire a dichiarargli
perche e per come egli fosse entrato in quell'impegno; narrogli dunque tutto quello che gli era accaduto,
dal duello del suo scudiere fino a quel punto; parlo del conte del Balzo nel castello del quale andava a
passare alcuni giorni, indi venne a toccar di Bice; e siccome si suol dire che la lingua batte dove il dente
duole, vi si fermo sopra un po' piu che non sarebbe convenuto ad uno che s'era proposto di non farsi
scorgere. In fine, volendo figurare al suo signore la fanciulla con maggior evidenza che potesse,
trascorse giovenilmente ad affermare com'ella, a detto di tutti quanti, rendesse aria della madre nella
persona e ne facesse ritratto nel costume; parole che furono la prima scintilla... Ma non precorriamo gli
avvenimenti.

I nostri personaggi s'imbarcarono tutti insieme su d'una gondola d'affitto e giunsero a Limonta
verso sera. La voce ivi corsa che l'abate di S. Ambrogio fosse risoluto di farvi costar cara la sollevazione,
qualunque fosse stato l'esito del giudizio di Dio, la vista del cadavere del povero annegato, giunto la
mattina, lo spettacolo miserando della desolazione degl'infelici parenti, l'aver aspettato tanto tempo
sulla spiaggia la barca del Conte, la quale arrivo tardi oltre ogni credere; tutte queste cagioni unite
insieme aveano intiepidito assai quel primo caldo di riconoscenza verso il giovine vincitore; cosicche,
allorquando Lupo pose piedi a terra, non vi trovo quella folla che credeva, non vi fu ricevuto cogli
applausi e col trionfo che s'aspettava; e ricordandosi di certi bei sogni ai quali s'era lasciato ir colla
fantasia, quando assiso sulla prora della barca si scostava il di innanzi dalla riva di Bellano, se ne trovo
assai mortificato.

Il parroco fermossi a Limonta; tutti gli altri, saliti i cavalli che stavano ivi apparecchiati, presero
l'erta e seguirono il viaggio fino al castello.

Ermelinda accolse colla naturale sua piacevolezza il giovane ospite, il quale le fu particolarmente
accetto per la memoria della stretta amicizia che era un giorno tra esso e il suo povero figlio; ma ben
presto ebbe a provare qualche inquietudine delle grazie che vedea da lui usate in ogni incontro a Bice;
tanto piu che non isfuggl all'accorgimento della buona madre un cotal lieve senso di pudica
compiacenza con che la fanciulla pareva accoglierle.

Fra non molto ella noto, come all'aperto e franco tripudio della giovinetta era successa una letizia
chiusa, sbaldanzita: la vedeva arrossire s'ella l'interrogava intorno ad Ottorino, e abbassar gli occhi non
osi di sostenere lo sguardo materno, di che comincio ad esser gravemente conturbata.

Non ch'ella riputasse quel partito disconvenevole per la sua figlia, che per verita non avrebbe
saputo dove collocarla con piu onore; ma le dava pensiero la voce che correva, come il giovine fosse gia
in pratica di torre una figliuvola di Franchino Rusconi, signor di Como, e come quelle nozze erano
maneggiate da Marco Visconti.

Quanto al Conte, beato d'avere in sua casa un cavaliere di tanto nome, un cugino del Vicario, una
creatura di Marco, egli era tutto in faccende per rendergliene piu gradevole che potesse il soggiorno; e
quando era un convito, quando una caccia, quando una gita ai paesi vicini. Bice era sempre della
compagnia, che il padre non sapea dare un passo senza di lei: anzi ad ogni tratto ei le veniva ricantando
le glorie del giovane ospite, ¢ parea che facesse a posta a riandare tutto quello ch'egli aveva fatto per la
salvezza loro nel momento del naufragio, ritoccando ogni memoria di quel giorno, di quelle ore passate
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sullo scoglio, delle quali la fanciulla si ricordava forse gia troppo, e sempre con un commovimento, con
un brivido che non era pero tutto di terrore.

E una virta che agli occhi del Conte dava un nuovo pregio a tutte le altre, aveva egli scoperta
recentemente nel cavaliere: una sommessione ai suoi avvisi, una perseveranza volonterosa nell'ascoltare
tutte le storie della sua vita, nel menargli buoni tutti i suoi vanti.

- Gli ¢ un giovine di garbo, - diceva egli, - non come codesti sbarbatelli d'oggi giorno, che non
sono appena usciti di bambino e gia pretendono d'insegnare ai dottori. Hai veduto? - domando una
volta a Bice, - hai veduto ieri sera quando gli spiegava le ragioni per cui il combattimento di Lupo col
Ramengo si deve ritener nullo, come mi stette attento forse un paio d'ore senza batter palpebra? - Ed
era la pura verita, perche in tutto quel tempo il garzone, che stava seduto presso la fanciulla, era, come
suoi dirsi, in estasi, e non aveva ascoltata n¢ pure una sillaba.

Che se Ermelinda s'arrischiava qualche volta coll'usata sua modestia di ripigliare il marito, di
volerlo persuadere che stesse un po' piu in guardia; egli chiamava sogni e pazzie 1 suoi sospetti, e col
levarle un gran rumore in capo la forzava a tacersi. LLa buona donna non potendo, come avrebbe
desiderato, chiarire a dirittura la cosa parlandone con ischiettezza allo stesso Ottorino, perocche il
Conte gliel'avea inibito con una gran risoluzione, dovette star contenta al solo spediente che le
rimaneva, di scrivere a Como per certificarsi intorno alla verita e alla condizione degl'impegni che il
giovine potesse avervi preso; e intanto che aspettava le informazioni domandate, vigilare con ogni
riguardo la figlia e studiarsi di stornarla dalla presenza del giovane e di sviarlene il pensiero.

La fanciulla, una testolina alquanto capricciosetta, come tutti i figliuoli viziati, in fondo pero era
una pasta di mele: come accade, ella avea sempre amato con maggior riverenza, e dird pure con maggior
tenerezza, la madre, qualche volta per necessita un po' severa, che non il Conte con tutta la sua
indulgenza; era piu contenta d'un sorriso, d'una amorevolezza che avesse ottenuto da lei, che di tutte le
dimostrazioni del padre.

Ma da che Ottorino trovavasi al castello, veniva a poco a poco succedendo in lei un notabile
cangiamento anche su questo particolare. Ermelinda con quella sua aria fredda, con quelle parole ora
d'ammonizione, ora di rimprovero, la teneva in rispetto, le aduggiava, diro cosi, le impigliava
penosamente l'animo, tutto pieno d'una vita novella, d'un senso sconosciuto, che la portava alla
confidenza e all'abbandono. Il nome del giovane, che soleva empitla tutta di gioia ripetuto dalla bocca
del Conte, la faceva palpitar di terrore se lo sentiva profferir dalla madre; pero sfuggiva a tutto suo
potere di lasciarsi coglier sola da lei, e non ¢ maraviglia se sentisse scemar di giorno in giorno quel
grande amore che le aveva sempre portato. Che piu? sorprendendo qualche volta nel suo cuore un
certo fastidio troppo oltraggioso, in alcuni momenti fantastici di ritorno alla prima filiale svisceratezza,
se ne spaventava essa medesima, se ne rimproverava amaramente, ¢ faceva mille belle risoluzioni, che
non aveva poi la forza di mantenere.

Durava da piu giorni questo combattimento, quando giunse al castello un messo di Marco
Visconti, al ricever del quale Ottorino annunzio che fra due giorni era aspettato a Milano.

A Bice pareva un sogno; non sapeva propriamente persuadersi ch'egli avesse a partir davvero;
trovava cosi dolce lo starsi con luil quando ne era divisa pensava che fra due, fra tre, fra quattro ore
l'avrebbe riveduto; quel pensiero 'occupava, la consolava in tutto quel tempo; le ore passavano e
Ottorino ricompariva: ma quando se ne fosse ito? che fare in tutta la giornata, in quelle lunghe sere?

Tornava colla mente ai lieti giorni passati in quel luogo, prima che vi giugnesse quell'ospite fatale.
La sua madre, la sua ancella, il suo liuto, 1 suoi libri, il suo baio: ma il cuore non rispondeva piu a quelle
immagini un giorno si potenti su di lei; era come a toccare i tasti d'un gravicembalo a cui fossero state
tronche le corde.

Il domani, che veniva ad essere il giorno antecedente a quello della partenza di Ottorino, fu
destinato dal conte alla caccia del falco, e Bice era gia inteso che non vi doveva mancare. - Voglio che
vediate volare 1 miei uccelli, - diceva il padre di questa al suo ospite, - ¢ mi saprete dire se Marco
Visconti ne ha che vi possano stare a paro: vedrete, sparvieri, girifalchi d'Irlanda, di Norvegia e di
Danimarca; ne ho di nidiaci, ne ho di pellegrini; e che superbe mute di cani tanto da fermo che da

33



sangue! Ho poi a mostrarvi il mio falcone favorito, addestrato da me, perche io mi spasso ad
acconciarne qualcuno a mia mano con dei nuovi trovati, con certe mie arti; basta, vi faro vedere.

Quello stesso giorno venne una lettera da Como, al ricever della quale Ermelinda stette lungamente
in colloquio col marito. Bice dalle sue camere, ove s'era rinchiusa in compagnia dell'ancella, udiva la
voce dei genitori che pareva concitata dal calore d'una contesa, ed avviso troppo bene quale potesse
esserne il soggetto.

Tutta la giornata ella pote star lontana dalla madre e non si trovo seco che la sera a cena. La vedeva
allora, taciturna, accorata, che la guardava qualche volta in faccia come se avesse un segreto da rivelatle,
ed essa per la tema d'aversi pure a trovar sola con lei, come prima pote farlo onestamente, sotto scusa
d'aversi a levar presto la mattina per la caccia, prese buona licenza e si ritiro. Chiusa che fu nelle sue
camere, si sentl come riavuta e s'assise dinanzi a uno specchio a farsi raccogliere le chiome dalla sua
Lauretta per coricarsi tosto. L'ancella, che avea scoperto il segreto del cuore della sua padroncina, le
veniva con maliziosi avvolgimenti parlando di Ottorino, e tribolandola lievemente con motti coperti,
dei quali Bice voleva pur mostrare di offendersi, e vi sarebbe riuscita al di 1a di quello ch'ella stessa si
proponeva, se la flamma che le chiamavan sulle gote quelle parole, avesse potuto esser attribuita a
turbamento di sdegno piuttosto che di verecondia. Rassettati i capegli, Lauretta mettea mano a svestitla,
quando s'intese bussar leggermente all'uscio e venir dentro la voce di Ermelinda che diceva: - Apri, son
io. Lasciami con lei, - disse quindi all'ancella che era corsa ad aprire; e questa chinando il capo si ritrasse
in una camera vicina.

Bice rimasta sola colla madre, avrebbe voluto sprofondarsi sotto terra per la confusione, ed
abbassando il volto aspettava quel che fosse per dirle.

- Veggo che la mia presenza non t'¢ molto gradita, - comincio Ermelinda, - ¢ me ne duole, me ne
duole per te, figlia mia.

La fanciulla si fece forza per rispondere, ma la voce era soffocata, balbettd confusamente qualche
parola senza senso e si tacque.

- Non ho mai creduto che tu avessi a spaventarti di tua madre, - seguitava questa; - ¢ vero che gia
da un pezzo mi sono dovuta accorgere che ti sei mutata da quel che eri con me, che non mi vuoi piu il
bene d'una volta; ma ch'io t'abbia a far tremare! questo ¢ troppo, ed ¢ troppo gran dolore per chi ti ama
tanto.

- Io non tremo; per che cosa ho da tremare? - rispose vivamente la fanciulla, a cui la stizza del
vedersi colta in quel turbamento aveva restituito un po' del naturale vigore del suo carattere.

- Bicel... tu rispondi con tanto dispetto? - disse la madre con voce risentita: ma poi, come se non
potesse reggere ad un impeto improvviso, prese una mano della figlia, e proseguiva: - Senti, mia cara,
non patlar cosi a tua madre; credi tu ch'io possa aver altro pensiero, altra cura al mondo che quella di
vederti contenta? non ho altro bene che te! sei l'unica mia consolazione. Oh! se tu potessi comprendere
il dolore ch'io provo ogni volta che mi veggo nella necessita di doverti contrariare! ma bisogna pure che
lo faccia, quand'e il mio debito, e il tuo migliore. Ti ricordi, cuor mio, di quand'eti piccioletta che fosti
tanto malata, e un di piangevi e piangevi per voler del latte: pensa s'io mi sentiva dar nel cuore, ma il
latte non te lo diedi, che ti sarebbe stato micidiale. Allota nella tua testina chi sa che cosa avrai detto, ma
adesso capisci ben anche tu...

- Alla fine a che volete riuscire? - domando Bice, mezzo commossa e mezzo incollerita della stessa
sua commozione.

- Voglio riuscire a questo... Ma via, non guardarmi con quegli occhi sgomentati; no, la mia cara
figlia, tu non udrai una parola amara dalla bocca di tua madre; vieni qua, ascoltami con calma e con
amore, com'io prometto di parlarti. Ottorino parte domani...

La fanciulla al profferir di quel nome si senti gelar tutta quanta; pure facendo forza a se stessa, colla
maggior indifferenza che poté pur mostrare al di fuori, rispose: - Si, lo so, ma questo che mi fa a me?

- Piu che non vorrei per la tua e per la mia pace, - rispose Ermelinda con un accento severo, - via,
non infingerti, non creder di poterti celare a chi ti legge nel cuore.

- Alla fine che ho poi fatto di male? non ho fatto che obbedire a mio padre.
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- Si, tu eri ben sollecita d'obbedir tuo padre in questi giorni, piu sollecita che nol fosti mai. Una
volta facevi qualche caso anche de' miei consigli, e senza parer disdire a lui, ti governavi in modo... Ma
via, poveretta, non ¢ mia intenzione di rampognartene, tu non sapevi di darmi si gran travaglio... hai
potuto credere... ¢ vero, la colpa ¢ forse in parte anche mia, che non ti ho parlato finora con quella
risoluzione... Anch'io sperava pure... ma adesso che so positivamente...

- E che cosa sapete? - domando la fanciulla fissando gli occhi negli occhi della madre, come se
avesse voluto cavar fuori innanzi tratto da quelli il senso delle parole che la bocca si preparava a
profferire.

- So che Ottorino... insomma tu non devi pensare piu a lui, perch'egli ha gia data la sua parola... e
fra poco dev'essere sposo della figlia di Franchino Rusconi, signore di Como.

Bice si fece rossa come una bragia, poi diventd smorta che parea levata dal sepolcro; con tutto
questo tento padroneggiarsi un momento ancora, accenno colle labbra tremanti un sorriso, che tosto vi
si scompose; e sbattuta e vinta dalla passione si mise a piangere.

La madre riconobbe in quel pianto l'intera confessione che la vergogna non aveva acconsentito alle
parole, e pero abbracciando il capo della figlia e chinandosi a baciarla, a farle le piu affettuose carezze, le
diceva: - Si, piangi, mia cara, piangi con tua madre... Credi tu ch'io non ti sappia, ch'io non ti debba
compatire? ch'io t'abbia a voler manco bene per questo? che tu mi sii scaduta in nulla da quel che mi sei
sempre stata finora? no, la mia cara, no, la mia buona figliuola... Che anzi se tu potessi pure entrarmi
ancora piu addentro nel cuore, ancora piu addentro che non vi stai, oh ti do fede che avverrebbe ora
per la forza che mi fanno queste tue lagrime, per quella nuova grazia che ottiene negli occhi materni il
dolore d'una figlia... obbediente. -

Bice, soggiogata da tali parole e piu ancora da quell'affetto inesprimibile con che erano
pronunciate, avvento le braccia al collo della madre, abbandono su quel seno amoroso il suo volto
inflammato, e pur sempre lagrimando e singhiozzando se le stringea amorosamente dattorno.

- Ora tu vedi per la stessa, - tornava a dirle Ermelinda tutta commossa essa pure, - tu vedi bene che
non ti ¢ onore il trovarti pit a lungo familiarmente con lui come per lo passato; che se tuo padre te ne
desse ancora l'opportunita, gli ¢ ch'esso ¢ troppo lontano dall'aver la piu lieve ombra della cara sua
figlia; ma tu che conosci la fralezza dell'animo tuo, che sai... che forse n'hai lasciato trapelare a quest'ora
alcun che a lui medesimo... Insomma, il decoro vuole che oramai tu gliene stia lontana. Domani egli
passera fuori tutta la giornata, tu resterai qui con me; il giorno dopo ei se ne va, ed eccoti tolta d'ogni
angustia... e tutto resta sepolto fra noi due. - Voleva seguitare a dirle quello che avesse a rispondere al
padre se fosse venuto alla mattina a chiamarla per la caccia, ma in quel mezzo senti una pedata venir su
per le scale, conobbe ch'era quella del Conte, e non volendosi lasciare trovar quivi da lui, si tolse
affrettatamente dalle braccia della figliuola, e datole e ricevutone un ultimo bacio, usci dicendo: - E tuo
padre, bisogna ch'io me ne vada.

La rimasta stette un gran pezzo per ricomporsi alla meglio; alla fine chiamo l'ancella che la
svestisse. Questa vedendola ancora tutta arrovesciata, non si assicuro di dirle una parola: solo quando
l'ebbe posta a letto le domando, come soleva, che libro volesse leggere quella sera. - Ho da darvi quello
con su i diavoli e le anime dannate, che vi piace tanto?

- No, cala le cortine, spegni il lume, e vattene.

- E domattina vorrete che vi desti all'aurora, ¢ vero; onde esser lesta a partire per la caccia?

- No, non vetrai finch'io non ti chiami.

- E che vestito?...

- Ti ho detto di no, esci, e lasciami stare.

- Marina gonfiata stasera! - disse l'ancella fra s¢, ed obbedi.

Allora Bice allentando il freno al suo dolore, si mise prona colla bocca contra i guanciali per non
essere sentita a piangere. Il letto le parea pieno di triboli e di spine, non trovava requie n¢ posa in
nessun lato; levavasi a sedere come per riavere il respiro, poi si ricacciava sotto le coltri, e a piangere, a
piangere di nuovo sconsolatamente.

Le parea di vedere la figlia del Rusconi tutta bella e superba cavalcare sugli spaldi di Como; e
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Ottorino galopparle leggiadramente al fianco, e che si ricambiassero fra loro parole e vezzi... Faceva
ogni sforzo per iscacciare quelle immagini, gettavasi faticosamente col pensiero di qua e di la, lo
costringeva con tutta l'intensione del suo spitito a scorrere il passato, a lanciarsi nell'avvenire per
cercarvi un punto su cul aggirarsi, una prominenza, dird cosi, che gli desse un appicco da potervisi
afferrare, ma il passato, ma l'avvenire era tutto languido, tutto morto, tutto uguale: non trovava nella
vita, non vedeva nel mondo che un termine; ogni tragetto, ogni scappatoia per cui si mettesse la sua
mente, andava e riusciva a quello; e 1 primi crudeli fantasmi non messi in fuga mai, ma solo debolmente
respinti per un istante, tornavano piu infesti, piu perfidiosi da tutte le bande ad immagine d'un esercito
vincitore, che soverchiate le mura, sfondate le porte, entra a furia in una citta presa d'assalto.

Pure alla fine vinta dalla stanchezza e dal travaglio si smarri in un lento sopore pieno di sogni
immaginosi e appassionati. Ma che direste? che alla mattina quando si desto, che fu un pezzo innanzi
l'alba, trovossi in fondo al cuore una certa calma, una speranza, un conforto, senza saper d'onde le
fosser cascati: solo che ritornando sulla sua cura, le balzo fuori da un cantuccio della mente, dove a quel
che parea vi stava appiattata da un pezzo, un'idea la quale nella prima sfuriata della passione non aveva
potuto farsi innanzi, ma che la notte nel sonno doveva poi essersi levata da s¢ cheta cheta, e datasi
dattorno bravamente a metter acqua su quel gran fuoco che aveva trovato acceso in casa.

L'idea era questa, che tutto quello che le avea detto la madre intorno ad Ottorino potea non esser
vero, che non bisognava correre a precipizio a condannarlo. Cosi diritto, cosi buono, com'egli ¢, dicea
fra s¢ stessa, dopo tanti giuramenti! Con tutto questo il primo pensiero le dava ancora martello, ed ella,
capite bene, che avrebbe desiderato di levarselo dal cuore. Se avesse potuto trovarsi con suo padre, le
sarebbe stato agevole di trarlo bellamente e senza farsi scorgere al punto ch'ei le avesse a schiarire
quell'oscurita; ma il padre usciva all'alba, e s'ella non voleva seguitatlo alla caccia, noli I'avrebbe veduto
piu fino a sera: e intanto star tutta la giornata su quella croce? e se tornato che fosse non le veniva fatto
di poterlo avere da solo a solo, di metterlo su quel discorso prima che Ottorino partisse! e partiva il
domani di gran mattino. Si risolvette di levarsi tosto per esser presta alla prima chiamata, di coglier solo
il padre intanto che si facevano gli apparecchi e veder di condurlo al suo intento; colla risoluzione ben
ferma di non seguirlo poi in nessun caso alla caccia a patto veruno per non disubbidire alla madre.

Chiamo dunque Lauretta perche la vestisse. Quella le pose indosso gli abiti da caccia apparecchiati
la sera, e Bice, tutta ingolfata ne' suoi pensieri, 0 non se ne accorse, o non ne fece caso. Quando senti la
voce del padre, discese in un salotto dove lo trovo solo. II Conte sorgendo incontro alla figlia: - Ormai
tutto sara in pronto, - le disse; - andiamo.

- Io non son venuta giu che per salutarvi e per darvi il buon giorno, - rispondeva Bice imbarazzata.

- Delle tue! pazzerella che sei!

- No, - replicava essa, resistendo alla mano che voleva condurla fuori. - Lasciatemi qui un
momento; sedete, diciam due parole fra noi.

- Hai tempo di dirmene mille delle parole, non che due; quest'oggi alla caccia non saremo insieme
tutto il di? Ora giacche sei stata tanto spedita, andiamo senza tener piu a disagio chi ci aspetta.

- V'ho detto ch'io non vengo, ch'io voglio rimanere in casa.

- Ed io ti dico di lasciar da canto le baie e di non farmi la bambina.

Intanto che succedeva questo contrasto, comparve nella sala Ottorino, e dopo le accoglienze
consuete, chiestane licenza al padre, prese il braccio della fanciulla e la condusse fuori della sala in un
cortile, dove la stava aspettando un palafreno. La fanciulla come affascinata non fece resistenza: le
baleno bensi in mente l'idea della madre, ma come tornar indietro ora che s'era lasciata cogliere levata a
quell'ora, con quell'abito? che cosa dire? che s'era mutata d'avviso? ma come? ma perche? bisognava
spiegarsi, dar qualche ragione, ed ella si sentiva vacillar la mente, e non aveva in quel punto neppur fiato
di profferir una parola.

11 garzone giunto presso al cavallo ne prese le briglie dalle mani d'un paggio e le porse alla fanciulla;
quindi piegato un ginocchio in terra, dell'altro fece predella al bel piede di lei, che toccatolo appena
leggera leggera, spicco un salto aggiustato e fu in sella.

Ottorino le si mise alla staffa, il padre prese familiarmente il giovane per un braccio, e s'avviarono a
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piedi seguiti dal falconiere e da quattro paggi con falchi in pugno e i cani a lassa.

Il Conte comincio a patlar de' suoi bracchi e de' suoi sparvieri col giovane, il quale, pensate voi,
con che attenzione l'ascoltasse, vedendosi Bice a lato che non profferiva parola, che non gli levava mai
gli occhi in volto.

Egli dopo d'averle domandato se si sentisse male, se le occorresse nulla, come trovasse amena
quella cavalcata, che le paresse del tempo, della stagione, ed altrettali novelle, si tacque del tutto, che
l'aria con cui ella accolse quelle domande, gli aveva tolto ogni baldanza di fargliene delle nuove. E cosi il
campo resto tutto quanto al Conte che lo corse in lungo e in largo come suo.

Dopo forse un paio d'ore giunsero in un salvatico di castagni, dove i paggi di falconeria sciolsero
dal guinzaglio 1 cani, che si sbandarono in qua e in 1a fiutando coi musi bassi, intanto che i signori e
Ambrogio salivano in cima d'un poggio d'onde si dominava la caccia.

Non vi erano appena giunti, che il Conte volgendosi alla figlia le diceva: - Bada alla Diana che ci
sente, - e le additava un bracco che veniva alla loro volta tutto intento e col naso a terra, dimenando la
coda... - Bada ch'ella ha fermo... Ecco ha levata una beccaccia... presto, togli il cappello a Garbino; via
presto, come sei impicciata stamattinal... lascialo volare, che I'ha veduta: cosi, bene!... Guarda che bel
volo! oh la non gli scappa piu... bravo il mio Garbino, con che furia eh, le piomba addosso? ecco, ecco,
'ha ghermita.

In fatti si vide il falcone venir git dall'alto colla preda e stramazzar insieme tutt'in un fascio alle
falde del poggetto su cui stavano 1 cacciatori. Il Conte corse al basso per levar la beccaccia dagli artigli di
Garbino, e il giovane cogliendo quel momento si fece piu presso a Bice e le disse tutto agitato: - Per
pieta, ditemi che cosa avetel... Se ho potuto increscervi in qualche cosa, non me ne vogliate dar tanto
tormento; Bice, ve ne prego, domani sapete ch'io vi debbo lasciare...

- Lo so, - interruppe la fanciulla con un sorriso che pote mal velare l'interna amarezza, - lo so che
partite domani, anzi mia madre m'ha detto una cosa che voi mi lasciavate ignorare, m'ha detto che
piglierete la via di Como. - Per quanto ella si sforzasse di dare a queste parole un'aria leggera
d'indifferenza, non pote a manco di porvi dentro un sentimento che dal giovane fu célto per atia.

Egli si fece tutto rosso, e cominciava: - Sentite, non posso negarvi... allora non vi aveva ancor
veduta vol... pero vi giuro... sull'onor mio, Bice, vi giuro che per voi sola... - Ma le parole gli fur mozze
dall'arrivar del Conte, il quale gridava al suo falconiere: - Dagli 'imbeccata, e rimettigli tosto il cappello.

La fanciulla, dai detti e pit ancora dal turbamento del giovine fu fatta certa della verita di quanto le
aveva annunziato la madre. Tutto ad un tratto ella rimase come atterrata, come annientata; ma
ripigliando poi tosto s¢ stessa, e facendosi onta di quella sua abbiezione, senti rinascere in cuore quel
suo orgoglio disdegnoso, lusingato in lei tanto tempo dall'abitudine di veder ogni cosa cedere innanzi a
un suo desiderio: e pero mostrandosi da quel punto tutta intenta ai cani, ai falchi, come se avesse posto
veracemente tutto l'animo suo nei varii casi della caccia, non si stacco mai piu in tutta la giornata dai
fianchi del padre, non volse mai una parola, uno sguardo ad Ottorino, tanto che riusci a fargli tornar in
veleno tutta la gioia ch'ei s'era promessa in quel giorno.

La mattina dopo, il giovane cavaliere parti in compagnia di Lupo alla volta di Milano; ed ella
pasciuta, inebbriata del suo cruccio, a tutta prima ne provo una vera consolazione. L.a madre in quel
giorno le si mostro contegnosa e severa; e questo pure non fece che crescerle la rabbia: lungi dal
riconoscere il suo fallo, in quello stizzoso ribollimento, si figurava d'esser lei la gravata. Fantastica,
rincrescevole con tutti, la sera si corico presto; e 1'ancella che la vide rannuvolata come il temporale, le
lascio il lume acceso, e usci ratta ratta. Ella prese d'in sul tavolino che stava a canto al letto un volume in
pergamena legato in cuoio, ch'era l'Inferno di Dante. Quando Lauretta la sera innanzi le volea dar da
leggere un libro con su 1 diavoli e le anime dannate, era appunto questo, perche infatti al principio di
ogni canto v'era una miniatura che figurava quello che in esso veniva descritto. Chi potesse averlo ai
nostri giorni quel volume sarebbe un tesoretto.

Bice faceva quella lettura di nascosto dalla madre; e il Conte medesimo s'era questa volta lasciato
tempestare un gran pezzo prima di accordargliela. E non ¢ mica ch'egli avesse paura che la Divina
Commedia non potesse forse venire a bene a una fanciulla; no, era solo per una vecchia ruggine ch'egli
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avea coll'Alighieri, a cagione dell'opera latina intitolata De monarchia, data fuori da quel fiero ghibellino
molti anni prima, come abbiam gia accennato, e che in quel tempo, vale a dire quattro anni dopo che
l'autore fu morto, cominciava a levar un gran rumore in Italia e in Germania.

Solo pochi giorni prima che Ottorino capitasse al castello, il Conte aveva finalmente concesso alla
figlia il volume tanto desiderato, il quale non era pero che la prima cantica, poiche sebbene in Toscana
corresse gia a quel tempo anche il Purgatorio e alcuni canti del Paradiso, in Lombardia non si
conosceva comunemente altro che I'Inferno.

Bice avea cominciato a leggerlo la sera quand'era sola chiusa nella sua camera, e lo faceva con
grande avidita, e pel diletto che naturalmente trovava in quel racconti fantastici, pieni di vita e di
passione, e per l'aggiunta di quel tristo sapore che il senso ribelle dei figli d'Eva suol trovare in ogni
frutto proibito.

Stese, come abbiamo detto, la mano a pigliare il volume, I'aperse, e sentl alcun che scorrere
frusciando tra mezzo ai fogli di quello, poi vide cascarne fuori qualche cosa... Che ¢?... una carta... una
lettera... per lei... - Di chi?... E mestieri dirlo?...

CAPITOLO VII

11 lettore si ricorda di certe parole troncate a mezzo, che il Conte diceva sotto voce ad Ottorino sul
proposito di Marco e di Ermelinda venendo da Bellano; parole che accennavano come il Visconte in
altri tempi avesse avuto strette pratiche di tor questa per donna, e come poi fossero nati fieri accidenti
che avean guasto quel parentado, e cagionati sconcerti e vendette sanguinose. Ora Bice, che senza farne
le viste, avea, come abbiam detto, inteso ogni cosa, provo una gran vaghezza di conoscere il fatto per
disteso, con tutti i suoi particolari; e non parendole onesto di domandarne ad altri, avea piu volte
sollecitata l'ancella perche si facesse contar quella storia dalla propria madre, la moglie del falconiere, la
quale era stata da giovane al servizio d'Ermelinda e dovea sapetla tutta per disteso.

Lauretta, cui tanto parea d'aver bene, quanto le veniva fatto di contentar la sua padrona, e che ora
desiderava pit che mai di datrle in grazia per rabbonirla, per imbaldirla un po', vedendola sempre
stizzata e malinconica, si mise attorno alla madre a pregarla con si buona maniera, con tanti vezzi, con
tante amorevolezze, che quella, dopo d'averla mandata un pezzo d'oggi in domani, una sera che si
trovavan sole, fattole un gran preambolo, che non le eran cose da sapersi, che si guardasse bene da
ridirle, comincio finalmente il racconto in questo modo:

- Simone Crivello, il padre di Ermelinda, era cosa stretta col padre di Marco; e vedendosi spesso
insieme fra loro, 'uno in casa dell'altro, anche 1 giovani, come si fa, s'erano visti, s'eran piaciuti, ¢ Marco
avea dato parola alla mia padrona che l'avrebbe sposata. Quando s'¢ ragazzi si fa presto a correrla senza
pensar piu in la: bisognava prima vedere se 1 genitori eran contenti. Quanto al Crivello avrebbe accolto
il partito a bocca baciata, ma i guai venivan dalla parte di Matteo Visconti padre di Marco, che era a quel
tempo uno dei primi Signori, e non voleva date a' suoi figli altro che gran principesse e figliuole di re di
corona. Basta, aspetta, aspetta; passo forse un anno che non si venne mai a un costrutto di niente. E
vedi, se Ermelinda avesse dato ascolto da principio alla madre, gliel'avea ben detto lei, che non dovesse
partlare a uno che sarebbe stato miracolo se poteva sposatla; gliel'avea detto sicuro, ma si, bada pure!
che i giovani vogliano dar rettal...

- In somma che cosa ¢ poi successo? - l'interruppe Lauretta, impaziente di venire alle strette.

- E successo, che venne intanto un serra serra, i Visconti furon cacciati da Milano, v'entrarono i
Torriani, e si venne in chiaro che il padre della mia padrona, il quale faceva tanto 1'amico di Matteo, era
stato uno dei capi a menar l'intrigo.

- Oh che cosa mi contate mai! e tutto per vendetta di quel partito rifiutato, ¢ vero?

- Credo ben di si. Allora il Crivello premendogli di far vedere ai nuovi Signori che s'era guastato
per sempre coi Visconti, per paura che Ermelinda avesse a riuscire in qualche modo a tor Marco, voleva
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costringetla subito subito a sposarne un altro, a sposar qui il Conte che l'avea richiesta alcun tempo
prima. Figurati, la poverina, come rimase! che non c'era via che volesse romper fede al Visconte; e in
casa guai, scompigli, minacce: tanto che non facea che piangere e non avea piu ben di s¢.

Passarono cosi forse venti giorni, quando: odi questa! mi sveglio una notte a un forte bussar che
sento all'uscio della mia camera e domando - Chi ¢? - Tuo padre che ¢ tornato di Terra Santa, e vuol
vederti subito -, mi risponde un palafreniere di casa. In fatti mio padre era andato in pellegrinaggio al
Sepolcro gia da un pezzo, e s'aspettava di di in di. Presto mi caccio in dosso un po' d'un guarnello alla
meglio, corro ad aprire; ed ecco che viene innanzi uno vestito da pellegrino, col cappuccio sugli occhi e
una lanterna cieca in mano; io gli getto le braccia al collo, egli posa la lanterna, si cava il cappuccio...
Figliuola mial di quegli spaventi non ne ho mai avuti pit: indovina un po' chi eral

- Chi?... Marco?

- Sicuro, proprio Marco Visconti in petto e in persona, che con due occhi che gli volevan schizzar
fuori del capo mi domanda: - Dov'e Ermelinda? - Per I'amor di Diol per la Vergine Santissimal che cosa
volete qui voir -, gli dicevo io; ma egli dandomi una stretta in un braccio, che me ne son rimasti i lividi
per dei giorni: - Dov'¢ Ermelinda? -, tornava a dire. - Non siete gia venuto a fin di male! -, insisteva io, -
per carita, abbiate compassione di quella tribolata, che a quest'ora ¢ gia mezza morta. -

«F forse di 12?", mi dice lui facendo segno col dito verso la camera dov'ella stava davvero. Io che in
quel momento non sapeva quel che mi facessi, dissi di si, ed egli fece due o tre passi verso l'uscio, poi
tutt'ad un tratto si fermo su i due piedi, come pentito, e mi disse: - Va' dentro tu e dille con buona
maniera che l'aspetto qui fuori, che ho da patlarle -. Che cosa doveva far io? scappare? Non c'era via;
gridare? m'avrebbe strangolata: entro dunque e trovo la padrona gia mezzo levata, che al primo vedermi
comparire mi domanda tutta paurosa: - Che vuol dir quel lume? e chi ¢ di la? -, e perche io non
rispondeva subito, si mise a gridare: - Chiudi l'uscio! Chiudi l'usciol -. Ma in quella vien dentro una voce
sommessa: - Ermelinda, non abbiate paura, sono io, sono il vostro Marco -.

Hai visto la Tita del Tonio quando le da quel benedetto, che ¢ li che patla e ride come noi, e tutt'ad
un colpo stramazza per terra che par morta? bene, tal e quale: era diventata bianca come un pannolino
lavato, lenta, sfatta tanto che io la detti per morta davvero; e tornata fuori colle mani ne' capelli, mi
cacciai a piangere come un'anima tapina.

Marco, che per buon costume non avea osato venire innanzi, piglia la lanterna, entriamo in camera
tutt'e due, le facciamo odorare non so che acqua di sentimento, le bagniamo il viso ¢ le tempie, tanto
che aperse gli occhi e torno in se. Bisognava vedetlo quel cristiano come s'¢ comportato in quei
momenti: dopo, dicono che ¢ diventato uno scavezzacollo, un satanasso: sara vero, io non dico di no,
ma allora era un giovane dabbene e timorato di Dio, ed io posso farne buon testimonio; vedi, un dito
ch'e un dito, non s'assicurava di toccarglielo; le si adoperava d'intorno, e la guardava con una tema, con
una divozione, come fosse stata, dird cosi, la Madonna; tutto compunto che non pareva mica quel gran
soldato, né quel gran principe. Quando vide che Ermelinda s'era riavuta: - Sono qui -, le disse, - per
mantenere la mia promessa, di sposarvi e condurvi con me.

- Oh Santa Vergine! Oh Signor Iddio! -, esclamava la ragazza senza poter dir altro.

E lui allora (mi ricordo di tutte le sue parole come se il fatto fosse accaduto ieti, m'ha fatto tanto
colpo, e poi se n'e parlato tante e tante volte colla padrona), e lui dunque, facendo un certo riso come
d'uno che avesse piuttosto voglia di piangere: - Vi sembrerd poco cortese a invitarvi a lasciar la vostra
casa per seguitare la fortuna d'uno che non ha, si puo dire, dove posar il capo al sicuro. -

- Non dite cosi -, rispondeva la padrona, - non dite cosi, che mi spezzate il cuore. Per carita fuggite,
fuggite tosto, che se alcuno avesse ad accorgersi, poveretto voi, poveretta me! -

- Fuggire! -, diceva Marco, - e avro dunque fatto tanto viaggio, corso tanti pericoli cacciandomi in
mezzo a gente che pagherebbe volentieri il mio capo a peso d'oro, per tornar indietro come un ragazzo,
come un insensator

Ma se mio padre avesse a trovarvi qui -, insisteva la padrona, - guai a voi!

- Guai a me? Oh! credete che se non pensassi che ¢ vostro padre volessi uscir di questa casa colle
mani nette? -. Ermelinda tremava tutta. - Andiamo dunque -, insisteva Marco, - ho ancora degli amici
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che ci scorteranno finche v'abbia ridotta in luogo sicuro: qui a basso sta pronto un cavallo anche per
voi: giunti a Bergamo vi daro l'anello. Intanto, fate ragione di essere con un vostro fratello, di essere in
chiesa.

Io aveva stretta la padrona per l'abito, e la pregava all'orecchio che si guardasse bene: bisogna dire,
ch'egli se ne sia accorto, perché messami una mano sulla spalla, mi disse: - Via, Matianna, lasciala stare -
. Le parole non eran che queste, ma le profferi con una voce, con una cera, con due occhi, che mi son
sentita agghiacciar fin nelle midolle; apersi le palme, e restai li incantata come a vedere il basilisco.

Allora Ermelinda riavendo un po' la parola si mise a supplicatlo: - Volete ch'io abbia a fuggir da
casa mia di notte a questo modo, come una malafemmina? che faccia morir di dolore e di vergogna la
mia povera madre? Oh no! lasciatemi stare, ammazzatemi piuttosto, ammazzatemi di vostra mano, che
sono contenta. -

Marco stette un poco sopra di s¢, e infine venne fuori con certe parole oscure, a lasciar intendere
che se ella non veniva, el non voleva aver pero fatto il viaggio per niente, e che insomma sarebbe
andato lui a trovar suo padre. Forse nol disse che per farle paura affin di tirarla al suo intento; ma la
padrona che prese la cosa sul serio, comincio a tremare, e gli si gitto dinanzi tutta piangente, a pregatlo,
a supplicarlo che non dicesse cosi, che scacciasse quei pensieri, e che non le volesse dare tanto spasimo,
e diceva di quelle cose, e con tanta passionel... ma lui niente! e faceva sempre prova di sciogliersi dalle
sue mani; anzi vi fu un momento che se ne delibero affatto e si movea verso 1'uscio. Ermelinda allora
balzo in piedi come una furiosa, lo afferrd per un braccio e si mise a gridare: - No, non uscirete di qui
prima di avermi ammazzata, lo difendero io, io lo difendero! -

Fu come a gettar, un secchio d'acqua sul fuoco: il Visconte si fermo, non fece piu nessuna forza. -
Via -, disse con un sorriso gelato e da far gelare chi si sia, - via, quietatevi; vedete, son qui, non do piu
un passo, non abbiate paura ch'io fugga, fate pure strepito, svegliate la casa, gridate all'assassino, io non
mi movo -.

E impossibile spiegarti come resto la padrona quando intese quelle parole; si lascio cader le braccia,
si trasse indietro, stette un momento in orecchi ascoltando se alcuno si fosse svegliato, ma assicuratasi
che tutto era quieto, giugnendo le palme. - Ah, Marco, perdonatemi -, diceva, - ¢ mio padre alla fine! Ma
voi, a dirmi di quelle parole! se sapeste il male che mi fate! Oh il Signore m'e testimonio quanto darei
volentieri la mia vita per salvare la vostral Per carita andate! fuggite di qui! chi sa che alcuno non si sia
accorto! chi sa? Fuggite! fuggite per I'amor di Dio! se mi avete mai voluto bene fuggite! -

Egli, freddo freddo, per risposta le stese la mano, e disse: - Dunque andiamo -. Ma quando vide
ch'ella si traeva indietro: - No? non volete venire? ebbene, sappiate ch'io non mi tolgo da questa camera
se non sono in vostra compagnia: guardate quel ch'io fo -, e si mise a sedere sul tavolino, ponendo una
gamba sull'altra e avvolgendo le braccia al petto com'uno che sia risoluto di non muoversi. - Aspettero
fino a domani -, seguitava a dire, - di ragione qualcuno ci capitera; chi sa che non venga anche vostro
padre? che se volete torlo d'ogni rischio sapete come va fatto. Andate alla finestra, gridate che Marco ¢
nelle vostre camere; che vengano, che vengano in frotta, io non mi movo. -

Figurati noi, che spavento! che, desolazione! Io da una banda, Ermelinda dall'altra a piangere, a
pregarlo come si prega la croce: oh appunto! gli era giusto come a volersi torre di mutar il Legnone dal
posto.

Quando la padrona ebbe visto che non c'era redenzione: - Volete proprio precipitarmir -, gli disse,
- ebbene, verro -. Inginocchiossi innanzi a una Madonnina che teneva appesa da capo del letto, vi stette
un momento in orazione, poi si levo, e mi disse a me: - Dirai a mia madre... -, ma il pianto le soffoco la
voce. Il giovane le prese la mano, ed ella gli ando dietro con una faccia stupida, come uno che dorma e
vada in volta bell'e dormendo. Ma non furono appena in sulla soglia, che s'inteser molte pedate venir su
in furia per le scale. Marco ristette un momento, poi traendosi tostamente indietro, si diede un pugno
nella fronte e sclamo: - Non siamo piu a tempo! -. In un batter d'occhio richiuse 1'uscio, lo serro per di
dentro col chiavistello, si aperse il farsetto con una mano e ne trasse fuori un pugnale, con I'altra si tolse
di collo una catena d'oro, die una forte strappata, la spezzo nel mezzo, se ne ricaccio in seno una meta,
e pose l'altra in mano d'Ermelinda dicendole affannosamente: - Sara il segno della nostra fede: spero di
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tornar tosto in altra condizione da quella d'adesso: in ogni modo, guardatevi dal mancarmi alla
promessa: finche non vi venga portata 'altra meta di questa catena stroncata che vi lascio, ¢ segno ch'io
son vivo e che non ho altro pensiero che di farvi mia sposa -. Diceva ancora, che fu bussato
precipitosamente all'uscio. Marco aperse una finestra che rispondeva nel giardino, spicco un salto, e git.

Io corsi ad aprire a quei di fuori che seguitavano a tempestar 1'uscio, come se volessero rovinarlo:
entrano sette od otto armati e si danno a frugar per tutto; ma sentendo giu nell'orto un gran parapiglia
sgombran ratti e corron da basso.

Noi, non si seppe piu nulla per tutta la notte: vi fu un gridare, un accorrere, un menar di colpi, poi
tutto torno in silenzio.

Alla mattina Milano fu piena di quell'avvenimento. Nell'orto del Crivello furono trovati morti due
famigliari di casa; si racconto per fino che Marco s'era gia posto in sicuro fuori del cancello, quando
accorgendosi di non aver piu la sua celata, torno indietro, spinse il cavallo addosso ad uno che avea
raccolto da terra quel pezzo d'armatura, gli diede d'un pugno su d'una tempia che lo stramazzo come
morto, salto giu da cavallo, tolse su bravamente l'arnese caduto, torno in sella, e fu a tempo ancora a
salvarsi.

A questo punto Marianna, interrompendo la sua storia, disse alla figlia: - Il resto poi te lo contero
un'altra volta, perche, vedi bene, ¢ gia un pezzo che sei qui, e la padrona ti potrebbe volere; va dunque,
va, figliuola mia.

- No, - rispondeva Lauretta, - non ha bisogno di nulla, I'ho gia posta a letto, ¢ m'ha dato licenza
fino a domattina: andate avanti, raccontatemi come ando a finire.

- Sei pure una benedetta figliuola che vuoi tutto a tuo modo, e quando t'incapricci d'una cosa...

- Via, cara mamma, raccontatemi; siate buona.

- Almanco dunque cavane buon documento, e impara che i figliuoli...

- §i, si, andate innanzi.

- Adesso mo vengono i guai per la povera Ermelinda, - disse Marianna rimettendosi in cammino; -
sentirai che cosa I'¢ toccato di patire a quella povera cristiana e anche a me di rimbalzo; sentirai.

Il Crivello capi bene che Marco era venuto per menar via la sua figlia, e immaginando che di
quanto aveva fatto ne avesse l'intesa con lei, monto in una furia che mai l'uguale; e venutole colle
coltella in sul viso, le protesto che Marco, se lo cavasse pur del capo, non l'avrebbe sposato mai; ¢ ne
disse tante di lui e della sua famiglia, tante che finavan l'aria; e che in conclusione ella si risolvesse
all'una delle due, o tOr subito subito il conte del Balzo, o marcire in un fondo di totre, ove non avrebbe
visto piu lume dei suoi di. A dir quel ch'e da dire, il Crivello avea fatto male anche lui: quando ebbe
visto che il parentado non poteva aver luogo, non doveva lasciar che la figlia parlasse piu a Marco, ma
I'ha fatto per poter trappolar meglio i Visconti; ¢ queste al mio paese si chiamano birbonate belle e
buone.

- E cosi? - diceva Lauretta, per ravviare la narrazione.

- E cosi, Ermelinda non volle sentir parlare d'aver a mancar della fede data al Visconte, e il padre le
tenne parola, e te la fece chiudere in una torre. Fin qui ¢ quel che accade, la figliuola incapriccita, il
padre duro; ma come ci entrava io? che colpa ce n'aveva io d'averne ad andar di mezzo? Mala cosa,
figliuola mia, a star con altri, principalmente coi signori: senti mo' adesso. Un bel di, senza dir che c'¢
dato, mi piglian su, mi pongono in una cameraccia come una prigione, e cominciano a farmi patire ogni
sorta di disagi e darmi ogni sorta di paure; e tutto perche si voleva sapere da me i segreti della padrona.
Io stetti salda per un pezzo; ma a poco a poco poi mi sono lasciata svolgere, e cominciai a raccontare
tutto quello che ne sapeva, dal primo tempo ch'ella avea veduto Marco, fino all'ultima comparsa di lui
in casa del Crivello, senza tacer niente ne della fede che i due giovani s'eran rinnovata, né del segno di
quella catenella che serbavano mezza per uno, e tutto insomma. Dopo quel di fui messa piu al largo, fui
trattata un po' piu da cristiani, ma quanto all'uscir di prigione, ci volle ancora del bello! mi vi tennero
chiusa ancora sei mesi; in capo ai quali mi fu fatto intendere che Ermelinda avea sposato il Conte qui, il
nostro padrone; ch'ella cercava di me, e pero se voleva tornar con lei come prima, facessi io.

Figurati, se mi feci pregare! Venni dunque condotta a Limonta e trovai la padrona che non pareva
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gla una sposa, ma piuttosto, un corpo uscito d'una sepoltura, tanto era data giu e diventata brutta da
non parer piu quella. Mi fece intorno una gran festa e infine disse di Marco, che le avea mandato il
segnale di quella tal catena: me la mostro; era proprio quella: la riscontrai anch'io col pezzo rimasto in
sua mano, non c'era che dire.

Allora mi racconto del modo con che gliel'avea fatta avere.

Mentre ch'ella stava confinata nella torre, la si lasciava uscir fuori in sul battuto tutti i di a pigliare
una boccata d'aria. La torre guardava in un cortile, dove non entrava mai nessuno, fuorche la famiglia
del castellano; solo che un di, dopo forse quattro mesi, vi fu ammesso un giullare, il quale comincio a
far cento giuochi, e in fine ne fece uno di gettar in alto cinque arance una dopo l'altra e ripigliarle
sempre, ¢ tornarle a buttare, intanto che ballava una moresca al suono d'un piffero. Or bene, mentre
ch'ella seduta fra i merli guardava giu quella maraviglia, sentl cadersi in grembo una delle arance, e vide
scrittovi sopra la buccia queste patrole: - Marco ad Ermelinda -: aperse l'arancia e vi trovo dentro una
lettera e quel pezzo di catena che t'ho detto.

- Guardate un po' che impostore! - scappo su Lauretta; - ¢ proprio stato lui a rifiutarla, dopo tante
promesse e tante smanie!

- Aspetta, non tanta furia, adesso sentirai. La padrona mi lesse lo scritto, che anche a quel tempo
cosi giovinetta sapeva leggere quant'un chierico. Diceva dunque che avea sentito quel che il padre di lei
le facea patire in grazia sua, e non voleva esser cagione della sua morte: che veramente anch'esso era
molto stretto da' suoi di casa, perche avesse a sposare una figlia del Signor di Verona, il quale
prometteva d'aiutarli a ricuperare la signoria perduta, e una cosa e l'altra; e conchiudeva col liberare la
padrona dalla promessa, mandandole il segno inteso; anzi la pregava egli medesimo che sposasse il
conte del Balzo, il quale, diceva, se non altro, non ¢ nemico dei Visconti.

- Ma dunque aveva ragione io? - insisteva pure Lauretta.

- Se non mi vuoi lasciar finire!

- S, si, dite pure, dite su, che non fiato.

- Di li a un anno, ascolta bene, Ermelinda era un giorno a caccia sul pian di Colico, e staccatasi
dalla brigata, si vide cavalcare incontro un uomo armato, colla visiera sul volto, il quale giuntole a pari,
la ferma e dice: "Vengo a domandare alla contessa del Balzo il segno lasciato da Marco ad Ermelinda".
Ella riconobbe tosto la voce, e fu per cascar di cavallo, pure ebbe tanta forza ancora da cavarsi di seno
la lettera e la catenella che portava sempre addosso, e presentarle al cavaliere che le avea fatta quella
richiesta.

- Era Marco, ¢ vero?

- Proprio lui. Lesse lo scritto, osservo la catenella e digrignando i denti, come una bestia feroce,
esclamo: - La lettera ¢ falsa, la catenella m'e stata rapita: fummo traditi entrambi. Addio, Ermelinda, non
ci rivedremo forse pit; ma se questa smania che ho addosso mi lascia in vita ancora qualche tempo,
sentirete parlar di me -. E rivolgere le briglie, cacciar gli sproni nel fianchi del cavallo, e sparir tra il folto
di alcune macchie, fu tutt'una.

- Povero giovane! - esclamo allora la figlia tutta commossa, - povero giovanel!

- Col tempo, - tirava innanzi Marianna, - si ¢ saputo che la catena era stata levata dal collo di Marco
mentre ch'egli era per malattia in fin di morte, e mandata al Crivello, di un po' da chi? da quello stesso
palafreniere che avea bussato al mio uscio quella notte cosi fatta, e che scappato poi via insieme col
Visconte, s'era posto al suo servizio. Per la gola d'una grossa somma fattagli profferire dal Crivello, il
manigoldo avea tradito il nuovo padrone come avea tradito l'antico: ma non ebbe ad andar al papa per
la penitenza ve'l no di sicuro; Marco ando a cercatlo fin di la di Francia dov'ei s'era rifuggito, e
'ammazz0o di sua mano.

- Gli sta bene, - disse ancora Lauretta, - ci ho proprio gusto, birboni!

- E anche al padre di Ermelinda ebbe a costar caro quel tradimento, ch¢ Marco, coltolo dopo
molt'anni a Trezzo nel guadar 1'Adda, lo passo banda banda con una lancia.

- Adesso capisco, - diceva la figlia, - perche la padrona quando s'imbatte a sentir menzionare
codesto Marco la si riscuote tutta e par che il sangue le dia un tuffo. Ma com'e stata poi la faccenda di
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quel giullare delle arance?

- Non la indovini? quella fu una malizia doppia del Crivello per dar piu colore alla cosa e far cadere
la figlia nella trappola.

- Oh quanti viluppi! quanti rigiri per assassinare una povera creatural - disse ancora Lauretta; e reso
grazie alla madre della sua condiscendenza, corse tosto da Bice a raccontarle quanto avea sentito.

Giunti ora al punto che questo Marco, di cui abbiamo fatto parola tante volte, comincia a
comparire sulla scena, a mischiarsi coi nostri personaggi, a prender parte agli avvenimenti che ci
prepariamo a raccontare, ¢ necessario che ne presentiamo, diro cosi, un po' di biografia, un po' di
ritratto ai nostti lettori.

Figlio secondogenito del Magno Matteo, Marco Visconti avea seguitato il padre con fede e con
amore tanto nella prospera quanto nell'avversa fortuna, ed era sempre stato il suo prediletto: d'indole
generosa, pronto d'ingegno, atto delle membra, il primo sempre in tutti gli esercizi che s'addicessero a
gentiluomo, secondo la ragione del tempo, facevasi fin da giovinotto perdonar dagli emuli la sua
incontrastabile superiorita colla modestia delle sue maniere, virtu che veniva in lui piu grata per lo
splendore dei natali, per la belta del volto, per la leggiadria della persona. Ma guai chi gli attraversasse la
stradal chi s'avvisasse di porre contrasto alla sua natura appassionata, impetuosa, indomita cosi nell'ira
come nell'amore! 11 solo padre finch'ei visse pote temperarne la furia colla autorita della sua parola.

Condottiere valente e fortunato di eserciti, acquistossi col tempo un nome glorioso fra i primi
capitani di quel secolo. Celebratissima fra tante sue imprese fu quella dell'assedio di Genova da lui
posto e mantenuto con una perizia, con una ostinazione, che fur reputate maravigliose, contro lo sforzo
delle armi della Chiesa, delle primarie citta guelfe d'Ttalia e del re Roberto di Sicilia. E in quell'occasione
che avendogli questo principe mandato intimando che se non si ritraeva tosto del territorio genovese,
s'aspettasse di vedetlo sotto le mura di Milano, gli fece rispondere che senza far tanto cammino,
potevano trovarsi quando che fosse sotto le mura di Genova stessa, e lo disfido formalmente a battersi
seco corpo a corpo; di che quel re fu molto sdegnato, dicono gli storici, ma credette cosa buona di non
farne altro.

Galeazzo, fratello primogenito di Marco, che dopo la morte di Matteo gli successe poi nella
signoria di Milano, soffriva a mal in cuore la fama che il fratello minore s'andava acquistando, e si dolea
sovente col padre che affidasse a quello il fiore delle sue genti, commettendogli le piu arrischiate
imprese; per la qual cosa era sempre durato fra loro un segreto astio.

Ma quando Matteo venne a morire in tempi difficilissimi, scomunicato dal papa, mal sicuro della
fede de' suoi, stretto da' nemici d'ogni banda, i figli di lui s'accorsero del bisogno che aveano di stare
uniti; Marco si rappattumo col maggior fratello, e gli fu di grandissimo aiuto in tutte le guerre che ebbe
a sostenere per molti anni contro la Chiesa e 1 fuorusciti.

Tosto pero che Galeazzo si vide rassodato nei domini ereditati dal padre, colle sue maniere
tiranniche, colle tasse esorbitanti, si fece esoso ai Milanesi, 1 quali correvano agevolmente a desiderare la
liberta dell'antico viver civile. Marco, mal sofferendo anch'esso I'impero del fratello che voleva dominar
solo in uno Stato conservato ed accresciuto da lui a prezzo del proprio sangue, si uni ai malcontenti per
procurare qualche novita; e quando i capi ghibellini di molte citta d'Italia andarono a sollecitare
Lodovico il Bavaro imperatore eletto, perche calasse quaggiu a loro difesa, Marco (secondo raccontano
alcuni cronisti) si reco con essi a Trento, ed accuso il fratello presso quel principe, di tener segreti
maneggi col pontefice per riconciliarsi colla Chiesa, e tradir la causa dei ghibellini e dell'Impero. Fu in
conseguenza di tale accusa, seguitano a dire i medesimi cronisti, che Lodovico giunto a Milano fece
porre le mani addosso a Galeazzo, al suo figlio Azzone e ai due fratelli Luchino e Giovanni; e fattili
chiudere nelle prigioni della r6cca di Monza, riformo la terra sotto la signotia d'un suo Vicario, il barone
Guglielmo di Monteforte.

V'ha pero piu d'uno scrittore contemporaneo che asserisce invece essere stato lo stesso Marco
fatto arrestare dal Bavaro, e porre in carcere coi fratelli e col nipote; alcuno poi dice che a lui sia riuscito
di fuggirne; alcun altro pretende che sia stata fatto rilasciar dallo stesso Lodovico.

Quello che v'ha di certo si ¢, che poco dopo, allorquando I'imperatore dalla Lombardia passo in
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Toscana e quindi a Roma, dove commise la troppo famosa stoltezza di far deporre il papa Giovanni
XXII per nominare un altro papa secondo il cuor suo, Marco Visconti era del suo seguito e in
grandissimo favore; e anzi non lasciava di sollecitarlo per s¢ stesso e col mezzo degli amici, e
specialmente di Castruccio Castracani Signore di Lucca, perche cavasse 1 suoi congiunti di tanto stento.

Finalmente egli fu esaudito, e dopo otto mesi di patimenti, i Visconti uscirono dalle celebri prigioni
dette i forni di Monza; certe camerucce disposte l'una sopra I'altra ne' vari piani della rocca; nelle quali si
calava da un buco che era nella vo6lta; buie del tutto, col pavimento convesso e scabro, cosi basse, cosi
anguste, ch'uno non si potea recare diritto sulla persona se stava in piedi, non distendersi ove si fosse
voluto mettere a giacere, ma dovea starsene accoccolato o ravvolto, con tormento indicibile. Galeazzo
medesimo avea fatto fabbricare quegli orridi luoghi per tormentarvi i prigionieri di Stato, e fu egli il
primo a provarli, adempiendo in s¢ una predizione che era corsa nel tempo appunto che si stavano
costruendo.

Consumato dal travaglio della prigionia sofferta, Galeazzo, pochi mesi dopo la sua liberazione,
morti sotto Pistoia; e in Milano dove il barone di Monteforte s'era gia reso insopportabile, si scoperse in
quell'occasione un grosso pattito a favore di Marco.

Ma, sia che a Lodovico il Bavaro desse ombra il nome di quel formidabile capitano e l'affetto
stesso dei Milanest per lui; ne potesse sperare di signoreggiar a grado suo un umore come quello; sia che
non s'arrischiasse di mutar l'ordine di successione gia stabilito dalla consuetudine; o che i signori
ghibellini lo mettessero in sospetto della fede di Marco; o sia in fine che i due fratelli di questo, Luchino
e Gilovanni, che dovevano amar meglio la signoria del giovine nipote Azzone, abbiano saputo
preoccupare l'imperatore con larghe promesse di danari, di cui avido sempre, era a quel tempo
bisognoso oltre ogni credere; fatto sta, che Lodovico di Baviera nomino suo vicario della citta e
distretto di Milano Azzone Visconte figlio di Galeazzo, il quale si obbligo a pagargli una grossa somma
per l'investitura.

I Milanesi ne furono assai malcontenti; e Marco, sdegnato contra l'imperatore, contra i proprii
fratelli e il proprio nipote, contra i signori ghibellini, comincio ad aprire qualche segreta pratica colla
citta di Firenze e col cardinale Bertrando del Poggetto legato del papa in Lombardia; e ne ottenne, a
quel che pare, larghe promesse di gente e di danaro per aiutarlo ad insignorirsi degli Stati paterni.

E a questo punto che lo piglia la nostra storia.

CAPITOLO VIII

Ottorino, che alla chiamata di Marco era accorso a Milano, entrato nel palazzo di lui, lascio Lupo in
un salotto in compagnia d'alcuni soldati, ed egli passo in una camera rimota, dove il padrone della casa
stava in quel momento dettando una lettera ad un vecchio segretario.

Marco era grande della persona: I'eta, che avra avuto a quel tempo, quarantacinque anni o poco piu,
i disagi d'una vita travagliata e tempestosa, se avevano rapita al suo volto la prima freschezza, il primo
fuoco, quel raggio giovanile pieno di gioia e di baldanza, vi avean sostituita una gravita severa e pur
dolce, una fierezza temperata, un non so che di malinconico, che significava lo scontento abituale
dell'animo, ma senza amarezza, senza fiele nessuno.

Su quella faccia alquanto scarna, pallida forse di soverchio, spiccava il nero d'una barba morbida e
folta, di due sopracciglia ben distese, di due occhi sfolgoranti: le guance si tingevano qualche volta del
vivo colore della porpora, rendendo testimonianza delle interne commozioni. In quei momenti egli
parea farsi piu giovane: quel rossore fuggitivo gli riduceva sul viso alcun che della primitiva bellezza,
non senza una certa qual mistura singolare d'imperiosita e di peritanza.

Ma chi avesse osservato quel volto al sopravvenire dell'ira trasfigurarsi in un tratto; il pallore
abituale smarrire in una smortezza piu cupa, la fronte corrugarsi, farsi scuri gli occhi e brillare d'un
lampo sinistro, gli sarebbe parso di vedere la superficie liscia e tranquilla d'un lago, quando un gruppo
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di venti la percuote d'improvviso e vi suscita la tempesta.

Aveva indosso un robone di velluto nero aperto dinanzi e foderato di vaio, con sotto una veste di
seta, stretta in cintura da una fascia, con un ricco fibbiaglio d'oro, e nella cintura un pugnale largo col
manico tempestato di rubini; uno di que' pugnali che si chiamavano allora wmisericordie, perche atterrato
che fosse il nemico, serviva a spacciarlo, dandogli, come si dice, il colpo di grazia.

Il capo lo portava scoperto, e si vedevano i capelli neri, divisi su la fronte ampia e maestosa,
discendergli ugualmente dai due lati sino al confine dell'orecchio, segnando i contorni del viso.

Quando ei vide Ottorino che entrava, gli fece un cenno colla mano, invitandolo a sedersi, e gli
disse: - Un momento e son da te; - quindi s'accosto al segretario, il quale con la penna sospesa guardava
in volto il suo signore, e faceva atto di volersi ritirare: - No, no, - gli disse, - andate pure innanzi, qui il
mio cugino ha da sapere ogni cosa, - ¢ continuava dettando le ultime frasi d'una lettera da mandarsi a
Bologna al legato del papa. La lettera era nel rozzo latino di quel tempo, e le parole che la chiudevano,
quelle che furono intese da Ottorino, tradotte come ci vien fatto, suonano cosi:

«Castel Seprio e la Martesana conoscono ancora la mia voce», (questi distretti erano feudi di
Marco), «gli amici della repubblica non sono spenti, il leone dorme, ma quand'io I'abbia svegliato fara
intendere 1 suol ruggiti fino al Vaticano; lo sbarbato ebrioso (con questi appellativi si soleva in Milano
denotare Lodovico il Bavaro) se ne mordera presto le mani. Viva la Chiesa, e muoiano i traditori della
patrial ¢ l'antico mio grido di guerran.

Per intendere la forza di quest'ultime parole, bisogna sapere che Marco le avea gridate otto anni
prima nel punto che, sconfitte le genti del papa, s'avventava addosso ad alcuni fuorusciti milanesi che
combattevano fra esse. Parole che acquistarono a quel tempo molta celebrita, e che lasciavano
comprendere fin d'allora che nel suo segreto il Visconti non era nemico della Chiesa quantunque le
stesse contro coll'armi in mano.

Finita la lettera, il segretario usci, e Marco disse ad Ottorino con un sorriso: - Sei pur tornato!
aspettavi proprio che ti mandassi I'ambasciatore, ¢ vero?

- o non credetti... - cominciava il giovine scusandosi.

- Basta, basta, adesso sei qui, e ti perdono tutto. - Si ricambiarono alcune altre parole; quindi
Marco, mettendo famigliarmente una mano su d'una spalla al cugino, si fece a narrargli le cagioni che
l'avean determinato a riconciliarsi col pontefice d'Avignone, e gli fece parte di tutti i suoi nuovi disegni.

- Sicche viva papa Giovanni! - esclamo Ottorino; - ma, e Nicolo V? quello per cui ci siamo
sbracciati finora, che cosa diverra?

- Quel ch'egli ¢ davvero, uno scismatico, un ipocrita.

- Dunque bisognera che ci mettiamo a scuola anche noi a imparare il gergo dei guelfi.

- A questo modo saremo ribenedetti, - disse Marco.

- 8i, ma ci scomunichera poi quell'altro, - replico Ottorino.

Allora il celebre capitano, facendosi grave, incomincio:

- In fine, anche tu capisci bene che il papa legittimo ¢ quello d'Avignone. Egli ha perseguitato mio
padre, la mia famiglia, tutti gli amici nostri; ci ha scomunicati, ci ha bandita la croce addosso, ci ha fatto
il peggio che ha potuto; ma non per questo ha cessato d'essere il vero pontefice. Credi tu che in tant
anni che gli fui nemico, io fossi in pace con me stesso sapendomi in sentenza della Chiesa? -

Il giovane che non avea mai sospettato nulla di simile nell'animo del glotioso suo cugino, lo
guardava in volto fuor di s¢ per la maraviglia; e quegli proseguiva con un'aria turbata: - La memoria del
mio povero padre ha contristata sempre la gioia d'ogni mio trionfo. Quel venerando capo, segno per
tanti anni ai fulmini del pontefice, ben sai come si fosse elevato glorioso sopra quello d'ogni altro
principe d'Italia. Egli, vincitore delle armi temporali del suo nemico, ne scherni mai sempre le spirituali;
ma quando pieno d'anni senti l'avvicinarsi dell'ultimo suo giorno, senti che il mondo gli sfuggiva
dinanzi, ebbe spavento di quello onde s'era fatto giuoco per tutta la vita. Oh! non mi uscira mai di
mente la notte ch'egli agitato da fieri fantasmi fece raccorre tutti i suoi di casa e tutto il clero di Monza
in S. Giovanni, e inginocchiatosi innanzi all'altare, recitava il simbolo della nostra fede, protestando di
voler morire nel grembo di Santa Chiesa, piangendo a calde lagrime per non poter posare il morto capo
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in una terra consacrata. Se tu avessi veduto quel suo volto, placido in mezzo ai rischi, sereno fra le
amarezze dell'esilio, soggiogato allora da uno sgomento arcano! -

Ottorino non sapea rinvenirsi, e se non fosse stato il sentimento che Marco metteva in quelle
parole, sarebbe rimasto in forse s'egli dicesse da senno.

- o, - disse alla fine il giovane, - ho sempre creduto che la cosa stesse, come si dicea, che l'eretico
fosse papa Giovanni, e Nicolo il buono; cosi sentiva dir sempre da tutti questi nostri dottori, e da voi
che cosi soldato come siete, potreste dettarne anche ai dottori; fin da giovinetto non ho fatto altro che
combattere contro quel benedetto papa, che dicevano falso, e che adesso diventa buono. Basta, non so
pit che mi dica. -

Marco compose le labbra ad un mesto sorriso, poscia ripigliava: - Dobbiamo saperne grado a
codesti vili, a codesti sconoscenti di ghibellini che ci hanno spinti per forza sulla buona via. Sai, che ¢ lo
stesso pontefice che mi ha aperte volonterosamente le braccia? che mi ha promesso le forze della
Chiesa per aiutarmi a conquistare il dominio paterno? E non credere ch'io mi confidi alla cieca nelle
mani d'un uomo che m'¢ sempre stato nemico; confido nella forza delle cose che costringono
quell'vomo a collegarsi con me per la sua salute. La potenza del Bavaro va scemando di giorno in
giorno; molti de' suoi favoreggiatori taglieggiati, emunti, traditi da lui, abbandonano le sue insegne.
Milano ¢ tuttavia fedele a quel principe, ed io posso ribellargliela. I Milanesi cominciano a sentire alla
fine da che parte stia la giustizia e la fede; essi sono stanchi dell'interdetto.

- Con tutto questo, - rispondeva Ottorino, - la citta ¢ tutta piena ancora di predicatori che vanno
per le vie e per le piazze, facendo popolo e gridando ogni mala cosa di Giovanni XXII; ne ho sentito io
poco fa, qui presso, uno che ne sparava delle grosse, dicendo ch'egli era un omicida, un negromante, e
che so io di peggio.

- Ebbene, presto sentirai un altro suono.

- Che cosa?

- Sentirai predicare contra Nicolo, in favore di Giovanni.

- Voglio un po' stare a veder questal ¢' ci vorra del buono.

- Vedi, - diceva Marco in atto confidente, - il papa ha dato licenza ad alcuni sacerdoti di rientrare
nel distretto, perche m'aiutino nella mia impresa, senza che essi la conoscano, ne la sospettino pure: io li
governo celatamente col ministero dell'abate di S. Vittore; e questi di cominceranno a spargersi attorno
per ridurre gli erranti sul buon cammino.

- Ma se Azzone fa porre le mani addosso ai primi che s'arrischiano, e li mette a tacere? - domando
Ottorino.

- Se ne guardera bene, ch'egli ha troppa paura del popolo: e lo faccia, sara il suo peggiore: dal
sangue di quelli sorgeranno numerosi vendicatori. Credi tu che essi paventino la morte? Che ¢ poi
infine la morte? Non l'affrontiamo noi tante volte sul campo per poca terra, per un nome voto, pet un
capriccio da fanciulli? e chi ha in mira un guiderdone eternol... - Ma qui s'arresto, abbasso il capo, e
rimase qualche tempo in silenzio: quando rilevollo gli era scomparsa d'in sul volto la prima fiamma:
volgendosi allora al cugino con aria fredda e che teneva alcun che d'amaro e di derisorio, ripiglio cosi: -
Del resto, Avignone ha fatto per 'addietro tanti martiri per buttarmi in terra, che ora ne puo ben fare
qualcuno per rimettermi in piedi; vorresti tu fargliene coscienza?

- Pensate! diceva soltanto... del resto... sapete bene ch'io non sono che una spada nelle vostre mani.

- Ed io me ne varro fidatamente, ché ne conosco gia da un pezzo la buona tempra. Ti diro poi
tutto quello che s'e concertato col nostro cugino Lodrisio; egli comincera ad armare i suoi vassalli sotto
ombra di dar aiuto in caso di bisogno al fratel suo l'abate di Sant'Ambrogio, il quale manda una
masnada sul Limontino onde castigare quel villani della loro ribellione: tu che vieni di 1a la conoscerai
codesta faccenda?

- Perfettamente e per verita mi duole assai di que' poveri montanari, che ci sono stati proprio tirati
pei capegli, e se si potesse...

- Che vuoi? ¢ un capriccio dell'Abate cardinale, e in questo momento ci torna tanto a capello!

- E mi spiacerebbe pure assai, - insisteva il giovane, - che il conte del Balzo, che sta la presso,
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avesse a patirne qualche sconcio.

- Oh appunto! dimmi qualche cosa di quel conte del Balzo: ¢ egli ancora quel ciancione che era da
giovane?

- Pover'uomo! - rispose Ottorino non potendo dir di no, e non volendo dir di si.

- E Ermelinda, la sua donna, 1'avrai veduta eh?

- Se I'ho veduta? Stetti forse quindici giorni in sua casa: ¢ un angelo, ¢ un vero angelo di bonta.

Marco si levo in piedi, fece alcuni passi per la camera, poi ripigliava: - Dunque Bice le somiglia
tanto?

- E tutta sua madre che non ne scatta un capello.

- Me ne hati scritto grandi cose da Varenna... Senti, quel tuo... come lo chiami? quel Pelagrua che mi
raccomandasti I'ho collocato nel mio castello di Rosate: egli m'ha aria di persona svegliata, e chi sa che
me ne possa valere... Del resto, non mi garban troppo tutti quei gran vanti che dai a Bice! ¢ un tantino
di slealta verso la figlia di Franchino Rusconi, che, a quel che sento, ¢ presa de' fatti tuoi che ne va
pazza: basta, voglio che si stringa presto il parentado; cosi anche Como sara piu sicuramente dalla
nostra. - Ottorino non rispose parola. - Mi viene in cuore un'altra cosa; dimmi, quel tuo conte del
Balzo, ¢ egli tuttavia guelfo spaccato, come quando era giovane?

- Non si va piu in la.

- Fallo venir a Milano dunque, - diceva Marco: - in questi tempi, un gentiluomo facoltoso, d'una
famiglia illustre, che parla di tutto per diritto o per rovescio, che pizzica del saputo in leggi e in decretali,
ed ¢ sempre stato guelfo fin nelle midolle, ¢ la man del cielo: ingegnati di farlo venire.

- 11 caso ¢ che voglia, ch'egli ha tanti rispetti, e mena una vita si quieta fra' suoi monti!

- Vorresti dire con questo, se l'indovino, ch'egli avra paura di mettersi in una citta tuttora
ghibellina; ebbene, paura per paura, fagliene un'altra piu grossa, e verra: digli che una banda di arrabbiati
si mette in viaggio per Limonta, e che vi fara il diavolo e peggio: che l'abate di Sant'Ambrogio tien per
fermo ch'egli abbia favorita la rivolta de' suoi vassalli; infine da la scacciata, e fagli pigliare il volo a
questa volta.

- Non vorrei, - rispondeva Ottorino esitando, - che per mia cagione avesse poi a incogliergli
qualche male.

- Come ti sei fatto timorato, cugino! - diceva Marco, affissandogli in volto gli occhi, - come sei
tenero della bonaccia di codesto tuo amico! Basta, se egli verra, Dio con bene; se no, non ti dico altro:
l'abate ¢ il vero che I'ha in uggia pit del peccato; la masnada ch'ei manda a Limonta ¢ informata che in
castello v'ha danaro e roba; sicche faccia ragione, ed elegga egli quel che gli torna.

Qui si tacque come chi non ha piu nulla a dire, e non vuol ascoltar piu nulla; per lo che Ottorino,
chinato il capo riverentemente, prese licenza e se n'ando.

Nel ripassar che fece pel salotto dove avea lasciato il suo scudiere, si acquieto tutto ad un tratto un
grande schiamazzo che vi si faceva; i donzelli e i soldati salutarono con rispetto il cugino del loro
signore, e Lupo gli si avvio dietro.

- Che cosa era tutto quel chiasso? - domando Ottorino a quest'ultimo quando furono sulla scala.

- Niente, - rispondeva Lupo; - era il Bellebuono, barbuta di vostro cugino Lodsrisio, il quale non
sapendo ch'io fossi di Limonta, intanto che si stava cianciando e bevendo, come si fa, venne fuori a dir
roba di fuoco del mio paese.

- E che cosa diceva quell'orso mal leccato?

- Diceva che sono eretici e poltroni; insomma un monte di vitupero, e che ha commissione d'andar
egli a mettergli a partito, e vuol darne uno per uno alle sessanta lance che menera seco, perche ciascuno
impicchi il suo, e serbarsene una decina per impiccarli lui.

- La gran linguaccial - diceva Ottorino, - gli ¢ come la campana del bargello che non suona che a
obbrobrio! e tu te la sei ingoiata?

- To gli risposi che l'arte del boia gli stava bene, che ne aveva il viso e il costume, ma che al metter
delle mani su d'uno de' miei montanari, se ne sarebbe sentito scottar le dita: e li, una parola tira l'altra, ci
siam riscaldati, tanto ch'io gli lasciai andare la miseria d'uno sgrugno che gli fe' una sorba s'un occhio, di
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che si faceva poi tutto quel gridare, come se l'avessi accoppato.

- Tu sei troppo delle mani, figliuol mio.

- E vero, capisco d'aver fatto male; ma chi poteva tenersi? vi so dire che avrebbe cavato le ceffate
di mano a un monco, e se mi fosse stato onore, e che non avessi avuto rispetto alla casa, per la vita mia,
che gli avrei ricorso il groppone con due picchiate a modo e verso.

- Diavol anche! dico di si io? che? volevi far di peggio?

- Bene, bene, - conchiuse Lupo, - puo darsi che ci scontriamo ancora a Limonta, se il malanno ve
lo porta: allora gli daro il suo resto. - Fra non molto vi ci si scontraron di fatti, e Lupo mantenne la
promessa. A suo tempo 'accompagneremo fin la anche noi: ora ci conviene andarvi soli per trovare il
conte del Balzo.

Uno di quei giorni egli ricevette un messo da Milano, col quale s'intrattenne a lungo in gran
segreto; quindi annunzio di secco in secco alla moglie, che il domani si doveva partire alla volta della
citta, e tutta la casa fu in gran faccende intorno agli apparecchi del viaggio. Ermelinda maravigliata,
malcontenta di quella risoluzione tanto impensata, cerco invano di saperne la cagione

Quando si venne a parlare della via da tenersi, ella propose d'andar per lago fino a Lecco, e di la a
Milano, che una via la c'era; una via, gia s'intende, come Dio vuole, tutta avvallata, fangosa, che di tratto
in tratto rendea figura d'un fossato, dove un cavallo s'affondava fino alla pancia, com'eran tutte le vie a
que' tempi: con tutto cio la meglio che si potesse tenere. Ma il Conte, che dopo lo spavento provato a
quel benedetto scoglio di Morcate, aveva in uggia il lago e le barche, peggio che non abbia il vino e le
mezzette un bevitorello novizio il di dopo una imbriacatura, non volle sentirne far parola, e fu
determinato che si piglierebbe 1 viottoli del monte su per la Valassina, a Canzo, a Inverigo e via fino a
Milano.

Anche qui pero c'era il suo malanno, per non parlar del rischio che correvan le cavalcature su e giu
per certi viottoletti strani e rovinosi; v'era un altro guaio peggio del primo, il pericolo d'essere spogliati
dai signorotti dei contorni: che a quei di ogni privatello che avesse quattro mascalzoni al soldo, voleva
far la guerra, e non potendo di meglio, la faceva alle strade, come Rinier da Corneto e Rinier Pazzo
mentovati da Dante. Poveri tempil non s'era ancora arrivato a capire che il male in certe cose non ista
che nel poco: ¢ come l'aria, per un paragone, che se tu ne pigli un filo per una fessura, ti da una doglia,
una scesa di capo, un attacco di petto e puo risicare di mandarti all'altro mondo; ma se vi ti cacci nel
mezzo, fuori, all'aperta, alla larga, ti ristora tutto quanto e ti rifa la vita.

Il Conte e la sua famiglia si misero in viaggio di buon mattino in una brigata di forse venti persone.
Su e giu per le serpeggianti stradicciuole del monte, ora piegavano dietro le ineguali curvature d'una
valletta, ora attraversavano il letto di qualche torrentello asciutto e sparso di bianchi ciottoli, ora
perdevansi tra il folto di verdi boschetti d'ulivi, di lauri e di mortelle. Spesso il lago verso cui tenevan
volto lo sguardo veniva lor tolto da qualche impedimento; ma all'acquistar d'un'altura, al rivolgersi della
montagna, al diradarsi improvviso delle piante, ricompariva tosto, quando sgombro ed aperto, quando
frastagliato dal verde delle frondi di mezzo alle quali s'intravedeva; variato sempre di seni, di
promontori, di barchette che ne segnavano di lunga striscia la superficie tranquilla, di capanne e di
paeselli che si specchiavano in esso dalla riva.

Bice, commossa piu che nol fosse mai stata dall'aspetto di tanti oggetti si cari che abbandonava per
la prima volta, volgea con una gioia paurosa il pensiero all'avvenire verso il quale innoltravasi, e di tanto
in tanto dava indietro qualche occhiata all'antica torre del castello di suo padre, per mandatle ancora un
saluto, quasi presaga che non avea piu a rivederla.

Giugnendo i nostri al ponte della Malpensata sul Lambro, scontrarono due pescatori di Vassena, i
quali nel tornar da Monza col danaro cavato dalla pesca della settimana, erano stati rubati in quelle
vicinanze. Uno di essi, raccontata che ebbe la sua disgrazia, disse al Conte che avea una lettera per lui, la
quale pure gli era stata portata via dai ladri col farsetto.

- Di chi era? - domando questi.

- Di chi fosse nol so, - rispondeva il pescatore, - a me, me 1'ha data il figlio qui del vostro falconiere
sul mercato di Monza.
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- Lupo era dunque a Monza?

- Si, era la in compagnia di quel cavaliere... di quel bel giovane che stette tanto tempo al vostro
castello.

Bice si risenti tutta, ma non fece atto che mostrasse il suo turbamento; solo che quando la brigata
fu per rimettersi in cammino, ella disse alla madre, accennando 1 due pescatori: - Povera gentel non
avran pane pel loro figliuolini; ch'io dia loro qualcosa?

- Dagliene in nome di Dio, ch'ell'¢ carita fiorita.

La fanciulla trattasi da lato una moneta d'oro la porse a quello dei due che avea dette quelle tali
parole. - Mezza per uno, e pregate il Signore per noi.

L'ultima volta che si ¢ parlato di Ermelinda e di Bice, le lasciammo imbronciate, che la madre tenea
favella alla figliuola per quella scappata d'esser ita alla caccia contro il suo avviso; e questa incaparbita
stava sulle picche e sui dispetti. Ma la fanciulla non pote sopportare a lungo la sostenutezza piu accorata
che severa della genitrice, e il secondo di dopo che Ottorino fu partito, tutta commossa, le racconto
come si fosse condotta a disobbeditle contro la sua intenzione, in modo ch'ella stessa non sapea come
fosse avvenuto; e le si aperse tutta quanta fino a mostrarle la lettera da lei trovata tra i fogli del Dante.

Ermelinda la lesse. Ottorino confessava in quella d'essere per verita in qualche trattato di nozze
colla figlia di Franchino Rusconi, ma non pero tanto innanzi colla sua parola, ch'ei non si credesse di
poterla ripigliare onestamente: che ormai era risoluto e fermo di non voler altra donna se non lei (Bice,
alla quale la lettera era diretta): le si scusava della sconvenevolezza, se avea preso animo di scriverle
prima d'averla richiesta a' suoi parenti, assicurandola che I'avrebbe fatto tosto che avesse potuto sperare
di non essetle sgradito,

Ermelinda promise coi piu affettuosi modi alla figlia che avrebbe fatto ogni opra per renderla
contenta; l'esortava pero a non isperar troppo, potendo darsi che non fosse si agevole, come al giovane
parea, lo stornare quella pratica, che, per quanto dicevasi, era stata menata da Marco; un signore
disdegnoso, non uso mai a vedersi contrariato; il quale oltre a cid avea gia delle antiche cagioni di
cruccio contro la loro casa. Infine le raccomandava che si lasciasse governare: al che la fanciulla le avea
dato parola che non sarebbe uscita punto dalla sua obbedienza.

Cosi la madre le avea ridonata tutta la prima tenerezza, ed ora nel viaggio si veniva intrattenendo
seco famigliarmente com'era usata.

Ma il Conte spicciato dai due pescatori di Vassena, comincio a pensare fra s¢ che cosa potesse mo'
importare la lettera che essi aveano per lui: «Che in Milano fosse nato qualche scompiglio, e Ottorino
m'avvisasse di non porvi piede per adesso? Chi sa? chi sa?..». La conclusione fu, di uscire dalla strada
diritta per distendersi fino a Monza, onde potersi abboccare coi giovane prima di risolver altro.

CAPITOLO IX

Giunsero sulla piazza di San Giovanni di Monza verso l'ora del vespro, e videro una gran folla
raccolta intorno ad un prete, che dall'alto d'una panca sermoneggiava con molto caldo. Il popolo, al
veder la cavalcata che giugneva, abbandono il predicatore e corse intorno ai sopravvenuti per saper chi
fossero, d'onde movessero, dove indirizzati; e in un momento i nostri si trovarono in mezzo ad un
nugolo di curiosi importuni. Ermelinda, che vide aperta la chiesa, per torsi da quella noia, da quella
vessazione, disse al marito: - Noi altre donne vi aspetteremo qui dentro, intanto che voi andate a cercar
d'Ottorino: fate presto che possiam rimetterci in via, ed essere a Milano, se ¢ possibile, prima di notte.

- Volete entrar in una chiesa in tempo d'interdetto? - disse il Conte; ma lo disse sotto voce, che non
sapendo come quella moltitudine di scapigliati, che avea d'intorno, la pensasse su quel punto, non
voleva rischiare di tirarsi addosso qualche malanno.

Ma la sua donna, senza far caso di quello scrupolo, si prese sotto al braccio la figlia, fece segno a
Lauretta, a Marianna madre di questa, ed al falconiere, che venissero con loro, e passando tra mezzo la
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folla misero il piede in San Giovanni.

L'altar maggiore era parato; v'erano accese le lampade e le candele, e si sentivano in coro i canonici
salmeggiare, come a' tempi ordinari: che anche in Monza al par che in Milano, il clero era tutto per
l'antipapa Nicolo V, e ritenendo legalmente deposto Giovanni XXII, non si curava dell'interdetto
fulminato da lui.

Ermelinda stette un momento in forse se dovesse tornar indietro, temendo della scomunica che
incorreva chi assistesse ai divini uffici celebrati da sacerdoti scismatici, durante l'interdetto; ma poi disse
tra s¢ stessa: - Alla fine non vengo qui che per trovare un ricovero, come lo cercherei in una casa, sotto
un porticale -; e senza far la riverenza, ne il segno di croce, si assise su d'una panca, e si fece seder al
tianco la figliuola.

A questo, la madre di Lauretta tutta infatuata delle massime d'un altro suo figlio chiamato
Bernardo, il quale avea imparato quattro cuiussi da un monaco scismatico di Sant'Ambrogio, si senti
tutta accendere d'indegnazione; diede una strappata alla veste della figliuola, la quale, vedute le padrone
sedersi, stava per far lo stesso, e se la fece inginocchiare a lato, poi volse un'occhiata di basilisco al
marito che era rimasto in piedi, e colle mani dietro le reni, si spassava a guardar in alto sopra il
cornicione le sibille e i profeti che v'erano dipinti, ¢ in fine non potendo piu tenersi, comincio a
borbottare fra 1 denti: - In chiesa a questo modo! come se si entrasse in una stalla, vergognal

- State zitta cheé non vi sentano le padrone, - le diceva Lauretta all'orecchio.

- Non voglio tacere, e tu faresti meglio a segnarti e dir su qualche orazione: e quel tuo padre che sta
li incantato a guardar in alto come un allocco!

- Via, fatela finita, - tornava a dirle la figlivola: - ditela su voi, se volete, una qualche orazione, ma
fatela finita.

- Non voglio farla finita! ¢ una vergogna a veder dei cristiani star in chiesa a quel modo! Se avessi
sentito quel che diceva ieri sera tuo fratello; se avessi sentitol... Mal non gli vogliamo dar retta. -

La figlia avendo visto che a voler replicare non faceva che aizzarla sempre di piu e farle alzar la
voce, prese il partito di tacersi e di lasciatla sfogare; e in fatti con questo ripiego la vecchia comincio a
far piu rado e piu sommesso il suo brontolio, e alla fine si ridusse in silenzio del tutto.

Bice intanto era tutta sottosopra, non so se mi debba dire per la speranza o pel timore di vedersi
fra poco comparire dinanzi Ottorino. Ogni volta che sentiva dietro le spalle aprirsi e richiudersi la porta
della chiesa, pensava: - E lui! -, e una fiamma le saliva sul volto, e un tremito le scorreva per le membra:
dava mente allo stropiccio de' piedi che veniva innanzi; le pareva distinguere il rumor della pedata di
suo padre, il rumore conosciuto d'un altro passo; il respiro le si affannava, il cuore parea che le volesse
balzar fuori del petto; i vegnenti giugnevano, la rasentavano, trapassavan via: non eran dessi; allora
riaveva il respiro, rialzava la faccia, per tornar tosto a nuovi palpiti, a nuovi scotimenti, se sentiva
un'altra volta sbatter le porte, inoltrarsi qualcuno.

Ma tutto ad un tratto l'uniforme alterna cantilena dei sacerdoti che salmeggiavano dietro l'altare,
venne coperta da uno schiamazzo tumultuoso che si fece sulla piazza. Quelli che erano in chiesa si
voltano indietro, alcuni si levano qua e la, e ne escono; i canonici restano per un momento in silenzio;
un d'essi vien fuori, s'accosta alla balaustra, guarda giu per la chiesa; tutto ¢ quieto: torna in coro e la
cantilena ricomincia. Quand'ecco si sente un rovinio intorno alle porte che si spalancano a precipizio; e
un'ondata impetuosa di popolo armato di bastoni e di sassi si versa in San Giovanni, a guisa d'un fiume
che abbia rotte le dighe.

Innanzi a tutti vedevasi quel prete che predicava sulla piazza: un vecchio macilente, col capegli
scomposti sulla fronte, con un crocifisso nella sinistra, e una spada nella destra, il quale gridava con
voce tonante, che fu intesa al di sopra di tutto lo schiamazzo della gente: - Fuori di qua, scismatici!
fuori, figli di Belial, sacerdoti di Molocco! - e la turba procellosa facendogli eco, gridava anch'essa: -
Fuori scismatici! fuori paterini! fuori! - e correvano intorno fracassando panche, gettando sassi nelle
vetriere istoriate dei finestroni, stracciando giu le tovaglie dalle mense, rovesciando candelieri e croci e
quanto vi trovarono. Giunto all'altar maggiore, ivi fu lo scompiglio, lo sperpero, la rovina: quei furiosi
corsero dietro il coro, strapparono 1 canonici dagli stalli, e li cacciavano a calci, a pugni; se ne vedeva
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uno rotolando giu pei gradini, un altro trascinato pei capelli: volavan dappertutto cotte e pellicce e
berrette e breviari.

Quando colui che avea suscitata quella tempesta ebbe visto compiuto lo sgombro, sali su di una
tavola, e si mise a predicar di nuovo, lodando la plebaglia di quel bel fatto, ed esortandola a cessar ormai
dal guasto: ma poteva ben predicare, che nessun gli dava ascolto, e si continuava a correr la chiesa come
una terra presa d'assalto; e gia i piu risoluti penetrando nella sagristia, fracassavano a colpi di mazza gli
armadi, e ne traevan fuori i paramenti, i vasi sacri, e se li dividevano fra loro in tumulto come un
bottino.

Il mal consigliato corse la, e: - Fratelli, - gridava, avete compita un'opera di benedizione, perche
volete guastatla col sacrilegio? deponete quegli arredi.

- Sono scomunicati anch'essi, - grido un bell'umore, - bisogna cacciarli fuori di chiesa; - e tutti
fecero applauso a quelle parole.

Quivi 1l predicatore vedendo un giovinotto che cacciatosi un calice sotto il mantello se la batteva,
gli si paro dinanzi gridando: - Nel nome delle due podesta figurate per questo Cristo e per questa spada
ti comando, o scelleratissimo uomo, di tornar indietro. - Ma colui dandogli d'un tempione che lo fe'
girar come un paleo, gli rispose: - Ed io nel nome di questa autorita che qui, ti comando di lasciarmi
andar innanzi.

- Te le ha date lui le due podesta eh? - gli grido allora un altro. Il percosso diede in escandescenze,
e si mise a imprecate tutte le maledizioni del cielo addosso a que' tristi, che lo lasciaron dire un pezzo, e
in fine cominciarono a pigliatlo a scapellotti, a ceffate, a calci, e lo cacciaron tutto lacero e pesto.

Intanto al di fuori ne succedava un'altra piu stravagante. Bernardo, il figlio del falconiere, che era
pur venuto da Limonta colla brigata, al primo metter piede dentro le porte di Monza, s'era abbattuto in
un suo conoscente, col quale s'indugio qualche tempo, cosicché quando giunse sulla piazza di San
Giovanni, vi si faceva gia tutto quel tafferuglio che abbiam detto. Egli vide alcuni preti laceri e
sanguinolenti scappare di qua e di 1a, domando che cosa fosse, e intese, esser quelli 1 canonici della
basilica, che ne venivano cacciati a quel modo per la loro ostinazione del non voler restare
dall'uffiziatura per l'interdetto. - Come? -, diss'egli fra se, - un paese che fu sempre per Nicolo V, per la
buona causa, passar tuttin un tratto a tanto eccesso? -. Spero che non fosse quello che un
sobbollimento passeggero, ebbe fidanza di poter far ravvedere quei rompicolli: I'indegnazione, la vanita,
gli tolsero un momento il lume degli occhi; e quello che non avea mai fatto a Limonta, dove tutti 1 cuori
erano indurati nello scisma (com'ei soleva dire), dove non v'era speranza di far frutto, volle tentarlo
quivi. Tal quale si trovava con un petto di ferro messo sopra la casacca, con una cuffia d'acciaio che
facea cornice ad una faccia interriata e balorda, con un lanciotto in mano sicche pareva proprio uno
spauracchio da corvi, sali su d'una panca, e comincio a predicare.

Il buono si fu quando vide uscir di San Giovanni il prete che avea suscitata tutta quella tempesta, e
non era poi stato uomo da rabbonacciatla; il nostro Bernardo, che lo scorse cosi malconcio, inseguito
dalla plebe che gli urlava dietro, fece argomento che non potesse esser altri che uno dei canonici che
pativano per la giustizia; onde scendendo in terra, si mosse verso quel mal capitato, e gli baciava le vesti.

Ma uno della folla che s'accorse dell'inganno, gli grido che il prete non era gia un canonico di
Monza, ma bensi quello che avea tirato addosso ai canonici tutto il malanno. Bernardo si trasse indietro
inorridito, sclamando: - Ho baciato dunque un serpente velenoso credendo di baciare una colombal

- Sei tu l'aspide, il dragone e il basilisco - si mise a gridar piu forte quell'altro, - tu, fautore dello
scisma e dell'eresia.

E 1i, a chi avea piu voce, a tirar giu per dritto e per traverso senza cedere un dito I'uno dall'altro, e il
popolazzo a ridere, ad aizzarli. Alla fine un furfante diede uno spintone per dalle schiene al figlio del
falconiere, con che lo mando per terra a gambe levate fra mezzo agli urli e ai battimani che scoppiaron
fragorosi d'ogni parte.

Se non che s'udirono alcune voci che fecero acquietare in un tratto tutto quello schiamazzo. -
Largo, ohel! state su, date, il passo! - Era Ottorino che arrivava a cavallo, con forse trenta soldati, in
compagnia del conte del Balzo.
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La marmaglia al giungere della cavalcata si disperse, scantonandosela quatti quatti un di qua, l'altro
di la. Lupo, il quale stava al fianco del suo signore, riconobbe tosto il fratello che andava scotendosi le
vesti imbrattate, e raccogliendo la celata; e gli disse: - Non volete tener la lingua fra' denti, vi sta bene.

- Se giungevi un momento prima, - rispose Bernardo, - mi avresti prestato il tuo braccio.

- Hai bisogno piuttosto che ti presti un po' di cervello, - rispose Lupo.

In quel mezzo Ottorino coi cavalli che lo seguivano era entrato in chiesa, e galoppando su e giu per
le navate e dentro e fuori delle cappelle, e penetrando in sagristia e nel coro, a furia di botte col piatto
della spada e col calcio della lancia, ne scacciava tutta quella ladra canaglia che vi teneva il campo.

Le nostre donne, che abbiam lasciate in chiesa, nel momento che venne dalla porta la prima ondata
di gente, eransi ricoverate in una cappella, e il falconiere lesto avea richiusi i cancelli per metterle al
sicuro, nel tempo che tutto andava a ruba e a conquasso. Qualche birbone s'era ben presentato anche la
sbravazzando per farsi aprire, ma Ambrogio, trattasi da lato la sua brava draghinassa, dava sulle mani a
quanti non poteva mandar in pace colle buone. Comando bensi alla figlia di rovesciar sulla mensa i
candelieri, la croce, le cartaglorie, che davano pretesto ai furfanti di voler penetrare in quell'asilo, e
Lauretta l'obbedi tosto, quantunque la madre la sgridasse, che non si volea partecipare a quella
profanazione, che era il caso di patir piuttosto il martirio.

Cosi stettero rinchiuse per un pezzo, finche per buona ventura, alcuni del seguito del Conte, che
erano accorsi in chiesa, scorsero le donne, e vennero a porsi dinanzi al cancello colle loro armi
apprestate, alla vista delle quali passo ai devastatori la voglia di tentar quel posto.

Ci duole d'aver dovuto intrattenere a lungo i lettori di pazze e scellerate profanazioni, e non
vorremmo che ci venisse dato carico di non averle presentate con quel senso di gravita che sarebbe
stato conveniente. Nel porre per saggio in azione uno, e certo non dei piu scandalosi eccessi fra i tanti
che accadevano alla giornata in quel tempi infelici, ci siamo ingegnati di farlo in modo che chi legge
potesse cavarne un concetto piu vicino al vero che si potesse: abbiam voluto a bello studio lasciargliene
un'impressione cruda, fastidiosa, quale la si trac dalla lettura delle cronache dei contemporanei;
impressione che per esser tale non dovea esser temperata da nessun rispetto, n¢ consolata da alcuna
moralita: la moralita vien dopo da s¢ stessa, chi ne la vuol cavare.

La famiglia del Conte e la sua brigata seguito il viaggio alla volta di Milano, e Ottorino, il quale non
aveva piu nulla da fare a Monza, si offerse, com'era da pensare, di tener loro compagnia.

- Vi assicuro di no, che non v'ho scritta altra lettera dopo quella che avete ricevuta a Limonta per
mano d'un mio setvitore, - diceva il giovine cavaliere al padre di Bice cavalcandogli a paro. - Eppure, -
rispondeva il Conte, - quei pescatori di Vassena, che v'ho detto, affermavano propriamente d'aver una
vostra lettera, anzi dicevano che era stata consegnata ad essi da Lupo qui sulla piazza del mercato di
Monza.

Lupo fu chiamato, e si seppe che la lettera era stata mandata da lui medesimo a suo padre per
avvisarlo che si mettesse in salvo: egli I'avea fatta scrivere a Monza da un prete suo conoscente, ¢ datala
appunto a quei pescatori.

- Ah! adesso capisco, - diceva il Conte; e continuando a parlar sotto voce col giovane cavaliere: -
ditemi un po', - gli domandava, - che cos'e¢ che m'avete scritto? che I'abate di Sant'Ambrogio...

- E fuor de' gangheri affatto, - diceva Ottorino, - e adesso poi qui a Monza ho sentito che questa
notte s'imbarcheranno a Lecco le sessanta lance, che ha disegnato di mandare a sterminar i poveri
Limontini.

- Misericordial ma io, che cosa c'entro io? da me non ¢ restato che quegli ostinati di montanari non
si sottomettessero ad ogni volere del loro signore.

- Che volete che vi dica? se il cardinale I'ha anche con voi.

- Oh poveretto me! ma io non ci ho a che far nulla, vi ripeto: dice che io li proteggo; fate voi, che
della vostra lettera e di quel di piu che mi disse a bocca il messo, io non ne ho pur fiatato con nessuno.

- Come? dunque a Limonta non se ne sa nulla?

- Nulla.

- Com'e cosi, bisogna spacciar tosto qualcuno che ne gli avvisi, - disse il giovane.
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- Per carita, no: se son trovati che stiano all'erta, chi cavera del capo al cardinale che sia venuto da
me? e tra che m'ha gia sul liuto...

Ma Ottorino, senza dargli ascolto, disse al suo scudiere: - Conviene che tu corra tosto a Limonta ad
avvisare quel tuol paesani della tempesta che sta per iscaricarsi su di loro; torna indietro; piglia su a
Monza un cavallo fresco, e va.

- No, no, - replicava il Conte, - voi volete rovinarmi. L'abate sa che Lupo ¢ figlio d'un mio
servitore...

- Egli ¢ mio scudiere, rispose Ottorino; me la piglio su di me.

- Pensate una cosa, - tornava a dire il Conte, - che a quest'ora sapranno gia tutto.

- Non m'avete detto voi che non istavano in sospetto di nulla?

- Ciog¢... io propriamente non lo so... ma di ragione, da Lecco ne avranno avuto qualche avviso; oh
I'hanno avuto! 1'hanno avuto del sicuro, scommetterei che 'hanno avuto.

- Ad ogni modo ¢ meglio assicurare il partito, - replicava il giovane cavaliere.

- Cosi al buio, quel povero Lupo fra quei precipizil... - insisteva pure il Conte.

- Di questo non vi pigliate pensiero, - entro a dire il figlio del falconiere; - lascero il cavallo al primo
paese presso cui mi coglie la notte, e tirero innanzi a piedi: che non abbia a poter fare una decina di
miglia, trottando come puo trottare un ronzino, quando ne va la vita di tanta povera gente? - e cio
detto, rivolse il cavallo e lo caccio di galoppo.

Allora Ottorino si fece presso ad Ermelinda, e le partecipo tutto quello di che s'era parlato,
rendendole ragione dell'improvviso retroceder di Lupo. Egli si studiava intanto di volger la parola anche
alla figlia, di dare un tal giro al discorso, da obbligarla essa pure a prendervi parte; ma Bice, non che
aprisse mai bocca, non gli fece pur dono di levargli incontro gli occhi, che tenea bassi e raccolti; anche
la madre, quand'ebbe inteso tutto quello che riguardava le cose di Limonta, parve che facesse studio di
lasciar cadere ogn'altro soggetto di ragionamento, e rispondeva asciutto e freddo quanto la naturale sua
cortesia lo poteva comportare.

11 giovane, sbaldanzito da quel contegno, perdevasi in un labirinto di sospetti. - Che Bice non abbia
ricevuta la mia lettera? ch'ella disdegni I'amor mio? che alla madre non paia onesto il parentador che
forse I'avessero a quest'ora gia destinata ad altre nozze? -.

Per uscire il piu tosto da quel dubbio, egli stacco il Conte dalla comitiva, comincio con bel modo a
parlargli della sua figlia, e d'uno in un altro discorso, che non ve la voglio far piu lunga, gliela chiese
bell'e netto per donna. Il padre della fanciulla si distese in molte lodi della famiglia, della persona del
giovane; ma in fine cominciando a balbettare, venne a lasciarsi intendere ch'egli non avrebbe voluto a
patto veruno aver de' guai con Marco, il quale per quanto gli era stato detto dalla moglie, dovea aver fra
mano d'accasarlo egli a suo modo.

Ottorino rispose, come avesse fiducia che tutto sarebbe passato col buon piacimento di Marco, il
quale in quella briga non avea altra mira che di contentar lui, ma che in ogni modo egli era padrone di
s¢, e per quanta riverenza avesse per quel signore, non era alla fine ne¢ suo vassallo, ne suo figliuolo, che
non avesse potuto torre chi gli era piu a grado, lo volesse egli, o non lo volesse.

A questa conclusione il Conte fece una certa smorfia col viso, che voleva dire: - Amico caro, fallo
tu il bell'umore, se vuoi, ch'io per me non me la sento di rompermi il capo per voler cozzar colle
muraglie -. Colla bocca perod non rispose altro che questo: - Basta, ne parleremo con piu agio.

Ma il giovane che si accorse della storta impressione lasciata dall'ultime sue parole, cerco subito di
raddrizzarla: comincio a dire, che quando poi Marco avesse saputo che quella per cui si risolveva a
sconciare il primo avviamento, era una figlia del conte Oldrado del Balzo, non avrebbe saputo che
apporgli; e seguito, come il Visconte avesse chiesto di lui e mostrato desiderio grande di vederlo in
Milano, dove le cose parea che cominciassero a piegare a favor del pontefice Giovanni. In fine gli lascio
mezzo intendere, cosi in nube, che si era fatto assegnamento sulla sua persona pel credito di ch'ei
godeva laggiu.

Non vi voglio dire se il nostro amico si ringalluzzasse, se egli andasse tutto in brodetto: il
valent'uomo, come quello che vantandosi di solito da s¢, non era usato sentirsi lisciar troppo dagli altri,
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sfolgorava per tutto il volto di quell'importuno risolino che scorre pelle pelle pel solletico della lode;
quel risolino, che per avere una troppo stupida significazione di vanita, ognun si sforza di scomportre, di
mandar indietro, e lui no, par che trapeli, che trabocchi da tutte le bande per dispetto, come facesse a
posta per render l'uvomo goffo e disacconcio ne' piu bei momenti della vita, per attossicargli quel po' di
dolce che vien tanto di rado e cosi di malavoglia.

- Sentite, - rispose finalmente il Conte, - Marco per verita mi fa troppo piu d'onore ch'io non
meriti... del resto, ve I'ho pur detto, che eravamo amici fin da giovinetti! Basta, s'io vaglio, son qui tutto
per lui... E quanto a quello che si discorreva intorno a Bice, io vi ripeto, che qualora non vi sia ostacolo
per parte sua, ve la prometto fin d'ora, e mi chiamo fortunato di porla cosi onorevolmente, e secondo il
cuor mio, che ben sapete in quanto pregio io v'abbia, e quanto vi voglia bene... E anche Ermelinda,
vedete, anche lei; vi do parola che ha da levarne le mani al cielo.

Frattanto la brigata era giunta in Milano: il Conte ando a scavalcare alla Brera del Guercio dov'era
la sua casa, e il giovane corse difilato da Marco Visconti.

CAPITOLO X

Tosto che Marco ebbe visto Ottorino entrar nella camera dove stava soletto leggendo alcune carte,
si levo in piedi e andandogli incontro cortesemente: - Gia tornato? - gli disse, - e cosi, come vanno le
faccende a Monza?

- Tutti malcontenti, - rispose il giovane, - ma nessuno osa levare il capo per paura del duca di Tech.

- Con chi hai parlato?

- Cot capi di parte guelfa che mi avete indicati, con Guzino Gavazza, con Moneghino Zeva, e con
Berusio Rabbia; quest'ultimo, come prima il possa senza dar ombra, verra a Milano per conferire con
voi il da farsi.

- E del popolo, che novelle mi dai?

- Pessime: informi quel vostro prete Martino, che avete mandato cola a far l'apostolo: egli ¢ uscito
vivo per miracolo dalle unghie di quei valentuomini ch'ei s'era messo a catechizzare.

- Cosi fanatici per I'antipapa Nicolo?

- Non ¢ che tengano piuttosto da Nicolo che da Giovanni; sono una mano di ribaldi, che voglion
pescar nel torbido e null'altro; - e qui Ottorino si fece a raccontare tutto quello che era accaduto nella
chiesa di Monza.

- Canaglia! - ripeteva Marco sorridendo in udire quelle belle prodezze - canaglial ma gia sempre
cosi, dappertutto cosi; basta; adesso quel che mi preme ¢ di scompigliar la matassa, d'arruffarla ben
bene; la ravvieremo poi a suo tempo. Dunque quel povero Martino...

- Vi do parola che gli hanno cavata la voglia del predicare, e che n'ha a avere un ricordo per un bel
pezzo.

- Per altro, - ripigliava Marco, - anch'egli m'ha avuto alquanto dello scimunito, a dir quel ch'e da
dire: fa bisogno d'aver i capelli bianchi per saper che il popolo che si leva ¢ una mala bestia? e che il
manco che possa ¢ dar di mano nella roba? Lasciarlo fare! diavolo! lasciarlo fare! ¢ poi si gran male che
di tanto in tanto torni in tasca della povera gente in forma di marchi, di terzuoli e di lire imperiali un po'
di quell'oro e di quell'argento che si va ammucchiando, ammucchiando per le sagrestic in forma di
lampade, di candelieri e di croci? che non si possa esser buoni cristiani ed aver delle lampade di vetro o
di terra, e delle croci e dei candelieri di legno? alla fin delle fini, tutto quell'oro e quell'argento dond'era
uscito? domando io: dalle tasche della povera gente. Quel che mi preme si ¢ che non siano attaccati di
cuore allo scisma.

- Quanto a questo, state quieto, che non sanno, mi penso io, che cosa sia né¢ papa né antipapa:
volete altro, che dopo d'aver malconcio quel povero Martino che predicava per Giovanni contra
Nicolo, cominciavano a far altrettanto con un secondo che s'era levato a predicar per Nicolo contro
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Giovanni? Era un montanaro venuto da Limonta insieme col conte del Balzo, e se non giungo a tempo
me l'acconciano anche quello pel di delle feste.

- E venuto dunque il conte del Balzo?

- Siamo arrivati insieme poco fa.

- Vedi che la ricetta che t'ho suggerita ha fatto buona operazione: ora ch'egli ¢ qui, mio danno se
non lo metto a guadagno; bisognera che cominci... fa una cosa... egli ha con s¢ tutta la famiglia, ¢ vero?

- S, tutta la famiglia.

- Domani fo un po' di convito cogli amici; non potresti acconciarti di venirci con luir...
Ermelinda... certo non posso sperare di vederla, ma... quella Bice di cui m'hai detto miracoli, se tu avessi
modo di recarla a tener compagnia a suo padre...

Ottorino, che non avrebbe saputo chieder di meglio, sicuro come si teneva che se il suo signore
faceva tanto di veder 'amata fanciulla gli avrebbe agevolmente scusato il rifiuto della figlia del Ruscone,
promise tosto di far ogni cosa per obbeditlo.

L'altro di di buon mattino egli fu dal Conte a significargli che Marco l'aspettava quel giorno in
compagnia di Bice; e lascia fare a lui a fargliela cader da alto; che quella era una distinzione, un favore
che gli avrebbe dato un gran credito in Milano, e che non v'era via da esentarsene.

Ermelinda, alla quale il Conte partecipo la cosa come gia bell'e stabilita, non ebbe essa pure che
potervi opporre. La fanciulla potea dirsi fidanzata d'Ottorino, il quale I'avea richiesta formalmente; ed
era naturale e giusto che il giovane desiderasse di presentarla al suo signore, perche volesse gradir quel
parentado, e fosse contento che per esso venisse tolto di mezzo quel qualsivoglia impegno antecedente
a cui egli medesimo avea avuto mano. Con tutto cio la donna, nel figurarsi la sua figlia al cospetto di
Marco, palpitava d'un arcano spavento nudrito di memorie e di presentimenti; e quando ne diede
licenza a Bice, la quale mostravasi essa pure tutta conturbata per quanto avea inteso raccontar di
quell'vomo, le parve di dare una sentenza che avesse a decidere del destino de' suoi giorni: nel vederla
partire gli occhi le si empierono di lacrime.

Stavasi Marco Visconti in una sala del suo palazzo in mezzo a una corona dei piu ragguardevoli
giovani di Milano, aspettando 'ora del pranzo. Sempre splendido nell'onorare amici e signori, in quel
tempo avea raddoppiato di magnificenza fino al fasto e alla prodigalita, per farsi dei parziali, per dar
nell'occhio alla moltitudine che si lascia agevolmente abbagliare da tutto quel che luce. Notano gli
storici che nella sontuosita delle feste e dei banchetti, nello sfoggio degli abiti e dei cavalli, nella pompa
della famiglia di donzelli, di paggi e di scudieri, si lasciava indietro d'assai lo stesso suo nipote Azzone
creato signore di Milano.

Uno dei principali personaggi di quel crocchio era Lodrisio Visconti, fratello dell'intruso abate di
Sant'Ambrogio, il consigliere piu ascoltato che Marco s'avesse, l'istigatore suo in tutti quei segreti
maneggi che avea avviati: uomo di bell'aspetto, di forse quarant'anni, valoroso della sua persona, ma
uno spirito turbolento, irrequieto, che avea gia fatto parlar di s¢ quel che sta bene, ch'era destinato ad
acquistar dappoi una celebrita troppo vituperosa. Costui odiava da un pezzo Ottorino, e per l'invidia del
vedetlo prediletto da Marco, sul cui animo avrebbe voluto dominar solo, e per certi litigi che avea avuto
col giovane cavaliere, come parenti ch'erano, a conto della successione del feudo di Castelletto sul
Ticino, il quale da ultimo era toccato ad Ottorino. Marco avea cercato di racconciarli: gia da qualche
tempo parevano un po' abbonacciati: Lodrisio perd non avea deposto l'antico rancore, e stava sempre
alle vedette per cogliere il destro di poter perdere il suo rivale.

Un paggio annunzio l'arrivo del conte del Balzo: tutti gli occhi si rivolsero verso l'uscio, ed ei fu
visto entrare tenendosi per mano la figlia. Marco corse loro incontro tutto turbato; che al primo apparir
di Bice, la quale veniva innanzi cogli occhi bassi, col volto sparso di modesto rossore, credette di veder
la madre di lei, di veder Ermelinda viva e vera, e se gli rimescolo a un tratto il sangue. Non ne diede
pero segno, accolse il padre con cortese dignita, con un volto degnevole, con uno sguardo che
accarezzando si facea riverire, e fece alla figlia ogni onore che s'addicesse a gentil donzella,
intrattenendola in lieti ragionamenti finche non entrarono i paggi ad annunziare che le mense eran
poste. Passarono allora tutti in un'altra sala: Marco si fece seder Bice alla destra, il conte del Balzo
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dall'altra mano, e tutta la brigata prese posto intorno alla tavola.

Non ci intratterremo a divisare l'ordine e il magistero di quel banchetto, che non avea certo la
sontuosita dei banchetti che solevan darsi allora in occasioni solenni di corti bandite, ma con tutto
questo era tale, che ai nostri giorni potrebbe far onore a qualunque piu ricca e sfoggiata corte d'Europa.

Finissime tovaglie e tovaglioli con ricami e frangie e nappini e I'impresa del biscione nel mezzo,
vaselli preziosi, sfolgoranti piatti d'argento e d'oro, vivande d'ogni ragione regalate di saporetti
capricciosi a vari colori, pesci addobbati d'oro, pavoni studiosamente rivestiti delle loro penne e con
tanta maestria atteggiati da parer vivi, che si vedevano in un punto sotto il coltello degli scalchi nudarsi
e fumare, uccellami e salvaggiumi, un orsacchino coi peli sottilmente inargentati, colle unghie e 1 denti
d'oro e il fuoco in bocca. Ad ogni servito si davano acque odorose alle mani, e si mesceano vini squisiti
in bellissimi calici effigiati di metalli preziosi, in eleganti nappi di cristallo dipinti a fiori, ad animali, a
reticelle.

Quando i commensali furono all'ultimo bere, entrarono nella sala dodici donzelli coi farsetti e colle
calze divisate a due colori rosso e bianco, recando 1 doni della festa. Quale teneva a lassa una coppia di
levrieri, di bracchi o di segugi, coi collari di velluto trapunto, cogli accoppiatoi e 1 guinzagli di
marocchino fiorato; quale avea in pugno nobili astori e sparvieri e sagri e randioni addestrati a varie
cacce, coi geti rossi, le lunghe bianche, i1 cappelli ricamati di petle, i sonaglini d'argento e una piastra
pure d'argento in petto e suvvi il biscione; quale avea una spada coll'elsa dorata; quale una barbuta
d'acciaio; altri mantelletti e sopravvesti di sciamito rilevato, colle funicelle di seta, i bottoncini di petle e
le nappe d'oro.

Marco, all'arrivar dei paggi coi doni, s'accorse che non v'era nulla di che poter presentare una gentil
donzella; e chiamo a s¢ con un cenno un suo scudiere, il quale allontanatosi un momento dalla sala,
ricomparve portando una corona di perle s'un bacile d'oro. Allora il signore si levo in piedi, prese la
corona colle due mani, piegd un ginocchio innanzi a Bice, poi rilevandosi gliela poso gentilmente sul
capo, dicendo: - Dio salvi la regina del convito, - e tutti i commensali risposero con un grido
d'applauso.

Cio fatto, prego la fanciulla che volesse, ripetiam le sue parole: - render graziosi que' suoi poveri
doni, offerendoli ella di sua mano ai cavalieri e ai baroni che gli avean fatto onore -. Bice sorse in piedi,
e tutti i commensali fecero altrettanto. Marco medesimo, servendola da scudiere, la guido a fare il giro
delle mense, e riceveva dalle mani dei paggi, e porgeva a lei cosa per cosa, ch'ella con bel garbo offeriva
di mano in mano a quello cui si trovava dinanzi, intanto che il presentato riceveva la cortesia con un
ginocchio in terra, baciando il lembo della veste alla bella donatrice. Ad Ottorino tocco un elmo
d'acciaio col cimiero smaltato, e vi fu alcuno che noto come alla vaga regina tremasse la mano piu del
solito nell'offrirglielo; ma la si diede che il peso di quell'arme fosse soverchio al braccio troppo delicato
d'una donzella.

L'ultimo a ricevere il dono fu il conte del Balzo, per cui Marco avea serbato un superbo falcon
pellegrino. Lo ricevette anch'egli con un ginocchio piegato, dalle mani della figliuola, le bacio, come gli
altri, il lembo della veste; ma nel levarsi in piedi non pote contenere l'impeto della sua paterna
consolazione, e gettandole al collo le braccia le fece un bacio sulla fronte, dicendole: - Figliuola mia,
Iddio ti benedica! - al che si levo un nuovo grido d'applauso per tutta la sala.

Quando il rumore fu quieto, Marco disse alla fanciulla: - Bellissima e umanissima regina, saro io il
solo fra tutti questi vostri fedeli che debba rimanermi senza un vostro favore? se la mia domanda non ¢
troppo superba, potrei sperare d'ottenere dalle vostre mani un nastro, una cordellina, un filo, un segno

@ Chi vuol sapere che sia la magnificenza e lo scialacquo, legga nei nostri cronisti la descrizione del banchetto che fu dato da
Galeazzo sulla piazza dell'Aringo in occasione delle nozze della sua figlia Violante col principe Lionello, figliuolo del re
d'Inghilterra. Alla prima tavola, alla quale coi principi e coi baroni principali sedeva il Petrarca, furono setrvite diciotto
imbandigioni, e ad ogni muta di vivande venivano nuovi regali. Per non dir nulla delle vesti, delle pellicce preziose, dei
bardament, delle armature compiute d'argento, dei vasi e del bacini d'argento e d'oro smaltato, che fu un subisso, ¢ non la si
finirebbe cosi tosto, furono distribuite venti pezze di panno di seta e d'oro, una quantita di fiori di perle, di rubini e di
diamanti, dodici buoi grassi, sessantasei cavalli, e sei grossi corsieri da guerra, e sei grossi destrieri da giostra, e in fine due
famosi barberi, chiamati uno il Leone, I'altro 'Abate, che furono offerti allo sposo (N.d.A.).
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qualsisia che m'avete accettato per vostro vassallo?

La donzella resto tutta confusa e quasi adombrata, ma il padre di lei: - Presto, - le disse, - staccati di
dosso qualche cosa... qualche cosa, via... una di codeste maniglie. - Ella obbedi, si sciolse dal polso
sinistro una fettuccia di seta trapunta d'oro: Marco piego il ginocchio e la ricevette dalle sue mani.

Levate che furono le mense, la brigata si divise in vari crocchi, e si diede a ragionare delle novita
del giorno: essendosi gettato un motto di papa e di antipapa, il conte del Balzo s'impadroni tosto della
ringhiera, ed ebbe campo di sciorinar tutto il suo latino, di metter fuori quanta dottrina canonica avea
nella pelle; e quei giovinotti, che non sapevano piu in la della loro spada e del loro cavallo, strabilivano
di quella sua mirabile erudizione: ma alla lunga poi uno si stanca di ammirare; anzi non v'ha forse cosa
che venga si presto a noia, massimamente quando l'ammirazione ¢ tutta a credenza. Gli ascoltatori
s'accorsero d'aver anch'essi la lingua, e cominciarono un di qua, I'altro di 1a, a staccarsi dal circolo fatto
intorno al dicitore, tanto che l'udienza si ridusse a tre o quattro, e questi pure il primo momento che il
Conte ebbe a far pausa, svignarono con bella maniera e andarono ad unirsi ad un nuovo crocchio che
s'era formato di tutti i disertori di quel primo.

Ivi si parlava d'una giostra stata bandita quel giorno per festeggiare l'elezione di Azzone Visconti in
vicario imperiale. Dopo molte interrogazioni e molte risposte, Lodrisio, trattosi di seno un foglio di
pergamena: - Ecco qui, - diceva, - ecco il cartello tal quale ¢ stato gridato dai banditori.

Tutta la compagnia gli si affollo d'intorno, ed egli comincio a leggere:

«Ora udite, Messer principi, baroni e gentiluomini, che vi fo assapere il grande e degno perdon
d'armi, il bagordo e la giostra che si terranno a Milano di Lombardia da qui a un mese dalla data delle
presenti.

«Per fuggir ozio, esercitar la propria persona ed acquistare onore nel mestier dell'armi, e la grazia
delle bellissime e nobilissime donne, di cui siamo servitori; e insiememente per mostrare il tripudio della
citta e del contado, a cagione della nomina del Magnifico ed Illustre Azzone Visconti in vicario
imperiale, noi cavalieri qui sotto nominati abbiam votato un'impresa di tener un bagordo e una giostra:
dove risponderemo dal levare al tramontar del sole ad ogni cavaliere milanese o forestiero debitamente
qualificato.

«Nota delle imprese.

«Prima impresa a cavallo nella lizza, quattro colpi di lancia, e uno per la dama.

«Seconda impresa, a colpi di spada a cavallo, ad uno ad uno, a due a due, o tutti insieme secondo il
buon piacimento dei maestri del campo.

«l tenitori forniranno le lancie di uguale lunghezza e grossezza, e le spade a scelta degli assalitori.

«Se alcuno da al cavallo sara messo fuori delle file.

«Chi avra rotto piu lance, e fatto meglio, avra il premio d'un'armatura.

«Saranno tenuti gli assalitori di venir a toccare uno degli scudi appesi in capo alla lizza, o molti
d'essi, a loro scelta, o anche tutti se vogliono, ivi troveranno un ufficial d'armi che li ricevera per
arrolarli.

«Saranno altresi tenuti gli assalitori di apportare o far apportare da un gentiluomo ai detti ufficiali
d'armi i loro scudi colle proprie imprese ed armi per appendetle, prima di cominciar la giostra, dove si ¢
detto di sopra, e in caso che non vi siano appese nel tempo debito, non saranno ricevute senza il
consenso dei tenitori, e dell'Tllustre e Magnifico Messer vicatio imperiale.

«E per segno di verita abbiamo scritto il nostro nomey.

Qui il leggitore si arresto. - E le soscrizioni? - disse piu d'uno: - vediamo, vediamo.

- Ecco anche le soscrizioni:

«Sacramoro Liprando.

Ottorino Visconti.
Bronzin Caimo.
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Pinala.

Pietro Meraviglia.

Un Tanzo.

Due Biraghi.

Due Bossi.

Bertone Cacatossici.
Lorenzuolo da Landriano.

«Dato in Milano di Lombardia. Anno Domini. 1329, il mese... e il giorno...», volete altro?...

Il conte del Balzo, che in tutto il tempo del banchetto, ammaliato e tenuto in soggezione dalla
maesta naturale del volto e delle maniere di Marco, non avea fatto altro che rispondere poche parole,
mal infilzate, alle domande che il padron di casa gli dirigeva a quando a quando; ora che si trovava
lontano da lui, che era uscito, diro cosi, dall'orbita della sua azione, messo in vena per gli onori resi alla
figlia, per l'attenta udienza che era stata data tanto tempo al suo primo discorso, non poteva tenersi
nella pelle, e appena si accorse che la lettura era finita, sporgendo innanzi il capo fra il crocchio dei
giovani ch'erano stati attenti a quella:

- Qui si parla di tornei e di giostre, ¢ vero? - disse con quell'interrogare che non vuole una risposta,
e non ¢ altro che un appicco per mettersi in un discorso gia avviato. - Sapete quel che vuol dir giostra?
ve lo diro io: giostra vien da zuxta, da presso, perche ¢ un combattimento che si fa da vicino, a corpo a
corpo.

- E chi saranno i giudici della lizza? - domando allora uno della brigata, che non parea curar piu che
tanto quella erudizione.

Ma il Conte senza lasciar tempo alla risposta tirava innanzi: - Ed ¢ antichissimo, vedete, l'uso delle
giostre, antichissimo; fin dai tempi della guerra di Troia, che verrebbe a dire piu in 1a un pezzo della
Tavola rotonda e del re Arturo; ed ¢ per questo che noi la chiamiamo Troiae /udus, che vuol dir giuoco di
Troia, e anche guerra di Troia, perché i Romani chiamavano /Z«dus anche la guerra, come che fosse un
giuoco.

Nessuno fiato, ma il dicitore dal volto e dal fare de' suoi ascoltanti dovette accorgersi tosto che non
si prendevan troppo piacere dello studio delle etimologie, e che pero gli conveniva mutar la danza;
comincio dunque a far da dottore in materia d'armi e d'abbattimenti; materia a cui parea volgersi da se¢
stesso il discorso. E 1i sfodero le piu rugginose cosacce sul modo da comportarsi in un passo d'armi, o
in una giostra; insegno come il cavaliere si debba tener sulle staffe; come abbassare e arrestar la lancia,
come maneggiarla, come schivare un fendente o una puntata; citd molti autori, allego vari casi, infine ne
disse tante e tante da passar per un valente giostratore presso un erudito, e per... non diro altro, per un
erudito presso le persone del mestiere, come erano appunto tutti quei giovinotti, i quali di tanti in tanto
si guardavano in viso alla sfuggiasca ridendo sotto i barbigi.

E la maledizione degli uomini che sanno tutto; non c'¢ verso che vogliano averla quella discrezione,
quella cautela benedetta di non parlar che d'una cosa cogli ighoranti, i quali non sanno che quella poca.

Marco non s'era mai staccato dal fianco di Bice, colla quale s'intratteneva con onesta affabilita.
Quando, fattasi ora tarda, il padre gli si presentd innanzi per pigliar buona e grata licenza, egli
accompagno la donzella fin sul limitare della sala, dove lasciandola in man di lui, gliela lodo
soprammodo, e fattogli maravigliose carezze, accomiatollo col dirgli - che ormai sperava che colla sua
frequenza avrebbe ristorato il tempo troppo lungo che non s'eran piu scontrati. -

Il Conte usci di la tanto inebbriato, che non toccava terra. Appena giunto a casa racconto alla
moglie del grande onore che era stato reso a lui e alla figliuola, ed Ermelinda se ne senti consolare, non
dubitando che Ottorino avesse parlato a Marco delle sue nozze con Bice, e che le gentilezze fatte da
quest'ultimo al Conte e alla figlia fossero segno del suo gradimento.

Poco dopo capito Ottorino medesimo, tutto giubilante anch'egli, che non si puo dir di piu: entrato
a patlare delle letizie di quel giorno, s'accorse come il Conte e la Contessa tenessero che Marco avesse
gia dato effettivamente il suo consenso; ne egli si curo di cavarli da quell'opinione. Dopo le accoglienze,
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di cui era stato testimone, reputandosi troppo sicuro del fatto suo, si risolveva a far, colla prima
opportunita che trovasse solo il suo signore, quello di che erasi peritato in mezzo a tanta brigata. Passo
dunque sicuramente a trattar coi parenti di Bice delle nozze come di cosa vicina; e in poche parole
s'accordo ogni cosa.

Allora il Conte fece d'occhio alla moglie, poscia volgendosi a Bice, la quale a quel discorso s'era
ammutolita e non ardiva pur levar il capo: - Senti un po' qui, - le disse con un volto ridente tra il goffo e
il malizioso, che soleva fare allorché stava per buttar fuori qualche bel motto, - senti un po": noi
abbiamo fatti i conti senza l'oste, t'abbiam promessa senza domandartene il consenso, che forse tu sei
lontana le mille miglia d'aver il capo a codeste frasche?

Bice si fece rossa come una bragia; prese per una mano la madre, e non rispose parola.

Ma Ermelinda fece segno al Conte che cessasse la burla: poi disse ad Ottorino con un sorriso: -
Quantunque le sian faccende codeste dove non puo il mandato, voglio che per ora siate contento del si
che vi dice la madre per lei.

A questo il giovine prese licenza: la fanciulla vedendolo partire, levo il capo, e senza lasciar la mano
della madre, gli disse: - Domani verrete, ¢ vero?

- Ah, ah! la c'¢ cascata; la c'¢ cascata la ritrosetta, - grido il Conte sganasciandosi dalle risa: - vedi, se
la par quellal eh? che l'avresti scambiata per una santa Lucial Ah mozzinal mozzinal

1l giovane parti, ed esso, e chi si rimase, contenti tutti come pasque.

CAPITOLO XI

Una lucerna d'argento a tre luminelli ardeva nella camera segreta di Marco Visconti, spandendo
all'intorno un soave profumo. Lodrisio, seduto su d'uno sgabello a bracciuoli senza spalliera, con un
gomito appoggiato s'un tavolino e il mento nella palma, stava favellando al padrone di casa, il quale
l'ascoltava con aria distratta e come travagliato da qualche suo pensiero.

- Di questo possiam viver sicuri, - diceva l'astuto consigliero; - oggi il duca di Monteforte ha toccati
i venticinquemila fiorini d'oro che Lodovico il Bavaro gli ha assegnati sul vostro nipote Azzone, e
domani pigliera la via del Tirolo colla sua banda alemanna per non lasciarsi piu vedere. L'imperatore,
che I'aspetta in Toscana coi danari, cosi asciutto come ¢ al presente, quando sentira un bel mattino che
il suo conte se I'¢ fatta, per la vita mia ch'ei vuol rimaner goffol Ma sapete che codesto ¢ stato un colpo
da maestror sbarazzarci un tratto da costoro! e chi poteva rischiar mai nulla di nuovo finche non ce li
fossimo levati da dosso?

- Certol - rispose Marco sbadatamente.

- Con tutto cio, - ripigliava quell'altro, - avete ogni ragione di quanto mi dicevate stamattina, che
l'impresa non ¢ per anco matura, che bisogna lasciar tempo ai preti ed ai frati mandati dal papa di fare il
loro effetto; bisogna lasciar che il Bavaro s'assottigli sempre piu di gente e di danaro, come va facendo,
ogni giorno. Oh appunto! sapete, cugino? gli ottocento cavalli alemanni, che s'¢ detto aver abbandonato
le sue bandiere per ragione degli stipendi che non correvano, si son fortificati in Val di Nievole nel
Castello del Ceruglio. Dite un po', al palazzo del vicario non se ne sa ancor nulla?

Marco, che in quel punto stava col capo in tutt'altra banda, avea sentite le ultime frasi presso a
poco come uno che caschi dal sonno, il cui orecchio ¢ percosso dal suono materiale delle parole, senza
che la mente ne avverta il senso; e appunto in quella guisa che colui che dormicchia, se vien riscosso da
quel che gli patla, cosi intenebrato e mezzo fuor del secolo com'e, pur pure dalle ultime voci che gli
rimangono nelle orecchie arriva a raccapezzare indigrosso la ragione del discorso, cosi Marco dalla
parola Ceruglio, di cui gli sonava, dird cosi, ancora la romba morta, e dall'accento interrogativo di
Lodrisio, indovino di che si trattasse; e senza farsi scorgere, com'uomo che fosse sempre stato presente
a s¢ stesso, gli rispose:

- Quelle bande del Ceruglio, eh?
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- i, diceva, se i vostri fratelli, se il vicario n'abbiano inteso qualcosa?

- Ne sono stati ragguagliati dallo stesso Bavaro, - rispondeva Marco: - anzi, 'imperatore fa una gran
calca intorno a mio nipote per aver i danari dell'investitura, coi quali spererebbe di richiamare
all'obbedienza quelle truppe ribellate.

- Sta fresco! €' ne vuol maneggiar pochi se gli aspetta da qui, - rispondeva quell'altro.

- E pero sai, - continuava Marco, - sai che cosa ha pensato Azzone? indovina mo! di mandar me al
Ceruglio in luogo del danari.

- Come?

- Vorrebbe ch'io andassi a costituirmi statico presso le bande ribellate per tenetle quiete finch'egli
non abbia messa insieme la moneta per pagarle.

- Caro quel bamboccino! - disse Lodrisio sogghignando.

- Ell'e cosi, - ripigliava Marco, - e giusto stamattina me n'ha toccato un tasto col dire, ch'io sarei la
man del cielo in questa briga; che non c'e altri che me che lo possa cavar dallo spineto in cui si trova,
perche quegli Alemanni mi conoscono, e fideranno nella mia parola; e parlava delle mie imprese...

- Le vostre imprese e¢h? era da dirgli che la piu bella non 1'ha ancora veduta. Quant'a a questo pero
non ¢ balocco lui, vorrebbe spiccarvi di qui dove gli da ombra il vostro nome: lo vedrebbe un cieco.

Marco fece un sortiso, e poi disse: - Sai che cosa m'era venuto in fantasia, pensandoci su dopo?

- Dite mo.

- Di pigliarlo nella sua stessa rete: andare in Val di Nievole, com'ei vuole, guadagnarmi quelle
ottocento lance, che ¢ tutta gente che per me anderebbe nel fuoco (in questo il mio nipote non avea
torto), assoldarle per conto mio proprio: tu qui a far il colpo; e quando il Bavaro accorra per rimettere
in piedi la sua creatura, ecco ch'io gli piombo alle spalle colle ottocento lance del Ceruglio e cogli aiuti di
Toscana, che intanto avro messi insieme.

Lodrisio salto in piedi esclamando: - Cugino, questa la vale oro; oh! vorremmo fargli la barba di
stoppa davvero!

- Basta, ne parleremo con piu agio, - disse Marco, - mi pare anche a me che se ne possa cavar
qualcosa: questa sera non ho troppa voglia di starci sopra piu che tanto. A domani.

- Vi dico ch'ell'¢ una pensata maravigliosa, - seguitava pure Lodrisio incamminandosi verso 'uscio;
- e che avviamento potra darsi alle pratiche aperte con Firenze, una volta che siate in Val di Nievole alla
testa d'ottocento barbute!

- A proposito di Firenze, - disse Marco per troncare il discorso, - tu mi fai ricordare che stanotte
ho da scrivere a quella Signoria. Cugino, Iddio ti dia bene.

- Addio dunque, - rispose Lodrisio, e se ne ando.

Marco, rimasto solo, seguitd un pezzo a misurare in lungo e in largo la camera a passi concitati, e
colla testa bassa: di tanto in tanto crollava il capo e faceva un atto colla mano, come se avesse voluto
levarsi d'attorno qualche cosa che gli desse noia: si fermo alla fine risolutamente su i due piedi, e disse
ad alta voce, quasi imponesse a s¢ medesimo un comando: - Bisogna scrivere alla Signoria di Firenze. -
Allora si sciolse dal fianco la spada per mettersi a suo agio, e l'appese alla parete: ma nel pigliare il ferro
per l'elsa gli venne visto il favore di Bice; quel nastro ricevuto da lei ch'egli vi aveva allacciato, lo stette
guardando un momento, poi ne ritrasse gli occhi pressoche sdegnoso: accostossi al tavolino, spiegd un
foglio di pergamena, scoperchio il calamaio, v'intinse la penna, e provato ch'ella rendeva grosso, si diede
a racconciarne il taglio; ma volta e rivolta, fendi e riseca, il cervello gli andava gironi; quando Dio volle
si risentl, come uno che s'accorgesse in quel momento di quel che sta facendo e di quello che ha in
animo di fare, gitto via quel mozzicone di penna che si trovo fra mano tutto sciupato, ne piglio una
intera, la tempero bravamente, e si mise a scrivere.

- Nobilibus dominis, sapientibus etc. et Comuni Florentie, amicis diligendis precipue, Marcus 1 icecomes cum
sincera dilectione, salutem. - Fatto questo, appoggio le spalle alla seggiola, levo la faccia, e si mise a pensare
alle frasi con cui dar principio alla lettera; ma le spalle non si staccavano dall'appoggiatoio; gli occhi non
si toglievano dal palco, e la lettera non andava innanzi. Alla fine gitto indietro sgarbatamente colle due
mani un grande ingombro di scritture che gli stava sotto agli occhi, e levando in piedi si di¢ d'una palma
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nella fronte, e si rimise a passeggiare, dicendo fra s¢: - Ma non lo sapeva anche prima ch'ella dovea
somigliare ad Ermelinda? Non me l'avea scritto, non me lo avea detto tante volte Ottorinor... Quel
capo scaricol... Anche la voce, tutta sual e il sorriso, e il portar della persona, e il volger degli occhi...
Povera colomba! a quell'aspetto, al suono di quelle sue parole mi pareva di rivivere nei miei primi anni,
negli anni della speranza... Oh dove sono iti quei tempi! il soffio maligho dell'iniquita non avea ancora
contaminato il mio cuore... a canto di Ermelinda tutto il creato era un sorriso, in ogni uomo io vedeva
un amico... ¢ poir... Quanti dolori, e che sozzural... E anch'io mi sono avvoltato in quel fango, anch'io
mi sono inebbriato nel sanguel... e si, non mi parea d'esser nato a questo... Bice! ¢ un bel nomel... -

Qui ruppe in un sogghigno di scherno, come avrebbe potuto fare con un inferiore che avesse colto
in s'un fatto vergognoso. - E sei tu? -, proseguiva, - sei tu quel Marco, da cui tanta parte d'Italia aspetta
palpitando il compimento de' suoi destini? Tu maturato da tanti anni amari, da si forti e dure vicende?...
Sulla soglia di quel vasto e buio avvenire verso cui t'inoltri baldanzoso, condurti a vaneggiare per una
fanciullar... Che direbbe Lodrisior... quell'anima beffardal... Eh vial scompaiano queste nebbie
sciagurate, ¢ torni a risplendere in tutta la luce la mia stella... Si, lo vogliol

Allora ripiglio la lettera incominciata, e, non poso la penna, n¢ levo l'occhio, che non avesse
riempite quattro lunghe facce d'una minuta scrittura, dopo di che s'ando a coricare colla fantasia piena
di guelfi e di ghibellini, di papa e d'imperatore, di maneggi e d'armi.

Alcuni giorni dopo, Ottorino tornando da Pavia dov'era stato mandato a trattare con certi
congiurati, si presento al suo signore, risoluto d'aprirsi con lui in quell'occasione, di pregarlo ch'ei fosse
contento che avesse a tor Bice per moglie: ma al primo venirgli innanzi lo trovo si burbero, si accigliato,
si aggrondato, che gliene manco la risoluzione. Espose il giovane tutto quello che spettava alle faccende
per le quali era stato mandato, poscia, per farsi strada a quanto volea dire per conto proprio, comincio
ad entrar nel conte del Balzo, pigliandone cagione da una disputa che esso avea avuta a quei di con un
frate intorno alla illegalita della deposizione del pontefice Giovanni: una disputa lunga, viva, alla fine
della quale, il frate piegando, erasi accordato nel sentimento del Conte; il che avea fatto un gran colpo.

Marco rise in suo segreto nell'udire le novelle d'una faccenda, ch'egli stesso avea con sottile
accorgimento preparata di lunga mano; perocche, ¢ qui il luogo di farlo sapere ai nostri lettori, tosto che
il conte del Balzo fu giunto a Milano, volendo Marco farlo valere a suo pro, s'era adoperato perche la
casa di lui fosse frequentata da notabili cavalieri e dottori, e vi si parlasse delle controversie della
giornata; e per non lasciarlo solo colle armi del suo latino, che non erano forse le meglio temprate,
contro chi poteva averne delle piu salde, lo avea, senza farsi scorgere, provveduto di alcuni valenti
campioni, uno dei quali era il nostro vecchio conoscente, l'avvocato dei Limontini; ed essi venivano
bravamente in aiuto del padron di casa ogni volta che s'accorgessero che nel battersi gli crocchiava il
ferro fra mano.

Pensate se il Conte gongolava, se scoppiava dalla gioia, dall'enfiamento di poter predicare tutto il di
a un'udienza attenta e ossequiosa, e per giunta, di far delle conversioni.

E parlando di queste conversioni, bisogna che in tutta fidanza, e a quattr'occhi, mettiamo a parte il
lettore d'un altro segreto. Esse non erano per lo piu il frutto della dialettica dell'oratore, ma d'un'altra
dialettica piu forte, piu stringente, che veniva ogni di colle lettere di Toscana, le quali davano la causa
dell'antipapa Pietro da Corvara come spacciata del tutto, e annunziavano che rifioriva piu sempre il
credito del pontefice Giovanni: e un'altra specie d'argomento ad hominem, che soleva andar in volta e
produrre miracoli sulle menti dei piu ostinati, veniva dalle casse di Marco, sempre ben fornite di danaro
e sempre aperte. Alle volte dopo una resipiscenza fatta a mano, il convertito, se era persona che godesse
credito di dottrina, o di checche altro, veniva ammesso a veglia in casa del Balzo, e 1a, dopo d'aver
battagliato per un pezzo col padrone in favore di opinioni gia rinnegate, mostrava alla fine di rendersi
alla forza delle ragioni contrarie, e col peso della sua autorita trascinava seco i pit semplici.

Era furberia di quella fina per quei tempi rozzi e feroci piu che maliziosi; ai nostri giorni, che
gl'ingegni si son tanto assottigliati nell'arte maravigliosa di trappolare il prossimo, la sarebbe una
scempiaggine, una gherminella da donnicciuole e da fanciulli.

Tornando ad Ottorino, egli, che avea nominato il Conte, per farsi strada a patlar della figlia, al finir
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delle parole che toccavano la conversione del frate, vide trapelar sul volto di Marco un raggio di quel
riso interno che abbian detto di sopra, un riso di compiacenza passeggiera pel riuscirgli a bene delle sue
arti: lo vide e se ne rincoro; l'altro rannuvolandosi tosto, gli disse con un'aria di scherno mal
dissimulato:

- Quand'io ti faceva fra i rompicolli tuoi pari a maneggiar lance e spade, a novellar di cavalli e di
tornei, e tu ti ficchi fra i cherici a tenzonar di papi e di canoni?

- Sapete pure, - rispondeva il giovane un po' confuso, ma contento nullameno di poter in qualche
modo avviare il discorso, - il Conte ¢ in Milano da poco tempo: io gli ho grazia di tante cortesie; e... vi
diro il vero..., anche colla famiglia... - Ma non ando piu innanzi perd che vide sul volto del suo
ascoltatore una aspettazione fosca e ombrosa. - Poveretto me! -, disse in cuor suo, - non l'ho cdlto in
buon punto; che egli abbia qualche cosa per la fantasia? -. Rivolse dunque il discorso ad altro, senza
poter nascondere I'imbarazzo d'uno che va accattando parole per non rimaner goffo nel momento in
cui quelle che avea in bocca gia bell'e alla via per venir fuori, ¢ obbligato a rinfoderatle.

Marco lo lasciava dire, studiando in silenzio quella sua aria scompigliata, quell'anfanare,
quell'avvolgersi che facea, e gli teneva fiso freddamente addosso un suo sguardo penetrativo con che
parea volerlo passar fuor fuori; uno sguardo, incontro al quale non era occhio si alto, tanto sicuro che
non si abbassasse. A levare il giovane di quell'imbarazzo s'affaccio all'uscio un paggio annunziando che
l'abate di Sant'Ambrogio aspettava di fuori.

- Ch'ei venga, - disse il padrone; e il giovane se ne ando, un po' indispettito da quel procedere, ma
senza pero farne gran caso, che ne diede cagione all'umore fantastico del suo signore, piuttosto che ad
altro, e si tenne sicuro di venire a' suoi intenti al primo momento che 'avesse trovata in buona.

Intanto egli passava gran parte del tempo al fianco della promessa sposa, parlandole dell'amor suo,
delle sue prime speranze, riandando deliziosamente tutte quelle giornate ch'erano stati insieme a
Limonta, tornando su tutti i casi, del naufragio, della caccia; facendosi con giocoso rigore render
ragione di quell'aria di dispetto con che l'avea tanto tormentato; e tutto gli tornava in dolcezza; che da
un soave ripiglio fatto sorridendo dalla madre a Bice, o da una tronca parola, o da un modesto arrossir
di questa, al toccar di tali memorie, l'innamorato garzone veniva raccogliendo la certezza d'essere
amato.

Uno di quest'altri di egli ricevette un invito dal suo signore d'accompagnarlo in una cavalcata per la
citta; e fra una brigata numerosa di cavalieri fu eletto da lui per istargli al fianco: favore che era ambito,
non si puo dir quanto, da tutta la gioventi ammiratrice di quell'uomo singolare. Marco, tra via
rispondendo, ora col chinar del capo, ora col movere delle mani, alle dimostrazioni della gente che
s'affollava alle finestre, su i terrazzi e nelle strade per vedetlo passare, faceva le piu amorevoli carezze al
cugino, e parea che colla nuova benignita, coll'insolita grazia, volesse ristorarlo, e fargli scusa
dell'austerita con che I'aveva trattato 1'ultima volta.

- Senti, cugino, - gli disse dopo un pezzo: - io debbo passar presto in Toscana, e tu mi vi
accompagnerai.

1l giovane rimase tutto sconcertato da quell'improvviso annunzio, e rispondeva titubando: - E una
nuova grazia; ma... in questo momento...

- Che! hai tu forse altro che ti stia piu a petto del tuo signore in questo momentor...

- No, pensate...

- Ma che cosa?

- Sapete pure che debbo essere uno dei tenitori della giostra, e che n'¢ andato il cartello con sotto
anche il mio nome.

- Se l'intoppo ¢ tutto qui, potrem levarlo agevolmente. Che la mia corte sia tanto al basso da non
poter dar un cavaliere che entti in tuo luogo? Quando ne va l'utile del proprio signore, sai che la diffalta
¢ scusata. Ti capisco, - ripigliava poi sorridendo, ma d'un riso forzato, - e che si che l'indovino io il
perche ti cuoce codesta subita levata? ¢ perché ha da capitar presto a Milano Franchino Rusconi colla
figliuola... Ma via, per questa volta il dovere non avrebbe a pregiudicare all'amore. Prima di partire tu le
darai l'anello.
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Ottorino, ridotto cosi alla stretta, vide che non era pit tempo di tentennare, che bisognava andar
risoluto, e schiarirla, onde cominciava: - Mi dorrebbe troppo di spiacervi, ma vi prego per quella fede
con che v'ho servito sempre...

- A che conclusione vuoi riuscirmi con codesti preamboli? - disse bruscamente Marco tagliandogli
le parole: - ti saresti forse mutator...

- Veramente, - rispose il giovane, - io non ho mai data la fede alla figlia di Franchino... non furono
che discorsi in aria; e credo d'essere ancora signore di me.

Intanto la cavalcata era giunta alla Brera del Guercio, e passava innanzi al palazzo del conte del
Balzo. Marco ed Ottorino levarono ad un tempo gli occhi ad un verone, d'onde stavan guardando il
padre e la figliuola: il lettore indovina su qual dei due cavalcatori si fermassero gli sguardi di questa,
mentre il padre si volea sbracciare e versar dal parapetto facendo baciamani e inchini a Marco. Quando
furono oltrepassati, il giovane volle rappiccare il discorso interrotto, ma il suo signore con aria severa gli
fe' un cenno della mano comandandogli che andasse indietro insieme col drappello del corteggio che lo
seguitava; dopo di che abbandono le redini sul collo del cavallo, gli caccio gli sproni nel fianchi
spingendolo a precipizio fin dentro la corte del suo palazzo, ove giunto, smonto, ascese le scale senza
far parola, e in tutto quel giorno non si lascio piu vedere.

Non incresca ora ai lettori di tornar un passo indietro per andare fino a Limonta, dove abbiamo
lasciato alcuni nostri amici, addosso ai quali stava per versarsi la piena; null'altro che le sessanta lance
condotte dal Bellebuono per fare uno scempio in quel paese.

Intanto che i masnadieri, spiccatisi la sera dalla riviera di Lecco, veleggiavano taciti a quella volta
colla rapina e colla strage in cuore; intanto che Lupo da un'altra banda correva a rompicollo su e giu pei
ritorti e intricati sentieruzzi della montagna, sperando di poter giungere in tempo a far fuggire quei
minacciati, o a prepararli a qualche difesa, i Limontini, ignari d'ogni cosa, s'eran ritratti come
all'ordinario, nelle loro casucce, dove attendevano alle consuete faccende della sera.

La capanna del barcaiuolo, padre dell'annegato, era posta, come abbiam detto, di la del paese,
tirando a tramontana. Quel che si vedeva di essa guardando dal lago, non era che un po' di tettuccio di
paglia con una croce di legno piantata in vetta; tutto il resto veniva nascosto da due vecchi castagni, i
quali parevano chinarsi per abbracciarla. Al di dentro era una cameraccia non ammattonata, col palco
ingraticolato e le muraglie tutte nere dal fumo.

Si vedeva in un canto un letticciuolo coperto d'una grossa e ruvida coltre, di quelle che si
chiamavano catalane, dalla Catalogna d'onde venivano; nome che conservano ancora in alcuni paesi del
lago di Como: era quello il giacitoio del povero Arrigozzo, e in quel momento vi dormiva sopra un
barboncino, il suo cane fedele.

A pie' del letto, alla distanza di non piu di due passi, stava un cassone massiccio, tipieno di terra,
dentro il quale, secondo l'uso comune a quel tempo per tutta I'Europa (perocche era ancor fresca
l'invenzione dei camini) si faceva il fuoco, e v'era posto un laveggio a bollire sopra un treppiede; pit
innanzi, e proprio nel mezzo della camera, sorgeva un desco di faggio: quattro seggiolette impagliate,
una mezza dozzina di remi, una rastrellieretta a piuoli appiccata al muro, sulla quale erano messi in
parata alcuni piattelli, tre scodelle di terra e tre cucchiai d'ottone luccicanti come un oro; una cassa, una
fiocina e un bertovello compievano il mobile di tutta la casa.

Seduta vicino al desco, sotto una lucernetta di ferro attaccata con un uncino ad uno staggio
pendente dal palco, stava filando la vecchia Marta, la madre dell'annegato. La faccia piuttosto asciutta
che scarna, segnata di poche rughe, il portar diritto della persona, il movere risoluto delle membra,
mostravano in lei una natura valida e rubizza, che le fatiche e i disagi d'una povera vita non avevano
domata. Ma quella fronte, dal cui fondo spirava un'aura serena di pace, si vedeva allora rabbuiata da un
cordoglio recente e inusato: uno che l'avesse veduta per la prima volta, poteva agevolmente notare su
quelle guance un pallore che non vi doveva essere abituale, un insolcarsi ancor fresco; avrebbe
indovinato che quegli occhi, gonfi e sbattuti per le tante lagrime versate, non erano pero usi al pianto.

Movea visibilmente le labbra, dicendo le sue divozioni, e di quel suo tacito pregare non si udiva che
lo strascico delle ultime sillabe, le quali le morivano sulla bocca in un lieve fischio ch'ella accompagnava
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col piegar frequente e fervoroso del capo.

Di tanto in tanto volgeva gli occhi a quel letticciuolo, poi gli alzava al cielo in atto di si desolata
pieta, da far manifesto il voto segeto che mandava al Signore, perche degnasse di richiamarla a se, di
riunirla al suo Arrigozzo.

Michele, colle spalle volte al desco, stava seduto presso al fuoco, curvo sopra di quello, con una
mestola in mano tramenando una minestra di panico nel latte, che bolliva nel pentolino; un dolore piu
ruvido, piu duro, che avea pure qualcosa del dispettoso e dell'iracondo, stava sul volto di lui. Egli teneva
a bello studio volte le spalle alla moglie, perche l'aspetto del dolore materno non incrudisse il suo, e
continuava in quella bisogna senza levar mai il capo.

Come fu scorsa una mezz'ora, la donna sorse in piedi, si tolse la rocca dal lato, ando verso il fuoco,
ne tolse giu il laveggio; quindi accostatasi alla rastrelliera, tutta infervorata com'era nelle sue orazioni, si
vide dinanzi le tre scodelle; ne le trasse fuori per un moto macchinale; e ripetendo in quella
preoccupazione ogni atto a che la mano correva da s¢ per la consuetudine di tanti anni, le dispose tutte
e tre sul desco, mise un cucchiaio al lato di ciascuna, verso in tutte la vivanda, e chiamo: - Michele!
venite a cena. - Ma in quella che il marito obbedendo alla voce di lei s'accostava alla tavola, la donna
s'accorse d'aver messo un tagliere di pit, piglio affrettatamente una delle tre scodelle e la poso in terra,
volendo far sembiante di averla riempita pel cagnolino; al marito pero non isfuggi quell'atto sollecito e
turbato; noto egli quel terzo cucchiaio che rimaneva tuttavia sulla tavola ad un posto consueto, rivolse
la faccia altrove per non lasciarsi scorgere commosso, prese il suo piattello, il cucchiaio, e torno al posto
di prima.

Marta chino il capo sul petto, stette un momento per ricomporsi, poscia chiamo per suo nome il
barboncino, il quale levando appena il capo d'in fra le gambe, dimeno lievemente la coda e non si
mosse; ond'ella accostatasi al letto accarezzandolo colla mano e colla voce, lo prese su, e portollo presso
la vivanda. Quel cane ella non I'avea mai veduto di buon occhio; l'aveva avuto, si puo dire, sempre in
uggia, e per sua cagione avea garrito qualche volta il figliuolo, perocche in quegli anni che andavano si
scarsi le sapeva male di dar quel po' di sopraccarico alla grama famigliuola; ma dopo che Arrigozzo fu
morto, il mancare al povero animale d'alcuna di quelle cure ch'egli era solito avergli, il dirgli una mala
parola, il fargli un atto sinistro, il non volergli bene, le sarebbe parsa una cosa nera, un delitto, un
sacrilegio.

11 cagnolino ringraziava a modo suo la padrona di quella insolita sollecitudine, con un mugolio che
somigliava al gemere d'una persona; da ultimo abbasso il muso sul piattello, lecco un momento, e poi
balzo di nuovo sul letto, vi si acchioccioldo come prima, e fu quieto. - Anche quella povera bestia vuol
morirgli sopra -, disse fra s¢ la vecchia, che gli avea sempre tenuti dietro gli occhi. Sedette, si fece il
segno della croce, ¢ si pose a mangiare. Pigliava qualche cucchiaiata di quel panico dopo d'aver
tramestato un pezzo per la scodella; ma pareva che le crescesse in bocca; non poteva cacciarlo giu: se
non che quando ebbe visto il marito che tornava a deporre sulla tavola la sua ciotola, ne ingoio in fretta
due o tre cucchiaiate una dopo l'altra per mostrare a lui che mangiava di voglia.

Un momento dopo s'accorse che la scodella riportata sul desco dal suo uomo era presso che
ancora piena, la prese in una mano, ed accostandosi a lui che si era seduto ancora a canto al fuoco, gli
tocco una spalla; e disse: - Michele, via, mangiate per I'amor di Dio; non volete tirar innanzi, vedete, se
fate questa vita: in tutta la giornata siete ancora, si puo dir, digiuno. - Il barcaiuolo levo rozzamente le
spalle senza rispondere, ed ella seguitava con voce accorata: - Via, mangiatene almeno un poco, volete
lasciarvi morir d'inedia? Siete obbligato in coscienza ad avervi cura: fatelo per me, che se m'aveste a
mancar vol... - Ma uno scoppio di pianto le soffoco le parole.

- Eh! - si caccio allora a gridare il barcaiuolo, - non la finirete pit con questo vostro piangere? tutto
il giorno, tutto il giorno sempre a quelle medesime! - e asciugandosi egli stesso gli occhi col dorso della
mano: - Lo farete risuscitare, ¢ vero? Per I'anima mia, che non posso piu durarla!

L'infelicissima vecchia si ricaccio indietro le lagrime che le tornarono pit amare e piu angosciose
sul cuore; si terse gli occhi col grembiale, e si rimise a filare.

Per un pezzo nessuno dei due fiato: la donna, non intermettendo mai il suo lavoro, gettava ad ora
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ad ora qualche occhiata al marito, il quale seduto su d'una bassa predella, coi gomiti appoggiati sulle
ginocchia e il capo nelle mani, parea che piangesse.

Finalmente questi si levo, venne presso la moglie, le si mise d'intorno, e patea che volesse dir
qualche cosa per rabbonitla, che la volesse con qualche amorevolezza compensar della pena che le avea
dato con quel suo parlare spropositato di poco prima; ma poi non disse altro che questo: - Ebbene,
Marta, fard a modo vostro, mangero per accontentarvi voi, - e si mise di fatti a mangiare. - Sentite,
Marta, - ripiglio di i a poco, - domani ho da menare a Dervio il Sindaco qui del paese: coi danari del
navolo gli faremo dire una messa, la faremo dire a Lugano dove non c'¢ l'interdetto.

- La messa gliel'ho gia fatta dir io, - rispose la donna, e alzando il dito al pennecchio: - Vedete
questa lana? - diceva, - ¢ appunto del Messere di Lugano: la filatura sconta la limosina della messa.

Il barcaiuolo premette insieme le labbra, che, sporgendo in fuori per la subita commozione, gli
s'eran fatte aguzze e tremanti, e rattenendo a fatica le lagrime, provo una compassione, una tenerezza,
uno struggimento per la vecchia compagna de' suoi giorni, che avea qualche cosa di piu santo, e, diro
ancora, di piu soave del primo fervente amore che le avea portato negli anni della giovinezza.

CAPITOLO XII

L'ora era tarda: non s'udiva altro che il muggir basso del lago, coperto a quando a quando dallo
stormire del vento fra i rami dei castagni che ascondevano la capanna del barcaiuolo. Quand'ecco il
cane che stava accovacciato sul letticciuolo, leva il muso, rizza le orecchie e comincia a brontolare, poi
balza giu e corre verso l'uscio ringhiando ed abbaiando stizzosamente. Michele e la sua donna tendono
l'orecchio; non s'ode nulla di strano, nulla fuorche il consueto rumore. Il marito leva la stanga, apre,
esce fuori all'aperta, e sente in lontananza sulla sua diritta verso Limonta I'abbaiar d'un altro cane, il
cane del pescatore: sale in cima ad un masso che stava dietro la sua casupola, guarda verso il paese, vede
il cielo da quella parte tutto rosso, vede le rupi piu alte ripercuotere una luce mutabile e come scorrente,
la luce d'un incendio. - Fuoco a Limontal - grida subito, e patte correndo per dar quell'aiuto che il
bisogno chiedesse. - Guardatevi da male! - gli grido dietro la donna, e tornata tosto in casa,
inginocchiossi a pregare il Signore.

Michele camminando udi alcune grida che venivano dal paese; e poco stante altre grida di qua e di
la, in alto verso la vetta della montagna, giu, presso la spiaggia; distinte in prima le une dalle altre in
modo ch'egli avrebbe saputo indicare da qual casa, da quale capanna uscissero; ma a poco a poco
crescevano, si mischiavano, si confondevano insieme perdendosi tutte in un solo gridio.

Giunto su d'un'altura, pote certificarsi che il fuoco era stato appiccato deliberatamente, perod che
vide ardere in un punto due case poste ai due capi del paesello. Tese l'orecchio, vi pose dietro una mano
aperta per coglier meglio il suono, e fra quello strepito confuso distinse alcune voci di minaccia e di
bestemmia; fisso I'occhio intentamente su pel sagrato, e in mezzo a un gran rimescolamento scorse un
luccicar di corazze e di lance: allora entro in sospetto di quel che poteva essere; e s'appose.

Intanto l'incendio cresceva: in un momento tutta la terra non fu che una fiamma. Il lago parea di
fuoco; si vedevano alcune barchette staccarsi dalla riva facendo forza di remi: alla prima apparivan rosse
infocate esse e la gente che v'era dentro, ma si venivan smortendo a mano a mano che guadagnavan
l'alto: e tinte d'un albore mancante, ora svanivano dallo sguardo, ora tornavano a farsi vedere fra le
ultime strisce di luce saltanti qua e la sulle onde, finché si perdevano del tutto nel buio interminabile
della notte.

11 barcaiuolo talvolta stava per ispingersi innanzi, per, precipitarsi in mezzo a quello sterminio, ma
ne lo ritraeva il pensiero di lei che aveva lasciata sola nella povera capanna.

Cosi dimorando egli, senti un frascheggiare, poscia un fruscio come di qualcosa di vivo che venisse
innanzi; si trasse dietro al tronco d'un vecchio ulivo, e al lume che mandavano le fiamme fin 14, scorse
una donna che aveva un bambino in collo, una fanciulletta a lato attaccata al grembiale, e si traeva
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dietro una vaccherella. La bestia ritrosa volgeasi a guardar verso il paese, tirata forse dall'amor del
presepe abbandonato, e mugghiava; allora s'intesero intorno a varie distanze, in diverse direzioni, molti
muggiti che risposero a quel primo: altri sventurati che trafugavano la famigliuola, la vacchetta, quella
poca roba.

Michele riconobbe tosto la donna, si fece innanzi, e chiamatala per nome: - A che termine siam
condotti? - le domandava. - Ditemi, si puo egli dar qualche aiuto?

- I soldati del Monastero hanno messo fuoco al paese, - rispondeva la spaventata, - € ammazzano
quelli che danno nelle loro mani: siam disfatti, siam perduti tutti quanti: oh misericordial che cosa m'e
toccato di vedere! quest'¢ l'ultima notte per Limonta; il Signore vuol castigarci d'un qualche gran
peccato. - Michele, - aggiunse poi con un accento supplichevole, - giacche la provvidenza vi ha
mandato, fate la carita d'aiutarmi a tirare innanzi questa bestia, che ¢ tutto quello che mi rimane per
sostentare i miei poveri figliuoli.

Il barcaiuolo prese la corda colla man destra, si tolse sul braccio sinistro la fanciulletta, la quale
prima seguitava piangendo la madre a piedi, e pareggiava a fatica i suoi spessi passolini ai concitati passi
di quella; e cosi s'avviarono tutti insieme verso Bellagio.

- Il Signore ve ne rimeriti, e 1 poveri morti, - diceva quella meschina; - la misericordia che fate alla
povera vedova, la troverete all'altro mondo, e sara tanto suffragio per l'anima buona del vostro
Arrigozzo... Ah Michele! voi eravate la compassione di tutto il paese, non si parlava d'altro che della
vostra disgrazia, ma domani, quanti avranno a piangere un figlio, quanti vi porteranno invidia dell'aver
voi perduto il vostro come l'avete perduto!

Egli andava innanzi col cuore serrato, gettando qualche occhiata, ora al paese in fiamme, ora al suo
tugurio. Ma poich'ebbe ridotto in salvo la vedova con la famigliuola torno giu a corsa alla sua capanna.

Al primo mettervi dentro il piede vide venirsi incontro un uomo mezzo vestito di ferro, e
credendolo uno dei masnadieri che desertavano Limonta, dato di piglio alla stanga che era dietro l'uscio,
¢gli andava incontro risolutamente; ma il soldato gli grido tosto:

- Michele, non mi riconoscete?

- Ah, sei tu, Lupo? sei venuto anche tu con questi cani?

- Dio me ne guardi! ero corso per liberarvene, ma non sono giunto a tempo, che i soldati hanno gia
preso la terra, e tutto ¢ in flamme: e 1 nostri, 0 ammazzati, o fuggiti: ora, giacche la forza non puo,
bisogna dar mano a qualche trovato, almanco per impedire il male che non ¢ ancor fatto, per tor dalle
unghie di codesti diavoli quelli che hanno presi vivi, e che vogliono impiccar domani, come mi ha detto
Stefano pescatore, che ho incontrato alla riva del lago nel venir su.

- Santo Dio!l per me verrei, ma... E poi, che possiam fare in due contro tanti? - disse il barcaiuolo.

- Non siamo noi due soli, v'ha qualch'altro che ci aspetta, e a quest'ora ho gia pensato un certo
stratagemma; ma ho bisogno che tu m'aiuti, e son venuto a posta a cercati, sapendo che sei uomo di
cuore.

- Santo Dio! - tornava a dire Michele, - vedi bene...

Ma la sua donna indovinando I'amorosa sollecitudine che lo tenea dubbioso: - Non pensate a me, -
gli disse tosto: - I'angelo custode vegliera su questa casa, e se mai... se anche... ¢ carita del prossimo, e
siamo obbligati... andate, andate. -

Michele non le rispose altro se non che, - Il Signore vi guardi, - e parti correndo in compagnia di
Lupo. Questi, camminando sempre, gli aperse un suo progetto: vi fecero insieme alcuni cangiamenti, e
ciascuno si preparo alla parte che gli toccava. Giunti presso al paese, Lupo, prendendo una via di
traverso, ando a torre tre o quattro altri Limontini, armati di scuri e di coltelli, che lo stavano aspettando
acquattati in una cava, e Michele, inerme affatto, senza neppure un bastone, tiro innanzi diritto verso il
sagrato, dove stavan raccolti i soldati del Monastero. Appena egli fu visto comparire, che un di questi gli
corse incontro colla spada sguainata per ferirlo, ma il barcaiuolo levando in alto le mani, prima che gli
fosse giunto addosso, grido: - Cerco del vostro capo, non si chiama egli il Bellebuono?

- E che hai tu a partire col Bellebuono?

- Ho un segreto... via, insegnami dove si trova, che buon per te e per lui.
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- Alla peggio, - disse il soldato in cuor suo, - ¢ un altro merlotto venuto a infilzarsi da s¢, sara un
cero di piu per la festa di domattina. - Or via, dunque, - soggiunse poi a voce spiegata, - villano, vien
meco, - ¢ cio detto, lo meno nella chiesetta dov'era raccolto il povero bottino fatto in paese, e dove
stavano legati colle mani dietro la schiena da sette miserabili caduti vivi in poter di quella scapestrata
soldataglia, che li serbava per farne strazio: il Limontino riconobbe tosto fra que' poveretti il Messere; e
giusto in quella che entrava, vide un soldataccio calargli un pugno sul capo.

- Eccoti il Bellebuono, - disse a Michele I'vomo che l'avea condotto la dentro, additandogli
appunto il percussore. Il nostro barcaiuolo ando verso di quello, che al primo vederlo parve lo volesse
ingoiar vivo: ma si rammorbidi poi tosto al suono di certe parole ch'ei gli sussurro all'orecchio:
parlarono insieme qualche tempo sotto voce, ¢ in fine il capo delle sessanta lance si tolse in compagnia
quattro soldati ed avviossi a guida del Limontino verso una casetta poco discosta del paese, presso la
valle di Roncate.

- Per piu di trecento fiorini? m'hai detto, - domandava il Bellebuono al suo guidatore, andando
innanzi essi due, otto o dieci passi, ai quattro soldati della scorta.

- Certo, - rispose l'interrogato, - c'e I'argenteria della chiesa, ¢ il suo risparmio di forse vent'anni.

- Ma la casa del Messere non ¢ quella la presso il campanile?

- Questa, dove vi meno io, ¢ d'un suo nipote, e il tesoro ¢ qui.

- Diavolo! che non I'abbia trovato nessuno dei miei soldati nel frugacchiare che hanno fatto da per
tutto sta notte?

- Ma se ¢ impossibile! A chi volete mai che venga in mente di cercarlo la dove vi ho detto io?

Intanto giunsero innanzi ad una casetta posta sul pendio, e Michele disse: - F questa.

- Tu Ribaldo, e tu, Vinciguerra, - comando allora il Bellebuono, - state qui fuori in sentinella, e che
nessuno esca se non ¢ con me; ¢ al primo avviso darete una voce per chiamar altra gente se mai
bisognasse: e voi altri andiamo.

- Sentite, - disse il barcaiuolo al capo che avea dato quell'ordine, e lo disse con voce alta in modo da
essere inteso anche dagli altri quattro soldati: - Dunque mi promettete di lasciare andar salvi tutti quelli
che avete fatti prigioni?

- 81, te 'ho promesso; tutti te li daro, salvo il curato, il qual m'ha tanto ristucco con que' maledetti
suoi sermoni, che lo voglio proprio propagginare per vedere un po' se il poltrone avra tanta parlantina
quando sia ficcato col capo in giu.

- No, no, - replicava Michele! - tutti, m'avete detto.

- Via, 1a, ti daro anche il curato, purche il morto non sia di manco importanza di quel che me lo fai.

Quelli che ne avean ricevuto il comando, rimasero di guardia all'uscio: il Bellebuono, Michele e le
altre due barbute salirono su per una scaletta e si trovarono in un anditino in faccia al quale era un
usciuolo.

- Se volete che venga anch'io con voi, - disse il Limontino al capo, - v'indichero il sito.

- Ah briccone! - rispose questi, - vi sara qualche scappatoia, e tu vorresti cOrtela, e piantarmi a
piuolo, come un zugo: no, no, resta qui con questi due buoni amici che ti terranno compagnia. - Soldati,
per caso che avvenga, non lasciatevelo uscir dalle mani finch'io non torno.

Le due lance si tolsero in mezzo il barcaiuolo, il quale non fece nessuna dimostrazione; solo che,
parlando sempre al Bellebuono, il quale, tratta fuori una lanterna, s'innoltrava verso l'uscio nominato di
sopra, soggiungeva: - Gia non si puo fallare: dopo la seconda camera, una scaletta a chiocciola, sotto al
quarto botticello, una pietra quadrata...

- S, si, mi ricordo di tutto, - rispose il Bellebuono.

- Se pero volete che venga giu anch'io, - insisteva il barcaiuolo.

- Faro da me. - Queste furono l'ultime voci del masnadiere gia penetrato nella seconda camera:
s'intese il rumore de' suoi passi giti per una scala: il lume della lanterna s'andava perdendo, e scomparve
del tutto; passarono alcuni momenti di silenzio, dopo di che si senti al basso, in fondo, giu in cantina,
un rumor sordo, come di qualche cosa di pesante che fosse caduto.

Il barcaiuolo tremava tutto; il cuore gli voleva balzar fuori del petto: buon per lui che non c'era
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tanto lume nell'andito da lasciare scorgere alle due guardie lo smarrimento degli occhi e del volto.

- Che puo mai essere quel fracasso? - dicevano fra loro 1 due soldati che tenevano in mezzo il
nostro Michele. - Che il Bellebuono abbia inciampato?... che abbia smosso qualche cosar... che vi sia
qualcuno nascosto?... Andiamo a vedere?...

- Andiamo! Ma no; ha detto d'aspettatlo qui... - A buon conto costui ce n'ha da render ragione.

Intanto che facevano tali discorsi, al poco lume di qualche casa che ardeva ancora, videro il
Bellebuono affacciarsi all'uscio dond'era entrato; e far un cenno al barcaiuolo: questi gli si fece vicino,
ricambio alcune parole sommesse, poscia levando la voce in modo da essere udito dai soldati, ai quali
era stato lasciato in custodia: - Sicche, - disse, la mia promessa io I'ho mantenuta, adesso tocca a voi a
mantenere la vostra.

Uscirono, si tolsero insieme gli altri due che eran rimasti al di fuori in sentinella, e si avviarono tutti
verso il sagrato. Quando furono in un viottoletto, il barcaiuolo rimasto indietro alcuni passi coll'uvomo,
al quale le quattro lance continuavano ad obbedire come al loro capo, s'affaccendava a nettargli una
manopola tutta sozza di sangue.

- E che fa? - diceva sottovoce quegli a cui veniva prestato quest'ufficio, - piuttosto che l'esserne
macchiato, l'esser netto di sangue sarebbe un indizio in una notte come questa. - susurrarono insieme
qualche altra parola, e poi fermandosi su i due piedi, il barcaiuolo chiamo le quattro lance che andavano
innanzi e disse: - Sentite; qui il vostro capo va giu un momento alla riva per deporre in barca questo
non so che, che ha sotto al braccio, e tornera subito. Intanto voi altri verrete con me, e mi farete
rilasciare 1 prigioni.

Allora I'vomo che non aveva fin a quel punto fatto altro che susurrar con Michele: - To' qui,
Ribaldo, - disse a mezza voce ai soldati, - e tu, Vinciguerra, e voi altri due, - e diede a ciascun d'essi un
pugno di monete d'argento, - queste per caparra, ¢ fate rilasciar tosto que' prigioni. - Cio detto, avviossi
git per la china, e spari.

11 barcaiuolo coi quattro soldati seguitarono innanzi, e uno di questi ultimi diceva al compagno: -
Hai sentito come avea la voce alterata il Bellebuono? non pareva piu lui.

- E per amore della visiera calata, - rispondeva l'interrogato.

- Sai che cos'e piuttosto? - diceva un altro, - ¢ per amore di quel coso che portava sotto al braccio.

- Maladetta! - disse un terzo, - noi soldati non siam troppo usi a vederne tanti, ¢ ci danno un
rimescolamento...

- E ha ben detto che ce ne vuol far parte anche a noi, ¢ vero? - domando il primo al nostro
Michele.

- Ecco qui, - rispose questi, - una meta la vuol riporre per s¢, com'e di giusto, l'altra la spartirete fra
Vol quattro.

- Bravo villano, - torno a dire il primo; - e anche tu non devi rimanerti a bocca asciutta, che sei un
buon uomo, amico dei bravi soldati.

- Per me, non domando altro che quel che m'ha promesso il vostro capo; se poi mi volete dar
qualche cosa, sara tanta carita.

- Piglia, villano, piglia, piglia; - e ciascuno gli pose in mano un pizzico di quelle monete che avean
ricevuto poc'anzi, ché in quel momento li facea liberali la speranza della grossa parte che avrebbe fatto
loro il Bellebuono.

Giunsero al sagrato, passarono nella chiesetta, e qui le quattro lance comandarono, in nome del
Bellebuono, alle sentinelle che lasciassero andare i prigioni, e dieder subito mano a tagliar le corde con
che erano legati. Come quelli furono sciolti, e in piedi, il Vinciguerra disse al barcaiuolo: - Or va, buon
uomo, che sarai contento.

Ma intanto che Michele s'incamminava verso il monte con quei liberati, i quali fuori di s¢ per la
consolazione lo tempestavano di cento domande, la voce di quel fatto fece il giro del sagrato, e una
folla di soldati accorse ad impedire che i prigioni se n'andassero.

- Non ¢ vero! - si gridava dappertutto: - non ¢ vero!l non puo darsi che il Bellebuono I'abbia
comandato.
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- S, si, ¢ vero! I'ha detto a me, I'ha detto a noi! - rispondevano le quattro lance.

- No, no, son tutte invenzioni, - replicava piu forte un altro. - Pensate, che andando via di qui in
compagnia di voi altri, poco fa, il Bellebuono s'¢ fermato un momento indietro per dirmi all'orecchio
che preparassi un capestro di piu per far la festa anche a questo villano, come fosse tornato.

- Ma se 1'ha detto a noi! - insistevano i quattro, - se ci ha comandato di far tutto quello che volesse
questo buon uomo, di mettergli in liberta i prigioni.

- No, no, non ¢ vero! qui v'¢ trama sotto! - gridava il grosso di quella canaglia, e gia alcuni
cominciavano a metter le mani addosso ai prigioni e al barcaiuolo; quando si senti ripetere da molte
vocl in una volta:

- 11 Bellebuono! il Bellebuono! ¢ qui il Bellebuonol!

Ed ecco quella sua figura venir correndo; tutto chiuso nell'armi, avea la buffa calata e il suo bravo
lanciotto nelle mani. Come fu giunto fra la gente, non fece altro che levare quel sodo e pesante frassino,
e dar giu a dritta e a manca legnate da cristiani; a chi tocca tocca, gridando o per dir meglio ruggendo
fra' denti - Ah canaglia! ah canaglia!

I bastonati si trassero indietro sommessi e confusi; ed era a chi facesse valer meglio e piu
umilmente le sue scuse. - Non si credeva che 'aveste comandato voil Gli ¢ perche m'avevate detto
prima... - ed egli non restava dal tambussare, dal tirar giu botte da orbi.

Quando tutti furono scompigliati, diede egli stesso di braccio al parroco, fece segno agli altri
liberati che lo seguissero, e si allontano insieme ad essi sul primo sentieruzzo che menava alla
montagna, lasciando i soldati sul sagrato di Limonta a maravigliarsi, a gettarsi via, a rimproverarsi l'un
l'altro, scotendosi le busse da dosso.

Quando furono in su un bel tratto, il curato si volse al suo liberatore, che lo teneva tuttavia pel
braccio, aiutandolo alla salita, e resegli quelle grazie che seppe migliori, gli disse che ormai poteva
tornarsene indietro, che essi erano in sicuro. Tutti gli altri scampati si strinsero anch'essi intorno al
creduto Bellebuono, profferendosi a lui debitori della vita. Allora questi cavandosi I'elmo di testa si
diede a conoscere per chi era. I miei lettori I'hanno gia indovinato da un pezzo: era Lupo.

Aspetta quella notte, aspetta domani, aspetta l'altro, che il Bellebuono scendesse dalla montagna,
avevano bell'aspettatlo: 1 quattro che I'aveano accompagnato nell'ultima sua spedizione tornano a quella
tal casetta, scendono per la scala, dalla quale I'aveano sentito andar giu, riescono in una cameretta
terrena, giu ancora in una cantina, da quella in un altro bugigattolo, dove lo trovano steso morto per
terra.

Allora st venne in chiaro dello scaltrimento del villano, come essi lo chiamavano; si capi che nella
cantina dovea esservi appiattata gente; anzi se ne rinvenne una prova materiale, come dicono; si trovo
un giaco e una soprasberga che uno degli uccisori del Bellebuono avea lasciato giu per nascondersi
sotto l'armatura di quel ribaldaccio, e capitar cosi travisato addosso ai soldati del Monastero con quel
garbo che abbiam visto.

La rabbia, lo scorno di quei furfanti dolorosi, ¢ facile figurarselo: - Ah villan traditore! - dicevan essi
colla schiuma alla bocca: - se ci dai nelle manil... - Si, ma il villan traditore ¢ costi che cova; egli s'e
messo in sicuro colla sua donna, come si son messi in salvo chi qua chi la tutti gli scampati da quella
tremenda notte.

Le sessanta lance stettero ancora quattro o cinque giorni a Limonta sfogando la loro rabbia su
quelle grame case, su quei poveri campi; ma poi, travagliati anch'essi quei manigoldi dalle scorrerie dei
profughi comandati da Lupo, si rimbarcarono finalmente per Lecco, non senza aver lasciati indietro
otto o dieci dei loro a ingrassare i campi che avean devastati.

La novella di questo avvenimento giunse a Milano, e venne all'orecchio di Marco Visconti appunto
la sera del giorno in cui egli avea fatto con Ottorino quella cavalcata, di cui abbiam reso conto di sopra;
giorno torbido e nero per lui fra quanti ne avesse avuti mai.

Capito al suo palazzo l'abate di Sant'Ambrogio sbuffando, e gli fece la relazione di tutta la
faccenda.

L'abate di Sant'Ambrogio, fratello, come abbiam detto, di Lodrisio Visconti, era tutto devoto di
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Marco, il quale si serviva del suo credito, e proponeva di servirsi delle forze del convento pe' suoi fini,
che il lettore conosce, ma che erano ignorati affatto dall'abate, messo in mezzo e levato su anche dal
suo stesso fratello. Marco e Lodrisio sapevano troppo bene che I'abate non avrebbe voluto staccarsi
dall'antipapa e dal Bavaro, col favor dei quali da semplice monaco s'era levato a tanta altezza, ¢ perd
non avevan giudicato cosa buona di lasciargli conoscere il segreto. Per quanto uno ti sia stretto amico,
per quanto ti riverisca e ti tema, il voler pretendere ch'egli abbia a darsi della scure su i piedi da se per
farti piacere, ¢ sempre troppo; e Marco conosceva abbastanza gli uomini per non domandar mai tanto
da essi.

Dopo che l'abate ebbe raccontata di punto in punto, e con gran passione, tutta la storia di Limonta,
conchiuse: - E quello che non mi sarei aspettato mai, si ¢ che tutto, fu opera d'un nostro parente, d'un
vostro creato: si, quei villani ribaldi hanno trovato chi li protesse sotto 'ombra del vostro nome.

Marco, che aveva lasciato sfogare al prelato tutto il suo mal umore senza interromperlo, a
quest'ultime parole si sentl montar la stizza, e volgendo sul dicitore uno sguardo severo: - In che
farnetichi mi entrate voi, di grazia Messere? - gli rispose. - Sappiate che, siccome non soglio comportare
che nessuno sotto di me preterisca o oltrepassi 1 miei comandamenti, cosi non sono uso di patire che
altri dia ingiustamente aggravio ad alcun de' miei.

- Perdonatemi, - disse tosto 'abate accorgendosi d'essere trascorso, - non ¢ ch'io intenda di parlare
d'alcuno dei vostri fedeli; diceva un de' vostri, per modo di dire, percheé ¢ uno al servizio d'un vostro
creato, ma ne ¢ del tutto indegno, che nasce d'un mascalzone, e fa ritratto di quel ch'egli e.

- Insomma? - domando Marco.

- E uno scudiere di Ottorino, un certo Lupo, figlio di un falconiere del conte del Balzo; ¢ stato lui
che ha ammazzato il Bellebuono: v'ho gia detto che presso al cadavere fu trovato un giaco e una
soprasberga, ¢ vero?

- Si, me l'avete detto.

- Bene, ¢ stata riconosciuta per roba di codesto Lupo, e mi assicurano ch'ei tornera presto qui in
Milano in casa di Ottorino, come se nulla fosse. Del resto, vi ripeto: sono ben persuaso che Ottorino
non c'entra: lasciando stare la parentela che corre fra la sua e la mia casa, egli sa com'io sto bene nella
vostra grazia, e certo che si sara guardato dal farmi dispiacere. E poi si vede troppo chiaro che quel
villan rifatto ha operato di suo capo, che essendo Limontino, egli ha voluto aiutare i suoi... Sicche era
venuto per domandarvi licenza... per pregarvi, che siate contento...

- Di che cosa?

- Che il monastero di S. Ambrogio, come conte di Limonta, eserciti i suoi diritti di szgnoria per
punire un suddito fellone.

Marco pareva esitare a dar la risposta; e l'altro lo veniva sempre piu stringendo col dire: - Se si
trattasse d'un'offesa fatta a me, potrei perdonarla; ma, vedete bene, ne va dell'onore e dell'interesse del
Monastero.

- S, si, la solita canzone, - disse Marco interrompendolo: - del resto, fatene pure come di vostro;
che cosa c'entro io in codeste brighe?

- L'ho fatto per mostrarvi la mia osservanza e la gratitudine che vi debbo per tanti favori, - diceva
l'abate, - non crediate che sia per dimenticarmi che anche questa mia nuova dignita ¢ stata un vostro
dono.

Quanto alla dignita d'abate, la cosa era vera; Marco gliel'aveva ottenuta lui dal Bavaro; quanto poi a
quella piu recente, di cardinale, non ce n'avea merito alcuno; era cascata addosso al prelato per un
motuproprio dell'antipapa Pietro da Corvara, il quale, vedendosi calar al basso un di piu che l'altro, cercava
col distribuir cariche, dignita, indulgenze, tutto fuorche quattrini, che di quelli non ne avea uno, cercava,
dissi, di farsi dei partigiani, degl'interessati a tenerlo in piedi, dei compagni alla peggio nella sua caduta.

Marco pero ricevette tutto intero il complimento, senza farsi scrupolo di ridurre alla misura del
dovere la gratitudine dell'alto suo cliente, il quale parti facendogli grandi protestazioni di ossequio,
offerendo se¢ stesso, i suoi monaci, e tutti i feudi del Monastero in servigio di lui e de' suoi amici.

Questo nuovo accidente inveleni sempre piu I'animo di Marco contra Ottorino: quantunque in

70



faccia dell'abate egli avesse mostrato di offendersi del solo sospetto che un suo fedele avesse avuto
mano in quella faccenda, in cuor suo conchiuse e fermo che Ottorino ad ogni modo non dovea esserne
interamente netto; che Lupo, per lo manco, non lo avea lasciato al buio di quanto disegnava di fare;
penso che la sua famigliarita colla casa del Balzo poteva averlo consigliato ad oprar qualche cosa a pro
dei Limontini; corse colla mente a Bice, e si senti sempre pit avvampare di rabbia e di gelosia.

CAPITOLO XIII

Si, di gelosia. Da quel giorno in cui Marco ebbe vista per la prima volta la figlia del conte del Balzo,
I'immagine della bella e modesta vergine gli stette sempre dinanzi salda, fissa, ostinata, come una visione
nei sogni d'un infermo. Ella si gettava in mezzo alle tempestose consulte, ai trepidi arcani, alle gioie, alle
speranze, di quell'anima indomita: ora componendosi in quello splendido avvenire di gloria che si
vedeva preparato, glielo spargea d'una dolcezza, d'una giocondita, d'una pace celeste; ora ribellandosi al
soave delirio della sua mente, parea che gli troncasse ogni nerbo, che lo lanciasse in un deserto oscuro e
freddo, dove le ricchezze, la potenza, la fama, tutto quello che soleva agitargli la vita, risolvevasi in una
dissipata vanita: era come se nel calore d'una danza venisse ad un tratto a cessare il suono, che la riesce
una scempiaggine sgraziata e pazza.

A quella eta fresca, ¢ vero, ma d'una freschezza matura, ricreduto dalle illusioni della giovinezza,
rotto da molti anni alla sfrenata licenza del viver soldatesco, macerato dai colpi della sorte e dalla
iniquita degli uomini, abbandonarsi all'amore? e vi si era abbandonato colla spensierata baldanza d'un
glovinetto inesperto, e colla risoluzione fatale d'un uomo vissuto sotto il ferro, in mezzo al sangue.

Marco non avea amato mai veramente altra donna che Ermelinda. Col tempo, col mancar ogni
speranza, quell'amore era venuto declinando, e avea dato luogo ai furori di parte, alla sete di dominio e
di vendetta, a tutte quelle altre brame or magnanime, or basse, che gli fecero compire sulla scena del
mondo quanto di glorioso e di reo ci venne conservato intorno ad esso nelle storie. Con tutto cio,
Ermelinda non gli usci mai affatto del cuore: era la memoria di lei che lo temperava qualche volta
negl'impeti procellosi della sua collera: perdonando la vita ad un nemico supplichevole, sollevando un
caduto, gli pareva di tornare ancora I'amico di quell'angelo, il giovane Marco, quel Marco da cui i casi e
le passioni I'avean fatto tanto diverso.

In ultimo egli sentiva troppo bene, ch'ella fatta madre di prole gia allevata, doveva avere smarrita la
belta del primo sembiante: con tutto cio ogni volta che pensasse a lei, come poteva figurarsela, se non
qual era nel mattino de' suoi giorni, lieta, rugiadosa, con quel volto, con quegli occhi in cui soleva
inebriarsi da giovinetto? da quel tempo in poi non l'avea piu vista, e 'immagine ricevuta nella mente
non poteva essere sfiorata dall'eta, piti che non siano i tratti d'un volto giovanile impressi su d'una tela.
E perod quando egli vide Bice per la prima volta a Milano, e trovo la figlia tanto somigliante all'idea che
gli era rimasta della madre, fu affascinato da una potenza irresistibile, il cuore 1'accolse come cosa gia
sua; quel cuore rattiepidito, affreddato da tanto tempo, si ravvivo della prima fiamma, palpito de' palpiti
antichi, riconobbe il giogo usato.

Nei primi giorni egli si persuase che non fosse che un ribollimento momentaneo della fantasia
riscossa da tante memorie, sdegnossi contra s¢ medesimo, propose di vincersi, e se ne tenne sicuro; ma
dibattendosi faticosamente nello strano laccio in cui si trovava avvolto, non faceva che stringerselo
sempre piu sodo dattorno. Stanco al fine da tanto travaglio, si lascio ire a poco a poco, senza quasi
accorgersene, alla speranza di poter dare onesto fine a quell'amore che gli era troppo duro di vincere:
penso che qualunque principe d'Italia, non che il conte del Balzo, si sarebbe recato a onore d'averlo
genero, ¢ quanto ad Ermelinda penso, che se le avea tolto il padre, gliel'avea tolto in giusta guerra,
gliel'avea tolto per meritata vendetta di quell'amore furioso che portava a lei medesima; e che pero
l'abborrimento che ella doveva avere per l'autore di quell'eccesso, sarebbe stato mitigato in qualche
parte dalla cagione che l'avea fatto commettere; perocche non ¢ donna di si austera e feroce virtu, che
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non si chini segretamente ad accordar qualche scusa alle colpe che derivano da quella sorgente.

D'altra banda, in quei tempi di fazioni continue, le ire erano sempre deste, pronte le offese ¢ le
vendette; il sangue si pagava col sangue, ed eran troppe le famiglie divise, perché non fossero frequenti i
casi in cui si vedesse l'uccisore mescersi alla razza dell'ucciso.

Questi pensieri gli sorrisero all'anima: egli comincio ad accarezzarli, a compiacersene, a starvi sopra
deliziosamente, e il veleno dell'amore gli entrava piu sempre nel sangue, gli cercava ogni fibra, lo
penetrava, lo riempiva tutto.

Vi fu un tempo che gli parve d'aver fatto pace con s¢ medesimo, si senti una vita novella e fresca
aggiungersi all'antica, gli divento piu bello, piu ridente, I'avvenire verso cui cotreva: non avea mai
desiderato con tanto fervore la signoria di Milano; non s'era mai con piu alacrita affrettato sulla carriera
pericolosa che ve lo dovea condutre, come in quei pochi giorni, nei quali in fin d'ogni sua
immaginazione vedeva Bice, ai cui piedi avrebbe posto ogni cosa e s¢ stesso.

Ma a destarlo da quel sogno vennero tosto i primi sospetti dell'amore che era tra la fanciulla e
Ottorino. Ogni comparazione ¢ poca a significare le smanie di quell'anima riscossa al freddo tocco della
gelosia. Stette qualche tempo fra due, ora parendogli, or no, che quella sua tema avesse fondamento:
volle certificarsene del tutto, e lo fece in quella cavalcata, di cui si ¢ detto piu indietro.

Composta a quei di con Lodrisio ed assestata tutta la trama per torre al nipote Azzone la signoria
di Milano, Marco avea poi risoluto di portarsi al Ceruglio ad assoldarvi per conto proprio le bande
tedesche ribellate, come ne avea gia dato intenzione, e dovea mettersi in viaggio al pit presto; ma
dacche gli parve d'essere sicuro dell'amore dei due giovani, tutto ando sossopra. A che partito
appigliarsi, partendo, per acquetare quella smania che lo divorava? Condur seco Ottorino? Ma il giovane
vi veniva ritroso, o se si fosse anche accomodato di buona voglia, egli non avrebbe potuto vederselo
dinanzi agli occhi. Mandarlo, sotto colore di alcun trattato, in qualche paese lontano, ove dovesse
indugiarsi fino a che egli medesimo non fosse tornato dal Ceruglio? ma non poteva simulare affetto e
confidenza verso quel serpente che gli avea avvelenato il sangue. Lasciarlo qui presso a Bice, sicche
tornando egli glorioso dalla sua intrapresa, avesse a trovarli forse gia sposi? Questa immagine lo
rendeva furioso, gli suscitava in cuore mille fantasmi di corruccio e di sangue: e guai se in quei
momenti!... Ma dopo d'aver ondeggiato lungamente fra cento pensieti si piego ad un piu mite consiglio;
risolvette di partire ad ogni modo, ma di chiamar prima a s¢ il conte del Balzo, e mettergli addosso una
gran paura del Rusconi, o di checche altro di oscuro, se mai, per cagion di Bice, Ottorino avesse avuto a
mancar della sua parola: egli conosceva l'uvomo, ed era certo del fatto suo.

Dopo ch'ebbe preso questo partito, comincio poi anche ad entrargli di nuovo alcuna luce di
speranza; comincio a prestar 1'animo a qualche ragione che gli concuteva in parte la desolante certezza
di prima. Chi lo assicurava che Bice rispondesse all'amore di Ottorino? ne avea egli altra prova, altro
indizio, fuorche quel rossore, troppo naturale, ch'ella avea mostrato salutando il giovane dal verone
quando passava seco lui a cavallo? Questo era bastato per cavarlo dell'intelletto; ma non poteva essersi
ingannator

Volle chiarirsene, e fermo di veder Bice, d'interrogarla esso medesimo onde accertarsi qual fosse il
cuor suo. Fece bandire una festa pel di precedente a quello che avea determinato di pattire, e v'invito il
Conte, facendogli intendere che I'aspettava senza fallo in compagnia della figliuola.

Intanto si maturava un nuovo caso che avrebbe facilmente condotto Marco per un'altra via
all'intento proposto. Noi ne renderemo conto dopo d'aver detto brevemente di Ottorino.

11 quale quantunque pieno di rabbia e di dispetto pel severo modo e bisbetico con cui 'avea trattato
l'ultima volta il suo signore, era tornato alla casa di lui per giustificarsi, per fargli scusa dell'esitazione
mostrata quando fu invitato al viaggio di Toscana, per profferirsi d'accompagnarvelo, e pregatlo che nol
volesse defraudare di tanto favore: ma la porta gli era sempre stata negata: e in ultimo gli fu fatto
intendere che non si avvisasse di metter piede mai piu in quella casa.

S'ei ne fu dolente, non ¢ da domandatlo. Troppo lontano dal sospettare la cagione vera e capitale
che gli aveva concitato addosso quel tal mal talento, ne incolpo semplicemente il suo rifiuto della figlia
del Rusconi; e in vero che poteva esser colpa bastante per cader di collo affatto ad un uomo qual era
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Marco.

Allora egli comincio a pensare seriamente ai casi suoi: rinunziare a Bice non era cosa che potesse
mettere in consulta; ma come acconciarsi col suo signore? E vero, che venendo da Monza s'era vantato
col Conte (non so se ve ne ricordi) d'esser egli alla fine padrone di s¢, e di sposare qual piu gli piacesse a
grado o a dispetto di Marco; ma quella era stata propriamente un po' sparata, ed ora a testa fredda non
se la sentiva di rompetrla con quell'uomo: Marco Visconti! lo conosciamo un tantino, ed egli lo
conosceva assai meglio di not: e lasciando anche da una banda il terrore che potea ragionevolmente
mettere in qualsivoglia animo piu intrepido e baldanzoso l'inimicizia d'un uomo di quella tempra,
Ottorino non poteva poi sostenere il pensiero di dover cadere in ira a lui che I'aveva sempre amato
come un figliuolo, sotto al quale avea dato i primi passi nella carriera dell'armi, dalle cui mani era stato
creato cavaliere; a lui ch'egli aveva sempre riguardato come un esempio, una guida, come la luce che
illuminava la sua via.

E poi un'altra ragione: se il giovane avesse anche voluto far il bell'umore, saltar la sbarra, come si
dice, e tor Bice a dispetto di mare e di vento, ecco che il Conte gliel'avrebbe negata; I'avea detto troppo
chiaro, che non voleva aver nulla a partire con Matco, e, non l'avesse detto, era facile l'indovinatlo.

Ottorino combattuto da tanti pensieri, comincio a diventar torbido, paturnioso l'un di pit che
l'altro, e quell'uggia che gli stava addosso non poteva a manco di lasciatla scorgere tanto o quanto ad
Ermelinda ed alla figlia, colle quali soleva passare gran parte del suo tempo. Esse a stargli attorno
perche rivelasse la cagione di quella nuova cura, ed egli a schermirsene sempre, o col tacere, o col dar
parola, o col voltar discorso; tanto che si l'una che l'altra cominciarono ad entrare in sospetto di qualche
cosa di grave.

E il padre della fanciullar... Chi? il conte del Balzo? Pover'uomo! inebriato da tanti trionfi, dai
complimenti che si succiava a tutte 'ore, dagli inchini, dalle sberrettate che gli fioccavano da ogni
banda, come ad un amico intrinseco di Marco, non si ricordava quasi piu d'aver n¢ una moglie né una
figlia; sto per dire che non sapea pur d'essere al mondo; e guai se Ermelinda attentavasi qualche volta di
farlo calare da quella sua gloriosa altezza, per richiamarlo un istante alle cose di quaggiu; guai se gli
toccava di Bice, delle nozze che non andavano innanzi, delle ombre che le avea fatto nascere in cuore il
contegno d'Ottorino: guail montava sulle furie. - E che fretta c'e? Lasciate che la cosa cammini pei suoi
piedi: non ¢ tutto appianator che difficolta ci puo nascerer le dara l'anello quando gli tornera; par che vi
tardi di levarvela d'addosso! -

Ottorino dopo qualche giorno comincio a lasciar correre alcuna parola del suo desiderio d'affrettar
piu che si potesse il parentado, insinuando pero alla lontana nel discorso un motto del bisogno che ci
sarebbe stato di tenerlo nascosto, ¢ messo fra l'uscio e il muro da Ermelinda, la quale si risolvette di
volerne veder 1'acqua chiara, lascio intendere a mezza bocca qualcosa di Marco, come a dire, che forse
avrebbe potuto spiacergli che si pubblicasse tosto, per non parere d'aver egli rotto col Rusconi. La cosa
poteva essere cosi, ma pero la donna non vi si acquieto del tutto, che, a suo credere, quel puro riguardo
non sarebbe bastato a dare al giovane la passione che ne mostrava. Dunque si mise ad assediarlo, a
tempestarlo, a tribolarlo, tanto che alla fine egli si lascio andare a raccontar tutta di punto in punto la
cosa com'ella stava, o, per dirla giusta, come credeva anch'egli ch'ella stesse; ¢ se Ermelinda ne fu
sconfortata e piena di spavento, potete pensatlo.

Dopo di cio, qualora l'amorosa madre trovavasi sola colla figlia, e la vedeva taciturna e mesta,
indovinando il tarlo che in quel silenzio le rodeva il cuore, che potea mai dirle? che non pensasse piu
alle nozze? che si scordasse di Ottorino? non credea veramente di essere ancora a questo; e poi capiva
bene che sarebbe stato troppo tardi: alimentarle dunque in cuore una fiamma ch'ella un giorno non
avesse poi forza di spegnere? una fiamma che le divorasse miseramente la vita?

Ella reputd dunque miglior partito di manifestarle ogni cosa. D'allora in poi Ottorino, stando
spesso in segrete consulte colle donne, le veniva lusingando con tali speranze. - Marco, - diceva, - deve
partir presto per la Toscana, dove dovra indugiarsi, a quel che pare, un gran pezzo; ora la lontananza, le
nuove brighe in che va a trovarsi avvolto, gli faranno sfumar via questi dispetti. Si vede chiaro che non
¢ che un impegno che vuole spuntare, un capriccio momentaneo: ¢ cosi fatto quell'uvomo; ma quando
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Bice sia mia, tutto s'accomodera per bene; vedrete, da cosa nasce cosa, e il tempo le governa: da qui a
ora ch'egli torni, chi sa? potrebbe anche esser che a lui non importasse nulla il guastarsi col Rusconi, o
che al Rusconi premesse troppo di tenersi amico il Visconti, per non fare il disgustato a cagione d'una
cosa in aria; perche, vi ripeto, non solo io non ho mai data parola, ma lo stesso Marco non ¢ entrato in
nessun impegno... E poi, la fedelta che gli ho avuta, i servigi che gli ho resi... egli non ¢ uso dimenticarle
queste cose. -

Bice pareva acquietarsi a questa e ad altrettali ragioni, ma la madre non ne restava pero tranquilla.

E un altro guaio era a pensare che se al Conte fosse venuto mai a trapelar nulla di quella renitenza
di Marco, ogni cosa n'andava sossopra; che Dio ne guardi! piuttosto che mettersi al rischio di spiacere a
quell'vomo, si sarebbe tolto a patto, non so che mi dire: dunque zitti tutti quanti; e nell'intesa che il
parentado si sarebbe stretto tosto che Marco fosse partito per la Toscana, si tird innanzi fino a quel
giorno in cui venne alla casa del Balzo uno scudiere del Visconte, invitando da parte del suo signore il
padre e la figliuola alla festa, di cui abbiam fatto cenno piu indietro. Ottorino ne fu tutto consolato, e
quantunque gli dolesse tanto di vedersene egli escluso, combatte tutte le ragioni che Ermelinda metteva
in campo per ricusare al marito che vi conducesse la figlia, tutte le ragioni che Bice stessa veniva
cavando fuori per non andarvi, tanto che fu conchiuso che anch'ella terrebbe I'invito.

La sera destinata per la festa, il Conte passeggiava in una sala della sua casa gia bell'e all'ordine, con
una roba di velluto fiorato e un par di calzaretti colla punta piu lunga che non il piede, rivolta all'insu, e
tenuta con una catenella d'oro che si allacciava sotto il ginocchio; passeggiava pavoneggiandosi tutto di
trovarsi cosi vago. Una sorella di lui, che dovea accompagnar Bice in luogo della madre, seduta intanto
presso Ernielinda, s'impazientiva di veder la nipote che s'indugiava or con questa or con quella scusa, ¢
che da ultimo, facendo vista che le si fosse sconciato in capo un nastro d'argento, se lo faceva rassettare
dalla sua Lauretta.

Un segreto terrore era entrato nell'animo della fanciulla vedendo avvicinarsi il punto in cui stava
per comparire al cospetto di Marco, ora che sapeva come Ottorino gli fosse caduto in dispetto; ella
tremava al solo immaginarsi d'aversi a trovar dinanzi a quell'uomo, sotto a quel suo sguardo indagatore,
e avea bisogno di attingere un po' di coraggio dalla presenza, dalle parole del giovane, pei conforti del
quale principalmente erasi lasciata piegare a tanto: ma il giovine non compariva; e, cosa stranal non s'era
lasciato veder mai di tutto quel giorno.

Come il nastro fu accomodato, la zia si levo in piedi, e porgendo una mano a Bice, la quale non
seppe piu come scusarsi dal seguitarla, si avvio in compagnia di lei e del Conte; e gia erano sull'uscio
della sala, quando fu visto Ottorino entrare affrettatamente tutto affannato, colla faccia alterata
gridando:

- Sapete? Lupo ¢ stato preso dai satelliti dell'abate di Sant'Ambrogio, preso di notte, a tradimento,
mentre dormiva: 'hanno condannato nel capo, e domani sara l'ultimo suo giorno.

Lauretta, al sentire in qual punto si trovasse il suo caro fratello, scappo via mezza morta dallo
spavento per darne avviso ai genitori: tutti gli altri rimasero come incantati.

- Ho pregato, ho promesso, ho minacciato, - seguitava Ottorino: - tutto invano: bisogna dire che
I'abate sia sicuro dell'assenso di Marco, ché non avrebbe osato certamente di far metter le mani addosso
a un mio scudiere, se cio non fosse.

- Sentite, Ottorino, - disse il Conte balbettando: - io ve l'avea pur detto, avete voluto fare a vostro
modo...

Ma la moglie e la figlia, tutt'e due in una volta, gli rupper le parole in bocca: che non si voleva
perdersi in querele inutili, quando era da cercare qualche riparo.

- Perche non cotrete voi da Marco? - torno egli a dire ad Ottorino, - l'affronto ¢ vostro; voi gli siete
stretto per sangue € per amista...

- Sono stato alla sua casa, ma ricusa di ascoltarmi.

- Come? come? che cosa avete detto? Marco non vi vuol sentire?

11 giovane nella passione, dimenticando ogni riguardo, disse per disteso tutto il fatto come stava, e
che Marco, era gia da un pezzo, che non gli veniva accordato di vederlo.

74



- Siete dunque in disgrazia del Visconte? - esclamava il padre di Bice. - Ah! capisco adesso quel che
m'andava ingarbugliando Ermelinda poco fa; che non avessi a far sembiante di nulla con Marco, che
non gli toccassi parola delle nozze stabilite, ne di voi, ne nulla. Ecco qui, ecco tutto il mistero che c'e
sotto, € a2 me non se ne dice nulla eh? Bene, bene, com'e cosi, io me ne chiamo fuori, me ne lavo le
mani io, per me non c'entro.

- E vorrete lasciar morire il figlio d'un vostro servitore, senza spendere una parola per salvargli la
vita? quella vita che egli ha posto volenterosamente pel suo paese e per voi? - gli disse Ermelinda.

- Santo Dio! vedete bene, sono gia in sospetto presso l'abate... E poi che attenenza ho io? che balia
sul cuor di Marco perche possa pigliarmi tanta sicurta?

Ma qui venne in aiuto dei supplicanti la sorella del Conte. - Come? - gli disse: - non siete voi
l'amico piu intrinseco che Marco si abbia? il suo confidente piu caro? non l'avete detto voi medesimo le
tante volte? e poi, non ¢ ella cosa che si sa da tutti? e vorrete tirarvi indietro quando si tratta di salvare
un vostro servitore?

- Ma santo Dio! se 10 potessi.

- Lo potete, e lo dovete fare, - insisteva la sorella.

- Sentite, - rincalzava Ottorino, - la notte che Marco si congeda da' suoi amici, nella gioia d'una
festa, non vi potra negare la prima grazia che gli domandate... egli ha l'animo umano... Ditegli che ¢ un
prode condannato a morire per aver salvato il suo paese, per aver tolti degl'innocenti dalle unghie d'una
sfrenata canaglia: ditegli ch'egli ¢ un soldato, il quale ha combattuto sotto le insegne del biscione, ¢ le ha
tinte del suo sangue; che non lasci morire un valoroso della morte dei malfattori; che Lupo ha un padre
e una madre.

Qui il conte del Balzo volse gli occhi verso l'uscio, avendo sentito da quella parte un suono di
gemiti e di pianti che veniva innanzi: poco stante l'uscio si spalanco, e furon visti entrar nella sala il
falconiere, Marta e Lauretta, tutti in lagrime, pallidi, sbattuti dall'angoscia e dallo spavento. Ambrogio si
getto ai piedi del suo padrone, gli abbraccio le ginocchia, e levandogli in viso uno sguardo tutto
stravolto, tento di formar qualche parola, ma non usciva che un gemito rotto e inarticolato; gli si
vedeano tremar le labbra smorte, si sentiva il battere convulso dei denti percossi insieme. Tutti gli occhi
erano fissi su di lui; la stessa moglie, la stessa figliuola, pareva quasi che, sospeso il proprio dolore, non
attendessero che a quello piu tremendo ch'ei mostrava.

- I mio figlio! il mio figlio! - esclamo egli alla fine profferendo a stento le parole. - Oh salvatemi il
mio figlio!

11 Conte si chino per rilevarlo dal suolo; ma egli crollando il capo e scuotendo una mano nell'aria: -
No, - gridava, - lasciatemi qui, lasciatemi morir qui; io non mi leveré che non m'abbiate promesso di
salvarlo.

- Faro tutto quello che sta in me; via, alzatevi, Ambrogio, fatevi coraggio: vi prometto che
preghero, che supplichero; via quietatevi.

- Avete sentito? - disse allora Marianna, - il padrone ve l'ha promesso; dunque quictatevi,
confidiamo nel Signore, e quictatevi.

- Me l'avete promesso? me l'avete promesso? Oh dite a quell'uvomo nelle cui mani sta la vita del
mio Lupo, a quell'uvomo che con una parola puo darmelo salvo, ditegli che si ricordi anch'egli di suo
padre, di cui era il figlio prediletto... E se l'abate vuol pure una soddisfazione, son qua io, un sangue
medesimo, una stessa carne... io che I'ho consigliato, e la colpa ¢ mia: egli ha obbedito suo padre. -
Accorgendosi in quella di Ottorino, che nella prima perturbazione gli era sfuggito dagli occhi, si levo in
piedi a un tratto, e andandogli incontro con un atto piu risoluto che rispettoso: - Tocca a voi, - gli disse,
- a salvarlo; a voi che I'avete messo nel punto in ch'ei si trova.

- Vi pare? - scapp0 su tosto la sua donna in tuono di rimprovero, - vi pare che sian codesti 1 modi
con un cavaliere tanto buono, che fa ogni cosa per lui, che ¢ qui appunto per questo, vi pare?

- Oh che il Signore vi benedical - proruppe Ambrogio tutto confortato, - perdonatemi; abbiate
compassione d'un povero padre che ¢ fuor di s¢ e non sa che si dica o che si faccia. Via, non perdete
tempo, andate... andate, e tornate a portarmi la vita.
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11 Conte si asciugo gli occhi, e: - Non dubitare, - gli disse ancora, - faro tutto quello che potrei fare
per un mio figlio. - Fece segno a Bice e alla sorella che lo seguitassero, e s'avviarono. Allora Lauretta
che non avea fatto mai altro che piangere e singhiozzare, corse innanzi a Bice nel momento che usciva
dalla sala e le strinse una mano, e gliela bacio inondandola di lagrime: non pote profferire una parola;
ma la preghiera era negli occhi suoi, sul suo volto, in tutta la persona.

Appena fuor dell'uscio, in una seconda sala, trovarono Bernardo, l'altro figlio del falconiere, che
stava li ritto come un voto ad aspettare.

E da sapersi che Marianna, la quale non vedeva altro al mondo al di la di quel suo cucco, al primo
annunzio della novella fatale portata da Lauretta in casa, dove su quell'ora stavan tutti raccolti, era
balzata in piedi. - A voi, Bernardo, - gridando, - tocca a voi, correte giu dal padrone, voi che sapete
parlare. Noi siamo gente materiale, ma voi gli direte le cose come vanno dette. - Il fantoccio cominciava
a tentennare, e che? e come? ma Ambrogio corse a precipizio giu per le scale, e la moglie e la figlia
dietro a lui.

Ora nel tempo che il povero padre, prostrato ai ginocchi del padrone, lo supplicava con quelle
parole che vengono dal cuore, e alle quali ogni cuore risponde, parole che I'arte ammira e nota con
rispetto per imitatle, la donna nella sua caparbia scempiezza: - Oh santo Dio! - pensava, - non fa altro
che piangere e lamentarsi; questo che vale? son buona anch'io di dirle queste cose qui: se fosse venuto
Bernardo le avrebbe ben trovate lui le cose da dirsi -; e perd quando uscendo dalla prima sala anch'essa
in compagnia degli altri, lo trovo i sull'uscio, si consolo tutta, e pigliandolo per un braccio: - Via,
parlategli voi, parlategli, - instava affannosamente, - che noi non si ¢ saputo dir nulla. -

Allora egli si pose dinanzi al Conte, e col tuono e colla maniera gelata d'uno che reciti una predica
imparata a memoria, cominciava: - Quantunque Lupo... Sebbene quel traviato di mio fratello... - Ma il
padre afferrandolo per una spalla gli diede una strappata e gli grido: - Lascia ch'ei vada in nome di Dio.

Il padrone sgabellato tiro innanzi, e Bernardo rimase li goffo al suo posto, ritto ritto, lungo lungo,
colle braccia distese giu per le coscie, guardandogli dietro colla bocca aperta.

CAPITOLO X1V

Intanto nelle sale della festa, splendenti della luce d'innumerevoli doppieri, che si ripercoteva
saltante e variata dall'oro e dagli specchi delle pareti, dai monili, dalle corone, dai cinti delle belle
danzatrici; fra il gaio tumulto, fra il giocondo strepito dei musicali stromenti, Marco, roso da una segreta
cura, coll'animo pieno di una scontentezza inquieta e iraconda, s'indegnava, maledicendo quella scempia
allegrezza tanto discordante dall'intonazione dell'animo suo, quella scempia allegrezza alla quale dovea
pur mostrare di prender parte. Di tanto in tanto usciva in una camera che metteva alle sale, s'affacciava
ad una finestra, guardava giu nel cortile, se mai si vedesse arrivare il conte del Balzo, tendeva l'orecchio,
se gli venisse fatto di discernere il rumor dei passi di qualche cavallo dalla via; ma non udiva altro che la
romba del festino che si spandeva al di fuori vasta, incessante. Tornava al posto di prima a guardare il
ballo, a parlar della giostra che doveva aprirsi il domani, a ricever gli auguri e le felicitazioni degli amici
pel suo viaggio di Toscana; ma il cuore era sempre altrove.

Stanco di quel lungo aspettare, talvolta scompariva dallo sguardo dei convitati, si chiudeva nelle sue
camere piu interne, e faceva forza a s¢ stesso per rimanervi piu lungamente che potesse, nella speranza
di trovare, ritornando poi sulle sale, la persona desiderata: alla fine si cacciava a bella posta fra 1 crocchi
piu clamorosi per dimenticare il tempo che gli pareva pigro, eterno.

Avea durato forse due ore in questo tormento, quando il Conte entro in compagnia della figlia e
della sorella. Marco, che in quel punto se ne stava dall'altro capo della sala, vide spuntar la fanciulla
pallida, sbattuta, e fu preso da un tale impeto di pieta, d'amore e di sdegno, che lo fece rabbrividire. Nel
poco tempo ch'ei pose ad attraversare la sala per andatle incontro, ora gli parea di presentarsi innanzi ad
un angelo, ora d'andar incontro ad un nemico; avrebbe voluto prostrarsele ai piedi, avrebbe voluto
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assalirla con amare parole. Con tutto questo non lascio trasparir nulla di quel turbamento. Dopo le
accoglienze consuete, la zia si tolse Bice per mano, e la condusse fra una brigata di matrone e di
donzelle, che furon tutte maravigliate o astiose della belta della fanciulla, di una certa qual natia purezza
ch'ella recava da' suoi monti; d'una semplicita condita d'accorgimento, d'una leggiadria involontaria
dell'atto, della persona e del volto, sul quale la sollecitudine per la vita d'un uomo spargeva in quel
punto un nuovo raggio di recondita bellezza.

Il conte del Balzo era rimasto solo in compagnia di Marco: ambedue desideravano di trovarsi
insieme; ambedue avrebbero voluto che si avviasse fra loro un discorso per riunire ciascuno al punto
che s'era proposto; ma nessuno patlava, sperando che il compagno fosse il primo a rompere il guado, a
dir qualche cosa che desse appicco

Marco s'era messo a passeggiare, e l'altro gli andava dietro non sapendo da che parte farsi:
preparava in mente cento esordii, li rifiutava, stava ad ogni momento per aprir la bocca, senza venir mai
ad una conclusione. Finalmente si fece coraggio, e disse qualche parola intorno alla festa; ma il
compagno lascio cader subito quel discorso, cosicche il padre di Bice penso che bisognava proprio
venire ai ferri per la piu breve. Fece la magnanima risoluzione e incomincio:

- Sentite, Marco, vi parra forse ch'io faccia troppo a fidanza, ma la gentilezza vostra mi affida; io...
vorrei domandarvi una grazia...

- Una grazia? a me? - rispose Marco andando verso il vano di una finestra, dove il Conte lo seguito.
Queste parole furon porte con una voce di fredda e maravigliata alterezza, che fece morir in bocca al
poveraccio cui furon dirette, quelle altre che vi stavan preparate per venir fuori.

Poiche il Visconte fu restato un momento in silenzio, quasi aspettando una risposta a quel suo
superbioso @ me? - risposta che non venne mai: - Non potreste piuttosto chiederla al Rusconi codesta
grazia? - domando con un sorriso pieno di amarezza e di veleno, - egli che vi deve aver tant'obbligo,
sarebbe forse piu inchinato ad accordarvela. -

11 padre di Bice si senti gelar il sangue addosso, e tutto impacciato rispondeva balbettando:

- Come? che cosa dite? Io non so d'aver offeso nessuno; il Rusconi poi, pensate! se lo conosco
appenal

- Oh! non dubitate, - ripigliava Marco, - egli vi si fara conoscere da se: il Rusconi non ¢ mica uomo
che voglia tenersi un debito, che non sappia rimeritare 1 servigi che gli sono resi anche da uno
sconosciuto; - e cio detto si movea facendo atto d'andarsene.

Ma I'altro, stringendoglisi piu da presso: - Vi prego, - insisteva, - parlatemi chiaro; dite, che cosa?...
che io veramente non saprei... Se non fosse per cagione di quel giovane... di Ottorino...

Marco, che voleva tirarlo a spiegarsi meglio, senza rispondere seguitava pure a far mostra di voletlo
lasciare.

- Sentite, sentitemi, - pregava il Conte con sempre maggiore affanno: - io non ne so nulla, vedete,
io non ce n'ho colpa nessuna... veramente il garzone... si, non posso negarlo, s'c¢ lasciato intendere che
avrebbe sposato volentieri mia figlia; ma io gli ho parlato chiaro addirittura, che non voleva spiacere a
vol... e che non mi sarei condotto a dargliela, se prima...

Marco, che si sentiva addosso la febbre, non poté contenere la sua impazienza, e interrompendo
quel discorso, dimando:

- Ma, e Bice, s'accomodava ella di buona voglia a quelle nozze? - e stette aspettando la risposta con
un volto si conturbato che il Conte si senti venir freddo.

- Bice? - rispose questi titubando, - mi chiedete di Bice? ella avrebbe accettato lo sposo offertole
dai parenti qual ei si fosse... ¢ tanto semplice la poveretta, tanto innocente, una colomba, vi dico; e non
ha il cuore ad altro che a sua madre e a me.

- Dunque, - tornava a domandare il Visconte, - credete ch'ella non ne sara gran fatto addolorata, se
questo parentado viene a stornarsi?

- Addolorata? oh pensate! non ¢ fanciulla da codeste baie: so bene com'ella ¢ fatta la mia figlia, la
conosco, e per questo non ci ho un pensiero al mondo.

Al sentir quelle benedette parole, Marco fu preso da tanta gioia, da una si pronta e forte
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benevolenza, che avrebbe pur volentieri gettate le braccia al collo di lui che le avea pronunciate, ma si
contenne pensando che quello che non era per anco accaduto, poteva per avventura accadere nel
tempo ch'egli sarebbe rimasto in Toscana, se non trovava la via di tener lontano il giovane dalla casa del
Balzo; e che la piu sicura era quella gia divisata di lasciare addosso al padre della fanciulla un terrore di
qualche cosa d'oscuro che gli stesse sopra; laonde con un'aria non tanto annuvolata come prima, ma
che certo era ben lungi dal lasciare scorgere la serenita dell'animo suo in quel momento, rispose:

- Com'e cosi, meglio per lei, e meglio anche per voi: che mi sarebbe stato grave il sapervi in urto
con un signore della potenza e dell'umore del Rusconi; e anche per conto mio, vi confesso, che mi
doleva assai d'aver a contar fra i miei... fra quelli che mi stanno contra e ch'io non posso veder di buon
occhio, un compagno, un amico della prima giovinezza. - E qui prendendo un tuono di confidenza, ma
di quella confidenza signorile d'uno che si abbassa e ti leva su per trovarsi un momento del pari, gli
mise una mano sulla spalla, e soggiugneva: - Forse voi non lo sapevate bene che 'ho menata io la
pratica del parentado fra Ottorino e la figlia del signore di Como: ora il giovane pare che mi tentenni,
che se ne voglia tirare indietro; ma al punto in cui siamo ne va dell'onor mio. Basta, se voi starete nel
proposito, la cosa camminera liscia, ¢ Ottorino non vorra farmi il fastidioso, ch'ei sa che la non gli
tornerebbe a cozzar con me.

- Ohl state sicuro, - disse il Conte, - che per causa mia non vi sara guasto nulla; e se avessi saputo
prima come stava la faccenda, non avrei del certo lasciato bazzicarmi per casa quel giovane per tutto
l'oro del mondo, che piu di tutto I'oro del mondo mi sta a cuore la grazia vostra e la mia quiete.

- Bene, sul passato si metta su un piede, e non se ne patrli piu, ma d'ora innanzi...

- D'ora innanzi, vi do parola che non tocchera piu la soglia di casa mia, se avesse a cascare il
mondo... vivetene pur sicuro. -

A questo punto Marco avrebbe voluto lasciar correr qualche motto al Conte delle intenzioni che
avea egli stesso sopra Bice, ma non pote risolversi prima d'aver interrogato l'animo della fanciulla; che
l'ottenerla dalla volonta autorevole del genitore, senza esser certo dello spontaneo piacimento di lei,
pareva a quell'anima sdegnosa e appassionata peggior cosa ancora che non il perdetla per sempre.

Avendo pertanto ormai condotto I'uvomo dov'ei lo voleva, se ne congedo col dirgli: - Basta, Conte,
ho piacere che ci lasciamo amici assai piu di quello che credevamo d'esserlo prima di parlarci; - gli
strinse una mano e si avanzo nel mezzo della sala, frammischiandosi ad un crocchio di cavalieti che
stavano intorno alla bella recentemente comparsa.

Ma il Conte, senza uscir dal vano della finestra dove era stato sin allora, comincio fra s¢ a
pigliarsela contro la moglie, contro la figlia, contro Ottorino, che 1'avean messo a quel brutto partito.

Dopo ch'egli ebbe smaltita un po' quella gran rabbia, dopo che gli fu quietata quella gran paura, e
che si fu consolato pensando che alla fin fine lo sdrucito era racconcio, si ricordo di Lupo e della grazia
che doveva cercare a Marco per lui: fu come a lasciar posare un'acqua agitata e torba, che data in giu la
belletta che vi nuotava per entro, si torna a vedere fino al fondo. Si ricordo di Lupo, dei genitori, della
sorella di lui; gli risorsero nella mente quelle loro compassionevoli parole, quei volti, quelle lagrime: si
rammento la promessa che gli avea data, e ne senti una gran compassione e ne provo un gran rimorso,
una gran vergogna: ma niente di tutto questo pote farlo esitare un momento intorno al partito da
prendere.

Parlare a Marco d'uno scudiere d'Ottorino, dopo tutta quella poca galanteria? ci butliamo! - diceva
fra s¢; - no, no, non mi colgono; vada in precipizio Lupo e chi tien dalla sua, ma io non voglio andarne
di mezzo per nessuno... Se ne fara un grande scalpore in casa mia; Ermelinda, Bice, grideranno... a loro
posta! ed io gridero piu di loro. Manco male che non son uomo da lasciarmi corre tanta maggioranza,
tanto rigoglio addosso. - E in questa immaginazione, tornandoglisi a sollevar la bile, usci dal buco entro
il quale era stato rimpiattato tanto tempo, e si mostrava sulla sala impensierito e colla faccia arrapinata.

Bice, che dal suo posto avea veduto il padre in lungo colloquio con Marco, erasi figurata ch'ei gli
parlasse di Lupo; e palpitando stava aspettandone la fine. Quando il Visconte, lasciatolo da ultimo, era
tornato tra la folla, ella gli volse alla sfuggita uno sguardo timido e premuroso per leggere sul volto di lui
la sorte del suo protetto; ma non avendone potuto cavar nulla, aspettava che si facesse innanzi il padre.
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Dopo un altro bel pezzo comparve finalmente anch'esso con quella faccia che abbiam detto, che parve
alla fanciulla una faccia di sentenza contro, onde ne fu tutta scombuiata.

- E cosi, che cosa v'ha risposto? - gli domando ella, tosto che se le fu accostato.

- Di che?

- Come, di che? della grazia per Lupo che gli avete domandata.

- Che grazia, o non grazia? che io non domando grazie per nessuno.

- Oh Dio buono! vi ha dunque detto di no?

- Non m'ha detto ne di no, ne di si; e codesta non debb'essere la mia faccenda, ne la tua: hai capito?
e bada a tener la lingua fra' denti, che colle tue ciarle non avessi a precipitarci tutti quanti.

- Ma non siete piu quello di prima?

- No, non son piu quel di prima, dacché ho saputo di quelle cose che prima non sapeva.

- Ma e cosi? non ci sara rimedio? dovra proprio morire?

- Via, zitto, ti dico, cervellina, e non mi fare scenate.

- Sentite, gli parlero io dunque, me gli gettero dinanzi in ginocchio, lo preghero tanto...

- Delle tue! mancherebbe questal

- Ma come? ma perche? ma ditemi dunque...

- Ti ho detto quanto basta; sta in cervello, bada a' casi tuoi.

Con tali parole il Conte si dileguo in mezzo alla gente, e la figlia rimase li stordita che le pareva di
sognare.

Marco, il quale intanto non l'aveva mai perduta d'occhio, come vide che il padre se le fu tolto
dattorno, accostossi alla seggiola su cui ella stava seduta e le domando, chiedendone ad un tempo
licenza alla zia, se volesse fargli 'onore di dar seco una volta per le sale della festa; le avrebbe mostrato i
cavalieri che aveano ad essere 1 tenitori della giostra. Bice, la quale desiderava tanto di potersi trovare
con lui per aver agio di supplicarlo della grazia di Lupo, col buon piacere della zia, accetto la mano
offertale cavallerescamente da Marco, e si avvio in compagnia di lui.

- I tenitori hanno ad esser dodici, come sapete, - diceva il Visconte alla donzella scorgendola per le
sale: - undici ve li mostrero, ché son qui tutti, ma il duodecimo non ve lo troverete: so pero che quello
non avete bisogno che ve lo faccia conoscer io, che lo conoscete gia da un pezzo, ¢ vero? -

Bice si fece tutta rossa, e non disse parola.

- Ho visto che l'avete salutato con molta umanita uno di codesti giorni, che siam passati insieme
dinanzi alla vostra casa; e poi so ch'egli stette a Limonta gran tempo, e che anche adesso...

- §i, ¢ vero, lo conosco, - disse la fanciulla, abbassando timidamente il volto, - anzi egli ha uno
scudiere pel quale...

- Non parliamo de' suoi scudieri se vi piace, - I'interruppe Marco, - parliamo un poco di lui. -

A questo punto la fanciulla, che seguitando sempre il suo guidatore metteva il piede in una lunga
camera vicina all'ultima delle sale della festa, si volse indietro e vide suo padre, il quale ponendosi il dito
in croce sulla bocca con una grande significazione di tutto il volto le accennava di tacere, di guardarsi
bene. Questo incidente accrebbe sempre piu l'imbarazzo e la tema della poveretta, gia timida e
imbarazzata la sua parte dal trovarsi sola con quell'uvomo, di cui avea sentito dir tante cose, dall'ascoltare
parole che tentavano il segreto verecondo e geloso del suo cuore, dal vedersi in procinto di doverlo
pregare per cosa di tanto rilievo. Richiamando pero un suo tal verginale coraggio, che nei momenti piu
forti e difficili non le veniva mai meno, incomincio con voce tremante e supplichevole:

- Signore, posso io sperare che venga ascoltata una mia umile e fervorosa preghiera?

- Non m'avete voi accettato per vostro cavaliere e vassallo? - rispose Marco, - e vi si avviene egli
codesto linguaggio con me? voi non avete preghiere da porgermi, ma voleri da significarmi. -

Tacquero alcuni istanti, e in quel mezzo, attraversando tre o quattro altri salotti, erano riusciti in
una camera appartata fuor della vista di quanti stavano sulla festa. La fanciulla, tutta invasata di quello
che era per chiedere al Visconte, questi infervorato nella passione che non gli lasciava veder piu lume,
eran troppo lontani dal por mente a quanto vi potea essere di strano, di sdicevole in quel loro scostarsi
a quel modo dalla brigata, e si puo dire che nessun di loro se n'era pure accorto.

79



Quando Bice si trovo in quel luogo solitario, guardossi intorno, a tutta prima alquanto smarrita; ma
cadendo poi tosto in ginocchio innanzi a lui che ve l'avea condotta, disse singhiozzando: - Una vostra
parola puo salvarlo: abbiate compassione d'una famiglia desolata: oh se io potessi piangere, come
piangeva poco fa il suo povero padre! se il Signore mi mettesse in bocca quelle sue parole! sono sicura
che non me lo potreste negare. -

Ella parlava a questo modo fondata su cio che suo padre, secondo l'intesa, avesse gia informato il
Visconte d'ogni cosa, ma questi che non ne sapea nulla, sentendosi ora supplicare con tanta passione, e
non indovinandone il soggetto, in prima rimase stupito, poi subentrandogli tosto la pieta, I'amore, la
confusione di vedersi ai ginocchi in quell'atto servile la regina de' suoi pensieri, si scordo d'ogni altra
cosa, chinossi per rilevarla, e le dicea tutto agitato: - Che cosa fater... no, risolutamente no; via, sorgete;
vol prostrata ad una creatura umanar voi? - Essa pero non toglievasi da quella positura, e seguitava a
pregarlo giugnendo le palme e levandogli in volto gli occhi lagrimosi, in un tale atto, che parve al
Visconte in quel punto di veder viva e vera nella fanciulla che gli stava dinanzi la madre di lei, che cosi
gli s'era gettata ai ginocchi, cosi l'avea supplicato, tanti anni addietro, quella notte ch'era venuto per torla
alla casa paterna. Egli sentissi rapir fuori di s¢; rialzo per forza la supplichevole, la fece adagiare s'una
seggiola, e intanto che Bice coprendosi il volto con ambe le mani piangeva dirottamente d'affanno, di
vergogna e di sgomento, sicche le lagrime si vedevano stillare di mezzo alle bianche dita; egli senza
osare di avvicinarsele: - Oh! - seguitava, - oh! ditemi il vostro desiderio, e vi giuro per quanto m'e cara la
speranza dell'eterna salute, che faro tutto quello che sta in me per renderlo pago; tutto, se n'andasse lo
Stato, la vita, l'onor mio. Ditelo dunque, cavatemi di tanto tormento, dite, chi ¢ quegli che posso
salvare?...

- Lupo, - rispose singhiozzando la fanciulla.

- Chi? quel vassallo del monastero di Sant'Ambrogio che fu condannato nel capo?

- Si, egli ¢ figlio del falconiere di mio padre, ¢ fratello di una mia cara damigella... oh se li aveste
vedutil...

- Via, non piangete piu: Lupo ¢ salvo, lo dono a voi... Cosi potessi col mio sangue ricomprare una
di queste vostre lagrime! Via, Ermelindal Ermelindal... voi mi fareste delirare; Bice, non piangete piu,
Lupo non morra.

- Avete detto ch'egli non morra?

- i, e ve lo giuro sull'anima mia.

A queste parole la fanciulla si levo ratta in piedi, e slanciandosi verso quel salvatore, voleva
prostrarsegli dinanzi un'altra volta per ringraziarlo; ma non venendole fatto, perocche esso pigliatala per
la persona ne la rattenne di forza, ella confusa, commossa, spossata dalla foga di tanta dolcezza, si lascio
cadere abbandonatamente fra le sue braccia. Marco sentiva tremarsi addosso quel caro peso, scorrersi
calde sulla mano le lagrime consolate della bella vergine, e palpitare il tenero seno di lei contra
l'esagitato suo petto: rapito fuor di se, chinossi un istante su quella bionda testa e baciolla. Bice s'accorse
di quel bacio, ma non ne fu sgomentita piu che nol sarebbe stata d'un bacio di suo padre; si rialzo
tranquilla, e dagli occhi ancor rossi e bagnati di pianto, dal volto ancora turbato traspariva il sorriso
della nuova letizia; cosi dopo la pioggia si mostra bello e caro di luce il sole fra le nubi diradate in un
cielo vaporoso di primavera.

L'eroe era in mano d'una fanciulla: Marco s'accosto ad un tavolino, e da stare in piedi scrisse poche
frasi all'abate di Sant'Ambrogio in termini confusi, di preghiera, di comando, di minaccia, perche desse
subito la liberta a quel Lupo, di cui era stata parola fra loro alcuni giorni prima. Richiuse la lettera con
un nastro di seta, sul quale pose il suo sigillo, vi fece la soprascritta, e porgendola a Bice: - fatela avere
all'abate, - disse, - ¢ Lupo vi sara restituito.

- Il Signore vi terra conto di questo sangue innocente che avete risparmiato, - disse la fanciulla - di
tante lagrime che asciugate: tutta quella famiglia preghera per voi sempre, sempre; - ¢ s'incamminava
verso, l'uscio per andarsene.

- Bice! - disse Marco, e le accenno che si fermasse, - vi chiedo ancora un istante: la lettera avete
tempo a ricapitarla fino a domattina... Sentite: questa notte io parto per un lungo viaggio.. ma la
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memoria di questi momenti... ma la vostra memoria... Bice... credetemi che vi avro sempre in cuore...

- Oh! anch'io non dimentichero mai la grazia che mi avete fatta; pregherd per voi anch'io... E a
vedere che avea tanto spavento di comparirvi dinanzi... Me lo diceva mia madre, che avete il cuor
buono e generoso.

- Puo dunque non odiarmi vostra madre? m'ha dunque ella perdonator... E voi, Bice, mi perdonate
anche voi?... potete non odiarmi?

- Io? che dite mai?... la mia riconoscenza... 'ossequio...

- Non mi basta, e non ¢ questo ch'io voglio da voi, - esclamo il Visconte, prendendole una mano
fra le sue mani tremanti. - Che vale il dissimulare piu a lungo? sappiate, Bice, che dal momento ch'io
v'ho veduta... il mio destino ¢ fisso immutabilmente... Aspetto anch'io palpitando dalla vostra bocca una
parola di vita o di morte.

La fanciulla tremava come una foglia, e facea forza per liberarsi da lui. Ma il Visconte
interrompendosi a mezzo, come colpito ad un tratto da una nuova idea che in quel punto gli fosse
balenata in mente, allento le mani, sicch¢ Bice pote ritrarre la sua: e tutto mutato in volto da quel di
prima, dopo un momento di silenzio, la interrogo con voce severa:

- Ditemi: codesto Lupo ¢ pur uno scudiere di qualcuno che m'avete nominato poco fa?

- §i, € un suo scudiere.

- Suo? di chi?

- Di lui... di quel vostro cugino... di quel cavaliere... - rispondea la donzella, e non sapea assicurarsi
a pronunziarne il nome.

- Dite, di chi...? - le intimo egli fieramente.

- Di Ottorino, - disse Bice, facendosi in un tratto tutta di fuoco.

- Ora rispondetemi, come rispondereste al confessore in punto di morte, - seguitava Marco con
voce cupa e tremante, - ¢ egli per condiscendere a costui che siete venuta a domandarmi la grazia di
Lupo?

- Era mio padre che ve ne dovea pregare.

- Non ¢ questo che domando. Ditemi per 'anima vostra, se ¢ stato egli che vi ha disposta a questo
passo.

- Si; anch'esso ha pregato mio padre, perche essendovi in disgrazia, non s'assicurava...

- Ah voi sapete ogni suo segretol... e quando l'avete visto?

- Pochi momenti prima d'entrare nella vostra casa.

- E lo vedete ogni giorno, ¢ veror... e la promessa... che gli avete data... ditemi... veniva ella dal
cuore?... siete presa di lui? dite... ditelo, al nome di Dio.

Bice taceva tutta spaventata.

- Non lo negate dunquel

- No, non lo nego, - profferi fievolmente la fanciulla, - egli... dev'essere mio sposo.

- Morte e dannazione! - proruppe Marco con una voce di fremito compressa; e strappando in cosi
dire dalle mani di Bice la lettera, le si avvento contra furioso come se volesse fatla a brani.

La poveretta si senti vacillar le ginocchia, intenebrarsi gli occhi, e cadde svenuta sul pavimento.

Il Visconte la stette guardando un istante con occhio torvo e sanguigno; la destra gli corse
involontaria al pugnale, ma ne la ritrasse tosto; mise la lettera nella cintura della tramortita, poscia usci a
precipizio: e giu per una scala segreta riusci in un cortiletto interno. Provando in quel momento un
bisogno prepotente, una smania di moversi, d'agitarsi, di respirare all'aperto, salto s'un cavallo, il quale
stava ivi apparecchiato per lui che dovea partir quella notte, e lo spinse a precipizio per la prima via che
gli si offerse dinanzi: uno solo de' suoi scudieri, fra tanti che lo dovevano accompagnare, fu appena a
tempo a cacciarglisi dietro, e senza poterlo raggiungere, lo venne seguitando alla lontana. Tale era la
tempra di quell'animo, che al primo ribollimento della passione, il presente gli toglieva ogni senso del
passato e dell'avvenire, e l'assorbiva tutto quanto.

Parti come fuggendo da un nemico incalzante, ma il nemico gli cavalcava in groppa, gli stava
addosso, non gli lasciava pace n¢ respiro.
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In quella furia di corso fra mezzo alle tenebre, sentendo ventarsi sul volto la fredda brezza
notturna, gli parea di provar pure un qualche refrigerio: galoppava come un frenetico, non udendo
d'intorno altro suono che lo scalpito del cavallo e il fischio dell'aria rotta impetuosamente che gli faceva
svolazzare sulla fronte i capelli bagnati di sudore.

Il generoso corsiere, colle briglie abbandonate coi fianchi sanguinosi, si slanciava furibondo,
divorava la via senza vedetla, galoppava per diritto, per traverso; smarrito omai ogni sentiero battuto,
galoppava per colti, per lande, per boschi, saltando cespi, macchie e fossati, a rischio di fiaccarsi il collo
contro il tronco di un albero, di cadere in una buca, in una gora. Il cavaliere, il quale nella rapidita di
quel trascorrimento, nell'impeto forzoso dei sobbalzi e degli scrolli, sentiva, diro cosi, la vita materiale
che gli attutiva il senso doloroso della vita interna, non ristava dal cacciarlo colla voce e cogli sproni,
che gli tenea crudelmente confitti nella carne; e smarrendosi colla mente in una certa ebrezza fantastica,
desiderava con un senso voluttuoso di sprofondarsi, di sparir per sempre dal mondo, egli e il cavallo.

Galoppava, galoppava, finche s'accorse d'essere solo. Lo scudiere non aveva potuto seguitarlo nella
sfrenata e pazza sua carriera. Sentl il povero animale, che gli alitava sotto gemendo, sfinito dalla fatica,
lo vide alla luce del crepuscolo, tutto coperto di spuma, tutto fumante e sanguinoso, vibrar dalle aperte
narici il fiato denso largo, infocato; raccolse le briglie, e lo arresto in una vasta sodaglia abbandonata
dove si trovava. Levo gli occhi verso il sole che cominciava a spuntare, e fu tutto contristato da quella
vista: gli increbbe la luce del giorno che lo rivelava agli occhi degli uomini, allo stesso suo sguardo: il
buio della notte era pitt conforme al suo dolore; I'anima vi si spaziava per entro, ne occupava tutto il
vasto, ritraendone un senso misterioso dell'infinito e dell'eterno, nei cui vortici si perdeva.

Ma al comparir del giorno, al tornar dell'anima sopra s¢ stessa, al ricadere nella vita, al trovarsi a
fronte la realta circoscritta e rigida delle cosel... Se non che un pensiero venne a temperare quella
incresciosa aridita, a rallegrargli il coraggio: il pensiero che gli rimaneva qualche cosa da fare, che potea
vendicarsi.

Diede una voce al cavallo e si rimise in cammino passo passo, verso un campanile che scorse di
lontano soverchiar le cime d'un bosco: quanto piu andava innanzi, gli pareva di riconoscere quei
contorni. Nel voltare un viottolo ombrato da due file di salci s'abbatté in una villanella, che con una
verga in mano si cacciava innanzi la sua vacca e cantava di lena, e le domando se il paese che si vedeva
era Rosate; ma la ragazzetta spaventata mise un grido e cacciossi a fuggir pei campi piangendo. Marco
abbassato il capo sul petto seguito la sua via, finche a traverso le piante gli si scopersero le torri del
castello di Rosate, che era (come sappiamo) un suo feudo. Vide svolazzare il pennone quadrato,
distintivo dei cavalieri banderesi, vide l'elmo col biscione inalberato in vetta al piu alto torrazzo, giunse
sul ciglio della fossa che girava intorno alle mura merlate, batte tre volte coll'elsa della spada il pomo
ferrato dell'arcione, fu calato il ponte levatoio e lo passo.

All'entrar ch'ei fece nel secondo cortile incontro il castellano, il quale corse per tenergli la staffa.
Era questi il Pelagrua, quel procuratore del monastero di Sant'Ambrogio che era stato cacciato da
Limonta, e che Marco, come s'¢ accennato altra volta, avea collocato quivi, ed eletto poi dopo suo
castellano. Costui non ebbe tempo di prestare l'uffizio per cui s'era affrettato, che Marco balzando in
terra d'un salto, gli avea lasciate nelle mani le briglie del cavallo, ordinandogli di tener segreto il suo
arrivo.

Dal turbamento del volto, dal disordine di tutta la persona del padrone, dallo stato
compassionevole della bestia, il furbo cavo strani sospetti, tutti pero lontani le mille miglia dal vero.

CAPITOLO XV

Tornata nel suo sentimento; Bice trovossi adagiata s'un letto in una camera sconosciuta, e
domandava ad un'ancella che si vedeva a lato, dove fosse suo padre; ma in quella avendo raffigurato lui
medesimo che la stava guardando dall'altro canto, si levo a sedere, poi balzo in piedi, e stringendosi a un
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braccio di lui: - Usciamo di qui, - gli diceva, - andiamo, andiamocene tosto.

Giunti nella via, il Conte le dimando la spiegazione di tutto quel viluppo; ma ella affrettava il passo
senza dargli risposta, premurosa di arrivare al fidato rifugio della propria casa. Ma da li a un poco,
rammentandosi della lettera di Marco, se la trovo alla cintura, ne la trasse fuori, e mostrandola al padre
diceva: - E qui, & qui.

- Che cosa?

- La grazia di Lupo. Una lettera per I'Abate scritta da Marco.

- Ma dunque... io non capisco... se tha conceduto quel che gli hai chiesto... Non me n'avresti gia
fatta un'altra piu grossa? che ti fosse scappato di bocca il nome di... di Ottorino?

- Me ne ha domandato egli medesimo.

- E tu che cosa gli hai risposto? come ti sei portatar... via, patla... scioglila quella lingua.

- Oh lasciatemi stare, lasciatemi stare... diro, tutto, lo dird a mia madre...

- Ecco quello a che vanno a riuscire le vostre soppiatterie. Basta, ricordati di quel che ti dico
adesso: colui non I'hai da veder piu, hai capito? mai pit non I'hai da vedere.

Bice non fiatava, e tutta ancor sottosopra non sentiva bene l'importanza di quelle parole, non avea
senso bastevole nell'animo per addolorarsene.

Per tutta la via il Conte non fece altro che tempestare e bollire, or sodo, or sommesso; giunto alla
porta della sua casa, disse alla figliuola: - Da qua a me quella carta; - essa obbedi, ed entrarono.

I parenti di Lupo, Ermelinda, Ottorino e la famiglia gli stavano aspettando. Appena fur visti
spuntare nell'androne, che corsero loro incontro coi lumi accesi; ma, al ravvisar la faccia di Bice e quella
del padre di lei, fu un solo pensiero di tutti: tennero il povero Lupo bell'e spacciato, onde si levo un
grido, un compianto generale.

Il Conte, lasciata la figliuola, la quale si getto fra le braccia della madre, fece segno ad Ottorino che
lo seguitasse, e quando furono in un salotto terreno, mettendogli in mano la lettera di Marco:

- Questa, - disse, - ¢ la grazia del vostro scudiere; andate, che Dio v'accompagni tutt'e due, ma fate
conto di non avere a veder mai piu la mia casa ne l'uno ne 'altro; - e cio detto, diede una giravolta, e
corse a rinchiudersi nelle sue camere.

Ottorino guardo quella carta, riconobbe la mano, riconobbe il sigillo di Marco; e la repentina gioia
della salvezza del suo fedele gli ammorti, e quasi gli tolse a tutta prima il sentimento della strana e
crudele intimazione che gli era stata fatta.

Corse egli in una sala, dove intanto s'eran radunati tutti gli altri, ¢ levando in alto la mano che
teneva la lettera del Visconte: - Grazia! grazia! - gridava, - ¢ qui la lettera di Marco. - Tutti gli furono
addosso per vedere, per toccare quella carta benedetta; gridavano, piangevano, s'abbracciavano l'un
l'altro. 11 padre di Lupo volle averla in mano, e la baciava e la bagnava di lagrime e la veniva mostrando
in giro alla sua donna, a Lauretta, e all'altro figlio.

- Presto, a cavallo! - grido Ottorino, - che il tempo stringe. - Furono allestiti due palafreni, uno per
lui, I'altro pel falconiere, il quale volle accompagnatlo: e via di galoppo verso Chiaravalle.

- Dalla qui a me la lettera, - disse il cavaliere ad Ambrogio, - dalla qui a me, che la riporro.

- Oh! lasciatemela, - rispose questi pregando; - vedete, I'ho qui sul petto; se non la sentissi, se non
vi tenessi su la mano, mi parrebbe d'esser senza il cuore.

Per la via, com'e naturale, non fecero mai altro che parlar di Lupo.

Questi intanto stava passeggiando in un camerotto terreno di una delle torri dell'Abazia di
Chiaravalle, dov'era una tavolaccia di noce con suvvi una lucerna accesa, un crocifisso di legno appeso
ad una parete, ed un inginocchiatoio dinanzi a quello. Quattro soldati facevan sentinella all'uscio, un
quinto stava nella camera in compagnia del prigioniero; codesto quinto era il Vinciguerra, uno di quelli
che s'era tolto con s¢ il Bellebuono in quell'ultima sua spedizione di Limonta che abbiam raccontata.

Il condannato aveva il passo fermo, la fronte sicura, e stava appunto favellando col Vinciguerra di
quel fatto per amor del quale si trovava in chiesina.

- A vedere come ce 1'ha sonata quel villano birbone! - diceva il Vinciguerra.

- Ohel! - rispose Lupo, - non tanti scialacqui del tuo.
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- Come a dire?

- Come a dire, che se vogliamo stare buoni amici, non vo' sentire male parole di quella brava gente.

- Th! voi altri! tutti cosi, per reggervi I'un l'altro fareste non so che cosa; gia, sei montanaro e tanto
basta.

- Sicuro, e me ne vanto: meglio sparvier di rupe che anatra di palude.

- §i, si, tu sei di Limonta ed io di Chiaravalle; ma in fine, sei da quanto me anche tu: vassalli del
Monastero tutti e due, fa bisogno di tanta superbia?

- Vassallo del Monastero si, pe' miei peccati; ma io perd non gli ho mai serviti costoro. Che
bellezza eh? veder levarsi a comandarti una mano coll'aspersorio, un capo colla chierca: dev'esser
proprio un desio.

- Che ti pensi tu? - rispose il Vinciguerra, - che anch'io faccia buon sangue col soldo che me ne
busco? Ti ricordi quando abbiam combattuto insieme sotto Marco Visconti?

- Viva Marco! - sclamo Lupo riscosso da quel nome che solea far palpitare il cuore d'ogni soldato
lombardo. - Quegli ¢ I'nvomo! sempre innanzi lui pel primo a far maraviglie della sua persona; e poi,
affabile, alla mano, amico dei soldati; e, quando ce n'era, un po' per uno, e se s'aveva a stentare, stentar
tutti insieme; non come codesti tuoi... che satolli e rimpinzati fino a gola, ti gridano dal refettorio:
innanzi! innanzil... Si, eh? per amor di que' bei visini? perche possano metter piu cotenna? E poi, che
belle imprese! come l'ultima la di Limonta: gente armata che capita adosso di notte a tradimento a dei
poveretti sprovveduti: ¢ egli mestier da soldati codesto?

- Hai ben ragione.

- Del resto, ve', se quei poveretti fossi giunto a tempo io di mettergli insieme, ti so dire che voleva
essere un altro giuoco, e poteva ancora costarvi salato... Basta, non vo' pensarci, che la mi cuoce troppo.

- Povero Lupo! siamo sempre stati amici; fummo compagni d'armi, e a vedere adesso quel che mi
tocca a fare!

- Fai il tuo mestiere.

- Si, ma credimi, che quel doverti far la guardia, 10, qua dentro, e poi sapere dove ti ho da
condurre... credi, che la non mi puo entrare.

- Via, via, mandala giu con un bicchier di vino, - disse il condannato, e versandone egli stesso due
bicchieri da un gran fiasco, e pigliandone uno, porse 'altro al compagno e disse: - alla salute di Marco!

- Non ¢ un contrabbando codesto, - rispose la sentinella, - che Marco ¢ buon amico del Monastero
ed ¢ cugino dell'Abate; dunque posso tener l'invito e renderti buona ragione. Alla salute di Marco e alla
tua! - Cio detto votarono ambedue il bicchiere in un fiato.

- Hai detto anche alla mia? - ripigliava il Limontino tosto ch'ebbe bevuto, - hai voluto dire alla
salute dell'anima, ¢ vero? perche quella del corpo, nel grado in che mi trovo, non ci ha piu che fare.
Vedi, - e guardo fuori d'una finestrella, - il cielo comincia a farsi bianco; da qui a poco... Non ¢ egli a
un'ora di sole?...

- Povero disgraziato! si, a un'ora di sole.

- Senti, - tornava a dir Lupo, - non siamo soldati per farci ammazzare se bisognar e dunque? morir
di un colpo d'accetta che ti spacchi il cranio come una mela, d'un colpo di lancia che ti passi banda
banda come un ranocchio... o... Insomma, quando tu muori facendo il dover tuo, ¢ tutt'una; ed io
muoio per aver fatto il mio dovere... Ciog¢, tutt'una proprio no, dico la verita: per quanto io cerchi
d'ammollirla, la mi riesce ancora un po' dura; che quella cosa d'aver a finire i suoi giorni su tre legni,
legato come un mascalzone, in faccia a tutta la canaglia che corre a vederti, come corre a veder
l'assassino, €' non ¢ lo stesso come a morir sul campo di battaglia, inforcando gli arcioni del suo bravo
cavallo, menando giu colpi disperati a dritta e a manca, colla musica delle trombe negli orecchi e la
speranza della vittoria nel cuore.

-E quello che voleva dir io, - rispose la guardia; - del resto, quanto al morire, morir oggi, morir
domani, che mi fa a me!

- E pero credi che se io potessi far di meno, - soggiungeva Lupo, - nol vorrei, e della buona voglia?
ma giacche a questo fiasco bisogna bere, pazienza; rassegnarsi, e far buon viso alla morte che Iddio ci
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manda.

Il Vinciguerra mise un sospiro, riempi un'altra volta i due bicchieri, voto il suo, e poi con un cenno
della mano invito Lupo a fare altrettanto.

- No, no, - rispose il condannato, - quel po' di giudizio che il Signore m'ha dato, voglio tenerlo di
conto per questi momenti, e far ['ultimo passo da buon cristiano, sapendo quello che fo.

- Senti, se vuoi ch'io ti chiami il padre Atanasio, che hai mandato indietro poco fa...

- No, no. Quel che era da farsi I'ho gia fatto. Veramente l'avrei tenuto qui ancora, ma cominciava a
rompermi gli orecchi, a entrarmi in tasca con certe istorie che... basta, io gli ho detto garbatamente e
bene, che mi si levasse dinanzi.

- Oh wvial sara stato per ricordarti il ben dell'anima tua, perche t'avessi ad acconciare con
Domeneddio, per farti dir qualche divozione, che bisogna ben fatle queste cose, uno che s'avvia per di
la.

- Non ¢ questo; finché m'ha parlato da buon religioso gli ho dato ascolto ma dopo, entrandomi nel
Bellebuono, voleva ostinarsi che quello ¢ stato un assassinamento: quando se non avessi altro peccato...
Basta, gliel'ho detto chiaro e tondo, che vorrei farlo ancora senza uno scrupolo al mondo d'aggravarmi
l'anima.

- Oh! qui ti voglio, camerata, qui ti voglio, che il religioso avea ragione.

- Ma sei una zucca busa anche tu; ti portero un paragone.

- Sentiamo.

- Se io, - diceva Lupo, - arrivo a Limonta un'ora prima, e mandando, per modo di dire, un falso
avviso al tuo Bellebuono, lo tiro, lui e tutti voi altri, in una gola del monte, dove io, appostato co' miei
bravi paesani, vi piombo addosso, e v'accoppiam tutti quanti come topi alla schiaccia, ho io fatto
peccato mortale? ho da confessarmene?

- No, perch¢ quello ¢ uno stratagemma di guerra.

- E il mio non ¢ stato uno stratagemma di guerra? salvo che in cambio d'accopparvi tutti, non ne
ho accoppato che un solo.

- Oh che ha che fare?

- Ha che fare ogni cosa; e poi, la ragione non la conti per nulla? la ragione d'averlo accoppato per
difendere tanta povera gente del mio paese, ¢ il nostro curato ch'ei voleva straziare e assassinate per suo
spasso?

- Caro tu, adesso me l'hai detta grossa: andar a cercar la ragionel... e poi, sei soldato!

- Lo so anch'io, ma, dicevamo per un paragone, che quella non era una guerra giusta e ordinata, era
una banda di assassini e di ladri che ci veniva addosso.

- Alto 1al adagio un po' con codesto bel garbo di cavar di nome la gente, - rispose il Vinciguerra
facendosi brusco; - io ti so dire che ho sempre fatto il soldato e non mai il ladro ne l'assassino e se non
fosse che...

Ma Lupo cacciandosi a ridere: - Eh, va via, buffone! - gli diceva, - vorresti venire a pigliarla con
me? con uno che fra mezz'ora sara all'altro mondo? avresti trovato il tuo: un uomo in agonial

- Che cosa mi vai adesso a cavar fuori? - rispose il soldato sconturbato tutto da quelle parole, e
dalla freddezza con cui eran porte. - Lo so anch'io che con te... e poi, siam sempre stati amici; ma...
capisci bene, certi termini... non si possono comportare...

- Ma e tu non capisci che I'ho detto per un paragone?

- Quando I'hai detto per un paragone, niente di male.

- Voglio che ci lasciamo amici, ¢ vero? - torno a dir Lupo stendendogli la mano.

- Sicuro, amici di tutto cuore, - rispose l'altro stringendogliela affettuosamente; e aggiunse tosto: -
Stringo la mano di un bravo soldato e d'un buon compagnone; - dopo di che si volse dall'altra banda
per nascondere la commozione che gli si manifestava sul volto; si verso un altro bicchiere, votollo,
quindi levando una mano alla bocca come per forbirsi i mustacchi, dal vino, la fece scorrere fin sopra
gli occhi e passar due o tre volte innanzi e indietro.

Intanto si sentirono rimbombare fra il silenzio di quella cameraccia i tocchi lugubri d'una campana.
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Lupo parve riscosso un momento; ma rimettendosi tosto: - Veggo, - disse, - che non ho tempo da
perdere: senti, Vinciguerra, ho da dirti una cosa: voleva pregarne il confessore, ma mi ha fatto montar
tanto la bizzarria... E poi, ¢ meglio dar questo incarico a un amico che mi conosce da un pezzo, e sa che
tutti siamo uomini alla fine... che se costoro vedessero un soldato... potrebbero credere che fosse per la
paura del morire... Senti dunque, mi spiccero in poche parole. La prima volta che ti accade d'andar a
Milano, cerca della casa del conte del Balzo, alla Brera del Guercio: la troverai la mia famiglia, mio
padre, mia madre: - ma al profferire di quei sacri nomi, sentendosi schiantar il cuore, diede una volta
per la camera, poscia tornando presso al Vinciguerra, - Lo farai? - domandava.

- Cosi il Signore mi dia bene in questa vita e riposo nell'altra, come ti prometto di fare ogni tua
voglia, - rispose la guardia.

Allora Lupo si trasse di collo una catena d'argento, e porgendogliela: - Dirai loro che la portino per
mia memoria. E alla mia sorella, che guardi in quello stipo che ¢ nella camera presso alla muda dei
falchi, vi trovera uno scatolino di bosso con entro un anello d'oro che ¢ un avanzo del bottino di
Toscana; I'avevo serbato per lei quando fosse stata sposa, e... lo tenga per amor mio.

- Ascolta, - disse il Vinciguerra, - io non son uomo danaroso: pero, qualche soldo, grazie a Dio, me
lo tengo a lato; vedi qui - e traendosi da una tasca una manata di grossi e di piccoli, - che vuoi che ne
faccia i0? tu mi risparmi una mezza dozzina d'imbriacature; fai un'opera di misericordia ad accettarli; li
portero 1o a tuo padre: egli ne avra forse bisogno; in ogni modo gli faranno certo maggior pro che nol
possano mai fare a me.

- No, no, ti sono obbligato.

- Via, fammi questo favore, dammela questa consolazione: ti giuro che mi sa piu buono il poter dar
via adesso questi pochi per amor tuo, che non mi sarebbe stato il toccar davvero davvero la mia parte
del bottino che c'era stato promesso a Limonta da quel tuo... da quell'uvomo. Sono stato anch'io una
volta li li per andarmene pe' fatti miei, e so come in quei momenti diventino cati tutti quelli di casa sua,
e padre e madre prima di tutto, e come tornino amari 1 disgusti, che gia si sa, dal pitu al meno, tutti
n'abbiam dati ai nostri parenti; e mi ricordo della gran passione che m'era il non mi trovar nulla addosso
da poter mandar loro per mia memoria.

Lupo gli mise una mano sulla spalla, e disse: - So che me li profferisci di buona voglia, e gia fra noi
soldati si da e si piglia collo stesso cuore: ma grazie a Dio, 1 miei parenti non hanno bisogno di nulla...
Anzi, guarda, se volessi mandarne ne ho qui anch'io del danaro, - e cosi dicendo arrovescio la tasca del
farsetto, e fece cader sulla tavola un buon pugno di monete. - Siete sessanta soldati della vostra
compagnia, ¢ vero? - domandava poi.

- Eravamo sessanta, ma ne abbiam lasciati undici pei vostri campi di Limonta in quella bella
impresa, sicche, se il conto mi torna, non dovremmo esser adesso che quarantanove.

Lupo levo il capo, e gli baleno sul volto un sorriso di compiacenza al sentir rammentar quella gloria
de' suoi cari paesani. - Ebbene, - soggiunse, - quelli che rimangono non avranno risguardo a fare un
brindisi al condannato?

- Anche due, - rispose il Vinciguerra; - io pero non berro di quel vino: la mia porzione voglio che
vada in tanto bene che ti faro dire per l'anima.

- Ma non dai monaci di Sant'Ambrogio, ve'l - replico Lupo, - guardatene! che non voglio che mi
venga niente di 1a di codesti scismatici poltroni. Oh appunto, mi scordava d'una cosa: ho anche un
fratello col quale veramente ce la siam sempre detta poco, ma in fin di morte bisogna che nol lasci del
tutto in un canto, se non fosse altro, per amor di mia madre che gli vuol tutto il suo bene: qualche cosa
bisogna che mandi anche a lui: ho qui questo crocifissino d'argento, ma questo voleva donartelo a te
per mia memotla, e non saprei...

- Un tuo fratello? - disse il Vinciguerra, - bene, ecco accomodato ogni cosa: io piglio il tuo
crocifissino, e ti do questa reliquia per mandarla a lui, vedi; - e gliela mostrava slacciandosi il
giustacuore, - ¢ una scheggia della colonna di San Simeone Stilita; I'ho tolta io colle mie mani ad un
pellegrino che veniva di Terra Santa, che ho svaligiato una notte in Romagna.

- Bravol! - disse Lupo, - accetto il baratto; gliela porterai, come ti ho detto, a mio nome; to' dunque.
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- Levandosi allora d'in sul petto il Cristo d'argento, lo porse a lui, e gettandogli in un tempo le braccia al
collo, gli diede e ne ricevette il bacio dell'addio.

- Adesso mo che ho aggiustato tutto quaggiu, - tornava a dire il Limontino, - ¢ tempo che non
pensi ad altro che all'anima. - Ando verso il crocifisso che pendeva dalla parete e vi si inginocchio
dinanzi in orazione.

Il Vinciguerra per non isturbatlo si ritird sull'uscio, dove ridiceva agli altri quattro soldati che vi
stavan di guardia, tutte le parole del condannato, e mostrava il danaro che avea ricevuto da lui per
distribuire alla compagnia, conchiudendo con queste parole: - Quanto a me, gliel'ho gia detto, che la
porzione che mi tocca andera in tante divozioni per l'anima sua. - Mettivi anche la mia parte, anche la
mia, anche la mia, - dissero tutti quanti; dopo di che rimasero in silenzio aspettando il doloroso
momento d'avere a condurre al patibolo quello sgraziato: che a tutti sapea male di veder morire a quel
modo un giovane soldato, prode e bello com'era Lupo: che se si ricambiavan pure di tanto in tanto
qualche parola, era sempre a voce sommessa; rispetto di poca importanza per s¢ medesimo, ma notabile
pero in quella ruvida gente non avvezza in tutta la vita che a patire e a far patire.

Il cortile del palazzo del Monastero, il portico che vi correva intorno, e dal quale si entrava nel
camerotto di Lupo, era tutto pieno di curiosi: gente scioperata, che, come accade in tutti i tempi, in tutti
i luoghi, accorre a vedere I'esttemo supplizio d'un uomo come ad una festa, ad una specie di tripudio
selvaggio: forse per quel diletto arcano che si prova, senza ch'uno possa rendersene ragione,
contemplando la natura umana nelle piu forti e dure prove, esercitando l'animo al terrore, alla
compassione, studiando s¢ stesso in altrui, considerando il mistero della vita e della morte.

Era gia passata l'ora in cui il condannato dovea esser condotto al patibolo, e la plebaglia pazza
cominciava a mormorare del ritardo. Il Vinciguerra, che si sentiva rodere al vedere quella stupida e
feroce impazienza, se ne ricattava dando coll'asta dell'arme sulle braccia, sulle spalle ai piu sfacciati,
sotto ombra di tener lontana la folla dall'uscio.

Finalmente s'intese un rumore che si propagava, e molte voci che ripetevano: - Vengono! vengonol!
- La gente a urtarsi, a ondeggiare, a rizzarsi in punta de' piedi volgendosi verso la porta che dal cortile
dava sulla via. Il Vinciguerra corse entro il salotto per trovarsi presto alla fazione assegnatagli, e Lupo
riscosso dai passi di lui, che gli sonaron vicino, si levo in piedi, fece il segno della croce, e con una faccia
serena gli disse: - Siamo a tempo?

In quella s'apre l'uscio, vengono innanzi due delle quattro guardie che vi stavan di sentinella, e
dietro ad esse un monaco con una carta fra mano. Lupo guardo sopra la spalla di questo, ed accortosi
che gli veniva dietro un altr'uomo, sospettando chi potesse essere, abbasso tosto gli occhi per un
ribrezzo involontario. Ma ecco ch'ei si sente stringere d'improvviso attraverso la persona: guarda; ¢ fra
le braccia di suo padre, il quale stringendoselo contra il petto non poteva ne pianger né¢ parlare.

- Avete fatto male a volermi vedere su quest'ultimo punto, - disse Lupo tosto che la commozione
gli lascio libero il varco alle parole; io non pensava piu che alla vita eterna e al Signore: avete fatto male
per voi e per me.

Ambrogio non potendo colla voce, andava accennandogli di no col capo e colle mani: finalmente
dopo un lungo sforzo profferi singhiozzando queste parole: - No, non morirai.

- Oh s'io morro! - rispose il figlio, - mi duole per voi altri; del resto io aveva accomodato tutte le
mie cose.

Mentre il falconiere abbracciandolo sempre piu stretto gli accennava pure col capo di no, di no, di
no, il monaco si fece innanzi e disse a Lupo: - Dice il vero vostro padre, I'Abate vi ha fatto la grazia.

- La grazial la grazial - gridarono allora le guardie nel salotto. — La grazial — ripigliarono le sentinelle
che erano rimaste sull'uscio; e questo grido fu ripetuto di mano in mano sotto al portico, nel cortile e
per le strade vicine al palazzo dalla folla che brulicava da per tutto.

- Sappiatene grado alla clemenza dell'Abate, - tornava a dire il monaco al condannato.

- Siam venuti qui Ottorino ed io, - disse il falconiere, - con una lettera di Marco Visconti all' Abate
per domandargli la grazia.

- Una lettera di Marco? - disse Lupo, - Viva Marco! - e la vita gli pareva ancor piu preziosa dacche
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la riceveva in dono da quel signore. - Viva Marco! - gridarono anch'esse le sentinelle. - Viva Marco! viva
Marcol - risuono tutto intorno al di fuori.

Intanto correvano fra la calca cento discorsi. - Che & che non é? - E stato Marco Visconti che &
venuto qui lui a liberare il condannato, il quale ¢ un suo parente. - E quell'altro cavaliere che ha portata
la lettera del Visconte che ¢ suo parente di lui. - No, ¢ stato lui proprio in persona, ed ha qui fuori del
paese una buona mano di barbute de' suoi feudi; e I'Abate ha avuto di grazia a far a modo suo. - Vi dico
che Marco ha mandato una lettera, come qualmente dovesse mettersi in liberta il prigioniero. - Non ¢
vero. - Ma se l'ha detto adesso il padre Bonaventura. - Ma se non puo stare! - Ma volete insegnarlo a
me? -

Tutti questi ed altrettali discorsi si volsero in un'acclamazione generale allorquando fu visto il
liberato uscir del salotto tenendosi pel braccio suo padre che era instupidito dalla gioia: il tripudio,
l'esultazione che si manifesto in quel punto per tutta la folla, avrebbe fatto onore alla bonta della piu
umana assemblea dei nostri tempi mitigati.

Erano pero le stesse persone accorse poco prima per veder morire il povero condannato, quelle
che mormoravano pur ora del ritardo che mettevasi all'esecuzione: si, quelle medesime; che volete?
Non ¢ gia che coloro avessero propriamente gusto di vedere impiccare il povero Lupo, che non
sapevano chi si fosse ne quel che avesse fatto per meritar quella fine: volevano, che so io? essere scossi
da qualche cosa di forte, di straordinatio, e il loro intento venivano ad averlo ottenuto per un'altra via.

Attraversando la calca contenuta a stento dalle guardie, Lupo e suo padre giunsero sulla piazza di
Chiaravalle: innanzi alla chiesa trovarono Ottorino, e presso di lui alcuni villani che tenevano tre
palafreni a briglia. Il giovane cavaliere getto le braccia al collo del suo fedele, e tutto all'intorno risuono
di evviva e di battimani. In un momento furono in sella tutti e tre.

- Non venite a render grazia all'Abate? - disse il monaco a Lupo. - Questi guardo in faccia al suo
signore, ed avendolo visto fare un certo atto, levando nello stesso tempo le spalle, come se volesse dire:
eh non badarci! rispose: - Ho troppa fretta per ora.

11 Vinciguerra, che aveva accompagnato Lupo fin 1a, gli pose al collo la catenella d'argento, e trattisi
parimente di tasca i danari che dovea distribuire alla compagnia: - Prendi - gli dicea, - questa ¢ roba tua.
- I danari tienteli - rispose il Limontino - e li berrete insieme stasera alla mia salute. - Volentieri, - replico
la guardia, - e questa volta mo ti prometto di fartene onore anch'io... Oh! a proposito; e il tuo crocifisso
d'argento? mi scordava di restituirtelo. - Tienlo per te, tienlo per mia memoria, - rispose Lupo
stringendogli la mano, e s'avvio in compagnia del padre e di Ottorino in mezzo alla folla che s'apriva
dinanzi per lasciar loro il passo.

Quando furono in fondo alla piazza, voltando a mancina per imboccare in una viuzza, Lupo si vide
in faccia la forca che gli era preparata, e facendole un saluto colla mano, disse ad alta voce: - Addio,
gioia caral - di che tutta la moltitudine si diede a ridere.

Al povero Ambrogio non pareva vero di vedersi al fianco il suo figliuolo sano e salvo: come se
avesse avuto bisogno di certificarsene ad ogni momento, non gli toglieva mai gli occhi d'addosso, lo
tenea stretto per una mano, e gli venia dicendo sottovoce con una faccia tutta imbambolata: - Sviato!
scapigliataccio! me n'hai fatto avere degli spaventi; me n'hai date delle strette la mia parte ve'l via, via, fa
a mio modo, lascialo andare codesto mestieraccio del soldato, torna a casa tua, e viviamo un po' quieti
tutti insieme del ben che Iddio ci ha dato, in compagnia di tua madre... Poveretta! che ti lamentavi tante
volte ch'ella non ti voleva bene... se tu l'avessi vista quella povera donna, se I'avessi vistal

- Oh! lo so, lo so: non ¢ ch'io abbia dubitato mai un momento dell'amor suo.

- Ma io dico che te ne vuol tanto del bene, ma tanto, tanto; ch'io non te ne posso voler di piu: e
Laurettar... e tuo fratello? anche lui, vedi, cosi freddo com'ei pare...

- §i, si, sono obbligato a tutti quanti.

- Sicche la farai la risoluzione? darai questa contentezza a tuo padre negli ultimi suoi giorni?

- Ne parleremo poi; vedete bene, bisogna che mi consulti ancor col mio signore.

- Oh! s, si, ¢ giusto, troppo giusto, che gli hai tanto obbligo; e se sapessi quel ch'egli ha fatto per te,
e con che cuore... e anche il Conte e anche la Contessa e la padroncina, e poi tutti, tutti quanti; nella mia

88



disgrazia ho avuto questa consolazione di vedere e di toccar con mano il bene che ti voglion tutti.

Ottorino, che sentiva come in quei primi momenti di paterna e filiale svisceratezza la presenza d'un
terzo sarebbe stata di soverchio, camminava qualche passo innanzi, facendo sembiante di attendere a
tutt'altro: ma dopo aver concesso quello sfogo che gli parve onesto, trattenendo un istante il cavallo, si
lascio raggiungere dagli altri due, e troncando ad entrambi in bocca le grazie che cominciavano a
rendergli, disse a Lupo: - Bisognera che ci affrettiamo, per essere a tempo alla giostra; ben sai che
questo ¢ il primo giorno, e tu mi vorrai ben servir da scudiere?

- Senza fallo: e lo credereste? ci ho pensato anche la a Chiaravalle, e quella cerimonia che volean
farmi mi scottava anche per questo che la mi rubava la consolazione di potervi prestar il mio servizio
nella lizza!

- Te lo volevan far loro a te il servizio quei padri garbati, ma per questa volta hanno dovuto riporne
la voglia: e se avessi visto, muso arcigno e rincagnato che facea I'Abate al leggere la lettera di Marco! e' si
scontorceva tutto come un pipistrello che si sente scottare dallo zolfo; e ti so dire che ci ebbi un gusto
matto a vederlo dover ingoiar amaro, e sputar dolce.

- Per altro, - diceva Lupo, - I'¢ stata una gran degnazione, una grazia troppo fuor d'ogni misura di
quell'vomo: un Marco Viscont!...

- E stato per amor del padrone, - entrava a dirgli Ambrogio, - per amor del padrone, che ¢ andato a
posta a pregarlo in compagnia di Bice.

- Resto obbligato per sempre anche alle mani del Conte, - rispondeva il giovine un po' mortificato
dal non potersi persuadere che Marco avesse proprio pensato a lui, come a lui, il che gli avrebbe dato
un gran fumo, l'avrebbe gonfiato quel poco, - ma pero, prima di tutto, bisognera che vada a ringraziar
Marco.

-E partito questa notte per la Toscana, - gli disse Ottorino.

- Oh! me ne duole davvero, che non so quel che avrei dato per I'onore di potergli baciar quella
mano gloriosa, e assicurarlo che la mia vita sara sempre per lui.

Ambrogio nel sentire l'espressione di quella gratitudine cosi distinta, cosi fanatica per Marco, capi
che suo figlio era ancora quel di prima, che non gli era uscito di corpo il diavolo guerresco, e
abbassando il capo tutto malcontento disse in cuor suo: - Se neppur la forca lo puo guarire, io non so
piu che farci. -

11 figliuolo lesse, diro cosi, quel pensiero sul volto corrugato di suo padre; gli dolse d'essersi lasciato
trascorrere a dir cosa che avesse potuto dargli disgusto in quel momento, e volendo rimediarvi in
qualche modo e dargli un testimonio della sua tenerezza filiale, senza entrare in quello su che non
potevan esser d'accordo, senza parer di prometter cosa che non avea intenzione di mantenere, penso un
pezzo a quel che dovesse dirgli di piu affettuoso, di piu gradito; e finalmente scappo fuori a
domandargli come stessero i falchi che avea lasciati a Limonta.

Ottorino guardo in volto al suo scudiere; tanto strana e fuor di luogo gli parve una tal domanda in
quel momento: ma il padre che non aveva mai potuto piegar Lupo a farsi parer buono il mestiere in
ch'egli avea posto tutto il cuor suo, nel quale avrebbe voluto rilevarlo; che non l'avea sentito mai
nominare di sua voglia un falcone, un logoro, tanto gli era in uggia quella caccia, appunto per gli sforzi
che s'eran fatti per fargliela entrare in grazia, ora sentl vivamente tutto l'affetto, tutta la delicata
tenerezza di quella domanda, e rispondendogli: - Stanno bene, tutti bene, - gli di¢ una stretta in un
braccio, e si senti gonfiar gli occhi.

Giunti a Milano, il giovane cavaliere disse a Lupo: - Fra un paio d'ore fa d'essere allo steccato in
punto di tutto: mi troverai la; - cio detto, saluto della mano i suoi due compagni di viaggio, i quali
risposero piegandosi fin sul collo delle loro cavalcature.

Le accoglienze fatte a Lupo, il lettore se le immagina; noi non diremo altro se non che la madre di
lui, per la prima volta in vita sua, trovo sconveniente il contegno dell'altro figlio Bernardo, il quale
cominciava a rinfacciargli la sua ostinazione nello scisma, volendo inferire che da questa fosse derivato
tutto il male che gli era accaduto. - Via, tacete, - diss'ella al suo mignone con atia un po' stizzita, - avrete
tempo di dirgliele poi queste cose.
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Lupo domando tosto dei padroni. Bice s'era messa giti con una grossa febbre, Ermelinda vegliava
la figliuola ammalata. - E il Conte?

- S'¢ chiuso nelle sue camere, e non vuol veder nessuno, - gli rispose un paggio.

- Ch'io non gli abbia a poter render grazie? - disse il figlio del falconiere; ed avviandosi su per una
scala, attraverso cinque o sei salotti, finche giunse dinanzi all'uscio che metteva nel quartiere del
padrone; e tutti dietro, desiderosi di partecipare a quella letizia, come avean partecipato all'angoscia.
Busso leggermente; e il Conte, il quale dal fracasso udito prima nel cortile, poi dal rumor dei piedi, e da
alcune voci che senti venir innanzi per le sale, avea indovinato quel che era: - Andate, - badava a dir dal
di dentro, - andate, che non voglio nessuno.

- Conte, padrone, messere, sono io, sono il vostro Lupo, permettetemi che vi baci la mano.

- Via, va, che Dio ti dia bene - rispondeva egli di dentro.

- So che siete stato voi ad ottenermi da Marco la grazia della vita, lasciate, lasciate...

- Aprite di grazia - supplicava Ambrogio.

- Aprite - ripeteva Marianna, - che vi possiamo abbracciare 1 ginocchi; dateci questa consolazione.

- Aprite! aprite! - si misero tutti a gridare - viva il conte del Balzo! viva il nostro padrone! - Egli
vinto da tante sollecitazioni, aperse finalmente un cotal poco l'uscio, e dallo spiraglio che v'avea fatto
mise fuori una faccia tra lo spaurato e il glorioso, ch'era qualche cosa di ghiotto. Chi gli si getto ai piedi,
chi gli baciava le mani, chi lo ringraziava, chi piangeva, ma egli dopo d'aver goduto un momento di quel
trionfo - Basta, basta, - disse a Lupo ritraendo le mani, - ho piacere di vederti qui sano e salvo; oramai
vattene segnato e benedetto, ma ricordati di non metter piede mai piu in casa mia; - quindi volgendosi
al falconiere: - E tu, s'ei non muta vezzo, fa conto che le forche te I'abbian prestato. - Cio detto, tiro
dentro il capo, e si rinchiuse in camera, lasciando tutti stupiti e come trasognati.

Lupo non sapendo quel che s'avesse a pensare, ando a vestirsi delle sue armi, e salutati i parenti,
s'avviava a prendere il cavallo per trovarsi allo steccato secondo l'intesa; quando a un valico d'una
camera gli si fe' incontro la sua sorella Lauretta, che mettendosi un dito sulla bocca gli dicea sotto voce:
- Saluterai Ottorino a nome della mia padrona Bice; gli dirai che si comporti valorosamente, e ch'ella
spera che anche lontano non la vorra dimenticare.

- Anche lontano? com'é questa storia? Ottorino non ¢ per andar via, a quel ch'io mi so.

- Si, ma gli fu inibito dal Conte di veder mai piu questa casa.

- Ma come? ma perche?

In quel mezzo si senti un fruscio di piedi. Lauretta mettendosi di nuovo il dito a croce sulle labbra,
corse in punta di piedi a nascondersi in una camera vicina, e il fratello di lei se n'ando pe' fatti suoi.

CAPITOLO XVI

Uscendo dalla postietla d'Algiso che si apriva la dove ora ¢ il Ponte Beatrice, Lupo sprono verso il
monastero di San Simpliciano, nelle vicinanze del quale sorgeva lo steccato.

Da tutte le strade traeva la gente ad uno spettacolo a que' tempi tanto gradito: era un brulicamento
d'vomini, di donne, di fanciulli, vestiti tutti degli abiti loro piu sfoggiati. Si distinguevano tra la folla i
lanaiuoli per una berretta bianca ed una specie di camato che portavan fra mano; si distinguevano i
maestri armaiuoli, de' quali, solo in Milano, ve n'avea piu che diecimila, da un grembiule di pelle di vari
colori, secondo che l'artefice era o corazzaio, o spadaio, o fabbricatore di scudi, di elmi, o di speroni; fra
gli operai di un'arte medesima, o d'una sexola, come si diceva qui, si discernevano ancora i garzoni dai
maestti, e questi dai soprastants; si discernevano gli uffiziali minori, i consoli, I'abate.

Le dame e i cavalieri erano riconosciuti ai mantelletti di seta, ai cappucci di velluto, alle larghe
maniche ripigliate, alle cottardite di scarlatto (lunghe vesti femminili strette in vita da una cintura), alle
collane, ai vezzi, alle corone di perle o di pietre preziose, alle pellicce di vaio, di zibellino, o di
martorella; fioriture tutte, acconcezze, e gale vietate ai plebei e ai grassi artigiani, che doveano star
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contenti ai frustagni, alle lane e mezze lane, alle pelli d'agnello, di coniglio, di volpe e d'altri animali
comuni, e non potevano portar ciondoli, o fermagli, o bottoni se non d'osso, di ottone, d'acciaio, o
d'altrettali ignobili metalli. Tanto era contrario lo spirito di quel secolo a quello del secolo presente; in
allora un grande affanno per disguagliare, adesso per agguagliar tutto.

Giunto il nostro scudiere innanzi alla chiesa di San Simpliciano, che allora, come 1 Milanesi sanno,
era un bel tratto fuor del recinto della citta, vide la gente fermata a mirar vari scudi che vi erano appesi.
Era usanza che si esponessero sulle pareti di qualche chiesa o di qualche chiostro vicino allo steccato le
insegne dei cavalieri che dovevano armeggiarvi, perche fosse facile a tutti il raffigurare poi chi li
portasse nel di della prova; e perche, se v'era qualche nota da apporre a taluno di quelli che erano
destinati per combattere, se qualche dama o donzella avesse avuto alcun richiamo d'onore da fargli,
potesse notificarlo in tempo ai giudici del torneo, i quali ne escludevan 'accusato, se le prove venivan
giudicate sufficienti e il caso tanto grave da importar quella pena.

Il nostro Lupo, poi ch'ebbe dato un'occhiata ad uno scudo inquartato di rosso e di bianco con una
vipera nel mezzo, ch'era quello di Ottorino, titd innanzi; e quanto piu andava, la folla e il frastuono
erano maggiori.

Qui un menestrello cantava al suono della mandoéla: 1a un giullare aggirava cani e scimie al suon
d'un piffero e d'un tamburello; pit innanzi un cantambanco spacciava reliquie e segni contro le febbri,
esaltando le virta mirabili dell'erbe di San Paolo e di Santa Apollonia; dappertutto baracche entro le
quali si tenevan giuochi di dadi, di tavole ed altri speciali di quel tempo chiamati della polveretta e della
correggiola; giuochi, che sebbene proibiti dagli statuti, si esercitavano tuttodi a man salva dai mariuoli per
trappolare 1 gonzi. Di luogo in luogo sorgevano tavolati e tettoie, e botteghe a vento, sotto le quali
vendevansi carni di montone, di cignale, di mannerino con vari addobbi e vari sapori; pane di frumento,
di segale, d'orzo; malvagia, vernaccia e vernacciuola, ed altre ragioni di vini e di cibi.

Alla sinistra dello steccato s'aptiva una vasta piazza dove si tenea fiera di cavalli da battaglia e da
glostra, e s'udivan le grida dei cozzoni che ve li facean correre, caracollare e corvettare per entro. Presso
a quello, due campi minori scompartiti in tante chiusure eran destinati al mercato l'un de' cani, l'altro de'
falchi: ivi ai latrati, alle strida degli animali si mescevano le voci dei venditori che esageravano il pregio
della loro mercanzia.

- Una coppia di segugi di Tartaria della vera razza portata in Francia da San Luigi, - gridava uno. -
Cani da sangue ¢ da fermo, che non patiscono di rabbia. - Sparvieri pellegrini e nidiaci d'Inghilterra,
d'Alemagna e di Norvegia, - strillava un altro. - Un falcon randione, il re degli uccelli, allevato a ghermir
la lepre, che assalta il lupo e il cinghiale.

Dalla banda opposta, a destra mano dello steccato era il mercato delle armi: come un
accampamento di baracche e di tende d'ogni forma e d'ogni colore, con entrovi corazze, scudi,
gambiere, cosciali, manopole, cuffie di ferro e lance e spade e mazze ferrate e misericordie. Nel mezzo
d'ognuna di quelle botteghe posticce, le piu ricche armi e le migliori si vedean composte sopra un palco
conficcato nel terreno in modo che figuravano un guerriero: in qualche luogo il guerriero era a cavallo,
le gualdrappe che andavano fino a terra, la cervelliera, il collare di maglia, la sella ferrata, la groppiera a
scaglia di pesce, ricoprivan si bene il castello di legno e il rivestimento di borra, che il simulato animale
potea scambiarsi per vero: qualche volta due finti guerrieri eran posti di fronte l'uno all'altro, e parea
che si spronassero incontro tutti chiusi nell'armi, colle lance arrestate; v'eran rappresentazioni bizzarre
di scontri e d'abbattimenti, arti tutte messe in uso dai nostri armaiuoli per invogliare i compratori, che,
massime in occasioni di giostre e di tornei, accorrevano da ogni parte a provvedersi d'armi in Milano,
dove erano le piu riputate fabbriche d'Europa. Ogni baracca avea un cartello col nome del maestro
fabbricatore.

- Giacomolo, come vanno le faccender - domando Lupo ad un uomo pienotto e rosso in faccia, il
quale stava dentro ad una di quelle tali botteghe, coi gomiti appoggiati sulla sbarra che ne chiudeva
l'entrata, guardando oziosamente quelli che passavano.

- Cosl, cosi, - rispose l'interrogato, ch'era Giacomolo Birago, uno de' piu riputati fabbricatori
d'usberghi, - pel posto che m'e toccato e per la stagion che corre, fin qui non I'ho fatta male del tutto.

91



- Hai poi mandata quella corazza ad Ottorino?

- 8, gliel'ho portata io stamattina, gliel'ho provata indosso, e torna una pittura; ti so dire che ¢ un
arnese da averne onore, una piastra a botta di pugnale temprata colle mani mie, e v'ho poi lavorati certi
rabeschi d'oro innanzi al petto, che, non perche sia mia fattura, ma, senti, per galanterie come questa, il
Biassonno e Pier degli Erminulfi ed Estore Casato possono risciacquarsene la bocca.

Intanto giunse un vecchio tutto chiuso in una schiavina color marrone, col cappuccio in capo, e il
becchetto avvolto intorno al collo, e domando al Giacomolo: - Maestro, vorrei un morione di prima
tempra, col sottogolo, e che avesse la buffa inchiodata.

- Intendete di quegli nodati sul viso e che s'aprono per di dietro?

- Appunto.

- Le son cose vecchie, ed io non ne tengo: il morione adesso si fa colla sua brava visiera da calarsi e
da alzarsi a grado del cavaliere: se ne volete di questi ne ho delle migliori fabbriche, guardate qui, - e
cosi dicendo s'avviava verso il mezzo della sua bottega; ma l'altro:

- No, no, - gli disse, - non vi sconciate, maestro, vorrei proptio averne uno nella forma che v'ho
detto: e dove potrei mo andarlo a cercare?

- Potete provare qui innanzi la quarta o la quinta bottega a contar dalla mia: sapete leggere?

- No.

- Bene, non potete fallare, e poi domandate d'Ambrogio Caimo, e tutti ve l'indicheranno: egli forse
ne avra, che le tiene lui codeste anticaglie; se non lo trovate la, fate conto d'averne a far senza.

- E quanto potrei pagatlo se lo trovassi?

- Ma... a... a?... - rispose il Birago strascicando la voce, e levando le spalle; - ¢ come a domandare
quanto costa una reliquia; costa piu, costa meno, secondo la divozione di chi la compra e la coscienza di
chi la vende.

- Scusatemi, se v'ho scioperato, - disse quel dalla schiavina e tiro innanzi.

- Che razza di morione vuol egli costui? - parlo allora Lupo rattaccando il discorso coll'armaiuolo.

- Sono morioni, - rispose il Birago, - che usavano una volta, e li portava chi volea correre una
giostra, o ferire un torneo restando sconosciuto; essendo tutti d'un pezzo, non v'e¢ pericolo che un
colpo di lancia alzi la visiera e scopra il volto del combattente.

- Ah capiscol... Or dimmi un po': il Vicario non ¢ per anco arrivato, ¢ vero?

- No, si corre tuttavia la quintana; tosto ch'ei giunga, si dara principio al torneo.

- E si fanno aspettar tanto? - torno a domandar Lupo.

L'armaiuolo non rispose che collo stringer della bocca crollando nello stesso tempo il capo, ma
dopo un momento abbassando la voce diceva: - Vedi bene che razza di signori! Se fosse stato Marcol -
e qui mise un lungo sospiro.

- Oh, se fosse stato lui! - rispose il Limontino sospirando anch'egli alla sua volta.

- Ma perche andar via? - seguitava l'armaiuolo a voce ancor pit sommessa; - qui doveva stare,
doveva star qui, che siam tutti dalla sua, e quanto alla nostra scola ve', dall'abate all'ultimo garzone
saremmo andati tutti quanti nel fuoco per lui.

- E i soldati! - rincalzava Lupo, - e la nobilta! e poi tutti; ma chi sa che in questo suo andare non ci
sia materia sotto; io per me tengo che la non sia liscia come la pare. -

Qui il colloquio fu interrotto dalla comparsa dell'vomo dalla schiavina che tornava indietro con un
morione in mano.

- Buonuomo! quell'uvomol! - grido l'armaiuolo chiamandolo, - I'hai trovato?

- Si, - rispose colui avvicinandosegli, ¢ porgendogli da esaminare l'elmo che portava sul pugno, -
'ho trovato dove mi avete detto voi.

- 11 Birago l'aperse, lo guardo minutamente di dentro e di fuori, poi disse:

- E delle fabbriche d'Inghilterra: e quanto te I'ha fatto pagare il Caimo?

- Indovinate un po'?

- Otto ambrogini grossi d'argento?

- Di piu.
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- Una lira imperiale?

- Piu ancora.

- Via, dillo dunque, dillo, mai piu ch'io non ci colgo.

- L'ho pagato due fiorini d'oro.

- D'oro?

-S4, d'oro, di trenta soldi imperiali 1'uno.

- Che ladro! -, voleva dir l'armaiuolo, ma si morse la lingua, e restituendo il morione a quello
sconosciuto, aggiunse: - Bisogna dire che misuri 1 fiorini collo staio colui che ne ha due da buttar via in
codeste ciabatte da ferravecchi.

- Per chi ha da servire? - domando Lupo bonamente e senza cerimonia allo sconosciuto: ma quegli
si mise un dito sulla bocca, e se n'ando per la via d'ond'era venuto la prima volta.

I nostri due rimasti gli tenner dietro gli occhi finche fu scomparso tra la folla; allora 1'armaiuolo
disse all'altro: - Gli ¢ per qualcuno che vuol presentarsi sconosciuto alla giostra che si correra domani.

- Se non fossi aspettato, - soggiunse Lupo, - sarei curioso di tenergli dietro, per veder dove va a
posarsi codesto nibbiaccio. -

Allora essendo capitato un avventore per comperare dal Birago non so che pugnali, questi, alzata la
stanga, lo fece entrar nella bottega, ¢ il Limontino che lo vide in faccende se n'ando con Dio.

Fatto ancora un gran giro in mezzo alla folla, arrivo finalmente all'un de' capi della lizza formata da
palchi e da torricelle di legno a vari piani dalla parte della citta, e da un semplice steccato dalla banda
opposta che andava a confinar coi boschi.

Lupo vi entro, e vide i palchi messi a ghirlande, a drappelloni, addobbati di tappeti, di zendadi, di
drappi d'oro e d'argento, vide cavalieri e dame e gentili donzelle sedute sul dinanzi, e piu indietro
scudieri e paggi in piedi: dappertutto era un agitarsi di piume, un tentennar di berrette e di cappucci, un
luccicar d'armi e di gioielli. Un gran pergolo a colonne teso di sciamito bianco rilevato d'oro, voto
ancora in mezzo a tanta frequenza, era destinato pel Vicario Imperiale e per la sua corte: ivi brillava in
alto in bei ricami il biscione sotto l'aquila nera, I'arme dei Visconti e quella dell'imperatore.

Nel vasto campo che rimaneva aperto in mezzo allo steccato stava impostata su d'una colonna una
mezza figura d'un guerriero armato, collo scudo sul braccio sinistro, ¢ una grossa e salda lancia nella
dritta; e contra quella figura andava a percuotere chiunque tenendo un cavallo a' suoi comandi avea
vaghezza di far prova di s¢, il che si chiamava correr la quintana, ed anche correre il saracino, dacche il
fantoccio si comincio a formare e a vestire a foggia dei Mori: era a quei tempi, e fu ancora per vari
secoli una festa popolare e una scuola d'armi insieme, nella quale s'avvezzano i giovinetti a ferire fra le
quattro membra, come si diceva, vale a dire nel petto o nella testa dell'avversario, che erano i soli colpi
tenuti buoni e leali. Le lance per chi voleva provarsi venivano somministrate dai giudici della quintana,
ed eran tutte della stessa lunghezza e grossezza; e chi ne rompeva un maggior numero, e chi faceva il
miglior colpo venia gridato vincitore.

Ma il bello era quando il fantoccio non si colpiva giusto, che scattava una molla, e per via di certi
ingegni e contrappesi nascosti, si volgeva violentemente s'un perno menando legnate da orbi
all'inesperto feritore.

Al capo opposto della lizza, dirimpetto alla quintana, era piantato un altro trabiccolo che ci
facciamo a descrivere. Sorgea da terra un grosso troncone che aggiungeva alle spalle d'un uomo di
statura comunale”; su quello era posta per traverso una trave raccomandata ad un perno di ferro,
intorno al quale girava, volgendosi da ogni banda appena che fosse tocca. Un uomo a cavallo correndo
a tutta carriera dovea percuotere colla lancia contro uno de' capi della trave, e la maestria stava nel
sapere schifar il colpo che la trave medesima girando veniva a dare col capo opposto. Era un giuoco nel
quale si correva pericolo della vita, e che, al pari delle giostre e de' tornei, era stato proibito piu volte dai
vescovi, dal papi, e dai concili; ma vescovi, e papi, e concili predicavano al deserto.

La macchina chiamavasi ariete, perche le due estremita della trave solevan comunemente essere

@) Cosi nel testo. Probabilmente & un refuso per loeth[nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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intagliate in forma d'una testa di montone, e si diceva correr l'ariete, come correr la quintana.

Lupo erasi presentato ad Ottorino, gli avea allacciato indosso 1'usbergo nuovo del Birago, ripassato
a parte a parte con minuto esame ogni arnese, riveduto attentamente il cavallo, i bardamenti, I'armatura;
e trovato tutto in punto, entrava nel padiglione degli scudieri piantato all'un dei capi della lizza, e di
quivi stava guardando quelli che correvano la quintana. Ed ecco vede venire a quella volta un uomo
vestito dal capo fino alle piante mezzo di rosso e mezzo di giallo, in guisa che veduto dal lato destro era
tutto d'un colore, veduto dal sinistro di un altro: foggia che era comune a quei tempi; quello che perd
avea di non ordinario il soggetto di cui patliamo, era una fila di sonaglini d'argento che gli pendevano
dalla berretta tutt'all'intorno, i quali dondolando tintinnavano ad ogni passo ch'ei dava.

- Addio Tremacoldo, - disse il nostro scudiere, quando I'altro se gli fu tanto avvicinato ch'ei pote
riconoscere in lui il giullare, dal quale erano state benedette le armi pel giudizio di Dio.

- Sei tu, Lupo? - rispose il buffone; - ho tanto gusto d'averti trovato: veniva appunto alle tende
degli scudieri perche alcun volesse accomodarmi d'un petto di ferro e d'un cavallo per correre un tratto
al saracino: cosi me la farai tu questa cortesia.

- Vuoi correre il saracino? tu vagelli eh? guarda il fatto tuo, che non ¢ tutt'una come a cantare un
lamento: vedi la quella pertica che ha in mano? ne ha castigati dei manco pazzi di te.

- Lascia far a chi tocca, e non cercar piu in la: ho scommesso con Arnaldo Vitale: egli m'ha vinto
cantando in una tenzone d'amore, ed io I'ho sfidato al saracino.

- Ma non sai che Arnaldo Vitale ¢ scudiere, e che sa correr la lancia al pari dei primi giostratori?

- Ma e tu non sai in che termini va la disfida? egli ha da romper la lancia al saracino, ed io vinco a
toccarlo solamente, senza assaggiar del bastone che ha in mano.

- Sicche non ¢ a patti eguali?

- A patti eguali dice! aspetta che mi ci colgal un po' matto lo sono, ma non da legare pero.

- E non ti vergogni!

- Di che? di guadagnare senza fatica un bel cavallo?

- E tu, che cosa ci metti a riscontro?

- Ci metto un pezzo di quella catena d'oro che mi fu donata a Bellano dal tuo signore; il resto me
I'ho giocata su per le bische.

- Povera catena, e povere le tue spalle: basta, fa tu.

- Sicche me lo presti codesto cavallo e codesto petto di ferro?

- Per una corsa sola, veh.

- Ci s'intende.

- Bene, vien qua dentro, e ti mettero in assetto d'ogni cosa.

Vestitagli una corazzetta leggiera colla sua brava resta appiccata al petto, Lupo fe' montar il
buffone sul proprio cavallo, e datagli in mano una lancia. - Questa per prova, - gli disse: - ficca il calcio
qua dentro, - e gli accennava la resta: - fa di tener ben serrati i ginocchi, di curvarti innanzi sull'arcione
sicche il colpo non ti getti da cavallo: cosi, un po' piu su... l'asta stringila bene, stendi meglio il braccio;
fa di tor giusta la mira, e raccomandati al tuo santo protettore.

- Lascia fare a me, - rispose il Tremacoldo, e parti di trotto verso il mezzo dell'arena.

- Aspetta che ti metta gli sproni: - gli gridava dietro il nostro Lupo.

- Ne fo senza, - rispose il buffone, e via pure.

Una trombetta fece il giro dello stecconato annunziando la disfida tra Arnaldo Vitale e il
Tremacoldo, e 1 termini in che andava. Tutti conoscevano il cervel balzano dello sfidatore, e pero
s'apparecchiavano a vederne qualcuna delle sue.

Posti i pegni nelle mani dei giudici, due staffieri vestiti di pelli d'orso, imitando col passo e cogli atti
l'animale che volevan raffigurare, si avvicinarono ai competitori per dare a ciascuno una lancia; ma in
quella che il Tremacoldo stendeva la mano a pigliar la sua, il cavallo ch'egli avea sotto, aguzzo le
orecchie, allargo le narici sbuffando, fiutd con atria sospettosa e feroce il vello dell'orso, poscia
adombrando rinculo e inalberossi, cosicche il povero cavalcatore fu a un pelo di dare uno stramazzone
per terra; vistosi in pericolo, strinse le gambe, s'aggrappo come un gatto alla chioma dell'animale
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imbizzarrito, e fu sua ventura il non aver avuto gli sproni, e I'essergli capitato addosso Lupo in sul
momento, il quale, preso, il cavallo al freno, chiamandolo pel suo nome, accarezzandogli il muso,
palpandogli il collo e la groppa, lo rese manso in un tratto come un agnello.

Quetate le risa che quell'accidente avea destate intorno, I'araldo grido ad alta voce: - Corre Arnaldo
Vitale.

Ed ecco il trovatore tutto armato, con una corazzetta liscia e gli sproni d'argento, distintivo degli
scudieri, pigliar del campo, precipitarsi sul saracino, e colpirlo netto in mezzo allo scudo con tanto
impeto che la macchina tremo tutta, e la lancia n'ando in pezzi. Era la terza che s'era rotta in quel
giorno, ma nessuno avea ancora dato nel brocco, vale a dire in quella punta di ferro che sorgeva dal
mezzo dello scudo, detto percio brocchiere; e quello fu giudicato il miglior colpo.

L'araldo grido: - Imbroccato. - e levossi un rumore d'applauso generale.

Dopo un momento la moltitudine comincio a gridare: - Tocca al Tremacoldo, corra il Tremacoldo!

- Son qui, non voglio scappare, - rispose il buffone.

- Presto, metti la lancia in resta, - gli disse allora Lupo che gli stava al fianco, e gli faceva da buriasso,
dicevano a quel tempo; da padrino; diremmo noi: - presto, volta il cavallo e dagli carriera. - Ma il
mariuolo che non se la sentiva di correr cosi alla disperata a corpo perduto, aveva gia pensata una sua
malizia per uscirne, come si dice, pel rotto della cuffia; e invece di porre la lancia in resta, se la fece
passar sotto l'ascella e prese carriera verso il bersaglio, tutto rabbaruffato ballanzando e rinsaccandosi,
ch'egli era uno spasso a vederlo. Giunto a tiro, spinge 'asta, e viene a dar negli svolazzi d'un manto di
porpora che il saracino avea indosso: non era buon colpo; e pero, la macchina romoreggia, si scuote e
gira a tondo, menando furiosamente il bastone, il quale veniva appunto a dare a mezza vita ad un uomo
a cavallo. Tutti s'aspettavano di vedere il buffone sbattuto per terra; ma egli appena dato il colpo s'era
lasciata scappar la lancia di mano, e facendo civetta, erasi piegato tutto sul collo del palafreno, di modo
che il bastone gli rasento il capo, ma non gli colse che la punta del berretto, il quale fu gettato un bel
tratto lontano con grandissime risa e con mirabile tripudio della folla gentile e plebea che s'intese
romoreggiare tutt'all'intorno.

Tosto che fu trascorso fuori del tiro, il Tremacoldo, tutto rattrappito, rilevo pian piano il capo di
traverso, ¢ gli si vedea rider sotto l'occhiolino: si racconcio bellamente sulla sella, volto il cavallo, e
venne a porsi dinanzi al saracino, che intanto era tornato queto al suo posto col bastone sollevato in
alto: ivi con certi suoi atti da giullare, strabuzzando gli occhi, torcendo la bocca e mettendo fuori la
lingua, si mise a gridare contro al fantoccio: - Lima! lima! moccicone, ti pensavi tu d'accoccarmela, eh?
moro cane! ma le zucche fritte! al Tremacoldo non la freghi, no, infedele rinnegato.

- Tremacoldo, - ¢li disse allora uno dei giudici della quintana, - ne' termini della scommessa tu hai
perduto.

- Come, perduto? se il bastone non m'ha tocco!

- Vedi la il tuo berretto per terra che ti fa testimonianza contro, - replicava il giudice.

- Che mi fa a me del mio berretto? il mio berretto ¢ un buffone, per modo di dire, e se gli salta mo
il grillo di voler far quattro capitomboli sulla sabbia, che n'ho colpa io?

11 giudice voleva replicare, ma intervenne tosto in quel diverbio Arnaldo Vitale, il quale, pago della
gloria d'aver fatto un bel colpo, si mise di mezzo e disse: - Il Tremacoldo ha ragione: noi abbiamo
inteso della persona e non della berretta; - quindi volgendosi a lui medesimo: - pigliati il cavallo che ¢
tuo, e 1'hai guadagnato a buon giuoco.

Piacque agli astanti quel tratto cortese, e tutti colmarono di lodi il prode e liberale trovatore, al
quale fu di pieno accordo aggiudicato il premio della quintana: una spada coll'elsa d'argento.

Intanto era giunto il Vicario imperiale Azzone in compagnia di Luchino e di Giovanni Visconti
suoi zii, con una numerosa e splendida corte di baroni, di scudieri e di donzelli.

Appena egli fu visto affacciarsi al pergolo, che si levarono qua e la alcune grida di: - Viva Azzonel!
viva il Vicario! viva il signor di Milano! - ma era una cosa fredda fredda; un romor sordo coperse tosto
quelle voci e s'intese perfino in alcuni luoghi gridar chiaro e distinto: - Viva Marco! - tanto che Luchino,
dopo aver dato un'occhiata in giro, accostandosi all'orecchio del nipote, disse: - Buon per noi che gli
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abbiam dato ricapito a tempol!

Il Vicario imperiale era vestito d'un lungo e ricco robone di damasco fiorato, chiuso davanti con
una fila di bottoncini d'oro. Una striscia d'ermellino non piu larga di tre dita gli cingeva la fronte
tenendovi sotto raccolto uno zendalo nero ricamato a stelle d'argento, due lembi del quale gli
scendevano quadrati di qua e di la a mezzo orecchio, mentre il resto ricadeva all'indietro fino all'omero
in forma d'un tocco o d'un berretto: foggia signorile e vaga, che gli riquadrava il volto, e ne facea
spiccare mirabilmente la naturale bianchezza.

Umano e piacevole signore per natura, in quel tempo Azzone faceva maggior sfoggio di gentilezza
e di cortesia per guadagnarsi la moltitudine, ch'ei ben capiva non essergli troppo affezionata: si versava
con mezza la persona fuor del palco per rispondere ai saluti che gli mandavano 1 baroni e 1 cavalieri piu
vicini; salutava del capo e della mano ogni basso artigianello, ogni poca femminuccia che gli facesse
segno di onore: moneta che ai grandi non debbe costar molto, e che presso ai piccoli par ch'abbia tanto
valore.

Azzone avendo visto Arnaldo Vitale nel punto che questi, toltasi da lato la propria spada, ne faceva
un presente al giudice della quintana e si cingeva quella ch'erasi guadagnata, si volse ad un suo scudiere
che stava in piedi dietro al seggiolone dorato sul quale egli sedeva, e gli disse: - Senti, Lampugnano, va
giu nello steccato e fa di condurmi qui il trovatore, quel che ha vinto il premio della quintana. - Mentre
il giovane se n'andava ad eseguire quel che gli era imposto, il Vicario parlando co' suoi due zii, in mezzo
ai quali trovavasi, diceva: - Intanto che si sgombera la lizza e che i combattenti si mettono in punto pel
torneo, gli farem cantar qualcosa. - Luchino fece un atto non curante, ma il suo fratello Giovanni, che,
sebben vescovo e da poco tempo anche cardinale, era amico di tutti gli spassi, di tutte le pompe, di tutte
le morbidezze del viver secolaresco d'allora, domando al nipote: - Dite un po', ¢ forse quell'Arnaldo
Vitale che pochi anni sono s'¢ guadagnato a Tolosa il premio della violetta di fino oro, aggiudicatogli dai
sette mantenitori della gaia scienza?

- Appunto, - rispose Azzone.

Allora il prelato si fece a dirne mizrabilia, ch'ei 'aveva sentito esaltare presso tutte le Corti d'Italia, e
sapeva a mente alcune delle sue canzoni; e siccome non gli era sfuggito I'atto non curante di Luchino,
ch'egli spesso riprendeva come rozzo e zotico in fatto di arti gentili, entro a far I'elogio dei trovatori e
dei menestrelli: che ai principi veniva fama e splendore dal tenerli amici; che al popolo piaceva piu chi
fosse piu largo con tal sorta di gente; che Marco doveva in parte quel gran favore di cui godeva, alla
liberalita che aveva sempre usate ai cantori: insomma ne disse tante e tante che fu troppo.

In generale, nel tempo in cui ci troviamo col nostro racconto, i trovatori, 1 menestrelli e i giullari, di
cui brulicava tutta Europa, erano una scioperata genfa che girando di paese in paese con un liuto o con
una manddla in collo, se la scialava a tutte le corti bandite, a tutte le feste, per tutti i palazzi e 1 castelli,
eccitando e tenendo in onore la pazza prodigalita dei signori e dei principi. In secoli nei quali le
comunicazioni tra paese e paese, tra provincia e provincia, erano scarse, lente e malagevoli, essi
portavano attorno le novelle degli avvenimenti pubblici e dei casi privati; pettegoleggiavano dappertutto
sfringuellavano d'ogni cosa, novellavan d'armi, di maneggi e d'amori, cantavano le glorie, o rivelavano le
turpitudini dei grandi; spesso ne mettevano in cielo i delitti, o ne strascinavan le virtu pel fango,
secondo che dava loro l'umore, o secondo che piacesse a chi li pagava: vili e spregiati strumenti di fama
e d'infamia, per lo piu si grattavan le orecchie, s'ugnevano, si lisciavano fra loro, qualche volta venivan
anche a' capegli e a' denti, e davansi morsicchiate da levarne i brani; facevan presso a poco quello che
fanno ai nostri giorni alcuni... non voglio dirvelo; e viveano come 1 cani, ai quali uno da un tozzo di
pane, un altro da un calcio.

In mezzo a tanta ciurmaglia v'era pero qualche galantuomo, qualche buon poeta, e un di que' pochi
era certamente Arnaldo Vitale.

Egli comparve nel pergolo del Vicario vestito da trovatore; che spogliatosi 'usbergo e ogni altro
arnese, s'era messo in farsetto e in calze listate di bianco e cilestro; aveva in capo una berretta quadrata
pur cerulea, con due piume candide che gli ombravan la guancia sinistra. Mostrava eta di forse trenta
anni; di folta chioma castagnina e ricciuta, di viso piacevolmente severo.
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Tutti quelli che si trovavano nel pergolo del Vicario gli si misero d'attorno in cerchio, quelli che
eran nei palchi vicini si protendevano in fuori: egli volse gli occhi in giro sulla nobile comitiva, quindi
facendo un inchino ad Azzone gli domando un tema.

- Ho sentito piu volte, - disse il Vicario, - rammentar da mio padre, che stette tanto tempo in
Francia, le avventure d'un Folchetto di Provenza, il quale da figliuol d'un fabbro che era, divento Conte
di Narbona, e mori poi Frate in un convento di Spagna: tu ne conoscerai tutti i particolari, che sei stato
tanto tempo da quelle parti; or bene, ti piacerebb'egli di cantarmi quella storia in una serventese?

- Faro il poter mio per obbedire il manco indegnamente che m'e dato al comando d'un si magnifico
signore, - rispose Arnaldo: si appese al collo il liuto che teneva in mano, tempro le corde, e disse: - Trovo
il snono e il motto; - che voleva dire nel nostro linguaggio moderno: improvviso la musica e la poesia.
Allora si diede con dolci ricercate, con artificiosi passaggi, a preparar 1'animo degli ascoltatori a quel
genere di commovimento che voleva destarvi col verso: e intanto recatosi in s¢ stesso in atto d'uomo
che sta meditando, volgeva gli occhi in alto, e le guance gli si coloravano d'una lieve fiamma, la fronte
pareva aprirsi al raggio della creazione che sorgeva nel pensiero; il volto, 1a persona tutta era agitata dalla
potenza dello spirito interno. Non si sentiva intorno uno zitto, tutti stavano in riverente e trepida
aspettazione rivolti al trovatore; il quale aiutato da una flebile melodia del liuto, con voce non ben ferma
da prima, ma che riusciva per cio stesso piu cara e piu soave, incomincio:

Bello al pari d'una rosa
Che si schiude al sol di maggio
E Folchetto, un giovin paggio
Di Raimondo di Tolosa:
Prode in armi, ardito e destro,
Trovator di lai maestro.

Chi lo vede al di di festa
Su un leardo pomellato
Fulminar per lo steccato
Con la salda lancia in resta,
A San Giorgio lo ragguaglia
Che il dragon vince in battaglia.

Se al tenor di meste note
Sciorre il canto poi l'intende,
Quando il biondo crin gli scende
In anella per le gote,
Tocco il cor di maraviglia
Ad un angiol I'assomiglia.

In sua corte lo desia
Qual signor pit in armi vale,
Non ¢ bella provenzale
Che il sospiro ei non ne sia;
Ma il fedel paggio non ama
Che il suo site, e la sua dama.

D'un baron di Salamanca
Essa ¢ figlia, e Nelda ha nome:
Nero ciglio, nere chiome,
Guancia al par d'avorio bianca;
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Non ¢ vergine in Tolosa
Piu leggiadra o piu sdegnosa.

All'amor del giovinetto
La superba non s'inchina.
«Sente ancor della fucinax»
Fra s¢ dice con dispetto:
«No, si basso il cor non pone
La figliuola d'un barone».

Piange il paggio e si lamenta
Notte e di sulla manddla;
Di lei canta, di lei sola,

La sua cobla e la sirventa:
La quintana corre a prova,
Lance spezza, e nulla giova.

Ond'ei langue come fiore
In sul cespite appassito:
Smunto il viso, n'¢ smartito
Delle fragole il colore;
E si spegne a poco a poco
Ne' cerulei sguardi il foco.

Ne moria, ma gli fur pronte
Le larghezze del suo sere:
Ei lo cinse cavaliere,

Di Narbona lo fe' Conte;
E in un giorno gli di¢ sposa
La leggiadra disdegnosa.

Forte d'armi apparecchio s'aduna
Di Tolosa pei campi e pel vallo,
Che far triste un ribelle vassallo
11 signor di Provenza giuro.

Non vi manca bandiera nessuna
Di baron, di cittade soggetta:
Verso Antibo gia il campo s'affretta,
Ne' suoi piani le tende pianto.

A Folchetto che a par gli cavalca
Dolcemente Raimondo favella:
«Perche sempre si mesto? la bella
Che sospiri, fra poco verra.

Di Narbona il cammino gia calca

Un corrier che a chiamarla ho spacciato;

Troppo presto da lei t'ho strappato,
Del tuo duolo mi strinse pieta.

98



Ecco il giorno in che Nelda s'attende,
Ecco un altro, ed un altro succede,

Passa il quarto, ed il messo non riede,

E la bella aspettata non vien.

La citta combattuta s'arrende,
Gia caduto é il ribelle stendardo:
Vien Folchetto al suo fido leardo,
Che piu nullo rispetto lo tien.

Alla volta del grato castello
Tutto un giorno viaggia soletto;
Poi sviandosi verso un borghetto,
Che di mezzo agli ulivi traspar,
Leva gli occhi al veron d'un ostello
Al cui pi¢ 'onda irata si frange,
E vi scorge una donna che piange
Intendendo gli sguardi nel mar.

Al portar della bella persona,
Al sembiante, al vestir gli par dessa:
Palpitando al verone s'appressa:
Ella ¢ Nelda, piu dubbio non v'e.
Sulla strada il cavallo abbandona,
Di sospetto tremante a lei vola:
«Tu, mia sposa, - le grida, - qui sola?
E piangenter... di' come? perche?».

Sciolta le chiome, pallida,
E pur secura in viso,
Schiudendo dalle trepide
Labbra un superbo riso,
La bella a lui rivolta:
«Scostati, - disse, - e ascolta:

«In me un'antica, ingenua
«Schiatta macchiasti, o vile;
«Che ti levo dal trivio,

«Ma non ti fea gentile
«Quel tuo signor villano
«Che mi ti diede in mano.

«Non io patir l'ingiuria
«Potei del sangue e il danno,
«E concedetti, ahi miseral
«A un cavalier britanno,
«Prezzo di mia vendetta,
«Questa belta negletta.

«Ei m'ha tradita: al subito
«Romoreggiar ch'io sento
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«Balzo fra il sonno, e tacite
«Veggio spiegate al vento
«Di quel fellon crudele
«Ratte fuggir le vele.

«Cader due volte, sorgere

«Due volte il sole io vidi,
«Soletta errando in lagrime
«Su questi ignoti lidi:
«Spettacol, mostra a dito
«Dal volgo impietosito.

«Or che mi resta? supplice

«'onta del tuo perdono
«Implorero, spregiandoti?
«S1 abbietta ancor non sono:
«Quanto vedesti, al mio
«Padre tu annunzia: Addio«.

Dice, e al terrazzo avventasi,

E ratto dalla sponda
D'un salto si precipita
Col capo in giu nell'onda:
Sonar pel curvo lido



S'intese un tonfo e un grido. I due giannetti
Con tanta furia

Fra i ciechi scogli infrantasi S'urtar coi petti,

11 delicato fianco, Ch'un ne mori.
Spari; ma tosto emergere
Fu visto un velo bianco; A un punto snudano
E l'acque in cerchi mosse Entrambi il brando,
Farsi di sangue rosse. E fulminando

Di colpi crudi

Non di¢ una lagrima Con vece assidua
Il cavaliere, Elmetti e scudi
Qual ¢ di nere Fan risonar.

Armi vestito;
Soletto e tacito Ma il grave anelito
Lunghesso il lito Frenando in petto,
Si dileguo. Ecco Folchetto

Al traditore,

I venti muggono, Con fero giubilo,
Biancheggia 1'onda; In mezzo al core
Ei dalla sponda Pianta 'acciar.
D'una barchetta
Guarda la florida Pallida, pallida
Terra diletta Divien la faccia
Che abbandono. Che la minaccia

Spira pur anco.

In fra le nordiche La destra il misero
Nebbie viaggia; Si preme al fianco,
Gia sulla spiaggia Vacilla e muor.

E d'Albione;

Ed ecco affrontasi Allor nel fodero

Con quel barone L'acciar ripone;

Che lo tradi. Guarda il barone
Che giace ucciso,

Le lance abbassano, N¢ rasserenasi
Piglian del campo; Pertanto il viso
Ratti qual lampo Del vincitor.

All'estremo confin della Spagna,
Sulla vetta scoscesa d'un monte,
Che dal piede nell'onde si bagna
Alla verde Provenza di fronte,
Sorge un chiostro che Bruno fondo.
Pochi eletti lassuso raccolti
Vivon d'erbe e di strane radici,
Coi capucci calati sui volti,
Cinto ognun di penosi cilici,
Che depor finch'ei vive non puo.

Sonar gli archi d'un portico acuti
Fa una squilla a rintocchi percossa:
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L'un con l'altro guardandosi muti
Stanno 1 monaci intorno a una fossa
Atteggiati di cupo dolor.

- Chi ¢ quel vecchio che in terra si giace
Colle braccia incrociate sul petto? -
Il tremante chiaror d'una face
Gli etra incerto sul volto. - E Folchetto,
Il baron di Narbona che muor. -

Bianca bianca la barba fluente
Della tunica il cinto gli passa;
E all'alterno respir, mollemente
Ondeggiando, or si leva, or s'abbassa,
Come fanno le spume del mar.

Ma fra i casti pensieri di morte
Nella mente del vecchio serena,
Di quell'ora solenne piu forte
Un'immagin ribelle balena,
Cui non valser tant'anni a domar.

Qual la vide nell'ultimo giorno
Col crin nero per gli omeri sciolto,
Vagolarsi ancor vede d'intorno
Tutta in lagrime, pallida il volto,
E pur bella, la sposa infedel.
- Santo vecchio! e ti spunta morendo
Una stilla segreta di pianto?
Che t'affanna? - Ah t'intendo, t'intendo:
Riveder lei che amasti gia tanto
Non potrai fra gli eletti nel Ciel. -

CAPITOLO XVII

E impossibile significar con parole I'entusiasmo destato da quel canto: il Vicario si levo dal suo
seggiolone, corse ad abbracciare il trovatore, e, dopo d'avetlo colmato di lodi, gli disse: - So che la
vostra cortesia v'ha messo a piede, sarebbe troppa vergogna per me il lasciarvi partir cosi dai miei
domini; voglio dunque che accettiate per amor mio un palafreno ed un ronzino; - si volse poi ad uno
scudiere, e datogli l'ordine che fossero tosto allestiti i due cavalli, gli disse all'orecchio, che dovesse
aggiungervi un ricco abito e una buona somma di danaro.

11 cardinale si tolse dall'indice un anello d'oro con un grosso smeraldo, e lo pose egli stesso in dito
al Vitale; Luchino, per non restar indietro, gli regalo un pugnaletto col manico aspro di borchie dorate,
e cosi tutti i cavalieri che si trovarono nel palco fecero a gara ad offrirgli, quale una cosa, quale un'altra;
le dame e le donzelle anch'esse, fatte ardite dalla maraviglia, gli si strinsero tutte d'intorno, e tutte lo
vollero presentare d'una qualche gentilezza, accompagnando il dono con tale modesta urbanita di
parole e di maniere da renderlo 1'un cento piu caro e pregiato.

Certo che al lettore parra strabocchevole quel plauso per una canzone ch'egli avra trovata un'assai
magra cosa; ma noi lo preghiamo a considerare, che altro si ¢ lo starsene solo nella sua camera con un
librattolo in mano, a rilevare, a pesar freddamente e avvisatamente (per non dir di peggio) verso per
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verso, sillaba per sillaba, non avendo sott'occhio che il bianco della carta e il nero dei caratteri; altro il
sentirne una sfuriata traboccar di vena dal labbro d'un bello e prode giovane, che coll'atto animato del
volto impronta le parole, e le avvalora coll'incanto d'una voce armoniosa, sposata a magistrali melodie
del liuto, ora molli e soavi, ora severe e forti, secondo che il sentimento lo richiede: melodie tanto piu
efficaci perche nate ess¢ medesime ad un punto col verso sotto le dita dellispirato trovatore; e tutto
questo in mezzo a un'adunanza numerosa e infervorata di garzoni e di donzelle, dove l'impressione
d'ognuno degli ascoltatori viene a raddoppiarsi all'aspetto di quella che si manifesta nei compagni, e,
causa ed effetto tutt'insieme, mischiasi e cresce a guisa di fiammelle congiunte che si levano in una
vampa d'incendio.

Appena che il trovatore fu uscito, Azzone affacciossi al pergolo, e quello fu il segnale di dar
principio al torneo. L'arena erasi sgombrata d'ogni impedimento; il popolo che ne entrava e ne usciva a
suo grado, finche s'era corsa la quintana e l'ariete, n'era stato escluso: calate tutte le sbatre intorno allo
steccato, un araldo ne fece il giro a cavallo gridando quattro volte ai quattro lati del medesimo: «Udite,
udite, udite il bando dalla parte del magnifico messer Azzone Vicario del serenissimo signore Lodovico
Imperatore de' Romani. Che nessuno sia tanto ardito di entrar nella lizza finche dura il torneamento, di
favorire, o sfavorire, alcuno dei combattenti con fatti, con parole, o con cenni, a pena di perdere il
cavallo e I'armatura, se chi commette il forfatto ¢ cavaliere o scudiere; di perder l'orecchio, se ¢ artigiano
o villano; il pugno, se ¢ servo; il corpo, se ¢ persona infamey.

Finito questo, sei giudici del torneo, vestiti di lunghe robe di seta, s'affacciarono ad una loggia
vicina al palco del Vicario. innanzi alla quale fu inalberato un gonfalone inquartato d'argento e di
scarlatto.

In mezzo a tanta moltitudine non avreste piu sentito uno zitto: tutti eransi affollati ai parapetti delle
torricelle, dei loggiati e dei palchi; lo stecconato all'ingiro, dove non era piantato alcun edilizio, brulicava
di persone pigiate, calcate addosso alla sbarra; e gli occhi di tutti eran rivolti quali all'uno, quali all'altro
degli estremi opposti della lizza, dove erano piantate due vaste e ricche tende, rosse quelle a destra del
Vicario, bianche quelle a sinistra.

Ed ecco ad uno squillo di tromba uscir dai due padiglioni bianchi dodici cavalieri colla sopravveste
bianca, e le piume bianche nel cimiero, ed altrettanti scudieri, divisati di verde; mentre dai due padiglioni
opposti uscivano egualmente dodici cavalieri e dodici scudieri, quelli colla soprasberga e le piume rosse,
questi coll'assisa gialla.

Capo della squadra de' bianchi era il nostro Ottorino; un prode giovane milanese detto Sacramoro
guidava la compagnia dei rossi: le due fazioni che dovean combattere insieme ad armi spuntate o corzess,
si vennero incontro a passo lento e fermaronsi ambedue sotto al palco del Vicario, il quale fu salutato
da tutti i cavalieri coll'abbassar delle lance che tenevano sulla coscia.

I palafreni, riccamente bardamentati, aveano un corno di ferro in mezzo alla fronte, e piu file di
sonagli appiccate ai pettorali. Ogni cavaliere portava nello scudo i suoi propri colori dipinti a doghe, a
onde, a scacchi, a traverse, mescolati in molte e capricciose maniere, colle insegne ciascuno del proprio
casato ¢ le imprese sue, ond'essere riconosciuto particolarmente nella mischia. Oltre di cio avean tutti
uno zendalo, quale d'uno, quale d'un altro colore; e chi lo portava stretto ai fianchi, chi a bandoliera, e
chiamavasi #/ favor della dama, perche era o faceva sembiante d'essere un dono della persona amata, alla
quale, secondo le regole della cavalleria, ciascuno dovea rivolger la mente prima di commettersi a
qualche rischio, di dar principio a qualche impresa, per ritrarne virtu di coraggio da poterne uscir con
onore.

Abbiam detto che erano veri presentuzzi da innamorati, o facean viso di esserlo, perocché non tutti
1 cavalieri saranno stati sempre sempre innamorati, non tutti gli innamorati avranno trovata la dama
della loro opinione; ma siccome a quel tempo la mancanza d'amore in un cavaliere era come una
villania, direi quasi una irreligione, chi non era innamorato facea le viste d'essetlo, chi non avea la dama
che gli cingesse i suoi colori, se li cingeva da se¢, e lasciava che i curiosi vi mullinasser sopra.

A tanto era venuta crescendo nei cavalieri la pazzia, la febbre, la rabbia dell'amore, e la picca di non
la voler ceder d'un dito su questo particolare a nessuno, che non era cosa rara di trovar qualche balocco
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tutto vestito di ferro, esso e il cavallo, andar girone d'uno in un altro paese, d'una in un'altra corte,
disfidando a battaglia ogni cavaliere in che s'abbattesse, se non accordava di bel patto che la dama da
esso amata era la pit vaga e la piu virtuosa, e I'amor suo per quella il piu sfegatato del mondo; bietolone
senza sale, che per quel sugo gettava da cavallo, storpiava, ammazzava altri bietoloni suoi pari, finche
non s'abbatteva in un muso piu duro che con un buon colpo di spada o di lancia non facesse l'opera pia
di cavargli il pazzo del capo mandandolo a rincalzare 1 cavoli.

Allo spegnersi della cavalleria codesto bel vezzo di far dello spasimato a credenza, passo, almeno
qui da noi, nei poeti; di qui quello sciame, quella sfucinata, quella maramaglia di freddolosi, incresciosi,
piagnolosi petrarchisti, che innondarono per tanti anni 1'Italia di sonetti e di canzoni sugli occhi, sulla
bocca, sul piede, sulla mano, sulle chiome e che so io, di tante e tante tiranne tutte piu belle I'una
dell'altra. Fortuna, che i poeti son d'una tempra piu benigna, e per lo piu non se la pigliano che colle
orecchie del prossimo; se no, i nostri padri volevano star freschi.

Ma torniamo alla storia. Dopo d'aver salutato il Vicatio, le due compagnie che erano schierate in
una sola fila innanzi al pergolo si divisero I'una dall'altra, e voltatesi le groppe, una avviossi a manca,
l'altra a diritta, allontanandosi fino ai due estremi opposti, venendosi quindi incontro, e salutandosi
quando si affrontarono a mezzo del cammino. I generosi cavalli sbuffando, pareva che fremessero
impazienti dell'aringo; 1 cavalieri colle visiere levate, colle lance alte procedevano tutti stretti insieme,
salvo il capo della schiera che andava innanzi agli altri: gli elmi, le corazze e gli scudi, i fregi d'oro e
d'argento lampeggiavano ai raggi del sole, ormai giunto a mezzo della sua carriera; si vedevano
ondeggiar nel corso le sopravvesti e le coperture dei cavalli; piume e pennacchi e bandieruole sventolare
per aria.

L'armaiuolo nostro conoscente, tosto ch'ebbe visto arrivare il Vicario, lasciata la sua bottega
posticcia a guardia d'un fattorino, era corso al lato sinistro dello steccato presso i due padiglioni bianchi,
dove era aspettato dalla moglie.

Una mezza dozzina di giovani suoi lavoranti gli avean mantenuto il posto, e fattogli far largo,
subito ch'ebber visto spuntare tra la folla il suo berretto colla piuma da maestro corazzaio; e pero egli
pote collocarsi a tutto suo agio presso la sua donna, colle braccia appoggiate alla sbarra.

- Guarda se non gli va assestata come un guanto, - disse il Birago ad un suo garzone, accennandogli
la corazza di Ottorino, il quale in quel punto gli passava dinanzi.

Il garzone voleva rispondere qualche cosa, ma la moglie dell'armaiuolo non gliene dette tempo, che
pigliando il matito per un braccio: - Ditemi un po', Giacomolo, - gli domandava, - quel cavaliere 1a, il
terzo della fila, ¢ egli cieco d'un occhio, che lo tien coperto da una benda? e concio com'¢, ven qui a far
d'armi?

- Egli ha la veduta buona da tutt'e due come me e come te, - rispose l'armaiuolo; - io lo conosco, ¢
Bronzin Caimo, di que' Caimi che stavano una volta a Sant'Ambrogio, ed ora stanno presso il Broletto
Nuovo; la storia di quell'occhio bendato te la diro io. Costui fece un pezzo il patito d'una dama de'
Lampugnani, ma lei non voleva sentir parlare del fatto suo, ch'era un povero scempiatello; e per
levarselo un tratto da dosso, gli fece intendere che non potea piu vedersi dinanzi un baggiano, che fuor
delle nostre mura nessuno sapea chi si fosse. Gliel'ha detto con un po' piu di garbo, ma infine riusciva a
questo; allora quel poveraccio che ti fa lui? apposta la dama che passeggiava una sera in un suo giardino,
le si butta in ginocchioni dinanzi, le piglia una mano, e con quella si fa chiudere un occhio, e poi giura e
fa voto di non aprir mai piu quell'occhio finche non avesse scavalcati tre cavalieri; e di non comparirle
mai piu dinanzi se non coi due occhi aperti, voleva dire, se non dopo d'aver compito il voto.

- Oh che razza di voti! - sclamo la donna del Birago - ma tengono poi?

- Tengono sicuro, e vedi, in grazia di questo adesso ¢ diventato anche lui un uomo da qualche cosa,
che andando attorno a pizzicar questioni da per tutto, ¢ stato buttato da cavallo non so dir quante volte;
¢ una volta ebbe slogata una spalla, un'altra torno a casa con un braccio rotto, una terza con una costola
sfondata; ma dagli e picchia e suona e martella, in tre anni, o tre anni e mezzo che sia, ¢ riuscito anche
lui a scavalcarne due; e adesso vien qui, ché dove si menan le mani non manca mai; e se gli riesce di far
votar la sella al terzo, si scoprira 'occhio e presenterassi alla dama, la quale non potra a manco di farselo
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parer buono.

In quella passava innanzi alla nostra coppia la schiera dei rossi. Sacramoro che la precedeva,
mostrava fuor dell'elmo una faccia abbronzita dal sole con due occhi grifagni; una cicatrice gli
attraversava le labbra presso la guancia sinistra, e veniva giu fino alla punta del mento: largo del petto e
delle spalle, terribile di presenza, cavalcava un bel morello di Macedonia coll'atto non curante d'un
uomo che ¢ avvezzo a trovarsi a rischi ben maggiori.

- Guarda, guarda! - disse il Birago accennandolo alla moglie, - ¢ una delle prime lance del Milanese;
ha guerreggiato in Alemagna, in Francia e in Palestina.

- Mi piace piu il capo dei bianchi, - rispondeva la donna; - mostra anche lui che gli basta la vista
quanto a quell'altro, ma ha faccia piu da cristiano.

- E un virtuoso giovane anche quello, - rispose il marito; - si provvede anch'esso alla mia bottega;
ma ti so dire che codesto Sacramoro vuol riuscirgli un osso duro da rosicchiare.

- E perche mo, - tornava a domandare la donna, - perche quei due la, - e accennava nella fila dei
bianchi, che compiuto il giro s'era schierata innanzi ai padiglioni, - portano lo scudo d'un sol colore
senza fregio nessuno?

- Questo significa che sono cavalieri nuovi; finché non sia passato un anno dal di che sono stati
creati, o non abbian fatto qualche prodezza, devon portar lo scudo a quel modo, d'un solo colore, e
tutto liscio. Ma zitto, ché s'incomincia.

Una tromba diede infatti il primo segno, e 1 cavalieri schierati di fronte ai due capi della lizza,
abbassarono tutti insieme le visiere; sono il secondo segno, e posero le lance in resta; al terzo, l'una
schiera gridando: - Sant'Ambrogio e Ottorino! - I'altra: - San Giorgio e Sacramorol - si precipitarono in
un punto l'una contro l'altra a tutta carriera, e scontraronsi nel mezzo della lizza col fragore della
tempesta. Nel primo impeto lance spezzate, cavalieri buttati di sella, cavalli che si danno al petto I'un
contro l'altro, che s'intrecciano insieme le zampe davanti, che si mordono, che scappano galoppando
per l'arena cogli arcioni voti e le briglie pendenti; grida di gioia, di furore, d'incoraggiamento e di
comando; una confusione, un viluppo, in mezzo a un nembo di polvere che vela, che avvolge, che
confonde ogni cosa: poco dopo, staffieri che accorrono a pigliare i palafreni scappati, scudieri che
aiutano 1 loro signori a rimontare in sella, sergenti che cavan fuori della mischia qualche malconcio; e
intorno allo steccato, grida, plausi e domande degli spettatori incerti da qual parte penda la vittoria.

Gettate le lance dopo il primo abbattimento, 1 cavalieri poser mano alle spade, chiamate di marra,
perche spuntate e senza filo: ma salde, pesanti, e tali insomma che calate sull'elmo d'un cristiano da
quelle braccia che non avean fatto mai altro mestiere, se il colpo veniva bene, fracassavano qualche
volta il capo che v'era dentro. o almanco almanco l'intronavan in modo da farlo tentennar per un bel
pezzo. Intanto gli araldi, i maestri e gli aiutanti di campo, i quali stavan osservando se si combatteva
lealmente, e se tutti facevano il dover loro, non restavan dal gridare: - Cavalieri! cavalieri! ricordatevi di
chi siete figli e non tralignate.

Il combattimento duro forse piu di un'ora con varia fortuna: ma alla fine i bianchi parevano
sconfitti; quattro dei loro erano stati portati alle tende sconciamente feriti; gli altri, incalzati dagli
avversari, andavan cedendo il campo; e gia il Vicario che giudicava il loro caso spacciato, volendo
risparmiar sangue, stava per dare il segnale che si cessasse; quando Ottorino, ricordandosi di Bice e
delle parole ch'ella gli avea mandato dicendo pel suo scudiero, si senti tutto infiammare di rabbia e di
vergogna, gettossi lo scudo dietro le spalle, afferro disperatamente la spada a due mani, e si spinse
contro il capo dei rossi, che quel di avea fatto miracoli, gridando: - Guardati, Sacramoro!

11 minacciato si coperse tosto il capo coll'ampio pavese, e intanto spinse il ferro di punta, e tocco
inutilmente I'assalitore sulla corazza; ma questi vedendo l'avversario difeso in modo che il colpo da lui
disegnatogli al capo sarebbe riuscito vano, invece di calare la spada dall'alto al basso, la rivolto per aria,
menolla furiosamente di traverso, ed entrando sotto lo scudo, colse Sacramoro nella guancia destra
dell'elmo con tanta forza, che il percosso stramazzo dall'altra parte del cavallo, e fu portato alla tenda
dei rossi colla mascella fracassata, e poco men che morto.

Allora Ottorino si mise a gridare: - Sant'’Ambrogio, Sant'Ambrogio! - gli scoraggiati ripresero
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animo, 1 vincitori cominciarono a smarrirsi, a dar indietro; il nostro giovane tirava giu colpi spaventosi
ruggendo come un leone; i suoi compagni, facendo anch'essi l'ultimo sforzo, lo aiutavano
valorosamente: in un istante si muto la faccia delle cose; due altri della fazione dei rossi furono gettati
da cavallo; quelli che eran rimasti in sella, non avendo piu un capo intorno a cui raccogliersi,
scorrazzavano qua e la scompigliatamente, inseguiti e battuti sempre dagli avversari. contra 1 quali era
ormai vana ogni difesa: allora il Vicario fece segno colla mano, squilld una tromba, e la zuffa cesso.

Intanto che la turba gridava, batteva le mani, gettava in aria pannilini e berretti, facendo plauso e
festa ai vincitori, fur visti sette od otto fra araldi, maestri ed aiutanti di campo, avventarsi a spron
battuto addosso ad un cavaliere della fazione dei rossi e cacciatlo dallo steccato a bastonate col tronco
della lancia; punizione che veniva inflitta, secondo le leggi de' tornei, a chi non cessasse dall'armi tosto
che ne era dato il segnale.

I combattenti che potevan reggersi in arcione o sulle loro gambe si presentarono innanzi al palco
dei giudici, dove vennero ad uno ad uno chiamati per nome da un araldo, e dietro le testimonianze che
ne rendevano di mano in mano gli ufficiali del torneo, venne giudicato che tutti s'eran portati
virtuosamente da buoni e leali cavalieri; salvo che due, I'uno dei bianchi, cui fu dato carico d'aver ferito
l'avversatio in una coscia, correndo la lancia, che non era buon colpo, come quello che non istava fra le
quattro membra, ed uno dei rossi, che fu accusato d'aver dato al cavallo. Ma quanto al primo,
l'avversario medesimo che avea tocca la ferita ne fece le difese, mostrando che la botta gli era stata
portata allo scudo, ma che il ferro della lancia sdrucciolando era venuto a conficcarglisi fuor del luogo
disegnato, contro l'evidente intenzione del feritore; e quanto all'altro, gli riusci di giustificarsi col far
attestare da un aiutante del campo che il cavallo del suo competitore aveva levato la testa nel punto
ch'ei calava la spada.

In seguito furono nominati anche quelli che si trovavano nelle tende, che erano dieci, sette feriti e
tre morti; ¢ venne definito che tutti s'eran portati bene e valorosamente.

Ma tra i feriti chi ebbe la maggior disdetta, senza essere dei pit malconci, fu il nostro Bronzin
Caimo, l'eroe dall'occhio bendato: a costui nel primo scontro, entrando il ferro d'una lancia pel fesso
della visiera che lasciava luogo alla veduta, gli s'era conficcato (guardate mo se il diavolo ci mise le
corna) proprio nell'occhio scoperto, in quello dal quale avea bene. Buona notte! egli rimase al buio, e,
caduto da cavallo, fu menato alla tenda, dove con divota caparbieta non volle levarsi, n¢ patir che gli
fosse levata la fascia dall'occhio che gli rimaneva ancora. Fu riferita la cosa ai giudici, i quali non
seppero come decidere. Se ne parlo poi in seguito per un gran pezzo, se ne fece un gran discutere, un
acerbo disputare fra i cavalieri e le dame, che lo dicevano un bel caso, collo stesso sapore con cui
sentiamo dir talvolta ad un avvocato: questa ¢ una bella causa; ad un medico: questa ¢ una bella
malattia; ogni avviso aveva 1 suol campioni; si citavano tutte le leggi romane e quelle di Mose, autori
latini e provenzali, profeti e romanzieri, filosofi e trovatori: si ricorreva agli esempi cavati dalle storie dei
sette figli di Amone, d'Amadigi di Gaula, di Girone il Cortese, e d'ogni piu famoso paladino di Francia e
d'Inghilterra. La controversia ando innanzi alle primarie Corti d'Amore che risiedevano in varie citta
d'Europa, e fu definita in piu maniere; dalle decisioni di queste si fece appello finalmente alla Corte
plenaria di Provenza, la quale dopo un maturo esame, dopo una lunga e dotta discussione, dopo d'aver
consultati i primi dottori, sentenzio solennemente a favore dell'occhio del Caimo, vale a dire ch'ei
potesse scoprirlo. Il timorato amante, il quale in tutto quel tempo era sempre stato cieco, levo
finalmente la benda fatale, rivide la luce, dopo forse tre anni; e coll'occhio che gli era avanzato torno
alla vita di prima per compiere il voto di quel terzo che gli rimaneva tuttavia da scavalcare (guardate
costanza del buon tempo anticol). Quando Dio volle, scavalco anche quello. Che gioial... Ma che direste
voi, che quella crudelaccia della sua dama, cui non dovean garbar troppo i ciechi d'un occhio, ando a
cavar fuori un altro uncino, e gli disse che la promessa era di non comparirle dinanzi se non cot due
occhi aperti, e pero ora che non ne avea che un solo, si guardasse bene di non lasciarsi mai piu vedere.

Ma torniamo nello steccato. I cavalieri nuovi, secondo le leggi de' tornei, fecero un presente
dell'elmo che avean portato, agli araldi del campo; ma qui pure insorse un altro contrasto, perocche uno
dei detti cavalieri nuovi avea gia corso una lancia in un passo d'armi tenutosi a Como poco tempo
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prima, e vi fu chi pretese ch'egli non fosse obbligato a lasciar l'elmo agli araldi, non essendo quelle le
prime armi ch'ei faceva; ma fu deciso che I'elmo era dovuto, per la ragione che l'affronto a cui avea
presa parte la prima volta era stato una mislea, vale a dire, che non s'era combattuto colla spada; e miser
fuori quella famosa sentenza in fatto di giostre e di tornei, che la spada franca la lancia, ma la lancia non
franca la spada.

I bianchi furono proclamati vincitori; raccolti 1 voti, non pur dei giudici e degli uffiziali del campo,
ma eziandio delle dame e delle donzelle, fu deciso che Ottorino s'era mostrato il piu valente, e gli fu
aggiudicato il premio: un cavallo bianco, bardamentato pur di bianco un elmo ed uno scudo d'argento:
cosl fini quella giornata.

La moglie del nostro armaiuolo fu cosi contenta, cosi superba delle glorie di quel bel giovane,
com'essa lo chiamava, che non sapeva finire di dirne; e la rimesto tanto e tanto, che il dolce marito
comincio a marinare, a sbuffare, e manco poco che la non gli montasse da maladetto senno.

CAPITOLO XVIII

Le novelle del torneo furono portate la sera in casa del conte del Balzo dall'avvocato Lorenzo
Garbagnate; Bice che appena era viva per lo spavento della notte precedente, per l'agonia di tutto quel
giorno, passato framezzo a mille immagini di rischi in cui si trovava Ottorino, ne accoglieva avidamente
ogni parola, e rianimavasi d'una novella vita, a guisa d'un fiore che sollevando il languido capo sullo
stelo appassito, si riapre alla rugiada del mattino. Ma quando intese come il giovane dopo la vittoria
baciasse riverentemente uno zendado azzurro che portava cinto al fianco, mostrando essere stato il
pensiero della sua dama che 'avea fatto uscir glotioso dalla prova, l'innamorata fanciulla si senti quasi
venir meno per I'improvvisa dolcezza che le corse al cuore, laonde togliendosi per un istante all'altrui
vista, si coperse il volto colle mani, e si lascio vincer donnescamente dal pianto. Tornata poi tosto nella
sala, mille volte in quella sera sentissi salir una fiamma al volto all'udir ripetere I'amato nome che era
nelle bocche di tutti: ella allora diceva fra sé stessa: - E mio -; e un tenero orgoglio le sorgea
voluttuosamente in cuore.

Talvolta pensava pure a che duri termini fosse condotta; pensava al divieto fattole dal padre di mai
piu rivedere l'amato garzone, tornava colla mente a Marco; ma queste immagini si diradavano e
svanivan tosto, vinte dalla piena del novello gaudio, come si sciolgono sotto la diffusa vampa del sole le
nebbie della valle.

Gloriosa, beata d'aver posto I'amor suo in cosi degna altezza, di sapersi prediletta da lui, ch'era
cresciuto a tanta fama, in quei momenti non poteva immaginarsi una sciagura; I'animo della fanciulla era
tutto aperto alla speranza, l'avvenire le sorrideva dinanzi, e la fantasia vi scorreva per entro popolandolo
di mille sogni, di mille dorate chimere.

I cavalieri e le dame convenute a veglia dal Conte, gli manifestaron la loro maraviglia ch'ei non si
fosse lasciato vedere al torneo: parlandosi degli accidenti ivi occorsi, si venne a toccar la faccenda
dell'occhio di Bronzin Caimo: in ogni altro tempo sarebbe stato un invitare il conte del Balzo al suo
giuoco, che dove era da piatire, da loicare, ¢' v'ingrassava; ma quel giorno avea tanto le lune a rovescio.
che non ci fu verso di fargli pigliar caldo. Gli stava tutt'ora dinanzi il volto di Marco, gli sonavan nelle
orecchie le sue parole, gli pesava sull'animo tutto quell'uomo: e la notizia del trionfo di Ottorino non
aveva potuto operare in lui il miracolo operato nella figlia.

A poco a poco pero si venne riavendo e pigliando fiato anch'esso, e infine poi vi fu uno scongiuro
che ebbe forza d'incantargli la nebbia e di ravvivarlo tutto. Questo fu che un vecchio barone suo amico,
prima di accommiatarsi, tiratolo in un canto gli disse che il Vicario Imperiale aveva chiesto di lui. Avete
visto mai una magra rozza tutta malinconica, col capo basso, colle orecchie spenzolate, che non c'e
modo di farla muovere per quanto un la venga frugando e punzecchiando; e che ¢, che non ¢? tutto ad
un tratto spara un paio di calci, e via come una puledra; e si capisce poi che il carrettiere 1'ha stuzzicata
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nel luogo dov'ha un guidalesco o una scorticatura? La cosa fu tal e quale.

- Dite da vero? ha chiesto di me? - domandava con grande sollecitudine il timido vanitoso.

- Ha chiesto di voi.

- E che cosar... che cosa ha detto?

- Ha domandato perch¢ non siete intervenuto al torneo.

- Dunque bisognera che domani non manchi di trovarmi la per assistere alla giostra: non ¢ la
giostra che s'ha a tener domani?

- §i, il secondo giorno ¢ per la giostra, e sara bene che v'andiate, che non paia... perche... capite... il
sapervi tanto amico di Marco, alle volte potrebbe far credere... che so io? che non siate amico del
Vicario.

- Come? come?

- Che novita? Tutti sanno che fra Marco e il suo nipote Vicario c'¢ qualche salvatichezza.

- o non so nulla di salvatichezza o non salvatichezza; io sono amico di tutti, e voglio essere in pace
con tutti.

- E per questo appunto vi diceva, che domani non dovete mancare: ¢ uno spettacolo per festeggiar
la nomina d'Azzone... e se gli saltasse mai in capo di domandar di voi ancora, e che sentisse che non vi
siete...

- Oh ci verro, ci verro senza fallo.

E tenne parola; il domani fu de' primi a comparire in un palco a canto a quello del Vicatio; non era
per anco allestito il campo, non eran per anco giunti i tenitori, ed egli era gia la, bello e tirato colla figlia
e con un ricco seguito di donzelli e di paggi.

Quando il Vicario e 1 suoi due zii si affacciarono al pergolo, egli a far loro di berretto, a inchinarli, a
gittar intorno le braccia, ma nessuno parve accorgersi di lui, nessuno parve distinguere il suo dai saluti
che venivano dai palchi d'intorno, la qual cosa comincio a somigliargli un po' strana. Seduti che furono
tutti al loro posto, egli con quella sua barbetta tra il bianco e il rosso che non tenea mai ferma, con quei
due occhietti grigi sempre in volta, con quella sua voce fessa e crocchiante sempre in aria, s'affannava
pure per farsi notare, ma nessun gli badava pit che non si badasse ad una coppia di cani che
scorrazzavano per lo steccato abbaiandosi dietro; il che alla fine gli ebbe messo addosso una stizza che
mai la maggiore.

Si comincio la giostra: presentaronsi molti cavalieri a toccare quando l'uno quando l'altro degli
scudi esposti in cima a varie aste conficcate in terra presso il padiglione dei tenitori; successero molti
scontri, ma non vi fu pure un colpo segnalato; chi corse la lancia in fallo, chi staffeggio da questo o da
quel piede, chi si chino sulla groppa del cavallo; v'ebbero due lance spezzate, ¢ nulla piu.

Ottorino non era mai stato chiamato nella lizza, che dopo le prove del giorno antecedente nessuno
si arrischiava di misurarsi con lui.

Lo spettacolo durava gia da due ore, e le cose andavan cosi fredde, che gli spettatori ne fur stufi e
ristucchi fin sopra 1 capegli, e cominciarono a mormorare, poscia a fremere, in fine ad urlare
bestialmente contro 1 cavalieri che avean si poca discretezza da non isbudellarsi un tantino per
contentatli. Il popolo ¢ cosi fatto, docile per lo piu, maneggevole e pastoso; bisogna guardarsi bene dal
toccarlo nei suoi spassi: allora ¢ quando esce di pecora per farsi orso.

Ad acquetare quella bestia matta, comparvero gli araldi gridando che si sarebbe cessata la giostra
per dar principio a un bigorde; cosi chiamavasi propriamente l'assalto dato ad un bastione, o ad un
castello di legname, uno degli spettacoli favoriti di quel tempo. Ma in quella che si stava per
pronunziare la formola usata per impor fine alle disfide, ecco si sente rimbombare nel bosco vicino il
suono d'un corno: gli spettatori battendo delle mani, fecer segno che s'avesse ad aspettare il nuovo
cavaliere annunciato da quel suono: vi furon pochi momenti di silenzio, poi fu visto entrare nello
steccato un grande colla visiera chiusa, coll'armi di puro acciaio, senza colore, senza fregio, senza
insegna nessuna; cavalcava un grosso stallone pugliese tutto nero come una pece, salvo che avea una
stella in fronte ed era balzano da tre.

Il guerriero nuovamente comparso portava appeso all'arcione uno scudo liscio al par dell'altr'armi,
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volendo restare sconosciuto, ma gli venia dietro uno scudiero con un altro palvese coperto d'uno
zendado nero e lionato; colori che indicavano tristezza senza gioia. Quest'ultimo, lasciato il suo signore
all'estremita della lizza che finiva col bosco, attraverso lo steccato per portare alla tenda dei giudici,
piantata al lato opposto, quello scudo coperto. I giudici avean sagramento di non rivelar mai per caso
nessuno il segreto di chi voleva combatter nascosto, ma dovean per legge riconoscere le sue armi, e
pronunziare s'ei meritava l'onore d'essere accettato a misurarsi coi cavalieri tenitoti.

Intanto erasi destata fra la moltitudine una gioia inquieta e curiosa che si manifestava da per tutto
con un lungo bisbiglio.

Come lo scudiere fu entrato nella tenda dei giudici, il bisbiglio cesso, e fu dappertutto un silenzio
pieno d'aspettazione.

Pochi momenti dopo 1 giudici usciron col palvese dello sconosciuto, che avean rivolto nello
zendado come prima: lo posero in cima a un'asta, che conficcarono in terra, vi piegarono dinanzi un
ginocchio, indi fecer segno ad un araldo, il quale grido:

- E libero il campo al cavaliere. -

Allora l'ignoto, cui ne veniva data la balia, attraverso esso pute a lento passo tutto lo steccato, fino
alla tenda dei tenitori, e, fermatosi dinanzi allo scudo di Ottorino, invece di toccatlo colla lancia, come
usavasi, lo strappo dal luogo in cui era posto, gettandolo per terra; poi ve lo torno ad appiccare, ma col
capo in giu, il che era il piu grande oltraggio che potesse farsi a cavaliere, e importava una disfida a #utto
transito, 0, come noi diremmo, all'ultimo sangue.

Si levo un rumor vario tra la folla che era stata attenta a quegli atti, e ben sapea che cosa
importassero. Taluno voleva indovinare chi fosse lo sfidatore, e la cagione di quell'odio mortale: i
vecchi dicevano che il Vicario non avrebbe lasciato correre la disfida, 1 giovani gridavano che sarebbe
stata una indegnita a volervisi opporre; molti palpitavano per Ottorino; molti che tenevano pur dalla
sua, godevano di vedergli aperto il campo ad un nuovo trionfo; alcuni, invidiosi della sua gloria,
giubilavano in segreto di quell'oscuro pericolo che gli stava sopra, e speravano di veder abbassata
quell'altezza che faceva ombra al loro orgoglio, mentre il grosso degli spettatori senza avversione, senza
amore, si apparecchiavano a godere di quello spettacolo a ristoro della lunga noia durata.

Ma che faceva intanto, come stava nel cuor suo la povera Bice? Ella che all'aprirsi della giostra,
quando gli assalitori si presentavano per battere su alcuno degli scudi, trepidando tra la gloria e il
periglio dell'amato capo, ora desiderava, ora tremava che fosse tocco lo scudo di Ottorino, s'era poi
venuta rassicurando alla vista di tanti affronti senza sangue, e anelava da ultimo fidatamente di vedere il
suo caro far prova di s¢; anzi colla mente turbata gia pregustava il suo trionfo e le lodi dei cavalieri e
delle dame, ¢ la tacita e mal dissimulata maraviglia del padre. Ma quando intese il suono del corno,
quando vide giungere l'ignoto cavaliere, riscossa all'improvviso come da un presentimento arcano,
tremo tutta da capo a piedi, e le parve di sentir una voce che le gridasse nel cuore: - Guai al tuo sposo! -.
Intanto che il terribile cavaliere attraversava lo steccato, avvicinandosi sempre al padiglione dei tenitort,
ella lo guardava spaventata, come il fanciullo che vede avanzarsi lenta lenta la fantasima nel buio
pauroso della notte: ogni passo ch'ei dava pareva che le togliesse una porzione di vita; quando fu alla
fine della carriera, ella non poteva quasi piu riavere l'anelito; il suono dello scudo rovesciato sul suolo le
rimbombo profondamente nell'anima, e le tolse per un momento il lume degli occhi.

11 padre, che se ne accorse, penso di cansarla da quel troppo duro punto, e presala per un braccio la
veniva stimolando che si levasse per uscir di la; ma l'infelice, a cui l'aspettare lontana le novelle
dell'affronto, con I'animo sempre volto al peggio, pareva ancora piu insopportabile che non il vederne i
casi cogli occhi propri, ricuso di seguitlo.

- Non sai chi ¢ lo sfidato? - diceva il Conte con voce alterata.

- Lo so, ¢ Ottorino - rispondeva risolutamente la fanciulla, che, ferma nel suo proposito, avea in
quel punto raccolte tutte le forze dell'anima.

- Ma le armi... - seguitava il padre balbettando, - ma la disfida...

- Le armi sono appuntate e affilate, - tornava a dir Bice con volto fatto sicuro dalla disperazione; -
la disfida ¢ mortale, ho visto ogni cosa; ma non voglio levarmi di qui.
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Intanto Ottorino era uscito dalla tenda tutto armato di ferro dal capo alle piante; s'accosto al suo
cavallo da battaglia tenutogli da Lupo, e con tutto quel peso addosso, messa una mano sull'arcion
davanti, levo da terra un salto spedito e leggiero, ed entro netto in sella.

I giudici del campo tolsero due lance appuntate, coll'aste di sodo e pesante cerro, le ghiere
d'argento e i calci ferrati; e poi ch'ebbero con uno stretto e squisito esame riconosciuto che si
pareggiavano pienamente fra loro nella lunghezza, nel peso, nella qualita del legno, del ferro e dei
guernimenti, ne diedero una allo sfidatore, 'altra allo sfidato, accennando ad ambedue che facessero il
giro di tutta l'arena.

I due competitori incamminandosi del pari, cominciarono a dar la volta intorno, rasentando i
palchi e lo stecconato, con dietro ciascuno il proprio scudiere. Lo sconosciuto, sempre chiuso nell'armi,
moderava con aria agevole e non curante il poderoso corridore, che imbizzarrito dallo scoppiar degli
applausi s'impennava, spiccava salti, e facea spumare il freno sbuffando e tempestando; egli in tanto si
tenea fermo e ritto sugli arcioni con una posa sicura, con un garbo severo e pieno di natural leggiadria.

Lupo, che gli cavalcava dietro a pochi passi, ne osservava maravigliato la decente larghezza delle
spalle, la bella proporzione di tutte le membra, l'ardito portar del capo e della persona, e non poteva a
manco d'entrare in qualche apprensione pel suo signore. Notandone poi accuratamente le armi,
s'accorse che il morione avea la barbuta inchiodata, e lo riconobbe per quel medesimo ch'era stato
comperato il giorno innanzi da quel vecchio dalla schiavina color marrone.

Ottorino galoppava al fianco di quel grande, colla visiera alzata, fuor della quale si vedeva scappar
qualche ciocca dei suoi neri capelli e scendergli sulla fronte piena di onesta giovanile baldanza. Egli avea
sotto un bel giannetto d'Andalusia a scorza di castagna, non rubesto e terribile come lo stallone del suo
avversario; ma pieno di fuoco, sentito, volonteroso, ubbidiente alla mano, alla voce, al cenno, sto per
dire al pensiero del suo signore: lo volteggiava con molta maestria, facendogli alzare, sempre
camminando, agili capriole e salti, graziose passate e scambi di corvette, sicche pareva che si preparasse
ad un festeggiamento d'armi, ad un carosello piuttosto che ad un affronto mortale.

Quando fur giunti innanzi al palco del conte del Balzo, Ottorino saluto cortesemente e il padre e la
figlia; ma quegli appena diede segno d'essersi accorto di lui, e Bice anch'essa non gli rispose che con
un'occhiata timida e fuggitiva; ché in quel punto, tirata come da una malia prepotente, non potea
ritrarre gli occhi dal cavaliere sconosciuto; ella vedeva il ferro della sua lancia lungo, aguzzo, luccicante,
e le parea di sentirne la punta fredda in mezzo al cuore, e vi teneva addosso gli occhi come se I'avesse
voluto struggere.

L'ignoto sfidatore, che non s'era mai volto da nessuna banda, piegd un cotal poco il capo verso il
pergolo del conte del Balzo.

Compiuto il giro, fu dato il campo ai due competitori, essendost diviso egualmente fra essi la terra
e il sole, come si usava dire, essendo stati cioé collocati 1'uno in faccia all'altro, coll'avvedimento, che
ambedue fossero egualmente distanti dal centro della lizza, e che i raggi del sole avessero a battere fra
essi in modo che il vantaggio e lo sconcio che potea venirne fosse eguale per tutt'e due.

L'immenso popolo affollato ai palchi, alle sbarre, alto all'indietro sopra panche e carri e tavolati
posticci, sparso in maggior distanza su per gli alberi del bosco vicino, per le bertesche, per le altanelle
delle poche case che erano in quei contorni, aspettava in silenzio: non v'era cuore che non palpitasse
d'impazienza, d'invidia, di coraggio o di terrore; gia stava per sonare il segnale dell'assalto, quando
avvenne un caso che mando sossopra in un tratto tutte quelle turbe; e poco manco che non rovesciasse
la vacillante potenza d'Azzone.

Lupo, che stava dietro ad Ottorino, ingannato da un accidentale movimento fatto in quel punto dal
Vicario colla mano, lo credette il segnale dato al trombetta perche sonasse l'assalto, e grido con voce
alta, che in quel silenzio fu intesa dall'un capo all'altro dello steccato: - Viva Marco Visconti! - quello era
il grido di guerra del suo signore, il quale tosto che I'ebbe inteso levando in alto una mano coperta del
guanto di ferro, ripete anch'egli: - Viva Marco Visconti! - N¢ esso pero, ne il suo competitore si
mossero punto, non avendo udito lo squillo della tromba: ma la turba spettatrice che parteggiava in
segreto tutta quanta petr Marco, e sapeva cosi in nube che v'era in aria qualche macchinazione, credette
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che quel grido fosse il segno d'una congiura, un eccitamento a sollevarsi contra il Vicario; e in un
momento migliaia e migliaia di voci vi risposero concordemente da tutte le parti, e molti fur visti metter
mano all'armi, moversi ed aggrupparsi, interrogandosi insieme, e guardar intorno se si vedesse
comparire una bandiera, un capo sotto cui raccogliersi. Se Marco fosse comparso in quel momento e si
fosse mostrato al popolo, il colpo era fatto; le poche guardie del Vicario si ristrinsero spaventate
intorno al suo palco; vi fu un momento in cui lo stesso Azzone e 1 suoi due zii Luchino e Giovanni si
tenner perduti.

Nel maggior ribollimento, quando le grida eran piu alte e feroci, il cavaliere sconosciuto, che non si
era mosso dal suo posto, alzo una mano al morione, e fece l'atto di levarsi la visiera come se in quel
punto fosse dimentico ch'ell'era inchiodata, ma non fu che un moto fuggitivo, e che parve involontario,
perocche riabbasso tosto il braccio, ed appoggiando il pugno chiuso sul cosciale di ferro, stette
immobile guardando di sotto la buffa tutta quella confusione procellosa.

Intanto correvano intorno gli araldi, i maestri e gli aiutanti di campo a gridare, a far segno alla gente
che si racquetassero, che tornassero al loro posto: difatti a poco a poco il temporale comincio a
sciogliersi, a dissiparsi, e svani del tutto: i feroci giovani cui pizzicavan le mani, i timidi che non
volevano restare a farsi pigiar nella calca, e 1 curiosi che facevan maggior ressa, ed erano i piu, si
recarono al loro posto, parte fremendo, parte ridendo, parte domandando che era stato.

Tornata la quiete e il silenzio, squillo la tromba, e i due combattenti si vennero incontro collo
scudo innanzi al petto, e il capo piegato dietro allo scudo in guisa che la faccia ne rimanea coperta fino
agli occhi.

Ma il cavaliere ignoto, il quale disegnava di correre la prima lancia con un colpo di destrezza,
invece di pungere il cavallo dei due sproni, e dargli carriera sfogata, lo mise ad un frenato galoppo, e,
quando fu giunto a tiro, presento per isbieco lo scudo all'avversario che gli si serrava addosso a tutta
furia, sicche la lancia che lo colse sdrucciolo sul pulito acciaio senza potervi far colpo, e gli passo via
rasente il fianco; mentt'egli, posta intanto la mira allo zendado azzurro che Ottorino s'era messo quel
giorno ad armacollo, lo traforo entrandovi colla lancia fino al calcio, e nel trascorrere innanzi col cavallo
gli riusci di strapparglielo netto di dosso.

Un colpo cosi assestato, cosi magistrale, non pote esser valutato dagli spettatori, i quali
reputandolo fatto a caso, cominciarono anzi a mormorare che si fossero corse le lance in fallo. Ma 1 due
competitori trascorsero via volando, ciascuno dalla sua banda, e, voltati poi rapidamente 1 cavalli, come
fur giunti ciascuno al punto dal quale era partito l'avversario la prima volta, si tornarono incontro
furiosamente, a precipizio. Il cavaliere sconosciuto veniva anch'egli questa fiata di tutto corso,
stringendo con tanta forza le ginocchia, che il robusto stallone gli si piegava sotto e si vedeva aprir la
bocca per riavere il fiato. Scontratisi in quell'impeto a mezzo della lizza, Ottorino ruppe la lancia alla
penna dello scudo del suo competitore che non si piego un dito sulla sella, ma feri a un punto il giovane
alla visiera, e lo porto netto sul terreno un trar di lancia lontano dal cavallo, il quale, tostoche si senti
scariche le groppe, s'arresto sulle quattro zampe, e volgeva la testa indietro come aspettando che il
padrone tornasse a montarlo.

Ma il padrone stava disteso sulla sabbia colle braccia aperte senza dar segno di vita. Lupo balzo
ratto in terra, gli aperse tremando la visiera, e trovo che gli usciva sangue dalle narici, dalla bocca e dagli
orecchi. Accorsero due sergenti, e trattogli I'elmo, lo portarono a braccia fino alla tenda: le gambe gli
cadevan giu spenzolate, il capo gli ondeggiava ad ogni passo rovesciato all'indietro coi capelli fluttuanti
e insanguinati.

Dopo pochi momenti usci un araldo dal padiglione, e grido: - E vivo.

Allora il vincitore, che col moto del capo, sempre chiuso nell'elmo, avea accompagnato il ferito
mentre lo traevano alla tenda, che non l'avea mai rivolto da quella dopo che ve l'avea visto scompatrire,
levo una mano al cielo e si rizzo sugli arcioni in un atto che significava manifestamente la sua gioia per
quell'annunzio; poscia gitto la lancia, diede di sproni al cavallo ed usci di galoppo dallo steccato
dileguandosi nel bosco dond'era venuto. Lo scudiero di lui, levato lo scudo coperto dall'asta su cui stava
confitto, gli tenne dietro.
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Venne poi raccolta da terra la lancia gettata dal cavaliere scomparso, e se ne trovo il ferro spezzato:
la maggior parte tenne che si fosse rotto nello scontro, ma vi fu alcuno che avea notato come il
cavaliere sconosciuto, al primo sentir gridare dal suo avversario quelle parole: - Viva Marco, - si fosse
avvicinato ad un palco, e cacciato il ferro della lancia fra la connessura di due asse. I'avesse messo a leva
e fatto saltare, scavezzandolo pel mezzo.

Tutti eran d'accordo che se la lancia fosse stata salda, la forza del colpo era tale, che avrebbe forato
la visiera e passato banda banda il capo dell'abbattuto.

CAPITOLO XIX

Qui la nostra storia, saltando a pie pati lo spazio d'un mese, ci trasporta fino alla citta di Lucca,
della quale in quel tempo di mezzo era diventato signore Marco Visconti; ed ecco in qual modo.
L'imperatore, costretto ad abbandonar la Toscana dacche le cose sue e dell'antipapa erano andate a
traverso, prima di darle I'addio s'era ingegnato di cavarne tutto quel che poteva, e fra tanti bei
ritrovamenti, uno dei piu leggiadri era stato quello di vendere le citta amiche a danaro contante. Questa
gentilezza era toccata appunto a Lucca: il Bavaro infedele 'avea tolta ai figli di Castruccio, suo potente
favoreggiatore, per darla a Francesco Castracani degl'Interminelli, il quale gli snocciolo non so dir
quanti bei mila fiorini d'oro. Ma i Lucchesi, che non potevan masticatla d'essere stati mercanteggiati a
quel modo come un branco di pecore, partito I'imperatore, eransi raccomandati a Marco, il quale
capitato qualche tempo prima al Ceruglio, si era guadagnata quella banda di Alemanni ribelli, sicche
potea farne il piacer suo. Il Visconte calo con seicento barbute in aiuto di quei di Lucca, scaccio il
Castracani dal mal acquistato dominio, e fu eletto egli medesimo signore e capitano della citta per lui
liberata da un esoso padrone, d'una che dovette darsi di buona voglia a quel principe d'illustri natali, di
chiara fama, stato gia amico strettissimo di quel celebre Castruccio, sotto la cui signoria ella era
diventanta cosi potente e formidabile.

Correva il sesto giorno da quel fatto: Marco avea ancora di continuo gente in faccenda a ricevere le
sommissioni delle terre e dei castelli del territorio che gli si davan volonterosi, a correre, a devastare, a
incendiare quelli che s'era rivoltati ricusandogli obbedienza; e gia attaccava nuovi fili col conte Fazio per
fare a Pisa lo stesso gioco che avea fatto a Lucca, e torre quella citta dalle mani di messer Tarlatino di
Pietra Mala, a cui era stata ceduta dal Bavaro.

La mattina di quel sesto giorno egli 1'avea spesa in ricevere e spedir messaggi ai principi, ai comuni
di Toscana e di Romagna che miravano con vari sentimenti d'invidia, di tema e di speranza, sorgere
quel nuovo principe di cui era difficile indovinate 1'animo nascosto; il resto della giornata era corso fra i
tripudi e gli omaggi, di che la moltitudine non ¢ mai avara coi nuovi principi: gli sonavano ancora nelle
orecchie le grida onde aveano echeggiato le vie di Lucca ch'egli avea trascorse a cavallo, seguito dai
maggiorenghi, dai baroni, dai consoli delle arti, per recarsi alla chiesa di San Martino a venerare il Volto
Santo.

Fattasi ora gia tarda, data licenza ai consiglieri e alla nobilta della sua nuova Corte, il Visconte
passeggiava in un vasto salone del palazzo del Comune, stato pochi mesi prima abitato dal famoso suo
amico Castruccio, volgendo di tanto in tanto gli occhi verso una finestra gotica che rispondeva sulla
piazza, dalla qual finestra si scopriva qualche torre, qualche guglia splendente allora d'un'infinita di lumi;
giu nella piazza un gran falo spandeva un chiaror rosso e mal fermo sul popolo che vi si agitava
d'intorno, che vi banchettava gozzovigliando, che cantava rispetti e canzoni in lode del novello signore:
in lontananza, su per le colline curvate in giro una quantita di baldorie; dappertutto un concerto di
campane che sonavano a doppio o a festa.

Marco si fermo un momento a contemplare quello spettacolo, come uno sposo che contempla in
una festa I'adorna e lieta bellezza della sua giovine sposa il primo di delle nozze; quindi togliendosi dalla
finestra gli vennero levati gli occhi ad un ritratto di Castruccio che pendeva dalla parete sopra al
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camino, e quella vista gli guasto ogni gioia, gli scompiglio tutto I'incanto; accostossi ad un seggiolone, vi
sedette, e tenendo tuttavia gli occhi nell'effigie dell'amico, morto pochi mesi prima, diceva fra se:

- A Roma, quando pieno di vita e di gloria egli era I'occhio destro dell'imperatore, quando tutte le
citta guelfe, e il re Roberto, e il papa, tremavano al suo nome, quand'io sentiva l'orgoglio d'essergli
amico, e sperava per opera sua d'ottener la signoria di Milano, se fosse venuto un indovino a dirgli:
«Castruccio, fra pochi mesi tutto sara finito, e tu starai sotterra»; che annunzio! fresco d'anni e di vigore,
nel fior della potenza... pure la vita ¢ cosi incerta, cosi caduca... ed egli sapeva d'esser mortale: ma se
quell'indovino avesse seguitato cosi: «Vedi costui che ti sta al fianco? quest'uomo che tu cerchi di far
grande nella sua terra, questo Marco che t'aiuto, per quanto era in lui, a salire all'altezza a cui ti se'
levato, e che ti onora e ti ama piu che un fratello, lo vedi? or sappi, ch'egli fra non molto sara signore
nella tua citta, che la tua casa sara la sua casa, che la tua vedova, che i figli tuoi andranno raminghi di
terra in terra cercando un asilo che verra loro negato, ed egli ne otterra il retaggion; oh che avrebbe
risposto quell'altero spirito? che cuore sarebbe stato il suo?... Ed io, che avrei detto ior... Or va tu, ¢ fa
ragione sull'avvenire! miserabile creatura che ¢ l'vomol... Una si illustre e si potente citta ti cade in
grembo da s¢ stessa in un momento, mentre t'affatichi da tanti anni per farti signore d'un'altra che ti
sfugge dinanzi come una larva. Non ti par egli d'esser di quegl'infervorati, che mentre si struggono a
cercar I'oro per alchimia, s'abbattono a trovar per via qualche maraviglioso segreto di natura, cui non
avean pur mai sognator -

Si affaccio un'altra volta alla finestra, stette alcun tempo guardando giu nella piazza e girando gli
occhi all'intorno, poscia sclamo: - La bella citta che ¢ Luccal... - Ma non ¢ Milano, - soggiunse tosto con
un sospiro. - Esser principe la dove sei stato soggetto, comandare dove hai obbedito, esser grande in
mezzo agli amici ai quali ¢ dolce la tua grandezza, farne parte ad essi... e... si, anche in mezzo ai nemici
tuol, e vederli rodersi, e trionfare della loro abbiezione, questa ¢ vital... - Qui ridenti colli sparsi di vigne
e di oliveti, qui pure splendidi cavalieri, vaghe donzelle, ricchezze, cortesia... ma tutto ¢ muto al cuore di
Marco. -

Intanto ch'egli volgea per la mente tali pensieri, il popolo che lo vedeva ritto in piedi e fermo dietro
le vetriere, si affollo sotto alla finestra gridando: - Viva Marco! Viva Marco! - Rottogli da quel frastuono
il filo delle sue idee, egli rispose col chinar del capo, coll'abbassar cortese delle mani spiegate, poi si
ritrasse impazientito di la, ed entrando in una camera vicina: - Stolidi! insensati! -, seguitava a dir fra s¢, -
temete forse che sia per mancarvi un padrone? Viva Marcol e che cosa sperate da questo Marco? e chi ¢
egli? e che sapete voi se possa, se voglia quello che ne sperate? - Che esultanza, che tripudio! se in Lucca
fu altrettanto per la vittoria d'Altopascio, bastava... Oh chi desse fede a quelle vostre gridal... un tempo
mi avrebbero forse inebriato... Ormai so quanto ci corra dalla domenica dell'ulivo al venerdi santo,
dall'osanna al crucifige. -

Un paggio avvicinossi all'uscio, e venuto innanzi, poich¢ ne ebbe ottenuta licenza, fece un
profondo inchino, e porse a Marco un fascetto di lettere, dicendo: - Dispacci di Lombardia: il corriere ¢
giu nella sala rossa, dice d'esser uno dei vostri familiari, e che si chiama Pelagrua. - Aspetti, - rispose
Marco congedando il paggio con un cenno del capo. Accostatosi ad una lucerna si mise a scorrere le
soprascritte delle lettere, gittandole ad una ad una su d'un tavolino, di mano in mano che dal carattere
veniva riconoscendo di chi fossero. S'abbatte poi in una, alla vista della quale fece un atto di maraviglia,
scosse un campanello d'argento, ed al paggio, comparso tosto a quel suono, domandava: - Non ¢ un
solo messo che le ha recate tutte? - e accennava le lettere. - Tutte quel vostro familiare, - rispose il
paggio, - tranne una che fu lasciata in palazzo da un corriere che seguito tosto il viaggio per alla volta di
Roma. - Va bene, - disse Marco, e il ragazzo usci.

Allora il Visconte gettando sul tavolino anche quell'ultima lettera che gli era rimasta in mano,
seguitava a dir fra s¢ con un certo ghigno amaro: - Il magnifico mio nipote! non ¢ poca degnazione
codestal -, e pigliatane poi una che avea messa da banda nel far la prima rassegna, l'aperse, ¢ si mise a
leggerla. Era una lettera di Loderisio, il suo consigliere. Dal di che Marco avea lasciata Milano, costui l'era
sempre venuto rageuagliando di quanto vi accadeva: ogni settimana, un corriere era sempre in viaggio
colle sue lettere e colle risposte di Marco scritte in cifra, com'erano rimasti fra loro, per condurre di
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concerto la trama avviata e pigliar partito secondo 1 casi.

Appena era corsa voce che l'imperatore si volgeva verso Lombardia, Lodrisio cominciava a
sollecitar Marco, perché volesse metterglisi dietro cogli Alemanni ribelli del Ceruglio, e pigliarlo alle
spalle, com'egli stesso avea deliberato da prima: intanto esso Lodrisio avrebbe fatto levar Milano a
rumore, e sarebbe uscito ad incontrarlo colle truppe cittadine, avverse tuttavia ad Azzone, e che non
volevano a patto veruno ricevere le bande affamate e ladre del falso imperatore. Ma a quel tempo
Marco non era ancora a tiro; i soldati ribelli del Ceruglio non eran tanto suoi ch'egli potesse assicurarsi
di condurli a combattere contro la propria persona del loro naturale signore; d'altra parte, egli avea gia
fra mano qualche trattato intorno all'impresa di Lucca, dalla buona riuscita della quale non isperava
altro a quel tempo che di cavare una buona somma di danaro da spendere appunto per rendersi sempre
piu affezionati e obbedienti quei Tedeschi di cui s'era fatto capo.

Ma, come accade nelle brighe del mondo, scappato quel momento, che tutto parea maturo,
momento delicato e sfuggevole e che volea esser colto al volo, la faccia delle cose s'era venuta mutando;
e nuovi casi imprevisti e che non si potevan prevedere, perche non condotti da nessun umano
consiglio, aveano scompigliata in Milano tutta la macchina della congiura.

Quel fervore d'affetto che avea la moltitudine per Marco s'era venuto a poco a poco scemando,
dacche non si spandevano piu su di lei le sue larghezze, dacche non lo vedevan piu cavalcare per
Milano, come soleva, bello, splendido, cortese, in mezzo a una ricca Corte di cavalieri e di scudieri; non
udivan piu il romore de' suoi banchetti; n¢ pit correvano quei suoi motti arguti, che raccolti dai piu
intimi amici di lui, passavano rapidamente di bocca in bocca, e piacevan tanto alla plebe adulata a
scapito dei grandi.

I capi-parte delle citta lombarde, che lo favorivano in segreto, s'erano anch'essi scoraggiati dal
veder le cose andar tanto per la lunga, senza che si pigliasse un partito; molti poi avean cominciato, fin
da un pezzo ancor piu in 1a, ad essere malcontenti per certe stranezze alle quali Marco si lasciava ire
agevolmente dopo che s'era sprofondato in quella frenesia d'amore, sconosciuta ancora nella sua radice,
ma di cui ogni di dava in fuori qualche rampollo.

Rimaneva ancora un forte appoggio alla causa di lui negli ecclesiastici mandati dal pontefice
Giovanni per favorire i suoi disegni; ma questi pure, quando ebber visto che il loro amico non si movea
dal Ceruglio, e che intanto il Bavaro s'avanzava a gran giornate verso Lombardia, sentirono la necessita
di appigliarsi a qualche nuovo partito, se non voleano dar perduta affatto in questi paesi la causa della
Chiesa, e trovarsi essi tutti fra le mani di Azzone, il quale, offeso intanto che era debole, se ne sarebbe
ricordato tosto che si fosse trovato forte della forza del Bavaro.

Ne gli ecclesiastici ebbero a penar gran fatto a trovar questo nuovo partito; che se I'avvenire era
scuro per essi, Azzone non lo vedeva punto chiaro nemmen per s¢. Egli aveva inteso che I'imperatore
avanzandosi verso Lombardia con un esercito indisciplinato e rivoltoso, colla rabbia addosso ch'era
facile supporgli, era fuor dei gangheri principalmente con lui, si perche non gli avesse per anco pagate
interamente le somme promessegli per l'investitura, e si perche sospettava ch'ei fosse d'accordo con
Marco per non lasciargli tornare alle bandiere le genti del Ceruglio. Tremava il nuovo signore di Milano,
e tremavano i suoi due zii Luchino e Giovanni, di quell'uomo iracondo, avaro, infedele, che avea tradito
tutti 1 ghibellini d'Italia, che gli avea fatti stentar essi medesimi per tanti mesi nei forni di Monza, e non
potevano sostenere il pensiero di aversi a trovare un'altra volta in sua balia.

Con tali disposizioni dovea esser troppo facile un accomodamento: in fatti Azzone fece i primi
passi verso il clero, lascio correre qualche parola di sommessione, e il clero lo ricevette a braccia aperte.
Il primo accordo fu quello di chiarirsi risolutamente contro il Bavaro, e di contrastargli a tutto potere il
territorio. Per questo modo il nuovo signore di Milano trovo salute nelle stesse vie che erano state
preparate alla sua perdita; perocche, fatto amico della Chiesa, tutte le forze che da tanto tempo gli si
venivan suscitando contro, si trovarono in un tratto fra le sue mani preste alla sua difesa.

Queste cose eran gia tutte note a Marco fin da prima: la lettera di Lodrisio l'informava ora come
Milano s'andasse fortificando in fretta e in furia per resistere all'imperatore; come Monza, Lodi e molte
altre citta e molti castelli avessero mandato promettendo di volersi lasciar distruggere dai fondamenti

113



piuttosto che aprirgli le porte; e che, quanto al primo disegno, non c'era per allora da farvi su alcun
fondamento, dacche ormai tutti i partiti s'erano ristretti intorno ad Azzone per resistere al nemico
comune: stesse egli sull'ali senza dichiararsi per nessuno, cosicche, vedendo prevaler le forze
dell'imperatore, col ricondurgli le sue bande del Ceruglio potesse farselo amico, ed ottenere da lui il
vicariato ch'egli avrebbe tolto senza fallo al nipote in pena della sua ribellione; e se il Bavaro avesse
avuto la peggio, si facesse merito col Vicario vincitore, dell'aver distratte le forze del Ceruglio, si che
non gli venissero addosso nelle maggiori strette.

Lo confortava a star di buon animo, ch¢ i loro maneggi non erano scoperti, che la riconciliazione
del clero col Vicario era ben lungi dall'esser piena e sincera; e lo veniva stimolando a tener vive le
pratiche col cardinal Bertrando del Poggetto, con Avignone e con Firenze, per aiutarsi, quando che
fosse, delle loro forze al ripigliar dei fili allentati si, ma non rotti, della congiura.

Poi ch'ebbe finito di leggere, Matco gitto dispettosamente quel foglio sul tavolino, dicendo: - E pur
sempre infingimenti e doppiezze! a che dura scuola mi vien educando costui... oh! io non era nato per
questa vile etal... Pure... - ma senza finir altrimenti la frase incominciata, piglio ed aperse la lettera
d'Azzone. 1l nipote Vicario l'informava anch'egli per disteso de' nuovi avvenimenti, gli esponeva le
cagioni che I'avean costretto a dichiararsi contro il Bavaro, lo pregava che tenesse occupati i Tedeschi
del Ceruglio perche non venissero a rinforzare il suo nemico; e che avvalorasse de' suoi buoni uffici le
offerte d'amista e d'alleanza fatte a vari comuni di Toscana e di Romagna; in fine gli domandava alcuni
avvisi intorno al modo di fortificar Milano.

Le altre lettere di vari signori lombardi eran tutte presso a poco d'un tenore; scuse dell'essersi
accostati ad Azzone costretti dalla necessita, proteste di fede alla causa di Marco, pit o meno
impacciate, ¢ tutte fredde assai piu dell'ordinario. Marco sogghignava nel veder quell'avvoltura, quel
viluppo di parole e di frasi, sotto le quali 1 suoi vecchi amici cercavano di nascondere la loro slealta: egli
avea troppa esperienza degli uomini per provarne sdegno o maraviglia. - Mi reputan ben venuto al poco
costoro -, diceva in cuor suo: - ma quando mi sapranno signore di Lucca, e le cose di Lombardia siansi
schiarite, torneranno a diventarmi buoni e cari. -

Allora fece chiamare il Pelagrua. Questi, che non potea rinvenire dallo stupore d'aver trovato il suo
padrone principe d'una si potente citta, quando non s'aspettava che di vederlo alla testa d'una masnada
ribelle, in un castellotto di Val di Nievole; entrando nella sala gli si chinava profondamente, e volea
cominciar a dire della sua maraviglia, del suo contento; ma il Visconte gli ruppe le parole in bocca
domandandogli: - Hai tu veduto Lodrisio prima di partire?

- Si, mi diede egli stesso le lettere che vi ho recate.

- E in che termini si trova egli col Vicario?

- In quelli ch'ei vuole: ¢ tutto cosa sua: pensate voi, ¢ a lui che sono state affidate le fortificazioni al
ponte dell'Archetto, che, per quel che dicono, ¢ il lato piu importante della citta.

- Dunque i Milanesi sono risoluti di mostrar il viso davvero?

- Il viso e i denti, e fan di buono.

- Dimmi un po', come stiamo ad armi?

- Si sono spazzate tutte le botteghe degli armaiuoli; giorno e notte si lavora a far picche ed aste;
presto poi doveano essere in ordine sedici manganelle, otto petriere grosse, non so dir quante
Stondegarde, e quanti battifredi; si stanno fortificando i bastioni e vi si piantano nove grosse torri di
legname; ogni porta ha spiegata la sua bandiera: al toccar della campana grossa della Signoria, tutti quelli
che possono portar I'armi devono accorrere al loro rione, e in manco d'un'ora quarantamila combattenti
sono sulle mura.

Marco a queste parole si sentiva tutto infiammato, gli scintillavano gli occhi, gli rideva il volto di
gioia e di coraggio. Egli sapeva meglio d'ogn'altro che quella uniformita di voleri, quello stesso fuoco
che animava egualmente tutti i cittadini, avrebbe (se qualche cosa potea pur farlo) dato fondamento alla
popolarita del Vicario, e disordinato sempre piu la trama ch'egli preparava da tanto tempo con si
ostinata sollecitudine; ma il pregio del suo paese natio, l'onore della sua dolce Milano, andava innanzi ad
ogni cosa.
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- Senti, - parlo egli al suo castellano: - dirai a Lodrisio, gia glielo scrivero, ma diglielo non di manco,
che badi a rinforzare 1 bastioni di Porta Ticinese, dove sono i mulini presso al Tesinello, affinche la citta
non abbia a mancar di pane; che faccia chiudere e ingorgare le acque tanto che passino sopra al ponte di
Sant'Eustorgio; e tu fa che il mio castello di Rosate si trovi preparato a sostenere un assalto, se mai
venisse il ticchio al Bavaro di bazzicarvi d'intorno.

- Dunque, rispondeva il Pelagrua esitando, - volete dichiararvi a viso scoperto?... Lodrisio m'avea
raccomandato che vi dicessi anche a voce...

- Non ho chiesto consigli a Lodrisio, e manco a te, - disse Marco con volto severo. - Mando gli
ordini nelle mie terre della Martesana e di Castel Seprio che forniscano Rosate d'uomini e di vettovaglia:
il Pelavicino ne comandera la gente, tu intenderai alle grasce: e mettetevelo ben nella memoria tutt'e
due, guai se il cortile del mio castello vede la faccia d'un soldato del Bavaro, finche dieci dei nostri
ponno star in piedi, finche rimangono da rosicchiare le ossa dell'ultima rozza delle mie stalle.

Il castellano si affretto a rispondere che non avrebbe mancato a tutto quel che gli era imposto:
allora il signore gli fece segno d'andarsene, e quei se n'andava; ma non era giunto all'uscio, che Marco
pentitosi lo richiamo, dicendo:

- E che novelle mi dai di Ottorino?

- Dal di che ebbe da voi quella solenne tentennata, non s'¢ piu veduto in Milano: per altro so di
buon luogo, ch'ei s'¢ fatto portare al suo forte di Castelletto, dove penod ben quindici o venti giorni a
sanare: adesso correva voce che fosse ito incontro al Bavaro, per porsi al suo soldo.

- Non ¢ vero! - disse Marco risolutamente.

- Pure ve n'ha degli altri, - rispondeva con sommissione il Pelagrua, - ve n'ha degli altri Milanesi che
sono passati dalla banda dell'imperatore, v'e Giacobino da Landriano, e Uberto Bregondio, e Marino
Bescapg, e...

- Quanti vuoi, ma Ottorino no; codesto ¢ un carico che gli vien dato, ¢ una calunnia infame!

I castellano non s'arrischio di replicar parola; Marco dopo un momento gli domandava con piu
calma:

- E il conte del Balzo ¢ egli tuttavia a Milano?

- E a Milano: voleva ben egli battersela a Limonta tosto che usciron le prime voci dell'avvicinarsi
del Bavaro, e del pericolo d'un assedio; ma venne fuori un bando che nessuno potesse abbandonar la
citta; si temette che coll'andarsene de' signori il popolo non avesse a scoraggiarsi.

- E dunque Ottorino, - tornava a dir Matco, - non l'ha piu veduta quella casa?

- Dal di della giostra in poi potete star sicuro che non vi ha messo piede: vi diro, che per adempire
agli ordini che m'avete lasciati, mi sono guadagnato uno scudiere del Conte; mi costa un occhio del
capo il briccone, ma via, mi serve poi da amico, e non si volge sossopra una mano in quella casa che io
nol risappia un'ora dopo.

Marco non rispose, e il mariuolo tirava innanzi: - Se pero voleste assicurarvene un tratto... e
pigliarvi una soddisfazione... potete fidarvi di me... so come vanno manipolati certi intingoli... E anche
Lodrisio m'avea giusto incaricato di dirvi... che la vostra rottura con Ottorino non pud a manco di
tenerlo in sospetto.. che insomma quel giovane.. sa troppe cose.. ¢ troppo pericoloso... e
bisognerebbe... farlo tacere.

11 Visconte, che s'accorse dove andava a parar quella velenosa insinuazione, rispose con un freddo
sorriso: - Dirai a Lodrisio che dorma tranquilli i suoi sonni, che Ottorino lo conosco, ed entro io
mallevadore della sua fedelta in ogni tempo, in ogni fortuna. Egli puo odiarmi, puo volermi morto... ma
tradirmi... tradirmi no.

- Oh non ¢ ch'io... diceva solo... del resto, mi guarderei bene dal torcergli un capello.

- Si, guardatene, - rispose Marco, e tacque per un momento, esitando, come quegli cui premeva
pure di tirare ad altro il discorso, e non sapea da che parte farsi per non lasciar intendere dov'ei volesse
riuscire. Finalmente scappo fuori di secco in secco con questa domanda:

- E che cosa si ¢ detto in Milano del cavaliere sconosciuto che scavalco Ottorino?

- Se ne son dette tante! chi voleva che fosse il figlio del Ruscone, chi un cavaliere del re Roberto;
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ma egli, il giovane ferito, tosto che fu tornato nel sentimento, ebbe a dir con certi suoi amici, che non
v'era in Italia altri che voi da poter far un colpo come quello.

- Ma non gli fu guasta la persona? n'¢ ben rinfrancato, ¢ vero? - domando premurosamente il
Visconte.

- Non gli ¢ pur rimasto uno sfregio; tutto lesto e fiorito come prima; tanto che per questo lato la
tigliuola del Conte non avrebbe a scapitarne...

- E che ¢ di lei? - interruppe Marco.

- Di chi?

- Di Bi... di quella che dicevi, della figliuola del Conte.

- Ecco qui, dopo la giostra, per quattro o cinque giorni fu all'olio santo, piu di la che di qua; poi
comincio a riavere il fiato; e il padre e la madre, che vanno pazzi del fatto suo, a statle d'attorno, a
covarla, a farle mille moine; tanto che, tra il lasciami stare e il non voglio, 'han tornata nell'esser di
prima; adesso fa ancora un po' della fastidiosa, le solite leziosaggini delle fanciulle viziate; ma non ¢
nulla. -

11 Visconte, all'udire il suo servitore patlare con quell'aria beffarda d'una creatura, alla quale egli
non volgea mai l'animo senza esser preso da un brivido riverente, non pote piu contenersi, e levando la
voce esclamo: - Bada di chi parli e a cui, paltoniere sfacciato! o per la vera croce! ch'io ti daro tal ricordo
che n'avrai a portar il segno finche il capo ti duri sulle spalle. - Il dir questo e l'accennargli l'uscio con
una mano, ¢ il metterlo fuori, fu tutt'una: il Pelagrua balbettando qualche parola di scusa se n'ando via
come un cane scottato, e aspettando che il padrone lo facesse chiamare un'altra volta per congedarlo, si
mise ad almanaccare su quelle parole, su quello sdegno.

Egli avea sempre creduto, al par degli altri, che Marco non vedesse in Bice che un impedimento al
parentado d'Ottorino colla figlia del Ruscone; sapea che quel parentado era voluto da lui, e conoscendo
la sua natura, non gli poteva parere strano quanto di pit rovinoso avesse tentato mai per una picca in
che fosse entrato. Allorche lo vide combattere contra il suo cugino (e il castellano era il solo a parte del
segreto, che il Visconte s'era servito di lui per aver chi lo provvedesse del morione, e chi gli trovasse
uno scudiero sconosciuto in quei dintorni), avviso che quella non fosse altro che una sua vendetta
dell'avergli il giovane falsata la parola. Quando Marco, prima di partire, gli ordino di vegliare sopra
Ottorino, se mai praticasse in casa del conte del Balzo, il Pelagrua non entro in nessun sospetto, non
fece altro pensiero; e perod egli era ben lontano dall'immaginarsi ora I'impressione che faceva il suo
discorso sull'animo del padrone. Ma quell'ira improvvisa fu come un lampo che gli rischiaro in un tratto
la mente: ei vide che ci dovea esser mistero sotto; comincio a pensare che Marco potesse esser preso
egli medesimo della fanciulla, di cui si mostrava cosi tenero e permaloso, corse colla mente a tutte le
faccende passate che gli eran parse un po' ardue da spiegarsi; e con quella nuova indicazione tutto gli
divento agevole e piano.

Marco, come fu solo, si pose al tavolino, scrisse cinque o sei lettere, e poi fece chiamare novamente
il suo castellano al quale le consegno, dandogli varie istruzioni intorno al modo di ricapitarle; gli parlo
ancora del suo castello di Rosate e delle difese da apparecchiarvi; e poi gli disse: - Quanto ad Ottorino
tengo per fermo ch'ei non si lascera vedere in Milano, e che, se anche ci capitasse mai, il conte del Balzo
non lo accettera in casa sua: ad ogni modo gli terrai 'occhio addosso, come hai fatto fin qui; e
accadendo qualche novita, avvisamene tosto.

- Lo faro, - rispose il Pelagrua, - ma se venissi a scoprire... gia, a quel che si dice, la fanciulla gli deve
essere stata gia promessa... € un par di nozze son presto fatte... ancorche il padre...

- Impeditle, - disse Marco.

- Ma come? perche se...

- In ogni modo, - ritorno a dir Marco, - impeditle, regolarsi secondo le cose, e ragguagliarmi tosto;
- e cio detto, lo congedo.

Il Pelagrua usci; ma nell'andarsene volse alla sfuggita uno sguardo indagatore al volto del suo
padrone, sul quale compariva un turbamento tanto piu visibile quanto maggiore era lo sforzo ch'ei facea
per nasconderlo.
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- T'ho capito: e sono a casa -, disse allora in cuor suo il mariuolo: scese nel cortile, monto a cavallo,
e facendo scoppiar la frusta usci del palazzo, e s'avvio verso Lombardia.

Soletto, di notte, galoppando galoppando, quel tristo veniva discorrendola tra s¢:

- Oh non v'ha dubbiol! ci giocherei un occhio del capo... adesso 1'ho trovato il bandolo di tutta
quella matassa che mi parea tanto arruffata; adesso capisco..., e quando mi capito a Rosate tutto sconcio
e fuor di s¢ come un matto, e quando voleva partire per la Toscana, e poi no e poi si; e che si mise in
cammino, e poi torno indietro... gia dello stravagante n'ha sempre avuto, ma diavolo! era troppo poil...
Poverino eh?... e non ¢ pero un fanciullo che abbia levato ieri il capo dal grembo della mamma... E se
fosse di dire almanco: ell'¢ una gran principessa, una regina di corona; se fosse di dire, ¢ un occhio di
sole; ma no, intrabescarsi, andarsi a imbertonare a quel modo d'una donzelletta, che, non diro ch'ella
abbia il viso volto di dietro... Si, ¢ bella, ma capitale! ve n'ha delle meglio di lei; e poi, una schifa
superbetta, e quel che ¢ peggio, quel che colma lo staio, cotta fradicia, spolpata d'un'altro... Oh mi vien
pur da ridere... quell'omone! Marco Visconti! non si va piu in su, si crederebbe che dovesse esser fatto
d'un'altra pasta... e cascarci a occhi chiusi, e dare in tali bambolaggini?... Va la, sta in sul tirato, gonfiati,
leva le corna, e questo fusto ch'e qui, cui nessuno bada piu che ad un cane, adesso col filo che gli hai
dato in mano ti fara volger come gli torna... Oh l'ha da esser la mia fortuna codesta, I'ha da essere...
Cospetto, e come se l'era presa per quella frascal - Bada di chi patlil... - Poveri uomini grandi, come siete
piccolily.

Eccito colla voce il cavallo che intanto aveva allentato il galoppo, toccollo cogli sproni, e si rimise
sulle fantasie di prima. - Quello che non mi puo entrare, che mi farebbe buttar via, si ¢ come non sia
montato in bestia affatto, ed abbia potuto serbar misura con quello scavezzacollo che gli ha levata su la
sninfia. A veder che gli balza la palla in mano, e puo torselo d'addosso con una parola; e no, bisogna
che ne pigli egli stesso le difese, e che salti negli occhi a chi gli si esibisce per fargli servigio... Quanto a
Lodrisio, non ¢ minchione lui, ¢ carita pelosa la sua: gli saprebbe buono lo sbrigarsi del cugino per
poter, fra le altre cose, entrar ne' suoi beni di Castelletto, ma vorrebbe porre la manifattura in collo
all'amico; si ch'io non l'intendo la ragial l'intendo benissimo, l'intendo... Ma quest'altro qui, che gli fa a
lui? quando se lo puo levar dinanzi, che vuol di piv?... Via, ¢ pazzo l'nvomo, pazzo, pazzo tre volte...
Non vuole che se gli torca un capello! guardarsene bene! ma le nozze impeditlel... Bravo, vi son
servitore! e se 1 due innamorati saran li per darsi la mano, io entrero loro in mezzo per ispartirli eh? e
diro, signori miei, state indietro, un po' piu discosti, che il mio padrone non vuolel... Oh! con Lodrisio ¢
tutt'altra faccendal diritto per la sua via, senza tante frasche, e zara a chi tocca... Egli vuol pur ridere
quando gli dird di codesti amori. Basta, pigliero lingua da lui, che in ogni caso voglio aver franche le
spalle. -

Intanto che il castellano di Rosate faceva tali conti addosso al padrone, questi, che s'era coricato,
ma non potea pigliar sonno, precorrendo coll'immaginazione il suo setvitore, il quale galoppava verso
Milano, gia stava in mezzo a quella sua cara citta, e gli pareva ora d'esser nel palazzo del Vicario, e
conferir con lui e coi fratelli le cose dell'assedio, ora di scorrere per le vie e per le piazze, e visitar gli
arsenali e le maestranze, e veder macchine ed armi, e incoraggiare colla voce e coll'esempio i cittadini
alla difesa delle mura. Ma dietro quelle immagini scorrenti e variate di luoghi, di cose, di persone, una ve
n'avea che gli durava fissa, immobile, pertinace; sotto ai moltiplici commovimenti che gli si venivan
successivamente destando nel cuore, vi perseverava un senso profondo che ne occupava il piu intimo;
un senso or piu or men distinto, velato qualche volta dagli altri affetti, ma fuso perd sempre insieme
con essi, e dante a tutti tempera e modo; un senso che era in quel trambustio, diro cosi, come il basso
continuo in una sinfonia d'organo.

CAPITOLO XX

Marco Visconti, dopo lung'ora, stordito alla fine e stracco dal travaglio della mente, smarriva quella
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torbida cura in un sonno ritroso e mal riposato. Intanto dal quartiere del guardacorpo posto
nell'androne del palazzo erano stati messi a far guardia nella prima anticamera del nuovo signore tre
soldati, due tedeschi ed un lucchese. Dei tedeschi, uno era di quelli venuti da Ceruglio con Marco, l'altro
un veterano del presidio della citta, stato gia delle milizie di Castruccio. Quel del Ceruglio, il quale se la
diceva piu co' vinai che cogli oliandoli del paese, rotto com'era dalle scorrerie fatte la mattina nelle
borgate del pian di Lucca, s'era assettato sopra uno de' muricciuoli che usavano a quel tempo nel vano
delle finestre ai due canti, alti da terra a mezzo il parapetto; e, deposto il morione sull'altro muticciuolo,
dormiva sodo, abbracciando, ci si passi I'espressione, colle gambe stese e lente e i piedi incrocicchiati il
calcio della lancia appoggiata a sdraio, colla punta all'angolo dello schiancio della finestra; e se non fosse
stato il russare, sarebbe paruto uno di que' soldati romani del pretorio di Pilato, quali li vediam dipinti
nei sepolcri la settimana santa.

L'altro tedesco stavasi ritto ritto, duro duro, dinanzi all'uscio che metteva nelle camere abitate da
Marco; e l'italiano misurava a gran passi la sala, e in passando dinanzi a una finestra, di tratto in tratto
fermavasi e traguardava dolorosamente oltre il bastione della citta, fattasi ormai tutta quieta e silenziosa.
Finalmente si arresto fra il commilitone che faceva la guardia e quello che dormiva; si volse al primo
con un piglio tra 'amaro e il malinconico, e accennando I'altro, disse:

- Senti, tedesco, come russa quel tuo compatriotto: stamattina ha fatto la parte del lupo; ora fa
quella del porco: che ladri, che assassini a correr quel borgo! povero Campomaggiore! non ho mai
potuto tutt'oggi soffiarmi fuor delle nati questo puzzo di bruciaticcio. Va la, russa pure, ghiotto
furfante, che ti riposi d'una bella impresal La mi ribolle per Diol se fossimo... basta, vorrei minarlo io in
modo da farlo dormir per un pezzo codesto animalone di tuo compattiota.

- Sono tedesco anch'io, - rispose l'altro, - e con costui siamo paesani; ma chi ha combattuto per
tanti anni al soldo di Castruccio, non avrebbe a passar per forestiero in Lucca, mi pare a me; sicche, o
Fazio, faresti meglio a chiamarmi camerata.

- Ebbene, camerata a tua posta, t'¢ mo' paruta una bella spedizione codesta di Campomaggiore, e ti
par che abbia fatto bene a permetterla qui messer Marco?

In questa i1 morione che il tedesco del Ceruglio avea posato in fretta e sbadatamente sul
muricciuolo, troppo in proda, venne per non so qual lieve sobbalzo del palco a sdrucciolarne giu, e
cadendo ando ruzzoloni a fermarsi ai piedi dell'addormentato, che a quel rumore e a quel tocco si
scosse; e sentendo agli altri due nominar Marco, per gettar anch'egli qualche parola nel loro discorso,
non volendo parere di aver dormito, disse con una sua voce squarciata e rantolosa:

- Che cosa dite di Marco?

- Dicevamo, - rispose Fazio imbizzarrito, - che quella di Campomaggiore fu una ladra fazione, e
che Marco doveva strozzarvi tutti a uno per uno prima di darvi licenza...

- Dar licenza! - interruppe il tedesco, - mi piacque! dar licenza, dice! Noi si dipende proprio da lui
eh? Gli ¢ come se la mano avesse a domandar licenza al guanto per poggiare un cazzotto, guardal

- Ih, ih! tu fai superbia alla maladetta, - riprese l'italiano. - Chi nol sapesse, parresti tu il capitano, e
il Visconte un bagaglione, una pagamorta.

- Chi dice che Marco Visconti sia un galuppo? - soggiunse l'altro. - Egli ¢ un soldato che ce n'e
pochi, ed ora che ¢ morto messer Castracane, lo tengo, se volete, il primo capitano d'Italia; ma questo
che ha a fare coll'aver bisogno noi della sua licenza?

- Ha a fare, - entro a dire 'altro tedesco, - che il capitano d'una banda ha il comando della sua
gente, e una compagnia che non vuol passar per soldataglia, sta alla disciplina.

- Ebbene, la nostra disciplina ¢ cosi fatta, - replico il primo, - a noi la legge non la pon chi vuole.
Finche non tocchiam le paghe, e quel di piu che ci fu promesso per farci venir quaggiu, 1 padroni siamo
noi, e Marco non ¢ signor di Lucca che per la ragione d'esser nostro capo.

- Dunque, se messer Marco ¢ vostro capo, - riprese I'Alamanno del presidio, - non avete a
dipendere da lui?

- Come sei materiale! - seguiva l'altro, - ¢ nostro capo, e non ¢ nostro capo; l'abbiamo eletto noi
altri cosi per ogni buon rispetto, per adattarci ai pregiudizi della gente, perche se una banda va senza
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capitano cosi alla buona, senza rompere il capo a nessuno colle trombette e coi tamburi, si chiaman
ladri; ma se i ladti vengono in fila pulito, con dinanzi uno che abbia una catena d'oro al collo, e uno
spianatoio da lasagne in mano, se un d'essi porta un cencio infilzato in cima a un'asta, se assordano il
prossimo con trombe e timballi, allora son guerrieri, si fanno loro le sberrettate, e si spalancan le porte.

- Ma che interesse poteva aver il Visconte per conformarsi a questo partito? - domando Fazio.

- Che interesse? - replico il tedesco in atto di maraviglia. - Oh bella! I'interesse che mette in susta
tutto il mondo. Que' bei cosi gialli che fanno parer bianco il nero e nero il bianco, che fanno trottar la
vecchia e star salda la giovane, che....

- Smetti, di grazia, che m'hai fradicio, - l'interruppe l'italiano: - Marco Visconti moversi per danaro!
magnanimo e liberale com'egli ¢; un uomo di quella fattal...

- Appunto, gli uomini di vaglia gli spalan tra il fango e la mota i quattrini! - replicava quel del
Ceruglio. Ne ho visti quei pochi io a dover dimenar ben bene le mestole se volevan mettere in castello!
e non voglio dire per questo che Marco sia tanto al basso: ma giusto per seguitare ad essere magnanimo
e liberale ha bisogno d'averne piu d'un altro, e poi v'ha delle occasioni che i gran signori han da buttare
piu del solito, come, per esempio, quando qualche gonnella non lascia tener loro il cervello a bottega; e
allora se viene di fare un bello sbrano alla cassetta altrui, anche 1 magnanimi signori ci si adattano,
massime poi se 1 padroni della cassetta vi fan I'infiorata e vi tappezzan le mura cogli arazzi.

A questo, l'italiano si sentl montar piu forte la bizzarria; pure stette in cervello, non volendo far
nascere uno scandalo, e diede una giravolta per la stanza, quasi volesse con quell'esercizio delle gambe
ingannare il pizzicor delle mani, tanto che abbonacciatosi alla meglio torno a rappiccare il discorso cosi:

- Chi ha i peccheri e 1 gotti pit ben tenuti? l'oste alla Canovetta, o quello alla Gattaiuola? che tu
devi aver' alzata la mano per bene, si grosse le dici.

- Senti, - ripigliava 1'Alamanno, - io per me non conobbi mai cosa che mi toccasse il cuore piu del
mio borsellino; con tutto cio, benché non ci sia mai incappato io, li conosco subito quei poveri
minchioni che si muoiono d'una dama; e se tu avessi visto messer Marco al Ceruglio, quando non c'era
nulla da fare, ch¢ quando s'ha a menar le mani, o a metter giu il capo, ¢ un altro par di maniche; ma se
l'avessi visto allora, avrebbe chiarito qualunque zufolo che deve aver lasciato a casa sua la ganza. Si
facea la cavalcata? era a Ponte Petri, o alla volta di San Marcello: ed egli a guardar pensieroso verso
Garfagnana e Lombardia, e avrebbe voluto sorvolare all'’Appennino per poter ficcare gli occhi laggiu in
quella sua tana d'Oltrepo; di sera poi a passeggiar solo per delle ore sotto il porticale, o alla finestra a far
all'amore colla luna: figuratil un soldato stare a guardar la luna!l o pazzo, o innamorato; e quell'esser
sempre balordo? se fosse un uom di penna, pur pure... Eh vial che gli ¢ invischiato il tordo... e poi te ne
diro un'altra...

Avrebbe seguitato ancora chi sa fin quando; ma l'italiano, cui montava troppo la stizza, gli taglio le
parole in bocca dicendo: - Odo armeggiar la fuori, sara il pennoniere Virlimbacca che stasera era cotto
come una monna; - ¢ corse di botto a porsi in guardia dinanzi all'usciale che rispondeva al ripiano in
capo alla scala: allora il tedesco del presidio di Lucca torno alla sua fazione anch'egli; e quel del
Ceruglio, non avendo piu chi I'ascoltasse, acconciatosi nella sua nicchia, riattacco il sonno interrotto.

Noi gli augureremo la buona notte, per tornare a Milano, e dire come quivi intanto si volgesser le
cose.

Tutti 1 paesi del nostro contado o soggetti immediatamente alla signoria dei Visconti, o sopra 1
quali essi conservavano /[alto dominio, eran tenuti, a grado dei principi, o a norma delle investiture, a
prestazioni di danari, di derrate, d'opere, d'animali e d'uomini per la guerra: ma questi obblighi si
adempivano pit 0 meno, si 0 no, secondo i tempi, secondo le forze e gli umori rispettivamente di chi
comandava e di chi doveva obbedire; e accadeva spesso di veder un barone, un conte, un abate
chiudersi nel suo castello; di veder un borgo, una terricciuola alzare i ponti levatoi alle sue porte, e
ricever a colpi di balestra la gente mandata a riscuoter decime o pedaggi, a levar censi o gabelle, e
angarie, € parangarie, € cOlte e dazi e foderi e taglie e il diavolo.

Azzone, ne' primi tempi del suo dominio, cosi poco ben voluto, e cosi debole com'era, per quanto
s'industriasse e sudasse sangue per far danaro, non pot¢ mai metterne insieme tanto da pagare
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interamente all'imperatore la somma promessagli per l'investitura; ma tosto ch'egli si fu riconciliato colla
Chiesa ebbe tutto quanto poteva mai chiedere.

I sacerdoti inviati dal papa scorrevano 1 paesi, i castelli del dominio, predicando perdono di croce a
chiunque fosse concorso colla persona o coll'avere a difendere la citta dal Bavaro scomunicato; ¢ in un
momento, dalle campagne in particolare, si verso in Milano vettovaglie, arme, danaro e gente; tanto che
la citta fu in ordine per sostenere un assedio.

Limonta, come il lettore sa, era terra feudale del monastero di Sant'Ambrogio; ora 'Abate, creatura
dell'imperatore, dal quale aveva avuto l'esser suo, capite bene che non volle levargli contro i propri
vassalli: in fatti egli avea mandato anche quivi, come in tutte le altre terre del Monastero, un bando
fulminato: «Che nessuno, a pena di fellonia e di scomunica, fosse tanto ardito di favorire in qualsivoglia
modo il partito di Azzone, ribelle al suo natural signore, e ribelle al sommo pontefice Nicolo V, e
fautore dello scismatico, dell'eretico, dell'omicida, del negromante, colmo d'ogni vizio e d'ogni iniquita,
Pietro Tacopo di Caorsa, il quale si fa chiamare temerariamente papa Giovanni XXII». (Non vi faccia
scandalo; erano 1 soliti titoli che si ricambiavano a vicenda i fautori del papa e quelli dell'antipapa). 1
Limontini furono un po' sbigottiti alla prima di quella grande sparata, ma quando ebbero inteso che il
reverendo prelato se l'era colta, perocche in Milano e nel contado non tirava buon'aria per lui, ne fecero
una festa maravigliosa. Non era un poco ristoro per quella povera gente I'uscir dalle unghie d'un
prepotentaccio che li tribolava da tanto tempo, che avea fatto loro il bel regalo di quella cara gioia del
Pelagrua, che avea mandato le sessanta lance in paese a farvi quella cerimonia che sapete, che
minacciava di mandarne quando che fosse dieci volte tante a rovinarlo dai fondamenti, a impiccare tutti
1 Limontini per la gola. Allorche i sacerdoti, mandati dal pontefice, capitarono da quelle parti per
eccitare 1 Limontini ad armarsi contra il Bavaro, non ¢ da dire le pazzie che fecer loro d'intorno quei
montanari, con che furia di gioia baciavan loro le mani e le vest, e li portavano in trionfo.

Tutti quanti, uvomini e donne, caricatesi le loro povere masserizie, volevan correre a Milano, e ci
volle del buono a moderar quella foga, che, votando il paesello, avrebbe, con troppo aggravio d'una
citta che s'aspettava d'esser assediata, ridotto in essa una turba d'imbelli. Furono trascelti quelli che eran
atti al maneggio dell'armi, e dato il carico al pievano nostro amico di condutli. Fra gli eletti si trovava il
barcaiuolo: Marta, la sua vecchia donna, non ricusava di rimanersi soletta nella vedova casa, perche il
marito potesse correr ove lo chiamava il dover suo: anzi, cosi strema com'ell'era, di quel po' di cenciucci
voleva darne a lui la maggior parte, che non avesse ad esser del tutto a carico d'altri; offrendo cosi
anch'ella della sua poverta qualche cosa al bisogno comune per acquistar l'indulgenza promessa. Ma il
curato ebbe troppa compassione, troppa maraviglia di lei, e le dette licenza, anzi le impose in certo qual
modo, di seguitare il marito: né questo favore, accordato a lei sola fra tante altre che pur l'avean
domandato, eccito una parola di malcontento; tutti sentivano che il caso della povera vecchia era fuori
delle regole comuni, che la sua disgrazia, egualmente che la sua virtt, 1'avean levata al disopra degli altri
collocandola in un posto privilegiato.

La piccola truppa si mise in viaggio verso Milano con quella poca grazia di Dio che avean potuto
metter insieme nelle comuni strettezze, non lasciando ai rimasti indietro che quanto era propriamente
necessario. Pel cammino s'abbatterono in altre brigate che partite dai paesi dei contorni, s'avviavano alla
stessa volta, e tutti erano provveduti di viveri e d'armi, secondo il potere.

Giugnendo in Milano, vi trovarono il popolo in faccende a scavar ridotti e fossati, a levar muraglie,
a fabbricar macchine: le strade brulicavano d'artefici, d'uvomini di guerra, di preti, di frati bigi e bianchi e
neri: sulle piazze e sui crocicchi eran piantate fucine posticce d'armaiuoli, e si lavorava a gara movendo
mantici, volgendo il ferro colle tanaglie sulle brage sfavillanti, battendolo sulle incudini, tuffandolo
stridente nell'acqua: al sonar dei martelli, al dirugginir delle lime, alle grida, ai canti degli artefici e degli
spettatori, si mesceva un rumor lungo di tamburi, uno squillo di trombe e di campane che non
ristavano dal martellar giorno e notte per tutte le chiese della citta.

La truppa dei Limontini, entrando in Milano, avea spiegato il suo stendardo bianco con una
cicogna nel mezzo, che ha un pastorale nel becco ed una mitra ai piedi; I'arme del monastero di
Sant'Ambrogio. 1l curato andava innanzi, e lo seguitavano a due a due i suoi popolani variamente vestiti;
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quale in casacca, quale in farsetto, con gabbani e tabarroni di lana, o di pelli d'orso o di pecora; con
berrette e cappucci di piu fogge; armati di ronche, di partigiane, di daghe e d'archi, con uno scudo di
polito frassino che portavan dietro le spalle, ¢ un largo coltello col manico d'osso nel taschino a
manritta sotto la serra delle brache, che i nostri statuti, con quel latino vernacolo d'allora, chiamavano
coltellum de garono, coltello da coscia.

I cittadini ricevevano tutti 1 nuovi arrivati con dimostrazioni giulive di festa e di fratellanza: quei di
Limonta furono tosto riconosciuti allo stendardo, e vi fu chi prese cura di guidarli alla casa del conte del
Balzo dove doveano essere alloggiati.

La casa del conte del Balzo, essendo collocata in vicinanza della Postierla d'Algiso, ora Ponte
Beatrice, era destinata ad alloggiare le truppe che dovean difendere quella postierla, e guardare
l'interriato, da noi chiamato ferraggio, e la fossa, che correvano fino al luogo dove ora ¢ il Pontaccio, e
dove allora era la Porta Comacina.

I Limontini, entrando nel primo cortile della casa, lo trovarono, esso e i portici all'intorno, pieni
d'armi, di munizioni e di gente: presero possesso d'un salotto a terreno, e intanto che sedendo sopra
alcune panche preparavano, per dirlo alla moderna, a fare un po' di rancio insieme, venne uno staffiere
a cercar del curato.

Il buon prete, introdotto alla presenza del Conte, gli rese onor di cappuccio, come si diceva; quindi,
richiesto da lui, gli nominava ad uno ad uno i suoi popolani che avea condotti con se.

- Giacche la mia mala fortuna m'ha cacciato in un imbroglio di questa fatta, - diceva il Conte, - m'e
un gran ristoro il trovarmi d'intorno almanco qualcuno che conosco, l'aver della buona gente che sapra
difendermi in un caso, perche, vedete, tutta quell'altra canaglia che m'han ficcato qui, misericordial... E
quando penso poi che il Bavaro puo restar di sopra, che gia I'andera a finir cosi, e verra a sapere che in
casa mia s'e fatto capo grosso di tanta gente, figuratevil... figuratevil... quasi ch'io sia andato a cercarli io
costoro; per quel bel gusto che ne cavo! oh poveretto mel... Ah messere, se possiam tornare a vedere i
nostri monti! - e mise un sospirone.

Il curato, senza dargli contro apertamente, cercava di rassicurarlo, di fargli animo, dicendo che
I'imperatore sarebbe stato respinto, che vedea prepararsi una gran difesa; ma l'altro non faceva che
impazientirsi: - E che cosa sapete voi? - gli rispondeva bruscamente, - voi non sapete nulla... Basta, quel
che mi preme si ¢, che raccomandiate ben bene a quei di Limonta, che non mi abbandonino; ch¢ sono,
si puo dire, limontino anch'io... E qui in casa, vedete, amici con tutti, ve n'e d'ogni sorta... Appunto,
debbo avvisarvi che troverete fra le altre genti del monastero di Sant'Ambrogio anche quelle tali lance
che hanno dato il fuoco al paese, e non vorrei che fra quelle e i nostri nascesse qualche scandalo... Se ci
fosse qui Lupo; fra loro soldati se la intendon subito: egli potrebbe farvi far la pace: il male si ¢ che
adesso non so dov'ei sia.

- Lupo? - disse il curato, - l'abbiam veduto qui fuori delle porte, in su una piazzetta, che stava
ammaestrando un drappello di villani a giocar di spadone; anzi ci venne dietro fino alla porta della
vostra casa, ma non volle entrare, che disse essergli stato inibito da voi.

- E vero; - rispondeva il Conte tutto impacciato, - fu una certa stotia... ma adesso... se volesse
venire pel fine che vi dicea... gliene darei licenza ben volentieri.

- Com'e cosi, - soggiungeva il pievano, - potete farne cercar fuor della postierla; v'e una chiesa
grande, nuova, con la facciata rossa...

- La chiesa di San Marco, - disse il Conte, - si, si, lasciate fare a me.

Si mando tosto, e poco dopo comparve Lupo tutto lieto d'esser tornato nella buona grazia del suo
antico padrone, di potersi trovare in compagnia dei suoi cari parenti, dei suoi compatriotti. Com'ebbe
inteso cosa si volesse da lui. - Tutto sta, - disse, - che 1 nostri montanari vi si acconcino, dopo tutto
quello che hanno patito; quanto ai soldati me la piglio sopra di me: che volete che tengan rancore i
soldati? Staremmo freschi; e poi che ragione ne hanno coloro?

I curato scese tosto nel salotto a preparare 1'animo dei suoi buoni popolani alla riconciliazione
desiderata: non avea ancora finito di parlare, che entro Lupo tenendosi a braccio il Vinciguerra, e dietro
ad essi vennero innanzi tutti gli altri soldati che avean potuto portar via la pelle da Limonta, e che Lupo
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avea poi tornato a vedere a Chiaravalle quando gli volevano far quel giuoco che sapete.

I soldati furono 1 primi a gridare: - Viva Milano! viva quei di Limontal - e i montanari, mezzo
persuasi dalle ammonizioni del curato, mezzo commossi da quel grido, da quegli aspetti guerreschi che
in quel punto spiravano schiettezza e pace, si levaron loro incontro, ed abbracciaronsi a vicenda
persecutori e perseguitati, dimenticando le offese e le vendette fatte e patite, e mutando ogni antico
rancore in una subita benevolenza.

Solo il barcaiuolo non s'era levato da sedere, e colle braccia avvolte sul petto, e le mani sotto le
ascelle, conservava una faccia n¢ persuasa né commossa, una faccia dura e ringhiosa.

11 Vinciguerra lo riconobbe per quel villano (cosi ei lo chiamava) che avea condotto il Bellebuono
alla trappola, e gli batte famigliarmente sopra una spalla, dicendogli:

- Ohe! galantuomo, anche tu qui?

Michele, senza torsi dalla sua positura, senza risponder parola, gli pianto in volto due occhi torvi
come quei d'un mastino che abbia visto il lupo.

- Ah birbonel! - seguitava il soldato mezzo ridendo, - tu ce I'hai sonata con quella filastrocca di quei
fiorini che il Bellebuono era andato a riporre in barca, e che dovevamo poi spartire, e che so io? ti
ricordi? Tu non pensavi mai piu che ci avessimo a trovare eh? le montagne stanno, ma gli uomini
s'incontrano. Ora saremmo a tempo....

- Ed io son qui, - rispose Michele levando il capo, - son qui a dartene ragione a te, e a tutti quelli
che tengono dalla tua.

- Oh oh! - grido il soldato rompendosi a ridere, - 1 granchi voglion mordere le balene: via, senti,
villano, quel ch'e stato ¢ stato; vien qua, voglio che beviamo un tratto insieme... percheé mi fai quella
faccia da dannato?

- Sentite; qui siam tutti amici, - s'interpose Lupo; - or via, abbracciate anche voi questo buon
compagnone.

- Sapete quel che v'ha detto il curato, - susurrava intanto all'orecchio dell'ostinato barcaiuolo la sua
buona donna, - ¢ questo l'esempio che date agli altri? voi che siete il piu vecchio? - Michele si levo in
piedi, ed obbedi con aria forzata, e torno quindi ad assettarsi al posto di prima.

- Che maladetto villano! - diceva il Vinciguerra a Lupo, scostandosi insieme con lui e mettendosi a
passeggiar per la sala, - gli ¢ proprio il caso che chi ha a dare domanda: se non fosse per amor tuo, gli
vorrei insegnar io il buon costume.

Lupo patlo al Vinciguerra della disgrazia di quell'vomo che avea perduto l'unico figliuolo in un
naufragio, ed era rimasto come stordito dalla gran passione; nello stesso tempo il curato, avvicinatosi a
Michele, gli narrava tutto quello che il Vinciguerra avea fatto per Lupo, allorquando questi era a
Chiaravalle in man sua per esser fatto morire: tali notizie, avute ad un tempo da questa e da quella parte,
piegarono tosto ad un senso di benevolenza gli animi, naturalmente buoni, tanto del barcaiuolo, quanto
del soldato, 1 quali scontrandosi di li a un momento nel mezzo della sala, senza dir pure una parola, si
gettarono I'un 'altro le braccia al collo, e si tennero stretti un bel pezzo con grande consolazione di tutti
quanti.

11 conte del Balzo fece venire alcuni fiaschi d'un buon vin bianco; e la novella pace fu sigillata dai
brindisi che si ricambiarono a gara le due brigate: il vino era di Limonta; e le lodi che esso ottenne dalle
lance del Monastero avrebbero avuto la virtu di tor ogni ruggine dal cuore di quei montanari, se ve ne
fosse rimasto alcun avanzo; ma non ve n'era punto.

CAPITOLO XXI

11 Conte assegno al pievano di Limonta una camera a parte, e volle che sedesse ogni giorno alla sua
mensa: chiamo pure in famiglia la moglie del barcaiuolo, la nostra Marta, la quale fu allogata nel
quartiere occupato da Ambrogio, dov'ella accudiva alle faccende della casa in compagnia di quattro o
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cinque altre donne fatte venire apposta per quella straordinaria manifattura di rizzare ed acconciar letti,
far bucati, cuocer minestre, rigovernare stoviglie per tanta gente.

La povera donna, in mezzo a quel gran da fare, era sempre col pensiero fra le sue montagne, non le
si toglieva mai dalla mente il piano limpido e vasto del lago, la striscia argentina, serpeggiante fra i
massi, del fiumicello, ch'era solita mirare da una finestra: ogni mattina destandosi si figurava di trovarsi
nella sua capanna, di veder quelle brune sue muraglie, il desco che vi sorgeva nel mezzo, quei remi
coricati per terra, quelle seggiole, quel letticciuolo... e insieme a tutte quelle care e pur dolorose
memorie, un'altra ne sorgea mai sempre, piu cara, pit dolorosa di tutte: dolorosa ahi troppo!
assiduamente, indicibilmente dolorosa al cuore d'una madre; ma non era piu quello spasimo, quel
coltello dei primi giorni: il tempo, I'umile confidenza nel Signore, aveano sparso qualche balsamo sulla
sua ferita; il trovarsi ora la poveretta vicina al suo Michele, dopo d'aver palpitato in segreto d'esserne
divisa, il potergli prestare ella di sua mano i servigi consueti, I'adoprarsi che faceva anche per gli altri
suoi compatriotti, colla pia persuasione di concorrere anch'ella, come poteva, alla difesa del proprio
paese e della fede; tutto questo le dava un certo riposo al cuore, nuovo, nuovo affatto dopo il tremendo
giorno della sua disgrazia: essa trovava pure nella faccenda di tutto il giorno, sentiva, dird cosi, uscir
dalla fatica, dalla stanchezza medesima delle membra, un ristoro inusato, una tal quale placida
malinconia che avea pure qualche dolcezza: pregava, e la sua preghiera era piu molle, piu affettuosa;
piangeva, e il pianto non era arido come prima; le lagrime le scorreano placide ed abbondanti, e parea
che le togliessero un peso dal cuore. che la ristorassero tutta quanta.

La buona vecchia si strinse tosto in molta dimestichezza colla famiglia del falconiere: Marianna,
Ambrogio, Lupo e Lauretta le avean posto amore, ¢ la riguardavano come una parente, ed ella non
restando mai dal trafficare per casa per ammannire, per governare, per dar sesto dove bisognava,
parlava pur sempre delle sue montagne, del suo lago.

Solo con Bernardo non poté¢ mai dirsela: quel lasagnone non aveva rimesso un punto della sua
caparbieta nel favorire il Bavaro e l'antipapa; non usciva di casa per non rischiare di farsi rompere il
capo in grazia di quelle dottrine che non eran piu all'usanza, ma nell'interno della famiglia non restava
mai di borbottare, di tempestare, di tribolare or questo or quello, e¢ l'ospite limontina non era
risparmiata piu degli altri nelle sue ire dottrinali, nelle sue scismatiche fantasticaggini.

Intanto giugnevano le novelle dell'esercito del Bavaro che veniva innanzi: erano due, tre,
quattromila barbute; e un numero infinito di pedoni: Cane della Scala mandava in suo aiuto
quattrocento militi; molti signori ghibellini di varie citta di Lombardia, molte fra le pit potenti famiglie
di Milano stessa aveano levato lo stendardo, ed accorrevano coi loro vassalli in aiuto dell'imperatore: le
sue forze erano enormi, gli apparecchi per l'assalto spaventosi.

Fu allora che giunse da Lucca il Pelagrua, e, conferito segretamente con Lodrisio, corse a munire il
castello di Rosate: poco dopo arrivo un altro corriere con lettere pel Vicario, e si sparse la novella che
Marco era signore di Lucca e del suo territorio. La festa che se ne fece in Milano ¢ piu facile
immaginarsela che descriverla; si tenea per fermo che quel singolare avvenimento fosse 'effetto di una
trama ordita di lunga mano coi guelfi di Toscana affine di pigliar il falso imperatore nel mezzo; e questa
opinione giovo ad accrescere sempre piu la confidenza e il coraggio de' Milanesi.

Passa un giorno, ne passano due, ne passano tre, giungono da Monza gli avvisi che il Bavaro v'era
giunto dinanzi, e che gli erano state chiuse le porte in faccia: si esercitano giorno e notte le sentinelle e
le ronde, sono disposti esploratori e drappelli di truppa di luogo in luogo, giorno e notte si lavora a furia
a compier le macchine e le fortificazioni: vengono oggi, vengon domani; ed ecco il ventun di maggio
comparir da lontano gli stendardi imperiali; ecco una infinita d'uvomini e di cavalli, un traino
maraviglioso di carriaggi e di salmerie.

In quel tempo Milano era compresa entro il giro d'una fossa stata gia scavata piu d'un secolo e
mezzo prima, per fortificar la citta contra Federico Barbarossa, che ¢ la fossa medesima nella quale,
molto tempo dopo quello in cui ci troviamo colla nostra storia, vennero introdotte delle acque
navigabili, e prese il nome di Naviglio. Dove al di d'oggi sono i ponti, allora, voglio dire nel 1329, erano
le porte principali e le postierle della citta.
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L'imperatore pose dapprima il campo al ponte dell' Arhetto, poscia si avanzo verso la postietla di
Sant'Ambrogio, ed egli colla sua corte prese ad abitare il monastero di San Vittore, che rimaneva fuori
del recinto della citta, giusto dirimpetto alla detta postierla. I Milanesi assediati vedevano nella notte
risplendere di molti lumi quel vasto edifizio, udivano il rumor dei banchetti che il Bavaro vi tenea, e
s'ingegnavano di gettarvi dentro qualche sasso col mezzo d'una petriera che avean piantata sulla cima di
quella torre che sorge ancora a canto al ponte di Sant'Ambrogio, gridando quanto ne usciva loro dalla
gola queste strane parole conservate dal Fiamma, o glabrione ebriose, bibe, bibe, ho, ho, babii, baba®.

Il maggiore sforzo dell'imperatore in quell'assedio fu diretto contra il borgo di Porta Ticinese,
sperando che, ove gli venisse fatto d'impadronirsi dei molini che ivi eran fabbricati, la citta sarebbe stata
costretta ad arrendersi per la fame; ma quella parte, per avviso appunto di Marco, era stata fortificata
pit d'ogni altra: vi seguirono molti fatti d'arme, e i nostri, non che ne potessero mai venire sloggiati,
ottennero sempre vantaggio sugli assalitori.

L'assedio durava da piu d'un mese, quando fu dato avviso a Lupo da certi capitani, che la notte
sarebber entrate dalla postierla d'Algiso alcune vettovaglie di che la citta cominciava a provar difetto:
stesse egli sull'avviso di far calare il ponte tosto che ne avesse i segnali concertati. Lupo era stato creato
capo dei Limontini, e posto a guardia di quella postierla, dacche¢ le lance del monastero di
Sant'Ambrogio erano state levate di la e messe in una torre appunto nel borgo di Porta Ticinese,
dov'era maggior bisogno di gente disciplinata e avvezza al mestiere dell'armi.

Vien la notte: i nostri montanari erano sparsi lungo il terrapieno che tirava verso Porta Comasina;
Lupo stava in cima della torre a canto della postierla guardando; dopo molto aspettare vide finalmente
comparire un lume sul campanile del convento di San Simpliciano: era il segnale inteso, al quale
s'affretto di rispondere schiudendo una lanterna cieca, e posandola per un momento fra due merli della
torre; cio fatto, cala git nell'altro piano ove dormiva Ambrogio suo padre, Michele il barcaiuolo, e
quattro altri Limontini, e dice loro: - Su, che siamo a tempo. - I chiamati si levano, corrono alle feritoie,
stanno in orecchi: tutto tace da quella banda, e non s'ode che il rumor dei passi di due sentinelle che
vegghiavano al basso della torre. Di li a qualche tempo si fa sentire un fragor sordo che viene innanzi, ¢
un fragor di ruote e di cavalli.

- Diavolo! - disse Lupo, - par che sia un carro.

- E un carro senza dubbio, - rispose Ambrogio.

- Che animali di villani! - riprese Lupo, - c'era mo necessita di venir con un carro e far tanto
fracasso? non potevan portarla a spalle la roba? o alla peggio caricarne dei muli?

L'aria era buia, sicche la vista non potea tirare piu d'un venti passi: un uomo s'avanza sull'otlo della
fossa, batte tre volte le mani con una certa misura, ¢ dice: - Sant' Ambrogio.

- Per chi? - gli domando Lupo.

- Per Luchino e pel paese, - replico il primo.

- I segnale ¢ quello; - disse sommessamente il figlio del falconiere, e levando poi la voce un po' piu:
- Perche venir con un carro e rischiare di farsi cogliere dalle ronde tedesche?

- E fieno per le stalle del Conte, - rispose ancora quel da basso.

Fu calato il ponte levatoio e quattro cavalli che tiravano un carro di fieno vennero innanzi fin sotto
l'arcone, tanto che la prima coppia toccava col muso la saracinesca abbassata: ad una voce del capo dei
Limontini la saracinesca alzossi, e scorrendo fragorosa e sonante fra le scanalature dei due pilastri
incapati di fianco, s'ando a nascondere su per la volta: allora 'vomo che guidava il carro fece fare alcuni
passi ai cavalli, poi gli arresto con non so che scusa. - Innanzi! - gli grido Lupo; ma quegli invece di
obbedire diede un fischio, e una frotta di soldati, uscendo di dietro la chiesa di San Marco dov'erano
appiattati, corsero di galoppo a quella volta.

® 0 pelato ebrioso, bevi, bevi. Il babii, babo, probabilmente non avea alcun senso, e si accoppiava al bibe, bibe, ho, ho! per fare
assonanza, e per compiere un tal qual metro (IN.d.A.).

“ 11 Giulini crede che il monastero, detto anticamente delle Signore Bianche sotto il muro, posto appunto in principio del
borgo di Porta Ticinese, acquistasse allora, in memoria dei fatti gloriosi dei nostti il nome della Vittoria che vediamo datogli
nelle carte subito dopo quel tempo; nome che conserva ancora ai di nostri la chiesa ch'era unita a quel monastero (IN.d.A4.).
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- Giu il cancello! giu il cancello! - grido Lupo. Si levano i contrappesi, la saracinesca piomba, ma nel
cadere incontra il carro di fieno che v'era sotto, e riman sospesa in alto. - Leva il ponte! - Non si puo
piu levare; v'¢ al di fuori chi lo tien giu con funi e puntelli.

- Tradimento! tradimento! Ambrogio, Michele, Limontini, tradimento!

Il guardiano della torre mette a bocca un corno, e chiama soccorso; gli sparsi lungo lo steccato
accorrono da tutte le bande: le due sentinelle, il falconiere, il barcaiuolo, quattro o cinque altri, si
mettono tosto ai lati del carro, e menando colpi alla cieca riescono a tener indietro alcuni pedoni che
facean forza d'entrare: nello stesso momento Lupo balza addosso ai cavalli attaccati al carro e li
tempesta col tronco d'un'asta, e li ferisce colla punta, e gli inanima e gli spaventa colla voce: quelli
puntando, facendo arco delle schiene, piegandosi colla pancia per terra, giungono a smovere tanto o
quanto il carico ad onta della resistenza che vi opponevano le enormi barre di ferro affondate nel fieno
che avea acconsentito al peso: grido ben egli, il figlio del falconiere, due o tre volte ancora, che si
sollevasse il cancello per un momento tanto da poter dispacciare il carro che passasse innanzi; ma in
quella confusione, in quel parapiglia, con quel baccano, la sua voce non fu intesa. Intanto 1 cavalli
alamanni giungono a furia, il ponte risuona sotto le zampe ferrate, gia alcuni son penetrati sotto la volta,
dov'é un buio, uno scompiglio, un gridare, un ricambiar di colpi spaventoso: se non che in mezzo a
quel fracasso si distingue ad un tratto un fragore di ferriere scorrenti, quindi s'innalza uno strido
acutissimo di dolore. Un ultimo sforzo avea in quel punto liberato il carro di sotto al peso che lo teneva
impacciato, e la saracinesca cadendo era venuta addosso ad una barbuta alamanna che vi si trovava
sotto.

Comparvero alcune fiaccole a rischiarare quella scena di terrore: cinque o sei cavalieri tedeschi, che
erano gia trascorsi oltre, vennero uccisi dai nostri, e sotto l'arco del ponte si comincio un accanito
combattimento fra quei di fuori che a forza di leve volevano rialzare la saracinesca e quei di dentro che
facevano ogni sforzo per impedirli: ferivansi gli uni e gli altri a furore con picche e spiedi e zagaglie, che
si vibravano fra i bastoni ripigliati dall'enorme cancello che divideva le due parti; ma gli Alamanni avean
la peggio, impediti, com'erano, dagli spuntoni di che dalla loro banda erano armate le traverse, spuntoni
sui quali venivano spesso a percuotere e ad infilzarsi sospinti uomini e cavalli.

Lupo vide sulla via di San Marco una nuova frotta di nemici accorrere a rinfrescare la pugna;
ordino ad alcuni dei suoi, che giugnevano intanto da tutte le bande, che salendo sulla torre vi facessero
glocare una manganella: fra pochi momenti comincio a venir dall'alto una tempesta di pietre; comincio
dalle feritoie a volar un nembo di saette, e gli Alamanni ebber di grazia d'abbandonar I'impresa, e di
darla a gambe.

Levato il ponte, che non v'era piu chi lo impedisse, e tornato tutto quicto, si venne per calare
affatto la saracinesca, ¢ vi trovaron sotto un bel cavallo baio d'Ungheria preso insieme col suo padrone.
11 cavallo, a cui quello smisurato peso era caduto sul fil delle reni, avea fracassato le gambe di dietro; il
soldato vi era tenuto per un piede, e tutt'e due si divinghiavano e facevan forza per uscir di sotto a quel
pondo doloroso. 1l povero animale, schiacciato contro terra le parti deretane, colle orecchie aguzze e la
criniera ritta sul collo, cogli occhi infocati, che gli volevano schizzar fuori dalla testa, colle narici
spalancate, alzava il capo di tanto in tanto, e voleva levarsi sulle zampe dinanzi che stendeva in fuori e
ritraeva contro al petto, curvandole e raspando ferocemente; mordeva quanti se gli avvicinavano, e
metteva un ringhio di dolore: I'nvomo con un pi¢ rotto fra le gambe rotte del cavallo e la saracinesca
addosso, ad ogni prova che l'animale facea per aiutarsi veniva scosso e trabalzato con indicibile strazio:
si scontorceva, si aggrappava, ed ora levandosi s'un ginocchio e giungendo le mani pregava nel suo
tedesco che gli donasser la vita per amor di Dio, ora ricogliendo da terra la spada, la brandiva
ferocemente, e cosi impedito, cosi malconcio come era, mostrava pure di non volersi lasciar uccidere
senza difesa. Veduto in quell'atto al chiarore delle faci, col volto tutto ispido di peli che tiravano al
rosso, cogli occhi grigi scintillanti, stralunati, pieni di rabbia, di spasimo e di paura, parea un lupo preso
nella tagliuola nel momento che il pastore gli vien addosso col bastone levato per dargli sul capo.

I nostri montanari ebbero compassione di lui, e cavatolo di sotto alla trappola, lo portarono in
casa, dove fu curato dalla vecchia Marta che s'impicciava di racconciare ossa slogate e rotte, ed era
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tenuta in Limonta per la piu gran medichessa. L.a povera donna, nella semplicita del suo cuore, non
credette di peccare contro la carita del prossimo esercitandola verso un nemico, il quale, dal momento
che non potea piu nuocere, tornava a diventar prossimo anche lui.

Quella stessa notte, poco piu d'un'ora dopo il vano tentativo fatto dai Tedeschi, il Pelagrua, avvolto
in un mantello bigio col cappuccio sugli occhi, e sotto panno tutto armato di ferro, comparve in casa di
Lodrisio Visconti, di cui trovo la porta socchiusa; entrovvi, e, riconosciuto da alcuni soldati che vi
stavan di guardia, passo in una sala dove gli venne incontro il padrone, il quale lo stava aspettando con
aria inquieta.

- Solo? a quest'ora? - disse Lodrisio, - e cosi, com'e andata?

- Il diavolo mi porti e venga il vermocane a tutti quei maledetti montanari! - rispose il Pelagrua
sbarazzandosi dal mantello.

- Chel! ti sarebbe fallito il colpo?

- Tutto alla peggio.

- Ah poltron traditore! - grido il cavaliere andandogli colle pugna sul viso, - non so chi mi tenga
ch'io non ti sconci colle mie mani quel po' d'effigie di cristiano che hai su quel muso da fariseo.

- Sentite, - diceva il Pelagrua, senza mostrare d'essere gran fatto spaventato da quell'ira, - da me
non ¢ mancato: la fu in grazia di quella forca di Lupo, quello scudiere d'Ottorino, che conoscete; non
m'ha dato tempo di staccare i cavalli, ed ebbi di buono di potergli scappare dalle unghie, e venir qui a
darvene l'avviso.

- E qualcheduno t'avra riconosciuto.

- No, ch¢ avea il cappuccio sugli occhi, e poi non ci si vedeva.

- E 1 Tedeschi?

- Furono cacciati indietro.

- Da un branco di villani ¢6lti alla sprovveduta? com'e possibile?

Qui il castellano di Rosate si fece a narrargli per filo e per segno tutta la faccenda com'era ita.

L'altro, al racconto della brava difesa fatta dai Limontini, sentiva nascersi quella stizza che prova un
uccellatore contro 1 tordi che scappano dalla ragna e sono cosi ribaldi da non volersi lasciare schiacciar
il capo per dargli gusto: - Canaglial - sclamava, - birboni! ma sono stato io il goffo, io, che ho affidato
tanto negozio ad un poltrone: sono stato io, e mi sta il dovere: or va che ti sei giuocata la tua fortuna.
S'io diventava signore di Milano, non t'avrebbe fatto freddo mai piu, e tu non saresti morto castellano
di Marco.

- Quanto a questo, poteva rischiare di farmi impiccare piu alla spedita castellano del mio, - rispose
freddamente il mariuolo; - ma che vale? gia lo sapeva, che chi non risica non rosica, € perd non mi sono
risparmiato, e da me, come vi diceva, non ¢ rimasto. Pensate voi, fra le altre cose ci avrei avuta tanta
soddisfazione di poter sonatla a que' montanari birboni che mi vollero far quel mal giuoco a Limonta, e
fu in grazia loro che ho dovuto sbrattar il paese dove stava a tutto agio e consolazione meglio d'un
principe.

Lodrisio si batteva la fronte con una palma, e andava ripetendo: - Mandarmi fallito un simil colpo!
rovinarmi di siffatta ragione!

- Quanto v'ha di bene, - seguitava il Pelagrua, - si ¢ che nessuno sospetta di noi: la pratica ¢ stata
menata cosi sottilmente, per vie cosi coperte, per tali avvolgimenti, che... basta, non perche ci abbia,
avuto mano io, ma sfido il diavolo a trovarne il bandolo. Il pericolo I'ho corso io tutto quanto, e voi...

- Sta a vedere, scimunito doloroso! - grido Lodrisio interrompendolo, - che t'avto anche a rifare i
danni, e vorrai che abbia ad appiccare un voto perché cadendo non mi sono scavezzato che le gambe,
quando mi poteva anche fiaccare il collo. Via, levamiti dinanzi: domani sera uscirai per tornare al tuo
castello di Rosate, che maladetto sia il momento che te n'ho cavato! Intanto fa di spiare intorno che
cosa si pensi della faccenda di questa notte; prima di partire me ne avviserai: va, che alla prova mi sei
riuscito un dappoco. Non mi resta piu a dirti che una cosa: bada che non t'esca motto di tutto quello
che ¢ corso fra noi, o meglio per te se ti cascasse la lingua.

- Quanto a questo, - rispose il Pelagrua, - dormite pure a occhi chiusi, gli ¢ come se aveste parlato
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con quel muro cola: acqua in bocca, e non vi ho pur veduto.

Partito il castellano di Rosate, Lodrisio rimase solo a digerire la rabbia che quel contrattempo gli
avea messa in corpo. Egli avea conosciuto il Pelagrua a Rosate, poco tempo prima che Marco partisse
pel Ceruglio, e, come si dice che i sangui s'affrontano, s'eran tosto accozzati, gia s'intende, senza che
nessuno uscisse del grado suo, I'uno come patrono, I'altro come cliente: diventati in un tratto carne e
unghia, anima e cuore, s'erano accordati di aiutare a tutta possa le macchinazioni di Marco, avendo
collocata ogni loro speranza d'ingrandimento nella riuscita di quelle. Ma quando il castellano reco di
Toscana la novella che Marco era stato eletto signore di Lucca, i mariuoli si trovarono sconcertati,
tenendo per sicuro che, occupato egli di quelle nuove faccende, contento di quanto si trovava in mano,
non avrebbe piu oltre voluto commettersi nelle cose di qui, dove tutto da qualche tempo parea andargli
per la mala via, e perd pensarono di provvedere essi stessi al fatto loro, afferrando la prima occasione
che si fosse offerta. La occasione non tardo a venire: il Bavaro, disperando di ottener Milano colla forza
dell'armi, si dispose d'averla per tradimento: poich'ebbe indarno sollecitati vari capitani, con larghe
promesse di danaro, di titoli e dignita, si rivolse a Lodrisio, gia riconosciuto per uno spirito turbolento e
ambizioso, come quello che avea piu volte fallita la fede ai Torriani e ai Visconti, e gli promise niente
meno che la signoria di questa citta, se gli bastava I'animo di dargliela in mano. Il tristaccio piglio subito
il boccone, fece intendere la briga al Pelagrua, e questi uscito del castello di Rosate, manipolo tutto quel
rigiro che ando poi a finire nella sconciatura che abbiam riferito di sopra.

Ora Lodrisio pensava dolorosamente al superbo edifizio che si vedea cader dinanzi, pensava al mal
partito a che si trovava ridotto.

Col Bavaro, mancato quel colpo, non vi poteva esser piu altro appicco: le sue bande tedesche
scoraggiate, tribolate dalle sortite frequenti dei nostri, si tenevano insieme a gran pena; lo sforzo d'Italia
(cosi si chiamavano 1 collegati) mancante di paghe e di foraggi, tradito, malmenato, abbandonava alla
spicciolata il campo; e ben si vedeva che presto l'imperatore sarebbe stato costretto a levar I'assedio ¢ a
tornarsene a casa per la piu corta: con Azzone non poteva sperare di far bene i fatti suoi, ch'egli capiva
d'essergli sospetto, sebbene ne ricevesse ogni giorno un mondo di carezze. Da che parte voltarsi
dunque? a che tavola dar di piglio nel suo naufragio?

Allorche il Pelagrua, insieme colla novella del principato di Lucca ottenuto dal suo padrone; avea
recata a Lodrisio I'altra non meno strana dell'amore di Marco per la figliuola del conte del Balzo,
Lodrisio avea subito intraveduto in quell'amore un filo per tener il Visconte attaccato alle cose di qui; in
seguito poi, i trattati intavolati col Bavaro, che dovean portatlo ad un'altezza a cui ne' sogni della sua
supetbia non era pur mai prima d'allora salito, gli avean fatto svanire quel pensiero, come allo
spalancarsi delle finestre la luce ampia e diffusa del giorno confonde e manda in dileguo lo scarso
chiarore d'un povero lumicino che arde in una cameretta; ma in quella guisa appunto che se le finestre
si richiudono, quel povero lumicino torna a farsi vivo e a parer buono, cosi, poiché ogni altro consiglio
fu spento nella fantasia dell'ambizioso, si riaccese e ravvivo quella prima quantunque tenue e lontana
speranza.

Che un capriccio di femmina (cosi egli qualificava I'amor di Marco per Bice) potesse tanto sul
cuore dell'amico da condurlo al rischio di giocarsi una signoria, come quella che si trovava in mano, non
era pensiero che potesse pur cadere per un momento in un animo della tempra di quello di Lodrisio.
Questo no: ma quel capriccio, diceva egli, potra tenergli viva, stuzzicargli in cuore I'immagine d'un'altra
signoria un tantin piu ghiotta che non quella di Lucca, d'una signoria vagheggiata, sospirata da lui per
tanto tempo. Un picciol peso non basta egli alcuna volta a dare il tratto della bilancia? Or bene, questo
picciol peso si compiaceva d'averlo egli in mano, e prometteva a s¢ stesso di potlo a tempo nel guscio
che volea: far traboccare.

CAPITOLO XXII

La sera dell'altro di ricomparve il Pelagrua, e confermo Lodrisio nella certezza venuta gia da piu
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bande a quest'ultimo, che non era trapelato nulla dei rigiri col Bavaro, e che questi stava per levar le
tende, e pigliar la via della Germania. Racquetato cosi quello sleale raggiratore, e messo il suo cuore in
pace su questo particolare, si rammorbidi alcun poco anche col suo cliente, ed entro a domandargli di
Bice e di Ottorino.

- Cose grosse, - rispose il castellano di Rosate, cui non parea vero di potergli tornar in buona
grazia. - Ho trovato lo scudiere del Conte, che, come sapete, ¢ tutto cosa mia, ¢ m'ha detto che in casa,
da qualche tempo in poi, v'ha dei gran maneggi.

- Maneggi di che sorta?

- Maneggi di nozze.

- E il Conte vi si piega? tutta la paura che avea di Marco, gli ¢ passata?

- Piegarvisi! non vi si pieghera lui, la paura non gli sara passata; ma che vale, s'egli ¢ tanto bue? la
fanciulla pazza dietro a quel suo patito; la madre che la regge alla scoperta, e non sarebbe gran fatto
che...

- Qui bisogna farsi vivo, - interruppe Lodrisio, - e sturbar codesto parentado ad ogni costo; che
voglio ben che Marco abbia perduto il senno dietro due begli occhi, ma quand'ei sappia che la fanciulla
non puo piu esser sua, ¢ che non c'¢ remissione, entrami in tasca! smaniera, fara qualche stranezza, ne
ha fatte tante; ma e poir cosi lontano, col peso sulle braccia e il fumo in capo d'una novella signoria,
potra far a meno di rassegnarsi? si rassegnera.

- Veramente, - replicava il castellano di Rosate, - la ragazza gli sta piu addentro che non crediate
voi, e potrebbe bell'e darsi che a saperla in man d'altri s'infuriasse, s'imbestialisse ancor di piu; ma io
penso una cosa, che quella sua furia potrebbe prima di tutto rovesciarsi addosso a me perche non abbia
stornate le nozzel... Ma ce n'¢ un'altra: dice I'amico di aver inteso per aria, che gli sposi abbian tosto a
fumarsela di qui, e andare chi sa dove: ecco che la sparizione della fanciulla ci fa restar minchioni.
Marco o impazzisce davvero, e la da pel mezzo precipitando s¢ stesso e noi in compagnia, 0 conserva
punto punto di senno, e che ti fa? come avete detto voi, si getta nelle faccende di Toscana fino agli
occhi, anche per tor via la mente da questi luoghi, la cui memoria non farebbe che crescergli il martello.

- Dunque alle mani, per non lasciar che il parentado si stringa, - disse Lodsrisio.

- E subito detto; - rispose 1'altro, - anche lui nel congedarmi quando fui a Lucca mi ripicchio nelle
orecchie questa canzone, ma poi non vuole che Ottorino s'abbia a toccare...

- Quanto a codesto, vedremo quello che ci tornera, e tu in ogni caso starai a detta mia.

- o son qui, ma... se...

- Patti chiari; lascia da banda codesti arzigogoli; chi vuol correre sulla mia strada, non deve aver
paura di traghetti e di scorciatoie.

- Eh! non mi tiro indietro io; i dubbi non li metto fuori che prima di fermare il partito; quando poi
si tratti di mandarlo ad effetto, vedrete che non son uomo da ciance: ¢ poco tempo che mi conoscete, e
finora non ho potuto... basta, spero di riuscirvi meglio a pane che a farina...

- Si, ne ho gia avuto un pegno nell'ultima faccendal

- Ma, - conchiuse il Pelagrua, - se il diavolo ci ha messe le corna, che colpa ne ho io?

Cosi termino il dialogo fra quei due tristi.

Ora ¢ tempo che torniamo a intrattenerci di proposito delle nostre donne, di Ermelinda e di Bice,
che abbiam dimenticate gia da un pezzo.

Fin da quella notte che la fanciulla torno dal festino, portando la grazia di Lupo, la madre dalle
parole di lei tutte spaurite avea raccolto la dura certezza dell'amore che il Visconte avea posto nella sua
figlia. Come rimanesse Ermelinda ad una si improvvisa e inopinata scoperta, ¢ difficile I'immaginarlo:
spavento e pieta per la figlia, sdegno contra Marco; e, lo diremo pure, quantunque ella non osasse
confessarlo a s¢ medesima, un certo qual risorgimento momentaneo dell'antica fiamma, le fecero in un
tratto ribollire il sangue; vi fu qualche istante, in cui la sua Bice non le parea cosi dolce, cosi cara come
soleva. Fu quella una rivelazione inaspettata dei piu riposti nascondigli dell'animo suo; ebbe vergogna,
ebbe quasi paura di s¢ stessa; ma frenato poi tosto e vinto quanto vi aveva di men che puro, di meno
che materno, in quello strano rimescolamento, prevalse in lei la carita che la facea sollecita per I'amata
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tiglia.

Conosciuto come questa fosse troppo perdutamente presa di Ottorino, si che quando pure Marco
(il che non era da credersi) I'avesse richiesta per donna, Ermelinda non potea sperare di farla contenta
con lui, per toglierla da qualunque repentaglio, avviso di affrettar le nozze gia conchiuse col giovane
cavaliere: in questo modo mentre si promettea di soffocare ad un tratto ogni speranza nel cuore di
Marco, veniva a porre la figlia sotto la protezione d'uno sposo.

Tosto che il Visconte fu in Toscana, Ermelinda comincio dunque a sollecitare il buon piacimento
del marito per quel parentado gia fermato da lui medesimo; ma il Conte pensate se dava nelle furie,
senza volersi ricordare d'essere stato egli medesimo a dar appicco alla figlia di prendersi d'amore pel
giovane cavaliere, quando la madre faceva ogni opera per tenernela riguardata; con tutto cio batti oggi,
batti domani; un po' l'insistenza della moglie che non lo lasciava vivere, un po' I'aspetto continuo della
passione di Bice a cui egli voleva tutto il suo bene, un po' il tempo, che naturalmente smorzava tanto o
quanto la prima l'impressione di spavento che gli avean fatto le parole e il volto di Marco, e piu di tutto
il saperlo ora lontano, avvolto in un mar di brighe, e che dovea aver tutt'altro per la fantasia, lo veniva
rendendo pastoso e maneggevole. Quello che gli diede un gran crollo fu la novella che Marco era
diventato signore di Lucca; allora ei lo credette proprio tanto assodato e fermo in Toscana, che ben
difficilmente avesse mai potuto rivoltarsi alle faccende di qui; e comincio a lasciarsi ire fino a permettere
che Ottorino rivedesse la casa che gli era stata chiusa per tanto tempo; ma non v'era perd ammesso che
sull'ora bruna in gran segreto, che Dio ne guardil i cutiosi non se ne accorgessero, ¢ la cosa potesse
venir rifischiata all'orecchio del galantuomo che stava a Lucca. Cosi la notizia dell'innalzamento di
Marco, sconciando i fatti di Lodrisio e della sua creatura, il castellano di Rosate, avea racconci quelli
della famiglia del Balzo.

Quanto ad Ottorino, le contraddizioni, le traversie sofferte per cagion di Bice gliel'avean sempre
piu profondamente confitta in cuore: se prima l'immagine dell'amata fanciulla si mischiava a tutti i sogni
della sua fantasia, ora riempiva essa sola il voto di quell'animo appassionato. Dissi il voto del suo animo,
perocche il giovane, dopo le amarezze venutegli da Marco, tenne d'essersi rotto del tutto e per sempre
con quell'antico suo signore, e si vide per conseguenza mancar dinanzi il termine della sua vita, che fino
a quel punto non era stata impiegata che per gradire a lui, dal quale solo si prometteva lustro e
grandezza. Cadutegli in dispetto le persone e 1 luoghi che gli rammentavano le gioie passate, e l'avvenire
perduto, ne rimanendogli in cuore altro che Bice, I'unico desiderio che ancor gli durasse, era di farla sua,
ma di abbandonar poi tosto in compagnia di lei questa terra nativa, e passar in Asia a combattere i
Saracini; ché questo era in allora I'ordinario partito a cui s'appigliavano tutti quelli, che, disgustati del
loro paese, non isperavano di trovarvi piu bene.

Come credere pero che i1 parenti della fanciulla volessero acconsentirgli di torsela compagna in un
si lungo e disastroso viaggio, in cerca d'un avvenire travagliato e tenebroso? Ma che direste voi, che
l'apprensione ch'essi conservavano tuttavolta di Marco tolse via ogni difficolta? Ermelinda si lascio
torcere a quel duro passo per la sollecitudine di porre la figlia in sicuro da ogni prova, che l'amore, chi
sa? fors'anche il capriccio del Visconte, avesse mai coll'andar del tempo potuto tentare sopra di essa; e
per allontanare nello stesso tempo il pericolo che Ottorino, venendo mai a scoprire la vera cagione
dell'odio che il signor suo gli avea colto adosso, non avesse avuto per furor geloso a cimentarsi con un
si potente e formidabile rivale.

Quanto al Conte, egli si rassegnava ad un si duro sacrificio per potersi salvare le spalle, per potere
in ogni evento rispondere a Marco ch'egli non avea mancato della sua parola, per lasciargli credere che
Ottorino avesse rapita la sua figlia, ch'ella fosse scappata in compagnia di lui; insomma, per dirsene
fuori in qualsivoglia modo.

A questi termini eran condotte le cose quando ebbe luogo il dialogo tra Lodrisio e il Pelagrua, che
abbiam riferito.

Le nozze furon prefisse per dopo che fosse tolto l'assedio e quetate le faccende della guerra. Il
Conte pose per condizione che s'avessero a fare segretamente; gli sposi sarebbero partiti tosto per
Castelletto, un forte sul Ticino, che era posseduto da Ottorino, come abbiam gia accennato; e la si
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sarebbero indugiati non piu che il tempo necessario per gli apparecchi del viaggio di Terra Santa:
Lauretta e Lupo ve li accompagnavano, ed eran contenti di correre una medesima fortuna con essoloro.

Bice, di coraggioso e forte animo, non era spaventata dai disagi e dai rischi che stava per incontrare
in un si lungo e duro pellegrinaggio, non dall'incertezza del suo futuro stato in una terra strania e
lontana: ogni stento, ogni travaglio, le sarebbe tornato dolce in compagnia del suo diletto, diviso con
lui, durato per amor suo. Ma il dover abbandonare i suoi cari parenti, la dolce, I'amorosa sua madre
principalmente; l'allontanarsi di tanto paese, per tanto tempo, e non averla forse mai piu a vedere! La
poveretta non poteva sostenere 1'angoscia di si acerbo pensiero! Ella non era mai stata cosi tenera, cosi
carezzevole come in quei giorni; le tornava dinanzi con un senso profondo di carita tutto quello che la
madre avea fatto, avea patito per lei in tanti anni, rilevandola da bambina fino a quel termine. Provava
un acuto rimordimento nel rammentare, ora le sue sdegnosaggini infantili con che solea amareggiarla,
prendendo rigoglio della cieca condiscendenza del padre ad ogni suo capriccio; ora gli ultimi giorni
passati a Limonta in compagnia di Ottorino, quand'ella pel nuovo amore fatta bizzarra, e ritrosa al
consigli del materno zelo, avea contristato quella povera madre colle sue stranezze, colla sua dispettosa
caparbieta.

Vinta dall'amaritudine di tali memorie, 'amorosa fanciulla le si gettava al collo; e innondandola di
lagrime pregava che le perdonasse. Spesse volte, provando quasi rimorso di quel grande amore che
aveva posto in Ottorino, e che le pareva, diro cosi, sottratto a lei, sentiva il bisogno di parlare del tanto
bene che pur le voleva, non sapea spiccarsele d'attorno, non saziavasi mai d'accarezzatla, di dirle mille
affettuose parole.

Ma il momento aspettato con tanta trepidazione, con uno struggimento indefinibile di terrore e pur
di desio, si veniva sempre piu approssimando. Gia il Bavaro, disperato di poter riuscire a nulla di bene
prolungando 1'assedio, calato a certi accordi con Azzone, avea levato il campo. A poco a poco uscivano
da Milano per recarsi alle loro terre, ai loro castelli, le bande paesane che erano accorse per difendere la
citta nei giorni del pericolo. I Limontini si preparavano anch'essi a ritornare alle loro montagne, lieti e
superbi della gloria acquistata in quella notturna riscossa, e non iscemati che di quattro uomini caduti
sotto le azze tedesche.

Le lance del monastero di Sant'Ambrogio, che per disposizione del Vicatio dovevano rimanersi in
Milano, vennero a dare il buon viaggio ai loro amici: Lupo domando del Vinciguerra, che non si vedeva
cogli altri, e intese ch'era stato ucciso in una sortita fuori del Borgo di Porta Ticinese: alcuni de' suoi,
stando sull'alto d'una torre, l'avevan veduto stramazzar da cavallo e difendersi a piedi come un leone,
menando in giro la sua mazza di ferro; s'era perso un momento tra la folla dei nemici che gli si
serravano addosso da ogni banda; lo credetter preso, ma poco dopo riconobbero il suo teschio
sanguinoso confitto su d'una lancia. - E morto da buon soldato facendo il dover suo, - disse Lupo; - 1l
Signore lo riposi; - € non si parlo piu che di cose liete.

La mattina stessa che quei buoni montanari doveano porsi in viaggio, venne chiamato in gran
fidanza il loro pievano che benedicesse le nozze fra Ottorino e Bice. Quantunque Azzone fosse gia
riconciliato di fatto colla Chiesa, durava tuttavia sul contado di Milano l'interdetto che fu levato alcuni
mesi dopo; e perd potea passar benissimo con onore che la benedizione delle nozze si desse cosi alla
sfuggita, senza le solennita consuete, e le pompe convenienti alla condizione degli sposi.

Marta, la madre dell'annegato, venne quella mattina col suo fardelletto sotto al braccio a far le
dipartenze colla famiglia del Conte, dalla quale aveva ricevuta cosi cortese ed affettuosa ospitalita.

Ermelinda le avea offerto che restasse in casa sua, ella e il marito; questi tanto vi si recava; ma la
buona vecchia montanara, tratto in disparte il suo uomo, gli fece questo discorso:

- Sentite, Michele; quei pochi giorni che il Signore ci lascia quaggiu, ci provvedera come ci ha
sempre provveduti. Quando il nostro povero Arrigozzo, (che Dio gli faccia misericordial) era bambino
che mi stava ancora al petto, vi ricordate bene, le annate andavano forti e calamitose ancor piu d'adesso;
eppure la Provvidenza ci ¢ mancata mai? siamo stati mai a carico di nessuno? Grazie al Signore la vista
mi regge, le dita mi vagliono; filero, filero tutto il giorno, filerd la notte, se non basta, mi cavero il
tempo dagli occhi, e tireremo innanzi.
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Noi siamo gente materiale, siamo avvezzi a stentar la vita, ma gl'impigli e le alture d'un padrone
non sapremmo patirle: abbiamo fatto il callo a camminare scalzi fra i ciottoli e 1 rovi, ma le scarpe ci
farebbero male ai piedi...

E poi, se il Conte si ferma qui, come pare che n'abbia intenzione, vorreste voi seppellirvi pel resto
dei vostri giorni fra queste muraglie che levano il fiato? Per me non torrei a patto di starci se mi
avessero a far regina. Oh le nostre montagne! quel lago che ti allarga il cuore! quegli ulivi, quei castagni,
quel cielo bello, grande quanto tira la vistal che qui bisogna alzare il capo a guardare in su per vederne
quattro palmi, tanto che non sono mai arrivata in tutto questo tempo a poter capire da che parte nasce
e da che parte va sotto il sole. E quella nostra povera chiesetta che adesso si dovra aprire, perche
dicono che il papa leva la scomunica; che non l'avessimo piu a vedere? coll'altare nuovo che abbiam
voto di fare a San Genesio quando la terra sara ribenedetta?... che non avessimo a sentir piu quella
campanella sonar 1'Ave Maria tutte le mattine e tutte le sere? E non contate per nulla il trovarsi insieme
con gente che parlan tutti come noi, che qui si pena a capire quello che si barbuglino, e poi per ristoro
ci sbeffano noi, come se fossero loro quelli che parlan pulito?

A questo punto fece un momento di pausa, quindi seguitava sospirando: - Pover'uomo, capisco
bene, capisco quello che vi stoglie da quei luoghi: o credete voi che anche per me siano quelli d'una
volta? prima della nostra disgrazia, quando quel nostro poveretto... (Gesu Maria per luil)... Ma via, non
torniamo a piangere! sia fatta la volonta di Dio... Quel che voleva dire?... Credete voi pero collo star
lontano dal paese, col non veder piu quei luoghi, di potervelo torre dal cuore? No, vedete, no; e
quand'anche lo poteste, non vorreste fatlo del sicuro. Sentite, Michele, staremo la insieme, penseremo a
lui, pregheremo per lui, andremo a dirgli del bene innanzi alla sua croce, fin tanto che il Signore ci lascia
quaggiu a far penitenza dei nostri peccati; e quando ci chiamera con s¢, almeno avrem la consolazione
di poterci far seppellire dove lui.

Il marito al finir di quelle parole asciugandosi gli occhi: - Avete ragione, Marta, - diceva, - avete
ragione; ma siete una benedetta donnal mi dite sempre che bisogna rassegnarsi, offrir tutto al Signore,
mi sgridate quando alle volte mi cogliete a piangere, e poi mi uscite con certi discorsi! - La conclusione
fu che sarebbero partiti anch'essi in compagnia dei loro paesani.

Dunque, come dicevamo, la povera donna era venuta col fagotto delle sue poche robucce sotto al
braccio per tor commiato dalla famiglia del Conte. Fece ella riverenza al padrone di casa, e bacio la
mano alla padrona, la quale le rispose colle pit manierose dimostrazioni d'affetto, che avevano tanto
maggior valore in quel tempo, in cui le condizioni diverse della societa erano assai piu distinte che nol
siano ai nostri giorni; in un secolo in cui 'opinione, le usanze, le leggi parea che non permettessero
nessun agguaglio tra gentiluomini e plebei, come se veramente fossero impastati di una diversa creta.

La Contessa avea gia consegnato segretamente al pievano un buon pugno di ambrogini d'argento
perche fornisse di tutto il bisognevole la famiglia della povera Marta, con quella discrezione e quella
modestia che avrebbe saputa migliore, egli che conosceva il costume dilicato e schivo dei suoi
montanari, e il carattere singolarmente riguardoso e tenero della donna, paga, non senza una tal quale
alterezza, della sua casta poverta.

Infine Marta s'accosto a Bice, e faceva l'atto di voler baciar la mano anche a lei; ma essa, ritraendola
dolcemente indietro, gliela pose invece sopra una spalla, e: - Addio, buona Marta, - le diceva, -
ricordatevi di me, che mi avete portata in collo tante volte quand'era piccoletta, e raccomandatemi al
Signore: addio. - Cio detto si volse da un altro lato, talche quella stava per andarsene: ma tutto ad un
tratto la fanciulla, vinta dalla passione, torno verso la vecchia, e levandole in volto que' suoi grandi
occhi cilestri pieni di pianto, esclamava: - Domani, quando vedrete spuntare di lontano la torre del
castello, salutatela per me. Quante volte seduta sulla sua cima, poiche la notte s'era fatta buia, io
guardava giu il lago, notava un picciol lume scorrente su quello, e riconosceva poscia il canto del
pescatore. Quella dolce canzone che soleva alleviarmi le tristezze del cuore gli ultimi giorni passati in
quel mio caro nido, io non I'udro piu! non udro piu il mormoramento delle onde che vengono a morire
sulle sabbie del lido, non udro piu il soffio aspettato dei consueti venti del mattino e del vespro, n¢ la
voce della tempesta predetta da indubitati segnali. Oh! salutate per me quel nostro sole, quei nostri
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monti, quel nostro caro cielo.

E quando, raccolti insieme sul sagrato innanzi alla porta della chiesa, innalzerete il canto della sera
in onore della Vergine, ricordatevi tutti di me che tante volte inginocchiatavi da presso, ho pregato
cantando insieme con voi, che tante volte, rattenuta da alcuna cura nel castello paterno, porsi I'orecchio
tutta compunta con un brivido d'amore a quella devota melodia che il vento mi portava in alto or piu or
meno distinta, tremolante e soave; ricordatevi di me! Brevi sono 1 giorni che Iddio mi ha numerati! e
quando vi giugnera la novella che il mio corso ¢ finito, date una lagrima alla memoria della povera Bice,
che nata e cresciuta fra voi, sperava di posare il suo capo, stanco dai travagli della vita, nella dolce sua
terra, fra le lagrime e il compianto dei suoi cari.

1l Conte, Ermelinda, stupiti e come soggiogati da quello spirito prepotente che parea parlar sulla
bocca della loro figlia, la stavan guardando senza osare d'interromperla; ma quand'ella trascorse colle
ultime parole a rivelare il vivo, intimo presentimento della sua prossima fine, non potendo piu frenarsi,
diedero ambedue in un gran pianto.

La moglie del barcaiuolo, a cui il dire della fanciulla era rivolto, fuor di s¢ per la maraviglia, per la
compassione, per la dolcezza del sentir parlare de' suoi cari luoghi con quell'accento inspirato di
mestizia e d'amore, cercava, singhiozzando anch'essa, di prender la mano della fanciulla; gliela prese
finalmente, la trasse a s¢ con molle violenza, e v'impresse le labbra.

Stettero alcuni momenti in silenzio: Bice sola non piangeva; la sovrabbondanza medesima
dell'affetto le faceva intoppo alle lagrime che stavano per prorompere. Alla fine, al cader di quel fisso
entusiasmo che l'avea rapita, si sentl tutta intenerire, strinse alla vecchia la mano che tenea la sua, e le
disse un'altra volta: - Addio, raccomandatemi al Signore; - e intanto che quella usciva, corse in braccio
alla madre, nascose la faccia nel seno di lei, e I'inondo di lagrime infocate.

CAPITOLO XXIII

Tosto che s'intese il suono d'un corno dar il segnale della partenza dei Limontini, Bice, frenate le
lagrime, asciugatisi gli occhi, ricomposto il volto, s'affaccio ad un verone che rispondea sulla via, ed il
padre e la madre le tenner dietro. Fu visto uscire dalla porta lo stendardo colla cicogna, fu visto uscirne
il curato e quindi i suoi popolani a due a due, incamminandosi tutti verso la postierla d'Algiso. 11
barcaiuolo e la sua donna chiudevan la fila; Marta, levando il capo per salutare i signori, rimase
dolcemente maravigliata di veder Bice tutta rinvenuta, accompagnar cogli occhi la piccola truppa che
s'andava sfilando.

Fu stabilito che gli sposi si sarebbero messi in viaggio per Castelletto la mattina del di dopo. Or chi
potra ridire i trepidi consigli interrotti da baci e da carezze, che la madre veniva dando alla sua figliuola
in quell'ultima giornata, in quell'ultima sera? e le affannose promesse ricambiate fra loro con tanta fede,
le quali non doveano adempirsi? Chi potra significare con che parole, con che lagrime ambo 1 parenti
mettessero la loro cara fra le mani dello sposo, con che affetto la raccomandassero a Lupo e a Lauretta,
che doveano accompagnarla in Terra Santa?

Venuto il giorno e l'ora determinata, dopo molto tornar negli amplessi, dopo un lungo iterar di
baci, la fanciulla, ferma in vista, strappossi finalmente dal collo della madre; e lasciando lei tutta in
lagrime e in singhiozzi, prese le scale, corse precipitosamente nel cortile, sali il palafreno preparatole, e
s'incammino. Ottorino, Lupo, Lauretta, e due scudieri del Conte che doveano scortar gli sposi fino a
Castelletto, montati prontamente sulle loro cavalcature, le si miser dietro. Ella trovo sotto I'androne il
falconiere e la sua donna, che stavano ivi aspettando per salutar tanto lei quando i loro due figliuoli; ma
in quel momento fu cosi spaventata dal pensiero d'aver a sostener un nuovo assalto di tenerezza e di
pieta, provo una si forte smania d'esser fuori a un tratto da quelle sue mura, d'esser lontana dalle
persone, dalle quali si staccava con tanto spasimo, che, chinando il volto sul petto, passo loro dinanzi
correndo come se fuggisse, senza poter neppur rispondere addio.
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La nostra brigata cammind un gran pezzo in silenzio sulla via che mena a Sesto Calende.
Finalmente lo sposo mise una mano sul collo del mansueto ubino, cavalcato da Bice, e, non cessando
dall'andare di chiuso trotto, le diceva: - Ti ricordi, vita mia dolce, di quelle ore che abbiam passate
insieme sullo scoglio di Morcate? Tu eri seduta fra tuo padre e me, una tua mano era abbandonata fra le
mie mani... Fu allora che m'entro in cuore la prima speranza di poterti un giorno possedere; quante
contrarietal quanti dolori da quel tempo in poil ma ora sei mia, mia per sempre! Oh la dolcezza
ineffabile di queste parole! Io non ho altro bene che te: con che fede, con che amore voglio consacrarti
tutta questa vita, per far men duro un destino che hai avuto il coraggio di accomunare al mio!

Con queste ed altrettali amorevolezze veniva il giovane sfogando la deliziosa piena dell'animo. Bice,
tenendo gli occhi dolcemente levati in volto allo sposo, stanca per tanto affanno patito, senza aver
vigore bastante per avvertire a parte a parte il significato di quelle affettuose parole, ne accoglieva pero,
diro cosi, il senso totale, in quella guisa che apprende il suono d'una dolce melodia uno che sia mezzo
fra il sonno e l'esser desto: e in fatto la fanciulla trovavasi in uno stato, che, com'ella ebbe a dir dappoi,
le parea veramente di sognare.

Andarono innanzi fino a Gallarate, dove si smonto ad un albergo per farvi una posata di qualche
ora; ed ecco arrivar un cortiere che cerca d'Ottorino e gli consegna una lettera. Il giovane I'aperse, e fu
per uscir di s¢ dalla maraviglia, vedendovi sotto il nome di Marco. Diceva d'esser giunto in gran furia e
in gran segreto da Lucca, e che l'aspettava subito subito a Castel Seprio per conferirgli cose di gran
momento; aggiungendo riconoscer esso d'aver dei gran torti verso di lui, e tardargli di poterli riparare.

Ottorino sentissi tutto smovere, ne fu tutto sossopra. Il nuovo emergente veniva ad un tratto a
scomporre ogni disegno da lui fatto sull'avvenire, a metterlo in termini del tutto diversi. Il partito
d'abbandonare queste contrade, al quale s'era gettato, era il peggio de' peggi al mancargli d'ogn'altro
consiglio; ma in un canto riposto dell'animo gli stava sempre appiattato un segreto desiderio, una
lontana, confusa speranza di tornare un qualche giorno in grazia del suo antico signore: lo sdegno del
giovane contro di lui era come quello d'un amante, uno sdegno ardente, fumoso, ma facile a dar giu a
una discolpa, a un atto di cortesia. Non ricordandosi d'essere spiaciuto a Marco in altro che nel rifiuto
della figliuola del Ruscone, e parendogli questa troppo lieve cagione a tanto e cosi amaro odio ch'ei gli
avea posto addosso, I'imputava in parte ai sinistri uffici di qualche mala lingua, e gli parea pure che un di
o l'altro avesse ad aprir gli occhi, ad accettarlo ancora per suo, a tornarlo nel grado di prima.

E a dire, che Marco veniva ora egli stesso a cercarlo, a scusarglisi, a tendergli la mano: quell'vomo
cosi altero, cosi sdegnoso, quel grande ch'egli avea riverito ed amato pur sempre quasi a suo dispetto,
anche allor quando era viva e verde l'offesa e la rabbia e la vergogna dell'averla patita non temperata dal
rammarico dell'offensore!

- Ora mi convien andare fino a Castelletto, - cosi patlo Ottorino al corriere; - dirai a chi t'ha
mandato che prima di sera saro al Seprio.

- Oh! venite subito, - rispose quegli, - ch¢ me n'ha fatto una gran fretta il castellano, e ho gia
perduto tanto tempo a cercarvi laggiu.

- Ma come hai indovinato ch'io era qui? - domando il cavaliere.

- Seppi da un palafreniere del conte del Balzo che eravate partito a questa volta: mi vi misi dietro, e
non v'ho potuto raggiungere prima d'ora.

- E chi te I'ha data la lettera?

- 11 castellano del Seprio, fin da ieri sera. E giunto cola un barone, e subito si sono spacciati cinque
o sei corrieri per diverse bande.

- Lo conosci tu quel barone?

- No, perch'io son nuovo in questi paesi, ma deve esser qualche cosa di grosso all'onore che gli
fanno. F un uomo grande, di mezza eta, di bell'aspetto; il volto cosi e cosi, - e si fece a dipinger Marco
che non ne perdeva un pelo.

Ottorino penso che ogni indugio, oltre all'essere inonesto, satebbe stato inescusabile in quel punto
per la gravita degl'interessi che ne potevan dipendere, e risolvette di dare una corsa fino al Seprio, e
tornar poi tosto a prender la sposa.
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Castel Seprio era lontano poco piu d'una mezz'ora di viaggio; la gita e il ritorno non gli avrebbero
tolto piu del tempo che ne dovea portare la fermata da farsi a Gallarate. Disse dunque al corriere che
aspettasse, e corse tutto lieto e giubbilante a partecipar ogni cosa a Bice.

- E Marco, - disse questa spaventandosi, - ¢ Marco che vi fa chiamare? Oh non v'andate, Ottorino!
fuggiamo da quell'vomo, menatemi a Castelletto.

- Ma non ¢ piu quel di prima, ti dico, vedi ch'egli medesimo mi si scusa, e vuol ristorarmi il male
che m'ha fatto.

- Oh! no, no non v'andate! fuggiam da quell'uvomo, vi ripeto; fuggiamo fin che n'abbiamo tempol!

- Senti, cuor mio, - disse Ottorino prendendole una mano, - codesto tuo terrore, codesto
abborrimento ¢ troppo fuor di ragione; alla fine, fra te e lui, che termine ¢ seguito mai, altro che di
cortesia? Non ¢ egli che ha donata la vita a Lupo per le preghiere tue e di tuo padre?

Bice, al sentir rammentare cosi direttamente quella terribil notte che le stava sempre dinanzi, fu
presa da un soprassalto di terrore; e mettendo una mano sul braccio dello sposo, gli disse: - Ah
Ottorino, voi non sapete tutto!

- Come? - ripigliava questi con un atto di stupore: - anche tu I'hai conosciuto? Io credetti... Si, ¢
vero, il cavaliere che mi scavalco nella giostra era Marco: ma sai tu ancora che la mia vita ¢ tuttavolta un
dono della sua cortesia? Sai tu ch'ei mi venne a colpire colla lancia spuntata?

Ella, che con quelle parole sfuggite nel primo turbamento era stata sul punto di rivelare tutto
l'arcano dell'amore di Marco, sentendole rivolte dallo sposo a men gelosa significazione, ebbe tempo di
rientrare in s¢ stessa, di pensare quanto importasse il segreto, di ricordarsi delle calde raccomandazioni
fattele dalla madre perche non ne lasciasse trapelar nulla ad Ottorino, onde non rischiare di metterlo
alle prese con quel formidabile signore; e pero abbasso il volto sul petto e si tacque.

Allora il giovine comincio a parlarle con tanta forza, con tanto sentimento, della lealta di Marco,
dell'altezza generosa di quell'animo; mostrd tanta fidanza in lui, tanto desidetio di tornargli amico, di
correre fra le sue braccia, le fece vedere di quanto momento fosse quella pace nei comuni loro destini,
ch'ella dopo molte difficolta, dopo molto dire e rispondere, alla fine, parte persuasione, parte
condiscendenza, si contento ch'egli andasse a trovatlo al Seprio.

- Tornerete tosto, ¢ vero? - gli disse Bice per ultimo.

- Fra un paio d'ore al piu tardi sard qui, - rispose Ottorino: - non ci vo che per vederlo, per pigliar
seco 1 primi concerti. Intanto tu rimani colla tua Lauretta, e colla scorta di Lupo e dei due scudieri di
tuo padre.

- Ma e voi non vorrete tor nessuno in compagnia?

- Non ¢ che una corsa, ti ripeto; verra con me il corriere che m'ha recata la lettera, e m'e di troppo;
il paese ¢ fidato. - Cio detto, gitto le braccia al collo della sposa, le diede e ne ricevette un bacio, e parti.

Passan le due ore prefisse, ne passa una terza, e Ottorino non viene; ogni cosa che Bice vede
moversi di lontano guardando dalla finestra verso la parte d'onde I'aspetta, le par che sia la piuma bianca
del suo cimiero; ogni rumore che ascolta le par lo scalpito del suo cavallo; innanzi e indietro per la
camera, in compagnia dell'ancella: ora fa chiamar Lupo per intender quel ch'ei ne sappia dire, ora
s'affaccia al balcone e guarda, ora siede soletta in un canto aspettando dolorosamente: indugia, e pena, e
stenta; passa un'altr'ora, e un'altra, ¢ gia la quinta da ch'egli ¢ partito, e Ottorino non compate ancora.

- Sentite, - le disse finalmente il fratello di Lauretta, - se me ne date licenza, andero io a Castel
Seprio a vedere, o vi spacceremo uno dei due scudieri di vostro padre.

-E meglio che ci vada tu, - rispose Bice, - fa ch'ei venga senza fallo: a ora che torniate sara sera, ¢
tu gli farai scorta. Vedi su che croce mi lascil gli dirai... no, non angustiarlo per me... certo ch'egli non
avra potuto far altrimenti: digli solo che venga in tua compagnia, che venga in ogni modo: pregalo,
pregalo in mio nome a non fallirmi di tanto. - Lupo usci, ed ella andandogli dietro fin sull'uscio: -
Ricordati, - ripeteva, - ricordati di non partire senza di lui, - e vistolo dalla finestra ch'ei se ne andava, gli
accenno col volto per inculcargli ancora quel che gli avea gia raccomandato a voce.

Dopo non molto si fe' sera: aspetta ancora, aspetta un gran pezzo; finalmente si senti il rumore
d'una cavalcata. Bice corse al verone gridando: - E qui, & qui; - e pel commovimento della subita gioia
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poteva appena avere il respiro. Un drappello d'uomini a cavallo giunge nell'albergo, s'ode un fruscio di
passi venir su dalle scale. - Siete Ottorino? siete voi? - diss'ella facendosi incontro a chi veniva. Ma non
era desso: al lume d'una lucerna riconobbe invece uno degli scudieri di suo padre, il quale si teneva per
mano quell'uvomo che avea portata la lettera, e che era poi partito con Ottorino; colui, dopo essersi
chinato profondamente innanzi a Bice, le disse che veniva dal Seprio, dove avea lasciato lo sposo di lei
sano e salvo; ch'esso non le avea mandato a dir nulla prima d'allora, sperando sempre da un momento
all'altro di potersi sbrigare, e venir in persona come aveva promesso; che oramai vedendo che gli
sarebbe stato impossibile di spicciarsi di la prima del mattino vegnente, avea spacciato lui, con una
scorta di sei uomini, per accompagnatla tosto a Castelletto in compagnia dell'ancella e dei due scudieri.

- E Lupo? - domando Bice.

- Lupo, giacche gli ¢ capitato, lo ritenne con s¢, ché lo vuoi spedire stanotte in un servizio pel
padrone del castello.

- Ma dunque-...

- Dunque il vostro sposo mi vi manda a dire che stiate di buon animo, che domattina lo vedrete a
Castelletto senza fallo.

- E anche Lupo verra a Castelletto domattina? - chiese Lauretta.

- Anche Lupo, - rispose il corriere.

- Ora, se vi piace, - patlo lo scudiere del Conte, - faro allestir le cavalcature.

Bice accenno di si; in un momento tutto fu in ordine, e si misero in via. La padrona e 'ancella,
montate sui loro palafreni, furono tolte in mezzo dai due, coi quali avevano fatto il dialogo riferito qui
sopra; il resto della truppa veniva dietro a pochi passi.

La notte era scura, il tempo parea buttarsi al cattivo: non c'era in volta anima viva: come furono un
bel tratto fuori del paese, Bice, sentendo dietro fra gli uomini della scorta un tramestio, un gridare, un
menar di colpi, disse allo scudiere di suo padre che le stava al fianco, che accorresse ad acquetare una
rissa che parea insorta.

Ma questi: - E un assalto di masnadieri, - le rispose, e cacciando innanzi di galoppo il suo cavallo,
prese pel freno quel della padrona, e se lo trasse dietro, intanto che il corriere che accompagnava
l'ancella faceva altrettanto con lei.

- Sentite! - insisteva pure la figlia del Conte, - sentite: ¢ la voce di Ricciardino; correte, correte a
dargli aiuto! - Ricciardino era il nome dell'altro scudiere di suo padre rimasto colla gente d'arme venuta
dal Seprio.

- Non ¢ nulla, - tornava a dir quel primo; - son sette persone ben armate; di che volete che abbiano
ad aver paura? - e seguitava pure a spinger i cavalli di carriera, come per allontanar lei dal luogo
dell'affronto e metterla in sicuro, ripetendole ch'ell'era stata affidata particolarmente a lui, e guai alla vita
sua se le fosse incolto qualche sinistro.

Di Ii a poco s'acquetd ogni rumore, ed essi fecero il passo piu onesto; Bice volea pure intender la
fine di quel tafferuglio; volea parlar con Ricciardino, sentir da lui che era stato: l'altro scudiere, che le
veniva al fianco, dopo essersene fatto pregare un pezzo, volto indietro il cavallo; ma torno poi tosto
correndo con aria spaventata, ad annunziare che tutta la scorta era stata dispersa, e che 1 ladroni si
mettevan sulla loro traccia; e cosi dicendo fece voltar subitamente le cavalcature per certe traverse che
mettevano in un bosco.

Su e giu per sentieri perduti, per lande, per macchie, viaggiarono tutta notte; e il termine non dovea
pero esser lontano piu che un'ora dal luogo dell'ultima levata: le donne, gia atterrite dal primo successo,
si conturbavano sempre piu di quel tanto andar senza giungere, ma i guidatori con gran modestia d'atti
e di parole pregavan Bice a star di buon cuore, che in quella confusione avean fallata la via, ed eransi
poi smarriti nel bosco; volesse perdonare, e non darne loro aggravio in faccia al suo sposo; che ormai
avean potuto raccapezzarsi, e fra poco sarebbero stati a Castelletto.

Oh! se le poverette avessero saputo dov'eran avviate, e in che mani si trovavano! Invece d'andare a
Castelletto s'andava a Rosate nel castello di Marco Visconti, sotto le unghie del Pelagrua; lo scudiero del
Conte che stava con Bice era nient'altro che quel traditore che s'era venduto gia da un pezzo al Pelagrua

135



medesimo, e il corriere era un cagnotto di Lodrisio, come lo erano i sei uomini venuti dal Seprio: tutti
¢gli avvenimenti del di innanzi e di quella notte erano stati preparati dai due bricconi in capo per rapir
Bice allo sposo. 1l fine ch'essi s'eran proposto era d'averla in mano per tenerla a comandamento di
Marco; ma si volea fare il colpo senza dare un grande spavento a madonna, senza che ella s'accorgesse a
dirittura d'essere in forza altrui, per tenerla quieta, e prepararla poi, un po' alla volta, a quello a che
l'avean destinata.

Lasciato pertanto da banda il primo pensiero d'assaltare a viva forza Ottorino e i due di sua scorta
che gli eran fedeli, dopo aver posto molti partiti, si fondarono su quello che abbiam visto messo ad
effetto, di staccare il giovane dalla sposa collo scaltrimento di una finta lettera di Marco. Quanto a Lupo
avean divisato poi, come fosse stata ben oltre la notte, di mandarlo a pigliare fingendo un ordine del
suo signore; ma non bisogno, come s'¢ veduto, ch'egli medesimo ando da s¢ a mettersi in trappola a
Castel Seprio, come avea gia fatto il padrone; e cosi la tranelleria venne liscia come un giunco. Restava
l'altro scudiere del Conte, che non avea le mani in quell'assassinamento: ma che pensiero poteva egli
dare un uomo solo, senza sospetto alcuno, in mezzo a tanti? Era cosa si facile lo sbrigarsene!

Veramente al Pelagrua il passo era parso dapprima un po' troppo atrischiato; mettere una fanciulla
di quel grado in siffatte novelle di rapimenti e di prigionie! ma Lodrisio, a cui premea troppo che la cosa
riuscisse, anche pe' suoi fini di vendetta contra Ottorino, avea saputo dissipargli ogni scrupolo,
facendogli toccar con mano, che ne' termini a cui eran ridotte le cose, non c'era altra via per ottener
quello che il padrone gli avea comandato espressamente; che la necessita dovea scusare il soverchio e il
successo avrebbe tolto via ogni rispetto. - Gli ¢ come se ti avesse ordinato d'appostargli una starna, e tu
gliela fai cader nel carniere, - gli diceva, - vuoi che te ne abbia a voler male?

In fine poi conchiusero insieme, che stava sempre in loro di lasciar Marco per qualche tempo
all'oscuro di quel ratto, star a vedere come giocasse, dove s'andasse a posare; lasciargliene trapelar
qualche cosa a poco a poco per tenerlo invischiato, sicche non potesse levar il volo affatto da qui, e
preparare intanto l'animo della prigioniera a compiacetlo, senza commettersi essi piu di quanto
bisognava.

CAPITOLO XXIV

Bice e l'ancella giunsero al castello di Rosate che gia cominciava ad albeggiare; vi entrarono
credendo d'essere a Castelletto, come quelle che non avean notizia alcuna di quei luoghi; attraversarono
un vasto cortile tutto a loggiati, salirono alcune scale, dentro e fuori per corridori, finche furon messe in
un salotto che rispondeva a quattro o cinque altre camere, senza incontrar anima nata. Lo scudiero
traditore che le avea scorte fin 1a, lasciolle dicendo che andava ad avvisare il castellano, perche venisse
tosto ai comandamenti della padrona.

Le donne, rimaste sole, passarono nelle camere interne, che trovarono molto onorevoli, con ogni
appartenenza: v'erano magnifici letti e sedie e tavolini e specchi; alberelli con acque e con essenze
odorose; abiti e adornamenti; e tutte insomma le delicature e le morbidezze che potean richiedersi per
una gentil donzella che vada a marito.

Bice, la quale si credeva in casa propria, stanca com'era dal lungo cavalcare, gettossi sopra una
seggiola a bracciuoli, e intanto che l'ancella le si affaccendava intorno a tratle la roba di pellicce tutta
molle, a vestirlene una di duagio lionato che trovo ivi apprestata, a cavarle i calzaretti, mettendole in
piede un paio di pianelle aperte, di seta, a ravviarle i capelli, a darle 'acqua alle mani, a rinvenirla, e
rassettarla tutta quanta, andavan fra loro ricambiando tali parole.

- Spunta l'alba, - diceva Bice, - e non dovrebbe star gran tempo a capitare.

- Oh come volete? - rispondeva l'ancella, - se siamo appena arrivate qui noi!

- Ma e tutto il tempo che ci hanno fatto perder per via, non lo conti?

- Codesto ¢ vero. Ohl! sentite, padrona, tosto che il vostro sposo sia giunto, avete a dirgliela tutta
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intera di quel ghiotti; non saper dove ci menavano, smarrire la strada, farci straziar forse quattro ore e
piu, e tenervi a cavallo voi con quel tempol!

- Quattro ore, ¢ vero? vuoi dire che le avremo perdute quattro ore?

- Sicuramente, e di passo: a quel che mi diceva mio fratello da Gallarate a qui in due ore ci
dovevamo essere; e vedete anche voi quanto tempo s'¢ cavalcato, e come s'andava sempre di gran
trotto.

- Bene, - ripigliava Bice, - in quattro ore Ottorino dovrebbe essersi sbrigato... Di' un po', quanto ci
corre dal Seprio a qui?

- Non ne so nulla; sapete pure s'io ho pratica di queste parti.

- Cosi per discrezione, - insisteva la moglie d'Ottorino. - Vuoi dire che vi possan essere otto miglia?
Via, rispondi qualche cosa: ti par forse poco eh?... bene, mettiamo dieci, mettiamone anche dodici;
voglio far il conto largo... dodici poi, ¢ vero?...

- Oh sicuro, dovrebbe esser i presso.

- Or bene, gran faccenda per uno a cavallo! sono subito fatte; e pero puo arrivare quando che sia, e
io l'aspetto fra poco; non l'aspetti anche tu?... dillo, in nome di Dio, dillo una volta, non ti par di si?

- Potrebbe benissimo arrivare, ma pero... ov'egli indugiasse, non sarebbe da farsene caso, che, si sa
bene, quando gli uomini hanno a trattar delle loro faccende, non possono guardarla tanto nel sottile, in
una o due ore di piu o di meno.

- Adesso parli bene, questo lo capisco anch'io; e credi tu che per una, o per due ore, volessi andar
tosto a pensare disgrazie? so bene quanti casi possono occorrere, ¢ come dico, non me ne spaventerei;
ma pero puo anche giungere subito, ed io 'aspetto: gliel'ho raccomandato tantol... Ma sta... non senti tu
una pedata? ch'ei fosse giunto senza che ci siamo accorte del rumor dei cavalli a passare il ponte
levatoio?

Cosi dicendo balzo in piedi per farsi ad una finestra; ma Lauretta, che vi stava piu vicina, vi si
affaccio prima di lei. La finestra dava su d'una loggia colle volte a crociera, rette da sottili colonnine;
vide ella chi ne veniva, e lo riconobbe prima che la padrona avesse avuto tempo di guardare; e ritraendo
il capo dalla ferrata che v'era dinanzi:

- No, no, - diceva, - non ¢ nessun di loro; dite un po' chi viene? ¢ il Pelagrua.

- Chi? il procuratore del Monastero, quel ch'era a Limonta?

- Appunto, - rispondeva l'ancella, e seguitava tosto: - Come fa mo egli a trovarsi qui costui, che da
quel di che scappo dal paese non se ne seppe piu nuova? Vi dico il vero, che quella faccia non mi piace
niente; sara un'ubbia... Oh! ma che vo io a cavar fuori adesso?...

- Si, si: lascia un po' da banda codeste scempiaggini: io lo so benissimo come ¢ qui costui, anzi
doveva immaginarmi d'avervelo a trovare, solo che ci avessi posto mente: te lo dird poi. - Bice si
ricordo d'allora che, essendo a Varenna con Ottorino, il di dopo il naufragio, il giovane ora suo sposo, a
sollecitazione del pievano di Limonta, s'aveva tolto sopra di s¢ d'allogare il procuratore fuggiasco e
minacciato; e non sapendone piu in 1a, al sentirlo ora quivi, si venne immaginando ch'ei gli avesse poi
dato qualche impiego nel suo castello.

Fu bussato all'uscio del primo salotto: Lauretta, cui la padrona avea fatto un cenno affermativo del
capo, disse: - Entrate. - Le imposte s'apersero, e comparve il Pelagrua. S'era cavata una berretta di
velluto nero, e tenendola nella mano sinistra, veniva innanzi col capo basso facendo inchini.

Il Pelagrua, chi avesse voglia di conoscetlo di persona, era un uomo di cinquant'anni, di mezzana
statura, asciutto e scarso delle membra; le guancie, d'uno smorto livido, non si colotivano, non si
alteravano mai per cosa al mondo. Due lunghe sopracciglia folte e grigie gli adombravano due occhi
neri, fulminanti, che non c'era verso si potessero accordare coll'umilta della fronte in cui eran piantati;
due occhi indomabili, ineducabili, con una significazione crudele di malignita e di superbia; due occhi
diabolici, che avrebbero sbugiardato il viso d'un santo anacoreta. Entrando, li portava onestamente volti
a terra in atto rimesso, ma li rilevava qualche volta gettandoli a dritta e a manca colla rapidita e collo
sfolgorare del baleno e parea che scappassero dall'incontrarsi negli sguardi altrui, come il ladro che ha
paura d'esser colto sul furto.
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S'appresso a Bice, pose un ginocchio in terra, e chinando il capo: - Degnatevi, madonna, - le
diceva, - d'accettare I'omaggio d'un vostro abbietto vassallo, il guardiano di Castelletto.

- L'ha dunque affidata a voi la custodia di questa sua signoria?

- Si, mia signora; cosi potessi sperate di gradire all'illustre e graziosa donna e sovrana del mio nobile
padrone, cui ho data la fede e il cuore per tutta la vita, come, la sua merce, fui sempre accetto a lui.

- Levatevi, - disse allora Bice.

Il Pelagrua obbedi, ed essa continuava:

- II mio sposo e signore elegge i suoi fedeli, io non posso che aver in grado sempre e pienamente
ogni sua scelta. - Lasciando poi il contegno e il tuono di dignita e di cerimonia, con cui s'eran ricambiate
quelle quasi formole d'omaggio prestato e ricevuto, la fanciulla assunse un fare piu disinvolto, piu
naturale, e gli domando:

- Ditemi un po', castellano, vi pare ch'egli possa star molto ancora a giungere? avrete inteso ch'egli
¢ andato fino al Seprio.

- Lo so, e so pure che quelli che vi hanno scortata fin qui hanno risposto assai male all'onore cui
furono sortiti: ma non vi date pensiero, madonna, lasciate fare a me; sapro dar loro tal ricordo...

- No, no, - interruppe Bice, - non voglio che abbiano a provare sconcio alcuno in grazia mia; ve lo
comando espressamente: tutto quello che hanno fatto, 'hanno fatto a fin di bene, per obbedire al loro
signore e mio. E se anche... se avessero... trasceso i termini... via, non voglio che se n'abbia a far parola
mai piul

- Come? - proruppe il Pelagrua in atto di maraviglia e di sdegno, - come? che vi fosse stato alcuno
tanto temerarior... mi si fa duro a credetlo... Io non parlava che di quella loro storditezza imperdonabile
nell'avervi fatta smarrir la via; ma se mai, se qualche miserabile... chiunque egli sia, poveretto luil

- Oh! quanto a questo, - salto su Lauretta, - vi prometto io, che la figlia del conte del Balzo non fu
mai avvezza... - Ma le parole le furon rotte in bocca da un'occhiata severa lanciatale dalla padrona.

11 falso castellano, simulando d'esser tutto compreso d'orrore: - Permettete, - diceva a Bice con una
voce che parea soffocata mezzo dall'ira per I'eccesso sospettato, mezzo dalla riverenza per la persona
che gli imponeva di non farne caso, - permettete, madonna; ¢ per 'onore del castello... guai se il nobile
vostro sposo avesse mai ad intendere... guai a tutti, guai a me: permettetemi ch'io sappia chi fu tanto
sfacciato... e vi assicuro...

- Orsu, v'ho comandato che non se ne parli piu, - disse la sposa di Ottorino con aria risoluta e
dignitosa, e tornando poi tosto a prendere un tuono piu affabile, perocche avea visto quel mariuolo
abbassare il capo e rimanersi in silenzio come tutto confuso e mortificato: - Quello che vi domando, -
soggiungeva, - si ¢ se Ottorino possa stare ancora un pezzo a giungere.

- Se sapeste, - disse allora il Pelagrua con una faccia che parea tutta contrita, - se sapeste quanto mi
duole che il primo annunzio che ho a dare alla mia padrona non sia un annunzio di subita gioia!

- Che annunzio avete? - domando Bice con una sollecitudine paurosa. - Sapete qualche cosa di
nuovo?

- E arrivato un corriere dal Seprio pochi momenti prima che giungeste voi, - rispose il tristo, - e
reca che non tornera per tutt'oggi.

- Per tutt'oggi? e che ha egli a far cola tutto il giorno? e il cotriere prima di partire ha egli veduto il
mio sposor gli ha parlato? e che cosa mi manda egli a dire? Via, fate che venga subito da me, voglio
parlargli, voglio parlar io con lui, voglio parlar subito col corriere, avete capito?

- Se mi permettete, posso dirvi io ogni cosa, perche veramente il messo... a farlo venir qui... gli ha
patlato prima di mettersi in viaggio, I'ha lasciato in castello in compagnia di Lupo, e d'uno scudiero di
vostro padre, che ¢ tornato fin la stanotte; sono sani e salvi tutti e tre, che quello assalto fu cosa da
nulla, e dice che abbiate a star di buon animo, e che appena si possa spicciare da certe brighe che lo
trattengono cola, volera da voi.

- Ma quando? quando ha detto che torna? al piu tardi poi, stasera, ¢ vero?

- Oh si, oh credo ben di si che stasera verra senza fallo.

- Ma non I'ha detto lui proprio di sicuro?... Via, chiamatemi subito questo corriere.... andate: non
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sono usa a replicare tante volte un comando ad un mio vassallo.

Il Pelagrua chind profondamente il capo, stringendosi tutto nelle spalle come se domandasse
perdono, e se n'ando dicendo in cuor suo: - Ih, ih, la superbettal Via, cecina, quetati, quetati! -. L'amaro
e crudele scherno di quelle interne parole venne espresso, e, diro cosi, compendiato in uno sguardo che
il mariuolo uscendo dalla camera, saetto addosso alla sua prigioniera. Non avete mai visto un
uccellatore, che spiccata una cinciallegra dai panioni, tien l'occhio per un momento sulla stizzosa
bestiola, la quale si rivolta a dar di becco alla mano che con una lieve stretta puo stritolarle gli ossicini,
farne una schiacciatina? bene, col debito agguaglio, era la stessa cosa.

Tosto che il castellano fu uscito, Bice si diede a misurare colla fantasia tutte le ore che dovean
passare: se le figurava eterne, non sapeva come riempierne il voto, le parea che non avesse a venir mai
piu la sera di quel giorno, che non le rimanesse tanta forza da attraversare quel deserto. Era come il
viandante, il quale dopo un lungo e disastroso cammino, arriva spossato e rotto in cima d'un'altura
avvisata di lontano pel termine del suo pellegrinaggio, e gli si scopre in faccia un altro colle, al di la del
quale gli vien detto trovarsi la terra del suo riposo.

Lauretta, che s'accorse dell'abbattimento della padrona, le si fece dappresso, appoggio le braccia
incrocicchiate sul tavolino, sul quale ella teneva il gomito, chino il capo verso di lei, e, levandole in volto
due occhi commossi, stette un momento in silenzio a guardarla con un affetto temperato di riverenza, e
poi le disse:

- Sentite, una giornata poi alla fine non ¢ l'eternita: ne son passate tante, passera anche questa; il
sole andera sotto, quando vorra il Signore, verra questa benedetta sera, verra; si tratta di poche ore:
capisco che la vi debbe somigliare amara, capisco, ma poi quando si sa...! Oh via, state di buon cuore...
se aveste bisogno di nulla? se volete che vi faccia recar qualche cosa.. me l'ha detto il castellano
sull'uscio nel pattire, che comandiate, e tutto ¢ qui per obbeditvi.

Bice, che avea la mente preoccupata, invece di rispondere a quelle parole, scappo fuori a dire, come
seguitando colla bocca un discorso gia incamminato nella fantasia: - Oh! questo poi ¢ vero: c'e anche
Lupo, c'¢ lo scudiero di mio padrel...

- E quello che dico io, - seguitava allora I'ancella, secondando l'avviamento di quelle idee per poter
appiccar seco discorso. - E quello che dico io; dubbio non ce n'¢; ¢ in buona compagnia, in terra amica,
e non dobbiam darcene pensiero: solo, che bisogna aver un po' di pazienza. Il male si ¢ che vi siete
messa in cuore d'avetlo a trovar qui arrivando, o che avesse a capitarvi sul momento: del resto non ve
lo diceva io poco fa?... Ma andate subito in collera! Noi che siamo qui ad aspettare, che non abbiam da
far nulla, il tempo ci par lungo, e non ha mai fine a passare, ma chi ¢ nelle faccende, e che non puo...
Insomma, mettete il cuore in pace fino a stasera. Stasera credo bene che verranno, li aspetto anch'io
stasera: oh vengono senza fallo... ma se mai per un caso, chi sa?...

- Eh via chiacchierinal - l'interruppe Bice, che non potea sentir accennare, benche con tanto
riservo, un dubbio ch'ella avea pur troppo in fondo del cuore. Era come uno che trema in suo segreto
d'aver qualche male di rischio, e monta sulle furie contra chi se ne lascia scappar di bocca pure il nome
in sua presenza. - A dire che non abbia a giungere neppur questa sera? mi faresti rinnegar la pazienza
qualche volta.

- Perdonatemi, ho detto male, non ¢ ch'io creda... anzi: era solo perche... se mai, per un caso...

- Non c'e caso o non caso; codeste le non sono pazzie da pensarsi. S'egli avesse anche il mondo
sulle spalle, ha da venire, e verra: tornar via piuttosto un'altra volta, se non puo far di meno: non
ismontare pur da cavallo, sto per dire, ma lasciarsi vedere. Basta, adesso sentiremo questo corrier
benedetto... pena ben molto il castellano a condurlo... Anche codesto tardar tanto comincia a darmi
qualche noia. Che cosa fa egli in tutto questo tempo?

Che far... oh poveretta, se tu lo sapessil... Il Pelagrua spende quel tempo a raffazzonare, ad istruire,
ad imboccare un suo cagnotto perche si faccia presso di lei corriere d'Ottorino, onde rigirarla meglio.

Quando i due manigoldi furono all'ordine, vennero a far la loro parte com'eran concertati.

Quegli che dovea spacciarsi pel corriere era un vecchio birbone scampato dalle forche, che il
Pelagrua avea stanato da un casolare vicino al castello, in cui vivea d'accatto, posciach¢ domato dagli
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anni non potea piu viver di sangue: il tristaccio era guercio, con un largo sfregio che attraversandogli la
fronte e il naso, gli entrava nell'occhio sinistro: avea i capelli rossi, la barba rossa. Al primo metter piede
nella camera delle donne, finse di scappucciare, e venne innanzi barcollando, e movendosi tutto a
ondate.

Bice ne ebbe paura e si levo da sedere; ma il Pelagrua le si fece vicino, e coll'usato suo atto di
sommessione, additandole il sozio, dicea sotto voce:

- E un buon figliuolo, vedete; peccato ch'ei s'avvinazzi troppo spesso! e allora... & un po' latino di
bocca... Gli ¢ per questo che non m'arrischiava di condurlo alla presenza vostra... basta, io v'ho
obbedito. Egli ¢ giunto gia un po' alticcio; qui poi in questo po' di tempo, bevi e ribevi, s'¢ strafatto.
Con tutto cio se volete interrogarlo, qualcosa, spero, sapra rispondere ancoral

- Domandategli un po' se ha veduto il mio sposo prima di partire, - disse Bice.

11 Pelagrua si accosto al finto ubbriaco, e battendogli una mano su d'una spalla: - Senti, Mastino, -
gli disse, - qui madonna ti domanda se hai veduto quel cavaliere per conto del quale sei venuto da
Castel Seprio?

- 11 cavaliere? - rispose il tristo affoltando e frastagliando le parole, - se 'ho veduto il cavaliere! e
non vuoi che I'abbia veduto se ¢ stato lui che mi ha fatto portar quel fiasco che ti diceva: ma che vino
ve', che vinol... e anche qui non ¢ cattivo, a dirla; ma ¢ un po' ruvido.

11 castellano l'interruppe domandandogli: - Che cosa ti ha detto prima di congedarti?

- Ti ha detto?... niente ti ha detto: ti ha detto: bevi un fiasco alla mia salute; e io I'ho bevuto: e qui
poi ne ho mandati altri due a tener compagnia a quel primo, e tutti alla sua salute, che ¢ un buon
cavaliere, e non ha il granchio alla scarsella come qualcuno che so poi io, che non gliene cascherebbe
mai un maladetto.

- Di' un po', Mastino, bada a me, e c'era qualcun altro con lui?

- Non I'ho gia detto che c'era io?

- Dico se c'era alcun altro?

- Si, c'era alcun altro.

- E chi?

- Oh bella? c'era lui.

- Lui? chi ¢ questo lui?

- Lui, quel cavaliere: che il diavolo ti porti, chi ci avea da essere? so molto io!

Il Pelagrua, curvandosi nelle spalle, si rivolse a Bice come se volesse dire: - Vedete anche voi che
costrutto se ne puo cavare -. Ma quella poveretta, che avea pur tanto desiderio di saper qualche cosa del
suo sposo, disse al castellano: - Via, cercate di fargli intendere se gli abbia detto ch'ei venga questa sera.

- Mi provero, - riprese il traditore; e preso per un braccio il compagnone, gli diede una forte
strappata, gridandogli sotto al muso: - Voltati in qua, che vai guardando verso mercoledi? - poscia gli
domando: - Quel cavaliere ha detto che verra stasera?

- Quest'altral - salto su il mascalzone dando in una grossa e sconcia risata, - dice che ¢ seral - Si
trasse due passi indietro, stese un dito mal fermo verso il Pelagrua, ripiegandosi sulle gambe, e
ondeggiando sempre, e gridava con voce rantolosa e avviluppata: - dice che ¢ sera, quando non ¢ ancor
vespro: uh! va via lasagnone! ti compatisco che ti gira la memoria: vergogna!l esser in cimberli a
quest'oral... Ma anch'io voglio bere, portane qua del buono, che ho un'arsione in gola, come se il
diavolo vi stesse a bottega.

- Taci i, buffone, e falla finita una volta; ti domando se il cavaliere abbia detto che verra qui
stasera?

- Ah se verra stasera? ¢ questo che mi domandi?

- §i, in tanta maloral

- Sicuro che verra stasera, verra stasera senza fallo.

Bice si senti tutta consolare, ma fu una consolazione che duro poco, perche il castellano, fattosi piu
presso a quel cialtrone, gli grido nell'orecchio:

- Ma non m'hai detto a me che veniva domattina?
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- §i, ho ben detto domattina; sicuro, domattina.

- Sta un po' in cervello, se puoi: ¢ stasera insomma, o ¢ domattina che verra?

- Stasera e domattina, - rispose il finto ubriaco; - oh bella! si signore, stasera e domattina, - e qui si
mise a cantare con una voce da cornacchia:

Beviam, beviam, stasera e domattina,
A gorgata, a zinzini, a garganella:
Allor ch'io bacio in bocca la mezzina,
N'indormo il creditore e la gonnella;
Ho in tasca i birri...

Ma il Pelagrua stampandogli un ceffatone sul grifo, gli grido: - taci li, boccaccia di forno!

La povera fanciulla, fastidita da quel sozzo spettacolo fece segno al castellano che sgombrasse. -
Mettete subito un uomo fidato a cavallo, - gli disse: - egli portera a Castel Seprio una lettera che ora vi
sara data; e tornera colla risposta: fra tre ore al piu tardi ch'ei sia qui, o ne avrete a render conto a me.

II castellano, dopo d'aver risposto con un inchino profondo che sarebbe stata obbedita, usci
traendosi dietro per un braccio lo sciagurato, il quale si lasciava trascinare come un uomo di cenci,
balenando e spiombando a dritta e a manca, mentre badava pure a gridare: - Dove mi tiri? dove mi tiri?
ubriacone! ubriacone! ubriacone! - L'uscio s'era rinchiuso, i due manigoldi erano gia in fondo alla loggia,
gia cominciavano a scendere le scale; e le donne sentivano ancora quella voce sconcia e ribalda che
andava pur gridando: - Ubriacone! ubriacone! ubriacone!

CAPITOLO XXV

- Il tuo sposo dice di non poter esser a ordine pel viaggio di Terra Santa anzi che sia spirato il
mese; or bene, figliuola mia, ti do promessa di venirti a vedere ancora una volta in compagnia di tuo
padre, prima di questo termine; le dipartenze vogliam farle a Castelletto; va, che Dio t'accompagni; fra
otto giorni al piu tardi ci rivedremo.

Tali erano state le ultime parole con che Ermelinda piangendo s'era staccata dal collo di Bice il
giorno del doloroso abbandono.

Giunto il termine prefisso, la buona madre si pose a cavallo a fianco del marito, e
coll'accompagnatura di due soli uomini, parti di Milano innanzi giorno, e sollecitando il viaggio, in
poche ore furono a Castelletto.

Ambrogio, il falconiere, era fra i due uomini di scorta: egli voleva abbracciare ancora una volta la
sua Lauretta, il suo Lupo, prima che partissero per Terra Santa.

Al primo giungere su d'una spianata che stendevasi innanzi al forte, i nostri cavalcatori ne videro le
torri, le mura, gli spaldi tutti ornati come a pompa di nozze; sulle piu alte cime sventolavano le insegne
di Ottorino; fra merlo e merlo splendevano scudi di varie fogge e di piu colori, con suvvi dipinte le sue
armi, le sue imprese; fra una torricella e l'altra eran tirati drappelloni; in cima ai terrapieni s'eran piantati
grossi rami, interi alberi vagamente gruppati ed allacciati 1'un l'altro con festoni di verzura e di fiori; di
luogo in luogo sorgevano capricciosi frascati e pergoli con pennoncelli sulla cima: ma tutto quel lieto
apparecchio mostrava che la festa per cui era stato disposto fosse venuta al suo termine, gia da qualche
tempo; perocche le fronde degli alberetti, la frasca dei pergolati, la verzura, i fiori, tutto era appassito e
cascante.

11 conte del Balzo, - dopo d'essersi fermato un momento a contemplare quello spettacolo, si volse
alla moglie tutto gongolante, e: - Vedi, - le diceva, - ¢ tuttora in piedi l'apparato che servi pel
ricevimento della sposa.

Tosto che dal castello si vide comparire la piccola brigata, corsero loro incontro due valletti in
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vestir succinto, listato di cilestro e di bianco, con una verghetta d'argento in mano; uno di essi domando
con molta cortesia al falconiere, che precedeva di pochi passi i signori, chi fosse il barone e la dama che
si apparecchiavano ad onorare quel castello della loro presenza.

- Sono il conte e la contessa del Balzo, - rispose il falconiere.

A quel nome l'interrogante si pose a bocca un corno, cui diede fiato, e fu visto uscir dalla porta un
drappello d'uomini armati che si collocarono in due file al di qua e al di 1a del ponte levatolo, per far ala
ai vegnenti. Poco stante s'intese una campanella sonare a festa dall'alto d'una rocchetta, e venir quindi
dall'interno del forte un gridio, un romore festoso che soverchio quel suono. 1 nostri, passato un
androne, poser piede nel cortile; parea una fiera: un nugolo d'vomini, di donne, di ragazzi vestiti tutti
dei loro abiti festivi, si fe' loro incontro facendo risuonar l'aria di acclamazioni: tra la folla eran giullari
che aggiravan cani, facevan giuochi, sonavan liuti, cornetti, tamburelli, e traverse e ribecchini, e ogni
sorta di strumenti che usavano a quel tempo.

11 falconiere balzo in terra, e veniva alla padrona per aiutarla a smontar da cavallo; ma in quella fu
visto un uomo tutto rosso e scalmanato accorrere tra gente e gente, facendosi ballare sulle cosce una
pancia trionfale; costui, ch'era il castellano del luogo, fece cenno ad Ambrogio di trarsi da banda, e
giunse in tempo ad adempiere al suo ufficio di tener la staffa alla dama: tutto ansante, stette un
momento senza profferir parola, e intanto spandendosi colle braccia, curvandosi a far inchini,
buttandosi via con tutta la persona, dava segno del suo ossequio, della sua consolazione.

- Ben arrivata, - disse finalmente, come pote riavere il fiato, - ben arrivata l'illustre castellana tra i
suoi fedeli vassalli: - ¢ levando ad un tempo un po' il capo, che prima l'avea sempre tenuto basso per
riverenza, e volgendo gli occhi al volto di quella a cui patlava, parve confuso e maravigliato, balbetto
qualche parola fra' denti, e poi seguitava con voce spiegata e con un accento interrogativo.

- La madre forse dell'illustre nostra signora padrona?

- Appunto, - rispose Ermelinda; e quegli a darsi faccenda perche la gente si traesse indietro, e desse
il passo alla dama e al barone, ch'ei condusse in una sala a terreno splendidamente addobbata, dove i
nuovi ospiti trovarono ancelle e paggi e valletti apparecchiati ai loro servigi.

Intanto che Ermelinda, postasi a sedere, accoglieva coll'usata sua cortesia alcune damigelle che le
venivano innanzi, il Conte diede una volta per la sala arrestandosi di tratto in tratto colle mani dietro le
reni a guardare alcuni quadri che pendevano dalle muraglie.

- Non ¢ il ritratto di Pico codesto? - domando al castellano che gli stava sempre al fianco.

- Appunto di Pico Visconti, padre del mio nobile padrone, - rispose l'interrogato con un profondo
inchino.

- E quest'altro qui, - torno a dire di i a poco il Conte, - ¢ Maffeo, non ¢ vero?

Ma in quella I'vomo della trippa era stato tirato per una falda del vestito da un paggetto, che gli
disse: - La dama chiede di voi.

- Si, ¢ Maffeo, zio del padrone, - rispose il castellano all'interrogazione del Conte, ¢ soggiugneva
poi tosto: - se permettete, vo al servigio della vostra nobile donna, che mi chiama; - e cosi dicendo,
corse presso Ermelinda, la quale con un volto tutto lieto gli domandava:

- E dove sono gli sposi? Non li avete per anco avvisati che ¢ giunto il conte del Balzo?

- Gli sposi? - rispose quel galantuomo, non sapendo ben risolversi se la domanda fosse fatta da
senno.

- Si, gli sposi dove sono? - replico la Contessa, con un far da vero che toglieva via affatto, quel
dubbio.

- Ma non sono eglino con voi gli sposi?

- Ah capiscol! ci son venuti incontro, - ripigliava Ermelinda con un sorriso: - oh guardate un po'l e
non ci siamo abbattuti; bisogna che abbian tenuta una via diversa dalla nostra. Presto, presto, spacciate
qualcuno per istaffetta che li richiami subito.

A questo il castellano un po' turbatetto: - Come! - replicava, - non eran con voi? qui non ci son
capitati: m'avea ben avvisato il mio padrone che stessi pronto a riceverli oggi fa gli otto giorni, ma non
s'e mai visto nessuno: io credea che fossero tuttora a Milano in casa vostra.
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- Conte, Conte! si mise a gridare Ermelinda, balzando in piedi, e correndo alla volta del marito tutta
affannata: - Sapete? non vi sono.

- Chi?

- Gli sposi, Bice e Ottorino, dice che non gli ha veduti, - ed accennava il castellano, il quale
smarrito anch'esso pel terrore improvviso della donna, stava li in piedi senza saper che dire, o che fare.

- Che, che? - balbetto il Conte, - che cosa dite, castellano? che non son qui? che non gli avete
veduti?

- Certo che no, io li faceva a Milano.

- Ma, e non sono arrivati a Castelletto il sabato della settimana passata?

- Ohime! no, che non son giunti ne¢ sabato, n¢ mai.

- E non vi capito nessun avviso? un qualche messo, un qualche?...

- Niente, dico, niente.

- Possibilel... che fossero... Ma no, un avviso lo avrebbero dato ad ogni modo... e poi avean tante
cose da ammannire pel viaggiol...

- Oh che saranno capitati male! - sclamo Ermelinda, - saranno dati in qualche masnadal...

- Madonna, - interruppe il castellano, - per questo riposate sopra di me, che il paese ¢ sicuro;
sicuro, che un cavaliere puo trascorretlo di di e di notte colla gamba sul collo del suo palafreno - (era un
modo di dire di quei tempi per significare non v'esser pericolo di nemici, ne di masnadieri).

- E poi, - entrava a dire il Conte, - essi non eran soli: oltre una damigella della sposa, Ottorino avea
con s¢ un suo scudiere e due altre barbute che gli detti io, onde venivano ad essere due donne e quattro
uomini, e quattro uomini da farla vedere a due volte tanti.

- Ma dunque, dove saranno? dove possono essere? - insisteva angosciosamente Ermelinda.

- Adesso diceva solo, - le rispondeva il marito, - per farvi capace che non abbiate a correr subito
colla mente al peggio; del resto lo sa il Signore dove saranno... Pero, sei persone, vedete bene anche voi
che non possono scomparire cosi come se sfumassero.

- E non potrebbero esser pericolati nel Ticino? - tornava a dire la donna.

- Oh, no, mai piu, di questi tempi non c'¢ piena; e poi, se ne satebbe inteso qualche cosa: che ne
dite, castellano?

- Ma... a... a... - rispose questi con una voce strascicata levando le spalle; e parea che non avesse
altro a dire; ma venendogli voltato lo sguardo in volto alla Contessa, la vide tanto costernata da quel
dubbio, che per farle coraggio soggiunse tosto: - Oh sicuro, mi pare anche a me, pericolati no, se ne
sarebbe sentito parlare.

Intanto la folla s'era fatta grande sotto al portico; e beato chi, a furia d'urtoni e di spinte, potea farsi
largo tanto da cacciarsi sotto una finestra che dava nella sala, per salire I'uno sulle spalle dell'altro, e
vedere un momento i signori.

Alcuni dicevano che gli arrivati fossero gli sposi; alcuni assicuravano che gli sposi erano ancora in
viaggio, e tutti volevano accertarsi del fatto cogli occhi propri; ma il fatto non era mai bene accertato,
perocche v'avea pur di quelli, che, veduta Ermelinda per la prima volta a traverso le vetrine, cosi alla
sfuggiasca, fra gente e gente si ostinavano a sostenere ch'essa non era altrimenti la madre della sposa,
ma bensi la sposa stessa in persona; e si faceva un gran baccano per il si e per il no; e qual gridava: -
Viva il conte e la contessa del Balzo; - quale: - Viva Ottorino, viva Bice, viva gli sposi.

Ermelinda, sturbata, contristata da quel festoso chiasso, prego il castellano che mandasse in pace
tutta quella gente. Egli usci a darne il comando, e in un momento tutti i vassalli se ne andarono pei fatti
loro, quali sperdendosi sotto ai portici, pel corritoi, pei cortili interni, quali avviandosi fuori della porta;
e non rimasero nella corte che i giullari, che potevano essere una decina. Questi, sebbene fossero stati
albergati e pasciuti largamente tutto il tempo ch'eran ivi dimorati aspettando gli sposi, non mostravano
pero d'aver voglia d'andarsene colle mani vote, ed aspettavano di essere accommiatati, secondo le regole
del tempo, con un qualche presente. Il castellano mando a pigliare 1 regali preparati, e li distribui
secondo la virtu di ciascuno.

Un solo fra tanti non volle accettare il presente.
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- Non ch'io sia manco trito a vesti, manco btruciato a danati de' miei nobili confratelli, - disse colui,
- non che abbia grandigie e gerarchie pel capo, no; ma non voglio andar via di qui, senza aver visto la
faccia del padrone; quello che ho da avere, lo voglio dalle sue mani.

- Il padrone non c'¢, - gli disse bruscamente il castellano, - se lo vuoi, piglialo, - e gli faceva ballare
innanzi al viso un cappuccio foderato di pellicce, che era il regalo destinatogli; - se nol vuoi, vattene.

- Come! Ottorino non c'e? - insisteva il giullare, senza mostrar punto di volersi tor giu da quella sua
picca; - e chi era dunque il signore che ¢ arrivato a cavallo, e che ho visto anch'io alla lontana?

- E il conte del Balzo.

- Il conte del Balzo? bene, menami da lui che lo conosco; digli che sono il Tremacoldo, e che ho
qui un non so che...

Intanto che il castellano mandava pel fatto loro i vassalli, e distribuiva i doni ai giullari, il Conte e la
Contessa, licenziato anch'essi ogni molesto testimonio, eran rimasti soli, e cosi confusi e sbalorditi
com'erano si venivan facendo l'un 'altro una folla di domande, alle quali per lo piu l'interrogante sapea
che l'interrogato non avea di che rispondere; ma pure se le facevano, e mettevano in mezzo mille dubbi,
mille partiti, senza risolverne mai uno. Finalmente Ermelinda, colpita da un buon pensiero: - Chi sa, -
disse, - che fra tanta gente ch'era qui non vi sia chi possa darci qualche lume?

- Dite bene, - rispose il Conte, - adesso corro subito ad avvisare che se ne faccia inchiesta prima
che sia compito lo sgombero. - Usci difatti sotto al portico per domandar del castellano, e lo trovo al tu
per tu col Tremacoldo, che non gli si volea tor da dosso. Appena il buffone ebbe visto il conte del
Balzo gli corse incontro, e cavandosi il berretto, di cui fece tintinnare con una scrollatina i sonagli,
striscio una riverenza giullaresca, che tenea dell'ossequio insieme e della beffa, e: - Appunto, -
cominciava a dire, - stava dibattendomi con questo scalzagatto che voleva mandarmi via come si
farebbe con un mascalzone, ma io che sono venuto a posta perché ho sentito dire che Ottorino...

- Che? sai qualche novella di lui? qua, qua, entriamo qua dentro, - disse premurosamente il Conte, e
preso il Tremacoldo per una mano lo condusse seco nella sala. Ivi giunto, si volse ad Ermelinda, e: -
Quest'uomo, - diceva, - sa qualche cosa dei nostti...

La moglie del Conte corse incontro al giullare, e: - Dite! dite... - lo veniva sollecitando, - che cosa
sapete? gli avete visti? avete udito parlarne?

- Ma che cosa? ma chi? - rispose il Tremacoldo tutto maravigliato di quella gran calca che gli
facevan d'intorno.

- Dico se avete visto Ottorino e Bice, - ripete la madre premurosamente.

- No, visti, no.

- E avete sentito dirne qualche cosa?

- Si, ho sentito dire che non erano per anco arrivati a Castelletto: dunque, pensai fra me, durera la
corte bandita; e cosi mi sono avviato a questa volta: un po' tardi, ¢ vero, ma...

- E che cosa si diceva a Sesto?

- Niente, oh che volete?... E, come diceva, sono venuto; e per via ho fatto una canzone per
codeste, nozze.

- Ma non v'era nessuno che gli avesse visti, che ne avesse sentito patlare?

- Nessuno: e, seguitando il discorso, io queste nozze le avea gia pronosticate a Bellano; vedete se
non avea ragione piu d'un altro di farla una canzone, come l'ho fatta, ed ¢ qui. - Cosi dicendo, trasse
indietro il mantellino, si pose una mano in seno, e ne tolse una carta che offerse garbatamente a
Ermelinda. Ma nel far quell'atto venne a scoprire tutto il fianco sinistro, cosicche il Conte che gli stava
da presso, vide brillare il manico d'un pugnaletto, che il Tremacoldo aveva alla cintura, e lo riconobbe
pel pugnale d'uno dei due scudieri che avea dati per iscorta agli sposi fino a Castelletto.

- Dove hai tolto quel pugnale? - gli domando tutto spaventato.

- Che pugnale?

- Codesto che hai quil...

11 giullare se lo cavo da lato, lo porse al Conte, e rispondeva:

- L'ho comprato ieti da un armaiuolo che sta a Gallarate.
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- Che ¢? che ¢? - domandava Ermelinda.

- E il pugnale di Ricciardino, - sclamo il Conte; alle quali parole la donna diventd smorta, e
comincio a tremare.

- Sta a vedere -, disse il giullare in cuor suo, - che mi son cacciato in un qualche viluppo, da penare
a cavarne i piedi -. Venne quatto quatto fin sull'uscio della sala, vide il suo cavallo bell'e lesto, legato ad
un pilastrello del portico, vide la porta spalancata, il ponte abbassato, e stava per battersela; ma poi: -
No, - disse, - il Tremacoldo puo portar la testa alta dappertutto dov'ei vada; non voglio che nessuno
abbia a sospettare ch'io possa aver tenuto mano a qualche ribalderia; staro qui, e voglio vederne I'acqua
chiara.

Tempestato allora da una furia d'interrogazioni, il giullare non sapeva risponder altro che quello
che avea gia detto. Ma da tante domande, pote alla fine raccogliere il costrutto di quell'imbroglio, che
dapprima voleva perdervi dentro il cervello: capi che si trattava nulla meno che della sparizione di
Ottorino, della sua sposa e dell'accompagnamento, del quale accompagnamento intese che faceva parte
anche Lupo. Il Tremacoldo, commosso dal dolore dei due poveri parenti, ricordevole delle cortesie
usategli da Ottorino e da Lupo, tirato da una certa vaghezza d'avventure, tanto potente a quei tempi,
massime quando vi fosse implicata una bella, com'era il caso, risolvette di andar dietro a quel lieve filo
che avea in mano, per mettersi in traccia degli scomparsi, e tirar in luce, se fosse stato possibile, tutto
quel mistero: manifesto ad Ermelinda e al Conte questa sua generosa risoluzione, cosi di voglia, e con
tanto affetto, che ne furono entrambi inteneriti.

11 Conte, dopo aver accettato con parole della piu calda riconoscenza l'offerta de' suoi buoni uffici,
disse al Tremacoldo:

- E non sarebbe cosa buona che ti pigliassi in compagnia qualcuno de' miei servitori? Ambrogio, se
vuoi, che ¢ il padre di Lupo e d'un'ancella di Bice, scomparsa anch'essa cogli altri; egli ¢ uomo discreto,
prode della sua persona, e se gli stia a cuore questa scoperta, puoi pensatlo.

- No, no, - rispose il giullare, - le non son brighe codeste da pigliarsele in pit d'uno; con un vostro
servitore poi, peggio che peggio; a me, a me: e quando abbia qualcosa da farvi sapere, dove vi trovero
io?

- Fate cosi, - rispose Ermelinda, - noi ci fermeremo a Castelletto tre giorni ancora a non contar
questo d'oggi; se il Signore ci fa tanta grazia che abbiate ad aver qualche buona nuova, qui ci arrivera
tosto: cosi ci avesse ad essere inutile la vostra cura, e potessimo essere consolati anche primal ma se
Egli vuol provarci con un piu lungo spasimo, dopo questo tempo, ci troverete a Milano. Sentite, buon
uomo, - seguitava poi, - so che facendo un'opera di tanta carita avete in mira un ben altro guiderdone...
nondimeno accettate la promessa che vi fo in questo momento che d'ora inanzi non avrete piu mestieri
di cavarvi il pane dal liuto.

- Vi ringrazio, - rispose il giullare, - ma... che serve? lo dico di vero cuore, vorrei dar io non solo il
pane che mi cavo dallo strumento, ma lo strumento medesimo, che m'e caro come un fratello, e per
giunta, le dita con che lo tocco vorrei dare, per vedervi contenta.

- Iddio ve ne rimeriti.

- Del resto, vedete, ¢ una fortuna per me che questo mio liuto possa impiegatlo in un'opera di
misericordia prima di cambiarlo nel saltero, come ho speranza di far presto; e chi sa che non abbiate ad
esser voi quella che mi agevoli codesta trasmutazione.

- 11 giullare ¢ prete, - entro allora a dire il Conte per ispiegare alla moglie quelle parole ch'ella non
poteva aver intese; - adesso al levarsi dell'interdetto, vorra abbandonar questo mestiere e rientrar nel
beneficio perduto, e spera che voi abbiate a fargli buon'opera presso il legato vostro zio.

- Appunto, - disse il Tremacoldo, - par proprio che mi siate in corpo. Ma via, - soggiunse poi, -
finche il mestiere lo fo, voglio farlo con garbo e con grazia: allegramente dunque; diavolo! dove s'¢ mai
visto che un buffone abbia a imbietolire a questo modo, e parlar pietoso come un francescano, non che
come un canonico? ¢ una vergogna codesta, ¢ un vitupero del berretto e del liuto. - Qui fece un
inchino, e parti cantando:
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Menestrello ed uom di Corte
Sempre in canti e in allegria,
Alle prese colla morte
Ride in faccia all'agonia;

E festevole e giocondo
Se crollar vedesse il mondo.

II Conte gli tenne dietro, e raggiuntolo sotto il portico, gli mise una mano sulla spalla, e gli disse: -
Senti, Tremacoldo, in tutto questo tempo che ti adopri per noi, avrai bisogno... si sa bene... non sei
ricco, e non ¢ da averne a male; - e cosi dicendo gli voleva lasciar scorrer in seno una borsa di danaro,
ma egli, dando indietro due passi, e ritraendo le mani, e nascondendole dietro la schiena: - No, - diceva,
- oggi non piglio nulla; cio¢ non oggi com'oggl, per questa cosa qui non voglio nulla.

- Se invece di danaro gradissi piu...

- Né danaro, n¢ nulla: guardate se non son ricco: ho ancora un pezzo di quella catenella che mi fu
regalata da Ottorino, - e gliela mostrava, ché la portava appesa al collo: se non avessi altro, un anello al
giorno c'e¢ da scialarla; sicche vedete che ho il fornaio acconciato per un bel pezzo. Cio detto, salto sul
suo cavallo, ch'era quello guadagnato, o per dir meglio statogli regalato da Arnaldo Vitale, il di che avea
corso con lui alla quintana, s'avvio di passo verso il ponte, e ripigliando la cobbola interrotta cantava:

Giovanette innamorate,
Garzoncelli e donne e vecchi,
Che il cervello appigionate
All'umor che se lo becchi,
Ricchi, ¢ al verde di contanti,
Qua venite tutti quanti.

La ribeca del giullare
Scaccia il baco e la malia,
E per l'uggia salutare,
Pel martel di gelosia:
Ricchi, ¢ al verde di contanti,
Qua venite tutti quanti.

Usci della porta e volto dietro un rivellino, sicche non si poterono piu intendere le parole.

Passati 1 tre giorni senza che ne venisse lume, i nostri poveri tribolati tornarono a Milano; ma il
Tremacoldo frattanto non avea dormito. La prima cosa ando difilato alla bottega dell'armaiuolo che gli
avea venduto il pugnale; e sotto ombra di voler comperare un'intera armatura per un cavaliere, d'uno in
un altro discorso se lo condusse in una taverna: ivi vuotando un fiasco in compagnia, quando l'ebbe
visto un po' alticcio, e che era sul cicalare, comincio dalla lontana, facendo sempre l'indiano, a tastarlo, a
dargli intorno alle buche, tanto che I'ebbe condotto a versare tutto quello che avea dentro, a sgocciolare
il batletto, come suol dirsi.

Il compagnone avea avuto quel pugnale da vendere in compagnia di altre bazzecole; I'avea avuto da
un suo parente, vassallo e fattore di certe monache che stavano a Rescaldina, al qual parente era toccata
quella roba per sua porzione del bottino fatto sopra non so che cavalieri stati pigliati una notte: che cosa
poi fosse dei prigioni non poteva dirlo, perche non lo sapeva.

Con quell'avviamento il Tremacoldo avrebbe voluto correr subito per andar innanzi colla scoperta:
ma come presentarsi al fattore? come entrargli in tali novelle senza dargli ombra? Tenne dunque a
parole tutta la settimana l'armaiuolo per riguardo a quel contratto, facendogli sempre sperare di volerlo
stringere, e traendolo d'oggi in domani, tanto che venne la domenica. La domenica era il di della festa
del paesello; vi sarebbero stati giuochi, pompe, solennita, grande affluenza di gente da tutti i dintorni;
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veniva ad essere il luogo naturale d'un giullare; che dove fosse baccano e folla, ivi era casa sua. Quando
fu il sabato, il nostro Tremacoldo venne col suo liuto in collo a pigliare I'armaiuolo, e si misero in via
tutt'e due. Per la strada egli seppe entrar in grazia al compagno, lisciandolo, confettandolo, facendogli
intorno quelle carezze che dovean toccargli piu il cuore: il gocciolone gli profferse la casa del suo
parente, ed egli, dopo essersi fatto pregare un pezzo, tenne l'invito. Il fattore delle monache, a cui
l'armaiuolo presento il giullare come un suo avventore e suo amico, fu ben contento di dargli albergo. 11
Tremacoldo la sera canto, suono del liuto, fece mille giuochi, mille scene, che la brigata non avea mai
visto altrettanto: dormi ivi la notte; la mattina, come se nulla fosse, usci fuori per la fiera al suo mestiere,
e tornando all'ora del desinare, trovo sei o sette uomini di arme che erano stati convitati, n¢ s'inganno
facendo ragione che fossero i compagnoni del suo ospite in quel negozio che gli stava a cuore di
scoprire. All'erta che or siamo al buono.

Entrano a tavola, si mangia, si beve, si trionfa, si grida, si schiamazza; il Tremacoldo ¢ sempre in
orecchio, bada da per tutto, nota ogni discorso, ogni parola, ogni atto: niente! Bisogna venirne a un
costrutto; cavarne le mani.

Ecco che innanzi all'ultimo bere vien posto sul desco un pavoncello arrostito; era una vivanda
riserbata ai soli banchetti cavallereschi, ma il fattore, in confidenza, fra amici e parenti, il di della festa
non si facea scrupolo di quel po' di contrabbando per far onore ai suoi ospiti.

- A me, - disse il Tremacoldo, - tocca al giullare a trinciare il pavone, che noi godiamo dei privilegi
della cavalleria anche non essendo cavalieri, - e nel dir questo si trasse da lato il pugnale di nuovo
acquisto e lo pianto nel corpo del nobile animale, che stava nel mezzo della tavola, come per pigliarne
possesso. Gli occhi di tutti i commensali si rivolsero verso quell'arme, di cui brillava in alto il manico
d'argento, e sotto a quello la porzione della lama non confitta nella carne, la qual lama si vedea distinta
di ghirigori dorati: i soldati si guardarono in faccia l'un l'altro, e vi fu chi disse a voce spiegata: - Tal e
quale.

Allora il padrone di casa, facendo d'occhio ad uno de' suoi convitati che gli stava dirimpetto:

- A proposito, - disse, - che ¢ avvenuto di quei due metlotti?

- Il montanino, - rispose l'interrogato, - I'abbiamo ancora in muda qui nella rocchetta, l'altro s'e
cambiato di gabbia, ma penso che non vorra durarla gran fatto a cantare.

- Ho capito -, disse il Tremacoldo in cuor suo, ma non fece sembiante di nulla.

Finito il banchetto, e tolte le mense, i soldati invitarono il novello ospite e gli altri commensali a
berne un fiasco in compagnia, al castello, che non era lungi piu che un trar di mano. V'andarono tutti di
conserva, e la il giullare fece tante prodezze col liuto e colla voce, trovo rispetti, canzoni e motti si lieti,
si compagnevoli, si pazzi, si adattati all'umore di que' ghiotti spavaldi, che rapi propriamente il cuore di
tutti; e quando la sera egli volle andarsene, gli fecero promettere che sarebbe tornato l'altra domenica,
che in castello v'era sempre un po' di festa, e si correva la quintana. Si rimase in questo accordo: ma egli
prima di uscirne, fiutando, cacciando gli occhi da per tutto, scavando mezza parola dall'uno, mezza
dall'altro, aveva avuto agio d'accertarsi che Lupo si trovava veramente la dentro, e stava rinchiuso in un
camerotto che rispondeva sulla fossa da tramontana.

Vien la notte, e il buon giullare tutto chiuso nel suo mantello, ¢ in volta nelle vicinanze del forte;
guarda, spia tutto all'intorno, il paese ¢ nero: esce sullo spiano, va diffilato alla finestrella appostata, si fa
sentire, si fa conoscere da Lupo, e gli da intenzione d'esser venuto per liberarlo. La finestrella che
guarda da quella parte, ¢ difesa da due enormi ferrate, il muro ¢ sodo, massiccio, e non v'e da farvi su
assegnamento.

- L'uscio che mette nella prigione non ¢ tanto disperato, - diceva Lupo, - che non mi promettessi di
levarne una tavola, di sconficcarne il chiavistello, di uscirne in qualche modo; ma e poir siam da capo,
che fuor di la mi trovo in castello, coi ponti levati, colle porte sempre guardate.

- A questo studiero io qualche compenso, - rispose il giullare, e gli significo come la domenica
avesse a tornare la dentro, e che prima di quel di sarebbe venuto a vederlo.

Studia, rumina, combina, il Tremacoldo fece fare due abiti da buffone perfettamente uguali, con
certe berrette stravaganti che avean sotto una reticella di seta a maglia assai fitta, la quale poteva tirarsi
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giu sul volto, e scusare, come sarebbe a dir visiera: nulla potea far caso di quanto si mettessero addosso
o dintorno persone il cui mestiere era di far ridere le brigate. La notte che precede la domenica, il
Tremacoldo si piglia uno di quei vestiti, una di quelle berrette sotto al braccio, va alla prigione di Lupo,
e dallo star sull'orlo della fossa, coll'aiuto d'una pertica, gli fa passar dentro cosa per cosa, dichiarandogli
e divisandogli a parte a parte tutto quello che dovesse fare: si concertano insieme, misurano i luoghi, i
tempi, stabiliscono i segnali, e buona notte! - A tela ordita Dio manda il filo, - disse il buffone
congedandosi.

Siamo alla mattina della domenica. II giullare arriva in castello vestito di nuovo con una berretta di
foggia capricciosa; tutti gli sono intorno a fargli festa: egli canta, suona, balla, fa' mille giuochi, si tira sul
volto quella tal reticella, se la leva, torna a calatla, ridendo e motteggiando sempre. Finalmente vien l'ora
in cui s'ha a correr la quintana: i soldati del castello vi si provano a gara con alcuni uomini d'arme d'un
forte vicino; come fur fatti alcuni colpi, eccoti il Tremacoldo che si fa innanzi al piu valente lanciatore,
profferendosi di correr due lance a prova con lui, e qual fosse giudicato averne il di sopra vincesse il
cavallo dell'altro.

- Ohe! amico! - gli disse con un vocione da toro lo sfidato, ch'era un garzonaccio nero, peloso e
brutto come una paura, - non ti dar poi ad intendere di scappolarla via con una baggianata delle tue,
come hai fatto laggiu a Milano il di del torneo, che non troverai I'avannotto che hai trovato allora: te lo
voglio aver detto.

- Faceva bisogno di dirmelo! - rispose il buffone, - la botte non getta che del vin ch'ell'ha; chi ha
mai preteso di trar sangue d'una rapa, e di trovar la gentilezza d'un cavaliere sotto la pelle d'un somaro?

Tutti risero della zaffata, salvo quel bestione a cui ell'era tocca, il quale stralunando gli occhi guardo
in cagnesco il buffone; ma questi senza mostrar punto d'averne filo, gli si fece da presso e con un suo
ghigno burlevole:

- Senti, gioia mia cara, - gli disse, - il giuoco non corre pari; tu hai un cavallo piu grosso, cecino mio
bello e galante.

- E vero, ¢ vero, - disse I'un dei capi, - venga un altro cavallo pel Tremacoldo, e il suo si meni in
istalla ove stara sequestrato a requisizione dei giudici della quintana. - Fu menato fuori un magnifico
baio, era il cavallo stato tolto ad Ottorino. - Ora va bene, - seguito il giullare, - non c'¢ piu che dire; - €
contraffacendo con pazze smorfie l'atto d'un cavaliere che cala la buffa, si tird sul volto la rete, e grido
che si desse il segnale.

Suonod una trombetta che fu intesa per tutto il castello, e giunse pure all'orecchio d'un tale a cui
nessuno pensava in quel punto 1a dentro, salvo che il giullare, il quale a quel suono si senti battere il
cuore. Lo sfidato allenta le briglie, tocca di sproni, divora il terreno frapposto, e colpisce il bersaglio nel
mezzo: intanto che gli si grida: - bravo!l bravo! torna al posto, - da carriera un'altra volta al cavallo,
drizza la lancia alla visiera del saracino, e lo coglie netto. Nuove acclamazioni, nuovi evviva. - Tocca al
Tremacoldo: dov'e? dov'e il Tremacoldo? - non si vede; - un ragazzo tiene per la briglia il cavallo
destinato per lui, ma egli non c'e. - Tremacoldo! Tremacoldo! - Dove s'¢ fitto colui? Sara qualche
giulleria delle solite. - L'ho pur detto che la sfida non sarebbe corsa sincera, ma il suo cavallo a buon
conto ¢ qui. - Tremacoldo! Tremacoldo!

Eccolo in quella che vien git a salti da una scala: balzar sul palafreno, impugnar la lancia,
precipitarsi addosso alla quintana, colpitla, spezzar il palo su cui era confitta, e rovesciar per terra tutta
la macchina fu un punto: il giullare, o (per non farne mistero ai nostri lettori, che non v'¢ nessuno che
non l'abbia gia c6lta) Lupo, il quale vestito appuntino come il giullare, colla sua brava reticella abbassata
sul volto avea fatto quel bel colpo, intanto che le grida e gli applausi ne vanno a cielo, volta indietro in
men di che il palafreno attraversa la corte, passa 1'androne, passa il ponte levatoio, e via che neanche il
vento.

La gente corre fuori in furia, e lo vede pigliar la strada e toccar innanzi diritto.

- Tremacoldo! Tremacoldo! il cavallo ¢ tuo! hai vinto! - ed egli pur via di galoppo, che il diavolo se
lo porta. Chi ne dice una, chi ne dice un'altra.

- Ei si crede forse d'aver perduta la sfida, e scappa per non pagatrla.
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- Oh appunto! pensa se il giullare non sa meglio di not, che a rovesciar il bersaglio ¢ il miglior colpo
che sial

- Dunque come sara?

- Come sara? sara una qualche sua girandola per iscornacchiare quell'orso mal leccato che si
credeva ch'egli avesse ad aver paura d'un brutto viso; vorra far rider la comitiva alle sue spalle.

- Vuoi dir che torna?

- No eh? vuol lasciar qui il suo cavallo, ¢ vero? se torna, dice!

Intanto che il falso Tremacoldo se ne andava a buon cammino, il Tremacoldo davvero era in
castello nascosto. A poterne uscire senza ch'altri s'avveda della coperchiella vuol essere? Lasciate fare a
lui, che ha gia pensato, che ha gia provvisto a tutto. Oltre alla porta maestra, era nella fortezza una
porticina da soccorso, la quale si schiudeva in un secondo cortile, dov'erano le stalle, e su questa
appunto aveva fatto assegnamento il giullare. Appena corsa la sfida, egli pigliato da banda il guardiano
di quella porta, dicendogli che la scommessa era da butla, come poteva ben credere, lo aveva persuaso
ad aprirgli, a tenergli ivi presto il suo cavallo, col dargli ad intendere che voleva uscir celatamente di la
onde rientrar poi alla sprovveduta dal portone per una certa sua beffa che... basta, avrebbe veduto bel
giuoco da smascellarne tutti dalle risa. Il compagnone sollazzevole e sempliciotto non gli fallo d'un
punto: le imposte spalancate, il cavallo bell'e presto, diede egli stesso una mano al buffone per aiutatlo a
montar in sella, richiuse pian piano e gentilmente la porta, tosto che lo vide uscito, e corse poi nella
corte principale per aspettarlo che tornasse: ma ivi non c'era piu anima nata, tutti stavano fuori sullo
spianato a guardar Lupo, che, vestito come il Tremacoldo, e parendo tutto lui, andava come il vento;
giunse anch'egli il merlotto in tempo di scoprirne ancora le spalle da lontano e:

- Come va questa faccenda? -, disse fra s¢, - 'ho messo fuori in questo momento, ed ¢ fin lal che
abbia il diavolo addosso colui? che storia ¢ codesta? -

Lupo di gran carriera per la strada dritta, il Tremacoldo a rompicollo giu pei boschi, e a ora di sera
si trovarono insieme a Milano in casa del conte del Balzo.

Pensate come rimanessero smaccati e dolorosi quei mascalzoni del castello, quando s'accorsero che
il giullare non compariva piu, e, trovata vota la prigione, si vider giuntati essi del piu bel cavallo delle
loro stalle, e consideravano per ristoro che maladetto rumore avrebbe levato loro in capo il padrone, al
risapersi di quel bel negozio.

CAPITOLO XXVI

Quella buona lana di quel Lupo ne avea gia scampate tante a' suoi di, a non contare che le narrate
da noi; i suoi parenti avean tremato e palpitato tante volte per amor suo; avean tante volte provata la
consolazione del vederlo uscir salvo da mortali partiti di ogni fatta, che, per dir il vero, pare che
avrebbero dovuto ormai avervi fatto il callo: la cosa non era pero cosi, e non s'immagini il lettore che
piu sviscerate di quel che furono questa volta potessero essere state mai le accoglienze fattegli.

Se non che il tripudio di quei primi istanti venne ben tosto contristato dalla memoria della povera
Lauretta, della quale il tornato non sapeva dar conto nessuno ai parenti, n¢ essi avevan notizia da dare a
lui.

Ermelinda e il Conte si fecero ripetere dal figlio del falconiere tutti i piu minuti particolari di quella
strana avventura, nella quale egli s'era trovato involto, ben evidentemente, come parte secondaria: ma il
giovane poteva dar poca soddisfazione: dal punto in cui egli avea lasciata Bice a Gallarate per andare al
Septio a cercar d'Ottorino, non sapeva piu nulla degli scomparsi. Preso a tradimento egli medesimo da
una frotta d'armati, prima d'arrivare al castello, gli avean bendati gli occhi, e menatolo un pezzo, I'avean
alla fine gettato in quella prigione, donde era stato da ultimo cavato dal Tremacoldo.

Tutto era mistero la dentro; qualche lume solo parea venire fra quelle tenebre dall'incidente della
lettera di Marco, al ricevere della quale Ottorino era corso a Castel Seprio. Egli ¢ vero che quel nome
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che compariva in essa poteva essere stato messo innanzi falsamente da chi avesse maneggiata tutta
quella tranelleria per giungere gli sposi. Lupo era di questo avviso, e il Conte, il quale al sentir
menzionar Marco s'era tutto rimescolato, avea accolta questa spiegazione coll'avidita e coll'abbandono
d'uno spaventato che ha bisogno di rassicurarsi in qualunque modo: ma Ermelinda, a cui era noto
l'animo del Visconte verso la sua figlia, non potendo restarne capace, avviso e tenne per sicuro ch'ella
fosse veramente stata fatta rapire da lui. Né di questo volle pero aprirsi col marito per non rischiare di
vedersi attraversata dalle sue ombre, dalle sue codarde apprensioni, la via che si proponeva di battere
per giunger a qualche buon termine.

Fece ella dunque chiamar Lupo in gran segreto nelle sue camere, e: - Sent, - gli disse, - io ho un
incarico molto grave e geloso da affidarti; vuoi tu assumerlo per I'amore de' tuoi antichi padroni? Non
v'e nessuno di cui m'assicuri e mi fidi piu che di te.

- Oh, come dite, madonnal! - rispondeva Lupo, commosso, ¢ nello stesso tempo un po' mortificato
da quell'aria di dubbio e di preghiera che avean le parole della Contessa: - non sono io sempre il vostro
Lupo, il vostro servitore? il primo pane che ho mangiato non I'ho lo mangiato in casa vostra? mio
padre, mia madre, la mia povera sorella, non hanno sempre dormito sotto il vostro tetto, vestiti,
pasciuti, protetti da voi?

- Via, non rammentare adesso...

- 8i, che voglio rammentarlo; e non crediate perd che, cosi sgovernato come mi vedete, 1'abbia
dimenticato mai un momento: e poi, senza andar lontano, questa mia vita non me l'ha ottenuta da
Marco il nobile vostro sposo, mosso principalmente dalle vostre preghiere e dalle preghiere di
quell'angelo... di quella vostra... - ma si arresto scorgendo la commozione che il nome che stava per
profferire suscitava nell'animo della misera madre, la quale asciugandosi intanto gli occhi rispondeva:

- Lo so che sei buono; lo so.

- Buono mi dite? sarei un ben tristo e sciagurato furfante se fossi altrimenti. Via dunque, madonna,
fatemi degno di tanta grazia; ditemi in che avete disegnato d'adoperarmi; cosi foss'io valente, come vi
saro fedele.

- Voglio mandarti fino a Lucca a portare a Marco una mia lettera, - disse Ermelinda.

- Ed ¢ qui tutto? - rispose Lupo. - Presentarmi a Marco! non so che cosa avrei dato del mio per
trovar cagione da cio.

- Senti, Lupo, lo so anch'io che s'egli non si ¢ fatto stranamente diverso da quel ch'egli era una
volta; che dico? se non ¢ uscito affatto della sua prima natura, tu non corri alcun rischio.

- Perdonatemi, padrona, perdonatemi, ma non sono cose codeste che si possan neppur pensare!
Immaginarsi ch'io abbia ad aver sospetto di Marco? di quell'uvomo che ¢ la gentilezza del mondo! ma
non sapete che, se cosi come sono quel povero diavolaccio che tutti sanno, fossi, per modo di dire, un
gran barone, un principe, un re, e che fossi insieme il suo maggior nemico, dico per dire, vorrei
mettergli ancora il capo in grembo, e dormir quieto e sicuro come se lo avessi posato fra due guanciali?
E poi, sentite una cosa: codesta sara, se volete, una stravaganza, ma per me ¢ tanto l'amore e la
divozione che sento per quell'uvomo, che s'egli volesse anche ammazzarmi, guardate cosa pazza, €' non
mi potrebbe somigliar amaro, mi parrebbe ancora di spender bene la vita, tanto bene, che dopo quel di
darla, come si dice, per la Fede, non saprei immaginarmi di meglio.

- Dunque vi andrai?

- E di che voglia! e dico che mi par mill'anni d'essermi posto in via!

- Quello che mi da qualche pensiero, - diceva Ermelinda, - si ¢ che coloro cui possa premere
d'impedire questa tua gita, non ti vincan del tratto per venirti a giocare qualche mal tiro sulla strada.

- E pero farla presto presto, alla sorda, - conchiudeva Lupo, - ch¢ non abbiano a potervisi
apparecchiare; e quando poi... fo conto che vi ho ad essere anche io, e volpe che ha lasciata la coda alla
trappola, voglio dirti bravo se I'acchiappi la seconda volta.

- To', la lettera ¢ qui, - disse la Contessa, - capisco anch'io che il piu tosto in si fatti casi ¢ sempre il
meglio.

- A noi, - riprese Lupo, - vo git a mangiar due bocconi in fretta in fretta, a salutare padre e madre,
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e pol mi metto in viaggio.

- Addio, mio buon Lupo, - disse la Contessa. - 1l Signore t'accompagni; - ma richiamandolo poi
tosto indietro: - E se intanto che tu sei in cammino, il giullare venisse a scavar qualche cosa, spaccero
subito un corriere a dartene avviso. Lo sai bene, ¢ vero? che il Tremacoldo m'ha promesso che si dara
attorno in questo tempo frugando, facendo inquisizioni per mettersi sulle loro tracce?

- Lo so, lo so; basta, ora restiamo in questo concerto... B vorrei dirvi una cosa prima di lasciarvi...

- Di' pure, di' sicuramente.

- Voleva dire che se mai... se... Ma gia non fa di bisogno, ch¢ vi son raccomandati anche troppo da
per s¢... B poi, siete tanto caritativa con tutti, anche con quelli che non v'attengono che come
prossimo... Via, non ho piu altro, - e proferendo queste parole se n'ando a dar effetto a quanto avea
divisato.

Uscendo della porta per mettersi in cammino, Lupo si scontro in Lodrisio che passava di la a
cavallo in compagnia di due scudieri. Egli conosceva quel barone, e sapea che, quantunque fra esso ed
Ottorino vi fosse una ruggine antica, nessun dei due era uscito mai dai termini di quelle convenienze,
che, come ognun sa, sopravvivono spesso all'amicizia; e pero, cavatosi il berretto, inchino il parente del
suo signore, e tiro innanzi per la sua strada, senza accorgersi d'un improvviso e strano atto di stupore
che quegli fece vedendolo, e lontano poi dal sospettare che una cura, certo ben diversa, ma rivolta pero
sulla persona medesima, occupava in quel punto l'animo suo e I'animo dell'odioso cavaliere, e dirigeva i
passi d'entrambi nel contrario cammino a cui erano dirizzati.

Noi lasceremo andar Lupo per tener dietro a quell'altro, il quale, avendo ricevuta il di innanzi una
lettera del Pelagrua, s'avviava al castello di Rosate, onde conferir seco intorno alle faccende comuni.

Lodrisio, dopo la prima maraviglia venutagli dalla vista di quel suo prigioniero, ch'egli in quel punto
facea in tutt'altra parte che in Milano, in ben altra condizione che di viaggiatore, disse alcune parole
all'orecchio d'uno de' suoi due scudieri, il quale accennato col capo di si, fermossi indietro.

- Qual mago, qual versiera, qual diavolo dell'inferno ha portato qui sulle corna costui? -, diceva fra
s¢ il doloroso cavaliere, affrettando il palafreno sulla via che menava a Rosate; - che non me ne abbia a
riuscir una bene? sempre in disdetta! tutto alla peggio! pianeta impiccato! maladetta influenza che mi
domina a questa stagionel... E dove poteva mo essere avviato quel furfante in quell'arnese da viaggio?
forse alla volta delle sue montagner... Anche quei birboni la hanno non so che partite di debito ancora
accese; ma verra il di che acconceremo la ragione insieme, e me le pagheranno tutte in una volta. -

Lo scudiero che accompagnava Lodrisio, vedendo il suo signore aggrondato, con una faccia
arrapinata e velenosa, non s'arrischiava di batter parola, e lo seguitava quatto quatto, sguardandolo di
sottecchi, come un can di pagliaio, che col muso basso e la coda ristretta al ventre, va dietro al padrone,
dal quale le ha toccate di fresco.

E il cavaliere spronava pure, seguitando in cuor suo la rassegna di tutti i tristi pensieri che lo
tribolavano in quel punto; e Marco, e Bice, e Ottorino: e come riparar qua, e come provveder 1a; tanto
che giunse a Rosate senza aver mai aperto bocca.

Come si fu ridotto in una camera appartata in compagnia del Pelagrua: - E cosi? - gli domando, - ¢
arrivato l'ultimo corriere da Lucca?

- B arrivato, ed ecco le carte di Marco, - rispose il castellano porgendogli un plico. Quegli I'aperse,
si mise a sedere, e stette un bel pezzo in silenzio leggendo, intanto che l'altro rimaneva li ritto in piedi
colla berretta fra mano. Quand'ebbe finito, Lodrisio scrollo il capo levando le spalle, e disse:

- 11 solito; cogli Alamanni male, coi Lucchesi peggio; quelli, fogne senza fondo che non le
empirebbe Po quand'e¢ maggiore la piena: questi, gretti, miseri, che non vorrebbero dare un picciolo per
ricattar la pelle dalle mani del Turco, o del diavolo; gli uni che urlano domandando, gli altri che strillano
ricusando, ed egli in mezzo, a dare un colpo alla botte e l'altro al cerchio; oggi far metter in ceppi un
soldato, domani far appiccar per la gola un cittadino, il giuoco dell'altalena: e finir poi col farsi recar
sulle corna da tutte e due le parti. Insomma dice che n'e tanto stufo, cosi indignato e arrovesciato, che
vuol risolversi a quello a che non si lascio piegar mai finora, di vendere la Signoria ai Fiorentini, e trar le
mani ad ogni modo da una pasta si mal rimenata.
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- Se questo succede, - diceva il Pelagrua, - avra di grazia di potersi riattaccare ancora alle cose di
qui.

- Sicuro; e quell'altro filo con che ci davamo ad intendere noi di tenervelo, ormai, veggo bene, non
ci stara che per un di piu.

- Per un di piv? - ripigliava il castellano, rosicchiandosi I'unghia. del dito mignolo, - magari Dio non
ci stesse che per un di piu! Ho paura, una gran paura, che codesta sninfia non ci abbia ad imbrogliar le
carte per modo da non lasciarci aver mai pit buon giuoco.

- E d'onde le cavi codeste tue goffe paure?

- Le cavo da questo, che Marco, a cui ho fatto gittar un motto alla lontana sul proposito di lei, per
veder di prepararlo un po' per volta ad intenderla tutta com'ella sta, dite un po'?

- Che? non vi si reca?

- Maladetta! altro che recarvisi, ha voluto mangiarlo vivo quel pover'uomo del mio corriere, ¢ a me
poi mi scrive, che rispetto a lei e ad Ottorino, non debba impacciarmi piu d'altro. Che le faccende
l'abbian guarito dell'amore?

- Meglio! se gli ¢ uscito il pazzo dal capo si dara piu di proposito alle cose mature e di gravita, agli
interessi suoi; vedi bene, in fin del conto, sono anche i nostti.

- Capisco capisco; ma intanto che partito ha da essere il mio con questa pettegola?

- Il partito in che siam rimasti, quello di recarla, o colle buone o colle cattive, a compiacere a
Marco: credi tu che quando, tornando egli qui, la trovi gia bella e maturata, gia sua, non sia per
sapertene buon grado? e dico anche nel caso che 1 primi bollori gli sian dati giu.

- Il ciel me la mandi buona!l Oh non sapete con che umoretto sono alle mani! Pensate: sono gia
venti giorni ch'ella ¢ qui; e siamo ancora a questo, che si crede d'essere a Castelletto; e non ho potuto
mail arrischiarmi...

- Un bell'avviamento! che il diavolo ti porti!

- Ma come?...

- Eh! quando hai visto che colle dolci non se ne facea nulla, cambiar registro: pare che tu non abbia
mai conosciuto femmine.

- Ma vi dico ch'ella basisce per nulla.

- Lasciarla fare il suo verso, e tirar via di grosso.

- Avete bel dire voi, ma bisognava esser qui il quarto giorno ch'ella fu in castello; le entro una
febbre rovinosa, ch'io ebbi paura non me la portasse via, e ogni ora credea che potesse esser la sua. Se
ella mi fosse morta davvero, vedete bene che imbroglio! e poi bisognava pensare anche a quest'altra che
¢ qui con lei.

- L'ancella, vuoi dire? C'era da pensar gran fatto! metterla a tener compagnia alla padrona, che non
avesse ad aver paura a dormir sola... In fine; come s'¢ poi riavuta?

- La s'¢ riavuta in grazia d'una lettera del suo innamorato che le ho fatta capitare.

- Una lettera d'Ottorino? - domando Lodrisio con un'aria fra il turbato e lo scredente.

- D'Ottorino, si... ma via non andate in collera, che I'Ottorino son io.

- L'hai scritta tu la lettera?

- Scritta io, e imitata la mano.

- E che cosa le hai detto?

- Prima di tutto bisognava render ragione del ritardo a venirla a vedere, ¢ vero? A me a
impastocchiarla: che Marco mi ha raccolto con grande amore, che vuol mandarmi in Toscana, e non mi
lascia libero un momento ne di ne notte; che non m'arrischio per ancora di manifestargli le nostre
nozze, non avendo trovato ch'ei v'abbia acconcio l'animo del tutto; che pero fra poco, quando gli abbia
reso un grande servigio, che so poi io, spero di ridurlo alle cose della ragione; - in somma mille fandonie
su questo andare, condite dei soliti sdilinquimenti, delle solite svenevolezze d'innamoratini, inzuccherate
di giuramenti, di paroline spasimate: cuor mio! speranza dolce! caro amore! di tutte quelle sguaiataggini
infine, che usano codesti profumatuzzi spezzacuori, e mettono in dolcezza e fanno andare in succhio
una martorella ammartellata d'amore.

152



Lodrisio diede in una gran risata, e poi soggiunse: - Ed ella, se I'¢ succiata su, senza nessun
sospetto?

- Di questo voglio che stiate sopra di me, - disse il castellano; - se la lettera fosse capitata in mano
di Ottorino medesimo, vi giuoco il collo se non la credeva sua.

- E poi?

- E poi ella risponde, e Ottorino replica; ella una seconda, e Ottorino un'altra, e via e via, la
faccenda va innanzi ch'egli ¢ un desio: e se aveste a sentire le dolci, le tenere cose ch'ella mi scrive! se
aveste a vedere con che divozione apre le mie lettere, le divora cogli occhi, e vi lascia spesso cader sopra
lagrimone tanto fatte! e poi con che grazietta le ripiega con quelle bianche manine, e se le mette in seno
e ne le trae fuori per tornarle a leggere, per baciarle! Io mi godo tutti i giorni tanta festa dal fesso d'un
assito, e vi giuro che il giuoco comincia quasi a piacermi.

- Ah mummia seccal muso ammorbato da Fariseo! - disse Lodrisio misurandogli per giuoco una
ceffata. - Insomma, con codeste bambolaggini, tu ti sei baloccato per via invece d'andar innanzi: e
intanto ecco venti giorni sciupati.

- Non ¢ pero ch'io gli abbia sciupati del tutto, vedete; un certo qual tocco ho cominciato a
dargliene; ma ¢ una miserial bisogna lavoratle intorno cosi sottile, con tanti rispetti! ch'ella si adombra di
ogni minimo che, ed ¢ cosi tenera, cosi dilicata, che siamo a sfinimenti, a febbri.

- In conclusione, che le hai tu scritto di piu arrischiato fin ora?

- Ho cominciato a fare un po' del geloso, pigliandone cagione dal continuo patlarmi di lei che fa
Marco, dagli encomi sfoggiati che ne sciorina.

- Ed ella?

- Protesta, giura d'esser tutta mia, sempre mia, potete pensare! ma codesta delle lodi ¢ una semenza
che gettata ch'un 1'abbia nel cuore d'una femmina, presto o tardi vi mette radici e porta frutto. Che
serve e che vale? fanciulle e adulte, gentili e popolane, le son tutte d'una buccia: digliene, e lascia fare al
diavolo.

- Eh! non si puo dir che tu l'abbia presa male; solo che si va troppo per le lunghe a questo modo:
canchero! in capo all'anno non saremmo a mezza via: e siam sotto al tempo, figliuol caro; che Marco
potrebbe capitarci addosso da qui a un paio di mesi, chi sa? forse anche prima. Ed ora, in che termini
sei tu con codesta fastidiosa?

- Ora m'aspetta fra un paio di giorni: ho dovuto pigliar il partito di ristorarla con questa speranza
dello spavento e della passione che provo ai di passati in veder trascorrere inutilmente il termine posto
da sua madre per venirla a vedere. Al primo ricevere di quest'annunzio parve tutta consolata, ma da ieri
in poi, non so capire, m'e tornata a dar giu forse peggio di prima; non dice piu una parola, non fa che
piangere, non vuol toccar cibo... Basta, finche ella dural che dagliene a bere una oggi, un'altra domani;
rattienla, impiastra, intriga e rivolta, non potra a manco di entrare in sospetto di qualcosa; e allora non
so piu da che parte farmi per tenerla quieta, che non mi dia ne' lumi affatto, e non mi rimanga, Dio ne
guardi, fra mano.

- L'importanza ¢ di far presto a venire a una conclusione, - disse Lodrisio, - ch'or ve n'ha un'altra
nuova che tu non sai. Lupo ¢ scappato.

- Scappato? - sclamo il Pelagrua con un accento di maraviglia paurosa, restando li immobile colle
ciglia inarcate.

- Scappato, ¢ 1'ho visto io con questi miei occhi venendo qui: ma I'ho consegnato in buone mani, e
prima che vada giu il sole... Basta, dopo che abbia scritto a Lucca ci riparleremo, e si vedra quel che
conviene di fare, - conchiuse Lodrisio. Scrisse, piglio tutti i concerti, e quando fu verso sera, il castellano
di Rosate, precedendolo per certi andirivieni segreti d'anditini e di corridoretti, lo condusse in una
cameraccia oscura, d'onde traguardando per alcuni fessi inavvertiti, si poteva spaziare coll'occhio per
tutta la sala entro la quale Bice era solita ridursi in compagnia della fidata ancella.

Stavasi allora la sposa d'Ottorino abbandonata su d'un ricco seggiolone a bracciuoli, in atto
languido e stanco, sorreggendo con una mano bianchissima il volto smorto, che si chinava lentamente
su quella. Una sottil veste schietta, candida come la neve, le stava indosso tutta allentata e cascante: e
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sotto il volume delle intemperanti pieghe di quella, svanivano le belle forme delle membra che solevan
gia riempirla, e spiccarvi dentro ben tornite e baldanzose.

Le lunghe sue chiome bionde, spartendosi per mezzo la fronte, le contornavano, le raccoglievano
la faccia, che fra il pallido di quell'oro natio spiccava per una bianchezza fredda, uguale, diffusa; non
consolata dalla piu lieve fioritura di vermiglio, fuorche ai contorni delle labbra, suffuse pure d'un roseo
scolorato.

Ma quanto v'avea di piu notabile in quel volto eran gli occhi: quegli occhi cilestri grandissimi, che
di sotto ad un fondo di soavita e d'innocenza angelica solevano lasciar tralucere il fuoco d'un'anima
ardente; quegli occhi, che, insieme ad una onesta alterezza di vergine, aveano un non so che di blando,
di accarezzante, tutto spontaneo, e di cui essi non eran consapevoli; quegli occhi sereni, molli d'una
mollezza svegliata e rigogliosa, ora sbattuti, infossati nella fronte, mostravano una spossatezza che avea
del doglioso insieme e dello spaurato.

Lauretta, seduta ad un tavolino posto fra essa ¢ la padrona, stava lavorando ad un trapunto d'onde
questa avea poco prima levata la mano.

Bice, colla guancia dimessa nella palma, tenea la faccia rivolta verso l'ancella, come se badasse al
lavoro; ma l'occhio non avea sguardo, che 1'animo suo in quel momento era tutto fra le ombre d'un
terrore segreto.

Finalmente sorse in piedi, e si mosse verso un verone spalancato: 1'andar suo era lento e faticoso;
appoggio 1 gomiti sul parapetto, e stette alcun tempo in silenzio guardando. 1l sole cadente, mezzo
ascoso fra le piu alte cime d'un bosco lontano, tingea la vasta uniforme pianura frapposta d'una luce
squallida, inerte, non rotta da altro che da rade inamabili ombre d'un qualche salcio che sorgeva qua e la
per l'uliginoso terreno. L'aria greve e morta era piena d'uno sterminato, noioso gracidar di rane: dai
pantani, dai lagumi, dai canneti, dai paludacci che occupavano tutta quella campagna, quanto era
grande, si allungava frattanto un nebbione grigio, che, stendendo a poco a poco un velo sugli oggetti
vicini, offuscava piu sempre di mano in mano quelli che si venivano scostando, e toglieva affatto la vista
dei piu lontani. Alcuni raggi di sole attraversavano da prima a fatica quel freddo e crasso nuvolone; ma
si venivano ad ogni poco smorzando e ritraendo indietro, a somiglianza degli sguardi d'un agonizzante;
finché soverchiando i vapori, e cadendo il sole, ogni luce fu spenta, e parve il chiudersi degli occhi
dell'vomo nella morte.

Un tramonto tanto diverso da quelli cosi splendidi, cosi sfoggiati, che l'infelice era solita
contemplare dalle sue montagne, richiamo dolorosamente fra quelle il cuore di lei, che togliendosi dal
verone, torno al tavolino, su cui ardeva d'un lume rossastro e nebuloso la lucerna stata accesa da
Lauretta un momento prima: s'abbandono sulla seggiola, e sclamo: - Oh Signore! il mio tormento ¢
troppo!

Stettero per un istante ambedue in silenzio; poscia la buona ancella ando al terrazzino per
chiuderne le imposte; quand'ecco si sente il suono d'un liuto: Lauretta riman sospesa con una mano sul
battente; la padrona si mette un dito sulla bocca, tende l'orecchio, e sta in ascolto. Quell'aria
malinconica non le ¢ nuova; si leva in piedi rinfrancata, move 1 passi leggera leggera, viene al veroncello,
sporgendo il capo per poter coglier meglio ogni nota; poi dice sotto voce a Lauretta: - E il preludio della
Rondinella: ma sta, che incomincia la canzone. - In fatti si senti una voce un po' velata dalla distanza, che
accordandosi alla flebile melodia delle corde intuono questo lamento:

Dal tuo sposo abbandonata,

Rondinella pellegrina Piangi forse al pianto mio
Che ti posi in sul verone, Vedovetta sconsolata?
Ricantando ogni mattina Piangi, piangi in tua favella,
Quella flebile canzone, Pellegrina rondinella.

Che vuoi dirmi in tua favella,
Pellegrina rondinella? Pur di me manco infelice
Tu alle penne almen t'affidi,
Solitaria nell'oblio, Scorri il lago e la pendice,
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Empi l'aria de' tuoi gridi,
Tutto il giorno in tua favella
Lui chiamando, o rondinella.

Oh se anch'iol... Ma lo contende

Questa bassa, angusta volta,
Dove sole non risplende,
dove l'atia ancor m'é tolta,
Donte a te 1a mia favella
Giunge appena, o rondinella.

E alasciarmi ti prepari:

Tu vedrai lontane arene;
Nuovi monti, nuovi mati
Salutando in tua favella,
Pellegrina rondinella.

Ed io tutte le mattine

Riaprendo gli occhi al pianto,
Fra le nevi e fra le brine
Credero d'udir quel canto,

Onde par che in tua favella
1l settembre innanzi viene, Mi compianga, o rondinella.

Una croce a primavera
Troveral su questo suolo:
Rondinella, in su la sera
Sovra lei raccogli il volo:
Dimmi pace in tua favella,
Pellegrina rondinella

CAPITOLO XXVII

- E il Tremacoldo, - disse Bice tutta animata, appena che fu cessato il canto: - ne ho riconosciuta la
voce; oh! chi sa ch'ei non abbia voluto farmi accorta... S'io potessi vedetlo! Se potessi veder un volto
fidato! e uscir di questo dubbiol

- Ma che dubbio avete? per carita, perche siete cosi turbata? fra due giorni il vostro sposo sara qui!
ve I'ha promesso, dunque...

- Zitto, - l'interruppe la padrona, mettendosi un dito sulla bocca. Stettero ancora alcun tempo in
silenzio, sperando che il canto potesse ricominciare; ma non s'udi piu nulla, salvo che un malauroso
uggiolar di cani che parevano rispondersi dai solitarii casali sparsi a grandi distanze su per la morta
pilanura.

Bice, perduta alla fine ogni speranza, torno a sedere presso al tavolino, e col capo volto all'ancella
che chiudea le imposte, diceva continuando il discorso interrotto: - Che dubbio posso avere? domandi,
perche sono turbata? - e queste parole le porse coll'accento angoscioso di chi ha sul cuore un segreto
tremendo che sta per traboccarne; ma fissando poi gli occhi in volto alla sua compagna di sventura, che
in quel punto le si metteva a sedere a lato, sospiro dal profondo del petto, e si tacque.

- Come? - disse Lauretta tutta agitata, - sapete forse qualche cosa? v'ha egli qualche mistero? dite,
ditemi.

- No, no, via, acquetati, che non ¢ nulla.

- Ch'io m'acqueti? oh come posso?... Gia fin da ieri ho dovuto accorgermi che avete qualche cosa
sul cuore, qualche cosa che volete tenermi nascosta. Dite dunque, dite.

- Lasciami, - ripeteva la padrona.

Ma l'ancella, pigliandole affettuosamente una mano, e stringendola fra le sue: - Cara Bice, - la
supplicava con voce commossa, - dolce mia signoral non m'avete voi promesso che satei stata a parte di
tutto il bene, di tutto il male, che vi sarebbe toccato nella vita?

- Oh, la mia buona Lauretta! - proruppe Bice frenando a fatica le lagrime, - un gran sopraccarico al
mio dolore ¢ il pensiero di te, che tolta in grazia mia all'amore de' tuoi parenti, alla pace delle mura
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domestiche, forse sei destinata... Ma il Signore ¢ misericordioso, egli ti salvera... credimi che di tanto lo
prego nell'angoscia mortale dell'anima mia.

- Ohime! - disse l'ancella sempre piu sbigottita, - le vostre parole accennano una sciagura, non
lasciate ch'io l'ignori, parlate per I'amor di Dio, cavatemi da tanto spasimo.

Bice a questo si levo in piedi, aperse un cofanetto che era sul tavolino, e: - Vedi, - diceva, - queste
carte che son qui dentro?

- 81, sono le lettere che vi viene scrivendo ogni giorno il vostro sposo.

- Lo credetti, e questa fede era I'ultimo filo da cui pendeva la mia vita: ora il filo ¢ spezzato; le
lettere non sono d'Ottorino.

- Che il Signore ci usi misericordia! - grido Lauretta diventando pallida come la morte... - Ma chi
mai? ma come avete saputor...

- Jeri tu mi recasti questa rosa bianca che ho in petto, ¢ vero?

- Si, mi fu data dalla vecchia che ¢ solita portarci il cibo.

- E m'hai detto che la mandava la castellana per me.

- E vero.

- Ora sal tu chi sia la castellana?

- Lo so, ¢ la moglie del Pelagrua, quella che fu ricoverata da vostra madre in castello quel di che vi
si era rifuggita col suo bambino.

- Ebbene, ella si ricordo del benefizio nel giorno della mia miseria e non pote patitle il cuore di
vedermi piu a lungo aggirata da una macchinazione infernale. Tra le foglie di quella rosa era nascosto un
breve che m'avviso del tradimento: pensa in che abisso m'abbia precipitata quell'annunzio! Chi sa che
cosa sia di Ottorino, chi sa s'egli ¢ in vita? che non posso credere ch'ei mi avesse abbandonata... Che
sara de' miei parentir... e noi, oh Diol sa il Cielo in che mani ci troviamo, se questo sia veramente il
castello di Ottorino, o non piuttosto... ch¢ non avvi nulla di spietato, di terribile, che la mia mente non
se lo figuri!

- Oh misericordia, misericordial oh noi poverette! - sclamava Lauretta.

- Ora ti diro, - ripigliava la padrona, - su che si fondino principalmente i miei terrori. Tu devi
sapere che quella notte ch'io fui con mio padre e colla zia alla festa in casa di Marco Visconti...

Ma a questo punto la narrazione fu interrotta da un rumore che si senti all'uscio donde si usciva sul
loggiato. Qualcuno bussava: 1'ancella, riscotendosi tutta, fece l'atto di levarsi; ma Bice la prese per una
mano, e: - Non ti mover di qui, - le disse sommessamente, - non voglio che tu apra a nessuno.

- Lauretta! Lauretta! - gridava al di fuori la voce conosciuta del Pelagrua, - ¢ giunto un cavaliere, il
quale reca novelle di Ottorino, e vuoi parlar tosto colla tua padrona.

- Rispondigli, - le disse questa sotto voce, - che a quest'ora non voglio veder nessuno, che lo
ricevero domani.

- Domani! venga domani! adesso non puo, - si pose a gridare verso l'uscio I'ancella con voce incerta
e saltellante, tremando tutta quanta come se le entrasse il ribrezzo della febbre.

- Ha bisogno di parlarle subito, - seguitava dal di fuort il Pelagrua, - ha delle buone nuove da datle...
Via, apri, ché buon per lei... apri dunque, hai capito?... con chi parlo io? vuoi aprire, si 0 nor... e che si,
cervellina, che te la faro intender io la ragione! - Intanto non cessava dal battere, dallo scrollare, dal
tempestar l'uscio colle mani e coi piedi, ma tutto invano; perocche le due prigioniere abbracciate 'una
con l'altra, timide, trepidanti come due colombe, non rispondevan parola; e I'uscio non poteva aprirsi,
serrato com'era pel di dentro con un grosso chiavistello. Dopo un gran pezzo cesso il rumore, cesso la
voce del Pelagrua, torno tutto nel primo silenzio; e le due spaventate incominciavano a riavere il fiato,
quando sentirono dietro le spalle come un vento che percotendo d'improvviso, fece vacillare, e quasi
che spense la sottil fiammella della, lucerna. Rivoltarono ambedue ad un punto rabbrividite il viso da
quella banda; ed ecco, spalancatosi un uscio a muro, che era nascosto e trasfigurato nella parete,
avanzarsi due uomini nella camera.

Lauretta, coprendosi gli occhi colle palme mise uno strido acuto, e si rageruppo tutta sulla seggiola;
ma Bice, levatasi dignitosamente in piedi, appoggio una mano al tavolino, si volse al Pelagrua, ch'ella
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riconobbe tosto, come riconobbe anche Lodrisio; e con un atto e con una voce pieni di tranquilla e
severa maesta, disse a quel primo:

- Castellano, avete scambiata la camera, a quel che veggio: qui alloggia quella che voi siete solito
chiamare la sposa del vostro signore.

L'indegnazione provata dalla fanciulla al primo accorgersi di quello sconcio e villano procedimento,
avea potuto soffocare anco il terrore. Ella si era sentita tutt'ad un tratto ritemprar 'animo e le membra,
rifarsi tutta quanta nella antica vigoria; le guance le si erano colorate dello smarrito vermiglio, gli occhi
le brillavano della viva luce spenta in essi da tanto tempo, spirava dal volto e dalla persona una
vereconda baldanza, una sicurta verginale.

I due manigoldi furono colpiti da una maraviglia, lo direro pure, da una riverenza momentanea s,
ma irresistibile: gli occhi diabolici del Pelagrua si abbassarono conquisi da uno sguardo della fanciulla; lo
stesso Lodrisio parve a tutta prima sconcertato; gli si scompose sul volto un sortiso pieno d'un freddo
orgoglio e crudele, gli morirono sulle labbra le parole di schernevole famigliarita, con cui si preparava ad
affrontare la sua vittima; e chinando il capo a mostrare una umiliazione che in quell'istante era pure
sincera, le disse balbettando:

- Perdonatemi, Madonna... non credetti... - e stava quasi per tornar indietro; ma ripigliando poi
tosto la sua natura, soggiunse: - Ho sperato che avendovi a parlar di Ottorino potesse venirmi
comportata tanta sicurta.

Bice, nel cui animo, per la vista di quel nemico implacabile del suo sposo, avean preso corpo in un
tratto le ombre paurose, che gia prima le davano tanta guerra, - Cavaliere, - gli rispose, senza poter
nascondere un fremito improvviso che le trascorse per tutte le membra, - non insultate alla miseria
d'una innocente. lo tremo di starmi in vostra balia, come certo deve starvi quegli che avete nominato, e
il cui nome sulle vostre labbra non mi suona che un'insidia. Se cio € vero, io non ho altro schermo, altra
difesa che di lagrime e di querele; io donna imbelle, trafugata in quest'angolo ignoto, lontana da chi mi
protegga, senz'altro testimonio dell'ingiustizia che m'e fatta, tranne questa meschina che la patisce con
me, - (e accennava l'ancella, la quale a quelle parole levava gli occhi un po' rincorata, sperando che
elleno avessero pure a toccar il cuore dei loro persecutori), - io mi sto nelle vostre mani, - seguitava Bice
con un accento che parea ispirato, - vi sto come una canna che potete spezzare a grado vostro: ma vi ha
un Signore al di sopra di noi, un Signore per cui ogni pit nascosto angolo della terra ¢ palese, innanzi al
quale ogni forza ¢ debole; un Signore che interroga le lagrime dell'afflitto, e ne chiede ragione al
violento che le fa versare.

Lodrisio piu stizzito che altro dal trovarsi smascherato, dal sentirsi bravato a quel modo da una
fanciulla; vergognoso in faccia al Pelagrua, vergognoso in faccia a s¢ stesso di quel primo senso di
peritanza e di rispetto, dal quale non s'era potuto difendere, era ridiventato tutto intero il Lodrisio di
prima; e riassumendo quell'aria di procace, irrisoria dimestichezza che gli era caduta per un momento:

- Senti, sennino mio, - le disse, - ti pare che tornino bene codesti modi a una bella ragazza come sei
tu? Ohibo, non ti s'avvengono: smetti, smetti, - ¢ cosi dicendo fece alcuni passi verso di lei.

- Statemi lontano! - si mise a gridare la fanciulla tutta spaventata; e intanto correndo al terrazzo ne
avea spalancate furiosamente le imposte, - statemi lontano!

- Eh via, pazzarella! acquetati, ché non ti voglio mangiare: vedi, non mi movo, tornero al posto di
prima se ti piace... Sei contenta cosi?... diavolo! non voglio che parlarti pel tuo bene...

- Pel mio bene? - disse la fanciulla, - andate, uscite di qui, questo ¢ tutto il bene che potete farmi.

- Non posso dunque farti altro bene che questo io?

- Ah sil potreste farmene ancora uno ben grande, potreste togliermi a questa angoscia di morte,
restituirmi ai miei parenti, lasciarmi morire in pace fra le braccia della mia povera madre. Oh! fatelo, se
avete viscere di misericordia, fatelo per quanto vi € caro a questo mondo, fatelo per I'amor di Diol

Lauretta tutta spaventata stringeva la padrona per un lembo della veste, dubitando ch'ella per la
disperazione non avesse a gettarsi dal terrazzino, sulla soglia del quale teneva tuttavolta un piede: e il
Pelagrua non cessava dal far cenno ad entrambe colle mani e col volto che si quietassero, che si
rassicurassero.
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Tosto che Bice ebbe finito, Lodrisio seguitava colla sua spietata imperturbabilita:

- Male! figliuola mia, male! oh! tu la imponi tropp'alta, non ¢ cosi ch'io ti voglio,.. E, innanzi a tutto,
sappi ch'io non ho capello in capo che pensi a te; dunque non aver paura ch'io t'abbia a ingoiare; sta su
diritta, guardami pure in faccia, ché non sono perd un basilisco; e ascolta quello che ti voglio dire... Gia
veggo che a quest'ora ne sai piu di quello ch'io credeva: meglio, cosi potremo venir piu presto alle
strette. Sappi dunque che Ottorino, quegli che doveva esser tuo sposo...

- E egli ancor vivo? - sclamo ansiosamente la fanciulla.

- Lasciami finire; vivo o non vivo, non € cosa tua codesta.

Bice tremo tutta, per il che il cavaliere soggiungeva subito:

- §i, ¢ vivo; sta quieta che ¢ vivo.

- Questo posso assicurarvelo anch'io, - entrava a dire il Pelagrua, - egli ¢ vivo e sano, e partira
presto pel viaggio divisato di Terra Santa.

- Comel! senza di mer... - proruppe Bice, - no, non ¢ vero! crudeli che siete, perche straziarmi in
tante guise? che v'ho io fatto, che v'ho io fatto di male? - e vinta dall'angoscia, abbasso il volto e diede
in uno scoppio di pianto, che tronco poi subito, rialzando il capo tutta atterrita pel sospetto che alcuno
intanto non se le avvicinasse. Le lagrime gia avviate continuando a scorrere mute dagli occhi, si vedevan
scendere in due rivi per le guance, e piovere in seno della tribolata; ma il suo volto s'era gia ricomposto
a quella forte e dignitosa calma che fa sublime il dolore.

In quel mezzo il Pelagrua, facendo d'occhio al compagno, premeva insieme le labbra, e si stringea
nelle spalle come per dirgli: - vedete mo? avete voluto fare a vostro modo, pigliarla di fronte; ecco quel
che ne avete cavato -. Ma quel tristaccio gli fece risposta con uno scrollar di capo, in un cotale atto
d'amara impazienza, che tradotto in parole volgari poteva sonare: - Eh! via, baccellone, lascia fare a me -
; 0 qualcosa di somigliante: dopo di che si rivolse alla fanciulla, e seguitava:

- Tu piangi, poveretta? da una banda ti compatisco; gli hai voluto bene per tanto tempo, e
dovertelo cavar dal cuorel ma che vuoi? bisogna pure accomodarsi alla necessita... 'amore passa, vedrai
che con un po' di tempo... credilo a me, passera, passera... E poi ti patlerd chiaro; se tu gli vuoi bene
davvero, prima di tutto ti deve premere di salvarlo: dico giusto? or dunque sappi che la sua vita e la sua
morte stanno in tua mano.

- Oh che dite mai? - sclamo Bice colpita da un nuovo spavento, - e posso lo prestar fede alle vostre
parole? e non si asconde sotto di esse un qualche inganno? abbiate pieta di me! abbiate pieta di questa
derelitta tormentatal Ditemi il vero; vedete (e cosi dicendo congiungeva le palme innanzi al petto), io ve
ne prego con quell'angoscia con cui negli ultimi istanti della vita supplicherete anche voi il supremo
Giudice di essa perche vi faccia degno del suo perdono; esaudite questa mia preghiera, come vorrete
che Egli esaudisca la vostra in quel tremendo istante; ditemi, per la salute eterna dell'anima vostra, o per
la sua eterna dannazione, ditemi s'egli ¢ reale codesto pericolo di Ottorino, e quel ch'io possa fare per
salvarlo.

11 briccone, che non era piu briccone di quel che consentisse il suo secolo, e che credeva pero in
Dio e in una vita futura, a suo modo, gia s'intende, ma vi credeva, non pote a manco di sentirsi un po'
scosso da quelle parole, porte con una voce e con un atto, che parea tener qualcosa dell'ispirato. Dopo
qualche momento ch'egli impiego nell'apostrofare interiormente se¢ stesso per farsi vergogna e coraggio,
rimesso un po' della prima baldanza, lasciato da banda il 7, che gli parve allora troppo sfacciato, e non
ci era verso che gli si volesse accomodar piu nella bocca, rispose con visibile esitazione:

- I pericolo ¢ vero... si, posso assicurarvelo sull'anima mia... ed ¢ pur vero che voi potete salvatlo.

- E dov'e egli? e che pericolo ¢ il suo? e che posso io fare per lui?

- Oh! volete saperne troppe in una volta: v'ha delle cose, figlia mia, che non si possono dire, e che
non ista bene a domandarle: quello che posso dirvi per ora ¢ questo, che se volete metter senno,
Ottorino non morra, e ve lo prometto io da cavaliere cristiano come sono; e questa mano che mi pongo
al petto per darvene la fede, possa io levarnela lebbrosa, se ho 1'animo volto ad ingannarvi: non morra,
potra andarsene in Palestina, come diceva qui il castellano, anzi dovete esser voi medesima quella che lo
pieghi a cio, che ormai ¢ tutto quel di meglio che gli resti a fare.
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- E che volete da me? ditemi dunque, dite come posso salvarlo! se il mio sangue, se la mia vita...

- No, poveretta, no... Via, calmatevi. Non mi guardate con quegli occhi spaventati, venite innanzi,
sedetevi, state a vostro agio; non abbiate sospetto di me, n¢ di nessuno, che tutti vi portan rispetto
come a una regina; e voi qui siete la padrona: questa ¢ casa vostra.

- Si? davvero? dunque ¢ proprio il forte di Castelletto questo in cui mi trovo? sono veramente nella
casa del mio sposo?

- E pur dalle con codesto sposo! Ottorino non ¢ vostro sposo.

Bice levo le mani al cielo, e rimase come istupidita, senza profferire un accento, a guardare in volto
quel suo tiranno il quale continuava spietatamente:

- Quel piastriccio che avete fatto voi altri laggiu a Milano, non ¢ cosa che tenga: voi siete ancora
zittella, e potete dar la mano a chi piu v'e in grado. E volete sapere di chi ¢ questo castello in cui siamo?
E d'un gran barone, d'un signore potente e formidabile, innanzi al quale si piegano riverenti i principi
stessi; ed egli non si piega a nessuno fuorche alla bellezza del vostro volto.

Lauretta tutta sgomentita, vedendo che la padrona non parlava, domando essa con voce fioca e
tremante: - Oh Diol sarebbe dunque vero che noi fossimo?...

- A Rosate, - soggiunse tosto quell'altro, - nel castello di Marco Visconti.

Al suono di quelle parole, la sposa d'Ottorino cadde come morta in braccio all'ancella, la quale
piangendo a lagrime dirotte trascino la svenuta fino al letto; ed alzatala di peso, ve l'adagio sopra,
respingendo col furore che le veniva dalla disperazione le mani scellerate dei due che volevano prestarle
aiuto in quel pietoso ufficio.

Intanto che queste cose succedevano a Rosate, Lupo, stanco dall'aver viaggiato tutto il giorno,
smontava ad un alberghetto, ¢ messo il cavallo nella stalla, dopo d'averlo governato di sua mano, veniva
alla cucina a farvi preparare un po' di cena anche per s¢. In un momento fu ammannita; il viaggiatore si
pose al desco, si ristord con quel poco che dava il luogo, quindi chiedeva all'oste che lo accomodasse di
un lettuccio, come ch'ei fosse, per gettarvisi a dormire.

- Ve ne daro uno in una cameretta qui presso, - disse il taverniere, e, presa una lucerna, s'avanzava
verso il luogo indicato precedendo il suo ospite; ma non erano ancora usciti dalla cucina, che si videro
entrarvi due uomini armati, uno dei quali, dopo aver gettato gli occhi addosso a Lupo, batt¢ una mano
sulla spalla dell'oste con cui parea in gran dimestichezza, e gli disse:

- Jacopotto, siam due uomini e due cavalli: non partiremo che a giorno fatto.

L'oste, deponendo la lucerna, si volse a Lupo, e gli disse - Vengo subito; - quindi, pigliato per un
braccio il sopravvenuto, lo condusse al camino; s'inchino a scoperchiare una pentola entro cui bolliva
un pezzo di castrato, e: - Guarda, - disse, - che fior di roba profumata! - L'uomo, cui eran dirette quelle
parole, chinossi anch'egli come per osservar meglio; e avvicinatosi cosi all'albergatore, gli sussurrod
qualcosa all'orecchio; dopo di che quest'ultimo disse a voce spiegata: - Adesso verrai a veder la stalla, c'e
gia un cavallo di quel forestiere ch'¢ qui: a volervene far stare tre saranno un po' disacconci; ma li
accomoderemo meglio che si puo.

Cio detto, uscirono ambedue, e poco stante usci anche 'altro uomo d'armi che non aveva fino a
quel punto aperto mai bocca. Lupo, che s'era avvisto di qualche soppiatteria, senza far sembiante di
nulla, con un fare sbadato, gittando piede innanzi a piede, venne fin sull'uscio che rispondeva in un
cortiletto d'onde si passava poi alla stalla; e vide l'ostiere coi due amici, stretti insieme in un canto della
corte in gran colloquio. Al comparir di lui si dispersero un di qua, un di la, ed usciron poi ad uno per
volta dalla porta per seguitare i loro parlamenti di fuori sulla via, com'ei fece ragione.

- Che armeggi hanno costoro? -, disse fra s¢ il Limontino, un po' insospettito: - che vi fosse sotto
qualche trama? a buon conto staro all'erta -. Diede un'occhiata alla sua spada, al suo pugnale, e ripeteva:
- a buon conto staro all'erta. -

Di Ii a poco l'oste torno a lui, e sotto colore di volerlo accomodar meglio, gli offerse una camera,
che non era quella profferitagli da prima: ché sarebbe stato piu lontan dai rumori, che avrebbe avuto
miglior letto, e cent'altre belle cose. Lupo non credette nulla di quella sua gran premura e si confermo
sempre piu nel sospetto che se gli volesse fare un qualche tiro: finzione per finzione, rizzo anch'egli il
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pretesto, che, essendo arrivati due altri cavalli, non poteva arrischiarsi di star lontano dal suo, un cavallo
bizzarro che Dio ne guardi: disse di voler dormire nella stalla, n¢ vi fu modo da poternelo svolgere, per
quanto l'ostiere dicesse.

Ando dunque alla stalla, pose una mano sulla groppa del suo baio, che voltandosi indietro lo saluto
alla sua maniera con un sordo e breve nitrito, e disse tra s¢: - Il meglio sarebbe andarsene addirittura -.
Ma penso poi: - La bestia ¢ stanca, e ne ha ragione, poveretta! cinquanta miglia tutte d'un fiato! domani
altrettante! e dopo! -. Intanto veniva accarezzando e palpando il buon corridore che s'era rimesso a
mangiar di voglia. - E poi, dove andrei a dar del capo adesso, con queste strade, di questi tempi?
Lasceremo che venga l'alba: io intanto staro desto; le notti non sono lunghe; che non sia buono di
vegliare per quattro o cinque ore? me ne rifaro poi domani dormendo a cavallo; un po' per uno. - Cosi
stabilito, gettossi su d'un mucchio di paglia col proponimento ben fermo di non addormentarsi.

E Ii comincio a mulinare, a mulinare col cervello, pensando a quella gran sollecitudine nata cosi
all'improvviso nell'ostiere di acconciatlo in una camera piu agiata; giusto lui che gli era sconosciuto, e
non avea pero l'aria d'un barone; a quel non volergli dare una lanterna da tener accesa la notte, sotto
pretesto che si portava rischio di fuoco: e una cosa e l'altra; e finiva col confermarsi sempre piu che la
faccenda non voleva esser netta.

Se non che a forza di tener sempre la mente su quelle tre facce sinistre, di rappresentarsele in tutte
le attitudini pit minute e sfuggevoli, vi fu un momento che si ricordo d'un certo sogghigno fatto da uno
dei due uvomini d'arme, un sogghigno che Lupo sentiva confusamente non essergli sconosciuto.
Frugando piu addentro nel cervello, ve ne trovava riposta in un canto una immagine fiacca e scolorata
che dovea essere una impressione lasciatavi altra volta da qualcosa di somigliante: pensa, ripensa; di
tratto in tratto parea che gli si levasse istantaneamente un velo, e che ricadesse poi tosto; e dietro quel
velo vedea balenare sempre piu viva quell'immagine; e insiememente provava un non so che di segreto,
come un senso interno che l'avvertiva ch'essa non c'era entrata da lungo tempo: quanto piu gli riusciva,
di potetle tener addosso 'occhio, di poterla guardar in faccia, la ravvisava per una conoscenza di fresca
data.

Dunque indietro a cercare le persone che avea viste dal momento della sua fuga fino a quel punto:
rifa il viaggio che avea fatto a cavallo da Rescaldina a Milano: nota, esamina colla mente tutti quelli che
si ricorda d'avere scontrati per via: niente che porti sentore di quel maladetto sogghigno... E dopo?... 1
suoi di casa, il Conte e la Contessa... I famigli: nientel... E dopo ancora?... montato a cavallo, uscito dalla
porta... - Oh eccolo! -, sclamo allora nel suo interno, - I'ho trovato! -, e 'avea trovato davvero quel
ghigno traditore; l'avea trovato sul volto d'uno degli scudieri di Lodrisio, in cui si ricordo d'essersi
abbattuto appunto la mattina di quel di nell'uscire dalla casa del conte del Balzo. - Tu ti sei travisato
tutto, manigoldaccio, ma ti conosco! Oh! ¢ lui, ¢ lui, a giocarci gli occhi del capo. -

Allora penso che la rete poteva attenersi a fili piu lontani, annodarsi forse a quella prima a cui egli
era gia stato preso insieme col suo signore; e ai ceffi dei tre birboni che gli ballavano da tanto tempo
nella fantasia, se ne aggiunse un quarto; il ceffo infido d'un briccone piu grosso e pit matricolato, quello
di Lodrisio.

D'una in un'altra immaginazione, gli venne un tratto questo pensiero: - Come mai un soggettaccio
di quella tempra puo egli esser cosi amico di Marco? - Ora lo credereste? che quel nome gittatosi per tal
modo a traverso il cervello di Lupo, ebbe virtu di dare la svolta a poco a poco alle idee che vi correvan
per entro a tanta furia, sicch¢ cominciarono a levarsi, a dar luogo?

Egli ¢ vero che di tanto in tanto sentiva come una scossa al cuore, come una chiamata interna che
gli diceva: - Bada a te! -. Allora el si faceva forza di tornar sulle prime immagini, e vi riusciva per
qualche tempo, ma stracco, morto di sonno com'era, pel cavalcare di tutta la giornata, dopo tante
giornate e tante notti passate con quel travaglio che sapete; sfinito dalla fatica stessa che durava nel
rivolgere e tener affissata la mente a quelle idee, ch'essa, come bisognosa di riposo, si lasciava scappare
da tutte le bande; un po' alla volta, un po' alla volta, il poveretto comincio a velar 'occhio, a smarrirsi in
un lieve sopore, a non saper piu dove si fosse. Che se tornava a risentirsi qualche istante, era un
risentirsi sempre piu breve e piu languido, e quel senso di sollecitudine che gli durava pur sempre
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indistinto nell'animo, si faceva ognor piu ottuso, s'andava dileguando, e le immagini a confondersi, a
vacillare, a sfumar via. Infine, per non ve la far pit lunga, il valentuomo s'addormento.

CAPITOLO XXVIII

Ed ecco che sognando parevagli d'esser a Lucca, e di trovarsi in una ricca sala al cospetto di Marco
Visconti: ma quel Marco avea una faccia balorda, due occhi come invetrati: Lupo gli parlava, ed ei non
rispondea; gli porgeva la lettera d'Ermelinda, ed egli non levava la mano a pigliarla: il sognante si
figurava di voler prendergliela egli quella mano per baciarla; non si vedeva che Marco la tirasse indietro,
ma la mano non trovavasi al posto dove l'occhio l'aveva affissata, ma non c'era verso di poterla
stringere: che cos'e questa storia?... Gli era avviso di guardarsi d'intorno se mai vedesse alcuno cui
dimandarne. Ma che ¢? che non ¢? i fregi, le dorature, 1 paramenti della sala erano spariti; le muraglie, in
men di che rimaste tutte brulle, s'andavan facendo sempre piu oscure, ruvide ed anguste; il palco messo
a oro s'abbassava in una volta bruna e pesante; il pavimento era diventato un imbratto, uno schifoso
pattume; v'era stesa un po' di paglia in un canto, e sulla paglia stava sdraiato Marco Visconti... Marco?
no, che non era Marco... Dal vedere al non vedere ei s'era trasformato in Ottorino: il quale con una
voce fioca e paurosa gli diceva: - Set tu, Lupo?

- Son io.

- Ma non andavi tu a Lucca?

- Si.

- E perche non seguitar innanzi per la tua via? e come sei capitato qua entro? Ah fuggi! fuggil guai a
te! guai a te!

Qui l'orecchio del dormente senti un susurro confuso e quasi fantastico di alcune voci; i suoi occhi
quantunque chiusi, furono percossi istantaneamente da un barlume; e, come accade nei sogni, che le
impressioni esterne si riportano alle immagini gia avviate nella fantasia, e s'accordano con quelle, gli
parve che Ottorino tutto spaventato da quelle voci, da quel chiarore, seguitasse dicendogli: - Ecco, sono
qui, vengono per ammazzarti, fuggi! salvatil - Egli allora voleva correre, voleva gridare, voleva cavarsi da
lato il pugnale; ma per quanti sforzi facesse non poteva mai staccar l'un piede dall'altro: la voce parea
impedita, il braccio parea morto.

Avea durato pochi momenti in questo affanno, quando nel destarsi sente tutto ad un tratto
stringersi furiosamente alla gola, e cadersi qualche cosa di violento e di pesante sul corpo: si riscuote
urlando, spalanca gli occhi: non era gia questa un'immaginazione. I due manigoldi arrivati la sera gli
erano addosso coi ginocchi sul petto: e I'uno lo stringea per le canne, e l'altro gli menava disperatamente
al petto con un pugnale, mentre l'oste dietro ad essi con una lucerna in mano, s'affannava a gridare: -
Tienlo saldo! guarda che non si levi! e tu, Passerino, dagli forte! dagli al cuore!

- Ha il giaco sotto al farsetto, e la punta non lavora, - rispondeva colui.

- A me, a me, - disse allora l'ostiere, - tenetelo fermo, tenetelo tutt'e due; - e, deposta in furia la
lucerna per terra, corse a dar di piglio alla stanga che era dietro l'uscio.

Il mal giunto, che si dibatteva sotto quelle braccia nerborute, fece un ultimo sforzo, tanto che gli
riusci di rivoltarsi sossopra, e d'andar ruzzoloni egli e i due furfanti, tutti in un fascio, sotto le gambe del
cavallo vicino. La bestia spaventata da quel fracasso, da quel garbuglio che si senti fra' piedi, considerate
se inferoci: si scagliava, sparava calci, s'impennava, quanto acconsentiva la cavezza; ¢ ricadendo
scalpitava or questo or quello dei tre avviticchiati, 1 quali ebber di grazia a lasciar la presa, a svinghiarsi,
per iscappar di sotto a quella tempesta. II Limontino fu lesto a saltar in piedi per il primo: in un batter
d'occhio ebbe sguainata la spada, e vistosi dinanzi l'oste che un po' era stato tenuto in rispetto dalla
ruina che menavano i cavalli, un po' non s'era potuto risolvere a dar giu in quel viluppo di braccia, di
capi, di gambe, che tanto potevan essere dell'avversario, quanto del compagno, gli si avvento addosso, e
gli caccio con tanta furia la punta nel ventre, che senti I'urtar dell'elsa contro la persona.
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- Tu va all'inferno! - disse Lupo vedendolo cader per terra che versava il sangue insieme ¢ le
budella: e si rivolse furioso verso uno degli altri due masnadieri, che spacciatosi in quel punto dalle
gambe del cavallo gli veniva alla vita, con un maladetto riso di scherno e di rabbia sulla bocca; un
maladetto riso, che rendeva aria a quello che gli avea dato tanto tempo da fantasticare la sera, prima
d'addormentarsi: - Ah sei tu? - gli grido il Limontino, - s'assassina a questo modo 1 cristiani? - e cosi
dicendo gli meno d'un tal manrovescio, che primamente tronco al manigoldo la destra alzata col
pugnale, con cui avea tentato di riparare il colpo, poscia gli portd via netta netta una guancia. I
sanguinoso mostro rimasto per un istante in piedi strinse insieme con orribile ringhio le due bianche fila
dei denti nudati; barcollo annaspando colla mano che gli era rimasta e col moncherino, come una cosa
balorda; poi cadendo, di traverso addosso alla muraglia la sozzo tutta quanta di sangue.

Restava il terzo: ma il terzo, vista la mala parata, era stato lesto a scapolarsela carpon carpone fra
un cavallo e l'altro; e gia, balzato in piedi, girava bravamente dietro le groppe dell'ultimo per battersela
fuor dell'uscio; quando la bestia, insatanassata per tutto quel parapiglia, gli mando dietro un par di calci,
che mal per lui se n'era colto. Ma che direte voi? che da qui appunto venne la sua salute: il cavallo nel
distendersi per trarre, strappo la cavezza e scappo fuori della stalla; e colui che se lo vide passar vicino,
aggrappandoglisi alla criniera spicco un salto, e su; e via a precipizio a traverso 1 campi, come se il
diavolo lo portasse. Lupo, dopo essergli corso dietro per un bel pezzo, visto ch'ell'era opera perduta,
torno verso l'osteria; e stava avvisato che intanto non fosse accorso gente, e gli si preparasse un qualche
mal giuoco. Ma l'osteria era solinga e fuor di mano, non v'abitava che l'oste e la sua donna, la quale era
stata quella notte mandata da lui a dormir lontano, presso una certa comare, per condurre pit coperto
quell'assassinamento; e pero con tutto il fracasso che vi s'era fatto non era comparsa anima nata.

Lupo entro nel cortiletto, venne alla stalla, e non vi trovo che i1 due che v'avea lasciati: lo scudiero
di Lodrisio era morto del tutto, ma l'ostiere, staccandosi dal ventre una mano tutta rossa e sgocciolante,
la stese verso di lui, e diceva:

- Fammi una carita... ho una sete, un'arsione... Qui fuori troverai una tinozza piena d'acqua;
portamene una sorsata che non ne posso piu.

Lupo usci, e rientro tosto coll'acqua. 11 ferito la tracanno con un'avidita rabbiosa, e poi torno a dire:

- Chi me I'avesse detto stanotte, quando andava a cavarla alla fontana, e l'apparecchiava per lavar
via il sangue come t'avessimo ammazzato!

Il nostro Limontino sello il cavallo e vi monto sopra: allora l'oste, vedendolo che se n'andava,
sforzossi di fargli intendere ancora queste parole:

- Un'altra carita, se sei cristianol... non mi lasciar morire in peccato mortale... Qui in fondo della
strada... v'e un campanile... fa di mandarmi il prete.

Lupo l'assicuro che l'avrebbe mandato. Infatti, passando presso la casa del curato, busso alla porta,
¢ a lui che si fece a una finestrella, grido. - L'oste vi domanda... spicciatevi e portate con voi I'olio santo.

- Come? che ¢? che cos'e stato? galantuomo, buon uomol! - gli gridava dietro il pievano, ma il
giovane tiro via di buon trotto senza dargli retta.

Innanzi, innanzi, tutto solo: di tanto in tanto si stirava, distendeva le membra indolenzite e peste; e
sentendo qua e la per la persona il bruciore di molte trafitture, poco piu che a fior di pelle, che v'avea
fatte la prima e piu sottil punta dello stiletto, penetrando fra gli anelli della maglia: - Fortuna -, diceva, -
che mi era messo il mio bravo giaco. - Da li a un pezzo gli dava in fuori una doglia in una spalla, doveva
essere una qualche zampata toccatagli quando si rivoltava sotto i pi¢ del cavallo facendo alle braccia coi
due amici. Finalmente s'accorse d'un scalfitto che avea in una tempia per un colpo di pugnale menatogli
al capo, e venuto vano in quel continuo arrabattarsi che avea fatto con quelle care gioie: vi mise sopra
una mano, e tornava a dir fra s¢: - Birbone di quel Lodrisiol mandare a far scannare un cristiano come si
farebbe d'una pecora! e uno che non gli ha mai fatto un male al mondo, dico io... Gia vuol essere
ancora quella maladetta rabbia contro del mio padrone, quella invidiaccia che lo scannal... E che si, che
anche quell'altro imbroglio del rapimento di Bice ¢ sua orditura?... E io, a vedere che doveva pure
accorgermi di qualcosa ier mattina quando I'ho scontrato... squadrarmi da capo a piedi, e poi stringer
l'occhio allo scudiere... E quel ghigno? trovarlo propriamente sulla bocca di quella forca, nel momento

162



che mi veniva incontro come un can mastino per farmi la pelle... Ma va la, che ci hai avuto spasso, te lo
so dir io... Fu un bel colpo, per dianal ziffe! e giu per terra come uno spicchio di mellone. To' su, porta
via, e impara a stuzzicare il can che giace. -

Intanto si faceva giorno; cominciava a comparire sulla strada qualche passeggiere, e si vedevano i
villani coi loro arnesi in collo avviarsi alla segatura. Lupo, confortato dall'apparir della luce, dall'aspetto
dei campi, dalla vista delle persone e degli animali che vi si movean per entro, dimentico ben presto il
pericolo corso, le busse date e toccate: e seguitava innanzi tutto rifatto, col pensiero volto unicamente a
Marco e alla strada che gli rimaneva da correre prima di trovarlo; allorquando senti un gran parapiglia in
una vigna sulla sua mancina. - Dalli, dallil ferma, ferma! - e vide ad un punto una frotta di contadini
seguitare, correndo alla rinfusa, un uomo a cavallo che andava a precipizio a traverso le campagne.
Sapete chi era? era quel galantuomo dell'osteria, quel terzo scampato per miracolo dalle mani del nostro
Limontino. Il cotridore che avea sotto, uno stallone ombroso e senza freno, che, se vi ricorda, s'era
strappata anche la cavezza, faceva il diavolo e peggio, spiccava salti spaventost, la dava a traverso i filari,
scavezzando pali, disertando viti; e il gridare e l'accorrere, e lo strepitar dei villani, lo rendevan sempre
piu furibondo e imperversato. Tutto polveroso e spumante, imbrattato di sangue i larghi fianchi e il
petto, anelando e nitrendo; colle orecchie abbassate, col collo erto, e la coda levata, sbuffava
ferocemente e spargeva sassi e zolle sulla precipitosa sua carriera. L'uomo che gli era addosso vi stava
su tutto rattrappito tenendosi alle criniere e gridando: - Aiuto! - Lupo lo riconobbe tosto, e si fermo per
vedere dove andasse a finire quella faccenda. Il cavallo scorrazzo ancora un bel pezzo in qua e la,
secondo che veniva cacciato dalla gente che lo inseguiva; alla fine, fatto cieco dallo spavento, ando a dar
di cozzo contra il tronco d'un grosso albero, e stramazzo per terra esso e il cavaliere, tutti e due in un
fascio. L'animale fiaccossi il collo, e il cristiano non si sconcio pure un pelo; salto in piedi lesto come un
gatto; ma intanto che stava scotendosi da dosso la terra di che s'era tutto imbrattato, leva un tratto gli
occhi, e si vede dietro le spalle quel demonio che avea spacciati in due colpi 1 suoi due compagni, Lupo
insomma,; il quale, cacciato il cavallo pei campi, era accorso anch'egli sul luogo di quel conquasso.
Misericordial 'vomo si di¢ morto: visto che dello scappare cosi a piedi da uno a cavallo, era niente, gli si
gitto in ginocchioni dinanzi pregandolo che gli donasse la vita.

- Chi sei, manigoldo? - gli domando Lupo.

- Messere, barone, - rispondeva il mal giunto tremando per tutte le membra; - sono un povero
diavolo: quello che ho fatto, non l'ho fatto a perfidia, vedete; ¢ stato per dare un po' di pane a cinque
miei poveri bambini, cinque angioletti che sono come le dita; ¢ stato Passerino che m'ha condotto a
questa ribalderia.

- Ma per che ragione colui l'avea con me?

- Non ne so nulla.

- Come, non ne sai nulla?

- No, non ne so nulla; potete darmi la morte, ch'io non ne so nulla: ¢ venuto stanotte alla mia casa,
e m'ha detto: vieni che c'¢ da guadagnare un fiorin d'oro; ma del rimanente io non so nulla; e fra le altre
cose non so nemmanco chi vi siate neppur voi.

- Bravol! e venivi cosi piacevole e consolato a scannare uno che non sapevi chi si fosse?

- Misericordia! avete ragione; potete far di me quel che volete; ma vi raccomando i miei bambini...
Credetemi che ¢ stato per la fame: in questi anni si scarsi, il vedermeli morir innanzi agli occhi d'inedia...

Lupo si trasse di tasca un fiorin d'oro e gittandoglielo per terra, gli disse: - Non per te, briccone, ma
pei tuoi figliuolini; e bada che se t'avessi agguantato mezz'ora fa, coteste ragioni non t'avrebber salvata
la pelle: or va, e ringrazia il tuo santo protettore. - Cio detto, torse la briglia e torno al suo cammino, n¢
gli accadde piu altro in quel viaggio che meriti d'esser narrato.

Giunto a Lucca, vide un nugol di gente in volta per le strade a far chiasso, e indovino che quello
voleva essere un sollevamento di popolo. Quanto piu andava innanzi, e piu sempre cresceva la folla, lo
scompiglio e lo schiamazzo; dappertutto armi e scale che si agitavano in aria; di tanto in tanto, in mezzo
a quel rombo cupo e sinistro di una moltitudine agitata e tumultuante, che somiglia al mormorio
tempestoso delle onde, si distingueva il martellare d'una campana, e qualche grido di morte, a cui la folla
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rispondeva con lunghi ululati di gioia.

- Che c'¢ di nuovo? - domando Lupo ad un giovinotto che vide uscir di casa con uno spiedo in
mano, ed avviarsi verso il forte della calca.

- Nol sai? - gli rispose, - si va a dar la scalata al Palazzo della Signoria: alle mani! bisogna finirla con
questi rinnegati! - e cosi dicendo gli spari dinanzi.

- La scalata al Palazzo della Signoria? -, disse Lupo in cuor suo: - se non ho franteso, mi dicevano a
Milano che ¢ appunto la che Marco sta di casa -, e coll'animo tutto sossopra per questa novella, fece
alcuni passi innanzi, con un'intenzione di chiarirsi meglio com'ella stesse; ma penso poi tosto che il
domandare cosi spiattellatamente di Marco in mezzo ad una moltitudine, che, a quel che parea, gli s'era
rivoltata contro, non poteva tornar bene a nessuno; e, fatto piu riposatamente che poteva i suoi conti,
torno indietro fin dove si ricordava d'aver visto, passando, un'ostetia. V'entro, mise il cavallo in istalla, e
comincio come per ozio a chiacchierare colla vecchia ostessa rimasta sola in casa, che il marito e due
suoi figliuoli eran fuori a far baccano; e dandole attorno con buona maniera, come se non fosse suo
fatto, la fece cantar di bello, e le cavo di bocca tutto che gl'importava di sapere.

Ecco come stavano le cose. Marco si trovava a Firenze gia da parecchi giorni. Intanto uno dei capi
delle bande tedesche, rimasto a Lucca suo luogotenente, aveva lasciate le briglie sul collo ai soldati, i
quali, come quelli che rodevano il freno gia da un pezzo, s'eran dati a correr per propria la citta,
saccheggiando, imponendo taglie, prendendo vendette, travalicando insomma ad ogni enormita; e i
cittadini, gia frementi pel sospetto che il Visconte fosse in pratica di vender Lucca alla Repubblica di
Firenze, eransi levati a tumulto.

Il Limontino, il quale, al primo sospettar che Marco fosse in pericolo, s'era deliberato a una delle
due, o salvarlo o farsi accoppare, senti rimettersi il cuore in petto quando lo seppe fuor delle peste. Non
rimanendogli pit nulla da fare a Lucca, si rimise tosto in cammino per cercarlo a Firenze, che ben
pensava di che importanza fosse il sollecitare il ricapito della lettera d'Ermelinda, dalla quale poteva
forse pendere la vita di tre persone, che per diversi rispetti gli erano tutte cosi strettamente care.
Dunque a cavallo, e innanzi. Il viaggio da Lucca a Firenze ¢ piuttosto lunghetto, e non sembra che 1
miei lettori abbiano una voglia tanto spasimata di tenergli compagnia, e pero lo lasceremo camminar
solo a suo agio, ¢ noi, cambiando scena, ci trasmuteremo addirittura sull'Arno, dove, fin che il
Limontino arrivi, potremo occuparci un poco di Marco.

CAPITOLO XXIX

Dopo l'ultima lettera scritta da Marco a Loderisio, quella che il tristo, ve ne ricorderete, ricevette
dalle mani del Pelagrua nel castello di Rosate, le cose di Lucca eran sempre andate di male in peggio. Le
bande alemanne, composte di avventurieri ingordi, crudeli e intolleranti di ogni disciplina, s'eran
condotte a tale che ricusavano alla fine risolutamente di star soggette al Visconte.

Marco, alle mani ogni giorno con quella scapestrata canaglia, dovea la poca sommessione, che non
gli veniva ancor ricusata, la dovea alla gloria del suo nome, alla maesta della sua presenza, alla facondia
del dire; doti alle quali ogni moltitudine suol sempre andar presa quasi a suo dispetto. Piu d'una volta
col solo mostrarsi egli avea fatte cader le armi a numerose torme che gia stavano per insanguinatle nel
petto dei cittadini; piu d'una volta aveva comandato agli stessi rivoltosi di metter le mani addosso ai loro
capi, ai loro istigatori; e i rivoltosi, conquisi dalla severa dignita di quel volto, non aveano osato
disubbidirgli.

Contuttocio egli si avvedeva troppo bene quanto debole fosse il filo a cui attenevasi un'autorita
contrastata nel principio, e che non avea la forza dalla sua. Ora il principio ei non potea mutatlo, e la
forza come se la sarebbe creata? Negli stessi cittadini, mi dira il lettore, negli angariati Lucchesi, i quali
naturalmente doveano aver di grazia di stringersegli d'intorno per torsi da dosso quel flagello, quella
peste, quei diavoli scatenati. Ma che direte voi? che i cittadini, parte non avean mai potuto veder Marco
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di buon occhio, parte avean rimesso assai dell'antico favore, parte 'avean anco mutato in odio risoluto.
Chi non poteva patire d'avere un padrone che non fosse lucchese; chi non sapeva perdonargli d'essersi
riconciliato coi Guelfi; chi una cosa, chi un'altra. Per giunta gli veniva dato biasimo e mala voce da tutti,
perch'egli trovandosi, come si dice, fra la incudine e il martello, avea piu volte lasciato correre un picciol
male per impedirne un grave, avea chiuso un occhio a qualche sopruso, a qualche avania degli armati
prepotenti, non avea sempre tenuto le bilancie del pari nelle giornaliere differenze fra cittadini e soldati,
sicche la ragione del debole valesse quanto quella del forte. Non che egli amasse l'ingiustizia: ma, sapete
bene, v'ha una cotal giustizia soldatesca che non puo guardarla tanto nel sottile: e poi bisognava essere
nei suoi piedi. Quello che vogliam conchiudere si ¢, che Marco non poteva far assegnamento nessuno
sopra 1 cittadini per opportli alle bande del Ceruglio. I quali cittadini poi, vedete grosso guaio, erano
disarmati, senza ordinamento alcuno, e, peggio di tutto, divisi anche fra loro, popolani contra nobili,
nobili contra popolani, quartiere contra quartiere, fazione contra fazione; chi la volea da piedi, chi lo
volea da capo; di che gli Alamanni pensate se avean buon giuoco.

Quella stessa sollevazione, di cui facemmo parola di sopra, non fu che d'una porta della citta; le
altre non risposero alla chiamata; e quei poveracci che facevan tanto baccano all'entrar di Lupo nella
citta, prima che ei ne fosse lontano appena un cinque o sei miglia, stavansi serrati nelle loro case, zitti e
tremanti, salvo una buona ventina che eran rimasti sul lastrico delle piazze e delle vie, infilzati dalle
lance dei Tedeschi, e calpesti dalle zampe det loro cavalli. Questo era stato il bel frutto che avean cavato
dalla sommossa, oltre, gia s'intende, ad una nuova squassatina, ad una nuova stretta del capestro che
avevano alla gola.

Sicche, vedete che alla fine poi Marco era da compatirsi, quando per tener quieti 1 forti faceva un
po' a fidanza coi deboli, e dava qualche scappellotto alla giustizia per amore dell'umanita.

Se non che, posto anch'esso a tali strette, ridotto ogni giorno a peggior pattito, vedendo che la
Signoria di Lucca gli sfuggiva dalle mani, penso per tempo a spogliarsene di bel patto; e d'accordo coi
capl o conestabili, come si chiamavano allora, delle bande tedesche, entro in segreti trattati colla
Repubblica Fiorentina che gia da un pezzo gli faceva gran calca intorno per ottener da lui la cessione di
quella citta. Le pratiche per un tal mercato eran gia molto innanzi, e rimanevano solo alcuni lievi
disguagli, per accordare i quali dicevasi appunto che Marco si fosse recato a Firenze.

Il prezzo che si sarebbe cavato dalla cessione di Lucca, parte doveva andare nel pagar le bande
tedesche di quel che si dovea loro, un'altra parte sembra che Marco volesse impiegarla nell'assoldare per
conto proprio quelle bande medesime e menarle in Lombardia a compiere finalmente il disegno che
stava maturando da tanto tempo con Lodrisio.

Messer Marco... venne in Firenge a di 30 di gingno con 30 a cavallo di sua famiglia ¢ da' Fiorentini fu veduto
gratiosamente et fattogli honore assai; et egli da sé mentre che dimoro in Firenze, al continno metteva tavola convitando
cavalieri, et buona gente; et fece nel palagio de' Priori I'obedienza di Santa Chiesa dinanzi a' Priori, et dinanzi all'altre
Signorie, et del 1Vescovo di Firenze, et di quello di Fiesole, et di quello di Spuleto, che era Fiorentino, et dinanzi allo
Inquisitore, et di certi 1.egati, che erano in Firenze per lo Papa. (Gio. Villani, Lib. X, Cap., CXXXIII).

Non crediate pero che tutto gli andasse a seconda: che anzi egli era pieno di amarezze, di dispett,
di crepacuori per le rinascenti imprevedute contrarieta che trovava da ogni banda a cagione di antiche
picche, di nuove inimicizie che gli si erano scoperte addosso. Ora s'impazientiva della fredda lentezza di
qualche partigiano, ora tremava pel sospetto dell'infedelta di un amico; nuove spine gli erano
sopravvenute per le recenti novelle che la bestia che si voleva vendere al mercato, invece di lasciarsi
tirar tranquillamente pel capestro, avea cominciato a giocar di zampe e di corna: a questo si aggiunga un
fastidio mal dissimulato a s¢ stesso, una vergogna troppo dolorosa dello stesso mercimonio che stava
per consumare; € in compagnia poi di tutto quanto, sparso sopra ogni cosa, mischiato, confuso con
ogni altro affetto, un cruccio incessante e crudele di rimorsi e d'amore.

11 giorno precedente a quello in cui dovea andar nella Signoria il partito per l'acquisto di Lucca,
Marco, al quale erasi significato come i Priori, e gli altri che reggevan la terra, I'avrebbero inteso prima della
deliberazione, stavasi solo in una sua camera, ed avea appena finito di scegliere tra un fascio di carte i
varii trattati corsi fino a quel di fra i procuratori della Repubblica e lui: quando entré un donzello,
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annunziandogli l'arrivo di un corriere di Lombardia, il quale era passato da Lucca. — Venga tosto, - disse
Marco, credendo che fosse uno dei soliti corrieri speditigli da Lodrisio ogni settimana.

Il chiamato entro: era Lupo, il quale stordito, fuor di s¢ per la gioia, per la maraviglia del trovarsi al
cospetto di quell'uvomo, non potendo formar parola, si cavo di seno la lettera d'Ermelinda, e glicla
porse. Il Visconte la poso sopra un tavolino senza neppur volger l'occhio sulla soprascritta, e domando
all'arrivato:

- Dunque vieni da Lucca?

- Da Lucca, - rispose questi con voce mal ferma pel forte martellargli del cuore; ripigliando poi un
po' di fiato: - e I'ho lasciata tutta sottosopra.

- A quest'ora ell'e piu quieta d'un convento, - riprese Marco, il quale avea gia ricevute tre o quattro
staffette che lo ragguagliavano del principio, del progresso e della fine di quella rivolta cosi fatta.

- A te pero non fu fatto nessun sopruso, spero?

- Oh! no, niente, - rispose il giovane incorato dall'aria di bonta con che gli venia fatta quella
domanda. - E se alcuno... gia, per natura, stranezze non uso patirne; e adesso poi che era spacciato a
Marco, voleva un po' star a vedere chi avesse avuto tanta faccia da farmi il piu leggiero smaccol

All'udir quel vanto il Visconte gli levo gli occhi in faccia, squadrollo un istante da capo a piedi, e
schiudendogli un riso pieno di bonta: - Tu non set dei soliti, - gli diceva, - tu sei stato soldato, tul

- E lo sono tuttavia.

- Vedi se mi sono apposto! gia li conosco per aria quelli del nostro pelo: e m'hai viso e presenza
che rendono buon testimonio alle tue parole, e che mi ti figurano per un giovane onorato e dabbene. -
Lupo si fe' rosso pel dolce turbamento suscitatogli in cuore da quella lode; e l'altro facendoglisi piu
vicino: - Tu sei ben giovane, - continuava, - dimmi un po', a che fatti ti sei trovato?

- II primo fatto a cui mi son trovato, fu quello dell'Adda; che ho combattuto sotto le vostre
bandiere: e poi...

Ma il Visconte, senza lasciarlo andar piu innanzi, gli prese con guerriera famigliarita una guancia fra
due dita, e stringendogliela amicamente: - Ah! sei dunque una di quelle buone lame, di quelle mie
cavezze dei ventiquattro? Tu ti sei messo ben presto al mestiere! siamo amici vecchi, com'e cosi.

Non vi diro come stesse il Limontino al sentirsi toccar con tanta cortesia da quella mano, al sentirsi
dir quelle parole da quella bocca. Gli parea di farsi leggier leggiero, di sollevarsi per aria: dalla gota
stretta fra le dita di Marco gli si diffondeva, gli trascorreva pelle pelle una dolcezza, un brivido
somigliante a quello dell'amore, ché I'ammirazione anch'essa, al pari dell'amore, ha i suoi deliti, i suoi
languori, i suoi sfinimenti.

Quando il Visconte ritrasse a s¢ la mano, ei gliela prese, e la bacio col fervor d'un divoto.

Quella calda e leale dimostrazione tocco il cuore del generoso capitano, che avvezzo come era a
viver nel campo, in mezzo alle armi e ai rischi, di nulla si compiacea quanto dell'amore dei suoi soldati:
ora poi quella dimostrazione gli riusciva ancor tanto piu cara, quanto ch'era gran tempo che vivea in
mezzo a gente non sua; onde esclamo tutto anch'egli commosso:

- Viva 1 miei buoni Milanesi!

- Viva Marco! viva il nostro condottiere! - rispose Lupo. - Oh fossero ancora quei giorni che si
correva alla vittoria col vostro nome sulla boccal!

- Senti, - disse il Visconte abbassando la voce, - quei giorni potranno ancora venire, e forse non
sono lontani. Tornando in Lombardia dirai all'orecchio dei tuoi prodi compagni: «Il cuore di Marco ¢
sempre stato con voi, e voi confidate nell'antico vostro capo..». Quanto a te, ascoltami: in qualunque
tempo, in qualunque luogo, in qualunque stato io mi trovi, la prima volta che t'abbatti in me, fammiti
innanzi sicuramente, rammentami quello che ora ti ho detto, e non sara invano.

Intanto che il giovane si spandeva in rendimenti di grazie, in protestazioni, Marco gli tronco le
parole dicendo: - Che tu non mi ti sia dato a conoscere prima d'ora? - ando al tavolino, prese la penna, e
gli domando:

- Soldato, il tuo nome.

- Lupo da Limonta.
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- Lupo?... E un nome codesto che non mi giunge nuovo.

- Potra essere, dacche vi siete degnato una volta di notarlo con codesta vostra mano gloriosa su
d'un foglio che mi valse la vita.

A tanto, Marco si ricordo della lettera che egli, per le preghiere di Bice, avea scritta all'abate di
Sant'Ambrogio quella notte fatale, di cui gli durava pur sempre viva la memoria; gli sovvenne quindi
come quegli per cui aveva allora domandata la grazia del capo, doveva essere uno scudiere di Ottorino:
per il che fissati con nuova ed avvisata attenzione gli occhi nel volto del giovane che gli stava innanzi, lo
venne raffigurando per quel medesimo che avea servito da scudiero appunto ad Ottorino, il di della
giostra. Tutto stupito da siffatta scoperta: - Come mai? -, disse in cuor suo, - come mai si puo egli esser
condotto Lodrisio a spacciarmi per corriere costui? un uomo del suo nemico? -, e voleva domandarne
allo stesso Lupo; ma poi stimo meglio di guardar invece lo scritto che questi gli avea recato, e che egli
non dubitava punto potesse esser d'altri che di Lodrisio, sperando di trovare in quello la spiegazione di
tanto strana novita.

Prese il foglio, 'aperse; € la prima cosa si maraviglio di vedetlo steso per piana lettera e non in cifra:
colpito poi dalle prime frasi di esso, corse con 'occhio alla fine della carta per certificarsi da cui venisse.
Ora chi puo significare come egli rimanesse al trovarvi il nome di Ermelinda? Temendo che la passione
non lo portasse a qualche atto men che decoroso, men che dicevole all'usata dignita, affrettossi a dar
licenza a Lupo, il quale usci immediatamente, fantasticando fra s¢ per indovinare la cagione di quel
repentino mutamento, che non avea potuto a meno di notare sul volto e negli atti del grand'uomo.

Nel poco tempo posto da Marco per rizzarsi a fin di chiuder I'uscio colla chiave, mille pensieri gli si
affollarono alla mente: - Che forse Bice abbia levato il cuore da Ottorino, e sia contenta?... Oh! che vo
io mai farneticandor... Sara piuttosto per pregarmi che cessi dal contrariar quelle nozze, sara... Mi desse
almanco l'annunzio ch'ella ¢ gia sposa, che tutto ¢ finitol... Sarebbe un tremendo annunzio, eppure
sento che potrei sostenerlo... si, sostenerlo e offerire a quegli infelici ogni riparazione, e forzarli a
perdonarmi. -

Si pose a sedere, prese la lettera, e lesse:

«Marco.

«F una madre desolata che gettandosi ai vostri piedi, che stringendo e bagnando di amarissime
lagrime la vostra mano gloriosa, vi scongiura per quanto vi ha di sacro in terra e in cielo, che le rendiate
l'unica sua figlia, la gioia suprema, l'ultimo conforto dei suoi giorni infelici. So che i potenti della terra
sogliono qualche volta circondare i loro passi di tenebre, nascondere le loro vie, e consumata
l'ingiustizia, per parere irreprensibili, far mostra di irritarsi contra i gemiti stessi del misero che I'ha
patita: ma voil... no, voi avete un'anima temperata alla pieta, voi avete provato per tempo che cosa sia il
dolore, e non rifiuterete la preghiera d'una povera tribolata.

«Marco, la mia figlia m'é stata rapita: sono piu di venti giorni che ella stassi in forza altrui; chi sa in
qual parte, chi sa in che mani caduta! E a voi ch'io mi rivolgo risolutamente per domandarla, e voi
dovete renderla tosto e illibata ai deserti suoi parenti, al suo sposo tradito e trafugato insieme con lei. F
la sua madre che lo pretende da voi in nome di tutti, in nome di Dio.

«o ve la domando supplichevolmente umiliatavi dinanzi col capo nella polvere, coll'anima
sbigottita e tremebonda, ma piena tuttavolta della fiducia, della baldanza che mi infonde il sapere che la
mia parola ¢ ascoltata in Cielo, e che anche 1 forti hanno a morire.

«Ah no, Marco! no, nol... perdonatemi: io non volli che piangere, che pregare; ne' miei detti non
debb'essere che umilta, che atterramento: perdonate a una povera madre fatta temeraria dall'eccesso del
dolore. Oh! se io sapessi da che parte farmi per toccarvi il cuore! sentite, ve I'ho gia detto che ella ¢
sposa di Ottorino? Si, le ha dato l'anello, il loro nodo ¢ stretto innanzi al Signore. E sono stata io,
vedete, a sollecitar quelle nozze, e... dovro confessarlo? potro farlo senza confusione, senza rossore? e
voi stesso me lo crederete, se vi dird che mi sono condotta a tanto anche per la pieta che ebbi di voi?

«Ve lo giuro, che mi stette a cuore in questo anche il ben vostro, ch'io sperai e tenni certo che fosse
l'unica via per distorvi l'animo da una malaurata casa, dalla quale non vi sono venute che sciagure...
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Perche, vedete... se anche... se mai avessi potuto obbliarmi fino al punto di concedervi la mia figlia in
isposa, Bice non era per voi, che il suo povero cuore era gia dato. Marco! io vi conobbi in altri tempi, e
so che allora non avreste sicuramente voluto un corpo senz'anima, che non avreste potuto trovare il
ben vostro nell'infelicita della donna del vostro amore; or ditemi voi se la madre di Bice s'e¢ ingannata,
giudicandovi come vi aveva giudicato un giorno Ermelinda.

«V1i ricordate ancora di questo povero nome? esso ¢ ormai quanto mi avanza di tutto quello che fui:
gli anni, le tribolazioni hanno consumato il resto. Voi, quanta gloria vi siete guadagnatal potente,
riverito e temuto dai nemicil 'orgoglio e I'amore di Lombardia... ma io?... io non ho che la mia figlia,
quel caro e dolce frutto delle mie viscere; ogni mia consolazione, ogni mia speranza, ogni mio vanto ¢
posto in lei sola. Ah! per la gentilezza vostra, per la fama di che il mondo vi onora, per quanto vi fu mai
un giorno fra noi di pio, di fedele, di amabile; se ottenni mai grazia alcuna nel vostro cospetto,
toglietemi da questa agonia, restituitemi la mia figlia, restituitemela tosto, prima che il dolore abbia
chiusi per sempre questi occhi stanchi dal pianto. Oh! se sapeste 1'angoscia dei miei giorni! se poteste
assaggiare il tormento d'un'ora, d'un'ora sola delle mie notti eterne, tutte piene di larve e di spaventi! se
provaste che cosa voglia dire esser madrel... La mia vita, voi lo sapete, fu sempre seminata d'amarezze e
di guai; ma tutto ¢ un'ombra, ¢ un sogno, appetto allo schianto, allo sfinimento che mi da questa spinta
mortale. No, io non credetti mai che si potesse patir tanto a questo mondo... Oh Dio! Dio
misericordioso! la vostra mano s'¢ aggravata di troppo su una debole creatura; cessate tanto strazio a cui
non posso piu reggere, richiamatemi a voi, ma prima salvatemi la figlial... Ahime! le lagrime
m'intenebran la vista, la mano wvacilla, io sento mancarmi... Marco, deh! fossi almanco alla vostra
presenza, e potessi cadervi ai piedi, e spirarvi dinanzi domandandovi nelle ultime voci quella grazia che
non potreste negare a una morente! Abbiate pieta, abbiate pieta dell'infelicissima Ermelinday.

CAPITOLO XXX

Questa lettera mise l'inferno nel cuore di Marco: egli avrebbe voluto montar dirittura a cavallo, e
correre di filato a Milano; appena pote contenetlo il pensiero delle cose di Lucca, di cui il domani
doveva andare il trattato. Passo tutta quella notte come sulle spine, senza poter chiuder occhio, trafitto,
martoriato da mille rimorsi, da mille terrori, con un'impazienza, con una smania addosso, che lo facevan
pressoche frenetico. Balzava dal letto, s'affacciava ad un balcone a guardare se spuntasse la luce
desiderata ad un punto ed odiosa, passeggiava a gran passi per la camera, tornava a sdraiarsi, a dar volta,
a mutar lato, senza trovar mai un momento di pace o di respiro.

Finalmente si fece giorno, arrivo l'ora concertata, ed egli presentossi ai Priori. Avea una faccia
smarrita, due occhi sconvolti; parlo poco, e il suo dire era avviluppato e mal composto; s'irritava d'ogni
contraddizione, perfidiava su d'ogni parola, su d'ogni atto; parea che avesse voglia di coglier cagione
addosso a tutti quanti; si comporto insomma tanto fuor d'ogni termine di discrezione e di modestia, che
i pochi che non avean mai avuto l'animo a quel mercato ebbero bel giuoco per poterne svolgere il
maggior numero, che vi si accordava volentieri, mostrando come fosse da far poco fondamento sulla
fede e sulle parole d'un uomo tanto strano, bisbetico, superbo e dispettoso; d'un uomo che patrea Ii i
per uscire di cervello, per dar la volta affatto®. Fu dunque preso il partito di ricusar l'acquisto di Lucca,
e di troncare in conseguenza ogni trattato intorno a quello.

Come una tale diffinizione fu portata all'orecchio di Matco, il quale erasi ritirato dalla sala intanto
che i Priori e gli altri capi della Repubblica deliberavano; egli, senza pure abboccarsi coi capi delle bande
tedesche, venute con lui a Firenze pel maneggio di quel fatto, senza mostrar n¢ maraviglia n¢ sdegno
d'un rifiuto cosi fuori d'ogni aspettazione, venne al suo palazzo, si tolse in compagnia Lupo e due
scudieri, monto a cavallo, e parti nascostamente da tutti alla volta di Lombardia.

®) Tune Marcus... ad Florentian ivit qui ibi gloriose receptus fuit. Stetis ibi pluribus diebus. Breviter loquendo, tamquam eversam mentem
haberet: Fiorentini eum instabilem cognovernnt. Bonincontrus Morigia. Chronicon Modetiense, Cap. 42 (N.d.A.).
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Cambiando spesso di cavalcature, camminava giorno e notte; e per via si faceva raccontar dal
Limontino tutto quello ch'ei sapeva intorno a Bice e al suo signore.

Ermelinda, nella sua lettera, non era discesa a particolare nessuno, come quella la quale tenendosi
sicura che tutti i fili della trama erano stati tesi da Marco, avvisava ch'egli conoscesse per la minuta ogni
cosa, ben piu in la di quel poco, ch'essa era pur giunta a scoprirne.

Ma il Visconte che trovavasi al buio di tutto, all'intender ora della sparizione di Bice e dell'ancella,
dell'agguato a cui lo stesso narratore era stato preso in compagnia del suo padrone, e del pericolo ch'egli
avea corso da ultimo, venendo a Lucca, tornava con la mente sul passato, pensava all'odio mortale che
Lodrisio teneva addosso ad Ottorino, gli veniva in cuore una certa qual profferta fattagli fare un tempo
per bocca del Pelagrua di sbarazzarlo del giovane cavaliere, si ricordava di qualche motto velenoso, di
qualche perfida insinuazione lanciata dal Pelagrua proprio, o da qualche corriere in nome suo; e
raffrontando insieme i tempi, considerando l'avvenuto e la natura delle persone, trovo tali riscontri, che
lo persuasero come tutto quell'assassinamento voleva esser fattura dei due soppiattoni, stretti da un
pezzo, com'ei ben sapeva, in grande dimestichezza fra loro.

Questa conclusione gli faceva ribollire il sangue nelle vene, scorrere una fiamma al volto: egli
giurava nel suo furore di vendicarsi di tanta infamia che quei traditori avevan voluto rovesciargli in
capo, di pagarli dell'agonia che avean dato ad una povera madre, ad una infelice fanciulla; di non posare
finche 1 furfanti avesser fiato; e tutto infervorato in siffatte fantasie di corruccio e di sangue, spronava il
palafreno cacciandolo di carriera.

Dopo uno sconcio e precipitoso viaggio, giugnendo a Milano, mando 1 suoi due scudieri coi cavalli
al proprio palazzo, ed egli a piede colla sola compagnia di Lupo, corse alla casa del conte del Balzo,
risoluto di aver ad ogni modo un colloquio con Ermelinda, per intendere da lei le novelle dei trafugati
se mai intanto le fosse venuto fatto di raccoglierne, onde potersi tosto e provvedutamente adoperare al
loro scampo; e per iscolparsi nel tempo stesso in faccia sua, per chiarirla com'egli non avesse tenute le
mani a si nefanda turpitudine; perocche non poteva patire di sapersi macchiato di tanta bruttura nel
concetto della donna ch'egli avea gia amata piu della sua vita medesima, e che riveriva pur sempre sopra
ogni altra creatura al mondo.

Era notte alta e piena di tenebre, quando Lupo busso alla porta del palazzo del Conte, e Marco si
calo sul volto la visiera per non esser riconosciuto dai servi. Fu aperto: tutto taceva la dentro: il
Limontino fece attraversare al Visconte molte sale in fila, e lo condusse finalmente in una cameretta
rimota, dove lo lascio solo con una lucerna accesa, dicendogli come egli corresse intanto a svegliare una
vecchia fante di Ermelinda, perche desse parte alla padrona dell'arrivo di lui, e del bisogno che avea di
favellatle tosto.

Marco, slacciatosi I'elmo, se lo cavo e lo depose sulla tavola, poi gettossi su d'una seggiola ad
aspettare che Ermelinda venisse. Erano venticinque anni che non l'avea veduta: quante vicende! che
rivolgimenti nei loro casi da quel tempo in poil come l'avea lasciatal come la troverebbe! con che cuore
sostenere quel suo sguardo, che gli avrebbe rimproverata la morte del padre, e la presente desolazione,
dopo tanto amore e tanta virtu!

Ad ogni lieve fruscio, ad ogni agitarsi d'aria, ad ogni ombra che si movesse, egli diceva: - E dessa, -
e un freddo brivido gli correva per tutta la persona.

Ma non istette a lungo in quella trepidazione; che vide aprirsi pian piano un uscio di fronte, e
farglisi incontro una donna tutta vestita di bianco, allentata il fianco, non pero discinta, colle chiome
incomposte, ma senza disordine: una lieve fiamma le coloriva il volto, e si vedea che v'era stata
chiamata da una straordinaria perturbazione a velarne momentaneamente il pallore abituale, che
traspariva tuttavolta di sotto a quel velo mutabile e fuggitivo: negli occhi gonfi e rossi per le lunghe
veglie, pet lunghi pianti, brillava un tenue raggio di speranza, intorbidato da un recondito sbigottimento.

Il Visconte a tutta prima non riconobbe risolutamente Ermelinda, tanto l'eta e piu di essa i
patimenti I'avean mutata da quella d'una volta: e quantunque al vedersela comparir dinanzi in quel
luogo, coll'angoscia che mostrava, avvisasse troppo bene non poter esser ella altra che la madre di Bice,
non s'assicurava pero di volgetle la parola, e stavasi come fra due; quando la donna, che si era fermata a
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qualche passo da lui; aprendo onestamente le braccia, cogli occhi rivolti verso terra disse:

- Siete voir

Era quel dolce suono, quella voce soave, quella celeste armonia che soleva gia inebbriarlo da
giovinetto: egli balzo in piedi come smemorato, e direi quasi pauroso, affisd nuovamente in volto alla
donna gli occhi attoniti, cercandovi, e sperando quasi in quel primo istante di frenetichezza di trovarvi
ancora la belta, l'incanto, quel raggio d'amore che fu per tanti anni la face del viver suo, e la cui
memoria soltanto avea potuto in quella eta gia matura condurlo a delirare ancora per Bice; ma
ravveduto poi tosto, abbasso il guardo, e ristette in aria contristata senza risponder parola.

- Siete voi?... - seguitava Ermelinda coll'accento d'una grave e dolce commozione, - venuto in
persona a darmi la vita? Il Signore vi terra conto di quest'opera di misericordia. L'ho detto sempre in
cuor mio: quando ei sappia il dolore di che ¢ cagione, non potra durarvi contro, ch'egli ¢ buono e
generoso.

Marco al sentir quelle parole fu assalito da una pieta, da una tenerezza si forte per quella povera
sgraziata, da uno sdegno, da una confusione, da un tal fastidio di se¢ stesso, che fece un atto dispettoso
con la mano, di che la donna a tutta prima fu quasi atterrita. - Io buono? io generoso? - disse poi con
voce soffocata: - per carita, Ermelinda, cessate da questo scherno crudele. Io?... sono un miserabile, un
demente... un tristo io sono, ma non sono ancora tanto perduto di cuore, che non mi conosca almanco,
che non provi un conforto nel confessarlo, nel confessarlo a voi principalmente...

- No, no, non dite cost: il Signore vi perdona, io vi ho gia perdonato: la gioia che mi fate provare in
questo momento mi ristora d'ogni angoscia passata. Or via, ditemi, dov'e¢ la mia figlia? quando potro
rivederla?

- Non vi ¢ dunque riuscito d'averne alcun indizio dal giullare che s'era messo sulle tracce di lei? -
rispose premurosamente Marco.

A questo la donna parve ad un tratto adombrarsi: una nube improvvisa le oscuro la fronte, che
s'era prima aperta alla speranza; guardo in volto al Visconte, indi rispose esitando:

- 11 giullare, dite?... no, non ¢ comparso piu; € comincio a temere... Ma voi... ne domandate a me?
voir... - e non andava piu innanzi.

- V'intendo, Ermelinda, - proseguiva il Visconte: voi credete che Bice I'abbia fatta rapire io; ma non
¢ vero. Sappiate...

- Oh Dio! che mi dite mai? dov'e ella dunque?... Marco, perdonatemi;... non ch'io dubiti punto della
vostra parola; ma non me l'avete, si puo dire, confessato voi stesso pur ora?... Ed ¢ gia gran tempo,
vedete, ch'io so qual sia I'animo vostro verso quella mia poveretta.

- Ascoltatemi, - disse allora il Visconte abbassando il capo in atto di reo, e movendo la voce lenta e
fioca, che s'andava poi facendo di mano in mano piu concitata: - ascoltatemi, Ermelinda. Si, ¢ vero, io
I'ho amata la vostra figlia;... I'no amata d'un amore tremendo. Fu l'immagine vostra impressa sul suo
volto, fu la vostra anima ch'io mi figurai in lei trasfusa, che mi affascinarono e mi tolsero il lume
dell'intelletto. Oh! se avessi potuto mettere a' suoi piedi una coronal farla mia sposa e mia signoral Vi fu
un momento in cui ho pur gustata la divina dolcezza di tale speranza, e quel momento mi ha perduto;
un veleno arcano mi corse nel sangue, mi penetro le midolle, mi si diffuse come un torrente per tutta
l'anima... Quando m'accertai che la fanciulla avea gia accolto il voto d'un uomo, era troppo tardi, la
piaga si era fatta insanabile... Non vi diro per che lunga ed aspra via di dolori mi sono condotto fino alla
rabbia di meditar la morte del mio fedele, del mio piu caro e pit generoso parente... Io fremo ancora
pensando che fui a un pelo d'imbrattare nel suo sangue questa mano, ch'egli avea stretta tante volte col
caldo e modesto amore d'un figlio.

- Parlate voi di Ottorino?

- S, il cavaliere sconosciuto che combatte con lui ad armi micidiali il di della giostra, ¢ questo
furibondo che vi sta innanzi.

La donna levo pietosamente gli occhi in volto al Visconte, e parea che volesse dir qualche cosa; ma
egli proseguiva col calore d'un'indegnazione sempre crescente: - No, sentite prima tutto. Sapete che a
quel tempo io dovetti allontanarmi da questi paesi; or bene, nell'andarmene lasciai qui un mandato di
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iniquita; imposi a un ribaldo che sturbasse le nozze del giovane colla vostra figlia; il mio oro nelle mani
di costui si compro un traditore perfino nella vostra casa, fra 1 vostri servitori piu stretti: ve lo ripeto,
Ermelinda, io non ho comandato il ratto di Bice, non ne ebbi pure il minimo sentore; ma l'iniquo, cui
diedi quell'incarico d'infamia, puo averne preso animo per trapassare a tanta enormita: ad ogni modo io
sOno un vituperoso, un... empio...

- No, no, Marco, per pieta di me, smettete questo duro linguaggio: ¢ un'onta che non vi si
conviene, che non ¢ per voi: no, che non ¢ un empio chi prova un si vivo dolore del suo fallo. La
tempesta delle passioni ha potuto trascinarvi fuor del retto cammino, ma il cuore di Marco, ne son
sicura, non ne ebbi mai punto di dubbio, il cuore di Marco non fu pervertito mai.

- Oh mio angelo consolatore! - proruppe Marco tutto intenerito, - che balsamo sono per me queste
vostre parolel... Ermelinda, Ermelindal... Se voi mi foste sempre stata a lato, luce e scorta soave nel
tenebroso e duro sentiero della vita, i miei giorni sarebbero scorsi tranquilli e innocenti, pieni della santa
gioia dell'amore di marito e di padre; e, giunto sul declinare dell'eta, il passato non mi si affaccerebbe
grave e doloroso di tanti traviamenti.. Non mi credete perverso? oh! vi ringrazio, Ermelinda, vi
ringrazio! dacché me lo dite voi, io credero anche io di non esserlo mai stato del tutto: come avrebbe
potuto corrompersi affatto un cuore che arse lungamente del fuoco celeste accesovi dal vostro angelico
costume, dalle vostre virtu immortali? Si, Ermelinda, lo credo, lo credo per l'onor vostro, d'esser ancora
manco reo che infelice.

La donna nascose il volto fra le palme, e si mise a piangere.

- Or son qui tutto per voi, - seguitava Marco con accento sempre pit commosso; - cosi il mio
sangue potesse starvi Invece di qualche ammenda, come son pronto e volonteroso di versarlo fino
all'ultima goccial Cerchero di Bice per ridonarvela, per farla contenta delle nozze bramate; Ottorino lo
trovero, tocca a me a trovatlo anch'esso, a presentargli di mia mano la sposa che gli ho contrastata;
tocca a me, voglio dargliela io questa gioia, a sconto del tanto male che gli ho fatto patire, per ristorarlo
della mia lunga e dura ingratitudine a tanto amore, a tanta fede. Non avro pace finche non vi vegga tutti
consolati, finche non abbia tratto in luce codesto mistero d'iniquita.

A questo punto si arrestd un momento, e fisso gli occhi in volto ad Ermelinda, che non cessava dal
piangere, dal singhiozzare; poscia stringendo 1 pugni seguitava con accento furioso:

- E tremino i ribaldi che hanno a render conto di tante lagrime; guai, guai a tutti! Sentite,
Ermelinda, se dovessi strapparli ad uno ad uno d'all'altare, lo giuro a voi, lo giuro per l'inferno...

- No, Marco, - l'interruppe quella pia, levando risolutamente il volto pieno d'una accorata e timida
dignita: - non esca una bestemmia dalla bocca d'un cristiano. Come potete sperare che il Signore
benedica 'opera di carita che m'avete profferta, se I'imprendete colla vendetta nel cuore? e che fiducia
volete che riponga io nel fatto d'un uomo che non ha il Signore con se?

- Voi siete un angelo! - sclamo il Visconte, - ed io... non sono che un miserabile. Or via, prima
dell'alba saro al mio castello di Rosate: il sole di domani vi vedra piu contenta. Addio!

- Addio, - rispose Ermelinda, - il Sighore vi accompagni ora e sempre, e ci usi misericordia a tutti
quanti. Addio. - E vedendolo partire, quasi che l'animo al cessar del bisogno allentasse lo sforzo che
avea fatto fino a quel punto per reggere a si violenti scosse, tutto ad un tratto ella sentissi venir meno,
sicche dovette abbandonarsi su d'una seggiola, d'onde porgea languidamente 'orecchio ai passi di lui
che si allontanavano sonanti sotto le volte delle lunghe sale. Quando ogni rumore fu perduto, si levo in
piedi, e torno vacillando alle sue camere; ma, stordita e fiaccata da tante commozioni, le pareva che
tutto non fosse stato che un sogno.

11 Visconte uscito sotto i portici vi trovo Lupo che lo stava aspettando, e gli disse: - Verrai meco a
Rosate. - II Limontino, significatogli con un ossequioso chinar del capo la sua riconoscenza per
quell'invito, gli tenne dietro senza risponder parola. Uscirono ambedue dalla porta, attraversarono a
gran passi fra le tenebre buona parte della citta, l'uno innanzi e l'altro dopo, sempre in silenzio; finche,
divenuti alla casa di Marco, vi presero due cavalli, e s'avviarono di galoppo verso Rosate.

Ma un altr'uomo, senza ch'essi lo sapessero, galoppava gia da un pezzo su quella strada medesima,
e gli avanzava d'un bel tratto: un corriere che Lodrisio, avvisato subitamente dell'arrivar di Marco a
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Milano, spacciava in tutta furia al Pelagrua.

I nostri due cavalcatori giunsero innanzi alle mura del castello di Rosate, che incominciava appena
a spuntar 'alba: Marco diede il segnale consueto; si calo il ponte levatoio, fu spalancata la porta, e passo
in compagnia di Lupo sotto I'androne, che ne ivi, ne pel cortile vicino non si vedeva ancor in volta
anima viva.

Il portinaio, riconosciuto tosto il signore del luogo, correva per sonar una campanella onde
annunziare il suo arrivo, ma questi intimatogli con un cenno che non facesse, gli domando tosto del
Pelagrua.

- E uscito stanotte, - rispose il portinaio, - e non & piu tornato; anzi, - soggiunse come per un di
piu, - ¢ arrivato, or fa un'ora, un corriere da Milano con una lettera per lui, molto pressante, a quel che
si capisce.

- Dov'é codesto corriere?

- Qui nelle mie camere che bestemmia come un ariano del ritardo.

- Mandamelo tosto nella sala rossa. Se frattanto il Pelagrua ritorna, lascialo entrare, e che nessuno
poi vada fuori piu senza un mio ordine, hai capito?

- Ne¢ anche il castellano dopo che fosse tornato?

- Nessuno.

- Non usciro un punto dal vostro comandamento.

Marco, attraversato un vasto cortile, ando ad aspettare il corriere nella sala indicata. Da li a pochi
momenti I'uvomo comparve, ed egli facendoglisi incontro, afferrollo per un braccio, e disse:

- Qua quella letteral

11 galantuomo, che per lo scarso lume ch'era in quell'ora la dentro, non riconobbe a tutta prima chi
fosse quel che gli parlava e lo trattava a quel modo, sforzandosi di liberare il braccio, di schermirsi, si
divincolava e rispondea: - Tengo ordine di non consegnarla che nelle mani proprie del castellano.

Ma il Visconte, stringendolo con maggior forza, lo trasse presso un finestrone, e gli replico con
voce terribile: - Qua quella letteral

Alla luce che veniva dalle vetriere, il poveraccio ravviso la faccia del famoso capitano; e
impallidendo e tremando rispose: - Perdonatemi, non vi aveva conosciuto.. Veramente il mio
padrone... ma voi... siete voi il padrone: ecco, ecco la lettera: - e cavandosela di seno gliela porse.

Marco l'aperse, vi getto gli occhi avidamente: non v'era notato il nome di chi l'avea scritta: ne lesse
il contenuto, ed eccolo pel disteso.

«Tristo impiccato.

«A quest'ora avrai gia dato spaccio alla faccenda, secondo che siam rimasti l'altro di. Il diavolo ti
porti che ti sei indugiato tanto! Che partito sara il tuo, ora che Marco ¢ in Milano? Si, ei v'e giunto
stanotte, e domani potrebbe capitarti alle spalle. Presto! maladetto da Dio! presto! che questa lettera ti
metta addosso il fuoco: distruggi ogni traccia del fatto, togli via qualunque indizio, antivedi, ripara...
Pensa, o sciagurato, che fai sulla tua pelle».

Il Visconte inorridi, gli corse un gelo per le membra, gli si arricciarono i capelli, e andando colle
pugna in sul viso al corriere, gli grido: - Chi t'ha data questa lettera?

La domanda era fatta in un tuono che non lasciava luogo a tentennare: l'interrogato, posta da
banda ogni scusa, rispose netto: - Me 1'ha data Lodsrisio.

- Se hai caro d'uscir vivo di qui, - replicava Marco, - dimmi che sorta di negozi ha colui col mio
castellano.

Ma l'altro, mezzo istupidito per la gran paura, guardava in faccia all'interrogante, con tanto d'occhi,
senza risponder nulla.

- Sai?, - seguitava Marco alzando sempre piu la voce, - sai di che cosa voglia parlare il foglio che hai
recato?

11 corriere non capiva piu nulla e seguitava a tacere.
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- Lo sai, manigoldo poltrone? - grido furiosamente il signor del castello, scuotendolo forte per una
spalla.

- Misericordia! - rispose questi, come destandosi tutto spaventato, - io non so nulla; io non ho fatto
che obbedire al mio padrone, che m'ha detto: «Porta questa lettera al Pelagrua»; e I'ho portata... Del
resto, vi giuro in fede di cristiano, che non so niente: potreste darmi la morte, ch'io non so niente.

- Ci riparleremo poi: intanto guardati dal metter piede fuor di questa camera.

Cio detto, Marco corse al quartier del castellano, busso, e venuta una fante ad aprirgli, le disse che
volea parlar subito alla moglie del Pelagrua.

La fante senza conoscerlo, lo introdusse in un salotto, dove di li a pochi momenti la donna del
castellano venne a trovarlo con un bambino in braccio, tal quale era stata colta in quel punto.

- Dov'e vostro marito? - le domando il Visconte, con voce cupa, al primo vederla comparire.

Quella poveretta, spaventata dal trovarsi improvvisamente innanzi al suo signore, dal sentirsi fare
quella domanda in quel modo, diede alcuni passi indietro, stringendosi al seno il figliuolino, e rispose
balbettando: - E uscito stanotte, e non so dove sia ito.

- Leggete questa lettera, - le disse Marco presentandole il foglio di Lodrisio, - e rendetemi conto
qui, subito, del mistero che c'¢ sotto.

La donna scorse paurosamente coll'occhio su quella carta fatale; poi, cadendo in ginocchio innanzi
a lui che gliel'avea porta, disse con un torrente di lagrime: - Oh! abbiate pieta di quello sciagurato di mio
marito!

- Via, dite, che significano queste parole? - I'interruppe Marco.

- §i, diro tutto, tutto quello che so.

- Levatevi e patrlate.

La povera spaventata surse in piedi, e tremando e singhiozzando cominciava: - Io gliel'avea detto
tante volte, I'ho pregato, I'ho supplicato: il Sighore m'é testimonio...

- Domando di Bice! - proruppe Marco come ruggendo. - Ditemi che ¢ di lei; ¢ ella viva?

- E viva, & qui da pit d'un mese, - rispose la donna.

- B viva? e qui? - ripet¢ il Visconte respirando.

- S, - seguitava la castellana; - ieri prima che rabbuiasse ho veduto la sua ancella ad una finestra,
d'onde suole farmi intender per cenni quel che accade, e quello che bisogna alla sua padrona; m'ha
significato ch'ell'era tranquilla: la poveretta ¢ malata da un pezzo.

- Presto! menatemi da lei, ch'io voglio vedetla subito, subito, vi dico!

La donna depose il bambino fra le braccia della fantesca, e disse a Marco: - Venite con me. -
S'avvio giu per una scaletta, volse a mancina sotto il portico, dal quale usci in un cortile, che attraverso;
si mise in un anditino lungo e oscuro; e dopo molti giri e rigiri, venne finalmente a sboccare in un altro
cortiletto solitario, dove giunta, levando la mano verso alcune finestre in alto, ch'erano in una muraglia
di contro, disse: - E 1a dentro in compagnia d'una giovane sua fidata, che fu condotta qui con lei.

- Andiamo subito a trovarla, - disse Marco, e gia metteva il piede sul primo scalino d'una scala che
andava la sopra; ma fermandosi tosto, stette un momento sopra pensiero, e: - No, salite voi sola, -
torno a dire, - io rimarrd qui; che la vista d'un uomo... che la mia vista... Fatele coraggio, ditele che stia
di buon animo, che vedra tosto sua madre... che tornera a casa sua... Ditele che io... No, no, non le
parlate di me, non profferite il mio nome, ditele tutto quello che le puo far del bene, promettetele tutto
quello che vi domandera.

- Ma siete proprio venuto per liberarla? - chiese timidamente la castellana, - ché non mi patisce il
cuore di tradire quella povera creatura...

- Ch'io muoia scomunicato, che il mio corpo non riposi in terra consacrata, se non dico il vero.

- 11 Signore vi benedica, - esclamo la donna giugnendo le mani.

- Anzi, - seguitava il Visconte, - per avanzar tempo, intanto che voi salite da lei a darle le prime
consolazioni, io corro a spacciare un corriere a' suoi patrenti, che vengan qui tosto. - Cio detto, torno
indietro, rifece la strada fatta poco prima, usci nel maggior cortile, trovo Lupo, gli ordino che montasse
subito in sella e volasse a Milano con quanta furia potea cacciare il miglior corridore delle sue stalle, per
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annunziare al conte e alla contessa del Balzo che la loro figlia era trovata, per sollecitarli a venir tosto a
Rosate a vedetla, a condutla a casa con loro.

Intanto che Marco facea questo, la moglie del Pelagrua, salita la scala, sbocco su d'un loggiato, ed
appressandosi a un uscio ch'era quello per cui si entrava nel quartiere di Bice, vi busso leggermente,
facendo nel tempo medesimo udir la sua voce. Nessuno risponde: porge l'orecchio al buco della toppa,
non si sente nelle camere uno zitto; batte piu forte, domanda Lauretta, domanda Bice, niente: viene ad
un finestrone difeso da una ferrata, il quale dava nella seconda camera, picchia colle dita nei vetri, vi
guarda dentro, chiama per di 1a ora l'ancella, ora la padrona, nessuno: torna all'uscio, picchia, ripicchia,
scrolla, tambussa: opera perduta.

La poveretta si senti venir addosso il gelo della morte. Che cosa potea esser avvenuto delle
prigioniere? penso alla lettera di Lodrisio, e rabbrividi; penso a Marco, e avrebbe voluto cascar morta in
quel punto, sprofondar mille braccia sotto terra per non avergli a comparir dinanzi con quella notizia.
Che far dunque? rimpiattarsi? fuggire? ma dove, ma come? e il Visconti, non vedendola subito, avrebbe
colto sospetto anche addosso a lei; e se intanto tornava il marito?... Rivolse gli occhi al cielo, e disse: -
Signore! sono nelle vostre mani; - quindi colla rassegnazione di un'anima buona si avvio verso le
camere, che sapeva abitate da Marco quand'ei faceva dimora nel castello.

Stava ella per metter il piede nella prima sala, quando lo vide appunto che spuntava sotto un'ala di
portico, tornando allora allora dall'aver spacciato Lupo a Milano. Egli pure s'accorse di lei, affretto il
passo per raggiugnerla, e tosto che le fu tanto vicino da poter essere inteso senza gridare: - E cosi? - le
domando ansiosamente, - l'avete consolata? le avete detto che sua madre sara qui fra poche ore? Come
sta ella? che cosa dice? che cosa fa?

La donna invece di rispondere si coperse il volto con ambe le mani, e diede in un pianto dirotto.

- Oh Diol - grido Marco mutando tutto ad un tratto quell'aria di contenta sollecitudine in un'aria di
spavento e di desolazione - Che ¢ di lei?... dite, ditelo subito... ditelo per la vita vostra; - e intanto le
aveva afferrata una mano.

- Non si trova piu, - rispose la castellana con voce soffocata e rotta dai singhiozzi, - nelle sue stanze
non c'é piu.

- Vile canaglia! infami e traditori tutti! - si mise a gridar Marco, come un indemoniato. - Ma
ringrazio Dio, che siete in mia balia: scellerati! si, siete in poter mio, e il sangue sara pagato col sangue. -
Intanto dandosi d'una mano nella fronte, stringeva coll'altra quella della donna, la quale, credendosi
venuta all'ultimo istante del viver suo, volgeva gli occhi al cielo in un atto di si trepida pieta, che avrebbe
mosso a compassione ogni piu duro cuore.

11 Visconte ne fu toccato, lascio andare la mano della castellana, e la guardava in volto, mentt'ella,
levando al cielo quella mano fatta livida dalla forte stretta del pugno di lui, diceva piangendo pur
sempre: - Iddio m'é testimonio: sono innocente!

- Ed io ve lo credo, - disse Marco. - Buona donna, rassicuratevi, non abbiate punto sospetto di me.
- Ma vedendo che ella non cessava dal piangere, ripigliando tosto un tuono piu risoluto e impaziente: -
state su dunque, su, vi dico, e raccontatemi tutto che sapete. -

La donna mezzo confortata, mezzo paurosa, disse dell'uscio che avea trovato chiuso, del bussare e
del gridare inutile che vi avea fatto intorno; di che il Visconte entro in qualche speranza che Bice
potesse pur trovarsi ancora nelle sue camere, e che per sue ragioni non avesse voluto n¢ aprire, ne
rispondere. Gli corse alla mente l'altro usciolo segreto che dava adito in quelle ('uscio pel quale entrati
Lodrisio e il Pelagrua alcuni giorni prima, avean dato tanto spavento alle due povere prigioniere),
propose alla castellana d'introdurvela da quella parte, ve la guido egli medesimo sull'istante per un
andirivieni di tragetti nascosti; e dettole ch'egli l'aspettava li fuori, tocco una susta che fece giocare certi
ingegni pei quali l'uscio si dischiuse.

La castellana entro, ribatte l'imposta per toglier Marco alla vista di chi potesse pur trovarsi la
dentro, diede una occhiata intorno per la camera, ch'era quella appunto dove Bice era solita dormire, e
non vide anima nata; passo oltre nella seconda, nella terza, nell'ultima, frugando, trambustando,
domandando dappertutto: ma non trovo nessuno.
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Pensate su che croce stava intanto il povero Marco.

Dopo non molto, la donna torno all'uscio dietro, al quale lo aveva lasciato, e disse a voce bassa: -
Nessuno.

Egli venne innanzi, e girava intorno gli occhi con un rispetto, con una costernazione che non
possono significarsi. Premeva quel suolo ch'era stato toccato dal piede di Bice; poneva le mani su quelle
suppellettili ch'ella avea trattate; respirava l'aria che la fanciulla aveva respirata: tutto gli parea pieno di
lei. Ad ogni istante eragli avviso di udire il suo sospiro, la sua voce languente uscir da qualche segreto
nascondiglio, e domandare aiuto e pieta.

A canto all'assito nel quale aprivasi l'uscio, era un ricco letto coi cortinaggi dipinti, e si vedea tuttora
fatto, colle lenzuola rimboccate, bello e spianato; salvo che da una sponda serbava l'impressione d'una
persona che dovea esservisi appoggiata. Bice non s'arrischiando piu di entrarvi, di coricarvisi, dal
momento che pote accorgersi di non esser sicura, quantunque chiusa nelle sue camere, inferma com'era,
passava dolorosamente le notti senza spogliarsi mai delle sue vesti, sdraiata su d'una seggiola,
inchinando sul letto il debil fianco, e abbandonando languida il capo fra i guanciali.

Sul tavolino, nel mezzo della camera, si vedea una lucerna tuttor viva, ma che ormai, consunto
l'alimento, mandava appena un fil di luce da una fiammella guizzante sugli estremi lembi del lucignolo
riarso, e quasi che ridotto in cenere. Marco vi affisso gli occhi, e in quel momento di passione,
abbandonandosi alle fantasie del suo secolo pieno di ubbie e di vani auguri, gli cadde in pensiero che
quella tenue mancante fiammella fosse una immagine, diro cosi, il simbolo della vita di Bice, e con un
superstizioso terrore ne allontano tosto soavemente la moglie del castellano, che col mover dell'atia non
fosse venuta ad estinguetla.

Presso alla lucerna posava una Bibbia aperta al capo XXXIV delle profezie di Geremia: i fogli
apparivan bagnati di lagrime recenti, e ai versetti tre, quattro e cinque, si vedevan segnate con un frego
le seguenti parole: «Non effugies de manu eius, sed in comprebensione capieris... Attamen andi verbum Domini... Hee
dicit Dominus ad te: non morieris in gladio... sed in pace morieris... et ve Domine! plangent ter”.

Marco leggendole, sentissi entrar nel cuore una confidenza, una sicurezza come soprannaturale,
che avrebbe trovata l'infelice, che l'avrebbe trovata ancor viva: quel detto del Profeta ch'ella avea
notato, del quale dovevasi pure esser consolata, gli parve in quel punto di concitazione, di sollevamento,
una chiara predizione del fine di lei; onde, rivoltosi alla donna, le disse: - State di buon animo, che Bice
non ¢ morta.

La moglie del castellano gli levo gli occhi in volto, e senza ardire di domandargli d'onde cavasse
quella certezza tanto risoluta che mostravano le sue parole, e che si leggeva ancor piu nel suo volto, lo
seguitod nella seconda camera, nella quale egli entrava per continuare l'intraprese ricerche. Ivi trovarono
evidenti segni di violenza usata, di contrasto opposto, di combattimento. Videro un tavolino rovesciato,
e sparsi e infranti intorno sul suolo alcuni vasi ed alberelli che doveano esservi stati sopra; videro il letto
tutto sconvolto, tutto arruffato, le coltri strappate e riverse, una cortina lacerata da cima a fondo, la
lettiera scostata dal muro, sbiecata dall'un de' lati; ed avvisarono che l'ancella nel dibattersi contra i suoi
aggressori avesse abbracciata una delle colonnette della testiera, e ne fosse stata divelta a forza.

Marco, considerato ch'ebbe il tutto senza aprir bocca, passo nella terza camera, passo nella quarta,
venne fino all'uscio che metteva sul loggiato, lo scrollo, e trovatolo chiuso con una stanga per di dentro,
cavo da questo un indizio che le prigioniere non dovessero essere state trafugate per di la, ma bensi per
la via dell'uscio segreto: torno dunque indietro, seguito sempre dalla castellana, ripasso per tutte le
camere gia visitate, ed uscirono insieme d'onde erano venuti. Solo che la donna in un certo tragetto
oscuro venne a sorte a dar de' piedi in qualcosa di molle, di leggiero, e chinatasi a raccotlo, quando fu in
luogo da veder lume, riconobbe che era un velo tutto gualcito e calpesto; il che fu un nuovo argomento
per confermare il Visconte nel primo avviso, che la fanciulla era passata per di 1a. Dunque innanzi.

Quell'andito, mettendo capo in altri corritoi lunghi, tortuosi, riusciva finalmente, dopo un'infinita

© Non fuggirai dalle sue mani, ma sarai preso, e dato in mano a lui... Con tutto cio ascolta le parole del Signore... Queste
cose dice a te il Signore: tu non morrai di spada, ma morrai in pace... e meneran duolo per te dicendo: Ahi Signore!

Traduzione del Martini (N.d.A.)
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di volte e di rivolte, in una corticella abbandonata, tutta piena d'ortiche e d'altre male erbe, nella quale si
scendeva per una scaletta a chiocciola. In quella corticella rispondevano due porte; la prima, aprendosi
nel fondo d'un voltone oscuro che attraversava un enorme terrapieno ed una grossa muraglia, dava sul
di fuori del castello, avea la sua saracinesca, il suo ponte levatoio, ed era una postietla da soccorso; l'altra
pit bassa, tutta ferrata, chiusa con grosse sbarre, con pesanti chiavistelli, quasi nascosta fra due
smisurati barbacani di pietra brunastra, schiudevasi verso l'interno del forte, ¢ dava adito a tutti i
sotterranei: una infinita, un avvolgimento, un intrico di camerotti, di casematte, di fondi di torre; un
andirivieni, un labirinto di vie, di viottoli, di tragetti, che si spartivano, s'incrocicchiavano, si
confondevano in cento maniere, girando e diramandosi lungo tutte le fondamenta del vasto edifizio.

Marco, fatto chiamare il giudice feudale che teneva giurisdizione da lui, e faceva giustizia in suo
nome nel castello e nelle attinenze, gl'impose che interrogasse una famiglia, la quale abitava nel corpo
d'un terrazzo poco discosto dalla corticella mentovata. Se ne cavo, che la notte erano state intese da
quella banda alcune grida interrotte, e come soffocate. Non potendosi far ragione, se le prigioniere
fossero state trafugate per la porta da soccorso, o rimpiattate nelle fondamenta del castello, Marco
ordino che si sfondassero le porte dei sotterranei, perche non vi fu modo di trovarne le chiavi; e nello
stesso tempo spedi al di fuori alcune persone accorte, che corressero il Paese, che prendesser voce,
frugassero tutto all'intorno, coll'avvedimento di non dar sospetto al Pelagrua se mai si trovasse sulle
loro tracce, e colla commissione espressa, abbattendosi in lui, di condutlo in castello per amore o per
forza.

Quelli a cui eran commesse le perquisizioni nell'interno, atterrata a forza di mazze, di leve e di
picconi, la prima porta, discesero in un largo androne oscuro, d'onde cominciavano a spargersi chi di
qua e chi di la in vari drappelli; ma ad ogni poco incontravan nuovi intoppi; che all'imboccar di tutti i
corridori eran grossi cancelli di ferro; ogni cameretta a destra e a manca si chiudeva con massiccie
tavole, con salde e pesanti ferramenta. Marco medesimo, correndo or qua or la, inanimava gli operatori;
egli stesso dava mano a scassinar usci, a sconficcare arpioni e bandelle! ma tutt'era niente. Penetrato con
grande stento in uno degli anditini, atterrati due, tre, quattro usci, visitate altrettante camerette che si
trovavan vote; quanti viottoli rimanevano da conquistarsi! quante camere da espugnare ad una ad unal

CAPITOLO XXXI

Durava da piu ore quel faticoso lavoro, quando parve ad alcuno d'udire come una voce lontana che
uscisse di sotterra. Marco fa cessare immediatamente ogni rumore: stanno tutti in orecchi... Da li a
qualche tempo la voce si fa intendere un'altra volta; una voce lunga, acuta, come di lamento, che viene
da una carbonaia scavata sotto quel primo sotterraneo, tra le piu basse fondamenta d'un torrazzo. Su,
presto, all'opera tutti quanti; la novella speranza raddoppia la lena: in un momento si sganghera un
cancello, si sconquassa, si abbatte un uscio. Marco con una fiaccola in mano entra egli per il primo in
un camerotto, fa risaltare una ribalta a fior di terra, e giti per una scaletta a chiocciola fino al fondo della
torre divisata. S'avanza palpitando per entro una vasta oscurissima prigione, ode una voce che gli
domanda misericordia, vede in un angolo, a canto al muro di fronte, come un'ombra che gli tende le
braccia; si precipita verso quella parte; il lume che reca fra le mani rischiara un'ignota figura... Non ¢
Bice altrimenti... ¢ un uomo... Era il Tremacoldo.

Il giullare diede tostamente notizia dell'esser suo, del come essendo capitato in castello per
esplorare se ivi fosse nascosta la figlia del conte del Balzo, l'avesser preso, e gettato in quel fondo,
donde non isperava omai piu di poter uscire a veder lume. Di Bice, nessuna novella.

Rotti 1 ceppi, il prigioniero fu posto subito in liberta, e Marco, piu scoraggiato che mai, comando
che si continuassero le intraprese indagini. Dopo qualche tempo venne gitt uno scudiere ad annunziargli
che il conte e la contessa del Balzo erano giunti al castello, e domandavano di lui premurosamente. A
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questa nuova egli impallidi: diede alcuni passi verso la porta come per uscire, per correre ad incontrare
quei nuovi ospiti; ma poi torno indietro, e colla fronte dimessa, colle braccia spenzolate, stette un bel
pezzo appoggiato ad un pilastro senza muover parola, senza dar un segno.

Se non che, dal lato opposto a quello in cui Marco era in quel punto, si senti gridare da piu voci in
una volta:

- E quil ¢ quil ¢ trovata! ¢ trovatal - Tutti quanti, gittati gli arnesi, rispondono con un altro grido di
gloia, e corrono a precipizio verso quella banda. Il lume di molte faci agitate rischiara mutabilmente le
lunghe brune volte dell'intricato labirinto.

- E ella viva? - domanda Marco di mezzo alla folla degli accorrenti.

- E morta, - risponde una voce dal luogo a che tutti erano dirizzati.

Ed ecco venir innanzi un gruppo di gente, e nel mezzo due scudieri che portano pietosamente sulle
braccia la figlia del Conte bianca in volto, e cogli occhi chiusi e il capo pendente su d'una spalla.
Lauretta la seguiva tutta scapigliata, e sorreggendole con le mani la fronte non cessava dal baciarla,
dall'innondarla di lagrime.

Marco, cui erano rimbombate nel cuore le prime voci di speranza e di morte, che vedeva or
proceder lento lento quel corteo funebre, e al lume di tante faci raffigurava a poco a poco la bella
persona, il bianco volto della giovane portata, non potea persuadersi che quello spettacolo fosse reale:
sperava pure d'essere posseduto dall'llusione fantastica d'un sogno; per certificarsene, andava
stendendo intorno attonitamente le mani; ed ora palpava le muraglie, ora stringeva per le spalle e per le
braccia le persone che s'abbattevano a passargli dinanzi; finalmente, facendosi largo tra la folla che
s'aperse tosto per lasciarlo passare, accostossi a Bice, e le pose una palma sulla fronte. 11 freddo che gli
venne da quel tocco lo riscosse dalla stordigione, dalla stupidita in che era caduto: un tremore crescente
gli st diffuse per le membra, il sangue gli riflui violentemente al volto rigonfiandogli le vene della fronte,
dalla quale si vedevano scorrere grosse gocce di sudore.

Cosi, seguitando a lato a lato la fanciulla, pervenne fino in capo alla scala, per la quale dal
sotterraneo s'usciva nel cortiletto. Ivi l'impressione dell'aria aperta, la vista del sole, parvero tornatlo
affatto nel sentimento; si ricordo di Ermelinda, la quale stava aspettando; senti com'ella sarebbe morta
di spavento e di dolore, se avesse trovato d'improvviso la figlia a quel modo; e quel pensiero pote
restituirgli ad un tratto l'usata forza. Fece segno alla gente che lo seguitava, e che gli era d'intorno, di
fermarsi; e con voce sicura, e con un'aria posata, che fece maravigliare tutti quanti, comando che, spenti
1 lumi, cessato ogni rumore, la folla si disperdesse tacitamente, e si guardassero bene dal far parola di
quanto avean visto laggiu.

Egli, precedendo Lauretta e i due scudieri che portavano Bice, s'avvio in silenzio verso le camere
della castellana.

Come la figlia del Conte fu posta su d'un letto a giacere, Marco domando all'ancella di lei, quando
la sua padrona fosse spirata.

- Ell'era ancor viva poco fa, - rispose Lauretta con voce interrotta dai singhiozzi, - e mi ¢ morta di
spavento, fra le braccia, quando sentl rovinar l'uscio della prigione, e credevamo che venissero per
assassinarci.

In questa entra il medico del castello ch'era stato tosto chiamato: guarda, esamina la giacente, le
accosta un lume alla bocca... la fiammella par che si pieghi alquanto mossa da un tenue fiato. Lauretta,
la castellana, le si affaticano intorno, adoperando ogni argomento per riaverla: a poco a poco le si
ridesta il battito del cuore, le rinvengono i polsi; il calore della vita torna a diffondersi per le membra...
Ma le forze sono consunte di lunga mano dai patimenti, dalle angosce, dallo spavento durato: le entro
una febbre ardente... Potra ella giugnere a veder il domani?

Marco, che all'improvvisa gioia del trovatla viva s'era sentito rapire fuor di s¢ stesso, a questo
annunzio abbasso desolatamente il capo, e disse in cuor suo: - Ecco adempite le parole del profeta; -
poscia col volto e coll'atto di un uomo che non ha pit nulla da temere o da sperare a questo mondo,
avvicinossi alla moglie del Pelagrua, ed interrogolla intorno ad Ottorino.

La donna, che da certe parole dette da Lodrisio in sua presenza sospettava che lo sposo di Bice
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fosse rinchiuso nel castello di Binasco, comunico a Marco quel suo sospetto, e questi risolvette di
mettersi subito sulle tracce del trafugato. Usci dunque dalla camera dell'inferma, presso la quale volle
che per allora non rimanesse che la sua ancella, affinche la poveretta che andava sempre piu
ricuperando gli spiriti, nel momento che sarebbe tornata in se¢, non avesse a vedersi d'intorno altro volto
che quel volto soave e fidato.

- Ora andate a chiamar la madre di Bice, - disse poscia alla castellana, - ditele che preghi... che
preghi anche per me.

Cio detto, discese precipitosamente nella corte, lascio alcuni ordini al giudice del luogo, ed usci a
cavallo dal ponte levatoio, che si rialzo subito dietro le sue spalle.

La camera entro cui Bice era stata portata dava su d'uno spiano che stendevasi innanzi al castello
dalla parte d'oriente. 1l sole gia alto entrando per una finestra, in faccia alla quale era collocato il letto su
ch'ella posava, diffondea sul suo volto un chiarore, che ne faceva risaltar la pallidezza e lo sfinimento
mortale. Al primo rinvenire, la fanciulla apriva gli occhi, e li richiudeva tostamente, portandovi una
mano per difenderli dalla luce, dolorosa in quel primo incontro, dopo le lunghe ore passate nella piu
fitta oscurita del carcere da cui era stata tolta.

L'ancella chiuse subito le imposte; poi tornata a sedersi a canto alla padrona, l'abbracciava
piangendo, e chiamandola per nome. Ella sentl I'impressione di quelle lagrime, riconobbe quella voce,
ed aprendo un'altra volta gli occhi, la stette guardando qualche tempo come smemorata, ¢ poi disse:

- Sei tu, Lauretta?

- 8i, son 10, non abbiate sospetto di nulla; siamo liberate, state di buon animo.

Ma ella, che non apprendeva ancor bene il senso delle parole, domandava paurosamente:

- Dove sono iti quei manigoldi?... Hanno pur fracassato 'uscio della prigione, ho pur intese le lor
grida, e sentiti i colpi dei loro pugnali nella persona... Oh dimmi, non m'hanno dunque uccisar... mi
pareva d'esser morta, e che mi portassero a seppellire in mezzo a tanta gente, con tanti lumi d'intorno...
Era notte; e come s'¢ fatto giorno chiaro in un tratto? e dove siamo noi adesso?

- Siamo nelle camere della nostra buona castellana; siamo libere, vi dico; € stato lo stesso Marco
che ¢ venuto...

11 suono di quel nome terribile fu come il tocco d'un ferro rovente, che fa risentire un tramortito.
Bice balzo a sedere sul letto, e diceva: - Fuggiamo! fuggiamo! nascondimi, salvami, salvami per pietal

- Oh no, Dio! tranquillatevi: Marco non ¢ qui; e poi, state sicura, non entrera in queste camere
persona che voi non vogliate... Siamo libere, torno a dirvi; e, sapete la buona nuova che v'ho a dare?
Vostra madre ¢ giunta.

- Mia madre?

- Si, vostra madre, e tosto che siate riavuta tanto da poter sopportare la via, torneremo a casa
insieme con lei.

- Oh! non volermi ingannare ancoral non ti ricordi quante volte me I'hai detto che sarebbe venuta?
e poir...

- Ma ora ella ¢ qui, vi dico, ¢ qui, e la vedrete quando che sial

- No, no, mia cara, la tua pieta ¢ troppo crudele; no, che non la vedro piu; I'ho domandata tante
volte al Signore questa grazia, con tante lagrime, con tanta fiducial... Egli non m'ha voluta esaudirel... Ed
ora... sarebbe troppo tardi.

- Ah figlia mial - grido in quella Ermelinda con una voce mezzo spenta dall'angoscia. Trattenuta
essa dal medico nella camera vicina, perche lo spavento della prima gioia non desse un troppo grande
scrollo alle forze affralite dell'inferma, di la aveva sentito ogni sua parola; e non potendo piu reggere
all'impeto dell'affetto s'era precipitata fra le braccia di lei.

Bice chino il capo sull'omero della madre, e stettero lungamente strette insieme in silenzio.

Fu la prima Ermelinda a sciogliersi da quel nodo soave, e pur doloroso; e ponendo una mano sul
capo della figlia: - Ora statti riposata; - le diceva, - vedi, io son qui con te, per non abbandonarti mai piu:
staremo sempre insieme, sempre, sempre; si, cara, cara la mia povera Bice! Tutti 1 guai sono finiti, non
pensar piu che a cose liete, pensa a tua madre che ¢ qui con te, che non ti si stacchera mai piu da canto.
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Bice obbedi, poso un istante il capo sui guanciali; ma non potendo frenarsi, lo rilevo subitamente, e
alzando un'altra volta le braccia le intreccio intorno al collo della madre; e siccome, questa resisteva
pure mollemente, ed accennava sgomentita che cessasse:

- No. - diceva la figliuola, - no, lasciate ch'io sfoghi il desiderio di tanti giorni, di tante notti
dolorose: lasciatemi godere questa consolazione, lasciate che m'innebrii d'una dolcezza che sara l'ultima
della mia vita.

- Per carita, rimettiti in calma: tanto commovimento... cosi sfinita come seil...

- Ah! no, - replicava Bice, - credetemi, non me ne puo venir altro che bene, provo un sollievo...
lasciate, lasciatemi; - e stringendola, e baciandole il volto, e innondandola di calde lagrime, non faceva
che ripetere con un gemito d'amore: - Oh madre mia! oh cara madre!

Ermelinda, vinta alla fine da quel sentimento che tutto soverchia, si abbandono fra le braccia della
figlia, e piangendo anch'essa, le ricambiava i baci e le carezze che ne ricevea. Era uno spettacolo di
pieta, ma d'una pieta consolante, d'una pieta tutta piena di letizia, di pace, e, diro pure, di riverenza, il
vedere le due infelici mescere insieme le lagrime, non saziarsi dallo stare negli amplessi, dal ripetersi il
loro mutuo amore, i loro lunghi tormenti nel tempo che erano state divise.

- Sai che ¢ qui anche tuo padre? - disse Ermelinda, tosto che si fu quietata tanto da poter profferire
le parole.

- Perche non viene? - rispose la fanciulla, serenandost in volto di nuova gioia.

Fu chiamato il Conte, il quale entro con un'atia tra il commosso e lo spaventato. Ma quando vide la
figlia tanto smagrita, cosi svenuta, staccare un braccio dal collo della madre, e stenderlo amorosamente
verso di lui, la codardia fu vinta dalla pieta, ne gli rimase piu altro affetto fuor quello di padre. Corse a
lei, ed abbracciandole il capo, le disse tutto intenerito: - Tu stai male, figlia mia.

- Oh! no, ora che sono co' miei cari parenti sto bene, sto troppo bene... Ma, e Ottorinor...

11 Conte strinse le labbra, come chi inghiotta una medicina amara, e per quanto si facesse forza non
pote a meno di lasciarsi scappare queste parole:

- Oh! per 'amor di Dio! chi vai tu a nominare adesso! in questo luogol!

- Non ¢ egli il mio sposo? - rispose la fanciulla con un atto che sapeva pure d'un certo qual
risentimento; quindi volgendosi con maggior tenerezza alla madre: - E egli vivo? posso io sperare di
vederlo?

- Ohl! si, il Signore ce l'avra serbato, - disse Ermelinda. - A quel che mi disse la castellana, egli
debb'essere a Binasco; e lo stesso Marco ¢ partito di qui per cercar di lui, per condurtelo tosto che
l'abbia trovato.

- Marco! - esclamarono ad una voce il padre e la figliuola, colpiti ambedue da una diversa
maraviglia, da un diverso terrore.

- Si, Marco Visconti, - ripete la donna: e qui si fece a narrare il colloquio ch'ella avea avuto seco la
notte antecedente; disgravo il Visconte d'ogni enormita non sua; disse del profondo dolore di lui per
quella parte di colpa che avea avuta nel principio; certifico la sua risoluzione di riparare colla propria
vita, ove fosse stato d'uopo, ogni sconcio che n'era venuto in seguito; fece parola della cresciuta sua
benevolenza verso Ottorino, né peritossi pure di confessare l'amor di lui verso Bice, ora che
quell'amore, purificato dai rimorsi e dal pentimento, erasi mutato in una carita ossequiosa ed espiatrice;
infine patlo tanto a commendazione, non che a discolpa, di quell'uvomo, che pote togliere ogni ombra di
sospetto, ogni traccia di rancore dall'animo tanto del marito che della figlia.

Quest'ultima, che avea cominciato ad ascoltare con ansieta paurosa, alla fine del discorso levo gli
occhi al cielo, e stringendo le palme esclamo: - 11 Signore gli perdoni! - poi volgendosi un'altra volta alla
madre: - M'avete detto ch'egli ¢ uscito per cercar d'Ottorino, ¢ vero?... Credete voi che possa giungere a
tempo a vedermi?

- Ah, non dir cosi, figlia mia! - sclamo Ermelinda con voce di dolce e accorato rimprovero: - senti,
cara, la vita e la morte stanno nelle mani d'un Signore misericordioso... egli non vorra... per pieta di
noi... - e st tacque.

Bice prese una mano di sua madre e gliela bacio: ne 1'una osava dare, ne l'altra chiedere, parole di
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speranza, d'una speranza che nessuna d'esse avea in cuore.

Per tutto quel giorno il male venne sempre piu acquistando rovinosamente di forza su quel corpo
troppo affievolito e rotto per potergli durar contro.

La fanciulla, obbedendo alle prescrizioni del medico avvalorate dalle piu strette preghiere della
madre, stavasi coricata quietamente ¢ in silenzio, accontentandosi d'affissare di continuo quella sua cara
a pie del letto, dove s'era posta a sedere, e di seguitarla cogli occhi ogni volta che per qualche necessita
tramutavasi da luogo a luogo.

A pie del letto medesimo, in compagnia di Ermelinda, stava seduta anche l'ancella, I'amorosa
Lauretta, la quale, per quanto fosse stata pregata da tutti, e da Bice principalmente, non avea mai voluto
abbandonar quella camera, per andare a prender un po' di riposo, di cui doveva aver tanta necessita,
dopo le dure vigilie delle notti antecedenti. Ella narrava interrottamente e sotto voce alla madre la storia
dei mali che avea patiti insieme colla sua giovane padrona, da che erano state condotte a Rosate, fino a
quel giorno; le perfidie, gli spaventi, con che si era tentato di svolger Bice dalla fede data al suo sposo,
di aggirarla per farla rinunziare a lui, perche avesse a piegarsi a veder di buon occhio quel terribile
uomo, che esse credevano l'autore di tutta quella persecuzione; né tacque in fine la carita usata ad esse
dalla castellana, che in quanto la sua strettezza, ed il sospetto, in cui il marito vivea continuamente di lei,
glielo consentivano, non avea lasciato mai di sovvenitle di opportuni avvisi, di consigli, e d'ogni sorta di
consolazione. Ermelinda, commossa da quel racconto, gettava a quando a quando uno sguardo
compassionevole sulla figlia che avea patito tanto; ed ella che si accorgeva troppo bene di che fosse
tutto quel lungo ragionare. le rispondeva con un sotriso pieno d'amore.

Quel riposo pero, quella quiete, veniva talvolta turbata da qualche rumore che si sentiva in castello:
Bice si faceva tosto intenta, una lieve fiamma le saliva sul volto, e domandava alla madre: - E giunto?... -
L'interrogata usciva tosto dalla camera, e rientrava dopo qualche tempo, dicendo di no, ed aggiugnendo
sempre qualche parola di consolazione e di speranza.

Verso sera, 'inferma, che si sentiva sempre piu grave, chiese d'un confessore: stette a lungo con un
vecchio Benedettino che fu chiamato ad assisterla, poscia volle tornar a vedere i suoi parent.

- Senti, figlia mia, - le disse il padre, - Ottorino non ¢ ancor giunto, ma l'aspettiamo prima che sia
giorno.

Ella si conturbo tutta, e rispose: - Ottorino! il mio sposo! il mio caro sposol... Oh, se il Signore
m'avesse fatto tanta grazial... se avessi potuto vedetlo prima di morire!

- Via, offritelo a Lui, - disse il pio monaco, - offritelo a Lui che ve l'avea dato; e adorate l'eterno
consiglio di giustizia e di pieta, che accetta questo sacrificio del cuore ad espiazione delle vostre colpe, a
rimedio dell'anima vostra.

La poveretta congiunse le palme, e levo gli occhi al cielo in atto di viva si, ma dolorosa
rassegnazione; ma Ermelinda, posandole una mano sul capo: - Oh figlia mial - esclamava, - oh cara la
mia figlial ch'io t'abbia dunque a perdere! che mi rimane a questo mondo senza di te, ch'eri il mio
conforto, la mia sola consolazione!

La fanciulla chino il capo, e pianse: dopo un momento ripigliava singhiozzando:

- Consolazione! avete dettor e che consolazione avete mai avuta da questa miserabile, che colla sua
protervia ha seminato tante spine sul sentiero della vostra vita?... Oh cara madre! io non ve ne chieggo
perdono, perche so che mi avete gia perdonato tutto; e voi pure, padre mio, e voi pure m'avete
perdonato, ¢ vero?

Ermelinda e il Conte soffocati dal pianto non potevano formar parola: stettero tutti qualche tempo
in silenzio. Intanto I'ancella, dopo aver porto all'inferma non so che bevanda ristoratrice, erasi adagiata
sulla seggiola a canto al letto, e vinta dalla stanchezza e dal disagio a poco a poco chinava il capo sulle
coltri e s'addormentava. Bice, che se ne accorse, senza rimuovere una mano che le tenea su d'una spalla,
accenno con l'altra agli astanti che stessero zitti, che si guardassero da ogni strepito; ella medesima
ricambiando di tanto in tanto qualche parola col confessore, abbasso la voce, quantunque per s¢ stessa
gia mezzo spenta, e il pio monaco intenerito da quella gentile sollecitudine fece altrettanto. Dapprima,
ad ogni poco ella si faceva acconciar le coltri o i guanciali; ora voleva rilevarsi, ora mutar fianco, come
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sogliono gl'infermi che non sanno trovar requie in nessun lato; ma adesso sforzavasi di star quieta nella
glacitura in cui si trovava, osando a mala pena di trarre il fiato per paura di non destare quella sua cara,
nel cui volto abbassava gli occhi, e teneali intesi in atto d'amorosa compiacenza.

Quando Lauretta si desto, cominciava a spuntar l'alba, ¢ vedevasi la fiammella d'una lucerna posta a
canto al letto impallidire al primo chiarore ch'entrava dalla vetriera di fronte.

La svegliata volse intorno gli occhi attoniti, non sapendo in quel subito dove si fosse, se non che
venne ad incontrarli in quelli di Bice, la quale schiudendole un riso pieno di dolcezza: - Sei qui con me, -
le disse: - sei colla tua cara Bice. - L'altra abbasso il volto, dolente e vergognoso che la fralezza delle
membra avesse potuto farle obliare per qualche tempo la sua diletta padrona in quello stremo. Ma
questa, che indovino l'animo dell'amorosa compagna, seppe consolarnela tosto coll'imporre a lei sola
ogni minuto servigio di che le facesse mestieri, col ricevere graziosamente tutte quelle amorevolezze,
ch'essa con sottile, raddoppiata sollecitudine, le veniva profondendo.

Verso un'ora di sole disse di sentirsi stanca e di voler riposare; si corico, chiuse gli occhi, e dalia
qualche tempo prese sonno; un sonno lento ed affannato: ma tutto ad un tratto fu vista riscuotersi
come in sussulto, levo il capo dai guanciali, e tosto vi ricadde; un sudor freddo le corse sul volto, cesso
l'anelito, i polsi spatirono; e fu uno spavento generale, che tutti la credettero spirata. Non era stata pero
che una strettezza passeggiera di cuore, un deliquio da cui si riebbe in breve, e vedendosi d'intorno i
suoi cari che si disperavano:

- Di che piangete? - disse, - ecco, ch'io sono ancora con voi.

Tutti le si strinsero d'intorno, ed essa, dopo aver ripreso un po' di lena, rivolta alla madre: - Pero, -
continuava, - sento che la vita mi fugge, e 'ora ¢ vicina; or via, siate forte, e accogliete 1'ultime mie
parole, l'ultimo voto dell'anima mia.

Si trasse di dito un anello, e lo porgeva a lei dicendo: - Mi fu dato da Ottorino alla presenza vostra;
simbolo di un nodo che dovea durar poco quaggiu, ma che verra rinnovato in paradiso... Se vi ¢
concesso di rivedetlo, rimettetelo nelle sue mani, che me lo mostrera un giorno... E ditegli insieme, che
in questo solenne momento, tremando d'avermi fra poco a trovar sola nelle mani del Signore, I'ho
pregato d'una cosa, pel bene che mi ha voluto, per la sua, per la mia salute eterna, I'ho pregato che non
domandi ragione ad alcuno di quel tanto che ho patito quaggiu.

Riposo un momento, quindi accennando con un lieve moto del capo I'ancella che stavasi a pi¢ del
letto: - Io non ve la raccomando: l'avete sempre avuta negli occhi e nel cuore; ma dopo tutto quello che
ha patito per me, come mi sarebbe stata una sorella, cosi sia per voi una figlia... Ella vi sara piu
sottomessa di questa... che avete amata troppo. - E volgendosi a Lauretta: - Mi prometti?...

- Ah! si, - rispose l'interrogata, - non l'abbandonero mai finche avro vita, staro sempre con lei; tutta,
tutta per lei.

Allora sentendosi mancar le forze si tacque. Stette lungo tempo come sopita, alla fine schiuse
lentamente gli occhi, li volse alla finestra d'onde entrava il sole, e mormoro fra s¢ stessa: - Oh le mie
care montagne!

La madre le si fece piu dappresso, ed ella movendo a fatica la voce sempre piu fioca e vacillante,
profferi interrottamente queste parole: - La, nel camposanto di Limonta, in quella cappelletta... dove
giace il mio povero fratello... vi abbiam pregato... e pianto insieme tante volte... Ch'io riposi presso di
lui... vi tornerete sola a pregare, a piangere per ambedue... Mi verra il suffragio di quella buona gente...
Salutateli tutti per me... e la povera Marta, che ha un figlio anch'essa in quel santo luogo...

La madre piu coi cenni che colla voce, impedita dal pianto, l'assicurd che avrebbe fatto ogni suo
desiderio. Allora il monaco, accorgendosi come non rimanessero all'inferma che pochi istanti di vita, si
pose la stola, la benedisse, ¢ comincio a recitar sopra di lei le orazioni degli agonizzanti. Tutti
s'inginocchiarono intorno al letto, e vi rispondevano singhiozzando. Bice anch'essa, quando con un
fioco articolar di voci, quando col chinar lento e divoto del capo, mostrava di prender parte agli affetti
espressi da quelle sante parole: il suo volto placido e sereno rendeva testimonianza della pace di
quell'anima pia, che fra i dolori della morte pregustava il gaudio d'un'altra vita.

Ma tutto ad un tratto l'augusta quiete che regnava la dentro, vien rotta da un fragore di passi

181



concitati che salgono la scala: tutti gli sguardi si rivolgono verso l'uscio; la castellana levandosi in piedi si
fa incontro a due persone che vi si affacciano, e ricambia alcune parole; I'uno dei vegnenti si ferma sul
limitare, ma l'altro avventandosi nella camera si precipita ginocchione a pi¢ del letto, ne stringe e bacia
le coltri, e le innonda di lagrime.

Ermelinda, il Conte, Lauretta, conobbero tosto Ottorino; gli altri I'indovinarono.

Il giovane arrivava allora allora dal castello di Binasco in compagnia di quell'uvomo, in nome del
quale v'era stato tenuto prigione, e che era corso in persona a liberarlo.

La morente, scossa da quel subito trambusto, aperse languidamente gli occhi, e senza essersi potuta
accorgere del sopravvenuto, che gli altri standole d'intorno gliene toglievan la vista, domando che fosse.

- Rendete lode a Dio, - sclamo il confessore intenerito, - avete accettata dalle sue mani l'amarezza,
l'avete accettata con pace, con riconoscenza; accettate collo stesso animo la gioia che ora vi vuol dare, e
tanto quella che questa vi sara attribuita a merito.

- Che?... Ottorino?... - disse l'agonizzante facendo un ultimo sforzo per profferire quel nome.

- S84, il vostro sposo, - ripete il sacerdote, e accostatosi al giovane, lo fece levare in piedi e lo
condusse presso di lei. Bice gli fisso in volto gli occhi lampeggianti d'un raggio che stava per ispegnersi,
e gli stese una mano, sulla quale egli chino la faccia tramutata, ma non piu lagrimosa. Dopo un istante,
la moribonda ritrasse dolcemente a s¢ quella mano; e mostrandola al suo sposo, accennava nello stesso
tempo la madre, e s'affannava per dir qualcosa senza poter mai profferire distintamente le parole. I
monaco indovino il suo desiderio, e volto al giovane: - Vuol dirvi dell'anello nuziale ch'essa ha dato alla
madre, e che riceverete da lei. - Il volto di Bice si animo tutto d'un sortiso, accennando di si. - Allora
Ermelinda si trasse tostamente di dito quell'anello, e lo porse ad Ottorino, il quale baciollo e disse: -
Verra meco nel sepolcro.

- E una preghiera vi ha legato la vostra sposa, - seguitava a dirgli il sacerdote, - che deponghiate, se
mai l'aveste nel cuore, ogni pensiero di vendicatla. La vendetta appartiene al Signore.

Ella tenea fissi ansiosamente gli occhi nel volto del giovane, il quale stavasi a capo basso e non
rispondea parola; ma il confessore, prendendo l'itresoluto per un braccio: - Or via, - gli domando con
voce grave e severa, - lo promettete? lo promettete a questa vostra sposa, che sull'ultimo passo tra la
vita e la morte, fra il tempo e 'eternita, ve lo domanda come una grazia, ve lo impone come un debito,
in nome di quel Dio innanzi al quale ella sta per comparire?

- §i, lo prometto, - rispose Ottorino, dando in uno scoppio di pianto. Bice lo ringrazio con uno
sguardo pieno d'angelica dolcezza, che mostrava chiaramente come non le restasse piu nulla da
desiderare a questo mondo.

Allora il sacerdote fe' cenno agli astanti; i quali tornarono a inginocchiarsi, ed ei riprese le preghiere
interrotte. Solo in un momento di sospensione e di silenzio universale, I'agonizzante parve accorgersi
d'un suono represso di singhiozzi, che veniva dalla camera vicina, e levo uno sguardo lento in volto alla
madre, come domandandole che cosa fosse: questa abbasso il viso fra le mani, ché non le reggeva il
cuore di profferire un nome; ma il sacerdote curvandosi sulla moribonda le disse sottovoce: - Pregate
anche per lui, principalmente per lui: ¢ Marco Visconti. - La pia chino soavemente il capo ad accennare
che gia lo faceva, e non fu piu vista rilevarlo: era spirata.

CAPITOLO XXXII

Marco usci precipitosamente dalle camere della castellana, e Ottorino gli tenne dietro, punto, anche
in mezzo all'angoscia di quell'ora fatale, da una pietosa sollecitudine per la vita del suo signore; e
bisognoso anch'esso in quel primo momento di torsi da una vista che gli dava troppo schianto, di
scuotersi, di operar qualche cosa, che lo facesse ricordar di s¢ medesimo, che gli tenesse, dird cosi, in
sesto la mente smarrita da un colpo tanto enorme.

Il gran capitano, facendosi scorrer le mani sulla fronte e sugli occhi, come se avesse voluto torne
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via una nebbia, una scurita che gli stava dinanzi, attraverso a lunghi passi un loggiato, poi sali una scala e
fermossi ad un uscio, dubbioso se dovesse entrarvi o no; ma si senti tutt'ad un tratto soffocare, provo il
bisogno di trovarsi all'aperto, e continuo a salire la scala per cui s'era avviato. Su, e su, tanto che giunse
sul battuto d'una torre altissima: ivi fermossi, giro gli occhi intorno a mirare il vasto orizzonte che di la
si scopriva, guardo un momento il sole involto di nubi infocate, al fine chino il mento sul petto,
intreccio le braccia, e colle spalle appoggiate ad un merlo stette un pezzo in silenzio. Gli occhi erano
asciutti e immoti, il volto torvo e scomposto; sulla fronte spaziosa, che corrugavasi ad ora ad ora con
una rapida contrazione quasi di spasimo, si affacciavano e discorrevano, dird cosi, i fantasmi dei truci
pensieri che si succedean nella sua mente.

Dopo qualche tempo egli s'accorse del giovane che l'avea seguitato lassu, e che ritto in piedi poco
discosto da lui, lo stava guardando in silenzio, e gli disse:

- Perche I'hai abbandonata?...

- Ella si sta nelle mani dei suoi parenti, - rispose Ottorino.

- E vero, - tornava a dire il Visconte, - a noi non si conviene il restarsi a piangere, quando ci ¢ da
operare. Ora scendi da questa scala: al primo pianerottolo ¢ la camera del giudice, digli che mi mandi
qui il Pelagrua, che voglio interrogatlo io, e tu ritorna pure con lui, ch¢ mi giova d'averti qui.

Ottorino parve esitare un momento, e Marco indovinando tosto il suo pensiero:

- Va fidatamente, - gli replico: - questo avanzo di vita so che non ¢ mio, finche ho dei torti da
riparare, finche mi rimane sull'anima un debito di sangue. Quando il dolore sara pagato col dolore...
quando... Ma no, Marco non morra della morte dei vili, disperando come un miscredente.

11 giovane parti, ed egli si rimase colle braccia avvolte sul petto ad aspettare che il Pelagrua gli fosse
condotto dinanzi.

Il Pelagrua trovavasi allora in castello. Diremo come se ne fosse allontanato, e come vi ritornasse.

Dopo il colloquio ch'egli e Lodrisio, ebbero con Bice, i due furfanti avean capito essere impossibile
che potessero mai cavar da quella infelice verun sesto pel loro scellerato disegno; e vedendola poi di di
in di scemar sempre di forze e svenire, si risolvettero al tutto di liberarsi da lei, la quale non diventava
nelle loro mani che un ingombro, un fastidio pericoloso. 1l castellano di Rosate, secondo l'intesa, la
notte stessa che Marco era giunto a Milano, e propriamente nel tempo ch'egli stava favellando con
Ermelinda, rintano la sposa d'Ottorino e la sua ancella nel sotterraneo in cui divisava di lasciarle morire;
poscia se n'era ito a Fallavecchia, un paesello vicino a Rosate, ove mantenea una certa sua tresca, ed ivi
fermossi fino a giorno avanzato.

Tornando poi in castello, lontano, potete ben pensare, dal figurarsi le novita che intanto v'erano
accadute, fu preso. Interrogato dal giudice, dapprima parlava alto, ma quando intese che Marco era
giunto, era li, che Bice era stata trovata, s'accuso morto.

Due guardie se lo presero in mezzo e lo fecero salire sulla torre: egli, ad ogni scalino che faceva, si
andava raccomandando ad Ottorino, il quale gli veniva dietro, perche 'aiutasse, perche lo salvasse dalla
prima furia del suo padrone. Giunto nel cospetto di questo, gli si butto dinanzi in ginocchio, e
tremando e battendo i denti, balbettava interrottamente: - Misericordia! misericordial... Io ho creduto...
non fu per mal animo... solo che voleva.. ma ¢ stato Lodrisio... Lodrisio che m'ha precipitato...
Perdonatemi... e vi diro... e vedrete...

Ma il Visconte, dopo aver gettato uno sguardo d'ira e di abborrimento su quel miserabile, invece di
dargli ascolto si mise a scorrere un fascio di carte che una delle due guardie gli avea messo fra le mani
per parte del giudice; levando poi gli occhi da quelle, fece segno ai soldati che si ritraessero; quindi
porse ad Ottorino tutto il plico tal quale stava, e gli disse: - Sono le tue lettere state trovate nella camera
di quella poveretta. - Il giovane le prese e si mise a scorretle.

Intanto Marco abbasso un'altra volta lo sguardo sul castellano che gli stava prosternato dinanzi, e
non cessava dal gemere, dal supplicare; e dandogli d'un piede in una spalla: - Levati, sciagurato, - gli
tono con voce tremenda. 11 tristo obbedi. Alla vista di quel volto su cui anche la paura e l'abbiezione
avea qualche cosa di maligno e di feroce, il signore di Rosate sentissi ribollire il sangue; fece alcuni passi
innanzi e indietro del battuto per rimettersi in calma, poi gli si fermo vicino, e incominciava a
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interrogarlo.

- Quand'e che Lodrisio fu qui?

Ma prima che venisse la risposta, Ottorino avvicinossi a Marco, e mostrando le carte avute pur
allora da lui:

- E una falsita sfacciata e crudele, - dicea fremendo: - queste lettere non sono mie.

Marco gli strappo di mano i fogli, e squadernandoli sul viso al Pelagrua, il quale alle parole
d'Ottorino s'era messo a tremar piu forte, gli domando con voce mezzo spenta dall'ira: - Di chi sono
dunque?

- E stato, - cominciava questi balbettando, - ¢ stato... per obbedire a voi, per servirvi meglio...

A tanto il Visconte perdette il lume degli occhi:

- Ah mostro dell'inferno! - ruggi come un furioso: e nel punto medesimo gli avvento un siffatto
punzone nel viso, che fracassatagli una mascella, mandollo a gambe levate giu dalla torre, al pi¢ della
quale la mattina fu poi trovato morto, infilzato su di un palo di quei che stavan confitti nella fossa.

Dopo di cio, Marco si ritrasse nelle sue camere, dove non volle che alcuno, tampoco Ottorino, lo
seguitasse; vi si rinchiuse, e stette solo fino a gran notte, tramestando per gli armadi, scegliendo carta da
carta, ardendone molte, riponendone alcune, altre postillandone: scrisse varie lettere, e fece il suo
testamento, nel quale dopo aver provveduto d'una larga pensione la vedova del Pelagrua, e dopo molti
lasciti ai suoi scudieri, ai paggi, a tutta la numerosa famiglia da lui trattenuta, nomino suo erede
Ottorino. A mezza notte fece chiamare il monaco che aveva assistita Bice, e volle confessarsi da lui: cio
fatto, gittossi su d'una seggiola a bracciuoli, ¢ dormi forse un paio d'ore tranquillamente, a quel che
disse dappoi un suo famigliare, il quale senza che ei se ne accorgesse 'avea vegliato tacitamente da una
camera vicina. Quando si desto, chiese da bere; gli fu recata dell'acqua in un'ampia coppa d'oro, ¢ la
tracanno tutta in un fiato; vedendo allora di non poter piu riattaccar sonno, e riuscendogli
incomportabile lo starsi senza far nulla aspettando l'aurora, usci fuori su un loggiato, e si mise a
passeggiare innanzi e indietro come un'anima tormentata, intento sempre fra quel buio, fra quel silenzio
universale, a un fioco lume, a un basso mormorio di preghiere che veniva da una cameretta di fronte.

Intanto Lodrisio, ch'era in Milano, travagliato da mille sospetti, non vedendo tornare il messo
spacciato al castellano di Rosate, avea mandati alcuni suoi fedeli, che, spiando accortamente nei
dintorni, I'aveano avvisato d'ogni cosa. La sua lettera caduta nelle mani del Visconte, Bice trovata nei
sotterranei ¢ morta dappoi, Ottorino posto in liberta, il castellano interrogato e tolto di vita dallo stesso
Marco, tutto gli era stato riferito; ond'egli ben s'avvide, come scoperta ogni sua macchinazione, non gli
rimanesse piu scusa né sutterfugio per salvarsi dall'ira di quel terribile signore, con tanta perfidia, con
tanta crudelta, si lungamente aggirato. Il tristo gia s'immaginava di vederselo comparir dinanzi con
quella sua furia indomabile a domandargliene ragione; e, quantunque ardito e franco della sua persona,
quantunque uno dei piu valenti cavalieri di quel tempo, non s'assicurava troppo di poter durare a fronte
di un avversario di quella taglia, di un avversario che era riputato per la prima lancia di Lombardia.
Oltre di che, se la cosa dovea portarsi al giudizio dei ferri, si sarebbe venuto a propalar cose che
l'avrebbero coperto d'infamia pel resto dei suoi giorni.

Quel malvagio, messo a si forte punto, gittossi al disperato del tutto, e per isfuggir alla mala ventura
che gli stava sopra pel tradimento consumato, ne medito e ne compi un nuovo, piu vile, se ¢ possibile,
pit abbominevole det primo.

Scrisse ad Azzone fingendosi ravveduto e dolente della sua fellonia, gli rivelo tutte le trame di
Marco per torgli lo Stato, offerendogliene le piu irrefragabili prove con una infinita di lettere, di note e
d'altri documenti, che erano in sua mano: mando le scritture al loro ricapito, lascio in casa ai famigli, che
venendo Marco a chieder di lui, gli dicessero che egli era ito in palazzo a conferire alcune cose col
Vicario. Cio fatto salta a cavallo, esce difilato da Porta Giovia, e non ismonta di sella prima d'essersi
posto in sicuro oltre i confini della signoria di Milano.

Marco cieco, fuori di s¢ stesso dall'angoscia, dal furore; avendo in dispetto, non ch'altro, pur la
terra che lo sosteneva, 'aria del mattino che gli batteva per la fronte, il sole che si levava a illuminare la
sua via; gonfio il cuore d'una cupa e procellosa smania di vendetta, non respirando altro che sangue e
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morte, corse a Milano; e ingannato dal falso annunzio avuto nella casa di Lodrisio, si rivolse al palazzo
del Vicario, dove il lettore ben intende come ei fosse aspettato.

Lasciato in una prima sala uno scudiere che s'era tolto seco ando innanzi solo, e domando ad
alcuni famigliari di quell'abborrito ch'ei cercava.

- E la dentro, - gli rispose un d'essi, accennandogli un uscio, e nello stesso tempo corse in atto
ossequioso ad aprirglielo. Marco senza sospetto alcuno si fa innanzi, passa la soglia, entra in un lungo
stanzone; ed ecco appena vi ha posto il piede, l'uscio gli si richiude addosso di colpo, sonante di
ferramenti; e in un batter d'occhio balzan fuori da vari nascondigli sei uomini armati, tutti coperti di
maglia, col mariotto in capo e la visiera bassa, che lo assaliscono ad un tempo da ogni parte. Nel primo
impeto gli fecer due ferite, una nella gola, una in un fianco: poi gli si strinsero addosso pigliandolo qual
per le spalle, quale attraverso la persona, quale avviticchiandosegli alle gambe per farlo cadere. Egli
corse con una mano al fianco sinistro cercandovi il pugnale, ma non ve lo trovo, che uno degli assalitori
avea avuto l'accorgimento e la destrezza di levarglielo nel punto che gli s'era gettato alla vita. Marco si
vide perduto, n¢ volle perd morire senza contrasto: levo in alto un pugno, che nessuno pote tenergli, e
lo calo con tanta forza sul capo d'uno che gli avea data in quel punto una stoccata nel petto, che il
percosso stramazzo sul pavimento come un toro colpito dal maglio. Ma gli altri continuando pur
sempre a stargli serrati dattorno, lo trascinarono tutto grondante di sangue presso una finestra che dava
sulla via; ivi presolo per le braccia, per la vita e per le gambe, lo sollevaron di peso, e datogli una spinta
lo precipitarono a capo in giu sul selciato, dove pochi momenti dopo spiro.

Per Milano, per la Lombardia, per tutta Italia, si parlo poi in cento modi della fine di quel glorioso
capitano. La storia tenebrosa del suo amore si frammischio diversamente, come era da immaginarsi, a
quella della sua morte: si credette da alcuni, o si mostro di credere per adulare i potenti, cui premea
troppo di levarsi d'addosso quell'infamia, che Marco medesimo, dopo d'aver uccisa Bice per furor di
gelosia, si fosse poi per disperazione pugnalato di sua mano, e gettatosi da s¢ dalla finestra del palazzo.
Queste voci furono raccolte e tramandate da qualche scrittore contemporaneo, o troppo cortivo, o
troppo timido amico della verita. L'Azario, piu riserbato, dice che intorno alla sua morte non si puo dir
nulla di certo; e che del resto gli veniva dato carico di molte cose che non eran vere, e se ne tacevan
molte di vere®.

Ma fuori di Lombardia, dove non giugnea il terrore dei Visconti, nessuno dubito che Marco non
fosse stato assassinato per comando del nipote e det fratelli di lui. Giovanni Villani, per tacer degli altri,
Giovanni Villani, che avea conosciuto famigliarmente il nostro Marco a Firenze, ed avea avuto a trattar
seco piu volte per le cose di Lucca, lo dice chiaramente; ed anzi viene a render ragione dell'oscurita,
dell'incertezza, che si trova, nei nostri cronisti intorno a questo punto, coll'aggiunger subito le seguenti

™) «.. de cuins morte certum ignoratur... Multa dicebantur, que non faciebat, que non dicebantur. Petri Azzarii, Chronicon, Cap. VII.
L'imbarazzo dei nostri cronisti, nel riferire la morte di Matco, per verita ¢ troppo notabile: chi la racconta in un modo, chi
nell'altro, ma si vede che tutti hanno qualche cosa che vogliono tenere nascosto: Bonincontro Morigia monzese, stotico
contemporaneo, se ne spedisce colla solita scappatoia d'un colpo d'apoplessia; ma il suo racconto non € per questo manco
avviluppato, manco curioso. Dopo aver detto che Marco avea fatto affogar Bice in compagnia d'una sua fante nella fossa del
castello di Rosate (la storiella cui si dava spaccia a que' giorni, e che vien ripetuta da una gran parte degli storici che venner
dopo), séguita cosi: Postea de nece pulcherrime amatricis se doluit......die quadam sanus corpore, tamen perversa mente, anlam, dominationis
civitatis Mediolani intravit, et ibi in prasentia plurimorum, ei favorem non dantium, subito mors, que nulli parcit, violenter eum oppressit.
(Chronicon Modcetiense, Cap. XLII).

11 fatto per verita non ¢ troppo chiaro: che vuol dire quel perversa mente? e quell'in prasentia plurimorum ei favorem non dantium?
Chi erano questi molti che non gli davano favore? e in che cosa non glielo davano? Ecco che 130 anni dopo nasce uno
scrittore (Bernardino Corio), il quale in parte pigliando questo racconto dal Morigia, in parte raffazzonandolo a suo modo,
spiega quelle oscure parole del vecchio cronista, inventandovi dentro un fatto che non ¢ accennato da nessun
contemporaneo, che sarebbe parso troppo strano, troppo duro a credersi, se anche fosse stato raccontato dai
contemporanei. Trascriviamo qui le parole del Corio: «Marco fece annegare Bicia con la serva nella fossa del Castello; niente
di meno poi assai si dolse per la morte della bellissima amante; onde in diversi modi trovandosi sbeffato, un giorno come
furioso entro nella corte del Principe, et ogni cosa con alcuni suoi satelliti comincio a mettere a sacco; ma finalmente
mancatogli I'aiuto ecc...».

Cost si sctive la storia (N.d.A.).
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notabili parole: «Di questa disonesta morte di Messer Marco, i Melanesi per comune furono molto turbati, ma nullo
n'0s0 parlare per panray.

Noi, per far conoscere quello che se ne pensasse a Lucca a quel tempo, o per diflo con piu
esattezza quel che ne pensasse un menestrello di Lucca, riporteremo qui una Serventese che fu cantata a
un banchetto di cavalieri il giorno che giunse cola quella nuova.
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IN MORTE DI MARCO VISCONTI
SERVENTESE

Sangue! sangue! rosseggian fumanti
D'un turrito palagio le soglie;
D'ogni parte, smarrita i sembianti,
Una plebe a furor vi s'accoglie;

Si rimescolan; brulica il suol.

Sventurati! chi siete?... Ben parmi...
O m'inganno?... Non pil: vi ravviso
Al biscion che vi splende sull'armi,
All'onesta baldanza sul viso:
Milanesi, e perche si gran duol?

Ecco s'apre la calca atterrita:
Un soldato sugli occhi si pone
La man destra, e con l'altra m'addita
Nella polve riverso boccone
Un trafitto, che palpita ancor.

Egli ¢ Marco! quel turbin di guerra,
Quella luce d'eccelso consiglio,
Che de' Guelfi per l'itala terra
Rintuzzo tante volte 'artiglio:
De' Lombardi la gloria e I'amor.

Ah! piangete quel fervido raggio
Che si spense sul volto del forte,
Su quel volto che spira il coraggio
Pur di sotto alla nube di morte!
Si, piangete il reciso suo dil...

Ma qual suon di terribili note
Dalla folla s'eleva e si spande?
Oh delitto! i fratelli, il nipote
L'empia mano levar su quel Grande?
Dunque il sangue il suo sangue tradi?

- Mi ti accosta; distinto favella,
Tu che amico gli fosti: - E fu vero
Ch'ei piegasse all'amor di donzella
11 superbo, domato pensiero,
Come il grido d'intorno sono?

Non risponde: - Di mezzo alla calca
Seco in groppa piangendo m'ha tolto,
Per ritorti sentier si cavalca,
Galoppiam d'una selva pel folto:
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A un castello il corsier s'arresto.

Si spalancan le porte, si scote
D'alto il ponte, tentenna, e giu viene;
Stridon cardini, cigolan rote,
Sonan sbarre, chiavacci e catene,
Ma n¢ un'anima nata compat.

Per le corti, pei portici in giro,
Per le logge nell'alto correnti,
Pur un'ombra non vedi; un respiro,
Un romor di pedate non senti,
Anco l'aria qui morta ti par.

Ma un lume languido Pel collo eburneo,

In sulla sera Pel sen di neve,
Fra gli archi pingesi Fino al pi¢ stendesi
D'una vetriera La chioma lieve,
In fondo ai portici, Rendendo immagine
Lontan, lontan. D'un velo d'ot.
Vien da una fiaccola, A un riso etereo
La qual rischiara Schiusa ¢ la bocca
D'illustre vergine Nascosta mammola
L'ignota bara, Ancor non tocca
Pei sotterranei 1l grembo rorido
Accesa invan! Apre cosi.
China, sul rigido L'occhio virgineo

Guancial riposa
La faccia pallida
E rugiadosa,

In atto placido,

Quasi d'amor.

Eletto spirito!
Se pur dal cielo
Amando visiti
1l tuo bel velo,

Ma qual sorge in lontananza
Mesto suon di sacre note,
Tremolante per le immote
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Come d'un angelo
Addormentato,
Par che desideri
Ancora il di.



Aure, lungo il vasto pian?

Sempre, sempre piu s'avanza:
Cupo il ponte sonar senti
Sotto i pie d'ignote genti:
Passan, passan; vanno e van.

Si rischiaran 'ombre intanto:
Ecco i frati in cappe nere,
Che in due lunghe uguali schiere
Lenti incedono del par:

Sei baroni in ticco ammanto
Seguon sotto al sacro incarco
Del cadavere di Marco
Tutto chiuso nell'acciar.

Nella stessa oscura cella -
Entro un sol letto di morte
La piu bella - ed il piu forte
Poser taciti a giacer.

Lampeggiar parve d'un riso -
Al levar della celata
Presso il viso - dell'amata
Il sembiante del guerrier.

CONCLUSIONE

Il menestrello di Lucca, sia che andasse presso a una falsa voce giunta in Toscana, sia che
conoscendo il vero, e parendogli troppo nudo ed arido, abbia voluto raffazzonarlo un tantino per dargli
pit vaghezza e far piu colpo colla sua canzone, ci verrebbe a far credere che Marco e Bice furono
sepolti insieme nel castello di Rosate; ma noi, con delle buone prove alla mano, possiamo invece
assicurar il lettore che il Visconti fu seppellito molto onorevolmente in Milano nella chiesa di Santa
Maria Maggiore; e la sposa d'Ottorino, sappiam di buon luogo, che fu portata a Limonta com'ella avea
domandato. E vogliamo averlo detto, perche non si tenga che noi reputiamo forse essere privilegio dei
soli storici, degli annalisti, dei cronisti, di quelli insomma che fanno professione di dir la verita, il
raccontare francamente quello che non sanno, o quello che sanno Dio sa come; il tacere quello di cui
sono ben informati, 'esornare, 'amplificare, il travestire, l'inventar di pianta; I'usare insomma di tutti
quegli artifizi che la rettorica insegna, e la prudenza spesso consiglia. Signori no: noi protestiamo di
credere che questo ¢ un privilegio di cui usano qualche volta anche 1 poeti.

Fatta questa professione di fede, che era troppo necessaria, parrebbe che non ci restasse piu altro a
dire; pero che, dopo la morte di quel che chiamano il protagonista, la storia propriamente ¢ finita. Noi
pero, se non fosse di sconcio ai lettori, vorremmo aggiungere ancora quattro parole intorno agli altri
personaggi che occuparono per tanto tempo la scena; e lo vorremmo principalmente per consolazione
delle donne gentili, le quali, cosi tenere com'elle sono, si lasciano ire agevolmente a porre qualche
affetto alle persone colle quali praticano un po' alla lunga, per quanto poco esse valgano, mosse a cio
dalla propria cortesia, piuttosto che dall'altrui virtu: e per questo ¢ da compatitle, che dico? da saperne
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loro buon grado, se si mostrano poi vaghe d'intenderne le novelle anche un po' pel minuto.

Non isgomentatevi pero, che il fastidio avrebbe a durar poco.

Il conte e la contessa del Balzo, insieme con Lauretta, partirono la mattina da Rosate, mettendosi in
viaggio verso Limonta, dove accompagnarono le spoglie della loro Bice, e per via furono poi raggiunti
da tutta la famiglia stanziata a Milano, la quale era stata avvisata che dovesse incamminarsi alla volta del
lago.

Quelli tra 1 nostri viaggiatori che venivano da Milano, ne erano partiti prima che seguisse il fiero
caso di Marco, del quale nessuno intese parlare se non a Seveso, dove giunti tutti quanti sull'imbrunire
erano scavalcati a un'osteria per passarvi la notte. Ne c'era modo che se ne volessero persuadere,
avendo abbandonato cosi da poco tempo il luogo, altri dove si diceva accaduto il fatto, altri dove
avrebbe dovuto prima che altrove giungerne la notizia. Lupo e Ambrogio stavano appunto disputando
coll'ostiere, e con alcuni del paese intorno alla possibilita della cosa, riscontrando le ore e le distanze,
quando giunse una staffetta, che partita da Rosate subito dopo che v'era giunta la fatale novella, erasi
messa sulle tracce della famiglia del Balzo, ed aveva potuto giugnerla quivi a quell'ora. L'arrivato era un
servitore fedele del Visconte; confermo piangendo l'annunzio dell'atroce fine del suo padrone; poi,
tratta in disparte Ermelinda, le pose fra le mani una lettera di Marco stata trovata, come diceva, sul
tavolino del suo padrone. La donna fu sopraffatta da una pieta mista di spavento, che pote pure sul suo
cuore, quantunque altamente piagato e conquiso da tanta materna angoscia; ella si senti rabbrividire, le
vacillo la vista, tremo per tutte le membra, e riponendosi in seno la lettera, che in quel punto non
avrebbe potuto aprire, non che leggere, si abbandono su d'una seggiola come fuor del sentimento.

Lupo, senza por tempo in mezzo, risali sul suo cavallo, e galoppo difilato a Milano in cerca
d'Ottorino, che poteva in quel frangente aver bisogno di lui. Tutti rimasero sbalorditi: ma appetto
all'attonitaggine, alla stupefazione del Conte, lo stordimento degli altri era niente.

E per verita l'aver avuto attenenza con Marco, con quell'uomo che dicevasi fatto ammazzare dai
Signori, in conseguenza d'una trama scoperta, poteva in quel primo momento dar da pensare anche a
chi fosse stato meno pauroso di lui.

Ma Azzone, spaventato forse anch'egli della vastita della congiura scoperta, stimo prudente cosa di
mettervi su un piede, per non risicare di dar fuoco a un vespaio troppo grosso; cosicche, non dird del
conte del Balzo, troppo ben guardato dalla sua pochezza, ma anche i piu stretti amici di Marco, 1 piu
arrabbiati e potenti suoi favoreggiatori, la levaron liscia senza una molestia al mondo.

Intanto andavano innanzi le pratiche avviate da un pezzo per la riconciliazione dei Visconti colla
Chiesa. 11 Papa, gia ben disposto a favore del signor di Milano per la resistenza che avea opposta da
ultimo al Bavaro, non credette, o mostro di non credere, alle voci che 'accusavano dell'assassinio dello
zi0; e assolto lui e la famiglia dalla scomunica, levo l'interdetto che pesava da tanti anni sulla citta e sul
distretto. Le feste, le baldorie che se ne fecero, furono maravigliose. I signori laici che avevano usurpati
i beni del clero, 1i restituirono ai sacerdoti che tornavan d'ogni parte. Tra questi, il legittimo abate di
Sant'Ambrogio Astolfo da Lampugnano, rientrato nel suo antico convento, da cui era stato escluso per
tanto tempo, fu rimesso in tenuta di tutti gli antichi possedimenti, e cosi anche di Limonta. Al primo
metter piede in Milano, egli scrisse una lunga lettera al pievano del paese, lodando lui e tutti i Limontini
della fedelta che avevano sempre mostrata al loro legittimo signore, compassionandoli di tutte le
vessazioni che avevan dovuto patire sotto l'intruso abate, al quale non vennero risparmiati i soliti epiteti
di scismatismo, d'eretico, di mago, di figlio del demonio; e in fine, quel che pit monta, accordo loro
esenzioni e privilegi in ristoro del mal passato.

Quei nostri buoni montanari riapersero con grande solennita la loro chiesetta di San Bernardo: la
campanella si ricatto dal suo lungo silenzio sonando a distesa, a gloria, a Dio lodiamo, per tre giorni e
tre notti alla fila, senza un momento di respiro, che era una furia d'uvomini e di ragazzi a strapparsene
l'un I'altro la fune, a salir sul tetto, e dondolatla a braccia, e martellarla con ferri e pietre a chi meglio. Si
piantarono archi rusticali di trionfo, si fecero processioni, si cantarono messe, € mattutini, e compiete, e
vespri, che fu un subisso. Finalmente fu celebrato un uffizio generale pei morti nel tempo
dell'interdetto, finito il quale, si avviarono tutti a due a due, gli uomini prima, poi le donne, verso il

190



cimitero, dove si misero in ginocchio a dire il rosario. Una pia e solenne compunzione, un grave e tacito
gaudio, era su quei volti chinati divotamente alla preghiera. Fra tante memorie di domestico lutto, di
speciali perdite, gli occhi di quella buona gente si volgevano ad ora ad ora verso la cappelletta, entro la
quale da pochi giorni era stata posta una bianca pietra, con un nome caro al cuore di tutti.

Marta, che s'era inginocchiata sulla terra ond'era coperto il corpo del suo Arrigozzo, finita che fu la
preghiera, si levo in piedi per andarsene, ma passando vicino a quel sasso vi si chino sopra, e baciollo
con riverenza e con amore; la moglie del falconiere, e poscia a mano mano tutte le donne del paese,
fecero altrettanto. Solo Ermelinda e Lauretta, che erano pure fra quella schiera, non poterono sostenere
si grande sforzo, ma tornarono la sera solette, scendendo dai viottoli del monte senz'essere vedute, a
piangere, a pregare su quel sasso, che fu poi sempre ogni giorno il termine delle loro gite solitarie.

Lupo non prese parte alle solennita che si celebrarono quei giorni al paese: egli era partito alla volta
di Terra Santa insieme con Ottorino. Morta Bice, morto Marco, il giovine cavaliere non poté piu
vedersi sotto questo cielo: il sapersi vicino a Lodrisio gli faceva ribollire il sangue addosso, avrebbe
voluto trovarlo, misurarsi con lui, e che ne andasse la vita dell'uno o dell'altro; ma aveva promesso alla
sposa moribonda di non cercare vendetta; quella promessa gli era sacra; fuggi dunque per poterla
mantenere.

Un altro dei nostri conoscenti era capitato invece quei giorni a Limonta; il Tremacoldo. Egli fu
ricevuto da Ermelinda come un parente stretto e caro, per la memoria di quel tanto che avea fatto, che
avea patito, per la sua povera Bice.

Finite le feste, il giullare volle andarsene, e la donna ricordevole della sua promessa, non avendogli
mai potuto far accettare cosa che valesse, gli diede una commendatizia pel Legato apostolico Bertrando
del Poggetto. Con questa il Tremacoldo ando a Bologna, e porto indietro tanto d'assoluzione dalla
scomunica in che era incorso esercitando un mestiere proibito dai canoni; e gittato via per sempre il
berretto a sonagli e il farsettin divisato, riprese un cappuccio a gote, un robone foderato di pellicce; e di
menestrello si rifece canonico. L'amor del mestiere pero gli s'era talmente fitto nell'ossa, che non pote
spogliar del tutto il vecchio Adamo; non gli pati il cuore di staccarsi dal suo liuto, col quale rallegrava
qualche volta le brigate in occasione di solennita straordinarie, o per non saper dir di no ad un amico, o
ad un superiore: sempre pero, intendiamoci bene, sempre nei termini dell'onesta e della modestia piu
stretta. Del resto, buon pastaccio, eccellente compagnone, campo al di 1a degli ottant'anni, e, cosa che
parra incredibile ed ¢ pur vera, canonico, in mezzo a canonici, non ebbe mai che dire con nessuno.

Ermelinda mori a Limonta in capo a due anni, compianta da tutto il paese. Frugandosi fra le sue
cose, fu trovata l'ultima lettera di Marco, ch'ella aveva riposta in uno stipetto in compagnia d'una
catenella d'oro. Nessuno sapeva indovinare come stesse quivi quella catenella, e che cosa volesse
significare, salvo la moglie del falconiere e la sua figlia Lauretta, le quali perd non ne fecero motto con
nessuno mai.

11 conte del Balzo ando molto in la cogli anni, tanto che vide morire Azzone e succedergli Luchino;
sopravvisse anche a questo, sopravvisse anche a Giovanni; non si parlava ormai piu di Marco che come
d'un personaggio storico, d'un gran capitano, d'un uomo singolare; il suo nome era ripetuto senza
riserbo con riverenza, con maraviglia; e il Conte fu ancora a tempo a farsi bello dei vanti che sentiva
dati alla sua memoria. Quel benedetto catarro di far dell'importante, di che non potea guarirlo altro che
la paura, gli prese addosso piu rigoglio che mai negli ultimi anni del viver suo, quando tutto era quieto e
fidato: bisognava sentirlo a parlar di Marco! egli era stato il suo consigliere, il suo piu stretto amico,
l'anima di tutte le sue imprese.

- Se m'avesse dato retta a me! - diceva qualche volta in aria di mistero. - Se m'avesse dato retta a
me! ma via, certe cose va bene a tacerle: quantunque sieno avvenuti tanti mutamenti, ¢ meglio tacetle; -
e cosi dicendo gonfiava le gote e si passava una mano sulla fronte, come volendo far intendere che
v'eran chiusi dentro de' gran segreti.

E Lodrisio? sono certo che il lettore il quale abbia punto di... so ben io? in somma, che non sia del
tutto senza cuore e senza sentimento, desidera di vedergli fare la mala fine; e anch'io vi do parola che
me ne struggo; ma che volete? ci convien aver flemma a tutti insieme, che le cose della storia non me le

191



posso acconciar sulle dita secondo che mi vanno a fantasia. Ecco dunque quanto si racconta di quel
tristo.

Egli ando ramingo per molt'anni in varie parti d'Italia, finche nel 1338 gli riusci coll'aiuto dello
Scaligero di assoldare tremila e cinquecento cavalieri (numero considerabile nelle guerre di que' tempi),
oltre una gran copia di fanti. Con tutta quella gente, che fu chiamata la Compagnia di San Giorgio,
ingrossata per via da una infinita di ladri, di masnadieri, di banditi, che accorrevano al lecco del bottino,
si avanzo verso il Milanese, ponendo tutto a ruba e a fuoco. Giunto nelle vicinanze di Parabiago,
dov'era aspettato da Luchino con tutto lo sforzo di Milano e degli alleati, diede quella famosa battaglia,
che prese il nome dal borgo presso cui fu combattuta. In essa fu sconfitto interamente, e caduto vivo in
man del vincitore, venne con umanita troppo rara a quei tempi confinato, in compagnia dei due suoi
figliuoli, nella fortezza di San Colombano, dove stette rinchiuso fino al 1348. E poi? morto Azzone,
morto Luchino, ne fu cavato dall'arcivescovo Giovanni... E poi? Dopo aver corse varie altre vicende,
morti vecchissimo, di suo male, in Milano il 5 d'aprile del 1364.

Di piu fu seppellito con gran pompa, magnaliter, come dice il cronista gia da noi citato; anzi a
dimostrazione di lutto e d'onore, Bernabo, allora signor di Milano, differi un solenne torneamento; e i
principi, 1 baroni e i conti, che gia eran venuti per farci lor prove, dovettero aspettare che il corpo di
quel Lodrisio fosse posto in terra, dopo fattogli assai cerimonie attorno. Cose, dico, che a prima giunta
fanno rabbia. Pero, chi appena ci badi, vien tosto in mente che, se la Provvidenza le ha fatte riuscire in
quel modo, avra avuto le sue ragioni; e si trova che questo voler vedere ognuno pagato in questo
mondo conforme pare a noi che il suo merito porti, ¢ impazienza, leggerezza, prosunzione, e peggio; ¢
un supporre d'aver noi piu discernimento di Chi ce 1'ha dato; ¢ un dimenticar che quaggiu le partite si
piantano, ma si saldano altrove.
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