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BRAND.

I.

Brand è il lavoro «centrale» di Enrico Ibsen. I dram-
mi di lui che lo precedono lo preparano; quelli che lo se-
guono ne sono lo svolgimento.

E, poichè il Norvegese soleva raccomandare di legge-
re i suoi lavori in ordine cronologico, chi si accinga alla
lettura delle pagine di questo «poema drammatico», che
presento tradotto per la prima volta in Italia, si accorge-
rà subito della necessità di tale precetto. Tutto il teatro
del terzo periodo ibseniano (il più grande e a noi il più
vicino), dalla «Casa di Bambola» agli «Spettri» al «Ne-
mico del  popolo» a  «Rosmersholm», alla  «Donna del
mare» a «Hedda Gabler» a «Solness il Costruttore» si
illumina, al contatto di Brand, di luce sùbita e viva.

Io non so se, come afferma Edoardo Schuré,  Brand
sia il capolavoro di E. Ibsen; ma, certo, questa azione
drammatica che, oltre il vincolo della scena ordinaria, si
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amplia a dilatarsi sino alle sfere della tragedia a un tem-
po e del poema e dove il culto delle idee assolute è fatto
centro all'azione stessa e personificato nel suo sacerdote
più violento e inflessibile, questo  Brand può ben esser
chiamato – ripeto —il «lavoro centrale» del Poeta, vero
portale iperboreo, aperto sul tempio dell'opera ibseniana
a far passare la sola luce che può irradiarla «una luce si-
mile a quella del sole polare stesa sulle lande della soli-
tudine umana, sotto il cielo boreale, ai confini dei lividi
mari della zona del circolo artico»...

Il teatro della giovinezza del poeta – adunque – vi si
riassume completo, e quello della maturità vi si delinea
già tutto.

Poichè siamo su di una cima.
Salendola per giungervi, il sognatore ha pronunciato

un motto,  lotta; scendendola omai, poichè la posizione
su di essa è insostenibile, un altro motto sarà mormora-
to:  rinuncia! E poichè è una cima, alla sua base tutta
l'opera del poeta appare come in una visione panorami-
ca. Il lavoro più personale dell'Ibsen (in quale altro è più
compiutamente  affermata  la  rivolta alla  «routine»  del
Passato, alla servitù dello Stato, all'ipocrisia della Chie-
sa?) è a un tempo, per la magia della grande arte che
sprezza ogni risultato che non sia di vissuta verità, il più
oggettivo...  Onde l'eroe che ha dichiarato la guerra  al
mondo e al dovere convenzionale, non riesce – pur at-
traverso ogni sforzo, pur attraverso la perdita di «tutto»,
di ogni zavorra che gravi sull'idea – non riesce a giunge-
re al trionfo... Egli è vinto dalla realtà, poichè una valan-
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ga, quella della natura, della natura umana, lo travolge...
In questo dramma – che sarà un giorno veduto in sua

vera essenza quale è: «il dramma del pensiero umano» –
è, adunque tutta la parabola dell'arco del pensiero ibse-
niano.

Perciò il pubblico italiano ha il dovere di conoscerlo;
esso che da troppo tempo conosce tanti altri lavori del
poeta che da «Brand» attendono (e solo da esso possono
averla) la chiave del loro enigma e la proiezione di una
luce alfine diretta e compiuta.

II.

Chi è Brand?
Un uomo giusto – cioè un «giudice». Egli giudica gli

uomini e i fatti alla stregua di un ideale di perfezione ri-
gida e di rigido sagrifizio.

Egli giudica e condanna tutti: coloro che comandano
e coloro che obbediscono. E tutti, infatti, sono più di lui
schiavi della vita e dei suoi godimenti, tutti più di lui
sottomessi a quello spirito di transizione e di compro-
messo che governa l'ambiente sociale e tante anime e
tante coscienze mutila in «mezze» anime e in «mezze»
coscienze.

Così, l'intero mondo delle nostre secolari convenzioni
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si frantuma sotto i colpi del suo giudizio inflessibile.
Che cosa, infatti, è questa convenzionale concezione

del Dovere che impedisce a un prete di assistere un mo-
ribondo solo perchè è di un'altra «parrocchia»?

Che cos'è questa convenzionale concezione della Re-
ligione che vuole il culto di Dio in un dato giorno e in
una data ora della settimana?

Che cosa sono tutte queste convenzionali concezioni
dell'Amore, del Lavoro, dell'Onore, e di tutti i rapporti
umani classificati in una gerarchia falsa e arbitraria?...

Che cosa sono, se non maschere per l'ipocrisia, coraz-
ze per la debolezza, sostegni per l'impotenza e strumenti
di avvilimento per la coscienza umana che, fra le loro
strette, si fa pusilla sempre più, fino a mutilar nell'uomo
medesimo in ogni senso d'iniziativa e di responsabilità,
fino, per opera di contagio, a invadere e prostrare l'ani-
ma stessa della razza nell'esaurimento della decadenza e
della fine?

Perciò  Brand  invoca  e  vuol  preparare  l'avvento
dell'uomo nuovo, del «nuovo Adamo» forte come Erco-
le, ribelle come Prometeo, ma destinato alla vittoria.

E alla vittoria, attraverso l'alterna vicenda del fragore
e della angoscia della lotta, Brand si prepara pagando di
persona per spianare la via a far salire la folla dall'aria
grossa del piano – del «fiord» – a quella acre e viva del
«fiell»,  dell'altura,  onde  nella  pura  atmosfera  essa  si
tempri  e faccia degna a comprendere la  nuova parola
rinnovatrice...
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*

Brand dichiara ed esalta la potenza della volontà.
(È il  grido  sincero  e  angosciato  che  gli  scolari  del

Nietzsche coloreranno poi di uggioso snobismo).
«È la volontà che può far liberi e nuocere» esclama

ancora. «E una cosa esiste eternamente incommensura-
ta, ed è il libero spirito increato che si manifesta secon-
do la vita. È esso che tutto rinnova; ed io, Brand, con
questi aborti degli uomini d'oggi voglio creare una se-
conda volta il capolavoro di Iddio – il novello Adamo
giovane e forte».

E sua missione sarà di lanciare appelli inflessibili, di
tutto sacrificare.

Perisca chi non è pronto a tutto sacrificare!... E così
egli non dà i sacramenti alla madre che non vuol cedere
tutti, «tutti» i risparmi ai poveri – così, per rimanere nel
villaggio dove il «dovere» lo tiene, è causa della morte
del piccolo figlio e della sua devota e mesta Agnese.

Sacerdote di Dio e dell'ideale – dal culto del dovere
inflessibile e sublime – del nuovo dovere (che è anche il
nuovo diritto, poichè solo ascolta la voce della coscien-
za) Brand incarna il tema fondamentale dell'opera ibse-
niana: «la rivolta al dovere convenzionale, l'affermazio-
ne di un diritto nuovo e audace proclamato dall'indivi-
duo,  lo  sforzo  titanico  verso  una  mèta  superiore  di
emancipazione e di libertà». A tutti i suoi eroi Enrico Ib-
sen affidò il rude compito, è vero, ma Brand più com-
piutamente e più tragicamente di tutti ci esprime l'ango-
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scioso conflitto della volontà inflessibile contro la forza
della tradizione e del passato, spesso anche contro i più
irresistibili sentimenti della coscienza umana.

Nell'anima di questi eroi – come Antonino Fici ha vi-
sto con sguardo di rara acutezza1 – è l'assoluto. Tormen-
tati  da un sogno di verità e di bellezza, essi vogliono
vincere la realtà infrangendo ogni vincolo e sprezzando
ogni carità; nel conflitto però qualche cosa si spezza, e
dà all'anima una ferita insanabile. Pure, attraverso l'idea-
le rigidità della dottrina condannante come viltà il dove-
re e il sentimento ordinario, si intravede una futura re-
denzione che  dalle  tombe,  crudelmente  seminate  sul
cammino aspro dell'apostolato, farà germogliare per la
forza della volontà vittoriosa una vita novella che im-
porrà fine alla lotta e farà rinascere l'amore. «Ah! mise-
rabile schiavo! – esclama il fiero eroe, esclama Brand –
se  zampillasse  in  te  una  sorgente  di  volontà  e  non ti
mancasse  che  la  forza,  come vorrei  alleggerire  il  tuo
cammino! con quale gioia ti  porterei sulle mie spalle,
fossi pure sfinito di fatica, e avessi pure i piedi sangui-
nanti!». Ma la lotta implacabile esige la perdita di tutto
e la marcia alla vittoria attraverso la morte.

*

Alla vittoria veramente?
Rimarrà egli, l'uomo giusto, il solo incolume su quel-

le rovine? Solo superstite,  dopo che la debolezza e la

1 La morale nel teatro di E. Ibsen.
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menzogna, la viltà e la colpa siano state denunziate e
condannate per sempre? Quale sorte è destinata alla co-
scienza e all'austerità dell'esempio al cospetto di un giu-
dizio supremo che dia, inappellabile, la pena e il premio
supremo?...

Lontana, molto lontana, rimane ancora la vetta splen-
dente scorta da Brand, quando sulla costa del monte che
egli ascende nell'ora dell'amarezza suprema, la  valanga
atterra – Nemesi inesorabile – l'apostolo insieme col suo
sogno superbo!

E a lui,  che nell'ora suprema lancia la suprema do-
manda:

— Dunque, Padre, la volontà non basta?
Una voce risponde:
— Dio è carità!

III.

Anche Brand è così, condannato.
Per  l'ultimo,  è  vero:  l'ipocrisia,  la  viltà,  la  frode,

l'ambizione, l'avidità, il tradimento lo sono stati prima di
lui e anzi, per la bocca sua.

Ma ora è la sua volta – estrema e quasi angosciosa bi-
sogna, ma inevitabile.

E la «giustizia» medesima è condannata dall'esigenza
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suprema....
Perchè?
Perchè essa è  insufficiente a dare l'armonia alla vita,

la pace all'anima, la liberazione del dolore.
Il culto della giustizia ci obbliga a giudicare gli uomi-

ni, quindi a «discernere» e «confrontare». Ora in base a
quale regola sicura, a quale certezza inappellabile si af-
ferma questo confronto che crea il merito e il demerito,
che condanna e assolve e, nella sua impossibilità a esse-
re  infallibile,  suscita  inevitabilmente  l'antagonismo  e
l'invidia?...

Una sola è la regola infallibile della vita: l'«amore» –
l'amore che non giudica ma «comprende».

Solo l'amore è quindi in grado di liberare la vita dal
dolore – poichè alla sua comprensione, fatta di perdono
e di simpatia, nulla resiste; e nella sua forma attiva –
della «carità» – ben esso attinge il  privilegio sublime
della dedizione completa che si perde, che si abbandona
nell'estasi della rinunzia senza nome.

Se, simile alla gamma dei colori, la via dell'evoluzio-
ne umana è una scala che posa sul  nero dell'egoismo
istintivo  per  giungere  al  candore  delle  radiazioni
dell'altruismo perfetto – è bene, è necessario sapere alfi-
ne che se la giustizia è un «alto» gradino di questa scala,
non ne è però il supremo; poichè, sopra ad essa, che di-
vide e confronta, sopra essa e ogni culto di idee assolu-
te, sta un piano ancor più alto ove le vibrazioni non han-
no più colore, ma solo calore e luce, il piano ove solo
nella carità e nell'amore culmina – nel trionfo della co-
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scienza  perfetta  –  questa  scala  che  posa  in  basso  nel
trionfo perfetto dell'egoismo dell'elementare vita istinti-
va...

*

Perciò il poeta con una parola sublime ha indicata ai
migliori fra gli uomini d'Occidente la sola vera via del
futuro....

«Anche tu  Brand,  (egli  dice,  egli  pare  concludere),
hai torto... Non è vero che «solo una cosa esista che non
dobbiamo sacrificare: il nostro io, il nostro io interiore».
Non è vero: quell'io è ancora la personalità, che impedi-
sce all'uomo – quando sia già maturo perchè in lui la co-
scienza  cioè  la  pace,  alfine  trionfi  –  di  perdersi,  di
obliarsi alfine nel male infinito del gran Tutto (del gran
Nulla?). E ancora l'individualità orgogliosa che gli im-
pedisce  il  divino abbandono nella  vita  di  quell'amore
che nulla giudica poichè «tutto ha compreso».

«Che  cos'è  il  trionfo,  la  conquista?  Se  un  giorno,
come tu, Brand l'hai detto, se un giorno, si vedrà nella
disfatta la più grande delle vittorie, pure in quel giorno
si vedrà nella «dedizione» che solo dona, senza indaga-
re, senza giudicare, che solo e tutto dona senza riserve,
si  vedrà alfine in  questa  dedizione (che è  la  suprema
delle rinunzie) altresì la suprema delle conquiste».

Roma.
ARNALDO CERVESATO

Per questa versione, trattata rigorosamente sull'originale,
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ho avuto la collaborazione di Tyra Kleen, la scrittrice e pit -
trice scandinava dall'arte originalmente profonda. All'artista,
così  popolare  nei  paesi  del  Nord,  e  molto  nota  anche  a
Roma, ove lavorò alle illustrazioni dell'Odissea, al  Figliuol
Prodigo, a Psiche e Pan, al  Sogno di Narciso, il lettore ita-
liano sarà grato del prezioso contributo che dà a questo testo
la freschezza dell'originale, che a Roma fu, come è noto, me-
ditato al cospetto di S. Pietro e compiuto sui colli Albani –
nella luce dell'atmosfera latina che agli occhi del grande nor-
vegese, come già a quelli del grande tedesco, ripetè il segno
che scevera l'eterno dal caduco.

A. C.
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BRAND.
POEMA DRAMMATICO IN CINQUE ATTI.
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PERSONAGGI.

BRAND
SUA MADRE
EYNAR, pittore
AGNESE
IL PODESTÀ
IL MEDICO
IL DECANO
LO SCACCINO
IL MAESTRO DI SCUOLA
GERD
Un contadino
Un ragazzo, suo figlio
Un altro contadino
Una donna
Un'altra donna
Uno scrivano pubblico
Preti e impiegati.
Contadini, uomini, donne e ragazzi
Il tentatore del deserto
Coro invisibile
Una voce.
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ATTO PRIMO.

L'azione ha luogo ai nostri giorni e si svolge lungo la
riva d'un fiord, in una provincia della Norvegia Occi-
dentale.

Un altipiano coperto di neve; la nebbia vi è spessa e
greve – piove; è quasi buio.

Brand, vestito di nero, uno zaino sulle spalle, cammi-
na in direzione di occidente, avanzando a stento; ha un
bastone alla mano. Dietro a lui, un contadino col suo fi-
glio vanno nella stessa direzione.

CONTADINO.

Olà, quel forestiero, non andare così svelto! Dove sei,
ora?

BRAND.

Sono qui.
CONTADINO (gridando).

Tu smarrisci la strada. Guarda come la nebbia si fa
più densa; quasi non si vede la punta del proprio basto-
ne.
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FIGLIO

Babbo, ecco un’apertura.
CONTADINO.

Ecco un crepaccio.
BRAND.

Non vedo più il sentiero.
CONTADINO (gridando).

Quell'uomo, fermati, che Dio ci aiuti! Non andare! Il
ghiaccio è sottile come foglia.

BRAND

(tendendo l'orecchio).
Sento il rumore d'un torrente.

CONTADINO.

Sotto la neve c'è un ruscello, poi una voragine senza
fine. Inghiottirà te e noi.

BRAND.

Vi ripeto, io devo proseguire.
CONTADINO.

È impossibile; osserva dunque la crosta del ghiaccio,
essa cede ovunque; c'è il vuoto sotto. Fermati adunque,
ne va della tua vita.

BRAND.

Lo devo, debbo obbedire a colui che mi manda.
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CONTADINO.

Come si chiama costui?
BRAND.

Si chiama Dio.
CONTADINO.

Chi sei tu, dunque?
BRAND.

Un prete.
CONTADINO.

Va bene. Ma devo dirti che fossi tu anche canonico o
vescovo,  se  continui  ad  avanzare  su questo  nevischio
minato dal torrente, sei morto prima di giorno. (si avvi-
cina di più a Brand) Vedi, prete, pur con tutta la tua sa-
pienza e con tutto il talento di questo mondo, l'impossi-
bile non lo può fare nessuno. Andiamo, non intestarti,
torna indietro. Viviamo una volta sola; perduta che sia,
cosa ci rimane? La nebbia omai si potrebbe tagliare con
un coltello e il più prossimo ricovero è distante due mi-
glia.

BRAND.

La nebbia spessa tien lontano i fuochi fatui.
CONTADINO.

E poi tutto intorno sono pantani sotto il ghiaccio.
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BRAND.

Li traverseremo.
CONTADINO.

Sei tu adunque che ci faresti camminare sull'acqua?
Andiamo dunque, non annunciar di queste cose.

BRAND.

La vera fede ci può far camminare sulle acque. Già fu
chi lo ha mostrato agli uomini.

CONTADINO.

Nei vecchi tempi, già; ma oggi si può star certi di an-
dare a fondo.

BRAND

(vuol proseguire).
Addio.

CONTADINO.

Bada alla tua vita.
BRAND.

Se è della mia morte che il Signore ha bisogno, sia
gloria ai pantani, ai torrenti, agli abissi.

CONTADINO

(a bassa voce al figlio).
No; è un pazzo, un forsennato.
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FIGLIO

(quasi piangendo).
Torniamo, babbo, guarda come la tempesta aumenta e

il cielo si annera.
BRAND

(fermandosi di un sùbito e avvicinandosi al contadino).
Ascolta, contadino: tu mi hai detto poc'anzi che la tua

figlia là sulla riva del fjord sta per morire. Essa stessa te
lo annuncia e non potrà morire in pace se non le è dato
vederti. Non è vero?

CONTADINO.

Vero, vero, ahimè che Dio mi aiuti!
BRAND.

Essa ti ha fatto sapere che forse domani sarebbe trop-
po tardi, non è vero?

CONTADINO.

Sì.
BRAND.

Vieni con me, dunque.
CONTADINO.

Ma non è possibile; torna anche tu.
BRAND

(guardandolo fissamente).
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Senti: cento scudi tu li daresti, non è vero... perchè
tua figlia fosse salva?

CONTADINO.

Sì, pastore.
BRAND.

E duecento li daresti anche?
CONTADINO.

Persino la mia casa e tutto il mio bestiame io sacrifi-
cherei volentieri, perchè essa trapassasse in pace.

BRAND.

E la tua vita la daresti?
CONTADINO.

Che cosa, la vita?
BRAND.

Sì, ebbene?
CONTADINO

(grattandosi l'orecchio).
Ma c'è un limite a tutto. Dio mio. Io ho moglie e figli,

Santo Gesù.
BRAND.

Costui che tu nomini aveva lui pure una madre.
CONTADINO.

Oh, ma ciò è avvenuto troppi anni fa. Quelli erano i
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tempi dei miracoli, ma oggi non se ne vedono più.
BRAND.

Ritorna pure a casa tua; la tua strada è la via della
morte. Tu non conosci Iddio e Dio non conosce te.

CONTADINO.

Sei abbastanza aspro.
FIGLIO

(tirandolo per la manica).
Andiamo.

CONTADINO.

Andiamo; ma anche lui deve venire con noi.
BRAND.

Io?
CONTADINO.

Sì, perchè se tu rimani qui in questa plaga, quando si
saprà che noi siamo partiti assieme – e non c’è modo di
nasconderlo – io sarò portato davanti al giudice. Se tu
sprofondi nell'acqua, io sprofonderò nelle catene.

BRAND.

In tal caso tu soffriresti per la causa di Dio.
CONTADINO.

Che importa a me della sua causa e della tua? Mi oc-
cupa già abbastanza ciò che mi concerne. Vieni, andia-
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mo.
BRAND.

Addio.
(Si ode un lontano sordo rumore).

FIGLIO (gridando).

Una valanga.
BRAND

(al contadino che lo aveva afferrato al bavero).
Lasciami.

CONTADINO.

No.
BRAND.

Lasciami, ti dico.
FIGLIO.

Vieni con noi.
CONTADINO

(dibattendosi con Brand).
No, che il diavolo mi porti.

BRAND

(si svincola facendo cadere il contadino sulla neve)
Puoi stare certo che lo farà, un giorno o l'altro.

(Si allontana).
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CONTADINO

(ancòra sulla neve, fregandosi il braccio).
Ahi,  ahi;  che razza di  energia in quest'uomo. E lui

chiama ciò lavorare per il Signore (si leva chiamando).
Olà, prete!

FIGLIO.

Sale verso la cima.
CONTADINO.

Sì, è ancora visibile (chiama di nuovo). Ascolta dun-
que: sai dirci a qual punto abbiamo perso la strada?

BRAND

(nascosto dalla nebbia).
Prosegui così, sei sempre sulla strada larga.

CONTADINO.

Volesse Dio che ciò fosse; sarei certo di riscaldarmi
stasera davanti al mio camino (s'avvia verso oriente col
figlio).

BRAND

(riapparendo su un punto più elevato e scrutando nella
direzione che i due prendono).

Vanno brancolando per rientrare a casa.
Ah, miserabile schiavo, se zampillasse in te una sor-

gente di volontà e non ti mancasse che la forza, come al-
leggerirei  il  tuo cammino! con quale  gioia  ti  porterei
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sulle mie spalle, fossi io pure sfinito di fatica e avessi
pure i piedi sanguinanti. Ma che fare per chi cessa dal
volere quando le vie del potere paiono chiuse? (fa qual-
che passo avanzando). Ah la vita, la vita! Quale valore
questa gente  vi annette...  e  non v'ha infermo che non
tenga  alla  sua  esistenza  quasi  come  se  la  salvezza
dell'universo e di tutte le sue anime fosse affidata alle
sue spalle mal sicure. Offerte sì, ne potete chiedere; ma
la vita, la vita, come ne sono avari! (sorride, come pen-
sando a un lontano ricordo). Quando ero ancora picco-
lo,  ricordo,  due  idee  mi  si  affacciavano  sovente  alla
mente, e allora non potevo frenarmi dal ridere, a rischio
che il vecchio maestro di scuola, se capitavo in un mo-
mento di cattivo umore, mi frustasse di santa regola. Mi
venivano dunque in mente: un pipistrello pauroso delle
tenebre e un pesce idrofobo.

Impossibile, quando si presentava, di allontanare que-
sta visione; come se avesse avuto becco e unghie, essa
non lasciava presa. E se io ridevo così forte, si è che
avevo la sensazione, per quanto oscura, del dissidio fra
ciò che è, e ciò che dovrebbe essere, fra ciò che ci pro-
stra sotto un fardello e ciò che ce lo fa sentire troppo
grave. Comunque egli sia, debole o forte, ogni uomo di
questo paese è uno di tali pipistrelli, uno di tali pesci...
egli dovrebbe vivere fra le tenebre della vita ed è ciò ap-
punto che lo sgomenta, e tutto in preda alla paura, quasi
la volta stellata lo soffocasse, egli  anela all'aria e do-
manda la luce del giorno (si ferma un momento trasa-
lendo e ascolta). Che è ciò? Un canto, pare. Sì, un canto
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e delle risa. Attenti! Un urrà, due, tre, quattro, cinque....
Ed ecco il primo raggio di sole; la nebbia si dissipa ed
appare la piana lontana. Là, in alto sulla cima, ai raggi
del sole è un gruppo di esultanti; lunghe ombre essi di-
segnano, e si scambiano parole e strette di mano... Ora
si  separano allontanandosi  verso  oriente,  –  meno due
che se ne vengono per via opposta: eccoli, che agitano i
cappelli e i fazzoletti e fanno gli addii con le mani. (Il
sole si alza sempre più, la nebbia è dissipata, Brand si
ferma alquanto a contemplare la coppia che s'avvicina).
C'è come un irradiar di luce intorno ad essi... si direbbe
che la bruma li tema, che la piana e l'altura fioriscano al
loro passaggio e che il cielo mandi loro dei sorrisi. Cer-
to: fratello e sorella, la mano nella mano, paiono proce-
der correndo, ed egli ha il busto svelto come ramo di
rosa, ed essa sfiora appena il terreno. Ah! ella gli sfugge
e si butta da un lato, egli vuole afferrarla; la corsa si fa
giuoco, il riso si fa canto!

(Eynar e Agnese, in snello costume da viaggio, tra-
versano il piano e giocando s'avvicinano, il volto fatto
ardente dalla corsa. La nebbia è interamente dissipata
e tutta la pianura è invasa dai raggi di un bel sole esti-
vo).

EYNAR.

Agnese, mia farfalla radiosa,
ti voglio cogliere scherzando
in una rete dalle maglie ben strette,
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le maglie delle mie canzoni.

AGNESE.

Se io sono l'azzurra farfalla,
lasciami dunque sulle corolle dei prati.
Giovanetto, se persegui un giuoco,
seguimi, ma non afferrarmi.

EYNAR.

Agnese, mia bella farfalla,
ecco la rete già pronta;
I volteggi della fuga sono vani,
ben presto la rete ti avrà sua.

AGNESE.

Farfalla leggera e splendente,
Voglio darmi a un volo sfrenato;
Se tu mi vuoi prender e tenere,
Almeno non sciuparmi le ali.

EYNAR.

No, ti poserò sulla mano
E ti rinchiuderò sul mio cuore:
Là potrai darti alla gioia,
Al più bello dei giuochi che ami.

(Arrivano senza avvedersene al ciglio di un precipizio).
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BRAND (gridando).

Ferma! c'è un precipizio.
EYNAR.

Chi è che parla?
AGNESE (indicando)

Guarda.
BRAND.

Attenti! era ora! Siete su di una falda di ghiaccio mi-
nata a picco sull'abisso.

EYNAR.

(cinge la vita di Agnese e risponde ridendo).
Noi non sappiamo cosa sia il pericolo, noi due.

AGNESE.

Abbiamo tutta la vita per scherzare assieme.
EYNAR.

E tutta una provvista di sole per il nostro viaggio del-
la durata di cento anni!

BRAND.

Cento anni prima di giungere all'abisso?
AGNESE

(agitando il suo fazzoletto).
No, prima di giungere al cielo azzurro, ove arrivere-

mo in letizia.
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EYNAR.

Dopo una festa che durerà tutto un secolo, un secolo
di amore, rischiarato ogni notte dalle faci nuziali.

BRAND.

E dopo?
EYNAR.

Dopo? Il ritorno in cielo.
BRAND.

Ah! è di là dunque che voi venite?...
EYNAR.

Certo. E donde potremmo noi venire altrimenti?
AGNESE.

In questo momento,  veramente,  noi  arriviamo dalla
vallata al di là del fiell.2

BRAND.

Anche a me pare di avervi visti da lontano: eravate
sulla riva del torrente.

EYNAR.

È là  che  ci  siamo separati  a  forza dai  nostri  amici
dopo aver scambiato con loro strette di mano, abbracci e
baci a suggello di scambievole ricordo. Scendi qui, dove
siamo noi due: ti racconterò tutto, e vedendo quanto Id-
dio ci sia stato benevolo ti renderai conto della nostra al-

2 fiell: spiazzo sull'alta montagna, «alpe» (n. d. T.).
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legrezza.  Ma  come...  te  ne  rimani  come  un  pezzo  di
ghiaccio! Via, disgela, vivaddio. Vedi, io faccio il pittore
ed è già un dono della grazia di Dio l'avere al servizio
del mio pensiero queste ali, mercè cui dai colori io fac-
cio scaturire la vita come Egli fa sbucare la farfalla dalla
larva. Ma il più splendido dei Suoi regali eccolo: Agne-
se, la mia fidanzata.

Ero appena arrivato dal Mezzogiorno, con la mia ta-
volozza a tracolla...

AGNESE (con calore).

E allegro e fiero come un re, con mille canzoni sulle
labbra!...

EYNAR.

Quando, mentre traversavo questo paese, m'imbattei
in lei che appunto si recava in visita. Essa era venuta a
respirarvi l'aria del fiell, il sole e la rugiada, il soffio de-
gli abeti.

Una volontà come divina mi portava alle alture e un
canto interno mi diceva: Va e cerca la fonte della bellez-
za fra gli abeti, nella brughiera, nei boschi traversati dal
ruscello dove la nuvola passa sotto la volta celeste! E al-
lora io ho fatto il mio quadro più bello; delle rose sulle
sue  guance,  negli  occhi  il  raggio  della  gioia  e,  canto
dell'anima, il sorriso.

AGNESE.

Hai tu visto solo ciò che dipingevi? A occhi chiusi tu
hai vuotata la coppa della vita a lunghi sorsi. E un bel
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giorno di sole, rieccoti di nuovo in cammino col tuo ba-
stone e lo zaino in spalla...

EYNAR.

E mi è venuta un'idea; tu avevi dimenticato di far la
tua domanda di matrimonio. Urrà, subito la domanda!
La risposta era pronta: e in un attimo tutto fu regolato,
tutto fu notificato; e il nostro vecchio dottore, non sa-
pendo come dirci altrimenti il suo giubilo ha bandito in
nostro onore una festa che ha durato tre giorni. Canti e
danze senza fine... d'invitati c'erano il prete, il decano, il
podestà, lo scaccino e tutti i giovani del vicinato. Noi
siamo partiti questa notte, ma la festa ci seguì anche per
via, poichè tutta la comitiva ci ha accompagnati per un
lungo tratto, i cappelli inghirlandati di foglie e la ban-
diera al vento...

AGNESE.

E talora  a  coppie,  talora  formando rondò,  abbiamo
ballato durante tutta l'intera traversata della landa...

EYNAR.

E bevuto vino dolce in una coppa d'argento...
AGNESE.

E bevuto vino dolce nella coppa d'argento...
EYNAR.

E la nebbia del Nord al nostro appressarsi svaniva...
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BRAND.

E ora dove andate?
EYNAR.

Giù dritto alla città.
AGNESE.

È là che io abito.
EYNAR.

Traversata questa cima noi saremo al fjord; e ad Est,
nella baia, troveremo un corsiero di Hegir, dal pennac-
chio di vapore sul fronte, che ci porterà sino a casa ove
la notte di nozze ci attende... poi alzeremo il volo verso
Mezzodì, simili a coppia di cigni.

BRAND.

E poi?
EYNAR.

Poi ci aspetta tutta una vita di amore e di gioia, dolce
come leggenda, vasta come sogno. E ti dirò, se non lo
sai, che in questa bell'alba festiva la nostra unione fu già
benedetta senza prete e consacrata alla pace e alla gioia
senza limiti.

BRAND.

Da chi?
EYNAR.

Dall'intera  banda  festeggiatrice...  ed  al  ritmo  delle
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coppe cozzanti essa ha lanciato l'anatema su ogni nube
che tentasse librarsi sulla nostra lieve culla di verzura;
essa ha cancellata via, pur d'infra le parole, ogni tristo
vocabolo indicatore di sinistri e di mali e, dopo averci
inghirlandati di fronde, ci ha, a schermo d'ogni procella,
fidanzati e sacrati figli alla gioia.

BRAND.

Addio a entrambi (s'incammina per riprender la sua
strada).

EYNAR

(ha come un sussulto, e scruta Brand con più attenzione).
Scusate un momento, mi pare di conoscervi.

BRAND.

Eppure, per voi sono uno straniero.
EYNAR.

Ma, tuttavia mi pare, sia alla scuola, oppure altrove,
di avervi conosciuto.

BRAND.

Fu alla scuola; e allora eravamo dei camerati; ma al-
lora ero un ragazzo e adesso sono un uomo.

EYNAR.

Ma non è possibile! Sareste voi forse (gettando un
grido) Brand! Ma sì, sei tu; ti ho riconosciuto dunque.
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BRAND.

Ed io dal primo momento ti avevo ravvisato.
EYNAR.

Che gioia il rivederti! Lascia che ti guardi: tu sei ben
dunque ancora lo stesso,  sempre chiuso in te,  sempre
lontano dai nostri giuochi, dalla turba folle dei compa-
gni chiassosi.

BRAND.

E anche fra voi io ero sempre un estraneo; tu, tuttavia,
credo di averti amato. Ma voialtri che venivate dal sud,
voialtri tutti eravate ben diversi da me, nato su questa
spiaggia all'ombra dell'alto masso brullo; eravate come
d'un'altra razza.

E YNAR.

Difatti, me ne rammento; tu sei di questi luoghi.
BRAND.

Sì, ed è di qua che passa la mia via.
EYNAR.

Vai dunque più lontano?
BRAND.

Sì, vado più lontano; traverserò ben di fretta il mio
paese.

EYNAR.

Non sei tu prete?
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BRAND

(con un sorriso).
Pastore supplente; simile a lepre nel bosco, faccio so-

sta ora qua, ora là.
EYNAR.

E dove vai, ora?
BRAND.

(con voce fatta aspra).
Non me lo domandare.

EYNAR.

Perchè?
BRAND.

Orbene, sì; devo anch'io salire sul battello che aspetta
voi due.

EYNAR.

Il mio corsiero nuziale? Evviva! Senti, Agnese, egli
farà il viaggio con noi.

BRAND.

Sì, ma io vado a un funerale.
AGNESE.

A un funerale?
EYNAR.

E chi deve essere sepolto?

38

BRAND

(con un sorriso).
Pastore supplente; simile a lepre nel bosco, faccio so-

sta ora qua, ora là.
EYNAR.

E dove vai, ora?
BRAND.

(con voce fatta aspra).
Non me lo domandare.

EYNAR.

Perchè?
BRAND.

Orbene, sì; devo anch'io salire sul battello che aspetta
voi due.

EYNAR.

Il mio corsiero nuziale? Evviva! Senti, Agnese, egli
farà il viaggio con noi.

BRAND.

Sì, ma io vado a un funerale.
AGNESE.

A un funerale?
EYNAR.

E chi deve essere sepolto?

38



BRAND.

Il Dio che tu hai chiamato poc'anzi il tuo Dio.
AGNESE (scostandosi).

Vieni, Eynar.
EYNAR.

Brand!
BRAND.

Il Dio degli schiavi, dei servi della gleba. Egli verrà
ben avvolto nel suo drappo funerario e ben chiuso al co-
spetto della luce del giorno, nella sua bara. Era necessa-
rio che ciò accadesse, poichè da secoli la sua agonia era
cominciata.

EYNAR.

Tu sei malato, Brand.
BRAND.

No, io sono sano come il pino della montagna, come
la brughiera della landa; sono pieno di vigore e salute.
Chi è malato è invece questo secolo, è invece questa no-
stra razza che bisogna, bisogna guarire. Ma voi non pen-
sate che alla gioia e alle feste... avere una fede lo volete,
ma che non sia troppa, nè troppo esigente; così che tutto
il fardello che essa reca, pesi su Colui, che, come si sa,
si è preso la cura di espiare per tutti. E poichè Egli si è
lasciato  coronar  di  spini  per  amor vostro;  così  potete
darvi liberamente alla danza di gioia...  E così sia; ma
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ora resta a vedere dove questa danza vi conduca.
EYNAR.

Ah! capisco. È una nuova solfa, ora in voga in tutto il
paese. Tu appartieni a questi nuovi per cui la vita non è
che vana polvere, e che al chiarore delle torce infernali,
ci vorrebbero tutti precipitati in un baratro di cenere.

BRAND.

T'inganni. Io non faccio prediche ufficiali; non ti par-
lo come membro della Chiesa. Anzi non so neppure se
posso dirmi cristiano e sino a quale punto; ma so che
sono un uomo e vedo anche che il succo essenziale della
vita di questo nostro paese si sta disseccando per sem-
pre.

EYNAR (sorridendo).

Oh guarda! Questa è nuova! Il nostro caro paese ac-
cusato di spingere troppo oltre la brama della gioia della
vita.

BRAND.

Non dico che il fiume dell'allegrezza abbia mai strari-
pato, qui da noi. Anzi, Dio volesse che ciò avvenisse. E
io ben vorrei che tu fossi lo schiavo della gioia; ma in
tal caso occorre esserlo ad ogni giorno e non oggi sì e
domani no. Ciò che tu sei, qualunque cosa tu sia, siilo
completamente, non parzialmente, siilo con pienezza di
gioia: ideale è la figura del baccante, quella del briaco
ignobile;  Sileno  appartiene  all'arte,  colui  che  barcolla
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nell'ebrietà soltanto alla caricatura. Orbene, ognuno de-
gli uomini del nostro paese è invece ammaestrato a es-
ser solo un po' di tutto; percorri il paese, interroga i suoi
abitanti e te ne potrai persuadere tu stesso. Ognuno di
essi possiede quel tanto di serio che è necessario si ac-
cordi con la dignità dei giorni di domenica, quel tanto di
buona fede che è necessaria per mostrare che si conti-
nuano le tradizioni dei padri, quel tanto di calore di sen-
timento che è necessario a una valida piccola nazione
albergata fra le roccie e, come esse, dura e intollerante
d'ogni  giogo;  nè  gli  manca  la  leggerezza  della  facile
promessa fra i bicchieri, nè la disinvoltura furbesca di
non tenerne conto a mente snebbiata; ma, lo ripeto, non
possiede tutto ciò che a piccolissime dosi.

Tanto le sue virtù che i suoi vizi hanno le gambe mol-
to deboli. Sono quindi solo dei frammenti di bene e dei
frammenti di male che esso può porre al servigio delle
sue virtù e dei suoi vizi, e, ciò che v'ha di peggio, è che
pur questi frammenti lavorano del continuo a eliminarsi
a vicenda.

EYNAR.

Lo scherno è agevole. Io trovo più bella l'indulgenza.
BRAND.

Forse, ma meno sana.
EYNAR.

Per quel che riguarda le  nostre  colpe nazionali,  sia
pure; su questo punto non ti dò torto. Ma quale rapporto
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esiste fra esse e questo Dio, a questo Dio che io adoro e
che tu vorresti disceso giù nella tomba?

BRAND.

Mio garbato compagno, poichè tu sei pittore, delinea-
mi, te ne prego, questo Dio di cui tu mi parli. Mi hanno
detto che tu lo hai effigiato per la maggiore edificazione
del popolo e che il tuo quadro è ben ricco di sentimento.
Vediamolo adunque questo Dio: esso è vecchio, non è
vero?

EYNAR.

Sì.
BRAND.

Si sapeva. I suoi capelli grigi e rari come l'età senile
comporta, la sua barba d'argento, oppure colle trasparen-
ze del ghiaccio; non è vero?... E, dimmi, ha egli l'aspetto
benevolo e pur tuttavia severo quanto basta per incuter
terrore ai ragazzi all'ora di metterli a letto? E ai piedi
cosa gli hai messo? Un paio di pantofole? Forse non gli
sono necessarie, ma certo ben gli si addicono occhiali e
calotta...

EYNAR

(alquanto irritato).
E la conclusione di tutto ciò?

BRAND.

Non credere che io scherzi; questo ritratto è pur quel-
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lo del nostro Dio famigliare, del Dio di casa nostra, qua-
le lo adora la nostra gente. Poichè vedi, se i cattolici del
divin Redentore hanno fatto un bambino, voi invece ne
fate un vegliardo impotente in tutto, vicino a farsi rim-
bambito.

Se dall'intero dominio di San Pietro è solo una doppia
chiave tutto ciò che ora rimane al Papa, non siete forse
ridotti, voi pure, a rinserrare fra i muri di una chiesa il
regno di Dio, quel regno che invece stringe in sè tutto
l'universo, dominandolo da polo a polo? Nessuno di voi
anela a esistere veramente ed è perciò che in voi posso-
no coesistere, senza contatto fra loro, la vita, la fede e la
dottrina. Ogni vostro sforzo e ogni vostra idea mirano a
dar, al più, un certo slancio ai cuori ma non alla vita,
alla vita piena e intera. Ecco perchè avete bisogno di un
Dio che vi guardi così fra le dita, di un Dio calvo e gri-
gio al pari della razza stessa; perchè non dovreste dun-
que dipingerlo con una piccola calotta in capo? Ma il
mio Dio nulla ha di comune con questo; Egli, mentre il
vostro tutt'al più può dirsi vento, si chiama tempesta; è
inflessibile,  e il  vostro nient'altro che sordo,  e mentre
questo è tutt'al più un bonario, il mio irraggia d'amore.
Ben dissimile dal tuo nume bisavolo, il mio Dio è gio-
vane al pari di Ercole, e quando, simile a gigante che
sorga  armato  a  spaventar  un  nano,  apparve  a  Mosè
sull'Horeb nel roveto ardente, la folgore accompagnava
la sua voce... nella valle di Gabava è Lui che ferma il
sole;  è Lui che compie i  miracoli innumeri,  e  che ne
compirebbe tuttavia, se la nostra razza intiera non fosse
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oggi così debole e vile come tu pure sei.
EYNAR

(con un sorriso forzato).
Dunque, sacerdote, si tratta anzitutto di trasformare la

razza, non è vero?
BRAND.

Essa lo sarà; quanto è vero che è mia missione nella
vita di guarirla dei suoi vizi e delle sue piaghe.

EYNAR

(scuotendo la testa).
Non conviene spegnere il lucignolo che fuma: lo stes-

so odore che manda, è avvertimento... e, se le frasi anti-
che sono omai logore, non bisogna levarle dalla favella
prima d'aver potuto surrogarle.

BRAND.

La mia ambizione non è diretta a dir cose nuove: ciò
di cui  domando il  ritorno sono le  leggi,  sono i  diritti
dell'eterno. La mia opera non è diretta a sostenere nè
una data chiesa, nè un dato dogma; essi ebbero la loro
aurora, perchè non dovrebbero avere il loro tramonto?
L'onda universale chiede continuamente posto per forme
continuamente nuove: ma ciò che non perisce mai è lo
spirito increato, l'anima effusa nel primordiale manife-
starsi del cosmo, diffusasi all'inizio dei tempi... l'anima
che di progressione in progressione è giunta a costruir
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un  arco,  librato  dall'estremo  della  materia  alla  prima
scaturigine della vita. Ora, invece, quest'anima viene –
nell'idea che l'età nostra si fa di Dio – divisa come in
tante piccole parti da smerciarsi al dettaglio. Non è tem-
po che da tutti questi mozziconi d'anime, che da tutte
queste membra sparse, che un tutto alfine nuovamente
sorga affinchè il  Signore rivegga di  nuovo nell'uomo,
nella  sua  creatura  la  sua maggiore  opera,  l'Adamo,  il
creato primo nel vigore della sua giovinezza primordia-
le?...

EYNAR

(interrompendolo).
Addio. Credo sarà meglio che ci separiamo qui.

BRAND.

Se tu vai verso ponente io andrò a nord: uguale è la
lunghezza delle strade che guidano al fjord. Addio.

EYNAR.

Addio.
BRAND.

(volgendosi, al momento di scendere il sentiero).
E tu, pittore, ricordati che anche la vita è un'arte; e

abbi cura di separar sempre le ombre dalla luce.
EYNAR

(accennando ad allontanarsi).
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Va' pure, sconvolgi pure l'universo; quanto a me, io
resto fedele al mio vecchio Dio.

BRAND.

E tu, fagli adunque il suo ritratto colle stampelle. Per
conto mio, me ne vo ad adagiarlo nella sua tomba (si al-
lontana).

(Eynar fa qualche passo in silenzio, seguendo Brand
collo sguardo).

AGNESE.

(che sembrava distratta, trasalisce d'un subito, e, guar-
dando inquieta intorno a sè, chiede).

Il sole è forse già tramontato?
EYNAR.

Non era che una nuvola, cara, ed eccola omai passata.
AGNESE.

Com'è freddo questo vento!
EYNAR.

È una ventata che ci manda il ghiacciaio; scendiamo
per di qui.

AGNESE.

Sino a poc'anzi questa montagna che ci separa dal sud
non mi pareva così nera.
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EYNAR.

Ciò viene dalla paura che egli ti ha fatta... finchè du-
ravano i nostri canti, i nostri scherzi, essa non ti appari-
va tale. Continui lui, pure, il suo secco sentiero, e noi
vediamo di far ritorno alla nostra gioia.

AGNESE.

No, non ora; mi sento stanca.
EYNAR.

A dire il vero, mi sento stanco anch'io. Di più, la di-
scesa qui non è agevole come lo era sulla landa; ma,
come saremo all'ultima falda del monte, riprenderemo il
ballo e con ardore mille volte più folle di quello che non
l'avremmo potuto far prima. Vedi, Agnese, quella stri-
scia azzurra che si stende sotto il sole? Eccola che si in-
crespa e sorride; ecco i suoi riflessi d'argento vicino a
quelli dell'ambra... è il mare, il mare libero e aperto che
spazia sino sì lontano. E questo oscuro pennacchio di
fumo che si alza vicinissimo alla riva, quel punto nero
che sta girando il promontorio, è il battello, Agnese, è il
nostro battello; ancora pochi minuti e sarà già entrato
nel fjord, per lasciarlo poi stasera, per riprendere il mare
aperto, avendo a bordo noi due. Ma ecco, la bruma che
scende grigia e pesante; hai visto, Agnese, come il cielo
e il mare parevano or ora fondersi l'uno nell'altro?

AGNESE.

(di cui il pensiero pare assente, risponde distrattamente).
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Sì, ma hai visto tu, Eynar?
EYNAR.

Che cosa?
AGNESE

(senza guardarlo, sussurrando appena, quasi fosse in
chiesa).

Come la sua figura s'ingigantiva mentre egli parlava?
(Si accinge a discender lungo il sentiero, ed Eynar la

segue. Nuovo paesaggio: la via fiancheggia una mura-
glia di rocce e dalla parte destra precipita selvaggia-
mente a picco. Dietro alla montagna stanno, su di un
piano più alto, nuove cime nevose più alte).

BRAND

(appare al sommo della costa, e dopo aver sceso il
sentiero si ferma a mezza via su di una piccola piatta-
forma rocciosa a picco sullo strapiombo e guarda in
basso).

Sì,  tutto  qui  mi  è  famigliare,  ogni  insenatura  della
spiaggia, ogni ondulazione del terreno, il ciuffo di olmi
sulla riva del fiume, la vecchia bruna chiesa, tutto, tutto
è ancor come ai tempi della mia infanzia. Ma tutto mi
sembra come impiccolito, rattrappito... e mi pare che la
cima nevosa della montagna si proietti più alta, più lon-
tana che allora; e la vallata è così da essa come privata
di un altro po' di cielo; col suo strapiombo essa la oscu-
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ra, la minaccia, la tiene quasi schiava, togliendole il sole
sempre più, sempre più. (Si siede e guarda lontano). Il
fjord! Era esso nel passato proprio così cupo, così stret-
to? Una barca spiega al vento le sue vele; laggiù piove e
quaggiù, a mezzodì accanto a quel gran scoglio schiu-
moso ecco una casetta, un ponte; il passaggio e la dimo-
ra di una vedova, il soggiorno della mia infanzia.

Quale folla di ricordi rievoca in me questa vista! È su
questa spiaggia petrosa che la mia anima si trovò sola,
ed era l'anima di  un fanciullo...  quale  angoscia!  Ed è
questa parentela che pesa sovr'essa anima, questa catena
che la tiene vincolata a un'altra anima del continuo in-
tenta solo alle cose della terra... il coraggio, la forza mi
abbandonano,  ogni  mia  iniziativa,  ogni  mio  ardire  si
sono fatti deboli e fiacchi e pare che un velo si tenda su
ogni mio nobile sogno di grandezza. Così affacciandomi
a questo paese che è pure il mio, mi sento straniero a me
stesso, mi sento al tutto soffocato e senza poter opporre
difesa alcuna: mi par di svegliarmi come Sansone, coi
capelli tagliati e incatenato. (Guarda di nuovo nella val-
le). Che succede ora laggiù? Cos'è quell'agitazione? Uo-
mini e donne escono dalle loro case accorrendo da ogni
parte; ora il gomito della collina li nasconde... ecco che
riappaiono più in  alto  in  lunga fila e affluiscono tutti
verso la vecchia chiesa. (Alzandosi con moto subitaneo).
Ah! vi conosco bene, anime inerti e fiacche; vi conosco
con tutti i vostri Pater noster scevri di ogni ala di volon-
tà, di ogni fremito che sappia veramente alzare il cantico
al cielo! Un solo scopo saprà avere la vostra preghiera,
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quel di plorare il pane quotidiano; quella è la vostra gran
parola d'ordine, quello è il solo vostro grido di guerra! E
la vostra preghiera, separata da quanto ne è la vera sua
ragione, non è che un'incrostazione dei vostri cuori: sola
tavola così della vostra fede che sia sfuggita al naufra-
gio. Qui si soffoca... Via di qui, è sepolcrale l'aria che si
alza da questa valle così angusta. Quale, quale bandiera
poter qui spiegare se non v'è un solo soffio di vento di
aria libera e pura che possa farla ondeggiare! (Si avvia
per  andarsene.  Una  pietra,  lanciata  dall'alto,  taglia
l'aria scendendo e sfiorandolo).

BRAND

(grida, voltandosi).
Ohè, chi è che getta pietre lassù? (Sulla cresta della

montagna appare correndo Gerd,  ragazza di  quindici
anni; essa ha delle pietre nel suo grembiale).

GERD (ha gridato).

Ho colpito bene. (Essa si rimette a scagliar pietre).
BRAND.

Ohè, ragazza, la vuoi smettere?
GERD

(guardando sopra la sua testa).
Ecco, si libra sempre sopra quel ramo, non c'è modo

di  arrivarlo  (gridando  più  forte).  Eccolo  che  ritorna,
come è ripugnante; al soccorso, al soccorso! Ecco, che
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mi sprofonda le sue grinfie nel corpo.
BRAND.

Per l'amor di Dio.
GERD.

Zitto, chi sei tu? Attento, non muoverti. Eccolo che
vola via di nuovo.

BRAND.

Di chi parli?
GERD.

Non hai visto l'avvoltoio?
BRAND.

No.
GERD.

Quel grande uccello sinistro, dal capo appiattito sino
al becco, con un cerchio giallo e nero intorno agli occhi.

BRAND.

Dove sei diretta?
GERD.

Alla chiesa.
BRAND.

Possiamo dunque fare strada assieme.
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GERD.

Insieme? Non direi; io me ne vado per di qua, verso
la cima.

BRAND

(indicando la vallata).
Ma come, la chiesa è là!

GERD

(guardando nella valle con un sorriso di scherno).
Quella chiesa là?

BRAND.

Sì, quella, andiamo.
GERD.

Non mi piace, è troppo brutta.
BRAND.

Brutta? E perchè?
GERD.

È troppo piccola.
BRAND.

Tu ne conosci dunque una più grande?
GERD.

Certo che la conosco (Indica la cima). Addio!
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BRAND.

Quella,  la  via della tua chiesa? Essa non porta che
all'arida vetta.

GERD.

Vieni con me: ti voglio mostrare una chiesa fatta di
neve e di ghiaccio.

BRAND.

Di neve e di ghiaccio? Ah capisco! nella mia infanzia,
ricordo, ho udito parlare di una grotta formata da un cre-
paccio fra due punte; la famosa chiesa di ghiaccio, argo-
mento di discorsi e leggende. Ne è pavimento una spe-
cie di pantano congelato, e sovra le pareti della roccia,
uno strato di neve indurita s'incurva a formare una volta.

GERD.

Già,  lo  credono  un  burrone  con  della  neve  sopra;
mentre invece è una chiesa vera e propria.

BRAND.

Fai attenzione, non bisogna entrarvi mai; non sarebbe
la prima volta che un grido, una detonazione, anche solo
un colpo di  vento,  sono stati  sufficienti  a far  crollare
l'ammasso di neve del tetto.

GERD

(senza ascoltarlo).
Vieni adunque a vedere un intero branco di renne se-

polte dalla valanga; furono scoperte a primavera al mo-
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mento del gran disgelo.
BRAND.

Non salire, non salire più oltre, c'è troppo pericolo.
GERD

(indicando la vallata).
Non scendere più oltre, è troppo brutta.

BRAND.

Ti accompagni, ti protegga Iddio.
GERD.

Perchè non vieni meco? Lassù sono il torrente e la va-
langa che ufficiano la messa, e sulla morena è il vento
che dice la predica; ciò che reca caldo e freddo nel me-
desimo tempo. Nella mia chiesa non c'è posto per questo
orribile  avvoltoio;  gli  è  giuocoforza  appollaiarsi  al  di
fuori sul fango nerastro ove se ne sta immobile come un
gallo sulla cima del campanile3.

BRAND.

La tua anima è fuorviata, Gerd, come fuorviata è la
tua corsa. Ma dal tuo errore si può pure trarre del bene;
la bassezza sola resta bassa per sempre.

GERD.

Viene su me con batter d'ali. Addio, corro al sicuro,

3 Gallo girante di metallo che serve a mostrare la direzione del
vento.
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corro alla mia chiesa. Oh la brutta bestia, oh che aspetto
sinistro (gridando). Resta lontana o ti getto delle pietre;
resta, se no contro le tue grinfie userò il mio bastone (se
ne fugge verso il fiell).

BRAND

(dopo una pausa).
Se ne va dunque alla chiesa essa pure: Chi ha ragione

dunque, chi sale la montagna o chi si accoglie nel pia-
no? E di queste due corse qual'è la meno saggia: quale
quella che porta più lontano dai focolari e dalla pace?
l'incoscienza, che cinta la fronte di verzura, par scherza-
re  sull'orlo degli abissi;  o la  mollezza che,  schiava di
leggi e di usi, non sa uscir dalle strade maestre; oppure
questo  selvaggio  fuorviarsi,  cui  sembra  spettacolo  di
bellezza il male stesso che guida su via di rovine?

Guerra,  guerra  a  questa  triplice  alleanza!  Guerra  a
morte, senza tregua nè grazia. Ho scorta la mia vocazio-
ne: essa mi chiama e brilla come raggio di sole d'infra
imposte dischiuse. Conosco il mio còmpito: rovescerò
questi tre mostri, e il mondo sarà liberato dai suoi mali;
e sepolti essi, la peste sarà allontanata e la razza potrà
alfine respirare.  In piedi!  Anima mia,  impugna le tue
armi, afferra la tua mazza e cammina alla battaglia, alla
liberazione di tutti  i  figli  di Dio (Scende la costa, in-
camminandosi verso l'abitato).

FINE DEL PRIMO ATTO.
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ATTO SECONDO.

Le rive del fiord. All'orizzonte la scarpata delle mon-
tagne. Sopra una collina, non lungi dalla costa, la vec-
chia chiesa piccola e cadente. Il tempo è minaccioso.

La folla: uomini, donne, fanciulli, si raggruppa sulla
riva e sulle coste vicine. Nel centro, assistito dal cancel-
liere, siede sopra una pietra il podestà, a distribuire gra-
no e viveri. Più lungi, Eynar e Agnese in mezzo ad un
piccolo gruppo di persone. Sulle rive, alcune barche or-
meggiate. Brand, appare senza esser notato, sulla collina
presso la Chiesa.

UN UOMO

(facendosi strada).
Fate largo.

UNA DONNA.

Ma io sono venuta prima...
L'UOMO

(respingendola bruscamente).
Vattene. (traversa la folla e giunge al podestà). Tene-

te, ecco il mio sacco, non avete che da riempirlo.
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PODESTÀ.

Tornate un altro giorno.
L'UOMO.

Non posso! Debbo tornare a casa. Quattro...  cinque
laggiù m'attendono... ed hanno fame!

PODESTÀ (scherzando).

Quattro...  cinque!  Nemmeno  il  numero  preciso,  ne
sai?

L'UOMO.

Uno d'essi stava morendo quando son partito!
PODESTÀ.

Aspetta un poco; tu sei in nota suppongo... (sfoglia i
registri.). No, sì, sì, ci sei... Buon per te (al cancelliere).
Dategli il numero ventinove. Andiamo, andiamo buona
gente; un po' di pazienza!... Nils Snemyr?

UN UOMO.

Presente.
PODESTÀ.

Tu oggi riceverai un quarto meno della volta passata.
Voi non siete più così numerosi!

L'UOMO.

È vero!... Ragnhild è morta proprio ieri!
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PODESTÀ (annotando).

Una bocca di meno. È sempre qualcosa (a l'uomo che
s'allontana) E... sopratutto non cercate di passare subito
a seconde nozze!

CANCELLIERE

(ridendo di nascosto).
Ah! ah!

PODESTÀ (severamente).

Perchè ridete?
CANCELLIERE.

Ella, Signor Podestà, trova sempre la frase allegra.
PODESTÀ.

Tacete, quello che noi facciamo, non è uno scherzo;...
ma, di  fronte alle  lacrime, nulla di  meglio che un pò
d'allegria.

EYNAR

(staccandosi dal gruppo, accompagnato da Agnese).
Ho vuotato  l'ultima  mia  tasca.  Nulla  più  è  rimasto

nella  borsa  e  nel  portafoglio;  così  risalendo  a  bordo,
sarò completamente al verde e dovrò impegnare l'orolo-
gio e la mazza.

PODESTÀ.

Sì, voi siete venuti al momento buono, voi due! Qui
non vi sono che mani di poveri, e bocche appena sfama-
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te che debbono dividere con altre le quali nulla hanno da
mettere sotto il dente, (vede Brand e gli fa cenno) Ancor
uno!  Siate  il  benvenuto!  Sapete  voi,  che  siano prima
un'inondazione  poi  una  siccità  e  dopo una  carestia?...
Ebbene, in questo caso, allentate i cordoni della borsa;
noi accettiamo qualunque offerta, grossa o piccola. Le
nostre risorse sono quasi esaurite. Per una folla di poveri
nel  deserto,  cinque piccoli  pesci,  ai  nostri  giorni,  non
bastano!

BRAND.

Dieci mila pesci, divisi in nome d'un idolo, non salve-
rebbero un'anima in pena!

PODESTÀ.

Non parole  vi  ho  chiesto.  Ventre  affamato  non  ha
orecchie!

EYNAR.

Tu non puoi immaginare, Brand, la lunga, crudele mi-
seria di questa gente. Hanno sofferto un anno di peste e
di carestia. Ogni casa ha il suo cadavere!

BRAND.

È vero! Tutte le occhiate son livide. Oh! vedo bene,
Chi tiene qui le sue assise!

PODESTÀ.

E con tutto ciò, siete duro come un macigno!
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BRAND

(Si fa in mezzo ai gruppi e parla marcando le parole).
Se per voi la vita scorresse vigliacchetta e piacevole

pur fra gli affanni quotidiani, io avrei pietà delle grida
che chiedono pane. Chi si trascina a quattro gambe nella
tana dov'è nato, non tarda a sentire il bruto svegliarsi in
lui. Quando i giorni se ne vanno l'uno appresso all'altro,
d'un passo grave come un funebre corteo; allora sì c'è da
credere d'essere cancellati dal gran libro di Dio. Ma a
voi, a voi, Egli ha mostrato invece la sua misericordia!
Egli ha gettato lo spavento nei vostri cuori; vi ha verga-
to con la frusta della morte; vi ha ripreso tutti i beni che
vi aveva largito.

NUMEROSE VOCI MINACCIANTI.

Egli insulta alla nostra miseria!
PODESTÀ.

Offende chi vi dà il pane!
BRAND

(scotendo la testa, fieramente).
Oh! se il mio sangue potesse dissetarvi, fontana di sa-

lute, esso a flotti  sgorgherebbe dal  mio cuore fino ad
esaurire  l'ultima  vena!  Ma  soccorrervi  in  questo  mo-
mento è  peccato.  Non vedete  che Dio vuol  trarvi  dal
fango? Un popolo che «vive», sia pure debole e sperso,
si tempra nelle avversità ed in esse attinge forze virili; lo
spirito basso acquista un occhio d'aquila per guardare
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lontano e  vedere  giusto  e  bene;  la  volontà  indebolita
scuote la pigrizia e si prepara alla lotta nella certezza del
trionfo. Vedo già l'ora dell'energia, della nobiltà, in que-
sto popolo; eppure, avanti che le tribolazioni le avessero
suscitate, esso non era che un gregge che non valeva il
prezzo della sua redenzione!

UNA DONNA.

Una tempesta s'addensa sul fiord, come se le sue pa-
role l'abbiano scatenata.

UN'ALTRA.

Egli attirerà su di noi la collera divina, ricordatevi di
quel che vi dico.

BRAND.

Il vostro Dio non fa prodigi!
LE DONNE.

Vedete, vedete quale tempesta!
VOCI NELLA FOLLA.

Fuori, fuori di qui! anima dura che sei! fuori! Caccia-
telo a colpi di pietre e di coltello! (La folla si accalca
minacciosa intorno a Brand. Il Podestà interviene. Una
donna scende il pendio e accorre spaventata, le vesti a
brandelli).

LA DONNA (gridando).

Signore Gesù! Dove, dove trovar soccorso?
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PODESTÀ.

Che c'è? Di che avete bisogno?
LA DONNA.

Di che abbisogno? Non si tratta di questo, no; non s'è
mai visto orrore simile!

PODESTÀ.

Ma che è avvenuto? Parla!
LA DONNA.

Mi manca la voce. Un prete... Al soccorso, per pietà,
al soccorso!

PODESTÀ.

Non vi son preti qui!
LA DONNA.

Ahimè! egli è perduto! Oh Dio! perchè m'hai fatto na-
scere?!

BRAND

(avvicinandosi).
Forse, se ne troverà uno!

LA DONNA

(afferrandolo per le braccia).
Che venga allora, che venga subito!

BRAND.

Dimmi che t'accora, ed egli verrà.
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LA DONNA.

Sull'altra riva del fiord...
BRAND.

Ebbene?
LA DONNA.

Mio marito,...  tre  bambini  che  muoion  di  fame,  la
casa vuota... Dimmi, dimmi, che non è dannato!

BRAND.

Ma parla, prima.
LA DONNA.

Il mio seno non dava più latte. E nessun soccorso da
Dio e dagli uomini! Il più piccolo era alle prese con la
morte... E lui se ne sentiva il cuore spezzato... Allora...
allora ha colpito!

BRAND.

Ha colpito!
LA FOLLA

(con grido di spavento)
Il figliuolo?!

LA DONNA.

Subito vide lo spaventevole orrore della sua azione.
Come un torrente furioso cresceva il rimorso: fece vio-
lenza contro se stesso... vieni a salvargli l'anima! Vieni,
malgrado la tempesta e la furia del mare; vieni! Ei non
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può vivere e non osa morire. Sta là, col cadaverino sulle
ginocchia e urla invocando l'inferno!

BRAND (gravemente).

Qui, il soccorso è urgente e necessario!
EYNAR.

Ma è ciò possibile?
PODESTÀ.

Non è un uomo del mio distretto.
BRAND

(a la folla, con accento rapido).
Sciogliete un battello per condurmi all'altra riva.

UN UOMO.

Con un tempo simile? Ma nessuno oserà!
PODESTÀ.

C'è una strada che costeggia il fiord.
LA DONNA

No, no, è interrotta. Io sono venuta di là; ma dietro
me il torrente ha straripato ed ha distrutto il ponte.

BRAND.

Sciogliete un battello.
UN UOMO.

Impossibile. Si frangerebbe contro gli scogli.
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UN ALTRO.

Guardate,  guardate  quel  masso che frana  nel  fiord!
Non si vede che fumo!

UN TERZO.

Con  un  tempo  simile,  quando  il  temporale  infuria
così, il decano stesso dispensa dagli uffici funebri.

BRAND.

Un'anima di peccatore che sta per comparire al co-
spetto di Dio, non attende la fine della tempesta! (scen-
de fino al fiord, slega un battello e ne scioglie la vela).
Rischiate voi il vostro battello?

IL PROPRIETARIO.

Sì; ma non t'imbarcare.
BRAND.

Va bene, e ora attendo chi voglia arrischiare la vita.
UN UOMO.

Non sarò io di certo.
UN ALTRO.

E nemmeno io.
PARECCHIE VOCI.

È lo stesso che andare alla morte.
BRAND.

Il vostro Dio non ha mai aiutato alcuno ad affrontare
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gli scogli; ma, ricordatevi, che il mio, è con me!
LA DONNA

(torcendosi le mani).
Ahimè! egli morrà dannato!

BRAND

(sale il battello e grida alla folla).
Ho bisogno soltanto di un uomo per togliere l'acqua e

governare la vela. Chi viene? A me uno di quelli  che
han versato l'obolo pei poveri!...

ALCUNI UOMINI (arretrando).

No, non domandarci questo.
UNA VOCE

(minacciando).
Discendi! Basta, discendi! Tu sfidi il Cielo!

MOLTE VOCI.

Vedi come l'uragano cresce!
ALTRE VOCI.

La corda s'è rotta!
BRAND

(afferra il raffio, si aggrappa alla riva e grida alla donna).
Ebbene, vieni tu dunque? Ma affrettati!
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LA DONNA (arretrando).

Io!? Io, quando non c'è nessuno, che...
BRAND.

Non ti curare degli altri!
LA DONNA.

No, io non oserò mai!
BRAND.

Non vuoi?
LA DONNA.

Pensa a' miei figliuoli!
BRAND (sorridendo).

Ah! come siete immersi e attaccati nel fango!
AGNESE

(il volto infiammato, si volge verso Eynar e gli pone
una mano sulla spalla).

Hai inteso tutto?
EYNAR.

Sì, è un uomo forte!
AGNESE.

Che Dio ti guardi! m'intendi?... (grida a Brand). Ec-
cone uno che vi seguirà. Egli è degno d'imbarcarsi con
voi.
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BRAND.

Andiamo, vieni.
EYNAR (impallidendo).

Io?...
AGNESE.

Va, io t'ho sacrificato. Il mio spirito che già strisciava
nell'egoismo si eleva e vede dall'alto!

EYNAR.

Prima di  conoscerti,  mi sarei io stesso sacrificato e
l'avrei seguito volentieri.

AGNESE (tremante).

E ora?
EYNAR.

Io son giovane. La vita m'è cara! Non posso.
AGNESE (arretrando).

Che dici mai?
EYNAR.

Non oso.
AGNESE (gridando).

È finita dunque. La tempesta ha compiuto l'opera sua
(con  enfasi).  Un  abisso,  si  è  spalancato  fra  noi  (a
Brand). Attendetemi!
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BRAND.

Va bene; venite!
LE DONNE

(prese da terrore vedendola saltare nella barca).
Soccorso, soccorso, Signore Gesù!

EYNAR

(con slancio disperato per ritenerla).
Agnese!

LA FOLLA TUTTA.

Fermatevi, non partite!
BRAND (a la donna).

Dov'è la vostra casa?
LA DONNA

(indicando la direzione).
Proprio laggiù, sulla punta, al di là degli scogli... (il

battello lascia la riva).
EYNAR (gridando).

Pensa alle tue sorelle! Pensa a tua madre! Grazia per
la vita tua!

AGNESE.

Siamo in tre a bordo! (La vela si gonfia. Il battello
s'allontana. La folla si precipita verso le alture, e vi si
raduna in massa compatta. Tutti gli occhi seguono an-
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siosamente la barca).
UN UOMO.

Raggiungerà la punta?
UN ALTRO.

Macchè.
IL PRIMO.

Sì, sì; non vedete che ha già il vento alle spalle?
UN ALTRO.

Una raffica!... Ecco, li ha colti!
PODESTÀ.

Guardate, ella si toglie il cappello.
UNA DONNA.

I suoi capelli neri palpitano al vento come ali di cor-
vo.

L'UOMO

(che primo ha parlato).
Tutto fuma e ribolle intorno ad essi.

EYNAR.

Qual grido traversa la tempesta?
UNA DONNA.

Viene dal fiell.

70

siosamente la barca).
UN UOMO.

Raggiungerà la punta?
UN ALTRO.

Macchè.
IL PRIMO.

Sì, sì; non vedete che ha già il vento alle spalle?
UN ALTRO.

Una raffica!... Ecco, li ha colti!
PODESTÀ.

Guardate, ella si toglie il cappello.
UNA DONNA.

I suoi capelli neri palpitano al vento come ali di cor-
vo.

L'UOMO

(che primo ha parlato).
Tutto fuma e ribolle intorno ad essi.

EYNAR.

Qual grido traversa la tempesta?
UNA DONNA.

Viene dal fiell.

70



UN'ALTRA (additando).

Oh! è Gerd che li burla e li insulta!
LA PRIMA DONNA.

Ella soffia in un corno di montone e lancia... pietre...
o pigne...

UN'ALTRA.

Ha gettato il corno, che cala mulinando, come un ba-
stone. Adesso essa fa tromba della mano.

UN UOMO.

Va, va, grida, trista incantatrice! Quel valoroso non
teme e sa come condursi.

UN ALTRO.

Davvero  ch'io  m'imbarcherei  col  peggior  tempo,
s'egli fosse al timone!

IL PRIMO (a Eynar).

Chi è?
EYNAR.

Un prete.
UN ALTRO.

Chiunque sia, è un uomo, un vero uomo, lo si vede
bene! Ha coraggio, forza ed audacia.
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MOLTE VOCI.

Sì, è proprio lui il prete che ci occorre! (si spargono,
poi scompaiono dietro le colline).

PODESTÀ

(radunando carte e registri).
In ogni caso è contrario alle regole l'usurpare le fun-

zioni  altrui;  intervenire,  esporre  la  vita,  senza  motivo
plausibile. Anche io faccio il mio dovere... ma sempre
nei limiti del mio distretto (se ne va).

La riva, davanti la capanna. La giornata è nel suo pieno. La su-
perficie dell'acqua nel fiord è calma e scintillante. Agnese è assisa
sulla riva. Dopo un istante Brand esce dalla capanna.

BRAND.

Ecco la morte! Libero de' suoi tormenti, de' suoi ter-
rori, de' suoi peccati; sta là, disteso; i lineamenti calmi e
ingranditi nella pace, nella luce. Un'illusione, un ingan-
no, potrebbero cangiare la notte in un simile splendore?
Della  sua  azione  infernale  egli  non  ha  avvertito  che
l'aspetto esterno, quel che ha un nome, il lato tangibile:
il solco impresso nella sua memoria: la morte del fan-
ciullo sgozzato! Ma gli altri due fanciulli, che son rima-
sti presso la stufa tremanti, con gli occhi sbarrati, simili
a due uccelli rannicchiati l'uno a fianco dell'altro! Questi
due innocenti che guardavano, guardavano sempre non
si sa che! Essi, di cui l'anima è marcata a fuoco da stig-
mate che nulla potrà cancellare, che nulla potrà lavare,

72

MOLTE VOCI.

Sì, è proprio lui il prete che ci occorre! (si spargono,
poi scompaiono dietro le colline).

PODESTÀ

(radunando carte e registri).
In ogni caso è contrario alle regole l'usurpare le fun-

zioni  altrui;  intervenire,  esporre  la  vita,  senza  motivo
plausibile. Anche io faccio il mio dovere... ma sempre
nei limiti del mio distretto (se ne va).

La riva, davanti la capanna. La giornata è nel suo pieno. La su-
perficie dell'acqua nel fiord è calma e scintillante. Agnese è assisa
sulla riva. Dopo un istante Brand esce dalla capanna.

BRAND.

Ecco la morte! Libero de' suoi tormenti, de' suoi ter-
rori, de' suoi peccati; sta là, disteso; i lineamenti calmi e
ingranditi nella pace, nella luce. Un'illusione, un ingan-
no, potrebbero cangiare la notte in un simile splendore?
Della  sua  azione  infernale  egli  non  ha  avvertito  che
l'aspetto esterno, quel che ha un nome, il lato tangibile:
il solco impresso nella sua memoria: la morte del fan-
ciullo sgozzato! Ma gli altri due fanciulli, che son rima-
sti presso la stufa tremanti, con gli occhi sbarrati, simili
a due uccelli rannicchiati l'uno a fianco dell'altro! Questi
due innocenti che guardavano, guardavano sempre non
si sa che! Essi, di cui l'anima è marcata a fuoco da stig-
mate che nulla potrà cancellare, che nulla potrà lavare,

72



che resisteranno all'usura del tempo, che il vecchio por-
terà  sempre sulle spalle incurvate! Questi  fanciulli,  di
cui la vita scaturisce da sì cattivo ricordo; di cui la gior-
nata sorge, dopo tanta notte d'orrore; il cui pensiero mai
riuscirà a bruciare questo cadavere! ah! Egli non ha vi-
sto in essi i futuri strumenti de l'espiazione! Forse da
tale origine, scenderanno essi a grado a grado fino al
peccato, fino al delitto! Perchè? – Una risposta si pre-
senta, immensurabile come l'abisso: sono i figli del loro
padre: Qual'è il peccato che merita indulgenza? Qual'è
la colpa che si può gradatamente cancellare? Fino a qual
punto la responsabilità, questo fardello che pesa su tutta
la razza, grava sulla parte di ciascuno de' suoi germogli?
Quale tribunale! Quale sarà il giudice, di cui la sentenza
scioglierà tali  quesiti  nel giorno delle assise supreme!
Quale  deposizione,  quali  testimonianze  ammettere,  se
tutto il mondo siede al banco degli interessati? Chi, ose-
rà produrre i suoi titoli, vecchi cenci carichi d'ipoteche?
E, se si potrà dire: «fu mio padre a contrarre questo de-
bito» sarà una tale difesa accettabile? Cupo e angoscio-
so mistero, chi mai potrà squarciarti?

Che  importa?  La  folla  insensata  danza  sull'orlo
dell'abisso. Tutte le anime dovrebbero tremare e geme-
re... e... non una fra mille pensa al debito accumulato, a
l'impegno  schiacciante,  che  sorge  da  questa  semplice
parola: la vita! (Da dietro la capanna giungono alcuni
uomini di quelli che seguirono trepidanti la partenza di
Brand. Si avvicinano a Brand).
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UN UOMO.

Era scritto che ci saremmo riveduti.
BRAND.

Colui che giace là dentro non ha più bisogno del vo-
stro aiuto.

L'UOMO.

Sì, egli sta in pace. Ma altri tre sono nella capanna.
BRAND.

Ebbene?
L'UOMO.

Abbiamo radunato le poche briciole che ci hanno di-
stribuito, ed ecco, le portiamo loro.

BRAND.

Se  darai  tutto;  tutto,  salvo  la  vita;  sappi  che  nulla
avrai dato.

L'UOMO.

Se colui che è morto, si fosse trovato al fondo di una
barca in pericolo ed io ne avessi inteso le grida, avrei sa-
crificato la vita per salvarlo.

BRAND.

Ma la salute dell'anima! D'essa non importa!...
L'UOMO.

Tu lo sai, noi siamo d'una razza infingarda.
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BRAND.

Allora, togliete l'occhio da queste sommità luminose,
costringete i vostri sguardi sulla terra, senza più ambi-
guità. Non più l'occhio sinistro al cielo e il destro sulla
gleba che arate,  ricurvo il  dosso,  aggiogate  voi  stessi
all'aratro!

L'UOMO.

Io avrei creduto che ci avresti consigliato a scuoterne
il giogo!

BRAND.

Fatelo, se potete.
L'UOMO.

Da te dipende.
BRAND.

Da me?
L'UOMO.

Da lungo tempo ci parlano della buona via da seguire
ma non più che col dito ce la mostrano. Più d'uno ce l'ha
additata, ma tu solo per primo la segui.

BRAND.

Che vuoi dire?
L'UOMO.

Che un diluvio di parole non vale un'azione. Epperò
veniamo noi a cercarti a nome della comunità; noi sap-
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piamo bene quello che ci manca: un uomo.
BRAND (inquieto).

Che volete da me?
L'UOMO.

Sii il nostro pastore.
BRAND.

Io Pastore, qui?
L'UOMO.

Tu avrai letto o saprai che la nostra comunità manca
del prete!

BRAND.

Sì, mi ricordo.
L'UOMO.

Prima il villaggio era popolato, oggi è deserto! Come
è venuta la cattiva annata, che i semi si sono gelati, che
la peste ha decimato uomini e mandre, che il bisogno ci
ha piegato le ginocchia, e la miseria addormito le anime,
che il pane e la carne ci son mancati, anche di pastori
d'anime s'è fatto penuria, da noi.

BRAND.

Chiedimi quel che vuoi, ma non questo. Una più alta
missione m'attende; io voglio essere là dove più alacre è
la vita; voglio che il mondo m'ascolti. Soffocata fra que-
ste muraglie di monti una voce d'uomo perde ogni sua
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potenza.
L'UOMO.

Ma ripetute dalla montagna le parole risuonano a lun-
go, se la voce è forte e sonora.

BRAND.

Chi vorrebbe chiudersi in una tana, quando la campa-
gna arride aperta  e  fertile?  Chi  vorrebbe dissodare la
landa, quando sotto la sua mano si stendono i campi già
coltivati? Chi vorrà piantare i noci che solo un giorno
lontano porteranno un frutto, quando i giovani alberi of-
frono già il loro primo raccolto? Chi consente a dibatter-
si fra piccoli e volgari interessi, quando gli è dato slan-
ciarsi verso alte e serene visioni?

L'UOMO

(scuotendo il capo).
Ho compreso la tua azione, ma non le tue parole.

BRAND.

Non chiedermi spiegazioni... Al mare, al mare!
(vuol giungere alla riva).

L'UOMO (sbarrandogli il cammino).

Tanto ti preme questa missione che t'attende, questo
lavoro così urgente?

BRAND.

Se mi preme? Tutta la mia vita v'è racchiusa!
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L'UOMO.

Ebbene  resta  allora  (marcando  le  parole).  Quando
avrai tutto dato, tutto fuorchè la vita, sappi che non hai
dato nulla!

BRAND.

C'è però qualcosa che non si può sacrificare: il pro-
prio io, l'essere interiore! La vocazione è torrente che
non si può frenare, nè costringere, nè sbarrare: comun-
que, essa deve trovar la via verso l'oceano.

L'UOMO.

Ancorchè dovesse perdersi nelle paludi, diverrà neb-
bia e pioggia e cadrà ugualmente infine nel mare.

BRAND

(guardandolo fisso negli occhi).
Chi t'ha messo in bocca parole simili?

L'UOMO.

Tu stesso, nel momento dell'azione. L'uragano urlava
e il mare infuriava, hai sfidato l'uragano e il mare, giuo-
cando la vita, per soccorrere una povera anima di pecca-
tore. Per più d'uno il cuore è stato allora a volta a volta
fiamma e gelo; raggi di sole e gelidi buffi di vento!...
Era come se le campane scosse battessero a stormo (ab-
bassando la voce). Domani, forse tutto sarà dimenticato,
e noi ripiegheremo la bandiera da te oggi inalzata!...
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BRAND.

Dove non vi sono forze, non c'è missione! (duramen-
te). Quando non si può essere quel che si deve, bisogna
essere seriamente quel che si può! Datti corpo ed anima
al fango della terra.

L'UOMO.

(dopo averlo guardato un momento).
Sventura a te, che allontanandoti spegni la luce, sven-

tura a noi che per un istante l'abbiamo veduta. (Se ne va
seguito dagli altri in silenzio).

BRAND

(seguendoli a lungo con lo sguardo).
Uno dietro l'altro, ricurvi, rientrano in silenzio nelle

loro case. Lo spirito depresso, il passo greve, procedono
accasciati e stanchi; dal loro aspetto triste, si direbbe che
sentano una frusta alle spalle! Se ne vanno come il pa-
dre degli uomini cacciato dal Paradiso! Le loro fronti
come la sua sono velate di  colpa;  come i  suoi,  i  loro
sguardi nelle tenebre; come lui essi hanno acquistato la
conoscenza, ch'è il loro guadagno, e l'accecamento, ch'è
la loro perdita! Ed è questo l'uomo ch'io ho avuto l'auda-
cia di voler purificare e ridonare al suo primitivo splen-
dore? Esso è l'immagine del peccato, non più quella di
Dio! Avanti dunque! Ho bisogno di spazio! Un cavaliere
non  sa  combattere  qui!  (vuole  partire,  ma  si  arresta
scorgendo Agnese seduta sulla riva). Come sta immobi-
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le! Si direbbe che ascolti, e che l'aria sia piena di canti.
Così ascoltava allora nella barca, seduta al timone, men-
tre  fendevamo  le  acque.  Ascoltava,  asciugandosi  la
fronte pura. Si direbbe che in lei l'udito sia nella vista, e
che ascolti con gli occhi (si avvicina a lei). Dimmi, gio-
vinetta, è il fjord che tu contempli? è il profilo della co-
sta?

AGNESE

(senza volgersi).
I miei occhi non vedono nè fjord, nè costa; vedono da

lungi una terra più grande. Il suo profilo si proietta ardi-
tamente sul cielo. Io vedo mari e fiumi trascorrere... un
raggio di sole traversa le nubi su cime velate... vedo uno
sfolgorio di luce, un deserto senza fine, e palme, curvate
da vento furioso, gettare lunghe ombre nere. Non traccia
di vita io scorgo; si direbbe una terra creata da poco. Ma
odo un mormorìo  che  s'inalza,  e  voci  che  gridano:  –
Ecco l'ora che deciderà della tua salute o della tua perdi-
zione.  All'opera,  all'opera!  A te  l'opera  pesante  di  re-
sponsabilità: a te il popolare questa terra.

BRAND

(con trasporto).
Parla! Che vedi tu ancora?

AGNESE

(con una mano sul cuore).
Sento  forze  che  germinano,  flutti  che  si  sollevano,
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un'aurora che appare. Il  mio cuore è come un mondo
esteso da ogni lato, e intorno sono voci che ripetono: A
te, il popolare questa terra! Tutti i pensieri, tutte le azio-
ni a venire si svegliano. Soffii, mormorii, brividi, sono
intorno a me, l'ora della nascita è suonata e sento la pre-
senza invisibile di Colui di cui lo sguardo pieno di tri-
stezza e d'amore scende sul mondo. Io lo vedo splenden-
te come l'alba e triste come la morte; un mormorìo si
leva e voci chiare dicono: – È l'ora di nascere e di crea-
re:  ora  si  decide  la  tua  salute  o  la  tua  perdizione:
All'opera, compi il tuo dovere. –

BRAND.

Ah! Leggere in sè? Ecco la parola dell'oracolo; ecco
la via indicataci. Il nostro cuore è questo giovane uni-
verso creato per lo spirito divino, dove dobbiamo ucci-
dere  l'avoltojo  della  cupidigia,  dove nascerà  il  nuovo
Adamo. Che importa il mondo? Ebro o schiavo, s'ei mi
tratta da nemico, se vuole fiaccarmi, per il Cielo, saprò
colpirlo! Largo al sole... largo ovunque a colui che vuol
essere veramente sè stesso! È questo un diritto che ogni
uomo possiede,  ed  io  non  altro  domando (riflette  un
istante). Essere sè stesso!... E l'eredità che abbiamo rice-
vuto? I peccati della razza che dobbiamo espiare? (tra-
salisce e guarda verso la campagna). Chi? Chi giunge?
Chi  è  quella  donna  che  s'avanza,  il  dosso  curvo,  lo
sguardo a terra? Ha salito la collina, si ferma, riprende
lena appoggiandosi per non cadere. Caccia avidamente
la mano nella borsa come per palparvi un tesoro, sulle
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magre ossa la veste somiglia al piumaggio della zampa
d'un uccello da preda, le sue mani sono adunche come
artigli. Si direbbe una di quelle aquile inchiodate sulle
porte  dei  granai  (L'angoscia l'assale).  Qual  soffio dei
miei ricordi d'infanzia porta questa donna con sè, quale
soffio che mi percote, che m'afferra come una mano di
ghiaccio!...  Misericordia!...  Misericordia! quella donna
è mia madre!

LA MADRE.

(Brand scende la collina, s'arresta a metà facendosi
schermo con la mano e guarda d'intorno).

Deve esser là; mi hanno detto (s'avvicina). Maledetto
il sole, sono quasi accecata!... Sei tu figlio mio?

BRAND.

Sì.
LA MADRE

(stropicciandosi gli occhi).
Ahimè! Tutta questa luce mi mangia gli occhi. Non

so più distinguere un prete da un contadino.
BRAND.

A casa non ho mai visto sole dalla caduta delle foglie
fino al primo canto del cuculo!

LA MADRE (sorridendo).

Si sta bene laggiù, si gela, ma si diventa come un pez-
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zo di ghiaccio, forti e insensibili, tanto da sfidare qua-
lunque rischio senza tema per la salute.

BRAND.

Buon giorno e addio, ho fretta.
LA MADRE.

Hai sempre avuto fretta. Ancora bambino hai voluto
lasciare il paese!

BRAND.

Il che ha giovato a tutti.
LA MADRE.

Oh mio Dio, tutto è rimasto tal quale! È una fortuna
che tu sia divenuto prete (esaminandolo da vicino). Oh
sei grande e forte! Ma, ascoltami, bisogna curare di più
la propria vita.

BRAND.

Sta tutto qui?
LA MADRE.

La vita? Che abbiamo di più in questo mondo?
BRAND.

Ti domando se non hai altro consiglio da darmi.
LA MADRE.

Agisci  in tutto come vorrai,  tranne quando si  tratta
della tua vita. Io te l'ho data, voglio che tu me la conser-
vi (con collera). Dovunque si parla di quel che hai fatto!
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Imbarcarsi con un tempo simile. Ho avuto così paura!
Potevi togliermi... ogni bene, non sei forse l'ultimo della
tua razza? Non sei tu mio figlio, mia carne e mio san-
gue; il coronamento dell'edificio, che ho costruito pietra
su pietra? Sii,  sii  forte e conservati.  Custodisci  la tua
vita; un erede ha il dovere di vivere e tu erediterai da me
un giorno... più tardi!

BRAND.

Comprendo! È per questo dunque che vieni a me con
le tasche piene?

LA MADRE.

Che, che, figliuolo? Sei pazzo forse? (indietreggia).
Non avvicinarti o adopro il bastone (rabbonendosi). A
che pensi? Io m'invecchio ogni giorno più. Presto o tardi
dovrò scendere sotto terra, e avrai tutto quello ch'io pos-
siedo, troverai tutto contato, pesato; ma non ho nulla in
dosso, tutto è rinchiuso laggiù; non è molto! ma colui
che erediterà non sarà un pezzente! Oh! ma stammi lon-
tano, non avvicinarti, te lo proibisco. Ti prometto di non
nascondere un soldo che tu non possa ritrovare; no, non
nasconderò nulla, nelle mura, sotto le pietre del pavi-
mento,  no,  figlio  mio,  l'eredità  intera  sarà  tua  e  di
niun'altro.

BRAND.

A quale condizione?
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LA MADRE.

Non ve n'ha che una. Che tu non rischi la tua vita.
Devi essere il guardiano della tua razza, come, di padre
in figlio i tuoi lo sono stati fino a te. Ecco quel che ti
chiedo. Vigila a che nulla sia perduto, distolto, diviso;
aumenta o no il patrimonio, è cosa che ti riguarda; ma
quello che occorre assolutamente è che esso sia conser-
vato nelle tue mani.

BRAND.

Ecco voglio anzitutto constatare un fatto. Tu m'hai vi-
sto ribelle fin dall'infanzia. Io mai sono stato un figlio
per te, nè tu per me una madre. Così sono io cresciuto,
mentre i tuoi capelli imbiancavano.

LA MADRE.

Non ti domando carezze. Sii come vuoi, il mio cuore
non sa tenerezze.  Tu puoi  bene essere  duro,  stizzoso,
freddo come ghiaccio, sono pronta a tutto, non me ne
dorrò, purchè tu conservi l'eredità e non la disperda.

Ch'essa resti in famiglia; questo solo!
BRAND

(avanzandosi d'un passo verso lei).
E, se al contrario, a me piacesse disperderla?

LA MADRE.

Disperdere il frutto di tutta la mia vita di schiavitù,
che m'ha curvato il dosso, che m'ha imbiancato i capel-
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li?
BRAND

(crollando lentamente la testa).
Sì, disperdere tutto!

LA MADRE.

Disperdere tutto! Ma è la stessa anima mia che gette-
resti al vento!

BRAND.

Ebbene, s'io lo facessi tuttavia? Se una sera, quando
tu dormirai il sonno lungo m'avvicinassi al tuo letto, e,
al lume di fiaccola, il libro dei salmi in mano cercassi,
palpassi, frugassi ovunque per prendere l'un dopo l'altro
i valori... il tesoro, e se con la fiaccola...

LA MADRE

(avvicinandosi ansiosa).
Donde ti vengono queste idee?

BRAND.

Donde mi vengono? Vuoi che lo dica?
LA MADRE.

Sì.
BRAND.

Da un ricordo d'infanzia che mai si cancellerà. L'ani-
ma mia ne conserva ancora la stessa impressione d'orro-
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re, che desta la vista d'un labbro squarciato. Era una sera
d'autunno, mio padre era morto, tu malata in letto; io
m'introdussi nella stanza ove giaceva esposto. Un cero
acceso rischiarava la sua faccia pallida. Rifugiato in un
angolo lo guardavo: teneva il libro dei salmi fra le mani;
quel che più mi stupiva era il suo sonno profondo e la
sua mano divenuta tanto piccola; nell'aria fluttuava un
odore di biancheria umida... Ad un tratto risuonarono al-
cuni passi sul pianerottolo. Una donna entrò senza ve-
dermi e si diresse difilata al letto; cominciò a palpare... a
frugare; rimosse la testa del morto e tolse dapprima un
fascio di carte, e poi un altro e altri e cominciò a contare
mormorando: – Non è tutto... non è tutto... Allora tuffò
le mani sotto i materassi e ne trasse un pacchetto, salda-
mente legato; indugiando troppo ai nodi le dita febbrili,
finì per aprirlo coi denti. Ed ancora, ancora ella frugò,
trovò  altri  pacchetti,  seguitò  a  contare  mormorando:
Non è tutto... non è tutto... – Ed allora pianse, borbottò
preci, si lamento, imprecò... Poi tornò a fiutare i nascon-
digli, a scoprirli, a piombarvi sopra con gioia ansiosa,
come l'avvoltoio sulla preda. A la fine avendo tutto vuo-
tato,  s'allontanò  col  passo  del  malfattore  condotto  al
supplizio. Nascondendo in un vecchio cencio il bottino,
gemette sordamente: – Questo è dunque tutto quello che
aveva! —

LA MADRE

(amaramente).
Sì, m'aspettavo molto di più! Il poco che ho trovato,
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l'ho pagato a caro prezzo!
BRAND.

Più caro che tu non lo creda, perchè t'è costato il cuo-
re di tuo figlio.

LA MADRE.

Tanto peggio, non è da oggi che si cambia la propria
anima contro i beni di questo mondo. Io ho cominciato
per pagarne un prezzo anche maggiore; anzi credo perfi-
no d'aver venduto la vita per nulla. Quello che ho dato
non l'ho mai riavuto... tuttavia il ricordo del sacrificio ri-
torna al mio spirito come qualcosa di leggero e splen-
dente, di bello e di... stupido in un tempo. Io non so qua-
si più, quello che fosse. Il mondo lo chiama l'amore! Io
ricordo solo d'aver lottato;  ricordo il  consiglio di mio
padre: – Lascia quel figlio d'operai, e prendi l'altro mal-
grado il suo aspetto spregevole; ha una testa salda e sa-
prà raddoppiare il patrimonio; ho obbedito, e mi sono
poi accorta che mi avevano ingannato. Egli non è riusci-
to a raddoppiare il suo avere. Ma io, però, io da sola,
dopo  la  sua  morte,  ho  accumulato,  ho  trafficato  così
bene, che oggi la cosa è quasi un fatto compiuto.

BRAND.

Va bene!  Ma dimmi:  adesso  che  sei  sull'orlo  della
tomba non pensi talvolta che l'anima tua è rimasta impe-
gnata in questo mercato?
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LA MADRE.

Ciò che prova che v'ho pensato è che ti ho fatto prete,
figlio mio! Quando l'ora mia sarà suonata, col prezzo
della mia eredità, tu riscatterai l'anima mia. Se io pos-
seggo case, terreni, denaro; tu hai la potestà di assolve-
re, tu hai la parola, il ministero.

BRAND.

Malgrado la tua accortezza, t'inganni; t'inganni se mi
giudichi alla tua luce. Dovunque mi volgo i genitori nu-
trono sentimenti come i tuoi. Il figlio, per voi, non è che
il mandatario incaricato di conservare le vostre vecchie
robe. Voi intravedete talvolta alcunchè d'eterno, dell'al
di là, e credete di afferrarlo trasmettendo i vostri averi
alla  discendenza.  Così  pensate  di  poter  ingannare  la
morte perchè concepite l'eternità come la somma di que-
sto lungo seguito d'anni sui quali stenderete i vostri cal-
coli.

LA MADRE.

Non indagare, figlio mio, le idee di tua madre e con-
tentati di raccogliere la sua successione, quand'essa sca-
drà.

BRAND.

Accettandone i debiti?
LA MADRE.

Di che debiti parli? Non vi san debiti!
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BRAND.

Sì; ma se ve ne fossero, io dovrei, per liquidar tutto,
riscattarli  uno  per  uno.  Spetta  al  figlio  di  sgombrare
d'ogni  debito  la  memoria  di  sua  madre.  Quand'anche
trovassi la casa vuota, sempre erediterei i tuoi impegni.

LA MADRE.

Dove è mai scritto questo patto?
BRAND.

Oh!  esso  non  figura  ne  la  legge  scritta.  Ma  v'ha
un'altra  legge  scolpita  in  ogni  cuore  onesto.  Ad  essa
conviene  obbedire.  Cieca  che  tu  sei,  apri  gli  occhi  e
vedi! Tu hai manomesso quel che appartiene al Signore,
hai devastato l'anima ch'Egli t'ha dato a coltivare, hai la-
sciato sfiorire e trascinato nel fango la Sua immagine,
che  ti  fu  confidata  il  giorno  stesso  della  nascita,  hai
macchiato di fango le ali del tuo spirito che chiedevano
di volare liberamente. Ecco, ecco il tuo debito! Che ri-
sponderai quando il Signore ti richiederà i suoi beni?

LA MADRE (spaventata).

E che diverrò io?
BRAND.

No,  non  temere,  tuo  figlio  assumerà  il  tuo  debito.
L'immagine  di  Dio,  da  te  profanata,  sarà  purificata
dall'anima mia, con la mia volontà. Va tranquilla. Dopo
la tua morte pagherò io questo debito.
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LA MADRE.

Debito e peccato. Li cancellerai tu?
BRAND.

Io non rispondo che del debito. Ricordalo bene: tuo
figlio  pagherà  il  debito  contratto  dall'anima  tua,  ma
quanto al peccato commesso, tu sola ne dovrai risponde-
re; se qualche schiavo di questo mondo fa breccia nel
grande  capitale  umano,  un  altro  col  suo  lavoro,  può
sempre riparare il danno. Ma la dilapidazione stessa è
delitto che richiede il pentimento o la morte.

LA MADRE

(con inquietitudine).
Val meglio che io torni all'ombra dei miei monti ne-

vosi. Questo sole m'opprime; esso fa schiudere al pen-
siero la pianta venefica, il cui odore dà la vertigine.

BRAND.

Ah sì! Rientra nell'ombra; io non sarò lungi, e il gior-
no che ti sentirai attratta verso la luce, verso il cielo, se
vorrai rivedermi, manda a cercarmi, verrò.

LA MADRE.

Sì! per parlarmi di dannazione!
BRAND.

No. Io ti porterò la tenerezza del figlio e la dolcezza
del prete; esse ti proteggeranno dal vento de l'angoscia
ai piedi del tuo letto, troverò parole per calmar la tua
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febbre e addormentare i tuoi dolori.
LA MADRE.

Lo prometti, veramente?
BRAND.

Sì, io verrò presso di te nell'ora del rimorso. (Le si
avvicina).  Ma,  anch'io,  pongo  la  mia  condizione:  fa
d'uopo che di buon grado, tu getti lungi da te tutto ciò
che t'attacca alla terra e che nuda tu scenda nella tomba.

LA MADRE

(verso di lui con gesto furioso).
Chiedi  al  fuoco di  spogliarsi  del  calore,  chiedi  alla

neve di separarsi dal freddo, chiedi al mare di non esse-
re umido! Ecco! Vattene!

BRAND.

Prendi il  tuo figliuolo, portalo sul fiord, gettalo nel
mare e prega Dio che benedica la tua azione.

LA MADRE.

Imponimi  ogni  altra  penitenza:  la  fame,  la  sete,  se
vuoi ma non questa: è troppo dura.

BRAND.

Colui che non accetta i più duri sacrifici, perde il frut-
to di tutti gli altri!

LA MADRE.

Darò denaro alla Chiesa.
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BRAND.

Tutto quello che possiedi?...
LA MADRE.

Ne darò molto, figlio mio, credi tu che basterà?
BRAND.

Non vi sarà espiazione, se tu morendo non sarai come
Giobbe sul suo letto di cenere.

LA MADRE

(torcendosi le mani).
Ahimè! Aver logorato tutta la vita, perduta l'anima e

d'un tratto dovermi separare da ogni mio bene! Voglio
tornare a casa e stringermi al seno tutto ciò ch'è mio, an-
cora mio! Il mio tesoro, il mio bene, il figlio de' miei do-
lori: il mio tesoro! Per esso il mio cuore ha sanguinato!
Voglio tornare a casa e piangere come una madre sulla
culla del figlio malato! Perchè la mia anima è essa nata
nella carne, se l'amore per la carne è la morte dell'ani-
ma? Prete,  non t'allontanare da me! Io non so ancora
quali pensieri mi verranno nell'ora delle angoscie, ma se
tutto  io  dovrò perdere  da viva,  aspetterò  almeno fino
all'ultimo giorno (se ne va).

BRAND

(seguendola con gli occhi).
No, tuo figlio non s'allontanerà da te, ne l'ora de la

penitenza, quando lo chiamerai e gli tenderai la tua vec-
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chia mano ghiacciata,  egli  la  prenderà,  e la riscalderà
nella sua (scende verso la riva e si avvicina ad Agnese).
Quanto la sera differisce dal  mattino! Poco fa, il  mio
animo chiamava battaglia; sentivo i segnali del combat-
timento. Ne la mia collera stavo per impugnare la spada,
colpire la menzogna, schiacciare lo spirito del male, tra-
figgere con la mia lancia il mondo.

AGNESE

(volgendo verso lui il volto raggiante).
Il mattino era pallido, a paro d'una simile sera! Io non

cercavo che giuoco e menzogne ma ora vedo che la vera
conquista sta nella rinuncia a ciò che bramavo...

BRAND.

Come cigni  selvaggi, larghi e bei sogni mi avevano
sollevato sulle ali potenti, vedevo il cammino, esso mi
conduceva al di là della mia casa. Affrontando i clamori,
risalendo le correnti,  il  vincitore del secolo e de'  suoi
vizi, si avanzava... e tutte le pompe della chiesa, le pro-
cessioni, gli emblemi ricamati, gl'incensi e i vasi d'oro,
gl'inni di trionfo, le estasi rumorose delle folle...  tutto
brillava su l'opera mia compiuta. Quale ebbrezza! Ma
tutto  era  falso.  Era una fiaba,  un fallace miraggio  ri-
schiarato dal sole o dalla folgore... Ed ora sono qui, nel
momento in cui nasce il crepuscolo, prima de la fine del
giorno, son qui chiuso fra il mare e le roccie, separato
da questo mondo che s'agita lontano, con a pena un po'
di cielo sulla testa, ma i piedi sul suolo natio! Il bel rac-
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conto è finito... bisogna scendere dal corsiero del sogno.
Eppure intravedo una meta più alta.  Non si  tratta più
d'un torneo, ma di un duro lavoro quotidiano, del com-
pimento  d'un  umile  dovere  ch'io  voglio  nobilitare  ed
elevare all'altezza di eroismo da cavaliere.

AGNESE.

E quel dio che dovevi abbattere?
BRAND.

Cadrà, ma ne l'ombra segretamente, non sotto gli oc-
chi  di  tutti  a  la  luce  del  sole.  Mi  sono  ingannato;
m'avvedo! nel predicare la redenzione al popolo. Non è
con luminose prodezze che questa razza si potrà trasfor-
mare; non è sognando fulgide virtù che si  guariscono
anime traviate. Della volontà, della volontà si tratta! La
volontà che ci libera o uccide, che è sempre la stessa nei
piccoli e nei grandi, sempre intiera e salda in mezzo al
rovinìo delle cose. (Si volge verso la terra abitata, su
cui comincia a stendersi il crepuscolo). Venite a me, uo-
mini che vi trascinate a fatica su questa valle dov'io son
nato! Anima accanto ad anima, cuore su cuore, in intima
comunione,  tentiamo  l'opera  purificatrice,  vincendo
l'indecisione,  soffocando  la  menzogna,  risvegliando  il
giovine leone della volontà! Il piccone sia nobile quanto
la spada. Uno solo sia lo scopo per tutti: esser la tavola
sulla quale il Signore scriva la sua parola! (Vuole allon-
tanarsi. Eynar gli taglia la via).
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EYNAR.

Fermati e rendimi quel che m'hai preso.
BRAND.

È di lei che parli? Eccola.
EYNAR (ad Agnese).

Scegli fra questa lugubre gola e la vasta pianura illu-
minata.

AGNESE.

Non v'ha scelta per me.
EYNAR.

Agnese, Agnese, ascoltami, ricordati del vecchio det-
to: facile a prendere, pesante a portare.

AGNESE.

Prosegui la via, bel tentatore! Porterò il mio peso fino
ad esaurirmi.

EYNAR.

Pensa a quel che t'è più caro!
AGNESE.

Saluta mia madre, le sorelle mie. Se troverò parole da
dir loro, scriverò.

EYNAR.

Laggiù i flutti scintillano al tramonto, le vele bianche
si gonfiano, i battelli s'allontanano dalla riva simili a so-
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gni nostalgici. Le alte prore fendono il flutto fuggendo
verso coste lontane, in rotta verso la terra promessa!

AGNESE.

Va dove  il  vento  ti  conduce,  e  pensami  come  una
morta.

EYNAR.

Agnese, seguimi! Siimi sorella!
AGNESE

(scuotendo la testa).
Un oceano ci separa.

EYNAR.

Ah! ritorna almeno da tua madre!
AGNESE

(con voce calma).
Io non lascerò colui che mi si è fatto fratello, signore

ed amico.
BRAND

(facendo un passo verso lei).
Fanciulla, rifletti a quel che fai. D'ora in poi, chiusa

fra due muraglie, sotto umile tetto, ai piedi d'una monta-
gna che mi ruberà la luce, la vita mia scorrerà simile a
triste sera d'ottobre.
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AGNESE.

Non temo più le tenebre. A traverso le nubi vedo bril-
lare una stella.

BRAND.

Sappi che le mie condizioni sono dure: tutto o niente
io chiedo. Una debolezza, e tu avrai gettato in mare la
tua vita! Non attenderti concessioni nei momenti diffici-
li, non indulgenze pel male! E allorchè la vita non baste-
rà, liberamente dovrai accettare la morte.

EYNAR.

Tralascia questo giuoco crudele, fuggi quest'uomo e
la sua legge sinistra, riprendi la vita che conosci, la vita
che puoi vivere.

BRAND (ad Agnese).

Scegli. È qui che le strade si dividono (va via).
EYNAR.

Sì,  scegli  tra  la  pace  e  la  tempesta,  tra  il  porto  e
l'ignoto, tra la gioia e la pena, tra il giorno e la notte, tra
la vita e la morte!

AGNESE

(s'alza e dice lentamente).
Di là della notte, di là dalla morte, lontano, io vedo

spuntare l'aurora! (Segue il  cammino di Brand. Eynar
per un istante la guarda con occhio angosciato; poi a
capo chino riprende il cammino del fiord).
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ATTO TERZO.

Tre  anni  dopo.  Il  piccolo  giardino  del  presbiterio
chiuso da un riparo di pietra e situato ai piedi d'una altu-
ra sulla quale s'inerpica il sentiero del fiell. Il fiord che
s'intravede in fondo appare stretto, incassato. La porta
del presbiterio dà sopra una scala che scende verso il
giardino. Il giorno declina.

Brand sta ritto al sommo delta scala, Agnese assisa
sopra uno scalino.

AGNESE.

Mio amato signore, io vedo di nuovo il tuo sguardo
che va ansioso al di là del fiord!

BRAND.

Aspetto un messaggio.
AGNESE.

Però sei inquieto!
BRAND.

Aspetto  un  messaggio  da  mia  madre.  Da  tre  anni
l'aspetto e non giunge ancora! Questa mattina ho appre-
so che essa è agli estremi.
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che va ansioso al di là del fiord!

BRAND.

Aspetto un messaggio.
AGNESE.

Però sei inquieto!
BRAND.

Aspetto  un  messaggio  da  mia  madre.  Da  tre  anni
l'aspetto e non giunge ancora! Questa mattina ho appre-
so che essa è agli estremi.
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AGNESE

(con voce dolce e affettuosa).
Brand! Anche senza il messaggio, non dovresti tu an-

dare a rivederla?
BRAND.

Se ella non prova rimorsi, non ho parole, non ho con-
solazioni da porgerle pel suo conforto.

AGNESE.

Non è essa tua madre?
BRAND.

Non debbo avere idoli di famiglia!
AGNESE.

Sei severo, Brand!
BRAND.

Verso te?
AGNESE.

Oh! no.
BRAND.

Io t'ho prevenuto del cammino aspro.
AGNESE (sorridendo).

M'hai ingannata; esso non lo è.
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BRAND.

Agnese, quest'aria è fredda e pungente, essa t'impalli-
disce le gote, agghiadia la tua anima delicata. Triste casa
è la nostra; valanghe e uragani le incrudeliscono intor-
no.

AGNESE.

Sì, ma il ghiacciaio ci protegge. Le valanghe di pri-
mavera passano sopra il tetto del presbiterio senza toc-
carlo.

BRAND.

E il sole? Mai lo vediamo.
AGNESE.

Come? I suoi raggi caldi e dolci non scherzano in alto
sulle cime dei monti?

BRAND.

Sì,  per  poche  settimane  in  estate.  Ma  quando  mai
scendono essi?

AGNESE

(lo fissa negli occhi, si leva vivamente e dice).
Brand, io so ciò che t'angoscia.

BRAND.

Pensi che ho paura!
AGNESE.

Non per te medesimo!
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BRAND.

Tu, la celi l'angoscia nel cuore.
AGNESE.

Anche tu, Brand!
BRAND.

Tu provi la vertigine, come se avessi l'abisso ai piedi.
Parla, dimmi tutto!

AGNESE.

Sì; talvolta tremo... (s'interrompe).
BRAND.

Tu tremi e per chi?
AGNESE.

Per Alf!
BRAND

Per Alf!
AGNESE.

Anche tu?
BRAND.

Sì, talvolta!... Ma Dio è buono! Non vorrà togliercelo.
Oh! il mio piccolo Alf! Noi lo vedremo grande e forte!
Dov'è egli?

AGNESE.

Dorme.
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BRAND.

(riguardando per la porta socchiusa).
Guarda, egli non soffre nel sonno come farebbe un

bimbo malato! Vedi la sua piccola mano paffuta?
AGNESE.

Ma pallida!
BRAND.

Sì, molto pallida; ma... passerà.
AGNESE.

Dorme così soave, il sonno buono lo riconforterà.
BRAND.

Che Dio ti protegga! Dormi e risvegliati fresco e di-
sposto (chiude la porta). Ah! Agnese, tu hai portato la
pace, la luce nell'opera mia! Nessun cimento, nessun af-
fanno che tu e quel piccino non m'abbiate alleggeriti!
Vicino a voi, il coraggio mai mi è venuto meno, e nei
giuochi infantili ho spesso attinto la mia forza. Avevo
accettato  la  vocazione  come un martirio;  ma dopo di
voi, quale trasformazione; come sono felice ora, ne' miei
sforzi.

AGNESE.

Sì, Brand, tu meriti ogni felicità. Tu hai sofferto, hai
lottato, ed io so tutte le tue pene, tutte le tue fatiche, tut-
te le tue lacrime di sangue versate in silenzio!
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BRAND

È vero; ma come tutto mi è sembrato leggero e facile
a soffrire! Con te l'amore è entrato nell'anima mia come
un dolce raggio di primavera. Mai prima di te, l'avevo io
conosciuto!  Nè mio padre,  nè mia madre,  l'avrebbero
potuto  accendere,  essi  che  soffocavano  ogni  scintilla
sotto la cenere. Si direbbe che tutte le tenerezze accu-
mulate in secreto nel mio cuore sieno divenute luminose
aureole intorno alla sua piccola fronte e alla tua,  mia
cara sposa!

AGNESE.

Non soltanto le nostre, ma tutte le fronti raggiano in
questa grande famiglia che ci siamo eletti quelle dei fra-
telli, che il dolore ci ha avvicinato; quelle dei figli che la
miseria ci ha dato; quelle dei fanciulli piangenti, delle
madri consolate; le fronti di tutti gli ospiti che nel nostro
cuore han trovato abbondanza di conforto!

BRAND.

Ebbene, grazie a voi di tanto miracolo! Lo spirito di
dolcezza che m'ha penetrato, quest'arca celeste, è opera
vostra. Perchè un'anima abbracci tutti gli esseri, è neces-
sario anzitutto che ne prediliga uno. Privo di tutto, nella
solitudine, il mio cuore s'era indurito, pietrificato!

AGNESE.

Tuttavia, nel tuo amore v'è ancora tanta durezza! Tu
colpisci prima di accarezzare.
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BRAND.

L'hai tu provato, Agnese?
AGNESE.

Io, no, diletto. Tu m'hai imposto un compito dolce e
leggero. Ma quante anime non ho visto allontanarsi da
te, a quella tua richiesta: – tutto o niente? –

BRAND.

Quello che il mondo chiama amore, ignoro, nè voglio
conoscere.  Solo questo divino amore  io  conosco,  che
non piega e non s'intenerisce. Esso è saldo perfino da-
vanti gli spasimi della morte. Sul monte degli olivi qua-
le fu la risposta di Dio al Figliuol suo, allorchè questi
col sudore alla fronte, lo supplicava d'allontanargli dalle
labbra il calice amaro: «Vuotalo fino alla feccia!»

AGNESE.

Ah! se  dobbiamo giudicare  a  questa  stregua,  quale
anima sfuggirà alla condanna?

BRAND.

Niuno sa chi sarà colpito! Ma questo è scritto a carat-
teri di fuoco, da mano eterna: – Sta incrollabile sino alla
fine, e non contrattare la corona di vita. Per purificarti
non basta il sudore dell'angoscia, occorre anche il fuoco
del martirio: se tu non puoi, certamente sarai perdonato;
ma se tu non vuoi, non lo sperare, mai!
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AGNESE.

Sì, le tue parole sono la verità! Oh! fammi raggiunge-
re le cime ove tu sali; guidami, guidami verso le altezze
celesti; la mia volontà è forte, ma debole il mio corag-
gio. Sovente il turbamento m'afferra, mi sento mancare
e il mio piede stanco s'attacca pesantemente al suolo!

BRAND.

Vedi, Agnese, la parola d'ordine per ognuno dev'esse-
re «nessuna viltà di compromessi»! Un uomo è dannato
nella sua opera se s'arresta a metà e non pensa che alle
apparenze. Occorre che questo precetto sia consacrato
dai fatti e non dalle parole.

AGNESE

(gettandoglisi al collo).
Io voglio camminare sul tuo cammino!

BRAND.

Non vi è asprezza di sentiero che non si possa vincere
in  due.  (Il  dottore  scende  la  collina  e  s'arresta
all'ingresso del giardino).

IL DOTTORE.

Ah!  Ah!  Si  veggono  colombe  amorose  tubare  in
quest'angolo deserto!

AGNESE.

Il  nostro vecchio dottore! Come mai,  sei  tu? Entra
dunque, presto! (discende correndo, apre il cancello del
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giardino).
IL DOTTORE.

Non è da voi che vengo. Tu sai ch'io sono inquieto
con voi! È mai possibile annidarsi  in questo speco,  a
l'ombra dei  ghiacciai  con l'anima e il  corpo traversati
dalla tramontana?

BRAND.

L'anima, no!
IL DOTTORE.

Davvero? Veramente, all'apparenza si direbbe che la
vostra unione, contratta alquanto in fretta, dia prova di
forza e di solidità a dispetto dell'opinione comune che
vuole deboli le opere affrettate.

AGNESE.

Un bacio di sole, un solo rintocco di campana e tutto
sorride come se ci risvegliassimo sotto i raggi della pri-
mavera!

IL DOTTORE.

Addio, una malata m'attende.
BRAND.

Mia madre?
IL DOTTORE.

Sì. Venite meco da lei?
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BRAND.

Non ancòra.
IL DOTTORE.

Forse ne tornate?
BRAND.

No.
IL DOTTORE.

Il vostro cuore, è duro, pastore! Ho traversato l'alti-
piano sotto la pioggia dirotta, pur sapendo che sarò pa-
gato laggiù come dai poveri.

BRAND.

Che Dio  v'assista!  Cercate  di  confortarla  in  questa
prova suprema.

IL DOTTORE.

Ch'Ei tenga conto della mia buona volontà! Appena
chiamato, accorro.

BRAND.

Ella vi ha cercato; voi? Di me è dimentica! Ed io at-
tendo, attendo sempre, con l'angoscia nell'anima!

IL DOTTORE.

Venite dunque, senza esser chiamato!
BRAND.

A che? Non avrei alcuna missione da compiere.
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IL DOTTORE (ad Agnese).

Povera figliuola, tu sì delicata in quali dure mani devi
stare!

BRAND.

Non è durezza la mia.
AGNESE.

Oh! Egli verserebbe tutto il suo sangue per quell'ani-
ma, se potesse lavarla.

BRAND.

Riscatterei tutti i suoi debiti, com'è dovere d'un figlio.
IL DOTTORE.

Cominciate dal riscattare i vostri.
BRAND.

Dio vuole che un solo paghi per tutti.
IL DOTTORE.

A condizione  di  non  essere  un  mendico  indebitato
fino agli occhi!

BRAND.

Ricco o mendico, la mia volontà intiera mi appartiene
e mi basta.

IL DOTTORE.

Sì, dovunque, sul tuo gran libro, io vedo inscritta la
volontà virile. E così ti senti forte. Ma anche una pagina
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io vedo, o prete, rimasta bianca: la pagina della carità!
(se ne va).

BRAND

(seguendolo per poco con gli occhi).
Nessuna parola è così trascinata nel fango come que-

sta: la  carità. Con strattagemma diabolico se ne fa un
velo per  mascherare l'assenza  di  volontà,  rendendo la
vita un lezioso esercizio. Allorchè un sentiero difficile e
sdrucciolevole ci stanca, lo si abbandona per amore. Se
preferiamo invece la strada maestra, la si abbraccia per
amore.  Quando, pur vedendo lo scopo finale,  si  teme
combattere per raggiungerlo, si fa tuttavia assegnamento
di vincere con l'amore ed allorchè c'inganniamo, pur co-
noscendo la verità, prendiamo l'amore a giustificazione.

AGNESE.

Sì, tutto ciò è falso; eppure quante volte non mi sento
io indotta a crederlo vero?

BRAND.

No, poichè v'ha una  condizione essenziale,  pure se
negletta:  la  giustizia.  Essa  deve  essere  il  fondamento
della  legge suprema;  non basta  volere  le  piccole  e  le
grandi cose, accessibili a prezzo di qualche sforzo e di
qualche pena, ma sopratutto volere fortemente e con le-
tizia a traverso le prove più terribili.  Non la croce, la
tortura e la morte fanno il  martirio; bisogna anzitutto,
volerla la croce, volerla in mezzo ai tormenti de la car-
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ne,  volerla  in mezzo alle sofferenze dell'anima; allora
soltanto è lecita pretesa la salute.

AGNESE

(serrandosi a lui).
Quand'essa  parlerà  questa  terribile  legge,  allora  ri-

spondi tu, mio forte sposo!
BRAND.

Allorchè in questo terribile duello la volontà avrà vin-
to, allora apparirà l'amore, ed esso scenderà come bian-
ca colomba apportando l'olivo di pace. Ma qui, a fronte
d'un popolo vile e infingardo, l'unico amore possibile è
l'odio! (con movimento di spavento). L'odio, l'odio! Ah!
questa  breve  parola  così  facile  a  pronunziare!  Qual
guerra a morte per ottenere quanto essa esprime! (entra
rapidamente in casa).

AGNESE

(guardando alla porta).
Eccolo che s'inginocchia presso suo figlio, scuote la

testa come se piangesse, abbraccia disperatamente il let-
to  del  bambino.  Quale  tesoro  d'amore  in  quest'anima
forte e virile! Egli ha il diritto di amare Alf! Il serpente
del mondo non ha ancora morso al tallone del fanciullo
(con spavento). Si leva trasalendo! Che ha visto? È pal-
lido come un morto!
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BRAND

(comparendo sulla scala).
Nessun messaggio?

AGNESE.

Nulla.
BRAND

(volgendo gli occhi alla porta).
La sua pelle è tesa e scottante, il polso batte, le tem-

pie martellano. No, non ti spaventare, Agnese!
AGNESE.

Dio mio! quale pensiero!
BRAND.

Non ti spaventare! (Guarda verso la strada ed escla-
ma) Vedo qualcuno che giunge!

UN UOMO

(s'avvicina al cancello).
Padre! Puoi venire adesso.

BRAND (vivamente).

Ah! sì, subito. Che novella mi porti?
L'UOMO.

Essa è molto oscura. Ella stava assisa sul letto e s'è
chinata in avanti, dicendo: Andate a cercarmi il prete; la
metà di quanto possiedo per avere i sacramenti!
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BRAND (arrestando).

La metà soltanto? T'inganni! Di', di' che t'inganni!
L'UOMO

(scotendo la testa).
Non sarebbe onesto; padre... essa ha detto così.

BRAND.

La metà? La metà? No! Ella voleva dir tutto!
L'UOMO

Chi sa! Ma ha pronunziato chiaramente ad alta voce;
non dimenticherò mai.

BRAND.

(afferrandolo per le braccia).
Nel giorno del giudizio, davanti al tribunale supremo,

oserai tu giurare sulla parola intesa?
L'UOMO.

Sì.
BRAND.

E allora,  ecco la  mia risposta,  portagliela:  –  niente
prete, niente sacramenti!

L'UOMO.

(con sguardo incerto).
Tu non mi hai certo riconosciuto. È tua madre che

m'invia.
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BRAND.

Non ho due misure, una per i parenti e una per gli
estranei!

L'UOMO.

Questa è una ben dura risposta!
BRAND.

Ella sa che è necessario sacrificar tutto o niente.
L'UOMO.

Pastore!
BRAND.

Dille che anche un frammento del vitello d'oro è sem-
pre un idolo immenso.

L'UOMO.

Porterò la tua risposta. Cercherò di rendere più dolce
possibile il tuo colpo di frusta; ma una speranza le resta:
Dio non è come te, implacabile....(se ne va).

BRAND.

Da questo conforto quanto lezzo, peste e maledizione
non venne! Prece e canto all'ora estrema sono miste alla
bocca del Giudice! Naturale! È questo il suo ufficio... lo
sanno da tempo.  Abbia tu  agito in  questo modo o in
quello,  il  Vecchio  non  si  rifiuta  di  mercanteggiare.
(L’uomo che s'era avviato, ne incontra un altro ed insie-
me ritornano).
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BRAND.

Un altro, messaggio?
IL PRIMO

Sì.
BRAND.

Che dici?
IL SECONDO.

I nove decimi, ecco quanto v'offre!
BRAND.

Ah! non tutto?
IL SECONDO.

No, non tutto!
BRAND.

Voi conoscete, la risposta: – niente prete, niente sa-
cramenti.

IL SECONDO.

Ella ha espiato le sue colpe a prezzo di crudeli soffe-
renze.

IL PRIMO.

Ricorda che è tua madre!
BRAND

(torcendosi le mani).
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Non posso aver due misure: l'una per i miei, l'altra per
gli estranei.

IL SECONDO.

L'infelice è orribilmente agitata. Vieni, almeno inviale
una parola di conforto.

BRAND

(al primo messaggero).
Va e ripetile le mie parole: Occorre che sia netta la

mensa per il pane ed il vino di grazia.
AGNESE

(attaccandosi al collo di Brand).
Spesso  mi  fai  paura,  Brand,  ti  vedo  fiammeggiare

come la spada del Signore!
BRAND

(la voce velata di lacrime).
Non è piuttosto il mondo che una volta di più si sca-

glia contro me? Non è la sua vile ostinazione che fa san-
guinare l'anima mia?

AGNESE.

È una ben dura condizione che tu le imponi.
BRAND.

Oseresti dettarne una più lieve?
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AGNESE.

Sottometti chiunque a simile prova e vedrai se vi resi-
ste.

BRAND.

Ciò che dici è terribilmente vero. Qualcosa vi ha di
così falso, così vuoto, così comune, così meschino nel
modo di vedere di questa stirpe! Chi dunque perfino sul
suo letto di morte, accetterebbe di fare un'offerta in se-
creto? Domanda agli eroi di nascondere il loro nome e
di contentarsi della vittoria, domanda al poeta di scio-
gliere  secretamente il  volo ai  suoi sogni senza che si
sappia ch'è lui che li ha rivestiti d'iridescenti parvenze....
No, l'abnegazione non alligna nè qui nè altrove, nè fra le
siepi basse nè fra le alte boscaglie; idee schiave domina-
no il mondo, il quale anche sull'orlo dell'abisso, s'attacca
con pazzo furore  a  la  polvere della  via,  e  quand'essa
cede e gli sfugge, s'aggrappa anche ai fili d'erba e affon-
da le sue unghie nel fango!

AGNESE.

Ed è a questa razza irreparabilmente perduta che tu
gridi: Tutto o niente!

BRAND.

Chi vuol vincere, non ceda. Dal profondo dell'abisso
stesso è possibile elevarsi in alto (si tace un istante, poi
con voce spezzata). Eppure, eppure davanti ad ogni ani-
ma abbandonata a cui detto le condizioni del suo riscat-
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to, io mi sento quasi perduto come un naufrago sopra un
rottame. Secretamente, in accesso di dolore, ho sovente
morso questa mia lingua acuita dai castighi e queste mie
braccia, levate per colpire, vorrebbero congiungersi in
una stretta fraterna!... Va, Agnese, va a vedere il bambi-
no che dorme e cantagli, e che il tuo canto gli adduca un
sogno radioso. L'anima d'un fanciullo è calma e limpida
come un lago alpino su cui scherzi il sole d'estate; che la
madre sua lo sfiori come uccello silenzioso che volteg-
gia e si specchia nelle acque profonde.

AGNESE

(impallidendo).
Che hai  Brand? Quando scattano le  freccie  del  tuo

pensiero, le loro punte acute si volgono verso di lui.
BRAND.

Ah! Non è nulla! Vigila, vigilalo bene, dolcemente.
AGNESE.

Dimmi una parola.
BRAND.

Vuoi tu ch'essa sia forte?
AGNESE.

No, ch'essa sia dolce.
BRAND

(abbracciandola).
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Soltanto vivrà colui ch'è senza peccato!
AGNESE

(con lo sguardo illuminato verso Brand).
È condizione questa che Iddio stesso non osa esigere

(entra nella casa).
BRAND

(guardando fisso davanti a sè).
E s'Egli l'osasse tuttavia? Il Signore può osare quello

che non ha temuto di fare altra volta:... Il terrore d'Isac-
co... (come scuotendo i suoi pensieri). No, no, io ho of-
ferto il mio olocausto, ho sacrificato la mia vocazione;
io, che volevo esser la folgore del Signore che risveglia
gli uomini dal suo letargo. Menzogne! Non fu quello un
sacrificio, ma soltanto un sogno svanito dal quale Agne-
se m'ha risvegliato per seguirmi qui! Non è forse sempre
la  medesima opera  che  compio oggi  nell'ombra?  (Ri-
guardando il cammino). Ah! quanto tarda questo mes-
saggero incaricato della parola di pentimento; dell'offer-
ta espiatoria che sradicherà il  peccato e distruggerà il
male dai suoi rami più eccelsi, dalle sue più recondite
radici... Eccolo! – No! è il podestà, agile, rotondo, fre-
sco,  sorridente;  le  mani  in  tasca  e  le  braccia  arcuate
come i due segni d'una parentesi.

PODESTÀ

(attraverso il cancello).
Buongiorno! È tanto raro che ci possiamo vedere...
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sarò senza dubbio importuno!
BRAND

(indicando la casa).
Vogliate entrare.

PODESTÀ.

Grazie, sto bene qui. Accogliete piuttosto la mia do-
manda che, v'assicuro, ha per scopo il benessere di tutti.

BRAND.

Di che si tratta?
PODESTÀ.

Ho saputo che vostra madre è agli estremi, credetemi,
ne sono desolato.

BRAND.

Non ne dubito.
PODESTÀ.

Profondamente desolato.
BRAND.

Venite al fatto.
PODESTÀ.

Infine si sa!... Alla sua età! Dio mio, anche noi dovre-
mo un giorno pagare il nostro tributo! proprio a questo
pensavo nella mia vettura, venendo qui. Ho saputo inol-
tre, che da quando voi siete qui, siete in dissapore con
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lei...
BRAND.

Dissapori con lei?
PODESTÀ.

Sì,  sì;  mi  han  detto  che  Ella  è  aspra  e  inflessibile
quando si tratta di denaro, il che senza dubbio non è se-
condo le vostre idee. Si sa, ciascuno deve difendere i
propri interessi; e dalla morte di vostro padre non si è
diviso più nulla: è lei che detiene ogni cosa.

BRAND.

Già, non si è diviso nulla.
PODESTÀ.

Che  bell'impiccio  per  i  coeredi!  Così,  supponendo
che l'avvicinarsi della sua ultima ora non vi turbasse ec-
cessivamente ho pensato che mi avreste ascoltato con
calma, benchè il momento non sia forse troppo propizio.

BRAND.

Prima o poi, è indifferente.
PODESTÀ.

Meno male! Comincio dunque. Passata vostra madre
a miglior vita, il che non può tardare, voi diverrete ric-
co.

BRAND.

Credete?
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PODESTÀ.

Se lo credo? Ne son sicuro. Ella possiede appezza-
menti  di  terreno lungo tutto  il  fiord,  fin  dove  si  può
scorgere col cannocchiale! Sì, prete, voi sarete ricco!

BRAND.

E le leggi di successione?
PODESTÀ (sorridendo).

Che  c'entrano?  Esse  riguardano  i  coeredi,  che  nel
caso vostro non esistono.

BRAND.

E ove se ne presentassero, accampando diritti autenti-
ci?

PODESTÀ.

Dovrebbe essere  il  diavolo in  persona! Ascoltatemi
bene; non vi è alcuno che possa accampar contro voi
pretese di sorta. Credetemi, sono ben informato. È certo
dunque che ormai voi siete una persona agiata e diciamo
pure ricca. Non avrete più bisogno perciò di esercitare il
vostro ministero in questa tana: il mondo s'apre davanti
a voi.

BRAND.

Ascoltate, podestà, non forse tutto il vostro discorso
si riassume in questa parola: Andatevene?
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PODESTÀ.

Ecco,  sì;  press'a  poco questo volevo dirvi.  Sì  sono
convinto in fin dei conti, che sarebbe meglio per tutti!
Considerando bene a quali persone voi andate predican-
do  la  parola  di  Dio,  non  vi  sembra  di  sentirvi  come
un'aquila in mezzo a un branco d'oche? Non vi sembra?
Comprendetemi bene; le qualità che certamente in una
grande comunità  vi  renderebbero prezioso,  sono forse
invece nocive agli uomini di questi luoghi, proprietari o
signori ereditari di torrenti e di rupi, come fieramente si
dicono... Ci avete mai pensato?

BRAND.

Come l'albero affonda le radici nella sua terra, così
l'uomo deve appoggiarsi sul suolo natale. Se non trova
alimento per la sua attività, egli è sterile e condannato
nelle parole e negli atti.

PODESTÀ.

Ma la prima regola per chi vuole istruire gli altri, è di
conformarsi ai bisogni locali.

BRAND.

Questi bisogni meglio si scorgono dalle sommità che
dalle strette valli schiuse e dominate dalle roccie.

PODESTÀ.

Vedete, questi discorsi sono per le persone della città,
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BRAND.

Ah! questi limiti che ponete fra la montagna ed il pia-
no! Reclamate per voi gli stessi diritti di chi abita la cit-
tà, ma in quanto ai doveri ecco distinguete e volete sfug-
girvi,  proclamandovene  esenti,  lamentandovi  –  «non
siamo che povera gente di paese!»

PODESTÀ.

Ogni cosa a suo tempo, ogni tempo ai suoi doveri,
ogni razza al suo lavoro, al suo solco. La nostra comuni-
tà ha deposto il suo obolo nella grande cassa universale.
È già scorso,  è vero, molto tempo, ma gli  effetti  non
sono ancora scomparsi e la nostra gloria alimenta ancora
le leggende. Questa grandezza, oggi in decadenza, risale
ai tempi del Re Belo; ancora si ripetono le imprese dei
fratelli Thor e Ulf e di tutti i valorosi che a centinaia an-
davano in cerca di bottino sulle caste brittanne, saccheg-
giando a volontà... l'uomo del sud ne era terrorizzato, e
tremante supplicava Dio di liberarlo dal giogo dei Bar-
bari, e questi Barbari, checchè se ne dica, sono appunto
gli uomini di questi luoghi. Ah! i forti! essi sapevano
esercitare col ferro e col fuoco la vendetta e le nostre
tradizioni  narrano  perfino  di  un  guerriero  di  Dio  che
levò per insegna la croce; ma non aggiungono, è vero,
se compisse il suo voto in Terra Santa.

BRAND.

Quest'uomo, così fedele al suo voto, ha lasciato, sen-
za dubbio, una discendenza!
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PODESTÀ.

Certamente, ma che ne sapete voi?
BRAND.

Oh! io credo di riconoscere questa nobile razza in tut-
ti i nostri eroi moderni così pronti e valorosi a parole,
ma la cui crociata ha fatto la medesima fine!

PODESTÀ.

Certamente la famiglia esiste ancora; ma non siamo
più ai tempi del re Belo. I nostri uomini, adunque, se ne
andarono prima lontano, poi visitarono i nostri vicini ed
amici, colla scure in mano, calpestando le biade, incen-
diando chiese e abituri, aggiungendo così allori ad allo-
ri; forse si è un po' troppo celebrato il sangue sparso; ma
è lecito  invocare modestamente questi  gloriosi  ricordi
del passato, per affermare che con la fiaccola e la spada
anche il nostro paese ha contribuito all'universale pro-
gresso, alla grande opera comune, alla storia dell'umani-
tà.

BRAND.

Ma oggi, dimenticando gli obblighi di tanta prosapia,
non conducete voi l'aratro e l'erpice sul territorio del re
Belo, ridotto così a miserabile terreno coltivato?

PODESTÀ.

V'ingannate! Venite piuttosto alle nostre feste popola-
ri, dove l'intendente ed io, il maestro di scuola e il giudi-
ce di pace, occupiamo il posto d'onore e vedrete, quando
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il punch circola, come la memoria del re Belo, è viva in
mezzo a noi. Nei brindisi, nei canti dei convitati, nei di-
scorsi brevi o lunghi, fra il tintinnio dei bicchieri, il suo
ricordo provoca sempre entusiastici evviva. Io stesso mi
sento talvolta inspirato da lui e i miei pensieri s'intrec-
ciano allora in corone di fiori esaltando l'anima dei miei
concittadini. Amo anch'io un poco la poesia, anzi tutti in
questo paese hanno un debole per lei. Ma bisogna esser
cauti e misurati; non la mischiamo agli affari della vita;
tutto a suo tempo. Anche la poesia ha la sua ora, per
esempio, la sera fra le sette e le dieci; il lavoro del gior-
no è compiuto, ci sentiamo liberi, e proviamo il bisogno
d'un piccolo bagno d'ideale. Vedete, la differenza tra noi
e voi, sta in questo che voi volete per forza combattere e
lavorare nel medesimo tempo. Se io non vi fraintendo,
voi volete combinare la vita reale con l'ideale della vita;
si tratterebbe in sostanza di fondere in un sol tutto, le
lotte per la fede e la coltivazione delle patate, allo stesso
modo che il carbone si unisce al salnitro e allo zolfo per
formare la polvere da cannone.

BRAND.

Press'a poco.
PODESTÀ.

Ebbene, in questo paese, la cosa non è possibile. For-
se i  grandi centri  sono più adatti;  andate dunque là a
predicare le vostre regole sublimi, e lasciateci a vangare
le nostre terre e a zappare i nostri orti.
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BRAND.

Vangate, zappate quanto volete e riempitevi la bocca
della gloria de' vostri padri; un nano sarà sempre nano,
avesse pure un Golia per antenato.

PODESTÀ.

Si è sempre grandi, quando si hanno forti tradizioni!
BRAND.

Sì, a patto che queste tradizioni entrino nella nostra
vita; ma, voi, sotto la veste sepolcrale dei vostri fatti non
nascondete che una vile indolenza.

PODESTÀ.

Finisco con le mie prime parole:«fareste molto me-
glio ad andarvene»; qui l'opera vostra rimarrà sterile, il
vostro pensiero incompreso. Se, di quando in quando, vi
sarà bisogno di qualche eccitamento, di qualche soffio
ideale per inalzare questa gente da terra terra, coscien-
ziosamente, me ne incaricherò io. Tutta la mia carriera è
piena di simili prove di zelo. Guardate; è merito mio se
la popolazione è raddoppiata, che dico! Triplicata! Io ho
saputo proteggere e render fecondi i vari rami d'indu-
stria; e trionfando di una natura nemica, ci siamo slan-
ciati  a  tutto vapore sulla via del  progresso;  dovunque
abbiamo tracciato strade, gettato ponti.

BRAND.

Salvo che tra la vita e la fede.
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PODESTÀ.

Abbiamo collegato i fjord ai ghiacciai.
BRAND.

Ma non l'idea all'azione.
PODESTÀ.

Vie  di  comunicazione  che  uniscano  gli  uomini  fra
loro, ecco, quel che ci occorre innanzi tutto; e tutti era-
vamo d'accordo in questi concetti prima del vostro arri-
vo nella parrocchia, ma la vostra venuta ha sconvolto
ogni piano. Ora, a causa vostra, si vedono brillare insie-
me la lampada del minatore e l'aurora boreale, e in que-
sta  falsa  luce  non  sappiamo  più  distinguere  la  verità
dall'errore e il male dal rimedio. Voi avete arruffato tutte
le nostre relazioni e creato gruppi ostili in questa folla,
che ben condotta avrebbe sempre vinto e progredito.

BRAND.

Dite quel che volete, non me n'andrò; non si sceglie il
terreno del cimento! Chiunque conoscendo il suo scopo,
voglia raggiungerlo, vede chiaramente, segnato a fuoco
il posto che gli è destinato.

PODESTÀ.

Restate allora, ma stabilite i limiti dell'opera vostra.
Io,  non  chiedo  di  meglio  che  vedervi  purgare  questo
buon popolo dai vizi e dai peccati che lo hanno invaso.
Iddio sa che spesso sentiamo il bisogno di purificarci;
ma non tutti i giorni è Domenica, nè le feste vanno con-
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fuse coi giorni di lavoro, nè dobbiamo pavesare tutte le
barche che percorrono il fjord, come se ognuna di esse
portasse il Signore in persona!

BRAND.

Per seguire i vostri consigli, dovrei cangiar d'anima e
veder il mondo da un altro punto di vista... Ma quando
una vocazione vi chiama, è necessario far trionfare la
propria causa, ed io farò trionfare la mia, io spanderò la
luce sulla mia terra natale. Il popolo governato da voi e
dai vostri simili deve destarsi dal suo sonno! Troppo a
lungo l'avete tenuto chiuso ed oppresso, troppo le vostre
meschinità hanno torturato i resti della sua libera natura.
Voi lo tenete a dieta, al regime delle vostre banalità, e lo
avete ridotto languente e inebetito, gli avete tolto il me-
glio del suo sangue, la midolla del suo coraggio... avete
schiacciato, spezzato il bronzo dell'anima sua. Ma una
rivolta può sempre scoppiare e un grido di guerra tuona-
re ai vostri orecchi.

PODESTÀ.

Un grido di guerra?
BRAND.

Sì, un grido di guerra.
PODESTÀ.

Se dichiarate la guerra, voi ne sarete la prima vittima.
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BRAND.

Un giorno, quando gli occhi s'apriranno alla luce, si
vedrà nella disfatta la più grande delle vittorie.

PODESTÀ.

Riflettete bene, Brand. Il momento è critico, non arri-
schiate tutto sopra una carta.

BRAND.

Ma è proprio quello che voglio fare.
PODESTÀ.

Se perdete, vi sarete rovinata la vita intera. Voi posse-
dete tutti i beni di questo mondo, erede d'una madre ric-
chissima, padre d'un fanciullo pel quale dovete vivere,
sposo d'una donna amata... tutto, dunque, tutto il corso
della fortuna è stato versato su voi da una mano benefi-
ca.

BRAND.

E se volgessi le spalle a questa fortuna? Se dovessi
farlo?

PODESTÀ.

Combattere qui, significa correre a rovina certa; il ter-
reno è ingrato. Fate vela pel sud, verso le terre fortunate,
dove l'uomo osa tener alta la fronte; là voi avreste ragio-
ne di predicargli lo sforzo, di sottometterlo a prove san-
guinose ma, qui il nostro sacrificio non è di sangue, ma
di sudore, il sudore della lotta quotidiana, per strappare
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il pane a queste sterili rocce.
BRAND.

Malgrado tutto, resto. Qui dalla mia terra, dalla mia
casa bandirò la lotta.

PODESTÀ.

Pensate a quello che perderete, per poco che il piede
vi manchi, e sopratutto pensate a quanto vi lasciate sfug-
gire.

BRAND.

Ritirandomi, perderei me stesso.
PODESTÀ.

Brand, lottatore solitario, combatterete senza speran-
za.

BRAND.

Il mio manipolo è forte; i migliori sono con me.
PODESTÀ (sorridendo).

È possibile, ma la maggioranza è mia (se ne va).
BRAND

(seguendolo con lo sguardo).
Ecco, un uomo della razza, ben pensante, ben inten-

zionato, ed anche, a suo modo, equo, attivo, generoso.
Tuttavia, egli è un flagello per queste genti! Nè valan-
ghe, nè inondazioni, nè cattivi inverni, nè carestia e pe-
ste, possono tanto devastare quanto quest'uomo con la
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sua  azione  quotidiana!  Una  calamità  non  ci  toglie  la
vita, quest'uomo, sì. – Quanti pensieri annientati, quante
fiere volontà abbattute, quanti accenti sublimi soffocati
da quest'anima gretta ed inerte! Quanti sorrisi sulle lab-
bra d'un popolo,  quanti  uragani nel  cuore del  popolo,
quante gioie ed allarmi sublimi non si sarebbero com-
piuti in azione, se quest'uomo non li avesse spenti! (Pre-
so ad un tratto dall'ansia) Oh! ma il messaggero!... Nes-
suno!... Nessuno viene! Sì, sì scorgo il medico (si slan-
cia verso il dottore) Parlate, parlate; mia madre?

IL DOTTORE.

Sta davanti al suo Giudice.
BRAND.

Morta! Ma in stato di contrizione?
IL DOTTORE.

Non lo credo. Fino al momento di separarsi da noi s'è
tenuta tenacemente attaccata ai suoi beni terreni.

BRAND

(lo guarda fisso, scosso da leggeri brividi).
Sarà dunque un'anima dannata?

IL DOTTORE.

Sarà forse giudicata con indulgenza secondo miseri-
cordia, non secondo giustizia.
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BRAND

(a mezza voce).
Che ha detto ella?

IL DOTTORE.

A bassa voce,  ha mormorato:  –  La mano di  Dio è
meno dura di quella del figlio mio.

BRAND

(accasciato si lascia andare sopra un banco).
Nelle tenebre del delitto e in quelle della morte, sem-

pre la stessa menzogna grava su tutte le anime (si copre
il volto con le mani).

IL DOTTORE

(gli s'avvicina, lo guarda e scuote la testa).
Voi pretendete resuscitare tempi passati per sempre.

Voi credete che il patto concluso un tempo fra Dio e il
suo popolo abbia ancora vita. E invece ogni generazione
ha il suo modo d'essere; la nostra non è più atterrita dal-
le verghe di fuoco, dai racconti delle  balie che narrano
d'anime dannate per sempre. Sii umano, ecco il nostro
primo comandamento.

BRAND

(levando la testa).
Umano,  parola  subdola,  divenuta  il  motto  d'ordine

della nostra razza. Pretesto inventato per tutti i poveri
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diavoli privi di coraggio e di volontà per agire, masche-
ra dei pavidi che temono di arrischiare tutto per vincere,
ricovero di tutti gl'inetti che mancano alla promessa fat-
ta, per obbedire a vili rimpianti. Anime di pigmei che
dell'uomo fate un umanitario! Ma Dio è stato egli uma-
no verso Gesù? Ah! se Cristo fosse stato il figlio del vo-
stro Iddio, avrebbe implorato grazia ai piedi della croce
e l'opera di redenzione dolcemente si sarebbe risoluta in
qualche  sublime  accordo  diplomatico  (Si  nasconde  il
volto tra le mani e resta assorto in crudele tristezza).

IL DOTTORE (dolcemente).

Va,  esala  la  tua  collera,  anima gonfia  di  tempesta;
vorrei vederti piangere!

AGNESE

(pallida e spaventata appare sull'alto della scala e dice
a voce bassa al dottore).

Venute, venite subito, seguitemi!
IL DOTTORE.

Tu mi fai paura; che hai, figliuola mia?
AGNESE.

L'angoscia mi stringe come un freddo serpe!
IL DOTTORE.

Ch'è dunque?
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AGNESE.

Venite, venite; oh! Dio Onnipotente! (Entrano nella
casa, Brand non si è accorto di nulla).

BRAND

(cupo lo sguardo fisso).
Morta senza pentirsi! Morta come ha vissuto! Vedo la

volontà divina. Spetta a me adesso far fruttare questo te-
soro che le è sfuggito. Sventura a me se cedo! (Si leva)
Per dovere filiale, devo, a partire da questo momento,
combattere qui, sulla mia terra natia, lottare da cavaliere
di Dio pel trionfo dello spirito, per la disfatta della car-
ne. Iddio mi ha dato l'acciaio della sua parola, mi ha in-
ceso del fuoco del suo corruccio: ed ora eccomi potente
della  mia  volontà,  pronto a  spaccare,  a  frantumare le
rocce.

IL DOTTORE

(seguito da Agnese esce in fretta dalla casa, e grida a
Brand).

Presto, ordina i tuoi affari e lascia questo paese.
BRAND.

Anche se la terra si spalanca resterò al mio posto.
IL DOTTORE.

Allora, è la morte pel tuo figliuolo.
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BRAND

(con grido selvaggio).
Alf! il figlio mio! Alf! Perchè questo spavento? Il fi-

glio mio! (si slancia verso la casa).
IL DOTTORE (trattenendolo).

Ascoltami, qui manca la luce, manca il sole, qui sof-
fia una tramontana polare, qui tutto aduggia questa neb-
bia  densa.  Se  ancora  un  inverno  egli  resta  in  questa
chiusa, la sua vita è perduta. Se parti Brand, il tuo fi-
gliuolo è salvo. Ma, affrettati, affrettati, parti domani se
puoi!

BRAND.

Questa sera, ma no, subito, all'istante. Oh! io voglio
che cresca, che sia sano, sia forte. Nè il vento dei nevai,
nè la tramontana del fjord, debbono agghiadiare il suo
piccolo petto.  Vieni Agnese,  sollevalo dolcemente nel
sonno. Fuggiamo, fuggiamo, di là dalle gole! Oh! Agne-
se, la morte tesse la tela attorno al nostro bambino.

AGNESE.

Ansiosa, io tremava in secreto, io presentivo il perico-
lo.

BRAND (al dottore).

Ma questa fuga lo salverà? Me lo promettete voi?
IL DOTTORE.

Io non temo per una vita sulla quale il  padre vegli
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giorno e notte. Dedicatevi tutti al vostro figliolo e presto
lo vedrete fiorente di salute.

BRAND.

Grazie, grazie (ad Agnese). Avvolgilo bene nella sua
trapunta. Il vento della sera già investe la riva (Agnese
rientra in casa).

IL DOTTORE

(contempla per un momento Brand, che immobile e ri-
volto alla porta, guarda dentro la casa, poi gli si avvici-

na, gli pone una mano sulla spalla e dice):
Ebbene? Così duro e inflessibile con gli altri, così ac-

comodevole se si tratta di voi? La legge vostra, non è
poco o  molto ma  tutto o  niente. Però se dobbiamo noi
stessi offerire l'agnello pel sacrificio, ecco sparito il no-
stro coraggio!

BRAND.

Che volete dire?
IL DOTTORE.

Alle orecchie di vostra madre, sapevate gridare le pa-
role della legge implacabile: – Maledizione a te, se non
ti spogli per intero e se non cali nuda nella tomba. – E
più d'una volta la stessa parola è risuonata davanti al po-
polo in mezzo ai più aspri cimenti! Oggi il vostro navi-
glio battuto dalla tempesta è sul punto di naufragare e
voi cancellate tutti i decreti che parlano di colpe e di ca-
stighi. A mare, a mare dunque questo pesante codice col
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quale colpite i vostri fratelli! Vostro figlio stesso è in pe-
ricolo,  fa  d'uopo toglierlo  dalle  nevi,  dai  ghiacci,  dai
venti gelidi. Salvatelo, salvatelo, attraverso i golfi, attra-
verso i  fjord! E allora tutto si abbandona, il  cadavere
della  madre,  il  proprio  gregge,  la  propria  missione;
l'apostolato! il prete getta la tonaca alle ortiche!

BRAND

(prendendosi convulsamente la fronte per raccogliere i
suoi pensieri).

È adesso che comincio ad esser cieco o lo sono stato
finora?

IL DOTTORE.

Voi agite da padre. No, non vi biasimo; per me voi
siete più grande ora, di quando facevate l'uomo forte,
l'eroe! Addio! Vi ho presentato uno specchio! Miratevi e
dite sospirando: Ecco, o mio Dio, l'immagine di chi vo-
leva dare la scalata al cielo? (se ne va).

BRAND.

(resta un momento immobile lo sguardo fisso poi escla-
ma).

Prima o adesso, quando mi sono ingannato?
(Agnese compare sulla soglia della casa chiusa in un

mantello col bimbo fra le braccia; Brand non la vede.
Ella vuol parlare, ma s'arresta e sembra presa da spa-
vento davanti  l'espressione del  volto  dello  sposo.  Nel
medesimo istante un uomo s'avvicina vivamente al can-
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cello, l'apre ed entra. Il sole cala).

L'UOMO.

Ascolta, prete, tu hai un nemico!
BRAND

(increspando le mani sul petto).
Sì, sta qui!

L'UOMO.

Sii forte contro il podestà. La semenza da te gettata,
copiosamente germinava su questo terreno, ma il male
l'ha colta; così egli va dicendo. Egli va susurrandoci che
fra poco la cura resterà deserta, che tu attendi la morte
di tua madre e l'eredità che ti spetta, per abbandonarci!

BRAND.

E se fosse vero?
L'UOMO.

Prete, io ti conosco; so quanto valgono queste parole
avvelenate; tu sai combattere il calunniatore, lui e i suoi
seguaci... egli non è mai riuscito a piegarti, ecco la cau-
sa della sua trista campagna.

BRAND

(con esitazione).
Se avesse detto il vero?
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L'UOMO.

Allora ci avresti crudelmente ingannati.
BRAND.

Dici?
L'UOMO.

Quante volte non ci hai detto che Iddio t'aveva susci-
tato per la lotta, che tu eri nato in mezzo a noi, che que-
sto era il  tuo campo di battaglia,  che nessuno doveva
tradire la propria vocazione, che bisogna sempre lottare
e non indietreggiare mai? ma tu l'hai una vocazione! Ar-
dente ed alta la fiamma che t’incende ha investito noi
tutti.

BRAND.

Uomo, qui non vi sono orecchie per intendere. Quasi
tutte le anime sono deboli e indolenti.

L'UOMO.

No, e tu sei convinto del contrario; in molti petti pe-
netra ora il raggio che scende dall'alto.

BRAND.

Ma nella maggior parte di essi è tenebra.
L'UOMO.

Tu sei qui per dissiparla. Ma poi, che importa il nu-
mero? Io vengo solo e ti dico: Parti ora se lo puoi! Io ho
un'anima a cui la parola del libro non è sufficiente! Tu

141

L'UOMO.

Allora ci avresti crudelmente ingannati.
BRAND.

Dici?
L'UOMO.

Quante volte non ci hai detto che Iddio t'aveva susci-
tato per la lotta, che tu eri nato in mezzo a noi, che que-
sto era il  tuo campo di battaglia,  che nessuno doveva
tradire la propria vocazione, che bisogna sempre lottare
e non indietreggiare mai? ma tu l'hai una vocazione! Ar-
dente ed alta la fiamma che t’incende ha investito noi
tutti.

BRAND.

Uomo, qui non vi sono orecchie per intendere. Quasi
tutte le anime sono deboli e indolenti.

L'UOMO.

No, e tu sei convinto del contrario; in molti petti pe-
netra ora il raggio che scende dall'alto.

BRAND.

Ma nella maggior parte di essi è tenebra.
L'UOMO.

Tu sei qui per dissiparla. Ma poi, che importa il nu-
mero? Io vengo solo e ti dico: Parti ora se lo puoi! Io ho
un'anima a cui la parola del libro non è sufficiente! Tu

141



m'hai tratto dall'abisso, e come puoi adesso abbandonar-
mi? No, tu non lo puoi, ne sono sicuro. L'anima mia è
perduta se il tuo sostegno mi manca. Addio, io me ne
vado sicuro che il nostro prete non m'abbandonerà, non
tradirà noi e il nostro Dio! (se ne va).

AGNESE (timidamente).

La tua gota è pallida, le tue labbra livide, come se sof-
focassi un grido in cuore!

BRAND.

Ahimè; queste parole taglienti mi atterriscono. L'eco
della montagna centuplica la loro potenza.

AGNESE (avanzandosi).
Io sono pronta.

BRAND.

Pronta! A che?
AGNESE (con forza).

A compiere il mio dovere di madre. Lo voglio!
(Si  vede Gerd venire correndo dalla strada e arre-

standosi al cancello).

GERD

(battendo le mani, grida con gioia selvaggia).
Non sapete la notizia? Il prete fugge! I monti e le val-

li  formicolano di folletti  e di gnomi, piccoli e grandi,
neri, maligni. Ahi! ahi! mi hanno battuto, graffiato gli
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occhi, strappato l'anima a brandelli. Basta! quel che me
ne resta, mi basta! un grosso cencio me ne rimane!

BRAND.

Fanciulla, il tuo spirito s'inganna; tu mi vedi: son qui,
davanti a te.

GERD.

Tu sì; ma non il prete! Da lassù, dal Picco Nero il mio
avvoltoio è partito con un colpo d'ala, al di là della mon-
tagna; sellato, imbrigliato, selvaggio e furioso fendeva
lo spazio trasportato dal vento della sera, ed un uomo lo
cavalcava: era il prete, era il prete! Ah! Ah! la chiesa è
vuota, chiusa, sigillata. Ha fatto il tempo suo, è brutta!
Adesso ogni onore è per la mia! e la ministra un prete
grande e forte, le sue vesti sacerdotali sono di ghiaccio e
l'ha tessute l'inverno. Vuoi vederlo? Seguimi! Vieni. La
chiesa quaggiù è vuota, ti dico! E il mio sacerdote dice
parole che fanno tremare la terra.

BRAND.

Anima spezzata! Chi t'ha inviato per trascinarmi ver-
so i tuoi idoli?

GERD

(entrando nel giardino).
L'idolo? Di che parli tu? L'idolo! Oh! io lo conosco.

Ora è piccolo, ora è immenso! Sempre dipinto, sempre
dorato! L'Idolo? Non lo vedi tu? Distingui sotto il man-
tello le sue piccole mani, i suoi piccoli piedi di bimbo?
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parole che fanno tremare la terra.

BRAND.

Anima spezzata! Chi t'ha inviato per trascinarmi ver-
so i tuoi idoli?

GERD

(entrando nel giardino).
L'idolo? Di che parli tu? L'idolo! Oh! io lo conosco.

Ora è piccolo, ora è immenso! Sempre dipinto, sempre
dorato! L'Idolo? Non lo vedi tu? Distingui sotto il man-
tello le sue piccole mani, i suoi piccoli piedi di bimbo?
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Avvolge una  qualcosa nelle  pieghe morbide della  sua
cappa di lana variopinta. Non c'è forse là dentro un fan-
ciullo  addormito?  Ella  ha  paura,  indietreggia,  proteg-
gendo il suo fardello! – Un idolo? Eccone, eccone uno!

AGNESE (a Brand).

Non hai tu preghiere? Lagrime?... Lo spavento ha ra-
sciugato le mie.

BRAND.

Agnese, mia sposa; sventura a noi! È il cielo che in-
via questa ragazza!

GERD.

Ascolta. Su la cresta selvaggia le campane suonano a
distesa; guarda che folla: s'aggrappa sulla via della chie-
sa! Vedi tu quelle migliaia di cadaveri che il nostro prete
aveva precipitato nel lago! vedi quelle migliaia di mani?
Stavano nelle tombe e il  prete aveva murato la pietra
che li chiudeva; ma adesso nè il mare nè le pietre più li
ritengono;  s'arrampicano,  formicolano  umidi  e  freddi.
Vedo le smorfie di quei cadaveri di fanciulli; oh! essi
non erano morti ed ora agitano le parole che pesavano
sui loro corpi: Mamma; Papà! E uomini e donne rispon-
dono...  ecco  il  podestà  in  mezzo  ai  figli:  sua  moglie
prende e accosta al proprio seno il suo bambino morto;
tiene la testa alta più alta che mai, come se andasse a un
battesimo. Tutto, tutto, rivive, adesso che il prete è parti-
to!
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BRAND.

Vattene.  Lasciami,  ben  altre  e  più  terribili  visioni
sono davanti a me.

GERD.

Ascolta! come ride, assiso al margine della via; scrive
sul suo libro tutte le anime che passano. Benissimo. Tut-
te, quasi tutte vi sono! E la chiesa è vuota, chiusa, sbar-
rata, e il prete se n'è fuggito via sul dorso dell'avvoltoio
(Esce dal cancello e sparisce con un salto nell'oscurità
– silenzio).

AGNESE

(s'avvicina a Brand e dice con voce soffocata).
Andiamo, è tempo alfine!

BRAND

(la guarda fiso).
Dove? dove andiamo noi! (indica il cancello poi la

casa). Qui?... o là?
AGNESE

(arretrando spaventata).
Brand! Tuo figlio... tuo figlio!

BRAND (seguendola).

Dimmi! Era io prete prima d'esser padre?
AGNESE

(arretrando spaventata).
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Quando la stessa voce di Dio me lo domanderà, io ta-
cerò.

BRAND (seguendola).

Devi rispondere, sei madre, l'ultima parola a te!
AGNESE.

Sono sposa. Comanda, se credi; m'inchinerò, obbedi-
rò!

BRAND

(cercando di prenderla per le braccia).
Scegli, togli da me questo calice!

AGNESE

(arretrando fino al fondo dietro l'albero).
Bisognerebbe che non fossi madre.

BRAND.

Leggo un divieto in queste parole.
AGNESE (forte).

Domanda tu, se hai la scelta.
BRAND.

Il divieto è ancora più chiaro.
AGNESE.

Ti credi tu fermamente, chiamato da Dio?
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BRAND.

Sì!  (afferrandole  con  violenza  le  mani).  E  adesso
dimmi la parola di vita o di morte!

AGNESE.

Segui il cammino che t'indica il tuo Dio. (Silenzio).
BRAND.

Andiamo, ora è tempo.
AGNESE

(con voce spenta).
Dove? (Brand non risponde).

AGNESE

(indicando il cancello).
Là.

BRAND

(indicando la casa).
No... là!

AGNESE

(sollevando il figlio a braccia tese).
Signore! Io sollevo verso il tuo cielo la vittima che

m'hai chiesta! Guidami Tu a traverso gli orrori della vita
(entra nella casa).
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BRAND.

(resta alquanto immobile, l'occhio fisso, poi scoppia
in singhiozzi,  giunge le mani sulla  testa e cade sugli
scalini esclamando):

Gesù! Gesù!... Illuminami!

FINE DEL TERZO ATTO.
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ATTO QUARTO.

Il presbiterio. – È la vigilia di Natale. – La camera è
al buio. – Una porta in fondo ed una laterale; dall'altra
parte una finestra. – Agnese, vestita a lutto, sta in piedi
davanti alla finestra, l'occhio smarrito nelle tenebre.

AGNESE.

Non è ancora rientrato! A quest'ora! Oh, quanto è pe-
nosa l'attesa allorchè il cuore chiama, chiama e non rice-
ve risposta. – La neve cade in dense falde e già un man-
to candido copre il tetto della vecchia chiesa. (Essa ten-
de l'orecchio).  –  Silenzio!  Odo stridere la  porta  della
cancellata.  –  Dei  passi...  dei  passi  sicuri  e  marcati...
(Essa si precipita verso la porta e l'apre). Sei tu? Vieni,
oh vieni, vieni! (Brand entra, la neve si è posata sul suo
mantello e sul berretto ch'egli si toglie mentre Agnese
gli parla).

AGNESE

(gettandogli le braccia al collo).
Oh, quanto hai tardato! Non lasciarmi più, non abban-

donarmi più. Io non posso, così, sola, sopportare queste
notti, scacciare le ombre che mi ossessionano! Oh che
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notti e che giorni ho passato!
BRAND.

Bambina! eccomi di  ritorno.  (Accende una candela
che illumina dolcemente la stanza). Sei pallida.

AGNESE.

Sono stanca, stremata di forze; quanto ti ho aspettato!
impaziente, inquieta! poi ho affastellato un poco di erba,
oh pochissima; dei rami conservati da questa estate per
l'albero di Natale; il suo cespuglio, come io lo chiama-
va. – Era per lui, ed io gliene ho fatto una corona sulla...
(prorompe in singhiozzi). Guarda, sparisce quasi sotto la
neve, o Dio!

BRAND.

Là! al cimitero...
AGNESE.

Oh! questa parola!
BRAND.

Asciuga le tue lagrime.
AGNESE.

Sì, Brand, sì; abbi un po' di pazienza! L'anima mia
sanguina ancora, la ferita è tanto fresca! Io non ho nè
forza, nè coraggio. Oh! ma tutto migliorerà quando que-
sti giorni saranno passati – vedrai, non mi rammaricherò
più.
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BRAND.

È così che si festeggia la venuta del Signore?
AGNESE.

No, lo so, ma abbi pazienza! Pensa dunque... era così
bello, così florido, a Natale scorso, e quest'anno... porta-
to via, portato via... (rabbrividisce).

BRAND (con veemenza).

Al cimitero.
AGNESE (gettando un grido).

Ah! non pronunziare questa parola!
BRAND.

Bisogna gridarla urlando, invece! Bisogna farla giun-
gere agli scogli... e che muggisca come l'onda ch'essi re-
spingono.

AGNESE.

Ti fa soffrire più che tu stesso non vorresti mostrare.
– Io scorgo sulla tua fronte il sudore che questa parola
t'ha prodotto.

BRAND.

È acqua del fjord che il remo ha fatto zampillare.
AGNESE.

E questa goccia sulla palpebra? È forse della neve che
si  fonde? Oh no! è troppo calda. Essa sgorga dal tuo
cuore!
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BRAND.

Agnese, moglie mia, resistiamo, stiamo saldi entram-
bi; uniamo le nostre forze, conquistiamo il terreno pal-
mo a palmo. – Oh! sai, mi sentivo un lottatore, là sul
fjord. La tempesta sommergeva gli scogli, soffocava le
grida dei gabbiani; nel mezzo del golfo la grandine sfer-
zava il nostro fragile schifo portato dall'acqua glaciale;
l'albero di maestra cigolava, e così gli assi e i cordami.
La vela, tutta imbevuta di schiuma, non era più che uno
straccio che il  vento agitava. E ovunque, sulla collina
della riva valanghe di neve. Il sangue si agghiacciava
nelle vene ai miei otto uomini, – essi sembravano otto
cadaveri eretti nelle loro bare. – Io solo al timone mi
sentivo ingigantire... Davo ordini a tutti e come in una
solennità di battesimo, la mano di Colui che mi chiama,
ungeva pel cimento la mia fronte.

AGNESE.

Delle tempeste da sfidare, una vita di lotte: ciò è nul-
la, è facile! Oh ma pensa a me, sola in questo povero
nido devastato dove sono così lunghe le ore! pensa a me
cui la lotta è sconosciuta e ignota ogni scintilla d'azione,
pensa a me che resto là tremando pei miei ricordi, non
potendo dimenticare.

BRAND.

A te ignota l'azione? Giammai la tua vita è stata così
grande quanto ora!... Ascolta: io ti dirò ciò che mi so-
stiene nel dolore: spesso i miei occhi si offuscano, il mio
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cuore sanguina e il mio spirito si prostra. Io non cono-
sco  che  una  gioia:  quella  di  poter  piangere!  Allora,
Agnese, allora, Dio m'apparisce ed io lo vedo più da vi-
cino ch'io non lo abbia visto giammai... tanto vicino che
un passo ancora e gli sarei accanto... Ed io anelo allora
di stringermi forte al suo cuore paterno, d'inabissarmi
come un fanciullo nella calda stretta del suo braccio po-
tente.

AGNESE.

Ah! Brand, perchè non puoi tu vederlo sempre così,
trovare in lui un Dio tangibile, un padre piuttosto che un
padrone!...

BRAND.

No. Agnese: in queste condizioni io non potrei com-
battere per Lui. Bisogna che Esso m'apparisca grande e
forte, dominatore del mondo! I tempi lo esigono perchè
sono meschini. Oh! ma tu, tu sì, puoi contemplarlo da
vicino, come un padre diletto, nascondere il capo tuo nel
suo seno, riposarti in Lui quando sei stanca e andartene
poi, più felice e più forte, con un riflesso di Lui negli
occhi, con un raggio d'aureola che tu farai riflettere su di
me che avrò sofferto e lottato.

Sappilo,  Agnese,  una  comunione  simile  è  l'essenza
stessa della vita nel matrimonio. L'uno deve combattere,
tuonare e difendere l'opera santa; l'altro guarire le sue
ferite: e solo così si può realmente dire che i due non
sono che una cosa sola. Dal giorno in cui, volgendo le

153

cuore sanguina e il mio spirito si prostra. Io non cono-
sco  che  una  gioia:  quella  di  poter  piangere!  Allora,
Agnese, allora, Dio m'apparisce ed io lo vedo più da vi-
cino ch'io non lo abbia visto giammai... tanto vicino che
un passo ancora e gli sarei accanto... Ed io anelo allora
di stringermi forte al suo cuore paterno, d'inabissarmi
come un fanciullo nella calda stretta del suo braccio po-
tente.

AGNESE.

Ah! Brand, perchè non puoi tu vederlo sempre così,
trovare in lui un Dio tangibile, un padre piuttosto che un
padrone!...

BRAND.

No. Agnese: in queste condizioni io non potrei com-
battere per Lui. Bisogna che Esso m'apparisca grande e
forte, dominatore del mondo! I tempi lo esigono perchè
sono meschini. Oh! ma tu, tu sì, puoi contemplarlo da
vicino, come un padre diletto, nascondere il capo tuo nel
suo seno, riposarti in Lui quando sei stanca e andartene
poi, più felice e più forte, con un riflesso di Lui negli
occhi, con un raggio d'aureola che tu farai riflettere su di
me che avrò sofferto e lottato.

Sappilo,  Agnese,  una  comunione  simile  è  l'essenza
stessa della vita nel matrimonio. L'uno deve combattere,
tuonare e difendere l'opera santa; l'altro guarire le sue
ferite: e solo così si può realmente dire che i due non
sono che una cosa sola. Dal giorno in cui, volgendo le

153



spalle al mondo, tu hai audacemente esposta la tua esi-
stenza e, m'hai seguito come sposa, la tua missione fu
tracciata. Così io, combattendo a oltranza sotto i raggi
cocenti del giorno, sentinella immobile nelle notti ghiac-
ciate, io aspetto dalle mani tue una bevanda refrigerante
e una maglia che scivoli dolcemente sotto l'acciaio della
mia corazza e mi riscaldi il cuore. E non è questo un uf-
ficio spregevole...

AGNESE.

Ma è ancora al disopra delle mie forze, giacchè tutti i
miei pensieri sono sempre alla mercè di un ricordo. E
quanto accadde mi sembra ancora un sogno... lasciami
gemere, lasciami piangere, tu m'aiuterai così a ritrovar
me stessa,  a  riconoscere  il  mio  dovere.  Questa  notte,
Brand, durante la tua assenza io l'ho veduto entrare nella
mia camera, le sue guance erano rosee, rosee di salute.
Lentamente, a piccoli passi, il bambino si avvicinava al
mio letto, coperto soltanto dalla piccola camicia bianca,
tendendomi le braccia...  sorrideva e guardava sua ma-
dre, quasi dicesse: «Riscaldami» Oh! come io tremava!

BRAND.

Agnese!
AGNESE.

Sì, intendi,  il  fanciullo aveva freddo! oh! poichè fa
freddo laggiù, sul guanciale di legno su cui egli riposa!
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tendendomi le braccia...  sorrideva e guardava sua ma-
dre, quasi dicesse: «Riscaldami» Oh! come io tremava!

BRAND.

Agnese!
AGNESE.

Sì, intendi,  il  fanciullo aveva freddo! oh! poichè fa
freddo laggiù, sul guanciale di legno su cui egli riposa!
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BRAND.

Il cadavere è sotto la neve, ma il fanciullo è in cielo.
AGNESE (scotendosi).

Oh! come tu rinnovi senza pietà la mia ferita in mez-
zo ai dolori ed alle angoscie... Ciò che tu chiami così
brutalmente il  cadavere,  è  per me ancora il  fanciullo.
Anima e corpo si confondono, io non sò far distinzione
come te; e l'uno e l'altra non formano che una cosa sola
agli occhi miei. Quell'Alf che dorme là, sotto la neve, è
il mio Alf, è quello che vedo.

BRAND.

Sarà forse necessario straziare più di una volta le tue
ferite per guarirtene.

AGNESE.

Sì, ma sii  paziente,  Brand. Mi si  può guidare colla
dolcezza, non già colla violenza; sii il mio appoggio, il
mio sostegno, e che la tua parola si addolcisca per me;
questa voce che tuona parlando alle anime nei momenti
supremi in cui la loro salute si decide, non ha, dunque,
dolci accenti per assopire un dolore feroce? Non sai tu
parole di vita e di luce? Il Dio che tu mi hai fatto cono-
scere è un sovrano nella sua inaccessibile rocca; come
dirgli tutto l'umile mio lutto di madre?

BRAND.

Preferiresti parlare al Dio che tu conoscevi prima di
incontrarmi?
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AGNESE.

Mai, mai io tornerò a Lui. E nulla meno, qualche vol-
ta,  un rimpianto mi assale; io mi sento attirare laggiù
verso il sole, verso la luce! È così dolce l'essere portati
anzichè camminare a capo chino sotto il fardello. Quella
era  la  mia  sapienza  di  altri  tempi,  qui  tutto  è  troppo
grande per me: tu, la tua missione, la tua volontà, lo sco-
po cui tendi, le vie che vi conducono, il fiell che dall'alto
minaccia la mia testa, il fjord che ostacola i miei passi, il
dolore, il ricordo, le tenebre e la lotta. Solo la chiesa è
troppo angusta.

BRAND (sgomento).

La chiesa! Ancora questa idea... che ondeggia sempre
nell'atmosfera. Troppo angusta: che vuoi tu significare?

AGNESE

(con un movimento di melanconia).
Lo sò io, forse? È una di quelle idee che non si posso-

no esaminare; sono portate dalle correnti come il vento
ci porta i profumi. Donde vengono e dove vanno?... Mi
basta di poterle comprendere io stessa. Io sò, all'infuori
della mia ragione, che la chiesa è troppo angusta per me.

BRAND.

Vi è una chiaroveggenza nei sogni dei popoli. Centi-
naia d'anime sul mio cammino hanno concepito da sè
sole,  questo pensiero.  Non si  manifestava esso,  forse,
nelle grida incoscienti di questa bambina che lassù, pur
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ieri ripeteva: «È brutta, è troppo stretta!»
Nemmeno essa poteva spiegarsi le sue parole. Centi-

naia di donne me lo hanno detto poi. «La nostra chiesa è
troppo angusta». Tutte queste grida di donne rivelano un
bisogno: Occorre un palazzo al Signore. Oh! Agnese, io
lo vedo; tu sei l'angelo che Egli ha posto sul mio cam-
mino; senza riflettervi, con occhio sicuro e passo franco,
eccoti, avviata per quel sentiero che da solo non avrei
trovato; nè mai una luce fatua ti fuorvia. Fin dal primo
giorno tu mi hai fatto conoscere la verità in questo mon-
do, tu mi hai trattenuto nel punto in cui stavo per spicca-
re  il  volo  verso  le  nubi:  hai  fatto  convergere  i  miei
sguardi su me stesso, sul mondo interiore; e ora, di nuo-
vo, Agnese, tu hai proferito le parole da cui scaturisce la
luce e mi hai preso per mano nel momento in cui esita-
va... hai rischiarata l'opera mia.

La chiesa del Signore è angusta? Ebbene, la si am-
plierà! Oh mai io vidi come oggi brillare il tesoro che
Dio mi ha dato. Io ti supplico, ora, vedi, come tu stessa
facevi: «Non andartene, Agnese restami accanto!»

AGNESE.

Io scuoterò il mio dolore, asciugherò le mie lagrime e
chiuderò l'urna dei miei ricordi come si sigilla una tom-
ba, ponendo fra me e essi l'oceano dell'oblio. Farò, così,
dileguare il mio piccolo mondo di sogni affinchè tu trovi
in me ormai soltanto la sposa.
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BRAND.

Noi c'incammineremo verso le alture.
AGNESE.

Ah! ma risparmiami, te ne prego, l'aculeo del tuo ri-
gore.

BRAND.

Un essere più grande di me ordina per la mia bocca.
AGNESE.

Colui di cui hai detto che la volontà trova grazia al
Suo cospetto, anche quando essa manchi di forza... (fa
per allontanarsi).

BRAND.

Dove vai, Agnese?
AGNESE (sorridendo).

Io non devo dimenticare le cure della casa, e stasera
ancor meno che mai. Ricorda che all'ultimo Natale, ed
anche al penultimo, tu mi hai rimproverata la mia tra-
scuratezza, poichè a Natale ci vogliono ovunque candele
accese,  e  rami  verdi,  addobbi,  giocattoli  all'Albero  e
canti e risa... ascolta: quest'anno le candele arderanno di
nuovo, poichè bisogna bene celebrare la festa. Occorre
che Dio, guardando la nostra casa, veda come la sua fi-
glia punita e il suo figlio flagellato sanno sopportare la
loro pena con umiltà a guisa di fanciulli che ben sanno
che non devono mai allontanarsi da un padre corrucciato

158

BRAND.

Noi c'incammineremo verso le alture.
AGNESE.

Ah! ma risparmiami, te ne prego, l'aculeo del tuo ri-
gore.

BRAND.

Un essere più grande di me ordina per la mia bocca.
AGNESE.

Colui di cui hai detto che la volontà trova grazia al
Suo cospetto, anche quando essa manchi di forza... (fa
per allontanarsi).

BRAND.

Dove vai, Agnese?
AGNESE (sorridendo).

Io non devo dimenticare le cure della casa, e stasera
ancor meno che mai. Ricorda che all'ultimo Natale, ed
anche al penultimo, tu mi hai rimproverata la mia tra-
scuratezza, poichè a Natale ci vogliono ovunque candele
accese,  e  rami  verdi,  addobbi,  giocattoli  all'Albero  e
canti e risa... ascolta: quest'anno le candele arderanno di
nuovo, poichè bisogna bene celebrare la festa. Occorre
che Dio, guardando la nostra casa, veda come la sua fi-
glia punita e il suo figlio flagellato sanno sopportare la
loro pena con umiltà a guisa di fanciulli che ben sanno
che non devono mai allontanarsi da un padre corrucciato

158



e respingere la gioia che ci dona... Scorgi tu traccia di
lagrime sulle mie gote?

BRAND

(stringendola nelle sue braccia, poi scostandola subito).
Accendi il lume, fanciulla, questa è la tua missione.

AGNESE

(con un sorriso triste).
Va, edifica la tua grande chiesa, ma che essa sia ulti-

mata avanti primavera (si allontana).
BRAND

(seguendola collo sguardo).
Docile nell'angoscia, docile nel fuoco del martirio! Se

le manca la lena, se l'anima sua si accascia sotto il peso,
ciò non è per mancanza di volontà. Signore, dalle la tua
forza e allontana da me il  calice del  dovere. Oh! che
amaro calice! dover lanciare su lei l'avvoltoio che dila-
nia  il  suo cuore  traboccante!  Poichè  l'energia  non mi
manca e nemmeno il coraggio... fa gravare solo su me il
tuo fardello, e per essa, per essa soltanto, ti chiedo mise-
ricordia. (Ode bussare alla porta del giardino. Entra il
podestà).

PODESTÀ.

È un vinto che viene a salutarvi.
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BRAND.

Un vinto?
PODESTÀ.

Sì, un vinto. Ricorderete forse che, questa estate, io
volevo allontanarvi dal paese e non presagiva nulla di
buono dalla vostra propaganda...

BRAND.

Ebbene?
PODESTÀ.

Ebbene, nonostante tutti i miei diritti, rinuncio ora a
combattervi.

BRAND.

Perchè?
PODESTÀ.

Perchè avete con voi la maggioranza.
BRAND.

Io?
PODESTÀ.

Lo credo bene: la folla accorre a voi da ogni parte.
Regna qui da qualche tempo uno spirito nuovo, e Dio sà
che non è il mio, onde io ne concludo che viene da voi;
eccovi la mano, desistiamo dalla lotta.
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BRAND.

Una guerra come la nostra non può aver fine neanche
se l'uno dei due sia fuori di combattimento.

PODESTÀ.

A che cosa conduce la guerra se non alla pace e ad un
componimento? Io non sono di quelli che si trafiggono
da sè; si è uomini, in fine, e, quando si sente sul petto il
ferro del nemico ci si arrende. Allorchè non si ha che un
bastone per difendersi contro le lancie, è meglio indie-
treggiare; e a chi non si sente sorretto da nessuno, nulla
di meglio resta a fare che battere in ritirata...

BRAND.

Nelle  vostre  parole  io  distinguo  due  cose...  Prima-
mente voi mi chiamate il più forte ed io avrei così la
maggioranza dalla mia parte...

PODESTÀ.

Senza dubbio di sorta.
BRAND.

Può darsi; ma nel giorno del gran sacrificio quale sarà
la causa più forte?

PODESTÀ.

Nel giorno del sacrificio? ma, gran Dio! questo gior-
no può anche non presentarsi mai... e nella peggiore del-
le ipotesi al sacrificio sarà provveduto dalle tasche del
buon popolo. Viviamo in un secolo umanitario che non
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chiede più vittime preziose..
È mercè nostra che non vi sono più nè sacrifici, nè

vittime, a meno che tuttavia io non mi sia sacrificato da
me stesso...  In ogni caso, però, avrò fornito le verghe
sotto le quali l'opera mia deva soccombere.

BRAND.

Avete forse ragione, ma non mi sò capacitare come
voi vi arrendiate... le verghe non c'entrano per nulla e si
deve esistere e lottare per la propria opera. Il Paradiso è
lo scopo che ognuno deve raggiungere... e che? seppure
un oceano ci separasse da questo scopo ed il regno di
Satana fosse alla portata nostra, noi diremmo forse: «al
Diavolo ogni sforzo! l’Inferno ci tenta colla sua vicinan-
za, corriamovi!»

PODESTÀ.

Io vi risponderò: Sì e no. Occorre riuscire in qualche
modo e colui che si vede in un labirinto deve risparmiar-
si una fatica vana giacchè il mondo è fatto in modo che
ogni fatica, grande o piccola, sia in rapporto con una ri-
compensa. Ora, quando la lotta diviene inutile, bisogna
adattarsi alle circostanze.

BRAND.

Ciò che è bianco, tuttavia, non diverrà mai nero.
PODESTÀ.

A che cosa serve, mio caro amico, il dire: «questo è
bianco come neve», se la folla proclama che la neve è
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nera?
BRAND.

Forse che voi pure lo proclamate con essa?
PODESTÀ.

Suvvia, andiamo, io non griderei già nero, io griderei
grigio, e siccome, vi dico, viviamo in un secolo umani-
tario, bisogna andare nella direzione del popolo e non
affrontarlo scioccamente. Ricordatevi che siamo in pae-
se libero e governato dalla pubblica opinione. Chi ose-
rebbe,  quindi,  da  solo  pronunziarsi  contro  tutti,  tra  il
bianco e il nero? In una parola, voi avete conquiso la
maggioranza e siete perciò il primo in mezzo a noi; io
faccio come gli altri, mi unisco, cioè, a voi nella misura
delle mie forze. Niuno, spero, mi potrà rimproverare di
non avere lottato sino alla fine; il popolo, posso ben ve-
derlo oggi, ritiene incoerente e meschina l'opera mia, e
dice che vi sono cose ben più essenziali che non l'accre-
scere i raccolti; esso paga malvolentieri i tributi... Ora
un'opera non può trionfare se non vi si mette buona vo-
lontà... è duro, credetemi, rinunciare a tutti i propri pia-
ni, e ponti e strade e dighe e canali e molti altri utili pro-
getti; ma che fare, mio Dio! quando non si può vincere
bisogna battere  in  ritirata,  allontanarsi  prudentemente,
prendere la cosa con pazienza e lasciar fare il tempo. Per
il momento io ho perduto il favore popolare: esso se ne
è andato come era venuto. Eh sì! che fare? riconquistare
il proprio bene con un altro mezzo.
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BRAND.

Fu dunque per guadagnare il favore popolare che voi
avete fatto pompa del vostro spirito, delle vostre risor-
se?

PODESTÀ.

No, in coscienza! quella che io ho voluto è il pubblico
bene, la prosperità del nostro comune, quantunque a un
tempo  io  sperassi,  lo  confesso,  un'ora  di  ricompensa
dopo i giorni di lavoro. E ciò è naturale: un uomo opero-
so e di buon senso vuol vederlo il frutto del suo lavoro,
non logorarsi e soffrire per una semplice idea. Con tutta
la più buona volontà di questo mondo, io non sono ca-
pace di dimenticare me stesso, pur consacrando tutta la
mia intelligenza agli altri... sono padre di una numerosa
famiglia;  ho una moglie  e  parecchie figlie da nutrire:
ora, quando mai una idea ha soddisfatto la fame o la
sete? Se qualcuno si meravigliasse di quanto io dico, io
non risponderei a lui che una cosa sola: «Voi siete un
cattivo padre di famiglia».

BRAND.

Ed ora, cosa contate di fare?
PODESTÀ.

Costruire.
BRAND

Costruire, dite voi?
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PODESTÀ.

Sì, per conto del comune, per conto mio; e anzitutto è
la mia buona riputazione che debbo riedificare, quella
che godevo per l'addietro. Le elezioni sono prossime ed
occorre che io immagini qualche cosa di grandioso per
restare, capite?, in questo paese l'uomo senza rivali che
nessuno può soppiantare. Mi sono detto, a dir vero, che
era da stolto l'andare contro la corrente; dicono che il
popolo vuole essere esaltato... ora, io lascio ad altri que-
sta cura ed in quanto a me mi accontento di aiutarlo a
camminare; ma è necessario per ciò avere una base, ed
io, ora, ho tutti contro di me. Che cosa voglion dunque?
Alle corte – dopo matura riflessione – ho abbracciato il
mio partito: cerco un rimedio contro la povertà.

BRAND.

Volete sopprimere la povertà.
PODESTÀ.

No, certamente. La povertà è un male necessario che
si deve sopportare, pur contenendolo nei limiti  dovuti
col dargli forme determinate; ciò che non è impossibile
se ci si appigli a tempo. Ognuno sà come la povertà sia
mota da concime per tutti i vizi del paese; questa mota
io voglio arginarla.

BRAND.

In qual maniera?
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PODESTÀ.

Non lo indovinate? io voglio distruggere questo male
così profondamente radicato in mezzo a noi, coll'edifi-
care un lazzaretto contro la povertà per uso di tutto il di-
stretto; e dico lazzaretto poichè vi si dovrà curare la ma-
lattia del delitto. A tal'uopo io spero di riunire a questo
stabilimento una casa di detenzione per rinchiudere sot-
to gli stessi catenacci e la causa e l'effetto, con una sem-
plice parete fra i due scompartimenti. Poi, una volta en-
trato in opera, ho concepita l'idea di aggiungere a questo
edifizio un'ala per le assisi di giustizia, per le assemblee
elettorali, ad uso delle pubbliche riunioni e delle feste;
vi  dovrebbe essere  altresì  una tribuna,  e delle  camere
annesse; sarebbe, in una parola un padiglione per feste
politiche.

BRAND.

Il vostro piano, specie nella sua ultima parte, risponde
ad un bisogno urgente; ma ne conosco di più essenziali.

PODESTÀ.

Pensate forse ad un ospizio d'alienati? Io pure vi ave-
vo pensato, ma ho dovuto, dopo matura riflessione, ab-
bandonarne l'idea per mancanza di mezzi. Sarebbe una
impresa troppo ardua; e un tale ospizio, credetemi, co-
sterebbe enormemente se dovesse servire a tutti quelli
che ne hanno bisogno o che hanno qualche diritto ad es-
servi  ricoverati.  Si  deve edificare  non per  sè,  ma per
l'avvenire; tutto progredisce a passi di gigante, e ciò che
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ieri bastava sarà domani troppo piccolo; voi quindi ve-
dete  in  quali  proporzioni  aumentino  tutti  i  bisogni;
l'umanità ha ormai calzati gli «stivali dalle sette leghe»,
ed è come una nuova magia che presiede allo sviluppo
delle forze, delle facoltà di ogni specie. Provate dunque
di far posto a ciascuno, uomini, donne e fanciulli! no, è
una soddisfazione troppo costosa... Perciò mi sono det-
to: Davvero, vi sarà tempo di pensarci più tardi.

BRAND.

Eppoi, per i  pazzi da catena non avete la gran sala
delle feste?

PODESTÀ (allegramente).

Eh! Sì, essa sarà quasi sempre libera! Bella trovata,
Brand! per poco che il piano riesca, noi avremo un ma-
nicomio gratis. Sotto il medesimo tetto, all'egida della
stessa bandiera, tutti gli elementi che caratterizzano la
nostra  comunità!  La  classe  dei  poveri  tutta  intiera,
l'onda crescente degli scellerati, i pazzi che ora si aggi-
rano in libertà, e finalmente il frutto delle nostre franchi-
gie; lotte elettorali ed assalti di eloquenza?... Noi avre-
mo una sala consigliare dove si delibererà sulle esigenze
pubbliche, un'altra per le feste ove si giurerà di conser-
vare l'eredità dei padri. Infine, se il progetto non andrà a
vuoto, anche il misero fanciullo della scogliera sarà do-
tato di tutto ciò che ragionevolmente esso può esigere
per il suo diritto alla esistenza. Dio sa che il nostro an-
golo di terra non è ricco, ma una volta edificata questa

167

ieri bastava sarà domani troppo piccolo; voi quindi ve-
dete  in  quali  proporzioni  aumentino  tutti  i  bisogni;
l'umanità ha ormai calzati gli «stivali dalle sette leghe»,
ed è come una nuova magia che presiede allo sviluppo
delle forze, delle facoltà di ogni specie. Provate dunque
di far posto a ciascuno, uomini, donne e fanciulli! no, è
una soddisfazione troppo costosa... Perciò mi sono det-
to: Davvero, vi sarà tempo di pensarci più tardi.

BRAND.

Eppoi, per i  pazzi da catena non avete la gran sala
delle feste?

PODESTÀ (allegramente).

Eh! Sì, essa sarà quasi sempre libera! Bella trovata,
Brand! per poco che il piano riesca, noi avremo un ma-
nicomio gratis. Sotto il medesimo tetto, all'egida della
stessa bandiera, tutti gli elementi che caratterizzano la
nostra  comunità!  La  classe  dei  poveri  tutta  intiera,
l'onda crescente degli scellerati, i pazzi che ora si aggi-
rano in libertà, e finalmente il frutto delle nostre franchi-
gie; lotte elettorali ed assalti di eloquenza?... Noi avre-
mo una sala consigliare dove si delibererà sulle esigenze
pubbliche, un'altra per le feste ove si giurerà di conser-
vare l'eredità dei padri. Infine, se il progetto non andrà a
vuoto, anche il misero fanciullo della scogliera sarà do-
tato di tutto ciò che ragionevolmente esso può esigere
per il suo diritto alla esistenza. Dio sa che il nostro an-
golo di terra non è ricco, ma una volta edificata questa

167



Casa Comunale,  credo che  noi  ci  potremo vantare  di
aver creato un circondario «modello».

BRAND.

Ma... e i mezzi?
PODESTÀ.

Oh! ecco  il  punto  debole  come sempre;  quando  si
tratta di prestazione di danaro, le buone volontà svani-
scono e se il vostro concorso venisse a mancarmi non
mi resterebbe più che di levar le tende. Se invece voi ap-
poggerete colla vostra parola il mio pensiero, il risultato
sarà certo e mai dimenticherò la vostra partecipazione.

BRAND.

In altri termini, voi volete comprarmi?
PODESTÀ.

Non è già così che io qualificherei un piano che col-
merebbe, a vantaggio di tutti, l'abisso che ci separa con
svantaggio reciproco.

BRAND.

In ogni caso, caro Podestà, voi avete scelto male il
vostro momento.

PODESTÀ.

È vero: io so quale afflizione vi ha da poco colpito...
non pensavo che al vostro coraggio ed al bene del co-
mune..
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BRAND.

Nell'afflizione come nella gioia io vado dove il dove-
re mi chiama; e se non tengo in considerazione la vostra
offerta è per altro motivo.

PODESTÀ.

Quale, questo motivo?
BRAND.

Che ancor io, da parte mia, penso di edificare.
PODESTÀ.

Edificare? come? volete dunque appropriarvi la mia
idea?

BRAND.

Per nulla affatto (volgendosi verso la finestra ed indi-
cando col dito). Guardate, Podestà!

PODESTÀ.

Là?
BRAND.

Sì, là.
PODESTÀ.

Cotesta  grande  e  brutta  costruzione  in  legno? È la
stalla del presbiterio.

BRAND.

No. Questo «piccolo» e brutto fabbricato.
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PODESTÀ.

Eh! la chiesa!
BRAND.

È appunto la chiesa che io voglio costruire ed ingran-
dire.

PODESTÀ.

No,  per  tutti  i  santi,  questo  non sarà  mai,  nessuno
deve toccare la chiesa, ciò sarebbe un rovinare i miei
piani! Il mio progetto è fatto, l'affare è urgente, perchè
volete scalzarmi il terreno sotto i piedi? Due imprese in
una volta sono troppe ed io vi dico: «Indietro».

BRAND.

Io non indietreggio mai.
PODESTÀ.

Eppure bisogna, amico mio. Ora conviene edificare la
mia casa di detenzione con il lazzaretto ed il padiglione
delle feste; in una parola tutto ciò che vi ho detto, e non
pensare affatto alla chiesa. Quale è questo nuovo biso-
gno? Non è stata questa qui sufficiente fin ora?

BRAND.

Sì, ma oggi è troppo piccola.
PODESTÀ.

Ancora non l'ho mai veduta piena.
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BRAND.

Non c'è aria in codesta chiesa, fosse pure per un'ani-
ma sola.

PODESTÀ

(stupefatto, scrollando le spalle).
Quest'anima giustificherebbe essa sola la necessità di

una  casa  da  pazzi  (cambiando  tono).  Non  toccate  la
chiesa, lasciate che ve lo consigli; essa è una nobile e
preziosa  eredità  che  non  deve  essere  sacrificata  a  un
semplice  capriccio.  Dovesse  il  mio  progetto  andare  a
vuoto, io avrei ancora un mezzo di rinascere dalle mie
ceneri, come la fenice, spezzando una lancia in favore di
questo glorioso ricordo di cui il partito dei benpensanti
s'inorgoglisce. Di già, al tempo del re Belo, un altare pa-
gano si elevava in questo luogo, e fu più tardi che, do-
minando i pii cavalieri saccheggiatori, una chiesa sorse
a coronarla. I frutti delle loro gesta ne spesarono la co-
struzione, ed ai giorni nostri essa appare ben venerabile
nella semplicità dei suoi ornamenti, imponente nel suo
antico stile.

BRAND.

Soltanto che ogni vestigio di questo glorioso passato
è tanto bene scomparso che non se ne scorge più traccia.

PODESTÀ.

Certamente! E questa è una prova della sua antichità;
tuttavia,  all'epoca  di  mio  nonno  si  vedeva  ancora  un
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buco nel muro!
BRAND.

Un buco?
PODESTÀ.

Sì, come il fondo di una botte da grano.
BRAND.

E il muro?
PODESTÀ.

Eh! il muro è caduto... Ma, vi ripeto, è impossibile;
non si deve toccare la chiesa. Ciò sarebbe una vergogna,
una barbarie senza esempio. Eppoi, i mezzi? dove pren-
derli? Pensate, forse, che siano costoro così generosi da
lasciarsi allettare da progetti simili? e che si dia un soldo
per ricostruire quest'edificio mentre che con poca spesa
lo si può mantenere in piedi assai bene perchè non abbia
a crollare finchè viviamo noi? Andate pure, tastate il ter-
reno finchè vi piaccia; la vittoria in questo tema è dalla
mia.

BRAND.

Mi guarderò bene dal carpire un obolo per offrire un
asilo al mio Dio: è a mie spese ch'io voglio costruirlo.
Tutto il mio avere, la mia eredità, sarà, fino all'ultimo
centesimo,  consacrata  a  quest'opera.  Ed  ora,  podestà,
avreste ancora l'audacia di sperare di smuovermi?
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PODESTÀ

(giungendo le mani).
Sono annientato! neanche in una città si potrebbe ve-

dere alcunchè di  simile...  e  qui  in  questo comune,  in
mezzo a noi dove da lungo tempo era divenuto abituale
di chiudere la propria borsa alle più urgenti necessità,
voi state per far scaturire una sorgente di abbondanza,
per abbagliarci, per darci, direi, le vertigini! No, Brand,
torno a dirlo, voi mi annientate!

BRAND.

Da molto tempo mi ero già col pensiero spogliato di
questo mio patrimonio.

PODESTÀ.

Sì, avevo udito qualche vaga parola a tale proposito,
ma ritenendola piuttosto un rumore assurdo... Non ci si
disfà così di quanto si possiede senza un qualche sicuro
vantaggio. Però, alla fine dei conti poi,  questo è affar
vostro;  andate  innanzi  che  io  vi  seguo,  e  così  in  tal
modo voi avete sopra di me il vantaggio di poter agire,
mentre io non posso far  altro che insinuarmi dietro a
voi, Brand! noi costruiremo la chiesa insieme.

BRAND.

Come! rinunciereste voi, dunque, alla «vostra» idea?
PODESTÀ.

Certo che vi rinuncio! sarei pazzo se non lo facessi! A
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chi credete voi che la folla accorra: a colui che le offre
concime, fieno e pastura o a chi vuol mungere, falciare,
scorticare? Oh! in fede mia io sono tutto con voi; mi
sento già tutto preso da questa idea; ne sono preso, con-
vinto  e  quasi  commosso.  Quale  coincidenza!  poichè,
senza il mio piano, io credo che nemmeno voi avreste
concepito il vostro, ed in ogni caso esso non sarebbe ve-
nuto alla  luce;  ne faccio quindi  una cosa personale  e
così si arricchirà il Comune di una nuova chiesa.

BRAND.

Ma sappiate bene che si abbatterà, senza misericordia
questa  miserabile  rovina  che  a  voi  rammenta  l'antico
tempo.

PODESTÀ

(guardando dalla finestra).
A dir vero, quando la si guardi così, rischiarata dalla

luna  e  dal  riflesso  delle  nevi,  essa  appare  abbastanza
malandata.

BRAND.

Davvero, podestà?
PODESTÀ.

Sì, Brand, essa è realmente troppo antica! come mai
non me ne ero accorto prima di stasera? La facciata mi-
naccia rovina, ciò che è grave. Quale rozzezza di stile e
di architettura per chi la osservi da vicino! cosa dire di
un simile edificio? Una persona competente ne sarebbe
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inorridita e, per verità, non a torto. E codesto vecchio
tetto coperto di muschio non è certo dell'epoca del re
Belo? In verità quale culto praticare in questa vecchia
costruzione che non è più che una rovina?

BRAND.

E se l'opinione pubblica si opponesse alla sua demoli-
zione?

PODESTÀ.

Seppure tutti si opponessero, io la vorrei ugualmen-
te... e al più presto possibile concreterò quanto concerne
la forma del progetto, e, senza indugio, metterò la cosa
ad effetto; scriverò, agirò, affretterò tutto. Eh, voi mi co-
noscete bene! e se la folla stupida mi negasse il suo aiu-
to mi ci  accingerei  da solo,  demolirei  ogni  cosa sino
all'ultima trave; sì, per tutti i diavoli, dovessi pur far la-
vorare mia moglie e tutte le mie figlie...  Poichè nulla
deve più restare in piedi di questo edificio.

BRAND.

Il vostro linguaggio è ora abbastanza diverso...
PODESTÀ.

Grazie allo spirito umanitario... Le nostre vedute sono
ampliate... non ha detto il poeta che è appunto perchè
possa  volare  che  il  pensiero  umano ha  le  ali?  Addio
(prende il  cappello).  Ed ora andiamo a vedere  questi
malviventi.
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BRAND.

Quali malviventi?
PODESTÀ.

Oh! Immaginatevi  che  stamani,  aiutato  da  un altro
uomo, ho arrestato al confine del Comune una banda di
vagabondi,  di  brutti  ceffi  che  abbiamo ammanettati  e
consegnati ai nostri vicini del nord. Vorrei meritare la
forca se me ne sono lasciato sfuggire uno solo!...

BRAND.

Toh! Poco fa, predicavate la pace.
PODESTÀ.

Perchè tutta questa gente da galera è venuta fin qui? È
vero che in un certo modo appartengono alla parrocchia
(sorridendo) e in ogni caso essi dipendono da voi. Io vi
pongo un quesito che procurerete di risolvere, se ve ne
basta l'animo: ecco degli esseri che sono nati per opera
di colei che vi ha messo al mondo, e tuttavia non hanno
alcun  legame  con  voi,  poichè  essi  appartengono  ad
un'altra famiglia.

BRAND (scuotendo il capo).

Dio mio! Sono tanti gli enimmi che non si riesce a
spiegare!

PODESTÀ.

Questo non è poi tanto intricato. Avrete certo sentito
nominare, nei tempi passati, un povero ragazzo oriundo
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di un comune situato a ponente del nostro, il quale era
molto istruito e capace di dar dei punti a quattro preti.
Questo uomo ha domandato la mano di vostra madre.

BRAND.

Ebbene?
PODESTÀ.

Quale audacia, non è vero? una delle più ricche ra-
gazze del contado! Naturalmente essa si è risa di lui. Ma
sapete voi ciò che questo individuo ha saputo fare? Qua-
si pazzo di dolore se n'è andato a tor moglie fra gli zin-
gari ed è morto, dopo aver aumentato colla sua prole la
schiera dei vagabondi e dei miscredenti cenciosi. È stato
inoltre necessario che il Comune, quasi a ricordo della
sua bella prodezza, ricoverasse uno di questi dannati ba-
stardi.

BRAND.

Ed è?...
PODESTÀ.

La zingara Gerd.
BRAND.

(con voce cupa).
Ah!

PODESTÀ (allegramente).

Non è vero che il mio enimma non è poi tanto com-
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plicato? La bambina esiste per causa di colei che v'ha
messo al mondo, giacchè l'intimo movente al quale deve
la sua origine è un amore ispirato da vostra madre...

BRAND.

Ascoltate,  podestà;  conoscereste  voi  un asilo  anche
per queste anime?

PODESTÀ.

Mah! non c'è per esse che la prigione, dal momento
che  sono  irremissibilmente  perdute.  Salvarle,  sarebbe
defraudare il  diavolo,  al  quale  non resterebbe che  di-
chiarare fallimento se il mondo non gli lasciasse almeno
ciò che gli spetta.

BRAND.

Voi vi proponevate di costruire un ricovero contro la
miseria, l'indigenza?

PODESTÀ.

Il progetto appena esternato è stato ritirato dallo stes-
so proponente.

BRAND.

Pure... se era così promettente...
IL PODESTÀ (sorridendo).

Siete  ora  voi  a  mutar  di  parere  (battendogli  sulla
spalla). Andiamo, ciò che è morto è morto... e un uomo
deve essere risoluto nelle sue azioni. Addio, che io non
ho tempo da perdere  e  debbo scoprire  la  sentina  ove
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sono i miei fuggiaschi. Arrivederci presto e buon Nata-
le! Addio, addio, salutate per me vostra moglie. (se ne
va).

BRAND

(dopo essere rimasto alquanto immerso nei suoi pensieri).
Oh!  quale  catena  di  espiazione;  migliaia  di  destini

s'intrecciano inestricabilmente; le cagioni si fondono co-
gli effetti loro come macchie che si estendano e si uni-
scano tanto che dalla giustizia vengono confuse tra loro
sino ad assumere un aspetto di unità. (Si avvicina alla
finestra e guarda lungamente fuori). Figlio mio, povero
agnellino immacolato! Sei  stato colpito per il  fallo di
mia madre. Quell'anima che incoscientemente mi ha tra-
smesso un ordine divino, rafforzando così il mio propo-
sito, non esiste che per aver mia madre deviato dal retto
sentiero.  In  tal  guisa  Iddio  fa  nascere  dalla  colpa  un
seme che produce le equità e la compensazione; in que-
sto modo Egli ci prova e ci colpisce fino alla terza gene-
razione (si allontana dalla finestra con terrore). Sì, al
disopra della razza, impera un Dio di giustizia, e la sua
legge più essenziale è quella di compensazione, poichè
è nella volontà di sacrifizio che risiede quella forza che
risuscita.  Gli  uomini  lo  sanno,  ma ne  hanno paura,  e
così, a poco a poco, la menzogna ha svisato la parola
della vita (camminando su e giù). Pregare? Uhm... pre-
gare? Parola facile a dirsi, che si ripete a caso e della
quale tutti si servono. Ciò che si chiama comunemente
pregare,  è  il  domandar  grazia,  rivolgendo  all'enimma
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degli enimmi suppliche che il vento disperde! È mendi-
care il favore di un posto sulle spalle di Cristo; è un ten-
dere le  braccia  al  Cielo,  pur  rimanendo immersi  sino
alle ginocchia nel fango del dubbio. Ah! ah! se ciò ba-
stasse, oserei anch'io picchiare come tutti alla porta del
Signore di cui non si può profferire il nome senza tre-
mare. (Si ferma e riflette fra sé). Tuttavia, nell'ora delle
peggiori angoscie, del terrore supremo, quando la morte
velava già le luci al bambino e nessun bacio della madre
valeva a rianimare il sorriso sulle sue labbra, che passa-
va nell'animo mio? non ho forse pregato? Donde prove-
niva  quella  dolce  vertigine,  quel  canto  che  giungeva
sino a me, quella brezza melodiosa che mi sfiorava in-
nalzandomi e  conducendomi verso la  liberazione? Ho
forse pregato? La preghiera mi ha essa ristorato? sono
riuscito  a  parlare  a  Dio  facendomi  ascoltare?  Il  suo
sguardo è penetrato nella casa desolata ove io piangeva?
Che posso saperne! Ora la porta si è richiusa e tutto è ri-
divenuto scuro intorno a me, senza che alcuna luce brilli
agli occhi miei! Sì, Agnese, Agnese che vedo attraverso
le tenebre (con un grido di angoscia). Agnese, reca la
luce se puoi! (Agnese apre la porta ed entra recando
nelle mani candelabri su cui ardono le candele di Nata-
le che diffondono una viva luce nella camera).

BRAND.

Luce!
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AGNESE.

Eccomi, Brand, colle candele di Natale!
BRAND (sottovoce).

Oh! le candele di Natale.
AGNESE

(posando i candelabri sulla tavola).
Mi sono fatta aspettare?

BRAND.

No, no.
AGNESE.

Che freddo in questa stanza! tu devi essere gelato!
BRAND (con energia).

No.
AGNESE (sorridendo).

Quale fierezza! nè calore, nè luce! tu non ne hai biso-
gno, tu non vuoi! (mette della legna nella stufa).

BRAND

(misurando a gran passi la stanza).
Eh! io non voglio!

AGNESE

(in disparte, assettando la camera).
Ecco il posto della lampada di Natale! L'ultima volta,
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egli tendeva le sue piccole mani verso la luce ed era sì
gaio, sì fresco, sì vivace! ritto sulla sua seggiolina do-
mandava se era un sole (spostando un poco la fiaccola).
Ora la luce cade tutta su questo posto... e dal luogo dove
riposa esso può scorgerla di tra i vetri, può mirare i dolci
bagliori della camera di Natale. Ma i vetri sembrano ap-
pannati di lagrime; attendi, attendi un pochino, sorride-
ranno ben presto (asciuga i vetri della finestra).

BRAND

(che l'ha seguita cogli occhi; abbassando la voce).
Quando si calmerà la tempesta delle afflizioni? Quan-

do si spianeranno le onde agitate sino in fondo? E, pure,
bisogna che si calmino.

AGNESE (in disparte).

Come tutto è chiaro adesso! si direbbe che il muro si
è aperto e la camera si estende sino a lui! Si direbbe che
questa inospitale terra gelata si è repentinamente trasfor-
mata in una tepida alcova ove il fanciullo dolcemente ri-
posa.

BRAND.

Che fai, Agnese?
AGNESE.

Zitto, zitto.

182

egli tendeva le sue piccole mani verso la luce ed era sì
gaio, sì fresco, sì vivace! ritto sulla sua seggiolina do-
mandava se era un sole (spostando un poco la fiaccola).
Ora la luce cade tutta su questo posto... e dal luogo dove
riposa esso può scorgerla di tra i vetri, può mirare i dolci
bagliori della camera di Natale. Ma i vetri sembrano ap-
pannati di lagrime; attendi, attendi un pochino, sorride-
ranno ben presto (asciuga i vetri della finestra).

BRAND

(che l'ha seguita cogli occhi; abbassando la voce).
Quando si calmerà la tempesta delle afflizioni? Quan-

do si spianeranno le onde agitate sino in fondo? E, pure,
bisogna che si calmino.

AGNESE (in disparte).

Come tutto è chiaro adesso! si direbbe che il muro si
è aperto e la camera si estende sino a lui! Si direbbe che
questa inospitale terra gelata si è repentinamente trasfor-
mata in una tepida alcova ove il fanciullo dolcemente ri-
posa.

BRAND.

Che fai, Agnese?
AGNESE.

Zitto, zitto.

182



BRAND

(avvicinandosi a lei).
Perchè hai tu rialzato la tenda?

AGNESE.

Oh! io sognava; adesso mi sono ridestata.
BRAND.

Vi sono dei tranelli nel sogno, abbassa la tenda!
AGNESE

(con voce supplichevole).
Brand.

BRAND.

Abbassa, abbassa la tenda!
AGNESE.

Ah! non essere così inflessibile, è troppo.
BRAND.

Abbassala, abbassala, dunque!
AGNESE (obbedendo).

È fatto! tutto è abbassato e chiuso. Ma io credo vera-
mente di non avere offeso Iddio col dissetarmi, pel bre-
ve spazio di un sogno, a una sorgente di consolazione.

BRAND.

No certamente! Egli è un giudice indulgente e bene-
volo, e, quindi, forse, non te ne vorrà se introduci, a in-
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tervalli, un idolo nel tuo culto.
AGNESE

(scoppiando in singhiozzi).
Oh! dimmi dunque: Sin dove bisogna andare? la mia

stanchezza è  mortale,  le  mie ginocchia  si  piegano,  le
mie ali ricadono.

BRAND.

Te l'ho detto; chi non sagrifica tutto, sperde la sua se-
mente al vento.

AGNESE.

Ma io ho sagrificato tutto e nulla mi resta più.
BRAND.

Bisogna che al tuo primo sagrificio ne seguano molti
altri.

AGNESE (sorridendo).

Domanda! io ho il coraggio dei poveri!
BRAND.

Concedi.
AGNESE.

Prendi! ah! Brand, tu non troverai più nulla.
BRAND.

Tu hai il tuo lutto ed i tuoi ricordi e l'onda della tua
nostalgia colpevole.
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AGNESE (disperata).

E le radici del mio cuore straziato? strappale, strappa-
le!

BRAND.

L'abisso inghiottirà la tua inutile  offerta,  se tu rim-
piangi la perdita subita.

AGNESE (rabbrividendo).

Le vie del tuo Signore sono strette e scoscese.
BRAND.

La volontà sola vi procede.
AGNESE.

E la via della grazia?
BRAND.

È lastricata con pietre da sacrificio.
AGNESE

(guardando innanzi a sè, con una scossa d'orrore, dice):
Ora mi si delucida, profondo quale abisso, il senso di

una parola della Scrittura che io non era mai riuscita a
comprendere.

BRAND.

Quale parola?
AGNESE.

Chi ha veduto Iehovah deve morire!
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BRAND

(stringendola con forza, fra le braccia).
Oh! nasconditi, nasconditi! non guardarlo! chiudi gli

occhi!
AGNESE.

Tu lo vuoi?
BRAND (allontanandosi).

No.
AGNESE.

Tu soffri, Brand.
BRAND.

Io t’amo.
AGNESE.

Il tuo amore è inflessibile.
BRAND.

Troppo inflessibile?
AGNESE.

Non domandarmelo; io ti seguirò ovunque andrai.
BRAND.

Credi  tu  che io  ti  abbia  strappato senza scopo alle
danze ed ai piaceri, che per un risultato incompleto io
abbia inclinata la tua testa sotto la legge del sagrificio?
In tal caso sventura ad entrambi! Il  sagrificio sarebbe
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stato troppo grande ed avrebbe costato troppo. No! Tu
sei la mia sposa e io tengo il diritto di chiederti tutta in-
tiera,  come  quella  che  appartiene  all’opera  della  mia
vita.

AGNESE.

Esigi pur tutto, ma non allontanarti da me.
BRAND.

Sì,  mi  abbisogna  del  riposo,  del  raccoglimento!  In
breve si erigerà la gran chiesa.

AGNESE.

La mia piccola chiesa è in rovina.
BRAND.

Era il tempio di un idolo, che la tempesta doveva ab-
battere (stringendola con una specie di angoscia). Che
la pace sia con te e che per mezzo tuo mi raggiunga e si
diffonda sull'opera mia (si avvicina alla porta laterale).

AGNESE.

Brand! posso io rimuovere leggermente quest'orribile
velo dinanzi la finestra? soltanto un pochino! Così, da
una parte? Lo posso, di', Brand?

BRAND

(nel vano della porta).
No. (Entra nella sua camera).
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AGNESE.

Chiuso, tutto chiuso! tutto, sino all'oblio. Un chiavi-
stello sui lamenti, un sigillo sui sospiri, un catenaccio
alla porta del Cielo e della Tomba! Voglio uscire, non
posso più respirare in questa solitudine orrenda! Uscire?
per andare dove? Non vi è lassù un occhio severo che
mi guarda? Potrei io, forse, nella mia fuga involare il te-
soro del mio cuore? Potrei schivare, se lo volessi, il vuo-
to tetro del mio spavento? (Essa si avvicina alla porta
di Brand e tende l'orecchio). Legge ad alta voce e non
può udirmi. Nessuna salvezza, nessun consiglio, nessu-
na consolazione! Il Dio di Natale ha da fare abbastanza
coll'ascoltare i  ricchi, ricchi di fanciulli  e di felicità, i
loro inni di grazia, i loro giuochi e le loro danze. Natale
è la sua ora, come pure l'ora delle gioie. Esso non mi
guarda e non vede ciò che fa una povera madre in lutto.
(Avvicinandosi con precauzione alla finestra). Non po-
trò aprire questa finestra che ci separa, affinchè le onde
di luce scaccino dall'angolo oscuro dove dorme, lo spa-
vento e l'orrore della notte? No, egli non è già lì; Natale
è per il fanciullo giorno di festa, in cui ha il diritto di ri-
tornarsene a casa, e chi sa ch'esso non sia qui fuori ten-
dendo il suo braccino per picchiare alla finestra chiusa
di sua madre? non ho io udito un singhiozzo di fanciul-
lo, Alf, io non posso nulla per venirti in aiuto! È chiuso.
Tuo padre ha chiuso tutto! Alf, io non posso aprirti ora!
tu sei un bambino molto savio; nè io nè te siamo mai
stati a lui cagione di corruccio. Oh! ritorna al cielo don-

188

AGNESE.

Chiuso, tutto chiuso! tutto, sino all'oblio. Un chiavi-
stello sui lamenti, un sigillo sui sospiri, un catenaccio
alla porta del Cielo e della Tomba! Voglio uscire, non
posso più respirare in questa solitudine orrenda! Uscire?
per andare dove? Non vi è lassù un occhio severo che
mi guarda? Potrei io, forse, nella mia fuga involare il te-
soro del mio cuore? Potrei schivare, se lo volessi, il vuo-
to tetro del mio spavento? (Essa si avvicina alla porta
di Brand e tende l'orecchio). Legge ad alta voce e non
può udirmi. Nessuna salvezza, nessun consiglio, nessu-
na consolazione! Il Dio di Natale ha da fare abbastanza
coll'ascoltare i  ricchi, ricchi di fanciulli  e di felicità, i
loro inni di grazia, i loro giuochi e le loro danze. Natale
è la sua ora, come pure l'ora delle gioie. Esso non mi
guarda e non vede ciò che fa una povera madre in lutto.
(Avvicinandosi con precauzione alla finestra). Non po-
trò aprire questa finestra che ci separa, affinchè le onde
di luce scaccino dall'angolo oscuro dove dorme, lo spa-
vento e l'orrore della notte? No, egli non è già lì; Natale
è per il fanciullo giorno di festa, in cui ha il diritto di ri-
tornarsene a casa, e chi sa ch'esso non sia qui fuori ten-
dendo il suo braccino per picchiare alla finestra chiusa
di sua madre? non ho io udito un singhiozzo di fanciul-
lo, Alf, io non posso nulla per venirti in aiuto! È chiuso.
Tuo padre ha chiuso tutto! Alf, io non posso aprirti ora!
tu sei un bambino molto savio; nè io nè te siamo mai
stati a lui cagione di corruccio. Oh! ritorna al cielo don-

188



de tu scendi; lassù tutto è luce e gioia, ed i fanciulli han-
no dove giuocare. Ma che nessuno ti  vegga piangere;
non dire che tuo padre ha chiuso la finestra quando tu vi
hai picchiato giacchè un bambino non può comprendere
il dovere di noialtri grandi.

Di’ che tu l'hai visto triste, che l'hai udito sospirare;
di’ ch'esso stesso ha colto delle belle foglie per fartene
una  ghirlanda.  Eccola:  la  vedi?  Essa  è  sua.  (Tende
l'orecchio, si riprende e scuote la testa). Oh io sogno!
ma questa parete che ci separa è purtroppo reale, e sol-
tanto  la  fiamma che  tutto  purifica  può abbatterla,  far
crollare le mura, le vôlte della prigione; far spaccare gli
architravi, far cedere il terribile chiavistello.

Bisogna che tante cose si  compiano, prima che noi
siamo riuniti; devo operare, agire in silenzio per calmare
questa esigenza spietata: bisogna che io m'indurisca e
che voglia. Ma questa sera è sera di festa, oh! quanto
differente  dal  nostro  ultimo Natale.  Silenzio!  la  festa
deve essere  gioconda ed io  voglio contemplare tutti  i
miei tesori, questi avanzi di una felicità, di una vita di-
strutta, queste ricchezze di cui solo una madre può com-
prendere l'infinito valore. (Essa s'inginocchia davanti al
casettone, apre un tiretto e ne trae alcuni oggetti; nel
frattempo Brand apre la porta e fa per parlarle; ma, al
veder ciò che essa sta facendo, si arresta e la guarda
immobile, senza che Agnese si avveda di lui).

BRAND (sottovoce).

Essa si aggira e vola sempre nei pressi di questa tom-
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ba sempre si compiace dei sentieri del cimitero.
AGNESE.

Ecco qui il velo ed il mantello del battesimo; la veste
è in questo piccolo involto (spiega gli  oggetti  e  se li
pone davanti). Mio Dio; come era vispo e carino! che
grazioso  bambino,  assiso  sulla  seggiolina  alla  chiesa!
ecco la fascia, la giubba che gli fu fatta indossare per la
sua prima uscita... era troppo lunga, allora, ma divenne
corta ben presto... la metto là, in disparte: i piccoli guan-
ti caldi, le calze; che gambette piccine! ed il cappottino
di seta per proteggerlo contro l'inverno e che non ha mai
messo; è ancora tutto nuovo. Oh ecco,  il  mantello da
viaggio, caldo e leggero, nel quale fu dolcemente im-
baccuccato il momento in cui l'ho riposto in questa cas-
setto. Ero stanca da morire.

BRAND

(torcendosi le mani dal dolore).
Risparmiami, Dio mio! No, io non posso, non posso

distruggere quest'ultimo santuario dell'idolo. Invia qual-
cun'altro al mio posto.

AGNESE.

Una macchia! Che forse ho pianto? che ricchezza! ri-
cami di perle... orpelli di dolore... ebbrezza di lagrime...
splendore terribile di sacrificio... santità!

Ecco il  mantello reale che portava al  battesimo del
sangue! oh! quanto io sono ricca ancora! (Colpi violenti
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battuti alla porta d'ingresso. Agnese si volge mettendo
un grido; essa scorge Brand. Nello stesso momento una
donna in cenci, con un fanciullo sulle braccia, si preci-
pita dalla porta che ha aperta con violenza).

LA DONNA

(con voce aspra, scorgendo gli indumenti infantili).
Condividi con me, madre ricca!

AGNESE.

Tu sei mille volte più ricca di me!
LA DONNA.

Oh! tu sei come le altre! La tua bocca è piena di paro-
le!

BRAND (accostandosi).
di', cosa domandi?

LA DONNA.

Non è già il tuo aiuto; vattene, prete. Son meglio il
freddo e  la  tramontana  che  le  tue  prediche  sui  nostri
peccati, meglio l'affrontare gli scogli, il naufragio e la
morte che l'accorrere all'uomo nero che sta appostato sul
cammino dell'inferno! È mia colpa, per satana, se sono
divenuta qual mi vedete?

BRAND (a parte).

Questa voce, quei lineamenti...  Qual brivido mi co-
glie?
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AGNESE.

Riposati, riscaldati se hai freddo e se il bambino ha
fame sarà saziato.

LA DONNA.

Accogliere un piccolo zingaro al focolare, in una casa
piena di luce? no! a noi le grandi strade, la scogliera, i
boschi e gli altipiani rocciosi. Noi siamo un popolo di
vagabondi nomadi. Le case ed i focolari sono fatti per
voi altri. Un batter d'occhi ed io debbo fuggire? Sono
tutti sulle mie orme come cani! Giudici, preti e podestà
mi farebbero incatenare, se potessero.

BRAND.

Qui nessuno ti toccherà.
LA DONNA.

Qui, fra quattro mura e sotto un tetto? No, sappilo. Ci
abbisogna dell'aria, e la notte gelata conviene di più ad
ambedue.  Non  voglio  che  qualche  indumento  per  il
bambino. Il suo fratello maggiore, il briccone, se ne è
fuggito come un ladro, portando via i panni di cui lo si
era vestito. Vedi, esso è seminudo, tutto livido e asside-
rato, irrigidito dalla tramontana che soffia.

BRAND.

Donna, nella tua corsa selvaggia non trascinare que-
sto fanciullo alla morte. Si può lavare la sua ignominia,
sollevarlo, elevarlo verso il cielo.
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LA DONNA.

Come ti sembra agevole, di’, dunque! Nessuno farà
questo miracolo, e d'altronde, non occorre.

Guerra a voi che l'avete respinto! Sai dove sua madre
l'ha messo al mondo? Sulla sponda di un fosso, mentre
che tutto all'intorno si beveva, si rideva e cantava. Fu
battezzato  nel  fango,  con un  pizzico  di  cenere  gli  fu
tracciata una croce sulla fronte, e lo si fece bere nella
bottiglia comune. Al momento stesso che sua madre lo
dava alla luce, qualcuno intorno a noi vomitava bestem-
mie. E sai chi? il padre, per Dio! o, meglio, i padri del
bambino.

BRAND.

Agnese?
AGNESE.

Sì.
BRAND.

Tu comprendi il tuo dovere!
AGNESE (con raccapriccio).

Brand! a questa donna? giammai!
LA DONNA.

Dà, dà, concedi tutto! tessuti di seta e pezze di scarto,
chè nulla è o troppo buono o troppo cattivo, per poco
che ad esso possa servire di fascia. Presto l'anima sua si
spegnerà; che almeno il suo corpo disgeli prima di mori-
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Agnese?
AGNESE.

Sì.
BRAND.

Tu comprendi il tuo dovere!
AGNESE (con raccapriccio).

Brand! a questa donna? giammai!
LA DONNA.

Dà, dà, concedi tutto! tessuti di seta e pezze di scarto,
chè nulla è o troppo buono o troppo cattivo, per poco
che ad esso possa servire di fascia. Presto l'anima sua si
spegnerà; che almeno il suo corpo disgeli prima di mori-
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re.
BRAND (ad Agnese).

Tu senti l'appello potente al sacrificio!
LA DONNA.

Tu hai di che vestire il tuo bambino. Dimmi: non hai
proprio nulla per il mio, per rivestirlo da vivo ed invol-
gerlo dopo morto?

BRAND.

Non è forse voce che viene dall'alto quella che ci av-
verte per la bocca di costei?

LA DONNA.

Dà.
AGNESE.

È un sacrilegio, un delitto contro il piccolo morto.
BRAND.

Non avrà nulla conseguito se il suo cammino finisce
alla tomba.

AGNESE (vinta).

Che la volontà si compia! io strapperò il mio cuore e
lo schiaccerò sotto i miei piedi. Donna, vieni e prendi,
noi ci dividiamo il mio superfluo.

LA DONNA.

Dà.
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BRAND.

Dividere, Agnese, dividere?
AGNESE

(con un'energia selvaggia).
Mi si ucciderà piuttosto ch'io mi lasci portar via ogni

cosa. Vedi: io ho ceduto palmo a palmo, ma ora basta. È
già troppo la metà, nè essa esige di più.

BRAND.

Era troppo il tutto quando si trattava di te?
AGNESE (consegnando).

Vieni, donna, tieni, prendi la veste che il mio bambi-
no portava pel suo battesimo. Ecco qui la gonnella, la
fascia, la giubba, utile la notte contro il freddo. Ecco la
piccola cuffietta di seta; non avrà più freddo con questa.
Prendi, prendi ogni cosa sino all'ultimo brandello.

LA DONNA.

Dà.
BRAND.

Agnese, hai dato tutto?
AGNESE (dando ancora).

Tieni,  donna,  ecco il  mantello  reale  che  portava  al
battesimo del sagrificio.

LA DONNA.

Bene! veggo che il cassetto è vuoto! se potessimo es-
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sere ora lontani! andiamo, io lo avvilupperò sulla scala.
Eppoi salviamoci con tutti i panni (se ne va).

AGNESE.

(resta un istante immobile in preda ad una lotta inter-
na; alla fine domanda).

Dimmi, Brand, è giusto di esigere ancora più?
BRAND.

Dimmi, innanzi tutto: questo terribile sagrificio l'hai
tu fatto di buon animo?

AGNESE.

No.
BRAND.

Ciò che tu hai donato è caduto nel mare ed il debito
pesa ancora su di te (vuol uscire).

AGNESE

(lo lascia giungere alla porta, poi grida)
Brand!

BRAND.

Che?
AGNESE.

Ho mentito. Vedi, io mi pento e mi umilio. Tu non
dubiti di nulla e credi ch'io abbia dato tutto.
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BRAND.

Ebbene?
AGNESE.

(tirando fuori dal seno una piccola cuffietta da bimbo
tutta spiegazzata).

Tieni! ecco ancora qualche cosa.
BRAND.

La cuffia?
AGNESE.

Sì, bagnata dalle mie lagrime, umida dei sudori della
sua agonia e dopo di allora conservata sul mio cuore.

BRAND.

Resta dunque sottoposta ai tuoi dei (vuol uscire).
AGNESE.

Aspetta!
BRAND.

Che vuoi da me?
AGNESE.

Oh, tu lo sai! (tende a lui la cuffia).
BRAND

(avvicinandosi senza prenderla).
Di buon animo?
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AGNESE.

Di buon animo.
BRAND.

Dammi la cuffia; la donna è ancora sulla scala (esce).
AGNESE.

Spogliata, spogliata di tutto,  dell'ultimo legame che
mi  attaccava  alla  terra  (resta  un  istante  immobile;  a
poco a poco la sua espressione cambia, un raggio di
beatitudine illumina le sue fattezze. Brand rientra; essa
vola con gioia innanzi a lui, gli si getta al collo e gri-
da): Io sono libera, Brand, io sono libera!

BRAND.

Agnese!
AGNESE.

Le tenebre sono dissipate! I nembi, i terrori fuggono
verso l'abisso e la volontà trionfa. Non più nebbia, non
più nubi. Attraverso la notte, attraverso la morte, io veg-
go laggiù l'alba spuntare! Il cimitero, il cimitero! Questa
parola non strappa più delle lagrime, non lacera più al-
cuna ferita. Il fanciullo ha guadagnato il cielo!

BRAND.

Agnese! finalmente è la vittoria.
AGNESE.

Sì; è proprio la vittoria, vittoria sulla tomba e sulle
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angosce! Oh! alza la testa e guarda. Vedi tu Alf ai piedi
del trono, raggiante di gioia come quando era in vita,
tendere le sue braccia verso di noi? Se io avessi mille
bocche per ridomandarlo, ne avessi anche il  diritto, il
potere, io non direi una parola. Oh! come Dio è grande e
quale ricchezza di mezzi possiede! Il sacrificio, l'ucci-
sione del bambino ha rapito l'anima mia alla morte. Io
l'ho messo al mondo per vederlo morire e ciò mi ha con-
dotto alla lotta ed alla vittoria. Grazie di aver guidato la
mia mano; tu hai fedelmente combattuto al fianco mio.
Oh! io ho intraveduto le torture del tuo cuore. Oh eccoti,
tu stesso, impegnato; a te sta lo scegliere ed il sentire il
peso del tuo motto: Tutto o nulla!

BRAND.

Agnese, le tue parole sono oscure; le prove della lotta
non sono ancora finite?

AGNESE.

Dimentichi dunque ciò che è scritto? Chi ha visto Ie-
hovah deve morire.

BRAND

(facendo un passo indietro).
Sventura a me! qual lume hai tu acceso! No! Mille

volte no! io ho braccia potenti per ritenerti: tu non mi
abbandonerai! io non voglio nulla, io rinuncio a tutto in
questo mondo, ah! ma non a te, non a te!
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AGNESE.

Scegli, tu sei al bivio: spegni la fiamma che brucia
nell'anima mia e chiedi in essa questa sorgente di vita
che Natale ha aperto: rendimi i cenci dell'idolo; la donna
non è partita ancora; lasciami ritornare sotto il cielo ve-
lato; ripiombami nel fango del peccato ove io viveva ne-
ghittosamente, tu lo puoi, sappilo bene!... Spezza le mie
ali, abbatti il mio essere, attacca un peso ai miei piedi,
ammanettami,  abbassami  nuovamente  sino  all'abisso
donde mi hai tirata fuori, lasciami vivere come ho vissu-
to, trascinarmi attraverso le tenebre. Se vuoi, se ardisci
farlo, io sono la tua sposa come prima: scegli, sei al bi-
vio!

BRAND.

Sventura a me se io volessi farlo! oh! ma fuggendo
questi luoghi, questi ricordi di lutto, tu troveresti riuniti
la vita e la luce.

AGNESE.

Dimentichi dunque che il tuo compito è qui? Per esso
hai  tu  ricevuto  l'unzione  del  sagrificio.  Dimentichi  le
migliaia di anime che è tua missione di guarire, che il
Signore ti ha ordinato di ricondurre al focolare, alla sor-
gente di salvezza? Scegli: tu sei al bivio!

BRAND.

Non ho scelta da fare.
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AGNESE

(gettandosi al suo collo).
Grazie per questa parola, per tuttociò che hai fatto! mi

hai fedelmente guidata quando ero stanca, ed ora che la
testa pesa, che l'ombra si addensa, tu veglierai fedele al
mio capezzale.

BRAND.

Dormi! l'opera della tua giornata è compiuta.
AGNESE.

È compiuta  e  la  lampada  notturna  diffonde  la  sua
luce. Per vincere, ho dovuto sacrificare la forza, sono
stanca, spossata. Ma è così facile lodare il Signore! buo-
na sera, Brand!

BRAND.
Buona sera!

AGNESE.
Buona  sera!  grazie  per  tutto  ciò  che  hai  fatto,  ora

vado a dormire (esce).
BRAND

(colla mano convulsa sul petto).
Sii salda sino alla fine, o anima mia! La vittoria delle

vittorie  sta  nel  sacrificare  ogni  cosa.  Perdendo  tutto,
avrai tutto guadagnato, chè non si possiede in eterno se
non ciò a cui si è fatto rinuncia!

FINE DEL QUARTO ATTO.
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ATTO QUINTO.

Un anno e mezzo dopo. La nuova chiesa è compiuta e
pronta per essere consacrata; essa è edificata sulla riva
del fiume. È l'alba, il cielo nebbioso.

Davanti la chiesa si vede lo scaccino occupato a so-
spender  delle  ghirlande;  sopraggiunge,  un  momento
dopo il Maestro di scuola.

MAESTRO DI SCUOLA.

Guarda! di già all'opera!
SCACCINO.

Eh, sì, ce n'è bisogno! Volete darmi aiuto? Bisogna
ornare di festoni tutte queste antenne. È di qui che pas-
serà il corteo.

MAESTRO.

Vicino al presbiterio ho scorto alcunchè di rotondo...
SCACCINO.

Infatti...
MAESTRO.

Che sarà dunque?
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SCACCINO.

È uno scudo, così si chiama; è fatto in onore del pre-
te, e il suo nome vi è scritto su fondo d'oro.

MAESTRO.

Un vero giorno di nozze per il paese! Vi giunge gente
da ogni parte, e il fjord è bianco di vele.

SCACCINO.

Sì, è un vero risveglio per la comunità. Sotto l'altro
pastore  non si  avevano mai  discussioni  nè  lotte;  tutti
dormivano... Non era forse preferibile?

MAESTRO.

Ora s'incomincia a vivere, scaccino.
SCACCINO.

Sì, ma ciò non è per me nè per voi.
MAESTRO.

Noi abbiamo lavorato perchè gli altri potessero dor-
mire. Eccoli desti: non c'è più bisogno di noi e non ci re-
sta che dormire alla nostra volta.

SCACCINO.

Ma la vita non vale meglio del sonno? Voi stesso lo
dicevate.

MAESTRO.

Il Decano ed il Pastore lo affermano, ed io sono del
loro avviso; ma, sappiatelo bene, non si tratta che della
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massa. Quanto a noi, la cosa è ben diversa. Funzionari
del distretto, estranei ai partiti,  alle passioni,  il  nostro
dovere è di resistere, di diffondere la cultura, di difende-
re la morale e la chiesa.

SCACCINO.

Ma, il pastore? Si caccia in tutte le questioni.
MAESTRO.

Ed ha torto. I suoi superiori, io lo so, sono scontenti
di lui e, se non fosse il timore del popolo, lo avrebbero
revocato già da molto tempo.

Ma è un furbo; ha sventato il complotto e sa da che
parte prenderli. Eccolo, dunque, che edifica una chiesa.
Quello che necessita, per gettar polvere negli occhi, è di
fare qualche cosa. Non importa che cosa: l'importante è
di fare. Dall'alto in basso, se ci si prende tutti in blocco,
non ci si può chiamare una razza di «fattori?»

SCACCINO.

Voi siete stato deputato e dovete  conoscerlo questo
paese. Ma, quanto a noi, qualcuno che ha visitato il co-
mune dopo il suo risveglio, ha trovato che, per gente che
prima dormiva, ora promettiamo bene.

MAESTRO.

Eh! sì! promette questo buon popolo... promette im-
mensamente. Tutte le bocche sono piene di promesse:
ciascuno s'impegna a nome di tutti.
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SCACCINO.

Io mi sono domandato spesso... vediamo, voi che sie-
te dotto mi sapreste dire questo: Cos'è, in fin dei conti,
una promessa nazionale?

MAESTRO.

Una promessa nazionale, mio caro scaccino? Ciò ri-
chiede troppe spiegazioni. In conclusione è qualche cosa
che aggruppa la massa in forza di una idea, alcunchè di
grande che si compierà in futuro.

SCACCINO.

Grazie, veggo di che si tratta; un piccolo schiarimento
ancora e vengo al fatto.

MAESTRO.

Parlate, non abbiate soggezione.
SCACCINO.

Ditemi, quando verrà ciò che si chiama avvenire?
MAESTRO.

Quando verrà? Mai!
SCACCINO.
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SCACCINO.

È  giusto;  non  c'è  nulla  da  obbiettare.  Ma,  allora,
quando si mantiene la propria promessa?

MAESTRO.

L'ho detto proprio ora; una promessa riguarda l'avve-
nire, ed è nell'avvenire che la si mantiene.

SCACCINO.

Sì... ma allora... quando verrà l'avvenire?
MAESTRO (a parte).

Non siete che uno scaccino! (ad alta voce). Vediamo,
amico mio, occorre che io ve lo torni a dire? l'avvenire
non può venire; poichè quando viene, ha cessato di es-
serlo.

SCACCINO.

Grazie!
MAESTRO.

Sotto ogni concetto vi è come un tranello. «Promette-
re», in fin dei conti, si riduce a «mentire», per quanto
degna di stima possa essere la persona che promette. È
stato detto che mantenere è difficile; basta esser logico
per vedere che mantenere è impossibile. Andiamo: la-
sciamo che le promesse volino. Ditemi dunque...

SCACCINO.

Zitto!
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MAESTRO.

Che c'è?
SCACCINO.

Silenzio!
MAESTRO.

Guarda! qualcuno suona l'organo.
SCACCINO.

È lui.
MAESTRO.

Chi? il pastore?
SCACCINO.

Sì.
MAESTRO.

In fede mia, si alza di buon mattino.
SCACCINO.

Io credo che il letto del nostro pastore non sia stato
disfatto questa notte.

MAESTRO.

Davvero?
SCACCINO.

Eh! no! non si riconosce più. Da quando è rimasto ve-
dovo qualche cosa lo rode internamente; egli nasconde
il suo dolore, non v'ha dubbio; soltanto, di quando in
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quando, si tradisce e il suo cuore trabocca come vaso
troppo colmo.  Ascoltate  queste  armonie:  non sembra,
forse, a ogni accordo, che egli pianga la perdita di sua
moglie e del suo figlio?

MAESTRO.

Sì, si direbbe si intrattenga con essi.
SCACCINO.

Si direbbe che uno soffra e l'altro consoli.
MAESTRO.

Eh! amico, e se osassimo provare pietà?
SCACCINO.

Ecco, se non fossi funzionario!...
MAESTRO.

Ah! se non fossero questi legami, questi...
SCACCINO.

Oh! se osassi mandare penna e libri al diavolo!
MAESTRO.

E se cessassimo di essere «ragionevoli», scaccino... e
osassimo «sentire!»

SCACCINO.

Amico  mio,  nessuno  ci  vede...  abbandoniamoci  al
sentimento...
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MAESTRO.

No, ciò sarebbe sconveniente. Noi non possiamo di-
scendere nell'orbita delle cose ordinarie. Non si può es-
sere due cose ad un tempo, dice il prete; così noi non
possiamo essere a un tempo uomini e funzionari. In ogni
cosa è bene che ci modelliamo sull'esempio del nostro
Podestà.

SCACCINO.

E perchè proprio lui e non un altro?
MAESTRO.

Vi rammentate l'incendio scoppiato nella sua casa e
l'episodio del salvataggio degli archivi?

SCACCINO.

È vero, una sera...
MAESTRO.

Quella  sera  indiavolata,  il  Podestà  si  moltiplicava,
centuplicava i suoi sforzi, ma dietro le sue spalle, in un
angolo, Mefisto se la rideva. D'improvviso sua moglie
getta un grido, essa ha visto Satana ed urla: «Oh, salva
l'anima tua, amico, il maligno è dietro di te e ti spia!»
«La mia anima?» gridò il Podestà attraverso le fiamme,
«che il diavolo se lo porti! Ora ho solo bisogno d'aiuto
per salvare gli archivi». Ebbene! ecco un Podestà vera-
mente tutto Podestà dal capo ai piedi, dal fondo del cuo-
re alla punta delle dita. Oh, io sono certo che una tale
esistenza sarà degnamente ricompensata e che alla sua
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morte esso entrerà...
SCACCINO.

Dove dunque?
MAESTRO.

Nel Paradiso dei buoni Podestà!
SCACCINO.

Mio sapiente amico!
MAESTRO.

Come dite?
SCACCINO.

Mercè  vostra,  l'attuale  situazione  s'illumina  ai  miei
occhi. Poichè è chiaro, sì è chiaro che esiste del fermen-
to. Tutto si agita e non si rispettano più le antiche tradi-
zioni...

MAESTRO.

Occorre concime per la nuova messe; ciò che è mar-
cio appartiene alla terra. La razza deve sputare il male
che le scava i polmoni; altrimenti non resterà altro che
seppellirla. Eh! sì, vi è del fermento e lo si vede bene
anche senza lente.

Il giorno che la vecchia chiesa è caduta, avvenne pure
un altro sfacelo come se la nostra vita ci fosse venuta a
mancare d'improvviso.
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SCACCINO

(indicando la campagna).
Guardate  che  formicolìo!  accorrono  tutti,  grandi  e

piccoli!
MAESTRO.

Sì, a migliaia, ma quale silenzio!
SCACCINO.

Tuttavia pare un lontano rombo di tuono, un rumore
di mare agitato.

MAESTRO.

È il cuore del popolo che si commove: si direbbero
penetrati nella grandezza dei tempi, si direbbero incam-
minati verso un campo di elezione, chiamati a cambiare
di Dio. Sentite!... E dove sarà il prete? Io sono tutto spa-
ventato, vorrei nascondermi.

SCACCINO.

Anch'io.
MAESTRO.

Vi sono dei momenti nei quali non si sa ciò che passa
in noi stessi; si ha un bel scandagliarsi, non si trova il
fondo. Si avanza, si retrocede, ci si vorrebbe slanciare...

SCACCINO.

Amico mio!
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MAESTRO.

Ah! amico mio!
SCACCINO.

Eh!
MAESTRO.

Parlate! voi non osate!
SCACCINO.

Io credo realmente che noi sentiamo!
MAESTRO.

Eh? non io.
SCACCINO.

Allora... io neppure. Voi non potete testimoniare che
io abbia detto nulla, non è vero?

MAESTRO.

Noi siamo due uomini, io e voi, e non due donnette
sciocche. Buon giorno! I ragazzi mi attendono a scuola
(se ne va).

SCACCINO.

Già mi ero messo a sognare come un somaro! ma ec-
comi subito di nuovo ragionevole, calmo, chiuso come
un registro... e passiamo ad un'altra occupazione: questa
è terminata e l'ozio è il padre di tutti i vizi (se ne va dal-
la sua parte).

(L'organo, che durante questo dialogo ha suonato in
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sordina, echeggia, d'improvviso; con frastuono: poi si
tace in un disaccordo. Un momento dopo Brand appare,
uscendo dalla chiesa).

BRAND.

No! io non so trarne una sola nota sonora! il canto di
quest'organo si fa grido... L'armatura, le vôlte e le pareti
sembrano soffocarlo, sembran dargli un timbro di legno,
comprimerlo  come  un  morto  nel  suo  cataletto.  Io  ho
provato, ho fatto ogni sforzo, l'organo ha perduto la sua
voce! Voleva che i suoni si elevassero a guisa di pre-
ghiera, ma essi ripiombano giù sordi cupamente, come
quelli di una campana incrinata. Quasi pareva che, do-
minatore del coro, il Signore in corruccio respingesse il
cantico che alzavo fino a lui.

«La casa  del  Signore  sia  grande» questo  fu  il  mio
voto, la mia consolante speranza. Per abbattere, ugua-
gliare, spazzar via le macerie, il coraggio non m'è venu-
to meno, ed ecco l'opera compiuta... e non v'è uno che,
penetrando sotto la vôlta, non giunga le mani esclaman-
do: «Quanto è grande!» Hanno ragione? Sono il solo a
non vederlo? È veramente grande? Questa casa è real-
mente quale io l'ho voluta? Risponde essa all'oscura vi-
sione donde è nata?

È simile all'immagine di quel tempio che io ho visto
sì grande nel mio sogno levare la sua vôlta al di sopra
delle  miserie  di  questo  mondo? Ah!  se  Agnese  fosse
vissuta, la chiesa non sarebbe così, poichè essa sapeva
scorgere la grandezza nel piccolo e con un raggio dissi-

213

sordina, echeggia, d'improvviso; con frastuono: poi si
tace in un disaccordo. Un momento dopo Brand appare,
uscendo dalla chiesa).

BRAND.

No! io non so trarne una sola nota sonora! il canto di
quest'organo si fa grido... L'armatura, le vôlte e le pareti
sembrano soffocarlo, sembran dargli un timbro di legno,
comprimerlo  come  un  morto  nel  suo  cataletto.  Io  ho
provato, ho fatto ogni sforzo, l'organo ha perduto la sua
voce! Voleva che i suoni si elevassero a guisa di pre-
ghiera, ma essi ripiombano giù sordi cupamente, come
quelli di una campana incrinata. Quasi pareva che, do-
minatore del coro, il Signore in corruccio respingesse il
cantico che alzavo fino a lui.

«La casa  del  Signore  sia  grande» questo  fu  il  mio
voto, la mia consolante speranza. Per abbattere, ugua-
gliare, spazzar via le macerie, il coraggio non m'è venu-
to meno, ed ecco l'opera compiuta... e non v'è uno che,
penetrando sotto la vôlta, non giunga le mani esclaman-
do: «Quanto è grande!» Hanno ragione? Sono il solo a
non vederlo? È veramente grande? Questa casa è real-
mente quale io l'ho voluta? Risponde essa all'oscura vi-
sione donde è nata?

È simile all'immagine di quel tempio che io ho visto
sì grande nel mio sogno levare la sua vôlta al di sopra
delle  miserie  di  questo  mondo? Ah!  se  Agnese  fosse
vissuta, la chiesa non sarebbe così, poichè essa sapeva
scorgere la grandezza nel piccolo e con un raggio dissi-

213



pare le nubi dei dubbi. Essa ben era la corona di foglie
che si stende in cima all'albero, il legame fra il cielo e la
terra!... (osserva i preparativi della festa). Delle ghirlan-
de di verzura, delle antenne e delle bandiere, gli scolari
che ripetono una cantata... Il presbiterio sarà presto pie-
no; tutti mi saluteranno; ecco si espone il mio nome a
lettere d'oro! Signore, illuminami tu, o altrimenti fammi
sprofondare mille piedi sotterra! Fra un'ora la festa avrà
principio: tutte le menti si occupano del pastore, non si
fa che ragionare di me e il mio nome è su tutte le boc-
che.

Questi  pensieri,  queste  parole  mi  bruciano;  mi  tor-
mentano come un maleficio... omaggi ed encomi mi pe-
netrano nel cervello simili a ondata glaciale. Ah! se io
potessi immergermi nell'oblìo, calarmi in qualche antro
selvaggio!

PODESTÀ

(arriva festoso in alta uniforme, e saluta Brand).
Finalmente!  Ecco  dunque  il  gran  giorno!  il  riposo

dopo la fatica. Ora ammainiamo le vele, noi issiamo il
palvese e ci lasciamo dolcemente portare dalla corrente.
Salve, nobile e grande uomo, di cui la gloria farà presto
il giro dell'intero Paese. Salve! Io sono a un tempo ben
commosso e traboccante d'allegrezza. Ma voi?

BRAND.

Io... ho la gola stretta come in una morsa.
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PODESTÀ.

Ahimè! spero che questo passerà; predicare ora vuolsi
con voce tonante; tutto il gregge è là e vuole un truogolo
pieno. Voi disponete, d'altronde, di una risonanza super-
ba e tutti quelli che l'hanno sperimentato lo proclamano.

BRAND.

Veramente?
PODESTÀ.

Eh! sì,  il  Decano per il  primo. Eppoi, che edificio!
che stile grandioso, che linee nobili e severe.

BRAND.

Vi pare?
PODESTÀ.

Che cosa?
BRAND.

La chiesa vi sembra grande?
PODESTÀ.

Non sembra soltanto; essa lo è, grande, tanto da vici-
no come da lontano.

BRAND.

Veramente?
PODESTÀ.

Eh! sì, in verità! Essa è anche troppo grande per il no-
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stro paese. Ben inteso, per altro, che queste proporzioni
non sono esagerate; se ne vedono anche di  più vaste.
Ma, quanto a noi umili abitatori di questa terra incolta,
di queste sterili scogliere, imprigionati fra la montagna
ed il fjord tanta maestà non può che abbagliarci.

BRAND.

Voi  avete  ragione:  abbiamo sostituito  all'antica  una
nuova menzogna.

PODESTÀ.

Che volete dire?
BRAND.

Sì, il popolo teneva al suo monumento decrepito e noi
glielo abbiamo tolto per volgere i suoi sguardi su questa
nuova costruzione  che  si  slancia  dominatrice  verso  il
Cielo! «Come è degna di venerazione!» esclamavano in
coro contemplando la vecchia chiesa. «Come è grande!»
urlano ora ammirando questa. «Non si era ancor visto
nulla di simile».

PODESTÀ.

Andiamo, amico mio, avrebbe il gusto molto grosso-
lano chi esigesse qualche cosa di più grandioso.

BRAND.

Ma questa chiesa è piccola. Questo è evidente, nè lo
si può negare senza mentire.
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PODESTÀ.

Vediamo... lasciate ora queste idee! non è ammissibile
che disprezziate così ciò che avete costruito con tanta
pena. E il popolo è così contento! agli occhi suoi tutto è
perfetto; e non ha veduto mai nulla di così grande. La-
sciateli dunque in questa opinione. Perchè turbare questi
disgraziati accendendo delle torcie di cui il chiarore li
tortura? Non dipende tutto dalla fede? se pure la chiesa
fosse un canile, che importerebbe, se il popolo la trovas-
se immensa?...

BRAND.

Già, sempre lo stesso principio!
PODESTÀ.

Eppoi, noi abbiamo invitato queste buone anime ad
una festa, bisogna che esse si sentano a loro agio; senza
che, mancheremmo ai doveri della ospitalità. E il vostro
stesso interesse vi proibisce inoltre di mettere in luce un
dettaglio  alla  fine  non  importante.  Certe  verità  sono
come gli ascessi: non bisogna toccarli mai, per nessuna
ragione.

BRAND.

Che cosa credete dire?
PODESTÀ.

Ascoltatemi.  Innanzi tutto il  nostro Consiglio vi  ha
votato una coppa d'argento di cui l'iscrizione diventereb-
be assurda se la grandezza della chiesa potesse diventare
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oggetto di  discussione.  Lo stesso dovrebbe dirsi  della
cantata e perfino del mio discorso; affinchè abbiano sen-
so conviene che...  la  chiesa sia  grande.  Voi  lo vedete
bene: non vi resta che rimaner di buon animo per quanto
vi è possibile.

BRAND.

Quello che vedo da molto tempo, quello che mi accie-
ca è la menzogna di questa festa e la menzogna di ciò
che essa deve celebrare.

PODESTÀ.

Gran Dio, amico mio! quale violenza nelle vostre pa-
role! A che conclusione volete voi giungere? Fortunata-
mente, per porre fine a tutte queste considerazioni, pos-
siedo un ultimo argomento, e, se il primo era d'argento,
questo è d'oro. Sappiate che voi siete un fanciullo vizia-
to, ricolmo di grazie e di lavori; in una parola, siete stato
decorato oggi stesso cavaliere dell'Ordine, voi porterete
con fierezza la croce sul vostro petto.

BRAND.

Ne ho una più pesante da portare sulle spalle. Ah! chi
potesse liberarmene!

PODESTÀ.

Che! nemmeno un segno di emozione alla notizia di
un simile  favore!  Decisamente,  voi  siete  un  enimma!
Ma pensate dunque, gran Dio...
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BRAND (battendo il piede).

Ne ho abbastanza di queste inutili chiacchiere! le vo-
stre parole non mi hanno nulla fatto imparare e voi nulla
avete capito delle mie.

La grandezza della quale  vi  parlo,  non si  misura a
piedi od a metri; è la grandezza misteriosa che manda
raggi sull'essere, e che l'essere riflette, che agghiaccia e
infiamma l'anima, la invita al riposo ed al sogno, la esal-
ta come una notte stellata, la... No! lasciatemi! Io sono
stanco. Portate altrove la vostra eloquenza ed i vostri ar-
gomenti (si dirige verso la chiesa).

PODESTÀ (in disparte).

Chi si  orienterebbe in  questo discorso imbrogliato?
una grandezza che irradia, che è riflessa, e che non si
misura a metri? E la notte stellata? Andiamo! Il prete
non è forse a digiuno... (se ne va).

BRAND

(tornando sui suoi passi).
Mai, attraversando gli altipiani selvaggi, io mi sono

trovato così solo come adesso. Alle questioni più gravi
mi si risponde solo con strida e moti scomposti (guar-
dando  nella  direzione  che  ha  preso  il  Podestà).
Quest'uomo, vorrei schiacciarlo sotto i piedi! Ogni qual
volta  io  tento  di  innalzare  il  suo  spirito  al  disopra
dell'intrigo e della menzogna, ecco che egli mi sputa la
sua anima in faccia come un veleno. Oh Agnese, perchè
eri tu troppo fragile? Io sono stanco di questo stupido
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giuoco, ove non v'ha nessuno che perda, o vinca. Sì! lot-
tare da solo è lottare senza speranza.

DECANO (arrivando).

Oh! i miei figli! le mie pecore! scusate...  io volevo
dire:  mio caro confratello! cotesti  preparativi  di  festa,
questa predica da tenere... tutto questo, quanto mi preoc-
cupa! Ieri, me la sono bene preparata, ma non l'ho anco-
ra bene assimilata e vi è troppa materia su quest'argo-
mento... esso è troppo ricco. Io vi ringrazio, voi che ave-
te bravamente rotto il ghiaccio, sdegnando dicerie e cla-
mori, che avete atterrato ciò che non si reggeva più in
piedi per costruire questo nuovo edificio, che s'innalza
superbo nel suo maestoso compimento!

BRAND.

Eppure manca ancora molto!
DECANO.

Come, amico mio caro, non è ancora terminato? Non
siamo già al momento di consacrarlo?...

BRAND.

Un nuovo edificio richiede un'anima rigenerata, uno
spirito purificato.

DECANO.

Questo verrà da sè. Cotesta bella vôlta a incrocio di
travi, cotesta grande navata luminosa forzeranno il po-
polo a mostrarsi retto e puro, e la superba risonanza che
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raddoppia la forza delle parole predicate aumenterà del
cento per cento la fede di questa comunità. Sono, questi,
risultati che si ottengono molto di rado, realmente, an-
che nei più grandi Stati. E tutto ciò è dovuto a voi. Che
sia permesso a un confratello di ringraziarvene dal fon-
do del cuore. Io sono certo che al pranzo in cui vi si fe-
steggierà,  i  miei  ringraziamenti  saranno seguiti  da di-
scorsi ispirati, dovuti alle giovani forze della mia circo-
scrizione. Ma, caro Brand, come siete pallido!

BRAND.

Per troppo lungo tempo la  forza  ed  il  coraggio mi
hanno ingannato.

DECANO.

Questo si comprende: voi vi siete preso tante brighe
senza nessun aiuto, nessuna guida. Ma ora il più è fatto
e tutto fa prevedere un giorno felice; sicchè, coraggio,
tutto andrà bene; guardate quanta folla è accorsa dalle
parrocchie più lontane! In mezzo ad essa cercatelo un ri-
vale alla vostra eloquenza!... I vostri confratelli vi sten-
dono le braccia ed il cuore della comunità palpita di af-
fetto e di riconoscenza. Tutto, tutto come è ben riuscito
e che bei  preparativi  di festa! E il  testo della predica
odierna  come appropriata  colla  sua  elevatezza!  Final-
mente questa tavola così sontuosa... vengo appunto dal
presbiterio dove ho visto fare in pezzi il vitello. Che bel-
la bestia, se vedeste! veramente degna di ammirazione!
Non deve essere stato così facile trovar un tanto ricerca-
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to boccone in tempi così difficili, in cui la carne costa
sul mercato trenta soldi la libbra. Ma non è questo che
mi conduce qui, si tratta di altro.

BRAND.

Andiamo! parlate, colpite, troncate, spezzate!
DECANO.

Mio caro amico, ambedue abbiamo poco tempo. Una
cosa sola ci sarebbe da modificare nella vostra condotta,
e questa riforma non vi costerà gran che. Vediamo, non
sapete indovinare a che cosa alludo? Si tratta dei doveri
del vostro ministero: voi avete sin qui fatto poco calcolo
degli usi e delle consuetudini, e questa, pur cedendo ad
altre in elevatezza, è una materia di capitale importanza.
Mio Dio, io non vi faccio rimproveri di sorta; ma da
principio, quando si è giovani, si giunge dalla gran città
ignari delle condizioni locali. Ora però, amico mio, si
tratta (e  la cosa è importante) di  meglio sviscerare  la
questione. Sino a qui voi vi siete troppo preoccupato dei
singoli individui; ciò che, sia detto fra noi, è grave fallo.
Prendetelo invece tutto in blocco, il vostro gregge, va-
gliatelo allo stesso crivello, e, credete a me, non avrete a
pentirvene.

BRAND.

Spiegatevi meglio!
DECANO.

Vedete, voi avete offerto alla parrocchia una chiesa,
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perchè  serva  di  emblema  allo  spirito  di  concordia  e
d'uguaglianza.  Ciò è conforme alle vedute dello Stato
che scorge nella religione una forza che innalza la mente
della gente, la più strenua difesa della sua sicurezza, in
una parola, la vera guida della morale.

Vedete: lo Stato non dispone che di deboli risorse ed è
necessario ch'egli si risarcisca dei suoi artisti.

«Buon cristiano,  buon cittadino»,  dice il  proverbio.
Ora, spendendo il suo denaro per Dio ed il buon popolo,
credete voi che il Governo voglia crearsi dei fastidi? No
davvero, è certo. Lo Stato conosce i suoi interessi, caro
il mio pastore, e saremmo tutti degni di compianto se lo
Stato non limitasse la sua azione ferma e precisa agli in-
teressi della vita terrena. Ma tale scopo, amico mio, lo
Stato non può raggiungerlo che coll'aiuto dei suoi subal-
terni ed in modo speciale dei sacerdoti.

BRAND.

Voi parlate a meraviglia, continuate!
DECANO.

Poche parole mi restano a dire, e cioè che lo Stato
deve trarre profitto da questa chiesa e che conseguente-
mente tutti i vostri sforzi devono essere rivolti a soste-
gno dello Stato. È da questo punto di vista che io consi-
dero la festa odierna, il suono delle campane e l'atto di
donazione che si sta per leggere. Sì, il dono stesso im-
plica per sè solo un impegno di cui voi dovete bene esa-
minare la portata.
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BRAND.

Dio sa che avevo tutt'altre intenzioni!
DECANO.

Eh! amico mio, è troppo tardi...
BRAND.

Troppo tardi, troppo tardi... è ciò che vedremo!
DECANO.

Mi fate proprio ridere; siate dunque ragionevole. Che
c'è mai di tanto strano? voi non v'impegnate a nulla di
male, nè si dice che dobbiate, a vantaggio dello Stato,
trascurare delle anime. Per poco che ci si sappia barca-
menare, si  possono benissimo servire a un tempo due
padroni. E voi, voi siete pastore, non per salvare questa
o quell'anima, ma per richiamare la grazia di Dio su tut-
ta l'intera parrocchia. Che questa parrocchia sia salva, ed
ecco che ciascun parrocchiano avrà a sua volta la sua
parte di salvezza.

Lo Stato, voi lo sapete bene, è semi-repubblicano, e
odiando  la  libertà  come  una  peste,  ama  invece  assai
l'eguaglianza. Ora questo non si ottiene prima di aver
tutto livellato, e voi state per l'appunto facendo il contra-
rio. Mercè vostra, i punti di vista «particolari» si sono
moltiplicati oggi, come mai pel passato. Un tempo si era
semplicemente «membri della Chiesa», oggi si è delle
«personalità», ciò che allo Stato non garba. È difficile in
queste condizioni di conservare il tesoro dell'eguaglian-
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za che costituisce il più bel privilegio della nostra comu-
nità, appunto perchè la Chiesa, nelle vostre mani, ha or-
mai cessato di essere una istituzione generica, universa-
le.

BRAND.

Ecco: ora i miei occhi si aprono!
DECANO.

Non vi perdete di coraggio: tanto non serve a nulla. È
vero che qui regna una spaventevole gazzarra, ma sino
che c'è vita c'è speranza. Voi siete sacerdote: in grazia
della sacra unzione voi non potete non scorgere che il
vostro dovere è di concorrere alla funzione che lo Stato
assegna alla sua Chiesa. In ogni cosa è necessaria una
regola, altrimenti le forze sbrigliate, a guisa di puledri
selvaggi,  si  scatenano  rompendo  barriere,  sfondando
siepi, distruggendo i mille segni di limite delle conve-
nienze sociali...  Ogni ordine di cose svela una regola,
sempre la stessa, quantunque cambi di nome. In arte è
detta «scuola»,  e  in  tattica  militare  si  chiama, se  non
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passo  sul  posto»,  insufficiente;  un  passo  eguale,  una
stessa cadenza per tutti, è a questo che mira il suo meto-
do.

BRAND.

È a questo! L'aquila a guazzo nello stagno e che le

225

za che costituisce il più bel privilegio della nostra comu-
nità, appunto perchè la Chiesa, nelle vostre mani, ha or-
mai cessato di essere una istituzione generica, universa-
le.

BRAND.

Ecco: ora i miei occhi si aprono!
DECANO.

Non vi perdete di coraggio: tanto non serve a nulla. È
vero che qui regna una spaventevole gazzarra, ma sino
che c'è vita c'è speranza. Voi siete sacerdote: in grazia
della sacra unzione voi non potete non scorgere che il
vostro dovere è di concorrere alla funzione che lo Stato
assegna alla sua Chiesa. In ogni cosa è necessaria una
regola, altrimenti le forze sbrigliate, a guisa di puledri
selvaggi,  si  scatenano  rompendo  barriere,  sfondando
siepi, distruggendo i mille segni di limite delle conve-
nienze sociali...  Ogni ordine di cose svela una regola,
sempre la stessa, quantunque cambi di nome. In arte è
detta «scuola»,  e  in  tattica  militare  si  chiama, se  non
erro, «passo di ordinanza»... Sì, amico mio, è ben questa
la parola; nulla caratterizza meglio l'azione dello Stato:
trova il «passo di corsa» troppo celere, e il «segnar il
passo  sul  posto»,  insufficiente;  un  passo  eguale,  una
stessa cadenza per tutti, è a questo che mira il suo meto-
do.

BRAND.

È a questo! L'aquila a guazzo nello stagno e che le

225



schiere di oche si librino sulle ali al disopra dei monti!
DECANO.

Veramente non siamo bestie, grazie a Dio, ma se vo-
gliamo ricorrere alla favola, ciò che vi è di meglio si è
aprire la Scrittura. Essa può veramente servire a tutto.
Dalla Genesi all'Apocalisse, quale abbondanza di para-
bole edificanti! ecco, io non ricorderò che la famosa tor-
re di Babele. Dite voi stesso: a che cosa ha essa portato
il buon popolo? e perchè? È facile a comprendere. Ogni
individuo della massa aveva rotto le file, volendo cia-
scuna parlare la propria lingua, non restare più attaccato
al proprio giogo, volendo, in una parola, diventare una
personalità. E il valore della metà del doppio, veramente
doppio, nocciolo che è racchiuso sotto la scorza di tale
allegoria è dato da questo assioma: Un uomo solo è sen-
za difesa e si perde isolandosi. Quando Dio vuol colpire
un essere nel combattimento della vita, incomincia col
farne una individualità. È un detto degli antichi Romani
che gli Dei ottenebrano la ragione di colui che vogliono
perdere. Ora, essere solo non significa essere pazzo? sì,
ogni  uomo isolato deve  essere  preparato  alla  sorte  di
quel  comandante  Uri  che  Davide  inviò  in  sentinella
avanzata.

BRAND.

Può darsi! ma siete voi certo che i lavoratori di Babe-
le, se non avessero avuto che una sola lingua, avrebbero
fatto giungere la loro torre sino al Cielo?
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DECANO.

Sino al  cielo! ma chi  vi  è  mai  giunto davvero? ed
ecco il valore della seconda metà del doppio nocciolo
racchiuso nella scorza dell'allegoria:  Ogni impresa che
mira a scalare il Cielo è opera condannata a perire.

BRAND.

Pur tuttavia toccava il cielo la scala di Giacobbe e al
cielo salgono i desideri delle anime nostre.

DECANO.

Ah! se si tratta di questo, sì, certo; poichè – non v'ha
dubbio – una vita onesta, una vita di fede e di preghiera
trova la sua ricompensa in Cielo.

E nondimeno la fede è tutt'altra cosa della vita; sono
due forze che non si possono confondere fra loro senza
far torto all'una o all'altra. Vi sono sei giorni per il lavo-
ro e un settimo per gli slanci del cuore; se la chiesa re-
stasse aperta tutta la settimana, la Domenica non esiste-
rebbe. La vostra parola, se voi la prodigate, perde ogni
forza lustrale; poichè la religione teme al pari dell'acqua
l'evaporazione...  l'ideale,  contemplatelo  fino  che  siete
sul pulpito, nel sacro recinto, ma lasciatelo con i vostri
indumenti sacerdotali  prima di ritornare all'aria libera.
Ancor una volta: vi è una legge generale che assegna a
ogni cosa la sua via, ed è per ben segnalarvi questa leg-
ge che mi sono permesso di parlarvi.
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BRAND.

Io credo una cosa sola, che questa di vegliare a tutti
questi  nuclei,  come li  chiamate,  di  anime disciplinate
dallo Stato non sia la mia funzione.

DECANO.

Ma sì, amico mio, e voi la eserciterete ammirabilmen-
te! soltanto bisogna che vi innalziate ancora; che mon-
tiate più in alto.

BRAND.

Cominciando intanto dall'imbrattarmi di fango!
DECANO.

Chi si umilia sarà esaltato. Bisogna che un uncinetto
sia ritorto perchè diventi servibile.

BRAND.

E un uomo allora, affinchè serva, deve prima essere
annientato...

DECANO.

Non sia mai! Come potete attribuirmi tali intenzioni?
BRAND.

Sì, sì, dapprima un salasso! bisogna diventar scheletri
per aderire alla vostra vita esangue e macabra.

DECANO.

Farvi un salasso, io che non caverei sangue a un gat-
to! Ho semplicemente creduto di far bene socchiudendo
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leggermente innanzi a voi la porta del cammino che da
tempo ho preso io stesso.

BRAND.

Ma lo sapete voi bene, ciò che mi domandate?! Ad un
semplice cenno dello Stato io dovrei dunque rinnegare
l'ideale per il quale ho vissuto sino ad oggi!...

DECANO.

Rinnegare il vostro ideale? E chi ve lo chiede, amico
mio! Io non ho fatto altro che indicarvi il vostro dovere;
e chiedervi che chiudiate in voi stesso quello che alla
vostra comunità non può servire. Conservate pur tutto,
se volete, ma tenete ermeticamente chiuso ciò che è inu-
tile far noto; abbiate dello slancio, dell'entusiasmo sin
che volete, ma interiormente, non al cospetto del popo-
lo. Credete pure a me, che delle proprie stravaganze e
della  propria  ostinazione  presto  o  tardi  si  finisce
coll'essere puniti.

BRAND.

Ah! il timore del castigo, la speranza della ricompen-
sa! Segno di Caino che io leggo impresso sulla tua fron-
te, esso proclama l'uccisione del tuo cuore, puro Abele
sacrificato dalla tua saggezza di mondo!..

DECANO (a parte).

Ecco che adesso mi dà del tu. Ciò veramente passa i
limiti! (ad alta voce). Sentite, io non voglio prolungare
questa  disputa;  mi  preme  soltanto  farvi  comprendere
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che per andar avanti vi bisogna sapere dapprima in che
paese e in che tempi vivete; poichè a nessuno è oggi
possibile il successo se non si uniforma prima all'epoca
in cui vive. Guardate infatti e le arti e la poesia.... di-
sprezzano forse le leggi del nostro tempo? Osservate i
nostri guerrieri: una sciabola affilata non esiste più che
nei ricordi leggendari, e perchè? in forza della legge na-
turale che prescrive il conformarsi ai bisogni del paese e
del tempo. Bisogna che ciascuno moderi il suo tempera-
mento, e non s'innalzi al disopra del comune livello; che
non si slanci in avanti, ma cerchi anzi di passare inos-
servato fra la folla. Noi viviamo, come dice il podestà,
in un secolo umanitario; e io sono convinto che unifor-
mandovi al suo modo di vedere voi giungerete certo a
qualche cosa di grande, ma occorre a tal uopo che smus-
siate tutte le vostre angolosità, vi liberiate dei rami inuti-
li, vi rendiate levigato come gli altri, senza mai deviare
dal  cammino  ordinario:  allora  soltanto  l'opera  vostra
sarà solida.

BRAND.

Via di qua, via di qua!
DECANO.

Certamente; un uomo come voi necessita di un più
vasto campo di azione. Però, sia che voi operiate in pic-
colo  o  in  grande,  conviene  che  vi  poniate  l'uniforme
dell'epoca.  «Un caporale  che  segni  il  passo  colla  sua
bacchetta», ecco ciò che ci occorre, poichè il caporale
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incarna per noi l'idea del comando; e come un caporale
guida il suo plotone alla chiesa, così un prete deve con-
durre le sue pecorelle al Paradiso. E tutto ciò è, in fon-
do, così facile! La fede si basa sulla autorità e questa,
avendo per suo fondamento il sapere, merita una confi-
denza cieca ed assoluta... è necessario perciò seguire il
cammino tracciato dalla legge e quello rituale su cui si
giunge alla fede. Così, non vi perdete di coraggio, fratel-
lo mio! prendete tempo per riflettere, esaminate la situa-
zione e non state a tormentarvi troppo. Io vado alla chie-
sa a veder se posso innalzare il diapason della mia voce,
non essendo noi  ancora  abituati  a  una  risonanza  così
grande. Addio, addio! Sapete il mio tema? Prenderò per
argomento «la discordia che regna nel seno dell'umana
natura  e  che  eclissa  dall'anima  nostra  l'immagine  di
Dio»; ma anzi tutto devo prendere un piccolo ristoro (si
allontana. Brand, tutto assorto nella sua idea, resta un
istante come pietrificato).

BRAND.

Ha sacrificato tutto alla mia vocazione, che ciecamen-
te credevo venirmi da Dio ed ecco che d'improvviso odo
la voce del secolo e la tendenza che mi appressava a ser-
vire mi appare in sua realtà. Ma no, essi non mi hanno
ancora! Le fondamenta di questa chiesa sono bagnate di
sangue... la mia gioia e la mia vita vennero sepolte qui,
è vero, ma l'anima non l'avranno! È spaventevole di es-
ser solo, di non vedere solo intorno a sè che cose morte,
di ricever pietre quando si domanda pane.
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Come  aveva  terribilmente  ragione  quest'uomo;  e,
nondimeno, che vuoto orrendo nelle sue parole! Il vuoto
dell'abisso! La luce di Dio, bianca colomba, è eclissata;
ahimè, essa non ha mai aleggiato al disopra della mia te-
sta. Oh! se mi fosse dato d'imbattermi magari in un solo
fratello di fede, per fortificarmi, per calmare la mia an-
goscia! (si vede venir dalla grande strada Eynar vestito
di nero, l'aspetto pallido e disfatto. Esso si ferma, scor-
gendo Brand).

BRAND (esclamando).

Sei tu, Eynar.
EYNAR.

Sì, è così che mi chiamano.
BRAND.

In buon punto io  domandava dunque un cuore  che
non fosse di pietra o di legno. Vieni, o vieni fra le mie
braccia!

EYNAR.

È inutile, sono giunto in porto.
BRAND.

Tu sei irritato con me per quello che è accaduto; tu
pensi al nostro ultimo incontro...

EYNAR.

No, tu sei innocente e non fosti che lo strumento cie-
co del Signore, che t'ha posto sul mio sentiero quando io
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ero smarrito.
BRAND

(retrocedendo di un passo).
Che linguaggio è questo?

EYNAR.

Quello della beatitudine e del riposo, il linguaggio di
un'anima addormentata nella colpa e risvegliata nella ri-
generazione.

BRAND.

È strano! mi fu detto che seguivi via!...
EYNAR.

Sono  stato  trascinato  dall'orgoglio,  fiducioso  nelle
mie proprie forze. Gli Dei cui il mondo sacrifica, il ta-
lento che mi si attribuiva, erano altrettante insidie del
demonio sotto le quali ho dovuto soccombere. Ma, sia
gloria alla bontà di Dio, Egli non ha abbandonato la sua
povera pecora smarrita e ha sentito pietà di me nell'ora
del pericolo.

BRAND.

In qual modo?
EYNAR.

Ero divenuto un essere perduto!
BRAND.

Un essere perduto? E come mai?
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EYNAR.

Col gioco e la dissolutezza. Mi ha fatto amare le carte
e i dadi...

BRAND.

E tu chiami ciò opera del Signore?
EYNAR.

Fu il primo passo verso la redenzione; poscia Egli mi
tolse la salute, e mi fece perdere tutto il mio ingegno.
Perdetti  anche  per  sempre  il  mio  buon  umore.  Mi  si
mise all'ospedale, dove rimasi malato molto tempo; un
fuoco mi divorava e credevo di vedere da per tutto delle
grandi mosche. All'uscire dallo spedale mi sono imbat-
tuto in tre suore che erano al servizio del Cielo, faceva-
no parte della Sua milizia. Queste suore, assieme a un
teologo, mi hanno liberato dal giogo del mondo, sciolto
dai legami del peccato, trasformato in figlio del Signore.
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EYNAR.

Dopo? mi posi a predicare la temperanza, ma siccome
questo stato espone a troppe tentazioni, ne ho scelto un
altro, ed ora parto come missionario...

BRAND.

Per dove?
EYNAR.

Vado in Africa fra i Cafri. Ma è meglio che ti lasci, il
tempo mi è prezioso.

BRAND.

E non ti fermi qui un momento? tu vedi che è giorno
di festa.

EYNAR.

No, grazie; il mio posto è presso le anime nere. Addio
(fa per andarsene).

BRAND.

E non ti trattiene neppure un ricordo, non ti si affaccia
nemmeno una domanda?

EYNAR.

A che proposito?
BRAND.

A proposito di colei che ti ha lasciato in asso...
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EYNAR.

Ah! ora mi ricordo. Tu pensi alla giovine donna che
mi tratteneva nei lacci del piacere, prima che fossi puri-
ficato nelle acque della fede. Ebbene, cos'è accaduto di
lei?

BRAND.

Un anno dopo mi ha sposato.
EYNAR.

Questo non ha nessuna importanza; io non mi preoc-
cupo di simili  cose, il  mio pensiero è rivolto soltanto
all'«essenziale».

BRAND.

La nostra vita è stata ricca di gioie e di dolori; nostro
figlio è morto...

EYNAR.

Ciò non ha nessuna importanza.
BRAND.

Ohimè no! era un prestito più che un dono, eppoi noi
ci  incontreremo, un giorno,  di  nuovo...  Ma in seguito
ancor essa mi ha lasciato; queste zolle coprono le due
tombe.

EYNAR.

Questo non ha nessuna importanza.
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BRAND.

Questo nemmeno?
EYNAR.

Io non ti domando tutto ciò; io voglio sapere come è
morta.

BRAND.

Sperando, attendendo l'aurora, ricca di cuore, ferma
di volontà sino all'ora suprema, riconoscente per tutto
ciò che la vita le aveva concesso, per tutto ciò che le
aveva tolto; così ella è discesa nella tomba.

EYNAR.

Tutte futilità e miserie! Dimmi, e la sua fede come
era?

BRAND.

Incrollabile.
EYNAR.

In chi?
BRAND.

In Dio.
EYNAR.

Ah! In niente altro che in Dio? In tal caso essa è con-
dannata.
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BRAND.

Cosa dici mai?
EYNAR.

Condannata, sì, ahimè!
BRAND (fuor di sè).

Vattene, miserabile!
EYNAR.

Il re dell'inferno condurrà te pure nei suoi artigli, poi-
chè, come essa, tu sei votato alla morte eterna.

BRAND.

Infame; osi tu parlare di dannazione, tu che, sino a
poco fa, ti avvoltolavi nel fango del peccato?

EYNAR.

Non ne resta più traccia, io sono lavato nelle acque
della fede, mondato da ogni sozzura, sul cammino della
santità. Colla spazzola della devozione, ho liscivato le
fasce di Adamo ed il sapone della preghiera mi fa ri-
splendere come una cotta senza macchia.

BRAND.

Puh!
EYNAR.

Sono io che debbo dir così! Si sente dello zolfo qui,
già intravvedo le corna di Satana. Io sono il buon grano
e tu la zizzania da strappare (si allontana).
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BRAND

(lo  segue  un  istante  collo  sguardo.  D'improvviso  i
suoi occhi brillano e grida).

Ecco l'uomo che mi occorreva! tutti i legami sono or-
mai rotti! Io levo il mio stendardo anche se nessuno mi
segua!...

PODESTÀ

(giungendo in gran fretta).
Affrettatevi,  mio caro pastore,  chè la processione è

formata e già pronta a partire.
BRAND.

Parta pure.
PODESTÀ.

Senza di voi? Andiamo, via, uscite dal sogno, tornate
in voi stesso; il popolo non può attendere più oltre, e già
la folla sta per slanciarsi tutta verso il presbiterio, gri-
dando e chiamando il  suo prete. Affrettatevi! io temo
quasi che i nostri cittadini siano per perdere lo spirito
umanitario...

BRAND.

Non intendo mescolarmi alla folla che vi segue. Resto
qui.

PODESTÀ.

Ma siete pazzo?
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BRAND.

Il vostro cammino è troppo stretto per me.
PODESTÀ.

Esso si restringe a misura che la folla lo ingombra.
Ma sulla mia parola, questo è un assalto! Vedete: essi
spingono decano, preti  ed impiegati  sino al ciglio del
fosso. Venite dunque, venite, amico mio! venite a domi-
narli colla vostra influenza. Ah! è tardi: ecco, rompono
le barriere,  e  la  processione è  rotta,  sparpagliata.  (La
folla, rompendo le file, si precipita in disordine verso la
chiesa).

DELLE VOCI.

Il prete! Il prete!
ALCUNE PERSONE (indicando Brand).

Eccolo!
ALTRI.

Dà il segnale.
DECANO

(quasi schiacciato dalla folla).
Podestà, tratteneteli.

PODESTÀ.

Si ridono della mia autorità.
MAESTRO (a Brand).

Parlate! Illuminate questi spiriti turbati! Ma che acca-
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de qui oggi? Un'opera grande od una cosa spiacevole?
BRAND.

Oh! ecco che finalmente un fiotto attraversa la tarda
inerzia di questo popolo!... Uomini, voi siete al bivio!
con tutta la forza della vostra volontà voi dovete volere
il  nuovo,  l'annientamento  di  ogni  putrida  costruzione,
perchè il grande santuario abbia il posto che gli spetta.

I FUNZIONARI.

Il prete sragiona!
I PRETI.

È matto!
BRAND.

Sì, io lo era finchè pensavo che fosse possibile che
voi serviste a vostra volta Colui, che non vuole se non
spirito e verità, mentre credete di unirlo a voi, coi vostri
artifizî e col mercanteggiare. La vecchia chiesa era an-
gusta. E mi venne una sciocca idea: offrendo il doppio,
io otterrò qualche cosa e col quintuplo raggiungerò il
mio scopo! Ah! io non vedeva allora che ciò che occorre
è tutto o nulla. E sono sdrucciolato sul declivio dei com-
promessi; ma oggi il Signore ha parlato. La tromba del
giudizio ha echeggiato al disopra di questo tempio.

Io ho ascoltato, rabbrividendo di ansietà, schiacciato
come  Davide  innanzi  a  Nathan,  compreso  di  paura,
come spazzato via da un vento di terrore. Ormai non vi
è  più  dubbio!  Popolo!  Lo  «spirito  di  compromesso»,
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ecco il vero Satana.
LA FOLLA.

Indietro coloro che ci hanno accecato, abbasso coloro
che ci hanno sfruttato sino al midollo!

BRAND.

Il nemico, imboscato a tradimento dietro di voi, vi ha
preso nei suoi lacci; voi avete sciupato le vostre forze,
vi siete divisi, rotta la vostra unità e suddivisi in un vuo-
to spaventevole. Cosa venite a fare alla chiesa? Il fasto,
solo il fasto vi attira, il canto dell'organo, il suono delle
campane,  il  desiderio di  gettarvi  nella  fiamma di  una
eloquenza da gran parata di cui gli accenti si gonfiano e
si abbassano a piacere, e che trabocca, tuona o sferza a
seconda delle regole dell'arte.

DECANO (in disparte).

Allude alle divagazioni del podestà.
PODESTÀ

(pure in disparte).
Un colpo di staffile alle ampollosità del decano.

BRAND.

Quello che voi cercate, è lo splendore della festa, la
sua esteriorità, per tornar poi al vostro torpore, gemendo
e penando sotto il giogo quotidiano, coll'anima satollata
tanto meschinamente quanto il corpo; così sino alla festa
ventura... Il «libro della vita» se ne resta dimenticato in
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fondo all'armadio... È forse questo che io sognava vuo-
tando il mio calice? Oh, io volevo invece che la chiesa
fosse grande e rinchiudesse sotto la sua vôlta non solo la
dottrina e la fede, ma quanto forma l'esistenza, tutto ciò
che  Dio dotò del  diritto  di  vivere,  il  semplice  lavoro
quotidiano, il riposo della sera, l'affanno della notte, le
gioie fresche della calda giovinezza, e, dal minore al più
grande, tutti i beni legittimi del nostro cuore. Il rumore
dei  torrenti  e  quella  delle  cascate  che  si  precipitan
nell'abisso, i ruggiti della tempesta e le voci formidabili
del cuore dovevano unirsi e formare un'anima sola cogli
accordi dell'organo ed i canti del popolo. Ma all'opera
che si erige innanzi a voi, morte! Essa non ha di gran-
dioso che la sua menzogna; ideata con intenzioni che ne
sono la anticipata condanna, essa è degna solo delle vo-
stre volontà snervate. Voi volete tagliare in due la vostra
vita, sei giorni di lavoro, durante i quali la bandiera del
Signore sta chiusa, ripiegata, e un settimo in cui la si
vede sventolare all'aria! È così che si riesce a soffocare
quanto in noi domanda una vita più intensa!...

VOCE (fra la folla).

Guidaci! L'uragano, è imminente; guidaci e noi sare-
mo vittoriosi!

DECANO.

Non l'ascoltate! la sua non è la fede che si addice al
cristiano.
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BRAND.

No! e tu hai messo il dito sulla piaga, su ciò che man-
ca a noi tutti e due, su ciò che manca a tutti noi qui. Per
aver la fede bisogna aver un'anima; e tu fammi vedere
un'anima sola tra questa folla.

Mostrami qualcuno che in un momento di stanchezza
o di fretta non abbia respinto ciò che vi era in lui di mi-
gliore! Il piacere sbrigliato, tritolante, le sue manìe ed i
suoi istrioni hanno distrutto in voi la vera gioia di vivere
ed è in tale stato che voi, avanzi di anime affrante e ridi-
cole, vi presentate a danzare innanzi all'arca. Ogni volta
che  un  impotente,  un  miserabile  pazzo  ha  vuotato  la
coppa sino al fondo, ecco venuto il  tempo di sperare,
ecco venuto il tempo di pregare e di fare penitenza! Così
cancellate primamente dai vostri cuori l'impronta del si-
gillo divino, e, divenuti bestie crasse, vi trascinate verso
la porta della grazia, per venire a Dio a guisa d'invalidi.
Ed anche il suo regno tocca la sua fine: che volete che
Esso si faccia di queste anime esauste; di questi vecchi
che si  accasciano sui  gradini  del  suo trono? Non l'ha
Egli  detto  chiaramente?  Egli  non vuole come figli  di
elezione che degli esseri dal cuore giovane e dal sangue
ardente; se voi non divenite simili a piccoli bambini non
giungerete mai al regno dei Cieli, ove nessuno scivola
furtivamente. Andiamo, uomini e donne dalle gote fre-
sche, entrate da innocenti adunque nella gran chiesa del-
la vita.
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PODESTÀ.

Apritela, in tal caso.
LA FOLLA (con angoscia).

No: non questa!
BRAND.

La Chiesa non ha limiti nè cinta; il suo pavimento è la
terra verdeggiante, le eriche, i pini, il fjord ed il mare. E
sua volta il cielo: soltanto i cieli possono distendere su
di essa una vôlta abbastanza grande. Uomo, quello è il
luogo ove tu devi lavorare; nè sarà la fatica settimanale
che profanerà questo tempio che si estenderà su tutto,
così come la corteccia sull'albero. Così la vita si confon-
derà colla fede; e in tale armonia la legge, l'insegnamen-
to e le nostre opere più semplici formeranno un solo tut-
to; il  lavoro quotidiano non sarà una cosa a parte dai
sentimenti del culto, dai giuochi dei bimbi sotto l'albero
di Natale, dalla danza avanti all'arca.

(Movimento tempestoso della folla; alcuni indietreg-
giano, i più si stringono intorno a Brand).

MIGLIAIA DI VOCI.

La luce è sottentrata alle tenebre; sì, vita e culto non
sono che una cosa sola!

DECANO.

Sventura a noi! la zizzania fra il nostro gregge. A me,
a noi, podestà, segretario, sindaco e scaccino!
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PODESTÀ (a bassa voce).

Non gridate così forte, che diavolo! non è già un toro
che si affronta; lasciamolo prima esaurire il suo furore.

BRAND (alla folla).

Fuori di qui, che Dio è altrove! Esso non sta in mezzo
a questa gente, poichè il suo regno è grande e tutto liber-
tà (chiude la chiesa e prende le chiavi). Io non sono più
il vostro prete e ritiro il dono che ho fatto. Nessuno di
voi riceverà dalla mia mano queste chiavi (getta le chia-
vi nel torrente). E voi nature fresche e giovani, accorre-
te:  che  un soffio  di  vita  spazzi  via  la  polvere  che vi
aduggia in questo labirinto oscuro! Seguitemi, marcia-
mo alla vittoria!

LA FOLLA.

Guidaci, e noi ti seguiremo.
BRAND.

Attraverso  monti  e  pianure  e  ghiacciai,  attraverso
l'intera regione noi andremo a distruggere le insidie nel-
le quali sono cadute le anime del popolo. Noi andremo a
ventilare, a liberare, a edificare, a far scomparire ogni
accasciamento. Uomini e sacerdoti a un tempo, noi im-
primeremo  di  nuovo  il  sigillo  del  Signore  dovunque
esso è stato cancellato e dell'intero suo regno faremo un
gran  tempio!  (la  folla  alla  quale  si  sono  aggiunti  lo
scaccino ed il maestro di scuola, circonda Brand, che
alcuni uomini sollevano sulle spalle).
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MOLTE VOCI.

È un gran giorno! Grandi visioni attraversano l'aria il-
luminata dal sole (il  grosso della folla s'interna nella
valle, risalendola; solo pochissimi restano indietro).

DECANO

(alla folla che si incammina).
Ciechi, dove andate voi? non vedete che tutte queste

attraenti parole sono altrettante insidie di Satana?...
PODESTÀ.

Olà! Indietro! tornate alle vostre rive comunali! Che
riprendano  il  loro  corso  tranquillo!  Fermatevi,  buona
gente, voi camminate alla vostra rovina! Ah! cani! non
rispondono nemmeno!

DECANO.

Pensate ai vostri focolari, pensate alle vostre case.
ALCUNE VOCI (fra la folla).

Case ancor più grandi ci attendono.
PODESTÀ.

Pensate ai vostri prati, ai campi, alle pecore, alle vo-
stre vacche!

DELLE VOCI.

Il Cielo ha ormai mandato la manna ai suoi eletti che
avevano fame.
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DECANO.

Fermatevi! le vostre mogli vi chiamano.
DELLE VOCI (da lontano).

No, non vogliamo conoscere dei disertori tra noi.
DECANO.

Udite i fanciulli che piangono: «Mio padre mi abban-
dona».

LA FOLLA (tutta quanta)

Con noi o contro di noi!
PODESTÀ

(con un gesto di minaccia a Brand lontano).
Sarà  tutto  a  suo onta  e  disonore.  Andiamo! Signor

Decano, andiamo, la vittoria ci aspetta.
DECANO

(sta per piangere).
La vittoria! ma se siamo abbandonati!

PODESTÀ.

Sì, ma non ancora vinti, se io conosco ancora i miei
polli (segue la folla).

DECANO.

Ma dove se ne va dunque il podestà? Come è vero
che esisto, ecco, li segue! Ah! riprendo coraggio; corro
ancor io dietro ad essi, carico la folla, faccio dei prigio-
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nieri! Presto, mi si selli un cavallo, un giumento dal pas-
so sicuro, una bestia da montagna (si allontana).

(Un pascolo alpestre sul punto più elevato del Comu-
ne; un gran  fiell deserto si  stende e sale in tondo al
paesaggio. Piove senza posa – Brand, seguito dalla fol-
la, uomini, donne e fanciulli, sale la collina).

BRAND.

Guardate innanzi a voi! È il cammino della vittoria!
Laggiù in basso giacciono le terre comunali, la stretta
valle coperta da un manto di nebbia che va da «fiell» a
«fiell». Lasciate la trista apatìa annidata in questo buco
e volate, volate liberamente, e sia la vita in alto, uomini
del Signore!

UN UOMO.

Aspettate, aspettate, il mio vecchio padre non ne può
più.

UN ALTRO.

Io non ho mangiato nulla da ieri.
PARECCHIE VOCI.

Sì, saziateci, calmate la nostra sete!
BRAND.

Avanti! cominciamo dall'attraversare il fiell!
MAESTRO.

Per quale strada?
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BRAND.

Tutte  le  strade  sono  buone,  purchè  conducano  alla
mèta. Seguitemi!

UN UOMO.

No, il declivio è troppo ripido, così non giungeremmo
prima di notte.

PODESTÀ.

Questa strada conduce alla Chiesa di ghiaccio.
BRAND.

I sentieri scoscesi sono i più brevi.
UNA DONNA.

Il mio bambino è malato!
UN'ALTRA.

Ho un piede contuso.
UNA TERZA.

Dove trovare una goccia d'acqua?
MAESTRO.

Prete, esaudite la folla. Vedete, il suo coraggio vacil-
la.

PARECCHIE VOCI.

Un miracolo, prete, un miracolo!
BRAND.

Ah! Sono i segni della schiavitù questi! La ricompen-
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sa prima della fatica, ecco ciò che voi volete. Andiamo,
scuotete il vostro mortale torpore o tornate di nuovo alla
vostra tomba!

MAESTRO.

Sì, ha ragione. Alla lotta prima. E la ricompensa ver-
rà; è certo.

BRAND.

Verrà, o popolo, quanto è vero che un Dio chiaroveg-
gente vede il mondo sotto i suoi piedi.

PARECCHIE VOCI.

Profetizza! profetizza!
MOLTI (fra la folla).

Ascolta, prete. La lotta sarà terribile?
ALTRI.

Sarà lunga? sarà sanguinosa?
UN UOMO.

Di', prete: bisogna essere molto valoroso?
MAESTRO (sotto voce).

La mia vita è forse in pericolo?
UN UOMO.

Quale sarà la mia parte di ricompensa?
UNA DONNA.

Dimmi, non perderò io il mio figliolo?
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SCACCINO.

E quando avremo la vittoria? avverrà questa prima di
martedì?

BRAND

(guardandosi intorno, spaventato).
Che mi domandate voi? Che volete voi sapere?

SCACCINO.

Quanto durerà la guerra? quali saranno le nostre per-
dite? Che ci arrecherà la vittoria?

BRAND.

È questo che voi domandate?
MAESTRO.

Sì, voi non ci avete ancora spiegato bene la cosa.
BRAND (indignato).

Ve la spiegherò!
LA FOLLA

(attorniandolo più da presso).
Parla! parla!

BRAND.

Quanto durerà la lotta? durerà sino al vostro ultimo
giorno, sino al sacrificio supremo, sino a che voi siate li-
beri da compromessi, padroni assoluti della vostra vo-
lontà, e che non esitiate più di vile esitanza davanti a
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questo motto: «Tutto o nulla!...» Quali saranno le perdi-
te? Tutti i vostri desideri, tutte le restrizioni che recate al
solenne giuramento; tutte le catene lucenti, dorate, che
vi rendono schiavi della terra, tutti i sonniferi che vi ad-
dormentano!... Che vi apporterà la vittoria? Una volontà
pura, una fede sublime, un'anima integra, e quello spiri-
to di abnegazione che abbandona tutto, persino la vita,
con gioia; alla fine una corona di spini su tutte le fronti;
sappiatelo, ecco il vostro guadagno!

LA FOLLA

(con grida furibonde).
Tradimento, tradimento! Noi siamo ingannati, noi sia-

mo mistificati.
BRAND.

Io non ho cambiato moda di parlare.
DELLE VOCI.

Tu ci hai promesso la vittoria, ed ora la muti in sacri-
ficio.

BRAND.

Io vi ho promesso la vittoria e voi l'avrete, lo giuro.
Ma chiunque combatta alle prime file deve cadere per la
buona causa, e, se non osa marciare, deponga le armi!
Una bandiera difesa da una volontà debole non può che
cader presto nelle mani del nemico. Chiunque teme il
sacrificio è votato per primo alla morte!
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LA FOLLA.

Impudente! reclama la nostra perdita a vantaggio di
una generazione futura!

BRAND.

La strada, che conduce al nostro Canaan, attraversa il
deserto del sacrificio; marciamo alla vittoria in seno alla
morte. Che ogni uomo mi segua da cavaliere del Signo-
re!

SCACCINO.

Ebbene! eccoci accomodati a dovere! laggiù ci hanno
già posto in bando.

MAESTRO..

Non potremo tornare mai più alle nostre case.
SCACCINO.

E nessuno si decide a muoversi ormai.
ALCUNI.

Uccidetelo!
MAESTRO.

Questo sarebbe peggio ancora;  noi  abbisognamo di
un capo.

LE DONNE

(mostrando il cammino con terrore).
Oh! il Decano!
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MAESTRO.

Andiamo, andiamo, non abbiate paura!
DECANO

(giungendo, seguito da qualcuno di quelli che erano
restati giù).

Oh! figli  miei! Pecorelle mie! ascoltate la voce del
vecchio pastore.

MAESTRO.

Noi non abbiamo più focolare laggiù; tanto vale con-
tinuare ad arrampicarsi sul fiell!

DECANO.

Come potete voi darmi questa afflizione, questa feri-
ta?

BRAND.

Tutta la vita tu hai solo confuso e umiliato anime!
DECANO.

Non l'ascoltate! Vi nutre solo di belle promesse.
MOLTE VOCI.

È vero!
DECANO.

Ma noi siamo clementi e perdoniamo al sentimento
sincero. Oh! rientrate finalmente in voi stessi e ricono-
scete le infernali astuzie di cui costui si è servito per at-
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tirare il popolo.
MOLTE VOCI.

Sì, è vero, ci ha preso in trappola.
DECANO.

Riflettete!  Cosa  potete  operare  voi,  debole  gregge
nato in quest'angolo remoto? Siete voi fatti per alti de-
stini? Spetta a voi di liberare coloro che sono prigionie-
ri? A voi basti il piccolo lavoro quotidiano: al di là di
esso non vi è che peccato.

Che potrebbe il  vostro braccio al  campo prescelto?
che fareste in mezzo all'aquila ed al falco? Cosa in mez-
zo all'orso ed al lupo? Diventereste solo preda del più
forte. O figli miei! o pecorelle mie!

LA FOLLA.

Ah! sventura a noi; il decano dice il vero.
SCACCINO.

Così è: noi siamo partiti dopo aver chiuso le nostre
case; avevamo dei focolari ed ora non ne abbiamo più.

MAESTRO.

Ma dopo che egli ha aperto gli occhi al popolo per
mostrargli i suoi difetti, le sue macchie, le sue menzo-
gne, questo popolo non può più dormire, nè vivere, sve-
glio, questa vita che gli bastava in tutto da prima.

DECANO.

Oh! credetemi, questo passerà,  per poco che voi vi
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mostrargli i suoi difetti, le sue macchie, le sue menzo-
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glio, questa vita che gli bastava in tutto da prima.

DECANO.

Oh! credetemi, questo passerà,  per poco che voi vi
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fermiate un momento. Restate tranquilli; le antiche co-
stumanze ritorneranno, e la comunità, ne rispondo io, ri-
troverà la pace del passato.

BRAND.

Scegliete, uomini e donne.
ALCUNI.

Vogliamo ritornare alle nostre case.
ALTRI.

Troppo tardi! Avanti, attraverso la landa!
PODESTÀ (accorrendo).

Che felicità! vi ritrovo finalmente!
LE DONNE.

Caro podestà! Nostro amato podestà, non siate adira-
to.

PODESTÀ.

No; non ci penso... ascoltate, un giorno di gioia sta
per  sorgere  per  la  nostra  comunità.  Se  volete  udir  la
voce della ragione, sarete ricchi tutti prima di stasera.

NUMEROSE VOCI.

In qual modo?
PODESTÀ.

È apparso  un  banco  straordinario,  milioni  di  pesci
sono laggiù, nel fjord.
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LA FOLLA.

Che dite mai?
PODESTÀ

Andiamo, preparatevi! Fuggite la landa, la pioggia, la
tramontana e il gelo. È la prima volta che un banco di
pesci giunge a noi. Amici,  ecco venire tempi migliori
per il nostro angolo sperduto.

BRAND.

Scegliete fra la voce del Signore e la sua!
PODESTÀ.

Ascoltate soltanto il vostro buon senso!
DECANO.

Oh! non è questo un miracolo, un monito del Cielo?
Esso mi aveva già lungamente ossessionato nel sonno
ed io credeva che fosse soltanto un sogno vano... ecco
invece cosa significava.

BRAND.

Vi perdereste retrocedendo.
LA FOLLA.

Un banco di pesci!
PODESTÀ.

A milioni, vi dico!
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DECANO.

È tanto pane e tanto danaro per le vostre mogli e per i
vostri figli.

PODESTÀ.

Vedete bene che non è questo il momento d'impiegare
le vostre forze a  combattere,  specialmente contro una
potenza,  innanzi  alla  quale  lo  stesso signor  decano si
sente troppo debole. Si tratta di ben altro che innalzare
gli occhi al Cielo. Il Signore saprà difendersi da sè nella
sua celeste fortezza, perciò non v'ingerite di altre que-
stioni e correte ad accumulare i tesori del mare, fine pra-
tico e facile a conseguire senza colpi di sciabola e ferite,
ricco di benessere senza sacrifici.

BRAND.

Ma è appunto il sagrificio che il Signore domanda! Il
lampo, squarciando le nubi, ha tracciato il suo ordine a
lettere di fuoco.

DECANO.

Ah! se vi sentite chiamati al sagrificio, accorrete fidu-
ciosi, venite un giorno da me, Domenica per esempio,
ed io vi prometto...

PODESTÀ (interrompendolo).

Sì, sì, sì!
SCACCINO

(a bassa voce al decano).
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Perderò il mio posto di scaccino?
MAESTRO (come sopra).

Ed io sarò licenziato dalla scuola?
DECANO (a mezza voce).

Se riuscite a piegare il popolo, vi sarà usata indulgen-
za.

PODESTÀ.

Andiamo, rientrate senza perdere tempo.
SCACCINO.

Al mare, ognuno che abbia buon senso.
ALCUNE VOCI.

Ed il prete?
SCACCINO.

Il prete? lasciatelo andare, quel pazzo!
MAESTRO.

La volontà del Signore vi si fa conoscere chiaramente
come in un libro.

PODESTÀ.

Abbandonate  il  prete!  questo  è  ciò  che  merita  per
avervi ingannati con i suoi racconti e le sue fandonie.

MOLTE VOCI.

Ci ha ingannati!
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DECANO.

Non ha nemmeno la fede, pensate, gli manca persino
il punto del «merito superiore».

ALCUNE VOCI.

Cosa significa ciò?
PODESTÀ.

Che ha un pessimo carattere.
SCACCINO.

Sì, è vero! lo si vede bene.
DECANO.

La sua vecchia madre lo ha aspettato inutilmente ed
egli le ha rifiutato i sacramenti.

PODESTÀ.

Ha quasi ucciso pure il suo bambino!
SCACCINO.

Ed anche sua moglie
LE DONNE.

Vergogna! il miserabile.
DECANO.

Cattivo figlio, padre peggiore, pessimo sposo, e quin-
di cattivo cristiano quanto altri mai!

MOLTE VOCI.

Ha demolito la nostra antica chiesa!
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ALTRE VOCI.

E ci ha chiuso la nuova!
ALTRE VOCI.

Ci ha condotti al naufragio!
PODESTÀ.

Mi ha rubato la mia idea di un ospizio di pazzi!
BRAND.

Ognuna di  queste  fronti  è  segnata;  io  vedo bene  a
quale fine è avviata questa gente.

TUTTA LA FOLLA (urlando).

Uh, uh! non l'ascoltate! a sassate, a colpi di coltello,
scacciatelo l'eretico! (Brand sotto un fitto grandinare di
sassi, si allontana e sparisce nella landa deserta. Quelli
che lo hanno inseguito tornano a mescolarsi alla folla).

DECANO.

O  figli  miei,  pecorelle  mie,  voi  state  per  rientrare
all'ovile! Che il sentimento illumini i vostri occhi e ve-
drete che tutto finirà bene. Sappiamo che il Signore è
clemente e che non esige il sangue degli innocenti; an-
che il nostro governo è mite come nessun’altro; l'autori-
tà del prefetto e del podestà confido che non vorrà ren-
dervi dura l'esistenza, ed io pur son pieno di carità cri-
stiana, come si conviene ai nostri tempi, tempi di cristia-
nesimo umanitario. Sicchè tutti quelli che vi governano
saranno, d'ora innanzi, in rapporti di pace e di concorde
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allegrezza, con voi.
PODESTÀ.

E se vi sono delle cose da raddrizzare, le raddrizzere-
mo, dopo che la calma sarà un poco ristabilita, eleggen-
do una commissione incaricata di vedere il modo di ri-
mediare a questa mancanza di luce e di fede. Essa dovrà
essere formata da alcuni preti che io ed il decano desi-
gneremo, inoltre, se vi piace, dallo scaccino, dal maestro
di scuola e da alcuni individui presi in seno al popolo.
Per tal guisa, voi potete starvene tranquilli.

DECANO.

Sì, noi vi aiuteremo a portare il vostro peso, allo stes-
so modo che voi  avete  alleviato dall'angoscia  l'animo
del vostro vecchio pastore. Prendete coraggio pensando
al miracolo or ora verificatosi. Addio e che possiate fare
una buona pesca!

SCACCINO.

Ah! eccola in queste parole la dolcezza del vero cri-
stiano!

MAESTRO.

Dolcezza senza pompa e senza ostentazione.
LE DONNE.

Come essi sono amabili e gentili.
ALCUNE VOCI.

Sanno ben disimpegnarsi al cospetto del popolo.
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SCACCINO.

E non chiedono nessun sagrificio a nessuno.
MAESTRO.

Eppure ne sanno più di quel che non sembri (la folla
scendo dal monte).

DECANO.

Ah! Ora tutto sarà cambiato, perchè si sta operando
una vera reazione.

PODESTÀ.

Si deve a me, se lo scandolo è stato represso sin dal
suo nascere.

DECANO.

Veramente, lo dobbiamo sopratutto al miracolo.
PODESTÀ.

Quale miracolo?
DECANO.

Del banco di pesci.
PODESTÀ

(soffiando come per far scomparire la polvere).
Veramente, quella era una frottola...

DECANO.

Come? una frottola?
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PODESTÀ.

Ho dovuto ricorrere alla prima idea che mi è venuta
in mente... È forse un peccato, quando si tratta di cosa
tanto grave?

DECANO.

Ah! gran Dio, no! la necessità è un movente impre-
scindibile.

PODESTÀ.

Domani, d'altronde, allorchè il popolo sarà calmato,
sarà lo stesso, sia che il trionfo sia dovuto alla verità,
che alla menzogna.

DECANO.

Amico mio, io non ho inutili intransigenze (guardan-
do verso una parte della landa). Ma, quell'uomo laggiù
che si trascina a stento, non è forse Brand?

PODESTÀ.

Eh sì, proprio lui, il guerriero che va solo al combatti-
mento.

DECANO.

Ma no, aspettate! vedo un'altra persona che lo segue
un po' da lontano.

PODESTÀ.

Toh, è Gerd, la sola compagnia che sia degna di lui.

265

PODESTÀ.

Ho dovuto ricorrere alla prima idea che mi è venuta
in mente... È forse un peccato, quando si tratta di cosa
tanto grave?

DECANO.

Ah! gran Dio, no! la necessità è un movente impre-
scindibile.

PODESTÀ.

Domani, d'altronde, allorchè il popolo sarà calmato,
sarà lo stesso, sia che il trionfo sia dovuto alla verità,
che alla menzogna.

DECANO.

Amico mio, io non ho inutili intransigenze (guardan-
do verso una parte della landa). Ma, quell'uomo laggiù
che si trascina a stento, non è forse Brand?

PODESTÀ.

Eh sì, proprio lui, il guerriero che va solo al combatti-
mento.

DECANO.

Ma no, aspettate! vedo un'altra persona che lo segue
un po' da lontano.

PODESTÀ.

Toh, è Gerd, la sola compagnia che sia degna di lui.

265



DECANO

(con aria soddisfatta).
Quando avrà compiuto il suo sagrificio si potrà scri-

vere sulla sua lapide: «Qui giace Brand; il suo trionfo fu
effimero:  esso non seppe conquistare  che  un'anima,  e
questa era pazza».

PODESTA

(grattandosi il naso).
Parmi tuttavia, se vi rifletto, che il popolo se ne è un

po' dimenticato, per un momento, del suo spirito umani-
tario.

DECANO

(scrollando le spalle).
Vox populi, vox Dei. Venite, podestà (si allontanano).
(Sul culmine dell'altipiano. L'uragano aumenta sem-

pre spingendo le nuvole che avanzano pesanti, sfioran-
do la neve. Ogni tanto si vede apparire un picco nero o
una cima che spariscono di nuovo dietro la nebbia).

(Brand appare, contuso, sanguinante).

BRAND

(fermandosi e guardando indietro).
Migliaia  di  persone  mi  seguivano  e  nemmeno  una

ebbe il coraggio di raggiungere le alture; tutti i cuori in-
vocano tempi migliori, un grido di guerra risuona in tutti
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gli animi e li chiama ad una lotta sublime, ma il sacrifi-
cio, il sacrificio li spaventa. La volontà si nasconde, de-
bole e fiacca; e dal dì che un solo individuo è morto per
tutti, pare sia lecito esser deboli impunemente. (Si acca-
scia sopra una pietra e volge intorno a sè occhiate sgo-
mente).

Per  tempo  io  ho  conosciuto  lo  spavento;  il  terrore
drizzava i miei capelli, e gridavo, e urlavo come tutti i
bambini, quando doveva entrare nel mio scuro carcere
infantile,  nella  stanza  dei  fantasmi.  Ma  io  dominava
questo timore ed il mio cuore si calmava all'idea che la
luce regnava al di fuori che queste tenebre non erano nè
la notte nè la sera e non venivano che da una imposta
chiusa. Ed io pensava, che non appena aperta la porta, il
giorno d'estate penetrerebbe gaio e trionfante nell'oscura
prigione, nella stanza degli spiriti. Ah! che amara delu-
sione! al di fuori regna lo notte profonda... la notte che
involge gli uomini, le donne e i fanciulli! (si alza d'un
balzo). Ma vi sono dei neri fantasmi che fendono l'aria
quasi a tregenda infernale; i  tempi sono venuti,  tempi
burrascosi che richiudono azioni visibili, tempi in cui la
spada deve pigliar il posto del bastone e i foderi pender
vuoti ai fianchi. Ed io vedo trionfare la viltà in tutto il
suo orrore, uomini che gridano, donne che si lamentano,
orecchie sorde alla preghiera ed ai comandamenti. È im-
pallidendo, che essi ascoltano il frastuono della folla e
credono di aver sfuggito il pericolo col rendersi impo-
tenti.

Dov'è  dunque  l'arcobaleno  che  irradia  il  campo  di
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maggio, il vessillo che ondeggia sull'antenna sventolan-
do al suono dell'inno delle genti? A che vale questo ves-
sillo se il drago non osa mostrare i denti? Vedo solo una
nave che si arena inalberando la bandiera bianca in se-
gno di pericolo! Ma eccoci a tempi peggiori... Visioni
più fosche rischiarano la notte del futuro. Il fumo nero
del carbone britannico piomba in densa nube sulla con-
trada  di  cui  imbratta  la  fresca  verdura;  misto a  fetidi
miasmi essa striscia soffocando i più nobili germi, as-
sorbendo i raggi luminosi del giorno e coprendo ogni
cosa come già fece la pioggia di ceneri che seppellì le
città maledette. La razza si è  corrotta, si ode il rumore
sordo delle goccie d'acqua che stillano nel labirinto di
una  miniera  dove  una  schiera  di  pigmei  faticanti,
coll'anima  e  il  dorso  ricurvi,  lavora  senza  posa  per
estrarre dal minerale che lo tiene prigione, l'oro, l'oro lu-
cente e menzognero che fa brillare i loro sguardi di nani
avidi. La loro anima è senza voce, senza sorriso la loro
bocca ed i cuori non si commuovono alle sventure dei
fratelli.

Possono così venire perfino atterrati, senza che in essi
si svegli il leone che deve dominare in ogni anima! Que-
sta gente martella, lima e conia moneta. I Messaggeri di
luce se ne sono allontanati, uno dopo l'altro sino all'ulti-
mo, ed ecco a che si è ridotta questa razza per aver di-
menticato che si deve «volere» sempre, anche quando il
«potere» vien meno. Ma ecco giungere tempi più tristi,
e altre più fosche visioni rischiarano la notte del futuro.

Il lupo della ragione si erge sulla terra abbaiando con
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beffe e minaccie al sole del Verbo.
Un grido di allarme echeggia sino al Nord e lungo

tutti i fjord ordina la lotta. Ma il nano dalla faccia madi-
da e torva sogghigna; non è cosa che lo riguarda dice
col suo guaito, resistano pure gli altri popoli, noi non
abbiamo sangue da versare, nè spetta a noi di lottare per
il trionfo della verità. Non fu per noi che venne vuotato
il calice, che la fronte dell'uomo fu straziata dalla corona
di spine, non fu per noi che la lancia romana squarciò il
«Suo» costato e che le «Sue» mani ed i «Suoi» piedi fu-
rono trafitti dai chiodi; non fu per noi ch'«Egli» portò la
croce. I colpi di staffile e l'insulto di Ashavero che getta
il suo mantello sugli omeri del condannato, ecco quello
che spetta a noi della passione. (Si accascia nella neve,
velandosi la faccia. A capo di un momento alza la testa
e guarda).

Ho forse sognato? è questo il mio risveglio? Intorno a
me non v'è che ombra e nebbia. Quanto ho visto fin'ora
non sarebbe forse stato che un'illusione della mia mente
inferma?  è  dunque  svanita  l'immagine  alla  cui  somi-
glianza fu foggiata l'anima umana e lo spirito «del male
originario»  è  stato  esso  debellato?  (Tendendo  l'orec-
chio). Ah! mi sembra di udire un canto.

CORO INVISIBILE

(misto al soffio dell'uragano).
Giammai,  giammai  non le  somiglierai,  poichè  fosti

creato nella carne. Che tu serva la sua causa o che tu la
tradisca, sarai ugualmente maledetto.
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BRAND

(intende queste parole e dice a mezza voce).
Sventura! sventura a me. Non era forse «Egli» che rit-

to in mezzo al coro respingeva la mia parola con gesto
corrucciato? Non è forse «Egli» che tutto mi tiene, e che
mi chiude ogni strada verso la luce? E perchè mi ha egli
fatto combattere sino all'ultimo per non lasciarmi giun-
gere che ad una miseranda disfatta?

IL CORO

(echeggiando più forte al di sopra di lui).
Verme spregevole,  giammai  gli  sarai  simile,  tu  hai

vuotato il calice della morte. Seguilo oppure tradisci la
sua causa, l'opera tua è maledetta ugualmente.

BRAND (con dolcezza).

Agnese, Alf, ho scambiato la luce della vita, il riposo,
la pace colla lotta e le sofferenze, ho dilaniato il  mio
petto col ferro del sacrifizio e nulla ha potuto vincere il
drago popolare.

IL CORO

(dolce e carezzevole).
Giammai, o sognatore, tu, non «gli» somiglierai.
Hai perduto feudo e  patrimonio,  ma i  tuoi  sacrifizi

non ti arricchiscono. Tu sei stato creato per vivere la tua
esistenza terrena.
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BRAND

(struggendosi in lagrime).
O Alf, Agnese, ritornate, voi lo vedete, io sono solo

sulla cima deserta, battuto dalla tramontana, assalito da
spettri, lacero e sanguinante! (Alza gli occhi, una debole
macchia di luce si forma e cresce nella nebbia. In que-
sto spazio appare una figura di donna bianco vestita,
con un mantello sulle spalle; è Agnese).

L'APPARIZIONE

(sorridente e stendendogli le braccia).
Eccomi, Brand!

BRAND

(alzandosi stravolto).
Che vedo? Agnese! Agnese!

L'APPARIZIONE.

O amico mio! Tutto ciò non fu che febbre e delirio; la
nebbia si disperde; la guarigione è prossima.

BRAND.

Agnese! Agnese! (Vuol precipitarsi verso di essa).
L'APPARIZIONE

(gettando un grido).
Fermati, non ti avvicinare! Un abisso è fra noi, giù in

basso scorre il torrente del fiell (con dolcezza). Tu, non
dormi più, il tuo sogno è svanito e non sei più in preda
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ai fantasmi. Sei stato male, mio caro, la follia ti abbeve-
rava colla sua amara pozione...  Tu sognavi che la tua
moglie ti aveva abbandonato.

BRAND.

Tu vivi? Gloria sia a...
L'APPARIZIONE.

Taci  ora!  Parlerai  più  tardi.  Seguimi,  chè  il  nostro
tempo è limitato.

BRAND.

E Alf?
L'APPARIZIONE.

Vive anche lui.
BRAND.

Vive!
L'APPARIZIONE.

Fresco e vermiglio! Tutti i tuoi pensieri non erano se
non un sogno; tutte le lotte, una illusione. Alf è colla tua
vecchia madre, ed essa altresì sta bene ed il  fanciullo
cresce. La vecchia chiesa è ancora in piedi; si può de-
molirla se vuoi.  Laggiù la gente del comune lavora e
pena come nel buon tempo passato...

BRAND.

Nel buon tempo?
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L'APPARIZIONE.

Sì, allorchè avevamo la pace.
BRAND.

La pace?
L'APPARIZIONE.

Oh! Brand, affrettati, vieni presto.
BRAND.

Ah! io sogno!
L'APPARIZIONE.

No, tu non sogni più! ma ti occorre un rifugio, delle
cure.

BRAND.

Io sono forte.
L'APPARIZIONE.

Oh! non ancora! l'orribile sogno ti trascina di nuovo,
tu vuoi fuggire da me, dal bambino, il tuo pensiero si
annebbierà..., se non poni mano al rimedio.

BRAND.

Quale rimedio? Dammelo.
L'APPARIZIONE.

Sei un uomo, prendilo da te stesso; nessuno può dar-
telo.
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BRAND.

Indicalo, almeno.
L'APPARIZIONE.

Il vecchio nostro medico, egli che ha letto tanti libri e
che è la saviezza in persona ha scoperto la radice del tuo
male.  Tre  parole  hanno  evocato  tutti  questi  pallidi  e
brutti  fantasmi. Cancellale arditamente, scacciale dalla
tua memoria, scancellale dalle tavole della legge; poichè
sono esse, che hanno scatenato la malattia su di te, sono
il germe della tua follia.

BRAND.

Quali queste parole?
L'APPARIZIONE.

Tutto o nulla.
BRAND (indietreggiando).

Sarebbe mai vero?
L'APPARIZIONE.

Tanto vero come che io vivo, che tu finirai col morir-
ne.

BRAND.

Sventura  a  noi  due,  la  spada  è  di  nuovo sguainata
contro di noi.

L'APPARIZIONE.

Pietà! Brand, vieni al mio caldo amplesso, prendimi
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nelle tue poderose braccia, andiamo a cercare l'estate ed
il sole.

BRAND.

Il male è passato e non tornerà più.
L'APPARIZIONE.

Oh, no, Brand, ritornerà, stanne certo.
BRAND

(scuotendo la testa).
No; esso è lontano da me che l'ho respinto ed ora ne

ho abbastanza delle ansie del sogno: quelle della vita si
riaffacciano!

L'APPARIZIONE.

Quelle della vita?
BRAND.

Seguimi, Agnese!
L'APPARIZIONE.

Fermati, Brand; che vuoi fare?
BRAND.

Il mio dovere, cioè vivere quel che avevo soltanto so-
gnato, rendere vero ciò che era semplice parvenza.

L'APPARIZIONE.

È impossibile! guarda ove sei giunto!
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BRAND.

Ricomincerò!
L'APPARIZIONE.

E che? Tu vorresti lanciarti di nuovo e di buon grado
nel pauroso e sfrenato galoppo in cui l'incubo ti trasci-
nava?

BRAND.

Sì, coraggiosamente e di buon grado.
L'APPARIZIONE.

Sacrificheresti di nuovo, il bambino?
BRAND.

Sacrificherei il bambino. Sono pronto.
L'APPARIZIONE.

Brand!
BRAND.

Sono pronto, se è necessario.
L'APPARIZIONE.

Vorresti forse rompere la rete del piacere che mi av-
volgeva, strapparmene sanguinante per battermi ancòra
colla verga del sacrificio?

BRAND.

Se è necessario.
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L'APPARIZIONE.

Farmi vivere una notte senza lume, senza raggi, senza
giorno, senza mai gustare frutti della vita! Mai un canto
che culli od esalti! Eppure, sai, io ne conosco tanti!

BRAND.

Se necessario, le tue preghiere sarebbero vane.
L'APPARIZIONE.

Dimentichi forse quale fu il premio del sacrificio? Tu
fosti deluso nella tua speranza, tradito e lapidato da co-
loro che tu volevi liberare.

BRAND.

Io non soffro per una causa personale, io non cerco il
mio trionfo.

L'APPARIZIONE.

Tu lotti per un popolo che sa soltanto strisciare sotto
terra!

BRAND.

Gli basta uno che gli porti la fiaccola per illuminare la
sua via.

L'APPARIZIONE.

Va! Quelli sono condannati e con essi la discendenza
loro.

BRAND.

La volontà di un sol uomo può far grandi cose.
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L'APPARIZIONE.

Sovvienti di colui che armato di una spada di fuoco
cacciò l'uomo dal paradiso. Dinanzi all'entrata esso sca-
vò un abisso che tu non varcherai giammai.

BRAND.

Ma esso lasciò aperta la via del desiderio eterno.
L'APPARIZIONE

(scompare,  si  ode un grande strepito; al  posto che
essa occupava la nebbia si addensa d'un tratto. Si ode
un grido acuto, straziante come di persona che fugge e
si percepiscono queste parole).

Muori! Tu non giovi a nessuno nel mondo!...
BRAND

(dopo un momento di stupore).
Il fantasma è fuggito nell'ombra al di là dei monti; le

sue grandi ali fendono l'aria come quelle di un avoltoio.
Mi chiedeva il dito mignolo per afferrarmi poi tutta la
mano! Ah! chi esso era? era «colui che invita a transige-
re».

GERD

(giungendo con un fucile in mano).
L'avoltoio! Hai veduto l'avoltoio?

BRAND.

Sì, questa notte l'ho visto anch'io.
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GERD.

È fuggito, ma noi lo raggiungeremo e lo colpiremo.
BRAND.

Non  v'è  arma  che  possa  offenderlo,  Gerd,  talvolta
sembra che fugga, ferito a morte con una palla al cuore;
ma, allorchè ti accingi a dargli il colpo di grazia te lo
vedi dietro le spalle, più gagliardo che mai, beffeggiarti
e incitarti a inseguirlo.

GERD.

Ma io ho rubato il fucile del cacciatore di renne e l'ho
caricato con argento e acciaio. Vedi! non sono poi così
pazza come si dice.

BRAND.

Possa tu colpire ciò che prendi di mira (fa per andar-
sene).

GERD.

Prete, tu zoppichi! Che ti è accaduto?
BRAND.

Il popolo mi ha cacciato.
GERD (avvicinandosi a lui).

La tua tempia è rossa, rossa come il sangue del cuore!
BRAND

Il popolo mi ha percosso.
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GERD.

La tua voce prima era armoniosa ed ora non emette
più che un suono secco come lo scricchiolìo delle foglie
di autunno.

BRAND.

Sono stato...
GERD.

Cosa?
BRAND.

Tradito in tutto e da tutti.
GERD (spalancando gli occhi).

Ah! ti riconosco finalmente, io ti scambiavo col pre-
te! che vadano al diavolo, lui e gli altri! tu sei il primo di
tutti! tu sei «l'uomo».

BRAND.

Ho avuto quasi la debolezza di crederlo.
GERD.

Fammi vedere le tue mani.
BRAND.

Le mie mani?
GERD.

Sono state forate da chiodi! scorgo le goccie di san-
gue fra i tuoi capelli e gli spini che crudelmente t'hanno
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confitte in fronte.  È la verità!  Tu sei  stato crocifisso!
nella mia infanzia mio padre mi parlava di un altro cui
ciò sarebbe accaduto, molto tempo fa, ma era evidente-
mente una fiaba, dal momento che l'uomo salvatore sei
tu!

BRAND.

Allontanati va via!
GERD.

Dovrò dunque cadere a tuoi piedi e adorarti?
BRAND.

Vattene, ti dico!
GERD.

Il sangue che hai versato non ha forse il potere di sal-
vare tutti gli uomini.

BRAND.

Ah! non ho neppure una tavola di salvezza per la po-
vera anima mia angosciata.

GERD.

Ucciditi dunque! Prendi; ecco il mio fucile.
BRAND (scuotendo la testa).

È la disfatta che bisogna volere e cercare.
GERD.

Ma non tu, no! tu cammini innanzi agli altri, la tua
mano ha l'impronta dei chiodi, tu sei l'eletto e il primo
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di tutti.
BRAND.

Sono l'ultimo verme della terra.
GERD

(alza gli occhi, le nubi si dissipano).
Sai dove ti trovi?

BRAND

(guardando fissamente avanti a sè).
Sul primo gradino; la salita è lunga ed il mio piede

sanguina.
GERD

(con un'ansia crescente).
Rispondimi! Sai tu dove sei?

BRAND.

Sì, ecco che la nebbia si dissipa.
GERD.

Si è dissipata ed ecco che il Picco Nero s'innalza ver-
so il cielo!

BRAND.

Il Picco Nero? La Chiesa di ghiaccio?
GERD.

Sì! Eccoti dunque in mezzo ai fedeli!
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BRAND.

Fuggiamo lungi di qui!... Oh che desiderio ardente ho
io di luce, di sole, e di dolcezza! La pace, una pace cal-
ma  di  chiesa!  Quando  conoscerò  io,  il  buon  calore,
l'estate della vita? (si strugge in lacrime). Gesù! ho in-
vocato il tuo nome e non mi hai ancora aperto le brac-
cia. Mi hai sfiorato e sei scomparso, come parola vana
che non s'arresta nella mente... Lascia che m'impadroni-
sca del mantello di salvezza, null'altro che un lembo, un
lembo soltanto ed una goccia del vino della vita!

GERD (pallidissima).

Cos'è dunque? Tu piangi? Tu? Ed a lacrime così cal-
de, che io le vedo svaporar sulle tue guancie come il
lenzuolo della brina che si fonde e scorre dall'alto delle
cime e dei picchi, così calde che perfino il mio pensiero
si disgela e piange, ed il mantello cade dagli omeri del
prete  di  ghiaccio  (rabbrividendo).  Uomo,  perchè  non
hai pianto sin qui?

BRAND

(il cui viso si è rischiarato, e s'irradia e sembra rin-
giovanito).

Prima l'inverno della legge, ora il sole d'estate manda-
to dal cielo! Se sino ad oggi non sono stato che la tavola
di pietra sulla quale il  Signore scrive, d'ora innanzi il
poema  della  mia  vita  trascorrerà  ricco  e  ardente.  Il
ghiaccio cede, io piango, le mie ginocchia si piegano e
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posso finalmente pregare (si prostra).
GERD

(guarda in alto, dice a voce bassa).
Vedi  tu  il  mostro?  è  da lui  che viene  quest'ombra;

esso è là sulla cima e sbatte le grandi ali. Ah! ecco l'ora
della liberazione, per poco che il colpo giunga sino a lui
e riceva la carica d'argento! (Mira rapidamente e fa fuo-
co;  un  rombo sordo come quello  del  tuono echeggia
dall'alto del muro di ghiaccio).

BRAND (dando un balzo).

Ah! che hai fatto?
GERD.

L'ho colpito, ed ecco che vacilla e si accascia; guarda-
lo, eccolo che cade! ascolta le sue grida; tutta la monta-
gna ne risuona! e questo piumiccio e queste migliaia di
penne che volano e scendono dalla vetta! Guarda come
era bianco e grande! Ah! Ecco che se ne verrà rotolando
giù sin qui!

BRAND (lasciandosi cadere).

Ogni razza manda uno dei suoi figli  alla morte per
espiare i peccati di tutti!

GERD.

La vôlta del  cielo è divenuta dieci volte più ampia
dacchè l'ho atterrato; guarda, ecco che casca la testa in
giù;  ah! sono finite le mie angoscie! Come è bianco!
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Bianco carne una colomba! (gettando un grido di terro-
re) Che frastuono, che frastuono, che terribile frastuono!
(si getta bocconi sulla neve).

BRAND.

(convulso e supplice mentre la valanga si precipita
giù impetuosamente).

Rispondimi, o Dio, nell'ora in cui la morte m'inghiot-
te: non è dunque sufficente tutta la volontà di un uomo
per conseguire una sola parte di salvezza? (sparisce sot-
to la valanga fragorosa e immensa).

UNA VOCE

(dominando il fragore e gli scrosci).
Dio è carità!

FINE.
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