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PROPRIETÀ LETTERARIA.
Chi intende valersi di questa traduzione per la recita,

deve assolutamente ottenerne il permesso dalla  SOCIETÀ

ITALIANA DEGLI AUTORI, Corso Venezia, 6, Milano.

Tip. Treves e Rovida. — 1913.
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PERSONAGGI.

La  signora  ELENA ALVING,  vedova  del  capitano  e
ciambellano Alving.

OSVALDO ALVING, pittore, suo figlio.
IL PASTORE MANDERS.
ENGSTRAND, falegname.
REGINA ENGSTRAND, cameriera della signora Alving.

L’azione  si  svolge  in  campagna,  presso  la  signora
Alving,  sulla  riva  d’uno  dei  grandi  fiords  della
Norvegia settentrionale.
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ATTO PRIMO.

Un’ampia stanza che dà sul mare. Porta a sinistra.
Due porte a destra. Nel mezzo della stanza una tavola
rotonda  circondata  da  seggiole;  sulla  tavola  libri,
riviste  e  giornali.  Sul  davanti  a  sinistra  una  finestra
innanzi a cui sta un sofà e un tavolino da lavoro. Nel
fondo una serra a vetri, in comunicazione colla stanza.
A destra della serra una porta dalla quale si esce per
discendere sulla spiaggia. Dietro i vetri il fiord appare
melanconico attraverso un velo di pioggia.

SCENA I.
ENGSTRAND e REGINA.

(Engstrand  se  ne  sta  presso  la  porta  che  mena  alla
spiaggia. Egli ha la gamba sinistra più corta dell’altra
e  sotto  il  piede  una  suola  di  legno.  Regina  con  un
inaffiatoio vuoto in mano, cerca d’impedirgli d’entrare).

REGINA (a mezza voce). Che vuoi? Non moverti. Sei
tutto grondante di pioggia.

ENGS. È la pioggia del buon Dio, figlia mia.
REGINA. Di’ piuttosto una pioggia del diavolo.
ENGS. Buon Gesù come parli, Regina! (fa alcuni passi

zoppicando) Ascoltami, volevo dirti....
REGINA. Ehi,  galantuomo non fate  tanto  rumore  col

piede! Il padroncino dorme quassù, proprio sopra noi.
4

ATTO PRIMO.

Un’ampia stanza che dà sul mare. Porta a sinistra.
Due porte a destra. Nel mezzo della stanza una tavola
rotonda  circondata  da  seggiole;  sulla  tavola  libri,
riviste  e  giornali.  Sul  davanti  a  sinistra  una  finestra
innanzi a cui sta un sofà e un tavolino da lavoro. Nel
fondo una serra a vetri, in comunicazione colla stanza.
A destra della serra una porta dalla quale si esce per
discendere sulla spiaggia. Dietro i vetri il fiord appare
melanconico attraverso un velo di pioggia.

SCENA I.
ENGSTRAND e REGINA.

(Engstrand  se  ne  sta  presso  la  porta  che  mena  alla
spiaggia. Egli ha la gamba sinistra più corta dell’altra
e  sotto  il  piede  una  suola  di  legno.  Regina  con  un
inaffiatoio vuoto in mano, cerca d’impedirgli d’entrare).

REGINA (a mezza voce). Che vuoi? Non moverti. Sei
tutto grondante di pioggia.

ENGS. È la pioggia del buon Dio, figlia mia.
REGINA. Di’ piuttosto una pioggia del diavolo.
ENGS. Buon Gesù come parli, Regina! (fa alcuni passi

zoppicando) Ascoltami, volevo dirti....
REGINA. Ehi,  galantuomo non fate  tanto  rumore  col

piede! Il padroncino dorme quassù, proprio sopra noi.
4



ENGS. Ancora dorme? Di pieno giorno?
REGINA. Questo non ti riguarda.
ENGS. Iersera  sono  stato  un  po’ allegro  con  degli

amici.
REGINA. Non fo fatica a crederlo.
ENGS. Che  vuoi,  figlia  mia,  siamo  uomini,  siamo

deboli....
REGINA. Oh! Questo è verissimo.
ENGS. E  le  tentazioni  sono  tante  in  questo  basso

mondo.  Eppure  Dio  sa  ch’io  era  già  al  mio  lavoro
stamane alle cinque e mezzo.

REGINA. Va bene, va bene. E se te n’andassi ora? Non
voglio restarmene qua in rendez-vous con te.

ENGS. Che dici? Non vuoi che?... Non ho ben capito.
REGINA. Non voglio che t’incontrino qui. Vattene per

la tua strada.
ENGS. (facendo alcuni passi verso di lei) Mio Dio, no,

non  me  n’andrò  sinchè  non  t’avrò  parlato.  Oggi
terminerò il mio lavoro laggiù, alla scuola di cui si sta
per finire la costruzione, e me ne ritornerò in città,  a
casa mia, col battello di questa notte.

REGINA (tra i denti). Buon viaggio.
ENGS. Grazie  dell’augurio,  bimba  mia.  Domani  si

inaugura l’asilo, vi sarà quindi banchetto e gozzoviglie
inaffiate  da  buon  vino.  Ora,  nessuno  deve  dire  che
Giacomo  Engstrand  non  può  resistere  alla  tentazione
allorchè questa si presenta.

REGINA. Quanto a ciò!...
ENGS. Sicuro, domani si troveranno qui molte persone
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dabbene. Ci sarà anche il pastore Manders, nevvero?
REGINA. Egli arriva oggi.
ENGS. Vedi!  Pensa  s’io  vorrei  che  avesse  qualche

motivo di lamentarsi di me.
REGINA. Ah! Capisco di che si tratta! Veh! Veh!
ENGS. Che c’è?
REGINA (fissandolo  negli  occhi).  Che  vuoi  dare  ad

intendere di nuovo al pastore Manders?
ENGS. Zitta! Sei pazza? Io dare ad intendere cose non

vere al pastore Manders? Ah! No! Il pastore Manders è
stato troppo buono con me. Ma ci allontaniamo da ciò
che  volevo  dirti;  questa  sera  dunque  faccio  ritorno  a
casa.

REGINA. Tanto meglio! Quanto più presto partirai....
ENGS. Sì, ma voglio condurti via con me, Regina.
REGINA (guardandolo  un  istante  attonita).  Vuoi

condurmi via con te? Ma che intendi dire?
ENGS. Intendo dire che voglio averti presso di me, in

casa mia.
REGINA (con aria di scherno). Mai!
ENGS. Oh! Lo vedremo.
REGINA. Sì, sì, lo vedremo, puoi contarci. Io allevata

presso la signora Alving, la vedova del ciambellano?...
Io che fui trattata sinora quasi come una figlia di casa?
Io, andrei ad abitare con te?... In una casa come la tua?
Orrore!...

ENGS. Ah! Diavolo! Che sarebbe a dire? Ti ribelleresti
ora a tuo padre, figlia mia?

REGINA (a mezza voce, senza guardarlo). Hai ripetuto
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fin troppo ch’io non ero nulla per te.
ENGS. Bah! Non ci pensare....
REGINA. Quante  volte  m’hai  chiamata  una....  Che

orrore!
ENGS. No, giusto cielo, no, io non mi sono servito mai

di una parolaccia simile.
REGINA. Non dubitare; me le ricordo perfettamente le

tue parole.
ENGS. Ma forse quando ero un po’ brillo.... Il mondo

offre tante tentazioni, Regina....
REGINA. Puh!
ENGS. Eppoi la colpa è di tua madre che voleva aver

sempre ragione.... Dovevo pur trovare qualche spediente
per  vincerla.  Essa  faceva  sempre  la  smorfiosa.
(imitando) «Te ne prego, Engstrand! lasciami stare! Ho
servito  per  tre  anni  in  casa del  ciambellano Alving a
Rosenvold,  io.»  (sorridendo)  Ah!  Buon  Gesù!  Non
c’era caso di farle dimenticare che il capitano era stato
promosso ciambellano nell’epoca in cui essa si trovava
al suo servizio.

REGINA. Povera  mamma!  Non  t’ha  incomodato  per
molto tempo.... quante glie n’hai fatte passare!

ENGS. (con  un  movimento  che  lo  fa  zoppicare).  Si
capisce, la colpa è sempre mia.

REGINA (voltandosi  da  un lato a mezza  voce).  Ouf!
Eppoi, codesta gamba!

ENGS. Che dici figlia mia?
REGINA. Pied de mouton.
ENGS. Quest’è inglese?
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REGINA. Già.
ENGS. Già, già; sei divenuta una sapientona, qui. Sto

pensando, Regina, che ciò potrebbe fare al caso nostro.
REGINA (dopo breve silenzio). E che vuoi tu ch’io me

ne venga a fare con te in città?
ENGS. È egli permesso chiedere ciò che vuol fare un

padre della sua unica creatura? Non sono io vedovo, ciò
che significa solo e abbandonato?

REGINA. Ah! Lasciami un po’ in pace colle tue frottole.
Perchè devo venirmene in città con te?

ENGS. Ebbene,  te  lo  dirò:  un’idea,  qualche  cosa  di
nuovo che vorrei tentare.

REGINA. Non sei alla tua prima prova, ma la ti è andata
sempre male....

ENGS. Vedrai questa volta, Regina! Che il diavolo mi
porti....

REGINA (picchiando col piede). Zitto, zitto!
ENGS. (vivamente). Hai ragione. Volevo soltanto dirti

una cosa; dacchè lavoro in questo nuovo asilo riescii a
metter da parte un po’ di danaro.

REGINA. Davvero? Tanto meglio per te.
ENGS. Che  potrei  fare  del  mio  capitale  qui  nel

villaggio?
REGINA. Continua.
ENGS. Ebbene, ho pensato, intendi, di collocare questo

denaro  in  modo  che  mi  possa  rendere  qualche  cosa.
Vorrei tentare d’aprire una specie d’albergo pei marinai.

REGINA. Puh!
ENGS. So io quello che intendo: un albergo come si
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deve,  non  già  una  bettolaccia....  No,  per  Bacco;
dovrebbero  venirvi  soltanto  i  capitani  di  vascello,  i
piloti, ecc., insomma quanto v’ha di meglio fra quella
gente.

REGINA. E io dovrei?...
ENGS. Tu  mi  aiuteresti;  tanto  per  l’apparenza,  si

capisce;  certo  non  vorrei  vederti  faticare,  ah  no,  per
l’inferno! Tu faresti tutto ciò che ti piace.

REGINA. Ah! Benissimo.
ENGS. Ma in una casa ci vuole la donna, ciò è chiaro

come la luce del sole. La sera bisognerebbe divertirsi un
pochino, con della musica, del ballo, e tutto quello che
segue.  Pensa,  figlia  mia,  tutti  questi  uomini  di  mare
lanciati  là,  sul  vasto  oceano  (avvicinandosi  a  lei).
Vediamo, Regina, non fare la stupida, non voler far torto
a te stessa. Che diverrai qui? Cosa potrà giovarti che la
signora  abbia  speso  del  suo  per  renderti  sapiente?...
M’hanno detto che andrai a sorvegliare i  bambini del
nuovo asilo. Ma è questo un lavoro per te? mi domando.
Vorresti sacrificare la tua salute per quei monellucci?

REGINA. No, e se tutto andasse secondo i miei desiderî,
so benissimo.... In fede mia, ciò può ben avvenire; ciò
può avvenire!

ENGS. Ch’è mai che può avvenire?
REGINA. È un affare che non ti riguarda. E a quanto

ammonterebbero le tue economie?
ENGS. Si tratta d’un sette od ottocento corone.
REGINA. Non c’è gran male.
ENGS. Sarà in ogni caso abbastanza per incominciare,
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figlia mia.
REGINA. E  non  pensi  di  darmi  nulla  di  tutto  quel

denaro?
ENGS. No, per Dio, non vi penso affatto.
REGINA. Nemmeno un po’ di stoffa per un vestitino?

Nemmeno questo?
ENGS. Seguimi e vestiti ne avrai quanti ne vorrai.
REGINA. Basta! Saprei ingegnarmi da sola, se ne avessi

volontà.
ENGS. Regina,  la  mano  d’un  padre  saprà  sempre

guidarti meglio. Ora che parliamo, posso avere una casa
molto  conveniente  nella  piccola  via  del  Porto.  Non
occorre  una  gran  somma  per  acquistarla.  E,  vedi,  si
potrebbe farne una specie di ricovero pei marinai.

REGINA. Ma io non voglio seguirti. Non v’è nulla di
comune tra noi. Vattene.

ENGS. Non rimarresti  a lungo con me. Diamine! no
certo, bimba mia. Non avrò questa fortuna. Certamente
non avresti che a guardarti attorno.... Una bella ragazza
come  te,  poichè  ti  sei  fatta  bellina  in  questi  ultimi
anni....

REGINA. Ebbene?
ENGS. Non passerebbe molto tempo, che si vedrebbe

capitare un pilota, in fede mia, fors’anco un capitano....
REGINA. Non voglio sposarmi con persone di quella

razza. I marinai non hanno savoir-vivre.
ENGS. Non hanno che....
REGINA. Ti dico che li conosco. Non sono persone che

si possono sposare.
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ENGS. Ma non  c’è  poi  bisogno  di  sposarsi.  Si  può
trovare maggior profitto altrimenti. (confidenzialmente)
Tu  conosci  l’inglese?...  l’Inglese  del  yacht....  ebbene
egli  pagò  trecento  scudi,  ed  essa  non  era  certo  tanto
bella come te.

REGINA. (minacciosa). Esci di qui!
ENGS. (retrocedendo). Andiamo andiamo! Non vorrai

picchiarmi, credo!
REGINA. Se parli della mamma, picchio. Esci, ti ripeto.

(lo spinge verso la porta che conduce alla spiaggia) E
non battere gli usci.... il giovane signor Alving....

ENGS. Bah! Egli dorme. È curioso come ti occupi del
giovane signor Alving.... (abbassando la voce) Oh, oh!
ci sarebbe dubbio ch’egli...?

REGINA. Vattene, e al più presto. Tu sragioni. No, no
da questa parte. Ecco il pastore Manders che s’avanza.
Presto, infila la scala della cucina.

ENGS. (passando  a  destra).  Bene,  bene,  ce
n’anderemo. Ma parla un po’ con costui. Egli è uomo
capace  di  dirti  ciò  che  una  figlia  deve  a  suo  padre.
Perchè sai, in fin dei conti già io sono tuo padre. Posso
provartelo  coi  registri  della  parrocchia.  (egli  esce
dall’altra  porta  che  Regina  ha  aperto  e  ch’essa
richiude dietro di lui).

REGINA. (getta un’occhiaia allo specchio, si fa vento
col grembiule, riordina il nastro del suo colletto; poi si
mette a disporre i fiori).
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SCENA II.
REGINA e il PASTORE MANDERS.

(Il Pastore Manders entra dalla serra in mantello; ha in
mano  un  ombrello,  e  a  tracolla  una  borsetta  da
viaggio).

IL PAST. Buon giorno, signorina Engstrand.
REGINA (voltandosi  con  un’aria  di  lieta  sorpresa).

Oh!...  Buon  giorno,  signor  Pastore.  Il  battello  è  già
arrivato?

IL PAST. Or ora. (risale la scena) Com’è noiosa questa
pioggia che continua da tanti giorni!

REGINA (camminando  dietro  a  lui).  Per  la  gente  di
campagna, è un tempo benedetto, signor Pastore.

IL PAST. Avete ragione. Noi non ci pensiamo, noi altri
cittadini. (leva lentamente il soprabito)

REGINA. Permettete che v’aiuti? Là! Dio mio! Come è
bagnato!  Aspettate,  lo  appenderò  in  anticamera.
L’ombrello poi lo aprirò per farlo asciugare. (Esce con
questi oggetti dalla porta di destra. Il Pastore si toglie
la borsa da viaggio e la depone sur una sedia presso il
cappello. Mentr’è occupato Regina rientra).

IL PAST. Com’è  piacevole  il  trovarsi  al  coperto!
Vediamo! Qui va tutto bene?

REGINA. Sì, grazie.
IL PAST. Ma  dovete  avere  un  gran  daffare  in  casa,

ritengo, per la solennità di domani.
REGINA. Eh! Sicuro! Il lavoro non manca.
IL PAST. La signora Alving c’è, spero....
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REGINA. C’è,  ma  si  trova  di  sopra,  occupata  a
preparare il cioccolatte pel signorino.

IL PAST. Ah,  sicuro!  Allo  sbarco  mi  fu  detto  che
Osvaldo era ritornato.

REGINA. Arrivò l’altr’ieri, mentre non lo si aspettava
che oggi.

IL PAST. È fresco e sano, spero....
REGINA. Grazie, sta bene. Però il viaggio l’ha stancato

assai. È venuto da Parigi tutto d’un fiato; intendo dire
che venne sempre nel medesimo treno. Ora credo che
stia riposando. Forse faremmo meglio a parlare un po’ a
bassa voce.

IL PAST. Zitti! Non facciamo rumore.
REGINA. Intanto,  accomodatevi,  signor Pastore.  (egli

siede; essa gli spinge uno sgabello sotto i piedi) Là, va
bene così, signor Pastore?

PAST. Grazie,  grazie,  sto  benissimo.  (guardandola)
Sapete,  signorina  Engstrand,  che  mi  sembrate  molto
cresciuta, dacchè vi vidi l’ultima volta....

REGINA. Il signor Pastore trova? Anche la signora dice
che mi sono sviluppata.

PAST. Sviluppata? Hum! Mi pare di sì.
(Un istante di silenzio.)

REGINA. Forse desiderate che avverta la signora?
PAST. Grazie, non c’è fretta, figlia mia. Ma ditemi un

po’, Regina, in che rapporti siete ora con vostro padre?
REGINA. Grazie, signor Pastore, così, così, non troppo

male.
PAST. Egli fu da me l’ultima volta che venne in città.
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REGINA. Davvero? Egli è sempre così felice, quando
può parlare al signor Pastore.

PAST. E  voi  scendete  talora  durante  il  giorno  per
vederlo?

REGINA. Io?  Sicuro,  vado  a  vederlo  appena  ho  un
momento libero.

PAST. Vostro  padre,  signorina  Engstrand,  non è  una
natura forte. Egli ha bisogno d’una mano che lo guidi.

REGINA. È probabile.
PAST. Egli  ha  bisogno  di  qualcuno  presso  di  sè  da

poter amare, e sul cui giudizio affidarsi. Me lo confessò
con sincera fiducia l’ultima volta che venne a trovarmi.

REGINA. Ne tenne parola anche a me. Ma io non so se
la signora Alving mi lascierebbe partire,  specialmente
ora che dobbiamo dirigere il nuovo asilo. E anch’io non
saprei  decidermi  a  lasciare  la  signora  Alving  che  fu
sempre così buona con me.

IL PAST. Ma il dovere di figlia, mia cara.... Beninteso
che prima bisognerebbe ottenere il consenso della vostra
padrona.

REGINA. Inoltre non so se sia conveniente, alla mia età,
il governare la casa di un uomo solo.

IL PAST. Ma che dite!... signorina mia cara, poichè si
tratta di vostro padre....

REGINA. Può  essere,  però....  Ah!  se  avessi  in  vista
qualche buona casa, e presso qualche signore veramente
dabbene....

IL PAST. Ma, mia cara Regina....
REGINA. Un uomo che m’ispirasse del rispetto, che io
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sentissi superiore a me, e che mi tenesse, per così dire,
come una figlia....

IL PAST. Sì, ma mia cara fanciulla....
REGINA. Ah!  Se  avessi  questa  prospettiva,  non

rifiuterei  d’andarmene  in  città.  Qui  mi  sento  così
isolata.... e il signor Pastore capisce benissimo che cosa
voglia dire il sentirsi soli al mondo. D’altra parte, oso
dire che sono attiva e che il lavoro non mi spaventa. Il
signor  Pastore  non  conoscerebbe  un  posto  di  simil
genere?

IL PAST. Io? No davvero, non ne conosco.
REGINA. Ma mio caro,  mio buon Pastore,  pensate  a

me, se vi capitasse....
IL PAST. (alzandosi).  Certamente  non  mancherò

signorina Engstrand.
REGINA. Sì, perchè se io....
IL PAST. Vorreste  avere  la  bontà  di  avvertire  la

signora?
REGINA. Essa  non  tarderà  molto  a  venire,  signor

Pastore. (esce da sinistra).
IL PAST. (Misura a gran passi la stanza, poi giunge sin

al fondo della scena e guarda dal lato del mare, colle
mani  dietro  la  schiena.  Poi  ritorna  presso  al  tavolo,
prende  un  libro,  ne  esamina  il  titolo.  Movimento  di
stupore. Ne guarda altri) Ah! Ah! (La signora Alving
entra dalla porta di sinistra, seguita da Regina, che se
ne va tosto dalla prima porta di destra).
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SCENA III.
PASTORE MANDERS, Signora ALVING.

Sig.ª  ALVING. (tende  la  mano  al  Pastore).  Siate  il
benvenuto, signor Pastore.

IL PAST. Buon giorno, signora. Eccomi qua, secondo la
promessa.

Sig.ª ALVING. Sempre puntualissimo.
IL PAST. Potete pensare con quanta fatica abbia potuto

fuggire, con tutte quelle Commissioni e Direzioni di cui
faccio parte....

Sig.ª  ALVING. Tanto  più  vi  sono  riconoscente
d’esservene  venuto  così  di  buon’ora.  Così  potremo
almeno regolare i nostri affari prima di pranzo. Ma ov’è
la vostra valigia?

IL PAST. (vivamente)  I  miei  bagagli  sono  qui  dal
negoziante, ove passerò la notte.

Sig.ª  ALVING. (reprimendo un sorriso).  Dunque non
volete proprio passare la notte sotto il mio tetto?

IL PAST. No, signora mia; io ve ne sono riconoscente,
ma preferisco dormire giù, come al solito. Mi riesce più
comodo per prendere il battello....

Sig.ª ALVING. Fate come credete. Però mi sembra che
due vecchi come noi....

IL PAST. Oh! Buon Dio! che dite mai! D’altra parte è
naturale che oggi siate di buon umore. Prima di tutto la
festa di domani, poi il ritorno di Osvaldo....

Sig.ª  ALVING. Sì,  per  me  quest’è  una  gran  felicità.
Figuratevi! Era lontano già da più di due anni. E ora mi
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Sig.ª  ALVING. Tanto  più  vi  sono  riconoscente
d’esservene  venuto  così  di  buon’ora.  Così  potremo
almeno regolare i nostri affari prima di pranzo. Ma ov’è
la vostra valigia?

IL PAST. (vivamente)  I  miei  bagagli  sono  qui  dal
negoziante, ove passerò la notte.

Sig.ª  ALVING. (reprimendo un sorriso).  Dunque non
volete proprio passare la notte sotto il mio tetto?

IL PAST. No, signora mia; io ve ne sono riconoscente,
ma preferisco dormire giù, come al solito. Mi riesce più
comodo per prendere il battello....

Sig.ª ALVING. Fate come credete. Però mi sembra che
due vecchi come noi....

IL PAST. Oh! Buon Dio! che dite mai! D’altra parte è
naturale che oggi siate di buon umore. Prima di tutto la
festa di domani, poi il ritorno di Osvaldo....

Sig.ª  ALVING. Sì,  per  me  quest’è  una  gran  felicità.
Figuratevi! Era lontano già da più di due anni. E ora mi
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promise di passare tutto l’inverno con me.
IL PAST. Davvero?  Quest’è  da  parte  sua  un’azione

veramente  figliale  perchè  suppongo  che  non  debba
sedurlo poco la vita di Parigi o di Roma.

Sig.ª ALVING. Certo, ma qui egli ha sua madre! Ah! il
mio buon figliuolo adorato! Il suo cuore è tutto per la
sua mamma si può proprio dirlo!

IL PAST. D’altra  parte  sarebbe  troppo  triste  se  la
separazione  e  le  sue  occupazioni  d’artista  dovessero
rallentare dei legami così naturali.

Sig.ª  ALVING. Avete  ragione.  Ma  con  lui  non  c’è
pericolo.  Sono  curiosa  di  vedere  se  lo  riconoscerete.
Egli discenderà tosto; ora riposa un po’ sur un sofà. Ma
sedete dunque, mio caro Pastore.

IL PAST. Grazie. Non sono d’incomodo?
Sig.ª ALVING. Al contrario. (siede al tavolo).
IL PAST. Benissimo,  allora  vi  dirò...  (prende  la  sua

borsa da viaggio dalla sedia, siede al lato opposto del
tavolo e cerca un posto conveniente per distendervi le
sue  carte)  In  primo luogo questo...  (interrompendosi)
Ma,  ditemi  dunque,  signora  mia,  donde  vi  vengono
questi libri?

Sig.ª ALVING. Questi libri? Sono libri che leggo io.
IL PAST. Voi leggete opere simili?
Sig.ª ALVING. Certamente.
IL PAST. Sentite  che esse vi  rendano migliore  o più

felice?
Sig.ª  ALVING. Mi sembra che mi rendano in qualche

modo più sicura di me stessa.
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IL PAST. È strano. E come accade ciò?
Sig.ª  ALVING. Ecco; vi  trovo come una spiegazione,

una conferma di molte e molte cose che soglio pensare e
ruminare in me stessa. Perchè, vedete, pastore Manders,
il meraviglioso si è che, per vero dire, in questi libri non
si  trova  assolutamente  nulla  di  nuovo;  non  c’è  qui
dentro  che  quello  che  pensano  e  credono  la  maggior
parte  degli  uomini.  L’unica  differenza  sta  in  ciò,  che
cioè la maggioranza degli uomini non se ne rende esatto
conto, o non vuol soffermarvisi.

IL PAST. Ah! Benissimo! Ma voi credete sul serio che
la maggioranza degli uomini?...

Sig.ª ALVING. Sì, lo credo.
IL PAST. Ma non nel nostro paese, non tra noi?
Sig.ª ALVING. Ahimè! Tra noi, come altrove.
IL PAST. Ah! Vi pare!...
Sig.ª  ALVING. Ma,  in  fatto,  che  avete  voi  a

rimproverare a questi libri?
IL PAST. Io  non  ho  nulla  a  rimproverar  loro.  Non

crederete  già  che  io  m’occupi  dell’esame  di  simili
opere....

Sig.ª ALVING. Ciò vuol dire che non conoscete affatto
quello che condannate.

IL PAST. Lessi  abbastanza  di  quanto  fu detto  di  tali
libri per biasimarli.

Sig.ª ALVING. Sì, ma l’opinione vostra....
IL PAST. Signora mia, in questa vita vi sono dei casi in

cui bisogna rimettersi al giudizio degli altri. Che volete?
È un fatto, ed è bene così! Che diverrebbe la società se
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avvenisse altrimenti?
Sig.ª ALVING. Forse avete ragione.
IL PAST. Io non voglio negare che non ci possa essere

in  tali  scritti  qualche  cosa  d’attraente.  E  non  posso
neppure farvi rimprovero se volete conoscere le correnti
intellettuali  che,  secondo ciò che si  dice,  attraversano
questo  mondo...  ove  per  tanto  tempo  avete  lasciato
errare vostro figlio. Ma....

Sig.ª ALVING. Ma....
IL PAST. (abbassando  la  voce).  Ma  non  bisogna

parlarne, signora mia. Non c’è bisogno di render conto a
tutti di ciò che si legge e di quanto si pensa tra le proprie
pareti.

Sig.ª  ALVING. No,  certamente,  sono  della  vostra
opinione.

IL PAST. Non  dimenticate  però  gli  obblighi  che  vi
impone  quest’asilo  che  avete  deciso  d’edificare  in
un’epoca  in  cui  le  vostre  idee  sul  mondo  morale
differivano considerevolmente da quelle di oggi, almeno
a quanto ne posso giudicare.

Sig.ª  ALVING. Sì,  sì  siamo  d’accordo.  Ma  è
dell’asilo....

IL PAST. Avete  ragione;  è  dell’asilo  che  dovevamo
occuparci.  Dunque  prudenza,  signora  mia!  Ed  ora
passiamo agli affari nostri.  (apre una busta e ne leva
delle carte) Vedete queste?

Sig.ª ALVING. Sono i documenti?
IL PAST. Sì,  e  in  pieno  ordine.  Potete  pensare  con

quante  difficoltà,  abbia  potuto  ottenerli  in  tempo.  Ho
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dovuto  letteralmente  esercitare  delle  pressioni.  Le
autorità  sono,  si  potrebbe  dire  quasi,  crudelmente
coscienziose allorchè trattasi di decisioni da prendersi.
Ma finalmente eccoli.  (sfoglia le carte) Questo è uno
stato del recinto di Solvik, facente parte del dominio di
Rosenvold,  coll’indicazione  dei  nuovi  fabbricati
costruiti, scuola, abitazione dei maestri e cappella. Ed
ecco la conferma del legato e degli statuti di fondazione.
Volete vedere? (legge) Statuti dell’asilo: «Alla memoria
del capitano Alving.»

Sig.ª  ALVING. (gli  sguardi fissi  a lungo sulle carte).
Ecco!

IL PAST. Scelsi il titolo di capitano anzichè quello di
ciambellano, poichè mi sembra meno pretenzioso.

Sig.ª ALVING. Sì, sì, come vi pare.
IL PAST. Ed ecco il libretto della Cassa di Risparmio

portante  il  capitale  cogli  interessi,  il  tutto  destinato  a
coprire le spese di costruzione.

Sig.ª  ALVING. Grazie,  ma  fatemi  il  piacere  di
conservarli per maggior comodità.

IL PAST. Volontieri. Per cominciare sarei d’opinione di
lasciar il denaro alla Cassa di Risparmio. L’interesse del
quattro per cento è poco seducente; ma in mancanza di
meglio....  Se  più  tardi  ci  si  offrisse  qualche
collocamento  più  vantaggioso  —  beninteso  dovrebbe
trattarsi  d’una prima ipoteca,  o d’un’iscrizione sicura,
— potremo riparlarne.

Sig.ª ALVING. Sì, sì mio caro Pastore, voi queste cose
le potete capire meglio di me.
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IL PAST. Ad ogni modo, starò all’erta. Ma un’altra cosa
volevo chiedervi parecchie volte.

Sig.ª ALVING. Cioè?
IL PAST. Dobbiamo o no, far assicurare l’asilo?
Sig.ª ALVING. Sì, naturalmente.
IL PAST. Aspettate un momento. Consideriamo la cosa

davvicino.
Sig.ª  ALVING. Io  ho  assicurato  tutto  qui:  fabbricati,

raccolto, bestiame e mobiglio.
IL PAST. È giustissimo. Si tratta di proprietà vostra, e

io  faccio  altrettanto....  beninteso.  Ma  qui,  vedete,
l’affare  è  diverso.  L’asilo  deve,  in  qualche  maniera,
ricevere  una  consacrazione  per  un  fine  d’ordine
superiore.

Sig.ª ALVING. Sì, ma ciò non toglie....
IL PAST. Per  conto  mio,  io  non  troverei  alcun

inconveniente nel garantirci contro tutte le eventualità.
Sig.ª ALVING. Ma sicuro....
IL PAST. Ma ditemi, di che opinione è la contrada? Che

ne pensano gli abitanti? Potete saperlo meglio di me.
Sig.ª ALVING. Hum, le disposizioni....
IL PAST. V’ha  qui  un numero importante  d’opinioni

autorevoli — veramente autorevoli — a cui potesse dar
ombra la nostra decisione?...

Sig.ª  ALVING. Che  intendete  dire  con....  opinioni
autorevoli?

IL PAST. Intendo parlare di persone che occupino un
posto abbastanza indipendente, e abbastanza influente,
perchè non si debba trascurare troppo il loro modo di
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vedere.
Sig.ª  ALVING. Se  si  tratta  di  queste,  ne  conosco  un

buon numero che forse si scandalizzerebbero se..
IL PAST. Lo  vedete  bene!  Da  noi  in  città,  esse

abbondano. Pensate alle anime devote di cui hanno cura
tutti i miei confratelli. Si troverebbe che nè voi, nè io,
abbiamo fiducia nei decreti della Provvidenza.

Sig.ª  ALVING. Ma  per  ciò  che  vi  concerne,  caro
Pastore, lo sapete anche voi che....

IL PAST. Sì, io so, io so; ho per me la mia coscienza,
quest’è certo. Ma non potremmo far tacere i commenti
malevoli  e  contrari.  E  tali  commenti  potrebbero  in
ultima analisi inceppare l’opera stessa.

Sig.ª ALVING. Sicuro, se così fosse...
IL PAST. Io non devo neppure perdere completamente

di vista la situazione equivoca — oserò dire penosa —
in cui potrei trovarmi. Nei circoli influenti della città, ci
si occupa moltissimo di tale fondazione. L’asilo non è in
parte eretto a vantaggio della città? È sperabile anzi che
servirà  ad  alleggerire  in  misura  abbastanza  larga  i
carichi  dell’assistenza  pubblica.  Ora,  essendo  stato
vostro consigliere, incaricato della parte amministrativa
dell’opera,  temo,  lo  confesso,  d’essere  il  primo
bersaglio degli invidiosi.

Sig.ª ALVING. Infatti non dovete esporvici.
IL PAST. Senza  parlare  degli  attacchi  che,  non  c’è

alcun  dubbio,  non  mi  verrebbero  risparmiati  da  certi
giornali di cui....

Sig.ª  ALVING. Basta,  caro  Pastore.  La  vostra  prima
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considerazione è sufficiente....
IL PAST. Adunque credete  che sia meglio rinunciare

all’assicurazione?
Sig.ª ALVING. Sì, vi rinunceremo.
IL PAST. (sdraiandosi  sulla  sedia).  Ma  ammettendo

che accadesse una disgrazia — non si può mai sapere —
v’assumereste di riparare al disastro?

Sig.ª  ALVING. Questo poi no, ve lo dico chiaramente;
non lo farei.

IL PAST. In tal caso, sapete, signora mia, quale grave
responsabiltà ci assumiamo?

Sig.ª ALVING. Possiamo fare diversamente?
IL PAST. No, ed ecco la difficoltà. Noi non possiamo

esporci a dei giudizi sfavorevoli, e non abbiamo affatto
il diritto di scandalizzare l’opinione.

Sig.ª ALVING. Voi, come prete, no certamente.
IL PAST. D’altra  parte  credo  sinceramente  che

dobbiamo contare, per simile fondazione, sur una stella
propizia, dirò meglio, sulla protezione speciale di lassù.

Sig.ª ALVING. Speriamolo, caro Pastore.
IL PAST. Sicchè, adunque, voi credete che sia meglio

lasciare le cose come sono?
Sig.ª ALVING. Ne sono convinta.
IL PAST. Sarà  fatta  la  vostra  volontà.  (scrivendo)

Assicurazione niente.
Sig.ª ALVING. È strano però che abbiate aspettato sino

ad oggi a tenermene parola.
IL PAST. L’ho pensato spesso però.
Sig.ª ALVING. Lo sapete che ieri per poco non abbiamo
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avuto un incendio laggiù?
IL PAST. Che dite mai?
Sig.ª ALVING. Fortunatamente fu senz’importanza. Dei

trucioli che bruciarono nel laboratorio del falegname.
IL PAST. Ove lavora Engstrand?
Sig.ª  ALVING. Sì,  dicono  ch’è  talora  così  trascurato

cogli zolfanelli....
IL PAST. Ha tante cose in testa quel benedett’uomo; ne

ha avute tante! Per fortuna pare che ora si sia proposto,
se sarà vero, di condurre una vita irreprensibile.

Sig.ª ALVING. Davvero? Chi ve lo disse?
IL PAST. Egli  stesso  me  l’assicurò.  Sta  il  fatto  che

come operaio vale molto.
Sig.ª ALVING. Sì, finchè non beve.
IL PAST. Purtroppo ha quella malaugurata debolezza!

A sentir  lui  però  n’ha  sempre  colpa  la  sua  gamba
difettosa.  L’ultima  volta  ch’io  lo  vidi  in  città,  m’ha
veramente commosso. Venne a trovarmi, e mi ringraziò
con tanta effusione d’avergli  procurato del  lavoro qui
ove gli è dato d’incontrare sua figlia.

Sig.ª  ALVING. Non  credo  però  che  la  veda  molto
spesso.

IL PAST. V’ingannate: egli le parla ogni giorno, così mi
disse lui.

Sig.ª ALVING. Sarà.
IL PAST. Il poveretto sente che ha bisogno di qualcuno

che lo trattenga allorchè gli capita la tentazione! Ciò che
mi commuove in Giacomo Engstrand, si è ch’egli se ne
viene a voi in tutta la sua debolezza per confessarvela e
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accusarsene da sè. L’ultima volta che venne.... statemi a
sentire,  signora  Alving,  mi  confessò  che  sarebbe  una
felicità per lui avere Regina presso di sè....

Sig.ª ALVING. (alzandosi vivamente). Regina!
IL PAST. Voi non potreste opporvi.
Sig.ª  ALVING. Al  contrario,  mi  vi  opporrei.  Eppoi

Regina è necessaria all’asilo.
IL PAST. Ma  Engstrand  è  suo  padre,  non  dovete

dimenticarlo!
Sig.ª  ALVING. Un padre come quello!...  In  quanto  a

questo, io posso saperne più di qualunque altro. No! Io
non consentirò mai ch’essa se ne vada ad abitare con
lui!

IL PAST. (alzandosi). Mia cara signora, non accoratevi
troppo.  V’assicuro però che mi rincresce il  vedere  in
qual  conto  tenete  il  povero  Engstrand.  Si  direbbe
proprio che temiate....

Sig.ª  ALVING. (più calma).  Non importa.  Fui  io  che
raccolsi Regina in casa mia, ed è in casa mia che deve
rimanere. (si pone in ascolto) Zitto! mio caro Pastore,
non più  una  parola  di  ciò.  (il  suo  volto  si  rischiara)
Ascoltate:  ecco Osvaldo che  discende.  Non pensiamo
ora che a lui.

SCENA IV.
DETTI, OSVALDO.

(Osvaldo Alving in  giacchetta,  col  cappello in  mano,
fumando  un’enorme  pipa  di  schiuma  di  mare,  entra
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dalla porta di sinistra.)
OSVALDO. (arrestandosi sulla soglia). Oh! Mille scuse.

Credevo  foste  tutti  nel  gabinetto  da  lavoro.
(avvicinandosi) Buon giorno, signor Pastore.

IL PAST. (fissandolo  con  meraviglia).  Oh!  Ma  è
strano....

Sig.ª ALVING. Che ne dite, Pastore?
IL PAST. Io  dico....  dico....  No!  Ma  è  questo

veramente?...
OSVALDO. Sì,  signor  Pastore,  questo  è  veramente  il

figliuol prodigo....
IL PAST. Ma, mio caro amico....
OSVALDO. Il figlio ritrovato, se così preferite dire.
Sig.ª  ALVING. Osvaldo pensa al  tempo in cui  voi vi

opponevate così decisamente alla sua carriera artistica.
IL PAST. Vi  sono tante  decisioni,  temerarie  ai  nostri

occhi,  che  più  tardi  invece....  (gli  tende  la  mano)
Insomma,  siate  il  benvenuto.  Davvero,  mio  caro
Osvaldo.... mi permettete nevvero ch’io vi chiami come
vi chiamavo una volta?...

OSVALDO. E come vorreste chiamarmi?
IL PAST. Grazie! Volevo adunque pregarvi,  mio caro

Osvaldo, di non credere ch’io condanni assolutamente la
carriera artistica. Riconosco che in tale carriera come in
ogni  altra,  molti  e  molti  sanno  salvare  il  loro  animo
dalla corruzione.

OSVALDO. Speriamolo.
Sig.ª  ALVING. Io ne conosco uno (raggiante di gioia)

che  s’è  salvato  corpo  ed  anima.  Guardatelo,  signor
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Pastore.
OSVALDO (risalendo  la  scena).  Bene,  bene,  mamma

mia, non ne parliamo.
IL PAST. Via, non si può negarlo infatti. Eppoi, ecco

che  cominciate  a  farvi  un  nome.  I  giornali  parlano
spesso di voi, e nel modo il più lusinghiero.... Però in
questi ultimi tempi ci fu un po’ di silenzio.

OSVALDO (s’è avvicinato ai  fiori).  Infatti  da qualche
tempo non posso lavorare con una certa assiduità.

Sig.ª  ALVING. Un pittore ha diritto di riposarsi come
ogn’altro.

IL PAST. Si capisce. Nel frattempo ci si  prepara e si
raccolgono  tutte  le  proprie  forze  per  qualche  lavoro
importante.

OSVALDO. Già....  Mamma,  il  pranzo  sarà  pronto
presto?

Sig.ª  ALVING. Tra  una  mezz’ora.  Grazie  a  Dio
l’appetito non gli manca.

IL PAST. Nè la passione pel tabacco.
OSVALDO. Trovai di sopra la pipa di mio padre e....
IL PAST. Ah! Ci siamo.
Sig.ª ALVING. Che intendete dire?
IL PAST. Allorchè  scorsi  sulla  soglia  Osvaldo,  colla

pipa in bocca, credetti vedere suo padre risuscitato.
OSVALDO. Davvero?
Sig.ª  ALVING. Ma come potete dire una cosa simile?

Osvaldo rassomiglia soltanto a me.
IL PAST. Quest’è  vero,  ma  c’è  una  certa  linea  agli

angoli della bocca, sulle labbra, che avevo già osservato
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sul volto d’Alving....
Sig.ª  ALVING. Tutt’altro.  A me  sembra  invece  che

Osvaldo abbia qualche cosa di sacerdotale agli  angoli
della bocca.

IL PAST. È vero, è vero; un tratto simile si riscontra
infatti presso parecchi dei miei confratelli.

Sig.ª ALVING. Ma lascia, ti prego, la tua pipa, ragazzo
mio, non voglio che ci sia fumo in questa stanza.

OSVALDO. Hai  ragione.  Volevo  soltanto  provarla.  Vi
fumai una volta sola allorchè ero piccino.

Sig.ª ALVING. Davvero?
OSVALDO. Sì. Ero un bimbo allora. Mi ricordo che una

sera entrai nella camera di mio padre e ch’egli era così
gaio, così animato....

Sig.ª  ALVING. Ma  che!  Tu  non  puoi  ricordarti  di
quell’epoca.

OSVALDO. Oh! Me ne ricordo benissimo. Egli mi prese
sulle  sue  ginocchia  e  mi  fece  fumare  nella  sua  pipa.
«Fuma, fuma, ragazzo mio,» mi disse. E io fumai sinchè
mi fu possibile, sinchè mi sentii impallidire e il sudore
bagnarmi la fronte. Allora egli rise così di cuore....

IL PAST. Strano, davvero!
Sig.ª  ALVING. Amico  mio,  dev’essere  un  sogno  di

Osvaldo questo.
OSVALDO. No, mamma, non è un sogno. Tant’è vero —

te ne ricordi? — che tu sei entrata e m’hai portato nella
mia cameretta; là mi sono sentito male e ricordo anche
d’averti veduta piangere. Ma il papà soleva fare di simili
scherzi.
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IL PAST. Nella sua gioventù egli era molto allegro.
OSVALDO. E  nel  poco  tempo  ch’egli  ha  vissuto,  ha

saputo compiere tante cose utili e buone.
IL PAST. È vero. Voi portate il nome d’un uomo degno

ed attivo, mio caro Osvaldo Alving. Ebbene, speriamo
che  questo  sarà  per  voi  uno  stimolo,  un
incoraggiamento....

OSVALDO. Infatti, dovrebbe essere così.
IL PAST. Ad  ogni  modo,  fu  amabilissimo  da  parte

vostra, l’esservene ritornato per una festa sacra alla sua
memoria.

OSVALDO. Non avrei potuto fare diversamente.
Sig.ª  ALVING. E  pensare  che  potrò  averlo  per  tanto

tempo, questo è il più bello!
IL PAST. Sicuro, mi fu detto che rimarrete qui con noi

tutto l’inverno.
OSVALDO. Non  è  stabilito  il  tempo  della  mia

permanenza qui, signor Pastore. Qual piacere si prova
nel ritornarsene in casa propria!

Sig.ª ALVING (raggiante). Non è vero, figlio mio?...
IL PAST. (guardandolo  con  interesse).  Eravate  ben

giovane, mio caro Osvaldo, quando avete cominciato a
girare il mondo.

OSVALDO. È vero: io mi domando talvolta, se non ero
persino troppo giovane.

Sig.ª  ALVING. Tutt’altro:  ciò  non  può  arrecare  che
vantaggio ad un ragazzo svegliato, e specialmente ad un
figlio  unico  che  corre  il  rischio  di  viziarsi  troppo
restandosene  sempre  in  casa  sua,  tra  il  babbo  e  la
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mamma.
IL PAST. Questo è molto discutibile, signora mia. Dopo

tutto, la casa paterna sarà sempre il soggiorno migliore
per un ragazzo.

OSVALDO. Su  questo  punto,  io  sono  perfettamente
dell’opinione del Pastore.

IL PAST. Guardate,  per  esempio,  il  vostro  istesso
figliolo.  Noi  possiamo  benissimo  parlare  in  sua
presenza.  Eccolo  giunto  ai  suoi  ventisei  o  ventisette
anni, e mai egli ebbe occasione di conoscere la vera vita
di famiglia....

OSVALDO. Perdonate,  signor  Pastore....  ma su questo
punto vi sbagliate.

IL PAST. Davvero? Io credevo che aveste frequentato
solo circoli d’artisti.

OSVALDO. Quest’è esatto.
IL PAST. E in ispecie quelli di giovani artisti.
OSVALDO. Precisamente.
IL PAST. E  pensavo  che  per  la  maggior  parte  non

avessero i mezzi di fondare una famiglia e un focolare
proprio.

OSVALDO. Ce  n’è  bensì  di  quelli  che  non  possono
sposarsi, signor Pastore....

IL PAST. Ebbene! È precisamente ciò che voglio dire.
OSVALDO. Ma ciò non toglie ch’essi non possano avere

un focolare proprio e spesso essi l’hanno... e organizzato
bene, e molto conveniente.

Sig.ª  ALVING (attenta a queste parole, le approva col
capo, senza parlare).
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IL PAST. Io non intendo parlare d’un governo di casa
da scapoli. Io chiamo focolare domestico quello presso
cui vive un uomo con sua moglie e i suoi figli.

OSVALDO. Sì, oppure coi suoi figli e la loro madre.
IL PAST. (dando un sobbalzo e  giungendo le  mani).

Ma.... misericordia!
OSVALDO. Che?
IL PAST. Vivere colla madre dei propri figli?
OSVALDO. Sicuro; preferireste che venisse respinta?...
IL PAST. Sicchè voi alludete alle relazioni illegittime, a

queste «false famiglie» come volgarmente si dicono.
OSVALDO. Io non trovai mai nulla di falso in questa

vita in comune.
IL PAST. Ma come può egli avvenire che un uomo o

una  donna  che  abbiano  avuto  solo  un  principio  di
educazione,  possano adattarsi  ad una simile esistenza,
innanzi agli occhi del mondo?

OSVALDO. Eh! Che volete che facciano? Un giovane
artista  povero,  una  fanciulla  povera...  Per  sposarsi
occorre molto denaro. Che fare?

IL PAST. Che fare? Sentite, signor Alving, vi dirò io
ciò  che  devono  fare.  Devono  starsene  lungi  l’uno
dall’altro sin dal principio....: ecco ciò che devono fare.

OSVALDO. Un tal discorso non vi gioverebbe molto con
noi giovanotti, appassionati, innamorati.

Sig.ª  ALVING. In  fede  mia,  no,  non  vi  gioverebbe
molto.

IL PAST. (insistendo). E le autorità che tollerano cose
simili  e  le  lasciano  avvenire  alla  piena  luce  del
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giorno!....  (volgendosi  verso  la  signora  Alving)  Non
avevo  ragione  d’essere  profondamente  inquieto  sul
conto di vostro figlio? In circoli simili ove l’immoralità
si  mette  sfacciatamente  in  mostra,  ove,  per  così  dire,
essa acquista il diritto di cittadinanza....

OSVALDO. Vi confesserò anzi, signor Pastore, ch’io fui
l’ospite  assiduo  d’una  di  quelle  famiglie  irregolari,
presso la quale passavo quasi tutte le mie domeniche.

IL PAST. Proprio le domeniche!
OSVALDO. Sicuro,  è  il  giorno  consacrato  al

divertimento. Ma non intesi mai una parola meno che
conveniente;  nulla  di  quanto  potrebbe  venir  tacciato
d’immoralità.... No; sapete voi invece dove e quando si
riscontra dell’immoralità nei circoli d’artisti?

IL PAST. No, grazie a Dio, non ne so nulla.
OSVALDO. Ebbene!  Mi  permetterò  di  dirvelo  io:  la

riscontrai  solo  allorchè  qualche  padre  o  marito  delle
nostre  famiglie  modello,  veniva  presso  gli  artisti  in
cerca di un po’ di libertà, degnando onorare di una sua
visita  le  nostre  umili  taverne.  In  quelle  occasioni  sì,
possiamo  dire  d’averne  imparate  delle  belle!  Quei
signori  sapevano  raccontarci  fatti  e  cose  a  cui  non
avevamo pensato mai.

IL PAST. E che? Pretendereste che degli uomini onorati
di questo paese possano andare....

OSVALDO. Li avete mai intesi, questi uomini onorati, di
ritorno  alle  loro  case,  discutere  sull’immoralità  che
regna nei paesi stranieri?...

IL PAST. Questo sì....
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Sig.ª ALVING. Anch’io ne intesi parlare.
OSVALDO. Sicuro. E si può loro credere sulla parola.

Tra essi ci sono di quelli  che lo sanno per esperienza
propria. (si prende la testa tra le mani) Chi si permette
di  ricoprire  di  fango  la  bella,  la  superba,  la  libera
esistenza di laggiù?

Sig.ª  ALVING. Non  esaltarti,  Osvaldo,  questo  non  ti
giova affatto.

OSVALDO. Hai ragione, mamma; non mi giova. Vedi,
ne è causa questa maledetta stanchezza. Vuol dire che
farò  una  passeggiatina  prima  di  pranzo.  Scusatemi,
signor Pastore; voi non potete mettervi nei miei panni;
ma ne fui preso così bruscamente.... (esce dalla porta di
destra)

SCENA V.
Signora ALVING, PASTORE MANDERS.

Sig.ª ALVING. Povero figlio mio!...
IL PAST. Oh! Meno male che la pensate così. Ecco a

che ne siamo!
Sig.ª ALVING (lo guarda in silenzio).
IL PAST. (misurando a gran passi la scena). Figliuol

prodigo, ha detto; ahimè sì è proprio così, sì!
Sig.ª ALVING. (continua a guardarlo).
IL PAST. Ma voi che dite di tuttociò?
Sig.ª  ALVING. Dico  che  Osvaldo  ha  completamente

ragione.
IL PAST. (con  un  sobbalzo).  Ragione!  ragione  di
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esporre tali principî?
Sig.ª ALVING. Qui nella mia solitudine io son giunta a

pensarla come lui.  Ma non ho osato mai affrontare la
questione  troppo davvicino.  Sia!  Mio figlio  parla  per
me.

IL PAST. Siete  veramente  da  compiangere  signora
Alving. Ascoltatemi: ora parleremo sul serio. In questo
momento non avete più innanzi a voi il  vostro uomo
d’affari,  il  vostro  consigliere,  il  vostro  amico  di
gioventù  e  l’amico  del  vostro  defunto  marito;  è  il
pastore che vi parla come lo fece il dì del vostro errore.

Sig.ª ALVING. E che ha egli a dirmi il pastore?
IL PAST. Voglio prima di tutto destare i vostri ricordi,

signora.  Il  momento  è  scelto  bene:  domani  ricorre  il
decimo  anniversario  della  morte  di  vostro  marito.
Domani  cadrà  il  velo  del  monumento  destinato  ad
eternare la sua memoria. Domani mi rivolgerò a tutti;
oggi voglio trattenermi con voi sola.

Sig.ª ALVING. Ebbene, parlate, signore.
IL PAST. Vi  ricordate  che  un  anno  dopo  il  vostro

matrimonio  vi  siete  trovata  sull’orlo  dell’abisso,  che
avete  disertato  dalla  vostra  casa....  che  avete
abbandonato  vostro  marito?  Sì,  signora  mia....
abbandonato,  quest’è  la  parola,  e  vi  siete  rifiutata  di
ritornarvene presso di lui, malgrado ogni sua preghiera,
malgrado ogni sua supplica.

Sig.ª ALVING. Dimenticaste come fossi infelice in quel
primo anno di matrimonio?

IL PAST. Cercar la felicità in questa vita, ecco il vero
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spirito di rivolta. Che diritto abbiamo noi alla felicità?
Noi dobbiamo fare il nostro dovere, signora; e il vostro
dovere v’imponeva di restarvene presso all’uomo a cui
avevate giurata la vostra fede.

Sig.ª ALVING. Voi sapete quale vita menasse Alving in
quell’epoca  e  di  quali  disordini  egli  si  rendesse
colpevole.

IL PAST. Conosco  benissimo  tutte  le  voci  che
correvano sul  suo conto, ed è ben lungi da me l’idea
d’approvare la condotta della sua giovinezza, ammesso
che  tali  voci  fossero  fondate.  Ma  una  donna  non  è
autorizzata  ad  erigersi  a  giudice  di  suo  marito.  Era
vostro dovere di sopportare umilmente la croce che la
volontà  dell’Altissimo  avea  creduto  bene  d’imporvi.
Invece voi vi siete ribellata, avete gettata lungi da voi la
croce, abbandonando il poveretto ch’era vostra missione
sostenere. Avete disertato, esponendo il vostro nome e
la vostra riputazione, col rischio inoltre di rovinare la
riputazione di qualche altro.

Sig.ª ALVING. Di qualche altro?
IL PAST. Non fu, da parte vostra, una gran leggerezza il

venire a rifugiarvi in casa mia?
Sig.ª  ALVING. Dal  nostro  Pastore?  Dal  nostro  buon

amico di casa?
IL PAST. Appunto  per  questo.  Sì,  potete  ringraziare

Iddio che mi conferì la necessaria energia, che mi aiutò
a distogliervi dai vostri progetti esaltati, e mi diede la
forza di ricondurvi sulla via del dovere e nella casa del
vostro legittimo sposo.
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Sig.ª  ALVING. Sì,  mio  buon  Pastore,  questa  fu  tutta
opera vostra.

IL PAST. Io non fui che un umile strumento nelle mani
dell’Altissimo.  E  dalla  felicità  che  mi  fu  data
piegandovi  al  dovere  e  all’obbedienza,  quale
benedizione non ne risultò mai per tutto il  resto della
vostra vita! Le cose non si riordinarono forse come ve
l’avevo predetto? Alving non dette forse un addio a tutti
i  disordini  della  sua  esistenza?  E d’allora  in  poi  non
passò egli forse tutti i suoi giorni con voi, nell’amore e
nella  felicità?  Non  divenne  egli  il  benefattore  della
contrada,  e voi non diveniste un po’ alla volta la sua
compagna  indivisibile  in  ogni  opera  di  beneficenza?
Oh!  So  tutto,  signora  mia,  e  di  tale  elogio  v’andavo
debitore da un pezzo. Ma giungiamo all’altro errore più
grande della vostra vita.

Sig.ª ALVING. Che intendete dire?
IL PAST. Come avete un giorno rinnegato i doveri di

sposa, avete più tardi rinnegati quelli di madre.
Sig.ª ALVING. Ah!...
IL PAST. Foste  dominata  ognora  da  un’invincibile

fiducia in voi stessa. Non avete mirato ognora che ad
affrancarvi  d’ogni  legge  e  da  ogni  giogo.  Mai  avete
saputo sopportare il peso d’una catena qualsiasi. Tutto
ciò che vi disturbava, l’avete sempre gettato lungi da voi
senza  rimpianto,  senz’esitazione,  come  un
insopportabile fardello, non ascoltando che la voce del
piacere. Non vi conveniva più oltre l’essere sposa, e vi
siete  liberata  di  vostro  marito;  v’appariva  troppo
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incomodo l’essere madre, e avete mandato vostro figlio
tra gente estranea.

Sig.ª ALVING. È vero, io lo feci.
IL PAST. E così siete divenuta un’estranea per lui.
Sig.ª ALVING. No, no, v’ingannate.
IL PAST. Non m’inganno, ed è naturale. Come v’è egli

ritornato? Pensateci bene, signora Alving. Voi siete stata
colpevole  verso  vostro  marito,  e  lo  riconoscete  voi
stessa  innalzando  un  monumento  alla  sua  memoria;
riconoscete  ora  pure  i  vostri  torti  verso  vostro  figlio;
forse  siamo  ancor  in  tempo  per  ricondurlo  sul  retto
cammino. Cercate per quanto v’è possibile di rifare il
vostro passato, e correggete in lui ciò che spero si potrà
ancora correggere. (alza l’indice) Poichè ve lo dico in
coscienza,  signora  Alving,  voi  siete  una  madre
colpevole.  Ecco  quanto  riputai  mio  dovere  di
dichiararvi.

(Lungo silenzio.)
Sig.ª  ALVING (lentamente,  dominandosi).  Ora  avete

parlato  voi,  signor  Pastore,  e  domani  parlerete  in
pubblico  per  onorare  la  memoria  di  mio  marito.  Io
domani non parlerò. Ma oggi ho anch’io alcune cose da
dirvi....

IL PAST. Naturalmente,  ora  vorrete scusare la vostra
condotta.

Sig.ª  ALVING. No;  m’accontenterò  di  narrarvi  alcuni
fatti.

IL PAST. Sentiamo.
Sig.ª  ALVING. Di tutto ciò che avete detto riguardo a
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mio marito, a me e alla nostra vita in comune, dopo che,
come usate dire voi, mi faceste rientrare nella via del
dovere, di tutto ciò non avete certo potuto rendervene
conto direttamente da voi stesso, perchè da quel giorno
voi,  nostro  ospite  quotidiano,  non  avete  più  rimesso
piede in casa nostra.

IL PAST. Voi  e  vostro  marito  avete  lasciato  la  città
subito dopo quegli avvenimenti.

Sig.ª  ALVING. Sicuro, e vivente mio marito non siete
più venuto a trovarci.  Furono solo gli  affari dell’asilo
che vi obbligarono a venirmi a vedere.

IL PAST. (a voce bassa e tremante). Elena, se questo è
un rimprovero.... Vi prego di riflettere....

Sig.ª  ALVING. Ai riguardi che dovete al vostro stato;
sicuro.... Eppoi io ero la donna che avea abbandonato il
proprio marito.... Non si sta mai abbastanza lontani da
donne simili.

IL PAST. Cara....  signora  Alving....  c’è  qui
un’esagerazione evidente.

Sig.ª  ALVING. Sì,  sì,  sì,  lasciamo stare.  Volevo dirvi
solo che, giudicando la mia vita domestica, anche voi
non avete fatto altro che unirvi all’opinione che correva
sul mio conto.

IL PAST. Ebbene sì! Eppoi?...
Sig.ª  ALVING. Ma  oggi,  Manders,  oggi  voglio  dirvi

tutta la verità. Giurai che voi solo, un giorno, dovreste
saperla.

IL PAST. E qual’è dunque questa verità?
Sig.ª  ALVING. La verità è che mio marito morì nella

38

mio marito, a me e alla nostra vita in comune, dopo che,
come usate dire voi, mi faceste rientrare nella via del
dovere, di tutto ciò non avete certo potuto rendervene
conto direttamente da voi stesso, perchè da quel giorno
voi,  nostro  ospite  quotidiano,  non  avete  più  rimesso
piede in casa nostra.

IL PAST. Voi  e  vostro  marito  avete  lasciato  la  città
subito dopo quegli avvenimenti.

Sig.ª  ALVING. Sicuro, e vivente mio marito non siete
più venuto a trovarci.  Furono solo gli  affari dell’asilo
che vi obbligarono a venirmi a vedere.

IL PAST. (a voce bassa e tremante). Elena, se questo è
un rimprovero.... Vi prego di riflettere....

Sig.ª  ALVING. Ai riguardi che dovete al vostro stato;
sicuro.... Eppoi io ero la donna che avea abbandonato il
proprio marito.... Non si sta mai abbastanza lontani da
donne simili.

IL PAST. Cara....  signora  Alving....  c’è  qui
un’esagerazione evidente.

Sig.ª  ALVING. Sì,  sì,  sì,  lasciamo stare.  Volevo dirvi
solo che, giudicando la mia vita domestica, anche voi
non avete fatto altro che unirvi all’opinione che correva
sul mio conto.

IL PAST. Ebbene sì! Eppoi?...
Sig.ª  ALVING. Ma  oggi,  Manders,  oggi  voglio  dirvi

tutta la verità. Giurai che voi solo, un giorno, dovreste
saperla.

IL PAST. E qual’è dunque questa verità?
Sig.ª  ALVING. La verità è che mio marito morì nella

38



dissolutezza in cui avea sempre vissuto.
IL PAST. (cercando  la  spalliera  della  seggiola  per

appoggiarsi). Che avete detto mai?
Sig.ª  ALVING. Dissolutezza, dopo diciannove anni di

matrimonio,  altrettanto  profonda che alla  vigilia  della
nostra unione.

IL PAST. Ma come potete chiamare dissolutezza, quelle
irregolarità, quegli errori di gioventù, diciamo pure, quei
disordini!

Sig.ª  ALVING. Il  nostro  medico  si  serviva  di  tale
espressione.

IL PAST. Ora non vi capisco più.
Sig.ª ALVING. È inutile che mi comprendiate.
IL PAST. La mia testa si  smarrisce. Adunque tutto il

vostro matrimonio, la comunanza di tanti anni passati
con vostro marito non sarebbe stato che un velo gittato
sur un abisso!

Sig.ª ALVING. Nè più nè meno. Ora lo sapete.
IL PAST. Ma... Passerà molto tempo prima ch’io possa

rendermi  conto  di  tutto  ciò.  Non  mi  ci  raccapezzo
assolutamente! Non riesco a farmene un’idea! Ma come
fu possibile?... Come potè restarsene nascosto un fatto
simile?

Sig.ª ALVING. Perchè il secreto non fosse tolto, dovetti
sostenere  una  lotta  continua.  Dopo  la  nascita  di
Osvaldo, sembrò prodursi un leggero miglioramento in
mio marito; ma non fu di lunga durata. Più tardi dovetti
lottare  mortalmente perchè nessuno potesse sospettare
qual uomo fosse il padre di mio figlio. D’altra parte, voi
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sapete  come  Alving  riuscisse  a  conquistarsi  ogni
simpatia. Nessuno avrebbe potuto concepire un pensiero
cattivo a suo riguardo.  Egli  era uno di  quegli  uomini
capaci d’ingannare chicchessia. Ma infine, Manders —
dovete saper tutto — infine egli commise un abbominio
superiore a tutti i precedenti.

IL PAST. Superiore a tutti?...
Sig.ª  ALVING. Sopportavo  ogni  male  pazientemente,

sebbene non ignorassi ciò che avveniva fuori di casa;
ma  allorchè  lo  scandalo  si  annidò  tra  queste  quattro
mura....

IL PAST. Che dite? Ah, mio Dio!...
Sig.ª  ALVING. Sì,  qui,  sotto il  nostro tetto.  Sì,  fu là,

(indica la prima porta a destra) là che n’ebbi la prima
rivelazione.  Un  giorno  in  cui  ero  occupata  in  questa
stanza,  vidi  la  bambinaia  rientrare  con dell’acqua pei
fiori....

IL PAST. Ebbene?...
Sig.ª  ALVING. Un momento dopo rientrò pure Alving.

Lo udii  parlare  a  bassa  voce  con quella  ragazza.  Poi
intesi....  (con  un  riso  secco)  oh!  e  mi  suona  ancora
straziante  e  ridicolo  a  l’orecchio,  intesi  la  mia  serva
mormorare;  «Lasciatemi,  lasciatemi  dunque,  signor
ciambellano».

IL PAST. Che  leggerezza  imperdonabile!  Ma  non  si
trattava che d’una leggerezza, ve l’assicuro, signora.

Sig.ª  ALVING. Anche  troppo  presto  appresi  come
stavano le cose. Il ciambellano raggiunse il suo scopo
con  quella  donna  e  la  relazione,  Pastore,  ebbe  delle
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conseguenze.
IL PAST. (pietrificato). E tutto in questa casa! In questa

casa!
Sig.ª ALVING. Sopportai tante cose in questa casa! Per

trattenervelo  di  sera  e  di  notte,  dovetti  divenire  la
compagna  delle  sue  orgie  secrete,  lassù,  nella  sua
camera. Dovetti pormi a tavola con lui e bere e bere con
lui,  e  ascoltare  le  sue insanie;  dovetti  lottare  corpo a
corpo con lui per metterlo a letto.

IL PAST. (commosso).  E voi  avete  potuto sopportare
tutto ciò!

Sig.ª  ALVING. Avevo  mio  figlio;  per  lui  sopportavo
tutto. Ma a quest’ultimo oltraggio allorchè vidi la mia
propria  serva....  giurai  che  tutto  ciò  doveva  finire....
Allora presi io il sopravvento nella casa, su tutto, su lui
stesso. Avevo un’arma contro di lui, vedete, ed egli non
osava più fiatare. Fu allora che mandai lontano Osvaldo.
Egli  toccava  già  i  suoi  sette  anni  e  cominciava  ad
osservare ed a fare delle domande, come tutti i ragazzi.
Questo  io  non  lo  potevo  sopportare.  Mi  parve  che  il
bimbo dovesse avvelenarsi in quest’aria corrotta. Per ciò
ne lo allontanai. Ora potete capire perchè egli non abbia
rimesso  più  piede  in  casa,  sinchè  visse  suo  padre.
Nessuno sa quanto m’abbia costato un passo simile.

IL PAST. È  innegabile  che  avete  fatto  una  ben dura
esperienza della vita.

Sig.ª ALVING. Non avrei potuto resistere se non avessi
avuto il  mio dovere da compiere. Ah! Ora posso dire
d’aver lavorato! Tutti questi risultati ottenuti, il podere
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ingrandito, migliorato, tutte queste imprese utili di cui
Alving raccolse l’onore e la gloria, credete voi che siano
opera sua? Di lui che passava le giornate intere steso sul
sofà,  immerso  nella  lettura  d’un  vecchio  almanacco
ufficiale!  No,  voi  dovete  sapere  anche  questo;  io  lo
spingevo a fare tutto ciò nelle sue ore di lucidità; ed ero
io  finalmente  che  ne  dovevo  portare  tutto  il  peso,
allorchè  egli  si  tuffava,  com’era  sua  abitudine,  nel
disordine, o s’inabissava in un marasmo senza nome.

IL PAST. Ed è alla memoria di tal uomo che elevate un
monumento?

Sig.ª ALVING. Vedete il potere di una cattiva coscienza.
IL PAST. Cattiva?... Che volete dire?
Sig.ª  ALVING. Mi  parve  sempre  che  la  verità  non

poteva mancare di farsi strada e divenir nota a tutti. Così
questo asilo, in qualche maniera, è destinato a far tacere
ogni rancore, ad allontanare ogni sospetto.

IL PAST. E certamente avete colto nel segno, signora.
Sig.ª  ALVING. Eppoi avevo ancora una ragione. Non

volevo che Osvaldo,  il  figlio mio,  ereditasse nulla da
suo padre.

IL PAST. È dunque coll’eredità di Alving che....
Sig.ª  ALVING. Sì,  le  somme  che  anno  per  anno  io

consacrai  a  quest’asilo  formano,  l’ho  calcolato
esattamente, l’ammontare d’un patrimonio che, in altri
tempi,  faceva  considerare  un  buon  partito  il
luogotenente Alving.

IL PAST. Capisco....
Sig.ª ALVING. Ora io non voglio che quel danaro passi
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nelle mani di mio figlio. Egli deve ricevere tutto da me,
tutto.

SCENA VI.
DETTI, OSVALDO, poi REGINA.

(Osvaldo Alving entra dalla seconda porta di  destra;
egli ha lasciato nel vestibolo soprabito e cappello)

Sig.ª ALVING. Eccoti di ritorno mio caro, caro ragazzo
(andandogli incontro).

OSVALDO. Sicuro;  e  che  c’è  da  fare  fuori  con
quest’eterna  pioggia?  Ma  intesi  dire  ch’è  pronto  il
pranzo. Oh! la buona notizia!

REGINA (viene dal salotto da pranzo con un pacchetto
in mano). Ecco un pacchetto per la signora (dà l’involto
alla signora Alving).

Sig.ª ALVING (guardando il Pastore). Probabilmente si
tratta delle cantate per la festa di domani.

IL PAST. Hum....
REGINA. Signora, la colazione è servita.
Sig.ª  ALVING. Benissimo,  veniamo  subito.  Vorrei

soltanto.... (si dà ad aprire il pacchetto).
REGINA (a  Osvaldo).  Il  signor  Alving  desidera  del

Porto bianco o rosso?
OSVALDO. L’uno e l’altro, signorina.
REGINA. Benissimo....  benissimo,  signor  Alving.

(rientra in sala da pranzo).
OSVALDO. Posso aiutarvi a sturare.... (egli la segue in

sala da pranzo la cui porta resta semiaperta).
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Sig.ª  ALVING (dopo aver aperto il  pacchetto).  Ecco,
sono proprio le cantate, Pastore.

IL PAST. (giungendo le mani). Come avrò domani lo
spirito  abbastanza  libero  per  pronunciare  il  mio
discorso? Davvero!...

Sig.ª ALVING. Oh! non dovete temere voi....
IL PAST. (abbassando la voce per non venir inteso in

sala  da  pranzo).  Che  volete,  noi  non  possiamo  ora
risvegliare lo scandalo....

Sig.ª  ALVING. (abbassando la voce, ma decisamente).
No; ma sarà la fine di questa lunga e brutta commedia.
Da posdomani in poi, io agirò come se il defunto non
fosse vissuto mai in questa casa. Qui non resterà alcun
altro che mio figlio e sua madre. (si sente in sala da
pranzo  il  rumore  d’una  sedia  che  cade  e  di  parole
tronche).

(La voce di REGINA,  metà stridula e metà soffocata).
Osvaldo, sei pazzo? Lasciami!....

Sig.ª ALVING. (retrocedendo spaventata). Ah!...
(Essa fissa gli occhi smarriti sulla porta semiaperta.

Si sente Osvaldo tossire e sogghignare.  Rumore dello
sturare d’una bottiglia.)

IL PAST. (indignato).  Che  vuol  dire  ciò?...  Che
significa questo, signora Alving?...

Sig.ª  ALVING (con  voce  rauca).  Degli  spettri.  La
coppia della serra che ritorna.

IL PAST. Che dite? Regina?... Essa sarebbe?...
Sig.ª ALVING. Sì, venite.... non una parola!...
(Prende il braccio del Pastore e si dirige con passo
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malfermo verso la sala da pranzo.)

FINE DELL’ATTO PRIMO.
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ATTO SECONDO.

La stessa scena. Il cielo è sempre coperto.

SCENA PRIMA.
Il PASTORE MANDERS, la Signora ALVING,

OSVALDO e REGINA internamente.

(Il Pastore Manders e la signora Alving escono dalla
sala da pranzo.)

Sig.ª  ALVING. (voltando  la  testa  indietro).  Vieni,
Osvaldo?

OSVALDO. No, grazie, vo’ a fare un breve giro.
Sig.ª  ALVING. Sì,  esci  pure  un  po’ prima  che  non

ricominci il cattivo tempo (chiude la porta della sala da
pranzo, si dirige verso il vestibolo e chiama:) Regina!

REGINA. (dal di fuori). Signora?
Sig.ª  ALVING. Va a  dar una  mano alle  donne per  le

ghirlande.
REGINA. Sissignore.
(La signora Alving s’assicura che Regina è  uscita,

poi chiude la porta.)
IL PAST. Egli non può udir nulla di dov’è, nevvero?
Sig.ª ALVING. No, se la porta è chiusa, poi già egli se

n’esce.
IL PAST. Io sono ancora fuori di me; non so come non

abbia potuto inghiottire nemmeno un boccone.
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Sig.ª ALVING (misurando a gran passi la scena e non
potendo dominare il suo turbamento). E io neppure, ma
che farci?

IL PAST. Infatti, che farci? in fede mia non lo so: ho
un’esperienza così limitata in tal genere di affari....

Sig.ª  ALVING. Sono più che sicura che sinora non c’è
nulla....

IL PAST. No! Dio non lo voglia! Ma ciò non toglie che
simili famigliarità siano sconvenientissime.

Sig.ª  ALVING. Non  si  tratta  che  d’un  capriccio  di
Osvaldo, ve l’assicuro.

IL PAST. Mio Dio, lo ripeto; non sono competente in
tal genere d’affari.... Però mi sembrerebbe....

Sig.ª ALVING. Essa deve tosto lasciare questa casa, ciò
è chiaro come la luce del giorno.

IL PAST. Naturalmente....
Sig.ª ALVING. Ma ove se n’andrà?... Noi non possiamo

assumerci la responsabilità di...
IL PAST. È semplicissimo: essa se n’andrà presso suo

padre.
Sig.ª ALVING. Che dite?
IL PAST. Presso  suo....  Ma  no....  avete  ragione,

Engstrand non è suo padre. Ma, buon Dio, signora, ciò
non è possibile! Vi sarete ingannata.

Sig.ª  ALVING. Ahimè!  Io  non  mi  sono  ingannata.
Giovanna  ha  dovuto  confessarmi  ogni  cosa  e  Alving
non  potè  negare.  Non  mi  rimaneva  che  soffocare  la
cosa.

IL PAST. Evidentemente,  non  c’era  altro  partito  da
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prendere.
Sig.ª  ALVING. La  ragazza  lasciò  immediatamente  la

mia  casa,  dopo  aver  ricevuta  una  somma  abbastanza
considerevole, quale prezzo del suo silenzio. Una volta
in città essa seppe ingegnarsi abbastanza bene. Rinnovò
la sua conoscenza col falegname Engstrand, a cui aveva
lasciato intravedere la sua ricchezza,  e a cui  raccontò
qualche  favola  in  cui  si  trattava  d’uno  straniero  che
l’estate precedente era entrato in porto col suo yacht. Ed
ecco come quei due si sposarono dall’oggi al  dimani.
Anzi siete stato voi stesso a consacrare la loro unione.

IL PAST. Ma come spiegare?... Mi ricordo benissimo
l’attitudine di Engstrand, allorchè venne a trovarmi pel
suo matrimonio. Egli era così avvilito, e si rimproverava
con tant’amarezza il fallo commesso da lui e dalla sua
compagna....

Sig.ª  ALVING. Prendersi lui ogni responsabilità era il
meglio che gli rimanesse a fare.

IL PAST. Ma tanta dissimulazione, e con me! Non me
la sarei aspettata da parte di Giacomo Engstrand. Ah!
Me ne renderà conto, oh sì, e seriamente. Eppoi, quanta
immoralità in simile unione! Per un po’ di denaro! A
quanto poteva ammontare la somma di cui disponeva la
ragazza?

Sig.ª ALVING. A trecento scudi.
IL PAST. Guardate  un  po’!  per  trecento  miserabili

scudi, si sposa una donna perduta!
Sig.ª ALVING. E che dite di me allora che acconsentii a

sposare un uomo perduto?

48

prendere.
Sig.ª  ALVING. La  ragazza  lasciò  immediatamente  la

mia  casa,  dopo  aver  ricevuta  una  somma  abbastanza
considerevole, quale prezzo del suo silenzio. Una volta
in città essa seppe ingegnarsi abbastanza bene. Rinnovò
la sua conoscenza col falegname Engstrand, a cui aveva
lasciato intravedere la sua ricchezza,  e a cui  raccontò
qualche  favola  in  cui  si  trattava  d’uno  straniero  che
l’estate precedente era entrato in porto col suo yacht. Ed
ecco come quei due si sposarono dall’oggi al  dimani.
Anzi siete stato voi stesso a consacrare la loro unione.

IL PAST. Ma come spiegare?... Mi ricordo benissimo
l’attitudine di Engstrand, allorchè venne a trovarmi pel
suo matrimonio. Egli era così avvilito, e si rimproverava
con tant’amarezza il fallo commesso da lui e dalla sua
compagna....

Sig.ª  ALVING. Prendersi lui ogni responsabilità era il
meglio che gli rimanesse a fare.

IL PAST. Ma tanta dissimulazione, e con me! Non me
la sarei aspettata da parte di Giacomo Engstrand. Ah!
Me ne renderà conto, oh sì, e seriamente. Eppoi, quanta
immoralità in simile unione! Per un po’ di denaro! A
quanto poteva ammontare la somma di cui disponeva la
ragazza?

Sig.ª ALVING. A trecento scudi.
IL PAST. Guardate  un  po’!  per  trecento  miserabili

scudi, si sposa una donna perduta!
Sig.ª ALVING. E che dite di me allora che acconsentii a

sposare un uomo perduto?

48



IL PAST. Ma, Dio mi perdoni!...  Che dite mai?... Un
uomo perduto!

Sig.ª  ALVING. Credereste  voi  per  caso  che  Alving
quando  mi  condusse  all’altare  fosse  più  puro  di
Giovanna quando sposò Engstrand?

IL PAST. Il caso è affatto diverso....
Sig.ª ALVING. Non tanto. Solo il prezzo differiva: in un

caso  trecento  miserabili  scudi....  nell’altro  un
patrimonio.

IL PAST. Ma vediamo!  Come potete  voi  paragonare
due cose così diverse? Non avevate voi attinto consiglio
da parecchi, e scrutato il vostro cuore?

Sig.ª ALVING (senza guardarlo). Io credevo che aveste
compreso ove si  fosse smarrito  in  quell’epoca questo
cuore, come lo chiamate voi.

IL PAST. (con  austerità).  Se  l’avessi  compreso,  non
sarei divenuto l’ospite giornaliero della casa di vostro
marito.

Sig.ª  ALVING. Insomma, ciò che so di certo si è che
non m’ero consultata affatto.

IL PAST. Bene; ma avete seguito il consiglio dei vostri
parenti più prossimi: di vostra madre, e delle vostre due
zie.

Sig.ª  ALVING. È  vero.  Furono  esse  a  concludere
l’affare e non io. Erano così convinte che sarebbe stata
follia il rifiutare un’offerta simile! Se mia madre potesse
ora rialzare il capo e vedere a che ne siamo ridotti!

IL PAST. Nessuno  può  essere  responsabile  delle
conseguenze.  Ciò  che  v’è  di  certo  si  è  che  il  vostro
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matrimonio venne concluso secondo ogni buona regola.
Sig.ª ALVING. (alla finestra). Ah! Quella regola! quella

regola! Mi sembra talora sia essa la cagione di tutte le
sventure di questo mondo.

IL PAST. Signora Alving, ora commettete un peccato.
Sig.ª  ALVING. Può essere; ma tutti questi legami, tutti

questi riguardi mi sono divenuti insopportabili. Io non
posso.... Voglio emanciparmene, voglio la libertà!

IL PAST. Che intendete dire?
Sig.ª  ALVING. (picchiando  sur  un  vetro).  Non  avrei

dovuto gettare un mantello pietoso sulla vita d’Alving.
Ma  non  osavo  agire  altrimenti,  anche  per  una
considerazione personale, tanto ero vile.

IL PAST. Vile?...
Sig.ª  ALVING. Se  si  fosse  saputo  qualche  cosa,  si

sarebbe  detto:  Pover’uomo!  Come  potrebbe  fare
altrimenti con una moglie che fugge?

IL PAST. Infatti avrebbero avuto diritto di parlare così.
Sig.ª  ALVING (guardandolo  fissamente).  S’io  fossi

stata  quella  che  avrei  dovuto  essere,  avrei  detto
segretamente  ad  Osvaldo:  Ascoltami,  figlio  mio,  tuo
padre era un uomo perduto....

IL PAST. Misericordia!...
Sig.ª ALVING. Gli avrei narrato tutto quello che narrai

a voi; nè più nè meno.
IL PAST. Signora, finirò coll’andarmene in collera con

voi.
Sig.ª  ALVING. Lo so, lo so. Io stessa sono in collera

con me stessa (allontanandosi dalla finestra) tanto sono
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vile.
IL PAST. E  voi  chiamate  viltà  l’adempiere  al  vostro

dovere? Avete dimenticato che un figlio deve amore e
rispetto ai suoi genitori?

Sig.ª  ALVING. Non  facciamo  teorie.  Una  sola
domanda:  Osvaldo  deve  amare  e  rispettare  il
ciambellano Alving?

IL PAST. Non c’è un sentimento di madre in voi che vi
proibisca di spezzare l’ideale di vostro figlio?

Sig.ª ALVING. E la verità, dunque?
IL PAST. E l’ideale, dunque?
Sig.ª  ALVING. Ah! L’ideale, l’ideale!  Se fossi un po’

più coraggiosa di quanto lo sono!
IL PAST. Non gittate le pietre contro l’ideale, signora,

poichè  questo  si  vendica  crudelmente.  Qui  si  tratta
d’Osvaldo,  e  Osvaldo,  ahimè,  non  è  troppo  ricco
d’ideali: ma da quanto potei vedere, ne esiste uno per
lui: suo padre!

Sig.ª ALVING. In ciò non v’ingannate.
IL PAST. E tale sentimento voi stessa l’avete risvegliato

e nutrito colle vostre lettere.
Sig.ª  ALVING. Sì,  io  fui  la  schiava del  dovere e  dei

riguardi: e così per anni interi ho mentito innanzi a mio
figlio. Oh! Vigliacca, vigliacca che fui!

IL PAST. Voi  avete  creata  un’illusione  salutare
nell’animo di vostro figlio, signora Alving, e certamente
questo non è un bene di poco valore.

Sig.ª ALVING. Hum! Chissà s’è un bene? In quanto ad
una relazione con Regina, io non ne voglio sapere, egli
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non  deve  trastullarsi  col  cuore  di  questa  povera
ragazza....

IL PAST. Ah! Buon Dio! No, sarebbe orribile.
Sig.ª  ALVING. S’io sapessi ch’egli ha delle intenzioni

serie, e che ci va della sua felicità....
IL PAST. Di che?... Non capisco.
Sig.ª  ALVING. Ma  questo  non  è  il  caso,  perchè

purtroppo Regina non ci si presta.
IL PAST. Come?... Che volete dire?...
Sig.ª  ALVING. S’io  non  fossi  così  vile,  mi  sarebbe

dolce potergli dire: Sposala o fate come volete; badate
però che non ci sia inganno.

IL PAST. Misericordia! Un matrimonio regolare in tali
condizioni! Una cosa così orribile.... così inaudita!...

Sig.ª ALVING. Inaudita?... Mettetevi la mano sul cuore,
Pastore,  non  credete  che  a  noi  d’intorno,  nel  nostro
paese, non ci sia più d’un’unione di simil genere?...

IL PAST. Non vi capisco più.
Sig.ª ALVING. Ma sì....
IL PAST. Suvvia! Voi pensate a dei casi eccezionali, in

cui.... ahimè, la vita di famiglia non è purtroppo sempre
così  pura  come  dovrebbe  essere.  Ma  un  fatto  come
quello  a  cui  alludete,  non  si  sa  mai....  almeno  con
certezza. Qui invece.... potreste volere, voi, una madre,
che....

Sig.ª  ALVING. Ma io non lo voglio affatto; a nessun
costo  vorrei  acconsentirci;  è  precisamente  quello  che
dico.

IL PAST. Perchè siete vile, come dite voi stessa. Se non
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foste vile.... Bontà divina! Un’unione simile!
Sig.ª ALVING. Eh! Sembra che noi tutti discendiamo da

unioni di questo genere. E chi ha istituito queste cose,
Pastore?

IL PAST. Con  voi,  signora,  io  non  tratto  di  simili
argomenti. Siete ben lungi dall’essere nella disposizione
necessaria. Però quando osate dire che c’è viltà da parte
vostra a....

Sig.ª ALVING. Ascoltatemi, e sappiate com’io la pensi.
Io  sono  timida,  ho  paura,  perchè  c’è  in  me  qualche
cosa.... qualche cosa che mi opprime, dei ricordi terribili
che  mi  afferrano  come  spettri  da  cui  non  posso
liberarmi.

IL PAST. Come avete detto, signora Alving?
Sig.ª ALVING. Quando intesi là, Regina ed Osvaldo, mi

parve  ad  un  tratto  che  tutto  il  passato  mi  si  rizzasse
innanzi. Ma io sto quasi per credere, Pastore, che noi
siamo tutti  spettri. Non è soltanto il  sangue dei nostri
genitori  che  corre  in  noi,  ma  c’è  inoltre  una  specie
d’idea distrutta, una credenza morta, e tutto ciò che ne
risulta, e questo non è vitale, è vero, ma ciò nullameno
se ne sta in fondo a noi stessi, e mai non riusciamo a
liberarcene.  S’io  prendo  un  giornale  e  mi  metto  a
leggere, ecco sorgermi dei fantasmi tra linea e linea. Mi
sembra quasi che tutto il paese sia popolato di fantasmi,
e  che questi  siano numerosi  come le  arene del  mare.
Eppoi tutti noi, quanti siamo, abbiamo tanta paura della
luce!

IL PAST. Ecco il frutto delle vostre letture. Bel frutto,
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davvero! Ah! Quei libri abbominevoli, scritti rivoltanti
di liberi pensatori!

Sig.ª  ALVING. V’ingannate,  Pastore.  Colui  che  mi
spinse  a  riflettere,  foste  voi,  e  ve  ne  sono
riconoscentissima.

IL PAST. Io?
Sig.ª  ALVING. Sì. Allorchè m’avete piegata al dovere,

come lo chiamavate  voi,  allorchè avete  vantato  come
giusto,  ciò  contro  cui  tutto  il  mio  essere  si  ribellava,
cominciai  ad  esaminare  la  stoffa  dei  vostri
insegnamenti. Non volevo toccare che un sol punto; ma
disfatto questo, tutto il resto si scucì, e vidi allora che le
vostre cuciture erano fatte a macchina.

IL PAST. (lentamente, con emozione). Sarebbe questo il
premio della lotta più aspra della mia vita?

Sig.ª  ALVING. Dite  piuttosto  della  più  deplorevole
delle vostre sconfitte.

IL PAST. Elena, quella fu la mia più grande vittoria: un
trionfo su me stesso.

Sig.ª ALVING. Un delitto verso noi due.
IL PAST. Che? Allorchè vi supplicai, allorchè vi dissi:

«Donna, ritornate presso colui ch’è vostro sposo innanzi
alla legge», mentre voi tutta smarrita eravate venuta in
mia casa gridando: «Eccomi, prendetemi!» è questo che
voi chiamate un delitto?

Sig.ª ALVING. A parer mio, sì.
IL PAST. Noi due non siamo destinati a comprenderci

mai.
Sig.ª.  ALVING. Ad ogni modo, non ci comprendiamo
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più!...
IL PAST. Mai.... mai: nei miei pensieri i più reconditi,

io non v’ho considerata che come la moglie d’un altro.
Sig.ª ALVING. Ne siete ben sicuro?
IL PAST. Elena!
Sig.ª  ALVING. È  così  facile  dimenticare  ciò  che

riguarda sè stessi.
IL PAST. Non tanto. Io sono quello che sono sempre

stato.
Sig.ª  ALVING (mutando  tono).  Bene,  bene,  non

parliamo più dei tempi passati. Ora voi siete immerso
sin alla gola nei comitati e nelle direzioni, e io sono qui
a lottare cogli spettri, dentro e fuori.

IL PAST. Quanto a quelli fuori, potrò aiutarvi a vincerli.
Dopo  tutto  ciò  ch’ebbi  a  udire  oggi,  non  posso  in
coscienza lasciare dippiù in vostra casa una giovanetta
inesperta.

Sig.ª  ALVING. Non vi pare che sarebbe bene trovarle
una posizione? Intendo dire.... qualche buon partito.

IL PAST. Senz’alcun dubbio. Ciò sarebbe desiderabile
per lei  sotto ogni riguardo.  Regina raggiunse l’età,  in
cui....  buon  Dio!  non  so  come  spiegarmi,  allorchè  si
trattano argomenti simili, ma....

Sig.ª ALVING. Regina si sviluppò presto.
IL PAST. Nevvero? Mi pare infatti  ch’essa fosse già

molto  bene  sviluppata  allorchè  la  preparai  alla
comunione. Ma intanto è necessario ch’essa se ne ritorni
a  casa  sua.  Sotto  gli  occhi  del  padre....  Ma  no....
Engstrand  non  è...  Ma  come  potè  egli  nascondermi
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siffattamente  la  verità?  (si  picchia  alla  porta  del
vestibolo)

Sig.ª ALVING. Chi può essere? Avanti.

SCENA II.
DETTI, ENGSTRAND.

ENGS. (vestito  da  festa  sull’ingresso).  Perdonate,
scusate, ma....

IL PAST. Ah! ah! Hm....
Sig.ª ALVING. Siete voi, Engstrand?
ENGS. Le  ragazze  non  c’erano,  sicchè  dovetti

prendermi l’estrema libertà di picchiare alla porta.
Sig.ª  ALVING. Bene,  bene,  entrate.  Avete  a  dirmi

qualche cosa?
ENGS. No,  grazie:  è  col  signor  Pastore  che  vorrei

scambiare una parola.
IL PAST. (misurando a gran passi la scena). Con me?

È con me che volete parlare? Con me, nevvero?
ENGS. Sì, vorrei....
IL PAST. (arrestandosi innanzi  a lui).  Ebbene,  posso

saper di che si tratta?
ENGS. Mio Dio, ecco tutto, signor Pastore: ora laggiù

è il momento della paga. Mille grazie, signora. Ed ecco
tutto pronto. Allora pensai che sarebbe conveniente per
noi  che  lavorammo uniti  per  tanto  tempo....  pensai....
che si potrebbe, mi pare, finire con una piccola riunione
religiosa.

IL PAST. Una riunione, laggiù nell’asilo?
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ENGS. Sì, a meno che il signor Pastore non ci trovasse
qualche cosa a ridire, chè allora....

IL PAST. Non posso trovarvi nulla a ridire, io....  ma....
Hm....

ENGS. Era mia abitudine di formare la sera di simili
riunioni....

IL PAST. Davvero?
ENGS. Sì, di tanto in tanto, un breve esercizio pio, ma

io non sono che un essere umile e grossolano, e non ho i
doni  necessarii....  che  Dio  vi  aiuti....  Allora  pensai:
poichè il signor Pastore era qui....

IL PAST. È che, vedete, maestro Engstrand, avrei prima
una  domanda  da  farvi.  Siete  voi  nelle  necessarie
disposizioni richieste per simile riunione? Avete voi la
coscienza pura e tranquilla?

ENGS. Oh! Che Dio mi perdoni.... non vale la pena di
occuparsi della mia coscienza, signor Pastore.

IL PAST. Al contrario, è precisamente di questa ch’io
voglio trattare. Vediamo che avete a rispondere?

ENGS. Eh, la coscienza può talora trovarsi in difetto.
IL PAST. Meno male  che  ne  convenite.  Ma vorreste

dirmi,  francamente, che significa tutta quella storia di
Regina?

Sig.ª ALVING (vivamente). Pastore Manders!
IL PAST. (facendo un gesto per calmarla). Lasciatemi

fare.
ENGS. Regina?... Signore! Mi fate paura! (guarda la

signora Alving) Non è accaduto nulla di male a Regina?
IL PAST. Giova sperarlo. Ma io intendo parlarvi della

57

ENGS. Sì, a meno che il signor Pastore non ci trovasse
qualche cosa a ridire, chè allora....

IL PAST. Non posso trovarvi nulla a ridire, io....  ma....
Hm....

ENGS. Era mia abitudine di formare la sera di simili
riunioni....

IL PAST. Davvero?
ENGS. Sì, di tanto in tanto, un breve esercizio pio, ma

io non sono che un essere umile e grossolano, e non ho i
doni  necessarii....  che  Dio  vi  aiuti....  Allora  pensai:
poichè il signor Pastore era qui....

IL PAST. È che, vedete, maestro Engstrand, avrei prima
una  domanda  da  farvi.  Siete  voi  nelle  necessarie
disposizioni richieste per simile riunione? Avete voi la
coscienza pura e tranquilla?

ENGS. Oh! Che Dio mi perdoni.... non vale la pena di
occuparsi della mia coscienza, signor Pastore.

IL PAST. Al contrario, è precisamente di questa ch’io
voglio trattare. Vediamo che avete a rispondere?

ENGS. Eh, la coscienza può talora trovarsi in difetto.
IL PAST. Meno male  che  ne  convenite.  Ma vorreste

dirmi,  francamente, che significa tutta quella storia di
Regina?

Sig.ª ALVING (vivamente). Pastore Manders!
IL PAST. (facendo un gesto per calmarla). Lasciatemi

fare.
ENGS. Regina?... Signore! Mi fate paura! (guarda la

signora Alving) Non è accaduto nulla di male a Regina?
IL PAST. Giova sperarlo. Ma io intendo parlarvi della

57



vostra situazione verso Regina. Vi si ritiene suo padre,
nevvero? Ebbene?

ENGS. (esitando).  Hm!  Il  signor  Pastore  conosce
benissimo ciò che avvenne tra me e la povera Giovanna.

IL PAST. È inutile nascondere più oltre  la verità.  La
vostra defunta moglie rivelò tutto alla signora Alving,
prima di lasciare il suo servizio.

ENGS. Oh! Che il.... Davvero fece ciò?
IL PAST. Eccovi adunque smascherato, Engstrand.
ENGS. Ed essa che aveva giurato e scongiurato....
IL PAST. E voi per tanti anni mi avete celata la verità!

L’avete  celata  a  me  che  vi  avevo  dimostrato  tanta
fiducia in tutto e sempre!

ENGS. Ahimè! Pur troppo feci tutto ciò.
IL PAST. Ho io meritato che m’ingannaste Engstrand?

Non m’avete trovato sempre pronto ad assistervi e colle
parole  e  coi  fatti,  sinchè  era  in  mio  potere  farlo?
Rispondete, non è forse vero?

ENGS. Infatti,  quante  volte  mi  sarei  trovato  nel
massimo imbarazzo senza il vostro aiuto!...

IL PAST. Ed è così che mi compensate! M’avete fatto
fare una falsa iscrizione nella parrocchia, e per tanti anni
non  m’avete  dato  alcun  schiarimento,  come  avreste
dovuto  fare  per  amore  del  vero.  La  vostra  condotta,
Engstrand,  non  è  scusabile,  e,  da  oggi  in  poi,  tutto
dev’essere finito tra noi due!

ENGS. Purtroppo, avete ragione.
IL PAST. Sì, perchè in qual modo potreste giustificarvi?
ENGS. Ma  come  potè  essa  confessarvi  la  sua
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vergogna? Vediamo, signor Pastore, mettetevi nei panni
della povera Giovanna....

IL PAST. Io!...
ENGS. Mio  Dio!  Non  è  poi  che  una  semplice

supposizione.  Voglio  dire,  supponiamo  che  il  signor
Pastore  avesse  da  nascondere  qualche  cosa  di
vergognoso,  agli  occhi del  mondo,  come si  suol dire.
Noialtri  uomini  non  dobbiamo  troppo  affrettarci  a
condannare una povera donna, signor Pastore.

IL PAST. Non accuso vostra moglie, io.
ENGS. Mi permette il signor Pastore di fargli una sola

domanda?
IL PAST. Dite pure.
ENGS. Il  dovere di  un uomo non è forse di  rialzare

ogni povera creatura che cade?
IL PAST. Evidentemente.
ENGS. Ed un uomo non è tenuto a fare onore alla sua

parola?
IL PAST. Sì, ma....
ENGS. Dopo  la  sua  sventura,  dopo  il  fatto  di

quell’inglese  che  forse  era  un  americano  o  un  russo,
Giovanna venne in città.  La povera ragazza mi aveva
già  respinto  parecchie  volte,  perchè  essa  non  aveva
occhi per le cose belle, e io avevo la mia infermità alla
gamba.  Eh!  Sicuro!  Il  signor  Pastore  rammenta
l’accidente toccatomi: un giorno m’ero avventurato in
un ballo ove i marinai si compiacevano nell’ebbrezza e
nel delirio. Avendo io voluto persuadere quella gente a
percorrere un’altra via....
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Sig.ª ALVING. (alla finestra). Hm....
IL PAST. Lo so, me l’avete già raccontato: quella gente

grossolana vi fece precipitare da tutta la scala. La vostra
infermità vi fa onore.

ENGS. Non ne vado altero per questo, signor Pastore.
Volevo  dunque  raccontarvi  come  Giovanna  venne  a
confidarsi a me; piangeva, si lamentava.... Posso dirlo,
signor Pastore, simili lamenti mi straziavano l’animo.

IL PAST. Dite davvero? Continuate.
ENGS. Allora io le dissi: «il tuo americano è già in alto

mare da lungo tempo, e tu, Giovanna, hai commesso un
fallo, sei una creatura perduta. Per fortuna c’è Giacomo
Engstrand solido sulle sue gambe.» Questo non era che
un modo di dire, si capisce.

IL PAST. Vi capisco benissimo; però continuate.
ENGS. Ebbene, io la rialzai e la sposai perchè nessuno

potesse supporre il suo fallo.
IL PAST. In ciò agiste nobilmente. Però quello che non

so approvare si è che vi siate abbassato ad accettare quel
danaro....

ENGS. Del denaro, io?... Neppur un soldo.
IL PAST. (interrogando  con  lo  sguardo  la  signora

Alving). Ma!...
ENGS. Ah!  Sì!...  Aspettate un momento, mi ricordo:

Giovanna aveva qualche soldo è vero, però io non ne
volli  mai sentir parlare...  Puh! dicevo, Mammone è il
prezzo del peccato;  quest’oro miserabile....  forse delle
banconote? Non ne so nulla....  Lo getteremo in faccia
all’americano. Ma egli, signor Pastore, era scomparso al
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Alving). Ma!...
ENGS. Ah!  Sì!...  Aspettate un momento, mi ricordo:

Giovanna aveva qualche soldo è vero, però io non ne
volli  mai sentir parlare...  Puh! dicevo, Mammone è il
prezzo del peccato;  quest’oro miserabile....  forse delle
banconote? Non ne so nulla....  Lo getteremo in faccia
all’americano. Ma egli, signor Pastore, era scomparso al
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di là dei mari o tra le nuvole.
IL PAST. Davvero, mio bravo Engstrand?
ENGS. Sicuro. Allora Giovanna ed io decidemmo che

tale denaro doveva servire per la creatura; e così fu, ed
io posso ora renderne conto sino all’ultimo quattrino.

IL PAST. Ma allora la cosa cangia d’aspetto.
ENGS. La cosa fu proprio così, signor Pastore, ed ora

posso dirlo, io son stato un vero padre per Regina, per
quanto stava in me, giacchè io non sono pur troppo che
un povero storpio.

IL PAST. Via, via, mio caro Engstrand....
ENGS. Però devo dirlo, io ho allevato la bambina, ho

vissuto d’amore e d’accordo colla defunta Giovanna, ed
ho  esercitato  l’autorità  in  casa  mia,  come  sta  scritto.
Giammai non m’è saltato in capo d’andar a trovare il
pastore Manders, per vantarmi d’aver fatto anch’io una
volta  una  buona  azione.  No,  quando  una  cosa  simile
avviene a Giacomo Engstrand, egli sa tacere e custodire
il  segreto;  sventuratamente,  ciò  non  avviene  troppo
spesso,  come  capirete  bene,  e  quando  mi  trovo  col
pastore  Manders  devo  invece  parlargli  d’errori  e  di
mancanze.  Giacchè,  lo  ripeto,  la  coscienza  può  di
quando in quando traviare.

IL PAST. Datemi la vostra mano, Engstrand.
ENGS. Oh! Gesù mio! Il signor Pastore....
IL PAST. Bando alle cerimonie. (gli stringe la mano)

Ecco!
ENGS. E  se  ora  potessi  chieder  perdono  al  signor

Pastore....
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IL PAST. Voi?... Sono io invece che vi devo delle scuse.
ENGS. Oh! In quanto a ciò, giammai!
IL PAST. Ma  sì,  e  ve  le  porgo  di  tutto  cuore.

Perdonatemi  d’aver  sospettato  di  voi;  e  se  potessi
mostrarvi  in  qualche  modo  tutta  la  fiducia,  la
benevolenza....

ENGS. Voi vorreste far ciò, signor Pastore?
IL PAST. Col massimo piacere.
ENGS. Si  è  che....  ne  avreste  l’occasione  in  questo

stesso istante. Col denaro che ho potuto metter da parte,
voglio fondare in città un rifugio pei marinai.

Sig.ª ALVING. Davvero?
ENGS. Sì;  dovrebbe essere come una specie  d’asilo.

Quando l’uomo di mare tocca terra, è assalito da tutte le
tentazioni possibili! Ma presso di me, nella casa di cui
vi  parlo,  egli  si  troverebbe come sotto gli  occhi d’un
padre. Quest’è la mia idea.

IL PAST. Che ne dite, signora Alving?
ENGS. Io non dispongo di molto, che Dio mi aiuti, e se

trovassi una mano benefica....
IL PAST. Benissimo,  benissimo,  prenderemo  ciò  in

considerazione. Il vostro progetto mi sorride assai; ora
andatevene a fare i preparativi e fate anche accendere
dei lumi perchè tutto abbia un’aria di festa; dopo di che,
ci occuperemo della nostra edificante riunione, mio caro
Engstrand, poichè ora credo davvero alle vostre buone
disposizioni.

ENGS. Lo spero. Allora addio, signora, e grazie della
vostra  bontà;  e  abbiate  cura  della  mia  Regina
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(asciugandosi una lagrima), la figlia della mia povera
Giovanna....  hm è strano....  ma è come se essa avesse
messo radice nel mio cuore. Proprio, sì!...

(Saluta ed esce dalla porta del vestibolo).
IL PAST. Ebbene! Che ne dite di quest’uomo, signora

mia? La spiegazione ch’egli ci dette, differisce alquanto
dalla vostra....

Sig.ª ALVING. Infatti.
IL PAST. Vedete  come  bisogna  badare  prima  di

giudicare  il  prossimo.  Ma  quanta  gioia  in  compenso
allorchè si riconosce d’aver avuto torto! Non vi pare?

Sig.ª  ALVING. Voi  siete  e  rimarrete  sempre  un  gran
fanciullone, Manders.

IL PAST. Io?...
Sig.ª  ALVING. (posando le sue mani sulle spalle del

Pastore).  E  aggiungerò  che  ho  una  volontà  matta  di
gettarvi le braccia al collo.

IL PAST. (retrocedendo vivamente). No, no, che Dio vi
benedica! Simili volontà!...

Sig.ª  ALVING. (sorridendo)  Andiamo,  non  abbiate
paura di me.

IL PAST. (dopo  essersi  avvicinato  al  tavolo).  Avete
talora un certo modo d’esprimervi.... Ora rinchiudo nel
mio  portafoglio  i  documenti.  (eseguisce)  Ecco.
Arrivederci. Tenete d’occhio Osvaldo allorchè rientrerà.
Ritornerò qui subito.

(Prende il cappello ed esce dalla porta del vestibolo).
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SCENA III.
Signora ALVING, OSVALDO.

Sig.ª  ALVING. (sospira, getta un’occhiata fuori della
finestra,  riordina  un  po’ la  camera  e  si  dispone  ad
entrare  in  sala  da  pranzo:  ma  sulla  soglia  si  ferma
attonita,  e  manda  un’esclamazione  sorda).  Osvaldo!
Ancora a tavola sei!

OSVALDO (dalla sala da pranzo). Volevo soltanto finire
il mio sigaro.

Sig.ª  ALVING. Credevo che tu fossi  andato un po’ a
passeggiare!

OSVALDO. Con questo tempo!
(Si sente un rumore di bicchieri. La signora Alving

lascia la porta aperta e siede sul sofà presso la finestra,
col ricamo in mano.)

OSVALDO (dallo  stesso  posto).  Non  è  il  pastore
Manders quello che se n’è andato?

Sig.ª ALVING. Sì, se n’è andato all’asilo.
OSVALDO. Hm!...
(Si sente l’urtare d’un bicchiere contro la bottiglia)
Sig.ª  ALVING. (con  un’occhiata  inquieta).  Caro

Osvaldo, guardatene da quel liquore, è un po’ forte.
OSVALDO. Buono contro l’umidità.
Sig.ª ALVING. Non preferisci venir un po’ qui?
OSVALDO. Non potrei fumare.
Sig.ª ALVING. Sai bene che un sigaro lo puoi fumare.
OSVALDO. Bene,  bene,  vengo.  Ancora  una  sola

goccia.... Ecco.
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(Egli  entra  col  sigaro  in  bocca,  e  chiude  la  porta
dietro di lui. Breve silenzio)

OSVALDO. Dov’è andato il Pastore?
Sig.ª  ALVING. Ti  dissi  or  ora  che  se  n’è  andato

all’asilo.
OSVALDO. È vero.
Sig.ª ALVING. Osvaldo, non dovresti rimanertene tanto

a tavola.
OSVALDO (passando dietro la schiena la mano in cui

tiene il sigaro). Ma io trovo ciò squisito, mamma. (egli
la carezza e gli dà dei buffettini) Pensa, per me che me
ne ritorno ora a casa mia, essere seduto alla tavola della
mia mammina, e mangiare le pietanze eccellenti che fa
la mia mammina....

Sig.ª ALVING. Caro, caro ragazzo!
OSVALDO (si  alza,  cammina  e  fuma  con  qualche

impazienza). E d’altronde che farei qui? Al lavoro non
potrei mettermi.

Sig.ª ALVING. Davvero? Non lo potresti?
OSVALDO. Con questo tempo grigio? Senza un raggio

di sole in tutto il giorno? (misura a gran passi la scena)
Oh! Qual supplizio, il non poter lavorare!...

Sig.ª ALVING. Forse hai fatto male a ritornare?
OSVALDO. No, mamma, era necessario.
Sig.ª  ALVING. Perchè,  vedi,  preferirei  le  mille  volte

esser priva della felicità di averti qui con me piuttosto
che vederti....

OSVALDO (fermandosi presso alla tavola). Ma, dimmi
mamma, è davvero una sì grande felicità per te l’avermi
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qui?
Sig.ª ALVING. S’è una felicità?
OSVALDO (spiegazzando  un  giornale).  Mi  pare  che

dovrebbe riuscirti più o meno indifferente, ch’io esista o
no.

Sig.ª ALVING. E tu hai il coraggio di dire a tua madre
una cosa simile, Osvaldo?

OSVALDO. Ma  hai  saputo  vivere  benissimo  sinora
senza di me....

Sig.ª ALVING. Sì, è vero, ho vissuto senza di te....
(Silenzio. Il giorno cade lentamente. Osvaldo misura

a gran passi la scena. Ha deposto il suo sigaro).
OSVALDO (fermandosi  innanzi  alla  signora  Alving).

Mamma, mi permetti di sedermi sul sofà vicino a te?
Sig.ª ALVING (facendogli posto). Sì, vieni, vieni, figlio

mio.
OSVALDO (sedendo). Ora devo dirti una cosa, mamma.
Sig.ª ALVING. (l’orecchio teso). Che?
OSVALDO (guardando  fissamente  innanzi  a  sè).  Non

posso tenermela più a lungo sul cuore.
Sig.ª ALVING. Tenere che? che c’è?
OSVALDO (come prima).  Non ho potuto decidermi a

scriverti su questo proposito, e dopo il mio ritorno....
Sig.ª ALVING (afferrandogli il braccio). Osvaldo! Che

c’è dunque?
OSVALDO. Ieri  ed  oggi  tentai  di  liberarmi  dai  miei

pensieri.... di scuoterli. Ma non c’è rimedio.
Sig.ª  ALVING (alzandosi  bruscamente).  Devi  dirmi

tutto, Osvaldo.
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OSVALDO (facendola sedere di nuovo). Resta qui. Mi
proverò. Io mi sono lamentato d’una stanchezza causata
dal viaggio....

Sig.ª ALVING. Sì! Ebbene?
OSVALDO. Ebbene,  non  è  ciò....  ovvero  non  è  una

stanchezza solita....
Sig.ª ALVING (tentando nuovamente d’alzarsi). Non ti

senti male, nevvero, Osvaldo?
OSVALDO (costringendola a rimanere seduta).  Resta,

resta là, mamma. Ascoltami tranquillamente. Non ho già
una  malattia....  quello  che  comunemente  chiamano
malattia. (incrociando le mani sul capo). Mamma! sento
lo  spirito  affranto,  sono  un  uomo finito....  Non potrò
lavorare, mai più! (col volto nascosto tra le mani, cade
alle ginocchia della madre e scoppia in singhiozzi).

Sig.ª  ALVING (pallida  e  tremante).  Osvaldo!
Guardami! No, no, non è vero!

OSVALDO (guardandola  con  occhio  disperato).  Non
lavorare  mai  più!  Mai  più!  Essere  già  morto,  mentre
ancora si  vive! Mamma, puoi tu figurartelo un orrore
simile?

Sig.ª  ALVING. Povero  figlio  mio!  Ma....  donde  tale
orrore? Come ne fosti assalito?

OSVALDO. Mah!  Ecco  ciò  di  cui  non  so  rendermi
ragione!  Io  non  condussi  mai  una  vita  agitata,  sotto
nessun rapporto: tu, mamma, me lo puoi credere.  Son
sincero.

Sig.ª ALVING. Ma, Osvaldo, non ne dubito!
OSVALDO. Eppure  ne  fui  assalito!...  Che  orribile
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sventura!
Sig.ª  ALVING. Oh! tutto sparirà, figlio mio benedetto.

Credimelo pure, non è che un eccesso di lavoro.
OSVALDO (tristemente).  Anch’io  sul  principio,  lo

credetti, ma purtroppo la cosa è diversa.
Sig.ª ALVING. Narrami tutto, da capo a fondo.
OSVALDO. È appunto ciò che intendo di fare.
Sig.ª ALVING. Quando te ne accorgesti la prima volta?
OSVALDO. Dal mio arrivo a Parigi, dopo la mia ultima

dimora  in  questa  casa.  Ho  sentito  dapprincipio  dei
violentissimi dolori alla testa, specialmente all’occipite;
mi pareva di avere il cranio in un cerchio di ferro, dalla
nuca in su.

Sig.ª ALVING. Eppoi?
OSVALDO. Credevo che fosse sempre quel mal di capo

di cui ho tanto sofferto all’epoca della mia adolescenza.
Sig.ª ALVING. Sì... sì....
OSVALDO. Ma  non  era  lo  stesso.  Non  tardai  a

convincermene.  Mi  fu  impossibile  di  lavorare.  Volli
accingermi ad un quadro grande, ma mi pareva che le
facoltà  mi  mancassero.  Tutta  la  mia  forza  era  come
paralizzata, non riuscivo a concentrarmi, e ad arrivare a
delle immagini fisse. Tutto mi girava d’intorno, come se
avessi avuto le vertigini. Che stato orribile! Finalmente
mi rivolsi ad un medico, e da lui seppi tutto!

Sig.ª ALVING. Che vuoi tu dire?
OSVALDO. Era  uno  dei  principali  medici.  Dovetti

descrivergli  ciò  che  provavo;  dopo  di  che,  egli  mi
rivolse una quantità di domande, che, secondo me, non
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avevano  nulla  a  che  fare  col  mio  stato;  non
comprendevo dove voleva arrivare.

Sig.ª ALVING. Continua
OSVALDO. Terminò col dire: C’è in voi, sin dalla vostra

nascita, qualche cosa di «tarlato» ecco l’espressione di
cui egli s’è servito.

Sig.ª  ALVING (ascoltando  con  un’attenzione
concentrata). Che intendeva dire?

OSVALDO. Io pure non lo compresi, e perciò lo pregai
di  spiegarsi  più  chiaramente.  E  allora  quel  vecchio
cinico disse.... (stringendo il pugno) Oh!

Sig.ª ALVING. Disse?
OSVALDO. Disse: I peccati dei padri ricadono sui figli.
Sig.ª  ALVING (alzandosi  lentamente).  I  peccati  dei

padri!....
OSVALDO. Mi  sarei  sentito  la  volontà  di

schiaffeggiarlo.
Sig.ª  ALVING (attraversando la scena).  I  peccati  dei

padri....
OSVALDO (con triste  sorriso).  Sì,  che te  ne  sembra?

Naturalmente  io  lo  convinsi  che  nel  mio  caso  non
poteva trattarsi di ciò. Credi tu ch’egli si sia corretto?
Nepur per sogno; sostenne le sue parole; e non fu che
dopo avergli letta qualche frase delle tue lettere, in cui
parli del babbo....

Sig.ª ALVING. Che...
OSVALDO. Che  fu  costretto  a  riconoscere  d’aver

sbagliato  strada.  E  così,  io  appresi  la  verità,  la
incomprensibile  verità!  Quella  felice  esistenza  di
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gioventù,  quella  piacevole  compagnia....  Avrei  dovuto
astenermene.  Avevo  sorpassato  le  mie  forze.  Per  mia
colpa, adunque!

Sig.ª ALVING. Osvaldo! No, non creder ciò!
OSVALDO. Egli  disse  non  esservi  altra  spiegazione

possibile. Questo è orribile davvero! Irremissibilmente
perduto,  per  tutta  la  vita,  in  causa  della  mia
storditaggine.  Quante  belle  cose  avrei  potuto  fare  a
questo  mondo,  e  invece  non  poterci  neppur  pensare,
neppur pensare! Ah! perchè non posso ricominciare la
vita!  far  sì  che  nulla  sia  ancora  accaduto!  (cade  sul
divano nascondendosi il volto sui cuscini).

Sig.ª ALVING. (si torce le mani e misura a gran passi
la scena, in una muta lotta con sè stessa).

OSVALDO (dopo un istante,  sollevandosi  a metà,  ma
rimanendo  appoggialo  al  gomito).  Se  fosse  stata
un’eredità,  una  cosa  contro  cui  non  avessi  potuto
lottare....  ma  così!  Aver  dilapidato  vergognosamente,
leggermente, scioccamente, la propria felicità, la propria
salute.... tutto al mondo.... l’avvenire, la vita!...

Sig.ª  ALVING. No,  no,  figlio  mio  benedetto;  è
impossibile! (si  china su di  lui) Il  caso non sarà così
disperato come tu lo credi.

OSVALDO. Ah! tu non sai.... (si alza di scatto) È tanto
dolore, mamma, tanto dolore, ch’io ti procuro! Quante
volte ho desiderato che tu pensassi un po’ meno a me;
quasi quasi l’ho sperato!

Sig.ª  ALVING. Io, Osvaldo! figlio mio, ciò che ho di
più caro a questo mondo, mio solo pensiero!
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OSVALDO (afferrando  le  mani  di  sua  madre,  e
coprendole di baci). Sì, sì, lo veggo, mamma, lo veggo
quando sono a casa. E questa è appunto una delle cose
che più mi torturano.... Ma ora, tu sai tutto, e per oggi
non  ne  parleremo  più.  Non  posso  pensarvi  troppo  a
lungo....  in una sol  volta....  (risale la scena) Mamma,
fammi portare qualche cosa da bere.

Sig.ª ALVING. Da bere? Che vuoi tu bere a questa ora?
Osvaldo. Oh, qualunque cosa. In casa c’è del punch

freddo?
Sig.ª ALVING. Sì, ma mio caro Osvaldo....
OSVALDO. Non  opporti,  mamma.  Sii  buona.  Ho

bisogno di qualche cosa per annegare tutti i pensieri che
mi tormentano.  (entra  nella  serra)  E poi  tutta  questa
oscurità!

Sig.ª ALVING (tira un cordone di campanello a destra).
OSVALDO. E questa continua pioggia! Una settimana

dopo l’altra, dei mesi interi....  senza interruzione. Mai
un raggio  di  sole!  Non mi  ricordo infatti  d’aver  mai
visto qui da noi un po’ di sole.

Sig.ª ALVING. Osvaldo, tu pensi d’abbandonarmi.
OSVALDO. Hem....  (sospirando  profondamente)  Non

penso a nulla, io; non posso pensar a nulla. (abbassando
la voce) Me ne guardo bene.

SCENA IV.
DETTI e REGINA.

REGINA (venendo dalla sala da pranzo). La signora ha
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suonato?
Sig.ª ALVING. Sì, portate la lampada.
REGINA. Subito, signora, è già accesa. (se ne va)
Sig.ª  ALVING (avvicinandosi  ad  Osvaldo).  Osvaldo,

non dissimulare con me.
OSVALDO. Non  ti  nascondo  nulla,  mamma.

(avvicinandosi  al  tavolo)  Mi  pare  d’averti  fatte  già
parecchie confessioni.... (Regina porta la lampada e la
pone sul tavolo)

Sig.ª  ALVING. Ascolta,  Regina;  va  a  prenderci  una
mezza bottiglia di champagne.

REGINA. Sissignora. (esce)
OSVALDO (prendendo  fra  le  sue  mani  la  testa  della

signora Alving). Così va bene! Lo sapevo io, che la mia
mammina  non  avrebbe  permesso  che  il  suo  figliolo
morisse di sete.

Sig.ª  ALVING. Mio povero Osvaldo! Come potrei ora
ricusarti qualche cosa?

OSVALDO (vivamente). Davvero, mamma? Sul serio?
Sig.ª ALVING. Che intendi? Cosa?
OSVALDO. Che non vuoi ricusarmi nulla?
Sig.ª ALVING. Ma, mio caro Osvaldo....
OSVALDO. Ssz!
REGINA (porta  un  vassoio  con  sopra  una  mezza

bottiglia  di  champagne,  che pone sulla tavola).  Devo
sturare?

OSVALDO. Grazie, faccio io!
(Regina esce).

Sig.ª  ALVING (sedendosi presso la tavola). Cos’è che
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non dovrei ricusarti? A che pensavi tu mai?
OSVALDO (occupato a sturare la bottiglia).  Prima di

tutto  un  bicchiere....  o  due.  (fa  saltare  il  turacciolo,
riempie un bicchiere, e vuole riempirne un secondo)

Sig.ª ALVING (fermandogli la mano). Grazie.... non ne
prendo.

OSVALDO. Ebbene, sarà per me (egli vuota il bicchiere,
lo riempie una seconda volta e lo vuota nuovamente,
dopo che, si siede presso la tavola)

Sig.ª ALVING (aspettando ch’egli parli). Ebbene?
OSVALDO (senza guardarla). Ascolta. Tu ed il pastore

Manders mi sembravate molto singolari.... hm.... molto
taciturni a tavola.

Sig.ª ALVING. L’hai osservato?
OSVALDO. Sì, Hm! (dopo un istante di silenzio) Dimmi

che ne pensi tu di Regina?
Sig.ª ALVING. Ciò che ne penso?
OSVALDO. Sì, non è perfetta?
Sig.ª  ALVING. Mio caro Osvaldo,  tu non la  conosci,

come la conosco io.
OSVALDO. Cosa vuoi dire?
Sig.ª  ALVING. Sventuratamente,  Regina  è  rimasta

troppo  a  lungo  a  casa  sua;  avrei  dovuto  raccoglierla
prima.

OSVALDO. Sì, ma non è splendida a vedersi, mamma?
(riempie il suo bicchiere)

Sig.ª  ALVING. Regina ha parecchi difetti,  abbastanza
grossi....

OSVALDO. Ebbene, che vuol dir questo? (beve ancora)
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Sig.ª  ALVING. Non le voglio per questo meno bene;
sono responsabile di lei e per cosa alcuna al mondo non
vorrei che le venisse torto un capello.

OSVALDO (alzandosi di scatto). Mamma, Regina è la
mia unica salvezza.

Sig.ª ALVING. Cosa vuoi dire?
OSVALDO. Non  posso  continuare  a  sopportare  solo

questo tormento.
Sig.ª  ALVING. Non c’è tua madre per sopportarlo con

te?
OSVALDO. Sì, l’ho creduto; ed è perciò che ritornai. Ma

così non la potrà durare, lo veggo, non la potrà durare.
Io non potrò starmene qui tutta la vita.

Sig.ª ALVING. Osvaldo!
OSVALDO. Mamma, io ho bisogno d’una vita diversa!

Ecco perchè debbo lasciarti. Io non voglio che tu abbia
per sempre, sotto gli occhi, tale spettacolo.

Sig.ª  ALVING. Mio  povero  figlio!  Ma  finchè  sarai
malato, Osvaldo....

OSVALDO. Se non fosse che per la malattia, io resterei
presso di te, mamma, perchè tu sei il migliore amico che
abbia su questa terra.

Sig.ª ALVING. Sì, non è vero, Osvaldo? Dillo!
OSVALDO (cangiando posti con inquietudine). Ma sono

tutti  questi  tormenti,  tutti  questi  rimproveri  interni....
eppoi  quest’angoscia  grande,  quest’angoscia  mortale.
Oh.... quest’orrenda angoscia!

Sig.ª  ALVING (camminando  dietro  a  lui).  Angoscia?
Quale angoscia? Che vuoi tu dire?
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OSVALDO. Ah!  non  farmi  altre  domande  su  tale
soggetto. Non so. Non te la posso descrivere!

Sig.ª  ALVING (passa  a  destra  e  tira  il  cordone  del
campanello).

OSVALDO. Che vuoi?
Sig.ª  ALVING. Voglio che mio figlio sia allegro. Ecco

tutto! Non voglio che abbia pensieri tristi. (a Regina che
si presenta all’uscio) Dell’altro champagne! Ma questa
volta una bottiglia intera. (Regina esce)

OSVALDO. Mamma!
Sig.ª  ALVING. Credi  tu  che  qui  noi,  non  si  sappia

vivere?
OSVALDO. Non è splendida a vedersi? Robusta!... sana!
Sig.ª  ALVING (sedendosi  al  tavolo).  Mettiti  là,

Osvaldo, e chiacchieriamo tranquillamente.
OSVALDO (sedendo). Tu non lo sai, mamma, ch’io ho

un torto da riparare verso Regina.
Sig.ª ALVING. Tu?
OSVALDO. O piuttosto, se ti piace di più, una piccola

imprudenza,  innocentissima  del  resto.  L’ultima  volta
che venni qui....

Sig.ª ALVING. Ebbene?
OSVALDO. Essa mi fece una quantità  di  domande su

Parigi, e io le ho raccontato.... forse più di quanto avrei
dovuto. Eppoi un giorno, me ne ricordo, mi accadde di
dirle: «Avreste volontà di venirci voi stessa?»

Sig.ª ALVING. E allora?
OSVALDO. Si fece rossa e mi disse: «Sì, ne avrei molta

volontà!»  — «Bene,  risposi,  ci  sarà  forse  la  maniera
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si presenta all’uscio) Dell’altro champagne! Ma questa
volta una bottiglia intera. (Regina esce)

OSVALDO. Mamma!
Sig.ª  ALVING. Credi  tu  che  qui  noi,  non  si  sappia

vivere?
OSVALDO. Non è splendida a vedersi? Robusta!... sana!
Sig.ª  ALVING (sedendosi  al  tavolo).  Mettiti  là,

Osvaldo, e chiacchieriamo tranquillamente.
OSVALDO (sedendo). Tu non lo sai, mamma, ch’io ho

un torto da riparare verso Regina.
Sig.ª ALVING. Tu?
OSVALDO. O piuttosto, se ti piace di più, una piccola

imprudenza,  innocentissima  del  resto.  L’ultima  volta
che venni qui....

Sig.ª ALVING. Ebbene?
OSVALDO. Essa mi fece una quantità  di  domande su

Parigi, e io le ho raccontato.... forse più di quanto avrei
dovuto. Eppoi un giorno, me ne ricordo, mi accadde di
dirle: «Avreste volontà di venirci voi stessa?»

Sig.ª ALVING. E allora?
OSVALDO. Si fece rossa e mi disse: «Sì, ne avrei molta

volontà!»  — «Bene,  risposi,  ci  sarà  forse  la  maniera
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d’accontentarvi».
Sig.ª ALVING. E poi?
OSVALDO. Naturalmente, avevo dimenticato ogni cosa,

quando,  l’altro  ieri,  le  chiesi  se  era  contenta  del  mio
lungo soggiorno in questa casa....

Sig.ª ALVING. Ebbene?
OSVALDO. Mi guardò in una maniera molto strana, e mi

rispose: «E il mio viaggio a Parigi?»
Sig.ª ALVING. Il suo viaggio?
OSVALDO. Compresi allora, ch’essa aveva presa la cosa

sul serio, che durante tutto il tempo della mia assenza
aveva pensato a me, e s’era messa a studiare il francese.

Sig.ª ALVING. Questo adunque è....
OSVALDO. Mamma! Quando vidi innanzi a me questa

splendida ragazza, bella, sana, — prima non lo avevo
mai  osservato,  —  quando  la  vidi,  posso  dire,  colle
braccia aperte, pronta a ricevermi...

Sig.ª ALVING. Osvaldo!
OSVALDO. .... m’ebbi la rivelazione che in essa stava la

salvezza. Innanzi a me scorgevo il piacere.... la vita.
Sig.ª  ALVING (colpita).  Il  piacere....  la  vita?  Là  c’è

dunque la salvezza?
REGINA (compare  sulla  soglia,  con  una  bottiglia  in

mano).  Domando  scusa  d’essermi  trattenuta  tanto
tempo, ma dovetti discendere in cantina.

OSVALDO. Dateci un altro bicchiere.
REGINA (guardandolo con sorpresa). Ecco il bicchiere

della signora, signor Alving.
OSVALDO. Sì, ma un bicchiere per te, Regina.

76

d’accontentarvi».
Sig.ª ALVING. E poi?
OSVALDO. Naturalmente, avevo dimenticato ogni cosa,

quando,  l’altro  ieri,  le  chiesi  se  era  contenta  del  mio
lungo soggiorno in questa casa....

Sig.ª ALVING. Ebbene?
OSVALDO. Mi guardò in una maniera molto strana, e mi

rispose: «E il mio viaggio a Parigi?»
Sig.ª ALVING. Il suo viaggio?
OSVALDO. Compresi allora, ch’essa aveva presa la cosa

sul serio, che durante tutto il tempo della mia assenza
aveva pensato a me, e s’era messa a studiare il francese.

Sig.ª ALVING. Questo adunque è....
OSVALDO. Mamma! Quando vidi innanzi a me questa

splendida ragazza, bella, sana, — prima non lo avevo
mai  osservato,  —  quando  la  vidi,  posso  dire,  colle
braccia aperte, pronta a ricevermi...

Sig.ª ALVING. Osvaldo!
OSVALDO. .... m’ebbi la rivelazione che in essa stava la

salvezza. Innanzi a me scorgevo il piacere.... la vita.
Sig.ª  ALVING (colpita).  Il  piacere....  la  vita?  Là  c’è

dunque la salvezza?
REGINA (compare  sulla  soglia,  con  una  bottiglia  in

mano).  Domando  scusa  d’essermi  trattenuta  tanto
tempo, ma dovetti discendere in cantina.

OSVALDO. Dateci un altro bicchiere.
REGINA (guardandolo con sorpresa). Ecco il bicchiere

della signora, signor Alving.
OSVALDO. Sì, ma un bicchiere per te, Regina.

76



REGINA (trasalisce e guarda timidamente la signora
Alving).

OSVALDO. Ebbene?
REGINA (con  esitazione,  abbassando  la  voce).  La

signora permette?
Sig.ª  ALVING. Va  a  pigliarti  il  bicchiere,  Regina.

(Regina passa nella sala da pranzo)
OSVALDO (seguendola  cogli  occhi).  Hai  osservato  il

suo incedere? Così franco, così ardito!
Sig.ª ALVING. Ma questo non va, Osvaldo!
OSVALDO. È deciso. Lo vedi; inutile contraddirmi.
REGINA (ritorna con un bicchiere, che non depone).
OSVALDO. Siedi, Regina.
REGINA (interroga collo sguardo la signora Alving).
Sig.ª ALVING. Siedi pure.
REGINA (prende posto sur  una sedia,  presso l’uscio

della sala da pranzo,  e  continua a tenere in mano il
bicchiere vuoto).

Sig.ª  ALVING. Osvaldo....  che mi dicevi tu del piacere
della vita?

OSVALDO. Sì,  mamma, il  piacere di  vivere! in paese
non lo si conosce! Qui, io non lo sento mai.

Sig.ª ALVING. Neppure quando sei presso di me?
OSVALDO. Quando  sono  a  casa,  no.  Ma  tu  non  mi

capisci.
Sig.ª  ALVING. Ma sì,  ora  mi  pare  d’afferrare  la  tua

idea....
OSVALDO. Il  piacere  di  vivere....  eppoi  il  piacere  di

lavorare.... Eh! In fondo è la stessa cosa. Ma entrambi vi
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sono sconosciuti!
Sig.ª ALVING. Forse hai ragione. Parlami ancora di ciò,

Osvaldo.
OSVALDO. Ecco,  io  penso semplicemente,  che qui  si

impara a considerare il lavoro come un flagello di Dio,
una punizione dei nostri peccati, e la vita come una cosa
miserabile, di cui mai abbastanza presto potremo esser
liberati.

Sig.ª ALVING. Sì, una valle di lagrime. E infatti noi ci
applichiamo coscienziosamente a renderla tale.

OSVALDO. Ma laggiù non si vuole saper nulla di tutto
ciò! Laggiù tali dogmi non trovano più credenti. Laggiù
il solo fatto di esistere, basta per colmare di gioia e di
felicità.  Mamma,  non hai  osservato  che  tutto  ciò  che
dipingo, s’aggira intorno al piacere di vivere? Il piacere
di vivere! Ovunque e sempre! Ivi tutto è luce, raggi di
sole  e  festa....  e  le  figure  umane  sono  raggianti  di
felicità.... Ecco perchè ho paura di restarmene qua!

Sig.ª ALVING. Paura? Di che hai tu paura presso di me?
OSVALDO. Ho paura che tutto ciò che fermenta in me,

non possa qui trasformarsi in male.
Sig.ª  ALVING (guardandolo  fissamente).  E  tu  credi

possibile questo?
OSVALDO. Ne  sono  sicurissimo.  Potrei  tentare  di

condurre qui, la stessa vita di laggiù: eppure.... la cosa
non sarebbe uguale!

Sig.ª  ALVING (che  ha  ascoltato  con  crescente
attenzione, si alza e fissa su lui uno sguardo profondo e
pensieroso). Ora, comprendo tutto!
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OSVALDO. Cosa?
Sig.ª  ALVING. È la prima volta ch’io scorgo la verità,

adesso posso parlare.
OSVALDO (alzandosi). Mamma, non ti capisco.
REGINA (che pure si è alzata). Devo andarmene?
Sig.ª ALVING. No, resta. Ora posso parlare. Ora, figlio

mio,  saprai  tutto  esattamente;  poscia  prenderai  una
determinazione. Osvaldo! Regina!

OSVALDO. Silenzio. Il Pastore....

SCENA V.
DETTI, il PASTORE MANDERS.

IL PAST. (entrando dall’uscio del vestibolo). Eccomi!
Abbiamo avuto una di quelle piccole riunioni che fanno
bene al cuore.

OSVALDO. Noi pure.
IL PAST. Bisogna  venir  in  aiuto  ad  Engstrand,  a

proposito  di  quel  rifugio  pei  marinai.  Regina  deve
andare a raggiungerlo, e rendersegli utile....

REGINA. No, grazie, signor Pastore.
IL PAST. (che ancora non l’aveva osservata). Che?...

Qua! con un bicchiere in mano?
REGINA (affrettandosi  a  deporre  il  bicchiere).

Domando scusa!
OSVALDO. Regina parte con me, signor Pastore.
IL PAST. Parte! Con voi!
OSVALDO. Sì, come sposa.... se essa lo vuole.
IL PAST. Misericordia!...
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REGINA. Io non ne ho colpa.... signor Pastore.
OSVALDO. Oppure resta qua, se io resto.
REGINA (involontariamente). Qua!
IL PAST. Signora Alving, io non ci capisco più nulla.
Sig.ª ALVING. Nulla avverrà, perchè adesso posso dire

ogni cosa.
IL PAST. Ma voi non lo farete! No, no, no!
Sig.ª  ALVING. Lo  posso  e  lo  voglio.  E,

tranquillizzatevi, non ci saranno ideali distrutti.
OSVALDO. Che cosa mi si nasconde qui?
REGINA (ascoltando).  Signora!  Ascoltate!  Fuori  c’è

gente!  Gridano.  (passa nella  serra  e  di  là  guarda in
istrada)

OSVALDO (alla  finestra  di  sinistra).  Che  avviene?
Donde tutta questa luce?

REGINA (con un grido). È l’asilo che brucia!
Sig.ª ALVING (alla finestra). Che brucia?
IL PAST. Che brucia? Impossibile; ne esco io in questo

momento!
OSVALDO. Dov’è il mio cappello? Ah, non importa....

L’asilo  di  mio padre!...  (esce correndo dall’uscio che
mette al mare)

Sig.ª ALVING. Il mio scialle, Regina, tutto è in fiamme!
IL PAST. È orribile! Signora Alving, è il  castigo che

piomba su questo luogo di perdizione.
Sig.ª  ALVING. Certo,  certo.  Vieni,  Regina.  (esce

precipitosamente  dall’uscio  del  vestibolo,  seguita  da
Regina)

IL PAST. (giungendo le mani).  E non è  assicurato!...
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(esce dietro gli altri)

FINE DELL’ATTO SECONDO.
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ATTO TERZO.

La stessa scena. Tutti gli usci sono aperti. La lampada
continua ad ardere sulla tavola. Di fuori è buio: solo un
debole bagliore al fondo del paesaggio a sinistra.

SCENA I.
La Signora ALVING, REGINA.

(La  signora  Alving  con  un  grande  scialle  in  testa
guarda fuori, attraverso la serra. Regina avviluppata in
uno scialle, sta pochi passi dietro a lei).

Sig.ª ALVING. Tutto è bruciato. Tutto è distrutto.
REGINA. C’è ancora del fuoco nelle cantine.
Sig.ª ALVING. E Osvaldo che non ritorna! Eppure non

c’è più nulla da salvare.
REGINA. Devo forse scendere a portargli il cappello?
Sig.ª ALVING. Non ha neppure il cappello?
REGINA (indicando col dito il vestibolo). No, eccolo là,

sull’attaccapanni.
Sig.ª  ALVING. Lascialo là. Dovrebbe esser qua subito;

vado a vedere io stessa. (esce dalla porta che dà sul
mare)
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SCENA II.
IL PASTORE MANDERS, REGINA.

IL PAST. (entrando  dall’uscio  del  vestibolo).  La
signora Alving non c’è?

REGINA. È discesa in questo punto alla spiaggia.
IL PAST. È  la  notte  più  terribile  ch’io  abbia  mai

passata.
REGINA. È  vero!  Che  sventura  tremenda,  signor

Pastore.
IL PAST. Oh, non me ne parlate.  Mi fa male il  solo

pensarci.
REGINA. Ma come si appiccò il fuoco?
IL PAST. Non chiedetemi nulla, signorina Engstrand!

Del resto, come lo potrei sapere? Voi pure volete!... Non
basta che vostro padre....

REGINA. Che fece?
IL PAST. Oh! mi farà impazzire.

SCENA III.
DETTI, ENGSTRAND.

ENGS. (entrando  dall’uscio  del  vestibolo).  Signor
Pastore!...

IL PAST. (volgendosi  con  spavento).  Come?  Mi
perseguitate sino qua?

ENGS. Sì, che il cielo mi annienti!... Ah! Gesù santo!
Ma tutte le vostre lamentele non servono a nulla, signor
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Pastore.
IL PAST. Che c’è?
ENGS. Ah!  vedi,  tutto  ciò,  causa  la  pia  riunione.

(piano a Regina) L’abbiamo in pugno, figlia mia! (forte)
Così,  è  in  grazia  mia,  che  il  signor  Pastore  divenne
fallibile....

IL PAST. Ma vi assicuro Engstrand....
ENGS. Il  solo  signor  Pastore  si  è  occupato  delle

lampade....
IL PAST. (fermandosi).  Sì,  voi lo dite, ma io non mi

ricordo d’aver toccata una sola lampada.
ENGS. Io  invece  vidi  chiaramente  il  signor  Pastore

smoccolare una candela colle dita, e gettarne lo stoppino
nelle segature.

IL PAST. Avete visto tutto ciò?
ENGS. Perfettamente.
IL PAST. Non ci capisco nulla; tanto più perchè so di

non aver mai avuta l’abitudine di smoccolare le candele
colle dita.

ENGS. Infatti, non è punto pulito. Ma, signor, Pastore,
è proprio un’abitudine pericolosa?

IL PAST. (camminando  inquieto).  Oh,  basta
interrogazioni.

ENGS. (seguendolo). E.... poi, signor Pastore, l’edificio
non era assicurato?

IL PAST. (continuando a camminare).  No, no, no, lo
sapete benissimo.

ENGS. (seguendolo).  Non era assicurato! E....  così....
appiccare il fuoco.... Gesù, Gesù, che sventura!

84

Pastore.
IL PAST. Che c’è?
ENGS. Ah!  vedi,  tutto  ciò,  causa  la  pia  riunione.

(piano a Regina) L’abbiamo in pugno, figlia mia! (forte)
Così,  è  in  grazia  mia,  che  il  signor  Pastore  divenne
fallibile....

IL PAST. Ma vi assicuro Engstrand....
ENGS. Il  solo  signor  Pastore  si  è  occupato  delle

lampade....
IL PAST. (fermandosi).  Sì,  voi lo dite, ma io non mi

ricordo d’aver toccata una sola lampada.
ENGS. Io  invece  vidi  chiaramente  il  signor  Pastore

smoccolare una candela colle dita, e gettarne lo stoppino
nelle segature.

IL PAST. Avete visto tutto ciò?
ENGS. Perfettamente.
IL PAST. Non ci capisco nulla; tanto più perchè so di

non aver mai avuta l’abitudine di smoccolare le candele
colle dita.

ENGS. Infatti, non è punto pulito. Ma, signor, Pastore,
è proprio un’abitudine pericolosa?

IL PAST. (camminando  inquieto).  Oh,  basta
interrogazioni.

ENGS. (seguendolo). E.... poi, signor Pastore, l’edificio
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sapete benissimo.
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IL PAST. (asciugandosi la fronte). Ah! potete ben dirlo,
Engstrand.

ENGS. Eppoi, che una cosa simile accada ad un istituto
di beneficenza, utile nello stesso tempo alle città ed ai
villaggi,  come  si  suol  dire!  Temo che  i  giornali  non
tratteranno come si conviene il signor Pastore.

IL PAST. Ecco,  appunto  ciò  che  pensavo  io  stesso.
Questo forse è il peggio.... Tutti questi odiosi attacchi,
tutte queste accuse! Ah! guai a pensarci!

SCENA IV.
DETTI, Signora ALVING.

Sig.ª  ALVING. (entrando  dall’uscio  che  mette  alla
spiaggia). Non c’è caso di fargli abbandonare il luogo
del disastro!

IL PAST. Ah! eccovi, signora.
Sig.ª  ALVING. Almeno  avete  evitato  il  discorso

inaugurale, pastore Manders.
IL PAST. Oh! avrei voluto così volentieri....
Sig.ª  ALVING. (con  voce  strozzata).  Meglio  così!  A

nulla di bene poteva riuscire questo asilo.
IL PAST. Credete?
Sig.ª ALVING. Ne dubitate?
IL PAST. In ogni modo fu una sventura immensa.
Sig.ª  ALVING. Spieghiamoci  con  poche  parole,  su

questo  punto,  come  sur  una  questione  d’interesse....
Aspettate il Pastore, Engstrand?

ENGS. (presso alla porta del vestibolo). Sì, l’aspetto.
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Sig.ª ALVING. Allora sedete.
ENGS. Grazie, sto benissimo in piedi.
Sig.ª ALVING (al Pastore). Probabilmente prenderete il

battello a vapore?
IL PAST. Sì, fra un’ora.
Sig.ª  ALVING. In tal caso, abbiate la compiacenza di

portare  con  voi  tutte  le  carte.  Non  voglio  più  sentir
pronunciare una sola parola su tale faccenda. Ora, ho
altre preoccupazioni....

IL PAST. Signora Alving.
Sig.ª  ALVING. Più tardi  vi  invierò i  pieni  poteri,  per

definire tutto come vorrete voi.
IL PAST. Me ne incaricherò molto volentieri. La prima

disposizione  del  testamento,  diventa  purtroppo  affatto
inapplicabile.

Sig.ª ALVING. Si capisce.
Il Past. Ecco dunque come io intendo accomodare la

faccenda per adesso: il  recinto di Solvik apparterrà al
comune.  La  terra  non  è  senza  valore;  potrà  sempre
servire a qualche cosa. In quanto alla rendita del capitale
che resta alla Cassa di Risparmio, potrò forse impiegarla
convenientemente pel bene della città.

Sig.ª  ALVING. Come  vorrete.  Oggi  tutto  mi  riesce
affatto indifferente.

ENGS. Signor  pastore,  pensate  al  mio  rifugio  per  i
marinai.

IL PAST. E perchè  no? è  una  buona idea.  Vedremo;
bisogna riflettere.

ENGS. No,  diavolo,  punto  riflessione....
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(correggendosi) Ah! buon Gesù!...
IL PAST. (con un sospiro). E poi, purtroppo, non so sin

quando potrò occuparmi di  tali  affari,  e  se  l’opinione
pubblica non mi costringerà a ritirarmi. Tutto dipende
dal risultato dell’inchiesta.

Sig.ª ALVING. Che state dicendo?
IL PAST. E  tale  risultato,  non  si  può  prevedere

anticipatamente.
ENGS. (avvicinandosi  a  lui).  Scusate,  si  può

prevederlo. Guardate soltanto Giacomo Engstrand.
IL PAST. Sì, sì, ma....
ENGS. (più piano). Giacomo Engstrand non è l’uomo

capace d’abbandonare un generoso benefattore nell’ora
del pericolo, come si suol dire.

IL PAST. Sì, mio caro, ma come?...
ENGS. Giacomo  Engstrand  è  quasi  l’angelo  della

salvezza, signor Pastore.
IL PAST. No, no, non potrei accettar certamente...
ENGS. Eppure lo dovrete.  Io  conosco uno,  che altra

volta s’addossò una colpa altrui!
IL PAST. Giacomo! (gli stringe la mano) Siete un uomo

raro. Suvvia! Tutto quanto abbisogna per il vostro asilo
sarà fatto, potete calcolarci.

ENGS. (vorrebbe  ringraziare,  ma  la  sua  voce  è
soffocata dall’emozione).

IL PAST. (mettendo a tracolla la sua borsa da viaggio).
Ed ora avanti! Noi due partiremo assieme.

ENGS. (piano a Regina che sta presso all’uscio della
sala da pranzo).  Vieni con me, piccina;  tu ti  troverai
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come sur un letto di piume.
REGINA (scotendo il capo). Grazie!
(Passa nel vestibolo ed offre la valigia al Pastore).
IL PAST. Addio,  signora  Alving!  Possa  lo  spirito

d’ordine e di regolarità, penetrare ben presto in questa
casa!

Sig.ª ALVING. Addio Manders!
(Si  reca  nella  serra,  vedendo  Osvaldo  entrare

dall’uscio esterno).
ENGS. (assecondato  da  Regina,  aiuta  il  Pastore  ad

indossare il suo soprabito). Addio, figliuola, se qualche
cosa  t’accadesse,  tu  sai  benissimo  dove  trovare
Giacomo  Engstrand.  (piano)  Viottolo  del  Porto,  hm!
(alla signora Alving e ad Osvaldo) E la casa dei marinai
si chiamerà: «Asilo del ciambellano Alving».... ecco. E
se  mi  sarà  concesso  di  dirigere  questa  casa,  come
l’intendo  io,  son  sicuro  ch’essa  riuscirà  degna  del
defunto ciambellano.

IL PAST. (uscendo). Hm!... Venite, mio caro Engstrand.
Addio, addio!

(Entrambi escono dal vestibolo).

SCENA V.
Signora ALVING, REGINA, OSVALDO.

OSVALDO (avvicinandosi  alla  tavola).  Di  qual  casa
parlava?

Sig.ª ALVING. Una specie d’asilo che vogliono fondare
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lui ed il pastore Manders.
OSVALDO. Brucierà anche quello.
Sig.ª ALVING. Perchè tale idea?
OSVALDO. Tutto deve bruciare, non rimarrà nulla per

ricordare mio padre. Io pure brucio!
REGINA (lo guarda colpita).
Sig.ª  ALVING. Osvaldo!  Non avresti dovuto restartene

così a lungo laggiù, mio povero ragazzo.
OSVALDO (sedendo presso alla tavola).  Credo che tu

abbia ragione.
Sig.ª  ALVING. Lascia  ch’io  asciughi  il  tuo  volto,

Osvaldo. (lo asciuga col proprio fazzoletto)
OSVALDO (guardando innanzi  a sè con indifferenza).

Grazie, mamma.
Sig.ª  ALVING. Non  sei  stanco,  Osvaldo?  vorresti

dormire un pochino?
OSVALDO (con  angoscia).  No,  no....  non  voglio

dormire! Non dormo mai, io; fingo soltanto! (con voce
sorda) Ciò avverrà anche troppo presto!

Sig.ª  ALVING (guardandolo con inquietudine).  Ah! è
vero dunque che tu sei malato, figlio mio benedetto?

REGINA (tendendo  l’orecchio).  Il  signor  Alving  è
malato?

OSVALDO (con impazienza). E poi.... chiudete tutti gli
usci! Quest’angoscia mortale....

Sig.ª ALVING. Chiudi, Regina.
(Regina chiude e rimane presso l’uscio del vestibolo.

La Alving leva il suo scialle; Regina fa altrettanto).
Sig.ª ALVING (avvicinando una seggiola ad Osvaldo, e
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sedendo accanto a lui). Vedi, mi metto vicino a te.
OSVALDO. Sì, va bene! Regina non deve abbandonare

la stanza. Regina deve restarsene sempre accanto a me.
Tu verrai in mio soccorso, nevvero Regina?

REGINA. Non capisco....
Sig.ª ALVING. In tuo soccorso?
OSVALDO. Sì.... quando ce ne sarà bisogno?
Sig.ª  ALVING. Osvaldo,  e  tua  madre  non  è  sempre

pronta a volare in tuo soccorso?
OSVALDO. Tu?  (sorridendo)  No,  mamma,  quel

soccorso tu non puoi offrirmelo. (sorride amaramente)
Tu! ah! ah! (la guarda con serietà) Eppure.... era bene il
tuo ufficio! (con violenza) Regina, perchè non mi dai
del tu? Perchè non mi chiami Osvaldo?

REGINA (piano).  Non  credo  che  ciò  piacerebbe  alla
signora.

Sig.ª  ALVING. Fra  poco,  ne  avrai  il  diritto;  adesso,
vieni tu pure a metterti vicino a noi.

REGINA (siede  in  silenzio  e  con  qualche  esitazione
dall’altra parte della tavola).

Sig.ª ALVING. Ed ora, mio povero figlio tanto torturato,
voglio toglierti il peso che grava sul tuo spirito.

OSVALDO. Tu, mamma?
Sig.ª  ALVING. Sì:  tutto  ciò  che  tu  chiami  rimpianti,

rimorsi, pentimenti....
OSVALDO. E tu credi che il tuo potere arriverà sino....
Sig.ª  ALVING. Sì,  Osvaldo,  ne sono sicura.  Poco fa,

quando parlasti del piacere di vivere, qualche cosa s’è
rischiarato nel mio spirito, e vidi l’intera mia vita sotto
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una luce novella.
OSVALDO (scotendo il capo). Non ci capisco niente!
Sig.ª  ALVING. Ah! se tu avessi conosciuto tuo padre

quando non era  che un giovane tenente.  Il  piacere di
vivere! Pareva proprio che lo personificasse....

OSVALDO. Sì, lo so.
Sig.ª ALVING. Comunicava l’allegria, spargeva intorno

a sè un’aria continua di festa! E quella forza indomabile,
quella pienezza di vita che possedeva!

OSVALDO. Ebbene?
Sig.ª ALVING. Ad un tratto quell’allegro fanciullone —

in quei tempi era proprio come un fanciullo, — si trova
sbalestrato in una meschina cittaduzza, che non poteva
offrirgli  distrazioni di sorta, null’altro che dei piaceri!
Non  una  meta  da  raggiungere:  non  aveva  che  un
impiego. Non un lavoro in cui tutto il suo spirito potesse
trovare una soddisfazione: null’altro che affari. Non un
solo amico capace di comprendere il piacere della vita:
semplicemente dei compagni d’ozio e di orgie.

OSVALDO. Mamma!...
Sig.ª ALVING. Avvenne.... ciò che doveva avvenire.
OSVALDO. Cosa mai doveva avvenire?
Sig.ª  ALVING. Lo  dicesti  tu  stesso  un  momento  fa,

prevedendo ciò  che  avverrebbe di  te,  se  tu  restassi  a
casa.

OSVALDO. Vorresti intendere con ciò, che mio padre....
Sig.ª  ALVING. Il tuo povero padre non ha mai trovato

uno sfogo a quel piacere di vivere che traboccava in lui.
Io,  dal canto mio,  non ero in grado di arrecare molta
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allegria al suo focolare.
OSVALDO. Neppure tu?
Sig.ª ALVING. Avevo ricevuto delle lezioni, in cui non

si  trattava  che  di  doveri  e  di  obblighi....  e  per  molto
tempo,  non  potei  dimenticarli.  Tutta  l’esistenza  si
riassumeva  in  doveri....  i  doveri  miei,  i  doveri  suoi,
ecc....  temo  d’aver  resa  la  casa  insopportabile  al  tuo
povero padre, Osvaldo mio.

OSVALDO. Perchè  nelle  tue  lettere  non mi  trattenesti
mai di tutto ciò?

Sig.ª  ALVING. Mai,  prima  d’oggi,  avrei  creduto
possibile di poter confessare tutto a te, suo figlio.

OSVALDO. Ed oggi hai compreso?
Sig.ª  ALVING (lentamente).  Non  vidi  che  una  cosa

soltanto, cioè, che tuo padre era un uomo finito, prima
della tua nascita.

OSVALDO (con  voce  strozzata).  Ah!...  (si  alza  e
s’avvicina alla finestra).

Sig.ª  ALVING. Eppoi  ho  riflettuto  che  Regina
apparteneva a  questa  casa....  allo  stesso  titolo  di  mio
figlio.

OSVALDO (volgendosi vivamente). Regina!...
REGINA (trasalendo e con voce malferma). Io!...
Sig.ª ALVING. Ora; entrambi sapete tutto!
OSVALDO. Regina!
REGINA (parlando fra sè stessa). Sicchè mia madre era

una....
Sig.ª  ALVING. Tua madre aveva molte buone qualità,

Regina.
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Sig.ª  ALVING (lentamente).  Non  vidi  che  una  cosa
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REGINA. Sì,  questo però non toglie che non fosse....
Oh! mi pareva qualche volta; ma.... Sì, signora! Così è!
Mi permettete di partire immediatamente?

Sig.ª ALVING. Davvero Regina, vorresti partire?
REGINA. Lo voglio!
Sig.ª ALVING. Naturalmente sei libera, ma....
OSVALDO (avvicinandosi a Regina). Ora che qui sei a

casa tua, vorresti partire?
REGINA. Merci, signor Alving.... è vero, adesso posso

dire Osvaldo, ma non proprio come l’avrei pensato.
Sig.ª ALVING. Regina, io non sono stata franca con te.
REGINA. Ma no, si avrebbe torto a crederlo! Se avessi

saputo  che  Osvaldo  era  malato....  e  che  fra  noi  non
poteva  esserci  nulla  di  serio....  No,  non  posso
restarmene qui, e sciuparmi a vantaggio di gente malata.

OSVALDO. Come? Neppure per un uomo, che ti è così
legato?

REGINA. No, non lo posso. Una ragazza povera deve
impiegare  la  sua  gioventù;  altrimenti  un  bel  giorno
potrebbe  trovarsi  senza  casa  nè  tetto.  Ed  io  pure,
signora, aspiro.... al piacere di vivere.

Sig.ª  ALVING. Ahimè,  sì!  Ma  bada  di  non  perderti
Regina.

REGINA. Eh! Se mi perderò,  vuol dire che non avrò
potuto  fare  altrimenti.  Se  Osvaldo  rassomiglia  a  suo
padre, io devo rassomigliare a mia madre, suppongo....
Posso  ardire  di  chiedere  alla  signora  se  il  pastore
Manders è informato di ciò che mi concerne?

Sig.ª ALVING. Il pastore Manders sa tutto.
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REGINA (avviluppandosi  nel  suo scialle).  In tal  caso
devo spicciarmi per prendere il  battello.  È così  facile
intendersi  col  Pastore,  e  mi  sembra  d’aver  altrettanto
diritto  su  quel  denaro,  che  lui....  quello  zoppo  d’un
falegname.

Sig.ª ALVING. Io non domando di meglio, Regina.
REGINA (guardandola  freddamente).  La  signora

avrebbe  potuto  educarmi  quale  figlia  d’una  persona
distinta;  sarebbe  stato  più  conveniente.  (con  un
movimento  delle  spalle).  Dopo  tutto,  non  me  ne
importa! (guardando da un lato la bottiglia chiusa, con
amarezza)  Per  Dio,  potrò  bere  lo  stesso  dello
champagne con persone a modo!

Sig.ª ALVING. Se un giorno, Regina, sentirai desiderio
d’un focolare tranquillo, vieni da me.

REGINA. No,  grazie,  signora.  Il  pastore  Manders  si
incaricherà di me. E se.... dovessi finir male, conosco un
luogo, dove sarei a casa mia.

Sig.ª ALVING. Quale?
REGINA. L’asilo del ciambellano Alving.
Sig.ª  ALVING. Regina,  lo  veggo,  tu  corri  alla  tua

perdita....
REGINA. Mah! Addio! (saluta ed esce dalla porta del

vestibolo)

SCENA VI.
Signora ALVING, OSVALDO.

OSVALDO (guardando dalla finestra). È partita?
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Sig.ª ALVING. Sì.
OSVALDO (tra i denti). Tanto peggio!
Sig.ª  ALVING (dietro a lui, mettendogli le mani sulle

spalle). Osvaldo, figlio mio, sei eccitato?
OSVALDO (volgendo il capo verso di lei). Per ciò che

riguarda mio padre, vuoi dire?
Sig.ª  ALVING. Sì,  il  tuo sciagurato padre!  Temo che

l’impressione sia stata troppo forte per te.
OSVALDO. Cosa te lo fa supporre? Naturalmente ne fui

sorpreso, e molto, ma in fondo, per me è lo stesso.
Sig.ª  ALVING (ritirando le mani). Lo stesso? Che tuo

padre sia stato tanto sventurato, è lo stesso per te?
OSVALDO. Posso  sentire  della  compassione  per  lui,

come per ogni altro, ma....
Sig.ª ALVING. Null’altro? Per tuo padre?
OSVALDO (con impazienza).  Mio padre....  mio padre.

Non ho mai saputo nulla di mio padre. Non ho ricordi di
lui, cioè.... rammento che una volta mi fece vomitare!

Sig.ª ALVING. È orribile! Guai a pensarci! E malgrado
tutto, un figlio non deve amare il proprio padre?

OSVALDO. E quando questo padre non ha alcun titolo
alla  sua  riconoscenza?  Quando il  figlio  non l’ha  mai
conosciuto? E tu, così saggia, così ragionevole in tutto il
resto, ubbidiresti a questo vecchio pregiudizio?

Sig.ª ALVING. Non sarebbe che un pregiudizio?...
OSVALDO. Sì,  mamma,  puoi  convenirne.  È  una  di

quelle  idee  correnti,  che  il  mondo  ammette  senza
controllare, e....

Sig.ª ALVING (colpita). Degli spettri!
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OSVALDO (attraversando  la  scena).  Sì,  puoi  ben
chiamarli così!

Sig.ª ALVING (con calore). Osvaldo!... Allora.... tu non
ami più neppure me?

OSVALDO. In ogni caso tu.... io ti conosco.
Sig.ª ALVING. Mi conosci; ma.... sta qui tutto?
OSVALDO. E so quanto tu mi ami; devo pure essertene

riconoscente! Eppoi....  ora che son malato tu mi puoi
essere d’immensa utilità.

Sig.ª ALVING. Sì, nevvero, Osvaldo? Oh, sono pronta a
benedire la tua malattia, che ti ricondusse presso di me!
Poichè, lo capisco benissimo, io non ti posseggo, ma....
devo conquistarti.

OSVALDO (con impazienza). Sì, sì, sì, tutte parole belle
e buone. Non devi dimenticare, mamma, ch’io sono un
uomo malato. Non posso occuparmi degli altri, ho tanto
da pensare per me stesso!

Sig.ª ALVING (con dolcezza). Saprò esser paziente.
OSVALDO. E allegra, mamma!
Sig.ª  ALVING. Sì,  figlio mio,  hai  ragione.  Dimmi, ci

son  finalmente  riuscita  a  toglierti  tutto  ciò  che  ti
tormentava, rimpianti e rimorsi?

OSVALDO. Sì, ci sei riuscita. Ma adesso chi mi libererà
dall’angoscia?

Sig.ª ALVING. Dall’angoscia?
OSVALDO (attraversando la  scena).  Regina,  con una

buona parola l’avrebbe ottenuto!
Sig.ª ALVING. Perchè parli d’angoscia e di Regina?
OSVALDO. È molto inoltrata la notte, mamma?
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Sig.ª ALVING. Sta per spuntare il giorno, (va a guardare
attraverso  le  invetriate  della  serra)  Ecco  l’alba  che
imporpora le cime delle montagne. Avremo bel tempo,
Osvaldo! Fra pochi momenti potrai vedere il sole.

OSVALDO. Come  ne  godo!  Ci  sono  tante  cose  che
possono rallegrarmi e che mi invitano a vivere....

Sig.ª ALVING. Eh! lo credo bene!
OSVALDO. Anche se non posso lavorare....
Sig.ª  ALVING. Presto  presto,  figlio  mio,  potrai

rimetterti al lavoro, poichè ora non sei tormentato più da
pensieri tristi e scoraggianti....

OSVALDO. Che  fortuna,  che  tu  abbia  dissipate  tutte
quelle fosche imagini. Ed ora che potei varcare.... quel
passo....  (si  siede  sul  divano)  chiacchiereremo un po’
assieme, mamma.

Sig.ª ALVING. Benissimo. (essa avvicina una seggiola
al divano, e gli siede accanto)

OSVALDO. E poi spunta il sole.... e poi tu sai tutto.... e
poi.... l’angoscia è finita.

Sig.ª ALVING. Io so tutto? Che vuoi tu dire?
OSVALDO (senz’ascoltarla). Mamma, non dicevi questa

sera,  che  non  c’è  al  mondo  cosa  alcuna  che  tu  non
faresti per me, s’io te ne pregassi?

Sig.ª ALVING. Sì, è vero.
OSVALDO. E lo dici ancora, mamma?
Sig.ª ALVING. Puoi calcolarci, figlio mio adorato. Che

cosa ho io su questa terra, tranne te?
OSVALDO. Sì,  sì.  Allora  ascoltami.  Mamma,  tu  hai

l’anima  forte,  lo  so;  ebbene,  devi  restartene  quieta
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quieta ed ascoltarmi senza interrompermi....
Sig.ª ALVING. Che c’è di tanto solenne?...
OSVALDO. Ricordati che non devi dare in esclamazioni;

me lo prometti? Vogliamo discorrere tranquillamente e
pian piano. Me lo prometti?

Sig.ª ALVING. Sì, sì, te lo prometto. Ma parla!
OSVALDO. Ebbene,  allora  bisogna  che  tu  sappia  che

questa stanchezza.... eppoi questo stato in cui il pensiero
del  lavoro  mi  è  insopportabile,  non  costituisce  la
malattia stessa....

Sig.ª ALVING. E questa malattia?...
OSVALDO. Questa malattia che mi è toccata per eredità,

è....  (posa  il  dito  sulla  fronte,  ed  aggiunge  a  bassa
voce:) È qui dentro.

Sig.ª ALVING (quasi afona). Osvaldo!... No.... no!
OSVALDO. Non  gridare!  Non  posso  tollerarlo!...  Sì,

mamma,  essa  è  là,  alla  vedetta,  e  può  scoppiare  in
qualunque istante.

Sig.ª ALVING. Ah! è orribile!...
OSVALDO. Sta tranquilla, ti prego. Ecco dunque a che

ne sono....
Sig.ª ALVING (scattando). Tutto ciò è falso, Osvaldo! È

impossibile, non può essere!
OSVALDO. Laggiù n’ebbi un accesso, è passato presto;

ma poi fui seguito, tormentato, torturato dall’angoscia; e
sono  corso  qui....  presso  di  te,  più  presto  che  mi  fu
possibile.

Sig.ª ALVING. Per ciò adunque l’angoscia!...
OSVALDO. Sì, è un orrore indicibile, sai. Ah! se non si
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trattasse che d’una malattia mortale qualunque! Perchè
io  non  ho  una  gran  paura  di  morire....  eppure....  mi
piacerebbe vivere il più a lungo possibile.

Sig.ª ALVING. Sì, sì, Osvaldo, e così sarà!
OSVALDO. Ma in questa malattia, c’è qualche cosa di

così tremendo! Ritornare quasi allo stato di bimbo; aver
bisogno d’esser nutrito.... aver bisogno.... Non ci sono
parole per esprimere quanto soffro.

Sig.ª ALVING. Il bimbo ha la madre che lo cura.
OSVALDO (scattando). No, mai! È appunto ciò che non

voglio! Non ci tengo all’idea di restare in tale stato per
degli  anni....  forse invecchiare,  incanutire....  In  questo
frattempo tu potresti morire e lasciarmi solo. (si siede
sulla  seggiola  della  signora  Alving)  Poichè....  tale
malattia  non  produce  necessariamente  una  morte
immediata, disse il medico. Pretende che è il  cervello
che  si  rammollisce....  una  specie  di  rammollimento
cerebrale,  o  qualche  cosa  di  simile  (con  un  sorriso
amaro)  Mi  pare  che  l’espressione  suoni
armoniosamente. E sono spinto ognora a rappresentarmi
alla mente dei drappeggi di velluto di seta, delle tinte
rosse.... qualche cosa di delicato da accarezzare....

Sig.ª ALVING (gridando). Osvaldo!
OSVALDO (alzandosi  di  scatto  ed  attraversando  la

scena). E tu m’hai tolto Regina! Perchè non è qua? Se ci
fosse, sarebbe già accorsa in mio aiuto.

Sig.ª ALVING (avvicinandoglisi). Che intendi dire, mio
diletto? C’è qualche soccorso ch’io non sia disposta ad
offrirti a costo della mia vita?
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OSVALDO. Quando dopo l’accesso  di  laggiù,  io  ebbi
ripreso il  senno,  il  medico mi disse,  che se  tale  caso
dovesse ripetersi  — e sento che si ripeterà — non ci
sarebbe più speranza.

Sig.ª ALVING. Ebbe il coraggio di dirti questo!
OSVALDO. Io  l’ho  costretto!  Gli  dissi,  che  dovevo

pigliare certe disposizioni....  (con un sorriso maligno)
Ed era  vero!  (dalla saccoccia interna del  suo vestito
egli leva una scatoletta) Mamma, vedi tu ciò?

Sig.ª ALVING. Che cos’è?
OSVALDO. Delle polveri di morfina.
Sig.  ALVING (guardandolo  spaventata).  Osvaldo!..

figlio mio!
OSVALDO. Sono riuscito a raccoglierne dodici cartine.
Sig.ª  ALVING. (tentando  di  afferrare  la  scatola).

Dammi quella scatola Osvaldo!
OSVALDO. Non ancora, mamma. (rimette la scatola in

saccoccia)
Sig.ª ALVING. Io non sopravviverò a questo colpo.
OSVALDO. Vi  si  può  sopravvivere.  Se  avessi  qui

Regina, le manifesterei la mia decisione.... e reclamerei
da essa quest’ultimo servigio. Ella, ne son certo, non mi
ricuserebbe il suo aiuto.

Sig.ª ALVING. Mai!
OSVALDO. Se  l’accesso  mi  avesse  colpito  in  sua

presenza,  e  mi  avesse  visto  soffrire,  più  debole  d’un
bambino, impotente, miserabile, senza speranza... senza
una salvezza possibile...

Sig.ª ALVING. Regina non avrebbe mai acconsentito....
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OSVALDO. Regina non avrebbe esitato a lungo. Regina
aveva il  cuore così  adorabilmente leggero.  Si  sarebbe
stancata ben presto di curare un malato come son io.

Sig.ª ALVING. In tal caso, Dio sia lodato, che Regina è
partita.

OSVALDO. Sì,  mamma,  così  ora  spetta  a  te  di
soccorrermi.

Sig.ª ALVING (mandando un grido). Io?
OSVALDO. E chi dunque se non te?
Sig.ª ALVING. Io, tua madre?
OSVALDO. Appunto.
Sig.ª ALVING. Io che t’ho data la vita?
OSVALDO. Che non ti avevo domandata. E quale vita

mi desti tu? Non la voglio! Riprenditela!
Sig.ª ALVING. Aiuto, aiuto! (fugge nel vestibolo)
OSVALDO (correndole  dietro).  Non  lasciarmi!  Dove

vai?
Sig.ª  ALVING (nel  vestibolo).  A chiamare  il  medico,

Osvaldo! Lasciami uscire!
OSVALDO (raggiungendola). Tu non escirai, e nessuno

deve entrare qui dentro! (chiude a chiave)
Sig.ª ALVING. (rientrando). Osvaldo, Osvaldo.... figlio

mio!...
OSVALDO (seguendola). È un cuore di madre il tuo....

puoi resistere alla mia angoscia senza nome?
Sig.ª  ALVING (dopo un istante  di  silenzio,  con voce

strozzata). Ecco la mia mano!
OSVALDO. Dunque, sì?
Sig.ª  ALVING. Se ciò è necessario. Ma no, questo non
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accadrà. È impossibile, impossibilissimo!
OSVALDO. Speriamolo; e cerchiamo di vivere assieme

finchè  lo  potremo.  Grazie,  mamma.  (Si  siede  sulla
seggiola  che  la  signora  Alving  avvicinò  al  divano.
Spunta il giorno; sulla tavola la lampada continua ad
ardere).

Sig.ª ALVING. (avvicinandosi dolcemente). Ti senti più
calmo ora?

OSVALDO. Sì.
Sig.ª  ALVING. (china  su  lui).  Non  fu  che  un  brutto

scherzo della tua immaginazione, pura immaginazione.
Tutte queste scosse ti hanno eccitato. Ora, mio diletto
figlio,  bisogna che tu ti  riposi  qui,  presso tua madre!
Avrai  tutto  quello  che  desideri,  come  quando  eri
piccino,  piccino....  Vedi,  l’accesso  è  finito.  Ah!  lo
sapevo....  Guarda, guarda Osvaldo, che bella giornata,
che sole brillante! Così ti sentirai bene anche a casa tua!

(S’avvicina alla tavola e spegne la lampada. Sorge il
sole. Al fondo del paesaggio le montagne e le pianure
risplendono illuminate dai raggi del mattino).

OSVALDO (immobile  nel  suo  seggiolone,  volge  le
spalle  al  fondo  della  scena;  ad  un  tratto  pronuncia
queste parole:) Mamma, dammi il sole.

Sig.ª ALVING. (presso la tavola, lo guarda spaventata).
Che dici?

OSVALDO (ripetendo  con  voce  sorda  ed  afona:)  Il
sole.... il sole....

Sig.ª ALVING (avvicinandoglisi). Osvaldo, che hai?
OSVALDO (si  abbandona  nel  seggiolone,  tutti  i  suoi
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muscoli  si  tendono;  il  volto  è  senza  espressione;  gli
occhi, spenti, fissano il vuoto).

Sig.ª  ALVING (tremante  per  lo  spavento).  Cosa vuol
dire?  (gridando)  Osvaldo,  che  hai?  (si  precipita  in
ginocchio innanzi a lui, e lo scuote) Osvaldo! Osvaldo!
Guardami! Non mi conosci?

OSVALDO (colla  medesima  voce  afona).  Il  sole....  il
sole....

Sig.ª  ALVING (si alza di scatto, disperata, colle mani
nei capelli,  gridando:) Non ci resisto! (a voce bassa,
come irrigidita)  Non  ci  resisto,  no,  no!  Mai!  (ad  un
tratto) Ma dove sono quelli...? (cerca rapidamente nella
saccoccia  d’Osvaldo)  Ecco!  (indietreggia  di  qualche
passo e grida:) No, no, no! Sì! No! No! (colle mani nei
capelli,  si  ferma a  qualche passo  di  distanza da suo
figlio, e lo fissa con uno spavento muto)

OSVALDO (sempre  immobile  nel  suo  seggiolone).  Il
sole.... il sole....

FINE.
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