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Il libro delle bestie Rudyard Kipling

La gola della balena

Una volta c'era nel mare una balena che mangiava i 
pesci. Mangiava il carpione e lo storione, il nasello e il 
pesce martello, il branzino e il delfino, i calamaretti e i 
gamberetti, la triglia e la conchiglia, e la flessuosa an-
guilla con sua figlia e tutta la sua famiglia con la coda a 
ronciglio.  Tutti  i  pesci  che  poteva  trovare  in  tutto  il 
mare, essa li mangiava con la bocca.... così! Tanto che 
non era rimasto in tutto il mare che un solo pesciolino, 
un Pesciolino-pieno-d'astuzia che nuotava dietro l'orec-
chio destro della balena, per tenersi prudentemente fuor 
di tiro.

Allora la balena si levò ritta sulla coda e disse:
– Ho fame. –
E il Pesciolino-pieno-d'astuzia disse con una vocina 

parimenti piena d'astuzia:
– Nobile e generoso cetaceo, hai mai mangiato l'uo-

mo? –
– No, – disse la balena. – Com'è?
–  Squisito!  –  disse  il  pesciolino-pieno-d'astuzia:  – 

squisito ma nodoso.
– Allora portamene un paio, – disse la balena, e con 

la coda fece spumeggiare il mare.
– Uno per volta basta, – disse il Pesciolino-pieno-d'a-

stuzia. – Se tu nuoti fino al cinquantesimo grado di lati-
tudine nord e quaranta di longitudine ovest,  (questo è 
magìa) troverai, seduto su una zattera, in mezzo al mare, 
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con nulla addosso eccetto un paio di calzoni di tela az-
zurra, un paio di bretelle (non dovete dimenticare le bre-
telle, cari miei,) e un coltello da tasca, un marinaio nau-
fragato, che – è bene tu ne sii avvertito – è un uomo 
d'infinite-risorse-e-sagacità.

Così la balena nuotò e nuotò fino al grado cinquante-
simo di  latitudine nord e  quarantesimo di  longitudine 
ovest,  più  rapidamente  che  potè,  e  su  una  zattera,  in 
mezzo al mare, con nulla indosso eccetto un paio di cal-
zoni di tela azzurra, un paio di bretelle (dovete ricordare 
specialmente le bretelle, cari miei) e un coltello da ta-
sca, essa vide un unico e solitario marinaio naufragato, 
coi piedi penzoloni nell'acqua. (Egli aveva avuto da sua 
madre il permesso di guazzare nell'acqua; altrimenti non 
l'avrebbe fatto, perchè era un uomo d'infinite-risorse-e-
sagacità).

Allora la balena aprì la bocca e la spalancò che quasi 
si  toccava  la  coda,  e  inghiottì  il  marinaio  naufragato, 
con tutta la zattera su cui sedeva, col suo paio di calzoni 
di tela azzurra, le bretelle (che non dovete dimenticare) 
e il coltello da tasca. Essa inghiottì ogni cosa nella cre-
denza calda e buia dello stomaco, e poi si leccò le lab-
bra.... così, e girò tre volte sulla coda.

Ma il marinaio, che era un uomo di infinite-risorse-e-
sagacità, non appena si trovò nel capace e buio stomaco 
della balena, inciampò e saltò, urtò e calciò, schiamazzò 
e ballò, urlò e folleggiò,  picchiò e morsicò,  strisciò e 
grattò, scivolò e passeggiò, s'inginocchiò e s'alzò, strepi-
tò e sospirò, s'insinuò e gironzò, e danzò balli alla mari-
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nara dove non doveva,  e la  balena si  sentì  veramente 
molto infelice. (Avete dimenticato le bretelle?)

Così disse al Pesciolino-pieno-d'astuzia:
– Quest'uomo è molto indigesto, e mi fa venire il sin-

gulto. Che cosa debbo fare?
– Digli di uscire, – disse il Pesciolino-pieno-d'astuzia.
Così la balena gridò dal fondo della gola al marinaio 

naufragato:
– Esci fuori e comportati onestamente. M'hai messo il 

singulto.
– No!, no! – disse il marinaio. – Non così; in maniera 

molto diversa. Portami alla sponda natìa, ai bianchi sco-
gli di Albione, e ci penserò.

E continuò a ballare più che mai.
– Faresti meglio a portarlo a casa – disse il Pescioli-

no-pieno-d'astuzia alla balena. – Io ti ho avvertito che è 
un uomo di infinite-risorse-e-sagacità.

Così la balena si mise a nuotare, a nuotare con le due 
natatoie e la coda, come meglio le permetteva il singul-
to; e finalmente vide la sponda nativa del marinaio e i 
bianchi  scogli  di  Albione,  si  precipitò  sulla  spiaggia, 
spalancò tutta quanta la bocca e disse:

– Per Winchester, Ashuelot, Nasua, Keene e le stazio-
ni della ferrovia di Fitchburg si cambia.

E  mentre  diceva  "Fitch"  il  marinaio  sbucava  dalla 
bocca. Ma mentre la balena era stata occupata a nuotare, 
il marinaio, che era davvero una persona piena-di-infini-
te-risorse-e-sagacità, aveva preso un coltello da tasca e 
tagliata dalla zattera una cancellata a sbarre incrociate,
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….E mentre diceva "Fitch" il marinaio sbucava dalla bocca....
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l'aveva saldamente legata con le bretelle (ora sapete per-
chè non si dovevano dimenticare le bretelle) e poi l'ave-
va incastrata nella gola della balena, recitando il seguen-
te distico, che, siccome non lo conoscete, qui vi trascri-
vo:

Con le sbarre della grata
nel mangiar t'ho moderata.

E saltò sulla ghiaia, e si diresse a casa della mamma, 
che gli aveva dato il permesso di guazzare nell'acqua; e 
s'ammogliò e d'allora in poi visse felicemente. Com'an-
che la balena.

Ma da quel giorno ad oggi, la grata in gola che essa 
non può nè espellere, nè inghiottire, le impedì di man-
giar tutto quello che voleva, eccetto i minuti pesciolini, 
ed è questa la ragione perchè le balene non mangiano 
più uomini, bambine e bambini.

Il Pesciolino-pieno-d'astuzia se la svignò e si nascose 
sotto la soglia dell'Equatore. Temeva che la balena fosse 
grandemente adirata con lui. Il marinaio portò a casa il 
coltello da tasca. Aveva indosso soltanto il paio di cal-
zoni  di  tela  azzurra  quando s'era  messo  a  camminare 
sulla ghiaia. Le bretelle l'aveva lasciate strette alla can-
cellata; e questa è la fine di questo racconto.
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La gobba del cammello

Nel principio degli anni, quando il mondo era ancora 
nuovo nuovo, e gli animali cominciavano appena a la-
vorar  per  l'uomo,  vi  era  un  cammello,  che  viveva  in 
mezzo a un grande deserto, perchè non voleva lavorare; 
un  cammello  che,  straordinariamente  pigro,  mangiava 
stecchi e spine e tamarischi e bacche ed erbacce; e quan-
do qualcuno gli parlava, diceva:

– Ob! – per esprimere un ohibò di disprezzo.
Proprio: "Ob!" e niente altro.
Ora il cavallo andò da lui un lunedì mattina, con una 

sella sul dorso e un morso in bocca, e gli disse: – Cam-
mello, o cammello, esci e trotta come facciamo noi.

– Ob! – disse il cammello. E il cavallo andò via a rac-
contarlo all'uomo.

Andò poi da lui il cane, con una mazza in bocca, e gli 
disse: – Cammello, o cammello, vieni a cacciare e a por-
tare in bocca come faccio io.

– Ob! – disse il cammello. E il cane andò via a rac-
contarlo all'uomo.

Andò poi da lui il bue, col giogo sul collo e gli disse: 
– Cammello, o cammello, vieni ad arar come faccio io.

– Ob! – disse il cammello. E il bue andò via a raccon-
tarlo all'uomo.

Alla  fine  del  giorno,  l'uomo chiamò il  cavallo  e  il 
cane e il bue insieme e disse:

10



Il libro delle bestie Rudyard Kipling

– Tre, o tre, mi dispiace per voi (col mondo ancora 
così nuovo); ma quell'Ob nel deserto non sa lavorare; se 
no, ora sarebbe qui. Così io sto per lasciarlo solo; e voi 
dovete lavorare il doppio per far quello che non fa lui.

Allora i tre si adirarono molto (col mondo così nuo-
vo) e tennero una conferenza e una discussione sul con-
fine del deserto: e il cammello venne, ruminando tama-
rischi,  incredibilmente  pigro,  a deriderli.  Egli  disse:  – 
Ob! – E scappò.

Ora venne il Genio incaricato di tutti i deserti, roto-
lando in una nuvola di polvere, (i Geni viaggiano sem-
pre a quel modo per incantesimo) e si fermò a discutere 
coi tre.

– Genio di tutti i deserti, – disse il cavallo, – ha qual-
cuno il  diritto di essere  ancora così  pigro,  col  mondo 
così nuovo?

– Certamente no, – disse il Genio.
– Ebbene, – disse il cavallo, – v'è un tale in mezzo al 

deserto, col collo lungo e le gambe lunghe, che non ha 
fatto un centimetro di lavoro da lunedì mattina. Egli non 
vuole trottare.

– Ah! – disse il Genio fischiando.– È il cammello, per 
tutto l'oro d'Arabia! E lui, che dice?

– Lui dice Ob! – disse il cane; – e non vuole cacciare 
e portare.

– E non altro?
– Soltanto Ob!; e non vuole arare, – disse il bue.
– Benissimo, disse il Genio. – Se avete la pazienza 

d'aspettare  un  minuto,  vedrete  che  cosa  gli  toccherà. 
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Metterà la gobba!
Il Genio si avvolse nel suo mantello di polvere, e pre-

se  la  giusta  direzione  attraverso  il  deserto,  e  trovò il 
cammello incredibilmente pigro, occupato a guardar le 
sue riflessioni in una pozza di acqua.

– Lungo e  gorgogliante  amico,  –  disse  il  Genio.  – 
Che mi  fai  sentire,  che non lavori,  col mondo ancora 
così nuovo?

– Ob! – disse il cammello.
Il Genio sedette in terra, col mento nella mano, e co-

minciò  a  pensare  a  un  grande  incantesimo,  mentre  il 
cammello  guardava  le  proprie  riflessioni  nella  pozza 
d'acqua.

– Tu hai  dato ai  tre  un lavoro maggiore  da lunedì 
mattina, a cagione della tua incredibile pigrizia, – disse 
il Genio; e continuò a pensare all'incantesimo col mento 
nella mano.

– Ob! – disse il cammello.
– Se fossi in te, non lo direi un'altra volta, – disse il 

Genio. – Caro mio, bisogna che tu lavori.
E il cammello disse: – Ob! Ma l'aveva detto appena 

che la schiena, della quale andava così orgoglioso, co-
minciò a gonfiarsi e a diventare una solenne gobba.

– Vedi questa? – disse il Genio: – questa è il tuo stes-
so "Ob" e te lo sei fabbricato con la pigrizia. Oggi è gio-
vedì, e tu non lavori da lunedì, quando il lavoro è inco-
minciato. Ora va a lavorare.

–  Come posso  andarci,  –  disse  il  cammello,  –  con 
questo "Ob" sulla schiena?
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….Il cammello disse: "Ob" a sè stesso, e si mosse a raggiungere i tre....
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– Fu fatto a bella posta, – disse il Genio – appunto 
perchè hai mancato tre giorni. Tu puoi lavorare ora per 
tre giorni senza mangiare, perchè potrai vivere sul tuo 
Ob; e non dire che io non abbia fatto nulla per te. Esci 
dal deserto e va dai tre, e comportati da galantuomo. E 
di' "Ob" a te stesso.

Il cammello disse: "Ob" a sè stesso, e si mosse a rag-
giungere i tre.

E da quel  giorno a  oggi  il  cammello  sempre  porta 
l'"Ob" (noi  lo chiamiamo gobba,  ora,  per non ferire i 
suoi sentimenti); e non s'è rifatto mai dei tre giorni per-
duti nel principio del mondo; e ancora non ha imparato 
a comportarsi come si conviene.
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La pelle del Rinoceronte

Viveva una volta su un'isola deserta delle sponde del 
Mar Rosso, un Persiano con un berretto che rifletteva i 
raggi del sole con splendore più che orientale. E il Per-
siano se ne stava vicino al Mar Rosso con nient'altro che 
il cappello, il coltello e un fornello di quelli che voi non 
dovete toccare per non scottarvi. Un giorno prese farina 
e acqua e uva passa e ribes e zucchero, e altre leccornie, 
e si fece un panettone che era un metro alto e due metri 
lungo. Era davvero un Commestibile Sopraffino, ed egli 
lo mise nel fornello, perchè gli era permesso di adope-
rarlo, e lo fece cuocere a punto, finchè non fu tutto bru-
no e non odorò con molto sentimento. Ma quando stava 
per mangiarlo, ecco che sulla spiaggia dall'Interno, Inte-
ramente Disabitato, apparve un Rinoceronte con un cor-
no sul naso, due occhi da porco, e poche maniere.  In 
quei  giorni  la  pelle  del  Rinoceronte era tutta attillata; 
non aveva pieghe e rughe in nessuna parte: egli aveva 
l'aspetto  preciso  di  un  Rinoceronte  dell'Arca  di  Noè; 
soltanto era  molto più grosso.  A ogni  modo egli  non 
aveva maniere allora, non ne ha ora e non ne avrà mai. 
Egli urlò: "Come?" e il Persiano abbandonò il panettone 
e s'arrampicò sulla  cima d'una palma con niente altro 
che il berretto, dal quale i raggi del sole erano sempre ri-
flessi con splendore più che orientale. E il Rinoceronte 
rovesciò il fornello col naso, e il panettone rotolò sulla 
sabbia: quindi egli infisse il panettone nel corno che ha 
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sul naso, e se lo mangiò, e se n'andò agitando la coda, 
nell'Interno  Assolutamente  Desolato  e  Disabitato,  che 
mena alle isole di Mazanderan, Socotra e i promontori 
del maggiore Equinozio. Allora il Persiano discese dalla 
palma e si  mise il fornello sulle gambe e recitò il se-
guente "sloka" che, se non lo sapete, mi faccio un dove-
re di riferirvi:

«A chi prende il panettone
di persiana imbandigione
venga male nel groppone».

E ve n'era più di quanto possiate immaginare.
Perchè cinque settimane dopo scoppiò un gran caldo 

nel Mar Rosso, e tutti si spogliarono degli abiti che in-
dossavano. Il Persiano si tolse il cappello; il Rinoceron-
te si spogliò della pelle e se la mise sulle spalle, andan-
do alla spiaggia a farsi un bagno. Allora la pelle s'abbot-
tonava al di sotto con tre bottoni e pareva un paletot. 
Egli non disse nulla del panettone del Persiano, perchè 
se l'era mangiato tutto e non aveva allora maniere, non 
ne ha ora e non ne avrà mai. Avanzò dritto nell'acqua e 
sollevò delle bolle col naso, e la pelle l'aveva lasciata 
sulla spiaggia.

Allora il  Persiano s'avvicinò e  trovò la pelle e rise 
d'un riso che gli corse due volte intorno alla faccia. Poi 
ballò tre volte intorno alla pelle e si fregò le mani. Poi 
andò al suo campo, e là si riempì il cappello di briciole 
di panettone, perchè il Persiano non mangiava altro che 
panettone, e non spazzava mai il suo campo. Poi prese
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….Corse alla palma e si sfregò contro il tronco....
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la pelle del Rinoceronte e la scosse e la fregò e la soffre-
gò, e poi la empi il più che potè di briciole di panettone, 
vecchie,  secche,  stantie  e solleticanti  e  d'un po'  d'uva 
passa bruciata. Quindi s'arrampicò in vetta alla palma, e 
aspettò che il Rinoceronte uscisse dall'acqua per rimet-
tersi la pelle.

E il Rinoceronte uscì e si rimise la pelle, se l'abbotto-
nò coi tre bottoni, e si sentì un forte prurito come avvie-
ne con le briciole di panettone a letto. Allora volle grat-
tarsi; ma fu peggio; e quindi si sdraiò sulla sabbia, e si 
rotolò e si rotolò, e più si rotolava, e più le briciole di 
panettone gli davano prurito. Allora corse alla palma, e 
si sfregò e si sfregò e si sfregò contro il tronco. E si sfre-
gò tanto e così forte, che gli si fece una gran piega sulla 
spalla e un'altra al disotto, dov'erano i bottoni, che già 
erano saltati, e si fece delle altre pieghe sulle gambe. E 
si guastò il carattere; ma questo fu perfettamente indif-
ferente per le briciole di panettone, che erano rimaste 
sotto la pelle e gli davano prurito. Così egli se n'andò a 
casa,  tristo,  iroso  e  orribilmente  graffiato.  E  da  quel 
giorno a oggi ogni Rinoceronte ha un gran brutto carat-
tere e grandi pieghe alla pelle, per le briciole di panetto-
ne che gli fan prurito.

Ma il Persiano discese dalla palma, portando il berret-
to, da cui i raggi del sole erano riflessi con splendore più 
che orientale, fece un pacco del suo fornello e se n'andò 
nella direzione di  Orotavo,  Arnygdala,  gli  altipiani  di 
Anandarivo e le paludi di Senafet.
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Le macchie del Leopardo

In principio del tempo, il Leopardo viveva in un luo-
go chiamato l'Alto Veldt. Notare che non era il basso 
Veldt o il boscoso Veldt o l'agro Veldt, ma l'alto Veldt, 
assolutamente nudo, rovente e lucente, dove non c'eran 
che sabbia e rocce color di sabbia e unicamente ciuffi di 
erba gialliccia color di sabbia. Vi abitavano la Giraffa e 
la Zebra e l'Antilope e il Koodoo e l'Hartbeest, ed erano 
dalla testa alla punta della coda d'un bruno gialliccio co-
lor di sabbia; ma il più bruno gialliccio color di sabbia 
fra tutti era veramente il Leopardo, una specie di bestia 
grigio-gialliccio somigliante a un gatto, che s'appaiava a 
meraviglia  col  color  bruno  grigio,  gialliccio  dell'Alto 
Veld. E questo era molto grave per la Giraffa, la Zebra e 
tutti gli altri animali, perchè egli usava acquattarsi dietro 
una pietra o tra i ciuffi d'erba bruna, grigio-gialliccia, e 
di  lì  assaltava  la  Giraffa  o  la  Zebra o l'Antilope o il 
Koodoo o il Busle-Buck o il Ponte Buck che erravano in 
quei paraggi. V'era pure un Etiope con archi e frecce (un 
uomo allora di un color grigio-bruno gialliccio) che abi-
tava sull'alto Veldt col Leopardo; e i due andavano in-
sieme a caccia, l'Etiope coi suoi archi e le sue frecce, e 
il Leopardo semplicemente con le sue zanne e i suoi ar-
tigli; finchè la Giraffa e l'Antilope e il Koodoo e l'Asino 
selvaggio non sapevano più dove dar di capo. Veramen-
te non lo sapevano!

Dopo molto tempo – gli animali vivevano a lungo, al-
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lora – essi  impararono a sfuggire ogni cosa che sem-
brasse un Leopardo o un Etiope; e ad uno ad uno – co-
minciò la Giraffa che aveva le gambe lunghissime – se 
n'andarono dall'Alto Veldt. Corsero giorni e giorni fin-
chè non giunsero a una grande foresta foltissima d'alberi 
e di cespugli e di ombre maculate, punteggiate, striate, e 
vi si nascosero; e dopo molt'altro tempo, con lo star un 
po' all'ombra e un po' fuori e con lo svariar delle ombre 
degli alberi su di loro, la Giraffa diventò macchiata, la 
Zebra strisciata e l'Antilope e il Koodoo diventarono più 
scuri, con piccole, grige linee ondeggianti sul loro dor-
so, come la scorza degli alberi; e così, sebbene si sentis-
sero e se ne avvertisse l'odore, di rado erano scorti, e 
soltanto quando si sapeva precisamente dove guardare. 
Furono per loro bei tempi nell'ombre varie e cangianti 
della foresta,  mentre  il  Leopardo e  l'Etiope correvano 
fuori per tutto il grigio, gialliccio e assolutamente ros-
siccio Alto Veldt, domandandosi dove mai fossero an-
date a finire le loro belle colazioni, i loro magnifici desi-
nari,  le  loro saporite merendine.  Finalmente  sentirono 
tanta fame, il Leopardo e l'Etiope, che mangiarono topi 
e scarafaggi e conigli delle rocce, ed ebbero un grosso 
mal di pancia, tutti e due; e poi incontrarono Baviaan – 
il babbuino dalla testa di cane, che abbaia come un cane, 
e che è Indubbiamente-il-più-Sapiente-Animale-di-tutta-
l'Africa-Meridionale.

Disse il Leopardo a Baviaan (era un giorno di feroce 
canicola): – Dove diamine è andata tutta la caccia? –

E Baviaan strizzò l'occhio. Egli lo sapeva.
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Disse l'Etiope a Baviaan: – Sai dirmi il presente abita-
to della Fauna aborigena? – (Questo ha appunto lo stes-
so  significato,  ma  l'Etiope  usava  sempre  parole 
difficili... Era adulto).

E Baviaan strizzò l'occhio. Egli lo sapeva.
Allora  disse  Baviaan:  –  La  caccia  ha  cercato  altre 

macchie;  e il  mio modesto parere, Leopardo, è che ti 
cerchi altre macchie anche tu, al più presto...

E l'Etiope disse: – Ciò che dici è molto bello, ma io 
desidero sapere dove abbia emigrato la Fauna aborige-
na.

Allora disse Baviaan: – La Fauna aborigena s'è con-
giunta alla Flora aborigena perchè finalmente era tempo 
di cambiare, e il mio modesto parere, Etiope, è che cam-
bi anche tu al più presto.

Il Leopardo e l'Etiope rimasero alquanto impacciati, 
ma si misero in viaggio per cercare la Flora aborigena, e 
a un tratto, dopo tanti e tanti giorni, videro una grande, 
alta,  immensa  foresta  piena  di  tronchi  d'albero,  tutta 
punteggiata,  macchiata,  macchiettata,  segnata,  rigata, 
traversata e incrociata d'ombre. (Dite questo con grande 
rapidità ad alta voce, e vedrete quanto la foresta doveva 
essere ombrosa).

– Che cos'è mai qui? – disse il Leopardo. – Così scu-
ro e pure così pieno di pezzettini di luce?

– Non so – disse  l'Etiope – ma dovrebbe essere  la 
Flora aborigena. Io posso odorar la Giraffa e posso udir 
la Giraffa; ma non posso veder la Giraffa.
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– Curioso! – disse il Leopardo. – Forse perchè siamo 
entrati qui dopo esser stati al sole. Io posso odorar la Ze-
bra, io posso udire la Zebra, ma non posso veder la Ze-
bra.

– Aspetta un momento, – disse l'Etiope. – È da tanto 
tempo che non le abbiamo cacciate più. Forse non ricor-
diamo più come sono fatte.

– Ma no, – disse il Leopardo. – Le ricordo perfetta-
mente, nell'Alto Veldt, specialmente le loro ossa col mi-
dollo. La Giraffa è alta circa cinque metri,  d'un fulvo 
giallo d'oro dalla testa ai piedi; e la Zebra è alta circa un 
metro e mezzo e di color grigio-bigio dalla testa ai pie-
di.

– Ehm! – fece l'Etiope, guardando nelle ombre mobili 
della Flora aborigena.  – Allora in questa  oscurità  do-
vrebbero spiccare come banane mature su una cappa fu-
ligginosa.

Ma esse non spiccavano. Il Leopardo e l'Etiope anda-
rono tutto il giorno a caccia, e sebbene le udissero e ne 
sentissero l'odore, non le videro affatto.

– Per l'amor di Dio, – disse il Leopardo, all'ora della 
merenda: – aspettiamo fino a stasera. Questa caccia alla 
luce del giorno è una vera sconvenienza.

Aspettarono finchè non fu buio, e allora il Leopardo 
sentì  un non so  che soffiare  rumorosamente  alla  luce 
delle stelle che filtrava a strisce a traverso i rami, e die-
de un balzo contro quel soffio. Quel non so che odorava 
di Zebra, dava una sensazione di Zebra, e quando egli lo 
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fece stramazzare,  dava dei  calci  come una Zebra,  ma 
non si vedeva. Così egli disse:

– Sta ferma, persona senza forma. Io starò a sedere 
sulla tua testa fino a domani mattina, perchè v'è qualche 
cosa in te che io non capisco.

A un tratto egli udì un grugnito e uno scroscio e una 
lotta, e l'Etiope esclamò: – Ho acchiappato una cosa che 
non veggo. Odora di Giraffa, e dà dei calci come una 
Giraffa, ma non ha alcuna forma!

– Non ti fidare! – disse il Leopardo. – Statti sulla sua 
testa fino a domani, come me. Nulla qui par che abbia 
forma.

Così  i  due  stettero  pesantemente  seduti  su  qualche 
cosa fino all'alba, e allora il Leopardo disse:

– Che hai all'estremità della tua mensa, Fratello?
L'Etiope si grattò la testa e disse:
–  Dovrebbe  essere  assolutamente  d'un  ricco  giallo 

d'oro dalla testa ai piedi, e dovrebbe essere la Giraffa; 
ma è coperta tutta di macchie color marrone. Che hai al-
l'estremità della tua mensa, Fratello?

E il Leopardo si grattò la testa e disse:
– Dovrebbe essere assolutamente d'un delicato grigio-

perla, e dovrebbe essere una Zebra; ma è tutta quanta 
coperta di strisce nere e viola. Che diamine mai t'è acca-
duto, o Zebra? Non sai che se fossimo nell'Alto Veldt, ti 
vedrei da dieci miglia lontano? Tu non hai nessuna for-
ma.

– Sì, – disse la Zebra; – ma qui non è l'Alto Veldt. 
Non ci vedi?
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– Adesso sì, – disse il Leopardo. – Ma ieri no. Come 
si spiega?

– Alziamoci, – disse la Zebra, – e lo saprai.
Essi lasciarono alzare la Giraffa e la Zebra: questa si 

diresse a una macchia di piccoli arbusti dove la luce del 
sole filtrava a strisce; e quella verso un folto di alti albe-
ri dove le ombre cadevano tutte macchiettate.

– Ora guardate – dissero la Zebra e la Giraffa. – Ecco 
come si fa... Uno... due... tre... E la vostra colazione è 
sparita!

Il Leopardo spalancò gli occhi, e l'Etiope spalancò gli 
occhi;  ma  non  poterono  veder  altro  nella  foresta  che 
ombre rigate e ombre maculate, ma non una sola traccia 
della Zebra e della Giraffa, che se l'erano svignata per 
nascondersi nella foresta oscura.

– Ih! Ih! – disse l'Etiope. – È un mirabile tiro! Che ci 
serva da lezione, Leopardo. Tu spicchi in questo luogo 
oscuro come un pezzo di sapone in un secchio di carbo-
ni.

– Oh! oh! – disse il Leopardo – Ti sorprenderebbe ap-
prender che tu in questo luogo oscuro, spicchi come un 
senapismo su un sacco di carboni.

– Sì ma col darci dei nomi ingiuriosi non si fa cola-
zione – disse l'Etiope. – Il fatto sta che non ci accordia-
mo affatto con ciò che ci sta d'intorno. Io voglio seguire 
il consiglio di Baviaan. Egli mi raccomandò di cambiar-
mi; e siccome non ho da cambiarmi altro che la pelle, 
mi cambierò la pelle.

– E come? – disse il Leopardo, punto da straordinaria 
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curiosità.
– Me la cambierò in un bel brunetto scuro con un po' 

di pavonazzo e di riflessi azzurri. Sarà quel che ci vorrà 
per nascondermi negli avvallamenti e dietro gli alberi.

Così si cambiò la pelle in un batter d'occhio, e il Leo-
pardo vi si interessò più che mai: non aveva mai veduto 
un uomo sbucciarsi così.

– E io che debbo fare? – egli disse, quando l'Etiope 
ebbe  incartocciato  l'ultimo  mignolo  nella  sua  nuova, 
bellissima pelle nera.

– Segui anche tu il consiglio di Baviaan. Non ti ha 
parlato di macchie?

– Altro! – disse il Leopardo. Io cercai delle altre mac-
chie, appena mi fu possibile. E venni in questa macchia 
con te, e m'ha molto giovato.

– Oh! – disse  l'Etiope.  – Baviaan non intendeva le 
macchie del Sud Africa. Egli intendeva le macchie della 
pelle.

– E a che servono? – disse il Leopardo.
– Pensa alla Giraffa – disse l'Etiope. – E se preferisci 

le  strisce,  pensa  alla  Zebra.  Esse  trovano che  le  loro 
macchie e le loro strisce sono perfettamente soddisfa-
centi.

– Uhm! – disse il Leopardo. – Non vorrei sembrare 
una Zebra, neanche per sogno.

– Bene, deciditi, – disse l'Etiope; – perchè non vorrei 
andare a caccia senza di te; ma dovrei andar solo, se t'o-
stinassi a somigliare a un girasole accanto a una palizza-
ta incatramata.
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….dove le cinque dita toccavano, lasciavano cinque piccoli segni neri....
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– Allora vada –per le macchie; – disse il Leopardo; – 
ma non farle troppo grosse,  chè sarebbe volgare. Non 
mi  piacerebbe di  somigliare  alla  Giraffa,  neanche  per 
sogno.

– Te le farò con la punta delle dita, – disse l'Etiope. 
Di nero sulla mia pelle ce n'è d'avanzo. Vieni qui.

Allora l'Etiope strinse insieme le dita della destra (di 
nero sulla sua pelle ce n'era d'avanzo) e le andò pog-
giando a volta a volta per tutto il corpo del Leopardo, e 
dove le cinque dita toccavano, lasciavano cinque piccoli 
segni neri, insieme raggruppati. Voi li potete vedere sul-
la  pelle  di  qualunque  Leopardo.  A volte,  le  dita  non 
poggiavano esattamente  e  i  segni  venivano irregolari; 
ma se ora osservate attentamente un Leopardo, vedrete 
che vi sono sempre cinque macchie fatte dalle cinque 
dita nere.

– Ora, tu sei veramente una bellezza, – disse l'Etiope. 
– Ora tu puoi sdraiarti sulla nuda terra e sembrare un 
mucchio di  sassi.  Ti  puoi  sdraiare  sulle  rocce nude e 
sembrar un pezzo di roccia. Ti puoi sdraiare su un ramo 
fronzuto e sembrare luce di sole che filtra a traverso le 
foglie. Ti puoi sdraiare attraverso un viottolo e non sem-
brar nulla in particolare. Pensa a questo e fa le fusa!

– Ma se è così, perchè non ti fai delle macchie anche 
tu? – disse il Leopardo.

– Perchè a un negro sta meglio il semplice nero – dis-
se l'Etiope. – Ora vieni avanti, e vediamo se possiamo 
riacchiappare  il  signor  Uno-Due-Tre-La-Vostra-Cola-
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zione-È-Sparita! – Così essi se n'andarono, e d'allora in 
poi vissero felicemente. E questo è tutto.
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Il piccolo Elefante

Nei  tempi  antichi  l'Elefante  non  aveva  proboscide, 
ma  un  naso  grosso  come  una  scarpa,  poco  mobile  e 
niente affatto prensile. Ma vi fu un Elefante nuovo – un 
piccolo d'Elefante  –  che,  pieno d'insaziabile  curiosità, 
faceva continuamente un mondo di domande. E viveva 
in Africa, e riempiva tutta l'Africa della sua insaziabile 
curiosità.  Domandava a  suo zio lo  Struzzo,  perchè le 
penne della coda gli spuntassero così, e zio Struzzo lo 
batteva con la zampa dura dura; domandava a sua zia la 
Giraffa perchè avesse la pelle macchiettata, e zia Giraffa 
lo batteva con lo zoccolo duro duro. E ancora era pieno 
d'insaziabile curiosità. Domandava a suo zio l'Ippopota-
mo, perchè avesse gli occhi rossi a quel modo, e zio Ip-
popotamo lo batteva con lo zoccolo grosso grosso; e do-
mandava a sua zia la Bertuccia perchè i melloni erano 
così dolci, e zia Bertuccia lo batteva con la zampa pelo-
sa pelosa.

E ancora era pieno d'insaziabile curiosità. Faceva do-
mande su tutto quello che vedeva, udiva, sentiva, odora-
va, o toccava, e tutti gli zii e tutte le zie lo battevano. E 
ancora era pieno d'insaziabile curiosità.

Una bella mattina, nel mezzo della precessione degli 
equinozzi, quell'insaziabile piccolo d'Elefante se ne uscì 
di punto in bianco con una domanda di nuovo genere:

– Che cosa mangia il Coccodrillo?
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– Ssst!... – fecero tutti, imponendogli silenzio; e glie-
ne diedero tante e poi tante, che non finivano più.

E quando furono finite, egli se n'ando dall'uccello Co-
locolo, che se ne stava in mezzo a un cespuglio d'Aspet-
ta-un-Pezzo, e gli fece: – Mio padre mi ha battuto, e mia 
madre mi ha battuto; tutti i miei zii e tutte le mie zie mi 
hanno battuto per la mia insaziabile curiosità; ma pure 
io voglio sapere che cosa mangia il Coccodrillo.

L'uccello Colocolo gli disse con un grido lamentoso:
– Va sulle rive del fiume Limpopo, fiancheggiato da-

gli alberi della febbre, e lo saprai.
La mattina appresso, quando non era rimasto più nul-

la degli equinozi, perchè la precessione aveva proceduto 
secondo i precedenti, l'insaziabile piccolo d'Elefante si 
prese un centinaio di chilogrammi di banane, un centi-
naio di chilogrammi di canne da zucchero e diciassette 
melloni, e disse a tutta la sua cara famiglia:

– Addio! Io vado al fiume Limpopo, tutto fiancheg-
giato dagli alberi della febbre, per scoprire ciò che man-
gia il Coccodrillo.

E tutti lo picchiarono ancora una volta per dargli il 
buon viaggio, sebbene egli li pregasse amabilmente di 
non picchiarlo.

Poi egli si mise in viaggio un po' accaldato, ma per 
nulla affatto sorpreso, mangiando melloni e gettando le 
scorze perchè non poteva raccoglierle. Andò dalla città 
di Grahara a Kimberley e da Kimberley al paese di Kha-
ma, e dal paese di Khama andò ad est per il nord, man-
giando  melloni  durante  tutto  il  viaggio,  finchè  arrivò 

30



Il libro delle bestie Rudyard Kipling

alle rive del gran fiume Limpopo,  fiancheggiato dagli 
alberi della febbre, come l'uccello Colocolo gli avea det-
to.

Ora  è  necessario  dire  che  fino  a  quella  settimana, 
giorno, ora e minuto, quell'insaziabile piccolo d'Elefante 
non  aveva  mai  veduto  un  Coccodrillo  e  non  sapeva 
come fosse fatto. E questo era tutta la sua insaziabile cu-
riosità.

La prima cosa che trovò fu un Serpente pitone a due 
colori avvolto intorno a una roccia.

– Scusa, – disse cortesemente il piccolo d'Elefante; – 
ma  hai  veduto  qualche  cosa  come  un  Coccodrillo  in 
queste parti promiscue?

– Se ho veduto un Coccodrillo? – disse il Serpente pi-
tone a due colori, in tono sdegnoso. – E poi che altro 
vuoi sapere?

– Scusa, – disse il piccolo d'Elefante; – ma vuoi farmi 
la cortesia di dirmi che cosa mangia?

Allora il Serpente pitone a due colori si svolse rapida-
mente dalla roccia, e con la coda squamosa e coriacea 
battè il piccolo d'Elefante.

– Strano – disse il piccolo d'Elefante; – perchè mio 
padre e mia madre, e mio zio e mia zia, per non dir nulla 
di mio zio l'Ippopotamo e di mia zia la Bertuccia, tutti 
mi hanno battuto per la mia insaziabile curiosità....  Io 
credo che questo sia la stessa cosa.

Così molto cortesemente disse addio al Serpente pito-
ne a due colori, e dopo averlo aiutato a riavvolgersi in-
torno alla roccia, si mise di nuovo in viaggio, un po' ac-

31



Il libro delle bestie Rudyard Kipling

caldato, ma non stupito, continuando a mangiar melloni 
e a gettar le scorze, perchè non poteva raccoglierle, fin-
chè mise le zampe su ciò che credeva un tronco d'albero 
sull'estremo orlo del fiume Limpopo, tutto fiancheggiato 
dagli alberi della febbre. Ma in realtà era il Coccodrillo, 
e il Coccodrillo strizzò un occhio... così!

– Scusa, – disse il piccolo d'Elefante, molto cortese-
mente, – hai veduto per caso un Coccodrillo in queste 
parti promiscue?

Allora il Coccodrillo strizzò l'altro occhio, e sollevò 
la coda dal fango; e il piccolo d'Elefante si fece molto 
cortesemente indietro, perchè non voleva esser più pic-
chiato.

– Vieni qui, piccino, – disse il Coccodrillo. – Perchè 
fai simili domande?

– Scusa, – disse il piccolo d'Elefante, molto cortese-
mente; – ma mio padre mi ha battuto, mia madre mi ha 
battuto, oltre a mio zio lo Struzzo e mia zia la Giraffa 
che dà dei calci così forti, e il mio grosso zio l'Ippopota-
mo, e la mia pelosa zia la Bertuccia, e finanche il Ser-
pente pitone a due colori dalla coda squamosa e coria-
cea, che batte più forte degli altri; e se tu vuoi battermi, 
sappi che non voglio essere battuto più.

– Vieni qui, piccino, – disse il Coccodrillo; – perchè 
il Coccodrillo sono io.

E a mostrar che era vero pianse lagrime di Coccodril-
lo.

Allora il piccolo d'Elefante trattenne il respiro e tutto 
palpitante s'inginocchiò sulla riva e disse:
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– Tu sei  proprio quello che io ho cercato per  tanti 
giorni. Mi dici, di grazia, che cosa mangi?

– Vieni qui, piccino, – disse il Coccodrillo; – e te lo 
dirò in un orecchio.

Allora il piccolo d'Elefante abbassò la testa e l'acco-
stò alla bocca zannuta e muschiata del Coccodrillo, e il 
Coccodrillo lo acchiappò pel naso, che fino a quella set-
timana, giorno, ora e minuto, non era stato più grande 
d'una scarpa, sebbene si fosse dimostrato molto più uti-
le.

–  Credo,  –  disse  il  Coccodrillo  –  e  lo  disse  fra  i 
denti... così – credo che quest'oggi comincerò col picco-
lo d'Elefante!

Il piccolo d'Elefante, cari miei, rimase molto sconcer-
tato, e disse, parlando col naso, così:

– Lasciabi, lasciabi ! Bi fai bale!
Allora  apparve  il  Serpente  pitone  a  due  colori  che 

s'avvicinò alla riva e disse:
– Mio giovine amico,  se  tu ora,  immediatamente  e 

istantaneamente non tiri più forte che puoi, è mia ferma 
opinione che la tua conoscenza con quel bel campione 
dal soprabito di cuoio (e con questo alludeva al Cocco-
drillo) ti porterà nella limpida corrente prima che tu pos-
sa dire amen.

Questa è la maniera d'esprimersi del Serpente pitone 
a due colori.

Allora il piccolo d'Elefante si sedè sulle ànche, e si 
mise a tirare, tirare e tirare, e il naso cominciò ad allun-
garglisi. E il Coccodrillo si dimenava nell'acqua, facen-
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dola spumeggiare con grandi colpi di coda, e dal canto 
suo tirava, tirava, tirava. E il naso del piccolo d'Elefante 
continuava ad allungarsi, e il piccolo d'Elefante allargò 
le quattro gambette, tirando, tirando, tirando, e il naso 
continuava ad allungarglisi; e il Coccodrillo batteva la 
coda come un remo, e tirava e tirava e tirava, e a ogni 
strappata  il  naso  del  piccolo  d'Elefante  diventava  più 
lungo... e, perdindirindina! gli faceva male.

Allora il piccolo d'Elefante si sentì scivolare, e disse 
col naso, che era diventato lungo quasi un metro e mez-
zo: – Non ne bosso biù!

Allora il Serpente pitone a due colori s'allungò sulla 
riva e s'avvolse in doppio giro intorno alle gambe di die-
tro del piccolo d'Elefante, e disse:

– Precipitoso e inesperto viaggiatore, ora noi ci dedi-
cheremo seriamente a un po' d'alta tensione; altrimenti è 
mia impressione che quel guerriero dal dorso corazzato 
(e con questo alludeva al  Coccodrillo)  vizierà  perma-
nentemente la tua futura carriera.

Questa è la maniera d'esprimersi del Serpente pitone 
a due colori.

Così egli si mise a tirare, e il piccolo d'Elefante tira-
va, e il Coccodrillo tirava; ma il piccolo d'Elefante e il 
Serpente pitone a due colori tiravano più forte; e final-
mente il Coccodrillo lasciò il naso del piccolo d'Elefante 
con uno schiocco che fu sentito sopra e sotto il Limpo-
po.

E a un tratto il piccolo d'Elefante cadde all'indietro; 
ma prima disse grazie al Serpente pitone a due colori, e 
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poi si occupò del suo povero naso, e se lo avvolse in fo-
glie fresche di banano, e lo immerse nell'acqua fresca 
del Limpopo.

– Che fai? – disse il Serpente pitone a due colori.
– Scusa, – disse il piccolo d'Elefante; – ma il naso mi 

si è deformato, e io aspetto che si ritiri.
– Aspetterai un bel pezzo, – disse il Serpente pitone a 

due colori. – Certa gente non conosce la propria fortuna.
Il piccolo d'Elefante aspettò tre giorni che il naso si 

ritirasse; ma ebbe un bell'aspettare. Il coccodrillo glielo 
avea allungato nella stessa, precisa forma di proboscide 
che oggi hanno tutti gli Elefanti.

Alla fine del terzo giorno arrivò una mosca e punse il 
piccolo d'Elefante sulla spalla, e prima di saper ciò che 
facesse, egli sollevò la proboscide e ammazzò la mosca.

– Vantaggio numero uno! – disse il Serpente pitone a 
due colori; – il naso di prima non ti sarebbe servito a 
nulla. Ora, prova a mangiare un poco.

Prima di pensare a ciò che facesse, il piccolo d'Ele-
fante sporse la proboscide e raccolse un gran fascio d'er-
ba, lo ripulì sulle gambe anteriori, e se lo cacciò in boc-
ca.

– Vantaggio numero due! – disse il Serpente pitone a 
due colori. – Il naso di prima non ti sarebbe servito a 
nulla. Non senti scottare il sole?

– Sì, – disse il piccolo d'Elefante, e prima di sapere 
quel che facesse raccolse un po' di fango dalla riva del 
Limpopo, e se l'applicò in testa, formandosi una buffa 
berrettina d'argilla.
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– Vantaggio numero tre, – disse il Serpente pitone a 
due colori. – Il naso di prima non ti sarebbe servito a 
nulla. Ora che diresti se ti battessero di nuovo?

– Scusa, – disse il piccolo d'Elefante. – L'avrebbero 
da fare con me!

– E ti piacerebbe di darne? – disse il Serpente pitone 
a due colori.

– Altro che mi piacerebbe! – disse il piccolo d'Elefan-
te.

– Bene, – disse il serpente pitone a due colori; – ve-
drai che il nuovo naso ti servirà giusto a proposito.

– Grazie, – disse il piccolo d'Elefante, – me ne ricor-
derò; ed ora credo che sia tempo di ritornare in famiglia 
a far la prova.

Così  il  piccolo  d'Elefante  se  n'andò  salterellando  e 
giocherellando a traverso l'Africa. Quando voleva delle 
frutta, le spiccava dall'albero, invece d'aspettare che ca-
dessero,  come faceva prima.  Quando voleva l'erba,  la 
raccoglieva dal suolo, invece d'inginocchiarsi come fa-
ceva prima. Quando le mosche lo pungevano, rompeva 
un ramo e se ne faceva uno scacciamosche, e quando il 
sole scottava, si fabbricava un nuovo, refrigerante ber-
retto  d'argilla.  Quando  si  sentiva  solitario  viaggiatore 
dell'Africa grande, si  canterellava qualche cosa con la 
proboscide, e il rumore era più forte di parecchie fanfa-
re. Egli deviò un poco dal suo itinerario per andare a 
trovare certo grosso Ippopotamo (che non era suo paren-
te), e gliene diede molte per assicurarsi che il Serpente 
pitone a due colori aveva detto la verità sul suo nuovo 
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naso. Poi nel resto del tempo, essendo un pachiderma 
pulito, egli raccolse tutte le scorze di mellone che aveva 
disseminate sulla via verso il Limpopo.

Una buia sera raggiunse i suoi cari parenti, arrotolò la 
proboscide e disse:

– Come state?
Essi furono contentissimi di rivederlo, e immediata-

mente gli dissero:
– Vieni qui che ti battiamo per la tua insaziabile cu-

riosità.
– Ohibò! – disse il piccolo d'Elefante – quanto al bat-

tere, non credo ve ne intendiate molto. Lasciate fare a 
me, che son maestro.

Allora svolse la tromba e ne diede tante e tante a due 
cari fratelli da rovesciarli al suolo

– Corbezzoli! – essi dissero, – e chi ti ha fatto scuola, 
e che hai fatto al naso?

– Ne ho avuto uno nuovo dal Coccodrillo sulla riva 
del Limpopo – disse il piccolo d'Elefante. Gli ho detto: 
Che cosa mangi? ed egli mi ha fatto questo regalo.

– Mi pare molto brutto! – disse la sua pelosa zia la 
Bertuccia.

– È vero, – disse il piccolo d'Elefante, – ma è prezio-
so. E in così dire afferrò la Bertuccia per una gamba e la 
cacciò in un nido di vespe.

Allora quel cattivo piccolo d'Elefante battè ben bene 
quanti gli venivano a tiro, finchè non li lasciava ben cal-
di e sorpresi. Tirò le penne della coda a suo zio lo Struz-
zo; prese sua zia la Giraffa di dietro per una gamba e la
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….barrì nelle orecchie del suo grosso zio l'Ippopotamo....
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cacciò in un cespuglio spinoso; barrì nelle orecchie del 
suo grosso zio l'Ippopotamo, e gli soffiò nelle orecchie 
delle bolle di sapone, mentre quegli schiacciava un son-
nellino dopo il pasto; ma non lasciò mai toccare l'uccel-
lo Colocolo.

Finalmente  le cose divennero così gravi,  che i  suoi 
cari  parenti  se  n'andarono a  uno a  uno sulle  rive  del 
Limpopo, e si fecero fare tutti dei nasi nuovi dal Cocco-
drillo. Quando ritornarono, nessuno battè più nessuno, e 
d'allora in poi tutti gli Elefanti che si son visti, e quelli 
che non si son visti, hanno proboscidi precisamente si-
mili a quella dell'insaziabile piccolo d'Elefante.
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La corsa del vecchio Canguro

Una volta il Canguro non era come lo vediamo ora, 
ma un Animale Molto Diverso, con quattro gambe cor-
te. Egli era grigio ed egli era lanoso e di ambizione smi-
surata: danzava su una roccia nel centro dell'Australia e 
un bel momento se n'andò dal Piccolo Dio Nga.

Egli andò da Nga alle sei della mattina, prima di cola-
zione, e gli disse:

– Fammi diverso da tutti gli altri animali per le cin-
que del pomeriggio. –

Nga balzò dal suo seggio sulla nuda sabbia e strillò: – 
Va via! –

Egli era grigio ed egli era lanoso e di ambizione smi-
surata: danzava su un ciglione nel centro dell'Australia, 
e un bel momento se n'andò dal Medio Dio Nquing.

Egli andò da Nquing alle otto della mattina, dopo co-
lazione, e gli disse:

– Fammi diverso da tutti  gli  altri  animali;  e inoltre 
fammi straordinariamente popolare per le cinque del po-
meriggio. –

Balzò Nquing dalla sua tana nella gramigna spinosa e 
strillò:

– Va via! –
Egli era grigio ed egli era lanoso e d'ambizione smi-

surata; danzava su un banco di sabbia nel mezzo del-
l'Australia, e andò dal Grosso Dio Ngong.
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Egli andò da Ngong, alle dieci prima del desinare, e 
gli disse: – Fammi diverso da tutti gli altri animali; ren-
dimi popolare e fammi correre straordinariamente per le 
cinque del pomeriggio.

Ngong balzò dal bagno nella casseruola di sale e stril-
lò:

– Va benissimo!
Ngong chiamò Dingo – Dingo Cane Giallo – sempre 

affamato e polveroso nella luce del sole, e gli indicò il 
Canguro.

Ngong disse:
– Dingo! Svegliati. Dingo! Non senti quel signore che 

balla sul burrone? Egli vuol essere popolare e dopo cor-
rere veramente. Dingo, pensaci tu!

Saltò su Dingo – Dingo Cane Giallo – e disse:
– Chi, quel coniglio gatto?
Via corse Dingo – Dingo Cane Giallo – sempre affa-

mato, digrignando i denti come il secchio del carbone – 
corse dietro al Canguro.

Via andava l'ambizioso Canguro sulle quattro piccole 
gambe, come una lepre.

E qui finisce la prima parte di questo racconto.
Correva  attraverso  il  deserto;  correva  attraverso  le 

montagne; correva a traverso le saline; correva attraver-
so i letti di giunchi; correva attraverso le erbe azzurre; 
correva attraverso le graminacee spinose; correva, cor-
reva e le gambe d'avanti gli facevan male. E ne aveva da 
correre! E ne aveva da correre!
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E anche Dingo correva – Dingo Cane Giallo – sempre 
affamato, digrignando i denti come una trappola, non ar-
rivando mai più vicino, non arrivando mai più lontano, 
correva dietro il Canguro. E ne aveva da correre! E il 
Canguro ancora correva – il vecchio Canguro. Correva 
attraverso le piante di manioca, correva attraverso l'erba 
lunga, correva attraverso l'erba corta, correva attraverso 
i tropici del Capricorno e del Cancro, correva tanto che 
le gambe di dietro gli facevano male. E ne aveva da cor-
rere!

E Dingo ancora correva – Dingo Cane Giallo – ogni 
istante più affamato, digrignando i denti come un basto 
d'asino, non avvicinandosi mai, non allontanandosi mai; 
e i due arrivarono al fiume di Wollgong.

Ora non v'erano ponti e non v'erano battelli, e il Can-
guro  non  sapeva  come  passare;  così  si  sollevò  sulle 
gambe e saltò. E ne aveva da saltare! Saltò attraverso i 
detriti, saltò attraverso le scorie, saltò attraverso i deserti 
nel centro dell'Australia, saltò come un Canguro.

Prima saltò  un metro,  poi  saltò  tre  metri,  poi  saltò 
cinque metri. Le gambe andavano diventando più forti, 
le gambe andavano diventando più lunghe. Non aveva 
tempo da riposare e da rinfrescarsi, e ne aveva molto bi-
sogno.

E Dingo ancora correva – Dingo Cane Giallo – sba-
lordito,  chè non sapeva  per  qual  ragione  al  mondo  o 
fuori  del  mondo  il  Canguro  si  fosse  messo  a  saltare. 
Giacchè  questi  saltava  come un grillo;  come un cece 
nella padella, come una palla di gomma su un pavimen-
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to di mattonelle.  E ne aveva da saltare! Egli  piegò le 
gambe d'avanti; egli saltò sulle gambe di dietro; egli si 
servì della coda come una leva, e saltò attraverso le di-
lette dune. E ne aveva da correre! Dingo ancora correva 
– Dingo Cane Stanco – ogni istante più affamato, e sem-
pre più sbalordito, non sapendo per qual ragione al mon-
do o fuor del mondo il vecchio Canguro si fosse ferma-
to.

Allora venne Ngong dal suo bagno nelle saline, e dis-
se:

– Sono le cinque.
Dingo si sedette, Dingo-Povero-Cane, polveroso nella 

luce del sole, cacciò ciondoloni la lingua e urlò.
Il Canguro si sedè sulla coda, come su uno sgabello, e 

disse: – Grazie a Dio, è finita!
Allora disse Ngong, che è sempre un gentiluomo:
– Perchè non ti dimostri grato a Dingo Cane Giallo? 

Perchè non lo ringrazi per tutto ciò che ha fatto per te?
Allora disse il Canguro, il vecchio Canguro Stanco:
– Egli m'ha cacciato fuor dei luoghi della mia fanciul-

lezza; ha distrutto l'orario dei miei pasti; m'ha alterato 
nelle forme, in modo che non mi riconosco più.

Allora disse Ngong:
– Sbaglio forse; ma non sei stato tu che m'hai chiesto 

di esser diverso da tutti gli altri, così da esser molto po-
polare. E ora sono le cinque.

– Sì, – disse il Canguro. – Vorrei non avertelo chie-
sto. Io credevo che tu l'avresti fatto per incantesimo o 
per magìa; e invece questo è uno scherzo volgare.
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Il Canguro disse: – Grazie a Dio, è finita!
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–  Scherzo!  –  disse  Ngong  dal  suo  bagno.  –  Dillo 
un'altra volta, e chiamerò con un fischio Dingo perchè ti 
tolga le gambe di dietro.

– No, – disse il Canguro. – Scusami. Le gambe sono 
gambe, e non è necessario che tu me le cambi. Soltanto 
volevo dirti che da stamane non ho mangiato nulla,  e 
sono assolutamente vuoto.

– Sì, – disse Dingo – Dingo Cane Giallo – io sono 
nelle stesse condizioni. Io t'ho fatto diverso da tutti gli 
altri animali; che mi dài per merenda?

Allora disse Ngong, dal suo bagno nella salina: – Ve-
nite a domandarmelo domani, perchè ora debbo lavarmi. 
– Così  essi furono lasciati  nel mezzo dell'Australia,  il 
vecchio Canguro e Dingo Cane Giallo, e l'uno diceva al-
l'altro: – Tutto per colpa tua.
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L’origine dell’Armadillo

Questa  è  una  storia  di  tempi  remotissimi.  C'era  in 
quei tempi un Riccio che viveva sulle rive del torbido 
Amazzone, mangiando lumache col guscio e altro. Ed 
egli  aveva  un'amica,  una  Tartaruga,  che  viveva  sulle 
rive del torbido Amazzone, mangiando lattuga e altro. E 
così andavano innanzi tranquillamente.

Ma anche allora, in quei remotissimi tempi, viveva un 
Giaguaro picchiettato, che abitava sulle rive del torbido 
Amazzone, divorando tutto ciò che poteva acchiappare. 
Quando  non  poteva  acchiappare  caprioli  e  scimmie, 
mangiava  rane  e  scarafaggi;  quando  non  poteva  ac-
chiappare rane e scarafaggi, andava da sua madre e le 
domandava come dovesse fare per mangiare ricci e tar-
tarughe. Essa gli aveva tante volte detto, agitando gra-
ziosamente la coda:

– Figlio mio, quando trovi un riccio, gettalo nell'ac-
qua ed esso si svolgerà, e quando acchiappi una tartaru-
ga, cavala con le zampe fuori dal guscio.

E così si andava innanzi tranquillamente.
Una bella notte sulle rive del torbido Amazzone,  il 

Giaguaro picchiettato trovò il Riccio e la Tartaruga se-
duti sotto il tronco d'un albero caduto. Essi non poteva-
no fuggire, e il Riccio s'avvolse a guisa di palla,  e la 
Tartaruga ritirò più che potè la testa e i piedi nel guscio.

– Ora, sentite un poco, – disse il Giaguaro picchietta-
to, – perchè è una cosa importante. La mamma mi ha 
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detto che se incontro un Riccio, debbo gettarlo nell'ac-
qua perchè si apra, e se incontro una Tartaruga debbo 
con le zampe cavarla fuori dal guscio. Ora quale di voi 
due è il Riccio e quale la Tartaruga? Perchè, a dirvi la 
verità, io non lo so.

– Sei sicuro di ciò che ti ha detto la mamma? – disse 
il Riccio. – Sei proprio sicuro? Forse essa ti ha detto che 
quando apri  una  Tartaruga,  devi  sgusciarla  dall'acqua 
con una pala, e che quando calpesti un Riccio, devi get-
tarlo sul guscio.

– Sei sicuro di ciò che ti ha detto la mamma? – disse 
la Tartaruga.  – Ne sei  proprio sicuro? Forse essa  t'ha 
detto che quando inaffi un Riccio, devi avvolgerlo sulla 
zampa, e che quando incontri una Tartaruga, devi sgu-
sciarla finchè si sgomitoli.

– Non credo che abbia detto così, – disse il Giaguaro 
picchiettato,  pensoso,  perchè  si  sentiva  un  po'  imbro-
gliato: – Di grazia, ditemelo un'altra volta,  un po' più 
chiaramente.

– Quando cavi l'acqua con la zampa, devi sgomitolar-
la con un Riccio, – disse il Riccio. – Ricòrdatelo, perchè 
è importantissimo.

– E – disse la Tartaruga – quando tu calpesti il tuo 
cibo, lascialo cadere in una Tartaruga con una pala.... 
Come! non capisci?

– Mi fate dolere le macchie, – disse il Giaguaro pic-
chiettato.  – E poi  non ho bisogno dei  vostri  consigli. 
Voglio sapere  soltanto quale di  voi  due è  il  Riccio e 
quale la Tartaruga.
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– Io non te lo dirò, – disse il Riccio. – Ma se ti piace, 
puoi cavarmi dal guscio.

– Ah! – disse il Giaguaro picchiettato, soddisfatto. – 
Ora lo so.

Il  Giaguaro picchiettato sporse la zampa inguantata 
nell'atto che il Riccio si raggomitolava e naturalmente il 
Giaguaro picchiettato si  riempì  di aculei.  Peggio: egli 
spinse rotoloni il Riccio lontano lontano, tra le macchie 
e i cespugli, dove era troppo buio per scovarlo. Allora si 
mise la zampa inguantata in bocca, e gli aculei gli face-
vano male peggio che mai. Appena potè parlare disse:

– Ora so bene che non è la Tartaruga. Ma.... – e qui si 
grattò la testa con la zampa piena di aculei – come fac-
cio ora a sapere se quest'altra è la Tartaruga?

– La Tartaruga sono io, – disse la Tartaruga. – Tua 
madre  ha  ragione.  Essa  t'ha  detto  che  dovevi  con  la 
zampa cavarmi fuori dal guscio. Avanti!

– Un minuto fa non dicevi così, – disse il Giaguaro 
picchiettato, succhiandosi la zampa per trarne gli aculei. 
– Tu dicevi che essa aveva detto diversamente.

– Bene, supponi che tu dica che io abbia detto che 
essa abbia detto diversamente; perchè se essa ha detto 
ciò che tu dici che io abbia detto che essa abbia detto, è 
lo stesso come se io abbia detto ciò che essa ha detto 
d'aver detto. D'altra parte, se tu pensi che essa abbia det-
to che tu dovevi sgomitolarmi con una pala invece di 
calpestarmi a gocce con un guscio, io che ci posso fare?

– Ma tu hai detto che volevi essere cavata dal guscio 
con la mia zampa! – disse il Giaguaro picchiettato.
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– Se rifletti meglio, comprenderai che io non ho detto 
nulla di simile. Io ho detto semplicemente che tua madre 
ti ha detto che tu dovevi cavarmi dal guscio. – disse la 
Tartaruga.

– E che accadrà se lo faccio? – disse molto cautamen-
te il Giaguaro.

– Non so, perchè finora non sono stata mai cavata dal 
guscio; ma in verità ti dico che se vuoi vedermi nuotare, 
non hai da far altro che gettarmi nell'acqua.

– Non lo credo – disse il Giaguaro picchiettato. Tu 
hai imbrogliato talmente le cose che mia madre mi ha 
detto di fare con quelle che mi hai domandato se io son 
sicuro che essa non abbia detto, che non so più se penso 
con la testa o con la coda; e ora che tu mi dici qualche 
cosa che posso capire mi trovo più imbrogliato di prima. 
Mia madre mi ha detto di gettare uno di voi due nell'ac-
qua, e siccome tu mi sembri così ansiosa di esservi get-
tata, indovino che non sei tu quella che dovrei gettare. 
Ora salta nel torbido Amazzone, e vediamo.

– T'avverto che a tua madre dispiacerà. Non dirle che 
l'ho detto io, – disse la Tartaruga.

– Se dici un'altra parola di ciò che ha detto la mam-
ma.... – rispose il Giaguaro picchiettato; ma non ancora 
aveva finito, che già la Tartaruga quietamente s'era im-
mersa nel torbido Amazzone e, nuotando sott'acqua per 
un lungo tratto, era giunta alla riva dove il Riccio stava 
aspettandola.
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– L'abbiamo scampata  bella,  – disse  il  Riccio.  – Il 
Giaguaro picchiettato  non mi  va a  verso.  Che gli  hai 
detto d'essere?

– Gli ho detto la verità:  che sono la Tartaruga, ma 
non ha voluto credermi; e mi ha fatta saltare nel fiume 
per vedere se fossi proprio io; e siccome ero io, è rima-
sto a bocca aperta! Ora è andato a dirlo alla mamma. 
Senti!

Essi potevano udire il Giaguaro picchiettato che rug-
giva su e giù fra gli alberi e i cespugli sulla riva del tor-
bido Amazzone finchè fu udito dalla mamma.

– Figlio, figlio! – diceva la madre, agitando graziosa-
mente la coda, – che cosa hai fatto che non dovevi fare?

– Mi son provato a cavar ciò che doveva esser cavato 
fuor del guscio con la zampa, e la zampa mi s'è piena di 
spine! – disse il Giaguaro picchiettato.

– Figlio, figlio! – disse la madre agitando graziosa-
mente la coda: – dalle spine che hai nella zampa com-
prendo che era un Riccio. Dovevi gettarlo nell'acqua.

– Nell'acqua ho gettato quell'altra; mi disse d'essere 
una Tartaruga, ed era vero! ma io non volli crederlo, ed 
era vero, ed essa s'è immersa nel torbido Amazzone e 
non n'è ritornata più, ed io non ho avuto nulla da man-
giare,  e  penso  che  sarebbe  meglio  cangiar  di  paese. 
Sono troppo astuti nel torbido Amazzone per me pove-
retto

– Figlio, figlio! – disse la madre, agitando graziosa-
mente la coda, – ora sta attento e ricorda ciò che ti dico. 
Un Riccio s'avvolge a guisa di palla e i suoi aculei s'ap-
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puntano subito in ogni direzione. Da questo si riconosce 
il Riccio.

– Questa vecchia non mi piace affatto – disse il Ric-
cio, sotto l'ombra di una larga foglia.  – Vorrei sapere 
che altro sa!

– Una Tartaruga non può raggomitolarsi – continuava 
la madre del Giaguaro, agitando graziosamente la coda. 
– Essa può ritirare la testa e i piedi nel guscio. Da que-
sto si riconosce la Tartaruga.

– Questa vecchia non mi piace affatto affatto – disse 
la Tartaruga. – Il Giaguaro Picchiettato non può dimen-
ticare questi contrassegni. È un peccato, Riccio mio, che 
tu non sappia nuotare.

– Non me ne parlare, – disse il Riccio. – Pensavo ap-
punto a quanto sarebbe meglio che tu potessi raggomito-
larti. È un peccato! Ascolta il Giaguaro picchiettato.

Il Giaguaro picchiettato, seduto sulle rive del torbido 
Amazzone, e succhiandosi la zampa ove s'era infitti gli 
aculei, diceva a sè stesso:

Non s'aggomitola, ma può nuotare:
la Tartaruga da questo appare.
Si raggomitola, ma il nuoto ignora:
è proprio il Riccio che vedi allora.

– Egli non lo dimenticherà mai, – disse il Riccio. – 
Tienimi un po' la pelle, Tartaruga. Voglio provare a im-
parare a nuotare. Può servire.

– Benissimo – disse la Tartaruga; e teneva la pelle del 
Riccio, mentre questi faceva delle sgambettate nelle ac-
que del torbido Amazzone.
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– Tu diventerai un celebre nuotatore, – disse la Tarta-
ruga. – Ora staccami un poco le piastre del dorso e della 
pancia. Voglio provare ad aggomitolarmi. Può servire.

Il Riccio aiutò la Tartaruga a staccarsi le piastre; così 
che col piegarsi e lo sforzarsi, la Tartaruga subito per-
venne ad avvolgersi un pochino.

– Benissimo, – disse il Riccio; – ma direi di non con-
tinuare per ora. Diventi tutta nera in faccia. Conducimi, 
per gentilezza, ancora una volta nell'acqua, ed io mi pro-
verò ad eseguire quel colpo di fianco che tu dici così fa-
cile.

E così il Riccio fece, e la Tartaruga gli nuotava ac-
canto.

– Benissimo, – disse la Tartaruga. – Con un po' più di 
pratica sarai una vera balena. Ora, se vuoi incomodarti a 
slacciarmi il dorso e a tenermi separate un po' più le due 
piastre d'osso, mi proverò a fare quella curva che dici 
così facile. Chi sa come rimarrà il Giaguaro picchietta-
to!

– Benissimo, – disse il Riccio, tutto bagnato dall'ac-
qua del torbido Amazzone. – C'è da scambiarti con uno 
dei miei parenti. Un po' più separate, hai detto? Un po' 
più d'espressione, di grazia; e non soffiar tanto; se no, il 
Giaguaro picchiettato ci sentirà. Quando avrai finito, io 
voglio provarmi nel fare quella lunga immersione che tu 
ritieni così facile. – E così il Riccio s'immerse, e la Tar-
taruga gli nuotò a fianco.

– Benissimo, – disse la Tartaruga. – Un po' più d'at-
tenzione nel trattenere il respiro, e sarai capace di mette-
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re casa sul fondo del torbido Amazzone. Ora farò l'atto 
di avvolgermi le gambe intorno al collo, che tu dici un 
esercizio così particolarmente delizioso. Chi sa come ri-
marrà il Giaguaro picchiettato.

– Benissimo,  – disse il  Riccio,  – ma è uno sforzar 
troppo le tue piastre. Invece d'essere perfettamente con-
nesse, si sono disgiunte.

– È il risultato dell'esercizio, – disse la Tartaruga. – Io 
ho osservato che i tuoi aculei si fondono l'uno nell'altro, 
e che tu sembri piuttosto una pina che un riccio di casta-
gna come eri prima.

– Dici il vero? – disse il Riccio. – È perchè mi eserci-
to nell'acqua. Oh, come rimarrà il Giaguaro picchiettato!

Essi  continuarono  nei  loro  esercizi,  aiutandosi  l'un 
l'altra, fino alla mattina; e quando il sole fu alto, si mise-
ro a  riposare  e  si  asciugarono.  Allora  s'accorsero  che 
erano affatto diversi da ciò che erano stati.

– Caro Riccio, – disse la Tartaruga, dopo colazione; – 
io non sono ciò che ero ieri; ma credo che potrò diverti-
re il Giaguaro picchiettato....

– Stavo pensando la stessa cosa, – disse il Riccio. – 
Credo che le scaglie  siano un magnifico progresso in 
confronto degli aculei, senza dir nulla della capacità di 
nuotare. Oh il naso del Giaguaro picchiettato! Andiamo 
a trovarlo.

Subito trovarono il Giaguaro picchiettato che si medi-
cava ancora la zampa inguantata, ferita dagli aculei la 
sera innanzi. Egli fu così meravigliato, che girò tre volte 
sulla coda picchiettata senza fermarsi.
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….Il Giaguaro picchiettato spalancò gli occhi grandi come ruote di carro....
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– Buon giorno, – disse il Riccio, – e come sta la tua 
graziosa mamma, stamane?

– Benissimo, grazie, – disse il Giaguaro picchiettato. 
– Ma devi perdonarmi se in questo momento non ricor-
do il tuo nome.

– Non è gentile da parte tua, quando ieri provasti con 
la zampa a cavarmi fuori dal guscio.

– Ma tu non avevi guscio. Eri tutto aculei, – disse il 
Giaguaro  picchiettato.  –  Lo  so  ben  ora.  Guardami  la 
zampa!

– Tu mi dicesti di gettarmi nel torbido Amazzone per 
farmi annegare – disse la Tartaruga. – Perchè sei così 
sgarbato e smemorato oggi?

– Non ricordi quel che t'ha detto la mamma, – disse il 
Riccio:

Non s'aggomitola, ma può nuotare:
la Tartaruga da questo appare.
Si raggomitola, ma il nuoto ignora:
è proprio il Riccio che vedi allora?

Entrambi si raggomitolarono e rotolarono intorno al 
Giaguaro  picchiettato,  che  spalancò  gli  occhi  grandi 
come ruote di carro.

Allora andò a cercare la mamma.
– Mamma, – egli disse, – vi sono due nuovi animali 

nel bosco oggi, e quello che tu dicesti che non poteva 
nuotare, nuota; e quello che dicesti che non poteva ag-
gomitolarsi,  s'aggomitola, e si sono ripartiti gli aculei, 
credo: perchè entrambi hanno le scaglie invece di essere 
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uno liscio e l'altro spinoso; e inoltre tutti e due s'arroto-
lano a palla. Io non mi sento affatto sicuro.

– Figlio, figlio! – disse la madre del Giaguaro, agitan-
do graziosamente la coda, – un Riccio è un Riccio e non 
può essere che un Riccio; e una Tartaruga è una Tartaru-
ga, e non può esser altro.

– Ma non è nè un Riccio nè una Tartaruga; è un pez-
zettino dell'uno e dell'altra, e non so come si chiami.

– Sciocchezze, – disse la madre del Giaguaro. – Ogni 
cosa ha il suo nome. Lo chiameremo Armadillo, finchè 
non scopriremo il suo vero nome, e non fargli la caccia.

Così il Giaguaro picchiettato fece come aveva detto 
la madre, specialmente intorno a non fargli la caccia; ma 
la cosa singolare è che da quel giorno a questo, nessuno 
sulle rive del torbido Amazzone ha chiamato mai quel-
l'animale  Riccio  o  Tartaruga,  ma  Armadillo.  Vi  sono 
Ricci e Tartarughe in altri  luoghi naturalmente (ve ne 
sono anche nel mio giardino), ma quelli della vecchia e 
astuta specie con le scaglie che si sovrappongono come 
squame di pine,  e che vivevano sulle rive del  torbido 
Amazzone nei vecchi e remotissimi giorni, sono sempre 
chiamati Armadilli, perchè sono così scaltri. Tanto me-
glio, non è vero?
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Come fu scritta la prima lettera

C'era una volta in tempi remoti un uomo Neolitico, 
che non era un Juto o un Anglo e neanche un Dravidia-
no, ma un Primitivo, che viveva primitivamente in una 
caverna ed era poco vestito. Non sapeva nè leggere, nè 
scrivere  e  non  gliene  importava  affatto,  ed,  eccetto 
quando  era  affamato,  viveva  perfettamente  felice.  Si 
chiamava Tegumai Bopsulai, che significa: "Uomo-che-
cammina-con-precauzione"; ma noi, cari miei, lo chia-
meremo per brevità Tegumai. E il nome di sua moglie 
era Teshumai Tewindrow, che significa: "Donna-che-fa-
molte-e-molte-domande"; ma noi, cari miei, la chiame-
remo per brevità Teshumai. E il nome della loro figliuo-
la era Taffimay Metallumai, che significa: "Personcina-
senza-nessuna-educazione-che-dovrebbe-essere-battuta"; 
ma io la chiamerò Taffy. Ed essa era la prediletta di Te-
gumai  Bopsulai  e  la  prediletta  della  sua  mammina;  e 
non era battuta la metà di quanto avrebbe meritato; e vi-
vevano tutti e tre felicissimi. Dal giorno che seppe muo-
vere i primi passi, Taffy, se ne andò per ogni dove col 
suo babbo Tegumai,  e a volte essi  non ritornavano in 
casa alla caverna, se non erano affamati, e allora Teshu-
mai Tewindrow diceva: "Dove diamine mai siete andati 
per  essere  così  infangati  fino  al  collo?  Oh,  Tegumai 
mio, tu non hai più giudizio di Taffy."

Ora state attenti e sentite.
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Un giorno Tegumai  Bopsulai  discese  per  la  palude 
dei castori al fiume Wagai per arpionare il carpione da 
cuocere a  desinare,  e  vi  condusse  Taffy.  L'arpione  di 
Tegumai era di legno con denti di pescecane alla punta, 
e prima che acchiappasse un solo pesce, egli lo ruppe 
netto,  scagliandolo  disgraziatamente  con  troppa  forza 
contro il fondo del fiume. Essi erano lontano di casa mi-
glia e miglia (naturalmente s'erano portata la colazione 
in una borsetta) e Tegumai aveva dimenticato di portarsi 
un arpione di ricambio.

– Magnifica pesca! – disse Tegumai. – Ci vorrà mez-
za giornata per accomodarlo.

– C'è quel grande arpione nero a casa, – disse Taffy. – 
Corro io alla caverna e me lo faccio dare dalla mamma.

– È troppo lontano per le tue gambette, – disse Tegu-
mai. – E poi potresti cadere nella palude dei castori e af-
fogare. Farò di necessità virtù. – Si sedè in terra, prese 
una borsetta di cuoio, piena di nervi di renna e strisce di 
pelle, pezzi di cera e di resina, e cominciò ad accomoda-
re l'arpione. Taffy gli si sedè accanto, con le punte dei 
piedi nell'acqua e il mento in una mano, a meditare. Poi 
disse:

– Io dico, papà, che è una seccatura che tu e io non 
sappiamo scrivere. Se no, potremmo mandare una lette-
ra per avere un altro arpione.

– Taffy, – disse Tegumai – quante volte t'ho detto di 
non usare certe parole? Seccatura non è una parola ri-
spettosa.... ma dici bene, sarebbe una gran comodità po-
ter scrivere a casa.
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Appunto in quel momento uno Straniero veniva lungo 
la sponda; ma apparteneva alla tribù lontana dei Tewars, 
e non capiva una parola del linguaggio di Tegumai. Egli 
se ne rimase sulla riva, sorridendo a Taffy, perchè anche 
lui aveva a casa una bambina. Tegumai trasse una ma-
tassa di nervi di renna dalla borsetta e si mise ad acco-
modare l'arpione.

– Vieni qui, – disse Taffy. – Sai dove sta la mamma? 
– E lo Straniero fece "Hum", giacchè, come sapete, era 
un Tewara.

– Stupido, – disse Taffy e pestò il piede, perchè vede-
va passare una bella schiera di carpioni che risalivano il 
fiume, appunto quando il padre non poteva usare l'arpio-
ne.

– Non infastidire chi è più grande di te, – disse Tegu-
mai, così assorto nel suo lavoro, che non voltò neanche 
la testa.

– Che c'entra? – disse Taffy. – Io gli dico soltanto di 
fare ciò che voglio che faccia, ed egli non capisce.

– Allora non seccare me! – disse Tegumai, continuan-
do a tirare e a rafforzare i nervi di renna, la bocca piena 
di striscette sciolte di pelle. Lo Straniero, che era vera-
mente un Tewara, si sedè sull'erba, e Taffy gli mostrò 
ciò che stava facendo il  padre.  Lo Straniero pensava: 
"Questa è una bambina straordinaria. Pesta i piedi e mi 
fa  dei  versacci.  Deve  essere  la  figlia  di  quel  nobile 
Capo, il quale è così grande che mostra di non accorger-
si di me". Così le sorrise più cortesemente di prima.
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– Ora, – disse Taffy, – io voglio che tu vada dalla 
mamma, perchè le tue gambe sono più lunghe delle mie, 
e tu non corri rischio di cadere nella palude dei castori, e 
le  chiegga  l'altro  arpione  di  papà:  quello  col  manico 
nero, appeso accanto al focolare.

Lo Straniero – che era un Tewara – pensava: "Questa 
è  una  fanciulla  straordinaria,  veramente  straordinaria. 
Agita le braccia, mi fa dei cenni, mi parla, e io non capi-
sco una parola di ciò che dice. Ma se io non faccio ciò 
che  essa  desidera,  ho  una  gran  paura  che  quel  fiero 
Capo, l'Uomo-che-volta-le-spalle-ai-visitatori,  monti  in 
collera!" – Egli s'alzò, e staccò un gran pezzo di scorza 
da una betulla, e lo diede a Taffy. Glielo diede per mo-
strare che il proprio cuore era candido come la scorza 
della betulla e che non aveva cattive intenzioni; ma Taf-
fy non comprese bene. – Oh! – essa disse. – Capisco. Tu 
vuoi che io ti scriva l'indirizzo della mamma? Io non so 
scrivere, ma posso far dei disegni, se ho qualche cosa di 
aguzzo con cui incidere. Per piacere, prestami il dente di 
pescecane della tua collana.

Lo Straniero che era un Tewara, non diceva nulla; ma 
Taffy stese la manina e scosse la bella collana di pie-
truzze,  di  noccioli  e  di  denti  di  pescecane  che quegli 
aveva al collo.

Lo Straniero, che era un Tewara, pensava: "Questa è 
una bambina veramente, veramente, veramente straordi-
naria. Il dente che ho nella collana è d'un pescecane in-
cantato. Ho sempre sentito dire che chi lo toccasse senza 
mio permesso, immediatamente si gonfierebbe e scop-
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pierebbe. Ma questa bambina non si gonfia e non scop-
pia,  e  quell'importante  Capo,  l'Uomo-che-s'occupa-
esclusivamente-dei-suoi-affari, e che non ha ancora dato 
a vedere d'essersi  accorto di me, non sembra minima-
mente temere ch'essa si gonfi o scoppi. Farei meglio a 
mostrarmi più cortese".

Cosi diede a Taffy il dente di pescecane, ed essa si 
stese sul petto, con le gambe in aria, come certe persone 
che conosco io le quali si allungano sul pavimento del 
salotto quando vogliono disegnare, e disse: "Ora ti farò 
dei bei disegni. Se vuoi, puoi guardar di sopra la mia 
spalla, ma bada di non urtarmi. Prima farò papà che pe-
sca, non tanto somigliante, ma la mamma lo riconosce-
rà, perchè io ho disegnato l'arpione tutto rotto. Bene, ora 
disegnerò l'altro arpione, quello ch'egli vuole, l'arpione 
col manico nero. Pare come se fosse aggrappato sul dor-
so di papà, ma il dente di pescecane m'è sfuggito e que-
sto pezzo di scorza non è abbastanza grande. Questo è 
l'arpione ch'io voglio tu vada a pigliare: e questa son io 
che ti spiego la cosa. I miei capelli non sono così ritti 
come li ho disegnati, ma a questo modo si fanno più fa-
cilmente. Ora faccio te. So che in realtà tu sei bello, ma 
non so farti bello nel ritratto: quindi non ti devi offende-
re. Ti sei offeso?".

Lo Straniero, ch'era un Tewara, sorrise. Egli pensava: 
"Questa  forse  è  una  grande  battaglia  che  deve  essere 
combattuta in qualche parte, e questa straordinaria bam-
bina, che si piglia il dente del pescecane incantato, ma 
che non si gonfia e non scoppia, mi dice di chiamare tut-
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ta la grande Tribù del gran Capo ad aiutarlo. Egli è un 
gran Capo; altrimenti si sarebbe accorto di me".

– Guarda, – disse Taffy, scarabocchiando con diffi-
coltà, – ecco il tuo ritratto. Ti metto in mano l'arpione 
che papà vuole, per ricordarti che tu devi portarlo. Ora ti 
indicherò il  modo di trovare l'indirizzo della mamma. 
Va' avanti finchè arrivi a due alberi (questi sono alberi) 
e allora sali una collina (questa è la collina) e arrivi alla 
palude dei castori tutta piena di castori. Non ci ho messo 
i castori interi, perchè interi non so disegnarli, ma ne ho 
schizzate le teste: è tutto ciò ch'essi mostrano quando si 
attraversa la palude. Attento a non cascarci dentro! La 
nostra caverna è appunto oltre la palude dei castori. Ve-
ramente non è alta come la collina, ma io non so dise-
gnare le cose molto in piccolo. Ora, perchè tu non lo di-
mentichi, ho disegnato fuori della nostra caverna l'arpio-
ne che occorre a papà. In verità è dentro, ma tu mostra il 
disegno alla mamma ed essa te lo darà. Ho disegnata la 
mamma con le mani alzate, perchè so che essa sarà tan-
to contenta di vederti. Non è tutto un bel disegno? E hai 
ben compreso, o debbo ricominciar da capo a spiegarte-
lo?

Lo Straniero, che era un Tewara, guardava il disegno 
e faceva dei cenni col capo. Egli si diceva: "Se io non 
vado a chiamare la Tribù di questo gran Capo, perchè 
accorra ad aiutarlo, i nemici che verranno armati da tutti 
i lati, lo uccideranno. Ora capisco perchè il gran Capo 
ha finto di non vedermi. Temendo che i suoi nemici si 
nascondessero nei cespugli e lo vedessero consegnarmi
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– Non è tutto un bel disegno?
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un  messaggio,  mi  ha  voltato  le  spalle,  lasciando  che 
questa saggia e meravigliosa bambina disegnasse il ter-
ribile  quadro di  tutte  le  sue  difficoltà.  Io andrò via a 
chiedere il soccorso della sua Tribù".

E a Taffy non chiese neanche la strada, ma corse at-
traverso i cespugli come il vento, con la scorza di betul-
la in mano; e Taffy sedè soddisfatta.

Ora  questo  è  il  disegno 
fatto da Taffy per lui.

– Che cosa hai fatto fino-
ra, Taffy? – disse Tegumai. 
Egli aveva accomodato l'ar-
pione,  e  lo  agitava  attenta-
mente innanzi e indietro.

– Lo so io, papà caro, – disse Taffy. – Se non mi fai 
delle domande, fra poco saprai tutto e sarà una bella sor-
presa. Sarai molto sorpreso, caro papà. Promettimi che 
sarai sorpreso.

– Benissimo, – disse Tegumai, – e continuò a pesca-
re.

Lo Straniero – già sapete che era un Tewara – corse 
via col disegno e camminò per alcune miglia, finchè sol-
tanto per caso trovò sulla porta della caverna Teshumai 
Tewindrow che conversava con alcune signore Neoliti-
che raccolte intorno a una colazione Primitiva. Taffy so-
migliava molto a Teshumai, specialmente alla fronte e 
agli occhi, e quindi lo Straniero – sempre un Tewara au-
tentico – sorrise cortesemente, e consegnò a Teshumai 
la scorza di betulla. Egli aveva corso molto ed ansava, e 
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aveva le gambe graffiate dai rovi; ma pure si provò a 
sorridere molto cortesemente.

Appena Teshumai vide il disegno, urlò come una fie-
ra e si scagliò contro lo Straniero. Le altre signore Neo-
litiche subito lo atterrarono e si sedettero su lui in una 
lunga fila di sei, mentre Teshumai si strappava i capelli. 
"È evidente come il naso sulla faccia di questo Straniero 
– essa diceva. – Egli ha disseminato tutto il mio Tegu-
mai di arpioni, e spaventata la poveva Taffy in modo da 
farle rizzare i capelli; e non contento di ciò, mi porta un 
orribile quadro di ciò che ha fatto. Guardate!". – Essa 
mostrò il disegno a tutte le signore Neolitiche sedute pa-
zientemente sullo Straniero. – "Ecco qui il mio Tegumai 
col braccio rotto; ecco qui un arpione che gli è penetrato 
nel dorso; ecco qui un uomo che gliene getta un altro; 
ecco un altro uomo che gli getta un altro arpione da una 
caverna; ed ecco qui un mucchio di persone (veramente 
erano i castori disegnati da Taffy, ma sembravano per-
sone) dietro Tegumai. Non è orribile?".

– Più che orribile, – dissero le signore Neolitiche, e 
insudiciarono di  fango  i  capelli  dello  Straniero  (della 
qual cosa egli fu sorpreso) e batterono gli strepitosi tam-
buri della Tribù, e raccolsero tutti i capi della Tribù di 
Tegumai coi loro comandanti e vice-comandanti, tutti i 
governatori e vice-governatori e capi di centurie dell'or-
ganizzazione, oltre i guerrieri di ogni ordine e i bonzi e 
tutti gli altri, e tutti insieme decisero che, prima di ta-
gliar la testa allo Straniero, questi  dovesse istantanea-
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mente guidarli fino al fiume e mostrar loro dove avesse 
nascosta la povera Taffy.

E allora lo Straniero (nonostante fosse un Tewara) si 
mostrò realmente seccato. Gli avevano impiastricciato i 
capelli di fango, e questo s'era rappreso; lo avevano ro-
tolato su e giù sui ciottoli gibbosi; s'erano seduti su lui 
in una lunga fila di sei; lo avevano battuto ben bene fino 
a togliergli  il  respiro,  e  sebbene non comprendesse  il 
loro linguaggio, era quasi sicuro che gli epiteti con cui 
lo chiamavano le signore Neolitiche non erano niente 
affatto signorili. Pure, non disse nulla finchè non fu rac-
colta tutta la Tribù di Tegumai, ed egli la guidò fino alla 
riva del fiume Wagai, dove Taffy era intenta a far ghir-
lande di margherite, e Tegumai a pescar piccoli carpioni 
col suo arpione raggiustato.

– Bene, hai fatto presto! – disse Taffy. – Ma perchè 
hai condotto tanta gente? Papà caro, questa è la mia sor-
presa. Sei sorpreso, papà?

– Molto, – disse Tegumai – ma la tua sorpresa manda 
a monte tutta la  mia pesca oggi.  Perchè tutta la  cara, 
gentile, squisita, linda, quieta Tribù è qui con noi, Taffy.

Ed era vero. Prima di tutto veniva Teshumai Tewin-
drow con le signore Neolitiche, che tenevano bene stret-
to lo Straniero, i capelli del quale, sebbene egli fosse un 
Tewara, erano pieni di fango.  Dietro di loro veniva il 
Capo dei  Capi,  il  vice-capo,  la  Deputazione  e  i  Capi 
Aiutanti (tutti armati fino ai denti), i Capi di Centurie, i 
Comandanti con le loro schiere, i Governatori coi loro 
distaccamenti,  Vice-Governatori  e  bonzi,  schierati  di 
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dietro (anch'essi armati fino ai denti). Dietro a tutti veni-
va la Tribù in ordine gerarchico, dai proprietari di quat-
tro caverne (una per stagione) fino ai villani feudali e 
prognati, aventi diritto a una mezza pelle d'orso le notti 
d'inverno, a distanza di sette passi dal fuoco, e ai servi 
della gleba, che potevano optare tra il pagamento della 
successione e l'offerta al padrone d'un osso ben pulito 
pieno di midollo. Erano arrivati tutti, e saltavano, e gri-
davano, e spaventavano tutti i pesci fino alla distanza di 
venti miglia, e Tegumai li ringraziò con una fluente ora-
zione  Neolitica.  Allora  Teshumai  Tewindrow corse  a 
baciare e a sollevare nelle braccia Taffy; ma il Capo dei 
Capi  della  Tribù  di  Teshumai  afferrò  Tegumai  per  il 
pennacchio che gli si ergeva sulla fronte e lo scosse ru-
demente.

– Spiegati! spiega! spiega! – gridava tutta la Tribù di 
Tegumai.

– Adagio! – disse Tegumai. – Lascia stare il pennac-
chio. Perchè mi si rompe l'arpione, mi deve precipitare 
addosso tutta la comunanza? Siete dei ficcanasi!

– Mi pare, – disse Taffy, – che dopo tutto non avete 
portato con voi l'arpione di papà col manico nero. E che 
avete mai fatto al mio gentile Straniero?

Essi lo battevano in due, e in tre, e in dieci, e gli oc-
chi gli giravano nelle orbite. Egli poteva soltanto ansare 
e indicare Taffy.

– Dove sono quelli che ti hanno ferito con le lance, 
mio caro? – diceva Teshumai Tewindrow.
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– Nessuno m'ha ferito con la lancia, – disse Tegumai. 
– Il mio solo visitatore questa mattina è stato quel pove-
ro disgraziato che tentate di soffocare. Non state bene, o 
vi sentite male, o Tribù di Tegumai?

– Egli venne con un orribile quadro, – disse il Capo 
dei Capi, – un quadro che ti mostrava pieno di lance.

– Ah....  eh....  Forse farei  meglio  a  spiegare che gli 
diedi io quel quadro, – disse Taffy: ma non si sentiva 
gran che fiduciosa.

– Tu! – disse la Tribù di Tegumai  tutta insieme.  – 
Personcina-che-non-ha-nessuna-educazione-e-che-meri-
terebbe-di-essere-battuta!

– Cara Taffy, ho paura che siamo in un bell'impiccio, 
– le disse il padre mettendole un braccio intorno al suo.

– Spiega! Spiega! Spiega! – disse il Capo principale 
della Tribù di Tegumai, saltando su un piede.

– Io volevo che lo straniero andasse a prendere l'ar-
pione di papà, e perciò feci il disegno. Non volli fare un 
gruppo di arpioni, ma un arpione solo. Lo disegnai tre 
volte  per  maggiore  sicurezza.  Non mi  riuscì  di  farlo, 
senza far parere che entrasse nella testa di papà.... non 
v'era posto nella scorza di betulla; e quei pupazzi, che la 
mamma chiama gente cattiva, sono castori. Disegnai i 
castori per indicar la via a traverso la palude; e disegnai 
la  mamma all'ingresso della  caverna con aspetto  lieto 
alla vista dello Straniero, che è tanto cortese, mentre voi 
siete la più stupida gente di questo mondo, – disse Taf-
fy. – È un uomo buonissimo. Perchè gli avete infangato 
i capelli? Lavatelo!
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Per  qualche  tempo  nessuno  disse  nulla;  ma  poi  il 
Capo dei Capi rise; e lo Straniero (che per lo meno era 
un Tewara) rise: e Tegumai rise fino a cader prono sulla 
riva; poi tutta la Tribù rise ancor più, e peggio e più for-
te.  Le  sole  persone  che  non  risero  furono  Teshumai 
Tewindrow e tutte le signore Neolitiche, che erano mol-
to cortesi con tutti i loro mariti, e dicevano molto spesso 
"Idiota!".

Poi il Capo dei Capi della Tribù di Tegumai gridò e 
disse e cantò: "O-personcina-senza-educazione-che-me-
riterebbe-d'esser-battuta, tu hai fatto una grande inven-
zione".

– Non l'ho fatta apposta: io volevo soltanto l'arpione 
dal manico nero.

– Non importa. È sempre una grande invenzione, e un 
giorno gli  uomini  la  chiameranno scrittura.  Per  ora si 
tratta soltanto di disegni, e, come oggi abbiamo veduto, 
i disegni non sempre son compresi a puntino. Ma verrà 
un tempo, o Figliuola di Tegumai, quando noi faremo le 
lettere – da venti a ventisei lettere – e potremo leggere e 
scrivere, e intendere ciò che si vuol dire senza ombra 
d'errore. Che le signore Neolitiche lavino dal fango i ca-
pelli dello Straniero.

– Sarò molto contenta, – disse Taffy, – perchè, dopo 
tutto, sebbene voi abbiate portate tutte le lance della Tri-
bù di Tegumai, avete dimenticato proprio l'arpione dal 
manico nero del mio caro papà.

Allora il Capo dei Capi gridò, disse e cantò: "Cara 
Taffy, la prossima volta che scriverai una lettera figura-
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ta, farai meglio a mandare un uomo che conosca il no-
stro linguaggio, in modo che possa spiegare ciò che essa 
significa.  Non dico  per  me,  perchè  io  sono Capo  dei 
Capi, ma è malissimo per il resto della Tribù di Tegu-
mai, e, come tu puoi vedere, peggio ancora per lo Stra-
niero".

Allora lo Straniero (vero Tewara di Tewar) fu adotta-
to dalla Tribù di Tegumai, perchè era un gentiluomo e 
non aveva strepitato a cagion del fango gettatogli sui ca-
pelli dalle signore Neolitiche. Ma da quel giorno ad oggi 
(e credo tutto per colpa di Taffy) pochissime fanciulle 
hanno imparato con piacere a leggere e a scrivere. La 
maggior parte preferiscono scarabocchiare delle figure e 
andare a passeggio col papà, proprio come Taffy.
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Come fu composto l’alfabeto

La settimana dopo che Taffimai Tallumai (per brevità 
la chiameremo ancora Taffy) ebbe commesso quell'erro-
re intorno all'arpione di suo padre e allo Straniero e alla 
lettera disegnata e al resto, essa andò di bel nuovo a pe-
scare col papà. La mamma voleva farla rimanere a casa 
per farsi dare una mano nel mettere ad asciugare le pelli 
sui pali, innanzi alla Caverna Neolitica, ma Taffy molto 
di buon'ora se l'era svignata per andare a raggiungere il 
babbo ed era con lui che pescava. A un tratto essa co-
minciò a ridere e a ghignare, e il papà le disse: "Non far 
la sciocca, piccina!"

–  Come?  non  fu  un  bellissimo  spettacolo?  –  disse 
Taffy. – Non ricordi come il Capo dei Capi gonfiava le 
guance e come quel gentile Straniero era buffo coi ca-
pelli infangati?

– Lo ricordo purtroppo!  M'è  toccato di  pagare allo 
Straniero due pelli di daino – due pelli morbide con le 
frange – per ciò che gli fu fatto da noi.

– Noi non gli facemmo nulla, – disse Taffy. – Fu la 
mamma con le altre signore Neolitiche... e il fango.

– Non ne parliamo più, – disse il padre, – e facciamo 
colazione.

Taffy prese un osso col midollo e stette quieta come 
un topolino per dieci interi minuti, mentre il padre scal-
fiva dei pezzi di scorza di betulla con un dente di pesce-
cane. Poi essa disse:
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– Papà, ho pensato a un segreto. Tu fa un suono.... 
qualunque suono.

– Ah ! – disse Tegumai. – Va bene così?
– Sì, – disse Taffy. – Sembri un carpione con la bocca 

aperta. Per piacere, ripetilo.
– Ah! ah! ah! – disse il papà. – Non essere noiosa, fi-

glia mia.
– Veramente non intendo d'esser noiosa – disse Taffy. 

– Questo fa parte del mio segreto. Di' ah! papà, e tieni la 
bocca aperta alla fine e prestami cotesto dente. Voglio 
disegnare una bocca di carpione spalancata.

– Perchè? – disse il papà.
– Non vedi? – disse Taffy, mettendosi a incidere una 

scorza. – Sarà il nostro piccolo segreto. Quando io dise-
gnerò – se la mamma lo permette – sulla fuliggine in 
fondo alla nostra caverna un carpione con la bocca aper-
ta, ti ricorderai di questo suono di  ah. Allora potremo 
fingere che io esca dal buio e ti faccia paura con quel 
suono, come facevo l'inverno scorso nella palude dei ca-
stori.

–  Veramente?  –  disse  il  papà,  con  quel  tono degli 
adulti che si mettono ad ascoltare attentamente. – Conti-
nua, Taffy.

– È una disdetta! – essa disse; – non riesco a disegna-
re un carpione intero, ma solo a fare uno scarabocchio 
che vuole essere una bocca di carpione. Sai come essi si 
levano sulla testa, ficcandola nel limo? Bene, ecco una 
sembianza di carpione (figuriamo che il resto sia dise-
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gnato). Ecco la bocca, e la bocca significa  ah. Ed essa 
fece questa figura (1).

– Non c'è male, – disse Tegumai e scalfì per 
conto suo una sua scorza, – ma tu hai dimenti-
cato il tentacolo che il carpione ha attraverso la 
bocca.

– Ma io non so disegnare, papà.
–  Non  occorre  disegnare  altro  che  l'apertura  della 

bocca e il tentacolo che l'attraversa. Allora si conosce 
che è un carpione, perchè il pesce persico e le 
trote non l'hanno. Guarda qui, Taffy. E fece 
questa figura (2).

–  Lasciamelo  copiare,  –  disse 
Taffy. – Quando lo vedrai, lo capi-

rai? – e fece questa figura (3).
–  Perfettamente  –  disse  il  papà.  –  E  ne 

sarò così  sorpreso,  dovunque lo  vedrò,  che 
mi parrà di vederti uscire di dietro un albero e strillare 
"Ah!".

– Ora, fa un altro suono – disse Taffy, inorgoglita.
– Yah! – disse il papà, molto forte.
– Uhm! – disse Taffy. – È un suono misto. L'ultima 

parte è l'ah della bocca di carpione; ma che fare della 
prima? Yer - yer - yer e ah! Yah!

– È somigliantissimo al suono della bocca di carpio-
ne. Disegniamo un altro pezzo del carpione, e mettiamo-
li insieme – disse il papà. Anche lui s'era accalorato.

– No, se sono congiunti,  li  dimenticherò.  Disegnali 
separatamente. Disegniamo la coda. Se esso si rizza sul-
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la testa, la coda si vede prima. E poi la coda posso dise-
gnarla più facilmente – disse Taffy.

– Hai ragione – disse Tegumai – Ecco una 
coda di carpione per il suono di yer. – E fece 
questa figura (4).

– Ora proverò io, – disse Taffy. – Ricorda, 
papà, che io non so disegnare come te. Se io 
farò la parte formata della coda, e tirerò una linea sotto 

la  congiunzione,  non andrà bene?  – E fece 
questa figura (5).

Il papà accennò di sì con gli occhi lucenti 
di compiacenza.

– È bello – essa disse. – Ora fa un altro 
suono, papà.

– Oh – disse il papà, molto forte.
– Questo è facile – disse Taffy. – Tu fai la bocca ton-

da tonda come un uovo o un sassolino. Basterà un uovo 
o un sassolino.

– Non potrai sempre avere a tua disposizione 
delle  uova.  Incideremo  sulla  scorza  qualche 
cosa di rotondo che somigli  alle uova.  E fece 
questa figura (6).

– Mamma mia! – disse Taffy. – Quanti segni 
di suoni abbiamo fatto: bocca di carpione, coda di car-
pione, e un uovo. Ora, fa un altro suono, papà.

– Sss! – fece il papà, e aggrottò le ciglia, come per 
meditare; ma Taffy era così esaltata, che non ci badò più 
che tanto.

– È facilissimo, – essa disse incidendo la scorza.
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– Che cosa? – disse il papà – Io intendevo di pensare 
un poco, e non volevo essere disturbato.

– È un suono anch'esso. È il suono che fa il 
serpe, papà, quando pensa e non vuole essere di-
sturbato. Per il suono di sss! facciamo un serpe. 
Va bene così? – E fece questa figura (7). – Ecco 
– essa soggiunse. – È un altro segreto. Quando 

accanto alla porticina in fondo alla caverna dove acco-
modi gli arpioni, disegnerai il serpe, io saprò che tu stai 
pensando, ed entrerò quieta come un topolino. E se lo 
disegnerai su un albero in riva al fiume, quando stai pe-
scando, saprò che tu vuoi che io cammini senza far ru-
more, e senza far tremare la sponda.

– Appunto così – disse Tegumai. – E in questo giuoco 
c'è più di quanto tu immagini. Cara Taffy, ho qui in te-
sta che la figliuola del tuo papà abbia messo le mani sul-
la più bella cosa che fu mai inventata da quando la Tri-
bù di Tegumai cominciò ad usare i denti di pescecane, 
invece delle selci, per fare le punte degli arpioni. Io cre-
do che abbiamo scoperto il gran segreto del mondo.

– Perchè? – disse Taffy, con gli occhi lucenti d'entu-
siasmo.

– Te lo mostrerò – disse il papà. – Come si chiama 
l'acqua nel linguaggio Tegumai?

–  Ya,  naturalmente,  e  significa  anche  fiume,  come 
Wagai - Ya, il fiume Wagai.

– Come si chiama l'acqua cattiva che ti dà la febbre, 
se la bevi – l'acqua nera – l'acqua delle paludi?

– Yo, naturalmente.
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– Ebbene, guarda – disse il papà. – Supponi di vedere 
inciso questo presso una pozzanghera nella 
palude dei castori? – E fece questa figura 
(8).

– Coda di carpione e uovo tondo. Due 
suoni misti.  Yo, acqua cattiva – disse Taf-

fy. – Naturalmente, io non berrei l'acqua, perchè saprei 
che tu dici che è cattiva.

– Ma non occorre affatto che io sia vicino all'acqua. 
Io potrei esser lontano miglia miglia, a caccia, e pure....

– E pure sarebbe lo stesso come se tu stessi lì e dices-
si: "Scappa, Taffy, o piglierai la febbre". E tutto in una 
coda di carpione e in un ovetto tondo. O papà, dobbia-
mo dirlo subito alla mamma! – E Taffy si mise allegra-
mente a ballare.

– Non ancora; – disse Tegumai, – se non abbiamo fat-
to qualche cosa di più. Vediamo.  Yo è l'ac-
qua cattiva, ma so è cibo cotto al fuoco, non 
è vero? – E fece questa figura (9).

–  Sì.  Il  serpe e  l'uovo – disse  Taffy.  – 
Così che questo significa: il desinare è pron-
to. Se lo vedi inciso su un albero, sai che è tempo di tor-
nare alla Caverna. E anch'io lo stesso.

– Perdinci, – disse Tegumai. – È vero. Ma aspetta un 
minuto.... C'è una difficoltà. So significa "vieni a desina-
re", ma sho vuol dire i pali dove si asciugano le pelli.

– Maledetti pali! – disse Taffy. – Li odio perchè deb-
bo aiutare la mamma a stendervi le pelli brutte e pelose. 
Se tu disegnassi il serpe e l'uovo, ed io pensassi di dover 
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venire a desinare, e trovassi invece, uscendo dal bosco, 
che debbo aiutare la mamma a stender le pelli su i pali 
per asciugarle, che cosa dovrei fare?

– Ti dispiacerebbe. E anche alla mamma. Noi dobbia-
mo fare una figura diversa per indicare  sho. Dobbiamo 
disegnare un serpe macchiettato che fa sh-sh fischiando, 
e ritenere che il serpe non macchiettato faccia soltanto 
sss.

– Non ci saprei far le macchie io, – disse Taffy. – E 
forse anche tu, se avessi fretta, non ce le metteresti, e io 
lo crederei un so se fosse sho, e la mamma m'acchiappe-
rebbe lo stesso. No, per non sbagliare, sarà meglio dise-

gnare addirittura quei maledetti pali. Li met-
to  subito  appresso  al  serpe  che  fischia. 
Guarda. – E fece questa figura (10).

– Forse è meglio. Sembrano proprio i no-
stri pali – disse ridendo il papà. – Ora farò 

un nuovo suono col serpe e i pali. Dico shi. In Tegumai 
significa arpione, Taffy. – E rise.

– Non burlarmi, – disse Taffy, come se pensasse alla 
sua lettera figurata e al fango nei capelli dello Straniero. 
– Disegnalo, papà.

– Non ci son castori sulla collina, questa 
volta, eh? – disse il padre. – Disegno una li-
nea dritta per fare l'arpione. – E fece questa 
figura  (11). – Neanche la mamma potrebbe 
sbagliare e credere che io sia stato ucciso.

– Non scherzare, papà.... mi fai dispetto. Fa altri suo-
ni. Si va avanti benissimo.
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–  Eh!  –  disse  Tegumai,  raccogliendosi.  –  Diciamo 
shu. Questo significa cielo.

Taffy fece il serpe e il palo. Poi si fermò.... Si deve 
fare un'altra figura per l'ultimo suono, non è vero?

– Shu-shu-u-u-u! – disse il papà. – Ebbene, è proprio 
come il suono assottigliato dell'uovo.

– Allora disegniamo un tondo d'uovo sottile sottile, e 
figuriamo che sia una rana che da anni non abbia assag-
giato cibo.

– N.... no, – disse il padre. – A farlo in fretta potrem-
mo scambiarlo per lo stesso torlo d'uovo.  Shu-
Shu-Shu! Ecco ciò che farò. Aprirò un buchetto 
alla fine del tondo d'uovo per mostrare come il 
suono d'O se n'esca sottile sottile. Così. – E fece 
questa  figura  (12)  per  rappresentare  l'o sottile 
cioè l'u.

– Grazioso. Molto meglio d'una rana magra. Continua 
– disse Taffy, premendo sul suo dente di pescecane.

Il  papà  continuò  a  disegnare  e  la 
mano  per  commozione  gli  tremava. 
Continuò finchè ebbe finita questa fi-
gura (13).

– Non ti distrarre, Taffy, – egli dis-
se. – Prova a capire ciò che significa in Tegumai. Se lo 
capisci, il segreto è bell'e scoperto.

–  Serpe....  palo....  uovo rotto....  coda  di  carpione  e 
bocca di  carpione,  – disse  Taffy.  –  Shu-ya.  Acqua di 
cielo (pioggia). – Appunto in quel momento una goccia 
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le cadde sulla mano, chè il cielo s'era tutto rannuvolato. 
– Ebbene, papà, piove. È questo che volevi dirmi?

– Appunto, – disse il papà – e vedi, te l'ho detto senza 
pronunziare una parola.

–  Bene,  credo  che  l'avrei  capito  subito,  ma  questa 
goccia me ne ha dato la certezza. Me ne ricorderò sem-
pre. Shu-ya significa pioggia o sta per piovere. Benissi-
mo, papà. – Essa si levò in piedi e gli danzò d'intorno. – 
Così se tu uscissi prima che io fossi sveglia, e tu avessi 
disegnato Shu-ya nella fuliggine sul muro, io saprei che 
piove o sta per piovere e non mi dimenticherei il cap-
puccio di pelle di castoro. La mamma ne sarebbe stupi-
ta.

Tegumai si levò in piedi e si mise a danzare (i padri 
allora non erano così seri e gravi come quelli d'adesso).

– Meglio ancora! Meglio ancora! – egli disse. – Se ti 
voglio dire che non pioverà molto e che bisogna che tu 
venga giù al fiume, che figure bisogna fare? Di' prima le 
parole in Tegumai.

–  Shu-ya-las,  ya  maru.  (Spiove.  Vieni  al  fiume). 
Quanti suoni nuovi! Non so come si possa disegnarli.

– Ma io sì.... ma io sì! – disse Tegumai. – Un altro 
minuto solo, Taffy, e poi per oggi basterà. Noi, dunque, 
sappiamo come fare  shu-ya; ma quel che ci secca è il 
las; – e brandì il suo dente di pescecane.

– C'è il serpe in ultimo e la bocca di carpione prima 
del serpe.... as-as-as. Ci manca solo la-la, – disse Taffy.
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– Lo so, ma noi dobbiamo farlo questo la. E noi sia-
mo le prime persone al mondo che si provino a farlo, 
Taffy.

– Bene, – disse Taffy, sbadigliando, perchè era piut-
tosto stanca. – Las significa rompere o finire o troncare.

– Appunto, – disse Tegumai. – Yo-las significa che la 
mamma per cucinare non ha più acqua nel serbatoio; e 
questo avviene quasi sempre nel momento che io sto per 
andare a caccia.

– E Shy-las significa che il tuo arpione è rotto. Se ci 
avessi  pensato, quando stavo disegnando le figure dei 
castori per lo straniero!...

–  La!-La!-La! –disse Tegumai, agitando il bastone e 
aggrottando la fronte.

– Avrei potuto disegnare  shi  facilissimamente 
– continuò Taffy. – Avrei disegnato il tuo arpione 
rotto....  in questo modo.  – E fece questa figura 
(14).

– Benissimo. È quello che ci vuole – disse Te-
gumai. – Il la è bell'e fatto. E non somiglia a 
nessun'altra figura. – E fece questa (15).

– Ora Ya. Oh, ma l'abbiamo già fatto. Ora 
maru.  Mum-mum-mum.  Mum  fa  chiudere 

sempre  la bocca,  non è  vero? Dise-
gniamo una bocca  chiusa,  come questa.–  E la 
fece (16).

– Poi la bocca di carpione aperta, e fa ma-ma-ma. Ma 
come fare questo rrrrr, Taffy?
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– Esso ha un suono stridente e aguzzo, come il dente 
di pescecane quando taglia una tavola per la piroga, – 
disse Taffy.

– Tu vuoi dire tutto punte agli orli, come questa, – 
disse  Tegumai,  mostrando  la  figura  che 
aveva disegnata (17).

– Proprio! – disse Taffy – ma non servo-
no tutti quei denti: bastano due.

–  Ne  metterò  soltanto  uno,  –  disse  Tegumai.  –  Se 
questo  nostro  giuoco  diventerà  ciò  che  credo 
dovrà diventare, più facili si fanno le figure dei 
suoni, e meglio sarà per tutti. – E fece questa fi-
gura  (18).  – Ed ora è fatta,  – disse  Tegumai, 
poggiandosi su una gamba. – Ed ora le disegnerò tutte 
in fila, come pesci.

– Non sarebbe meglio se tu mettessi un pezzettino di 
legno o qualche altra cosa fra ogni parola, in modo che 
non  si  urtino  l'un  l'altra,  e  non  s'ammassino,  proprio 
come se fossero carpioni?

– Oh, lascerò un po' di spazio, – disse il padre. – E 
con  grande  entu-
siasmo le disegnò 
tutte  senza  fer-
marsi, su una nuova grande scorza di betulla (19).

– Shu-ya-las-ya-maru – disse Taffy compitando suo-
no per suono.

– E per oggi basta – disse Tegumai. – Tu sei stanca, 
Taffy. Finiremo domani, cara, e il nostro lavoro sarà ri-
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cordato per anni e anni dopo che i più grossi alberi che 
tu puoi vedere saranno tutti abbattuti e inceneriti.

Così andarono a casa, e per tutta la sera Tegumai se-
dette a un canto del fuoco e Taffy all'altro, disegnando 
dei ya dei yo e shu e shi sulla fuliggine del muro e sog-
ghignando di piacere insieme, finchè la mamma disse: 
"Veramente Tegumai, tu sei peggio di Taffy".

– Per piacere, non avertelo a male, – disse Taffy. – È 
un segreto, mamma cara, e te lo diremo subito, appena 
tutto sarà in ordine; ma, per piacere, ora non domandar-
mi di che si tratta; se no, te lo debbo dire.

Così la mamma si guardò bene dal domandar nulla, e 
la mattina dopo, il sollecito Tegumai si recò al fiume a 
pensare nuove figure di suoni e quando Taffy si  levò 
vide  Ya-las (l'acqua finisce) fatto col gesso sul grosso 
serbatoio di pietra, fuori della Caverna.

– Uhm! – disse Taffy. – Queste figure di suoni mi 
pare che siano piuttosto una seccatura. È proprio come 
se papà fosse venuto lui in persona a dirmi di attingere 
l'acqua perchè la mamma cucini. – Essa andò alla sor-
gente dietro la casa, empì il serbatoio con un secchio di 
scorza, e poi corse giù al fiume a tirare l'orecchio sini-
stro di papà, quello che le era permesso di tirare quando 
era stata buona.

– Vieni qui e facciamo le altre figure dei suoni, – dis-
se il papà. E passarono una bellissima giornata, e fecero 
a mezzogiorno una bella colazione e due partite a mosca 
cieca. Quando giunsero al T, Taffy disse che, siccome il 
suo nome, quello di papà e quello della mamma comin-
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ciavano con lo stesso suono, si  doveva disegnare una 
specie di gruppo di famiglia che si tenesse per la mano. 
Questo andò bene a disegnarlo una volta o due volte; ma 
alla sesta o settima volta, Taffy e Tegumai lo scaraboc-
chiavano sempre più rapidamente, finchè il suono di T 
diventò solo un Tegumai lungo e sottile con le braccia 
distese  per  tenere Taffi  e  Tegumai.  Si  può vedere da 
queste tre figure parte di ciò che accadde. (20-21-22).

Molte  delle  altre  figure 
erano  bellissime  prima  di 
colazione,  ma siccome fu-
rono  disegnate  per  parec-
chie volte ancora sulla scorza di betulla, divennero sem-
pre più semplici e più facili, finchè anche Tegumai disse 

che  in  esse  non  vedeva  difetto  alcuno.  Il 
serpe sibilante fu voltato dall'altro lato per 
il suono di Z, per mostrare che all'indietro 
sibilava in maniera dolce e gentile (23); fu 

fatto  per  l'E  uno  svolazzo 
perchè capitava molto spesso 
nelle  figure (24); e  furono 
fatte immagini del sacro Ca-

storo dei Tegumai per il suono di B (25, 
26, 27, 28) e perchè era un brutto suono 
nasale, fu fatto, fino a stancarsi, un naso 
per il suono di N (29); fu 

fatta  la  gola del  grosso luccio dei  laghi 
per il ga che è un suono di golosi (30); fu 
ridisegnata la gola del luccio con un ar-
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pione a traverso per il ka, che gratta e punge (31); fu di-
segnato un cantuccio sinuoso del fiume Wagai, per il bel 
suono sinuoso di Wa (32, 33); e così di seguito finchè 
non furono fatte e disegnate tutte le figure di suoni delle 
quali essi avevano bisogno, e l'alfabeto fu completo.

E dopo migliaia e migliaia d'anni, e 
dopo i Geroglifici, i Demotici, e i Nilo-
tici, e i Criptici, e i Cufici, e i Runici, e 
i Dorici, e i Ionici e molti altri tici e rici 

(perchè i Woons, e i Negus, e gli Akhoonds, e i deposi-
tari delle Tradizioni non rispettano mai una cosa buona 
quando la trovano); il bello facile, vecchio comprensibi-
le Alfabeto: A, B, C, D, E, ecc., ecc. – riprese la sua 
vecchia forma perchè tutti i piccini potessero impararlo, 
quando fossero abbastanza grandi. Ma lasciate che io ri-
cordi  Tegumai  Bopsulai  e  Taffimai  Metallumai  e Te-
shumai Tewindrow, la sua cara mamma, e tutto il tempo 
trascorso. E fu così, proprio così, nei tempi remoti, sulle 
rive del grande Wagai.
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L'alfabeto fu completo....
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Il Granchio che giocava col mare

Prima dei vecchi e remotissimi tempi era il tempo dei 
primi principii. Era quando il vecchissimo Mago prepa-
rava le cose. Prima egli preparò la terra, poi il mare, e 
poi disse a tutti gli animali che potevano uscire a gioca-
re. E gli animali dissero: "O vecchissimo Mago, a che 
giocheremo?" ed egli  disse: "Ve lo insegnerò".  Allora 
prese l'Elefante, Tutto-l'elefante-che-c'era e disse: "Gio-
ca all'Elefante"; e Tutto-l'Elefante-che-c'era giocò all'e-
lefante.  Prese  il  Castoro,  Tutto-il-Castoro-che-c'era,  e 
disse:  "Gioca  al  castoro";  e  Tutto-il-Castoro-che-c'era 
giocò al castoro. Prese il Bue, Tutto-il-Bue-che-c'era e 
disse: "Gioca al bue"; e Tutto-il-Bue-che-c'era giocò al 
bue. Prese la Testuggine, Tutta-la-Testuggine-che-c'era 
e disse: "Gioca alla testuggine"; e la Testuggine, Tutta-
la-testuggine-che-c'era  giocò  alla  testuggine.  Prese  ad 
una ad una tutte le bestie e gli uccelli e i pesci e insegnò 
loro il gioco che dovevano giocare.

Ma verso sera, quando le bestie e le cose erano stan-
che, apparve l'uomo (con la donna sua figliuola che gli 
sedeva su una spalla) e disse: "Che gioco è questo, vec-
chissimo Mago?" E il vecchissimo Mago disse: "O fi-
glio d'Adamo, questo è il giuoco dei primi principii; ma 
tu sei troppo sapiente per questo giuoco". E l'uomo salu-
tò e disse: "Sì, io sono troppo sapiente per questo giuo-
co; ma tu fa in modo che tutti gli animali mi ubbidisca-
no".
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Ora, mentre i due parlavano, Pau Amma il granchio, 
che doveva fra poco giocare il suo gioco, corse via di 
sbieco e si tuffò in mare, dicendo fra sè: "Io giocherò 
solo il mio gioco nelle acque profonde, e non ubbidirò a 
questo figlio d'Adamo". Nessuno lo vide fuggire, tranne 
la donna che si  appoggiava alla spalla dell'uomo. E il 
giuoco continuò, e non ci fu animale che non giocasse il 
suo; e il vecchissimo Mago si nettò le mani dalla polve-
re e viaggiò intorno al mondo per veder come gli anima-
li giocassero il loro gioco.

Andò a settentrione e trovò Tutto-l'Elefante-che-c'era 
che scavava con le zanne e rassodava con le zampe la 
terra nuova e pulita preparata per lui.

– Kun? – disse Tutto-l'Elefante-che-c'era intendendo: 
"Va bene?"

– Payah kun, disse il vecchissimo Mago, intendendo: 
"Va benissimo"; e respirò sulle grandi rocce e i grandi 
ammassi  di  terra,  accumulati  da  Tutto-l'Elefante-che-
c'era; ed essi diventarono le grandi montagne dell'Imala-
ia; e voi potete vederle sulla carta.

Egli  andò  ad  oriente  e  trovò  Tutto-il-Bue-che-c'era 
che pascolava sul prato preparato per lui, e d'una foresta 
faceva un solo boccone per volta, la ingoiava e poi si 
sdraiava a ruminare.

– Kun? – diceva il Bue.
– Payah kun, – diceva il vecchissimo Mago; e respi-

rava  sulla  terra  denudata  dove  Tutto-il-Bue-che-c'era 
aveva mangiato e sul punto dove s'era sdraiato, e la pri-
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ma diventò il gran Deserto indiano, e l'altro diventò il 
Deserto di Sahara, e voi potete vederli sulla carta.

Poi andò ad occidente e trovò Tutto-il-Castoro-che-
c'era che faceva una diga alle foci dei grandi fiumi pre-
parati per lui.

– Kun? – fece Tutto-il-Castoro-che-c'era.
– Payah kun, – fece il vecchissimo Mago; e respirò 

sugli alberi caduti e sulle acque calme, e si formò la pe-
nisola d'Everglades nella Florida, e voi potete vederla 
sulla carta.

Poi andò a mezzogiorno e trovò Tutta-la-Testuggine-
che-c'era che graffiava con le unghie sulla sabbia prepa-
rata per essa, e la sabbia e le rocce turbinavano in aria e 
cadevano lontano nel mare.

– Kun? – disse Tutta-la-Testuggine-che-c'era.
– Payah kun, – disse il vecchissimo Mago; e respirò 

sulla sabbia e le rocce cadute nel mare, e si formarono le 
bellissime isole di Borneo, Celebes, Sumatra, Giava, e 
le  altre  dell'arcipelago  malese;  e  potete  vederle  sulla 
carta.

Allora il vecchissimo Mago incontrò l'uomo sulle rive 
del fiume Perak, e gli disse:

– O figlio d'Adamo, t'ubbidiscono tutti gli animali?
– Sì, – disse l'uomo.
– E tutta la terra ti ubbidisce?
– Sì, disse l'uomo.
– E tutto il mare ti ubbidisce?
– No, – disse l'uomo.
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– Una volta durante il giorno e una volta durante la 
notte, il  mare corre sul fiume Perak e ricaccia l'acqua 
dolce sulla foresta, e la mia casa si bagna; una volta du-
rante il giorno e una volta durante la notte il mare si riti-
ra dal fiume, trascinandosi dietro tutta l'acqua, e non la-
scia che fango, e mi rovescia la piroga. È questo il gioco 
che gli hai detto di giocare?

– No, – disse il Mago – questo è un nuovo e brutto 
gioco!

– Guarda! – disse l'uomo,  e mentre  parlava il  gran 
mare saliva verso la foce del fiume Perak, ricacciandolo 
indietro, finchè si sparse sulle oscure foreste per miglia 
e miglia e inondò la casa dell'uomo.

– Questo è male. Prendi la piroga e noi scopriremo 
chi gioca col mare disse il vecchissimo Mago.

Essi entrarono nella piroga; la donna-figliuola era con 
loro; e l'uomo prese il  kris – una lama curva e ondeg-
giante come una fiamma; – e s'avanzarono nel fiume Pe-
rak. Poi il mare cominciò a ritirarsi, e la piroga fu assor-
bita fuor della foce del fiume Perak, oltre Selangor, oltre 
Malacca, oltre Singapore, lontano lontano fino all'isola 
di Bintang, come se fosse tirata da una corda.

Allora il vecchissimo Mago si alzò e gridò:
– Ohi, bestie, uccelli e pesci, che io tenni fra le mani 

nel primo principio, e ai quali insegnai il gioco che do-
vevano giocare, chi di voi gioca col mare?

Allora tutte le bestie, gli uccelli e i pesci, dissero in 
coro:
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– Vecchissimo Mago, noi giochiamo i giochi che tu 
ci hai insegnato a giocare: noi e i figli dei nostri figli. 
Ma nessuno di noi gioca col mare.

Allora la luna si levò enorme sull'acqua e il vecchissi-
mo Mago disse al vecchio che sta nella luna a filare la 
lenza  con  la  quale  spera  un  giorno  di  acchiappare  il 
mondo: – O pescatore della luna, sei tu che giochi col 
mare?

– No, – disse il pescatore – io filo la lenza con la qua-
le spero un giorno d'acchiappare il mondo; ma io non 
gioco col mare.

E continuò a filare la lenza.
Ora vi è pure un sorcio nella luna che sempre rode la 

lenza  del  pescatore  appena  è  filata,  e  il  vecchissimo 
Mago gli disse:

– Oh! sorcio della luna, sei tu che giochi col mare?
E il sorcio disse: – Sono troppo occupato a rodere la 

lenza  che  il  vecchio  pescatore  fila.  Io  non  gioco  col 
mare.

E continuò a rodere la lenza.
Allora la donna-figliuola levò le piccole braccia mor-

bide e belle cinte di braccialetti di conchiglie bianche, e 
disse:

– O vecchissimo Mago! Quando mio padre ti parlò 
nel primo principio e io m'appoggiavo alla sua spalla, 
mentre s'insegnava alle bestie il loro gioco, una bestia 
filò di sbieco nel mare prima che tu le insegnassi il suo 
gioco.

E il vecchissimo Mago disse:
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– Come son saggi i figliuoli che veggono e tacciono. 
Com'era quella bestia?

E la bambina-figlia disse:
– Era rotonda ed era piatta; aveva gli occhi su dei pic-

ciuoli; e camminava di fianco, così, e aveva il dorso co-
perto d'una robusta corazza.

E il vecchissimo Mago disse: – Come sono savii i fi-
gliuoli che dicono la verità! Ora so dove è andato Pau 
Amma. Dov'è il remo?

Così egli prese il remo; ma non era necessario rema-
re, perchè l'acqua corse prontamente oltre tutte le isole, 
finchè giunse al punto chiamato Pusat Tasek – il cuore 
del mare – dov'è il gran buco che conduce al cuore del 
mondo, e in quel buco cresce l'albero meraviglioso,  il 
Paujauggi, che fa le magiche noci binate. Allora il vec-
chissimo Mago immerse il braccio fino alla spalla nella 
tepida e profonda acqua, e sotto le radici dell'albero me-
raviglioso toccò il largo dorso di Pau Amma il  Gran-
chio. E Pau Amma si acquattò all'urto, e il mare si solle-
vò, come si solleva l'acqua in un catino quando vi si im-
merge la mano.

– Ah! – disse il vecchissimo Mago. – Ora io so chi 
giocava col mare; e gridò: – Che fai, Pau Amma?

E Pau Amma rispose dal profondo:
– Una volta il giorno e una volta la notte, esco a cer-

carmi il cibo. Una volta il giorno e una volta la notte, io 
ritorno. Lasciami in pace.

Allora il vecchissimo Mago disse:
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– Ascolta, Pau Amma. Quando esci dalla tana, le ac-
que del mare si versano nel Pusat Tasek, e tutte le rive 
di tutte le isole son lasciate scoperte e i  piccoli  pesci 
muoiono,  e  Raja  Moyang Kaban,  il  re  degli  Elefanti, 
s'infanga le gambe. Quando ritorni e te ne stai nel Pusat 
Tasek, le acque del mare si sollevano, e le piccole isole 
sono a metà sommerse, e la casa dell'uomo è inondata, e 
a Raja Abdullah, il re dei Coccodrilli, si empie la bocca 
di sale.

Allora Pau Amma rise nel profondo e disse:
– Non sapevo d'esser così importante. D'ora innanzi 

uscirò sette volte al giorno, e le acque non staranno mai 
ferme.

E il vecchissimo Mago disse:
– Io non posso lasciarti giocare il gioco ch'eri destina-

to a giocare, Pau Amma, perchè mi sfuggisti nel primo 
principio; ma se non hai paura, vieni su e discuteremo.

– Io non ho paura – disse Pau Amma, e si levò sul 
sommo del mare, nel chiaror della luna. Non v'era nes-
suno al mondo maggiore di Pau Amma,  perchè era il 
Granchio re, il re di tutti i Granchi. Un lato del suo gu-
scio toccava la spiaggia di Sarawak; l'altro toccava la 
spiaggia di Pahang; ed egli era più alto del fumo di tre 
vulcani. Siccome s'arrampicò per i rami dell'albero me-
raviglioso, staccò uno dei grandi frutti binati – le magi-
che noci a doppio guscio che ridanno la gioventù; – e la 
donna-figliuola, che lo vide spenzolarsi lungo la piroga, 
lo trasse dentro, e cominciò a cavargli i dolci occhi con 
le sue piccole cesoie d'oro.
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–  Ora,  –  disse  il  Mago,  –  fa  un  incantesimo,  Pau 
Amma, per dimostrare che sei veramente importante.

Pau Amma girò gli occhi e agitò le gambe, ma non 
potè muovere il muso, perchè sebbene fosse un Gran-
chio re, non era niente più di un Granchio, e il vecchis-
simo Mago rise.

– Tu non sei così importante, dopo tutto, Pau Amma, 
– egli disse. – Ora lascia che tenti io; e fece un incante-
simo con la sinistra; precisamente col mignolo della si-
nistra, ed ecco fatto: a Pau Amma cadde dal dorso il gu-
scio verde nericcio, come quello d'una noce di cocco, e 
Pau  Amma  rimase  tutto  molle,  molle  come  i  piccoli 
Granchi che qualche volta voi acchiappate sulla spiag-
gia.

– Veramente tu sei molto ignorante – disse il vecchis-
simo Mago. – Debbo dire all'uomo di tagliarti col suo 
kris? Debbo mandare a chiamare Raja Moyang Kaban, 
il re degli Elefanti, per farti trafiggere con le sue zanne? 
Chiamerò  Raja  Abdullah,  il  re  dei  Coccodrilli,  che  ti 
faccia a brani?

E Pau Amma disse
– Mi vergogno! Ridammi il guscio e che io ritorni al 

Pusat Tasek. Uscirò solo una volta al giorno e una volta 
la notte a cercarmi il cibo.

E il vecchissimo Mago disse:
– No, Pau Amma, io non ti restituirò il guscio, perchè 

diventeresti più grande, più orgoglioso e più forte, e for-
se  dimenticheresti  la  tua  promessa,  e  giocheresti  col 
mare ancora una volta. Allora Pau Amma disse:
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– Che farò? Sono così grosso che non posso nascon-
dermi che nel Pusat  Taseck.  Se andassi  altrove molle 
come sono ora,  sarei  mangiato dai  pescecani.  E se io 
vado nel Pusat Tasek, così molle come sono divenuto, 
sebbene ritirato al sicuro, io non potrò uscire e procac-
ciarmi il cibo, e morirò.

E così dicendo agitò le gambe, gemendo.
– Ascolta, Pau Amma – disse il vecchissimo Mago. – 

Io non posso farti giocare il gioco che dovevi giocare, 
perchè tu mi scappasti nel primo principio, ma se tu vor-
rai potrò fare di ogni pietra e d'ogni buco, e d'ogni ciuf-
fo d'erba in tutti i mari un Pusat Tasek sicuro per te e 
tutti i tuoi figli per sempre.

Allora Pau Amma disse:
– Bene, ma non voglio ancora. Guarda!... Ecco l'uo-

mo che ti parlò nel primo principio. Se egli non avesse 
attirato la tua attenzione, io non mi sarei stancato d'a-
spettarti e non sarei scappato, e tutto questo non sarebbe 
accaduto. Che farà egli per me?

E l'uomo disse:
– Se tu vorrai io farò un incantesimo, in modo che 

così l'acqua profonda, come la terra arida saranno una 
casa per te e per i tuoi figli; e ti potrai nascondere tanto 
sulla terra quanto nel mare.

E Pau Amma disse:
– Io non voglio ancora. Guarda! Ecco la fanciulla che 

mi  vide scappare nel  primo principio.  Se essa  avesse 
parlato allora, il vecchissimo Mago mi avrebbe richia-
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mato, e tutto questo non sarebbe accaduto. Che farà essa 
per me?

E la fanciulla disse:
– Questa è la noce di cocco che sto mangiando. Se tu 

vorrai, farò un incantesimo, e ti darò questo paio di for-
bici, molto taglienti e forti, così che tu e i tuoi figli po-
trete mangiare delle noci come questa durante il giorno 
quando verrete dal mare alla terra; o ti potrai scavare un 
Pusat Tasek da te solo con queste cesoie che ti apparter-
ranno, quando non vi sarà pietra o buco vicino; e quan-
do la terra sarà troppo dura, con l'aiuto di queste stesse 
cesoie ti potrai arrampicare sugli alberi.

E Pau Amma disse: – Io non voglio ancora, perchè 
così molle come sono, cotesti regali non mi gioverebbe-
ro. Ridammi il guscio, o vecchissimo Mago, e poi gio-
cherò il tuo gioco.

E il vecchissimo Mago disse:
– Te lo restituirò, Pau Amma, per undici mesi dell'an-

no, ma il dodicesimo mese diventerai molle di nuovo, 
per  rammentare  a  te  e  ai  tuoi  figli  che  io  posso  fare 
gl'incantesimi, e tenerti umile, Pau Amma; giacchè veg-
go che se tu puoi stare sulla terra e nel mare, diverrai 
troppo  superbo;  e  se  ti  arrampicherai  sugli  alberi  e 
schiaccerai noci e scaverai buchi con le tue cesoie, di-
verrai troppo ingordo, Pau Amma.

Allora Pau Amma pensò un poco e disse:
– Ho deciso. Prenderò tutti i doni.
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....Pau Amma diventò più piccolo e più piccolo....
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Allora il vecchissimo Mago fece un incantesimo con 
la mano destra, con tutte le cinque dita della mano de-
stra, e immediatamente Pau Amma diventò più piccolo 
e più piccolo e più piccolo, finchè alla fine egli fu sol-
tanto un minuscolo granchio verde che nuotava nell'ac-
qua lungo il canotto, gridando con esile voce: "Datemi 
le cesoie".

E la donna-figliuola, raccogliendolo nella palma della 
piccola mano, lo depose sul fondo della piroga e gli die-
de le cesoie, ed egli le agitò nelle sue piccole braccia, e 
le aprì e le chiuse, e le fece scattare e disse:

– Io posso mangiar noci; io posso schiacciare gusci; 
io posso scavare buchi; io posso arrampicarmi sugli al-
beri; io posso respirare nell'aria asciutta, ed io posso tro-
vare un Pusat Tasek sicuro sotto ogni pietra. Io non sa-
pevo d'essere così importante. Kun? (Va bene?)

– Payah kun, – disse il vecchissimo Mago, e rise, e 
gli diede la sua benedizione, e il piccolo Pau Amma sal-
tò dall'orlo della piroga nell'acqua; ed era così sottile da 
potersi nascondere sotto l'ombra d'una foglia in terra o 
d'un guscio morto in fondo al mare.

– Sei contento così? – disse il vecchissimo Mago.
– Sì, – disse l'uomo – ma ora dobbiamo ritornare a 

Perak. È duro remare fin là. Se avessimo aspettato che 
Pau Amma fosse uscito dal  Pusat  Tasek e ritornato a 
casa, l'acqua ci avrebbe portati da sè.

– Tu sei pigro, – disse il vecchissimo Mago, – così i 
tuoi figli saranno pigri. E saranno i più pigri abitanti del 
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mondo. Essi si chiameranno i Malesi, la gente pigra. E 
levò il dito alla luna e disse:

– O pescatore, ecco un uomo troppo pigro per remare 
fino a casa. Tira la piroga con la tua lenza, o pescatore!

– No, – disse l'uomo. – Se io devo rimaner pigro per 
tutta la vita, fa che il mare lavori per me due volte al 
giorno in perpetuo. Mi risparmierà di remare.

E il vecchissimo Mago rise e disse:
– Payah kun (Va bene).
E il sorcio della luna cessò dal rodere la lenza, e il pe-

scatore abbassò la lenza finchè raggiunse l'acqua, e tirò 
con essa tutto il profondo mare, fino oltre l'isola di Bin-
tang, fin oltre Singapore, oltre Malacca, oltre Selangor, 
finchè la piroga arrivò di nuovo alla foce del fiume Pe-
rak.

– Kun? – disse il pescatore della luna.
– Payah kun, – disse il vecchissimo Mago. – Bada ora 

a tirare il mare due volte il giorno e due volte la notte 
per sempre; così che i pescatori non abbiano bisogno di 
remare. Ma bada a non tirar troppo forte o io farò un in-
cantesimo per te, come per Pau Amma.

Allora essi  andarono sul  fiume Perak e andarono a 
letto.

Ora, attenzione!
Da  quel  giorno a  oggi,  la  luna  ha  sempre  tirato  il 

mare su e giù, e ha fatto ciò che noi chiamiamo la ma-
rea. Qualche volta il pescatore del mare tira un po' trop-
po forte, e allora abbiamo l'alta marea; e qualche volta 
tira più piano, e allora abbiamo ciò che si chiama la bas-
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sa marea; ma quasi sempre sta attento a non tirar troppo 
forte per paura del vecchissimo Mago.

E Pau Amma? Voi potete vedere, quando andate al 
mare, come tutti i piccoli di Pau Amma facciano da sè i 
piccoli  Pusat  Tasek sotto ogni pietra  e ogni ciuffo di 
erba sulla sabbia; voi potete vederli agitare le loro pic-
cole cesoie; e in alcune parti del mondo essi veramente 
vivono sulla terra secca e corrono sulle palme e mangia-
no noci di cocco, esattamente come la donna-figliuola 
promise. Ma una volta all'anno tutti i Pau Amma debbo-
no cavarsi la corazza ed esser molli... per ricordarsi di 
ciò che il vecchissimo Mago può fare. E così non è bello 
uccidere o andare a caccia dei piccoli Pau Amma, sol-
tanto perchè il vecchio Pau Amma si comportò male in 
tempi remotissimi. E ai piccoli di Pau Amma non piace 
d'essere strappati dai loro piccoli Pusat Tasek e portati 
via nei panierini. E vi sta bene, se v'afferrano con le loro 
cesoie.
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Il gatto che se n’andava solo

Sentite ciò che avvenne quando tutti gli animali do-
mestici erano selvaggi. Il cane era selvaggio, e il cavallo 
era selvaggio e il bue era selvaggio e la pecora era sel-
vaggia, e il porco era selvaggio – quanto più poteva sel-
vaggio – e se n'andavano per foreste selvagge e umide 
nella loro solitudine selvaggia.  Ma il più selvaggio di 
tutti questi animali selvaggi era il gatto, che se n'andava 
per conto suo, e tutti i luoghi gli erano eguali.

Naturalmente anche l'uomo era selvaggio, spavento-
samente selvaggio. Non cominciò ad addomesticarsi che 
quando incontrò la donna che gli disse che non le piace-
va quella sua vita così selvaggia. Essa scelse una bella 
caverna asciutta, sparse della sabbia pulita sul suolo, ac-
cese un bel fuoco di legna, appese una pelle secca di ca-
vallo selvaggio, a coda in giù, a traverso l'apertura della 
caverna, e disse:  "Asciugati  i  piedi,  quando entri,  chè 
ora abbiamo messo su casa".

Quella sera essi mangiarono carne di pecora selvag-
gia arrostita sulle pietre roventi,  e condita d'aglio sel-
vaggio e ripiena di riso selvaggio e di fiengreco selvag-
gio e di coriandoli selvaggi; e ossa midollose di manzo 
selvaggio,  e  ciliege  selvagge  e  granadiglie  selvagge. 
L'uomo andò a dormire accanto al fuoco, sentendosi fe-
lice; la donna rimase in piedi a pettinarsi. Prese l'osso 
d'una spalla di montone e osservò gli strani segni che 
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v'erano incisi, e gettò altre legna sul fuoco, e fece un in-
cantesimo, il primo incantesimo sulla terra.

Fuori, nelle foreste umide e selvagge, donde si poteva 
vedere di lontano la luce del fuoco, si raccolsero tutti gli 
animali selvaggi, e si chiedevan che fosse.

Allora il cavallo selvaggio pestò gli zoccoli selvaggi 
e disse:

– O miei amici e miei nemici, perchè l'uomo e la don-
na hanno fatto quella gran luce in quella gran caverna e 
che vogliono farci?

Il cane selvaggio sollevò il naso selvaggio e fiutando 
odore di montone arrostito, disse:

–  Andrò  a  vedere  e  osservare,  e  saprò;  perchè  mi 
sembra un'ottima cosa. Gatto, vieni con me.

– Cucù! – disse il gatto. – Io sono il gatto che se ne va 
solo, e tutti i luoghi mi sono uguali. Io non vengo.

– Allora non possiamo essere amici, – disse il cane 
selvaggio, e trotterellò verso la caverna.

Quando il cane selvaggio arrivò all'ingresso della ca-
verna, sollevò la pelle secca di cavallo col naso e fiutò il 
buono odore dell'arrosto di montone, e la donna, guar-
dando la scapola, lo sentì, e rise, e disse:

– Ecco il primo. Animale selvaggio delle foreste sel-
vagge, che vuoi?

Il cane selvaggio disse:
– O mia nemica e moglie del mio nemico, di che cosa 

è questo buon odore nelle foreste selvagge? – Allora la 
donna raccolse un osso del montone arrostito e lo gettò 
al cane selvaggio, e disse:
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– Animale  selvaggio,  uscito  dalle  foreste  selvagge, 
prendi per assaggiare.

Il cane selvaggio addentò l'osso, che gli parve il più 
delizioso di quanti cibi avesse mai assaggiati, e disse:

– O mia nemica e moglie del mio nemico, dammene 
un altro.

La donna disse:
–  Animale  selvaggio,  uscito  dalle  foreste  selvagge, 

aiuta il mio uomo a caccia durante il giorno e guarda 
questa caverna durante la notte, e avrai tutte le ossa ar-
rosto che vorrai.

– Ah! – disse il gatto, sentendo questo, – la donna è 
molto astuta, ma io son più astuto di lei.

Il cane selvaggio si fece avanti nella caverna e andò a 
mettere la testa in grembo alla donna, dicendo:

– O mia amica e moglie del mio amico, aiuterò il tuo 
uomo a caccia il giorno e la notte guarderò la vostra ca-
verna.

– Ah! – disse il gatto. – Che stupidissimo cane!
E  se  ne  ritornò  nelle  foreste  selvagge  agitando  la 

coda, e camminando per conto suo. E non disse nulla a 
nessuno.

Quando l'uomo si levò disse:
– Che fa qui questo cane selvaggio?
E la donna disse:
– Non si chiama più cane selvaggio, ma il primo ami-

co, perchè sarà nostro amico sempre, sempre e sempre. 
Conducilo con te quando vai a caccia.
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La sera appresso la donna tagliò delle grandi braccia-
te di erba fresca sui prati, e l'asciugò innanzi al fuoco, 
così che odorava come fieno falciato allora, e si sedè al-
l'ingresso della caverna; tagliò una lunga striscia dalla 
pelle di cavallo, guardò la scapola del montone e fece 
un incantesimo, il secondo incantesimo sulla terra.

Fuori  nelle  foreste  selvagge  tutti  gli  animali  si  do-
mandavano che ne fosse del cane selvaggio, e finalmen-
te il cavallo selvaggio scalpitò e disse

– Andrò io a vedere perchè non è ritornato il cane sel-
vaggio. Gatto, vieni con me.

– Cucù! – disse il gatto. – Io sono il gatto che se ne va 
solo, e tutti i luoghi mi sono eguali. Non vengo.

Ma cautamente,  molto  cautamente,  seguì  il  cavallo 
selvaggio, e si nascose dove poteva udir tutto.

Quando la donna vide il cavallo correre e impigliarsi 
nella lunga criniera, rise e disse:

– Ecco il secondo. Animale selvaggio, uscito dalle fo-
reste selvagge, che vuoi?

Il cavallo selvaggio disse:
– O mia nemica e moglie del mio nemico,  dov'è il 

cane selvaggio?
La donna rise, prese la scapola, l'osservò e disse:
– Animale selvaggio, venuto dalle foreste selvagge, 

tu non sei venuto qui per il cane selvaggio, ma per l'a-
more di questa buona erba.

E il cavallo selvaggio, scalpitando e inciampando nel-
la lunga criniera, disse – È vero, dammi da mangiare.

La donna disse:
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– Animale selvaggio, venuto dalle foreste selvagge, 
china la testa selvaggia, e porta ciò che ti dò, e tu man-
gerai l'erba meravigliosa tre volte a giorno.

– Ah! – disse il  gatto udendo questo, – la donna è 
astuta, ma io sono più astuto di lei!

Il cavallo selvaggio piegò la testa selvaggia, e la don-
na la strinse nella cavezza, e il cavallo selvaggio respirò 
ai piedi della donna, e disse:

– O mia padrona e moglie del mio padrone, io sarò 
tuo servitore per amore dell'erba meravigliosa.

– Ah! – disse il gatto, udendo questo, – che stupidis-
simo cavallo!

E se ne ritornò nelle foreste umide e selvagge, agitan-
do la coda, e andandosene via solo per conto suo. Ma 
non disse nulla a nessuno. Quando l'uomo e il cane ri-
tornarono dalla caccia, l'uomo disse:

– Che cosa fa qui il cavallo selvaggio?
E la donna disse:
– Non si chiama più cavallo selvaggio, ma il primo 

servitore perchè ci porterà sempre, sempre e sempre da 
una parte all'altra. Cavalcalo quando vai a caccia.

Il  giorno appresso,  tenendo la testa bassa perchè le 
corna non inceppassero negli  alberi selvaggi,  la vacca 
selvaggia si diresse alla caverna, e il gatto la seguì, e si 
nascose  come aveva  fatto  le  altre  volte;  e  tutto  andò 
come le altre volte; e il gatto disse le stesse cose delle 
altre volte; e quando la vacca selvaggia ebbe promesso 
di dare il suo latte alla donna ogni giorno in compenso 
dell'erba meravigliosa, il gatto se ne ritornò nelle foreste 
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umide e selvagge, agitando la coda, camminando nella 
sua  solitudine  selvaggia,  appunto  come le  altre  volte. 
Ma non disse mai nulla a nessuno. E quando l'uomo, il 
cavallo e il cane tornarono a casa dalla caccia, e l'uomo 
fece le stesse domande delle altre volte, la donna disse:

– Non si chiama più vacca selvaggia, ma la dispensa-
trice di buon cibo. Essa ci darà il tepido latte sempre 
sempre e sempre, ed io l'accudirò mentre tu e il primo 
amico e il primo servitore andrete a caccia.

Il giorno appresso il gatto aspettò per vedere se qual-
che  altro  animale  selvaggio  si  dirigesse  alla  Caverna, 
ma nessuno si mosse nelle foreste umide e selvagge; e 
allora egli vi andò solo, e vide la donna che mungeva la 
vacca, e vide la luce del fuoco nella caverna e odorò l'o-
dore del latte bianco e caldo.

Il gatto disse:
– O mia nemica e moglie del mio nemico, dove è an-

data la vacca?
La donna rise e disse:
– Animale selvaggio, venuto dalle foreste selvagge, 

ritorna nelle foreste selvagge, perchè ho annodato i miei 
capelli e ho messo da parte la scapola magica, e non ab-
biamo più bisogno di amici e servitori nella Caverna.

Il gatto disse:
– Io non sono un amico e non sono un servo. Io sono 

il Gatto che se ne va solo, e desidero di venire nella ca-
verna.

La donna disse:
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– Allora perchè non venisti col primo amico la prima 
sera?

Il gatto s'adirò e disse:
– T'ha il cane selvaggio detto qualche cosa di me?
Allora la donna rise e disse:
– Tu sei il gatto che se ne va solo, e tutti i luoghi ti 

sono eguali. Tu non sei nè un amico nè un servo. L'hai 
detto tu stesso.  Va via,  e cammina da te indifferente-
mente in tutti i luoghi.

Il gatto finse di essere triste e disse:
– Non debbo entrar  mai  nella  caverna? Non debbo 

mai sedermi accanto al fuoco? Non debbo bere mai il 
caldo e bianco latte? Tu sei molto savia e molto bella. 
Non dovresti essere crudele neanche con un gatto.

La donna disse:
– Io sapevo d'essere savia, ma non sapevo d'esser bel-

la. Così io farò con te un patto. Se io dico in tua lode 
una parola, tu puoi entrare nella caverna.

– E se ne dici due, di parole? – disse il gatto.
– Non le dirò mai, ma se ne dico due, puoi sedere ac-

canto al fuoco nella caverna.
– E se ne dici tre? – disse il gatto.
– Non le dirò mai, ma se dico tre parole in tua lode, 

puoi bere il latte tre volte al giorno.
Allora il gatto inarcò il dorso e disse:
– Ora lascia la cortina all'ingresso della caverna, e il 

fuoco in fondo alla caverna, e il vaso del latte che sta 
accanto al fuoco, e ricorda ciò che ha detto la mia nemi-
ca e la moglie del mio nemico.
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E se ne andò attraverso le foreste umide e selvagge, 
agitando  la  coda  selvaggia  e  camminando  selvaggia-
mente solo.

Quella sera quando l'uomo e il  cavallo tornarono a 
casa dalla caccia, la donna tacque del patto stretto col 
gatto, perchè temeva che loro potesse dispiacere.

Il gatto andò lontano, molto lontano, e si nascose nel-
le foreste umide e selvagge nella sua solitudine selvag-
gia, per lungo tempo, finchè la donna dimenticò tutto di 
lui. Soltanto il pipistrello, il piccolo pipistrello che dor-
miva a testa in giù nella caverna, sapeva dove il gatto si 
nascondeva; e ogni sera il pipistrello se n'andava, volan-
do, dal gatto, a informarlo di ciò che accadeva. Una sera 
il pipistrello disse:

– V'è un bambino nella caverna. È nuovo e roseo e 
grasso e piccino, e la donna lo ama molto.

– Ah! – disse il gatto udendo questo; – ma al bambino 
che cosa piace?

– Gli piace d'esser trastullato – disse il pipistrello. – E 
gli piace tutto.

– Ah! – disse il gatto. – Questo è il tempo.
La sera appresso il gatto traversò le foreste umide e 

selvagge e se ne stette nascosto presso la caverna fino 
all'alba, e l'uomo e il cane e il cavallo uscirono a caccia. 
La donna era affaccendata a cucinare quella mattina, e il 
bambino piangeva e la interrompeva. Così lo portò fuori 
dalla caverna e gli diede una manata di sassolini perchè 
si trastullasse. Ma il bambino continuava a piangere.
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Il gatto stese la zampa inguantata....

108



Il libro delle bestie Rudyard Kipling

Allora il gatto sporse la zampa inguantata ed accarez-
zò il piccino sulla guancia, e quegli rideva. Il gatto si 
strofinò contro le grasse ginocchia del bambino, velli-
candogli il mento con la coda e quegli rideva; e la donna 
udiva e sorrideva. Allora il pipistrello disse:

– O mia ospite e moglie del mio ospite e madre del fi-
glio del mio ospite, un animale selvaggio venuto dalle 
foreste selvagge giuoca col tuo bambino.

– Benedetto l'animale selvaggio, chiunque sia! – disse 
la donna, premendosi il dorso – perchè questa mattina 
ebbi molto da fare ed esso m'ha reso un servizio.

In quello stesso minuto e in quello stesso secondo, la 
cortina di pelle secca di cavallo, messa a coda in giù a 
traverso  l'ingresso  della  caverna,  cadde  a  un  tratto  al 
suolo, forse perchè ricordava il patto fatto dalla donna 
col gatto; e quando la donna andò a raccoglierla, vide il 
gatto seduto a tutto suo agio nella caverna.

– O mia nemica e moglie del mio nemico e madre del 
mio nemico, – disse il gatto, – sono io. Tu dicesti una 
parola in mia lode, ed io posso stare nella caverna per 
sempre, sempre e sempre. Pure io sono il gatto che se ne 
va solo, e tutti i luoghi gli sono eguali.

La donna si  sentì  presa da una gran collera,  ma si 
chiuse le labbra, e prese la conocchia e si mise a filare.

Ma il bambino piangeva, ed era diventato paonazzo 
perchè il gatto se n'era andato, e la donna non sapeva 
farlo tacere.

– O mia nemica e moglie del mio nemico e madre del 
mio nemico, – disse il gatto, – prendi un po' del filo che 
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hai filato e legalo al fuso con un sassolino, e trascinalo 
sul pavimento ed io ti mostrerò un giuoco che divertirà 
tanto il bimbo.

– Lo farò, – disse la donna, – perchè non ne posso 
più; ma non te ne sarò grata.

Così legò il filo con un sassolino al fuso, e lo tirò sul 
pavimento, e il gatto corse dietro al sassolino e lo carez-
zò con la zampa, e se lo fece rotolare di sotto, e lo inse-
guì tra le gambe posteriori e finse di perderlo, e poi a un 
tratto lo riprese con un balzo, e il bambino rideva, ride-
va, e si sforzava di afferrare il gatto, andando carponi 
sul suolo della caverna, finchè si sentì stanco e si sdraiò 
per dormire col gatto fra le braccia.

– Ora, – disse il gatto, – canterò al bambino una can-
zone che lo terrà addormentato per un'ora. – E cominciò 
a far le fusa in tono alto e basso, basso e alto, finchè il 
bambino  s'addormentò.  La  donna  sorrise,  guardandoli 
entrambi, e disse: – Ti sei condotto a meraviglia. Non 
c'è dubbio, tu sei molto abile, o gatto.

In quello stesso minuto e in quello stesso secondo, 
cari miei, il fumo del fuoco nel fondo della caverna di-
scese a nuvole dal tetto – puff! – perchè ricordava il pat-
to ch'era stato fatto col gatto; e quando svanì il gatto s'e-
ra seduto a tutto suo agio accanto al fuoco.

– O mia nemica e moglie del mio nemico e madre del 
mio nemico, – disse il gatto, – sono io; giacchè tu hai 
detto una seconda parola in mia lode, io posso sedermi 
accanto al  fuoco nel  fondo della  caverna per  sempre, 
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sempre e sempre. Pure io sono ancora il gatto che se ne 
va solo e tutti i luoghi gli sono eguali.

Allora la donna si mostrò molto, molto inquieta e si 
lasciò cader le trecce sulle spalle e mise altre legna sul 
fuoco e, ripresa la larga e grossa scapola di montone, 
cominciò a fare un incantesimo che le impedisse di dire 
una terza parola in lode del gatto. Era un incantesimo 
tranquillo e la caverna era diventata così tranquilla che 
un grazioso e piccolo topolino spuntò da un angolo e 
traversò il pavimento.

– O mia nemica e moglie del mio nemico, – disse il 
gatto, – quel topolino fa forse parte del tuo incantesimo?

– Uh! no, no! – disse la donna, facendo cadere la sca-
pola e saltando sullo sgabello accanto al fuoco, reggen-
dosi le trecce per paura che il topolino vi si aggrappasse.

– Ah! disse il gatto, in atteggiamento di vigilanza, – 
allora il topo non mi farà male, se lo mangio?

– Ah! – disse la donna reggendosi i capelli, – mangia-
lo immediatamente e io te ne sarò grata.

Il gatto diede un balzo e acchiappò il topolino, e la 
donna disse:

– Mille grazie. Neanche il primo amico è così svelto. 
Tu sei molto saggio.

In quello stesso minuto e in quello stesso secondo, 
cari miei, il vaso di latte che stava accanto al fuoco si 
fece in due pezzi – ffft! – perchè ricordava il patto fatto 
col gatto; e quando la donna discese dallo sgabello, il 
gatto se ne stava tranquillamente a lambire il latte caldo 
e bianco, rimasto nel fondo rotto del vaso.
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– O mia nemica e moglie del mio nemico e madre del 
mio nemico, – disse il gatto, – sono io. Giacchè hai det-
to tre parole in mia lode, io posso bere il latte bianco e 
caldo tre volte al giorno per sempre, sempre e sempre. 
Pure io sono ancora il gatto che se ne va solo, e tutti i 
luoghi gli sono eguali.

Allora la donna rise e diede al gatto una scodella del 
latte caldo e bianco e disse:

– O gatto, tu sei abile quanto un uomo; ma ricordati 
che il tuo patto non fu fatto con l'uomo e col cane, ed io 
non so che faranno essi al loro ritorno.

– Che m'importa? – disse il gatto. – Se io ho il mio 
posto accanto al fuoco nella caverna e il mio latte caldo 
e bianco per tre volte al giorno, non mi curo di ciò che 
diranno l'uomo e il cane.

Quella sera, quando l'uomo e il cane ritornarono alla 
caverna, la donna narrò loro del patto, mentre il gatto 
sedeva accanto al fuoco e sorrideva. Allora l'uomo dis-
se:

– Sì, ma egli non ha fatto un contratto con me e con 
tutti gli uomini dopo di me.

Allora si cavò gli stivali e prese la piccola accetta di 
pietra (che fa tre); prese anche un pezzo di legno e un'a-
scia (che in totale fa cinque) e li mise in fila, dicendo:

– Ora faremo il nostro patto. Se non acchiappi i sorci 
quando sarai  nella  caverna,  ti  getterò  appresso  questi 
cinque oggetti quando ti vedrò, e così faranno tutti gli 
uomini dopo di me.
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– Ah! – disse la donna, – il gatto è molto abile, ma 
non quanto il mio uomo.

Il gatto contò i cinque oggetti (che avevano un aspet-
to molto bitorzoluto) e disse

– Acchiapperò i sorci sempre, quando sarò nella ca-
verna; pure sono ancora il gatto che se ne va solo, e fa lo 
stesso conto di tutti i luoghi.

– Non quando io ti son vicino, – disse l'uomo. – Se tu 
non avessi detto quest'ultima parola, io avrei messo da 
parte tutte queste cose per sempre, sempre e sempre; ma 
ora ti getterò dietro gli stivali e la piccola accetta di pie-
tra (che fa tre) tutte le volte che t'incontrerò. E così tutti 
gli uomini dopo di me.

Allora il cane disse:
– Aspetta un minuto. Egli con me non ha fatto patti e 

neanche con tutti i cani dopo di me.
E mise in mostra i denti e disse:
– Se tu non sarai sempre cortese col bambino mentre 

io sarò nella caverna, ti correrò dietro finchè ti acchiap-
però, e quando ti avrò acchiappato ti morderò e ti perse-
guiterò sugli alberi quante volte ti incontrerò. E così tut-
ti i cani dopo di me.

– Ah! – disse la donna ascoltando, – il gatto è molto 
abile, ma non quanto il cane.

Il  gatto  contò  i  denti  del  cane  (apparivano  molto 
aguzzi), e disse:

– Sarò gentile col bambino mentre sono nella caver-
na, finchè non mi tiri la coda troppo forte, per sempre, 
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sempre e sempre. Pure sono ancora il gatto che se ne va 
solo e tutti i luoghi gli sono uguali.

– Non quando ti son vicino – gli disse il cane. – Se tu 
non avessi detto quest'ultima cosa, io mi sarei chiusa la 
bocca per sempre, sempre e sempre; ma ora ti caccerò 
su un albero quante volte t'incontrerò.  E così  faranno 
tutti i cani dopo di me.

Allora l'uomo tirò gli  stivali  e  la  piccola accetta di 
pietra (che fa tre) al gatto, e il gatto si slanciò fuori della 
caverna e il cane lo perseguitò su un albero; e da allora 
in poi, tre uomini su cinque, sempre tirano degli oggetti 
al gatto, quando lo incontrano, e tutti i cani a modo lo 
cacciano su un albero. Ma il gatto, da parte sua, mantie-
ne il patto. Acchiappa i sorci, ed è gentile coi bambini 
quando è in casa, se non gli tirano la coda troppo forte. 
Ma  quando  ha  fatto  questo,  e  a  intervalli,  e  quando 
spunta la luna e viene la notte, egli è il gatto che se ne 
va solo, e fa lo stesso conto di tutti i luoghi. Allora se ne 
va nelle foreste umide e selvagge o sugli alberi umidi e 
selvaggi o sui tetti umidi e selvaggi, agitando la coda 
selvaggia e camminando in solitudine selvaggia.
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La Farfalla che batteva il piede

Questa è una storia – una nuova e meravigliosa storia 
– una storia assolutamente diversa dalle altre storie. Una 
storia  intorno  al  sapientissimo  sovrano  Suleiman-bin-
Daud: Salomone figlio di David.

Vi sono trecentocinquantacinque storie intorno a Su-
leiman-bin-Daud; ma questa non è di quelle. Non è la 
storia dell'airone che trovò l'acqua, o dell'upupa che ri-
parò dal caldo Suleiman-bin-Daud. Non è la storia del 
pavimento di cristallo, o del rubino col buco storto, o 
delle verghe d'oro della regina Balkis. È la storia della 
farfalla che batteva il piede.

Ora, un momento d'attenzione.
Suleiman-bin-Daud  era  sapiente.  Comprendeva  ciò 

che dicevano le bestie, ciò che dicevano gli uccelli, ciò 
che dicevano i pesci, ciò che dicevano gl'insetti. Com-
prendeva ciò che dicevano le più profonde rocce sotter-
ra, quando s'inchinavano l'una verso l'altra e gemevano; 
e comprendeva ciò che dicevano gli alberi quando bisbi-
gliavano  al  primo  fiato  dell'alba.  Comprendeva  ogni 
cosa dall'alfa all'omega, e Balkis, la regina favorita, la 
bellissima regina Balkis, era quasi come lui saggia ed 
accorta.

Suleiman-bin-Daud era  forte.  Al  medio  della  mano 
destra portava un anello. Quando gli faceva fare un giro, 
sbucavano  dalla  terra  demoni  e  genî  che  eseguivano 
qualunque cosa egli comandasse; due giri, scendevano 
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dal cielo le fate a fare qualunque cosa egli desiderasse; e 
tre giri, si presentava lo stesso possente angelo Asraele 
dalla gran spada, travestito da portatore d'acqua, a dargli 
le notizie dei tre mondi: su, giù e qui.

E pure Suleiman-bin-Daud non era vanitoso. Molto di 
rado ostentava la sua possanza, e dopo averlo fatto, se 
ne rammaricava. Una volta volle dar da mangiare in un 
giorno a tutti gli animali di tutto il mondo, ma non appe-
na fu pronto il cibo, apparve dagli abissi  del mare un 
animale che divorò in tre bocconi ciò che era preparato. 
Suleiman-bin-Daud ne fu molto sorpreso e disse:

– O animale, chi sei?
E l'animale disse:
– Salute in eterno, o re! Io sono il più piccolo di tren-

tamila fratelli, e la nostra casa è nel fondo del mare. Noi 
abbiamo saputo che ti preparavi a dar da mangiare a tut-
ti gli animali del mondo, e i miei fratelli mi hanno man-
dato a vedere se era pronto in tavola.

Suleiman-bin-Daud fu più sorpreso che mai e disse:
– O animale, hai mangiato tutto il desinare che avevo 

preparato per tutti gli animali del mondo.
E l'animale disse:
– O re, salute in eterno! Ma realmente tu chiami que-

sto un desinare? In casa mia, ciascuno mangia due volte 
tanto per antipasto.

Allora Suleiman-bin-Daud cadde prono in terra e dis-
se:

– O animale,  io  davo il  pranzo per  dimostrare  che 
sono un re ricco e grande e non perchè io volevo essere 
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il re degli animali. Ora sono rimasto scornato, e mi sta 
bene.

Suleiman-bin-Daud  era  veramente  un  saggissimo 
uomo, e dopo imparò che non bisogna mai vantarsi di 
nulla. Ed ora comincia la vera parte storica del mio rac-
conto.

Egli  aveva sposato moltissime  mogli,  novecentono-
vantanove mogli, oltre la bellissima Balkis; e tutte vive-
vano in un gran palazzo d'oro in mezzo a un magnifico 
giardino con laghetti zampillanti. In verità non aveva bi-
sogno di novecentonovantanove mogli, ma in quei tem-
pi tutti ne pigliavano molte, e naturalmente il re doveva 
sposarne di più, appunto per mostrare d'essere re.

Alcune mogli erano belle, ma altre erano semplice-
mente orride, e le orride s'azzuffavano con le belle, ridu-
cendole anch'esse orride e poi tutte cercavan mille pre-
testi per azzuffarsi con Suleiman-bin-Daud, e questo era 
orrido per lui. Ma la bellissima Balkis non attaccava mai 
lite con Suleiman-bin-Daud: essa se ne rimaneva nel suo 
appartamento nel palazzo d'oro, o passeggiava nel giar-
dino del palazzo, lo amava tanto ed era realmente dolen-
te per lui.

Naturalmente, se egli avesse voluto far fare un giro 
all'anello sul dito ed evocare i genî e i demoni, avrebbe 
cambiate  tutte  quelle  novecentonovantanove  litigiose 
mogli in mule bianche del deserto o in levrieri o in semi 
di melagrana;  ma Suleiman-bin-Daud pensava che sa-
rebbe stata un'ostentazione. Così quando esse litigavano 
troppo ed erano sul punto d'azzuffarsi, egli se n'andava 
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solo a passeggiare in una parte dei bei giardini del pa-
lazzo, desiderando di non essere mai nato.

Un giorno, dopo che esse erano state a litigare per tre 
settimane – tutte le novecentonovantanove mogli insie-
me – Suleiman-bin-Daud se ne uscì, come al solito, in 
cerca di pace e di quiete; e fra gli alberi d'arancio incon-
trò la bellissima Balkis, molto afflitta per la tristezza di 
Suleiman-bin-Daud. Ed essa gli disse:

– O mio signore e luce dei miei occhi, gira l'anello sul 
dito e mostra a queste regine di Egitto e di Mesopotamia 
e di Persia e di Cina che sei re grande e terribile.

Ma Suleiman-bin-Daud scosse la testa e disse:
– O mia signora e delizia della mia vita, ricorda l'ani-

male che sorse dal mare e mi fece diventare rosso dalla 
vergogna innanzi  a tutti  gli  animali  del mondo per  la 
mia vanità. Ora, se io volessi mostrare la mia possanza a 
queste regine di Persia e d'Egitto e d'Abissinia e di Cina, 
soltanto perchè mi rattristano, potrei rimanere scornato 
peggio di quella volta.

E la bellissima Balkis disse:
– O mio signore e tesoro della mia anima, che farai?
E Suleiman-bin-Daud disse:
– O mia signora e gioia del mio cuore, continuerò a 

sopportare il mio destino nelle mani di queste novecen-
tonovantanove  regine  che  mi  tormentano  con  le  loro 
continue querele.

Così continuò la sua passeggiata fra i gigli, le rose, le 
canne, le piante di zenzero che crescevano nel giardino, 
finchè arrivò al grande albero di canfora, che era chia-
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mato  l'Albero  di  Canfora  di  Suleiman-bin-Daud.  Ma 
Balkis si nascose fra le alte iridi e i bambù picchiettati e 
i gigli rossi dietro l'albero di canfora, così da esser vici-
no al suo fedele amore, Suleiman-bin-Daud.

A un tratto due farfalle volarono sotto l'albero, quere-
landosi.

Suleiman-bin-Daud udì che l'una diceva all'altra: "Ed 
hai tanto ardire da parlarmi in questa maniera? Non sai 
che se io battessi il piede tutto il palazzo di Suleiman-
bin-Daud  e  questo  giardino  svanirebbero  immediata-
mente in un rimbombo di tuono?"

Allora Suleiman-bin-Daud dimenticò le sue novecen-
tonovantanove fastidiose mogli, e rise. Persino l'albero 
di canfora si scosse alla millanteria della farfalla. E Su-
leiman-bin-Daud levò l'indice e disse:

– Piccina, vieni qui.
La farfalla ebbe un gran spavento; pure s'arrischiò a 

volare fino alla mano di Suleiman-bin-Daud, e vi si ten-
ne stretta, sventagliandosi. Suleiman-bin-Daud chinò la 
testa e le bisbigliò dolcemente:

– Piccina, tu sai che battendo un piede non pieghere-
sti un filo d'erba. Perchè snoccioli a tua moglie una bu-
gia così grossa? Poichè senza dubbio quella dev'essere 
tua moglie.

La farfalla fissò in viso Suleiman-bin-Daud e vide gli 
occhi del sapientissimo re scintillare come stelle in una 
notte invernale. Prese il coraggio con ambo le mani, chi-
nò la testa da un lato, e disse:
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La farfalla s'arrischiò a volare fino alla mano di Suleiman-bin-Daud.

120



Il libro delle bestie Rudyard Kipling

– O re, salute in eterno! Essa è mia moglie e tu sai 
che cosa sono le mogli.

Suleiman-bin-Daud sorrise nella barba e disse:
– Sì, lo so, piccina mia.
– In una maniera o nell'altra bisogna tenerle a posto – 

disse la farfalla. – Essa tutta la mattina con me non ha 
fatto che litigare. Ho detto così per farla tacere.

E Suleiman-bin-Daud disse:
– Speriamo che si calmi. Ritorna a tua moglie, e senti 

ciò che dice.
Rivolò la farfalla alla moglie, che era tutta in agita-

zione dietro una foglia. La moglie disse:
– Egli ti ha sentito ! Suleiman-bin-Daud ti ha sentito!
– M'ha sentito, – disse la farfalla. – Sicuro che mi ha 

sentito. Io volevo appunto che mi sentisse.
– E che ha detto? Che ha detto?
– Bene, – disse la farfalla, sventagliandosi con molta 

gravità,  – te lo dico in confidenza,  cara mia:  natural-
mente io non lo biasimo, perchè il palazzo dev'essergli 
costato molto e le arance sono in maturazione; egli mi 
ha pregato di non battere il piede, e io gli ho promesso 
di non farlo.

– Bellissimo, – disse la moglie, – e stette queta; ma 
Suleiman-bin-Daud rise fino alle lacrime per la sfronta-
tezza della piccola farfalla.

La bellissima Balkis se ne stava dietro l'albero fra i 
gigli rossi e sorrise fra sè, perchè aveva udito tutto, lieta 
del colloquio. Pensava: "Se io sono saggia, posso ancora 
salvare il mio signore dalla persecuzione delle regine li-
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tigiose"; e sporse l'indice e bisbigliò alla moglie della 
farfalla:

– Piccina, vieni qui.
Volò la moglie della farfalla, molto impaurita, e si ag-

grappò alla bianca mano di Balkis: Balkis chinò la bella 
testa e sussurrò:

– Piccina, credi a ciò che ha detto tuo marito?
La moglie della farfalla fissò in viso Balkis e vide gli 

occhi della bellissima regina splendere come profondi 
laghetti raggianti di luce stellare, raccolse il suo corag-
gio a due ali e disse:

– O regina, sii amabile in eterno. Tu sai che cosa sono 
gli uomini.

E la Regina Balkis, la saggia Balkis di Saba si mise la 
mano alle labbra per nascondere un sorriso, e disse:

– Cara sorella, lo so.
– Essi s'adirano, – disse la moglie della farfalla, sven-

tagliandosi  rapidamente,  –  s'adirano  per  un  nonnulla. 
Ma noi dobbiamo lasciarli fare, o regina. Non pensano 
la metà di ciò che dicono. Se fa comodo a mio marito di 
credere che io creda che egli possa, battendo il piede, far 
sparire il palazzo di Suleiman-bin-Daud, non m'importa 
un bel nulla. Domani egli avrà dimenticato tutto.

– Cara sorella, – disse Balkis, – tu hai ragione; ma 
quando un'altra volta egli comincia a millantarsi, pren-
dilo in parola. Digli di battere il piede, e vedi ciò che ac-
cadrà. Noi sappiamo che cosa sono gli  uomini,  non è 
vero? Sarà una bella vergogna per lui.
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La moglie  della  farfalla  ritornò dal  marito,  e  dopo 
cinque minuti essi stavano a bisticciarsi peggio che mai.

–  Ricordati,  –  diceva  il  marito,  –  ricordati  ciò  che 
posso fare, se batto il piede.

– Non ti credo niente affatto, – diceva la moglie. – 
Vorrei vederlo. Su, batti il piede.

– Io promisi a Suleiman-bin-Daud di non farlo, – di-
ceva il marito, – e voglio mantenere la promessa.

– È inutile,  – diceva sua moglie.  – Tu non potresti 
piegare un filo d'erba battendo il piede. Ti sfido a farlo. 
Su, batti il piede, battilo, battilo!

Suleiman-bin-Daud, seduto sotto l'albero di canfora, 
udiva ogni parola e rideva come non aveva mai riso in 
vita sua. Dimenticò tutte le regine; dimenticò l'animale 
che era emerso dal mare, dimenticò ogni suo proponi-
mento. Rise di gioia, e Balkis, dall'altro lato dell'albero, 
sorrideva perchè il suo caro amore appariva così allegro.

A un tratto, la farfalla, in gran concitazione, ritornò, 
con rapido volo, all'ombra dell'albero di canfora, e disse 
a Suleiman-bin-Daud:

– Essa vuole che io batta il piede; vuol vedere ciò che 
accadrà,  o  Suleiman-bin-Daud.  Tu  sai  che  non posso 
farlo, ed essa non crederà più una parola di ciò che dico. 
Sarò suo zimbello per tutta la vita.

– No, cara piccina, – disse Suleiman-bin-Daud, – non 
riderà più di te. E all'anello fece fare un giro sul dito – 
solo  per  amor  della  farfalla,  non per  vanagloria  –  ed 
ecco quattro grossi genî sbucar dalla terra!
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– Schiavi! – disse Suleiman-bin-Daud, – quando que-
sto signore sul mio dito (come sapete vi era seduto l'in-
sistente maschio della farfalla) batte il piede sinistro an-
teriore, farete in un colpo di tuono sparire il mio palazzo 
e questi giardini. Quando lo batte di nuovo li rimetterete 
diligentemente a posto. Ora, caro fratello, – aggiunse, – 
rivà da tua moglie e batti il piede a tuo piacere.

Ritornò la farfalla da sua moglie, la quale intanto ur-
lava: – Ti sfido a farlo! Ti sfido a farlo! Batti il piede! 
Battilo ora! Battilo!

Balkis vide i quattro grandi genî chinarsi ai quattro 
angoli dei giardini col palazzo nel centro, battè piana-
mente le mani e disse:

– Finalmente  Suleiman-bin-Daud farà per  l'amor  di 
una farfalla ciò che avrebbe dovuto fare da lungo tempo 
per suo proprio amore; e le litigiose regine ne saranno 
atterrite!

Allora il maschio della farfalla battè il piede. I genî 
scagliarono il palazzo e i giardini in aria, un migliaio di 
miglia lontano; s'udì uno spaventoso scoppio di tuono, e 
tutto diventò orribilmente nero. La moglie della farfalla 
fuggì nel buio, gridando:

– Oh, sii buono! Son pentita d'aver parlato. Riporta 
indietro i giardini, non ti contrarierò più.

Il marito era spaventato quasi quanto sua moglie,  e 
Suleiman-bin-Daud rideva tanto che ci vollero parecchi 
minuti prima che trovasse fiato abbastanza da sussurrare 
alla farfalla:
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– Batti di nuovo il piede, cara. Restituiscimi il palaz-
zo, sapientissimo mago.

– Sì, restituiscigli il palazzo – diceva la moglie della 
farfalla, volando nella tenebra. – Restituiscigli il palaz-
zo, e non tentar mai mai più un così orribile incantesi-
mo.

– Bene, cara mia, – diceva il marito, col maggior co-
raggio che poteva – vedi a che cosa m'ha condotto il tuo 
capriccio. Naturalmente, per me è indifferente; io sono 
abituato a questi giuochi; ma per fare un favore a te e a 
Suleiman-bin-Daud, accondiscendo a metter tutto a po-
sto.

Così battè il piede di nuovo, e in quell'istante i genî 
riportarono al posto il palazzo e i giardini, senza nean-
che un urto.  Il  sole  splendeva sulle verdi  foglie degli 
aranci; le fontane zampillavano fra i rosei gigli egiziani; 
gli uccelli ripresero a cantare e la moglie della farfalla si 
poggiava sul fianco sotto l'albero di canfora, spaurita e 
palpitante.

– Oh, sarò buona; sarò buona!
Suleiman-bin-Daud poteva appena parlare dal troppo 

ridere. Si rovesciò indietro spossato e scosse tra i singul-
ti il dito verso la farfalla e disse: "O potentissimo mago, 
a  che  giova  ridarmi  il  palazzo,  se  mi  fai  morir  dal 
ridere?"

Successe allora un tremendo rumore, perchè tutte le 
novecentonovantanove mogli erano corse fuori strillan-
do e urlando e chiamando i loro bambini. Discendevano 
per il grande scalone di marmo verso la fontana, in dieci 
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schiere di cento; e la saggissima Balkis andò loro incon-
tro maestosamente dicendo:

– Che vi affanna, o regine?
Esse stavano sui gradini di marmo a gruppi di cento, 

e gridavano:
– Che ci  affanna?  Noi stavamo tranquillamente  nel 

nostro palazzo d'oro, come è nostro costume, quando a 
un tratto il palazzo scomparve e ci trovammo nelle più 
dense  tenebre,  e  genî  e  demoni  sciamavano  intorno. 
Ecco che cosa ci affanna, regina delle regine, e noi sia-
mo straordinariamente affannate a cagione di questo af-
fanno, perchè fu un affanno affannoso diverso da qua-
lunque altro affanno.

Allora la bellissima regina,  la  dilettissima di  Sulei-
man-bin-Daud, la regina di Sabia e Sebia dei fiumi del-
l'Oro del Sud, dal deserto di Ziun alle torri di Zimbabur, 
Balkis saggia quasi quanto lo stesso sapientissimo Su-
leiman-bin-Daud, disse:

– Non è nulla, o regine. Una farfalla s'è lagnata di sua 
moglie che si bisticciava con lui e il nostro signore Su-
leiman-bin-Daud ha voluto darle una lezione di pruden-
za di parola e di umiltà di contegno, perchè queste sono 
ritenute virtù fra le mogli delle farfalle.

Allora si fece avanti e parlò una regina egiziana – la 
figlia di un Faraone – e disse: – Il nostro palazzo non 
può essere divelto come una cipollina dalle radici per i 
begli occhi d'un piccolo insetto. No! Suleiman-bin-Daud 
dev'essere morto, e ciò che noi vedemmo era la terra che 
tuonava e s'ottenebrava alla notizia.
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Allora Balkis fece un cenno alla regina senza guar-
darla e disse a lei e alle altre:

– Venite a vedere!
Esse discesero per i gradini di marmo, in gruppo di 

cento, e sotto l'albero di canfora, ancora spossato dalle 
risa, videro il sapientissimo Suleiman-bin-Daud dondo-
larsi con una farfalla sull'una e l'altra mano, e dire:

– O moglie dell'aereo mio fratello, ricordati d'ora in 
avanti di compiacere tuo marito in tutto, per non indurlo 
a battere di nuovo il piede; giacchè egli ha detto che è 
abituato  a  questo  incantesimo,  ed  è  un  valentissimo 
mago,  tale  da trafugare lo  stesso  palazzo dello stesso 
Suleiman-bin-Daud. Andate in pace buona gente.

Ed egli baciò le due farfalle sulle ali, ed esse volarono 
lontano.

Allora tutte le regine, eccetto Balkis – la bellissima e 
splendidissima Balkis,  che se ne stava da parte,  sorri-
dente – caddero prone al suolo, perchè pensavano: "Se 
questo avviene quando una farfalla è adirata con la mo-
glie, che cosa sarà di noi che abbiamo tormentato il no-
stro re con i nostri discorsi imprudenti e le nostre rumo-
rose querele di molti giorni?" Poi si avvolsero la testa 
nei veli, e con le mani alla bocca, quete come tanti topo-
lini, se ne tornarono al palazzo in punta di piedi.

Allora Balkis – la bellissima ed eccellentissima Bal-
kis – s'avanzò tra i  gigli  rossi  all'ombra dell'albero di 
canfora  e  mise  la  mano  sulla  spalla  di  Suleiman-bin-
Daud, dicendo:
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– O mio signore e tesoro dell'anima mia,  rallegrati, 
perchè noi abbiamo dato alle regine di Egitto e di Etio-
pia e di Abissinia e di Persia e di India e di Cina una 
grande e memorabile lezione.

E  Suleiman-bin-Daud,  che  guardava  ancora  dietro 
alle farfalle, folleggianti nella luce del sole, disse:

– O mia signora e gioiello della mia felicità, quando è 
avvenuto quello che racconti? Io non ho fatto che scher-
zare con una farfalla dal momento che son disceso in 
giardino. – E disse a Balkis ciò che aveva fatto.

Balkis – la tenera e amabilissima Balkis – disse:
– O signore e regolatore della mia vita, io m'ero na-

scosta dietro l'albero di canfora, e vidi tutto. Fui io che 
dissi alla farfalla di chiedere al marito di battere il piede, 
perchè speravo che per amor dello scherzo il mio signo-
re avrebbe fatto qualche grande incantesimo e che le re-
gine lo avrebbero veduto e ne sarebbero rimaste spaven-
tate.

E gli narrò ciò che le regine avevano detto e veduto e 
pensato.

Allora Suleiman-bin-Daud s'alzò dal suo posto sotto 
l'albero di canfora, e sporse le braccia e si rallegrò e dis-
se:

– O mia signora e dolcezza dei giorni miei, sappi che 
se io avessi  fatto un incantesimo contro le mie regine 
per orgoglio o per ira, come feci quel convito per tutti 
gli animali, certamente sarei stato punito della mia su-
perbia. Feci l'incantesimo per scherzo e per l'amore di 
una piccola farfalla, ed ecco che esso m'ha liberato dai 
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fastidii delle mie fastidiose mogli. Dimmi, perciò, o mia 
signora e cuore del mio cuore, come riuscisti ad esser 
così saggia?

E la regina Balkis, bella e altera, guardò negli occhi 
Suleiman-bin-Daud, e chinando la testa da un lato, ap-
punto come la farfalla, disse:

– In primo luogo, o signore mio, perchè ti amo, e in 
secondo, o signore mio, perchè so ciò che sono le don-
ne. – Allora essi se ne andarono nel palazzo e vissero fe-
licemente d'allora in poi. Ma Balkis non si dimostrò ve-
ramente abile?

FINE.
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