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PREFAZIONE

Le  infinite  notizie  che  un  lavoro  di  questo  genere  
richiede  costringono  il  compilatore  a  ricorrere  alla 
generosità  di  specialisti,  e  gli  mancherebbe  qualsiasi  
titolo  a  tale  loro  generosità  se  non fosse  disposto  al  
riconoscimento  più  ampio  possibile  di  quanto  a  loro  
egli deve.

I suoi ringraziamenti sono dovuti, in primo luogo, al  
colto e abilissimo Bahadur Shah, elefante facchino 174 
nel  Registro  Indiano,  il  quale,  con  la  sua  amabile  
sorella Pudmini, molto cortesemente fornì la storia di  
«Toomai  degli  Elefanti»  e  molte  delle  informazioni  
contenute  in  «Servi  della  Regina».  Le  avventure  di  
Mowgli furono raccolte in tempi e luoghi diversi e da  
una  moltitudine  d’informatori,  la  maggior  parte  dei  
quali desidera conservare il più stretto incognito. Però,  
dopo  tanto  tempo,  il  compilatore  può  ringraziare  un 
signore indù del vecchio stampo, stimato abitante degli  
alti  pendii  di  Jakko,  per  la  sua  convincente,  se  pur  
alquanto  caustica  valutazione  delle  caratteristiche 
nazionali della sua casta – i Presbiti; Sahi, un sapiente  
dalle infinite ricerche e abilità, membro della recente  
dispersa  Banda  Seeonee  e  un  artista  ben  noto  alla  
maggior parte delle fiere dell’India Meridionale, dove  
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la  sua danza alla  museruola  col  suo padrone,  attrae 
colla  giovinezza,  bellezza  e  cultura  di  molti  villaggi.  
Questi  hanno  contribuito  con  i  più  preziosi  dati  su  
gente, usi e costumi, liberamente trattati nelle storie di  
«La  tigre!»,  «La  caccia  di  Kaa,»  e  «I  fratelli  di  
Mowgli».  Per  la  trama  di  «Rikki-tikki-tavi»  il  
compilatore  è  debitore  ad  uno  dei  principali  
erpetologisti  dell’India  Superiore,  un  investigatore 
senza paura e indipendente, il quale avendo deciso «di 
non vivere, ma conoscere», sacrificò ultimamente la sua 
vita  per  troppa  applicazione  allo  studio  della  nostra  
Tanatofidia  Orientale.  Un  fortunato  accidente  di  
viaggio  rese  possibile  al  compilatore,  allorchè 
viaggiava  sull’Imperatrice  d’India,  di  rendere  un 
piccolo servigio  ad un compagno di  viaggio.  Quanto  
largamente il  suo piccolo servigio sia stato ripagato,  
possono giudicarlo i lettori de «La Foca Bianca».
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PRIMO LIBRO DELLA JUNGLA

I FRATELLI DI MOWGLI

Ora Chil, il Nibbio, riconduca la notte
Che Mang, il Pipistrello, lascia libera...

Le mandre sono chiuse in stalle e capanne,
Chè liberi noi siamo sino all’alba.

Ora d’orgoglio e di potenza è questa
Tallone e zanne e artiglio.

Oh ascoltate il richiamo!... Buona caccia a tutti
Quelli che rispettano la legge della Jungla!

CANTO NOTTURNO NELLA JUNGLA.

Erano le sette di sera di una caldissima giornata nelle 
colline di Seeonee, quando Papà Lupo si destò dal suo 
riposo diurno, si grattò, sbadigliò, e stirò le zampe una 
dopo  l’altra  per  liberare  le  estremità  dal  torpore  del 
sonno.  Mamma  Lupa  stava  distesa  col  grosso  muso 
grigio  tra  i  suoi  quattro  cuccioli  che  si  rotolavano 
guaiendo,  e  la  luna  splendeva  nella  bocca  della  tana 
dove tutti abitavano.
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—  Augrh!  –  disse  Papà  Lupo,  –  è  ora  di  andare 
nuovamente a caccia.

Stava, infatti, per lanciarsi giù per la collina, quando 
una  piccola  ombra  con  una  coda  folta  attraversò  la 
soglia e mugolò:

— La buona fortuna t’accompagni, o Capo dei Lupi; 
e buona fortuna e forti denti bianchi ai tuoi nobili figli, e 
che  essi  non dimentichino mai  gli  affamati  di  questo 
mondo.

Era  lo  sciacallo,  Tabaqui,  il  Leccapiatti,  e  i  lupi 
dell’India disprezzano Tabaqui perchè egli corre intorno 
a far guai, a raccontar frottole, mangiando cenci e pezzi 
di  cuoio  nei  mucchi  di  immondizie  dei  villaggi.  Ma 
hanno anche paura di lui, perchè Tabaqui, più di ogni 
altro  nella  Jungla,  può  perdere  la  ragione  e  allora 
dimentica che ha sempre avuto paura di tutti, e corre per 
la foresta e morde tutto ciò che incontra. Persino la tigre 
scappa  e  si  nasconde  quando  il  piccolo  Tabaqui 
impazzisce, perchè la pazzia è la cosa più vergognosa 
che  possa  capitare  a  una  creatura  selvatica.  Noi  la 
chiamiamo idrofobia, ma loro la chiamano dewanee, la 
pazzia, e fuggono.

—  Entra,  dunque,  e  guarda,  –  disse  Papà  Lupo, 
burbero; – ma non vi è nulla da mangiare qui.

— Per  un lupo,  no,  –  disse  Tabaqui;  –  ma per  un 
miserabile  come  me  un  osso  spolpato  è  un  lauto 
banchetto. Chi siamo noi, i  Gidur-log (il popolo degli 
sciacalli),  per  esaminare  e  scegliere?  –  Sgattaiolò  in 
fondo alla tana, dove trovò un osso di capriolo con un 
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po’ di  carne sopra,  e si  accoccolò a rosicchiarlo tutto 
felice.

— Infinite grazie per questo buon pasto, – diss’egli, 
leccandosi le labbra. – Quanto sono belli i vostri nobili 
figli!  Come sono  grandi  i  loro  occhi!  E  così  giovani 
ancora! Veramente, veramente, avrei dovuto ricordarmi 
che i figli dei re nascono adulti sin dal principio.

Ora, Tabaqui sapeva quanto ogni altro che non vi è 
nulla  di  maggior  malaugurio  del  far  complimenti  in 
faccia  ai  bambini;  ma  gli  faceva  piacere  di  veder 
Mamma Lupa e Papà Lupo turbati.

Tabaqui rimase tranquillamente accoccolato a godersi 
il male che aveva fatto, poi disse malignamente:

— Shere Khan, il Grosso, ha mutato i suoi campi di 
caccia.  Caccerà fra queste colline durante la prossima 
luna, così mi ha detto.

Shere Khan era la tigre che viveva vicino al fiume 
Waingunga, venti miglia lontano.

— Non ne ha alcun diritto! – cominciò Papà Lupo in 
collera – e secondo la Legge della Jungla, non ha alcun 
diritto  di  mutare  i  suoi  luoghi  senza  debito  avviso. 
Spaventerà  tutti  i  capi  di  bestiame  per  dieci  miglia 
all’intorno,  ed  io...  io  ho  da  ammazzare  per  due,  in 
questi giorni.

— Sua madre non l’ha chiamato Lungri (lo Zoppo) 
per nulla,  – disse Mamma Lupa, tranquillamente. – È 
zoppo  da  un  piede  sin  dalla  nascita.  Per  questo  ha 
soltanto  ucciso  armenti.  Ora  i  contadini  della 
Waingunga sono in collera con lui, ed egli è venuto qui 
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per  far  andare  in  collera  anche  i  nostri contadini. 
Batteranno la Jungla per dargli la caccia quand’egli sarà 
già  lontano,  e  noi  e  i  nostri  figlioli  dovremo fuggire 
quando sarà dato fuoco all’erba. Davvero, siamo molto 
grati a Shere Khan!

— Debbo dirgli della vostra gratitudine? – domandò 
Tabaqui.

— Fuori! – ringhiò Papà Lupo. – Vattene a cacciare 
col tuo padrone. Tu hai fatto abbastanza male per una 
notte.

— Me ne vado, – disse Tabaqui, tranquillamente. – 
Potete udire Shere Khan giù nelle macchie. Avrei potuto 
risparmiarmi l’ambasciata.

Papà  Lupo  stette  in  ascolto,  e,  giù  nella  valle  che 
scendeva ad un piccolo fiume, udì l’ululare rabbioso e 
rauco di una tigre che si lamentava di non aver preso 
nulla, e non le importava che tutta la Jungla lo sapesse.

— Che stupido! – disse Papà Lupo. – Cominciare una 
notte  di  lavoro con simile  chiasso!  Crede  forse  che  i 
nostri caprioli siano come i suoi grassi giovenchi della 
Waingunga?

— Sss! Non caccia nè caprioli nè giovenchi stanotte, 
– disse Mamma Lupa. – Caccia l’Uomo.

Il  lamento  s’era  mutato  in  una  specie  di  sonoro 
mugolío,  che  sembrava  giungesse  da  ogni  parte 
dell’orizzonte. Era il rumore che sgomenta i taglialegna 
e  gli  zingari  che  dormono  all’aperto,  e  li  fa  correre 
talvolta proprio in bocca alla tigre.
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— L’Uomo! – esclamò Papà Lupo, mostrando tutti i 
suoi  denti  bianchi.  –  Puf!  Non  ci  sono  abbastanza 
scarafaggi e rane-negli stagni, che egli debba mangiare 
l’Uomo, e sul nostro campo per giunta?

La  Legge  della  Jungla,  che  non  ordina  mai  nulla 
senza una ragione, proibisce a tutte le bestie di mangiare 
l’Uomo, eccetto quando uccidono per mostrare ai loro 
figli come si uccide, ma allora debbono cacciare fuori 
dai luoghi di caccia del loro branco e della loro tribù. La 
vera  ragione  di  questo  è  che  l’uccisione  dell’Uomo 
significa,  presto o tardi,  l’arrivo di uomini bianchi su 
elefanti,  con fucili,  e  di centinaia di uomini di colore 
con  gong,  razzi  e  torce.  Allora  tutti  nella  jungla  ne 
soffrono. La spiegazione che le bestie si dànno tra loro è 
che l’Uomo è il più debole e il meno difeso di tutti gli 
esseri  viventi,  e  che  non  è  cavalleresco  attaccarlo. 
Dicono  pure,  ed  è  vero,  che  i  mangiatori  di  uomini 
diventano rognosi e perdono i denti.

Il  mugolío divenne più forte  e finì  nell’«Aaarh!» a 
piena gola dell’assalto della tigre.

Poi vi fu un urlo, un urlo non da tigre, di Shere Khan.
— Non è riuscito, – disse Mamma Lupa. – Cos’è?
Papà  Lupo  corse  qualche  passo  fuori  e  udì  Shere 

Khan borbottare rabbioso mentre rotolava qua e là nella 
boscaglia.

— Quello stupido ha avuto così poco buonsenso da 
saltare  nel  fuoco  dell’accampamento  di  qualche 
taglialegna, e s’è bruciato le zampe, – disse Papà Lupo, 
con un grugnito. – Tabaqui è con lui.
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— Qualche cosa sale il pendio, – disse Mamma Lupa, 
drizzando un orecchio. – Tienti pronto.

S’udì un lieve fruscío nel folto dei cespugli, e Papà 
Lupo si piegò sulle zampe posteriori, pronto a lanciarsi. 
Allora, se foste stati là a guardare, avreste visto la cosa 
più meravigliosa del mondo, l’arrestarsi del lupo a metà 
del suo slancio. Egli spiccò il salto prima di veder su 
che cosa si lanciasse, poi tentò di arrestarsi col risultato 
di balzare diritto in aria per quattro o cinque piedi di 
altezza, ricadendo quasi allo stesso punto.

— Uomo! – ringhiò. – Un cucciolo d’Uomo. Guarda!
Proprio davanti a lui, reggendosi ad un ramo basso, 

stava  un  bambino  nudo,  bruno,  che  poteva  appena 
camminare;  una creaturina morbida  e  paffutella  come 
non  era  mai  capitata  di  notte  in  una  tana  di  lupi.  Il 
bambino alzò gli occhi in faccia a Papà Lupo e rise.

— È quello un cucciolo d’Uomo? – chiese Mamma 
Lupa. – Non ne ho mai visto uno. Portalo qui.

Un lupo abituato a trasportare i suoi cuccioli può, se è 
necessario, prendere tra i denti un uovo senza romperlo, 
e benchè le mascelle di Papà Lupo si chiudessero sul 
dorso del piccino, non un dente gli graffiò la pelle nel 
deporlo fra i cuccioli.

— Come  è  piccolo!  E  come  è  nudo...  e  ardito!  – 
esclamò  Mamma  Lupa,  dolcemente.  Il  bambino  si 
faceva largo tra i cuccioli per avvicinarsi al petto caldo 
di Mamma Lupa. – Ahi! Vuol fare il pasto con gli altri. 
E così, questo è un cucciolo d’Uomo. Ebbene, c’è mai 
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stata  una  lupa  che  abbia  potuto  vantare  un  cucciolo 
d’Uomo tra i suoi figliuoli?

— Ho udito parecchie volte una cosa simile, ma mai 
nel nostro branco o ai tempi miei, – disse Papà Lupo. – 
È completamente senza pelo e lo potrei uccidere con un 
solo tocco della mia zampa. Ma vedi, ci guarda e non ha 
paura.

Il  chiaro  di  luna  scomparve  dall’entrata  della  tana, 
perchè la grossa testa quadrata e le spalle di Shere Khan 
l’occupavano tutta. Tabaqui, dietro di lui, guaiva:

— Mio signore, mio signore, è entrato qui!
—  Shere  Khan  ci  fa  grande  onore,  –  disse  Papà, 

Lupo, ma i suoi occhi esprimevano una grande collera. 
– Cosa v’abbisogna, Shere Khan?

— La mia preda. Un cucciolo d’Uomo è venuto da 
questa parte, – disse Shere Khan. – I suoi genitori sono 
fuggiti. Dammelo!

Shere Khan era balzato sul fuoco di accampamento 
del  taglialegna,  come aveva  detto  Papà  Lupo,  ed  era 
furioso per il dolore alle zampe. Ma Papà Lupo sapeva 
che  l’entrata  della  tana  era  troppo  stretta  perchè  vi 
potesse passare una tigre. Persino lì dov’era, le spalle e 
le  zampe  anteriori  di  Shere  Khan  non  si  potevano 
muovere.  Un uomo si  troverebbe così,  se  cercasse  di 
combattere dentro un barile.

— I Lupi sono un popolo libero, – disse Papà Lupo. – 
Ubbidiscono agli ordini del Capo del Branco, ma non a 
quelli  di  un  qualsiasi  ammazza-armenti  tigrato.  Il 
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cucciolo d’Uomo è nostro... e possiamo ammazzarlo, se 
vogliamo.

—  Che  volere  o  non  volere?  Che  discorsi  sono 
questi? Per il  toro che ho ammazzato,  debbo io forse 
stare qui ad annusare il vostro canile, per avere quello 
che giustamente mi spetta? Sono io,  Shere Khan, che 
parla.

Il ruggito della tigre fece rintronare tutta la caverna. 
Mamma  Lupa  scrollò  il  cucciolo  di  dosso  e  balzò 
innanzi.  I  suoi  occhi,  simili  a  due  lune  verdi 
nell’oscurità,  fissarono  quelli  fiammeggianti  di  Shere 
Khan.

— E sono io, Raska (la Diavola), che ti risponde. Il 
cucciolo dell’uomo è mio, Lungri, proprio mio,  di me. 
Non sarà ammazzato. Vivrà per correre col branco, e per 
cacciare col  branco; e alla fine,  sentite...  cacciatori di 
cuccioletti  nudi...  mangiaranocchi...  ammazzapesci... 
esso  darà  la  caccia  a  te!  E  adesso  vattene,  o  per  il 
Sambhur che ho ammazzato (io non mangio bestiame 
morto di fame), torna da tua madre, bruciacchiata bestia 
della Jungla, più zoppo di quando mai venisti al mondo. 
Va!

Papà Lupo guardò stupito. Aveva quasi dimenticato i 
giorni in cui si  era conquistato Mamma Lupa in leale 
combattimento  contro  altri  cinque  lupi,  quando  essa 
correva col branco e non era chiamata la Diavola per 
complimento.  Shere  Khan  avrebbe  potuto  affrontare 
Papà Lupo, ma non poteva tenere testa a Mamma Lupa, 
perchè sapeva che dove egli si trovava essa aveva tutto 
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il  vantaggio  del  terreno e  si  sarebbe battuta  a  morte. 
Così  si  ritrasse  dalla  bocca  della  tana  ringhiando,  e 
quando fu fuori urlò:

— Ogni  cane  abbaia  nel  suo cortile!  Vedremo che 
cosa ne dirà il branco di questo allevamento di cuccioli 
d’uomo. Il cucciolo è mio e dovrà cadere sotto i miei 
denti alla fine, o ladri dalla coda di volpe!

Mamma  Lupa  si  accasciò  ansando  tra  i  cuccioli  e 
Papà Lupo le disse in tono grave:

— Shere Khan dice purtroppo la verità.  Il  cucciolo 
deve  essere  mostrato  al  branco.  Vuoi  ancora  tenerlo, 
Mamma?

—  Tenerlo!  esclamò  ansando  sorpresa.  –  È  giunto 
nudo, di notte, solo e affamato; eppure non aveva paura. 
Guarda, ha già spinto da parte uno dei miei piccini. E 
quel macellaio zoppo avrebbe voluto ammazzarlo, e poi 
sarebbe fuggito alla Waingunga, mentre i contadini qui 
avrebbero  fatto  una  battuta  ai  nostri  covili  per 
vendicarsi.  Tenerlo?  Sicuro  che  lo  terrò.  Giù,  cuccia, 
piccolo  ranocchio.  O  Mowgli,  poichè  Mowgli,  il 
ranocchio, ti voglio chiamare, verrà il giorno in cui tu 
caccerai Shere Khan come egli ha cacciato te.

— Ma che dirà  il  nostro branco? – domandò Papà 
Lupo.

La Legge della  Jungla stabilisce molto chiaramente 
che ogni lupo può, quando sposa, ritirarsi dal branco a 
cui appartiene; ma appena i suoi cuccioli sono cresciuti 
abbastanza  da reggersi  in  piedi,  egli  deve condurli  al 
Consiglio  del  Branco,  che  si  tiene  generalmente  una 
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volta al mese a luna piena, affinchè gli altri lupi possano 
identificarli.  Dopo  questa  ispezione,  i  cuccioli  sono 
liberi  di  correre  dove  vogliono,  e  finchè  non  hanno 
ucciso il loro primo capriolo, nessuna scusa è accettata 
se uno dei lupi adulti del branco li uccide. La punizione 
è la morte ovunque l’uccisore è trovato; e se tu ci pensi 
un momento, vedrai che dev’essere così.

Papà  Lupo  attese  finchè  i  suoi  cuccioli  furono  in 
grado di correre un poco, poi, la notte della Riunione del 
Branco, li  condusse con Mowgli  e Mamma Lupa alla 
Rupe  del  Consiglio  –  una  cima  di  collina  coperta  di 
ciottoli e di massi, dove poteva nascondersi un centinaio 
di  lupi.  Akela,  il  grosso  lupo grigio,  il  Solitario,  che 
guidava tutto il branco per la sua forza e la sua astuzia, 
se ne stava lungo disteso sulla sua roccia, e sotto di lui 
erano accovacciati una quarantina e più di lupi d’ogni 
grandezza e colore, dai veterani grigi come il tasso, che 
erano  capaci  di  maneggiare  un  capriolo  da  soli,  ai 
giovani lupi neri di tre anni, che credevano di poter fare 
altrettanto. Il Solitario li aveva ora guidati per un anno. 
Era  incappato  due  volte  in  una  trappola  da  lupi,  in 
gioventù,  e una volta ne aveva buscate tante da esser 
lasciato per morto: così conosceva gli  usi e i  costumi 
degli uomini. Si parlava ben poco alla rupe. I cuccioli 
rotolavano uno sopra l’altro nel mezzo del cerchio dove 
sedevano i genitori, e di tanto in tanto un lupo anziano 
s’avvicinava  pian  piano  ad  un  cucciolo,  l’osservava 
attentamente,  e  ritornava  al  suo  posto  con  passi 
silenziosi. Talvolta una madre spingeva il suo cucciolo 
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ben avanti al chiaro della luna, per essere sicura che non 
passasse inosservato. Akela, dalla sua roccia, ripeteva il 
grido:

— Guardate, guardate bene, o lupi!
Finalmente – e quando il momento giunse, il pelo si 

drizzò  irto  sul  collo  di  Mamma  Lupa  –  Papà  Lupo 
spinse  «Mowgli  il  Ranocchio»,  come  lo  chiamavano, 
dentro  il  cerchio  dove  egli  si  sedette  ridendo  e 
mettendosi a baloccarsi con dei sassolini che rilucevano 
al lume della luna.

Akela  non  alzò  mai  la  testa  dalle  sue  zampe,  ma 
continuò nel suo monotono grido: — Guardate bene!

Un ruggito soffocato giunse da dietro le rocce; era la 
voce di Shere Khan che gridava:

— Il cucciolo è mio. Datemelo! Che cosa ha da fare il 
Popolo Libero con un cucciolo d’uomo?

Akela  non  drizzò  nemmeno  un  orecchio:  disse 
soltanto:

—  Guardate  bene,  o  lupi!  Che  cosa  importano  al 
Popolo  Libero  gli  ordini  di  uno  che  non  è  dei  loro? 
Guardate bene!

S’udì un coro di  sordi  brontolii,  e  un giovane lupo 
quattrenne rigettò la domanda di Skere Khan ad Akela. 
«Che cosa ha da fare il Popolo Libero con un cucciolo 
d’uomo?». Ora, la Legge della Jungla stabilisce che se 
sorge qualche controversia sul diritto che ha un cucciolo 
d’essere accolto nel Branco, devono prendere la parola 
in suo favore, almeno due membri del branco, che non 
siano nè il padre nè la madre.
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— Chi parla in favore di questo cucciolo? – domandò 
Akela. – Fra il Popolo Libero chi parla?

Non vi fu alcuna risposta, e Mamma Lupa si preparò 
per quello che sapeva sarebbe stata la sua ultima lotta, 
se le cose fossero arrivate a tal punto.

Allora  l’unico  altro  animale,  a  cui  era  concesso  di 
partecipare  al  Consiglio  del  Branco,  Baloo,  il 
sonnacchioso, l’orso bruno che insegna la Legge della 
Jungla ai lupacchiotti – il vecchio Baloo che può andare 
e  venire  a  suo  piacere  perchè  mangia  soltanto  noci, 
radici e miele, – si rizzò sulle zampe posteriori e grugnì.

—  Il  cucciolo  d’uomo,  il  cucciolo  d’uomo?  – 
diss’egli. – Un cucciolo d’uomo non può far alcun male. 
Io  non  ho  il  dono  dell’eloquenza,  ma  dico  la  verità. 
Lasciatelo  correre  col  Branco,  e  accoglietelo  con  gli 
altri. Io stesso lo istruirò.

— Ci vuole tuttavia un altro che parli, – disse Akela. 
– Baloo ha parlato, ed egli è il maestro dei lupacchiotti. 
Chi parla oltre Baloo?

Un’ombra  nera  piombò  dentro  il  cerchio.  Era 
Bagheera, la Pantera Nera, tutta nera come l’inchiostro, 
ma  con  le  macchie  della  pantera  che  apparivano  e 
sparivano a seconda della luce, come i riflessi sulla seta 
marezzata.  Tutti  conoscevano  Bagheera,  e  nessuno 
osava contrastarle il passo; poichè essa era astuta come 
Tabaqui,  coraggiosa  come  il  bufalo  selvaggio  e 
temeraria  come  l’elefante  ferito.  Ma  la  sua  voce  era 
dolce come il miele che stilla dall’albero, e la sua pelle 
più morbida della piuma.
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— O Akela, e voi, Popolo Libero, – disse ronfando, – 
io  non  ho  alcun  diritto  d’intervenire  nella  vostra 
assemblea, ma la legge della Jungla stabilisce che se vi 
è un dubbio a proposito di un nuovo cucciolo, purchè 
non si  tratti  di  uccisione,  la  vita  di  tale  cucciolo può 
essere riscattata. E la Legge non indica chi abbia o no il 
diritto di pagare il prezzo. Dico bene?

— Bene! bene! – gridarono i lupacchiotti, che sono 
sempre affamati.

—  Ascoltate,  Bagheera.  Il  cucciolo  può  essere 
riscattato. È la legge.

— Sapendo che io non ho alcun diritto di prendere la 
parola qui, ve ne chiedo il permesso.

— Parla, dunque! – gridarono venti voci.
— Uccidere un cucciolo nudo è vergogna. Inoltre, si 

potrà offrire una preda migliore quando sarà cresciuto. 
Baloo ha parlato in sua difesa. Ora alle parole di Baloo 
io aggiungerò un toro, e un toro grasso, ammazzato di 
fresco,  a  meno  d’un  mezzo  miglio  di  qui,  se  voi 
accoglierete  il  cucciolo  d’uomo secondo  la  Legge.  È 
difficile?

Vi fu un clamore di innumerevoli voci che dicevano: 
«Cosa importa? Morirà durante le piogge invernali. Si 
brucerà la pelle al sole. Che male può farci un ranocchio 
nudo?  Lasciatelo  correre  col  Branco.  Dov’è  il  toro, 
Bagheera? Accettiamo!»

E allora s’udì il latrato cupo di Akela che gridava:
— Guardate bene! Guardate bene, o lupi!
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Mowgli  era  ancora  tutto  intento  a  giuocare  coi 
sassolini  e  non badò nemmeno ai  lupi  che vennero a 
riconoscerlo da vicino uno dopo l’altro. Alla fine tutti 
scesero  per  la  collina  a  prendere  il  toro  ucciso,  e 
rimasero soltanto Akela, Bagheera e i lupi di Mowgli. 
Shere Khan ruggiva ancora nella notte, infuriato perchè 
non gli avevano consegnato Mowgli.

— Eh, ruggi pure – disse Bagheera sotto i baffi; – che 
verrà il tempo in cui questo cosino nudo ti farà ruggire 
in un altro tono, o io non conosco affatto gli uomini.

— È stata una cosa ben fatta, – disse Akela. – Gli 
uomini e i loro cuccioli sono molto saggi. Potrà essere 
un aiuto, col tempo.

—  Sicuro,  un  aiuto  in  tempo  di  bisogno;  poichè 
nessuno può sperare di comandare il Branco per sempre, 
– disse Bagheera.

Akela  non  disse  nulla.  Pensava  al  momento  che 
giunge  per  il  capo  di  ogni  branco,  quando  la  forza 
l’abbandona e diventa sempre più debole e più debole, 
finchè alla fine è ucciso dai lupi, e sorge un nuovo capo, 
che sarà poi ucciso a sua volta.

—  Portatelo  via,  –  diss’egli  a  Papà  Lupo,  –  ed 
allevatelo come si conviene ad uno del Popolo Libero.

Ed  ecco  come  fu  che  Mowgli  venne  accolto  nei 
branchi dei lupi di Seeonee per l’offerta d’un toro e una 
buona parola di Baloo.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ora dovete contentarvi di saltare dieci o undici buoni 
anni  e  figurarvi  soltanto  la  vita  meravigliosa  che 
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Mowgli  condusse  tra  i  lupi,  perchè,  se  fosse  scritta, 
riempirebbe  chissà  quanti  volumi.  Egli  crebbe  coi 
lupacchiotti,  benchè  essi,  naturalmente,  fossero  già 
adulti  prima  ancora  che  egli  fosse  fanciullo,  e  Papà 
Lupo gl’insegnò il suo mestiere, il significato delle cose 
della Jungla, finchè ogni fruscio fra l’erba, ogni lieve 
soffio  nell’aria  calda  della  notte,  ogni  nota  del  gufo 
sopra il suo capo, ogni graffio di unghia di pipistrello 
che si posa per un momento su un albero, e ogni tonfo 
di pesciolino che salta in uno stagno, acquistarono per 
lui  lo  stesso  valore  che  hanno per  l’uomo d’affari  le 
operazioni  del  suo  ufficio.  Quando  non  studiava,  si 
accoccolava fuori al sole a dormire, poi mangiava e si 
riaddormentava; quando si sentiva sudicio o accaldato, 
nuotava negli stagni della foresta; e quando voleva del 
miele  (Baloo  gli  aveva  detto  che  miele  e  noci  erano 
piacevoli  a  mangiarsi  quanto  la  carne  cruda),  si 
arrampicava sugli alberi per cercarlo, come Bagheera gli 
aveva insegnato. Bagheera si stendeva sopra un ramo e 
chiamava: «Vieni su, fratellino», e da principio Mowgli 
si  aggrappava  come  il  bradipo,  ma  in  séguito  si 
slanciava di ramo in ramo, quasi con la stessa audacia 
della scimmia grigia. Prese il suo posto, pure, alla Rupe 
del Consiglio, quando il Branco s’adunava, e là scoprì 
che  se  guardava  fisso  qualunque  lupo,  questo  era 
costretto ad abbassare gli occhi, e così soleva fissarli per 
gioco. Altre volte levava le lunghe spine dalle piante dei 
piedi ai suoi amici, poichè i lupi soffrono terribilmente 
per spine e zeccole.  Soleva scendere di  notte  a valle, 
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nelle terre coltivate, a guardare con grande curiosità i 
contadini nelle loro capanne, ma aveva diffidenza per 
gli uomini, perchè Bagheera gli aveva mostrato una casa 
quadrata con una saracinesca,  nascosta così  abilmente 
nella jungla, che mancò poco non vi cadesse dentro, e 
gli disse che era una trappola. Amava più di ogni altra 
cosa penetrare con Bagheera nel cuore oscuro e caldo 
della  foresta;  dormire  durante  tutta  la  giornata 
snervante, e osservare durante la notte come Bagheera 
ammazzava la preda. Bagheera ammazzava a dritta e a 
manca, secondo la fame, e così pure faceva Mowgli, con 
una sola  eccezione.  Appena fu grande abbastanza per 
capire le cose, Bagheera gli disse che non doveva mai 
uccidere animali bovini, perchè egli era stato accolto nel 
branco al prezzo della vita di un toro.

— Tutta la jungla è tua, – gli disse Bagheera, – e tu 
puoi  ammazzare  qualunque  cosa  che  tu  sia  forte 
abbastanza per ammazzare; ma per amore del toro che 
t’ha  riscattato,  tu  non devi  mai  uccidere  nè  mangiare 
nessun  animale  bovino,  vecchio  o  giovane  che  sia. 
Questa  è  la  Legge  della  Jungla.  –  Mowgli  obbedì 
fedelmente.

Egli  cresceva  a  vista  d’occhio,  robusto  quanto  può 
diventarlo un ragazzo che ignora le lezioni, che impara 
con l’esperienza e non ha altro pensiero al mondo se 
non di procacciarsi da mangiare.

Mamma Lupa gli  disse  una  o  due  volte  che  Shere 
Khan non era una creatura della quale fidarsi, e che un 
giorno o l’altro egli avrebbe dovuto ammazzare Shere 
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Khan; ma mentre un lupacchiotto si sarebbe ricordato 
dell’avvertimento ogni ora, Mowgli lo dimenticò perchè 
era  soltanto  un  ragazzo,  benchè  si  sarebbe  chiamato 
lupo se avesse saputo parlare in qualche lingua umana.

Shere  Khan  gli  attraversava  sempre  il  passo  nella 
jungla,  perchè,  mentre  Akela  diventava  sempre  più 
vecchio e più debole, il tigre zoppo aveva stretto grande 
amicizia  coi  lupi  più  giovani  del  Branco,  che  lo 
seguivano per avere degli avanzi; una cosa che Akela 
non avrebbe mai tollerato se  avesse osato spingere la 
sua  autorità  fino  ai  giusti  limiti.  Poi  Shere  Khan  li 
adulava  e  diceva  di  non  sapersi  capacitare  come  dei 
cacciatori  così  belli  e  giovani  tollerassero  di  essere 
guidati da un lupo morente e da un cucciolo d’uomo.

— Mi dicono,  –  soleva  dire  Shere  Khan,  –  che  al 
Consiglio  non  osate  guardarlo  negli  occhi,  –  e  i 
lupacchiotti  facevano udire un brontolio minaccioso e 
drizzavano il pelo.

Bagheera aveva occhi e orecchi dappertutto, sapeva 
qualcosa di questo, e una o due volte disse francamente 
a Mowgli che un giorno o l’altro Shere Khan l’avrebbe 
ammazzato,  ma  Mowgli  si  metteva  a  ridere  e 
rispondeva: — Io ho il Branco ed ho te; e Baloo, benchè 
sia così pigro, potrà dare un colpo o due per amor mio. 
Perchè dovrei aver paura?

In una giornata caldissima venne in mente a Bagheera 
un’idea  nuova,  suggerita  da  qualche  cosa  che  aveva 
sentito dire. Forse gliel’aveva detta Sahi, il Porcospino; 
fatto sta che Bagheera disse a Mowgli, quando furono 
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nel folto della jungla, mentre il ragazzo giaceva disteso 
con  la  testa  appoggiata  sulla  bella  pelle  nera  di 
Bagheera:

— Fratellino,  quante  volte  t’ho  ripetuto  che  Shere 
Khan è tuo nemico?

—  Tante  quante  sono  le  noci  su  quella  palma,  – 
rispose Mowgli, che, naturalmente, non sapeva contare. 
– E con questo? Ho sonno, Bagheera, e Shere Khan è 
tutto coda e schiamazzi, come Mor, il Pavone.

— Ma non è tempo di dormire, adesso. Baloo lo sa; 
io lo so; il branco lo sa; ed anche gli stupidissimi daini 
lo sanno. Anche Tabaqui te l’ha detto.

— Oh! Oh! – fece Mowgli. – Tabaqui venne a farmi, 
non molto tempo fa, certi discorsi poco gentili: che io 
ero  un  cucciolo  d’uomo  nudo,  nemmeno  capace  di 
scavar radici;  ma io afferrai Tabaqui per la coda e lo 
sbattei due volte contro una palma per insegnargli modi 
migliori.

— Ed hai fatto malissimo; chè, benchè Tabaqui stia 
sempre  a  far  guai,  ti  avrebbe  detto  qualcosa  che  ti 
riguarda  da  vicino.  Apri  gli  occhi,  fratellino.  Shere 
Khan  non  osa  ammazzarti  nella  jungla,  ma  ricordati, 
Akela è molto vecchio, e verrà ben presto il giorno in 
cui egli non potrà più uccidere il suo capriolo e allora 
non sarà più il  capo. Molti dei lupi,  che ti conobbero 
quando fosti presentato al Consiglio la prima volta, sono 
vecchi pure, e i lupi giovani credono, come Shere Khan 
ha dato loro ad intendere, che un cucciolo d’uomo non 
ci stia bene nel Branco. Fra poco tu sarai un uomo.
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— E che cosa è un uomo, che non possa correre coi 
suoi  fratelli?  –  disse  Mowgli.  –  Io  sono  nato  nella 
Jungla. Ho obbedito alla Legge della Jungla, e non c’è 
lupo  dei  nostri  al  quale  io  non  abbia  levato  qualche 
spina dalle zampe. Certamente essi sono miei fratelli!

Bagheera si stese tutta lunga e socchiuse gli occhi.
— Fratellino, – disse – tastami tutta la mascella.
Mowgli alzò la sua forte mano bruna e proprio sotto il 

mento vellutato di Bagheera, dove i giganteschi muscoli 
masticatori  erano  completamente  nascosti  dal  pelo 
lucido, trovò un piccolo spazio spelato.

— Non vi è nessuno nella Jungla che sappia che io, 
Bagheera, porto questo marchio, il marchio del collare; 
eppure, fratellino, io sono nata fra gli uomini e fu tra gli 
uomini che mia madre morì... nelle gabbie del Palazzo 
Reale  ad  Oodeypore.  Fu  per  questo  che  io  pagai  il 
prezzo del  tuo riscatto al  Consiglio,  quando tu eri  un 
cuccioletto nudo. Sì, anch’io sono nata fra gli uomini; 
non avevo mai visto la jungla. Mi davano da mangiar tra 
le sbarre in una scodella di ferro, finchè una notte sentii 
che ero Bagheera,  la Pantera, e non un trastullo nelle 
mani degli uomini; e allora ruppi la misera serratura con 
un solo colpo di zampa e me ne venni via; e siccome 
avevo  imparato  i  costumi  degli  uomini,  divenni  più 
terribile nella jungla di Shere Khan. Non è vero?

— Sì, – rispose Mowgli, – tutti nella jungla temono 
Bagheera, tutti, eccetto Mowgli.

— Oh, tu sei un cucciolo d’uomo, – rispose la Pantera 
Nera con grande tenerezza; – e come io sono tornata alla 
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mia jungla,  così  tu  dovrai  tornare tra  gli  uomini,  alla 
fine, tra gli uomini che sono tuoi fratelli, se non sarai 
ucciso al Consiglio.

— Ma perchè,  perchè ci  deve  essere  qualcuno che 
desideri uccidermi? – domandò Mowgli.

— Guardami – disse Bagheera; e Mowgli la guardò 
fissamente negli occhi. La grande pantera, dopo mezzo 
minuto, volse la testa da un’altra parte.

—  Ecco perchè,  –  disse  movendo  la  zampa  sulle 
foglie. – Nemmeno io posso guardarti negli occhi, ed io 
sono nata fra gli uomini e ti voglio bene, fratellino. Gli 
altri ti odiano perchè i loro occhi non possono sostenere 
il tuo sguardo; perchè tu sei saggio; perchè tu hai levato 
le spine dai loro piedi... perchè tu sei un uomo.

—  Non  sapevo  queste  cose,  –  disse  Mowgli,  e 
imbronciato aggrottò le folte sopracciglia nere.

— Che dice la Legge della Jungla? Colpisci prima e 
poi  fa  udir  la  tua  voce.  Dalla  tua  stessa  indifferenza 
capiscono che  sei  un  uomo.  Ma sii  accorto.  Sento in 
cuor mio che quando Akela fallirà il colpo alla prossima 
caccia,  e  ogni  volta  gli  riesce  sempre  più  difficile 
inchiodare  a  terra  il  capriolo,  il  Branco  si  rivolterà 
contro di lui e contro di te. Terranno un Consiglio della 
Jungla alla Rupe, e allora...  allora..,  ah! ho trovato! – 
disse Bagheera balzando in piedi. – Va’ subito giù, alle 
capanne degli uomini nella valle,  e  prendi un po’ del 
Fiore  Rosso,  che  essi  coltivano  laggiù,  in  modo  che 
quando  verrà  il  momento,  tu  possa  avere  un  amico 
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anche più forte di me, di Baloo e dei lupi del branco che 
ti vogliono bene. Procurati un po’ del Fiore Rosso.

Per  Fiore  Rosso,  Bagheera  intendeva  il  fuoco,  e 
nessun  animale  nella  jungla  chiama  il  fuoco  col  suo 
proprio nome.  Ogni  belva ne ha una paura mortale  e 
inventa cento modi per nominarlo.

— Il Fiore Rosso? – disse Mowgli. – Che cresce fuori 
delle capanne al crepuscolo? Me ne procurerò.

— Adesso parla il cucciolo d’uomo – disse Bagheera 
con  orgoglio.  –  Ricordati  che  cresce  in  piccoli  vasi. 
Procuratene subito uno e serbalo presso di te per quando 
ne avrai bisogno.

— Bene!  –  disse  Mowgli.  –  Vado.  Ma  sei  sicura, 
Bagheera  mia,  –  scivolò  il  braccio  intorno  al  collo 
splendido della pantera e la guardò profondamente negli 
occhi grandi, – sei sicura che questa sia tutta opera di 
Shere Khan?

— Per la serratura rotta che m’ha liberata, ne sono 
sicura, fratellino.

— Allora, per il toro che m’ha riscattato, ripagherò 
Shere Khan al  giusto,  e  forse anche un po’ di  più,  – 
disse Mowgli, e scappò via.

— Ecco  un  uomo.  Ecco  proprio  un  vero  uomo,  – 
disse Bagheera fra sè,  sdraiandosi  nuovamente.  – Oh, 
Shere Khan non ha mai fatto una caccia più malaugurata 
di quella al ranocchio di dieci anni fa.

Mowgli  s’allontanava  sempre  più  nella  foresta 
correndo  velocemente,  e  sentiva  uno  struggimento  al 
cuore.  Giunse  alla  caverna  quando  cominciava  ad 
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alzarsi  la  nebbia  della  sera;  riprese  fiato  e  volse  lo 
sguardo giù per la valle. I lupacchiotti erano fuori, ma 
Mamma  Lupa,  in  fondo  alla  tana,  capì  dal  respiro 
affannoso che qualche cosa tormentava il suo ranocchio.

— Che, c’è, figlio mio? – essa chiese.
— Ciarle di pipistrello a proposito di Shere Khan, – 

rispose Mowgli. – Stanotte vado a cacciare fra i campi 
arati;  –  e  si  slanciò  giù  per  il  pendío,  attraverso  la 
macchia,  finchè  arrivò  al  fiume che  scorre  nel  fondo 
della  valle.  Là  si  rattenne  perchè  udì  gli  ululati  del 
Branco  che  cacciava,  udì  il  bramito  del  Sambhur 
inseguito e il suo sbuffare mentre si rivoltava, pronto a 
difendersi.  Vi  era  poi  l’abbaiare  rabbioso  dei  lupi 
giovani: «Akela! Akela! Lasciate che il Lupo Solitario 
mostri  la  sua forza!  Largo al  capo del  Branco.  Salta, 
Akela!».

Il Lupo Solitario dovette aver spiccato il salto e fallito 
il colpo, poichè Mowgli udì sbattere i denti a vuoto, poi 
il bramito del Sambhur che rotolava a terra Akela con le 
zampe davanti.

Mowgli non attese altro, ma balzò avanti, e gli urli si 
affievolirono  dietro  di  lui,  mentre  correva  pei  campi 
coltivati dove vivevano i contadini.

«Bagheera ha detto la verità», disse ansante, mentre si 
rannicchiava dentro un mucchio di  foraggio presso la 
finestra  di  una  capanna.  «Domani  sarà  una  giornata 
decisiva tanto per Akela che per me».

Poi  premette  il  viso  contro  la  finestra  e  osservò  il 
fuoco nel focolare. Vide la moglie del contadino alzarsi 
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e alimentarlo nella notte, con dei blocchi di roba nera: e 
quando spuntò il giorno e la nebbia era tutta bianca e 
fredda,  vide  il  figlio  dell’uomo  raccogliere  un  vaso, 
spalmato internamente di argilla, riempirlo di pezzi di 
carbone  ardente,  metterlo  sotto  la  sua  coperta  ed 
uscirsene a custodire le vacche nella stalla.

«E questo è tutto?» pensò Mowgli. «Se può farlo un 
cucciolo, non v’è da temere». Così svoltò rapidamente 
all’angolo incontro al ragazzo, gli levò il vaso di mano e 
sparì  nella  nebbia,  mentre  il  ragazzo  urlava  dallo 
spavento.

«Sono molto simili  a  me»,  disse Mowgli  soffiando 
nel vaso come aveva visto fare alla donna. «Questa cosa 
morirà se non le darò da mangiare»; e sparse ramoscelli 
e cortecce secche sulla cosa rossa.

A mezza strada su per la collina incontrò Bagheera 
con la rugiada mattutina scintillante  come gemme sul 
pelame.

—  Akela  ha  fallito  il  colpo,  –  disse  la  Pantera. 
L’avrebbero ucciso stanotte, ma avevano bisogno di te 
pure. Ti cercavano per la collina.

— Io ero nelle terre coltivate. Sono pronto. Guarda. – 
Mowgli alzò il vaso del fuoco.

— Bene! Ora,  ho visto gli  uomini ficcare un ramo 
secco  dentro  questa  roba  e  allora  sbocciava  subito  il 
Fiore Rosso in cima ad esso. Non hai paura, tu?

— No. Perchè dovrei aver paura? Mi ricordo ora, se 
non  è  un  sogno,  che  prima  di  essere  un  lupo,  stavo 
accanto al Fiore Rosso, ed era caldo e piacevole.
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Tutto  quel  giorno,  Mowgli  sedette  nella  caverna  a 
custodire il suo vaso di fuoco ed a ficcarvi rami secchi 
per  vedere come diventassero.  Trovò un ramo che lo 
soddisfece, e la sera, quando Tabaqui venne alla caverna 
e gli disse abbastanza sgarbatamente che era desiderato 
alla Rupe del Consiglio, rise finchè Tabaqui fuggì via. 
Poi Mowgli andò al Consiglio, sempre ridendo.

Akela, il  Lupo Solitario, giaceva disteso vicino alla 
sua roccia, come segno che il comando del Branco era 
vacante, e Shere Khan, con il séguito di lupi nutriti di 
rifiuti, girava su e giù sfacciatamente adulato. Bagheera 
giaceva accanto a Mowgli, e il vaso del fuoco era tra le 
ginocchia  di  Mowgli.  Quando  tutti  furono  adunati, 
Shere Khan cominciò a parlare, cosa che non aveva mai 
osato fare quando Akela era nel suo pieno vigore.

— Non ne ha il diritto, – sussurrò Bagheera. – Dillo. 
È un figlio di cane. Avrà paura.

Mowgli balzò in piedi.
— Popolo libero, – gridò, – è Shere Khan che guida il 

Branco? Cosa ha da fare una tigre col nostro comando? 
Il comando del Branco spetta al Branco soltanto.

Si  levarono  grida  di  «Zitto  tu,  cucciolo  d’uomo!»; 
«Lasciatelo  parlare.  Ha  rispettato  la  nostra  Legge»;  e 
alla  fine  gli  anziani  del  Branco  tuonarono:  «Lasciate 
parlare il Lupo Morto».

Quando un capo del Branco ha mancato il colpo, è 
chiamato il Lupo Morto finchè vive, e non vive a lungo. 
Akela alzò penosamente la sua vecchia testa:..
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— Siccome il comando è ancora vacante ed essendo 
io stato invitato a parlare... – cominciò Shere Khan.

—  Da  chi?  –  chiese  Mowgli.  –  Siamo  noi  tutti 
sciacalli,  da  strisciare  ai  piedi  di  questo  macellaio  di 
buoi?

— Popolo Libero, e voi pure, sciacalli di Shere Khan, 
per dodici stagioni io vi ho guidato alla caccia e in tutto 
questo  tempo nessuno  è  caduto  in  trappola  o  è  stato 
mutilato. Ora io ho fallito il colpo. Voi sapete come è 
stato preparato il tranello. Sapete come io fui condotto 
davanti  ad  un  capriolo  non  stancato  per  rendere 
manifesta la mia debolezza. Fu ben combinato.  Avete 
diritto di uccidermi, ora, qui sulla Rupe del Consiglio. 
Perciò vi domando: chi si fa avanti per finire il Lupo 
Solitario? Poichè è mio diritto, secondo la Legge della 
Jungla, che voi veniate uno alla volta.

Vi fu un lungo silenzio, perchè a nessun lupo piaceva 
combattere Akela sino a morte. Poi Shere Khan ruggì:

— Bah! che cosa dobbiamo fare noi con questo pazzo 
sdentato? È destinato a morire!  È il  cucciolo d’uomo 
che è vissuto troppo a lungo. Popolo Libero,  egli  era 
mia  carne  fin  da  principio.  Datemelo.  Sono  stufo  di 
questa follia dell’uomo-lupo. Egli ha turbato la jungla 
per  dieci  stagioni.  Datemi  il  cucciolo  d’uomo,  o  io 
caccerò sempre qui e non vi darò un solo osso. Egli è un 
uomo,  il  figlio  di  un  uomo,  ed  io  l’odio  dal  midollo 
delle mie ossa.

Allora più della metà del Branco urlò:

33



— Un uomo! Un uomo! Che cosa ha da fare un uomo 
con noi? Torni al suo posto.

— Per aizzare tutta la gente dei villaggi contro di noi? 
– gridò Shere Khan. – No, datelo a me. È un uomo e 
nessuno di noi può fissarlo negli occhi.

Akela alzò di nuovo la testa e disse:
— Ha mangiato il nostro cibo. Ha dormito con noi. 

Ha scovato la selvaggina per noi. Non ha mai violato in 
nessun modo la Legge della Jungla.

— Ed io ho pagato un toro per lui  quando è stato 
accettato.  Il  valore  di  un  toro  è  poco,  ma  l’onore  di 
Bagheera  è  qualche  cosa  per  la  quale  essa  forse  si 
batterebbe, – aggiunse la Pantera con la sua voce più 
dolce.

— Un toro pagato dieci anni fa! – ringhiò il Branco. – 
Cosa ce ne importa delle ossa vecchie di dieci anni?

— O di un impegno? – disse Bagheera scoprendo i 
denti  bianchi  sotto  le  labbra.  –  Ben  siete  chiamato 
Popolo Libero!

— Nessun cucciolo d’uomo può correre col Popolo-
della Jungla, – ululò Shere Khan. – Datelo a me!

— È nostro fratello in tutto,  fuorchè nel  sangue,  – 
continuò Akela;  –  e  voi  vorreste  ammazzarlo  qui!  In 
verità,  io  son  vissuto  troppo.  Alcuni  di  voi  sono 
mangiatori di buoi, e di altri ho sentito dire che, dietro 
l’insegnamento  di  Shere  Khan,  vanno  a  notte  buia  a 
rapire bambini dalle soglie delle case dei contadini. So 
dunque che siete dei vili, ed è dei vili che io parlo. È 
certo che io  devo morire,  e la mia vita non ha alcun 
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valore, altrimenti ve la offrirei in cambio di quella del 
cucciolo d’uomo. Ma per amore dell’onore del Branco, 
– una piccola cosa che essendo senza capo voi  avete 
dimenticata, – vi prometto che, se lasciate ritornare il 
cucciolo d’uomo alla sua casa, quando verrà la mia ora 
di  morire,  io  non  mostrerò  un  dente  contro  di  voi. 
Morirò senza combattere. Questo risparmierà al Branco 
almeno  tre  vite.  Non  posso  fare  di  più;  ma  se 
acconsentite, io vi salverò dalla vergogna di uccidere un 
fratello innocente, un fratello per la cui ammissione nel 
Branco hanno parlato e pagato secondo la Legge della 
Jungla.

— È un uomo – un uomo – un uomo! – ringhiò il 
Branco; e la maggior parte dei lupi si strinse intorno a 
Shere Khan, che cominciò a sferzarsi i  fianchi con la 
coda.

— Ora la faccenda è nelle tue mani, – disse Bagheora 
a Mowgli. – Noi non possiamo far altro che batterci.

Mowgli si rizzò in piedi, con il vaso del fuoco tra le 
mani.  Poi  stirò  le  braccia  e  sbadigliò  in  faccia  al 
Consiglio;  ma  era  furibondo  di  rabbia  e  di  dolore, 
perchè, da lupi, i lupi non gli avevano mai detto quanto 
lo odiassero.

— Ascoltatemi! – esclamò. – Non c’è bisogno di tutta 
questa  cagnara.  Mi  avete  ripetuto  tante  volte  stanotte 
che io sono un uomo, (eppure io avrei voluto essere un 
lupo con voi fino alla fine della mia vita) che sento la 
verità delle vostre parole. Così non vi chiamo più miei 
fratelli, ma  sag (cani), come deve chiamarvi un uomo. 
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Quello che farete o non farete non sta a voi a deciderlo. 
È  affar  mio;  e  per  vederci  più  chiaramente  in 
quest’affare, io, l’uomo, ho portato qui un po’ del Fiore 
Rosso che voi, cani, temete.

Buttò a terra il vaso del fuoco, ed alcuni dei carboni 
ardenti  accesero  un  ciuffo  di  borraccina  secca,  che 
divampò,  e  tutto  il  Consiglio  si  ritrasse  terrorizzato 
davanti alle fiamme.

Mowgli ficcò il ramo secco nel fuoco e ve lo tenne 
finchè  i  ramoscelli  s’accesero  scoppiettando,  poi  lo 
roteò sul proprio capo tra i lupi atterriti e tremanti.

—  Tu  sei  il  padrone,  –  disse  Bagheera 
sommessamente.  –  Salva  Akela  dalla  morte.  È  stato 
sempre tuo amico.

Akela,  il  vecchio lupo arcigno,  che non aveva mai 
chiesto  misericordia  in  vita  sua,  rivolse  uno  sguardo 
supplichevole  verso  Mowgli,  mentre  il  ragazzo  stava 
ritto, tutto nudo, i lunghi capelli neri che gli spiovevano 
sulle spalle, nella luce del ramo in fiamme che faceva 
danzare e vacillare le ombre.

—  Bene!  –  disse  Mowgli,  volgendo  intorno 
lentamente  lo  sguardo.  –  Vedo  che  siete  cani.  Vi 
abbandono per tornare alla mia gente, se quella è la mia 
gente.  La  Jungla  è  chiusa  per  me,  ed  io  devo 
dimenticare il vostro linguaggio e la vostra compagnia; 
ma voglio essere più generoso di voi. Perchè io fui in 
tutto,  fuorchè  nel  sangue,  vostro  fratello,  vi  prometto 
che quando sarò un uomo fra gli uomini non vi tradirò 
con loro come voi avete tradito me. – Dette un calcio al 

36



fuoco facendone volare le faville. – Non vi sarà guerra 
fra nessuno di noi nel Branco. Ma ecco un debito da 
pagare prima che io me ne vada.

E si avvicinò a lunghi passi al luogo dove Shere Khan 
era  accovacciata  e  batteva  le  palpebre  istupidita, 
fissando le fiamme, e l’afferrò per il ciuffo di peli del 
mento. Bagheera lo seguì, in caso di pericolo.

— Su, cane! – gridò Mowgli. – Su, quando parla un 
uomo, o darò fuoco al tuo pelo!

Shere Khan abbassò le orecchie e chiuse gli  occhi, 
poichè il ramo fiammeggiante era vicinissimo.

—  Questo  uccisore  di  buoi  ha  detto  che  voleva 
uccidermi  al  Consiglio  perchè  non  mi  aveva  ucciso 
quando  ero  un  cucciolo.  Così  e  così,  allora;  noi 
bastoniamo  i  cani  quando  siamo  uomini.  Muovi  un 
baffo, Lungri, ed io ti  caccio il Fiore Rosso giù nella 
strozza. – Col ramo picchiò Shere Khan sulla testa e il 
tigre mugolò e gemette in preda allo spavento.

— Bah! Gatto bruciato della Jungla, vattene, ora! Ma 
ricordati che quando tornerò la prossima volta alla Rupe 
del  Consiglio,  verrò  da  uomo,  con  la  pelle  di  Shere 
Khan sulla testa. In quanto al resto, Akela va libero a 
vivere come gli piace.  Voi non l’ucciderete, perchè io 
non lo  voglio.  Nè penso  che  voi  rimarrete  qui  più  a 
lungo  con  le  lingue  penzoloni  come  se  foste  gente 
d’importanza, invece di cani che io caccio via... così!

L’estremità del ramo ardeva furiosamente e Mowgli 
colpì  a  dritta  e  a  manca intorno al  cerchio,  ed  i  lupi 
fuggirono ululando, mentre le faville abbruciacchiavano 
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il  loro  pelame.  Alfine  rimasero  soltanto  Akela, 
Bagheera e forse una decina di lupi che avevano preso 
le parti di Mowgli. Allora qualche cosa cominciò a far 
male a Mowgli dentro di lui, un dolore che non aveva 
mai provato prima in vita sua; gli mancò il respiro e si 
mise a singhiozzare, e le lacrime gli irrigarono il volto.

— Cos’è? Cos’è? – disse. – Non desidero lasciare la 
jungla  e  non  so  che  cosa  sia.  Sto  forse  per  morire, 
Bagheera?

— No, fratellino. Queste sono soltanto lacrime come 
usano gli uomini; – disse Bagheera. – Ora so che tu sei 
un uomo, e non più un cucciolo d’uomo. La jungla è 
chiusa davvero, per te, d’ora innanzi.  Lasciale cadere, 
Mowgli. Sono soltanto lacrime.

Mowgli sedette e pianse come se gli si spezzasse il 
cuore; e non aveva mai pianto prima in vita sua.

— Ora,  – disse,  – andrò fra  gli  uomini.  Ma prima 
devo dire addio a mia madre; – e andò alla caverna dove 
essa viveva con Papà Lupo, e pianse col volto nascosto 
dentro  il  suo  pelame,  mentre  i  quattro  cuccioli 
uggiolavano da far pietà.

— Non mi dimenticherete, vero? – disse Mowgli.
— Mai, finchè potremo seguire una pesta, – risposero 

i cuccioli. – Vieni ai piedi della collina quando sarai un 
uomo, e noi ti parleremo; e verremo nelle terre coltivate 
a giocare con te, di notte.

— Vieni  presto!  –  disse  Papà  Lupo.  –  Oh,  saggio 
ranocchietto, torna presto; perchè noi siamo vecchi, tua 
madre ed io.

38



—  Vieni  presto,  –  disse  Mamma  Lupa,  –  o  mio 
cuccioletto nudo; perchè senti,  figlio d’uomo, io ti  ho 
amato più di quanto abbia mai amato i miei cuccioli.

— Verrò  certamente,  –  disse  Mowgli;  –  e  quando 
tornerò, sarà per stendere la pelle di Shere Khan sulla 
Rupe del Consiglio. Non dimenticatemi! Dite a quelli 
della Jungla di mai dimenticarmi!

L’alba spuntava appena quando Mowgli scese giù per 
la  collina,  solo,  per  andare  incontro  a  quegli  esseri 
misteriosi che si chiamano uomini.
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CANTO DI CACCIA DEL BRANCO SEEONEE

Allorchè l’alba spuntava, il Sambhur bramì
Una volta, due volte e di nuovo!

E una daina balzò su e una daina balzò su
Dallo stagno nel bosco, dove si abbeverano i daini selvatici
Questo io, mentre da solo esploravo, osservai

Una volta, due volte e di nuovo!

Allorchè l’alba spuntava, il Sambhur bramì
Una volta, due volte e di nuovo!

E un lupo si ritrasse furtivo e un lupo si ritrasse furtivo,
Va ad avvertire il branco in attesa,
E noi cercammo e noi trovammo e abbaiammo sulla sua pesta

Una volta, due volte e di nuovo!

Mentre l’alba spuntava, il Branco dei Lupi ululò
Una volta, due volte e di nuovo!

Piedi nella jungla che non lasciano impronte!
Occhi che possono vedere nell’oscurità... l’oscurità!
Lingue... date suono alle lingue! Udite! O udite!

Una volta, due volte e di nuovo!
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LA CACCIA DI KAA

Le macchie sono la gioia del Leopardo: le corna sono l’orgoglio  
del Bufalo.

Sii  pulito  poichè  la  forza  del  cacciatore  si  conosce  dalla 
lucentezza della sua pelle.

Se trovi  che il  torello può cozzare con te,  o  il  Sambhur dalla 
fronte possente può infilzarti colle corna;

Non  c’è  bisogno  che  tu  interrompa  il  tuo  lavoro  per 
informarcene:  noi  lo  sapevamo  già  da  
dieci stagioni.

Non  opprimere  i  cuccioli  dello  sconosciuto,  ma  accoglili  
gioiosamente come Sorella e Fratello,

Che anche se son piccini e grassocci, può darsi che la loro madre  
sia l’Orsa.

«Non c’è nessuno come me!» dice il Cucciolo nell’orgoglio della  
sua prima preda;

Ma la jungla è grande e il Cucciolo è piccolo. Ch’egli ci pensi e 
rimanga tranquillo.

MASSIME DI BALOO.

Tutto quello che è narrato qui avvenne qualche tempo 
prima che Mowgli fosse scacciato dal branco dei Lupi 
di  Seeonee  e  si  vendicasse  di  Shere  Khan,  il  tigre. 
Accadde  nei  giorni  in  cui  Baloo  insegnava  la  Legge 
della Jungla. Il vecchio orso bruno, grosso e grave, era 
proprio  soddisfatto  di  avere  un  allievo  così  pronto, 
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poichè  i  lupacchiotti  imparano  solo  quel  tanto  della 
Legge della Jungla che riguarda il loro branco o la loro 
tribù,  e  scappano appena sono in  grado di  ripetere  il 
canto di caccia: «Piedi che non fanno rumore; occhi che 
vedono nell’oscurità; orecchi che odono il  vento dalle 
tane, e denti bianchi e aguzzi; tutti questi sono i segni 
dei  nostri  fratelli,  fuorchè  di  Tabaqui,  lo  Sciacallo,  e 
della Jena che noi odiamo». Ma Mowgli, come cucciolo 
d’uomo, doveva imparare molto più di questo.

Bagheera,  la  Pantera  Nera,  gironzolando  per  la 
jungla,  veniva  a  vedere  come  progrediva  il  suo 
prediletto,  e  faceva le fusa,  la  testa  appoggiata ad un 
albero, mentre Mowgli recitava a Baloo la lezione del 
giorno. Il ragazzo poteva arrampicarsi quasi tanto bene 
quanto poteva nuotare, e nuotare quasi altrettanto bene 
che  poteva  correre;  perciò  Baloo,  il  Maestro  della 
Legge, gli insegnò le Leggi della Selva e delle Acque; 
come distinguere un ramo guasto da uno solido; come 
cortesemente  parlare  alle  api  selvatiche  quando  si 
imbatteva in un alveare, a cinquanta piedi da terra; che 
cosa dire a Mang, il Pipistrello, quando lo disturbava fra 
i  rami al meriggio;  e come avvertire le bisce d’acqua 
degli stagni prima di buttarsi a guazzare tra loro. Nessun 
abitatore della Jungla vuol essere disturbato e tutti sono 
ben pronti  ad avventarsi  contro un intruso.  Poi gli  fu 
anche insegnato il Grido di Caccia degli Estranei, che 
deve essere  ripetuto forte,  finchè ci  sia  risposta,  ogni 
volta che un abitatore della Jungla caccia fuori del suo 
territorio.  Significa,  tradotto:  «Datemi  il  permesso  di 
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cacciare  qui  perchè  sono  affamato»;  e  la  risposta  è: 
«Caccia allora per cibo, ma non per piacere».

Tutto  questo vi  mostrerà  quanto Mowgli  avesse  da 
imparare  a  memoria.  Egli  divenne  molto  stanco  di 
ripetere la stessa cosa centinaia di volte; ma, come disse 
Baloo a Bagheera, un giorno in cui Mowgli ne aveva 
buscate  ed  era  scappato  via  incollerito:  «Un cucciolo 
d’uomo è un cucciolo d’uomo, e deve imparare tutte le 
Leggi della Jungla».

— Ma pensa come è piccino, – disse la Pantera Nera, 
che avrebbe viziato Mowgli se avesse potuto fare a suo 
modo. – Come può la sua testolina ritenere tutte le tue 
filastrocche?

— Vi è alcun animale nella Jungla troppo piccolo per 
essere  ucciso? No.  Ecco perchè io  gli  insegno queste 
cose,  ed ecco perchè lo picchio,  molto delicatamente, 
quando dimentica.

—  Delicatamente?  Che  ne  sai  tu  di  delicatezza, 
vecchia zampa-di-ferro? – brontolò Bagheera. – Il suo 
volto  è  tutto  lividure,  oggi,  per  la  tua...  delicatezza. 
Uff!...

— Meglio sia tutto pesto dalla testa ai piedi per colpa 
mia che gli voglio bene, piuttosto che gli capiti qualche 
disgrazia  per  ignoranza,  –  rispose  Baloo  molto 
seriamente. – Gli sto ora insegnando le Parole d’ordine 
della  Jungla  che  lo  proteggeranno  dagli  uccelli,  dai 
serpenti e da tutti quelli che cacciano su quattro zampe, 
eccettuati quelli del suo branco. Egli può ora chiedere 
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aiuto, solo che ne ricordi le parole, a tutti nella Jungla. 
Non val questo la pena di pigliare busse?

— Bene; guarda però di non ammazzare il cucciolo 
d’uomo.  Non è  mica  un tronco d’albero  sul  quale  tu 
possa aguzzare i tuoi unghioni spuntati. Ma cosa sono 
queste Parole d’ordine? È più probabile che io dia aiuto 
anzichè  chiederne,  –  Bagheera  stese  una  zampa  e  si 
rimirò  gli  artigli  sfoderati,  che  avevano  il  colore 
azzurrino  e  la  tempra  d’uno  scalpello  d’acciaio,  – 
tuttavia mi piacerebbe saperle.

— Chiamerò Mowgli e le dirà, se vorrà. Vieni qui, 
Fratellino!

— Mi ronza la testa come un alveare, – rispose una 
vocetta irritata sopra le loro teste, e Mowgli scivolò giù 
da un tronco di  un albero,  molto stizzito e indignato, 
aggiungendo,  mentre  saltava  a  terra:  –  Vengo  per 
Bagheera e non per te, vecchio Baloo grasso!

— Questo non importa punto a me, – disse Baloo, 
benchè fosse offeso e addolorato. – Di’ su a Bagheera, 
dunque,  le  Parole  d’ordine  della  Jungla  che  ti  ho 
insegnato oggi.

—  Le  Parole  d’ordine  di  quale  gente?  –  chiese 
Mowgli  gongolante  di  poter  far  mostra  di  sè.  –  La 
Jungla ha molte lingue. Io le conosco tutte.

—  Qualcosa  conosci,  ma  non  molto.  Vedi,  o 
Bagheera,  come ringraziano  il  loro  maestro?  Non  un 
lupacchiotto è mai tornato a ringraziare il vecchio Baloo 
dei  suoi  insegnamenti.  Di’  la  parola  del  Popolo 
Cacciatore, dunque,... sapientone.
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— Noi siamo d’uno stesso sangue, io e voi, – disse 
Mowgli dando alle parole l’accento dell’Orso, che tutti i 
cacciatori usano.

— Bene! Ora per gli uccelli!
Mowgli ripetè col fischio dell’avvoltoio la fine della 

frase.
—  Adesso  per  il  Popolo  dei  Serpenti,  –  disse 

Bagheera.
La  risposta  fu  un  sibilo  del  tutto  indescrivibile,  e 

Mowgli  diede  calci  all’indietro,  battè  le  mani  per 
applaudirsi  e  balzò  sulla  groppa  di  Bagheera,  dove 
sedette  di  traverso,  tamburellando  coi  calcagni  sulla 
pelliccia  lucente  e  facendo  a  Baloo  le  più  brutte 
boccacce che potesse immaginare.

— Là... là! Ciò valeva qualche lividura, – disse l’orso 
bruno con tenerezza. – Un giorno ti ricorderai di me. – 
Poi si volse da un lato per raccontare a Bagheera come 
aveva pregato  Hathi,  l’Elefante  Selvatico,  di  dirgli  le 
Parole d’ordine, chè egli sa tutte queste cose, e come 
Hathi  aveva  condotto  Mowgli  giù  ad  uno  stagno  per 
avere  la  Parola  dei  Serpenti  da  una  biscia  d’acqua, 
perchè Baloo non poteva pronunziarla, e come Mowgli 
fosse ora ragionevolmente salvo da qualsiasi incidente 
nella jungla, poichè nè serpenti nè uccelli nè belve gli 
farebbero del male.

—  Nessuno  è  da  temersi,  –  concluse  Baloo 
picchiandosi con orgoglio il grosso petto peloso.

—  Fuorchè  la  propria  tribù,  –  disse  Bagheera, 
sommessamente; poi forte a Mowgli: – abbi un po’ di 
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riguardo per le mie costole, Fratellino! Che cosa è tutto 
questo ballare su e giù?

Mowgli  aveva  cercato  di  farsi  ascoltare,  tirando 
Bagheera per il pelo delle spalle e dandole forti calci. 
Quando i due gli diedero retta, egli stava gridando con 
quanta voce aveva:

— E così avrò anch’io la mia tribù, e la guiderò fra i 
rami tutto il giorno.

— Che cos’è questa nuova pazzia, piccolo sognatore 
di chimere? – disse Bagheera.

— Sicuro, e tirerò rami e sporcizie al vecchio Baloo, 
– continuò Mowgli. – Me l’hanno promesso. Ah!

— Whoof! – La grossa zampa di Baloo rovesciò giù 
Mowgli dalla groppa di Bagheera, e il ragazzo, steso tra 
le grosse zampe di Baloo, poteva vedere che l’orso era 
in collera.

— Mowgli, – disse Baloo, – tu hai chiacchierato con 
le Bandar-log, il Popolo delle Scimmie.

Mowgli  guardò  Bagheera  per  vedere  se  anche  la 
pantera fosse arrabbiata, e gli occhi di Bagheera erano 
duri come pietre di giada.

—  Tu  sei  stato  col  Popolo  delle  Scimmie,  con  le 
scimmie grige; il popolo senza Legge, i mangiatori di 
tutto. È una gran vergogna.

— Quando Baloo m’ha fatto male alla testa, – disse 
Mowgli  (era  ancora  con  le  spalle  a  terra)  –  sono 
scappato via, e le scimmie grige sono scese dagli alberi 
ed hanno avuto compassione di me. Nessun altro se ne 
curò. – Piagnucolava un poco.
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— La compassione delle scimmie! – grugnì Baloo. – 
La calma del torrente di  montagna! Il  fresco del  sole 
d’estate! E poi, cucciolo d’uomo?

— E poi,  e  poi,  mi  diedero  noci  e  cose  buone da 
mangiare, e mi hanno... mi hanno portato in braccio fin 
su  in  cima  agli  alberi,  e  mi  dissero  che  ero  un  loro 
fratello di sangue, che mi mancava solo la coda, e che 
sarei diventato il loro capo un giorno.

—  Esse  non hanno  capo,  –  disse  Bagheera.  – 
Mentono. Hanno sempre mentito.

—  Furono  molto  gentili  e  mi  dissero  di  ritornare. 
Perchè non sono mai stato condotto fra il Popolo delle 
Scimmie?  Stanno  ritte  in  piedi  come  me!  Non  mi 
picchiano  con  zampe  dure.  Giuocano  tutto  il  giorno. 
Lasciami  alzare!  Cattivo  Baloo,  lasciami  alzare! 
Giuocherò ancora con loro.

— Ascolta, cucciolo d’uomo, – disse l’Orso, e la sua 
voce risuonò come il tuono in una notte calda. – Ti ho 
insegnato tutta la Legge della Jungla per tutti i popoli 
della jungla, tranne che per il Popolo delle Scimmie, che 
vive sugli alberi. Esso non ha Legge. Non ha casta. Non 
ha  una  lingua  sua,  ma  si  serve  di  parole  rubate,  che 
coglie a volo quando ascolta e spia stando in agguato in 
alto fra i rami. Le sue usanze non sono le nostre usanze. 
Non ha capi. Non ha ricordi. È vanitoso, pettegolo, e ha 
la  pretesa  di  essere  un  gran  popolo,  destinato  a  fare 
grandi  cose  nella  jungla,  ma  una  noce  che  cade  fa 
volgere le loro menti alle risa, e tutto è dimenticato. Noi 
della jungla non abbiamo nessun rapporto con loro. Noi 
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non beviamo dove bevono le scimmie; noi non andiamo 
dove  vanno  le  scimmie;  noi  non  cacciamo  dove 
cacciano loro; non moriamo dove muoiono loro. Mi hai 
mai sentito parlare delle Bandar-log prima d’oggi?

— No,  –  rispose  Mowgli  con  un  bisbiglio,  perchè 
nella  foresta  regnava  un  silenzio  profondo,  ora  che 
Baloo aveva finito di parlare.

—  Il  Popolo  della  Jungla  le  ha  bandite  dalla  sua 
bocca e dalla sua mente. Sono numerose, cattive, sudice, 
svergognate,  e  desiderano,  se  pur  hanno un  desiderio 
costante, di farsi notare dal Popolo della Jungla. Ma noi 
non ci accorgiamo di loro, nemmeno quando tirano le 
noci e le sporcizie sulle nostre teste.

Aveva appena finito di parlare, che una gragnuola di 
noci e di ramoscelli crepitò giù tra le fronde; e potevano 
udire colpi di tosse, urlacci e sbalzi rabbiosi su in alto, 
in aria, fra i rami sottili.

— È proibito frequentare il Popolo delle Scimmie, – 
disse  Baloo,  –  è  proibito  al  Popolo  della  Jungla. 
Ricordalo.

— È proibito, – ripetè Bagheera; – penso tuttavia che 
Baloo avrebbe dovuto metterti in guardia contro di loro.

— Io... io? Come potevo indovinare che egli sarebbe 
andato a giocare con simile immondizia? Il Popolo delle 
Scimmie! Puh!

Una nuova gragnuola cadde sulle loro teste, e i due 
trotterellarono via, tirandosi dietro Mowgli, Quello che 
Baloo aveva detto delle scimmie era perfettamente vero. 
Esse vivono sulle cime degli alberi, e siccome le belve 
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rarissimamente guardano in alto, non accadeva mai che 
le scimmie ed il Popolo della Jungla s’incrociassero. Ma 
ogni qualvolta trovavano un lupo ammalato o una tigre 
o un orso ferito, le scimmie lo tormentavano, e tiravano 
rami e noci a qualunque bestia, per divertimento e con 
la speranza di farsi notare. Poi si mettevano a urlare e a 
cantare  con  strilli  acuti  canzoni  senza  senso,  e 
invitavano  il  Popolo  della  Jungla  ad  arrampicarsi  sui 
loro alberi e a combattere con loro, o ingaggiavano tra 
loro furiose battaglie per un nonnulla e abbandonavano 
le  compagne  morte  dove  il  Popolo  della  Jungla  le 
potesse vedere. Eran sempre in procinto di scegliersi un 
capo e leggi e costumi loro proprî, ma non lo facevano 
mai, perchè la loro memoria non era capace di ritenere 
le cose da un giorno all’altro, e così accomodavano le 
cose  inventando un detto:  «Quello  che  le  Bandar-log 
pensano adesso, la Jungla lo penserà più tardi». Nessuna 
bestia  poteva raggiungerle,  ma, d’altro canto,  nessuna 
bestia badava a loro, e questa fu la ragione della loro 
contentezza quando Mowgli andò a giocare con loro.

Non avevano intenzione  di  far  altro;  le  Bandar-log 
non fanno mai niente di proposito, ma una di esse ebbe 
un’idea che parve geniale,  e disse a tutte le altre che 
Mowgli sarebbe stato una persona utile da tenere nella 
tribù,  perchè  poteva  intrecciare  ramoscelli  per  riparo 
contro  il  vento;  se  l’avessero  acchiappato,  avrebbero 
potuto farsi insegnare da lui. Naturalmente, Mowgli, da 
quel  figlio  di  taglialegna  che  era,  aveva  ereditato 
svariatissime  attitudini,  e  soleva  fabbricare  piccole 
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capanne  coi  rami  caduti  senza  sapere  nemmeno  lui 
come  lo  facesse,  e  il  Popolo  delle  Scimmie,  che 
l’osservava dagli alberi, considerava quel suo trastullo 
veramente  meraviglioso.  Questa  volta,  dicevano, 
stavano proprio  per  avere  un capo,  e  per  diventare  il 
popolo  più  sapiente  della  Jungla,  tanto  sapiente  da 
formare  l’ammirazione  e  l’invidia  di  tutti  gli  altri. 
Perciò seguirono Baloo e Bagheera e Mowgli attraverso 
la  jungla  senza  far  rumore,  finchè  giunse  l’ora  della 
siesta di mezzodì, e Mowgli, che era molto vergognoso 
di se stesso, si mise a dormire fra la Pantera e l’Orso, 
deciso in cuor suo a non voler avere più niente a che 
fare col Popolo delle Scimmie.

La  prima  cosa  che  avvertì  al  risveglio,  fu  la 
sensazione di mani, piccole mani dure e robuste, che gli 
stringevano  le  gambe  e  le  braccia;  poi  un  fruscío  di 
fronde sulla faccia, e si trovò a guardar giù fra i rami 
oscillanti, mentre Baloo risvegliava la jungla con i suoi 
urli  profondi  e  Bagheera  balzava  su  per  il  tronco 
digrignando i denti.

Le Bandar-log urlarono di trionfo e sgattaiolarono su 
verso i rami più alti, dove Bagheera non osava seguirli, 
gridando:

— Si è accorta di noi! Bagheera s’è accorta di noi! 
Tutto  il  Popolo  della  Jungla  ci  ammira  per  la  nostra 
destrezza e per la nostra astuzia. – Poi cominciarono la 
loro fuga; e la fuga del Popolo delle Scimmie attraverso 
le regioni degli alberi è una delle cose che nessuno può 
descrivere.  Esse  hanno  le  loro  strade  a  crocicchi 
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regolari,  su  e  giù  per  i  pendii,  vie  poste  tutte  da 
cinquanta a settanta o cento piedi  da terra, e possono 
percorrerle  anche di  notte,  se  è  necessario.  Due delle 
scimmie più forti afferrarono Mowgli sotto le braccia e 
balzarono da una cima all’altra con salti di venti piedi. 
Se fossero state sole, sarebbero potute andare due volte 
più in fretta, ma il peso del ragazzo rallentava la loro 
corsa.  Mowgli  godeva  di  quella  corsa  pazza,  benchè 
provasse  nausea  e  avesse  il  capogiro,  e  la  terra  che 
intravedeva di sfuggita giù nel profondo lo spaventasse, 
e gli arresti improvvisi e gli scossoni tremendi alla fine 
d’ogni salto nel vuoto gli facessero balzare il cuore in 
gola.  I  suoi  rapitori  lo  trascinavano su  per  gli  alberi, 
finchè sentiva i rami più sottili della cima scricchiolare 
e li vedeva piegarsi sotto il loro peso, e poi con un colpo 
di tosse e un grido rauco, si lasciavano dondolare avanti 
e indietro nel vuoto, finchè arrivavano ad attaccarsi con 
le  mani  e  coi  piedi  ai  rami  sottostanti  del  prossimo 
albero. Talvolta Mowgli poteva vedere la jungla verde e 
tranquilla stendersi sotto di lui per miglia e miglia, come 
chi dall’albero di  una nave può spaziare con l’occhio 
tutt’intorno su miglia e miglia di mare, poi i rami e le 
foglie gli frustavano il volto e si ritrovava coi suoi due 
guardiani  quasi  di  nuovo  a  terra.  Così,  balzando, 
schiantando,  urlando  e  strillando,  l’intera  tribù  delle 
Bandar-log fuggì  a  precipizio  attraverso  le  vie  degli 
alberi con Mowgli, il suo prigioniero.

Per un po’ di tempo egli ebbe paura che lo lasciassero 
cadere: poi fu preso dalla rabbia, ma capì che non era il 
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caso di lottare, e poi cominciò a pensare. La prima cosa 
da fare era di avvertire Baloo e Bagheera, poichè, alla 
velocità  che  andavano  le  scimmie,  sapeva  che  i  suoi 
amici sarebbero stati lasciati molto indietro. Era inutile 
guardar giù, perchè poteva soltanto vedere le cime degli 
alberi più bassi, e allora fissò lo sguardo in alto e vide, 
lontano lontano nell’azzurro,  Chil,  l’Avvoltoio,  che si 
librava con larghe  ruote  vigilando la  jungla,  in  attesa 
che  qualche  cosa  morisse.  Chil  vide  che  le  scimmie 
trasportavano  qualche  cosa,  e  si  abbassò  alcune 
centinaia  di  metri  per  scoprire  se  il  loro  carico  fosse 
buono  da  mangiare.  Fischiò  sorpreso  quando  vide 
Mowgli trascinato in quel modo sulla cima di un albero 
e l’udì lanciare il richiamo degli Avvoltoi: «Noi siamo 
di uno stesso sangue, tu ed io». L’ondeggiamento delle 
foglie si richiuse sopra il ragazzo, ma Chil si librò fino 
all’albero  prossimo,  in  tempo  per  veder  riapparire  il 
visetto bruno.

— Segui la mia traccia, – gridò Mowgli. – Avverti 
Baloo del Branco Seeonee e Bagheera della Rupe del 
Consiglio.

— In nome di chi,  Fratello? – Chil non aveva mai 
visto  Mowgli  prima  d’allora,  benchè  naturalmente  ne 
avesse sentito parlare.

—  Mowgli,  il  Ranocchio.  Cucciolo  di  uomo  mi 
chiamano! Segui la mia traccia!

Le ultime parole le strillò mentre veniva lanciato nel 
vuoto, ma Chil fece cenno di sì, rivolò in alto finchè non 
apparve grosso non più di un pulviscolo e rimase librato 
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lassù,  a  sorvegliare  con  i  suoi  occhi  telescopici 
l’oscillazione  delle  cime  degli  alberi  lungo  la  corsa 
turbinosa dei rapitori ai Mowgli.

«Non vanno mai lontano», disse sogghignando. «Non 
fanno  mai  quello  che  si  sono  proposti  di  fare.  Le 
Bandar-log sono sempre in cerca di cose nuove. Questa 
volta però, se ho la vista lunga, sono andati a cacciarsi 
in un brutto impiccio, poichè Baloo non è un uccellino 
di  prima  piuma  e  so  che  Bagheera  può  ammazzare 
qualche cosa di più delle capre».

Così  continuò  a  librarsi  sulle  ali  ferme,  le  zampe 
raccolte sotto di sè, aspettando.

Frattanto Baloo e Bagheera erano furibondi di rabbia 
e di  dolore.  Bagheera si  arrampicò sugli  alberi,  come 
non  s’era  mai  arrampicata,  ma  i  rami  sottili  si 
spezzarono  sotto  il  suo  peso,  e  riscivolò  giù  con  gli 
artigli pieni di scorza.

— Perchè non hai  avvertito  il  cucciolo d’uomo? – 
ruggì al povero Baloo, che era partito al trotto pesante 
con  la  speranza  di  raggiungere  le  scimmie.  –  A che 
serviva accopparlo mezzo di busse, se non l’hai messo 
in guardia?

— Presto! Presto! possiamo... possiamo forse ancora 
raggiungerle! – sbuffò Baloo.

— Di questo passo! Non stancherebbe nemmeno una 
vacca ferita. Maestro della Legge, bastona-cuccioli, un 
miglio  di  questa  corsa  sconquassante  ti  farebbe 
scoppiare. Fermati e rifletti. Fa un piano. Non è questo 

53



il  momento  di  dar  loro  la  caccia.  Possono  lasciarlo 
cadere, se le inseguiamo troppo da vicino.

— Arrula! Whoo! Può darsi che l’abbiano già lasciato 
cadere, se si sono stancate di portarlo. Chi può fidarsi 
delle  Bandar-log?  Mettimi  pipistrelli  morti  sul  capo! 
Dammi degli ossi neri da mangiare! Rotolami in mezzo 
agli alveari delle api selvatiche che mi punzecchino a 
morte,  sotterrami  con  la  Jena,  che  io  sono  il  più 
miserabile  degli  orsi!  Arulala!  Wahooa! Oh,  Mowgli, 
Mowgli!  perchè  non  t’ho  messo  in  guardia  contro  il 
Popolo delle Scimmie invece di romperti la testa? Ora, 
forse, con le busse, gli ho fatto uscir di mente la lezione 
d’oggi, e sarà solo nella Jungla senza le Parole d’ordine.

Baloo  battè  con  le  zampe  le  orecchie  e  dondolò 
gemendo.

— Però, mi ha ripetuto tutte le Parole correttamente, 
poco tempo fa, – disse Bagheera, spazientita. – Baloo, 
tu non hai nè memoria nè dignità.  Che penserebbe la 
Jungla se io, la Pantera Nera, mi arrotolassi come Sahi, 
il Porcospino, e urlassi?

— Che mi importa di quel che pensa la Jungla? Egli 
può essere morto, a quest’ora.

— A meno che e fino a che non lo lascino cadere dai 
rami per divertimento o non l’uccidano per pigrizia, io 
non nutro alcun timore per il cucciolo d’uomo. È saggio 
e ben istruito, e quel che, più conta ha degli occhi che 
mettono paura al Popolo della Jungla. Ma (e questo è un 
gran male) è in potere delle Bandar-log, ed esse, perchè 
vivono sugli alberi, non hanno paura di nessuno di noi. 
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–  Bagheera  si  leccò  una  zampa  anteriore  con  aria 
pensierosa.

—  Sciocco  che  sono!  Oh,  grasso,  bruno,  stupido 
scavaradici che sono, – disse Baloo, raddrizzandosi di 
scatto,  –  è  vero  quello  che  dice  Hathi,  l’Elefante 
Selvatico: «Ad ognuno la propria paura!»; ed esse, le 
Bandar-log, temono Kaa, il Serpente della Roccia. Egli 
può arrampicarsi come loro. Ruba gli  scimmiottini,  la 
notte.  Se  odono  sussurrare  soltanto  il  suo  nome,  si 
sentono agghiacciare fino alla coda. Andiamo da Kaa.

— Che farà per noi? Egli  non è della nostra tribù, 
essendo  senza  piedi...  ed  ha  pessimi  occhi,  –  disse 
Bagheera.

—  È  molto  vecchio  e  molto  furbo.  Soprattutto  è 
sempre  affamato,  –  disse  Baloo  pieno  di  speranza.  – 
Promettigli molte capre.

— Dorme un mese intero dopo che ha mangiato. Può 
darsi  che  dorma,  ora,  ed  anche  se  fosse  sveglio,  che 
faremmo  se  preferisse  ammazzare  da  sè  le  proprie 
capre? – Bagheera, che non conosceva Kaa molto bene, 
era naturalmente diffidente.

—  Allora,  in  tal  caso,  io  e  te  insieme,  vecchio 
cacciatore, potremmo ridurlo alla ragione. – Qui Baloo 
strofinò la sua spalla bruna e scolorita contro la Pantera, 
e partirono in cerca di Kaa, il Pitone della Roccia.

Lo trovarono lungo e disteso sull’orlo d’una roccia al 
sole  del  pomeriggio,  che  si  stava  ammirando  la 
splendida pelle nuova,  poichè era stato nascosto negli 
ultimi dieci giorni a mutar la pelle, ed ora appariva in 
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tutto il  suo splendore e faceva scattare la grossa testa 
appiattita rasente terra e attorcigliava i trenta piedi del 
suo corpo in curve e nodi fantastici, leccandosi i labbri 
al pensiero del prossimo pasto.

— Non ha mangiato, – disse Baloo, con un grugnito 
di  sollievo,  appena  vide  la  bella  pelle  chiazzata  di 
marrone e di giallo.

— Bada, Bagheera! È sempre un po’ cieco dopo che 
ha mutato la pelle, ed è molto lesto a colpire.

Kaa  non  era  un  serpente  velenoso,  –  infatti  egli 
disprezzava piuttosto i serpenti velenosi come vigliacchi 
– ma la  sua forza stava nella  stretta,  e  quando aveva 
avvolto le sue grosse spire intorno a qualcuno, non c’era 
altro da dire.

— Buona caccia! – gridò Baloo, sedendosi ritto sulle 
zampe posteriori.

Come tutti i serpenti della sua razza, Kaa era piuttosto 
sordo e a tutta prima non udì il richiamo. Poi si arrotolò, 
pronto per ogni evenienza, e abbassò la testa.

— Buona caccia a tutti noi, – rispose. – Ohè, Baloo, 
che cosa fai qui? Buona caccia, Bagheera. Uno di noi, 
almeno,  ha  bisogno  di  cibo.  C’è  qualche  notizia  di 
selvaggina in giro? Si tratta di una daina o almeno di un 
giovane capriolo? Sono vuoto come un pozzo asciutto.

—  Stiamo  cacciando,  –  rispose  Baloo  con  aria 
d’indifferenza. Sapeva che con Kaa non bisognava aver 
furia.

— Permettetemi di venire con voi, – disse Kaa. – Un 
colpo  più  o  uno  meno  è  niente  per  voi,  Bagheera  e 
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Baloo; ma io... io bisogna che aspetti per giorni e giorni 
in un sentiero del bosco e mi arrampichi per metà di una 
notte  colla  semplice  probabilità  di  acchiappare  uno 
scimmiottino. Puah! Gli alberi non sono più quelli che 
erano quando io ero giovane. Sono tutti rami fradici e 
ramoscelli secchi.

— Può darsi che il grande peso c’entri per qualche 
cosa nella faccenda, – disse Baloo.

—  Sono  d’una  bella  lunghezza...  d’una  bella 
lunghezza,  –  disse  Kaa un  po’ inorgoglito.  –  Ma ciò 
nonostante credo che la colpa sia tutta di questi tronchi 
cresciuti adesso. C’è mancato poco che non cadessi alla 
mia  ultima  caccia...  c’è  mancato  proprio  poco...  e  il 
fracasso del mio sdrucciolone, siccome la coda non era 
ravvolta  strettamente  intorno  all’albero,  svegliò  le 
Bandar-log, che mi dissero ogni sorta di insolenze.

— Senza piedi, verme giallo, – disse Bagheera sotto i 
baffi, come se cercasse di ricordar qualche cosa.

— Sssss! M’hanno mai chiamato così? – disse Kaa.
— Hanno gridato  qualche  cosa  di  simile  contro  di 

noi, la luna scorsa, ma non vi abbiamo mai badato. Sono 
capaci di dire qualunque cosa... persino che tu hai perso 
tutti i denti, e che non affronteresti nulla più grosso di 
un capretto, perchè, (sono davvero svergognate, queste 
Bandar-log) perchè hai paura delle corna del caprone, – 
continuò Bagheera mellifluamente.

Ora,  un  serpente,  specialmente  un  vecchio  pitone 
cauto come Kaa,  molto raramente mostra di essere in 
collera, ma Baloo e Bagheera potevano vedere i grossi 
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muscoli deglutori gonfiarsi e ingrossarsi d’ambo i lati 
della gola di Kaa.

—  Le  Bandar-log hanno  mutato  territorio,  –  disse 
calmo. – Quando sono uscito al sole oggi, ho udito le 
loro grida rauche fra le cime degli alberi.

— Sono...  sono  le  Bandar-log che  noi  inseguiamo 
ora, – disse Baloo, ma le parole pareva gli restassero in 
gola, perchè quella era la prima volta, a sua memoria, 
che  uno  del  Popolo  della  Jungla  confessasse 
d’interessarsi delle faccende delle scimmie.

—  Senza  dubbio,  allora,  non  è  piccola  cosa  che 
conduce due cacciatori come voi, capi nella loro jungla, 
ne sono sicuro, sulle tracce delle  Bandar-log, – rispose 
Kaa cortesemente, mentre si gonfiava di curiosità.

— Veramente, – cominciò Baloo, – io non sono altro 
che il  vecchio e talvolta sciocco Maestro della Legge 
dei lupacchiotti del Seeonee, e Bagheera qui...

— È Bagheera, – interruppe la Pantera Nera, e serrò 
le  mascelle  di  scatto,  poichè  non  credeva  nell’essere 
umile.

—  Il  guaio  è  questo,  Kaa.  Quei  ladri  di  noci, 
strappatori  di  foglie  di  palma,  hanno  rapito  il  nostro 
cucciolo d’uomo, di cui hai forse sentito parlare.

—  Ho  sentito  dire  da  Sahi  (gli  aculei  lo  rendono 
presuntuoso)  di  una  specie  di  omiciattolo  che  è  stato 
accolto in un branco di lupi, ma io non gli credetti. Sahi 
è pieno di storie udite a metà.

— Ma è vero. È un cucciolo d’uomo come non ce ne 
fu mai, – disse Baloo. – Il migliore, il più saggio e il più 
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ardito  dei  cuccioli  d’uomo...  mio allievo,  che renderà 
famoso il nome di Baloo per tutte le jungle; e poi, io... 
noi... lo amiamo, Kaa.

—  Sss! Sss! – fece Kaa, muovendo la testa avanti e 
indietro.  –  Ho  conosciuto  anch’io  che  cos’è  amore. 
Potrei raccontarvi certe storie che...

—  Per  questo  ci  vuole  una  notte  serena,  quando 
abbiamo tutti mangiato bene, onde apprezzarle come si 
deve,  –  disse  Bagheera,  rapidamente.  –  Il  nostro 
cucciolo d’uomo è nelle mani delle  Bandar-log, ora, e 
sappiamo che di tutto il Popolo della Jungla essi temono 
soltanto Kaa.

— Hanno paura solo di me. Hanno ben ragione, disse 
Kaa.  –  Pettegole,  stupide  e  vane...  vane,  stupide  e 
pettegole  sono  le  scimmie.  Ma  un  cucciolo  d’uomo 
nelle loro mani non può stimarsi fortunato. Si stancano 
delle noci che colgono e le buttan via, Portano in giro un 
ramo per mezza giornata con l’intenzione di farci grandi 
cose e poi lo spezzano in due. L’omiciattolo non è da 
invidiarsi. Mi hanno chiamato anche «pesce giallo», non 
è vero?

— Verme... verme... lombrico, – disse Bagheera, – e 
con tanti altri nomacci che mi vergogno ora di ripetere.

— Bisogna rimetter loro in testa di parlar bene del 
loro  padrone.  Aaa-ssp! Bisogna aiutare  la  loro  mente 
distratta. Ed ora, dove si sono dirette con il cucciolo?

— La Jungla solo lo sa. Verso il tramonto del sole; 
immagino,  –  disse  Baloo.  –  Credevamo  che  tu  lo 
sapessi, Kaa.
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— Io? Come? Le acchiappo quando capitano sulla 
mia strada,  ma non do la caccia alle  Bandar-log o ai 
ranocchi... o alla melma verde delle pozze d’acqua, per 
vostra regola. Sss!

— Su, su! Su, su! Illo! Illo! Illo! guarda su, Baloo del 
Branco dei Lupi di Seeonee.

Balbo  guardò  su  per  vedere  di  dove  veniva  quella 
voce  e  scorse  Chil,  l’Avvoltoio,  che  si  abbassava 
rapidamente, mentre il sole gli brillava lungo le frange 
rialzate delle ali. Era quasi l’ora di andare a dormire per 
Chil,  chè egli  aveva esplorato dall’alto tutta la jungla 
per  cercare  l’Orso,  ma  il  fitto  fogliame  glielo  aveva 
nascosto.

— Che c’è? – chiese Baloo.
— Ho visto Mowgli fra le Bandar-log. M’ha detto di 

avvertirti.  Ho  sorvegliato.  Le  Bandar-log l’hanno 
portato di  là  dal  fiume alla  città  delle  scimmie...  alle 
Tane Fredde. Può darsi che vi stiano una notte o dieci 
notti, o un’ora. Ho detto ai Pipistrelli di vigilare durante 
l’oscurità.  Questo  è  quello  che  dovevo  dirti.  Buona 
caccia a voi tutti, laggiù.

— Gozzo pieno e sonno profondo a te, Chil, – gridò 
Bagheera.  –  Ti  ricorderò nella  mia prossima caccia  e 
metterò  da  parte  la  testa  per  te  soltanto...  o  migliore 
degli avvoltoi!

—  È  roba  da  nulla.  Il  ragazzo  sapeva  la  Parola 
d’ordine. Non avrei potuto far di meno, – e Chil si rialzò 
con larghi giri verso il suo covo.
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— Non s’è scordato di adoperare la Parola d’ordine, – 
disse  Baloo,  con  un  grugnito  di  soddisfazione.  – 
Pensate:  così  giovane,  si  ricorda  anche  della  Parola 
d’ordine per gli uccelli mentre vien trascinato attraverso 
gli alberi!

— Gli era stata ben ficcata in testa, – disse Bagheera. 
– Ma sono orgoglioso di lui, ed ora dobbiamo andare 
alle Tane Fredde.

Tutti  sapevano  dov’era  quel  luogo,  ma  pochi  degli 
Abitatori della Jungla vi andavano, perchè il luogo che 
essi  chiamavano  le  Tane  Fredde  era  un’antica  città 
abbandonata, perduta e sepolta in mezzo alla jungla, e le 
belve raramente si servono di un luogo già usato dagli 
uomini.  Vi  si  rifugiano  i  cignali,  ma  non  le  tribù 
cacciatrici.  Solo  le  scimmie,  si  può  dire  che  ci 
abitassero, così come in qualunque altro luogo, e nessun 
animale che si rispetti vi si avvicinava, fuorchè in tempo 
di siccità, quando i bacini e le cisterne mezzi in rovina 
contenevano un po’ d’acqua.

— È un viaggio di mezza nottata, a tutta velocità, – 
disse Bagheera, e Baloo parve molto preoccupato.

— Correrò più che potrò, – rispose, ansiosamente.
— Non  osiamo  aspettarti.  Seguici,  Baloo.  Bisogna 

che noi andiamo a piede lesto, Kaa ed io.
— Piedi o non piedi, posso mantenermi a paro con i 

tuoi quattro, – disse Kaa, brevemente.
Baloo si sforzò di affrettare il passo, ma fu obbligato 

a  fermarsi  per  ripigliar  fiato,  e  così  lasciarono che  li 
raggiungesse  più  tardi,  mentre  Bagheera  si  slanciava 
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avanti  al  trotto  rapido  della  pantera.  Kaa  non  diceva 
niente, ma per quanto Bagheera si sforzasse, il grosso 
Pitone  di  Roccia  gli  stava  sempre  alla  pari.  Quando 
giunsero  ad  un corso  d’acqua della  collina,  Bagheera 
s’avvantaggiò perchè saltò dall’altra parte, mentre Kaa 
nuotò tenendo la testa e due piedi di collo fuor d’acqua. 
Sul terreno piano Kaa riguadagnò la distanza.

— Per la Serratura Rotta che m’ha liberata, – disse 
Bagheera quando venne il crepuscolo, – tu non sei un 
lento camminatore!

—  Ho  fame,  –  rispose  Kaa.  –  E  poi  mi  hanno 
chiamato ranocchio chiazzato.

— Verme... lombrico, e giallo per giunta.
—  Fa  lo  stesso.  Andiamo  avanti,  –  e  Kaa  pareva 

divorare il terreno, scegliendo con occhio sicuro la via 
più breve e seguendola.

Alle Tane Fredde le scimmie non pensavano affatto 
agli amici di Mowgli. Avevano condotto il ragazzo alla 
Città  Perduta  ed  erano  molto  soddisfatte,  per  il 
momento,  di  se  stesse.  Mowgli  non aveva  mai  visto, 
prima d’allora, una città indiana, e benchè quella non 
fosse  quasi  più  che  un  mucchio  di  rovine,  gli  parve 
meravigliosa e stupenda. Qualche re l’aveva costruita, 
molto tempo prima,  sopra una collinetta.  Si  potevano 
ancora  distinguere  le  strade  selciate  che  conducevano 
alle  porte  rovinate,  dove  le  ultime  schegge  di  legno 
erano ancora attaccate ai cardini consunti e rugginosi. 
Alberi  erano cresciuti  dentro e  fuori  le  mura;  i  merli 
erano  crollati  e  consunti  e  i  rampicanti  selvatici 
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ricadevano dalle finestre delle torri, sulle mura, in folti 
ciuffi aggrovigliati.

Un grandioso palazzo senza tetto  coronava la  cima 
della  collina;  marmi  dei  cortili  e  delle  fontane  erano 
spezzati e macchiati di rosso e di verde, e le stesse pietre 
dei cortili, dove un tempo sostavano gli elefanti del re, 
erano state divelte e sconvolte dalle erbe e dai virgulti. 
Dal palazzo si potevano vedere file e file di case senza 
tetto che davano alla città l’aspetto di un alveare dai favi 
vuoti e scuri; un blocco di pietra informe che era stato 
un  idolo,  nella  piazza  dove  s’incrociavano  quattro 
strade, le buche e le fosse agli angoli delle vie, dove una 
volta  erano  i  pozzi  pubblici,  le  cupole  sfondate  dei 
templi  ai  cui  lati  spuntavano  i  fichi  selvatici.  Le 
scimmie  chiamavano  quel  luogo  la  loro  città,  e 
pretendevano di  disprezzare gli  Abitatori  della  Jungla 
perchè vivevano nella foresta. Eppure esse non seppero 
mai  per  che  cosa  fossero  stati  fatti  quegli  edifici  nè 
come servirsene. Solevano accoccolarsi in cerchio nella 
sala  del  consiglio  del  re  e  si  grattavano  le  pulci  e 
pretendevano essere uomini; o correvano dentro e fuori 
dalle case senza tetto, e raccoglievano pezzi di intonaco 
e vecchi ruderi in un angolo e poi dimenticavano dove li 
avevano nascosti, e si azzuffavano e strillavano in folle 
tumultuanti e poi si disperdevano per correre a giocare 
su  e  giù  per  le  terrazze  del  giardino del  Re,  dove si 
divertivano a  scrollare  i  rosai  e  gli  aranci  per  vedere 
cadere i frutti e i fiori. Esploravano tutti i corridoi, tutte 
le scure gallerie del palazzo e le centinaia di stanzette 
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buie, ma non si ricordavano mai di quello che avevano e 
di quello che non avevano visto; e così  girovagavano 
sole  o  a  coppie  o  a  gruppi,  dicendo  tra  loro  che  si 
comportavano come gli uomini. Bevevano nelle vasche, 
rendevano l’acqua tutta fangosa, e si bisticciavano per 
questo,  e  poi  si  slanciavano  tutte  insieme  in  folla  e 
urlavano: «Non c’è nessuno nella Jungla così saggio e 
buono e bravo e forte e gentile come le  Bandar-log». 
Poi  tutto  ricominciava  da  capo,  finchè  si  stancavano 
della città e ritornavano sulle cime degli alberi, con la 
speranza che gli Abitatori della Jungla si interessassero 
di loro.

Mowgli,  che era  stato allevato sotto la Legge della 
Jungla, non amava nè comprendeva quel genere di vita. 
Le scimmie lo trascinarono nelle Tane Fredde a tardo 
pomeriggio, e invece di andare a dormire, come Mowgli 
avrebbe  fatto  dopo  un  lungo  viaggio,  si  presero  per 
mano e si misero a ballare e a cantare le loro sciocche 
canzoni. Una delle scimmie fece un discorso e disse alle 
compagne che la cattura di Mowgli iniziava una nuova 
êra  nella  storia  delle  Bandar-log,  perchè  Mowgli 
avrebbe  insegnato  loro  ad  intrecciare  insieme  rami  e 
canne come riparo contro la pioggia e il freddo. Mowgli 
raccolse tralci di rampicanti e cominciò a intrecciarli, e 
le scimmie si provarono a imitarlo; ma in pochi minuti 
perdettero ogni interesse e cominciarono a tirar la coda 
ai  compagni,  a  saltar  su  e  giù  a  quattro  mani, 
tossicchiando.
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—  Desidero  mangiare,  –  disse  Mowgli.  –  Sono 
forestiero  in  questa  parte  della  jungla.  Portatemi  da 
mangiare o datemi il permesso di cacciare qui.

Venti o trenta scimmie balzarono via per andargli a 
prendere  noci  e  papaie  selvatiche,  ma  per  strada  si 
misero  a  litigare  ed  era  troppo disturbo ritornare  con 
quello che rimaneva della frutta. Mowgli era indolenzito 
e  adirato  quanto  affamato,  e  gironzolò  per  la  città 
deserta, lanciando di tanto in tanto il Grido di Caccia dei 
Forestieri,  ma  nessuno  gli  rispose  e  Mowgli  capì  di 
essere capitato in un brutto paese davvero.

«Tutto quello che Baloo ha detto delle  Bandar-log è 
vero», pensava tra sè. «Non hanno legge, non Grido di 
Caccia, e nessun capo; nulla, fuorchè parole sciocche e 
piccole mani svelte di ladruncoli. Così, se io morissi qui 
di fame o fossi ucciso; la colpa sarebbe tutta mia. Ma 
bisogna che cerchi di  ritornare alla mia jungla. Baloo 
certamente  mi  picchierà,  ma  sarà  sempre  meglio  che 
correre  dietro  scioccamente  a  foglie  di  rosa  con  le 
Bandar-log».

Appena, giunse alle mura della città,  le scimmie lo 
tirarono indietro, dicendogli che non sapeva quanto era 
felice, e pizzicandolo per insegnargli a essere grato. Egli 
strinse i denti e non disse nulla, ma andò con le scimmie 
schiamazzanti ad una terrazza che sovrastava le cisterne 
di arenaria rossa riempite a metà d’acqua piovana. Nel 
centro  della  terrazza  c’era  un  padiglione  di  marmo 
bianco in rovina,  costruito  per regine morte  cent’anni 
addietro.  Il  tetto  a  cupola  era  in  parte  crollato 
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nell’interno ed aveva ostruito il passaggio sotterraneo al 
palazzo per il  quale solevano entrare le regine; ma le 
pareti  sottili  erano  tutta  una  trina  di  marmo candido, 
incrostato  di  agate,  di  cornaline,  di  diaspro  e  di 
lapislazzuli. Allorchè la luna sorse dietro la collina, la 
sua luce brillò attraverso il traforo, stendendo al suolo 
un  ricamo  di  ombre  nere  vellutate.  Indolenzito, 
assonnato e affamato com’era, Mowgli non potè far a 
meno di ridere, quando le  Bandar-log cominciarono a 
dirgli,  venti  alla volta,  quanto esse fossero e grandi e 
sagge,  e  forti  e  gentili,  e  quanto  egli  fosse  sciocco a 
desiderare di lasciarle.

— Noi  siamo grandi.  Noi  siamo libere.  Noi  siamo 
meravigliose. Siamo il popolo più straordinario di tutta 
la jungla! Tutte noi diciamo così, e dunque dev’essere 
vero, – gridavano. – Ora, siccome è la prima volta che 
tu ci ascolti e puoi riferire le nostre parole agli Abitatori 
della Jungla, così che possano badare a noi in avvenire, 
ti  diremo  tutto  quel  che  riguarda  le  nostre 
eccellentissime persone.

Mowgli  non fece alcuna obiezione e  le  scimmie si 
radunarono a centinaia sulla terrazza per ascoltare i loro 
oratori  decantare  le  lodi  delle  Bandar-log,  e  ogni 
qualvolta uno di essi si interrompeva per riprender fiato, 
esse urlavano tutte insieme

— Questo è vero; noi tutte diciamo così.
Mowgli assentiva col capo, batteva le palpebre sugli 

occhi  stanchi  e  diceva:  «Sì»,  quando  gli  rivolgevano 
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qualche  domanda,  e  gli  girava  la  testa  per  il  gran 
frastuono.

«Tabaqui,  lo  Sciacallo,  deve  aver  morsicato  tutta 
questa  gente»,  disse  fra  sè,  «e  adesso  sono  idrofobe. 
Certo questa è la dewanee, la follia. Ma non vanno mai 
a dormire? Ecco, una nuvola sta per nascondere la luna. 
Se fosse una nuvola abbastanza grossa, potrei tentar di 
scappare nell’oscurità. Ma sono stanco».

Quella stessa nuvola era tenuta d’occhio da due buoni 
amici  nel  fossato  in  rovina  sotto  le  mura  della  città, 
perchè  Bagheera  e  Kaa,  ben  sapendo  quanto  fossero 
temibili  le  scimmie  in  gran  numero,  non  volevano 
correre nessun rischio. Le scimmie non combattono mai 
se non sono in cento contro uno, e pochi nella jungla 
amano simili rischi.

— Io andrò alle mura di ponente, – sussurrò Kaa, – e 
scenderò  rapidamente,  favorito  dal  terreno  in  pendio. 
Non  oseranno  gettarsi  sulla  mia  schiena  nemmeno  a 
centinaia, ma...

— Lo so, – disse Bagheera. – Vorrei che Baloo fosse 
qui;  ma dobbiamo fare  quello  che  possiamo.  Quando 
quella  nuvola  coprirà  la  luna,  io  salirò  sulla  terrazza. 
Sono  in  una  specie  di  consiglio  lassù,  intorno  al 
ragazzo.

— Buona caccia, – disse Kaa, cupamente, e scivolò 
via verso le mura di ponente.

Quelle erano, per caso, le meno diroccate di tutte, e il 
grosso serpente perdette un po’ di tempo prima di poter 
trovare un passaggio su per le pietre. La nuvola nascose 
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la  luna,  e mentre Mowgli  si  domandava cosa sarebbe 
accaduto  poi,  udì  il  passo  leggero  di  Bagheera  sulla 
terrazza.  La  Pantera  Nera  era  corsa  su  per  il  pendío 
quasi senza rumore e menava colpi – sapeva bene che 
non valeva la pena di perder tempo a mordere – a destra 
e a sinistra fra le scimmie, che erano sedute intorno a 
Mowgli in cerchi di cinquanta e sessanta in profondità. 
Vi  fu  un  urlo  di  terrore  e  di  rabbia,  e  poi,  mentre 
Bagheera saltava sui corpi che arrotolavano scalcettando 
sotto  di  lei,  una scimmia gridò:  «È una sola  pantera. 
Ammazzala!  Ammazzala!».  Un’orda  minacciosa  di 
scimmie  che  mordevano,  graffiavano,  strappavano  e 
tiravano si serrò intorno a Bagheera, mentre cinque o sei 
afferrarono Mowgli,  lo trascinarono sopra il  muro del 
padiglione  e  lo  precipitarono  nel  buco  della  cupola 
sfondata. Un ragazzo allevato dagli  uomini si  sarebbe 
ferito  e  contuso,  poichè  il  salto  era  di  una  buona 
quindicina di piedi, ma Mowgli cadde, come gli aveva 
insegnato Baloo, sulla punta dei piedi.

— Sta lì,  – gli  gridarono le scimmie,  – finchè non 
avremo ucciso i tuoi amici, e più tardi giocheremo con 
te... se il Popolo Velenoso ti lascia vivo.

—  Siamo  dello  stesso  sangue,  voi  ed  io,  –  disse 
Mowgli, lanciando prontamente l’Appello dei Serpenti. 
Udiva frusciare e sibilare fra le macerie tutt’intorno a sè 
e  lanciò  l’Appello  una  seconda  volta,  per  maggior 
sicurezza.

— Sssì,  sssì!  Giù il  cappuccio,  tutti!  – dissero una 
mezza dozzina di voci sommesse (ogni rovina in India 
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diventa prima o poi un rifugio di serpenti, e il vecchio 
padiglione brulicava di cobra). – Sta fermo, Fratellino, 
altrimenti ci farai male coi piedi.

Mowgli rimase più fermo che potè, spiando attraverso 
il traforo della parete e ascoltando lo strepito indiavolato 
della  mischia  intorno  alla  Pantera  Nera;  gli  urli,  gli 
schiamazzi,  il  rumor  della  zuffa,  i  ruggiti  profondi  e 
rauchi di Bagheera che indietreggiava, s’impennava, si 
divincolava e si buttava a capofitto nel mucchio dei suoi 
nemici.  Per  la  prima  volta  in  vita  sua,  Bagheera 
combatteva per salvare la pelle.

«Baloo  non  dev’essere  lontano;  Bagheera  non 
sarebbe venuta sola», pensò Mowgli; poi gridò a gran 
voce: – Alle cisterne, Bagheera. Corri fino alle cisterne 
dell’acqua. Corri a tuffarti. Corri all’acqua!

Bagheera  udì,  e  il  grido  che  la  rassicurava  sulla 
salvezza di Mowgli le diede nuovo coraggio. Si aprì un 
varco  disperatamente,  a  pollice  a  pollice,  sino  alle 
cisterne,  fermandosi  là  in  silenzio.  Allora,  dalle  mura 
diroccate, più vicine alla jungla, s’alzò il tuonante urlo 
di guerra di Baloo. Il vecchio orso aveva fatto del suo 
meglio, ma non era potuto arrivar prima.

— Bagheera, – gridò, – son qui. Salgo! Mi affretto! 
Ahuwora! Le pietre scivolano sotto i piedi! Aspettami 
che venga, oh, infamissime Bandar-log!

Arrivò  tutto  ansante  sulla  terrazza  e  fu  subito 
sommerso fino alla testa da un’ondata di scimmie; ma 
egli si  piantò solidamente sulle  anche,  e stendendo le 
zampe davanti, ne serrò in una stretta quante più potè e 
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poi cominciò a  picchiare  con un regolare  bat-bat-bat, 
come i colpi di una ruota a pale. Un fracasso e un tonfo 
avvertirono Mowgli che Bagheera era riuscita ad aprirsi 
la via fino alle cisterne, dove le scimmie non potevano 
seguirla.  La  Pantera,  con  la  testa  appena  fuori 
dell’acqua,  ansava  per  riprender  fiato,  mentre  le 
scimmie  s’affollavano  su  tre  file  sui  gradini  rossi 
saltellando  su  e  giù  dalla  rabbia,  pronte  a  saltarle 
addosso da ogni parte, se fosse uscita in aiuto di Baloo. 
Fu allora che Bagheera sollevò il muso gocciolante e in 
disperazione lanciò l’Appello dei Serpenti per invocare 
aiuto – «siamo dello stesso sangue, voi ed io!» – perchè 
credeva  che  Kaa  avesse  volta  la  coda  all’ultimo 
momento.  Anche  Baloo,  mezzo  soffocato  sotto  le 
scimmie, sull’orlo della terrazza, non potè far a meno di 
sogghignare quando udì la Pantera Nera che chiedeva 
aiuto.

Kaa  era  riuscito,  proprio  allora,  ad  aprirsi  un 
passaggio sulle mura di ponente e ad atterrare, con un 
ultimo strattone che l’aveva fatta  rotolar lontano,  una 
pietra  di  copertura  nel  fossato.  Non  aveva  nessuna 
intenzione  di  perdere  il  vantaggio  del  terreno  e  si 
arrotolò e si  stese una volta o due per assicurarsi che 
ogni  minima  parte  del  suo  lungo  corpo  funzionasse 
perfettamente. Frattanto Baloo continuava la lotta, e le 
scimmie  urlavano  intorno  alla  cisterna  dov’era 
Bagheera,  e  Mang,  il  Pipistrello,  volando  avanti  e 
indietro,  recava  le  notizie  della  grande  battaglia  alla 
jungla, finche anche Hathi, l’Elefante Selvatico, barrì e, 
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lontano lontano, bande sparse di scimmie si svegliarono 
e giunsero a salti lungo le vie degli alberi a prestar man 
forte alle loro compagne alle Tane Fredde, ed il rumore 
della battaglia risvegliò tutti gli uccelli diurni per miglia 
intorno. Allora Kaa avanzò diritto, rapido e bramoso di 
uccidere. La potenza del pitone sta nel colpo che vibra 
con la testa lanciata con tutta la forza ed il peso del suo 
corpo. Immaginate una lancia o un ariete o un maglio 
che pesi una mezza tonnellata messo in azione da una 
volontà fredda e calma che risieda nel manico, e potrete 
figurarvi  approssimativamente  cos’era  Kaa  quando 
combatteva. Un pitone lungo quattro o cinque piedi può 
atterrare un uomo, se lo colpisce bene nel petto, e Kaa 
era lungo trenta piedi, come sapete. Il primo colpo lo 
aggiustò nel mezzo della folla che circondava Baloo; fu 
assestato a bocca chiusa, in silenzio, e non vi fu bisogno 
di un secondo colpo. Le scimmie si dispersero con gridi 
di: «Kaa! È Kaa! Scappa! Scappa!».

Generazioni  di  scimmie  erano  state  spaventate  e 
ridotte  all’obbedienza  dalle  storie  che  gli  anziani 
raccontavano loro di Kaa, il ladro notturno, che poteva 
scivolare lungo i rami, tranquillamente come cresce la 
borraccina, e rapiva le scimmie più forti che mai fossero 
esistite; del vecchio Kaa, che sapeva assumere talmente 
bene l’aspetto d’un ramo morto e di un tronco intristito, 
che anche i  più saggi rimanevano ingannati,  finchè il 
ramo li acchiappava. Kaa rappresentava per le scimmie 
il  più terribile nemico della jungla,  perchè nessuna di 
loro conosceva i limiti della sua forza, nessuna poteva 
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fissarlo e nessuna era mai uscita viva dalla sua stretta. E 
così scappavano, balbettando dal terrore, sopra i muri e i 
tetti  delle  case.  Baloo  tirò  un  profondo  respiro  di 
sollievo.  Il  suo pelo  era  molto  più  folto  di  quello  di 
Bagheera, ma aveva molto sofferto, nella lotta. Allora 
Kaa aprì la bocca per la prima volta e mandò un lungo 
sibilo, e le scimmie lontane, che correvano alla difesa 
delle  Tane  Fredde,  rimasero  dov’erano,  facendosi 
piccine piccine dalla paura, finchè i rami sovraccarichi 
si piegarono e scricchiolarono sotto il loro peso. Quelle 
sui muri e sulle case deserte cessarono i loro gridi, e nel 
silenzio che piombò sulla città,  Mowgli  udì Bagheera 
scrollarsi l’acqua di dosso mentre usciva dalla cisterna. 
Poi il clamore scoppiò di nuovo. Le scimmie saltarono 
più in alto sui muri; si avviticchiarono intorno al collo 
dei  grandi  idoli  di  pietra  e  cacciarono  stridi  acuti 
saltellando lungo i merli,  mentre Mowgli,  che ballava 
nel  padiglione,  pose  l’occhio  ai  trafori  della  parete  e 
modulò,  fra  i  denti  davanti,  il  grido  del  gufo,  per 
mostrare la sua derisione e il suo dispregio.

— Tira fuori il cucciolo d’uomo da quella trappola; io 
non  ne  posso  più,  –  disse  Bagheera,  senza  fiato.  – 
Prendiamo il cucciolo e andiamocene. Possono attaccare 
di nuovo.

—  Non  si  muoveranno  finchè  non  l’ordinerò  io. 
Ferme! Ssss! – Kaa cacciò un sibilo e la città ricadde nel 
silenzio. – Non m’è stato possibile venir prima, Fratello, 
ma  mi pare d’aver sentito che mi chiamavi, — disse a 
Bagheera.
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— Io...  Io...  può darsi  che abbia gridato durante la 
zuffa, – rispose Bagheera. – Baloo, sei ferito?

— Non sono ben sicuro che non mi abbiano fatto in 
cento orsettini, – rispose Baloo, scuotendo gravemente 
una zampa dopo l’altra. – Ohimè! Sono tutto pesto. Kaa, 
dobbiamo a te, credo, la vita... Bagheera ed io.

— Non conta. Dov’è l’omino?
—  Qui,  in  una  trappola.  Non  posso  uscire,  gridò 

Mowgli.  La  curva  della  cupola  sfondata  si  inarcava 
sopra il suo capo.

—  Portatelo  via.  Balla  come  Mor,  il  Pavone. 
Schiaccerà  i  nostri  piccini,  –  dissero  i  cobra  dal  di 
dentro.

—  Oh!  –  fece  Kaa  sogghignando,  –  ha  amici 
dovunque questo  omino.  Tirati  indietro,  omino,  e  voi 
nascondetevi, Popolo Velenoso. Abbatterò il muro.

Kaa guardò attentamente finchè trovò un’incrinatura 
scolorita nel ricamo di marmo che mostrava un punto 
debole,  battè  due  o  tre  colpettini  con  la  testa,  per 
prendere la distanza, e poi, sollevandosi da terra per una 
lunghezza di sei piedi, picchiò a testa bassa, con tutta la 
forza,  una  mezza  dozzina  di  colpi  di  ariete.  La  parte 
traforata si ruppe e crollò in frantumi in mezzo ad una 
nube di polvere e di macerie, e Mowgli saltò fuori dalla 
breccia, gettandosi fra Baloo e Bagheera...  un braccio 
intorno al grosso collo di ciascuno di loro.

— Sei ferito? – disse Baloo, stringendolo dolcemente.
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— Sono indolenzito, affamato e tutto pesto; ma, oh, 
esse  vi  hanno  conciato  ben  bene,  Fratelli  miei! 
Sanguinate!

— Altri pure! – disse Bagheera leccandosi i labbri e 
guardando le scimmie morte sulla terrazza e intorno alla 
cisterna.

— Non è nulla, non è nulla, se tu sei salvo, o mio 
orgoglio, fra tutti i piccoli ranocchi! – gemette Baloo.

—  In  quanto  a  questo,  giudicheremo  poi,  –  disse 
Bagheera con una voce secca che non piacque punto a 
Mowgli. – Ma ecco Kaa a cui noi dobbiamo la vittoria e 
tu  la  vita.  Ringrazialo  secondo  le  nostre  usanze, 
Mowgli.

Mowgli si volse e vide la grande testa del Pitone che 
oscillava a un piede sopra la sua.

— Sicchè questo è l’omino? – disse Kaa, – La sua 
pelle è molto delicata ed egli non è molto dissimile dalle 
Bandar-log.  Bada,  omino,  che  non ti  scambi  per  una 
scimmia in  qualche crepuscolo,  quando ho mutato da 
poco la pelle.

—  Siamo  dello  stesso  sangue,  tu  ed  io,  –  rispose 
Mowgli. – Stanotte io prendo da te la mia vita. La mia 
preda sarà tua, se mai avrai fame, o Kaa.

— Tante grazie, Fratellino, – disse Kaa, benchè gli 
brillassero gli occhi. – E che cosa può ammazzare un 
cacciatore  così  ardito?  Lo  domando  perchè  possa 
seguirlo la prossima volta che uscirà a caccia.

— Io non ammazzo niente; sono troppo piccino; ma 
caccio  le  capre  verso  quelli  che  ne  possono  usare. 
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Quando ti senti vuoto, vieni da me e vedrai se dico il 
vero. Ho una certa abilità in queste qui – mostrò le mani 
tese, – e se mai tu fossi in una trappola, posso saldare il 
debito che ho con te, con Bagheera e con Baloo. Buona 
caccia a voi tutti, miei padroni.

— Ben detto, – brontolò Baloo, perchè Mowgli aveva 
ringraziato con bel garbo.

Il  Pitone  posò  leggermente  la  testa  per  un  minuto 
sulla spalla di Mowgli.

— Un cuore ardito e una lingua cortese, – diss’egli. – 
Ti  porteranno molto  lontano nella  jungla,  omino.  Ma 
adesso vattene di  qui  alla  svelta  coi  tuoi  amici.  Va a 
dormire perchè la luna tramonta e non è bene che tu 
veda quello che seguirà.

La luna stava per salire dietro le colline e le file delle 
scimmie  tremanti,  ammucchiate  insieme sulle  mura  e 
sui merli, parevano stracci sfrangiati e tremolanti. Baloo 
scese alla cisterna per una bevuta e Bagheera cominciò 
a rassettarsi il pelo, mentre Kaa strisciò al centro della 
terrazza e serrò le mascelle con uno scatto sonoro che 
richiamò su di lui gli occhi di tutte le scimmie.

—  La  luna  tramonta,  –  disse.  –  C’è  ancora  luce 
abbastanza per vedere?

Dalle  mura venne un lamento come il  vento fra  le 
cime degli alberi:

— Noi vediamo, o Kaa.
—  Bene.  Comincia  ora  la  danza...  la  danza  della 

Fame di Kaa. State ferme e guardate. – Si arrotolò due o 
tre volte descrivendo un largo cerchio, facendo oscillare 
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la  testa  come  una  spola  da  destra  a  sinistra.  Poi 
cominciò a  fare  anelli  e  figure di  otto  col  suo corpo, 
triangoli  morbidi  e  tremuli,  che  si  scioglievano  in 
quadrati  e  in  pentagoni,  e  in  lunghe  spirali,  mai 
rallentando, mai affrettando, mai interrompendo la sua 
lenta canzone senza parole. Si faceva sempre più buio, 
finchè alla fine le mobili spire striscianti scomparvero, 
ma si poteva udire lo strofinio delle squame.

Baloo e Bagheera stavano immobili come pietre, con 
mugolii sordi in gola, col pelo irto sul collo, e Mowgli 
guardava stupefatto.

—  Bandar-log,  –  disse  la  voce di  Kaa alla  fine,  – 
potete  muovere  piede  o  mano  senza  i  miei  ordini? 
Parlate!

— Senza tuo ordine non possiamo muovere nè piede 
nè mano, o Kaa!

— Bene! Fate tutte un passo avanti, verso di me.
Le  file  delle  scimmie  avanzarono  ondeggiando 

smarrite,  e  Baloo  e  Bagheera  fecero  un  rigido  passo 
avanti insieme ad esse.

— Più  vicino!  –  sibilò  Kaa,  e  tutte  si  mossero  di 
nuovo.

Mowgli  posò  le  mani  su  Baloo  e  Bagheera  per 
condurli via, e le due grosse belve si riscossero come se 
fossero state svegliate da un sogno.

—  Tieni  la  mano  sulla  mia  spalla,  –  sussurrò 
Bagheera.  Tienla  là  o  altrimenti  debbo  ritornare... 
ritornare a Kaa. Aah!
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— È soltanto il vecchio Kaa che traccia cerchi nella 
polvere, – disse Mowgli; – andiamocene; – e tutti e tre 
fuggirono  nella  jungla  attraverso  un’apertura  della 
muraglia.

— Whoof! – disse Baloo, quando si ritrovò sotto gli 
alberi immobili. – Non farò mai più alleanza con Kaa, – 
e si scrollò tutto.

— Ne sa più di noi, – disse Bagheera tremando. – In 
poco tempo, se fossi rimasta, avrei marciato nella sua 
gola.

— Molti cammineranno per quella strada prima che 
risorga la luna, – disse Baloo. – Farà una buona caccia... 
alla sua maniera.

— Ma che cosa significa, tutto ciò? – chiese Mowgli, 
che  non  sapeva  nulla  della  potenza  di  fascino  di  un 
pitone. – Non vidi nulla più di un grosso serpente che 
tracciava cerchi finchè venne buio. E aveva il naso tutto 
pesto. Oh! Oh!

— Mowgli, – disse Bagheera, stizzita, – il suo naso 
era pesto per colpa tua,  come le mie orecchie,  i  miei 
fianchi e le mie zampe e il collo e le spalle di Baloo 
sono  morsicati  per  causa  tua.  Nè  Baloo  nè  Bagheera 
potranno cacciare con piacere per molti giorni.

—  Non  fa  niente,  –  disse  Baloo;  –  riabbiamo  il 
cucciolo d’uomo.

—  Vero;  ma  c’è  costato  caro:  molto  tempo  che 
avremmo potuto spendere in buona caccia, ferite, pelo 
(io  sono  mezzo  spelata  sul  dorso)  e  infine  l’onore. 
Perchè ricordati, Mowgli: io, che sono la Pantera Nera, 
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fui costretta a chiamare Kaa in soccorso, e Baloo ed io 
ci  siamo  lasciati  istupidire  come  due  uccellini  dalla 
Danza  della  Fame.  Tutto  questo,  cucciolo  d’uomo, 
avvenne dal tuo giocare con le Bandar-log.

— Vero;  è  vero,  –  disse  Mowgli,  addolorato.  –  Io 
sono un cattivo cucciolo d’uomo, e il  mio stomaco è 
triste in me.

— Mf! Che cosa dice la Legge della Jungla, Baloo?
Baloo non desiderava mettere Mowgli in nuovi guai, 

ma  non  poteva  transigere  sulla  Legge,  e  borbottò:  – 
Pentimento non ferma castigo. Ma ricordati, Bagheera, 
che è tanto piccino.

—  Me  ne  ricorderò;  ma  ha  fatto  il  male  ed  ora 
bisogna che si prenda le busse. Mowgli, hai niente da 
dire?

— Nulla.  Ho fatto male.  Tu e Baloo siete feriti.  È 
giusto.

Bagheera gli somministrò una mezza dozzina di colpi 
amorevoli dal punto di vista di una pantera (non avrebbe 
nemmeno risvegliato uno dei suoi cuccioli), ma per un 
fanciullo  di  sette  anni  rappresentavano  una  buona 
bastonatura  come  voi  desiderereste  certo  d’evitare. 
Quando tutto fu finito, Mowgli starnutì e si ricompose 
senza fiatare.

—  Ora,  –  disse  Bagheera,  –  saltami  in  groppa, 
Fratellino, che andremo a casa.

Una delle bellezze della Legge della Jungla è che la 
punizione  salda  ogni  conto.  Non  vi  sono  poi 
recriminazioni.
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Mowgli appoggiò la testa sulla groppa di Bagheera e 
si addormentò così profondamente, che non si risvegliò 
nemmeno quando fu deposto nella sua caverna.
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CANZONE DI MARCIA DELLE BANDAR-LOG

Ecco, noi ce ne andiamo in lanciati festoni,
Su a mezza via della luna gelosa!
Non invidiate le nostre bande sbrigliate?
Non vorreste avere due mani di più?
Non vi piacerebbe possedere una coda... così...
Ricurva nella forma dell’Arco di Cupido?

Ora siete in collera, ma... non importa,
Fratello, la coda ti pende di dietro!

Ecco, noi sediamo in un ventaglio di rami,
Pensando a belle cose che noi conosciamo;
Sognando gesta che intendiamo fare,
Tutte compiute in un minuto o due...
Qualcosa di nobile, di saggio e di buono,
Fatto col solo desiderio di farlo.

Abbiamo obliato, ma... non importa,
Fratello, la coda ti pende di dietro!

Tutte le ciarle che abbiamo sentite
Da pipistrelli, o bestie o uccelli,
Pelle o pinna, squama o piuma,
Cianciamo presto e tutte insieme!
Eccellente! Stupendo! Ancora una volta!
Ora parliamo proprio come gli uomini!
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Pretendiamolo pure... non importa,
Fratello, la coda ti pende di dietro!

Questo è il modo di far delle scimmie.

Allora unitevi alle nostre file che saltano fra i pini,
Che guizzano come razzi dove, alta e leggera, dondola 

l’uva selvatica,
Per i rifiuti sul nostro cammino, e il nobile rumore che 

facciamo,
Siate certi, siate certi, noi faremo delle splendide cose!
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«LA TIGRE! LA TIGRE!»

Come è andata la caccia, cacciatore ardito?
Fratello, l’agguato fu lungo nel freddo.

Che n’è della preda che andasti ad uccidere?
Fratello, essa pascola ancora nella jungla.

Dov’è la forza che formava il tuo orgoglio?
Fratello, la perdo dal mio fianco ferito.

Dov’è che tu vai con tanta fretta?
Fratello, vado nella mia tana a morire.

Quando Mowgli lasciò la caverna, dopo la lotta col 
Branco  alla  Rupe  del  Consiglio,  scese  nelle  terre 
coltivate  dove  vivevano  i  contadini,  ma  non  voleva 
fermarvisi,  perchè  erano  troppo  vicine  alla  jungla  e 
sapeva  di  essersi  fatto  almeno  un  grande  nemico  al 
Consiglio.  Così  andò  avanti  in  fretta,  mantenendosi 
sulla strada scabrosa che scendeva a valle, e la seguì per 
una ventina  di  miglia  di  trotto  lento  e  uguale,  finchè 
giunse a un paese che non conosceva. La valle s’apriva 
in  una  grande  pianura  sparsa  di  rocce  e  solcata  da 
burroni. A un’estremità, sorgeva un piccolo villaggio, e 
all’altra, la jungla folta scendeva con un ripido declivio 
ai pascoli, e là s’arrestava come se fosse stata tagliata 
con la zappa.  Per tutta  la  pianura pascolavano buoi e 
bufali,  e  quando  i  piccoli  ragazzi  che  custodivano  le 
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mandre  videro Mowgli,  scapparono urlando;  e  i  fulvi 
cani  randagi  che  s’aggirano  intorno  a  tutti  i  villaggi 
indiani  si  misero  ad  abbaiare.  Mowgli  continuò  a 
camminare  perchè  aveva  fame,  e  quando  giunse  alle 
porte del villaggio vide come il grosso fascio di spine, 
che all’imbrunire viene rizzato davanti all’entrata, fosse 
stato tirato da parte.

— Uhm! – diss’egli, perchè s’era imbattuto più volte 
in simili ostacoli, nelle sue scorrerie notturne in cerca di 
cose da mangiare. – Allora anche qui gli uomini hanno 
paura  degli  Abitatori  della  Jungla.  Sedette  presso  la 
barriera, e quando vide uscire un uomo, si alzò, aprì la 
bocca e indicò col dito dentro, per far capire che aveva 
bisogno di cibo. L’uomo spalancò tanto d’occhi e rifece 
di corsa l’unica strada del villaggio, chiamando a gran 
voce  il  prete,  che  era  un  omone  grasso,  vestito  di 
bianco,  con un marchio rosso e  giallo  sulla  fronte.  Il 
prete venne alla barriera e con lui un centinaio almeno 
di persone, che sgranavano tanto d’occhi e discutevano 
e schiamazzavano additando Mowgli.

«Non  ha  educazione  questa  razza  d’uomini»,  disse 
Mowgli  fra  sè.  «Soltanto  le  scimmie  grigie  si 
comporterebbero  come  loro».  Perciò  gettò  indietro  i 
lunghi capelli e guardò la folla con occhi accigliati.

— Che c’è d’aver paura? – disse il prete. – Guardate i 
segni sulle sue braccia e sulle sue gambe. Sono morsi di 
lupi. Non è che un ragazzo-lupo, scappato dalla jungla.

Naturalmente,  giocando  insieme,  i  lupacchiotti 
avevano spesso morsicato Mowgli più forte di quel che 
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avessero intenzione, e le braccia e le gambe del ragazzo 
erano coperte di cicatrici bianche. Ma egli sarebbe stata 
l’ultima  persona  al  mondo  a  chiamar  morsi  quelli, 
poichè sapeva ciò che voleva dire mordere sul serio.

— Arré! Arré! – gridarono due o tre donne insieme. – 
Essere morsicato dai  lupi,  povero bambino!  È un bel 
ragazzo. Ha occhi ardenti come il fuoco. Parola d’onore, 
Messua,  somiglia  tutto  al  tuo  bambino  che  fu  rapito 
dalla tigre.

—  Lasciatemi  vedere,  –  disse  una  donna  con  dei 
pesanti anelli  di rame ai polsi e alle caviglie,  ed essa 
scrutò  attentamente  Mowgli,  facendosi  ombra  sugli 
occhi con la mano. – In verità non è lui. È più magro, 
ma ha proprio l’aspetto del mio figliolo.

Il  prete  era  un  uomo  intelligente,  e  sapeva  che 
Messua  era  la  moglie  del  più  ricco  contadino  del 
villaggio. Così alzò gli occhi al cielo per un minuto, e 
disse solennemente: – Quello che la jungla ha preso, la 
jungla ha reso.  Conduci il  ragazzo a casa tua,  sorella 
mia, e non dimenticare di onorare il sacerdote che vede 
così lungi nella vita degli uomini.

«Per il toro che m’ha riscattato», disse Mowgli fra sè, 
«con tutte queste chiacchiere mi pare di essere un’altra 
volta esaminato dal Branco! Ebbene, se sono un uomo, 
uomo io devo essere».

La  folla  fece  largo  quando  la  donna  accennò  a 
Mowgli di seguirla alla sua capanna, dove vi era un letto 
laccato di rosso, un grande orcio di terracotta per tenervi 
il  grano,  ornato di  un curioso disegno in  rilievo,  una 
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mezza dozzina di  pentole di  rame, l’immagine di  una 
divinità indiana in una piccola nicchia, e sulla parete un 
vero  specchio,  come quelli  che  vendono  alle  fiere  di 
campagna per otto centesimi.

Essa gli dette una buona tazza di latte e del pane, poi 
gli posò una mano sulla testa e lo guardò negli occhi, 
perchè  pensava  che  egli  poteva  essere  veramente  suo 
figlio,  ritornato  dalla  jungla,  dove  l’aveva  portato  la 
tigre. Per questo disse: – Nathoo, o Nathoo! – Mowgli 
non mostrò di riconoscere il nome. – Non ti ricordi il 
giorno che ti diedi le scarpe nuove? – Gli toccò un piede 
ed  era  quasi  duro  come  un  corno.  –  No,  –  disse 
addolorata, – questi piedi non hanno mai portato scarpe, 
ma tu somigli molto al mio Nathoo, e tu sarai mio figlio.

Mowgli si sentiva a disagio, perchè non era mai stato 
sotto un tetto prima d’allora; però, guardando il soffitto 
di paglia, vide che avrebbe potuto fenderlo, ogni volta 
che  fosse  voluto  uscire,  e  che  la  finestra  non  aveva 
serrature. «Che vale esser uomo», disse fra sè alla fine, 
«se non si capisce il linguaggio degli uomini? Ora sono 
stupido  e  muto  come  sarebbe  un  uomo tra  noi  nella 
jungla. Bisogna che impari il loro linguaggio».

Non era solo per gioco che aveva imparato, mentre 
viveva  coi  lupi,  ad  imitare  il  bramito  di  sfida  del 
capriolo nella jungla e il grugnito dei cignalotti. Così, 
appena  Messua  pronunciava  una  parola,  Mowgli 
l’imitava  quasi  perfettamente,  e  prima  di  sera  aveva 
imparato il nome di molte cose della capanna.
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Quando giunse l’ora di coricarsi, sorse una difficoltà, 
perchè Mowgli non voleva dormire sotto nulla che gli 
sembrasse  simile  ad  una  trappola  da  pantere  come 
quella capanna, e quando chiusero la porta, scappò per 
la finestra.

— Lascialo fare, – disse il marito di Messua. – Pensa 
che non può aver mai dormito in un letto fino ad oggi. 
Se  veramente  c’è  stato  mandato  perchè  sostituisca  il 
nostro figliolo, non fuggirà.

Così Mowgli si stese in mezzo all’erba lunga e pulita 
sull’orlo d’un campo, ma non aveva ancora chiuso gli 
occhi, che un muso grigio e morbido gli battè sotto il 
mento.

— Puh! –  brontolò Fratello  Bigio (il  maggiore  dei 
cuccioli  di  Mamma  Lupa).  Questa  è  una  ben  magra 
ricompensa dopo averti seguito per venti miglia. Puzzi 
già di fumo, di legna e di stalla, proprio come un uomo. 
Svegliati, Fratellino; porto le novità.

— Stanno tutti bene nella jungla? – chiese Mowgli, 
abbracciandolo.

— Tutti, fuorchè i lupi che furono bruciacchiati dal 
Fiore  Rosso.  Ora,  ascolta.  Shere  Khan  è  andato  a 
cacciare lontano finchè non gli ricrescerà il pelo, perchè 
è strinato ben bene. Ha giurato che, quando ritornerà, 
getterà le tue ossa nella Waingunga.

— Non basta che lo dica lui. Anch’io ho fatto una 
piccola promessa. Ma è sempre bene essere informato. 
Sono  stanco  stasera,  molto  stanco  di  cose  nuove, 
Fratello Bigio... ma portami le notizie sempre.
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— Non ti dimenticherai che sei un lupo? Gli uomini 
non te lo faranno dimenticare? – chiese Fratello Bigio 
ansiosamente.

— Mai. Mi ricorderò sempre che voglio bene a te e a 
tutti  quelli  della  nostra  tana;  ma  mi  ricorderò  anche 
sempre che sono stato scacciato dal Branco.

— E che tu potrai essere scacciato da un altro branco. 
Gli  uomini  sono sempre  uomini,  Fratellino,  e  le  loro 
chiacchiere somigliano al gracidare dei ranocchi in uno 
stagno. Quando scenderò un’altra volta, ti aspetterò fra i 
bambù al limitare del pascolo.

Per tre mesi, da quella notte, Mowgli non oltrepassò 
quasi  mai  la  barriera  del  villaggio,  chè  era  tutto 
occupato ad imparare gli usi e i costumi degli uomini. 
Prima fu obbligato ad avvolgersi in un panno che gli 
dava molto fastidio; e poi dovette imparare il valore del 
danaro,  del  quale  non  comprendeva  proprio  nulla; 
l’aratura, di cui non vedeva l’utilità.  Poi i  ragazzi del 
villaggio lo facevano molto arrabbiare. Fortunatamente, 
la  Legge  della  Jungla  gli  aveva  insegnato  a  sapersi 
dominare,  perchè  nella  jungla  la  vita  e  il  nutrimento 
dipendono  dal  sapersi  dominare;  ma  quando  lo 
canzonavano  perchè  non  voleva  giocare  o  lanciare 
cervi-volanti,  o  perchè  pronunciava  male  qualche 
parola,  soltanto  il  pensiero  che  non  era  degno  d’un 
cacciatore  ammazzare  dei  piccoli  cuccioli  nudi,  lo 
tratteneva  dall’afferrarli  e  spezzarli  in  due.  Non 
conosceva minimamente la propria forza. Nella jungla 
sapeva d’essere debole in confronto alle belve, ma nel 
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villaggio,  la  gente  diceva  che  egli  era  forte  come un 
toro. Egli certo ignorava che cosa fosse paura, giacchè, 
quando  il  prete  del  villaggio  gli  disse  che  il  dio  nel 
tempio  sarebbe  stato  in  collera  con  lui  se  avesse 
mangiato i mango del prete, egli prese su l’immagine di 
quella deità e la portò alla casa del prete, chiedendogli 
di suscitarne la collera che egli sarebbe stato felice di 
battersi  con quel dio.  Fu uno scandalo orribile,  ma il 
prete mise a tacere la cosa, e il marito di Messua pagò 
del bel danaro per confortare il dio offeso. Mowgli non 
aveva  la  più  vaga  idea  di  quel  che  significasse  la 
differenza di casta fra uomo e uomo. Quando l’asino del 
pentolaio sdrucciolò nella cava d’argilla, Mowgli lo tirò 
su per la coda e aiutò a rimetter in ordine le pentole che 
dovevano  essere  portate  al  mercato  di  Khanhiwara. 
Questa cosa fece cattiva impressione perchè il pentolaio 
era un uomo di bassa casta, e l’asino peggio. Quando il 
prete lo sgridò, Mowgli minacciò di caricar sull’asino 
anche lui, e il prete consigliò allora al marito di Messua 
di metter Mowgli al lavoro al più presto possibile; e il 
capo del villaggio disse a Mowgli che sarebbe dovuto 
andar fuori coi bufali il giorno dopo, e custodirli mentre 
pascolavano. Nessuno fu mai più contento di Mowgli; e 
quella  sera,  poichè  era  stato  nominato  servo  del 
villaggio, in un certo senso, si recò ad una riunione che 
si teneva tutte le sere sopra una piattaforma in muratura 
sotto  un grande fico.  Era  il  circolo  del  villaggio e  si 
riunivano  lì,  a  fumare,  il  capo,  il  guardiano  ed  il 
barbiere,  che  era  al  corrente  di  tutti  i  pettegolezzi,  e, 
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ancora,  il  vecchio  Buldeo,  il  cacciatore  del  villaggio, 
che  possedeva  un  vecchio  moschetto.  Le  scimmie 
sedevano e cianciavano sugli alti rami del fico, e vi era 
una buca sotto la piattaforma, dove viveva un cobra che 
riceveva tutte le sere la sua ciotola di latte perchè era 
sacro;  ed  i  vecchi  sedevano  intorno  all’albero  e 
conversavano e  succhiavano i  grandi  huqas (narghilé) 
fino a notte tarda. Narravano storie meravigliose di dei, 
di  uomini  e  di  spiriti;  e  Buldeo  ne  raccontava  altre 
ancora  più  straordinarie  sui  costumi  delle  belve  nella 
jungla, finchè i fanciulli, che sedevano fuori del circolo, 
sgranavano tanto d’occhi per la meraviglia. La maggior 
parte  delle  storie  si  riferivano  alle  belve,  perchè  la 
jungla era sempre lì vicina alle loro soglie. I daini ed i 
cinghiali estirpavano le loro messi, e di tanto in tanto la 
tigre  rapiva  un bambino sull’imbrunire,  in  vista  delle 
barriere del villaggio.

Mowgli,  che  naturalmente  sapeva  qualche  cosa  su 
quello di cui stavano parlando, doveva coprirsi il viso 
per  non  mostrare  che  rideva,  mentre  Buldeo,  col 
moschetto  antiquato  sulle  ginocchia,  passava  da  una 
storia ad un’altra più meravigliosa, e le spalle di Mowgli 
sussultavano.

Buldeo  spiegava  come  la  tigre  che  aveva  rapito  il 
figlio di Messua era una tigre fantasma, e nel suo corpo 
racchiudeva lo spirito d’un vecchio e malvagio usuraio, 
morto qualche anno prima.

— E io so che questo è vero, – disse, – perchè Purun 
Dass zoppicava sempre per un colpo che aveva ricevuto 
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in una rissa quando gli bruciarono i libri dei conti, e la 
tigre di cui parlo zoppica, poichè le orme dei suoi piedi 
non sono uguali.

— Vero, vero, dev’essere la verità, – dissero i vecchi 
dalle barbe grige, assentendo tutti insieme.

— Sono tutte sciocchezze e ciarle alla luna simili a 
queste  le  vostre  storie?  –  disse  Mowgli.  –  La  tigre 
zoppica perchè è nata zoppa, come tutti sanno. Dire che 
c’è lo spirito d’un usuraio nel corpo d’una bestia che 
non  ha  mai  avuto  il  coraggio  d’uno  sciacallo  è  far 
discorsi da bambini.

Buldeo rimase un momento muto per la sorpresa, ed 
il capo del villaggio spalancò tanto d’occhi.

— Oh, oh! È il marmocchio della jungla che parla, 
non è  vero?  – disse  Buldeo.  –  Se tu  sei  così  saggio, 
faresti  meglio  a  portare  la  sua  pelle  a  Khanhiwara, 
perchè il  Governo ha messo una taglia di  cento rupie 
sulla sua testa. Ancor meglio, taci, quando chi parla, è 
più vecchio di te.

Mowgli s’alzò per andarsene.
— Tutta la sera sono stato qui ad ascoltare, – si volse 

a gridare mentre s’allontanava, – e, tranne una volta o 
due, Buldeo non ha detto una parola di vero riguardo 
alla  jungla,  che è proprio alla  sua soglia.  Come devo 
creder  allora  alle  sue  storie  di  fantasmi,  di  dei  e  di 
folletti che dice d’aver visto?

— Sarebbe proprio ora che questo ragazzo andasse a 
guardar le mandre, – disse il capo del villaggio, mentre 
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Buldeo  soffiava  e  sbuffava  per  l’impertinenza  di 
Mowgli.

È costume della maggior parte dei villaggi indiani di 
mandare alcuni ragazzi a condurre al pascolo i buoi e i 
bufali, la mattina per tempo, e ricondurli a casa la sera; 
e gli stessi buoi, che calpesterebbero a morte un bianco, 
si lasciano bastonare, spadroneggiare e urlar dietro dai 
fanciulli  che  arrivano  loro  appena  al  muso.  Finchè  i 
ragazzi  stanno vicini  alle  mandre,  sono sicuri,  perchè 
nemmeno la tigre osa attaccare una folla di buoi. Ma se 
si  allontanano  per  cogliere  fiori  o  dar  la  caccia  alle 
lucertole,  sono  qualche  volta  portati  via.  Mowgli 
attraversò  la  strada  del  villaggio  all’alba,  seduto  in 
groppa a Rama, il grosso toro capo-mandra; e i bufali, 
color turchino d’ardesia, con le loro lunghe corna ritorte 
all’indietro e gli occhi feroci, si alzarono, uscirono dalle 
stalle ad uno ad uno e lo seguirono. Mowgli fece così 
capire chiaramente agli altri ragazzi che il padrone era 
lui.  Picchiava i bufali con un lungo bambù levigato e 
ordinò  a  Kamya,  uno  dei  ragazzi,  di  condurre  a 
pascolare  i  buoi,  mentre  egli  avrebbe  proseguito  coi 
bufali, e di badar bene di non allontanarsi dalla mandra.

Un pascolo indiano è tutto rocce, arbusti, cespugli di 
erba e valloncelli, tra i quali le mandre si sparpagliano e 
scompaiono.  I  bufali  si  tengono  generalmente  vicino 
agli  stagni  ed  ai  pantani,  dove  se  ne  stanno  ad 
avvoltolarsi e a crogiolarsi nel fango caldo per ore ed 
ore.  Mowgli  li  spinse  innanzi  fino  al  limite  della 
pianura, dove il fiume Waingunga sbocca dalla jungla, 
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poi saltò giù dalla groppa di Rama, trotterellò fino ad 
una macchia di bambù, e là trovò Fratello Bigio.

— Ah,  –  disse  Fratello  Bigio,  –  t’ho  aspettato  qui 
moltissimi  giorni.  Ma  che  vuol  dire:  custodisci  il 
bestiame, ora?

— È un ordine, – rispose Mowgli; – sono mandriano 
del  villaggio  per  qualche  tempo.  Che  notizie  hai  di 
Shere Khan?

— È tornato da queste parti, e t’ha aspettato qui un 
bel  pezzo.  Ora se n’è  andato via  di  nuovo,  perchè la 
selvaggina scarseggia. Ma ha intenzione di ammazzarti.

—  Benissimo,  –  disse  Mowgli.  –  Finchè  resta 
lontano,  bisogna che tu o uno dei  tuoi quattro fratelli 
rimanga  accucciato  su  quella  roccia,  in  modo  che, 
quando  esco  dal  villaggio,  possa  vedervi.  Quando 
ritorna, aspettatemi nel burrone, presso l’albero di dhâk, 
in mezzo alla pianura. Non abbiamo bisogno di andare a 
cadere in bocca a Shere Khan.

Poi Mowgli scelse un luogo ombreggiato, e si sdraiò 
e  dormì  mentre  i  bufali  pascolavano  intorno  a  lui. 
Badare alle mandre in India è una delle cose più pigre al 
mondo. I buoi si muovono e pasturano, si coricano, poi 
riprendono  a  girellare  senza  nemmeno  muggire. 
Soltanto  grugniscono,  e  i  bufali  raramente  dicono 
qualche cosa,  ma scendono nelle  pozze melmose uno 
dietro  l’altro,  e  affondano scavando nel  fango,  finchè 
non  lasciano  vedere  alla  superficie  che  le  froge  e  i 
grandi occhi fissi di porcellana turchina, e poi giacciono 
immobili come ceppi. Il sole fa danzare le rocce nella 
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caldura ed i piccoli mandriani odono un avvoltoio (mai 
di più), che fischia quasi invisibile sopra le loro teste e 
sanno  che  se  uno  di  loro  o  una  bestia  morisse, 
quell’avvoltoio  piomberebbe  giù  repentinamente,  e  il 
più prossimo, a molte migliaia di distanza, lo vedrebbe 
cadere e  lo  seguirebbe,  e  un altro lo  imiterebbe e  un 
altro  ancora,  e  quasi  prima  che  fossero  morti,  una 
ventina d’avvoltoi famelici sarebbero usciti da non si sa 
dove. Poi dormono, si svegliano e si riaddormentano e 
intrecciano  panierini  con  l’erbe  secche  e  vi  metton 
dentro cavallette, o acchiappano due mantidi religiose e 
le fanno combattere; o infilano a collana le nere o rosse 
bacche della jungla, o spiano una lucertola che si scalda 
al sole sopra una roccia, o una serpe che dà la caccia ad 
un ranocchio vicino ai pantani. Poi cantano lunghissime 
canzoni che finiscono con strane cadenze indigene, e la 
giornata sembra loro più lunga della intera vita d’una 
persona; e talvolta costruiscono un castello di fango e 
figurine d’uomini, di cavalli e di bufali pure di fango, e 
mettono  cannucce  nelle  mani  degli  uomini  e  fingono 
che siano re e le altre figure i loro eserciti, o che siano 
dei da adorare. Poi viene la sera e i fanciulli chiamano, e 
i  bufali  escono  pesantemente  dal  fango  tenace,  col 
rumore  di  schioppettate  sparate  una  dopo  l’altra,  e 
s’avviano  in  fila  indiana  verso  le  luci  scintillanti  del 
villaggio.

Tutti i giorni, Mowgli conduceva i bufali ai pantani, 
tutti  i  giorni  vedeva  il  dorso  di  Fratello  Bigio  a  un 
miglio e mezzo di distanza attraverso la pianura (così 
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sapeva che Shere Khan non era ritornato) e tutti i giorni 
se  ne  stava  sdraiato  sull’erba  ad  ascoltare  i  rumori 
intorno a lui e a sognare del vecchio tempo nella jungla. 
Se Shere Khan avesse fatto un passo falso con la sua 
zampa zoppa nella jungla, lungo la Waingunga, Mowgli 
l’avrebbe udito, in quelle lunghe e quiete mattinate.

Alla  fine,  venne il  giorno  in  cui  non  vide  Fratello 
Bigio al posto convenuto; rise e diresse i bufali per il 
burrone presso l’albero di dhâk, che era tutto coperto di 
fiori d’un bel rosso dorato. Là stava accucciato Fratello 
Bigio con tutto il pelo irto sul dorso.

—  S’è  tenuto  nascosto  un  mese  per  prenderti  alla 
sprovvista.  Ha  attraversato  i  pascoli  ier  notte  con 
Tabaqui, per mettersi inesorabilmente sulle tue peste, – 
disse il lupo ansando.

Mowgli aggrottò la fronte.
— Non ho paura di Shere Khan, ma Tabaqui è molto 

astuto.
— Non aver paura, – rispose Fratello Bigio, dandosi 

una leccatina ai labbri. – Ho incontrato Tabaqui all’alba. 
Ora sta raccontando la sua bravura agli avvoltoi ma ha 
detto a me tutto prima che gli  rompessi la schiena. Il 
piano  di  Shere  Khan  è  di  aspettarti  alla  barriera  del 
villaggio stasera, aspettare te e nessun altro. Se ne sta 
steso su, ora, nel gran burrone asciutto della Waingunga.

—  Ha  mangiato,  oggi,  o  caccia  a  corpo  vuoto?  – 
chiese Mowgli, e la risposta significava vita o morte per 
lui.
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—  Ha  ammazzato...  un  cinghiale...  ed  ha  anche 
bevuto. Ricordati, Shere Khan non è mai stato capace di 
digiunare, nemmeno per amor di vendetta.

— Oh! Sciocco, sciocco! È peggio del cucciolo d’un 
cucciolo! Ha mangiato ed ha anche bevuto, e crede che 
io aspetterò che abbia dormito! Dov’è che s’è adagiato? 
Se  fossimo  anche  solo  una  decina,  potremmo 
ammazzarlo  dove  si  trova.  Questi  bufali  non 
l’attaccheranno se non l’avranno individuato prima, ed 
io non conosco il loro linguaggio: È possibile metterli 
sulla sua pista in modo che ne sentano l’odore?

— È disceso  giù  per  un  buon  tratto  a  nuoto  nella 
Waingunga  per  far  perdere  la  sua  traccia,  –  disse 
Fratello Bigio.

— Gliel’ha insegnato Tabaqui, lo so. Non ci avrebbe 
mai pensato da solo. – Mowgli rimase con un dito sulla 
bocca a pensare. – Il grande burrone della Waingunga! 
Sbocca nella pianura a meno di mezzo miglio da qui. 
Posso  far  girare  la  mandra  attraverso  la  jungla  fino 
all’apertura  del  burrone,  e  poi  buttarmi  dentro  a 
precipizio...  ma  se  la  svignerebbe  dall’altra  parte. 
Bisogna bloccare l’altra uscita. Fratello Bigio, potresti 
dividermi la mandra in due?

— Io forse no, ma ho condotto con me un aiutante 
scaltro.  –  Fratello  Bigio trotterellò  via  e  sparì  in  una 
buca.  Poi  sbucò  di  là  un  testone  grigio  che  Mowgli 
conosceva molto bene e l’aria ardente risuonò dell’urlo 
più desolato di tutta la jungla: l’urlo di caccia del lupo 
in pieno meriggio.
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— Akela! Akela! – disse Mowgli battendo le mani. – 
Avrei  dovuto  immaginarmi  che  tu  non  mi  avresti 
dimenticato.  Abbiamo  un  affare  serio  per  le  mani. 
Dividimi  la  mandra  in  due,  Akela.  Tieni  insieme  le 
vacche ed i  vitelli  da una parte, e i  tori  e i  bufali  da 
lavoro dall’altra.

I due lupi si misero a correre come in una figura di 
danza,  dentro  e  fuori  dalla  mandra,  che  sbuffando  e 
rialzando  la  testa  si  divise  in  due  masse.  In  una,  le 
bufale s’erano strette intorno ai bufalotti e zampavano e 
guatavano con occhi feroci, pronte, se un lupo si fosse 
fermato un solo momento, a caricare e a calpestarlo a 
morte.  Nell’altro,  i  tori  e  i  torelli  sbuffavano  e 
scalpitavano,  ma  benchè  sembrassero  più  imponenti, 
erano  molto  meno  pericolosi,  perchè  non  avevano  i 
vitelli  da  proteggere.  Sei  uomini  non  sarebbero  stati 
capaci di dividere la mandra così nettamente.

— Che ordini? – chiese Akela ansante. – Cercano di 
riunirsi di nuovo.

Mowgli balzò sulla groppa di Rama.
— Spingi i tori verso sinistra, Akela. Fratello Bigio, 

quando ci saremo allontanati, trattieni le bufale riunite e 
spingile su per il burrone.

—  Fin  dove?  –  chiese  Fratello  Bigio  ansando  e 
digrignando i denti.

— Finchè i lati siano più alti di quanto Shere Khan 
possa saltare, – gridò Mowgli. – Trattienle là finchè non 
arriveremo giù noi.
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I  tori  partirono di  carriera  inseguiti  dagli  ululati  di 
Akela,  e  Fratello  Bigio  si  fermò davanti  alle  vacche. 
Esse gli si lanciarono addosso ed egli si mise a correre 
davanti  a  loro  verso  lo  sbocco  del  burrone,  mentre 
Akela spingeva i tori lontano dalla sinistra.

—  Ben  fatto!  Un’altra  carica  e  sono  lanciati  a 
meraviglia. Attento, ora... attento, Akela. Un morso di 
troppo  ed  i  tori  caricheranno.  Hujah! Questo  è  più 
difficile che dar la caccia al capriolo nero. Avresti mai 
immaginato  che  queste  bestie  potessero  correre  così 
velocemente? – gridò Mowgli.

— Ho cacciato...  ho cacciato anche queste,  ai  miei 
tempi,  –  disse  Akela  ansando  nel  polverone.  –  Devo 
voltarli dentro la jungla?

— Sì, volta. Falli voltare rapidamente. Rama è pazzo 
di furore. Oh, se potessi dirgli quello che voglio da lui 
oggi!

I  tori  furono  fatti  voltare,  a  destra  questa  volta,  e 
ruinarono  nel  folto  della  macchia.  Gli  altri  piccoli 
mandriani che avevano tutto osservato vicino alle loro 
mandre, a mezzo miglio di distanza, fuggirono verso il 
villaggio a  gambe levate,  gridando che i  bufali  erano 
impazziti e s’erano dati alla fuga. Ma il piano di Mowgli 
era  abbastanza  semplice.  Non  voleva  far  altro  che 
descrivere  un  largo  cerchio  a  monte  e  arrivare 
all’imboccatura  del  burrone,  spingervi  dentro  i  tori  e 
prendere così Shere Khan fra i tori e le vacche, poichè 
sapeva  che,  dopo  aver  mangiato  e  bevuto  a  sazietà, 
Shere  Khan  non  sarebbe  stato  in  condizioni  di 
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combattere  e  di  arrampicarsi  su  per  i  fianchi  del 
burrone. Ora cercava di calmare i bufali con la voce, e 
Akela, rimasto molto indietro, guaiva di tanto in tanto 
per affrettare la retroguardia. Fu un lungo giro, perchè 
non volevano avvicinarsi  troppo al  burrone  e  mettere 
così  in  allarme  Shere  Khan.  Finalmente  Mowgli 
raccolse la mandra spaventata all’imbocco del burrone, 
sopra  uno  spiazzo  erboso  che  scendeva  con  ripido 
pendío verso il burrone stesso. Da quell’altura si poteva 
vedere, oltre le cime degli alberi, la pianura sottostante: 
ma  quello  che  Mowgli  guardò  furono  le  pareti  del 
burrone;  e  vide  con  sua  grande  soddisfazione  che 
scendevano  giù  quasi  a  picco  e  che  le  liane  ed  i 
rampicanti  che le  coprivano non avrebbero offerto un 
sufficiente  appoggio  ad  una  tigre  che  avesse  voluto 
scappare.

— Lasciali  riprender  fiato,  Akela,  –  disse Mowgli, 
alzando  una  mano.  –  Non  l’hanno  ancora  stancato. 
Lasciali respirare. Bisogna che io dica a Shere Khan chi 
sta per arrivare. L’abbiamo preso in trappola.

Fece portavoce con le mani intorno alla bocca e gridò 
verso il burrone – era come gridare dentro una galleria, 
– e l’eco si ripetè di balza in balza.

Dopo un lungo intervallo, per tutta risposta s’udì il 
lungo  ruggito  sonnacchioso  della  tigre  satolla  appena 
desta.

— Chi chiama? – chiese Shere Khan, e un magnifico 
pavone s’alzò con un frullo d’ali dal burrone, stridendo.
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— Io, Mowgli. Ladro di bestiame, è ora di venire alla 
Rupe del  Consiglio!  Giù...  cacciali  giù presto,  Akela. 
Giù, Rama, giù!

La mandra si rattenne un istante sull’orlo del pendío, 
ma  Akela  lanciò  l’urlo  di  caccia  e  gli  animali  si 
precipitarono  l’uno  sull’altro,  come  imbarcazioni  giù 
per una rapida, facendo schizzar intorno la sabbia ed i 
sassi.  Una  volta  lanciati,  non  c’era  più  speranza  di 
fermarli, e prima ancora che avessero raggiunto il letto 
del torrente, Rama annusò nell’aria la presenza di Shere 
Khan e mugghiò.

— Ah! Ah! – esclamò Mowgli sulla sua groppa.  – 
Ora sai di che si tratta! – e il torrente di corna nere, di 
musi  schiumosi,  di  occhi  sbarrati,  rotolò  giù  per  il 
burrone come i macigni trascinati dalla piena; i bufali 
più deboli si trovarono sbalzati ai fianchi del burrone, 
dove  si  aprirono  una  via  tra  i  rampicanti.  Sapevano 
ormai  che  cosa  avevano davanti  a  loro:  era  la  carica 
terribile d’una mandra di bufali contro la quale nessuna 
tigre  può  sperar  di  resistere.  Shere  Khan  udì  il 
rimbombo degli zoccoli, si rizzò e si slanciò a precipizio 
giù per il burrone, cercando da una parte e dall’altra una 
via di scampo, ma le pareti erano a picco e dovette tirare 
innanzi  aggravato  dal  pasto  e  dalla  bevuta,  e  con 
tutt’altra  voglia  che  quella  di  combattere.  La  mandra 
traversò sguazzando lo stagno, che la tigre aveva allora 
lasciato,  facendo risuonare  coi  suoi  muggiti  lo  stretto 
burrone.  Mowgli  udì dei  muggiti  di  risposta dall’altra 
estremità, vide Shere Khan voltarsi (la tigre sapeva che, 
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nel  peggiore  dei  casi,  era  meglio  affrontare  i  tori 
piuttosto  che  le  bufale  coi  bufalotti)  e  poi  Rama 
inciampò,  traballò  e  passò  sopra  qualche  cosa  di 
morbido  e,  seguito  dai  tori,  andò  a  cozzare  in  pieno 
contro l’altro branco. I bufali più deboli furono sbalzati 
di peso da terra dall’urto. L’impeto della carica trascinò 
in  aperta  pianura  ambedue  le  mandre  che  cozzavano 
scalpitando  e  sbuffando.  Mowgli  colse  un  momento 
propizio, si lasciò scivolar giù dal collo di Rama, e si 
diede a menar bastonate a destra e a manca.

—  Svelto,  Akela!  Dividili.  Disperdili,  o  si 
azzufferanno tra loro. Cacciali via, Akela.  Hai, Rama! 
Hai!  hai!  hai! figliuoli  miei.  Piano,  adesso,  piano!  È 
tutto finito!

Akela e Fratello Bigio correvano avanti e indietro a 
mordere le zampe dei bufali, e benchè la mandra avesse 
già voltato per ributtarsi  alla carica su per il  burrone, 
Mowgli riuscì a far deviare Rama verso i pantani, e gli 
altri lo seguirono.

Shere Khan non aveva più bisogno d’esser calpestato. 
Era morto e gli avvoltoi già giungevano per lui.

—  Fratelli,  quella  fu  una  morte  da  cane,  –  disse 
Mowgli tastandosi per cercare il coltello, che, da quando 
viveva  fra  gli  uomini,  portava  sempre  in  una  guaina 
appesa al collo. – Ma tanto non si sarebbe mai battuto 
bene.  Wallah! la  sua  pelle  farà  una  magnifica  figura 
sulla  Rupe  del  Consiglio.  Bisogna  mettersi  subito  al 
lavoro e spicciarsi.
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Un ragazzo allevato tra gli uomini non si sarebbe mai 
sognato di scuoiare da solo una tigre lunga dieci piedi, 
ma  Mowgli  sapeva  meglio  d’ogni  altro  com’era 
aggiustata la pelle d’una bestia e come può essere tolta. 
Ma era un lavoro duro,  e Mowgli squarciò,  strappò e 
brontolò  per  un’ora,  mentre  i  lupi  se  ne  stavano  a 
guardare con la lingua penzoloni e si  facevano avanti 
per tirare quando Mowgli l’ordinava loro. Ad un tratto 
una mano si posò sulla sua spalla, egli alzò la testa e 
vide  Buldeo  armato  del  suo  moschetto.  I  fanciulli 
avevano  raccontato  al  villaggio  la  fuga  dei  bufali  e 
Buldeo era uscito su tutte le furie col fermo proposito di 
dar  subito  una  lezione  a  Mowgli  perchè  non  aveva 
sorvegliato  meglio  la  mandra.  I  lupi  si  dileguarono 
appena videro arrivare l’uomo.

— Che pazzia è questa? – chiese Buldeo, adirato. – 
Pensare di poter scuoiare una tigre! Dove l’hanno uccisa 
i bufali? Ed è proprio la Tigre Zoppa, e ci sono cento 
rupie di taglia sulla sua testa. Bene, bene, chiuderemo 
un occhio se hai lasciato scappare la mandra, e forse ti 
darò  anche  una  rupia  della  ricompensa,  quando  avrò 
portata la pelle a Khanhiwara. – Si frugò nella cintura 
per cercare la pietra focaia e l’acciarino e si chinò per 
strinare i baffi di Shere Khan. Molti cacciatori indigeni 
bruciano i baffi della tigre uccisa per impedire che il suo 
fantasma li perseguiti.

—  Uhm!  –  fece  Mowgli,  quasi  fra  sè,  mentre 
rovesciava  la  pelle  d’una  zampa davanti.  –  E così  tu 
porterai la pelle a Khanhiwara per avere la taglia e forse 
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mi darai una rupia? Mi sono invece messo in testa che la 
pelle  fa comodo a me. Ehi!  vecchio,  via  con codesto 
fuoco!

— Che modo è questo di rispondere al capo-cacciaore 
del villaggio? La fortuna e la stupidità dei tuoi bufali 
t’hanno  aiutato  a  far  questo  colpo.  La  tigre  aveva 
appena mangiato,  altrimenti  a  quest’ora  sarebbe venti 
miglia lontano. Tu non sai nemmeno scuoiarla come si 
deve, piccolo mendicante moccioso, e guarda un po’ se 
mi si deve dire, a me, a Buldeo, di non bruciarle i baffi. 
Mowgli,  io  non  ti  darò  nemmeno  un’anna di 
ricompensa, ma una buona bastonatura invece. Lascia la 
carcassa!...

— Per il toro che m’ha riscattato, – disse Mowgli, che 
cercava di staccare la pelle delle spalle, – devo proprio 
star qui a cianciare con un vecchio scimmione tutto il 
giorno? Qui, Akela, quest’uomo mi annoia.

Buldeo, che era ancora chino sopra la testa di Shere 
Khan, si trovò rovesciato supino sull’erba, con un lupo 
grigio sul petto, mentre Mowgli continuava a scuoiare 
come se fosse solo in tutta l’India.

— Sì... sì, – continuò fra i denti. Tu hai perfettamente 
ragione,  Buldeo.  Tu non mi  darai  mai  un  anna della 
taglia.  C’era una vecchia guerra tra me e questa tigre 
zoppa... una guerra molto vecchia, e... io ho vinto.

Bisogna render giustizia a Buldeo: se fosse stato di 
dieci anni più giovane e si fosse imbattuto in Akela, nel 
bosco,  non si  sarebbe tirato indietro;  ma un lupo che 
obbediva  agli  ordini  di  un  fanciullo,  il  quale  aveva 
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guerre private con una tigre mangia-uomini, non era un 
animale comune. Era stregoneria, magìa della peggior 
specie, pensò Buldeo, e si domandava se l’amuleto che 
portava  al  collo  lo  avrebbe  protetto.  Era  rimasto 
immobile come un ceppo, aspettando di vedere da un 
momento  all’altro  anche  Mowgli  trasformarsi  in  una 
tigre.

—  Maharaj!  Grande  Re,  –  disse  alfine,  con  voce 
rauca.

— Sì, – rispose Mowgli, senza voltare la testa, e con 
un risolino di scherno.

— Io sono vecchio. Non sapevo che tu fossi qualche 
cosa di più d’un semplice mandriano. Posso alzarmi e 
andarmene, o vorrà il tuo servo sbranarmi?

— Va, e la pace sia con te. Soltanto, un’altra volta, 
non mischiarti nella mia caccia. Lascialo andare, Akela.

Buldeo si allontanò zoppicando verso il villaggio più 
rapidamente che potè, volgendosi indietro a guardare se 
Mowgli  si  trasformasse  in  qualche  cosa  di  terribile. 
Quando giunse al villaggio, narrò una storia di magia, di 
incantesimo e di stregoneria che fece diventar il prete 
molto serio.

Mowgli continuò il suo lavoro, ma cominciava già ad 
imbrunire,  quando  egli  ed  i  lupi  ebbero  staccato 
completamente dal corpo della tigre la gran pelle striata.

— Ora bisogna nasconderla  e  ricondurre  i  bufali  a 
casa. Aiutami a radunarli, Akela.

La  mandra  si  raccolse  nel  crepuscolo  nebbioso,  e 
quando  arrivarono  vicino  al  villaggio,  Mowgli  vide 
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delle  luci  e  udì  soffiar  nelle  buccine  e  suonar  le 
campane del tempio. Pareva che metà del villaggio lo 
stesse ad attendere alla barriera.

«Questo  è  perchè  ho  ucciso  Shere  Khan»,  disse 
Mowgli tra sè; ma una scarica di pietre gli fischiò agli 
orecchi e udì i contadini gridare: Stregone! Marmocchio 
di lupo! Demonio della jungla! Vattene! Vattene lesto, o 
il prete ti farà ridiventare lupo. Spara, Buldeo, spara!

Un colpo rimbombante partì dal vecchio moschetto e 
un bufalotto muggì di pena.

— Un’altra  stregoneria!  –  gridarono  i  contadini.  È 
capace di far deviare le palle. Buldeo, quello era il tuo 
bufalo.

—  E  adesso  che  cosa  vuol  dire  questo?  –  disse 
Mowgli sgomento, mentre le pietre volavano più fitte.

— Non sono differenti  da quelli  del  Branco questi 
tuoi  fratelli,  –  disse  Akela,  accucciandosi 
compostamente.  –  Mi  sta  in  testa  che  se  le  palle 
significano qualche cosa, essi abbiano voglia di cacciarti 
via.

— Lupo! Cucciolo di lupo! Vattene! – gridò il prete, 
agitando un ramoscello della sacra pianta detta tulsi.

—  Nuovamente?  L’ultima  volta  fu  perchè  ero  un 
uomo. Questa volta perchè sono un lupo. Andiamocene, 
Akela.

Una donna, Messua, s’avvicinò correndo alla mandra 
e gridò: – Oh, figlio mio, figlio mio! Dicono che sei uno 
stregone che può trasformarsi in belva a suo piacere. Io 
non  lo  credo,  ma  vattene,  altrimenti  ti  uccideranno. 
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Buldeo dice che tu sei uno stregone, ma io so che tu hai 
vendicato la morte di Nathoo.

— Torna indietro, Messua, – gridò la folla. – Torna 
indietro o ti lapideremo.

Mowgli  rise  con  un  breve  riso  cattivo,  perchè  un 
sasso l’aveva colpito alla bocca.

— Torna indietro, Messua, – gridò. – È una di quelle 
sciocche storie che narrano sotto il grande albero la sera. 
Almeno ho vendicato la morte di tuo figlio. Addio; e 
corri  svelta,  perchè  rimanderò  dentro  la  mandra  più 
velocemente dei loro pezzi di mattone. Non sono uno 
stregone, Messua. Addio!

— Adesso, ancora una volta, Akela, – gridò, – caccia 
dentro la mandra.

I bufali erano abbastanza impazienti di rientrare nel 
villaggio.  Quasi  non  avevano  bisogno  degli  urli  di 
Akela,  e  si  precipitarono  verso  la  barriera  come  un 
turbine, disperdendo la folla a destra e a sinistra.

— Contateli! gridò Mowgli, sprezzantemente. – Può 
darsi che n’abbia rubato qualcuno. Contateli, perchè io 
non ve li condurrò più alla pastura. Addio, figli  degli 
uomini, e ringraziate Messua se non entro coi miei lupi 
a darvi la caccia su e giù per la vostra strada.

Girò sui talloni e s’allontanò con il Lupo Solitario; e 
nel volger lo sguardo alle stelle, si sentì felice.

—  Non  dormirò  più  dentro  trappole,  Akela. 
Prendiamo la pelle di Shere Khan e andiamocene. No; 
non faremo alcun male al villaggio, perchè Messua fu 
buona con me.
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Quando  la  luna  sorse  sulla  pianura,  facendola 
apparire tutta lattea, i contadini inorriditi videro Mowgli 
con  due  lupi  ai  calcagni  e  un  fardello  in  testa,  che 
trottava  al  trotto  instancabile  del  lupo  che  divora  le 
lunghe  miglia  come  il  fuoco.  Allora  suonarono  le 
campane del tempio e soffiarono nelle buccine più forte 
che  mai;  e  Messua  piangeva  e  Buldeo  arricchiva  di 
frange la storia delle sue avventure nella jungla, finchè 
arrivò  a  dire  che  Akela  s’era  rizzato  sulle  zampe  di 
dietro ed aveva parlato come un uomo.

La luna stava per tramontare, quando Mowgli e i due 
lupi giunsero alla collina della Rupe del Consiglio e si 
fermarono alla tana di Mamma Lupa.

—  Mi  hanno  scacciato  dal  Branco  degli  uomini, 
Mamma,  gridò  Mowgli,  –  ma  vengo  con  la  pelle  di 
Shere Khan per mantenere la mia parola.

Mamma  Lupa  uscì  con  passo  rigido  dalla  tana, 
seguita  dai  cuccioli,  e  i  suoi occhi brillarono come il 
fuoco, quando vide la pelle.

—  Gliel’avevo  detto  quel  giorno,  quando  ficcò  la 
testa e le spalle dentro questa tana, in cerca della tua 
vita,  piccolo  ranocchio,  gliel’avevo  detto  che  il 
cacciatore sarebbe stato a sua volta cacciato. Ben fatto.

—  Fratellino,  hai  fatto  bene,  –  disse  una  voce 
profonda dalla macchia. – Ci sentivamo soli nella jungla 
senza di te, – e Bagheera corse ai piedi nudi di Mowgli.

Salirono insieme alla Rupe del Consiglio, e Mowgli 
stese la pelle sulla pietra piatta dove soleva accucciarsi 
Akela, e la fissò con quattro schegge di bambù; Akela vi 
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si stese sopra e lanciò il vecchio appello al Consiglio: 
«Guardate,  guardate  bene,  o  Lupi!»  proprio  come 
l’aveva  gridato  la  prima  volta  che  Mowgli  era  stato 
condotto lassù.

Da  quando  Akela  era  stato  deposto,  il  Branco  era 
rimasto  senza  capo,  cacciando  e  combattendo  a  suo 
piacere.  Ma i  lupi  risposero all’appello per  abitudine; 
alcuni  di  essi  zoppicavano  perchè  erano  caduti  in 
qualche trappola, altri si trascinavano per qualche ferita 
d’arme da fuoco, altri erano diventati rognosi per essersi 
nutriti d’immondizie e molti mancavano, ma tutti quelli 
che restavano vennero alla Rupe del Consiglio, videro la 
pelle striata di Shere Khan sulla roccia e i potenti artigli 
che  pendevano  alle  estremità  delle  zampe  vuote  e 
ciondolanti.

—  Guardate  bene,  o  Lupi.  Ho  mantenuto  la  mia 
parola? – disse Mowgli.

I lupi abbaiarono «sì!» e un lupo spelacchiato ululò: – 
Guidaci  di  nuovo,  Akela.  Guidaci  di  nuovo,  cucciolo 
d’uomo,  poichè  siamo  stufi  di  questa  anarchia  e 
vogliamo ridiventare il Popolo Libero.

— No, – ronfò Bagheera, – ciò non sia. Quando voi 
sarete sazi, forse vi riprenderà la pazzia. Non per nulla 
siete chiamati il Popolo Libero. Avete combattuto per la 
Libertà, e l’avete. Saziatevene ora, o Lupi.

— Il  branco  degli  uomini  e  il  branco  dei  lupi  mi 
hanno scacciato, – disse Mowgli. – Ora caccerò da solo 
nella jungla.
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—  E  noi  cacceremo  con  te,  –  risposero  i  quattro 
lupacchiotti.

Così  da quel giorno Mowgli  se ne andò a cacciare 
nella jungla coi quattro lupacchiotti. Ma non fu sempre 
solo, perchè, anni dopo, diventò uomo e sposò.

Ma questa è una storia per adulti.
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LA CANZONE DI MOWGLI

Che egli cantò alla Rupe del Consiglio quando danzò 
sulla pelle di Shere Khan

La Canzone di Mowgli... io, Mowgli, canto. Ascolti la 
Jungla le cose che ho fatto.

Shere  Khan  disse  che  avrebbe  ucciso...  che  avrebbe 
ucciso! Alle barriere, al crepuscolo, avrebbe ucciso 
Mowgli, il Ranocchio!

Mangiò  e  bevve.  Bevi  a  lungo,  Shere  Khan.  Quando 
berrai tu di nuovo? Dormi e sogna la preda.

Io  sono solo  al  pascolo.  Fratello  Bigio,  vieni  da  me! 
Vieni  da  me,  Lupo  Solitario,  perchè  c’è  della 
caccia grossa in vista!

Raduna i grossi bufali, i tori dalla pelle turchina e dagli 
occhi  feroci.  Spingili  avanti  e  indietro  come  io 
t’ordino. Dormi ancora, Shere Khan? Svegliati, oh, 
svegliati! Eccomi, giungo, e i tori sono dietro.

Rama, il  re  dei  bufali,  calpestò coi  suoi piedi.  Acque 
della Waingunga, dove è andato Shere Khan?

Egli  non è  Sahi  che  sappia  scavar  buche,  nè  Mor,  il 
Pavone,  che  possa  volare.  Non  è  Mang,  il 
Pipistrello, che si appenda ai rami. Piccoli bambù 
che scricchiolate insieme, ditemi, dov’è fuggito?
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Ow! è là.  Ahoo! è là. Sotto le zampe di Rama giace lo 
Zoppo! Su, Shere Khan! Alzati e ammazza! Ecco 
della carne; spezza il collo dei tori!

Oh! dorme. Non lo sveglieremo, perchè la sua forza è 
grandissima. Gli avvoltoi sono scesi a vederlo. Le 
formiche  nere  sono  salite  a  conoscerlo.  C’è  un 
grande convegno in suo onore.

Alalà! Non  ho  panno  per  ravvolgermi.  Gli  avvoltoi 
vedranno che sono nudo. Mi vergogno d’incontrare 
tutta questa gente.

Prestami la tua pelliccia,  Shere Khan. Prestami la tua 
gaia pelle striata perchè io possa recarmi alla Rupe 
del Consiglio.

Per  il  toro  che  m’ha  riscattato,  io  ho  fatto  una 
promessa... una piccola promessa. Soltanto la tua 
pelle mi manca per mantenere la mia parola.

Con il coltello, col coltello che adoprano gli uomini, col 
coltello del cacciatore, mi chinerò per il mio dono.

Acque della Waingunga, Shere Khan mi dà la sua pelle 
per l’amore che mi porta. Tira, Fratello Bigio! Tira, 
Akela! Pesante è la pelle di Shere Khan.

Il Branco degli uomini è adirato. Tirano pietre e fanno 
discorsi puerili. La mia bocca sanguina. Lasciami 
fuggire.

Durante la notte, durante la notte ardente, correte veloci 
con  me,  miei  fratelli.  Lasceremo  le  luci  del 
villaggio e andremo verso la luna bassa.
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Acque della Waingunga, il Branco degli Uomini m’ha 
scacciato. Io non ho fatto loro alcun male, ma essi 
avevano paura di me. Perchè?

Branco dei lupi, anche voi m’avete scacciato. La Jungla 
è  chiusa  per  me  e  le  barriere  del  villaggio  son 
chiuse. Perchè?

Come Mang vola tra le belve e gli uccelli, così io fuggo 
fra il villaggio e la Jungla. Perchè?

Io danzo sulla pelle di Shere Khan, ma il mio cuore è 
ben pesante. La mia bocca è tagliata e ferita dalle 
pietre scagliate dal villaggio, ma il mio cuore è ben 
leggero perchè sono ritornato nella Jungla. Perchè?

Questi due sentimenti combattono insieme dentro di me, 
come i  serpenti  combattono in primavera.  Acqua 
esce  dai  miei  occhi;  eppure  mentre  essa  cade  io 
rido. Perchè?

Io sono due Mowgli, ma la pelle di Shere Khan è sotto i 
miei  piedi.  Tutta  la  Jungla  sa  che  io  ho  ucciso 
Shere Khan. Guardate, guardate bene, o Lupi!

Ahoe! Il  mio  cuore  è  pesante  con  le  cose  che  non 
comprendo.
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LA FOCA BIANCA

Oh, zitto tu, mio bambino, la notte è dietro di noi,
E nere sono le acque che brillano sì verdi.

La luna, sopra i marosi, guarda in giù per trovarci,
Riposanti negli avvallamenti che mormorano tra essi.

Dove l’onda incontra l’onda sia soffice il tuo cuscino,
O mio piccino stanco, raggomitolati a tuo piacere!

La bufera non ti sveglierà, nè squalo ti sorprenderà,
Dormente in braccio ai flutti che ti cullano lentamente!

NINNA-NANNA DELLA FOCA.

Tutte queste cose accaddero parecchi anni fa, in un 
luogo  chiamato  Novastoshnah,  o  Punta  Nord-Est 
nell’Isola  di  S.  Paolo,  lontano  lontano  nel  mare  di 
Behring. Limmershin, lo Scricciolo d’inverno, mi narrò 
la storia quando fu sbattuto dal vento contro il sartiame 
di un piroscafo in rotta per il Giappone, ed io lo portai 
giù nella mia cabina, lo riscaldai e lo nutrii per un paio 
di  giorni,  finchè  fu  in  grado  di  rivolare  a  S.  Paolo. 
Limmershin è un uccellino molto strano, ma ha il dono 
di dire la verità.

Nessuno va mai a Novastoshnah se non per affari, e la 
sola gente che ha affari regolari laggiù sono le foche. 
Vengono  nei  mesi  d’estate  a  centinaia  e  centinaia  di 
migliaia  fuori  del  mare  freddo  e  grigio;  perchè  la 
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spiaggia  di  Novastoshnah  offre  alle  foche  maggiori 
comodità di qualsiasi altra parte del mondo. Sea-Catch 
lo  sapeva,  ed  ogni  primavera,  da  qualunque  parte  si 
trovasse, nuotava filando come una torpediniera, diritto 
a  Novastoshnah,  e  passava  un  mese  a  battagliare  coi 
compagni  per  conquistarsi  un  buon  posticino  sugli 
scogli, il più vicino possibile al mare. Sea-Catch aveva 
quindici anni ed era una grossissima foca dal pelo grigio 
che le ricadeva sulle spalle quasi come una criniera, e 
aveva  i  denti  canini  lunghi  e  minacciosi.  Quando  si 
rizzava sulle pinne anteriori, era alta più di quattro piedi 
da terra, e il suo peso, se qualcuno avesse avuto tanto 
ardire da pesarla, era quasi settecento libbre. Aveva tutto 
il corpo segnato dalle cicatrici di selvagge battaglie, ma 
era  sempre  pronta  per  una  battaglia  di  più.  Soleva 
piegare  la  testa  da  una  parte,  come  se  avesse  avuto 
paura  di  guardare  in  faccia  l’avversario;  poi  scattava 
come un lampo e quando aveva piantato saldamente i 
grossi  denti  nel  collo  dell’altra  foca,  questa  poteva 
riuscire talvolta a scappare, ma Sea-Catch non l’aiutava 
certo. Tuttavia Sea-Catch non rincorreva mai una foca 
abbattuta,  perchè  ciò  era  contrario  alle  Leggi  della 
Spiaggia. Le occorreva solo un posticino presso il mare, 
per  allevare  i  suoi  piccini;  ma  siccome  c’erano  altre 
quaranta o cinquanta mila foche che cercavano la stessa 
cosa  ogni  primavera,  i  sibili,  i  muggiti,  i  ruggiti,  gli 
sbuffi  su  quella  spiaggia  erano  qualche  cosa  di 
spaventevole. Da una piccola altura chiamata la Collina 
di Hutchinson, si dominava un’estensione di terreno di 
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tre  miglia  e  mezzo,  tutto  coperto  di  foche  che 
s’azzuffavano;  e  il  mare  spumeggiante  era  tutto 
punteggiato dalle teste delle foche che correvano verso 
terra per prender parte alla battaglia. Combattevano in 
mezzo ai frangenti, sulla sabbia e sugli scogli di basalto 
levigato,  che  erano  la  culla  dei  loro  piccini,  perchè 
erano stupidi e intrattabili proprio come uomini. Le loro 
mogli non giungevano mai all’isola se non verso la fine 
di  maggio  o  i  primi  di  giugno,  perchè  non  volevano 
esser sbranate; e le giovani foche di due, tre, o quattro 
anni,  che non s’erano ancora formate una famiglia, si 
spingevano dentro terra, per circa mezzo miglio, fra le 
file dei contendenti,  a giocare fra le dune di sabbia a 
branchi  e  a  legioni,  e  vi  cancellavano ogni  traccia  di 
vegetazione  che  vi  crescesse.  Erano  chiamati 
holluschickie –  i  celibi  –  e  ce  n’erano  forse  due  a 
trecento mila soltanto a Novastoshnah.

Sea-Catch  aveva  appena  finito  il  suo 
quarantacinquesimo  combattimento,  una  primavera, 
quando Matkah, la sua sposa morbida e liscia e dagli 
occhi dolci, uscì dal mare; egli l’afferrò per la pelle del 
collo  e  la  sbatacchiò  dentro  al  suo  rifugio,  dicendo 
ruvidamente;

— Tardi, come il solito. Dove sei stata?
Sea-Catch  aveva  l’abitudine  di  non  mangiar  niente 

durante i  quattro mesi  che si  tratteneva sulle spiagge, 
per  cui  era  generalmente  di  cattivo  umore.  Matkah 
sapeva  che  era  meglio  non  rispondergli.  Si  guardò 
intorno e disse dolcemente:
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— Come sei stato premuroso! Hai ripreso ancora il 
vecchio posto.

— Mi pare di sì, – rispose Sea-Catch. – Guardami!
Era  graffiato  e  sanguinava  in  venti  punti;  da  un 

occhio  non  ci  vedeva  quasi  più  ed  aveva  i  fianchi 
lacerati a brandelli.

—  Oh,  voi  uomini,  voi  uomini!  –  disse  Matkah 
sventagliandosi  colla  pinna  posteriore.  –  Perchè  non 
potete  essere  ragionevoli  e  decidere  i  posti 
tranquillamente?  Pare  che  ti  sia  azzuffato  con  l’Orca 
Assassina.

— Non ho fatto altro che combattere dalla metà di 
maggio.  La  spiaggia  è  vergognosamente  affollata 
quest’anno.  Ho  incontrato  almeno  cento  foche  della 
Spiaggia  di  Lukannon,  che  cercavano  qui  casa.  Ma 
perchè la gente non resta al suo paese?

—  Ho  pensato  spesso  che  saremmo  stati  molto 
meglio  se  avessimo  approdato  all’Isola  della  Lontra 
invece  di  venire  in  questo  posto  affollato,  –  disse 
Matkah.

— Bah! soltanto i celibi vanno all’Isola della Lontra. 
Se andassimo là, direbbero che abbiamo paura. Bisogna 
salvare le apparenze, mia cara.

Sea-Catch  affondò  la  testa  fieramente  fra  le  grasse 
spalle e finse di dormire per qualche minuto, ma rimase 
tuttavia  sempre vigile  e  all’erta  nell’eventualità  d’una 
nuova  battaglia.  Ora  che  tutte  le  foche,  con  le  loro 
mogli, erano a terra, si poteva udire il loro clamore da 
parecchie miglia al largo sopraffare i più forti uragani. A 
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calcolare  al  minimo, ce n’eran più d’un milione sulla 
spiaggia;  foche vecchie,  foche  madri,  piccole  foche e 
foche celibi, che battagliavano, s’azzuffavano, belavano, 
strisciavano e giocavano insieme, si tuffavano in mare e 
ne  uscivano  a  frotte  e  a  reggimenti,  coprendo  ogni 
palmo  di  terra  a  perdita  d’occhio,  e  facevano 
schermaglie a brigate tutti intorno dentro la nebbia. C’è 
quasi sempre la nebbia a Novastoshnah, fuorchè quando 
spunta il  sole che per un breve istante colora tutto di 
perla e d’iride.

Kotick, il figlio di Matkah, nacque in mezzo a quella 
confusione ed era tutto testa e spalle,  aveva gli  occhi 
d’un azzurro  chiaro e  limpido come devono averli  le 
piccole  foche,  ma  c’era  qualcosa  nella  sua  pelle  che 
indusse sua madre ad osservarlo molto da vicino.

— Sea-Catch, – ella disse alla fine, – il nostro piccino 
diventerà bianco!

—  Conchiglie  vuote  e  alghe  secche!  –  brontolò 
SeaCatch.  –  Non  c’è  mai  stata  al  mondo  una  foca 
bianca.

— Non so che farci, – disse Matkah; – ce ne sarà una 
adesso;  –  e  cantò  sommessamente  la  nenia  lenta  che 
tutte le mamme foche cantano ai loro piccini:

Non devi nuotare finchè non hai sei settimane,
O la tua testa sarà affondata dai tuoi piedi;

E le burrasche estive e le Orche Assassine
Sono cattive per le piccole foche.
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Sono cattive per le piccole foche, topolino adorato,
Come le cattive possono essere cattive;

Ma sguazza e cresci forte,
E non potrai mai avere torto,

Figlio del Mare Aperto!

Naturalmente  il  piccino  non  capiva  le  parole  sul 
principio.  Batteva  l’acqua  e  annaspava  tentando  di 
nuotare  a  fianco  di  sua  madre  e  imparò  a  levarsi 
prontamente di mezzo quando suo padre si batteva con 
un’altra foca, e tutte due si rotolavano ruggendo su e giù 
per gli  scogli sdrucciolevoli.  Matkah soleva andare in 
mare  per  provvedere  cose  da  mangiare,  e  il  piccino 
veniva nutrito una volta sola ogni due giorni, ma allora 
mangiava  a  più  non posso  e  il  nutrimento  gli  faceva 
bene. La prima cosa che fece fu di strisciare entro terra. 
Incontrò, così, decine di migliaia di piccini della sua età, 
ed  essi  giocavano  insieme  come  cuccioli, 
s’addormentavano sulla sabbia pulita e poi tornavano a 
giocare.  Gli  anziani,  nei  rifugi,  non  si  occupavano 
affatto  di  loro  e  i  celibi  si  mantenevano  sul  loro 
territorio,  cosicchè  le  piccole  foche  giocavano  a  loro 
piacere.  Quando  Matkah  tornava  dalla  pesca  in  alto 
mare, andava diritta al campo dei loro giochi, chiamava 
come una pecora chiama il  suo agnellino  e  aspettava 
finchè non udiva Kotick belare. Allora prendeva la più 
diretta delle linee dirette alla sua volta, colpendo colle 
pinne  davanti  e  rovesciando  a  destra  e  a  sinistra  le 
giovani foche. C’era sempre qualche centinaio di madri 
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che cercavano i loro figli in mezzo al campo dei giochi, 
e i piccoli erano tenuti svegli; ma, come disse Matkah a 
Kotick:

— Finchè tu non ti tuffi nell’acqua fangosa e prendi 
la rogna; o ti strofini la sabbia ruvida nei tagli o nelle 
scorticature, e finchè non vai mai a nuotare quando il 
mare è grosso; nulla ti potrà far del male qui.

Le piccole foche non sanno nuotare, meglio che non 
sappiano  i  bambini,  ma  sono  infelici  finchè  non 
imparano.  La  prima  volta  che  Kotick  scese  in  mare, 
un’ondata lo portò lontano dove non toccava più fondo; 
la  sua  grossa  testa  sprofondò  e  le  piccole  pinne 
posteriori si sollevarono, proprio come gli aveva detto la 
mamma  nella  canzone,  e  se  l’ondata  seguente  non 
l’avesse rigettato, sarebbe annegato. Dopo quella volta, 
imparò a stendersi dentro una pozza della spiaggia e a 
lasciare che il riflusso delle onde lo coprisse appena e lo 
sollevasse mentre egli batteva le pinne, ma teneva gli 
occhi aperti per schivare le grosse ondate che potevano 
fargli  male.  Ci vollero due settimane per imparare ad 
adoperare  le  pinne  e  durante  tutto  questo  tempo non 
fece altro che andare e  venire dalla spiaggia al  mare, 
dentro  e  fuori  l’acqua,  e  tossire,  brontolare  e 
arrampicarsi  su  per  la  spiaggia  a  fare  dei  sonnellini 
come un gatto e ridiscendere in mare, finchè finalmente 
s’accorse  che  l’acqua  era  veramente  il  suo  elemento. 
Allora  potete  immaginarvi  il  divertimento  che  si 
prendeva  con  i  compagni  a  tuffarsi  sotto  i  flutti  o  a 
lasciarsi trasportare sulla cresta dei marosi e toccar terra 
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in mezzo allo sciacquio e agli spruzzi, mentre l’ondata 
enorme e turbinosa saliva a frangersi più in alto sulla 
spiaggia; o a star ritti  sulla coda e a grattarsi  la testa 
come facevano i vecchi; o a giocare a «Io sono il Re del 
Castello»  sugli  scogli  sdrucciolevoli  e  algosi  che 
affioravano appena tra il ribollimento della risacca. Di 
tanto in tanto scorgeva una pinna sottile, come quella di 
un grosso squalo, che filava in prossimità della spiaggia, 
e  sapeva  che  era  l’Orca  Assassina,  il  Grampo,  che 
divora le piccole foche quando riesce ad acchiapparle, e 
Kotick filava verso la spiaggia come una freccia  e la 
pinna  s’allontanava  lentamente,  danzando  sulle  onde 
come se non fosse venuta in cerca di niente.

Verso  la  fine  d’ottobre  le  foche  cominciarono  a 
lasciar l’Isola di S. Paolo per l’alto mare, in famiglie e 
tribù, e non v’erano più combattimenti intorno ai rifugi, 
e i celibi giocavano dove volevano.

— L’anno  venturo,  –  disse  Matkah  a  Kotick,  –  tu 
sarai  un  holluschickie (celibe)  ma  quest’anno  devi 
imparare a prendere il pesce.

Partirono  insieme  attraverso  il  Pacifico,  e  Matkah 
mostrò a Kotick come dormire sul dorso con le pinne 
ripiegate  lungo  il  fianco  e  il  nasino  soltanto  fuori 
dell’acqua.  Nessuna culla è così comoda come l’onda 
lunga e cullante del Pacifico. Quando Kotick si sentì un 
prurito corrergli su tutta la pelle, Matkah gli disse che 
stava imparando a «sentir l’acqua» e che quel prurito e 
quel formicolio significavano tempo cattivo che sta per 
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venire  ed  egli  doveva  nuotare  di  buona  lena  ed 
allontanarsi.

— Tra poco, – essa disse, – saprai in che direzione 
nuotare, ma per ora seguiremo il Porco di Mare, perchè 
ha molto giudizio.

Una  scuola  di  marsuini  guizzava  via  veloce,  e  il 
piccolo Kotick li seguì più rapidamente che potè.

— Come sapete dove andare? – domandò ansando.
Il capo della scuola girò gli occhi bianchi e si tuffò. 

— Mi pizzica la coda, ragazzo, – disse. – Ciò vuol dire 
che c’è una burrasca dietro di me. Seguimi! Quando sei 
a sud dell’Acqua Vischiosa (voleva dire l’Equatore) e la 
coda ti pizzica, ciò vuol dire che c’è burrasca di fronte a 
te  e  che  devi  dirigerti  a  nord.  Corri!  L’acqua  non  è 
buona qui.

Questa  fu  una  delle  moltissime  cose  che  Kotick 
imparò,  e  non  faceva  altro  che  imparare.  Matkah  gli 
insegnò  a  seguire  il  merluzzo  e  l’ippoglosso  lungo  i 
banchi sottomarini e a strappare la motella dal suo buco 
fra le alghe; come girare intorno ai rottami delle navi 
colate a picco, che giacevano a cento tese sott’acqua, e 
dardeggiare come un proiettile entrando da un portello e 
uscendo dall’altro, secondo dove corrono i pesci; come 
danzare  sulla  cresta  delle  onde  quando  i  lampi 
saettavano  per  tutto  il  cielo,  a  salutare  cortesemente, 
agitando  la  pinna,  l’albatro  codimozzo  e  il  falco 
guerriero mentre vanno secondo il vento; come saltare 
di tre o quattro piedi fuori dell’acqua, come un delfino, 
colle pinne strette ai fianchi e la coda ricurva; a lasciare 
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andare i pesci volanti che son tutte lische; a strappare 
con un morso la spalla d’un merluzzo in piena velocità, 
a dieci tese sott’acqua, a non fermarsi mai a guardare 
una barca o una nave, e specialmente una barca a remi. 
Dopo  sei  mesi  quello  che  Kotickk  non  sapeva  sulla 
pesca dell’alto mare non valeva la pena d’esser appreso; 
e per tutto quel tempo non posò mai le pinne su terra 
asciutta.

Un  giorno,  tuttavia,  mentre  giaceva  mezzo 
addormentato  nell’acqua tiepida,  al  largo dell’Isola  di 
Juan Fernandez, si sentì invadere tutto da un senso di 
languore e di pigrizia come accade agli uomini quando 
la  primavera li  prende alle  gambe,  e  gli  tornarono in 
mente  le  buone  spiagge  solide  di  Novastoshnah, 
settemila miglia lontano; i giuochi dei suoi compagni, 
l’odore  delle  alghe,  i  ruggiti  delle  foche  e  le  loro 
battaglie.  In  quello  stesso  istante  voltò  verso  il  nord 
nuotando  vigorosamente,  e  strada  facendo  incontrò 
decine  e  decine  dei  suoi  compagni,  tutti  diretti  allo 
stesso  luogo,  che  gli  dissero:  –  Salute,  Kotick! 
Quest’anno siamo tutti holluschickie e possiamo ballare 
la  Danza  del  Fuoco  sui  frangenti  davanti  al  largo  di 
Lukannon  e  giuocare  sull’erba  novella.  Ma  dove  hai 
preso codesto tuo pelame?

Il pelo di Kotick era quasi d’un bianco immacolato, 
ora, e benchè egli ne andasse molto orgoglioso, rispose 
soltanto:  «Nuotate  svelti!  le  mie  ossa  dolorano  di 
nostalgia per la terra». E così tornarono tutti alle spiagge 
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dov’erano nati e udirono le vecchie foche, i loro padri, 
che si azzuffavano in mezzo al fluttuar della nebbia.

Quella notte Kotick ballò la Danza del Fuoco con le 
foche d’un anno. Il  mare è pieno di  fuoco nelle notti 
d’estate da Novastoshnah giù fino a Lukannon, ed ogni 
foca lascia una scia come d’olio ardente dietro di sè, e 
uno sprazzo di fuoco quando salta, e le onde si frangono 
in  lunghe  strisce  e  in  vortici  fosforescenti.  Poi,  si 
spinsero entro terra fino alla zona degli  holluschickie e 
si  rotolarono  su  e  giù  in  mezzo  al  nuovo  frumento 
selvatico e si raccontarono storie di quello che avevano 
fatto mentre erano in mare. Parlarono del Pacifico come 
i ragazzi parlerebbero di un bosco dove fossero stati a 
bacchiare le noci, e se qualcuno li avesse capiti, sarebbe 
potuto  andarsene  a  tracciare  una  carta  nautica  di 
quell’oceano come non c’è mai stata. Gli  holluschickie 
di tre o quattro anni scesero ruzzando dalla collina di 
Hutchinson e gridarono: —Via di qua, ragazzi! Il mare è 
profondo  e  voi  non  sapete  ancora  tutto  quello  che 
nasconde. Aspettate finchè non avrete doppiato il Capo 
Horn. Ehi,  piccino d’un anno, dove hai preso codesto 
tuo manto bianco?

— Non l’ho preso, – rispose Kotick, – è cresciuto.
E  proprio  mentre  stava  per  rovesciare  a  terra 

l’interlocutore, due uomini dai capelli neri, dalle facce 
rosse e appiattite, uscirono dietro una duna di sabbia, e 
Kotick, che non aveva mai visto un uomo, tossicchiò e 
abbassò la testa. Gli holluschickie si scostarono appena 
un po’ e rimasero fermi a guardare con occhi stupiti. Gli 
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uomini  erano  niente  di  meno  che  Kerick  Booterin,  il 
capo dei cacciatori di foche dell’isola, e Patalamon, suo 
figlio. Venivano dal piccolo villaggio a meno di mezzo 
miglio dai rifugi delle foche, e stavano decidendo quali 
foche  avrebbero  spinto  ai  mattatoi  –  perchè  le  foche 
sono condotte al macello come le pecore – per essere 
trasformate più tardi in giacche di pelle di foca.

— Oh! – disse Patalamon. – Guarda! C’è una foca 
bianca!

Kerick Booterin diventò quasi bianco sotto l’untume 
e la fuliggine, perchè era un Aleut e gli Aleut non sono 
un  popolo  pulito.  Poi  cominciò  a  borbottare  la 
preghiera.

— Non la toccare, Patalamon. Non s’è mai vista una 
foca  bianca...  da  che  son nato.  Forse  è  lo  spirito  del 
vecchio Zaharrof.  Egli  si  perdette  nella  gran burrasca 
dell’anno scorso.

—  Non  m’accosterò,  –  disse  Patalamon.  –  Porta 
disgrazia.  Credi  proprio  che  sia  il  vecchio  Zaharrof 
tornato al mondo? Sono in debito con lui per certe uova 
di gabbiano.

— Non lo guardane, – disse Kerick. – Mena via quel 
branco di quattrenni. Gli uomini dovrebbero scuoiarne 
duecento, oggi; ma è il principio della stagione e sono 
novizi al lavoro. Cento basteranno. Svelto!

Patalamon  cominciò  a  picchiare  insieme  due 
clavicole di foca davanti ad un branco di holluschickie, 
e  questi  si  fermarono di  botto,  soffiando e  sbuffando. 
Poi fece qualche passo verso di loro: le foche si misero 
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in moto e Kerick le guidò dentro terra, senza che esse 
cercassero mai di tornar indietro, dalle loro compagne. 
Centinaia e centinaia di migliaia di foche le guardarono 
condur via, ma continuarono a giocare lo stesso. Kotick 
fu l’unico che fece delle domande, ma nessuno dei suoi 
compagni  seppe  dirgli  niente,  se  non  che  gli  uomini 
conducevano sempre via le foche in quel modo per sei 
settimane o due mesi ogni anno.

— Le seguirò,  –  disse,  e  gli  occhi  gli  schizzavano 
quasi dalla testa mentre strisciava via in fretta dietro le 
orme del branco.

— La  foca  bianca  ci  segue!  –  gridò  Patalamon.  – 
Questa  è  la  prima volta  che  una  foca  viene  da  sè  al 
macello.

— Ssss! Non ti voltare a guardare, – disse Kerick. – È 
lo spirito di Zaharrof. Bisogna che ne parli al prete.

Il macello era a solo mezzo miglio di distanza, ma ci 
volle  un’ora  per  percorrerlo,  perchè,  se  le  foche 
correvano  troppo,  Kerick  sapeva  che  si  sarebbero 
accaldate, e allora la pelle veniva via a pezzi quando si 
scuoiavano.  Così  andarono  avanti  molto  lentamente, 
passarono l’Istmo del Leone Marino e la Casa Webster, 
finchè giunsero al Salatoio, appena fuori di vista delle 
foche  della  spiaggia.  Kotick  li  seguiva,  ansante  e 
meravigliato.  Pensava  di  essere  giunto  in  capo  al 
mondo, ma il frastuono delle famiglie di foche dietro a 
lui  risuonava  come  il  fragore  d’un  treno  sotto  una 
galleria.  Poi  Kerick sedette  sul  musco e  tirò  fuori  un 
grosso  orologio;  e  aspettò  per  una  mezz’ora  che  il 
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branco  si  rinfrescasse.  Kotick  poteva  udire  la  nebbia 
sciogliersi e sgocciolare dalla visiera del suo berretto. 
Poi apparvero dieci o dodici uomini tutti armati d’una 
mazza ferrata lunga tre o quattro piedi, e Kerick indicò 
loro  una  o  due  foche  del  branco  che  erano  state 
morsicate dalle compagne, o erano troppo accaldate, e 
gli  uomini  le  spinsero  da parte  a  pedate  con i  grossi 
scarponi fatti  con la pelle del  collo di  tricheco,  e poi 
Kerick disse:

—  Via!  –  e  allora  gli  uomini  cominciarono  a  dar 
mazzate  sulla  testa  delle  foche,  più  rapidamente  che 
potevano.  Dieci  minuti  dopo,  il  piccolo  Kotick  non 
riconosceva più i suoi amici, poichè le loro pelli erano 
rovesciate dal naso alle pinne posteriori, strappate via e 
buttate a terra in un mucchio. Kotick non volle veder 
altro. Fece dietro fronte e via di galoppo (una foca può 
galoppare rapidamente per breve tempo) verso il mare, i 
piccoli baffi irti per l’orrore.

All’Istmo  del  Leone  Marino,  dove  i  grossi  leoni 
marini  se ne stanno accovacciati  a  farsi  lambire dalle 
onde schiumeggianti, si buttò a capofitto con le pinne 
alzate dentro l’acqua fresca e si lasciò cullare dalle onde 
boccheggiando da far pietà.

—  Che  c’è?  –  chiese  un  Leone  Marino  con  voce 
burbera, poichè di regola i leoni marini vivono appartati.

—  Scoochnie!  Ochen  scoochnie! (Sono  solo, 
disperatamente  solo!),  –  disse  Kotick.  –  Stanno 
ammazzando tutti gli holluschickie su tutte le spiagge!

Il Leone Marino volse la testa verso terra.
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— Sciocchezze, – disse; – i tuoi amici fanno il solito 
baccano. Avrai forse visto il vecchio Kerick far repulisti 
d’un branco. Sono trent’anni che fa questo mestiere.

— È orribile, – disse Kotick indietreggiando, mentre 
un’ondata  gli  passava  sopra,  e  rinfrancandosi  con  un 
colpo  ad  elica  delle  pinne,  si  ritrovò  a  tre  pollici  di 
distanza da un’irta scogliera.

— Ben  fatto  per  un  piccino  d’un  anno!  –  disse  il 
Leone Marino che sapeva apprezzare un buon nuotatore. 
– Immagino che dal tuo punto di vista la cosa appaia 
piuttosto terribile, ma se voi foche tornate qui tutti gli 
anni, naturalmente gli uomini lo vengono a sapere, e se 
non riuscite a trovare un’isola dove nessun uomo possa 
venire, sarete sempre trascinate al macello.

— Ma esiste una tale isola? – cominciò Kotick.
—  Io  ho  seguito  il  poltoos (l’ippoglosso)  per 

vent’anni, e non posso dire d’averla ancora trovata. Ma, 
senti...  giacchè  mi  pare  che  ti  faccia  molto  piacere 
parlare  con  chi  ne  sa  più  di  te,  perchè  non  vai 
all’Isolotto  del  Tricheco  a  parlare  con  Sea-Vitch? 
Potrebbe saperne qualche cosa. Ma non aver tanta furia, 
adesso.  È  una  nuotata  di  sei  miglia,  e  se  fossi  in  te, 
uscirei fuori a fare un sonnellino, prima, piccino.

Kotick pensò che quello era un buon consiglio, così 
nuotò verso la sua spiaggia, uscì dall’acqua e dormì una 
mezz’ora, raggrinzando la pelle di tutto il corpo, come 
fanno le foche. Poi filò diritto all’Isolotto del Tricheco, 
un’isoletta  bassa  e  pianeggiante,  a  nord-ovest  di 
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Novastoshnah,  tutta  scaglioni  di  roccia  e  nidi  di 
gabbiani, dove vivono appartati i branchi di trichechi.

Salì a terra vicino al vecchio Sea-Vitch, l’enorme e 
orrido tricheco, gonfio e pustoloso, dal collo grosso e 
dalle  lunghe  zanne,  il  tricheco  del  Pacifico 
Settentrionale,  che  ha  sempre  delle  maniere  ruvide, 
fuorchè quando è addormentato – come lo era in quel 
momento,  –  con  le  pinne  posteriori  mezzo  dentro  e 
mezzo fuori dell’acqua schiumeggiante.

—  Svegliati!  –  gridò  Kotick,  poichè  i  gabbiani 
facevano un grande schiamazzo.

— Ah! Oh! Hump! Che c’è? – disse Sea-Vitch, e con 
un colpo di zanna risvegliò il tricheco vicino, il quale 
fece lo stesso col compagno accanto, e così via finchè 
tutti  furono svegli  e  guardarono con tanto d’occhi  da 
ogni parte fuorchè da quella giusta:

— Hi! sono io,  – disse Kotick, ballonzolando sulle 
onde spumeggianti come un lumacone bianco.

—  Ebbene!  Possa  io  essere....  scorticato!  –  disse 
SeaVitch,  e  tutti  guardarono  Kotick  come,  puoi 
immaginare, un circolo di vecchi signori sonnacchiosi 
guarderebbe un bambino. Kotick non aveva certo voglia 
di sentir parlare ancora di scuoiamenti, per il momento; 
ne aveva visto abbastanza; cosicchè gridò: — Non c’è 
nessun luogo dove le foche possano andare, che non ci 
vadano mai gli uomini?

— Cercalo, se c’è! – rispose Sea-Vitch, chiudendo gli 
occhi. – Scappa! Qui abbiamo da fare.
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Kotick fece il suo balzo di delfino nell’aria e urlò più 
forte  che  potè:  —  Mangia-molluschi!  Mangia 
molluschi! – Sapeva che Sea-Vitch non prendeva mai un 
pesce  in  vita  sua,  e  non  faceva  altro  che  sradicare 
molluschi  e  alghe;  benchè  pretendesse  di  essere  una 
persona terribile. Naturalmente, tutti gli uccelli marini, i 
gabbiani,  i  puffini,  che  non  si  lasciano  mai  scappare 
l’occasione  di  dire  insolenze,  ripeterono il  grido,  e  – 
così mi disse Limmershin – per quasi cinque minuti non 
avresti  sentito  un  colpo  di  fucile  sull’Isolotto  dei 
Trichechi.  Tutti  gli  abitanti  urlavano e  strillavano:  — 
Mangia-molluschi!  Stareek (vecchi)!  –  mentre  Sea-
Vitch si rotolava da una parte e dall’altra grugnendo e 
tossicchiando.

— Adesso me lo dirai? – disse Kotick, senza più fiato.
—  Va  a  domandarlo  alla  Vacca  Marina,  –  rispose 

SeaVitch; – se è ancor viva, te lo saprà dire.
— E come farò  a  riconoscere  la  Vacca  Marina  se 

l’incontro? – disse Kotick, allontanandosi.
— È la sola cosa nel mare più brutta di Sea-Vitch, – 

strillò  un  gabbiano  borgomastro  volteggiando  sotto  il 
naso di Sea-Vitch. – Più brutta e più sgarbata! Stareek!

Kotick  nuotò  di  nuovo  fino  a  Novastoshnah, 
lasciando  i  gabbiani  schiamazzare.  Là  non  trovò 
nessuno  che  considerasse  con  simpatia  i  suoi  deboli 
tentativi per scoprire un asilo sicuro per le foche. Gli 
dissero che gli  uomini avevano sempre dato la caccia 
agli  holluschickie;  –  faceva  parte  del  lavoro  d’ogni 
giorno  –  e  che  se  non  gli  piaceva  di  vedere  brutti 

128



spettacoli,  non sarebbe dovuto  andare  dove uccidono. 
Ma nessun’altra foca aveva visto la strage, e in questo 
stava la differenza tra lui ed i suoi amici. E poi, Kotick 
era una foca bianca.

— Quel che devi fare, – disse il vecchio Sea-Catch, 
dopo  che  ebbe  udito  le  avventure  di  suo  figlio,  –  è 
crescere e diventare una grossa foca come tuo padre, e 
allevare  una  famiglia  sulla  spiaggia,  e  allora  ti 
lasceranno stare. Fra altri cinque anni dovresti essere in 
grado di combattere da te.

Persino la dolce Matkah, sua madre, gli disse: – Tu 
non potrai mai impedire la strage. Va a giocare in mare, 
Kotick.

E Kotick se ne andò e ballò la Danza del Fuoco, ma 
con un piccolo cuore pesante.

Quell’autunno lasciò la spiaggia appena potè, e se ne 
andò tutto solo perchè gli era venuta una certa idea nella 
sua  testolina  a  proiettile.  Andava  a  cercare  la  Vacca 
Marina, se c’era una tale persona nel mare, e andava a 
cercare un’isola tranquilla, con spiagge buone e ferme 
perchè potessero vivervi le foche e dove gli uomini non 
le  potessero  raggiungere.  Così  esplorò  ed  esplorò,  da 
solo, il Pacifico da nord a sud, nuotando fino trecento 
miglia in un giorno ed una notte. Incontrò più avventure 
di  quante  se  ne  possano narrare,  e  fu  lì  lì  per  essere 
acchiappato  dal  Selache,  dal  Gattuccio  e  dal  Pesce 
Martello,  e  incontrò  tutti  i  malandrini  pericolosi  che 
infestano i mari; e i grossi pesci cortesi e le conchiglie 
spruzzate di scarlatto che se ne stanno ammarrate in un 
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luogo per centinaia d’anni, e ne sono molto orgogliose; 
ma  non  incontrò  mai  la  Vacca  Marina,  e  non  trovò 
l’isola  che  vagheggiava.  Se  la  spiaggia  era  buona  e 
solida  e  saliva  con  un  pendío  dietro  cui  le  foche 
potessero  giocare,  si  vedeva  sempre  il  fumo  d’una 
baleniera all’orizzonte, che friggeva grasso di pesce, e 
Kotick sapeva ciò che  quel segno volesse dire. Oppure 
s’accorgeva  che  le  foche  avevano  visitato  una  volta 
l’isola e v’erano state massacrate, e Kotick sapeva che 
gli uomini, dove erano stati una volta, ritornavano.

S’imbattè  in  un  vecchio  albatro  di  mozzo,  il  quale 
disse  che  l’Isola  Kerguelen  era  proprio  il  posto  dove 
trovare  la  pace  e  la  tranquillità,  e  quando  Kotick  vi 
andò, ci mancò poco che non fosse fatto a pezzi da certi 
terribili  scogli  neri,  in  mezzo  ad  una  tempesta  di 
nevischio, tra lampi e tuoni. Tuttavia, quando riuscì ad 
allontanarsi lottando contro l’uragano, potè vedere che 
anche  là  c’era  stato  in  altri  tempi  un  allevamento  di 
foche. E trovò la stessa cosa in tutte le altre isole che 
visitò.

Limmershin ne fece una lunga lista e disse che Kotick 
aveva continuato le sue ricerche per cinque stagioni con 
un riposo di quattro mesi all’anno a Novastoshnah, dove 
gli holluschickie solevano burlarsi di lui e delle sue isole 
immaginarie. Visitò le Galapagos, un orribile arcipelago 
arso,  nell’Equatore,  dove  corse  il  pericolo  di  morire 
arrostito; andò alle Isole Georgia, alle Orkneys, all’Isola 
Smeralda,  alla  piccola  Isola  dell’Usignolo,  all’Isola 
Gough, all’Isola Bouvet, alle Isole Crosset e perfino ad 
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una piccolissima isola a sud del Capo Buona Speranza. 
Ma dappertutto gli  Abitatori del Mare gli  dicevano le 
stesse  cose.  Le  foche  erano  state  una  volta  in  quelle 
isole,  ma  gli  uomini  le  avevano  sterminate.  Anche 
quando si spinse a migliaia di miglia fuori del Pacifico e 
arrivò ad un luogo chiamato Capo Corrientes  (questo 
avvenne mentre tornava dall’Isola Gough), trovò poche 
centinaia di foche rognose sopra lo scoglio, le quali gli 
dissero che gli uomini arrivavano anche là. Questo gli 
spezzò quasi il cuore, e doppiò il Capo Horn per tornare 
alla volta delle sue spiagge; e mentre risaliva verso il 
nord,  atterrò  in  un’isola  coperta  di  alberi  verdi,  dove 
trovò  una  foca  vecchissima,  che  stava  morendo,  e 
Kotick acchiappò un po’ di pesce per lei e le narrò tutti i 
suoi vani tentativi.

— Ora, – disse Kotick, – torno a Novastoshnah, e se 
mi condurranno al  macello con gli  holluschickie,  non 
me ne importa affatto.

La vecchia foca disse: – Tenta ancora una volta. Io 
sono l’ultima della Colonia Perduta di Masafuera, e nei 
giorni in cui gli uomini ci ammazzavano a centinaia di 
migliaia,  correva  la  leggenda  per  le  spiagge  che  un 
giorno  una  foca  sarebbe  venuta  dal  nord  e  avrebbe 
guidato il popolo delle foche in un luogo tranquillo. Io 
sono vecchia, e non vivrò fino a vedere quel giorno, ma 
altri lo vedranno. Prova ancora una volta.

Kotick arricciò i baffi (erano una bellezza) e disse:
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— Io sono l’unica foca bianca che sia mai nata sulle 
spiagge, e sono l’unica foca, nera o bianca, che abbia 
mai pensato a cercare nuove isole.

Questo incontro lo confortò immensamente; e quando 
tornò a Novastoshnah quell’estate, Matkah, sua madre, 
lo pregò di sposarsi e di accasarsi, perchè non era più un 
holluschickie, ma una foca maschio in pieno sviluppo, 
con una criniera bianca e ricciuta sulle spalle, pesante, 
grosso e feroce quanto suo padre.

—  Concedimi  un’altra  stagione,  –  egli  rispose.  – 
Ricordati, mamma, che è sempre la settima l’onda che 
va più lontano su per la spiaggia.

Caso curioso, vi era un’altra foca, una femmina, che 
pensava  di  rimandare  il  suo  matrimonio  all’anno 
prossimo,  e  Kotick  ballò  la  Danza  del  Fuoco con lei 
lungo tutta la spiaggia di Lukannon la notte prima che 
partisse per la sua ultima esplorazione. Questa volta si 
diresse verso ponente, perchè era capitato sulla traccia 
di  un  gran  banco  di  ippoglossi,  e  aveva  bisogno  di 
almeno  un  centinaio  di  libbre  di  pesce  al  giorno  per 
mantenersi  in  buone  condizioni.  Li  inseguì  finchè  fu 
stanco; e poi si raggomitolò e s’addormentò cullato dai 
marosi che battono l’Isola del Rame. Conosceva la costa 
perfettamente bene,  così,  verso mezzanotte,  quando si 
sentì sospinto dolcemente contro un letto di alghe, disse: 
–  Uhm,  la  marea  è  forte  stanotte,  –  e  rivoltandosi 
sott’acqua, aprì gli occhi lentamente e si stiracchiò. Poi 
fece un balzo come un gatto, perchè vide certi enormi 
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animali  che  annusavano  intorno  nell’acqua  bassa  e 
brucavano le frange pesanti delle alghe.

— Per i Grandi Frangenti di Magellano! – disse sotto 
i baffi. – Chi è questa gente, nei Mari Profondi?

Non  assomigliavano  nè  ai  trichechi,  nè  ai  leoni 
marini, nè alle foche, nè agli orsi, nè alle balene, nè ai 
pescicani,  nè alle  piovre,  nè ai  molluschi,  che Kotick 
avesse mai visto prima. Erano lunghi da venti a trenta 
piedi, e non avevano pinne posteriori, ma una coda che 
pareva tagliata a punta nel cuoio bagnato. La loro testa 
era  la  cosa  più  buffa  che  si  fosse  mai  vista,  e  si 
dondolavano sulle punte della coda nell’acqua profonda, 
quando  non  stavano  brucando,  facendosi  profondi 
inchini  reciprocamente  e  agitando  le  pinne  anteriori 
come un uomo obeso agita le braccia.

—  Ahem!  –  fece  Kotick.  –  Buon  divertimento, 
signori!

I grossi animali risposero inchinandosi e agitando le 
pinne  come  Ranocchio-Maggiordomo.  Quando 
ricominciarono  a  pascolare,  Kotick  vide  che  il  loro 
labbro superiore era spaccato in due e che le due parti 
potevano  allargarsi  di  un  piede  circa  e  richiudersi 
serrando dentro un buon staio di alghe. Spingevano il 
cibo nella bocca e ruminavano solennemente.

— Che brutto  modo di  mangiare  è  questo,  –  disse 
Kotick. Essi s’inchinarono di nuovo, e Kotick cominciò 
a perdere la pazienza. – Benone! – disse. – Anche se 
avete  la  fortuna  di  possedere  un’articolazione  di  più 
nelle  pinne  davanti,  non avete  bisogno  di  darvi  tante 
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arie. Vedo che fate le riverenze con molta grazia, ma mi 
piacerebbe sapere il vostro nome.

Le labbra spaccate si mossero e si contrassero; e gli 
occhi  vitrei  e  glauchi  guardarono fissamente,  ma essi 
non parlarono.

— Bene! – disse Kotick, – voi siete gli unici animali 
che io abbia incontrato più brutti di Sea-Vitch... e anche 
più sgarbati.

Allora  si  ricordò,  in  un  lampo,  di  quello  che  il 
Gabbiano  Borgomastro  gli  aveva  gridato,  quando  era 
giovincello d’un anno, all’Isola del Tricheco, e fece una 
capriola sull’acqua, giacchè ora sapeva di aver trovato 
finalmente  la  Vacca  Marina!  Le  vacche  marine 
continuarono  a  biascicare,  a  brucare  e  a  ruminare  le 
alghe, e Kotick rivolse loro delle domande in tutte le 
lingue che aveva imparato un po’ nei suoi viaggi; e gli 
Abitatori del Mare parlano quasi tante lingue quante gli 
esseri umani. Ma le vacche marine non rispondevano, 
perchè la vacca marina non sa parlare. Essa ha soltanto 
sei ossa nel collo, mentre ne dovrebbe avere sette, e si 
dice in fondo al mare che questo le impedisce di parlare 
anche  con  le  sue  compagne;  ma  ha,  come  sapete, 
un’articolazione  di  più  nelle  pinne  anteriori,  e 
agitandola per tutti i versi, si esprime con una specie di 
rudimentale codice telegrafico.

All’alba Kotick aveva la criniera tutta irta ed aveva 
esaurita la sua pazienza. Poi le Vacche Marine si misero 
in viaggio verso nord, lentamente, fermandosi di tanto 
in tanto per tenere assurdi consigli a base di inchini, e 
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Kotick le seguì dicendo tra sè: «Animali stupidi come 
questi, sarebbero stati uccisi chi sa da quanto tempo, se 
non avessero scovata qualche isola sicura;  e quel  che 
serve  per  la  Vacca  Marina  serve  anche  per  la  Foca. 
Tuttavia, vorrei che si spicciassero».

Fu un viaggio estenuante per Kotick. Il branco delle 
vacche  marine  non  faceva  mai  più  di  quaranta  o 
cinquanta  miglia  al  giorno  e  si  fermava  a  nutrirsi  la 
notte,  e  si  teneva  sempre  vicino  alla  costa,  mentre 
Kotick nuotava intorno a loro, e sopra di loro, e sotto di 
loro, ma non riusciva a farle affrettare di mezzo miglio. 
Di  mano  in  mano  che  avanzavano  verso  il  nord,  si 
radunavano in  consiglio,  ogni  poche ore,  e  Kotick  si 
mangiava  quasi  i  baffi  per  l’impazienza,  finchè  si 
accorse  che  risalivano  una  corrente  calda,  e  allora  le 
rispettò di  più.  Una notte esse affondarono nell’acqua 
lucente,  –  affondarono  come  pietre  –  e  per  la  prima 
volta  dacchè  Kotick  le  conosceva,  cominciarono  a 
nuotare  rapidamente.  Kotick  le  seguì  meravigliato  di 
quella  velocità,  poichè non aveva mai  pensato che  la 
Vacca Marina fosse, comunque, una nuotatrice. Esse si 
diressero verso una scogliera vicino alla spiaggia, una 
scogliera che scendeva a picco dentro l’acqua profonda, 
e si tuffarono in una buia cavità che s’apriva ai piedi di 
essa a venti tese sotto il livello del mare. Fu una nuotata 
ben lunga, e Kotick sentì un gran bisogno di respirare 
aria fresca, prima che uscisse dalla galleria nella quale 
l’avevano condotto.
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—  Per  i  miei  baffi!  –  esclamò  quando  uscì 
boccheggiando  e  sbuffando  sul  mare  aperto  all’altra 
estremità. – È stato un bel tuffo, ma ne valeva la pena.

Le  vacche  marine  si  erano  separate  e  brucavano 
pigramente  lungo  l’orlo  delle  più  belle  spiagge  che 
Kotick  avesse  mai  visto.  C’erano  lunghe  strisce  di 
roccia levigata che si  stendevano per miglia e miglia, 
adattissime  per  gli  allevamenti  di  foche,  e  vi  erano 
campi  da  gioco  di  sabbia  asciutta  e  solida  che 
scendevano con dolce declivio nel retroterra, e vi erano i 
cavalloni su cui le foche potevano danzare, erbe lunghe 
entro cui rotolarsi, e dune di sabbia per arrampicarsi e 
lasciarsi  ruzzolar  giù,  e  meglio  di  tutto,  Kotick  capì, 
sentendo l’acqua, che non inganna mai una vera foca, 
che nessun uomo era mai arrivato fin là. La prima cosa 
che fece fu di assicurarsi se c’era buona pesca, e quindi 
nuotò lungo le rive e contò le deliziose isolette basse e 
sabbiose  seminascoste  nella  bella  nebbia ondeggiante. 
Lontano, verso il nord, al largo, si stendeva una linea di 
banchi,  di  bassifondi  e  di  scogli  che  non  avrebbero 
permesso mai ad una nave di avvicinarsi a meno di sei 
miglia dalla spiaggia, e fra le isole e la terra ferma c’era 
uno specchio d’acqua profonda, chiuso dalla scogliera a 
picco, e in un punto, sotto di essa, s’apriva la galleria.

— È, in tutto, un’altra Novastoshnah, ma dieci volte 
migliore – disse Kotick.  – Le Vacche Marine devono 
essere più sagge di quel che pensavo. Gli uomini non 
possono  scendere  queste  rocce  a  picco,  anche  se  ci 
fossero degli uomini; e i bassifondi dalla parte del mare 
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manderebbero in frantumi un bastimento. Se c’è in tutto 
il mare un rifugio sicuro, è questo.

Cominciò a pensare alla foca che aveva lasciato ad 
attenderlo,  ma  benchè  avesse  fretta  di  ritornare  a 
Novastoshnah,  egli  esplorò  completamente  la  nuova 
terra,  in  modo  da  essere  in  grado  di  rispondere  a 
qualunque domanda.

Poi  s’immerse,  si  rese  sicuro  dell’imbocco  della 
galleria, e la riattraversò di corsa in direzione del sud. 
Nessuno, all’infuori d’una vacca marina o di una foca, 
avrebbe  immaginato  che  esistesse  un  luogo  simile,  e 
quando si volse indietro a guardare la scogliera, Kotick 
stesso non sapeva capacitarsi d’esserci stato.

Gli occorsero dieci giorni per ritornare a casa, benchè 
non nuotasse lentamente; e quando s’arrestò nella sua 
corsa proprio sopra l’Istmo del Leone Marino, la prima 
persona che incontrò fu la foca che lo aveva atteso, ed 
essa gli lesse negli occhi che aveva, finalmente, trovato 
l’isola.

Ma gli holluschickie e Sea-Catch, suo padre, e tutte le 
altre foche si burlarono di lui quando raccontò quello 
che  aveva  scoperto,  e  una  giovane  foca,  che  poteva 
avere circa la sua età, gli disse:

— Tutto questo va benissimo, Kotick, ma tu non puoi 
venire non si sa da dove a ordinarci di sloggiare così 
come  niente  fosse.  Ricordati  che  noi  abbiamo 
combattuto per i nostri posti, e questa è una cosa che tu 
non hai fatto. Tu hai preferito andartene e vagabondare 
per i mari.
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Le altre foche risero udendo questo, e la giovane foca 
cominciò a girare la testa di qua e di là. S’era proprio 
sposata quell’anno e perciò faceva molto chiasso.

— Io non ho famiglia per la quale battermi – disse 
Kotick. – Voglio soltanto mostrare a voi tutti un luogo 
dove stareste al sicuro. A che serve battersi?

— Oh, se tu cerchi di tirarti indietro, non ho altro da 
dire,  –  rispose  la  giovane  foca  con  un  sorrisetto 
maligno.

— Verrai con me, se vinco? – domandò Kotick, e un 
lampo verde gli sfolgorò negli occhi, perchè era furioso 
di doversi comunque battere.

—  Benissimo,  –  rispose  la  giovane  foca  con 
indifferenza. Se vinci,  io verrò. – Non ebbe tempo di 
cambiare idea, perchè Kotick le fu addosso con la testa 
e affondò i denti nel grasso del collo della giovane foca, 
poi si rizzò sulle anche, trascinò l’avversaria giù per la 
spiaggia, la sbatacchiò e la rovesciò.

Poi  Kotick  ruggì  alle  foche:  –  Ho  fatto  del  mio 
meglio per  voi  durante  queste  ultime cinque stagioni. 
Ho  trovato  per  voi  l’isola  dove  starete  al  sicuro,  ma 
finchè non vi staccano la stupida testa dal collo, non ci 
volete credere. Ve lo farò veder io adesso. In guardia!

Limmershin mi disse che in vita sua, – e Limmershin 
vede  combattere  ogni  anno  diecimila  grosse  foche,  – 
nella breve sua vita, non ha mai visto niente di simile 
all’attacco  di  Kotick  agli  allevamenti.  Egli  si  scagliò 
addosso alla più grossa foca adulta che trovò, l’afferrò 
alla gola, la strinse fino a soffocarla, la sbatacchiò ben 
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bene finchè non chiese misericordia rantolando, e allora 
la buttò da parte e attaccò la più vicina. Vedete, Kotich 
non  aveva  mai  digiunato  per  quattro  mesi,  come  le 
foche adulte facevano tutti gli anni, e le lunghe nuotate 
per  i  mari  profondi  l’avevano  mantenuto  nel  pieno 
vigore  delle  forze  e,  oltre  tutto,  egli  non  s’era  mai 
battuto.  La  sua  criniera  bianca  e  ricciuta  era  irta  dal 
furore,  i  suoi  occhi  fiammeggiavano,  i  grossi  denti 
canini rilucevano, ed era magnifico a vedersi. Il vecchio 
Sea-Catch, suo padre, se lo vide passare davanti come 
un  fulmine,  trascinandosi  dietro  le  vecchie  foche 
brizzolate  come  se  fossero  pesciolini,  sbaragliando  i 
giovani celibi da tutte le parti,  e Sea-Catch cacciò un 
ruggito e gridò:

— Sarà pazzo,  ma è  il  miglior lottatore  di  tutte  le 
spiagge. Non rivoltarti contro tuo padre, figlio mio! Egli 
è con te!

Kotick rispose con un ruggito, e il vecchio Sea-Catch 
si buttò in mezzo barcollando, coi baffi ispidi, sbuffando 
come  una  locomotiva,  mentre  Matkah  e  la  sposa 
promessa  di  Kotick  si  accoccolarono  piene  di 
ammirazione  per  i  loro  maschi.  Fu  una  battaglia 
magnifica, poichè ambedue si batterono finchè ci fu una 
foca che osasse alzare la testa, e quando più non ve ne 
furono,  andarono  su  e  giù  per  la  spiaggia,  tronfi  e 
pettoruti, l’uno a fianco dell’altro, mugghiando.

A sera, proprio quando l’Aurora Boreale cominciava 
a tremolare e a balenare attraverso la nebbia, Kotick salì 
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sopra  uno  scoglio  nudo,  guardò  giù  verso  gli 
allevamenti scompigliati e le foche lacere e sanguinanti.

— Ora, – disse – vi ho dato la lezione che meritavate.
—  Per  i  miei  baffi!  –  disse  il  vecchio  Sea-Catch, 

issandosi  su  rigidamente,  poichè  era  stato  malmenato 
ben  bene.  –  Nemmeno  l’Orca  Assassina  li  avrebbe 
potuti conciare peggio. Figlio, sono orgoglioso di te, e 
quel  che  più  conta,  io  ti  seguirò  alla  tua  isola...  se 
veramente esiste.

— Ascoltate, grassi porci del mare! Chi di voi viene 
con me alla galleria delle Vacche Marine? Rispondete, o 
vi darò un’altra lezione – ruggì Kotick.

Vi fu un mormorio simile al fiotto della marea che si 
frange lungo la spiaggia.

—  Verremo  –  risposero  migliaia  di  voci  stanche. 
Seguiremo Kotick, la Foca Bianca.

Allora Kotick lasciò ricadere la testa fra le spalle e 
chiuse  gli  occhi,  orgoglioso.  Non  era  più  una  foca 
bianca,  ma  era  rosso  dalla  testa  alla  coda.  Tuttavia 
avrebbe sdegnato guardare o toccare una sola delle sue 
ferite.

Una  settimana  dopo,  egli  e  il  suo  esercito  (quasi 
diecimila  fra  celibi  e  foche  adulte)  partirono  per  la 
galleria delle Vacche Marine, con Kotick in testa, e le 
foche che rimasero a Novastoshnah li chiamarono idioti. 
Ma la primavera seguente, quando si rincontrarono tutti 
ai  banchi  di  pesca  del  Pacifico,  le  foche  di  Kotick 
narrarono tali  meraviglie  delle nuove spiagge al  di  là 
dalla  galleria  delle  Vacche  Marine,  che  altre  foche, 

140



sempre  più  numerose,  lasciarono  Novastoshnah. 
Naturalmente non avvenne tutto in una volta, poichè le 
foche non sono molto intelligenti ed hanno bisogno di 
un lungo tempo prima d mutar idea, ma di anno in anno 
altre foche lasciarono Novastoshnah, e Lukannon e gli 
altri rifugi, per le spiagge placide e riparate dove Kotick 
riposa tutta l’estate diventando sempre più grosso, più 
grasso e più forte, ogni anno, mentre gli  holluschickie 
giocano intorno a lui in quel mare dove non giunge mai 
alcun uomo.
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LUKANNON

(Questo è una specie di malinconico Inno Nazionale 
delle Foche)

Ho incontrato i miei compagni al mattino, (ma ohimé, io 
sono vecchio!)

Dove, ruggendo fra gli scogli, scorreva la marea estiva;
Li ho uditi intonare il coro che dominava il canto dei 

frangenti,
Canto delle Spiagge di Lukannon, forte di due milioni di 

voci!

Il canto di piacevoli soste presso le lagune salate;
Il canto delle orde sbuffanti che strisciavano giù per le 

dune...
Il canto delle danze di mezzanotte che accendono le 

onde di fiamme...
Il canto delle spiagge di Lukannon... prima che 

arrivassero i cacciatori di 
foche!

Ho incontrato i miei compagni al mattino (non li 
incontrerò mai più).

Venivano e andavano a legioni che oscuravano la 
spiaggia.
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Ed al largo attraverso il mare spumeggiante, fin dove 
giungeva la voce,

Abbiamo salutato i branchi che giungevano, 
accompagnandoli con canti alla 
spiaggia.

Le spiagge di Lukannon... i frumenti invernali così alti,
I crespi licheni stillanti e la nebbia del mare che tutto 

inzuppa!
Le piattaforme dei nostri campi di giuochi, tutte lucenti,  

lisce e levigate!
Le spiagge di Lukannon... la patria dove siamo nati!

Ho incontrato i miei compagni al mattino, un branco 
disperso e sbandato,

Gli uomini ci fucilano nell’acqua e ci finiscono a 
mazzate sulla terra.

Gli uomini ci conducono al Salatoio, come pecore 
stupide e docili,

E tuttavia noi cantiamo Lukannon... prima che giungano 
i cacciatori.

Andate,  andate  verso  il  Mezzogiorno...  Oh, 
Gooverooska, va!

E narra al Vicerè del Mare Profondo la storia dei nostri  
guai,

Prima che, vuote come le uova dello squalo, la tempesta  
ci rigetti alla riva,

Prima che le spiagge di Lukannon non rivedano più i  
loro figli!
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«RIKKI – TIKKI – TAVI»

Nella buca dove entrò,
Occhio-Rosso chiamò Pelle-Grinzosa.
Ascolta quello che il piccolo Occhio-Rosso dice:...
–— Nag, vieni fuori a danzare con la morte!
Occhio per occhio e testa per testa.

(Va’ a tempo, Nag!).
La danza finirà quando uno di noi sarà morto.

(A tuo piacere, Nag).
Un giro per un giro, e un inchino per un inchino

(Corri a nasconderti, Nag).
Ah! la morte bendata ha fallito il colpo!

(Male t’incolga, Nag!).

Questa  è  la  storia  della  grande  guerra  che  Rikki-
Tikki-Tavi combattè da sola, nella stanza da bagno del 
grande  bungalow nell’accantonamento  di  Segowlee. 
Darzee, l’uccello-sarto, la aiutò, e Chuchundra, il topo 
muschiato, che mai si spinge nel mezzo del pavimento, 
ma  striscia  sempre  lungo  la  parete,  gli  dette  qualche 
consiglio;  ma  Rikki-Tikki-Tavi  sostenne  la  vera 
battaglia.

Era una mangusta che aveva il pelo e la coda quasi 
come un gattino, ma la testa e le abitudini di una faina. I 
suoi occhi e la punta del nasetto irrequieto erano color 
di rosa; arrivava a grattarsi in qualunque parte volesse, 
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con  qualunque  zampa  le  piacesse  adoprare;  poteva 
arruffare la coda fino a farla parere uno scovolino, e il 
suo grido di guerra mentre sgattaiolava attraverso l’erba 
alta era: Rikk-tikk-tikki-tikki-tachk!

Un giorno, un’acquazzone di piena estate la spazzò 
via dalla sua tana dove viveva con suo padre e con sua 
madre, e la trascinò, che recalcitrava e strideva, in un 
fosso  lungo  la  strada.  Trovò  un  pugnello  d’erba 
galleggiante  e  vi  si  aggrappò,  finchè  perdette  i  sensi. 
Quando  si  riebbe,  si  trovò  distesa  al  sole  caldo,  in 
mezzo al viale d’un giardino, invero tutta malconcia, e 
udì un ragazzetto che diceva:

— C’è una mangusta morta. Facciamole il funerale.
— No,  –  disse  sua  madre;  –  portiamola  dentro  ad 

asciugare. Forse non è proprio morta.
La portarono in casa, e un omone la prese tra l’indice 

e  il  pollice  e  disse  che  non  era  morta,  ma  mezzo 
soffocata;  così  l’avvolsero  nella  bambagia,  la 
riscaldarono accanto ad un piccolo fuoco, ed essa aprì 
gli occhi e starnutì.

— Ora,  –  disse  l’omone  (era  un inglese  stabilitosi 
proprio  allora  nel  bungalow);  –  non  la  spaventate,  e 
vedremo cosa farà.

Spaventare  una  mangusta  è  la  cosa  più  difficile  di 
questo  mondo,  perchè  è  divorata  dalla  curiosità  dalla 
testa  alla  coda.  Il  motto  di  tutta  la  famiglia  delle 
manguste è: «Corri e scopri»; e Rikki-Tikki era una vera 
mangusta. Essa osservò la bambagia, capì che non era 
roba  da  mangiare,  corse  tutto  intorno  alla  tavola, 
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sedette, si lisciò il pelo, si grattò e saltò sulla spalla del 
ragazzo.

— Non aver paura, Teddy, – disse suo padre. – È il 
suo modo di far amicizia.

—  Ohi!  Mi  fa  il  solletico  sotto  il  mento,  –  disse 
Teddy.

Rikki-Tikki  guardò giù tra  il  colletto  e  il  collo  del 
ragazzo,  gli  annusò  l’orecchio,  e  poi  scivolò  sul 
pavimento dove sedette a stropicciarsi il naso.

— Dio buono, – disse la mamma di Teddy, – e quella 
è una bestiolina selvatica! Forse è così mansueta perchè 
l’abbiamo trattata bene.

— Tutte le manguste sono così, disse il marito. – Se 
Teddy non la solleva per la coda, o non cerca di metterla 
in gabbia, non farà che correre dentro e fuori di casa 
tutto  il  santo  giorno.  Diamole  qualche  cosa  da 
mangiare.,

Le dettero un pezzetto di carne cruda. A Rikki-Tikki 
piacque immensamente,  e  quando fu finita,  uscì  sulla 
veranda,  s’accovacciò al sole,  gonfiò tutto il  pelo per 
farlo asciugare fino alla pelle. Poi si sentì meglio.

«Vi sono più cose da scoprire in questa casa», disse 
fra  sè,  «di  quel  che  tutta  la  mia  famiglia  potrebbe 
scoprire in tutta la vita. Certamente rimarrò e cercherò».

Passò  tutto  il  giorno  a  girare  per  la  casa.  Quasi 
s’annegò  nelle  vasche  da  bagno;  ficcò  il  naso 
nell’inchiostro  sopra  una  scrivania  e  se  lo  scottò 
avvicinandolo  all’estremità  del  sigaro  acceso 
dell’omone, perchè gli si era arrampicata sui ginocchi 
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per vedere come si faceva a scrivere. Quando venne la 
sera,  corse  nella  stanza  di  Teddy per  vedere  come si 
accendevano i lumi a petrolio, e quando Teddy si coricò, 
anche  Rikki-Tikki  si  arrampicò  sul  letto,  ma  era  un 
compagno irrequieto,  perchè bisognava che si  alzasse 
ogni  momento  per  tendere  l’orecchio  a  tutti  i  rumori 
della notte, e scoprirne la causa. Il padre e la madre di 
Teddy  vennero,  per  ultima  cosa,  a  guardare  il  loro 
ragazzo, e trovarono Rikki-Tikki sveglia sul guanciale.

— Questo non mi piace, – disse la mamma di Teddy; 
– può mordere il ragazzo.

— Non farà mai una cosa simile, – rispose il padre. – 
Teddy è più sicuro con quella bestiolina accanto che se 
avesse un cane a guardia. Se un serpente entrasse nella 
camera ora...

Ma la madre di Teddy non voleva nemmeno pensare 
a una cosa così terribile.

La mattina presto Rikki-Tikki scese a colazione nella 
veranda sulla spalla di Teddy, e le dettero della banana e 
un po’ d’uovo sodo; essa si sedette sulle ginocchia di 
tutti,  uno  dopo  l’altro,  poichè  ogni  mangusta  bene 
educata  spera  sempre  di  diventare  una  mangusta 
domestica, un giorno o l’altro, e aver stanze dove poter 
scorrazzare:  la  madre  di  Rikki-Tikki  (che  era  vissuta 
nella  casa  del  Generale,  a  Segowlee)  aveva 
accuratamente  insegnato  a  Rikki-Tikki  come  doveva 
comportarsi  se  le  fosse  capitato  d’imbattersi  negli 
uomini bianchi.
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Rikki-Tikki uscì poi nel giardino per osservare cosa 
c’era da vedere. C’era un grande giardino, solo a metà 
coltivato con cespugli di rose Maresciallo Niel, grandi 
come  padiglioni;  piante  di  cedri  indiani,  di  aranci, 
boschetti di bambù e macchie d’erba alta.

Rikki-Tikki si leccò le labbra.
— Questo è un magnifico terreno da caccia, – disse, e 

al  pensiero  gonfiò  la  coda  e  corse  su  e  giù  per  il 
giardino,  annusando  qua  e  là,  finchè  udì  delle  voci 
lamentevoli  che  uscivano  da  un  cespuglio  di  spini. 
Erano Darzee,  l’uccello  sarto,  e  sua moglie.  Avevano 
costruito un bellissimo nido, riunendo due grosse foglie 
e cucendone insieme gli orli con delle fibre, e avevano 
riempito la cavità di cotone e di peluria morbida. Il nido 
oscillava,  mentre  essi,  appollaiati  sull’orlo,  si 
lamentavano.

— Che cosa c’è? – domandò Rikki-Tikki.
— Siamo tanto infelici, – rispose Darzee. – Uno dei 

nostri piccini è caduto ieri dal nido e Nag l’ha mangiato.
—  Uhm!  –  fece  Rikki-Tikki,  –  è  una  cosa  molto 

triste,... ma io sono un forestiero qui. Chi è Nag?
Darzee e sua moglie si fecero piccini piccini nel nido 

e  non  risposero,  perchè  dall’erba  folta,  ai  piedi  del 
cespuglio, veniva un sibilo lieve, un terribile suono da 
gelare il sangue, che fece fare un balzo indietro di due 
buoni piedi a Rikki-Tikki. Allora, lentamente, un poco 
alla volta, spuntò dall’erba la testa col cappuccio aperto 
di Nag, il grosso cobra nero, lungo cinque piedi dalla 
lingua alla coda. Quando si fu rizzato per un terzo da 
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terra,  rimase  a  dondolarsi  proprio  come  un  ciuffo  di 
radichiella oscilla al vento e guardò Rikki-Tikki cogli 
occhi  cattivi  del  serpente,  che  non  mutano  mai 
espressione, qualunque cosa esso pensi.

— Chi è Nag? – diss’egli. – Sono io, Nag. Il gran Dio 
Brahma  ha  impresso  il  suo  segno  su  tutta  la  nostra 
razza,  quando  il  primo  cobra  aprì  il  cappuccio  per 
riparare dal sole Brahma che dormiva. Guarda, e trema!

Allargò ancor più il cappuccio e Rikki-Tikki vide sul 
suo  rovescio  il  segno  degli  occhiali  che  assomiglia 
esattamente all’occhiello d’un gancio. Per un momento 
ebbe paura; ma è impossibile che una mangusta rimanga 
spaventata per qualche tempo, e benchè Rikki-Tikki non 
avesse  mai  incontrato  fin  allora  un  cobra  vivo,  sua 
madre gliene aveva fatti mangiare di morti e sapeva che 
il compito d’una mangusta adulta nella vita consisteva 
nel dar la caccia ai serpenti e nel divorarli. Anche Nag 
lo  sapeva,  e  in  fondo  al  suo  cuore  di  ghiaccio  ebbe 
paura.

—  Ebbene,  –  disse  Rikki-Tikki,  e  la  sua  coda 
cominciò a gonfiarsi di nuovo, – segni o non segni, ti 
pare che sia giusto divorare gli  uccellini implumi che 
cadon dal nido?

Nag  pensava  tra  sè  e  spiava  i  minimi  movimenti 
nell’erba  dietro  Rikki-Tikki.  Sapeva  che  la  presenza 
della mangusta nel giardino significava la morte, prima 
o poi, per lui e per la sua famiglia; ma voleva distrarre 
l’attenzione di Rikki-Tikki,  perciò abbassò un poco la 
testa e la piegò da una parte.
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— Discorriamo,  – disse.  –  Tu mangi  uova.  Perchè 
non dovrei io divorare uccelli?

— Dietro a te! Guardati dietro! – cantò Darzee.
Rikki-Tikki  capì  che  non  c’era  da  perder  tempo  a 

guardare indietro. Spiccò un salto in aria, più in alto che 
potè, e proprio sotto di lei guizzò, ronzando, la testa di 
Nagaina, la perfida moglie di Nag.

Essa s’era avvicinata strisciando dietro di lei, mentre 
parlava,  per  finirla.  Rikki-Tikki  udì  il  suo  sibilo  di 
rabbia per il colpo fallito. Essa ricadde quasi attraverso 
il  dorso  di  Nagaina  e  se  fosse  stata  una  vecchia 
mangusta, avrebbe capito che quello era il momento di 
spezzarle la schiena con un sol morso, ma ebbe paura 
della  terribile  sferzata  che  vibra  il  cobra  all’indietro. 
Veramente dette un morso, ma non fu abbastanza lungo 
e con un salto si mise in salvo dalla coda che sferzava, 
lasciando Nagaina ferita e furiosa.

— Perfido, perfido Darzee! – disse Nag, balzando più 
in alto che potè in direzione del nido nel cespuglio di 
spini, ma Darzee l’aveva costruito dove i serpenti non 
potevano arrivare ed il nido oscillò soltanto un poco.

Rikki-Tikki sentì che i suoi occhi diventavano rossi e 
ardenti  (quando  gli  occhi  di  una  mangusta  diventano 
rossi essa è in collera), sedette sulla coda e sulle zampe 
posteriori come un piccolo canguro, si guardò intorno e 
digrignò i denti dalla rabbia. Ma Nag e Nagaina erano 
scomparsi  nell’erba.  Quando  un  serpente  fallisce  il 
colpo, non dice mai niente e non lascia capire quello che 
intende  fare  in  séguito.  Rikki-Tikki  non  ci  teneva  a 
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seguirli, perchè non si sentiva sicura di affrontare due 
serpenti  insieme.  Trotterellò,  quindi,  fino  al  viale 
inghiaiato presso la casa e sedette per riflettere.

Era un affare serio per lei. Se leggete i vecchi libri di 
storia naturale, troverete ch’essi dicono che quando la 
mangusta  attacca  il  serpente  e  le  capita  di  essere 
morsicata, corre a mangiare un’erba che la guarisce. Ciò 
non  è  vero.  La  vittoria  è  solo  questione  di  sveltezza 
d’occhio e di gambe, – la sferzata del serpente contro il 
salto della mangusta, – e siccome nessun occhio riesce a 
seguire  i  movimenti  della  testa  del  serpente  quando 
colpisce, questo fatto rende la cosa più meravigliosa di 
qualunque erba magica. Rikki-Tikki sapeva d’essere una 
giovane mangusta, e perciò il pensiero d’aver schivato 
un colpo da dietro le dava maggior piacere. Si sentiva 
più  fiduciosa  di  se  stessa,  e  quando  Teddy  giunse 
correndo  giù  per  il  viale,  Rikki-Tikki  si  aspettava  di 
essere carezzata. Ma proprio mentre Teddy si chinava, 
qualche cosa si contorse lievemente nella polvere e una 
vocetta disse:

— Bada, io sono la morte! – Era Karait, il serpentello 
color di terra scura, che sta di preferenza in mezzo alla 
polvere; e il suo morso è pericoloso quanto quello del 
cobra. Ma esso è tanto piccolo, che nessuno bada a lui, e 
per questo più nocivo alla gente.

Gli  occhi  di  Rikki-Tikki  diventarono  nuovamente 
rossi,  essa si  avvicinò a  piccoli  salti  verso Karait  col 
passo  caratteristico  dondolante  e  oscillante  che  aveva 
ereditato  dalla  sua  famiglia.  È  un’andatura  che  pare 
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molto buffa, ma è così bene equilibrata, che permette di 
spiccare  il  salto  verso  qualunque  direzione  voluta;  e 
quando  si  ha  da  fare  coi  serpenti,  offre  grande 
vantaggio. Rikki-Tikki non se lo immaginava, ma stava 
per  fare  una  cosa  molto  più  pericolosa  che  attaccare 
Nag,  poichè  Karait  è  così  piccolo  e  può  girarsi  così 
rapidamente, che se Rikki-Tikki non riusciva a morderlo 
proprio dietro la testa, avrebbe ricevuto il contraccolpo 
sugli  occhi  o  sulle  labbra.  Ma  Rikki-Tikki  non  lo 
sapeva:  aveva  gli  occhi  rossi  come  la  brace  e  si 
dondolava avanzando e retrocedendo in cerca del punto 
buono  per  la  presa.  Karait  scattò  avanti,  Rikki-Tikki 
balzò  di  fianco,  poi  cercò  di  corrergli  sopra,  ma  la 
perfida bestiolina grigia di polvere sferzò l’aria ad un 
capello  di  distanza  dalla  sua  spalla,  ed  esso  dovette 
saltare sopra il corpo del serpente, che le schizzò dietro.

Teddy gridò verso la casa:
—  Oh,  guardate!  La  nostra  mangusta  sta 

ammazzando un serpente; – e Rikki-Tikki udì la madre 
di  Teddy  gettare  un  grido.  Il  padre  si  precipitò  fuori 
armato d’un bastone,  ma quando arrivò,  Karait  aveva 
per  una  volta  sbagliato  la  misura  ricadendo  troppo 
lontano e RikkiTikki era scattata e saltata sul dorso del 
serpente, aveva affondato il muso fra le zampe davanti, 
addentato  il  dorso  più  su  che  aveva  potuto  ed  era 
ruzzolata  via.  Il  morso  aveva  paralizzato  Karait,  e 
Rikki-Tikki  stava  per  divorarselo,  cominciando  dalla 
coda, per pranzo, com’era costume nella sua famiglia, 
quando si ricordò che un pasto troppo abbondante rende 
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pigra e lenta una mangusta, e che se voleva aver pronta 
tutta la sua forza e la sua sveltezza, doveva mantenersi 
magra. Se ne andò a fare un bagno di polvere sotto i 
cespugli  del  ricino,  mentre  il  padre  di  Teddy  batteva 
Karait morto.

«A che serve batterlo?» pensò Rikki-Tikki. «L’ho già 
liquidato io».

Poi la mamma di Teddy la raccolse dalla polvere e la 
strinse  al  seno  con  tenerezza,  gridando  che  aveva 
salvato Teddy dalla morte, e il babbo di Teddy disse che 
era una provvidenza, e il ragazzo la guardò con grandi 
occhi,  spaurito.  Rikki-Tikki  era  piuttosto  divertita  di 
tutte  quelle  feste  che  essa,  naturalmente,  non  capiva. 
Sarebbe  stato  lo  stesso  che  se  la  mamma  avesse 
carezzato il ragazzo perchè s’era divertito con la sabbia. 
Rikki se la godeva un mondo.

Quella sera, a pranzo, passeggiando avanti e indietro 
fra i bicchieri sulla tavola, avrebbe potuto rimpinzarsi di 
ghiottonerie tre volte più del bisogno, ma si ricordò di 
Nag e di Nagaina, e benchè fosse molto piacevole essere 
carezzata  e  coccolata  dalla  madre  di  Teddy  e  sedere 
sulle spalle del ragazzo, i suoi occhi, di tanto in tanto, 
diventavano rossi,  e si sfogava lanciando il  suo lungo 
grido di guerra: «Rikk-Tikk-tikki-tikki-tachk!».

Teddy la portò a letto e insisteva che Rikki-Tikki gli 
dormisse  sotto  il  mento.  Rikki-Tikki  era  troppo  ben 
educata per mordere e graffiare, ma appena Teddy si fu 
addormentato, uscì per fare la sua ronda di notte intorno 
alla  casa  e  correndo  nell’oscurità  s’imbattè  in 
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Chuchundra, il topo muschiato, che strisciava lungo il 
muro. Chuchundra è una bestiolina molto vile e paurosa. 
Piagnucola  e  geme  tutta  la  notte,  cercando  di  farsi 
coraggio e decidersi ad andare nel mezzo della stanza; 
ma non ci va mai.

—  Non  mi  uccidere,  –  disse  Chuchundra,  quasi 
piangendo. – Rikki-Tikki, non mi uccidere!

— E tu credi che un cacciatore di serpenti uccida topi 
muschiati? – disse Rikki-Tikki sdegnosamente.

— Chi uccide serpenti è ucciso da serpenti, – disse 
Chuchundra, più tristemente che mai. – E come posso 
esser sicuro che Nag non mi scambi con te qualche notte 
buia?

— Non c’è il minimo pericolo, – rispose Rikki-Tikki; 
– perchè Nag è nel giardino ed io so che tu non ci vai.

— Mio cugino Chua, il sorcio, mi ha raccontato... – 
disse Chuchundra, e poi s’interruppe.

— Che cosa t’ha raccontato?
—  Ssss!  Nag  è  dappertutto,  Rikki-Tikki.  Avresti 

dovuto parlare con Chua nel giardino.
—  Non  l’ho  fatto  e  così  mi  dirai  tu.  Svelto, 

Chuchundra, o ti mordo!
Chuchundra  sedette  e  pianse,  finchè  le  lagrime  gli 

rotolarono giù dai baffi.  — Sono molto disgraziato, – 
singhiozzò.  –  Non  ho  mai  avuto  tanto  coraggio  da 
correre in mezzo alla stanza. Ssss! Non devo raccontarti 
nulla. Non senti, Rikki-Tikki?

Rikki-Tikki stette in ascolto. La casa era immersa nel 
più profondo silenzio,  ma le  parve di  avvertire  il  più 
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lieve  gratta-gratta,  un rumore leggero come quello di 
una vespa che cammini sopra il vetro d’una finestra – lo 
strofinio sordo delle squame d’un serpente sui mattoni.

«Quello  è  Nag  o  Nagaina»,  disse  tra  sè;  «e  sta 
arrampicandosi su per il condotto di scarico della stanza 
da bagno.»

— Hai ragione, Chuchundra, avrei dovuto parlare a 
Chua.

Entrò furtivamente nella stanza da bagno di  Teddy, 
ma  non  vi  era  nulla,  poi  in  quella  della  mamma  di 
Teddy. In fondo alla parete liscia, intonacata di calce, 
era  stato  tolto  un  mattone  per  aprire  uno  scarico 
all’acqua  del  bagno,  e  quando  Rikki-Tikki  s’insinuò 
lungo il risalto in muratura dove poggiava la vasca, udì 
Nag e Nagaina che bisbigliavano fuori al chiaro di luna.

— Quando non ci sarà più gente nella casa, – diceva 
Nagaina al marito, – essa dovrà andarsene, e allora il 
giardino sarà di nuovo tutto nostro. Entra pian pianino, e 
ricordati  che  l’omone  che  ha  ammazzato  Karait  va 
morsicato per il primo. Poi vieni a riferirmelo e daremo 
la caccia insieme a Rikki-Tikki.

— Ma sei sicura che c’è qualche cosa da guadagnare 
uccidendo le persone? – chiese Nag.

—  Tutto.  Quando  non  c’era  gente  nel  bungalow, 
avevamo forse delle manguste nel  giardino? Finchè il 
bungalow è disabitato, noi siamo il  re e la regina del 
giardino;  e  ricordati  che  appena  le  nostre  uova  nella 
poponaia si schiuderanno, e può darsi domani stesso, i 
nostri piccini avranno bisogno di posto e di quiete.
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— Non ci avevo pensato, – disse Nag. – Andrò, ma 
non c’è  bisogno di  dar  la  caccia  a  Rikki-Tikki  dopo. 
Ucciderò l’omone, e sua moglie e il ragazzo se posso, e 
scapperò pian pianino. Allora il bungalow resterà vuoto, 
e Rikki-Tikki se ne andrà.

Rikki-Tikki  fremette  tutta  di  rabbia  e  di  sdegno 
all’udir  questo,  e  intanto  la  testa  di  Nag  sbucò  dal 
condotto e i cinque piedi di lunghezza del suo corpo la 
seguirono. Per quanto fosse arrabbiata,  Rikki-Tikki fu 
presa  da  una  gran  paura  quando  vide  la  misura  del 
grosso cobra.  Nag si  ravvolse,  alzò la testa,  e guardò 
dentro la stanza da bagno nel buio, e Rikki Tikki poteva 
vedere rilucere i suoi occhi.

«Ora, se l’ammazzo qui, Nagaina se ne accorgerà; e 
se  l’attacco  nel  mezzo  del  pavimento,  avrà  tutto  il 
vantaggio. Che devo fare?» disse Rikki-Tikki.

Nag si dondolò avanti e indietro, poi Rikki-Tikki udì 
che beveva nella grossa brocca che serviva per riempire 
la vasca.

— Questa è buona, – disse il serpente. – Ora, quando 
Karait  fu ucciso,  l’uomo aveva un bastone.  Può darsi 
che l’abbia ancora, ma quando verrà a fare il bagno la 
mattina  non avrà  un bastone.  Lo aspetterò qui  finchè 
verrà. Nagaina... mi senti?... Aspetterò qui al fresco fino 
a giorno.

Non  venne  alcuna  risposta  da  fuori,  e  Rikki-Tikki 
capì che Nagaina se n’era andata. Nag si arrotolò, spira 
su spira, intorno alla pancia della brocca dell’acqua, e 
Rikki-Tikki  rimase  immobile  come  un  morto.  Dopo 
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un’ora,  cominciò  a  muoversi,  lenta  lenta,  verso  la 
brocca.  Nag dormiva,  e  Rikki-Tikki  osservò il  grosso 
dorso,  domandandosi  qual  era  il  punto  che  avrebbe 
offerto miglior presa.

«Se non gli rompo la schiena al primo salto», disse 
Rikki-Tikki, «può ancora combattere; e se combatte... O 
Rikki!».  Esaminò  la  grossezza  del  collo  sotto  il 
cappuccio, ma quello era un punto troppo difficile per 
lui, e un morso vicino alla coda non avrebbe fatto che 
inferocire maggiormente Nag.

«Bisogna che lo addenti alla testa», disse alfine, «alla 
testa,  sopra  il  cappuccio;  e  una  volta  afferratolo,  non 
debbo più lasciarlo andare».

Allora spiccò il salto. La testa del serpente sporgeva 
un po’ sotto  la  curva  della  brocca  e  appena  strinse  i 
denti,  Rikki-Tikki  puntò  la  schiena  contro  la  pancia 
della brocca di coccio rosso per mantenere ben ferma la 
testa del serpente. Ciò gli diede appena un secondo di 
vantaggio di cui essa seppe trarre il miglior partito. Poi 
fu sbatacchiata qua e là come un sorcio in bocca a un 
cane, – qua e là per il pavimento, su e giù tutto intorno, 
in larghi cerchi, ma i suoi occhi erano rossi e mantenne 
la  presa,  mentre  il  suo corpo frustava  il  pavimento  e 
rovesciava il secchietto di stagno, il piattino del sapone, 
lo spazzolino e, sbattendovi contro, faceva risuonare la 
parete metallica della vasca. Intanto essa serrava sempre 
più  le  mascelle,  perchè  era  ormai  sicura  di  essere 
sbatacchiata a morte, e, per l’onore della sua famiglia, 
preferiva  d’esser  trovata  coi  denti  stretti.  Aveva  le 
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vertigini e si sentiva tutta indolenzita, le pareva di essere 
stata ormai fatta a pezzi, quando qualche cosa, proprio 
dietro di lei, esplose col rumore d’un fulmine; un soffio 
caldo la investì facendole perdere i sensi e una vampata 
rossa  le  abbruciacchiò  il  pelo.  L’omone  era  stato 
svegliato dal fracasso e aveva scaricato tutte e due le 
canne del suo fucile da caccia addosso a Nag proprio 
sotto il cappuccio.

Rikki-Tikki  continuò  a  tener  stretto  con  gli  occhi 
chiusi, chè ora era sicura d’essere morta; ma la testa del 
serpente non si moveva più e l’uomo la raccolse e disse:

— È di  nuovo  la  mangusta,  Alice;  questa  volta  la 
bestiolina ha salvato la nostra vita.

Allora accorse la  mamma di  Teddy,  pallidissima in 
volto,  e  vide i  resti  di  Nag,  e  Rikki-Tikki  si  trascinò 
nella  camera  di  Teddy,  e  passò  il  resto  della  notte  a 
scrollare  con  molta  cautela  ogni  parte  del  corpo  per 
vedere se realmente era ridotta in quaranta pezzi, come 
immaginava.

Quando si fece giorno, si sentiva molto indolenzita, 
ma molto soddisfatta della sua impresa. «Ora bisogna 
fare i conti con Nagaina, ed essa sarà peggio di cinque 
Nag, e chissà quando si schiuderanno le uova di cui ha 
parlato. Ahimè! Bisogna che vada a trovare Darzee», si 
disse.

Senza  aspettare  la  colazione,  Rikki-Tikki  corse  al 
cespuglio  di  spini  dove  Darzee  cantava  un  inno  di 
trionfo con quanta voce aveva. La notizia della morte di 
Nag s’era sparsa per tutto il giardino, perchè l’uomo che 
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spazzava aveva gettato il corpo morto sul mucchio delle 
immondizie.

— Oh, stupido ciuffo di penne! – disse Rikki-Tikki 
arrabbbiata. – È questo il tempo di cantare?

— Nag è morto, è morto, morto! – cantò Darzee. – La 
valorosa  Rikki-Tikki  l’ha  addentato  alla  testa  ed  ha 
tenuto duro. L’uomo grosso è accorso col bastone che 
tuona, e Nag è caduto in due pezzi! Non divorerà più i 
miei piccini, ora!

— Tutto questo è  verissimo;  ma dov’è Nagaina? – 
disse Rikki-Tikki guardandosi attentamente intorno.

— Nagaina venne al condotto di scarico della stanza 
da bagno e chiamò Nag, – continuò Darzee; – e Nag 
uscì fuori in cima ad un bastone... il servo che spazza lo 
raccolse sulla punta del bastone e lo gettò sul mucchio 
delle immondizie. Cantiamo le lodi della grande Rikki-
Tikki  dagli  occhi  rossi!  –  e  Darzee  gonfiò  la  gola  e 
cantò.

— Se potessi arrivare al tuo nido, farei ruzzolare fuori 
tutti i tuoi piccini! – disse Rikki-Tikki. – Tu non sai fare 
le cose giuste e a tempo debito. Tu sei abbastanza sicuro 
nel tuo nido,  costassù,  ma è guerra, per me, quaggiù. 
Smetti di cantare un momento, Darzee.

— Per amore della grande e bellissima Rikki-Tikki io 
smetterò,  –  disse  Darzee.  –  Che  c’è,  o  Uccisore  del 
terribile Nag?

— Per la terza volta: dov’è Nagaina?
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Sul mucchio delle immondizie, presso le scuderie che 
piange la morte di Nag. Grande è Rikki-Tikki dai denti 
bianchi

— Al diavolo i miei denti bianchi! Hai mai sentito 
dire dove tenga le uova?

— Nella poponaia, all’estremità più vicina al muro, 
dove batte il sole quasi tutto il giorno. Ve le ha nascoste 
alcune settimane fa.

—  E  non  hai  mai  pensato  che  valeva  la  pena  di 
dirmelo? All’estremità più vicina al muro, hai detto?

— Rikki-Tikki, non mangerai mica le sue uova?
—  Mangiarle  veramente  no.  Darzee,  se  hai  un 

granello di giudizio, dovresti volare alle scuderie, e far 
finta  di  aver  un’ala  spezzata  e  lasciarti  rincorrere  da 
Nagaina verso questo cespuglio.  Bisogna che io  vada 
alla poponaia e se vi andassi ora, essa mi vedrebbe.

Darzee  era  un  uccellino  dal  cervello  più  leggero 
d’una piuma, che non riusciva a tener in mente più d’un 
pensiero  alla  volta;  e  appunto  perchè  sapeva  che  i 
piccini di  Nagaina nascevano dalle uova come i  suoi, 
non pensava sul principio che fosse giusto ammazzarli. 
Ma  sua  moglie  era  un  uccellino  giudizioso,  ed  essa 
sapeva che le uova di cobra volevano dire tanti piccoli 
cobra in séguito; perciò volò dal nido e lasciò Darzee a 
tenere caldo i piccini e a continuare la sua canzone sulla 
morte di Nag. Darzee rassomigliava molto ad un uomo 
in certe cose.

Essa svolazzò davanti a  Nagaina presso il  mucchio 
delle  immondizie  gridando:  —  Oh,  la  mia  ala  è 
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spezzata! Il ragazzo della casa mi ha tirato un sasso e 
me l’ha spezzata. – E svolazzò più disperatamente che 
mai.

Nagaina  alzò  la  testa  e  sibilò:  — Tu hai  avvertito 
Rikki-Tikki  quando  volevo  ammazzarla.  Hai  scelto 
proprio un brutto posto per venire a zoppicare. – E si 
mosse  verso  la  moglie  di  Darzee,  strisciando  nella 
polvere.

— Il  ragazzo me l’ha  spezzata  con una  sassata!  – 
strillava la moglie di Darzee.

— Beh, potrà esserti di qualche consolazione sapere 
che quando sarai morta io aggiusterò i conti col ragazzo. 
Mio marito è steso sul mucchio delle immondizie questa 
mattina, ma prima di notte il ragazzo della casa giacerà 
ben immobile.  A che  giova  scappare?  Sono sicura  di 
acchiapparti. Scioccherella, guardami!

La  moglie  di  Darzee  era  troppo  furba  per  far  ciò, 
perchè l’uccello che fissa gli occhi d’un serpente è colto 
da  un  tale  spavento,  che  non  può  più  muoversi.  La 
moglie  di  Darzee  continuò  a  svolazzare  terra  terra 
pigolando tristemente, e Nagaina andò più in fretta.

Rikki-Tikki  li  udì  che  prendevano  il  sentiero  delle 
scuderie e corse veloce in fondo alla poponaia, presso il 
muro. Là, nel tepido letame, in mezzo ai meloni, molto 
abilmente  nascoste,  trovò  venticinque  uova  della 
grossezza press’a poco di quelle della gallina di Giava, 
ma  che  avevano  una  pellicola  biancastra  invece  del 
guscio.
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«Ancora un giorno di più, e sarei arrivata in ritardo», 
si  disse;  infatti,  poteva  vedere  i  piccoli  cobra 
raggomitolati dentro la pellicola, e sapeva che, appena 
fuori del guscio, ognuno di essi avrebbe potuto uccidere 
un uomo o una mangusta. Ruppe coi denti la punta delle 
uova più in fretta che potè, avendo cura di schiacciare i 
piccoli cobra, e capovolse il letame più volte per essere 
sicuro  di  non  averne  lasciato  qualcuno.  Finalmente 
erano rimaste soltanto tre uova e Rikki-Tikki cominciò a 
ridere  tra  sè,  quando  udì  la  moglie  di  Darzee  che 
strillava:

— Rikki-Tikki, ho condotto Nagaina verso la casa ed 
essa è entrata nella veranda, e... oh, accorri subito... ha 
intenzione di uccidere!

Rikki-Tikki ruppe due uova e si precipitò attraverso 
la poponaia col terzo uovo in bocca, e filò alla veranda 
tanto  veloce,  che  quasi  i  piedi  non  toccavano  terra. 
Teddy,  sua  madre  e  suo padre  erano là  che  facevano 
colazione;  ma  Rikki-Tikki  vide  che  non  mangiavano 
nulla.  Sedevano  come  impietriti,  e  i  loro  volti  erano 
pallidissimi.  Nagaina  stava  raggomitolata  sulla  stuoia 
presso la sedia di Teddy, proprio a tiro della gamba nuda 
di Teddy e si dondolava avanti e indietro cantando una 
canzone di trionfo.

— Figlio dell’omone che ha ucciso Nag, – sibilava, – 
non ti  muovere.  Non sono ancora  pronta.  Aspetta  un 
po’. State ben fermi, tutti e tre! Se vi muovete colpisco, 
se  non vi  muovete colpisco.  Oh,  gente  insensata,  che 
avete ucciso il mio Nag!
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Gli occhi di Teddy erano fissi sul padre e questi non 
poteva fare altro che mormorare: — Stai fermo, Teddy. 
Non devi muoverti. Teddy, fermo.

Allora sopraggiunse Rikki-Tikki che gridò:
— Voltati, Nagaina, voltati a combattere!
—  Ogni  cosa  a  suo  tempo,  –  essa  rispose,  senza 

muovere gli occhi. – Aggiusterò i conti anche con te fra 
poco. Guarda i tuoi amici, Rikki-Tikki. Sono immobili e 
pallidi. Essi hanno paura. Non osano muoversi, e se tu 
fai un passo avanti, colpisco.

— Va a vedere le tue uova,  –  disse Rikki-Tikki,  – 
nella poponaia presso il muro. Va a vedere, Nagaina!

Il grosso serpente si volse a metà e vide l’uovo sulla 
veranda. — Ah! Dammelo! – esclamò.

Rikki-Tikki strinse l’uovo tra le zampe e i suoi occhi 
divennero rosso-sanguigni.

— Che prezzo per un uovo di cobra? Per un piccolo 
cobra?  Per  un  giovane  re  di  cobra?  Per  l’ultimo, 
l’ultimissimo  della  covata?  Le  formiche  stanno 
divorando tutti gli altri, là nella poponaia.

Nagaina si volse interamente, dimenticando tutto per 
la salvezza di quell’ultimo uovo; e Rikki-Tikki vide il 
padre di Teddy tendere fulmineamente una grossa mano, 
afferrare  il  ragazzo  per  la  spalla  e  trarlo  in  salvo, 
attraverso il tavolinetto, sopra le tazze del tè, fuori della 
portata di Nagaina.

—  Giocata.!.  Giocata!  Giocata!  Rikk-tck-tck! – 
ghignò Rikki-Tikki. – Il ragazzo è salvo e sono stata io... 
io...  io...  che  ho acchiappato  Nag per  il  cappuccio  la 
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notte  scorsa  nella  stanza  da  bagno.  –  Poi  si  mise  a 
saltellare su e giù su tutte e quattro le zampe, a testa 
basa.  –  Mi  ha  sbatacchiata  di  qua  e  di  là,  ma non è 
riuscito  a  scrollarmi  di  dosso.  Era  morto  Prima  che 
l’omone  lo  facesse  scoppiare  in  due.  Sono  stata  io! 
Rikki-Tikki-tcktck! Vieni,  dunque,  Nagaina,  vieni  a 
combattere con me. Non rimarrai vedova a lungo.

Nagaina  vide  che  aveva  perduto  l’occasione  di 
uccidere Teddy e che l’uovo era fra le zampe di Rikki-
Tikki.

— Dammi l’uovo, Rikki-Tikki. Dammi il mio ultimo 
uovo,  e  me  ne  andrò  via  e  non  tornerò  più,  –  disse 
abbassando il cappuccio.

— Sì, te ne andrai e non tornerai più; perchè andrai 
sul  mucchio  delle  immondizie  con  Nag.  Combatti, 
vedova!  L’omone  è  andato  a  prendere  il  fucile! 
Combatti!

Rikki-Tikki  saltellava  tutt’intorno  a  Nagaina, 
tenendosi però fuori di portata dei suoi colpi, e i suoi 
occhietti parevano carboni ardenti. Nagaina si raccolse 
su se stessa e si scagliò su di lei. Rikki-Tikki fece un 
balzo indietro. Una, due, tre volte essa vibrò il colpo e 
ogni volta la sua testa battè a vuoto sulla stuoia della 
veranda ed essa si ravvolse su se stessa come una molla 
d’orologio. Poi Rikki-Tikki si mise a ballarle intorno per 
prenderla  di  dietro,  e  Nagaina  girò  su  se  stessa  per 
tenergli fronte, cosicchè il fruscío della sua coda sulla 
stuoia  parve  quello  delle  foglie  secche  mulinate  dal 
vento. Ma Rikki aveva dimenticato l’uovo. Esso giaceva 

164



ancora sulla veranda, e Nagaina vi s’avvicinava sempre 
più,  finchè,  finalmente,  mentre  Rikki-Tikki  ripigliava 
fiato, lo afferrò colla bocca, infilò le scale della veranda 
e volò via come una freccia, giù per il viale, seguíta da 
Rikki-Tikki. Quando il cobra fugge per salvare la vita, 
va come la sferza d’una frusta schioccata sul collo d’un 
cavallo. Rikki-Tikki sapeva che bisognava acchiapparla, 
altrimenti i guai sarebbero ricominciati. Essa filò diritta 
verso l’erba alta presso il  cespuglio di spini,  e  Rikki-
Tikki, mentre correva, udì Darzee, che ancora cantava la 
sua  sciocca  canzoncina  di  trionfo.  Ma  la  moglie  di 
Darzee aveva più giudizio. Essa volò dal nido mentre 
passava  Nagaina:  e  andò  a  sbatterle  le  ali  intorno  la 
testa.  Se  Darzee  l’avesse  aiutata,  sarebbero  riusciti  a 
farla  voltare;  ma  Nagaina  non  fece  che  abbassare  il 
cappuccio e continuò la sua corsa. Tuttavia, quell’istante 
d’indugio  permise  a  Rikki-Tikki  di  raggiungerla,  e 
mentre  infilava  la  buca  di  topo,  dove  essa  e  Nag 
avevano  fatto  il  loro  covo,  i  suoi  dentini  bianchi  si 
serrarono sulla coda di Nagaina e Rikki-Tikki sparì giù 
con lei, benchè poche manguste, per quanto vecchie ed 
esperte, osino seguire un cobra nel suo covo. Era buio 
nella buca; e Rikki-Tikki non sapeva quando la stretta 
galleria sarebbe stata larga abbastanza, per permettere a 
Nagaina  di  volgersi  e  colpirla.  Si  teneva  attaccata 
disperatamente e  puntava le  zampe per  farle  agire  da 
freno giù per il pendio oscuro di terra umida e calda. Poi 
l’erba  all’imboccatura  del  covo  cessò  di  tremolare,  e 
Darzee disse:
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—  È  finita  per  Rikki-Tikki!  Bisogna  cantarle  le 
esequie.  La  prode  Rikki-Tikki  è  morta.  Nagaina 
l’ucciderà certamente sotto terra.

Così  egli  intonò  una  canzone  molto  triste,  che 
improvvisò lì per lì, ed era proprio giunto alla parte più 
commovente, quando l’erba tremolò di nuovo, e Rikki-
Tikki,  tutta coperta di terriccio, si  tirò fuori del buco, 
una  zampa  dopo  l’altra,  leccandosi  i  baffi.  Darzee 
s’interruppe  gettando  un  breve  grido.  Rikki-Tikki 
scrollò da dosso un po’ della terra e starnutì.

— Tutto è finito! – disse. – La vedova non tornerà 
fuori mai più!... – E le formiche rosse, che vivono fra gli 
steli dell’erba, l’udirono e cominciarono a scender giù, 
una dietro l’altra,  in lunga processione,  per vedere se 
aveva detto la verità.

Rikki-Tikki si raggomitolò sull’erba e si addormentò 
là  dove  si  trovava,  e  dormì  e  dormì  fino  a  tardi  nel 
pomeriggio, poichè era stata una giornata campale per 
lei.

— Ora, – disse quando si svegliò, – tornerò alla casa. 
Racconta  ogni  cosa  al  Calderaio,  Darzee,  ed  egli 
racconterà a tutto il giardino che Nagaina è morta.

Il  Calderaio  è  un  uccello  che  fa  un  verso  proprio 
simile al  rumore che farebbe un martellino sopra una 
pentola  di  rame,  e  lo  ripete  sempre  perchè  egli  è  il 
banditore pubblico di ogni giardino indiano e dà tutte le 
notizie a chi le vuol sentire. Mentre Rikki-Tikki risaliva 
il viale, udì le sue note di: «attenti», simili ad un piccolo 
«gong» che suonasse l’ora del pranzo; e poi il regolare: 
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«Ding-dong-tock! Nag  è  morto...  dong! Nagaina  è 
morta! Ding-dong-tock!».

A  questa  notizia  tutti  gli  uccelli  del  giardino 
cominciarono  a  cantare  e  le  rane  a  gracidare;  perchè 
Nag e Nagaina si nutrivano abitualmente tanto di rane 
che di uccellini.

Quando  Rikki-Tikki  giunse  alla  casa,  Teddy  e  la 
madre  di  Teddy,  (appariva  ancora  pallidissima perchè 
era svenuta) e suo padre le uscirono incontro, e quasi 
piansero sopra  di  lei;  e  quella  sera  essa mangiò tutto 
quello che le dettero, finchè fu sazia, e andò a dormire 
sulla  spalla  di  Teddy,  dove la  mamma del  ragazzo la 
trovò quando andò a vedere Teddy a notte tarda.

— Ha salvato la nostra vita e quella di Teddy, – ella 
disse a suo marito. – Ma pensa, ha salvato le nostre vite!

Rikki-Tikki  si  svegliò  di  soprassalto,  perchè  tutte 
manguste hanno il sonno leggero.

— Oh, siete voi, disse. – Di che cosa vi preoccupate 
ancora?  Tutti  i  cobra  sono  morti  ed  anche  se  non lo 
fossero, sono qua io.

Rikki-Tikki aveva il diritto di essere orgogliosa di se 
stessa; ma non si inorgoglì troppo e difese il giardino 
come una vera  mangusta,  coi  denti,  colle  zampe,  coi 
salti, e coi morsi, finchè nessun cobra osò più mostrare 
la testa dentro quelle mura.
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CANTATA DI DARZEE

(in odore di Rikki-Tikki-Tavi)

Sarto e cantore son io...
Duplici gioie io conosco...

Fiero del mio canto al cielo,
Fiero del nido che cucio.

Sopra e sotto, così tesso la mia musica... così tesso il 
mio nido che cucio.

Canta alla tua nidiata ancora,
Mamma, oh solleva la testa!

Il male che ci affliggeva è ucciso,
La morte nel giardino giace morta..

Il terrore che si celava nelle rose non è più...
fu lanciato sul letamaio ed è morto!

Chi ci ha liberati, chi?
Dimmi il suo nido e il suo nome,

Rikki, la prode, la fedele.
Tikki dalle pupille di fiamma.

Rikki-tikki-tikki, dalle zanne d’avorio, la cacciatrice 
dalle pupille di fiamma.

Datele il Grazie degli Uccelli,
Inchinatevi spiegando la coda piumata,
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Lodatela con parole d’Usignolo...
No, canterò io invece le sue lodi.

Udite! Vi canterò le lodi di Rikki dalla coda a 
pennacchio e dalle pupille di fuoco.

(Qui  Rikki-Tikki  interruppe  la  canzone  e  il  resto  è  
andato perduto).
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TOOMAI DEGLI ELEFANTI

Mi ricorderò quello che fui. Sono stanco della pastoia e della catena.
Ricorderò la mia antica forza e le mie avventure nella foresta.

Non voglio vendere il mio dorso all’uomo per un fascio di canne 
da zucchero:

Voglio tornare tra i miei fratelli, fra gli abitatori delle tane 
nella foresta.

Me ne andrò finchè spunterà il giorno, finchè spunterà l’alba...
Fuori, al bacio puro dei venti, alla carezza delle acque limpide...

Dimenticherò l’anello che mi serra il piede e strapperò il mio 
picchetto.

Visiterò i miei perduti amori ed i miei liberi compagni di giuochi!

Kala Nag, che significa Serpente Nero, aveva servito 
il Governo Indiano come un elefante può servirlo, per 
quarantasette anni, e siccome aveva vent’anni compiuti 
quando  fu  catturato,  era  allora  sulla  settantina  –  età 
matura per un elefante. Ricordava di aver sospinto con 
una fascia di cuoio sulla fronte un cannone sprofondato 
nel  fango,  e  questo  era  accaduto  prima  della  guerra 
dell’Afganistan,  nel  1842,  quando  non  aveva  ancora 
raggiunto la pienezza delle sue forze. Sua madre, Radha 
Pyari-Radha, la Prediletta, che era stata catturata nella 
stessa battuta con Kala Nag, gli aveva detto, prima che 
gli  fossero  cadute  le  piccole  zanne  di  latte,  che  agli 
elefanti che hanno paura capita sempre del male; e Kala 
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Nag capì  che il  consiglio  era  buono,  perchè la  prima 
volta  che  vide  scoppiare  un  proiettile  indietreggiò, 
urlando, contro un sostegno di fucili, e le baionette lo 
punzecchiarono nelle parti molli. Così, prima di avere 
venticinque  anni,  rinunciò  ad  aver  paura  e  diventò 
l’elefante più amato e meglio custodito al servizio del 
Governo  Indiano.  Aveva  trasportato  per  mille  e 
duecento  libbre  di  tende  nell’avanzata  verso  l’India 
Settentrionale; era stato issato a bordo di una nave,  a 
mezzo  di  una  gru  a  vapore,  e  aveva  viaggiato  molti 
giorni per mare, e gli avevano fatto portare un mortaio 
sul  dorso attraverso uno strano paese roccioso,  molto 
lontano dall’India, e aveva visto l’Imperatore Teodoro 
steso  morto  a  Magdala,  ed  era  tornato  a  bordo  dello 
stesso vapore, meritevole, così dicevano i soldati, della 
medaglia della campagna d’Abissinia. Dieci anni dopo, 
aveva visto gli elefanti suoi compagni morire di freddo, 
d’epilessia,  di  fame  e  d’insolazione  in  un  posto 
chiamato Ali Musjid; e poi era stato mandato a migliaia 
di  miglia  a  sud  a  trasportare  ed  ammucchiare  grosse 
travi di teak nei cantieri di Moulmein. Là aveva mezzo 
accoppato  un  giovane  elefante  insubordinato  che 
cercava di schivare la sua giusta parte di lavoro.

Dopo questo, fu esonerato dal trasporto del legname e 
mandato,  con  alcune  ventine  di  altri  elefanti 
espressamente addestrati, come aiuto per la caccia degli 
elefanti selvatici fra le Colline di Garo. La caccia degli 
elefanti è severamente riservata al Governo Indiano. C’è 
un intero ministero che non fa altro che dar la caccia 
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agli elefanti, catturarli, domarli e mandarli su e giù per il 
paese  a  seconda  del  bisogno  che  c’è  di  loro,  per  il 
lavoro.  Kala  Nag  misurava  dieci  piedi  d’altezza  al 
dorso, e le sue zanne erano state spuntate alla lunghezza 
di  cinque  piedi,  e  rivestite  all’estremità,  per  impedire 
che si spaccassero, con strisce di rame; ma egli poteva 
far di più con quei tronconi che qualsiasi elefante non 
addestrato  con  le  intere  zanne  aguzze.  Quando,  dopo 
settimane e  settimane di  paziente battuta attraverso le 
colline,  trenta  o quaranta  mostri  selvatici  erano spinti 
entro l’ultima palizzata e la grossa saracinesca fatta di 
tronchi d’albero legati insieme ricadeva scricchiolando 
dietro di loro, Kala Nag, alla parola d’ordine, si gettava 
in  mezzo  a  quel  pandemonio  di  fiamme  e  di  barriti 
(generalmente di notte, quando lo sfiaccolare delle torce 
rendeva  difficile  misurare  le  distanze)  e  sceglieva  il 
maschio  più  grosso  e  più  feroce  della  torma  e  lo 
ammansiva a forza di busse e di spunzonate, mentre gli 
uomini, montati sul dorso degli altri elefanti, gettavano 
il  laccio  e  legavano  i  più  piccoli.  Non  c’era  niente 
nell’arte del combattere che Kala Nag, vecchio e saggio, 
ignorasse, poichè egli aveva sostenuto più di una volta, 
ai suoi tempi, l’attacco della tigre ferita, e, arrotolando 
la proboscide molle per metterla in salvo, aveva colpito 
di fianco la belva a mezz’aria nel suo balzo, con una 
rapida  falciata  della  testa  che  era  una  sua  trovata; 
l’aveva abbattuta e vi si era buttato sopra coi ginocchi 
enormi  fino  a  farle  esalare  l’ultimo  soffio  e  l’ultimo 
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rantolo,  e  a  lasciare  in  terra  soltanto  un  ammasso 
morbido e striato, che Kala Nag trascinava per la coda.

— Sì, – diceva il Grande Toomai, il suo conducente, 
figlio  di  Toomai,  il  Nero  che  lo  aveva  condotto  in 
Abissinia, e nipote di Toomai degli Elefanti che l’aveva 
visto catturare, – non c’è niente che Serpente Nero tema 
all’infuori  di  me.  Egli  ha visto tre  generazioni  di  noi 
vestirlo e custodirlo, e vivrà fino a vedere la quarta.

— Anche di me ha paura, – disse il Piccolo Toomai, 
che era vestito di un solo straccio, drizzandosi in tutta la 
sua  altezza  di  quattro  piedi.  Aveva  dieci  anni,  era  il 
figlio  maggiore  del  grande  Toomai,  e,  secondo  le 
consuetudini,  avrebbe preso  il  posto  di  suo padre  sul 
collo  di  Kala  Nag,  una  volta  cresciuto,  e  avrebbe 
maneggiato il pesante  ankus di ferro, il pungolo degli 
elefanti,  che  era  stato  consumato  e  levigato  da  suo 
padre, da suo nonno e dal suo bisnonno. Sapeva quel 
che diceva perchè era nato all’ombra di Kala Nag, aveva 
giuocato  con  la  punta  della  sua  proboscide  prima 
d’essere  capace  di  camminare;  l’aveva  condotto  ad 
abbeverare appena aveva imparato a camminare, e Kala 
Nag  non  si  sarebbe  più  sognato  di  disobbedire  agli 
ordini della sua vocetta acuta, come non s’era sognato di 
ucciderlo il giorno in cui il grande Toomai aveva portato 
il piccolo infante bruno sotto le zanne di Kala Nag e gli 
aveva detto di salutare il suo futuro padrone.

— Sì, – continuò il piccolo Toomai, – ha paura di me 
– e si avvicinò a lunghi passi verso Kala Nag, lo chiamò 
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vecchio porco grasso e gli fece alzare i piedi uno dopo 
l’altro.

—  Wah! – disse il piccolo Toomai, tu sei un grosso 
elefante,  –  e  scrollò  la  testolina  lanosa  ripetendo  le 
parole di suo padre: – Il Governo paga gli elefanti, ma 
essi  appartengono  a  noi  conducenti.  Quando  sarai 
vecchio,  Kala  Nag,  verrà  qualche  ricco  Rajah  che  ti 
ricomprerà  dal  Governo  perchè  sei  grosso  e  ben 
educato,  e  allora  non  avrai  altro  da  fare  che  portare 
anelli  d’oro  agli  orecchi  e  un  howdah (baldacchino) 
d’oro sul dorso e una gualdrappa rossa ricamata d’oro 
sui  fianchi,  e  camminerai  alla  testa  del  corteo  reale. 
Allora  io  siederò  sul  tuo  collo,  o  Kala  Nag,  con  un 
ankus d’argento e degli uomini correranno davanti a noi 
armati di mazze dorate gridando: «Largo all’elefante del 
re!». Sarà una bella cosa, Kala Nag, ma non così bella 
come questa caccia nelle jungle.

—  Uhm!  –  disse  il  Grande  Toomai.  –  Tu  sei  un 
ragazzo  selvaggio  e  indomabile  come  un  bufalotto. 
Questo  correre  su e  giù per  i  monti  non è  il  miglior 
servizio  governativo.  Io  divento  vecchio  e  non  mi 
piacciono gli elefanti selvatici. Datemi delle rimesse di 
mattoni con uno scompartimento per ciascun elefante, 
dei pilastri per legarli al sicuro e strade piane e larghe 
per  esercitarli,  invece  di  questo  va  e  vieni  per  gli 
accampamenti.  Ah!  si  stava  bene  alle  caserme  di 
Cawnpore.  C’era  un  bazar  proprio  là  vicino,  e  si 
lavorava soltanto tre ore al giorno.

174



Il  Piccolo  Toomai  ricordava  gli  accantonamenti  di 
elefanti di Cawnpore e non disse nulla. Egli preferiva 
molto di più la vita di accampamento, e odiava le strade 
larghe e piane, le corse quotidiane per prelevare il fieno 
ai magazzini di foraggio e le lunghe ore in cui non c’era 
niente  da  fare,  fuorchè  osservare  Kala  Nag  agitarsi 
irrequieto tra i suoi picchetti.

Al  Piccolo  Toomai  piaceva  arrampicarsi  su  per  i 
sentieri  stretti  e  difficili,  che soltanto un elefante può 
seguire;  la  discesa  nella  valle  sottostante;  la  fugace 
apparizione  degli  elefanti  selvatici  che  pascolavano  a 
miglia e miglia di distanza; la fuga dei cinghiali e dei 
pavoni spaventati sotto le zampe di Kala Nag; le tepide 
piogge  accecanti,  allorchè  tutte  le  colline  e  le  valli 
fumavano; le belle mattinate soffuse di nebbia, quando 
nessuno sapeva dove si sarebbero accampati la sera; il 
continuo e cauto inseguimento degli elefanti selvatici e 
la  corsa  pazza,  le  fiamme  e  il  tumulto  delle  ultime 
battute di notte, quando gli elefanti si riversavano dentro 
la  palizzata come i  massi  d’una frana e capivano che 
non potevano più uscirne e si scagliavano contro i grossi 
pali col solo risultato di essere ricacciati indietro dagli 
urli, dalle torce fiammeggianti e dalle scariche a salve. 
Anche un ragazzetto poteva rendersi utile, là, e Toomai 
faceva per tre ragazzi. Brandiva la torcia e l’agitava e 
urlava  a  gara  coi  migliori.  Ma  il  vero  divertimento 
veniva quando si cominciavano a far uscire gli elefanti, 
e la Keddah, chiusa, appariva come un quadro della fine 
del mondo, e gli  uomini dovevano intendersi a cenni, 
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poichè non si riusciva a far sentire le parole. Allora il 
piccolo Toomai s’arrampicava in cima ad uno dei pali 
tentennanti  della  palizzata,  coi  capelli  bruni,  scoloriti 
dal  sole,  svolazzanti  sulle  spalle,  e  pareva un folletto 
alla luce delle torce; e appena il frastuono cessava un 
istante, s’udivano le urla acute con le quali incoraggiava 
Kala Nag, sopra i barriti, il calpestio, lo schiantarsi delle 
funi e gli urli degli elefanti impastoiati.

—  Maîl,  maîl,  Kala  Nag! (avanti,  avanti,  Serpente 
Nero!) Dant do! (dagli con le zanne!) Somalo! Somalo! 
(Bada, bada!) Maro! Mar! (Dagli, dagli). Bada al palo! 
Arre! Arre! Haj! Jai! Kya-aah! – gridava, e la grande 
lotta fra Kala Nag e l’elefante selvatico si spostava qua 
e là per la  Keddah ed i vecchi cacciatori d’elefanti si 
asciugavano  il  sudore  che  colava  loro  sugli  occhi  e 
trovavano il tempo di fare un cenno col capo al Piccolo 
Toomai, che fremeva dalla contentezza in cima ai pali.

Ma faceva di più che fremere. Una notte scivolò giù 
dal palo, si cacciò fra gli elefanti e buttò il capo sciolto 
d’una  fune  caduta  ad  un  conducente  che  cercava  di 
gettare  il  laccio  alla  zampa  d’un  giovane  elefante 
recalcitrante (i  giovani dànno sempre più da far degli 
animali  adulti).  Kala  Nag  lo  vide,  lo  afferrò  con  la 
proboscide  e  lo  porse  al  Grande  Toomai,  che  lo 
sculacciò lì sui due piedi e lo rimise sul palo. La mattina 
dopo gli dette una lavata di capo e gli disse: — Buone 
stalle di  mattoni per gli  elefanti  e un po’ di  tende da 
portare  non  ti  bastano?  Devi  andare  a  cacciare  gli 
elefanti per conto tuo, piccolo buono a nulla? Adesso 
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quegli stolti cacciatori, che sono pagati peggio di me, ne 
hanno parlato a Petersen Sahib.

Il  piccolo  Toomai  era  spaventato.  Non  conosceva 
molto gli uomini bianchi, ma Petersen Sahib era il più 
grande  uomo bianco  del  mondo,  per  lui.  Era  lui  che 
dirigeva tutte  le operazioni della  Keddah;  l’uomo che 
catturava tutti gli elefanti per il governo indiano e che 
ne  sapeva  più  sugli  usi  e  costumi  degli  elefanti  di 
qualunque uomo vivente.

—  Cosa...  cosa  succederà?  –  chiese  il  piccolo 
Toomai.

— Cosa accadrà? Il peggio che può capitare. Petersen 
Sahib  è  pazzo;  altrimenti  perchè  darebbe  la  caccia  a 
questi diavoli selvatici? Può anche esigere che tu sia un 
cacciatore di elefanti, per farti poi dormire in qualunque 
luogo  di  queste  paludi  malariche  e  finire  per  essere 
calpestato a morte nella  Keddah. C’è da augurarsi che 
questa sciocchezza finisca bene. La prossima settimana 
la caccia sarà finita e noi delle pianure saremo rimandati 
ai nostri quartieri. Allora marceremo sulle strade piane e 
dimenticheremo tutte queste cacce. Ma, figlio mio, sono 
adirato che tu t’immischi nelle faccende che riguardano 
gli  Assamesi,  sudicia  razza  della  jungla.  Kala  Nag 
obbedisce soltanto a me, e perciò io debbo andare con 
lui  nella  Keddah,  ma  esso  è  soltanto  un  elefante 
battagliero e non aiuta a legare gli altri. Così io me ne 
resto  seduto  a  mio  bell’agio  come  conviene  ad  un 
mahout,  –  non  un  semplice  cacciatore,  –  un  mahout, 
dico, uno che ha diritto alla pensione quando ha finito il 
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suo servizio. La famiglia di Toomai degli Elefanti deve 
finire  calpestata  nel  fango  della  Keddah?  Cattivo! 
Perfido! Figlio indegno! Va a lavare Kala Nag, e cura 
gli  orecchi,  e  vedi  che  non  abbia  spine  ai  piedi; 
altrimenti  Petersen  Sahib  ti  piglia  di  sicuro  e  ti  fa 
diventare un cacciatore selvatico... un battitore, uno di 
quelli  che  inseguono  le  peste  degli  elefanti,  un  orso 
della jungla. Puah! Vergogna! Va’!

Il  piccolo Toomai  s’allontanò senza  rispondere  una 
parola, ma raccontò tutte le sue pene a Kala Nag mentre 
gli esaminava i piedi.

—  Non  importa,  –  disse  il  piccolo  Toomai, 
rovesciando l’orlo sfrangiato del grande orecchio destro 
di  Kala  Nag.  –  Hanno  detto  il  mio  nome a  Petersen 
Sahib e forse...  e forse...  e forse...  chissà? Oh, guarda 
che grossa spina t’ho levato!

I pochi giorni seguenti furono impiegati per radunare 
gli  elefanti,  per  far  camminare  gli  elefanti  selvatici 
catturati  di  fresco,  su  e  giù  in  mezzo a  due  altri  già 
domati,  per  evitare  che  dessero  troppo  disturbo  nella 
marcia  di  discesa  alle  pianure,  e  per  far  l’inventario 
delle coperte, delle funi e di tutte le cose che erano state 
consumate e perdute nella foresta. Petersen Sahib arrivò 
sul suo elefante, la intelligente Pudmini; era stato a fare 
i  pagamenti  negli  altri  campi  sparsi  per  le  colline, 
perchè  la  stagione  volgeva  al  termine,  e  vi  era  un 
impiegato indigeno, seduto davanti ad una tavola sotto 
un albero, che pagava il salario ai conducenti. A mano a 
mano che un uomo veniva pagato, tornava presso il suo 
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elefante  e  raggiungeva  la  colonna  pronta  a  partire.  I 
cacciatori, gli inseguitori, i battitori e gli uomini addetti 
alla  Keddah regolare,  che  vivevano nella  jungla  tutto 
l’anno, sedevano sul dorso degli elefanti che facevano 
parte della scorta permanente di Petersen Sahib, o erano 
appoggiati  agli  alberi  col  fucile  tra  le  braccia  e  si 
burlavano dei conducenti che stavano per andarsene, e 
ridevano  quando  gli  elefanti  catturati  di  fresco 
rompevano le righe e correvano qua e là.

Il  Grande  Toomai  s’avvicinò  all’impiegato  col 
Piccolo Toomai, e Machua Appa, il capo-caccia, disse 
sottovoce  ad  un  amico:  —  Ecco  finalmente  uno  che 
avrebbe della stoffa per fare il cacciatore d’elefanti. È 
un peccato mandare quel galletto di jungla a mutar le 
penne in pianura.

Ora Petersen Sahib era tutto orecchi, come dev’essere 
un uomo abituato ad ascoltare il più silenzioso di tutti 
gli esseri viventi: l’elefante selvatico. Si volse sul dorso 
di Pudmini, dove stava disteso, e disse:

— Che cos’è? Io non ho mai conosciuto nessuno fra i 
conducenti  delle  pianure  che  avesse  tanto  spirito  da 
legare anche un elefante morto.

—  Non  si  tratta  d’un  uomo,  ma  d’un  ragazzo.  È 
entrato  nella  Keddah,  nell’ultima  battuta,  e  gettò  a 
Barmao  la  fune,  quando  cercavamo  di  strappare  alla 
madre quell’elefante giovane dalla macchia sulla spalla. 
–  Machua Appa indicò il  Piccolo Toomai,  e  Petersen 
Sahib lo guardò, e il  piccolo Toomai s’inchinò fino a 
terra.
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— Gettò  una  corda?  È più  piccolo  d’un picchetto. 
Piccino, come ti chiami? – chiese Petersen Sahib.

Il  Piccolo  Toomai  era  troppo  impaurito  per  poter 
parlare, ma Kala Nag era dietro a lui e Toomai gli fece 
un  cenno  con  la  mano;  l’elefante  lo  prese  con  la 
proboscide,  lo  sollevò  e  lo  tenne  sospeso  all’altezza 
della  testa  di  Pudmini,  di  fronte  al  grande  Petersen 
Sahib. Allora il Piccolo Toomai si coprì il volto con le 
mani, poichè era soltanto un bambino ed era vergognoso 
proprio come un bambino, tranne che con gli elefanti.

—  Oho!  –  fece  Petersen  Sahib,  sorridendo  sotto  i 
baffi,  –  e  perchè  hai  insegnato  questo  gioco  al  tuo 
elefante? Perchè ti aiuti a rubare il grano verde dai tetti 
delle case quando le spighe sono stese a seccare?

—  Non  il  grano  verde,  Protettore  dei  Poveri,...  i 
meloni – rispose il  Piccolo Toomai, e tutti gli uomini 
seduti là intorno ruppero in uno scoppio di risa.

La maggior parte di essi aveva insegnato quel giuoco 
ai  propri  elefanti,  quand’erano  ragazzi.  Il  Piccolo 
Toomai era sospeso a otto piedi  da terra, ma avrebbe 
desiderato moltissimo essere invece otto piedi sotto.

— È Toomai,  mio  figlio,  Sahib,  –  disse  il  Grande 
Toomai  corrugando  la  fronte.  –  È  un  ragazzo  molto 
cattivo e finirà in prigione, Sahib.

—  Quanto  a  questo,  ho  i  miei  dubbi,  –  rispose 
Petersen  Sahib.  — Un ragazzo  che  sa  affrontare  una 
piena  Keddah alla  sua  età,  non  finisce  in  prigione. 
Guarda, piccino, eccoti quattro  anna per comprarti dei 
dolci, perchè hai una testolina giudiziosa sotto codesto 
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tetto di capelli arruffati. Col tempo, anche tu diventerai 
un cacciatore. – (Il Grande Toomai corrugò ancor più la 
fronte).  –  Ricordati,  però,  che  le  Keddah non  sono  i 
luoghi più adatti per i giuochi dei bambini, – continuò 
Petersen Sahib.

—  Non  ci  devo  andar  mai,  Sahib?  –  domandò  il 
Piccolo Toomai con un profondo sospiro.

—  Sì.  –  Petersen  Sahib  sorrise  nuovamente.  – 
Quando  avrai  visto  danzare  gli  elefanti.  Quello  è  il 
tempo adatto. Vieni da me quando hai visto danzare gli 
elefanti,  e  allora  ti  permetterò  di  entrare  in  tutte  le 
Keddah.

Ci  fu  un  altro  scoppio  di  risa  perchè  questo  è  un 
vecchio scherzo fra i cacciatori di elefanti e vuol dire 
semplicemente  mai.  Vi  sono  grandi  radure  piane 
nascoste nel profondo delle foreste, che sono chiamate 
sale di ballo degli elefanti, ma anche queste si trovano 
per caso, e nessun uomo ha mai visto gli elefanti ballare. 
Quando un conducente si vanta della sua bravura e del 
suo coraggio, gli altri gli domandano:

— E quando mai hai tu visto la danza degli elefanti?
Kala  Nag  pose  giù  il  piccolo  Toomai,  e  questi 

s’inchinò di nuovo fino a terra, poi se ne andò con suo 
padre e dette la moneta d’argento di quattro anna a sua 
madre, che cullava il fratellino, e furono tutti caricati sul 
dorso  di  Kala  Nag,  e  la  colonna  degli  elefanti,  che 
grugnivano  e  stridevano,  si  snodò  giù  per  il  sentiero 
della montagna verso le pianure. Era una marcia molto 
animata  a  causa  dei  nuovi  elefanti,  che  provocavano 
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incidenti ad ogni guado e che bisognava stimolare con 
le carezze o con le busse ogni minuto.

Il  Grande  Toomai  punzecchiava  Kala  Nag 
rabbiosamente, perchè era molto irritato, ma il Piccolo 
Toomai  era  troppo  felice  per  parlare.  Petersen  Sahib 
l’aveva notato, gli aveva dato denaro, e così si sentiva 
come si sentirebbe un semplice soldato che fosse stato 
chiamato fuori dalle file e lodato dal suo comandante 
supremo.

— Che cosa voleva dire Petersen Sahib, quando ha 
parlato della danza degli elefanti? – chiese finalmente 
sottovoce a sua madre.

Il  Grande  Toomai  udì  e  brontolò:  —  Che  tu  non 
dovrai mai diventare un bufalo di montagna come questi 
battitori.  Ecco quello  che  voleva  dire.  Ohè,  laggiù, 
voialtri in testa, cos’è che sbarra la strada?

Un  conducente  assamese,  due  o  tre  elefanti  più 
innanzi,  si  volse  arrabbiato,  gridando:  —  Conduci 
avanti  Kala  Nag,  che  mi  riduca  all’ubbidienza  con 
qualche  spunzonata  questo  mio  novellino.  Ma  vorrei 
sapere perchè Petersen Sahib ha scelto proprio  me per 
venir giù con voialtri, asini di risaia! Porta la tua bestia 
di fianco,  Toomai,  e  lasciala cozzare colle zanne.  Per 
tutti  gli  Dei  delle  Colline,  questi  elefanti  nuovi  sono 
indemoniati o sentono l’odore dei loro compagni nella 
jungla.

Kala  Nag  dette  una  spunzonata  tale  nelle  costole 
all’elefante novellino, da farlo restar senza fiato, mentre 
il grande Toomai diceva: — Abbiamo spazzato via tutti 
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gli  elefanti  selvatici  da  tutte  le  colline  nell’ultima 
battuta. Siete voi che non li sapete guidare. Devo badare 
io a tutta la colonna?

—  Sentitelo!  –  disse  un  altro  conducente.  –  Noi 
abbiamo spazzato le colline! Oh, oh! siete molto saggi, 
voi della pianura. Chiunque, fuorchè una testa di fango 
che non abbia mai visto la jungla,  capirebbe che  essi 
sanno  che  le  battute  sono  finite  per  questa  stagione. 
Perciò tutti  gli  elefanti  selvatici,  stanotte...  ma perchè 
dovrei sciupare il fiato con una tartaruga d’acqua dolce?

— Cosa faranno? – domandò il Piccolo Toomai.
— Ohè, piccino. Sei tu? Beh, a te lo dirò, perchè tu 

hai la testa a posto! Balleranno, e tocca a tuo padre, che 
ha spazzato via  tutti gli  elefanti da  tutte le colline, di 
mettere doppia catena ai suoi picchetti, stanotte.

—  Che  discorsi  sono  questi?  –  disse  il  Grande 
Toomai.  –  Per  quarant’anni,  di  padre  in  figlio,  noi 
abbiamo sempre  custodito  gli  elefanti  e  non abbiamo 
mai sentito parlare di simili stupide storie di balli.

— Sì;  ma un uomo della  pianura,  che vive in  una 
capanna, non conosce altro che le quattro mura della sua 
capanna.  Ebbene,  lascia  gli  elefanti  stanotte,  e  vedrai 
quel che succederà. In quanto ai loro balli, io ho visto il 
luogo dove... Bapree-Bap! Quanti giri e rigiri fa questo 
fiume  Dihang?  Ecco  un  altro  guado.  Bisognerà  far 
nuotare i piccoli. Fermatevi, voialtri laggiù.

E  in  questo  modo,  chiacchierando,  bisticciando  e 
sguazzando attraverso i fiumi, giunsero al termine della 
prima  tappa,  in  una  specie  di  accampamento  già 
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preparato per i  nuovi elefanti;  ma avevano perduto la 
pazienza molto prima di arrivare in quel luogo.

Gli elefanti furono incatenati per le zampe posteriori 
ai  tronchi  che  servivano  da  picchetti,  e  furono 
raddoppiate  le  legature  a  quelli  nuovi;  fu  loro 
ammucchiato davanti  il  foraggio,  e i  conducenti  delle 
colline  tornarono  presso  Petersen  Sahib  verso  sera, 
raccomandando ai conducenti della pianura di stare ben 
attenti quella notte, e risero quando questi ne chiesero la 
ragione.

Il Piccolo Toomai si occupò della cena di Kala Nag, e 
quando fu scesa la notte, girovagò per l’accampamento, 
felice oltre ogni dire, in cerca d’un tom-tom. Quando un 
bambino indiano ha il cuore colmo di gioia, non corre 
qua  e  là  a  fare  il  chiasso  disordinatamente.  Siede  a 
godersela da solo.  Petersen Sahib gli  aveva rivolto la 
parola!  Se  Toomai  non  avesse  trovato  quello  che 
cercava,  credo  che  si  sarebbe  sentito  male.  Ma  il 
venditore  di  dolci  dell’accampamento  gli  prestò  un 
piccolo  tom-tom,  –  un  tamburello  che  si  suona  col 
palmo  della  mano  –  ed  egli  si  sedette  colle  gambe 
incrociate davanti a Kala Nag, mentre cominciavano a 
spuntare le stelle, col tom-tom sui ginocchi, e cominciò 
a battere, a battere, a battere, e più pensava al grande 
onore che gli era toccato, e più forte batteva, tutto solo 
in mezzo al foraggio degli elefanti. Non seguiva nessun 
motivo, nessuna parola, ma quel semplice tamburellare 
lo rendeva felice. Gli elefanti nuovi tiravano le corde, 
stridevano e barrivano di tanto in tanto, ed egli udiva 
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sua  madre,  nella  capanna  dell’accampamento,  che 
cullava il suo fratellino cantando una vecchia canzone, 
che racconta come il gran Dio Shiva ordinò una volta a 
tutti gli animali quello che dovevano mangiare. È una 
ninna-nanna dolcissima, e la prima strofa dice:

Shiv, che sparse le messi e fece soffiare i venti,
Sedendo sulla soglia, un giorno lontano, lontano,
Diede a ciascuno la sua porzione di cibo, di lavoro e di  

fortuna,
Dal Re sopra il guddee al mendicante alla porta.

Tutte le cose egli creò... Shiva il Conservatore.
Mahadeo! Mahadeo! tutto egli fece...
Spina per il cammello, foraggio per i buoi,
E il seno della mamma per testoline addormentate, o  

mio piccino!

Il Piccolo Toomai accompagnava la canzone con un 
allegro stamburellamento alla fine d’ogni verso, finchè 
il  sonno lo prese, e si  sdraiò sul foraggio a fianco di 
Kala  Nag.  Alla  fine  gli  elefanti  cominciarono  a 
coricarsi, uno dopo l’altro, com’è loro costume, finchè 
soltanto Kala Nag, a destra della fila, rimase in piedi; ed 
egli si dondolava lentamente sui fianchi, con gli orecchi 
tesi  in  avanti  ad  ascoltare  il  vento  della  notte,  che 
soffiava  mollemente  attraverso  le  colline.  L’aria  era 
piena  di  tutti  i  rumori  della  notte  che,  presi  insieme, 
formano  un  grande  e  unico  silenzio:  il  ticchettío  che 
facevano i bambù urtandosi, il fruscío di qualche essere 
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vivente nelle macchie, il raspare e lo stridere di qualche 
uccello  semisveglio  (gli  uccelli  si  svegliano  la  notte 
molto più spesso di quel che immaginiamo), e il rumore 
di una cascata lontano lontano. Il Piccolo Toomai dormì 
un  po’ di  tempo,  e  quando  si  svegliò  splendeva  un 
magnifico  chiaro  di  luna,  e  Kala  Nag  era  ancora  in 
piedi, con gli orecchi diritti. Il Piccolo Toomai si rivoltò, 
facendo  frusciare  il  foraggio,  e  guardò  la  curva  del 
dorso poderoso che nascondeva metà del cielo stellato, e 
mentre osservava, udì,  tanto lontano che non fece più 
rumore d’una bucatura di spillo, nel  silenzio,  «l’hoot-
toot»  d’un  elefante  selvatico.  Tutti  gli  elefanti  della 
colonna balzarono in piedi come se fossero stati colpiti 
da una fucilata, e i loro grugniti svegliarono alla fine i 
conducenti addormentati, che si levarono e ribatterono i 
picchetti  con grossi  mazzuoli,  strinsero una fune e ne 
annodarono un’altra, finchè tutto ritornò tranquillo. Un 
elefante nuovo aveva quasi sradicato il  picchetto,  e il 
Grande Toomai tolse la catena dalla zampa di Kala Nag 
e gli  impastoiò una zampa davanti  con una di  dietro, 
fece passare un nodo scorsoio, di corda d’erba, intorno 
alla zampa di Kala Nag e gli disse di ricordarsi che era 
legato forte.  Sapeva che lui  e suo padre e suo nonno 
avevano  fatto  la  stessissima  cosa  centinaia  di  volte 
prima.  Kala  Nag  non  rispose  all’ordine  con  un 
gorgoglío, come faceva di solito. Rimase immobile con 
la testa un po’ alzata, le orecchie aperte a ventaglio, a 
guardare, attraverso il chiaro di luna, le grandi pieghe 
delle Colline di Garo.
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— Sorveglialo, se diventa irrequieto durante la notte, 
– disse il  Grande Toomai al  Piccolo Toomai,  e se ne 
andò alla capanna e si riaddormentò.

Il Piccolo Toomai stava per addormentarsi anche lui, 
quando sentì la fune di fibra di cocco spezzarsi con un 
piccolo  «ting»,  e  Kala  Nag  si  staccò  dai  picchetti 
lentamente e silenziosamente, come una nuvola si stacca 
dalla  gola  d’una  valle.  Il  Piccolo  Toomai  lo  seguì 
trotterellando  scalzo,  giù  per  la  strada  inondata  dal 
chiaro  di  luna,  chiamandolo  sottovoce:  — Kala  Nag! 
Kala Nag! Prendimi con te, o Kala Nag! – L’elefantè si 
volse  silenziosamente,  fece  due  o  tre  passi  indietro 
verso il bambino dentro la luce della luna, abbassò la 
proboscide, se lo caricò sul collo e, prima quasi che il 
Piccolo Toomai avesse accomodato i ginocchi, scivolò 
nella foresta.

S’udì un furioso coro di barriti lungo la colonna, poi 
il  silenzio  si  rinchiuse  sopra  ogni  cosa,  e  Kala  Nag 
cominciò  a  muoversi.  Talvolta  un  ciuffo  di  erbe  alte 
strisciavano  frusciando  lungo  i  suoi  fianchi,  come 
l’onda si frange lungo i fianchi d’una nave, e tal altra 
una vite di pepe selvatico raschiava lungo il suo dorso, o 
un  bambù  scricchiolava  sotto  la  pressione  della  sua 
spalla;  ma  negli  intervalli  egli  si  muoveva 
assolutamente  senza  rumore,  scivolando  attraverso  la 
fitta foresta di Garo, come se essa fosse stata di fumo. 
Saliva su per la collina, ma benchè il Piccolo Toomai 
osservasse le stelle attraverso le radure degli alberi, egli 
non poteva dire in quale direzione. Poi Kala Nag giunse 
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al sommo della salita e si fermò un minuto. Il Piccolo 
Toomai vide le cime fronzute degli alberi; chiazzate di 
luce e  d’ombra,  stendersi  per  miglia  e  miglia  sotto  il 
lume della luna, e la nebbia azzurrina lungo il corso del 
fiume nel fondo della valle. Toomai si sporse avanti a 
guardare e sentì che la foresta, sotto di lui, era sveglia e 
animata  e  affollata.  Un  grosso  pipistrello  bruno,  di 
quelli  che  si  nutrono  di  frutta,  passò  sfiorandogli  un 
orecchio; gli aculei d’un porcospino scricchiolarono nel 
folto, e nell’oscurità, fra i tronchi degli alberi, s’udì un 
cignale che grufolava accanitamente nella terra umida e 
calda,  e fiutava rumorosamente mentre scavava.  Poi i 
rami si chiusero di nuovo sopra il suo capo, e Kala Nag 
cominciò  a  discendere  nella  valle,  non  lentamente 
questa volta, ma come un cannone che, rotto i ritegni, 
rotola  a  precipizio giù per un ripido bastione.  Le sue 
zampe  enormi  si  muovevano  con  la  regolarità  di 
stantuffi, faceva otto piedi a ogni passo e la pelle rugosa 
delle giunture scricchiolava. La macchia d’ambo i lati si 
lacerava  con  un  rumore  di  tela  squarciata,  e  gli 
arboscelli, che con le sue spalle spostava a destra e a 
sinistra, scattavano indietro e gli sferzavano i fianchi, e 
lunghi strascichi di rampicanti aggrovigliati insieme gli 
pendevano dalle zanne, mentre dondolava la testa qua e 
là e avanzava aprendosi a forza un passaggio. Allora il 
Piccolo Toomai si stese giù tutto contro il grosso collo, 
per paura che un ramo oscillante potesse spazzarlo via, e 
desiderò di  essere di  nuovo all’accampamento.  L’erba 
cominciava  ad  essere  intrisa  d’acqua  e  di  fango,  gli 
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zoccoli  di  Kala  Nag  schioccavano  e  sguazzavano nel 
terreno, la nebbia della notte nel fondo valle gelava il 
piccolo Toomai. Si udì uno sciacquío, un susseguirsi di 
tonfi, uno scroscio d’acqua corrente, e Kala Nag guadò 
il fiume scandagliando il fondo ad ogni passo. Sopra il 
rumore  della  corrente,  che  si  frangeva  girando 
vorticosamente  intorno  alle  zampe  dell’elefante,  il 
Piccolo Toomai sentiva altri tonfi ed altri barriti, tanto a 
monte che a valle, grandi ruggiti e rugli rabbiosi. Tutta 
la nebbia intorno gli parve popolata di ombre rotolanti e 
ondeggianti.

— Ai! – disse, a mezza voce, battendo i denti. – Gli 
elefanti sono fuori, stanotte. C’è la Danza, allora!

Kala Nag uscì rumorosamente dal fiume, soffiò via 
l’acqua  dalla  proboscide  e  ricominciò  a  salire;  ma 
questa volta non era solo e non aveva bisogno di aprirsi 
la strada. Questa era già fatta e larga sei piedi, davanti a 
lui,  dove  l’erba  della  jungla  calpestata  cercava  di 
riaversi  e  risollevarsi.  Molti  elefanti  dovevano  essere 
andati  per  quella  strada  solo  pochi  minuti  prima.  Il 
Piccolo Toomai si volse, e vide dietro di sè un grosso 
elefante  selvatico,  coi  piccoli  occhi  porcini  che 
brillavano  come  carboni  ardenti,  che  stava  proprio 
tirandosi  fuori  dal  fiume  nebbioso.  Poi  gli  alberi  si 
chiusero di nuovo e la salita continuò, accompagnata da 
barriti,  da  schianti  e  dal  rumore  dei  rami  spezzati 
d’ambo le parti. Alla fine Kala Nag si piantò fermo fra 
due  tronchi  d’albero,  proprio  sulla  sommità  della 
collina. Essi facevano parte di un cerchio d’alberi che 
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crescevano intorno ad una spianata irregolare di tre o 
quattro acri  e,  in  tutto quello spazio,  come il  Piccolo 
Toomai  poteva  vedere,  il  terreno  era  stato  battuto  al 
punto da diventare duro come un ammattonato. C’erano 
alcune piante in mezzo allo spiazzo, ma la loro corteccia 
era stata fregata via e il  legno bianco, sotto, appariva 
lucente e levigato dove vi batteva la luna. I Rampicanti 
pendevano dai rami ed i loro fiori a campanula, grandi e 
d’una bianchezza cerea come convolvoli,  penzolavano 
strettamente chiusi nel sonno; ma dentro i confini della 
radura non c’era un filo d’erba, nient’altro che la terra 
calpestata. Alla luce della luna, essa appariva tutta d’un 
grigio di ferro, eccetto dove stavano alcuni elefanti, le 
cui  ombre  erano  nere  come  l’inchiostro.  Il  Piccolo 
Toomai guardava trattenendo il respiro e sgranando gli 
occhi.  Mentre  guardava,  altri  elefanti,  sempre  più 
numerosi, balzavano fuori dai tronchi dentro lo spiazzo. 
Il Piccolo Toomai sapeva contare soltanto fino a dieci, e 
contò e ricontò sulle dita, finchè perdette il numero delle 
decine e la testa gli cominciò a girare. Fuori della radura 
li  udiva schiantare  la  boscaglia  mentre  si  aprivano la 
strada su per la collina, ma appena entravano nel cerchio 
dei  tronchi,  si  muovevano  silenziosamente  come 
fantasmi.

C’erano  maschi  selvatici  dalle  zanne  bianche  che 
avevano,  nelle  rughe  del  collo  e  nelle  pieghe  degli 
orecchi,  foglie,  bacche  e  ramoscelli  caduti;  femmine 
pingui e lente, con i piccoli elefanti irrequieti,  rosei e 
neri, alti solo due o tre piedi, che correvano sotto la loro 
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pancia;  giovani  elefanti  molto  fieri  delle  zanne  che 
cominciavano appena a spuntar loro; vecchie zitellone 
magre e rugose, dalle facce scarne e irrequiete, e dalle 
proboscidi ruvide come scorze d’albero; vecchi maschi 
feroci solcati di cicatrici dalle spalle ai fianchi, coi segni 
e le ferite di antichi combattimenti e con croste secche, 
residuo di solitari tuffi nel fango, che ancora pendevano 
dalle loro spalle; e ce n’era uno con una zanna spezzata 
e  sul  fianco  i  segni  d’un  colpo  d’artiglio  in  pieno:  i 
lunghi solchi che lasciano le terribili granfie della tigre. 
Stavano  testa  contro  testa,  o  camminavano  avanti  e 
indietro a coppie, o si dondolavano da soli – ventine e 
ventine.  Toomai  sapeva  che,  finchè  sarebbe  rimasto 
fermo sul collo di Kala Nag, non gli sarebbe accaduto 
niente;  poichè  perfino  nella  fuga  precipitosa  e  nel 
tumulto  d’una  battuta  nella  Keddah,  un  elefante 
selvatico non alza mai la proboscide per strappar via un 
uomo  dal  dorso  d’un  elefante  addomesticato;  e  poi 
quegli elefanti non pensavano agli uomini quella notte. 
Ad  un  certo  punto,  tutti  trasalirono  e  drizzarono  gli 
orecchi,  quando  udirono  un  tintinnio  di  ferri  nella 
foresta, ma era Pudmini, l’elefante prediletto di Petersen 
Sahib, che aveva la catena spezzata al piede e grugniva 
e  sbuffava  su  per  la  collina.  Doveva aver  strappato  i 
picchetti  ed  esser  venuto  direttamente  dal  campo  di 
Petersen  Sahib;  e  il  Piccolo  Toomai  vide  un  altro 
elefante  che  non conosceva,  con profondi  guidaleschi 
sul  dorso  e  sul  petto.  Anche  quello  doveva  essere 
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scappato  da  qualche  accampamento  delle  colline 
circostanti.

Alla  fine non s’udì più alcun rumore di  elefanti  in 
moto nella foresta, e Kala Nag si mosse pesantemente 
dal  suo  posto  fra  gli  alberi,  e  andò  nel  mezzo  del 
gruppo,  rugliando  e  gorgogliando,  e  tutti  gli  elefanti 
cominciarono  a  parlare  nella  loro  lingua  e  a  girare 
intorno. Sempre sdraiato, il Piccolo Toomai guardò sotto 
di  sè  le  ventine  e  ventine  di  larghi  dorsi,  di  orecchi 
sventolanti,  di  proboscidi  agitate  per  aria  e  di  piccoli 
occhi  roteanti.  Udiva  il  rumore  delle  zanne  che  si 
urtavano fra di loro casualmente, il fruscìo secco delle 
proboscidi  che  si  intrecciavano  insieme,  e  lo 
sfregamento  dei  fianchi  e  delle  spalle  enormi  nella 
calca, e l’incessante sferzare e sibilare delle grandi code. 
Poi una nuvola coprì la luna, ed egli rimase nel buio 
profondo; ma il lento e continuo accalcarsi e spingersi e 
il  gorgoglío  continuarono  lo  stesso.  Sapeva  che  Kala 
Nag era circondato di elefanti e che non c’era speranza 
di farlo uscire da quella radunata; così strinse i denti e 
rabbrividì. In una  Keddah,  almeno, c’era la luce delle 
torce e si gridava, ma lì era tutto solo nelle tenebre. Una 
proboscide  salì  fino  toccargli  un  ginocchio.  Poi  un 
elefante  barrì  e  tutti  lo  imitarono  per  cinque  o  dieci 
terribili  secondi.  La rugiada cadeva giù dagli  alberi  a 
gocce fitte come una pioggia sui dorsi invisibili, e un 
rumore sordo e rimbombante cominciò non molto forte 
in principio,  e il  Piccolo Toomai non poteva dire che 
cosa fosse; ma crebbe, crebbe, e Kala Nag alzò uno dei 
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piedi  davanti  e  poi  l’altro,  e  li  lasciò  ricadere  sul 
terreno:  uno due,  uno due,  come colpi  regolari  di  un 
maglio.  Gli  elefanti  zampavano  tutti  insieme,  ora,  e 
pareva d’udire il rullo d’un tamburo suonato alla bocca 
d’una caverna. La rugiada continuò a cadere dagli alberi 
finchè non ce ne fu più, e il rombo continuò, e il terreno 
oscillava  e  tremava,  e  il  Piccolo  Toomai  si  tappò  le 
orecchie con le mani per non sentire il rumore. Ma quel 
pestare di centinaia di zampe pesanti sulla nuda terra era 
come  un’immensa  vibrazione  profonda  che  lo 
traversava da capo a piedi. Una volta o due sentì Kala 
Nag e tutti gli altri fare un balzo avanti di qualche passo, 
e il  calpestío si cambiò allora in un rumore di  piante 
verdi e umide di succhi, schiantate e pestate, ma dopo 
un minuto o due il rimbombo dei piedi sulla terra dura 
ricominciava.  Un  albero  scricchiolava  e  gemeva  da 
qualche parte vicino a lui. Stese il braccio e ne sentì la 
scorza, ma Kala Nag avanzava sempre, continuando a 
pestare, e Toomai non poteva capire in che punto della 
radura  si  trovasse.  Non  s’udiva  alcuna  voce  degli 
elefanti, fuorchè una volta, quando due o tre piccini si 
misero  a  stridere  insieme.  Poi  udì  un  tonfo  e  uno 
scompiglio, e il rimbombo continuò. Durò forse un buon 
paio d’ore e al Piccolo Toomai doleva ogni nervo, ma 
sentiva  dall’odore  dell’aria  notturna  che  l’alba  era 
imminente.

L’alba spuntò con un velo di giallo pallido dietro le 
colline verdi, e il rombo cessò al primo raggio, come se 
la luce fosse stato un ordine. Prima che il rimbombo si 
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fosse  quietato  dentro  la  testa  del  Piccolo  Toomai,  e 
prima  ancora  ch’egli  avesse  cambiato  posizione,  non 
c’era  più  un  elefante  in  vista,  fuorchè  Kala  Nag, 
Pudmini  e  l’elefante  dai  guidaleschi,  e  non  c’era  più 
traccia  nè  fruscío  nè  sussurro,  giù  per  i  fianchi  della 
collina,  che  potessero  indicare  dove  gli  altri  fossero 
andati.  Il  Piccolo  Toomai  guardò  e  riguardò 
meravigliato. La radura, per quanto si ricordava, si era 
allargata nella notte. C’erano più alberi nel mezzo, ma i 
cespugli, gli arbusti e l’erba della jungla intorno erano 
stati  calpestati  e  respinti  indietro.  Il  Piccolo  Toomai 
guardò ancora una volta. Ora capiva la ragione di tutto 
quel calpestío. Gli elefanti avevano allargato lo spazio 
pestando  coi  piedi;  avevano  pestato  l’erba  folta  e  le 
canne succose fino a ridurle in poltiglia, poi la poltiglia 
era stata a sua volta ridotta in filamenti, i filamenti in 
sottili fibrille e le fibrille in terra compatta.

—  Wah! –  disse il  Piccolo Toomai,  e  sentì  che gli 
occhi gli pesavano. – Kala Nag, mio signore, seguiamo 
da  vicino  Pudmini  e  andiamo  al  campo  di  Petersen 
Sahib; o io cadrò giù dal tuo collo.

Il terzo elefante osservò i due compagni andarsene, 
sbuffò, fece dietro fronte e prese il suo sentiero. Forse 
apparteneva  al  palazzo  di  qualche  piccolo  sovrano 
indigeno, cinquanta, sessanta o cento miglia lontano.

Due ore dopo, mentre Petersen Sahib stava facendo 
colazione, i suoi elefanti, che erano stati legati la notte 
con doppia catena, cominciarono a barrire, e Pudmini, 
inzaccherata fino alle spalle,  insieme a Kala Nag, coi 
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piedi  molto  indolenziti,  rientrarono  strasciconi 
nell’accampamento. Il Piccolo Toomai aveva la faccia 
livida e contratta,  i  capelli  pieni di  foglie e fradici di 
rugiada, ma si sforzò di salutare Petersen Sabih e gridò 
con voce spenta:

— La danza... la danza degli elefanti!... Io l’ho vista, 
e... muoio!

Mentre Kala Nag si coricava, Toomai scivolò giù dal 
suo collo, svenuto che pareva morto.

Ma  siccome  i  fanciulli  indigeni  non  hanno  i  nervi 
troppo  delicati,  due  ore  dopo  Toomai  giaceva  tutto 
contento nell’amaca di Petersen Sahib, con la cacciatora 
di Petersen Sahib sotto la testa, e in corpo un bicchiere 
di latte caldo, in cui erano stati messi un po’ di cognac e 
un pizzico di chinino e, mentre i vecchi cacciatori della 
jungla, villosi e solcati di cicatrici, sedevano in tre file 
davanti  a  lui,  guardandolo come se  fosse uno spirito, 
egli narrò la sua avventura in brevi parole, come fanno i 
fanciulli, e concluse dicendo:

— Adesso,  se  credete  che  io  abbia  detto  una  sola 
parola non vera, mandate degli uomini a vedere, ed essi 
troveranno che gli elefanti hanno allargato, calpestando 
il terreno, la loro sala di ballo, e troveranno dieci e dieci 
e molte volte dieci tracce di sentieri che conducono a 
quella sala di ballo. L’hanno ingrandita coi loro piedi. Io 
l’ho  vista.  Kala  Nag  mi  ci  ha  condotto  ed  ho  visto. 
Anche Kala Nag ha le zampe stanchissime!

Il Piccolo Toomai si sdraiò di nuovo supino e dormì 
tutto  quel  lungo  pomeriggio  fino  all’imbrunire,  e, 
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mentre  dormiva,  Petersen  Sahib  e  Machua  Appa 
seguirono le peste dei due elefanti per quindici miglia 
attraverso  le  colline.  Petersen  Sahib  aveva  passato 
diciotto anni a cacciare gli elefanti e aveva trovato una 
volta  prima d’allora  una simile sala  di  ballo.  Machua 
Appa non ebbe bisogno di guardar due volte la radura 
per capire quel che era avvenuto, o di grattar col piede 
la terra compatta e battuta.

—  Il  fanciullo  dice  la  verità,  –  diss’egli.  –  Tutto 
questo è stato fatto la notte scorsa, e ho contato settanta 
peste  che  traversavano il  fiume.  Guarda,  Sahib,  dove 
l’anello di ferro del piede di Pudmini ha tagliato via la 
scorza di quest’albero. Sì, anch’essa c’era.

Scambiarono  un’occhiata,  poi  volsero  uno  sguardo 
intorno  meravigliati,  perchè  non  c’è  ingegno  d’uomo 
nero  o  bianco  che  riesca  ad  imparare  a  conoscere  a 
fondo i costumi degli elefanti.

— Quarantacinque anni, – disse Machua Appa, – ho 
seguito il mio signore, l’elefante, ma non ho mai sentito 
dire che un figlio d’uomo abbia visto ciò che ha visto 
quel fanciullo. Per tutti gli Dei delle Colline, è... come 
dire? – e crollò la testa.

Quando tornarono all’accampamento, era l’ora della 
cena. Petersen Sahib mangiò solo nella sua tenda. Ma 
dette  l’ordine che distribuissero al campo due pecore, 
polli e doppia razione di farina, di riso, e il sale, perchè 
sapeva che ci sarebbe stata una festa. Il Grande Toomai 
era giunto in fretta e furia dal suo accampamento nella 
pianura a cercare suo figlio e il suo elefante, ed ora che 
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li aveva ritrovati, li guardava come se avesse paura di 
tutti  e  due.  E  si  faceva  festa  presso  i  fuochi  che 
divampavano nell’accampamento davanti alle file degli 
elefanti legati ai picchetti, e il Piccolo Toomai era l’eroe 
di tutta la festa, e i grossi e bronzei cacciatori di elefanti, 
i battitori, i conducenti, gli accalappiatori e gli uomini, 
che conoscono tutti i segreti per domare gli elefanti più 
selvaggi,  se  lo  passarono  dall’uno  all’altro  e  lo 
segnarono in fronte col sangue del petto d’un gallo della 
jungla, ucciso allora, per mostrare che egli era ormai un 
figlio delle selve, iniziato, libero e padrone di tutta la 
jungla.

Alla  fine,  quando  si  spensero  le  fiamme e  la  luce 
rossa dei ceppi fece apparire tutti gli elefanti come se 
fossero stati tuffati nel sangue essi pure, Machua Appa, 
il capo di tutti i conducenti di tutte le Keddah, Machua 
Appa, l’alter ego di Petersen Sahib, che non aveva mai 
visto  una  strada  fatta  dalla  mano  dell’uomo  in 
quarant’anni,  Machua Appa,  che  era  tanto  famoso da 
essere chiamato semplicemente Machua Appa, balzò in 
piedi, sollevando il Piccolo Toomai in alto sopra la sua 
testa, e gridò:

— Ascoltate, fratelli miei. Ascoltate anche voi, miei 
signori, là nelle file, poichè sono io, Machua Appa, che 
parlo! Questo piccino non sarà più chiamato il Piccolo 
Toomai, ma Toomai degli Elefanti, come fu chiamato il 
suo bisnonno prima di lui. Quello che nessun uomo ha 
mai visto egli ha visto nella lunga notte, e il favore del 
popolo degli elefanti e degli Dei della jungla è con lui. 
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Egli diventerà un battitore famoso; più grande di me, di 
me  che  sono  Machua  Appa!  Egli  seguirà  la  pesta 
recente, la pesta vecchia e la pesta confusa, con occhio 
sicuro! Nessun male gli capiterà nella Keddaah quando 
correrà sotto il ventre degli elefanti selvatici per legarli; 
e se scivolerà davanti ai piedi del maschio in corsa, esso 
lo riconoscerà e non lo calpesterà.  Aihai! miei signori 
incatenati, – e così dicendo girò di corsa davanti alla fila 
dei picchetti, – questo è il piccino che ha visto le vostre 
danze nei vostri luoghi nascosti, spettacolo mai visto da 
nessun  uomo.  Onoratelo,  miei  signori!  Salaam  Karo, 
figli miei. Fate il vostro saluto a Toomai degli Elefanti! 
Gunga Pershad, ahaa! Hira Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj, 
ahaa! Pudmini, tu l’hai visto alla danza, e tu pure, Kala 
Nag,  la  perla  dei  miei  elefanti,  ahaa!  Insieme!  Per 
Toomai degli Elefanti: Barrao!

Ed  a  quest’ultimo  urlo  selvaggio,  tutti  gli  elefanti 
della fila levarono le proboscidi in alto fino a toccarsi la 
fronte con la punta e proruppero nel pieno saluto, nella 
fragorosa  salve  di  barriti,  che  ode  soltanto  un  Vicerè 
dell’India, il Salaamut della Keddah.

Ma era tutto in onore del Piccolo Toomai, che aveva 
visto quello che nessun uomo aveva mai visto prima di 
lui: la danza degli elefanti di notte, solo, nel cuore delle 
Colline di Garo!
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SHIV E LA CAVALLETTA

(La canzone che la mamma di Toomai 
cantava al suo bambino).

Shiv, che sparse le messi e fece soffiare i venti,
Sedendo sulla soglia, un giorno lontano, lontano,
Diede a ciascuno la sua porzione di cibo, di lavoro e di 

fortuna,
Dal Re sopra il guddee al Mendicante alla porta.

Tutte le cose egli creò – Shiva il Conservatore.
Mahadeo! Mahadeo! tutto egli fece...
Spina per il cammello, foraggio per i buoi,
Ed il seno della mamma per testoline addormentate, o 

mio piccino!

Frumento diede ai ricchi, miglio ai poveri,
Avanzi ai santoni che mendicano di porta in porta.
Buoi alla tigre, carogne all’avvoltoio,
E rifiuti e ossi ai lupi maligni fuor delle mura, la notte.
Niente trovò troppo alto, niente trovò troppo basso...
Parbati al suo fianco li osservava andare e venire,
Pensò d’ingannare il marito, di burlarsi di Shiv,
Rubò la piccola cavalletta e se la nascose in seno!

Così ingannò lui, Shiv il Conservatore.
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Mahadeo! Mahadeo! volgiti e guarda.
Alti sono i cammelli, gravi sono i buoi,
Ma quella era la Minima delle Piccole Cose, o mio 

piccino!

Quando la spartizione fu finita, ridendo ella disse:
— Padrone,  d’un milione di  bocche,  non è rimasta 

una digiuna?
Ridendo Shiv rispose: — Tutte hanno avuto la loro 

parte,
Anche  lei,  la  piccina  che  è  nascosta  presso  il  tuo 

cuore.

Dal petto se la strappò, Parbati la ladra,
Vide  la  Minima  delle  Piccole  Cose,  che  rodeva  una 

fogliolina novella.
Vide e atterrita e sgomenta rivolse preghiere a Shiv,
Che ha certamente dato cibo a tutti i viventi.

Tutte le cose egli creò... Shiv il Conservatore.
Mahadeo! Mahadeo! tutto egli fece...
Spina per il cammello, foraggio per i buoi,
E il seno della mamma per testoline addormentate, o 

mio piccino!
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AL SERVIZIO DELLA REGINA

Puoi risolverla con le Frazioni o con la semplice Regola del Tre,
Ma la via di Tweedle-dum non è la via di Tweedle-dee.
Puoi ritorcerla, puoi rigirarla, puoi intrecciarla fin che vuoi,
Ma la via di Pilly-Winky non è la via di Winkie-Pop!

Aveva piovuto a dirotto per un mese intero, piovuto 
su un accampamento di trentamila uomini, di migliaia di 
cammelli, di elefanti, di cavalli, di buoi e di muli, tutti 
riuniti insieme in un luogo chiamato Rawal Pindi, per 
essere  passati  in  rivista  dal  Vicerè  dell’India.  Questi 
aveva  ospite  l’Emiro  dell’Afganistan,  un  re  barbaro 
d’un paese ancor più barbaro; e l’Emiro aveva condotto 
con  sè,  come  guardia  del  corpo,  ottocento  uomini  e 
altrettanti  cavalli  che  non  avevano  mai  visto  un 
accampamento o una locomotiva in vita loro; uomini e 
cavalli  selvaggi,  scesi  da un paese dell’Asia Centrale. 
Quasi ogni notte, un branco di quei cavalli rompeva le 
pastoie e si dava alla fuga su e giù per l’accampamento, 
nel  fango  e  nel  buio,  o  i  cammelli  si  scioglievano, 
correvano qua e là, e finivano per stramazzare sopra le 
corde delle tende, e potete immaginare quanto tutto ciò 
divertisse gli uomini che cercavano di dormire. La mia 
tenda sorgeva molto lontano dalle linee dei cammelli e 
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credevo che fosse al sicuro; ma una notte un uomo mise 
dentro il capo e gridò:

— Fuori, presto! Essi vengono! La mia tenda è bell’e 
andata!

Sapevo chi «essi» fossero, così m’infilai le scarpe e 
l’impermeabile  e  sgattaiolai  fuori  nella  fanghiglia.  La 
piccola Vixen, il mio fox-terrier, uscì dall’altro lato; e 
poi s’udirono ruggiti, grugniti e gorgoglii, ed io vidi la 
tenda incavarsi nel mezzo, mentre il palo di sostegno si 
schiantava,  e  mettersi  a  ballare  intorno  come  un 
fantasma  folle.  Un  cammello  v’era  rimasto  sotto 
incappato  e,  fradicio  e  arrabbiato  com’ero,  non  potei 
trattenermi dal ridere. Poi mi misi a correre, perchè non 
sapevo quanti cammelli potevano essersi sciolti, e poco 
dopo perdetti di vista il campo, sempre guazzando nel 
fango. Alla fine caddi sopra la culatta d’un cannone e da 
questo capii che ero vicino al parco dell’artiglieria, dove 
i cannoni erano allineati durante la notte. Siccome non 
volevo andar più avanti sotto la pioggerella e al buio, 
attaccai l’impermeabile sopra la bocca di un cannone, 
mi feci una specie di tenda con due o tre scovoli che 
trovai,  e  mi  sdraiai  sull’affusto  di  un  altro  pezzo, 
almanaccando fra me e me dove potesse essere andata 
Vixen e  in  che  luogo mi trovassi.  Proprio  mentre  mi 
preparavo a dormire, udii un tintinnio di finimenti e un 
grugnito,  e  un  mulo  mi  passò  davanti  scrollando  gli 
orecchi bagnati. Apparteneva ad una batteria di cannoni 
a vite, come capii dallo scricchiolío delle cinghie, dallo 
scampanío  degli  anelli  delle  catene  e  degli  altri  vari 
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arnesi attaccati al basto imbottito. I cannoni a vite sono 
pezzi  di  piccolo calibro,  composti  di  due parti  che si 
avvitano  insieme  quando  è  tempo  di  adoprarli.  Si 
portano su per le montagne, fin dove possono giungere i 
muli, e sono utilissimi per combattere in paesi rocciosi. 
Dietro  il  mulo  c’era  un  cammello,  che  sguazzava  e 
slittava nel fango con i grossi piedi morbidi, e allungava 
e  ritraeva  il  collo  come  una  gallina  sperduta.  Per 
fortuna,  io  conoscevo  abbastanza  il  linguaggio  degli 
animali, – non quello degli animali selvatici, ma quello 
degli  animali  da  campo,  naturalmente  –  l’avevo 
imparato  dagli  indigeni  e  potei  così  capire  quel  che 
diceva. Doveva esser quello che s’era andato a ficcare 
sotto la mia tenda, poichè disse, rivolgendosi al mulo:

—  Che  devo  fare?  Dove  devo  andare?  Mi  sono 
battuto con un fantasma bianco che si agitava, che ha 
preso un bastone e m’ha colpito sul collo. (Si trattava 
del  sostegno  rotto  della  mia  tenda,  e  mi  fece  molto 
piacere saperlo). – Dobbiamo continuare a correre?

— Oh, sei stato tu, – disse il mulo, – tu e i tuoi amici 
che avete messo il campo sossopra? Benissimo. Sarete 
bastonati per questo domani mattina; ma tanto vale che 
te ne dia un acconto ora.

Sentii  tintinnare  i  finimenti,  mentre  il  mulo, 
scostatosi, sferrava due calci nelle costole del cammello, 
che risuonarono come un tamburo.

— Un’altra volta, – disse, – imparerai a non correre 
di notte in mezzo ad una batteria di muli gridando: «Ai 
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ladri! Al fuoco!» Siedi e tieni fermo quel tuo stupido 
collo.

Il  cammello  piegò  i  ginocchi  alla  maniera  dei 
cammelli,  come  si  piegano  le  stecche  d’una  misura 
tascabile,  e  si  accovacciò  mugolando.  S’udì  uno 
scalpitío regolare di  zoccoli  nell’oscurità,  e  un grosso 
cavallo della cavalleria si  avvicinò al piccolo galoppo 
cadenzato  da  parata,  saltò  l’affusto  d’un  cannone  e 
cadde vicino al mulo.

— È una vergogna! – disse soffiando dalle froge. – 
Quei cammelli  si  sono buttati  di nuovo in mezzo alle 
nostre file, è la terza volta, questa settimana. Come deve 
fare un cavallo a mantenersi in buone condizioni se non 
lo lasciano dormire? Chi c’è qui?

—  Sono  il  mulo  del  secondo  pezzo  della  Prima 
Batteria di Cannoni a Vite, – rispose il mulo – e l’altro 
qui è uno dei vostri amici. Ha svegliato anche me. E voi 
chi siete?

—  Numero  quindici,  squadrone  E,  Nono  Lanceri, 
cavallo di Dick Cunliffe. Tiratevi un po’ in là.

— Oh, scusate, – rispose il mulo. – È molto buio e 
non ci si vede bene. Non vi pare che questi cammelli 
diventino insopportabili  per un nonnulla? Sono uscito 
dalla mia fila per trovare un po’ di pace e di quiete qui.

— Miei  signori,  –  disse  il  cammello  umilmente,  – 
abbiamo  fatto  brutti  sogni  stanotte,  e  abbiamo  avuto 
molta  paura.  Io  sono  .  soltanto  un  cammello  delle 
salmerie  del  39°  Fanteria  Indigena,  e  non  sono 
coraggioso, come voi, signori miei.
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— E allora, perchè diamine non sei rimasto a portare 
le  salmerie  del  39°  Fanteria  Indigena,  invece  di 
scorrazzare per l’accampamento? – domandò il mulo.

— Erano sogni così brutti! – continuò il cammello. – 
Mi dispiace.  Ascoltate!  Che cos’è questo? Scappiamo 
ancora?

—  Restate  là,  –  disse  il  mulo,  –  se  non  volete 
rompervi codesti vostri perticoni di gambe fra i cannoni. 
– Drizzò un orecchio e stette in ascolto. – Buoi! – disse. 
– Buoi dell’artiglieria. Parola d’onore, tu e i tuoi amici 
avete  svegliato  proprio  tutto  il  campo.  Ci  vuole  un 
buono  spunzonamento  per  far  alzare  un  bue 
dell’artiglieria.

Udii il rumore d’una catena strascinata sul terreno, e 
un  paio  di  grossi  e  gravi  buoi  bianchi,  di  quelli  che 
trainano i pesanti cannoni d’assedio, quando gli elefanti 
si rifiutano di avanzare verso il fuoco, si avvicinarono 
aggiogati  insieme,  e  dietro,  quasi  calpestando  la  loro 
catena, veniva un altro mulo di batteria, che chiamava 
disperatamente: «Billy».

— È una delle nostre reclute, – disse il vecchio mulo 
al cavallo dello squadrone. – Chiama me. Qui, coscritto, 
smetti di strillare; il buio non ha ancora mai fatto male a 
nessuno.

I buoi dell’artiglieria si coricarono l’uno accanto al-. 
l’altro  e  cominciarono  a  ruminare,  ma  il  muletto  si 
rannicchiò presso Billy.
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— Così! – disse. – Cose spaventose, orribili, Billy! 
Irruppero nelle nostre file mentre dormivamo. Credi che 
ci ammazzeranno?

— Mi sentirei proprio la voglia di rifilarti una coppia 
di calci numero uno, – disse Billy. – S’ha da vedere un 
mulo  alto  quattro  piedi  e  mezzo,  e  della  tua  scuola, 
disonorare la batteria davanti a questi signori?

— Adagio, adagio! – disse il cavallo. – Ricordatevi 
che son sempre così  in principio.  La prima volta  che 
vidi un uomo, (fu in Australia quando avevo tre anni) ho 
corso per mezza giornata, e se avessi visto un cammello, 
starei correndo ancora.

Quasi  tutti  i  cavalli  per  la  cavalleria  inglese  sono 
importati  in  India  dall’Australia,  e  sono  domati  dai 
soldati stessi.

— Questo è vero, – disse Billy. – Smettila di tremare, 
coscritto. La prima volta che m’hanno messo addosso il 
finimento completo con tutte le catene, mi sono rizzato 
sulle zampe davanti ed ho buttato tutto all’aria a forza di 
calci. Non avevo ancora imparato la vera arte di sparar 
calci, ma in batteria dissero che non avevano mai visto 
niente di simile.

— Ma qui non si trattava di finimento o di qualche 
altra cosa che tintinnasse, – disse il muletto. – Sapete 
che  a  quello  non bado più  ora,  Billy.  Erano dei  cosi 
come  alberi,  che  piombavano  qua  e  là  sulle  file  e 
gorgogliavano; e la mia cavezza si ruppe e non riuscivo 
più a trovare il mio conducente e nemmeno te, Billy, e 
così sono scappato con... questi signori.
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—  Uhm!  –  fece  Billy.  –  Appena  ho  sentito  che  i 
cammelli  s’erano  sciolti,  me  ne  sono  venuto  via. 
Quando un mulo di batteria, d’una batteria di cannoni a 
vite,  chiama signori  i  buoi  dell’artiglieria,  deve  esser 
proprio molto commosso. Chi siete voi, là sul terreno?

I buoi risposero insieme, sempre ruminando:
—  Siamo  il  settimo  paio  del  primo  pezzo  della 

Batteria  dei  Grossi  Calibri.  Dormivamo,  quando 
arrivarono i cammelli, ma quando fummo calpestati, ci 
siamo  alzati  e  siamo  venuti  via.  È  meglio  starsene 
coricati  in  pace nel  fango,  che essere  disturbati  sopra 
una buona lettiera. Abbiamo detto al vostro amico qui 
che  non  c’era  niente  da  temere,  ma  pareva  che  ne 
sapesse più di noi ed ha pensato diversamente. Wah!

E continuarono a ruminare.
— Questo viene dall’aver paura, – disse Billy. – Ti fai 

deridere dai buoi dell’artiglieria. Spero che non ti faccia 
tanto piacere, coscritto.

Il muletto sbattè i denti e lo udii brontolare che lui 
non aveva paura di nessun vecchio bue da macello di 
questo  mondo,  ma  i  buoi  fecero  risuonare  le  corna 
urtandole insieme e continuarono a ruminare.

—  Ora  non  adirarti,  dopo  aver  avuto  paura.  È  la 
peggior specie di viltà, – disse il cavallo. – Chiunque 
può esser scusato, se si impaurisce di notte, io penso, se 
si  vedono  cose  che  non  si  sa  cosa  siano.  Abbiamo 
strappato  via  i  picchetti  tante  volte,  quattrocento 
cinquanta di noi, soltanto perchè una nuova recluta s’era 
messa a raccontare storie di serpenti frustoni, come ce 
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ne sono da noi in Australia,  tanto che anche la corda 
sciolta che ci pendeva dalla cavezza ci faceva una paura 
da morire.

— Tutto  questo  va  bene  quando  si  è  accampati,  – 
disse  Billy.  –  Una  scappata  me  la  permetto  anch’io 
quando non sono stato fuori un giorno o due; ma che 
cosa fate quando siete in servizio?

— Oh, questo è un altro paio di maniche, – disse il 
cavallo. Dick Cunliffe è sulla mia groppa allora, e mi 
ficca i ginocchi nella pancia e tutto quello che mi resta a 
fare è di guardare dove metto i piedi, di reggermi bene 
sulle zampe di dietro e di obbedire alle redini.

— Che cosa significa obbedire alle redini? – chiese il 
muletto.

— Per gli Eucalipti dei Blocchi Riposti, – sbuffò il 
cavallo,  –  vuoi  dire  che  non  ti  hanno  insegnato  ad 
obbedire  alle redini  nel  tuo servizio? Come puoi fare 
qualche cosa,  se  non sai  voltarti  immediatamente alla 
pressione delle redini? È questione di vita o di morte per 
il tuo cavaliere, e per conseguenza questione di vita e di 
morte per te. Gira appena senti le redini sul collo. Se 
non hai spazio per voltarti, impennati un po’ e gira sulle 
zampe di dietro. Ecco che cosa significa obbedire alle 
redini.

—  A  noi  non  c’insegnano  così,  –  disse  Billy 
sostenuto. – A noi insegnano a obbedire all’uomo che ci 
sta davanti e ad avanzare o retrocedere quando egli lo 
comanda. Credo che in fondo sia la stessa cosa. Ma poi, 
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con  tutte  queste  acrobazie  e  giravolte,  che  devono 
rovinarvi i garretti, che cosa fate?

— Secondo i  casi,  – rispose il  cavallo.  – Di solito 
devo lanciarmi in mezzo a una massa urlante di uomini 
villosi armati di coltello, – di lunghi coltelli lucenti, più 
terribili  di  quelli  del  maniscalco,  –  e  devo  star  bene 
attento che lo stivale di Dick sia a leggero contatto con 
quello del compagno accanto senza schiacciarlo. Posso 
vedere la lancia di Dick a diritta del mio occhio destro, e 
capisco che posso star sicuro. Non vorrei davvero essere 
l’uomo o il cavallo che si parassero davanti a noi due 
quando andiamo alla carica.

— Non fanno male i coltelli? – chiese il muletto.
— Bah, mi sono buscato una ferita attraverso il petto 

una volta, ma non fu colpa di Dick...
— Mi sarebbe importato assai poco di sapere di chi 

era la colpa, se faceva male! – disse il muletto.
— Deve importarti, – rispose il cavallo. – Se non hai 

fiducia  nel  tuo  uomo,  è  meglio  che  tu  scappi  subito. 
Questo è quello che fanno alcuni dei nostri cavalli, ed io 
non li biasimo. Ma, come stavo dicendo, non fu colpa di 
Dick. Il nemico giaceva sul terreno, io mi allungai per 
non  calpestarlo  ed  egli  mi  vibrò  un  colpo  da  sotto. 
Un’altra volta che devo passare sopra un uomo disteso, 
lo calpesterò... ben bene.

—  Uhm,  –  fece  Billy,  –  mi  sembra  una  grande 
sciocchezza.  I  coltelli  sono brutti  arnesi  in  qualunque 
momento.  La  miglior  cosa  è  arrampicarsi  su  per  una 
montagna con un basto bene equilibrato, puntar bene le 
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quattro zampe ed anche gli orecchi, e salire strisciando e 
serpeggiando, finchè non si giunge a qualche centinaio 
di piedi più in alto di ogni altro, sopra una balza dove 
c’è  appena  posto  per  mettere  i  piedi.  Allora  ti  fermi 
immobile e tranquillo – non domandar mai a un uomo di 
tenerti per la testa, giovanotto, – e rimani fermo mentre i 
cannoni sono montati, e poi stai a guardare le piccole 
granate che sbocciano come papaveri e cadono giù fra le 
cime degli alberi lontano lontano.

— Non inciampate mai? – domandò il cavallo.
—  Si  dice  che  quando  un  mulo  inciampa  si  può 

spaccare l’orecchio ad una gallina, rispose Billy. – Di 
tanto  in  tanto,  forse una  sella  male  aggiustata  può 
mandare a gambe all’aria un mulo, ma è molto raro. Mi 
piacerebbe  potervi  mostrare  il  nostro  servizio.  È 
bellissimo. Veh! mi ci son voluti tre anni per arrivare a 
capire  che  cosa  volevano  gli  uomini.  Tutta  la  nostra 
abilità  sta  nel  non  mostrarci  nello  sfondo  del  cielo, 
altrimenti  ci  tirano  addosso.  Ricordatene,  coscritto. 
Tienti sempre nascosto il  più possibile,  anche se devi 
allungare la strada d’un miglio.  Sono io che guido la 
batteria quando si tratta di fare una di queste ascensioni.

— Farsi tirare addosso senza aver la soddisfazione di 
caricare  la  gente  che  spara!  –  disse  il  cavallo  sopra 
pensiero. – Non potrei sopportarlo. Sentirei il bisogno di 
caricare... con Dick.

— Oh, no, non ne avreste voglia, poichè sapreste che 
appena  i  cannoni  sono  in  posizione  pensano  loro  a 
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caricare. È una cosa più precisa e più scientifica; ma i 
coltelli, puah!

Era un po’ di tempo che il cammello delle salmerie 
allungava il collo e lo ritirava ansioso di dire anche lui 
la  sua.  Poi  sentii  che  disse,  raschiando  in  gola, 
nervosamente:

— Io... io... io pure ho combattuto un poco, ma senza 
arrampicarmi e senza correre come voialtri.

—  No.  Ora  che  lo  dite,  –  disse  Billy,  –  non  mi 
sembrate  fatto  nè  per  arrampicarvi  nè  per  correre... 
molto.  Ma,  e  allora  come è  andata,  vecchia  Balla  di 
fieno?

— Nella maniera giusta, – rispose il cammello. – Ci 
coricammo tutti a terra.

— Oh, per la mia Groppiera e per il mio Pettorale! – 
esclamò il cavallo sottovoce. – Vi coricaste?

— Ci coricammo, un centinaio di noi, – continuò il 
cammello  –  in  un  grande  quadrato,  e  gli  uomini 
ammucchiarono le nostre some e i nostri basti fuori del 
quadrato e spararono sopra i nostri dorsi, spararono da 
tutti i lati del quadrato.

—  Ma  che  sorta  d’uomini?  Tutti  quelli  che 
capitavano?  –  chiese  il  cavallo.  –  Alla  scuola 
d’equitazione c’insegnano a buttarci a terra e a lasciare 
che i  nostri  padroni sparino,  sopra di  noi;  ma l’unico 
uomo di cui mi fiderei per questo è Dick Cunliffe. Le 
cinghie  mi  fanno  il  solletico  e  poi  non posso  vedere 
niente con la testa a terra.
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— Che importa sapere chi spara sopra di voi? – disse 
il  cammello.  –  Ci  sono tanti  altri  uomini  e  tanti  altri 
cammelli vicino e moltissime nuvolette di fumo. Non ho 
paura allora. Sto fermo e aspetto.

— Eppure, – disse Billy, – fate brutti sogni e mettete 
sossopra tutto il campo, la notte. Bene! Bene! Prima di 
buttarmi  a  terra,  e  non  parlo  poi  di  sdraiarmi,  e  di 
permettere che un uomo mi spari sopra, i miei zoccoli e 
la testa di quell’uomo dovrebbero incontrarsi. Hai mai 
sentito una cosa peggiore di questa?

Vi fu un lungo intervallo di silenzio, poi uno dei buoi 
di batteria sollevò la grossa testa e disse:

— Questo è molto sciocco, veramente. C’è un solo 
modo di combattere.

—  Oh,  sentiamolo,  –  disse  Billy.  –  Vi  prego,  non 
abbiate riguardi per me. Immagino che voi combattiate 
stando ritti sulla coda, no?

—  C’è  un  solo  modo,  –  risposero  i  due  insieme. 
(Dovevano  esser  gemelli).  –  Ecco  il  modo:  attaccare 
tutte le nostre venti paia al grosso cannone appena Due 
Code  barrisce.  –  («Due  Code»  nel  gergo  del  campo, 
significa l’elefante).

— E perchè barrisce Due Code? – chiese il muletto.
— Per indicare che non vuole avvicinarsi di più al 

fumo  dall’altra  parte.  Due  Code  è  un  gran  codardo. 
Allora  noi  tiriamo  il  grosso  cannone  tutti  insieme  – 
Heya!  –  Hullah!  Heeya!  Hullah! Noi  non  ci 
arrampichiamo come gatti nè corriamo come vitelli. Noi 
camminiamo  semplicemente  attraverso  la  pianura  in 
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venti  paia,  finchè  non  ci  levano  il  giogo  e  allora 
pascoliamo, mentre i grossi cannoni parlano attraverso 
la pianura con qualche città dalle mura di fango, e pezzi 
delle mura crollano e si alza un polverone come quando 
numerose mandre tornano a casa.

—  Oh!  E  voi  scegliete  proprio  quel  momento  per 
pascolare? – disse il muletto.

—  Quel  momento  o  qualunque  altro.  Mangiare  è 
sempre bene. Noi pascoliamo finchè non ci aggiogano 
di  nuovo,  e  trainiamo  indietro  il  cannone  fin  dove 
l’aspetta Due Code. Talvolta vi sono grossi cannoni che 
rispondono anche nella città, e qualcuno di noi è ucciso, 
e allora c’è tanto più da pascolare per quelli che restano. 
Questo  è  il  Destino,  nient’altro  che  il  Destino. 
Nondimeno, Due Code è un gran codardo. Questo è il 
vero  modo  di  fare  la  guerra.  Noi  siamo  fratelli  e 
veniamo da  Hapur.  Nostro  padre  era  un  toro  sacro  a 
Shiva. Abbiamo detto!

— Ebbene, ho imparato qualcosa stanotte, – disse il 
cavallo  di  truppa.  –  E  voi,  signori  della  batteria  di 
cannoni  a  vite,  avete  voglia  di  mangiare  quando  vi 
tirano addosso coi grossi calibri e Due Code è rimasto 
indietro?

— Tanta voglia, quanta ce ne sentiremmo di buttarci 
a terra e di lasciare che gli uomini ci si sdraino addosso 
o di caricare una folla armata di coltelli.  Non ho mai 
sentito dire simili cose. Datemi un monte da scalare, una 
soma ben equilibrata, un conducente fidato che vi lascia 
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libero di scegliere la strada, ed io sono il vostro mulo, 
ma... ma le altre cose... No! – disse Billy, e zampò.

— Certamente, – continuò il cavallo, – tutti non sono 
fatti  allo  stesso  modo,  e  vedo  bene  che  nella  vostra 
famiglia,  nel  ramo  paterno,  non  potreste  arrivare  a 
capire moltissime cose.

— Non ti  preoccupare  del  ramo paterno  della  mia 
famiglia, – disse Billy stizzosamente; perchè ogni mulo 
odia che gli si ricordi di essere figlio d’un asino. – Mio 
padre  era  un  signore  meridionale  ed  era  capace  di 
buttare a terra e di fare a brani a forza di morsi e di calci 
ogni  cavallo  in  cui  s’imbatteva.  Ricordatene,  grosso 
Brumby scuro!

Brumby  significa  cavallo  selvatico  e  bastardo. 
Immaginatevi  quel  che  proverebbe  Ormonde  se  un 
cavallo di carrettiere lo trattasse da carogna, e vi farete 
un’idea di quel che sentì il cavallo australiano. Vidi il 
bianco dei suoi occhi rilucere nel buio.

— Senti, figlio d’un somaro importato da Malaga, – 
rispose fra i denti, – sappi per tua norma che io sono 
imparentato per parte di madre con Carbine, il vincitore 
della coppa di Melbourne; e che al mio paese non siamo 
abituati  a farci intimidire da nessuno, mulo testardo e 
ciarliero  d’una  batteria  di  cerbottane  da  bambini.  Sei 
pronto?

— Su, sulle zampe di dietro! – strillò Billy.
Ambedue s’impennarono uno di fronte all’altro ed io 

mi  aspettavo  un  furioso  combattimento,  quando  una 
voce gutturale e tuonante gridò nell’oscurità da dritta:
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— Ragazzi, perchè v’azzuffate? Calmatevi.
Le due bestie ricaddero con uno sbuffo di disgusto, 

perchè nè il cavallo nè il mulo possono soffrire la voce 
dell’elefante.

— È Due Code! – disse il cavallo di truppa. – Non 
posso soffrirlo. Avere una coda ad ogni estremità non è 
giusto.

—  Proprio  come  la  penso  io,  –  disse  Billy 
stringendosi vicino al cavallo per aver compagnia. – Noi 
due ci somigliamo molto in alcune cose.

— Suppongo che  le  abbiamo ereditate  dalle  nostre 
madri, – rispose il cavallo. – Non vale la pena di starci a 
bisticciare. Di’, Due Code, sei legato?

— Sì,  –  rispose  Due  Code  con  una  risata  che  gli 
risuonò su nella proboscide. – Sono legato al picchetto 
per la notte. Ho sentito quello che avete detto voialtri, 
ma non abbiate paura. Non mi accosto.

I buoi ed il cammello dissero a mezza voce:
— Paura di Due Code... oh, che sciocchezza! – Ed i 

buoi continuarono: – Ci dispiace che tu abbia sentito, 
ma è la verità. Due Code, perchè hai paura dei cannoni 
quando sparano?

— Ma, – rispose Due Code stropicciandosi le zampe 
di dietro l’una contro l’altra, proprio come un ragazzo 
che recita la poesia, – non so veramente se arrivereste a 
capire.

—  Noi  non  comprendiamo,  ma  però  dobbiamo 
trainare i cannoni – risposero i buoi.
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—  Lo  so,  e  so  anche  che  voi  siete  molto  più 
coraggiosi di quanto voi stessi crediate, ma per me la 
cosa  è  diversa.  Il  capitano  della  mia  batteria  m’ha 
chiamato l’altro giorno Pachiderma Anacronismo.

— Quello è un altro modo di battersi, immagino? – 
domandò Billy, che stava riprendendo boria.

— Voi non sapete quello che vuol dire, naturalmente, 
ma io sì. Vuol dire qualche cosa di mezzo, ed è proprio 
quello  che  sono io.  Io  posso  figurarmi  dentro  la  mia 
testa quello che succede quando scoppia un proiettile e 
voi buoi no.

— Io sì,  – disse il  cavallo di truppa. – Almeno un 
pochino. Cerco di non pensarci.

— Posso vedere più di voi, e ci penso. Io ho un gran 
corpo a cui badare, e so che nessuno sa come curarmi 
quando sono malato. Tutto quello che possono fare è di 
sospendere la paga al mio conducente finchè non sono 
guarito, e io non posso fidarmi del mio conducente.

— Ah! – disse il cavallo. – Questo spiega tutto. Io 
posso fidarmi di Dick.

— Voi potreste mettere un reggimento intiero di Dick 
sulla mia groppa senza farmi star più sicuro. Io capisco 
quanto è sufficiente per non sentirmi tranquillo, e non 
capisco abbastanza per andare avanti lo stesso.

— Noi non comprendiamo, – dissero i buoi.
— Lo so che voi non capite. Non parlo a voi. Voi non 

sapete che cosa sia il sangue.
— Lo sappiamo, – dissero i buoi. – È una roba rossa 

che imbeve la terra e manda odore.
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Il cavallo di truppa diede un calcio all’aria, fece un 
balzo e sbuffò.

— Non ne parlate, – disse. – Ne sento l’odore al solo 
pensarci. Mi dà desiderio di scappare... quando non ho 
Dick in groppa.

— Ma qui non ce n’è, – dissero il cammello e i buoi. 
– Perchè sei così stupido?

— È una  brutta  cosa,  –  disse  Billy.  –  Non voglio 
scappare, ma non voglio parlarne.

—  Ecco  che  ci  sei  anche  tu!  –  disse  Due  Code 
agitando la coda, per spiegarsi.

— Certamente.  Sì,  siamo stati  qui  tutta  la  notte  – 
risposero i buoi.

Due  Code battè  il  piede  finchè  tintinnò  l’anello  di 
ferro che lo cingeva.

—  Oh,  non  parlo  con  voi.  Voi  non  potete  vedere 
dentro le vostre teste.

—  No,  noi  vediamo  con  i  nostri  quattr’occhi,  – 
dissero i buoi. – Noi vediamo diritto davanti a noi.

— Se non sapessi far altro che questo, non ci sarebbe 
affatto bisogno di voi per trainare i grossi cannoni. Se 
fossi  come il  mio  capitano...  egli  può vedere  le  cose 
dentro la sua testa prima che cominci il fuoco, e trema 
tutto, ma sa troppo per scappar via... se fossi come lui, i 
cannoni li  trascinerei da me. Ma se fossi  così saggio, 
non sarei qui. Sarei un re nella foresta come una volta, e 
dormirei metà del giorno e mi bagnerei a mio piacere. È 
un mese che non faccio un bel bagno.
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— Tutto questo sarà bellissimo, – disse Billy; – ma 
anche  a  farla  tanto  lunga,  le  cose  restano  quelle  che 
sono.

— Ssss! – fece il cavallo. – Mi,par di capire quello 
che vuol dire Due Code.

— Capirete meglio tra poco, – soggiunse Due Code 
stizzosamente. – Per ora spiegatemi perchè non vi piace 
questo!

Cominciò  a  barrire  furiosamente  con  quanto  fiato 
aveva.

—  Basta!  –  dissero  Billy  e  il  cavallo  di  truppa 
insieme,  e  li  sentii  che  scalpitavano  e  tremavano.  Il 
barrito d’un elefante è sempre sgradevole, specialmente 
in una notte buia.

— Non  smetterò  –  disse  Due  Code.  –  Spiegatemi 
questo, vi prego. Hhrrmph! Rrrt! Rrrmph! Rrhha! – Poi 
smise improvvisamente,  ed io sentii  un fievole guaíto 
nell’oscurità,  e  capii  che  Vixen  mi  aveva  finalmente 
ritrovato. Esso sapeva bene quanto me che se c’è una 
cosa al mondo che spaventa più d’ogni altra l’elefante è 
un cagnolino che abbaia; perciò Vixen si fermò a far il 
prepotente  davanti  a  Due  Code  legato  ai  picchetti, 
latrando  intorno  ai  suoi  grossi  piedi.  Due  Code 
scalpicciò irrequieto e stridette.

— Vattene, cagnolino! – diss’egli. – Non mi venire ad 
annusare le zampe o ti tiro un calcio. Buon cagnolino, 
piccolo cagnolino,  via!  Va a  casa,  brutta  bestiola  che 
abbaia! Oh! bella, perchè qualcuno non lo porta via? A 
momenti mi morderà.
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— Mi pare, – disse Billy al cavallo – che il nostro 
amico Due Code abbia paura di quasi tutte le cose. Se 
avessi avuto una buona razione per ogni cane che ho 
preso a calci in piazza d’armi, sarei grosso quasi quanto 
Due Code.

Fischiai,  e Vixen corse da me tutta infangata, e mi 
leccò il  naso,  e  mi  narrò  una  lunga storia,  avendomi 
cercato per tutto il campo. Io non le ho mai fatto capire 
che comprendevo il  linguaggio delle bestie,  altrimenti 
essa  si  sarebbe  presa  ogni  sorta  di  confidenze.  Così 
l’abbottonai  dentro  al  petto  del  mio  cappotto  e  Due 
Code zampava e brontolava tra sè.

— Straordinario! Davvero straordinario, – diss’egli. – 
È un male di famiglia! Dov’è andata a ficcarsi quella 
brutta bestiola, ora?

Sentii che tastava intorno con la proboscide.
—  Pare  che  tutti  abbiamo  le  nostre  debolezze, 

continuò soffiando con la proboscide. – Ora, voi signori, 
vi siete allarmati, mi sembra, perchè barrivo.

— Non proprio allarmati, – disse il cavallo, – ma mi 
faceva la stessa impressione che se avessi avuto un nido 
di calabroni al posto della sella. Non ricominciate.

— Io ho paura d’un cagnolino, e il cammello qui ha 
paura dei sogni, la notte.

— È una vera fortuna per noi che non abbiamo tutti 
da combattere  allo  stesso  modo,  –  disse il  cavallo di 
truppa.

— Quello che vorrei  sapere,  – continuò il  muletto, 
che era stato zitto un bel pezzo, – quello che io vorrei 
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sapere è perchè noi dobbiamo combattere in un modo o 
nell’altro.

— Perchè ce lo comandano, – rispose il cavallo con 
uno sbuffo di disprezzo.

— Ordini, – disse Billy, il mulo, battendo i denti.
— Hukm hai! (È un ordine!) – disse il cammello con 

voce  gutturale;  e  Due  Code  ed  i  buoi  ripeterono:  – 
Hukm hai!

— Sì,  ma chi li  dà,  gli  ordini?  – chiese il  muletto 
novizio.

— L’uomo che cammina davanti... O che ti siede in 
groppa... O che tiene la fune... O che ci torce la coda, – 
risposero Billy,  il  cavallo,  il  cammello ed i  buoi,  uno 
dopo l’altro.

— Ma chi dà gli ordini?
— Ora tu ne vuoi sapere troppo, coscritto, disse Billy, 

– e questo è il modo di buscarsi dei calci. Tutto quello 
che devi fare è obbedire all’uomo che cammina davanti 
a te, e non chiedere altro.

— Ha perfettamente ragione – disse Due Code. – Io 
non posso obbedire sempre perchè sono combattuto da 
due desideri  contrari;  ma Billy  ha  ragione.  Obbedisci 
agli ordini dell’uomo che ti sta vicino, altrimenti farai 
fermare tutta la batteria e ti buscherai una bastonatura.

I buoi si rizzarono per andarsene.
— Si fa giorno, – dissero. – Noi torneremo alle nostre 

linee. È vero che ci vediamo soltanto con gli occhi e non 
siamo molto intelligenti,  ma tuttavia  siamo i  soli  che 
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non abbiamo avuto paura stanotte. Buon giorno a voi, 
gente coraggiosa.

Nessuno  rispose  e  il  cavallo  disse  per  cambiar 
argomento

— Dov’è andato il cagnolino? Quando c’è un cane, 
vuol dire che c’è anche un uomo, poco lontano.

— Sono qui, – abbaiò Vixen – sotto l’affusto con il 
mio  padrone.  Sei  stato  tu,  bestione  balordo  d’un 
cammello, a rovesciare la nostra tenda. Il mio padrone è 
molto arrabbiato.

— Puh! – fecero i buoi. – Dev’essere un bianco.
— Certo che è un bianco, – rispose Vixen. Credete 

forse che un bovaro nero possa prendersi cura di me?
—  Huah!  Ouach!  Ugh! –  fecero  i  buoi.  – 

Andiamocene presto.
Si  buttarono avanti  sguazzando nel  fango,  e  fecero 

tanto, che andarono a impigliarsi col giogo sul timone 
d’una carretta di munizioni, e là rimasero inchiodati.

— Adesso  l’avete fatta proprio bella!  – disse Billy 
calmo.  –  Non  agitatevi.  Rimarrete  attaccati  fino  a 
giorno. Ma che diavolo vi prende?

I buoi mandavano mugghi lunghi e fischianti come 
fanno  i  bovini  indiani,  e  spingevano,  si  urtavano, 
giravano su se stessi, scalpitavano e sdrucciolavano, e ci 
mancò poco non stramazzassero nel fango, mugghiando 
ferocemente.

— Vi romperete l’osso del collo, fra poco, – disse il 
cavallo di truppa. – Che cosa avete contro gli  uomini 
bianchi? Io ci vivo insieme.
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—  Essi...  ci...  mangiano!  Tira  –  disse  il  bue  più 
vicino. Il giogo si spezzò con uno schianto, e i due si 
allontanarono pesantemente, insieme.

Io non avevo mai saputo prima d’allora perchè i buoi 
indiani avessero tanta paura degl’Inglesi. Noi mangiamo 
carne di bue... cibo che mai nessun conducente indiano 
tocca... e naturalmente, ai buoi, questo non fa piacere.

— Che io sia frustato con le catene del mio stesso 
basto! Chi avrebbe mai pensato che due grossi bestioni 
come quelli potessero perdere la testa? – disse Billy.

— Non importa. Io vado a vedere quest’uomo. So che 
la  maggior  parte  degli  uomini  bianchi  ha  sempre  in 
tasca qualche cosa, – disse il cavallo di truppa.

— Vi lascio, allora. Non posso dire di amarli troppo 
nemmeno io. E poi gli uomini bianchi che non hanno un 
posto per dormire, sono, molto probabilmente, ladri, ed 
io  ho  sulla  groppa  parecchia  roba  che  appartiene  al 
Governo.  Vieni,  coscritto,  torniamo  alle  nostre  linee. 
Buona notte, Australia. Ci vedremo domani alla rivista, 
suppongo. Buona notte, vecchia Balla-di-fieno! Cerca di 
dominare  i  tuoi  sentimenti,  capito?  Buona notte,  Due 
Code.  Se  ci  passi  davanti  domani  alla  rivista,  non 
barrire, altrimenti ci farai perdere l’allineamento.

Billy,  il  mulo,  si  allontanò  col  passo  un  po’ 
ondeggiante,  ma fiero  e  marziale,  d’un veterano,  e  il 
cavallo  di  truppa  venne  a  strofinare  il  muso  sul  mio 
petto.  Gli  diedi  dei  biscotti,  mentre  Vixen,  che è  una 
cagnettina  vanitosa,  gli  raccontava  un  mucchio  di 
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frottole a proposito delle ventine di cavalli che lei ed io 
possedevamo.

— Verrò  alla  rivista  domani  sul  mio  carrozzino,  – 
diss’ella. – Dove sarete voi?

—  A sinistra  del  secondo  squadrone.  Sono  io  che 
segno  il  passo  per  tutto  lo  squadrone,  signorina,  – 
rispose il cavallo gentilmente. – Ora devo ritornare da 
Dick. Ho la coda tutta infangata ed egli avrà da faticare 
un paio d’ore per prepararmi per la rivista.

La  grande  rivista  di  tutti  i  trentamila  uomini  ebbe 
luogo nel pomeriggio e Vixen ed io avevamo un buon 
posto vicino al Vicerè e all’Emiro dell’Afganistan, che 
portava  un  alto  berrettone  nero  d’astracane  con  nel 
mezzo  una  grossa  stella  di  diamanti.  La  prima  parte 
della  rivista  fu  tutto  uno  sfolgorio  nel  sole,  ed  i 
reggimenti sfilarono in parata al passo ritmico di tante 
file di gambe che si susseguivano a ondate, i fucili tutti 
allineati  fino  a  confondere  la  vista.  Poi  seguì  la 
Cavalleria  al  piccolo  galoppo  al  suono  della  bella 
Bonnie Dundee, e Vixen rizzò gli orecchi dal suo posto 
nel carrozzino. Il secondo squadrone dei lancieri passò 
rapido,  e  c’era  il  cavallo  di  truppa,  con  la  coda  che 
pareva seta filata, con il collo inarcato e la testa bassa, 
un  orecchio  drizzato  avanti  e  l’altro  indietro,  che 
segnava  il  passo  per  tutto  lo  squadrone  e  pareva 
danzasse  a  tempo  di  valzer.  Poi  vennero  i  grossi 
cannoni, e vidi Due Code e due altri elefanti attaccati in 
fila ad un grosso pezzo d’assedio da quaranta, seguíto 
da venti  paia di  buoi.  Il  settimo paio aveva un giogo 
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nuovo, e pareva piuttosto indolenzito e stanco. Ultimi 
vennero  i  cannoni  a  vite,  e  Billy,  il  mulo,  avanzava 
come se avesse lui il comando di tutte le truppe, e il suo 
finimento era unto e lustro, tanto che luccicava. Mandai 
per mio conto un evviva a Billy, ma egli non guardò mai 
nè a destra nè a sinistra.

Cominciò a cadere la pioggia, e per un po’ di tempo 
un velo di  nebbia nascose il  movimento delle  truppe. 
Avevano  formato  un  gran  semicerchio  in  mezzo  alla 
pianura,  e  si  allineavano  ora  tutti  di  fronte.  La  linea 
s’allungò sempre più, finchè si stese, per tre quarti di 
miglio, da ala ad ala, una solida muraglia di uomini, di 
cavalli e di cannoni. Poi avanzò distesa di fronte verso il 
Vicerè  e  l’Emiro  e,  mentre  si  avvicinava,  il  terreno 
cominciò a tremare come il ponte d’un piroscafo quando 
si forzano le macchine.

A  meno  che  non  abbiate  provato,  non  potete 
immaginare che impressione di spavento faccia questa 
carica  minacciosa  di  truppe  sugli  spettatori,  anche 
quando  essi  sanno  che  si  tratta  solo  di  una  rivista. 
Guardai  l’Emiro.  Fino  a  quel  momento  non  aveva 
mostrato  il  minimo  segno  di  meraviglia  o  di  altro 
sentimento;  ma  allora  spalancò  gli  occhi,  raccolse  le 
redini sul collo del cavallo, e gettò un’occhiata dietro di 
sè.  Per  un  momento  parve  sul  punto  di  sfoderare  la 
spada  e  aprirsi  un  varco  a  sciabolate  tra  la  folla 
degl’Inglesi, uomini e donne, che stavano nelle carrozze 
dietro. Poi l’avanzata s’arrestò di botto, il terreno non 
tremò più,  tutta  la  linea  fece  il  saluto  e  trenta  bande 
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attaccarono a  suonare tutte  insieme.  Quella  fu la  fine 
della  rivista,  poi  i  reggimenti  se  ne  tornarono ai  loro 
campi sotto la pioggia; e una banda di fanteria intonò:

Gli animali andavano a due a due,
Hurrah!

Gli animali andavano a due a due,
L’elefante e il mulo di batteria,
E tutti entrarono nell’Arca
Per mettersi al riparo dalla pioggia!

Allora sentii un vecchio capo dell’Asia Centrale, dai 
lunghi  capelli  brizzolati,  che  era  venuto  al  séguito 
dell’Emiro,  rivolger  alcune  domande  a  un  ufficiale 
indigeno.

— Ma in che modo, – diceva egli, – è stata fatta una 
cosa così meravigliosa?

L’ufficiale rispose:
— È stato dato un ordine e tutti hanno obbedito.
— Ma gli animali sono intelligenti come gli uomini? 

– domandò il capo.
— Essi obbediscono come obbediscono gli uomini. Il 

mulo, il cavallo, l’elefante e il bue, tutti obbediscono al 
loro conducente e questo al suo sergente, e il sergente al 
suo tenente, il tenente al suo capitano, il capitano al suo 
maggiore, il maggiore al suo colonnello, il colonnello al 
suo  brigadiere,  che  comanda  tre  reggimenti,  e  il 
brigadiere al suo generale, il quale obbedisce al Vicerè, 
che è servo dell’Imperatrice. Ecco come si fa.

225



— Vorrei  che fosse così  nell’Afganistan! – disse il 
capo;  –  perchè  là  noi  obbediamo soltanto  alla  nostra 
volontà.

—  Ed  è  per  questo,  –  disse  l’ufficiale  indigeno 
arricciandosi i baffi, – che il vostro Emiro, a cui voi non 
obbedite, deve venir qui a ricevere gli ordini dal nostro 
Vicerè.

CANZONE DELLA RIVISTA DEGLI ANIMALI 
AL CAMPO

GLI ELEFANTI DELL’ARTIGLIERIA

Noi prestammo ad Alessandro la forza d’Ercole,
La saggezza della nostra fronte, l’astuzia dei nostri ginocchi;
Noi piegammo il collo a servire: ed esso mai più fu sciolto...
Fate largo là, largo, al treno di dieci piedi,

Al treno dei pezzi da quaranta!

I BUOI DELL’ARTIGLIERIA

Quegli eroi nelle loro bardature evitano le palle di cannone,
E quello che sanno della polvere li mette tutti in subbuglio;
Allora noi entriamo in azione e continuiamo a trascinare i cannoni...
Fate largo là, largo alle venti paia,

Al treno dei pezzi da quaranta!

I CAVALLI DELLA CAVALLERIA

Per il marchio del mio garrese, la più bella delle canzoni
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È suonata dai Lanceri, dagli Usseri, e dai Dragoni,
Ed è più dolce di «Scuderie» o «Acqua» per me...
Il galoppo della cavalleria al suon della Bonnye Dundee!
Poi governateci, domateci, esercitateci e strigliateci,
E dateci buoni cavalieri e ampio spazio in abbondanza.
E lanciateci in colonne di squadroni, e vedrete
Come sfilano i destrieri al suono della Bonnie Dundee!

I MULI DEI CANNONI A VITE

Mentre  io  ed  i  miei  compagni  ci  arrampicavamo  su  una 
collina.

Il  sentiero  si  smarrì  fra  i  sassi  che  rotolavano,  ma  noi 
andammo avanti lo stesso,

Poichè  noi  sappiamo  serpeggiare  e  arrampicarci,  ragazzi 
miei, e arriviamo da per tutto.

Oh,  è  la  nostra  gioia  raggiunger  la  vetta  ancora  bene  in  
gamba!

Buona  fortuna  ad  ogni  sergente,  allora,  che  ci  lascia 
scegliere il cammino;

Malanno  a  tutti  i  conducenti  che  non  sanno  assestare  il  
basto:

Perchè  noi  sappiamo  serpeggiare  e  arrampicarci,  ragazzi 
miei, e arriviamo da per tutto.

Oh,  è  la  nostra  gioia  raggiunger  la  vetta  ancora  bene  in  
gamba!

I CAMMELLI DELLE SALMERIE

Noi cammelli non abbiamo la nostra canzone,
Che ci aiuta a marciare col suo ritmo,
Ma ognuno dei nostri colli è un villoso trombone
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(Rtt-ta-ta-ta! è un villoso trombone!)
E questa è la nostra canzone di marcia:
Non posso! Non faccio! Non bevo! Non voglio!
Fate passare lungo la colonna!
A qualcuno è scivolata la soma dal dorso,
Vorrei fosse la mia!
A qualcuno è ruzzolato il carico a terra...
Urliamo per un alt e per una zuffa!
Urrr! Yarrh Grr! Arrh!
Qualcuno ne sta buscando adesso!

TUTTE LE BESTIE INSIEME

Figli del campo noi siamo,
Servendo ciascun nel suo grado;
Figli del giogo e del pungolo,
Destinati a soma, bardatura, basto e carico.
Guardate la nostra fila attraverso la pianura,
Come una pastoia addoppiata,
Si stende, s’attorce, si spinge lontano,
Trascinando tutti alla guerra;
Mentre gli uomini che ci camminano accanto
Polverosi, silenziosi, assonnati,
Non sanno dire perchè noi e loro
Si marcia e si soffre giorno per giorno.
Figli del campo noi siamo,
Servendo ciascun nel suo grado!
Figli del giogo e del pungolo,
Soma, bardatura, basto e carico!
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SECONDO LIBRO DELLA JUNGLA

COME VENNE LA PAURA

Il fiume s’è ritratto – lo stagno è asciutto,
E dobbiamo essere compagni, tu ed io;
Con ganascia febbrile e fianchi polverosi
Spingendoci l’un l’altro lungo la riva;
La sola paura della sete ha sopito in noi
Passate idee di rapina e di uccisione.
Ora, accucciato sotto le madri, il cerbiatto può vedere
Il Lupo del branco avvilito come lui,
E l’alto daino può guardare, imperterrito,
Le zanne che lacerarono la gola di suo padre.
Gli stagni si sono ritratti – i fiumi sono asciutti,
Ed ora dobbiamo essere compagni di giuoco, tu ed io,
Finchè quella nube laggiù – Buona Caccia! – si scioglierà
In una pioggia che romperà la nostra Tregua dell’acqua.

La Legge della Jungla – che è la più antica di tutte le 
leggi del mondo – ha previsto quasi tutti gl’incidenti che 
possono capitare al Popolo della Jungla, ed ormai il suo 
codice  è  tanto  perfetto  quanto  lo  possono  rendere  il 
tempo e l’uso. Se avete letto gli altri racconti di Mowgli, 
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vi ricorderete che egli  passò una gran parte della sua 
vita nel Branco dei Lupi di Seeonee, e apprese la Legge 
da Baloo, l’orso bruno; e fu Baloo che gli disse, quando 
il ragazzo si spazientiva ai continui ordini, che la Legge 
è come la Liana Gigante, che capita addosso a tutti, e 
nessuno le può sfuggire.

—  Quando  avrai  vissuto  quanto  ho  vissuto  io, 
Fratellino, vedrai come tutta la Jungla obbedisce almeno 
ad una Legge. E quello non sarà uno spettacolo gradito, 
– disse Baloo.

Questo discorso entrò da un orecchio e uscì dall’altro, 
perchè  un  ragazzo  che  passa  la  vita  a  mangiare  e 
dormire, non si preoccupa di nessun pericolo finchè non 
l’ha davanti agli occhi. Ma un anno le parole di Baloo si 
avverarono, e Mowgli vide tutta la Jungla assoggettarsi 
ad una sola Legge.

Cominciò  quando  le  Piogge  d’inverno  vennero  a 
mancare  quasi  del  tutto,  e  Sahi,  il  Porcospino, 
incontrando Mowgli in una macchia di bambù, gli disse 
che le igname selvatiche si stavano seccando. Ora tutti 
sanno che Sahi è schizzinoso fino al ridicolo nella scelta 
del cibo, e non mangia niente che non sia della miglior 
qualità  e  perfettamente  maturo.  Perciò  Mowgli  rise  e 
rispose:

— Che me ne importa, a me?
—  Non  molto,  ora,  –  ribattè  Sahi,  facendo 

scricchiolare gli aculei, in maniera secca e sgradevole, – 
ma vedremo più tardi. C’è ancora acqua sufficiente per 
tuffarsi nella pozza sotto le Rocce delle Api, Fratellino?
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— No. Quella stupida acqua se ne va via tutta, e non 
ho voglia di spaccarmi la testa, – disse Mowgli, che era 
sicuro  di  saperne  quanto  altri  cinque  qualsiasi  del 
Popolo della Jungla messi insieme.

— Peggio per te se non te la spacchi.  Una piccola 
crepa  potrebbe  lasciarvi  entrare  un  po’ di  giudizio.  – 
Sahi si scansò subito per paura che Mowgli gli tirasse 
gli aculei del naso, e Mowgli raccontò a Baloo quello 
che Sahi aveva detto. Baloo assunse un’aria molto grave 
e borbottò quasi fra sè:

— Se fossi solo, muterei territorio di caccia subito, 
prima ancora che cominciassero a pensarci gli altri. E 
tuttavia – il  cacciare fra sconosciuti  finisce sempre in 
zuffe  –  potrebbe  far  male  al  mio  Cucciolo  d’Uomo. 
Aspettiamo di vedere come fiorirà la mohwa.

Quella  primavera  la  mohwa,  l’albero  che  piaceva 
tanto a Baloo, non fiorì. I fiori cerei, d’una bianchezza 
lattea  un  po’  verdognola,  furono  uccisi  dal  caldo 
eccessivo prima ancora che sbocciassero, e quando egli 
si rizzò sulle zampe di dietro e scrollò l’albero, non ne 
caddero  che  pochi  petali  puzzolenti.  Poi,  pollice  per 
pollice,  il  caldo  terribile  penetrò  fin  nel  cuore  della 
jungla,  che  diventò  prima  gialla,  poi  bruna,  poi  nera 
bruciata.  La  vegetazione  verdeggiante  sui  fianchi  dei 
dirupi  riarse,  come fili  di  ferro  spezzati,  povere  cose 
morte come pellicole accartocciate; le pozze nascoste si 
ritrassero e si seccarono, lasciando uno strato di fango 
indurito,  che  serbava  le  ultime  minime  impronte  di 
zampe  sui  margini,  come  gettate  nel  ferro  fuso;  i 
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rampicanti  dallo  stelo  succoso,  già  gonfio  di  linfa, 
caddero  dall’albero  che  avevano  avvinto  nel  loro 
abbraccio,  per morire  ai  suoi piedi;  i  bambù avvizziti 
scricchiolavano ad ogni soffio del vento infuocato, e, fin 
nel cuore profondo della jungla, il muschio si staccò a 
poco a poco dalle rocce, finchè esse diventarono nude e 
roventi, come i massi turchinicci che sul letto del fiume 
apparivano  con  contorni  indecisi,  e  tremuli  nell’aria 
infuocata.

Gli uccelli  e le scimmie migrarono verso il nord al 
principio dell’anno, perchè sapevano quel che stava per 
accadere; ed i  cervi ed i  cignali si  spinsero lontano e 
invasero  i  campi  desolati  presso  i  villaggi,  e  qualche 
volta  stramazzarono  morti  davanti  agli  occhi  degli 
uomini,  troppo deboli  per ucciderli.  Chil,  l’Avvoltoio, 
rimase ed ingrassò, poichè le carogne abbondavano, e 
tutte le sere portava la notizia alle belve, troppo deboli 
per raggiungere nuovi terreni di caccia, che il sole stava 
uccidendo la jungla per una distesa di tre giorni di volo 
tutto intorno.

Mowgli,  che non aveva mai provato quel che fosse 
fame  vera,  si  ridusse  al  miele  stantío  di  tre  anni, 
raschiato da qualche alveare abbandonato fra le rocce – 
era  un  miele  nero  come  prugnole  e  impolverato  di 
zucchero  secco.  Dava  anche  la  caccia  ai  vermi,  che 
scavavano buchi profondi sotto la scorza degli alberi, e 
rubava le nuove covate alle vespe. Tutta la selvaggina 
nella jungla era ridotta pelle ed ossa, e Bagheera poteva 
ammazzare  tre  volte  in  una  notte  senza  levarsi 
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interamente  la  fame.  Ma la  mancanza  d’acqua  era  la 
peggior  cosa,  perchè  il  Popolo  della  Jungla  beve 
raramente, ma bisogna che beva molto.

E  il  caldo  cresceva  sempre  e  succhiava  tutta 
l’umidità,  tanto  che,  alla  fine,  la  corrente  principale 
della  Waingunga fu l’unico fiumiciattolo che portasse 
un  filo  d’acqua  fra  le  rive  morte;  e  quando  Hathi, 
l’elefante  selvatico,  che  vive  cento  e  più  anni,  vide 
affiorare una lunga e sottile cresta di roccia azzurrastra 
proprio nel mezzo della corrente, capì che era la Rupe 
della  Pace,  e subito alzò la  proboscide e proclamò la 
Tregua  dell’Acqua,  come  aveva  già  fatto  suo  padre 
cinquant’anni  prima.  I  cervi,  i  cignali  ed  i  bufali 
ripeterono il grido raucamente; e Chil, l’Avvoltoio, volò 
con  larghe  ruote  lontano,  a  ripetere,  fischiando  e 
stridendo, l’avviso.

Secondo la Legge della Jungla, una volta dichiarata la 
Tregua dell’Acqua, c’è la pena di morte per chi uccide 
ai posti  di abbeverata.  La ragione è che il  bere è più 
necessario del  mangiare.  Tutti  nella Jungla riescono a 
tirare  avanti  in  qualche  modo  anche  quando  la 
selvaggina è scarsa; ma l’acqua è l’acqua, e quando non 
c’è che una sola fonte per abbeverarsi,  tutta la caccia 
cessa,  mentre  il  Popolo  della  Jungla  vi  accorre  per 
saziare la sete. Nella buona stagione, quando l’acqua era 
abbondante, quelli che scendevano ad abbeverarsi alla 
Waingunga, – o in qualunque altro luogo, – lo facevano 
a  rischio  della  loro  vita,  ed  il  rischio  costituiva  gran 
parte  dell’attrattiva  nell’avventura  notturna.  Scendere 
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così  cautamente  da  non  muovere  foglia,  guadare, 
immersi fino al ginocchio, i bassifondi dove lo scroscio 
dell’acqua copre ogni  altro rumore;  bere,  guardandosi 
dietro con la coda dell’occhio, con ogni muscolo teso, 
pronto per il primo balzo disperato in preda al più folle 
terrore;  rotolarsi  sulla  sabbia  della  riva  e  tornare,  col 
muso gocciolante e col ventre ben gonfio, al branco che 
attende ammirando, era una cosa che formava la delizia 
di  tutti  i  giovani  caprioli  dalle  lunghe corna,  appunto 
perchè sapevano che da un momento all’altro Bagheera 
e  Shere  Khan  potevano  piombar  loro  addosso  ed 
abbatterli.  Ma  ora  quel  gioco  di  vita  e  di  morte  era 
finito, ed il Popolo della Jungla si trascinava affamato e 
sfinito al fiume in magra, – tigre, orso, cervo, bufalo e 
cignale  insieme,  –  beveva  l’acqua  torbida,  e  vi  si 
indugiava sopra, troppo esausto per allontanarsene.

I cervi e i cignali avevano vagato tutto il giorno in 
cerca  di  qualche  cosa  di  meglio  della  scorza  secca  e 
delle  foglie  appassite.  I  bufali  non  avevano  trovato 
pantani  entro  cui  rinfrescarsi,  nè  messi  verdi  da 
derubare. I serpenti avevano lasciato la jungla, e s’eran 
calati  fino  al  fiume  con  la  speranza  di  acchiappare 
qualche  rana  sperduta.  Si  arrotolavano  intorno  alle 
pietre umide e non facevano nemmeno l’atto di colpire 
se il grugno di un porco che grufolava li smuoveva. Le 
testuggini d’acqua dolce erano state uccise da un pezzo 
da  Bagheera,  il  più  abile  dei  cacciatori,  ed  i  pesci 
s’erano sepolti in fondo alla melma screpolata. Soltanto 
la Rupe della Pace si stendeva attraverso i bassifondi, 
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come  una  lunga  serpe,  e  le  piccole  onde  stanche 
vaporavano sibilando sui suoi fianchi ardenti.

Era qui che Mowgli veniva la notte in cerca di fresco 
e di compagnia. Anche al più affamato dei suoi nemici, 
il  ragazzo  avrebbe  fatto  difficilmente  gola.  La  pelle 
nuda  lo  faceva  apparire  più  misero  di  tutti  i  suoi 
compagni.  Il  sole  gli  aveva  sbiadito  i  capelli, 
riducendoglieli  del  colore  della  stoppa;  le  costole  gli 
sporgevano fuori  come le armature d’un paniere,  e le 
grosse giunture appariscenti  e  incallite  dei  ginocchi  e 
dei gomiti, su cui soleva trascinarsi carponi, davano alle 
sue membra risecchite l’aspetto di fusti nodosi. Ma lo 
sguardo,  sotto  il  ciuffo  arruffato,  era  freddo e  calmo, 
poichè  Bagheera,  il  suo  consigliere  in  quei  momenti 
difficili,  gli  raccomandava di  muoversi  lentamente,  di 
cacciare con calma e di non arrabbiarsi mai per nessuna 
ragione.

— È una gran brutta stagione, – disse la Pantera Nera, 
una sera che faceva caldo come in una fornace, – ma 
passerà,  se  resistiamo  fino  all’ultimo.  Hai  la  pancia 
piena, Cucciolo d’Uomo?

—  Ho  qualche  cosa  in  corpo,  ma  è  come  se  non 
avessi mangiato nulla. Credi, Bagheera, che le Piogge ci 
abbiano dimenticati e non vengano mai più?

— Io no. Rivedremo fiorire la  mohwa e ingrassare i 
cerbiatti  con l’erba novella.  Vieni giù alla Rupe della 
Pace a sentire le novità. Sulla mia groppa, Fratellino.
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— Non è il tempo questo di portar carichi. Sono in 
grado di  reggermi in  piedi  da  me,  ma...  davvero  non 
siamo giovenchi grassi, noi due!

Bagheera si guardò i fianchi spelacchiati e polverosi e 
mormorò: — Iersera ho ammazzato un giovenco sotto il 
giogo. Sono così mal ridotta, che credo non avrei osato 
saltargli addosso se fosse stato sciolto. Wou!

Mowgli  rise.  — Sì,  siamo grandi  cacciatori  ora,  – 
diss’egli. – Sono molto coraggioso... Mangio vermi; – e 
ambedue  scesero  insieme,  attraverso  la  macchia 
scricchiolante, alla riva del fiume, fino alle secche, che 
si  allargavano  sul  letto  in  ogni  direzione  come  un 
ricamo di sabbia.

— L’acqua non può vivere a lungo, – disse Baloo, 
unendosi  a  loro.  –  Guardate  dall’altra  parte!  Ci  sono 
sentieri che sembrano le strade degli uomini.

Sulla  pianura  uguale  che  si  stendeva  oltre  la  riva 
opposta,  l’erba  dura  della  jungla  s’era  inaridita  senza 
piegarsi e morendo s’era come mummificata. I sentieri 
battuti  dai  cervi  e  dai  cignali,  tutti  diretti  al  fiume, 
avevano rigato la pianura scolorita di solchi polverosi, 
aperti entro l’erba alta dieci piedi, e, sebbene fosse di 
buon’ora, tutti i lunghi sentieri erano affollati dei primi 
animali  che  s’affrettavano  verso  l’acqua.  Si  sarebbe 
potuto udire le cerve ed i cerbiatti tossire nella polvere, 
che era come tabacco da fiuto.

A monte,  alla  curva che  formava l’acqua stagnante 
intorno  alla  Rupe  della  Pace,  stava  il  Custode  della 
Tregua, Hathi, l’elefante selvatico, coi suoi figli, sparuti 
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e grigi sotto la luce della luna, che si dondolavano in 
qua  e  in  là  senza  posa.  Un  po’  più  giù  stava 
l’avanguardia  dei  cervi;  e  più  sotto  ancora  stavano  i 
cignali ed i bufali selvatici; e sulla riva opposta, dove gli 
alberi  alti  giungevano  fino  all’orlo  dell’acqua,  era  il 
posto riservato ai carnivori: – la tigre, i lupi, la pantera, 
l’orso e gli altri.

— Siamo davvero tutti sotto una stessa Legge, – disse 
Bagheera, guazzando nell’acqua, con lo sguardo volto 
verso  la  fila  di  corna  che  cozzavano risuonando e  di 
occhi  atterriti  sulla  riva,  dove  i  cervi  ed  i  cignali  si 
urtavano spingendosi su e giù. – Buona caccia a tutti voi 
del mio sangue, – aggiunse stendendosi tutta lunga con 
un fianco fuori dell’acqua; e poi, fra i denti: – Se non 
fosse per la Legge, che  bellissima caccia ci sarebbe da 
fare!

Gli orecchi subito tesi dei cervi colsero l’ultima frase, 
e un mormorío di spavento corse lungo le file

— La Tregua! Ricordate la Tregua!
—  Pace,  là,  pace!  –  gorgogliò  Hathi,  l’elefante 

selvatico. – La Tregua dura, Bagheera. Questo non è il 
momento di parlare di caccia.

—  Chi  dovrebbe  saperlo  meglio  di  me?  –  rispose 
Bagheera girando gli occhi gialli su per la corrente. – 
Sono  un  mangiatore  di  tartarughe  e  un  pescatore  di 
ranocchi. Ngaayah! Magari potessi saziarmi masticando 
rami!
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—  E  anche  noi lo  desideriamo  tanto,  –  belò  un 
cerbiatto, che era nato quella primavera e non si sentiva 
per niente disposto a farsi divorare.

Malgrado  le  tristi  condizioni  in  cui  si  trovava  il 
Popolo della Jungla, perfino Hathi non potè far a meno 
di sogghignare; mentre Mowgli, appoggiato sui gomiti 
entro  la  corrente  tiepida,  rise  forte,  e  scalcettò 
intorbidando l’acqua.

— Ben detto, piccolo dalle corna ancora in boccio, – 
ronfò  Bagheera.  –  Quando  cesserà  la  Tregua,  ci 
ricorderemo di questo a tuo vantaggio,  – e aguzzò lo 
sguardo  nel  buio  per  essere  ben  certa  di  riconoscere 
nuovamente il cerbiatto.

A poco a poco la conversazione si estese su e giù per i 
posti  d’abbeverata.  Si  sentivano  i  cignali  sbuffare 
irrequieti per farsi più largo; i bufali che grugnivano fra 
di loro mentre traversavano rollando i banchi di sabbia, 
ed  i  cervi  che  raccontavano  storie  pietose  delle  loro 
lunghe corse sui piedi indolenziti in cerca di cibo. Di 
tanto  in  tanto,  rivolgevano  qualche  domanda  ai 
Carnivori attraverso il fiume, ma tutte le notizie erano 
brutte, ogni tanto giungevano folate di vento infuocate 
dalla Jungla, che passavano mugulando fra le rocce ed i 
rami che scricchiolavano e spargevano fuscelli e polvere 
sull’acqua.

—  Anche  gli  uomini  muoiono  vicino  all’aratro,  – 
disse un giovane sambhur. – Ne ho veduti tre, passando 
fra il  tramonto e la notte. Giacevano a terra immobili 
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accanto ai loro buoi. Anche noi giaceremo immobili fra 
poco.

—  Il  fiume  s’è  abbassato  dall’altra  notte,  –  disse 
Baloo. – O Hathi, hai mai veduto una siccità simile?

—  Passerà,  passerà,  –  rispose  Hathi  schizzandosi 
l’acqua sul dorso e sui fianchi.

— Abbiamo uno qui che non può resistere a lungo, – 
disse Baloo volgendo lo sguardo verso il fanciullo che 
amava.

— Io? – ribattè Mowgli sdegnosamente, levandosi a 
sedere entro l’acqua. – Io non ho il pelo lungo che mi 
copra  le  ossa,  ma...  se  ti  si  levasse  di  dosso  il 
pelliccione, Baloo...

Hathi sussultò dal ridere a quell’idea, e Baloo disse 
severamente:

— Cucciolo d’Uomo, non sta bene parlar così ad un 
Maestro della Legge. Mai sono stato visto senza la mia 
pelliccia.

—  Ma  non  avevo  intenzione  di  offenderti,  Baloo, 
volevo soltanto dire che tu sei così come una noce di 
cocco nel guscio, ed io sono la stessa noce sgusciata. 
Ora cotesto tuo guscio bruno...

Mowgli  era  seduto  con  le  gambe  incrociate,  e  per 
spiegarsi  meglio,  secondo  la  sua  abitudine, 
accompagnava  le  parole  accennando  coll’indice; 
Bagheera  allungò  una  zampa  morbida  e  lo  rovesciò 
supino nell’acqua.

— Di male in peggio, – disse la Pantera Nera mentre 
il ragazzo si rialzava sputacchiando. – Prima Baloo deve 
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essere scuoiato, ed ora somiglia ad una noce di cocco. 
Bada che non faccia come le noci mature.

— E che cosa fanno? – chiese Mowgli  lasciandosi 
prendere  alla  sprovvista,  benchè quello  fosse  uno dei 
più vecchi scherzi della Jungla.

— Ti spaccano la testa, – rispose, calma, Bagheera, 
rituffandolo sott’acqua.

— Non sta bene burlarsi del proprio maestro, – disse 
l’Orso, dopo che Mowgli fu tuffato per la terza volta.

— Non sta bene! Ma che volete farci? Quel cosino 
spelato che corre avanti e indietro canzona e scimmiotta 
quelli  che  furono  una  volta  valenti  cacciatori,  e  per 
gioco tira i baffi anche ai migliori di noi. – Questo era 
Shere  Khan,  il  Tigre  Zoppo,  che  zoppicava  verso 
l’acqua. Attese un poco per godersi l’impressione che 
suscitava  fra  i  cervi  dell’altra  sponda,  poi  abbassò  la 
testa, quadrata e barbuta e cominciò a lambire l’acqua, 
brontolando:  –  La  Jungla  è  diventata  un  canile  per  i 
cuccioli nudi, adesso? Guardami, Cucciolo d’Uomo!

Mowgli fissò il tigre con tutta l’insolenza di cui era 
capace, e dopo un minuto Shere Khan si volse altrove 
turbato. — Cucciolo d’Uomo qui e Cucciolo d’Uomo là, 
– brontolò, continuando a bere. – Il Cucciolo non è nè 
uomo nè cucciolo, altrimenti avrebbe avuto paura. La 
prossima stagione dovrò chiedergli il permesso di bere. 
Aurgh!

—  Potrebbe  anche  darsi,  –  disse  Bagheera 
guardandolo fisso negli occhi. – Potrebbe anche darsi... 
Uf, Shere Khan! Che nuova vergogna hai portato qui?
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Il Tigre Zoppo aveva tuffato il mento e le mascelle 
nell’acqua, e giù per la corrente apparvero scure strisce 
oleose che si staccavano dalla sua bocca.

— Uomo!  –  disse  Shere  Khan  freddamente.  –  Ho 
ucciso un’ora fa. – Continuò a ronfare ed a brontolare 
fra sè.

La fila degli animali tremò e ondeggiò su e giù, poi 
sorse un mormorio, che crebbe e culminò in un grido:

— Uomo! Uomo! Ha ammazzato Uomo! – Poi tutti 
guardarono verso Hathi, l’elefante selvatico, ma questi 
parve non udire nulla. Hathi fa sempre ogni cosa a suo 
tempo, e questa è una delle ragioni per cui vive così a 
lungo.

— In una stagione come questa uccidere Uomo! Non 
c’era  altra  selvaggina  in,giro?  –  disse  Bagheera 
sprezzantemente,  ritraendosi  dall’acqua  contaminata  e 
scrollando una zampa dopo l’altra, come fanno i gatti.

— Ho ammazzato per mio piacere, non per fame. – Il 
mormorio di orrore ricominciò, e gli occhietti bianchi e 
vigili di Hathi si fissarono su Shere Khan. – Per piacere, 
– ripetè Shere Khan strascicando le parole. – Ed ora son 
venuto  a  bere  ed  a  ripulirmi.  C’è  qualcuno  che  può 
proibirmelo?

La schiena di Bagheera cominciò a inarcarsi come un 
bambù  sotto  il  vento  impetuoso,  ma  Hathi  alzò  la 
proboscide e parlò calmo.

— Tu hai ucciso per piacere? – domandò; e quando 
Hathi fa una domanda è meglio rispondere.
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— Proprio così. Era il mio diritto e la mia Notte. Tu 
lo  sai,  Hathi.  –  Shere  Khan  parlava  in  tono  quasi 
cortese.

—  Sì,  lo  so,  –  rispose  Hathi;  e,  dopo  un  breve 
silenzio: – hai bevuto a sazietà?

— Per questa notte, sì.
—  Vattene,  allora.  Il  fiume  è  per  bere,  e  non  per 

insozzare. Nessuno, fuorchè il Tigre Zoppo, si sarebbe 
vantato del proprio diritto in una stagione come questa, 
quando soffriamo insieme – l’Uomo ed il Popolo della 
Jungla – alla stessa maniera. Pulito e non pulito, vattene 
alla tua tana, Shere Khan!

Le ultime parole risuonarono come squille di trombe 
d’argento, e i tre figli di Hathi avanzarono rollando di 
un mezzo passo, benchè non ve ne fosse bisogno. Shere 
Khan se la svignò senza osar ringhiare, poichè sapeva – 
quello che tutti  sanno – che quando una cosa giunge 
all’estremo, Hathi è il Padrone della Jungla.

— Che cos’è il diritto di cui ha parlato Shere Khan? – 
sussurrò Mowgli all’orecchio di Bagheera. – Uccidere 
Uomo è sempre una cosa vergognosa. La Legge lo dice. 
Eppure Hathi dice...

— Domandalo a lui, io non lo so, Fratellino. Diritto o 
non Diritto, se Hathi non avesse parlato, avrei dato io 
una bella  lezione a  quel  macellaio zoppo.  Venire  alla 
rupe  della  Pace,  fresco  dell’uccisione  d’Uomo...  e 
vantarsene è un’azione da sciacallo. E poi, ha insozzato 
l’acqua buona.
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Mowgli  attese  un  minuto  per  prendere  coraggio, 
perchè  a  nessuno  piaceva  interpellare  Hathi 
direttamente, e gridò:

— Qual è il diritto di Shere Khan, Hathi?
Le due rive fecero eco alle sue parole, poichè tutto il 

Popolo  della  Jungla  è  molto  curioso,  ed  aveva  visto 
proprio allora una cosa che nessuno, eccetto Baloo, il 
quale pareva tutto assorto nei  suoi pensieri,  sembrava 
aver capito.

— È una vecchia storia, – disse Hathi; – una storia 
più vecchia della Jungla. Fate silenzio, lungo le rive, e 
ve la racconterò.

Vi fu qualche minuto di pigia-pigia e di spallate fra i 
cignali ed i bufali, e poi i capi dei branchi grugnirono 
uno dopo l’altro:

—  T’ascoltiamo,  –  e  Hathi  avanzò  a  lunghi  passi 
finchè non fu immerso fin quasi ai ginocchi nello stagno 
vicino  alla  Rupe  della  Pace.  Benchè  fosse  magro  e 
rugoso ed avesse le zanne ingiallite, aveva l’aspetto di 
quello  che  la  Jungla  riteneva  ch’egli  fosse...  il  loro 
padrone.

— Voi sapete, ragazzi, – cominciò, – che più d’ogni 
altra cosa dovete temere l’Uomo. – Si udì un mormorio 
di approvazione.

— Questa è una storia che ti riguarda, Fratellino, – 
disse Bagheera a Mowgli.

— Io? Io appartengo al Branco... sono un cacciatore 
del Popolo Libero, – rispose Mowgli. – Che ho io a che 
fare con l’Uomo?
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—  E  voi  non  sapete  perchè  temete  l’Uomo?  – 
continuò Hatbi. – La ragione è questa. Al principio della 
Jungla, e l’epoca nessuno la conosce, noi della Jungla 
andavamo  insieme,  non  avendo  alcuna  paura  l’uno 
dell’altro.  In  quei  tempi  non  si  conosceva  siccità,  e 
foglie e fiori e frutti  crescevano sullo stesso albero, e 
noi non ci nutrivamo che di foglie, di fiori, di erbe, di 
frutta e di scorza d’albero.

— Sono contenta di non essere nata in quei tempi, – 
disse  Bagheera.  –  La  scorza  è  buona  soltanto  per 
aguzzare gli artigli.

— E il Signore della Jungla era Tha, il Primo degli 
Elefanti.  Egli  trasse  fuori  la  Jungla  dalle  profondità 
delle acque con la sua proboscide, e dove egli fece dei 
solchi sul terreno colle zanne, là corsero i fiumi, e dove 
battè colla zampa, là scaturirono polle d’acqua buona, e 
quando soffiava colla proboscide, gli alberi cadevano. In 
questo modo fu creata la Jungla, da Tha; e così mi fu 
narrata la storia.

—  Non  ha  perduto  sugo  nel  racconto,  –  sussurrò 
Bagheera,  e  Mowgli  rise,  coprendosi  la  bocca  con la 
mano.

— A quei tempi non c’erano nè grano nè meloni nè 
pepe nè canne da zucchero, e non c’erano nemmeno le 
piccole capanne come tutte quelle che voi avete visto; 
ed il Popolo della Jungla non sapeva nulla dell’Uomo, 
ma  viveva  tutto  insieme  nella  Jungla,  formando  un 
popolo solo. Ben presto però cominciarono le liti per il 
cibo, benchè vi fosse da pascolare per tutti. Erano pigri. 
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Ognuno  voleva  trovar  da  mangiare  là  dov’era,  come 
possiamo  far  noi  qualche  volta,  quando  le  piogge  di 
primavera sono abbondanti. Tha, il Primo degli Elefanti, 
era occupato a creare nuove jungle ed a guidare i fiumi 
nel  loro  letto.  Non  poteva  andar  dappertutto,  e  così 
nominò  la  Prima delle  Tigri,  padrona  e  giudice  della 
Jungla, e stabilì che il Popolo della Jungla sottoponesse 
al suo giudizio le contese. A quei tempi la Prima delle 
Tigri si nutriva di frutta e d’erbe come tutti gli altri. Era 
grande come me e bellissima, e tutta d’un colore come il 
fiore  della  liana  gialla.  Non  c’erano  nè  striature  nè 
macchie  sulla  sua  pelle,  a  quei  bei  tempi,  quando  la 
Jungla  era  nuova.  Tutto  il  Popolo  della  Jungla  si 
presentava  a  lei  senza  timore,  e  la  sua  parola  era  la 
Legge  di  tutta  la  Jungla.  Noi  eravamo  allora, 
ricordatelo, un popolo solo. Però una notte sorse una lite 
fra due caprioli, una lite a proposito di pascolo, di quelle 
che voi ora risolvete a colpi di testa e di zampa, e si dice 
che mentre i due stavano parlando insieme davanti alla 
Prima delle Tigri, che giaceva distesa in mezzo ai fiori, 
un capriolo l’urtasse con le corna, e la Prima delle Tigri 
dimenticò d’essere padrona e giudice della Jungla, saltò 
addosso al capriolo e gli stroncò il collo.

» Fino a quella notte nessuno di noi era morto, e la 
Prima delle Tigri, vedendo quello che aveva fatto, resa 
come pazza dall’odore del sangue, fuggì via nelle paludi 
del  nord,  e  noi  della  Jungla,  rimasti  senza  giudice, 
finimmo per combatterci fra di noi. L’eco delle nostre 
zuffe giunse fino a Tha, che ritornò; e a chi disse una 
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cosa, a chi un’altra, ma quando vide il capriolo morto 
tra i fiori,  chiese chi l’avesse ucciso; noi della Jungla 
non volevamo dirlo perchè l’odore del sangue ci aveva 
resi pazzi, come lo stesso odore ci fa impazzire anche 
oggi.  Correvamo  tutt’intorno  avanti  e  indietro, 
caprioleggiando,  urlando  e  scrollando  la  testa.  Allora 
Tha dette ordine agli alberi che pendevano bassi, ed alle 
liane strascicanti della Jungla, che lasciassero dei segni 
sull’uccisore  del  capriolo  perchè  egli  potesse 
riconoscerlo;  e  poi  disse:  — Chi  sarà  ora  il  Padrone 
della Jungla? – Allora saltò fuori la Scimmia Grigia, che 
vive fra i rami, e disse: — Sarò io, adesso, la Padrona 
della Jungla. – Tha rise udendo questo e rispose: – Così 
sia, – e se ne andò infuriato.

» Figlioli, voi conoscete la Scimmia Grigia. Era allora 
com’è  adesso.  Sulle  prime  assunse  una  cert’aria  di 
serietà, ma ben presto cominciò a grattarsi ed a saltare 
su e giù, e quando Tha ritornò, trovò la Scimmia Grigia 
penzoloni da un ramo, a capo all’ingiù, che canzonava 
quelli  che  stavano di  sotto  e  questi  la  ricanzonavano. 
Così  non  vi  fu  più  Legge  nella  Jungla,  ma  solo 
chiacchiere sciocche e parole insensate.

» Allora Tha ci chiamò tutti  insieme e disse: — Il 
primo  dei  vostri  padroni  ha  portato  la  Morte  nella 
Jungla, ed il secondo la Vergogna. È tempo che ci sia 
una Legge, una Legge che voi non possiate infrangere. 
Ora voi conoscerete la Paura, e quando l’avrete trovata, 
comprenderete che è la vostra padrona, e il resto verrà 
da sè. – Allora noi della Jungla dicemmo: — Che cos’è 
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la Paura? – e Tha rispose: — Cercate finchè troverete. – 
Così noi corremmo su e giù per la Jungla in cerca della 
Paura, allorchè i bufali...

—  Ugh!  –  fece  Mysa,  il  capo  dei  bufali,  dal  suo 
banco di sabbia.

— Sì, Mysa, furono i  bufali.  Essi tornarono con la 
notizia che in una caverna della Jungla stava la Paura e 
che essa non aveva pelo e camminava ritta sulle zampe 
di dietro. Allora noi della Jungla seguimmo il  Branco 
finchè  giungemmo  a  quella  caverna,  e  vedemmo  la 
Paura  all’imboccatura,  ed  era,  come i  bufali  avevano 
detto,  senza  pelo,  e  camminava  ritta  sulle  zampe  di 
dietro. Quando ci vide, si mise ad urlare, e la sua voce ci 
riempì di quella paura che abbiamo anche ora quando la 
sentiamo,  e  scappammo  calpestandoci  e  lacerandoci 
perchè avevamo paura. Quella notte,  mi è stato detto, 
noi  della  Jungla  non  ci  coricammo  tutti  insieme, 
com’era nostra  abitudine,  ma ogni  tribù si  appartò;  il 
cignale  col  cignale,  il  cervo  col  cervo,  corno  contro 
corno,  zoccolo  contro  zoccolo,  ognuno  col  proprio 
simile, e così tremanti ci coricammo nella Jungla.

»  Soltanto  la  Prima  delle  Tigri  non  era  con  noi, 
perchè  era  ancora  nascosta  fra  le  paludi  del  Nord,  e 
quando le fu recata la notizia della Cosa che avevamo 
visto nella caverna, disse: — Andrò da quella Cosa e le 
stroncherò il  collo.  – Così  corse tutta la  notte,  finchè 
giunse alla caverna,  ma gli  alberi  e le liane sulla sua 
strada,  ricordando  l’ordine  che  Tha  aveva  dato  loro, 
abbassarono  i  rami  e  la  segnarono,  mentre  correva, 
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passandole  le  loro  dita  sul  dorso,  sui  fianchi,  sulla 
fronte, sulle mascelle. Dove la toccavano rimaneva una 
macchia  e  una  striscia  sul  pelame  fulvo.  E  sono  le  
strisce  che  portano  anche  oggi  i  suoi  figli! Quando 
giunse  alla  caverna,  la  Paura,  l’Essere Nudo,  stese  la 
mano e la chiamò: «Lo Striato che viene di notte», e la 
Prima delle Tigri ebbe paura dell’Essere Nudo, e fuggì 
nelle paludi, ululando.

A questo  punto,  Mowgli,  con  il  mento  nell’acqua, 
sogghignò quietamente.

— Tanto forte ululava, che Tha l’udì e disse: «Che 
cosa t’addolora?» e la Prima delle Tigri, levando il muso 
verso il  cielo, che era nuovo allora ed è così vecchio 
adesso,  rispose:  «Ridammi la  mia  potenza,  o  Tha.  Io 
sono svergognata davanti a tutta la Jungla e sono fuggita 
davanti  all’Essere  Nudo  che  mi  ha  chiamato  con  un 
nome  ingiurioso».  «E  perchè?»  chiese  Tha.  «Perchè 
sono imbrattata  della  melma delle  paludi»,  rispose  la 
Prima  delle  Tigri.  «Nuota,  allora,  e  rotolati  sull’erba 
bagnata;  se  è  fango,  l’acqua  lo  laverà  sicuramente», 
disse  Tha;  e  la  Prima delle  Tigri  nuotò  e  si  rotolò  e 
rotolò,  finchè  le  parve  che  tutta  la  Jungla  le  girasse 
davanti agli occhi, ma neppure la più piccola striscia si 
cancellò dal suo pelame, e Tha, guardandola, rise.

» Allora la Prima delle Tigri disse: «Che cosa ho fatto 
che m’accade questo?». Tha rispose: «Tu hai ucciso il 
capriolo, ed hai scatenato la Morte nella Jungla, e con la 
Morte  è  venuta  la  Paura,  cosicchè  nel  Popolo  della 
Jungla gli uni temono gli altri e tu temi l’Essere Nudo». 
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La Prima delle Tigri disse: «Essi non mi temeranno mai, 
perchè li conosco fin dal principio». Tha rispose: «Va a 
vedere». E la Prima delle Tigri corse qua e là chiamando 
forte il cervo, il cignale, il  sambhur e il porcospino e 
tutto il Popolo della Jungla, ma tutti scapparono via da 
lei, che era stata il loro Giudice, perchè avevano paura.

»  Allora  la  Prima  delle  Tigri  tornò  indietro,  ferita 
profondamente nel suo orgoglio, battè la testa per terra, 
lacerò la terra con gli artigli e disse: «Ricordati che io 
sono  stata  una  volta  la  Padrona  della  Jungla!  Non ti 
dimenticare, o Tha. Lascia che i miei figli ricordino che 
un tempo io ero senza vergogna e senza paura!». E Tha 
disse:  «Farò questo per  te,  perchè tu  ed io  vedemmo 
insieme creare la Jungla. Per una notte ogni anno, tutto 
sarà come prima che fosse ucciso il capriolo..., per te e 
per  i  tuoi  figli.  In  questa  unica  notte,  se  incontrerete 
l’Essere Nudo, ed il suo nome è Uomo, voi non avrete 
paura di lui, ma egli avrà paura di voi, come se voi foste 
ancora giudici della Jungla e padroni di tutte le cose. 
Mostragli misericordia in questa notte della sua paura; 
perchè tu hai provato che cosa sia la paura».

»  Allora  la  Prima  delle  Tigri  rispose:  «Sono 
contenta»; ma quando si recò a bere, vide le strisce nere 
sulle  spalle  e  sui  fianchi,  si  ricordò  del  nome che  le 
aveva dato l’Essere Nudo e s’infuriò. Per un anno visse 
nelle  paludi  aspettando  che  Tha  mantenesse  la  sua 
promessa. E una notte, quando lo Sciacallo della Luna 
(la  stella  Venere),  splendette  alto  sulla  jungla,  sentì 
ch’era giunta la sua notte e andò nella caverna incontro 
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all’Essere Nudo. Allora accadde quello che Tha aveva 
promesso, poichè l’Essere Nudo cadde davanti a lei e 
giacque disteso a terra, e la Prima delle Tigri lo colpì e 
gli spezzò la schiena, perchè credeva che, di simili cose, 
ce ne fosse soltanto una nella Jungla, e di aver ucciso 
così la Paura. Poi, mentre annusava la vittima, udì Tha 
che scendeva dai boschi del nord, e subito la voce del 
Primo degli Elefanti, che è la voce che udiamo ora...

Il tuono brontolava su e giù sopra le colline inaridite e 
screpolate senza recare la pioggia, – soltanto lampi di 
calore balenavano dietro le creste – e Hathi continuò:

— Quella era la voce che la Prima delle Tigri sentì, e 
diceva: «È questa la tua misericordia?». Essa si leccò i 
labbri e ribattè: «Che importa? Ho ucciso la Paura». E 
Tha disse: «O cieca e insensata! Tu hai sciolto i piedi 
della Morte, ed essa seguirà la tua pesta finchè tu non 
morrai. Tu hai insegnato all’Uomo ad uccidere!

» LaPrima delle Tigri, inflessibile e ostinata sulla sua 
preda, rispose: «Egli è come era il capriolo. Non esiste 
più la Paura. Ora io sarò di nuovo il Giudice del Popolo 
della Jungla».

» E Tha rispose: «Il Popolo, della Jungla non verrà 
mai più da te. Esso non attraverserà mai più le tue peste, 
nè dormirà più accanto a te, nè ti seguirà, nè pascolerà 
presso la tua tana.  Solo la Paura ti  seguirà e,  con un 
colpo che tu non potrai vedere, l’Uomo ti obbligherà ad 
attendere a suo piacere. Esso farà aprire il terreno sotto i 
tuoi piedi, farà attorcigliare la liana intorno al tuo collo, 
e  farà  crescere  i  tronchi  degli  alberi  tanto  alti  e  fitti 
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intorno  a  te,  che  tu  non  li  potrai  saltare,  e  infine 
prenderà  la  tua  pelle  per  ravvolgere  i  suoi  piccini 
quando avranno freddo. Tu non hai mostrato pietà per 
lui, ed egli non ne avrà affatto per te».

» La Prima delle Tigri era molto ardita, perchè durava 
ancora la sua Notte, e rispose: «La Promessa di Tha è la 
Promessa di Tha. Egli non mi ritoglierà la mia Notte?». 
E Tha disse: «La tua unica Notte ti appartiene, ma c’è 
un  prezzo  da  pagare.  Tu  hai  insegnato  all’Uomo  ad 
uccidere, ed egli non è lento ad imparare».

»  La  Prima  delle  Tigri  disse:  «Egli  è  sotto  le  mie 
zampe con le reni stroncate. Fa sapere alla Jungla che io 
ho ucciso la Paura».

»  Allora  Tha rise,  e  disse:  «Tu hai  ucciso  uno fra 
molti, ma tu stesso lo racconterai alla Jungla, poichè la 
tua Notte è finita!».

» Così si fece giorno; e dalla bocca della caverna uscì 
un altro Essere Nudo e vide l’ucciso sul sentiero e la 
Prima delle  Tigri  che gli  stava sopra;  allora  prese un 
bastone appuntito...».

— Adesso scagliano una cosa che taglia, – disse Sahi 
starnazzando giù per la riva; poichè Sahi è considerato 
un  boccone  prelibato  dai  Gonds  –  essi  lo  chiamano 
Holgoo  –  ed  egli  ne  sapeva  qualcosa  della  piccola 
terribile scure dei Gonds, che frulla attraverso le radure 
come una libellula.

—  Era  un  bastone  appuntito  come  quello  che 
piantano in fondo ai  trabocchetti,  – continuò Hathi;  e 
lanciandolo,  colpì  la  Prima delle  Tigri  profondamente 
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nel  fianco.  E  così  avvenne  quello  che  Tha  aveva 
predetto, poichè la Prima delle Tigri corse su e giù per la 
Jungla ululando, finchè non riuscì a strapparsi il bastone 
dal  fianco  e  tutta  la  Jungla  seppe  che  l’Essere  Nudo 
poteva colpire da lontano ed ebbe più paura di prima. 
Così  avvenne  che  la  Prima  delle  Tigri  insegnò  ad 
uccidere all’Essere Nudo, e voi sapete quanto male egli 
abbia fatto da allora a tutto il nostro popolo: col laccio, 
col trabocchetto, con la trappola nascosta, col bastone 
volante,  e  la  mosca  pungente  che  scappa  dal  fumo 
bianco (Hathi voleva dire il fucile), e col fiore rosso che 
ci stana. Tuttavia, per una notte all’anno, l’Essere Nudo 
teme la Tigre, come Tha aveva promesso, e la Tigre non 
gli ha mai dato motivo di temerla meno. Dove lo trova 
lo  uccide,  ricordando  come  la  Prima  delle  Tigri  fu 
svergognata.  Per  il  resto,  la  Paura va su e  giù per la 
Jungla di giorno e di notte.

—  Ahi! Aoo! – dissero i cervi, pensando a che cosa 
significasse tutto quello per loro.

— E soltanto quando v’è un’unica grande Paura che 
incombe su tutti come adesso, noi della Jungla possiamo 
dimenticare le nostre piccole paure e radunarci tutti in 
uno stesso luogo.

— Per una notte soltanto l’Uomo teme la Tigre? – 
chiese Mowgli.

— Per una notte soltanto, – rispose Hathi.
— Ma io, ma noi,  ma tutta la Jungla sa che Shere 

Khan ammazza l’Uomo due o tre  volte  in  una  stessa 
luna.
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— Sicuro. Ma  allora lo assale alle spalle e volge la 
testa da parte mentre colpisce, perchè è pieno di paura. 
Se l’Uomo lo guardasse, egli scapperebbe. Ma nella sua 
Notte scende apertamente nel villaggio.  Avanza fra le 
case e ficca la testa entro le soglie, e gli uomini cadono 
bocconi,  ed  è  là  che  egli  ammazza.  Una  volta  sola 
ammazza in quella notte.

«Oh! – disse Mowgli fra sè, rotolandosi nell’acqua, – 
Adesso capisco  perchè  Shere  Khan  mi  ha  detto  di 
guardarlo. Non gli è servito a niente, perchè non è stato 
capace di  tener gli  occhi fermi e...  certo io non sono 
caduto ai suoi piedi. Ma io non sono un uomo, perchè 
appartengo al Popolo Libero.

— Uhm!  –  disse  Bagheera  dal  profondo  della  sua 
gola pelosa. – Sa la Tigre quando è la sua Notte?

—  Mai,  finchè  non  vede  lo  Sciacallo  della  Luna 
spuntare vivido dalla bruma della sera. Talvolta accade 
durante  la  siccità  dell’estate  e  talvolta  durante  la 
stagione  delle  piogge...  quest’unica  Notte  della  Tigre. 
Ma se non fosse stato per la Prima delle Tigri, ciò non 
sarebbe  mai  avvenuto,  nè  alcuno  di  noi  avrebbe  mai 
conosciuto la Paura.

I cervi fecero udire un bramito di dolore, e Bagheera 
arricciò i labbri in un cattivo sorriso.

— E gli uomini conoscono questa storia? – chiese.
—  Nessuno  la  sa  all’infuori  delle  tigri  e  di  noi 

elefanti, i Figli di Tha. Ed ora voi presso questi stagni 
l’avete udita, ed io ho finito.
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Hathi  immerse  la  proboscide  nell’acqua  per  far 
intendere che non voleva più parlare.

— Ma... ma... ma... – disse Mowgli, rivolgendosi a 
Baloo, – perchè la Prima delle Tigri non ha continuato a 
nutrirsi di erba, di foglie e di piante? Stroncò soltanto il 
collo al capriolo, non  lo divorò. Che cosa la spinse a 
mangiare la carne sanguinante?

— Gli alberi e le liane le lasciarono addosso i segni, 
Fratellino,  e  ne  fecero  la  cosa  striata  che  noi 
conosciamo.  Essa  non  volle  mangiare  mai  più  i  loro 
frutti,  ma da  quel  giorno si  vendicò sui  cervi  e  sugli 
altri, i Mangiatori d’Erba, – disse Baloo.

— Allora  tu la sapevi questa storia, eh? Perchè non 
l’ho mai sentita?

—  Perchè  la  Jungla  è  piena  di  storie  simili.  Se 
cominciassi  a  raccontarle,  non la  finirei  più.  Mi lasci 
andare l’orecchio, Fratellino?
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LA LEGGE DELLA JUNGLA

Tanto  per  darvi  un’idea  dell’infinita  varietà  della 
Legge  della  Jungla,  ho  tradotto  in  versi  (Baloo  le 
recitava  sempre  con  una  specie  di  cantilena)  alcune 
delle  leggi  che  si  riferiscono  ai  Lupi.  Ce  ne  sono, 
naturalmente,  centinaia  e  centinaia  ancora,  ma  queste 
serviranno come esempi delle norme più elementari.

Ora questa è la Legge della Jungla – antica e vera 
quanto il cielo;

E il Lupo che la osserverà avrà vita prospera, ma 
quello che la infrangerà dovrà morire.

Come la liana che cinge il tronco dell’albero, la Legge 
corre avanti e indietro...

Perchè la forza del Branco è il Lupo e la forza del Lupo 
è il Branco

Lavati ogni giorno dalla punta del naso alla punta della 
coda; bevi abbondantemente, ma mai troppo;

E ricordati che la notte è fatta per cacciare, e non 
dimenticarti che il giorno è fatto per dormire.

Lo Sciacallo può seguire la Tigre, ma, Cucciolo, quando 
ti saranno spuntati i baffi,

Ricordati che il Lupo è Cacciatore... va innanzi e cercati 
il cibo da solo.
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Sta in pace coi Signori della Jungla: la Tigre, la Pantera 
e l’Orso.

E non disturbare Hathi il Silenzioso, e non farti beffe del 
cignale nella sua tana.

Quando Branco s’incontra con Branco nella jungla, e 
nessuno dei due vuol cedere il passo,

Accucciati finchè i capi non hanno parlato... poichè può 
darsi che prevalgano le sagge parole.

Quando ti batti con un Lupo del Branco, devi farlo da 
solo e lontano,

Perchè gli altri non prendano parte alla lite e il Branco 
non sia diminuito da guerra.

La Tana del Lupo è il suo rifugio e la sua casa,
Nemmeno il Capo dei Lupi può entrarvi e nemmeno il 

Consiglio del Branco.

La Tana del Lupo è il suo rifugio, ma se egli l’ha 
scavata troppo in vista,

Il Consiglio gli manderà un messaggio ed egli dovrà 
cambiarla di nuovo.

Se uccidi prima di mezzanotte, sta zitto e non risvegliare 
i boschi col tuo abbaio,

Perchè tu non faccia fuggire i cervi dalle messi e restino 
i tuoi fratelli a denti asciutti.
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Puoi uccidere per te, per la tua compagna e per i tuoi 
cuccioli finchè ne hanno bisogno e finchè ti bastan 
le forze,

Ma non uccidere per il piacere d’uccidere, e sette volte 
non uccidere mai l’Uomo!

Se rubi la preda ad uno più debole, non la divorare tutta 
per vanto;

La Legge del Branco gli concede il diritto del minimo; 
così lasciagli la testa e la pelle.

Quel che il Branco ha ucciso è il pasto del Branco. Ma 
dev’essere divorato sul posto;

E nessuno può portarsene un pezzo alla sua tana, o 
muore.

Quel che il Lupo uccide, il Lupo mangia. Può farne ciò 
che vuole;

Ma finchè egli non avrà dato il permesso, il Branco non 
può toccar quella Preda.

Il Diritto del Cucciolo è il diritto del Primo anno. Da 
ogni Lupo del suo Branco esso può reclamare

Una buona razione quando il cacciatore ha mangiato; e 
nessuno può rifiutargliela.

Il Diritto della Tana è il diritto della Madre. Da tutti i 
suoi coetanei essa può reclamare

Una coscia d’ogni preda per i suoi piccini, e nessuno 
può rifiutargliela.
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Il Diritto del Covo è il diritto del Padre... di cacciare da 
solo e per sè solo:

Egli è dispensato da tutte le chiamate del Branco; egli è 
giudicato solo dal Consiglio.

Per la sua età e per la sua astuzia, per la forza della sua 
stretta e della sua zampa,

Per tutto quello che non dispone la Legge, la parola del 
Capo dei Lupi fa Legge.

Ora queste sono le Leggi della Jungla, e molte e potenti  
esse sono;

Ma la testa e lo zoccolo della Legge e l’anca e la gobba 
è... Obbedisci!
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IL MIRACOLO DI PURON BHAGAT

La notte in cui sentimmo che la Terra si sarebbe mossa,
Ci accostammo furtivi e lo tirammo per la mano,

Perchè l’amavamo dell’amore
Che sa, ma non può capire.

E quando il fianco della collina franò rombando,
E tutto il nostro mondo si disfece in pioggia,

Noi lo salvammo, la Piccola Gente;
Ma ahimè! egli non tornerà più!

Affliggetevi ora, noi lo salvammo per quel tanto di
Povero amore che anche gli esseri selvaggi sentono.

Piangete! Il nostro fratello non si sveglia
Ed i suoi simili ci scaccian via!

LAMENTO DEI LANGURS.

C’era  una  volta  un  uomo  in  India,  che  era  Primo 
Ministro di uno degli Stati semi-indipendenti nella parte 
nord-ovest del paese. Era un Bramino, di casta così alta, 
che  la  casta  stessa  cessava  d’aver  qualsiasi  speciale 
significato per lui; e suo padre era stato un importante 
funzionario  tra  la  plebaglia  gaia  e  multicolore  d’una 
corte  dell’Indostan all’antica.  Crescendo con gli  anni, 
Puron  Dass  si  accorse  che  l’antico  ordine  di  cose 
mutava, e che se uno voleva farsi strada, doveva andar 
d’accordo  con  gl’Inglesi,  e  imitare  tutto  quello  che 
gl’Inglesi  riputavano  buono.  Nello  stesso  tempo  un 
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funzionario  indigeno doveva conservarsi  il  favore  del 
suo signore. Questo era un gioco difficile, ma il giovane 
Bramino,  calmo  e  taciturno,  aiutato  da  una  buona 
educazione inglese, in un’università di Bombay, giocò a 
sangue  freddo  e  salì  a  grado  a  grado  sino  a  Primo 
Ministro del regno. Ciò significa che egli esercitava un 
potere  reale  maggiore  del  suo  stesso  signore,  il 
Maharajah.

Quando  il  vecchio  re,  che  aveva  in  sospetto 
gl’Inglesi,  le  loro  ferrovie  ed  il  loro  telegrafo,  morì, 
Puron  Dass  accrebbe  ancora  il  suo  potere  sotto  il 
giovane successore, che aveva avuto per precettore un 
Inglese, e fra loro due, benchè egli avesse sempre cura 
che tutto il merito apparisse del suo signore, fondarono 
scuole  per  bambine,  aprirono  strade,  promossero 
dispensarî  governativi  e  mostre  di  attrezzi  agricoli,  e 
pubblicarono ogni anno un libro-azzurro sul «Progresso 
Morale  e  Materiale  dello  Stato»,  e  il  Ministero  degli 
Esteri  ed  il  Governo  Indiano  erano  oltremodo 
soddisfatti.  Pochissimi  Stati  indigeni  seguono  senza 
riserve  il  progresso  inglese,  poichè  essi  non  credono, 
come mostrò di crederlo Puron Dass, che quello che è 
buono per un Inglese debba essere doppiamente buono 
per  un  Asiatico.  Il  Primo  Ministro  divenne  l’amico 
stimato  di  Vicerè,  Governatori  e  Vice-Governatori,  di 
missioni  sanitarie  e  religiose,  di  ufficiali  inglesi,  di 
intrepidi  cavalcatori  che  venivano  a  cacciare  nelle 
bandite dello Stato, come pure di veri eserciti di turisti, 
che  viaggiavano  su  e  giù  per  l’India  nella  stagione 
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fredda ed avevano la pretesa di insegnare a tutti come si 
sarebbero dovute sistemare le varie cose. Quando aveva 
un po’ di tempo d’avanzo, si occupava di fondare borse 
di studio per la medicina e per l’industria,  con criteri 
prettamente inglesi,  e  di  scrivere lettere al  Pioneer,  il 
maggior quotidiano indiano, in cui illustrava le idee e 
gli scopi del suo signore.

Alla fine andò a visitare l’Inghilterra e dovette pagare 
somme enormi ai sacerdoti, quando tornò; poichè anche 
un Bramino di alta casta, com’era Puron Dass, perde il 
suo grado quando attraversa il  mare infido. A Londra 
s’intrattenne con tutte le persone che valeva la pena di 
conoscere,  –  uomini  il  cui  nome  era  noto  al  mondo 
intero,  –  e  osservò  molto  più  di  quello  che  poi  non 
raccontasse. Gli furono conferiti titoli onorari dalle più 
dotte università, tenne conferenze, e parlò della riforma 
sociale indiana a signore inglesi in abito da sera, finchè 
tutta  Londra  proclamò:  —  Questo  è  l’uomo  più 
affascinante  che  si  sia  mai  incontrato  ad  un  pranzo 
dacchè è stata stesa una tovaglia su una tavola!

Quando  tornò  in  India,  ebbe  splendide  e  gloriose 
accoglienze,  poichè il  Vicerè stesso si  recò apposta  a 
conferire  personalmente  al  Maharajah  la  Gran  Croce 
della Stella delle Indie, tutta diamanti, nastri e smalti, e 
durante la stessa cerimonia, mentre tuonava il cannone, 
Puron  Dass  fu  nominato  Commendatore  dell’Ordine 
dell’Impero Indiano; cosicchè il suo nome diventò Sir 
Puron Dass K. C. I. E.
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Quella sera, al pranzo sotto la gran tenda del Vicerè, 
egli  si  levò  in  piedi,  coll’insegna  ed  il  collare 
dell’Ordine sul petto, e rispondendo ad un brindisi alla 
salute  del  suo  signore,  fece  un  discorso  che  pochi 
Inglesi avrebbero potuto superare.

Il mese dopo, quando la città era ricaduta nella sua 
quiete  sotto  il  sole  ardente,  egli  fece  una  cosa  che 
nessun Inglese si  sarebbe mai sognato di  fare;  poichè 
egli morì per la vita e per gli affari del mondo. Restituì 
al Governo Indiano le insegne ingemmate dell’Ordine 
cavalleresco; un nuovo Primo Ministro fu nominato per 
la cura degli affari di Stato, e cominciò una gran gara ai 
posti  negli  uffici  subordinati.  I  sacerdoti  sapevano 
quello  che  era  accaduto  ed  il  popolo  l’indovinò;  ma 
l’India è l’unico paese del mondo dove un uomo può 
fare quello che vuole senza che nessuno gliene chieda 
ragione; ed il fatto che Dewan Sir Puron Dass K. C. I. E. 
aveva  rinunziato  al  suo  posto,  al  suo  palazzo,  ed  al 
potere per prendere la ciotola del mendicante e la veste 
gialla  del  Sunnyasi,  o  sant’uomo,  fu  considerato 
tutt’altro  che  straordinario.  Egli  era  stato,  come 
raccomanda  l’Antica  Legge,  venti  anni  giovane, 
vent’anni combattente – benchè non avesse mai portato 
un’arme in  vita  sua  –  e  venti  anni  capo  di  famiglia. 
Aveva  fatto  uso  della  ricchezza  e  del  potere, 
apprezzandone,  secondo il  suo giudizio,  il  loro giusto 
valore; aveva accettato gli onori quando gli erano stati 
offerti; aveva veduto uomini e città lontano e vicino, e 
gli  uomini  e  le  città  s’erano  levati  per  onorarlo.  Ora 
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avrebbe  abbandonato  queste  cose  come  uno  lascia 
cadere il mantello di cui non ha più bisogno.

Dietro a lui, mentre varcava le porte della città, con 
una pelle d’antilope,  una gruccia  dal  manico d’ottone 
sotto il  braccio e una ciotola da mendicante  di  coco-
demer, bruna e levigata, in mano, scalzo, solo, ad occhi 
bassi,  dietro a lui,  dai  bastioni,  sparavano a salve per 
salutare il suo fortunato successore. Puron Dass crollò la 
testa. Tutta quella vita era finita per lui; e non sentiva 
più  per  essa  nè  odio  nè  amore,  come non se  ne  può 
sentire  per  un  sogno  svanito  della  notte.  Era  un 
Sunnyasi  –  un  mendicante  vagabondo,  senza  tetto, 
ridotto  alle  buone  grazie  del  prossimo  per  il  pane 
quotidiano, e finchè c’è un boccone da dividere in India, 
nessun  sacerdote  come  nessun  mendicante  muore  di 
fame.  Non aveva mai  assaggiato  carne  in  vita  sua,  e 
molto raramente aveva mangiato pesce. Un biglietto da 
cinque sterline sarebbe stato sufficiente per le spese del 
suo vitto,  per uno qualunque dei  molti  anni durante i 
quali  era  stato  assoluto  padrone  di  milioni.  Anche 
mentre  era  ricercato  e  festeggiato  a  Londra,  aveva 
sempre avuto davanti agli occhi il suo sogno di pace e di 
silenzio: – la lunga strada indiana, bianca e polverosa, 
su cui erano stampate dovunque le orme dei piedi scalzi, 
col suo traffico lento ed incessante, coll’odore acre del 
fumo di legna che al  crepuscolo sale  a  spirali  sotto  i 
fichi, dove i viandanti sono seduti per il pasto serale.

Quando giunse il tempo di avverare il proprio sogno, 
il  Primo  Ministro  fece  i  passi  necessari,  e  tre  giorni 
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dopo  sarebbe  stato  più  facile  ritrovare  una  gocciola 
d’acqua  fra  le  grandi  onde  dell’Atlantico,  che  Puron 
Dass fra i milioni di persone che errano, si raccolgono e 
si disperdono nell’India.

La sera stendeva per terra la pelle d’antilope, dove la 
notte  lo  sorprendeva,  –  talvolta,  in  un  monastero 
Sunnyasi lungo la via; talvolta presso il pilastro di mota 
d’un santuario di Kala Pir, dove gli Jogis, una setta non 
ben definita  di  santi  uomini,  lo  accoglievano come si 
accolgono coloro che sanno quel che valgono le caste e 
le divisioni; tal’altra sul limitare d’un piccolo villaggio 
indiano,  dove i  fanciulli  gli  portavano furtivamente il 
cibo  preparato  dai  loro  genitori;  e  qualche  altra  sul 
declivio  di  pascoli  rasi,  dove  la  fiamma  del  suo 
focherello  di  stecchi  risvegliava  i  cammelli  assopiti. 
Tutti i  luoghi erano buoni per Puron Dass, – o Puron 
Bhagat, come si chiamava ora. I luoghi, la gente, il cibo, 
erano tutt’uno. Ma, inconsapevolmente, i suoi piedi lo 
portavano verso il nord-est; dal sud a Rohtak, da Rohtak 
a Kurnool; da Kurnool alle rovine di Samanah, e poi su 
per il  letto  asciutto  del  fiume Gugger,  che si  riempie 
soltanto quando piove sui monti, finchè un giorno vide 
profilarsi lontano la grande catena dell’Imalaia.

Allora Puron Bhagat sorrise, perchè si ricordò che sua 
madre era una Bramina Rajput di nascita, della valle di 
Kulu,  –  una donna dei  monti,  che soffriva  sempre la 
nostalgia  delle  nevi,  –  e  che la  più piccola  goccia  di 
sangue montanaro finisce per ricondurre un uomo al suo 
paese d’origine.
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«Lassù», si disse Puron Bhagat, affrontando le prime, 
pendici  dei  Sewaliks,  dove  i  cacti  si  drizzano  come 
candelabri  a  sette  braccia,  «lassù  siederò,  acquisterò 
sapienza»;  ed  il  vento  fresco  dell’Imalaia  gli  sibilava 
negli  orecchi  mentre  calcava  la  strada  che  conduce  a 
Simla.

L’ultima  volta  che  aveva  percorso  quella  strada, 
l’aveva  percorsa  in  pompa  magna,  ufficialmente, 
seguíto da una scorta di scalpitanti cavalieri, per visitare 
il  più cortese ed affabile dei  Vicerè;  e  i  due avevano 
conversato per un’ora degli amici comuni di Londra e di 
quello che realmente pensavano i semplici indiani delle 
cose.  Questa  volta  Puron  Bhagat  non  fece  visite,  ma 
s’appoggiò al parapetto della passeggiata pubblica per 
contemplare  la  splendida  veduta  della  pianura  che  si 
stendeva sotto per quaranta miglia, finchè un poliziotto 
maomettano gli disse che ostacolava il transito; e Puron 
Bhagat s’inchinò reverente alla Legge, perchè era uno 
che ne conosceva il valore e andava alla ricerca di una 
Legge  per  se  stesso.  Poi  tirò  innanzi,  e  quella  notte 
dormì in una capanna abbandonata a Chota Simla, che 
pare  proprio  l’ultimo  limite  della  terra,  ma  non  era 
invece che il principio del suo viaggio. Seguì la strada 
Imalaia-Tibet, lo stretto sentiero di dieci piedi, aperto a 
forza  di  mine  nella  roccia  viva,  o  lanciato  sopra 
travature  attraverso  abissi  profondi  mille  piedi,  che 
scende entro umide e calde valli rinchiuse e si arrampica 
sui fianchi brulli, coperti solo d’erba; dei monti dove il 
sole  brucia  come  uno  specchio  ustorio,  o  serpeggia 
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attraverso oscure foreste stillanti, dove le felci rivestono 
i  tronchi  da  cima  a  piedi  e  il  fagiano  chiama  la 
compagna. E incontrava pastori del Tibet coi cani e col 
gregge, ogni pecora con un sacchetto di sal borace sul 
dorso,  boscaiuoli  nomadi,  lama  tibetani  ravvolti  in 
coperte,  che  scendevano  in  India  in  pellegrinaggio; 
messi di piccoli e solitari stati montani che correvano a 
briglia  sciolta  su  cavallucci  zebrati  e  pomellati,  o  1a 
cavalcata d’un Rajah che si recava in visita; oppure, per 
tutta una lunga giornata serena, non vedeva altro che un 
orso nero che grugniva e grufolava in terra in cerca di 
radici, giù nella valle sottostante. Quando s’era messo in 
cammino,  il  frastuono  del  mondo  che  aveva 
abbandonato risuonava ancora nei suoi orecchi, come si 
prolunga il rombo sotto una galleria poco dopo che il 
treno è passato; ma quando lasciò alle spalle il Passo di 
Mutteeanee, tutto cessò, e Puron Bhagat si  trovò solo 
con se stesso a camminare meravigliato e assorto, con 
gli occhi fissi a terra ed i pensieri nelle nuvole.

Una sera varcò il più alto passo che avesse incontrato 
fin allora, – erano stati due giorni di ascesa, – e sboccò 
davanti ad una cerchia di picchi nevosi che chiudevano 
tutt’intorno  l’orizzonte;  montagne  alte  da  quindici  a 
ventimila piedi, che parevano quasi a un tiro di pietra, 
mentre  erano  cinquanta  o  sessanta  miglia  lontano.  Il 
passo  era  coronato  da  una  fitta  e  oscura  foresta  di 
deodara,  noci,  ciliegi,  olivi  e  peri  selvatici,  ma  in 
maggior parte deodara, che sono i cedri dell’Imalaia; e 
sotto  l’ombra  dei  deodara  sorgeva  un  santuario 
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abbandonato, dedicato a Kali, che è Durga, che è Sitala, 
venerato talvolta, contro il vaiolo.

Puron Dass spazzò con cura il pavimento di pietre, 
sorrise  alla  statua  sogghignante,  si  fece  un  piccolo 
focolare  di  mota  dietro  il  santuario,  stese  la  pelle  di 
antilope sopra un letto di aghi freschi di pino; si ficcò 
sotto l’ascella il  bairagi – la gruccia dall’impugnatura 
d’ottone – e sedette per riposarsi.

Subito sotto di lui il fianco della collina scendeva con 
ripido  declivio,  nudo  e  diboscato  per  mille  e 
cinquecento piedi,  fin  dove un piccolo villaggio dalle 
case  con le  mura  di  pietra  ed  i  tetti  di  mota  battuta, 
s’aggrappava al pendio scosceso. Tutt’intorno ad esso si 
stendevano  minuscoli  campicelli  a  terrazze,  come 
grembiuli a toppe di vari colori, stesi sul grembo della 
montagna, e le vacche, che non apparivano più grosse di 
scarafaggi, pascolavano entro il cerchio di pietre lisce 
che  chiudeva  le  aie.  A guardare  attraverso  la  valle, 
l’occhio  perdeva  senso  della  misura  e  non  sapeva 
capacitarsi  sul  principio  che  quelli  che  sembravano 
piccoli  cespugli,  sul  fianco  della  montagna  opposta, 
erano in realtà pini che formavano una foresta di cento 
piedi d’altezza. Puron Bhagat vide un’aquila piombare 
entro  l’immensa  conca,  ma  il  grande  uccello,  prima 
ancora di giungere a mezza altezza sul fondo, non era 
più che un punto nero. Alcuni lembi di nuvole sparse si 
sfilacciavano  lungo  la  valle,  impigliandosi  a  qualche 
costone  dei  monti,  o  si  alzavano e  svanivano quando 
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avevano raggiunto l’altezza del passo. E: «Qui troverò 
la pace», si disse Puron Bhagat.

Ora,  per  un  montanaro,  salire  o  scendere  qualche 
centinaio di piedi non è niente, e appena gli abitanti del 
villaggio  videro  levarsi  il  fumo  dal  santuario 
abbandonato, il loro sacerdote salì il declivio a terrazze 
per dare il benvenuto al forestiero.

Quando  i  suoi  occhi  incontrarono  quelli  di  Puron 
Bhagat, – gli occhi d’un uomo abituato a dominare le 
moltitudini, – s’inchinò fino a terra, raccolse la ciotola 
senza  proferir  parola,  ritornò  al  villaggio  e  disse:  — 
Abbiamo  finalmente  un  santo.  Non  ho  mai  visto  un 
uomo simile. È della pianura, ma ha il colorito pallido, 
un Bramino dei Bramini. – Allora tutte le massaie del 
villaggio dissero: — Credete che resterà con noi? – e 
ognuna  fece  del  suo  meglio  per  cucinare  il  cibo  più 
saporito  per  il  Bhagat.  Il  nutrimento  dei  montanari  è 
molto semplice, ma col grano saraceno, col granturco, 
col  riso,  col  pepe  rosso,  e  coi  pesciolini  pescati  nel 
torrente della piccola vallata, e col miele degli alveari 
scavati a forma di cappe di camino dentro le pareti di 
pietra, con le albicocche secche, con lo zafferano, con lo 
zenzero selvatico e con le focacce di farina d’avena, una 
donna  devota  riesce  a  fare  ottime  vivande;  e  fu  una 
scodella colma che il sacerdote portò al Bhagat. Aveva 
intenzione di rimanere? – chiese il prete. Desiderava un 
chela – un discepolo, – che mendicasse per lui? Aveva 
una coperta per ripararsi dal freddo? Il cibo era buono?
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Puron Bhagat mangiò e ringraziò il donatore. Aveva 
in mente di rimanere. Quello bastava, secondo il prete. 
Gli disse che non doveva far altro che lasciare la ciotola 
fuori  del  santuario,  nell’incavo formato da quelle due 
radici contorte, e tutti i giorni il Bhagat avrebbe ricevuto 
il suo cibo; infatti, il villaggio si sentiva onorato che un 
tale uomo, – guardò timidamente in faccia il Bhagat, – 
si degnasse di restare fra loro.

Quel  giorno  segnò  la  fine  delle  peregrinazioni  di 
Puron Bhagat. Egli era giunto alla sua destinazione – in 
mezzo al  silenzio  e  all’immensità.  Allora  il  tempo si 
fermò  ed  egli,  seduto  sulla  soglia  del  santuario,  non 
sapeva più se fosse vivo o morto;  se  fosse un uomo, 
padrone  di  muovere  le  proprie  membra,  o  una  parte 
della montagna, delle nuvole, della pioggia mutevole o 
della luce del sole. Ripeteva un Nome a fior di labbra 
centinaia e centinaia di volte, finchè, ogni volta che lo 
proferiva di nuovo, gli sembrava di staccarsi sempre più 
dalla sua spoglia mortale e di librarsi verso le soglie di 
qualche  tremenda  rivelazione;  ma  proprio  quando  il 
mistero stava per schiudersi,  il  peso del  suo corpo lo 
ritrascinava  in  basso,  e  sentiva  con  dolore  di  essere 
imprigionato di nuovo entro la carne e le ossa di Puron 
Bhagat.

Ogni  mattina  la  ciotola  piena  veniva  deposta 
silenziosamente sulla biforcazione delle radici fuori del 
santuario.  Talvolta  la  portava  il  prete;  tal’altra  un 
mercante Ladakhi, che abitava nel villaggio, e, ansioso 
di  acquistarsi  merito,  saliva  faticosamente  il  sentiero; 
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ma, più spesso, era la donna che aveva cucinato il pasto 
durante  la  notte;  e  mormorava,  con un fil  di  voce:  – 
Prega per me gli dei, Bhagat. Prega per la tale, moglie 
del tal dei tali!

Di  tanto  in  tanto  l’onore  era  concesso  a  qualche 
fanciullo  ardito,  e  Puron  Bhagat  l’udiva  deporre  la 
ciotola  e  scappar  via  con  tutta  la  velocità  che  gli 
permettevano le sue gambette, ma il Bhagat non scese 
mai al villaggio. Esso si stendeva sotto di lui come una 
carta  topografica.  Egli  vedeva la gente raccogliersi  in 
crocchi la sera entro il cerchio delle aie, che erano gli 
unici tratti pianeggianti; vedeva il verde meraviglioso ed 
indefinibile del riso novello, l’indaco del granoturco, gli 
appezzamenti  del  grano  saraceno,  simili  a  campi  di 
bardana,  e,  alla  sua  stagione,  la  fioritura  rossa 
dell’amaranto, i cui semi piccolissimi, non essendo nè 
cereali nè leguminose, formano un cibo che può essere 
mangiato dagli Indù senza peccare anche in tempo di 
digiuno.

Quando  l’anno  volgeva  la  fine,  i  tetti  delle  case 
diventavano  tanti  piccoli  riquadri  d’oro  purissimo, 
poichè sopra di essi erano stese a seccare le pannocchie 
di  granoturco.  La raccolta del  miele,  la  raccolta delle 
messi,  la  semina  e  la  mondatura  del  riso  si 
avvicendavano sotto i suoi occhi, si disegnavano come 
un ricamo vivente e mobile sui campi irregolari, ed egli 
rifletteva  su  tutte  quelle  cose  che  vedeva,  e  si 
domandava  che  cosa  giovava  alla  fin  fine 
quell’affaccendarsi.
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Anche nell’India popolosa un uomo non può sedere 
un  giorno  immobile  senza  che  gli  esseri  selvatici  vi 
corrano sopra come se fosse una roccia; ed in quel luogo 
desolato ben presto gli esseri selvatici, che conoscevano 
bene  il  Santuario  di  Kali,  tornarono  ad  osservare 
l’intruso.  I  langurs,  le  grosse  scimmie  dell’Imalaia, 
dalle  fedine  grige,  furono,  naturalmente,  le  prime, 
poichè la curiosità le divora; e quando ebbero rovesciato 
e  fatto  ruzzolare  sul  pavimento  la  ciotola,  tentato  coi 
denti  il  manico  d’ottone  della  gruccia  e  fatto  delle 
smorfie  alla  pelle  d’antilope,  conclusero  che 
quell’essere umano, che sedeva così immobile, dovesse 
essere  inoffensivo.  La  sera,  saltavano  giù  dai  pini,  e 
tendevano la mano come mendicanti per aver qualche 
cosa  da  mangiare;  poi  si  slanciavano  lontano 
descrivendo  lunghe  curve  con  agile  grazia.  Amavano 
pure  il  tepore  del  fuoco,  e  vi  si  accalcavano intorno, 
tanto che Puron Bhagat  doveva spingerle indietro per 
aggiungere  altra  legna;  e  molto  spesso,  la  mattina, 
trovava una scimmia pelosa sotto la sua stessa coperta. 
Durante tutta la giornata, una o l’altra della tribù, sedeva 
al suo fianco, con gli  occhi fissi sulle nevi lontane, e 
mugolava  sommessamente  con  un’espressione  di 
saggezza e di malinconia indicibili.

Dopo le scimmie venne il baransigh, il grande cervo 
che  somiglia  al  nostro  cervo  rosso,  ma  è  più  forte. 
Desiderava grattarsi via il velluto dalle corna contro le 
pietre  fredde della  statua  di  Kali,  e  quando s’accorse 
dell’uomo  del  santuario,  scalpitò  inquieto.  Ma  Puron 
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Bhagat non si mosse affatto,  e,  pian pianino, il  cervo 
reale si avvicinò obliquamente e gli sfiorò la spalla col 
muso. Puron Bhagat fece scorrere la mano lieve e fresca 
sulle corna ardenti, e il suo tocco calmò la bestia agitata, 
che  abbassò  la  testa,  e  allora  Puron  Bhagat, 
delicatamente, gli stropicciò e gli sbrogliò via il velluto 
delle  corna.  In  seguito  il  baransigh condusse  la  sua 
compagna ed il  cerbiatto, bestie miti,  che ruminavano 
sulla coperta del sant’uomo, o veniva da solo la notte, a 
prendere  la  sua  parte  di  noci  fresche,  e  i  suoi  occhi 
scintillavano verdi al bagliore tremulo del fuoco. Infine 
venne anche il mosco, il più timido e il più piccolo dei 
cervi, coi grandi orecchi di coniglio drizzati; e perfino il 
taciturno  e  brizzolato  mushick-nabha volle  andare  a 
scoprire che cosa fosse la luce del santuario, e posò il 
muso,  aguzzo  come  quello  dell’alce,  sul  grembo  di 
Puron  Bhagat,  andando  e  venendo  come l’ombra  del 
fuoco. Puron Bhagat li chiamava tutti «miei fratelli», ed 
al  suo  sommesso  richiamo  «Bhai!  Bhai!»,  li  faceva 
uscire dalla foresta, al meriggio, se erano a portata di 
voce. L’irritabile e sospettoso orso nero dell’Imalaia, – 
Sona, che ha un marchio simile ad un V sotto il mento, 
–  passò  per  quei  pressi  più  d’una  volta;  e  poichè  il 
Bhagat  non si  mostrava  impaurito,  Sona non andò in 
collera, ma lo osservò, si avvicinò e chiese la sua parte 
di carezze, di pane e di bacche selvatiche. Spesso, nella 
quiete  dell’alba,  quando  il  Bhagat  s’arrampicava  fino 
all’estrema cresta dentellata del passo, per contemplare 
l’aurora rosseggiante dispiegarsi lungo i picchi nevosi, 
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trovava  Sona  che  scalpicciava  e  grugniva  ai  suoi 
calcagni  e  ficcava  curioso  una  zampa  sotto  i  tronchi 
caduti e la ritraeva con un whoof di impazienza; o i suoi 
passi  alla  prima  luce  svegliavano  Sona  che  giaceva 
raggomitolato  a  dormire,  ed  il  bestione  si  drizzava 
subito  pronto,  credendo  di  dover  combattere,  finchè 
udiva la voce del Bhagat e riconosceva il suo migliore 
amico.

Quasi tutti gli eremiti ed i santi uomini, che vivono 
lontani dalle grandi città, hanno fama di poter operare 
miracoli  sugli  esseri  selvatici,  ma  tutto  il  miracolo 
consiste  nel  rimanere  immobili,  nel  non  far  mai  un 
movimento troppo brusco, e, per molto tempo almeno, 
nel  non  guardar  mai  direttamente  il  visitatore.  Gli 
abitanti del villaggio vedevano il profilo del  barasingh 
muoversi  sulle  lunghe  zampe,  come  un’ombra, 
attraverso l’oscura foresta dietro il santuario; vedevano 
il  minaul,  il  fagiano  dell’Imalaia,  fare  la  ruota 
sfoggiando i  suoi più bei  colori  davanti alla statua di 
Kali,  ed  i  langurs,  accoccolati  sulle  zampe  posteriori 
nell’interno del  santuario,  che  giocavano coi  gusci  di 
noce.  Alcuni  dei  ragazzi  avevano  anche  udito  Sona 
mugulare tra sè, come usano gli orsi, dietro i macigni 
caduti, e la reputazione del Bhagat, come taumaturgo, si 
affermò incrollabile.

Eppure  niente  era  lontano  dalla  sua  mente  più  dei 
miracoli. Egli credeva che tutto fosse un unico grande 
miracolo, e che quando uno è persuaso di questo ne sa 
abbastanza per riposare in pace. Egli riteneva per certo 
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che non v’era niente di  grande e niente di  piccolo in 
questo mondo, e giorno e notte si sforzava di pensare 
per ritrovare la via che riconduce al cuore stesso di tutte 
le cose, al luogo donde la sua anima era uscita.

Mentre così meditava, i capelli incolti gli ricadevano 
sulle  spalle,  la  lastra  di  pietra  a  lato  della  pelle 
d’antilope  si  consumò  incavandosi  nel  punto  dove 
posava la gruccia dall’impugnatura d’ottone, il posto fra 
i  tronchi,  dove la  ciotola  veniva  posata  tutti  i  giorni, 
s’affondò  consumandosi,  e  formò  un  incavo  levigato 
quasi come la stessa ciotola bruna, e ogni bestia imparò 
il posto preciso che le spettava intorno al fuoco. I campi 
mutavano i loro colori col variare delle stagioni, le aie si 
riempivano e si vuotavano e poi tornavano a colmarsi, e 
molte volte, quando tornò l’inverno, i langurs tornarono 
a folleggiare fra i rami piumati di lievi fiocchi di neve, 
finchè a primavera le scimmie madri riportavano lassù, 
dalle  valli  dov’era  più  caldo,  i  piccini  dagli  occhi 
melanconici. C’erano pochi mutamenti nel villaggio. Il 
sacerdote  invecchiava  sempre più,  e  molti  dei  piccoli 
fanciulli, che solevano portare la scodella delle offerte, 
eran cresciuti e mandavano ora i loro figli, e quando si 
domandava agli abitanti del villaggio da quanto tempo 
viveva il sant’uomo al santuario di Kali, sulla sommità 
del passo, essi rispondevano «Sempre».

Un’estate caddero piogge così abbondanti come non 
s’erano mai viste da molti anni su quelle montagne. Per 
tre  lunghi  mesi  la  valle  fu  invasa  dalle  nubi  e  dalla 
nebbia che inzuppava ogni cosa, e sommersa sotto una 
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pioggia  fitta,  uguale  e  insistente,  che  rinforzava  e 
scoppiava  ogni  tanto  in  rovesci  violenti  e  tonanti.  Il 
santuario di Kali rimaneva quasi sempre sopra le nubi, e 
per  un  mese  intero  il  Bhagat  non  potè  nemmeno 
intravedere  il  villaggio.  Era  sepolto  sotto  un  bianco 
strato  di  nuvole  che  ondeggiavano,  si  spostavano,  si 
accavallavano e si gonfiavano, ma non superavano mai i 
fianchi ruscellanti della valle.

Per tutto quel tempo egli non sentì altro che il rumore 
d’innumerevoli ruscelli d’acqua che correvano sopra il 
suo capo, sugli alberi, sotto i suoi piedi, sul terreno, che 
imbevevano gli aghi dei pini,  che sgocciolavano dalle 
lunghe foglie infangate delle felci, che sgorgavano dai 
fianchi della collina e scavavano correndo nuovi canali 
fangosi.  Poi  riapparve  il  sole  che  fece  sprigionare  la 
grata  fragranza  dai  deodara  e  dai  rododendri,  e  quel 
lontano  e  puro  aroma  che  i  montanari  chiamano 
«l’odore  delle  nevi».  Il  sole  cocente  durò  per  una 
settimana,  poi  le  nuvole  si  raccolsero  di  nuovo, 
lasciarono cadere un ultimo diluvio, e l’acqua precipitò 
a  torrenti,  che  flagellarono  la  terra  sollevandone  un 
mare di  fango. Puron Bhagat quella notte ammucchiò 
molta  legna  sul  fuoco,  poichè  era  sicuro  che  i  suoi 
fratelli  avrebbero  avuto  bisogno  di  riscaldarsi,  ma 
nessuna  bestia  venne  al  santuario,  benchè  egli 
chiamasse e chiamasse, finchè non cadde addormentato, 
mentre  stava  domandandosi  quello  che  poteva  essere 
accaduto nei boschi.
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Proprio nel cuore della notte nera, mentre la pioggia 
stamburellava come il rullo di mille tamburi, fu riscosso 
da uno strattone alla coperta, e stendendo a tastoni un 
braccio, sentì la piccola mano d’un langur.

— Si sta meglio qui che fra gli alberi,  – disse con 
voce  ancora  assonnata  allentando  un  lembo  della 
coperta; – prendi e riscaldati. – La scimmia gli prese la 
mano e tirò forte. – Vuoi da mangiare allora? – disse 
Puron Bhagat. – Aspetta un po’ e ti preparerò qualche 
cosa.

Mentre si inginocchiava per buttare legna sul fuoco, il 
langur corse  alla  porta  del  santuario,  mugolò  e  poi 
ritornò  indietro  e  si  attaccò  al  ginocchio  dell’uomo 
tirandolo a sè.

— Che c’è?  Che cosa hai  fatto,  Fratello?  –  chiese 
Puron Bhagat, poichè gli occhi del langur erano pieni di 
cose che non sapeva esprimere. – A meno che uno dei 
tuoi compagni sia caduto in una trappola, ma nessuno 
tende le trappole quassù. Non voglio uscire con questo 
tempo.  Guarda,  Fratello,  anche  il  barasingh viene  a 
ricoverarsi.

Il  cervo, entrando a gran passi nel santuario, cozzò 
con le corna contro la statua sogghignante di Kali. Poi le 
abbassò in direzione di Puron Bhagat e scalpitò inquieto 
soffiando dalle froge semichiuse.

—  Ahi!  Ahi!  Ahi!  –  esclamò  il  Bhagat  facendo 
schioccare  le  dita.  –  Questa  è  la  ricompensa  per 
l’ospitalità d’una notte? – Ma il cervo lo spingeva verso 
la  porta,  e  frattanto  Puron  Bhagat  udì  il  rumore  di 
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qualche  cosa  che  si  apriva  con  un  sospiro,  vide  due 
lastre del pavimento scostarsi e sentì il  fango di sotto 
schioccare come due labbra.

— Adesso capisco, – disse Puron Bhagat. – Non c’è 
da biasimare i miei fratelli, se non si sono accomodati 
vicino al fuoco stanotte. La montagna sta franando; ma 
perchè dovrei andarmene? — Il suo sguardo cadde sulla 
ciotola vuota e il suo volto mutò d’espressione. – Essi 
m’hanno dato ogni giorno del buon cibo dacchè sono 
venuto, e, se non sarò svelto, domani non esisterà più 
una  persona  viva  nella  valle.  Bisogna  veramente  che 
vada ad avvertire quelli laggiù. Tirati indietro, Fratello, 
lasciami avvicinare al fuoco.

Il barasingh si ritrasse malvolentieri, e Puron Bhagat 
ficcò una torcia ben dentro la fiamma, rigirandola finchè 
non fu completamente accesa.

— Ah! siete venuti ad avvertirmi, – disse alzandosi. – 
Faremo qualche cosa di meglio, di meglio ancora. Fuori 
adesso, e dammi il tuo collo, Fratello, perchè io non ho 
che due piedi.

Afferrò il  barasingh per il ciuffo del garrese con la 
destra, impugnò la torcia lontano con la sinistra e uscì 
dal santuario nella notte tremenda. Non spirava un alito 
di vento, ma la pioggia spense quasi la torcia mentre il 
grande cervo s’affrettava giù per il pendio slittando sulle 
zampe di dietro. Appena furono usciti dalla foresta, altri 
fratelli del Bhagat si unirono a loro. Egli sentiva, benchè 
non  potesse  vederli,  i  langurs che  gli  si  stringevano 
intorno,  e,  dietro  di  loro,  gli  uhh!  uhh! di  Sona.  La 
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pioggia,  cadendogli  sui  lunghi  capelli  bianchi,  glieli 
aveva  attorcigliati  come  funi;  l’acqua  gli  sguazzava 
sotto i piedi nudi, e la veste gialla gli si incollava sul 
corpo  vecchio  e  fragile,  ma  egli  scendeva  risoluto, 
appoggiandosi al  barasingh. Non era più il sant’uomo, 
ma Sir Puron Dass K. C. I. E., il Primo Ministro di uno 
stato  non indifferente,  un  uomo abituato  al  comando, 
che andava a salvare delle vite. Giù per il ripido sentiero 
melmoso  sdrucciolavano  tutti  insieme  a  precipizio,  il 
Bhagat ed i suoi fratelli, giù e giù, finchè il cervo urtò e 
incespicò, facendo risuonare gli zoccoli contro il muro 
d’un’aia, e sbuffò poichè fiutò l’Uomo. Erano giunti in 
cima all’unica strada tortuosa del villaggio, e il Bhagat 
picchiò con la gruccia alle finestre sbarrate della casa 
del fabbro, mentre la sua torcia sfiaccolava più alta sotto 
il riparo delle grondaie.

— Alzatevi  e  uscite!  –  gridò Puron Bhagat,  e  non 
riconobbe la propria voce, poichè erano anni che non 
parlava più forte ad un suo simile. – La montagna frana! 
Alzatevi e uscite! Ohè! di dentro!

— È il nostro Bhagat, – disse la moglie del fabbro. – 
È là in mezzo alle sue bestie. Raduna i piccini e chiama 
gli altri.

E  la  voce  corse  di  casa  in  casa,  mentre  le  bestie, 
costrette  nella  strada  angusta,  si  accalcavano  e 
accavallavano  intorno  al  Bhagat,  e  Sona  sbuffava 
impaziente.

La  gente  si  precipitò  nella  strada.  Non  erano  più 
d’una settantina d’anime in tutto,  ed al  bagliore della 
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torcia videro il loro Bhagat che ratteneva il  barasingh 
spaventato,  mentre  le  scimmie  lo  tiravano 
disperatamente per la veste e Sona, seduto sulle zampe 
di dietro, brontolava.

— Dall’altra parte della valle e su per la montagna 
opposta! – gridò Puron Bhagat. – Non lasciate nessuno 
indietro. Noi vi seguiremo.

Allora la gente si mise a correre, come sanno correre i 
montanari, poichè sapevano che, quando si tratta di una 
frana,  bisogna  arrampicarsi  più  in  alto  che  si  può 
sull’altro  versante  della  valle.  Fuggirono  sguazzando 
attraverso  il  fiumiciattolo  che  scorreva  nel  fondo  e 
ansando su per  i  campi a  ripiani  del  pendío opposto, 
mentre il Bhagat ed i suoi fratelli li seguivano. Sempre 
più in alto si arrampicarono su i fianchi della montagna 
opposta,  chiamandosi  per  nome,  facendo  l’appello  di 
tutto  il  villaggio,  e  alle  loro  calcagna  saliva 
faticosamente il  grande  barasingh gravato del peso di 
Puron  Bhagat,  che  andava  perdendo  le  forze. 
Finalmente il cervo si fermò al riparo di una fitta pineta, 
a cinquecento piedi d’altezza sul fianco della montagna. 
L’istinto,  che l’aveva avvertito della frana imminente, 
gli diceva che là sarebbe stato al sicuro.

Puron Bhagat cadde esausto al suo fianco; il freddo 
della pioggia e quella faticosa ascesa lo avevano finito, 
ma  prima  gridò  verso  quelli  che  portavano  le  torce 
sparse più avanti: — Fermatevi e contate quanti siete – 
poi, quando vide le luci aggrupparsi, mormorò al cervo: 
– Resta con me, fratello, resta fin che io me ne andrò.
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Nell’aria  passò  come  un  sospiro,  che  crebbe 
gradualmente in un brontolio, e il brontolio diventò un 
rombo, un rombo assordante e inaudito, e il fianco del 
monte, su cui s’erano rifugiati gli abitanti del villaggio, 
fu scosso nell’oscurità e tremò all’urto. Allora una nota 
tenuta, grave, chiara e schietta come il do basso di un 
organo, coprì ogni altro rumore per forse cinque minuti, 
facendo vibrare i pini fino alle più profonde radici. Morì 
lentamente,  e  lo  scroscio  della  pioggia  che  batteva 
prima su miglia e miglia di  terreno duro e di  erba si 
mutò in un rullo smorzato come d’acque su terra soffice. 
Questo diceva da sè la propria storia.

Mai un abitante e nemmeno il prete ebbe il coraggio 
di parlare al Bhagat che aveva salvato loro la vita. Si 
accoccolarono sotto i pini ed aspettarono fino all’alba. 
Quando si fece giorno, guardarono attraverso la valle, e 
videro che ciò che era stato foresta e campi e terrazzo e 
pascoli  segnati  da  sentieri,  non era  più  che  una  gran 
frana di fango rossastro che si apriva a ventaglio, con 
qualche albero sradicato e sconvolto sulla scarpata. La 
colmata rossa della terra franata era giunta molto in alto, 
fin sul monte dove s’erano rifugiati, e aveva arginato il 
fiumicello,  che  aveva  cominciato  ad  allargarsi, 
formando un laghetto d’acqua color rosso mattone. Del 
villaggio, della strada che conduceva al santuario stesso 
e del bosco che sorgeva dietro, non esisteva più traccia. 
Per un miglio di larghezza e duemila piedi di profondità, 
il fianco della montagna s’era staccato tutto d’un pezzo, 
come tagliato nettamente da cima a fondo.
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E i montanari ad uno ad uno scivolarono attraverso il 
bosco per  pregare  ai  piedi  del  loro  Bhagat.  Videro il 
barasingh ritto  sopra  di  lui,  ma  esso  fuggì  al  loro 
avvicinarsi, e udirono i langurs piagnucolare fra i rami e 
Sona che mugolava su per il monte; ma il loro Bhagat 
era  morto,  seduto  con  le  gambe  incrociate,  il  dorso 
appoggiato ad un albero, la gruccia sotto l’ascella e la 
faccia rivolta a nord-est.

Il prete disse: — Ammirate un miracolo dopo l’altro, 
perchè è proprio in questa posizione che tutti i Sunnyasi 
devono  essere  sepolti;  perciò  dove  si  trova  adesso 
costruiremo il tempio al nostro Sant’uomo.

E prima che fosse trascorso un anno costruirono il 
tempio,  un  piccolo  santuario  di  sassi  e  d’argilla,  e 
chiamarono la montagna il Monte del Bhagat, ed ancora 
oggi lo venerano lassù con lumi, fiori ed offerte. Ma essi 
non sanno che il santo della loro venerazione è il fu Sir 
Puron  Dass,  già  Primo  Ministro  del  progredito  ed 
illuminato  Stato  di  Mohiniwala,  Consigliere  del  Re, 
Dottore  in  scienze  e  filosofia,  membro  onorario  e 
corrispondente  di  tante  dotte,  scientifiche  e  benefiche 
associazioni che non faranno mai alcun bene in questo 
mondo o nell’altro.
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UN CANTO DI KABIR

Oh, lieve era il mondo che egli soppesava nelle sue 
mani!

Oh, difficile è il conto dei suoi feudi e delle sue terre!
Egli ha abbandonato il guddee, s’è avvolto nel sudario
Ed è partito come un bairagi votato!

Ora la strada bianca che conduce a Delhi è la stuoia per 
i suoi piedi;

Il sal ed il kihar devono ripararlo dal caldo;
La sua casa è il campo, il deserto e la folla:
Egli cerca la sua via; è un bairagi votato!

Egli ha guardato l’Uomo ed i suoi occhi sono sereni.
(Ve ne fu Uno, n’è Uno, Uno solo, – dice Kabir;)
La rossa nebbia dell’Azione si è ridotta in una nuvola 

lieve;
Egli ha preso il sentiero, è un bairagi votato.

Per imparare a discernere sua sorella, la zolla;
Suo fratello il bruto e suo fratello il Dio,
Egli ha lasciato il Consiglio e s’è avvolto nel sudario,
(— Puoi udire? – disse Kabir), è un bairagi votato.
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L’INVASIONE DELLA JUNGLA

Velateli, copriteli, cingeteli d’un muro,
Fiori, rampicanti ed erbe, fateci dimenticare l’aspetto e il rumore,
l’odore e il tocco della loro razza.
Grassa cenere nera presso la pietra dell’altare;
Ecco la pioggia dai bianchi piedi.
E la cerva partorisce nel campo non seminato.
E nessuno potrà spaventarla di nuovo.
E le cieche mura crollano, ignorate e abbattute,
E nessuno può abitarvi di nuovo.

Vi ricorderete, se avete letto i racconti del primo libro 
della Jungla, che, dopo aver inchiodato la pelle di Shere 
Khan sulla Rupe del Consiglio, Mowgli dichiarò a tutti i 
lupi che erano rimasti nel Branco Seeonee che d’allora 
in  poi  egli  avrebbe cacciato da solo nella  Jungla,  e  i 
quattro figli di Mamma Lupa e di Papà Lupo risposero 
che avrebbero cacciato con lui. Ma non è facile mutare 
di colpo l’intera vita, da un giorno all’altro, nella Jungla. 
La  prima  cosa  che  Mowgli  fece,  quando  il  branco 
disordinato si disperse, fu di andare nella caverna che 
era la sua casa e dormire per un giorno e per una notte. 
Poi narrò a Mamma Lupa e a Papà Lupo quanto essi 
potevano capire delle avventure che gli erano capitate 
fra gli uomini, e, quando fece scintillare, alla luce del 
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sole appena sorto, la lama del suo coltello da caccia, lo 
stesso con cui aveva scuoiato Shere Khan, essi dissero 
che aveva imparato qualche cosa. Poi Akela e Fratello 
Bigio  dovettero  spiegare  la  parte  che  avevano  avuto 
nella grande battuta dei bufali nel burrone, e Baloo salì 
faticosamente  la  collina  per  udire  tutta  la  storia,  e 
Bagheera  si  grattava  tutta  dalla  gran  contentezza,  al 
sentire come Mowgli aveva condotto la battaglia.

Il sole s’era levato da un pezzo, ma nessuno pensava 
di  andar  a  dormire.  Di  tanto  in  tanto,  Mamma Lupa 
alzava  la  testa  e  fiutava  lungamente,  con  grande 
soddisfazione, il vento che le portava l’odore della pelle 
di Shere Khan stesa sulla Rupe del Consiglio.

— Se non ci fossero stati Akela e Fratello Bigio, – 
disse Mowgli alla fine – non avrei potuto far niente. Oh, 
Mamma, Mamma! Se aveste veduto i bufali turchini alla 
carica,  giù  per  il  burrone;  o  mentre  si  precipitavano 
verso la barriera del villaggio, quando il  branco degli 
Uomini mi tirava le pietre!

—  Sono  contenta  di  non  aver  veduta  quest’ultima 
cosa,  – disse Mamma Lupa,  duramente. – Non è mia 
abitudine vedere i miei cuccioli scacciati di qua e di là 
come sciacalli. Il Branco degli Uomini avrebbe dovuto 
pagarla  cara,  ma avrei  risparmiato la donna che ti  ha 
dato il latte. Sì, avrei risparmiato lei sola.

—  Calma,  calma,  Rakska,  –  disse  Papà  Lupo 
pigramente.  –  Il  nostro  Ranocchio  è  ritornato...  tanto 
sapiente,  che  suo  padre  deve  leccargli  i  piedi;  e  che 
cos’è poi una ferita più o meno alla testa? Lascia stare 
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l’Uomo.  –  Baloo  e  Bagheera  fecero  eco  insieme:  – 
Lascia stare l’Uomo.

Mowgli,  col capo appoggiato sul fianco di Mamma 
Lupa, sorrise beato, e disse che per parte sua non voleva 
mai più vedere, udire o sentire l’odore dell’Uomo.

—  Ma  che  farai?  –  chiese  Akela  drizzando  un 
orecchio – che farai se gli uomini non ti lasceranno in 
pace, Fratellino?

— Siamo in cinque, – rispose Fratello Bigio, girando 
lo  sguardo  intorno  sulla  compagnia,  e  serrando  le 
mascelle di scatto sull’ultima parola.

— Anche noi potremo prendere parte a quella caccia, 
– disse Bagheera,  sferzando con la  coda e guardando 
Baloo. – Ma,perchè pensare all’Uomo, adesso, Akela?

— Per questa ragione, – rispose il Lupo Solitario. – 
Dopo che la pelle di quel ladro giallo fu distesa sulla 
Rupe,  io  sono  ritornato  sulle  nostre  tracce  verso  il 
villaggio,  ricamminando  sulle  mie  peste  in  senso 
contrario,  svoltando di  qua e  di  là  e  coricandomi per 
confondere le tracce nel caso che qualcuno ci seguisse. 
Ma quando ebbi confuso le peste in modo che stentavo 
io  stesso  a  riconoscerle,  Mang  il  Pipistrello  scese 
svolazzando qua e là e si posò su di un ramo sopra di 
me e mi disse: – Il villaggio del Branco degli Uomini, 
da  dove  hanno  scacciato  il  Cucciolo  d’Uomo,  ronza 
come un nido di calabroni.

— È stata una grossa pietra che vi ho tirato, – disse 
sogghignando Mowgli, che s’era spesso divertito a tirare 
papaie  mature  dentro  un  nido  di  calabroni  per  poi 
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scappare a buttarsi dentro la pozza più vicina, prima che 
i calabroni potessero raggiungerlo.

— Chiesi a Mang che cosa avesse visto; mi rispose 
che il Fiore Rosso sbocciava alla barriera del villaggio e 
che alcuni uomini armati di fucili vi sedevano intorno. 
Ora io ho buone ragioni per credere... – Akela si guardò 
le vecchie ferite cicatrizzate sui fianchi e sulle spalle, – 
che  gli  uomini  non  portino  il  fucile  soltanto  per 
divertirsi. Fra poco, Fratellino, un uomo armato di fucile 
seguirà le nostre tracce, se non le segue già.

— Ma perchè? Gli uomini mi hanno scacciato. Che 
cosa vogliono ancora? – rispose Mowgli stizzito.

— Tu sei un uomo, Fratellino, – disse Akela. – Non 
spetta a noi, Liberi Cacciatori, riferirti quello che fanno 
i tuoi fratelli o il perchè.

Ebbe  appena  il  tempo  di  ritrarre  le  zampe,  che  il 
coltello da caccia s’infisse profondamente nel terreno al 
loro  posto.  Mowgli  aveva  vibrato  il  colpo  così 
rapidamente, che un comune occhio umano non avrebbe 
potuto avvertirlo in tempo, ma Akela era un lupo, ed 
anche un cane,  che  è  già  tanto lontano dal  lupo,  suo 
antenato,  può  essere  svegliato  da  un  sonno  profondo 
dalla ruota di un carro che gli sfiori un fianco appena, e 
può balzare via illeso, prima che la ruota gli passi sopra.

—  Un’altra  volta,  –  disse  Mowgli  pacatamente 
rimettendo il coltello nel fodero – parla del Branco degli 
Uomini e di Mowgli, in due respiri e non in uno.

— Phff! questo è un dente aguzzo, – rispose Akela, 
annusando  l’incisione  che  la  lama  aveva  fatto  sul 
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terreno – ma vivendo nel Branco degli Uomini,  ti  sei 
sciupato la vista, Fratellino. Io avrei avuto il tempo di 
ammazzare un capriolo mentre tu colpivi.

Bagheera balzò in piedi, alzò la testa tendendo il collo 
più che potè e fiutò l’aria irrigidendosi in tutto il corpo 
flessuoso.  Fratello  Bigio seguì immediatamente il  suo 
esempio, tenendosi un po’ alla sua sinistra per meglio 
fiutare il vento che veniva da destra, mentre Akela balzò 
cinquanta  passi  contro  vento  e,  mezzo  accovacciato, 
s’irrigidì anche lui. Mowgli li guardò invidiandoli. Egli 
aveva un fiuto che pochi esseri umani possiedono, ma 
non era mai giunto alla finezza d’olfatto di un animale 
della Jungla, e i tre mesi passati nel villaggio fumoso 
glielo avevan fatto anche peggiorare. Tuttavia bagnò il 
dito di saliva, lo sfregò sul naso e si drizzò in piedi, per 
afferrare l’odore più alto, che, sebbene più debole, è più 
sicuro.

—  Uomo!  –  brontolò  Akela  accoccolandosi  sulle 
zampe di dietro.

— Buldeo! – disse Mowgli rimettendosi a sedere. – 
Segue  le  nostre  tracce,  ecco  laggiù  il  suo  fucile  che 
luccica al sole. Guardate!

Era  stato  soltanto  uno  sprazzo  di  sole  che,  per  la 
frazione di un secondo, aveva fatto brillare le fascette di 
ottone del  vecchio archibugio,  ma niente  nella Jungla 
scintilla  con  quel  lampo,  se  non  quando  le  nuvole 
corrono per  il  cielo.  Allora  un  pezzetto  di  mica,  una 
piccola  pozzanghera  o  anche  una  foglia  molto  lustra 
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risplendono  come  un  eliografo.  Ma  era  una  giornata 
serena e calma.

— Lo sapevo che gli uomini ci avrebbero seguito – 
disse Akela con accento di trionfo. – Non per niente ho 
guidato il Branco.

I  quattro lupi  di  Mowgli  non dissero niente,  ma si 
buttarono ventre a terra giù per la collina e scomparvero 
fra i rovi e la boscaglia.

— Dove andate senza ordine? – gridò Mowgli.
—  Ssss!  Prima  di  mezzogiorno  faremo  ruzzolare 

quassù il suo cranio, – rispose Fratello Bigio.
— Indietro, indietro, e aspettate. Uomo non mangia 

uomo – strillò Mowgli.
—  Chi  diceva  di  essere  un  lupo  or  ora?  Chi  ha 

scagliato  il  coltello  contro  di  me perchè  credevo che 
fosse  un  uomo?  –  disse  Akela  mentre  i  quattro  lupi 
tornavano  indietro  di  malavoglia  e  si  mettevano  ai 
calcagni di Mowgli.

— Devo io render conto, forse, di tutto quello che mi 
piace fare? – replicò Mowgli, furioso.

—  Ecco  l’Uomo.  Ora  parla  l’Uomo!  –  brontolò 
Bagheera  sotto  i  baffi.  –  Parlavano  così  anche  gli 
uomini intorno alle gabbie del Re, ad Oodeypore. Noi 
della Jungla sappiamo che l’uomo è più saggio di tutti. 
Se dessimo retta ai nostri orecchi, sapremmo pure che 
egli è la più sciocca delle creature viventi. – Poi alzando 
la voce soggiunse: – Il Cucciolo d’Uomo ha ragione in 
quanto  a  questo.  Gli  uomini  cacciano  in  branchi; 
ucciderne uno senza sapere cosa faranno gli altri è una 
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brutta caccia. Venite, andiamo a vedere che intenzioni 
ha quest’uomo contro di noi.

—  Noi  non  verremo,  –  brontolò  Fratello  Bigio.  – 
Caccia  da  solo,  Fratellino.  Noi sappiamo  quel  che 
vogliamo. A quest’ora il cranio sarebbe stato pronto per 
portartelo.

Mowgli girava lo sguardo sui suoi amici, uno dopo 
l’altro,  col  petto ansante e  gli  occhi pieni  di  lagrime. 
Fece un passo avanti e piegando un ginocchio disse: — 
Non so io, forse, quello che voglio? Guardatemi!

Essi  lo  guardarono  malvolentieri  e,  siccome  i  loro 
occhi cercavano di sfuggire, egli li incitò con la voce 
ripetutamente, finchè essi, col pelo irto su tutto il corpo, 
cominciarono  a  tremare  in  tutte  le  membra  mentre 
Mowgli li fissava sempre più intensamente.

— Ora, – egli disse – di noi cinque, chi è il capo?
— Tu sei il capo, Fratellino, – rispose Fratello Bigio, 

e leccò il piede di Mowgli.
— Seguitemi, allora – comandò Mowgli, ed i quattro 

lupi  si  misero  alle  sue  calcagna  con  la  coda  fra  le 
gambe.

— Questo proviene dall’aver vissuto nel Branco degli 
Uomini,  –  disse Bagheera scivolando dietro a  loro.  – 
C’è qualche cosa di più nella Jungla, ora, della Legge 
della Jungla, Baloo.

Il vecchio orso non disse nulla, ma pensò molte cose.
Mowgli  attraversò  silenziosamente  la  Jungla  ad 

angolo retto col sentiero di Buldeo, finchè, scostando i 
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cespugli,  vide il  vecchio, col moschetto in spalla,  che 
seguiva trotterellando la pista vecchia di due giorni.

Vi ricorderete che Mowgli aveva lasciato il villaggio 
portando  il  pesante  fardello  della  pelle  ancora 
sanguinante  di  Shere  Khan,  mentre  Akela  e  Fratello 
Bigio gli trotterellavano dietro, cosicchè la traccia era 
netta e profonda. In quel momento Buldeo era arrivato 
al punto in cui Akela, come sapete, era tornato indietro 
per  confondere  le  peste.  Allora  egli  sedette,  tossì, 
brontolò,  poi  descrisse  dei  piccoli  giri  attraverso  la 
Jungla  per  ritrovare  le  tracce,  e  durante  tutto  questo 
tempo non era che a un tiro di pietra da quelli che lo 
spiavano. Nessuno sa muoversi più silenziosamente di 
un lupo quando non vuol farsi sentire; e Mowgli, benchè 
i  lupi  credessero  che  egli  non  sapesse  muoversi 
agilmente e senza rumore, poteva andare e venire come 
un’ombra.  Essi  accerchiarono  il  vecchio,  come  uno 
stuolo di marsuini circonda un piroscafo a tutta velocità, 
e mentre lo stringevano in mezzo, parlavano senza darsi 
pensiero,  perchè  il  loro  linguaggio  cominciava  al  di 
sotto del tono più basso della scala che esseri umani non 
addestrati possono percepire.

La nota più alta è segnata dallo strido acuto di Mang, 
il  Pipistrello, che moltissimi non percepiscono affatto. 
Dalla sua nota parte tutta la scala dei suoni che formano 
il linguaggio degli uccelli, dei pipistrelli e degli insetti.

— Questa è migliore di qualsiasi altra caccia – disse 
Fratello Bigio, mentre Buldeo si chinava a scrutare, e 
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sbuffava. – Pare un cignale sperduto nella Jungla vicino 
al fiume. Che cosa dice? – Buldeo borbottava infuriato.

Mowgli  tradusse:  —  Dice  che  il  Branco  dei  Lupi 
deve aver ballato intorno a me. Dice che non ha mai 
visto una pesta simile in vita sua. Dice che è stanco.

— Sarà riposato prima che ritrovi le tracce – disse 
Bagheera  freddamente,  mentre  scivolava  dietro  un 
tronco  d’albero  in  quel  gioco  di  mosca  cieca  che 
stavano giocando.

— Ora che cosa fa quella povera cosa magra?
— Mangia e soffia il fumo dalla bocca. Gli uomini si 

divertono sempre con la bocca, – rispose Mowgli; e gli 
inseguitori  silenziosi  videro  il  vecchio  riempire, 
accendere il narghilè ed aspirarne il fumo; essi fiutarono 
attentamente  l’odore  del  tabacco  per  esser  sicuri  di 
riconoscere,  all’occorrenza,  Buldeo  anche  nella  notte 
più fonda.

Poi una piccola comitiva di carbonari scese giù per il 
sentiero,  e  naturalmente  si  fermarono  a  parlare  con 
Buldeo,  la  cui  fama  di  cacciatore  era  diffusa  venti 
miglia  intorno.  Si  misero  tutti  seduti  a  fumare,  e 
Bagheera e gli altri si avvicinarono a guardare, mentre 
Buldeo  cominciava  a  narrare  la  storia  di  Mowgli,  il 
Fanciullo-Demonio,  da  cima  a  fondo,  con  aggiunte  e 
invenzioni; come fosse stato realmente lui, Buldeo, ad 
uccidere  Shere  Khan,  e  come  Mowgli  si  fosse 
trasformato  in  lupo  ed  avesse  lottato  con  lui  tutto  il 
pomeriggio, e poi come, rimutatosi in fanciullo, avesse 
stregato il fucile di Buldeo, di modo che la sua palla, 
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quando egli aveva tirato contro Mowgli, aveva deviato 
ed ucciso invece uno dei  bufali  di  Buldeo; e  come il 
villaggio, sapendo che egli era il più valoroso cacciatore 
del Seeonee, l’avesse mandato ad uccidere il Fanciullo-
Demonio.  Ma nel  frattempo gli  abitanti  del  villaggio 
s’erano  impadroniti  di  Messua  e  di  suo  marito,  che 
erano senza dubbio i genitori del Fanciullo-Demonio, li 
avevano  barricati  nella  capanna  e  quanto  prima  li 
avrebbero messi alla tortura per far loro confessare di 
essere una strega ed uno stregone; poi li avrebbero arsi 
vivi.

— Quando? –  chiesero i  carbonari,  perchè  sarebbe 
loro piaciuto moltissimo assistere alla cerimonia,

Buldeo disse che non se ne sarebbe fatto nulla fino al 
suo ritorno, perchè il villaggio voleva che egli uccidesse 
prima  il  ragazzo  della  Jungla.  Dopo  di  questo  si 
sarebbero liberati di Messua e di suo marito e avrebbero 
spartito la loro terra e i loro bufali fra gli abitanti del 
villaggio. Il marito di Messua aveva poi dei bufali molto 
belli.  Era  una  cosa  lodevolissima  distruggere  gli 
stregoni,  pensava  Buldeo,  e  persone  che  davano 
ospitalità ai  Figli  di Lupo scappati dalla Jungla erano 
senza dubbio stregoni della peggior specie.

—  Ma,  –  obiettarono  i  carbonari,  –  che  cosa 
accadrebbe se  lo  venissero a  sapere gl’Inglesi?  – Era 
stato  detto  loro  che  gl’Inglesi  erano  gente  veramente 
pazza,  che  non avrebbe permesso a  onesti  paesani  di 
ammazzar stregoni.
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Buldeo  rispose  che  il  capo  del  villaggio  avrebbe 
riferito che Messua e suo marito erano morti in séguito 
alle  morsicature  di  un  serpente.  Era  tutta  una  cosa 
combinata  e  ora  non  restava  che  da  ammazzare  il 
Fanciullo-lupo. E domandò loro se per caso l’avessero 
visto.

I carbonari guardarono intorno cautamente e dissero 
che  ringraziavano  la  loro  buona  stella  di  non  averlo 
veduto;  ma  non  avevano  alcun  dubbio  che  un  uomo 
coraggioso come Buldeo  l’avrebbe  scovato  meglio  di 
qualunque altro. Il sole già volgeva al tramonto e venne 
loro in mente di spingersi fino al villaggio di Buldeo a 
vedere  la  strega  malvagia.  Buldeo  disse  che  sebbene 
fosse suo compito uccidere il Fanciullo-Demonio, non 
poteva  pensare  di  lasciare  una  comitiva  di  uomini 
disarmati attraversare la Jungla da cui poteva sbucare da 
un  momento  all’altro  il  Lupo-Demonio,  senza  la  sua 
scorta.  Egli  perciò  li  avrebbe  accompagnati,  e  se  il 
fanciullo  degli  stregoni  fosse  apparso,  ebbene,  egli 
avrebbe  mostrato  loro  come  il  miglior  cacciatore  di 
Seeonee  sapeva  trattare  certi  esseri.  Il  Bramino, 
soggiunse, gli aveva dato un talismano che lo metteva al 
sicuro contro quella creatura.

— Che dice? Che dice? Che dice? – ripetevano i lupi 
ad ogni momento; e Mowgli  traduceva,  finchè giunse 
alla storia della stregoneria, che era difficile a capire per 
lui, e allora disse semplicemente che l’uomo e la donna, 
che erano stati tanto gentili con lui, erano stati messi in 
trappola.
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—  Gli  uomini  mettono  in  trappola  gli  uomini?  – 
domandò Fratello Bigio.

— Così egli dice. Non riesco a capire i loro discorsi. 
Sono tutti pazzi. Che hanno a che fare con me Messua e 
il suo uomo per essere messi in trappola? E che sono 
tutti  questi  discorsi  del  Fiore  Rosso?  Bisogna  che  ci 
veda chiaro. Qualunque cosa abbiano intenzione di fare 
a Messua, non la faranno, finchè non tornerà Buldeo. E 
così...

Mowgli pensò intensamente mentre giocherellava con 
le dita col manico del coltello, intanto che Buldeo ed i 
carbonari si allontanavano molto coraggiosamente uno 
dietro l’altro.

— Torno  di  corsa  al  Branco degli  Uomini  –  disse 
Mowgli finalmente.

— E quelli? – domandò Fratello Bigio seguendo con 
sguardo vorace i dorsi abbronzati dei carbonari.

— Accompagnateli a casa con un po’ di canto, – disse 
Mowgli sogghignando. – Voglio che non giungano alla 
barriera  del  villaggio  prima  che  annotti.  Potete 
trattenerli?

Fratello Bigio scoprì i denti bianchi con un ghigno di 
disprezzo.

— Possiamo farli girare intorno, come le capre legate 
al piolo, o non conosco l’Uomo.

— Questo non è necessario. Accompagnateli con una 
cantatina,  perchè  non  si  sentano  soli  per  la  strada  e, 
Fratello Bigio, che la canzone non sia tanto dolce. Va 
con loro, Bagheera, e dà una voce. Quando sarà notte, 
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venitemi incontro nei pressi del villaggio. Fratello Bigio 
conosce il luogo.

— Non è una battuta da nulla seguire le tracce del 
Cucciolo.  Quando  dormirò?  –  rispose  Bagheera 
sbadigliando, benchè i suoi occhi mostrassero che quel 
giuoco la divertiva. – Ed io devo cantare per gli uomini 
nudi! Bah! Proviamo!

Abbassò  la  testa,  perchè  il  suono  si  propagasse 
lontano, e mandò un lunghissimo: «Buona Caccia!»; il 
richiamo  di  mezzanotte  in  pieno  meriggio,  che  per 
cominciare  era  abbastanza  terribile.  Mowgli  l’udì 
rimbombare,  rinforzare,  calare  e  morire  dietro  di  sè 
come  una  specie  di  lamento  da  fare  accapponare  la 
pelle, e rise tra sè mentre correva attraverso la Jungla. 
Poteva vedere i carbonari stretti in un gruppo e la canna 
del fucile del vecchio Buldeo che si volgeva, tremando 
come una foglia di banana, a tutti i punti dell’orizzonte. 
Poi  Fratello  Bigio  lanciò  il  Ia-la-hi!  Ia-la-ha!,  il 
richiamo  di  caccia  per  l’inseguimento  del  capriolo, 
quando  il  Branco  incalza  il  Nilghai,  la  grande  vacca 
turchina, e parve che l’urlo venisse dagli estremi confini 
della  terra  e  si  avvicinasse  sempre  più,  finchè  finì 
strozzato improvvisamente. Gli altri tre risposero, talchè 
Mowgli avrebbe giurato che fosse il Pieno Branco che 
urlasse  a  più  non  posso,  poi  tutti  attaccarono  il 
magnifico  Canto  Mattutino  nella  Jungla,  con  tutte  le 
variazioni, le modulazioni e le fioriture che sa sfoggiare 
ogni  lupo  del  Branco  dalla  gola  profonda.  Ecco 
all’ingrosso  una  traduzione  del  canto,  ma  bisogna 
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immaginarsi che effetto fa quando prorompe nella calma 
pomeridiana della Jungla.

Un momento fa il nostro corpo non gettava
Ombra sulla pianura;

Ora profilate e nere le ombre seguono la nostra traccia,
E noi ritorniamo di corsa a casa.

Nella quiete del mattino tutte le rocce e tutti i cespugli
Spiccano distinti, alti e nudi

Allora lanciate il Richiamo: — Buon riposo a tutti
Quelli che rispettano la Legge della Jungla!

Ora il bestiame cornuto e le belve tornano
Insieme ad acquattarsi;

Ora accovacciati e fermi nelle caverne e sulla collina
I Signori della Jungla scompaiono.

Ora si leva chiaro e forte il canto del bovaro,
Che guida i buoi appena aggiogati all’aratro;

Ora l’aurora divampa d’un rosso pauroso
Sopra il talao acceso.

Ohè! Alla tana! Il sole è di fiamma
Dietro l’erba che respira:

E scricchiolando tra i teneri bambù
Passano i sussurri dell’allarme.

E le selve, trasfigurate dalla luce del giorno,
Noi scandagliamo con occhi abbagliati,

Mentre giù dai cieli l’anitra selvatica grida:
— Il Giorno... Il Giorno per l’Uomo!
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S’è asciugata la rugiada che ci inzuppava la pelle,
O bagnava il nostro cammino;

E dove bevemmo, la sponda melmosa
Già si screpola in argilla.

Il Buio traditore nasconde ogni traccia
Di zampa e d’artiglio;

Udite, dunque, il Richiamo: — Buon riposo a tutti
Quelli che rispettano la Legge della Jungla!

Ma  nessuna  traduzione  può  rendere  l’effetto  nè 
l’accento di sprezzo che i quattro misero in ogni parola, 
mentre  udivano  gli  alberi  scricchiolare,  quando  gli 
uomini  si  arrampicavano  in  fretta  e  furia  sui  rami,  e 
Buldeo  cominciò  a  ripetere  scongiuri  e  formule 
magiche. Poi dormirono, poichè, come tutti coloro che 
contano  solo  sulle  loro  forze,  erano  metodici  nelle 
abitudini;  e  nessuno  può  lavorar  bene  senza  aver 
dormito.

Intanto, Mowgli si lasciava le miglia dietro le spalle, 
nove all’ora, con passo elastico e leggero, soddisfatto di 
sentirsi  ancora  così  in  gamba  dopo  tutti  i  mesi  di 
costrizione fra gli uomini. L’idea che aveva in testa era 
di  liberare  Messua  e  suo  marito  dalla  loro  trappola, 
qualunque  essa  fosse,  poichè  aveva  una  diffidenza 
istintiva per le trappole. Più tardi, – promise a se stesso 
– avrebbe fatto i conti con tutto il villaggio in generale.

Era già il crepuscolo quando rivide i pascoli ben noti 
e l’albero dhak, dove Fratello Bigio l’aveva aspettato la 
mattina  in  cui  aveva  ucciso  Shere  Khan.  Per  quanto 
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fosse adirato con tutta la razza e la società degli Uomini, 
il cuore gli balzò in gola e gli mancò il respiro quando 
scorse  i  tetti  del  villaggio.  Si  accorse  che  tutti  gli 
abitanti erano già tornati dai campi più presto del solito, 
e che, invece di ritirarsi per il pasto serale, si affollavano 
sotto  l’albero  del  villaggio  e  chiacchieravano  e 
schiamazzavano.

—  Gli  uomini  debbono  sempre  essere  occupati  a 
preparar  trappole  per  gli  uomini,  altrimenti  non  sono 
contenti; – disse Mowgli. – Due notti fa era Mowgli, ma 
quella  notte  mi  sembra  già  tante  Piogge  lontana. 
Stanotte  sono  Messua  e  il  suo  uomo.  Domani  e  per 
molte altre notti di séguito toccherà di nuovo a Mowgli.

Strisciò lungo il muro dal di fuori, finchè non giunse 
alla capanna di Messua e attraverso la finestra guardò 
dentro. Là giaceva Messua, imbavagliata e legata mani e 
piedi,  che  respirava  affannosamente  e  gemeva;  suo 
marito era legato alla lettiera dipinta a vivaci colori. La 
porta che dava sulla strada era chiusa ermeticamente e 
tre  o  quattro  persone  vi  stavano  sedute  davanti 
appoggiandovi la schiena.

Mowgli  conosceva  abbastanza  bene  gli  usi  ed  i 
costumi  degli  abitanti.  Pensò  che,  finchè  avevano  da 
mangiare, da ciarlare e da fumare, non avrebbero fatto 
altro;  ma  che  appena  fossero  stati  sazi,  avrebbero 
cominciato  a  diventar  pericolosi.  Buldeo  sarebbe 
arrivato tra poco, e se la sua scorta aveva fatto il suo 
dovere, avrebbe avuto una storia molto interessante da 
narrare.  Così  entrò  per  la  finestra  e,  chinandosi 
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sull’uomo e sulla donna, tagliò i loro legami, strappò i 
bavagli e cercò per la capanna se vi fosse un po’ di latte.

Messua  era  mezzo  impazzita  dal  dolore  e  dallo 
spavento  (l’avevano  percossa  e  lapidata  tutta  la 
mattina), e Mowgli fece appena in tempo a tapparle la 
bocca con una mano per soffocarle un grido. Suo marito 
era soltanto sgomentato e arrabbiato, e rimase seduto a 
levarsi la terra e la robaccia dalla barba mezzo strappata.

— Sapevo... sapevo che sarebbe venuto, – singhiozzò 
Messua alla fine. – Adesso sono proprio sicura ch’è mio 
figlio,  –  e  strinse  Mowgli  al  suo  petto.  Fino  a  quel 
momento Mowgli era rimasto perfettamente calmo, ma 
allora, con sua profonda sorpresa, cominciò a tremare da 
capo a piedi.

— Che cosa significano questi lacci? Perchè t’hanno 
legata? – chiese dopo una pausa.

—  Per  essere  condotta  alla  morte  perchè  ti  ha 
riconosciuto come figlio... che altro? rispose l’uomo con 
accento cupo. – Guarda! Io sanguino.

Messua  non  disse  niente,  ma  Mowgli  guardava  le 
ferite di lei e lo udirono digrignare i denti alla vista del 
sangue.

— Chi ha fatto questo? – disse. – La pagherà cara!
—  È  stato  tutto  il  villaggio.  Io  ero  troppo  ricco. 

Avevo troppo bestiame. Perciò lei ed io siamo stregoni 
perchè ti abbiamo ospitato.

— Non capisco. Lascia che Messua mi racconti tutto.
— Io  t’ho  dato il  latte,  Nathoo,  ti  ricordi?  – disse 

Messua  timidamente.  –  Perchè  tu  eri  il  mio  figliolo, 
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rapito  dalla  tigre,  e  perchè  ti  amavo  teneramente. 
Dissero che io ero tua madre, la madre d’un demonio, e 
perciò degna di morte.

— E che cos’è un demonio? – domandò Mowgli. – 
La Morte l’ho vista.

L’uomo lo guardò torvo da sotto le ciglia, ma Messua 
rise.

— Vedi! – disse a suo marito. – Io lo sapevo... io lo 
dicevo che non era  uno stregone!  È mio figlio...  mio 
figlio!

— Figlio o stregone, che bene potrà farci? – rispose 
l’uomo. – Siamo, bell’e spacciati ormai.

— Laggiù  c’è  la  strada che  attraversa  la  Jungla,  – 
disse Mowgli indicando fuori della finestra. – Avete le 
mani e i piedi liberi. Andate, ora.

— Noi non conosciamo la Jungla, figlio mio, come... 
come tu la conosci,  – cominciò Messua. – Non credo 
che potrei camminare a lungo.

— E gli uomini e le donne ci sarebbero tutti addosso 
e ci trascinerebbero qui di nuovo, – soggiunse il marito.

— Uhm! – fece Mowgli solleticandosi il palmo della 
mano colla punta del coltello; – non avrei voglia di far 
del  male  a  nessuno  del  villaggio...  tuttavia! Ma  non 
credo  che  ti  tratterranno.  Fra  non  molto  avranno ben 
altro da pensare. Ah! – alzò la testa e stette in ascolto; 
fuori  s’udiva  un  rumore  di  voci  e  di  passi.  –  Ecco, 
hanno lasciato ritornare Buldeo, finalmente?

— È stato mandato fuori questa mattina per ucciderti, 
– gridò Messua. – L’hai incontrato?
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— Sì... l’abbiamo... l’ho incontrato. Ha una storia da 
raccontare, e mentre la racconterà ci sarà tempo di far 
molte  cose.  Ma  prima  voglio  sapere  che  intenzioni 
hanno.  Pensate  dove  volete  andare  e  me  lo  direte 
quando ritornerò.

Balzò fuori dalla finestra e corse di nuovo lungo il 
muro di cinta del villaggio, finchè giunse dove poteva 
sentire  quel  che  diceva  la  folla  raccolta  intorno 
all’albero di peepul. Buldeo era steso per terra e tossiva 
e  gemeva,  e  tutti  gli  rivolgevano  domande.  Aveva  i 
capelli sciolti sulle spalle; le mani e le gambe scorticate 
per  essersi  arrampicato  sugli  alberi,  e  poteva  appena 
parlare,  ma  sentiva  tutta  l’importanza  della  sua 
posizione.  Di  tanto  in  tanto  parlava  di  demoni  che 
cantavano, e di magíe, tanto per far pregustare alla folla 
quello che stava per raccontare. Poi chiese dell’acqua.

— Bah! – fece Mowgli. – Chiacchiere e chiacchiere! 
Gli  uomini  sono  fratelli  di  sangue  delle  Bandar-log. 
Adesso ha bisogno di risciacquarsi la bocca con l’acqua; 
poi di soffiare il fumo dalla bocca; e quando avrà fatto 
tutto  questo,  avrà  ancora  da  raccontare  la  sua  storia. 
Sono gente molto saggia... gli uomini! Non lasceranno 
nessuno a guardia di Messua, finche Buldeo non avrà 
loro riempito la testa con le sue storie. Ed io... divento 
indolente come loro!

Si  riscosse  e  riscivolò  verso  la  capanna.  Proprio 
quando giunse alla finestra, sentì leccarsi un piede.

— Mamma, – disse,  poichè conosceva bene quella 
lingua, – che fai tu qui?
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— Ho sentito i miei cuccioli cantare nella selva ed ho 
seguito il mio prediletto. Piccolo Ranocchio, ho un gran 
desiderio di  vedere la donna che ti  ha dato il  latte,  – 
disse Mamma Lupa, tutta bagnata di rugiada.

— L’hanno legata e vogliono ucciderla. Io ho tagliato 
i  legami,  ed  ella  fuggirà  col  suo  uomo  attraverso  la 
Jungla.

— La seguirò anch’io. Sono vecchia, ma ho ancora i 
denti. – Mamma Lupa si drizzò sulle zampe di dietro e 
guardò dalla finestra dentro la capanna buia.

Dopo  un  minuto  si  lasciò  ricadere  senza  rumore  e 
disse  soltanto:  —  Io  t’ho  dato  il  primo  latte,  ma 
Bagheera  ha  ragione:  «L’Uomo ritorna  all’Uomo alla 
fine».

— Può darsi,  –  rispose  Mowgli  facendosi  torvo in 
volto; – ma stanotte sono su tutt’altra pesta. Aspetta qui, 
non ti far vedere.

—  Tu non  hai  avuto  mai  paura  di  me,  Piccolo 
Ranocchio,  –  disse  Mamma  Lupa  ritraendosi  dentro 
l’erba folta e nascondendosi alla vista com’essa sapeva 
fare.

— Ed ora,  –  disse Mowgli  allegramente rientrando 
d’un balzo dentro la capanna, – sono tutti seduti intorno 
a Buldeo, che racconta loro quello che non è accaduto. 
Quando avrà finito, dicono che verranno certamente qui 
col Fiore Rosso, col fuoco, e vi bruceranno tutt’e due. E 
poi?

302



—  Ho  parlato  col  mio  uomo,  –  disse  Messua.  – 
Kanhiwara è  a  trenta  miglia  da qui,  ma a  Kanhiwara 
possiamo trovare gl’Inglesi...

— E di che Branco sono? – disse Mowgli.
— Non so. Sono bianchi, e si dice che governino tutto 

il paese, e non permettono che le persone si brucino e si 
battano fra loro senza testimoni. Se potremo arrivar là 
stanotte, vivremo. Altrimenti moriremo.

— Vivrete, allora.  Nessuno varcherà la barriera del 
villaggio stanotte.  Ma che  cosa fa  lui?  – Il  marito  di 
Messua era inginocchiato a terra e scavava con le mani 
la terra in un angolo della capanna.

— È quel poco di denaro che ha, – rispose Messua. – 
Non possiamo portar via altro.

— Ah, sì. Quella cosa che passa di mano in mano e 
non si riscalda mai. Ce n’è bisogno anche fuori di qui? – 
domandò Mowgli.

L’uomo lo fissò rabbiosamente.
— È uno scimunito, non è un demonio, – borbottò. – 

Con il denaro potrò comperare un cavallo. Siamo troppo 
malconci  per  poter  camminare  a  lungo,  e  tutto  il 
villaggio ci seguirà fra un’ora.

— Vi dico che non vi seguiranno finchè non vorrò io, 
ma l’idea del cavallo è buona, poichè Messua è stanca.

L’uomo si rialzò e annodò l’ultima rupia nella cintura. 
Mowgli aiutò Messua a scavalcare la finestra, e l’aria 
fresca  li  rianimò,  ma  la  Jungla  sotto  il  cielo  stellato 
apparve paurosamente buia.
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—  Sapete  la  strada  che  conduce  a  Kanhiwara? 
mormorò Mowgli.

Essi fecero segno di sì.
— Bene. Ricordatevi ora di non aver paura e che non 

c’è bisogno di correre. Solamente... solamente ci sarà un 
po’ di musica nella Jungla, dietro e davanti a voi.

— E credi che ci saremmo arrischiati di notte nella 
Jungla se non fosse stata la paura di essere bruciati vivi? 
È meglio essere uccisi dalle belve che dagli uomini, – 
disse  il  marito  di  Messua;  ma ella  guardò Mowgli,  e 
sorrise.

— Io dico, – continuò Mowgli come se fosse stato 
Baloo che ripetesse una vecchia Legge della Jungla per 
la centesima volta ad un cucciolo distratto, – vi dico che 
nessuno vi  mostrerà  un dente,  nella  Jungla;  nè alzerà 
una zampa contro di voi. Nè uomo nè belva vi tratterrà 
finchè non giungerete in vista di Kanhiwara. Vi sarà una 
scorta  intorno  a  voi,  –  si  volse  rapidamente  verso 
Messua dicendo: –  Egli non mi crede, ma tu sì, non è 
vero?

— Sì, certo, figlio mio. Uomo, fantasma, o lupo della 
Jungla, io ti credo.

— Lui avrà paura quando sentirà cantare la mia gente, 
ma tu sai e capirai. Andate, ora, e adagio, poichè non 
c’è affatto fretta. La barriera è chiusa.

Messua si gettò singhiozzando ai piedi di Mowgli, ma 
egli la rialzò subito con un tremito. Allora ella gli buttò 
le braccia al collo e lo coprì di tutte le benedizioni che 
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seppe  trovare,  ma  suo  marito  volse  uno  sguardo  di 
rimpianto sui campi e disse:

—  Se arriviamo a Kanhiwara, e riesco a farmi dare 
ascolto  dagl’Inglesi,  voglio  far  intentare  un  tale 
processo contro il Bramino, il vecchio Buldeo e gli altri, 
che  si  divorerà  tutto  il  villaggio.  Mi  ripagheranno  il 
doppio  i  miei  raccolti  perduti  e  i  miei  bufali 
abbandonati. Mi farò fare giustizia completa.

Mowgli rise.
— Io non so che cosa sia la giustizia, ma... ritorna la 

prossima  stagione  delle  Piogge  e  vedrai  cosa  sarà 
rimasto.

Essi si allontanarono verso la Jungla, e Mamma Lupa 
saltò fuori dal suo nascondiglio.

— Seguili!  –  disse  Mowgli;  –  e  bada  che  tutta  la 
Jungla  sappia  che  questi  due  devono  passare  sani  e 
salvi.  Fa  sentire  un  po’ la  voce.  Io  vorrei  chiamare 
Bagheera.

Il lungo, cupo ululato salì e si spense, e Mowgli vide 
il  marito  di  Messua  esitare  e  voltarsi  con una  mezza 
intenzione di ritornare di corsa alla capanna.

— Va avanti!  –  gridò  Mowgli,  allegramente.  –  Ve 
l’avevo  detto  che  ci  sarebbe  stata  un  po’ di  musica. 
Questa  voce  vi  accompagnerà fino a  Kanhiwara.  È il 
Favore della Jungla.

Messua  spinse  avanti  suo  marito  e  l’oscurità  si 
rinchiuse dietro loro e Mamma Lupa, mentre Bagheera 
balzò  su,  quasi  sotto  i  piedi  di  Mowgli,  tremante  di 
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delizia  nell’aria  notturna  che  inebria  il  Popolo  della 
Jungla.

— Mi vergogno per i tuoi fratelli, – disse ronfando.
— Perchè? Non hanno cantato dolcemente dietro Bul 

deo? – rispose Mowgli.
—  Troppo  bene!  Troppo  bene!  Hanno  fatto 

dimenticare la dignità perfino a  me, e, per la Serratura 
Rotta che m’ha liberata, mi sono messa a cantare per la 
Jungla come se facessi all’amore in primavera! Non ci 
hai sentito?

— Avevo levato dell’altra selvaggina, io. Domandalo 
a Buldeo se gli è piaciuta la canzone. Ma dove sono i 
Quattro? Voglio che nessuno del Branco degli Uomini 
varchi la barriera stanotte.

— Che bisogno c’è dei Quattro, per questo? – disse 
Bagheera  scalpicciando  irrequieta  con  gli  occhi 
fiammeggianti,  e  ronfando più forte che mai. – Posso 
trattenerli io, Fratellino. C’è da ammazzare, finalmente? 
Gli  urli  e  la  vista  degli  uomini  che  si  arrampicavano 
sugli  alberi  mi  hanno  reso  impaziente.  Che  cos’è 
l’Uomo per preoccuparci di lui? Uno zappatore nudo e 
bruno, senza peli e senza denti, un mangiaterra. Io l’ho 
seguíto in qualunque ora del giorno, anche al meriggio, 
nella chiara luce del sole. L’ho cacciato innanzi come i 
lupi  cacciano i branchi di caprioli.  Io sono Bagheera! 
Bagheera! Bagheera! Come ballo ora con la mia ombra, 
così  io  ho  ballato  con  quegli  uomini.  Guarda!  –  La 
grossa  pantera  spiccò  un  salto,  come  un  gattino  che 
voglia acchiappare una foglia morta turbinante sopra la 
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sua testa, colpì a destra e a sinistra nel vuoto facendo 
fischiare l’aria, ricadde senza rumore, poi ricominciò a 
spiccar  salti,  mentre  ronfava e  rugliava con crescente 
intensità, come il vapore che romba entro una caldaia. – 
Io  sono  Bagheera,  nella  Jungla,  nella  notte  e  nella 
pienezza della mia forza. Chi potrebbe resistere ai miei 
colpi? Cucciolo d’uomo, con un colpo di zampa potrei 
schiacciarti la testa come a un ranocchio morto d’estate!

— Colpisci, dunque! – disse Mowgli nel dialetto del 
villaggio, non nella lingua della Jungla; e quelle parole 
umane arrestarono di botto Bagheera, che ricadde sulle 
zampe  di  dietro,  scossa  da  un  fremito  e  con  la  testa 
all’altezza  di  quella  di  Mowgli.  Ancora  una  volta 
Mowgli la fissò,  come aveva fissato i  cuccioli  ribelli, 
intensamente, negli occhi verde-berillo, finchè il rosso 
bagliore entro le iridi verdi si spense, come si spegne la 
luce d’un faro molte miglia lontano sul  mare;  poi gli 
occhi si abbassarono e con essi la grossa testa sempre 
più giù e la ruvida lingua rossa raspò i piedi di Mowgli.

— Fratello... Fratello... Fratello! – sussurrò il ragazzo 
carezzandola con mano ferma e leggera dal collo giù fin 
sul dorso che s’inarcava: – Calmati! Calmati! È colpa 
della notte, e non colpa tua.

— Sì, fu l’odore della notte, – rispose Bagheera con 
accento pentito. – Quest’aria mi eccita! Ma come lo sai 
tu?

Naturalmente l’aria intorno ad un villaggio indiano è 
pregna d’ogni sorta d’odori, e per un animale, che sente 
principalmente  attraverso  l’olfatto,  gli  odori  sono 
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inebrianti come la musica e le droghe per gli  uomini. 
Mowgli continuò ad accarezzare la pantera ancora per 
qualche minuto ed essa si sdraiò come un gatto davanti 
al fuoco, colle zampe ripiegate sotto il petto, e gli occhi 
semichiusi.

— Tu sei della Jungla e non sei della Jungla; – disse 
alla fine. – Ed io sono soltanto una pantera nera; ma ti 
voglio bene, Fratellino.

— È un bel po’ di tempo che stanno a chiacchierare 
sotto l’albero, – disse Mowgli senza badare alle ultime 
parole della pantera. – Buldeo ne deve aver raccontate 
parecchie  di  frottole.  Fra  poco  dovrebbero  andare  a 
prendere  la  donna  e  suo  marito  dalla  trappola  per 
metterli sul Fiore Rosso. Troveranno che la trappola ha 
scattato a vuoto. Oh! Oh!

— Ascolta,  – disse Bagheera.  – Ora non ho più la 
febbre nel sangue. Lascia che ci trovino  me là dentro. 
Pochi  si  arrischieranno  ad  uscir  di  casa  dopo  il  mio 
incontro.  Non  è  la  prima  volta  che  io  sono  stata  in 
gabbia e non credo che mi legheranno con le corde.

—  Sii  prudente,  allora,  –  disse  Mowgli  ridendo; 
poichè  cominciava  a  sentirsi  temerario  quanto  la 
pantera, che era scivolata dentro la capanna.

— Puah! – sbuffò Bagheera; – c’è un terribile tanfo 
d’Uomo, ma ecco qui una cuccia proprio simile a quella 
che  mi  dettero  per  dormire  nelle  gabbie  del  Re  ad 
Oodeypore. Adesso mi sdraio.

Mowgli  sentì  scricchiolare  le  cinghie  del  lettuccio 
sotto il peso della grossa belva.
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—  Per  la  Serratura  Rotta  che  m’ha  liberata, 
crederanno di  aver fatto caccia grossa. Vieni a sedere 
vicino a me, Fratellino; daremo loro la «Buona Caccia» 
insieme!

— No; ho un’altra idea nel mio stomaco. Il Branco 
degli Uomini non deve sapere la parte che io prendo nel 
gioco. Fa la tua caccia. Io non desidero vederli.

—  Così  sia,  –  rispose  Bagheera.  –  Eccoli  che 
arrivano!

Il conciliabolo sotto l’albero di  peepul, all’estremità 
del  villaggio,  s’era  andato  facendo  sempre  più 
rumoroso. Si sciolse fra urla selvagge, e la folla degli 
uomini  e  delle  donne  si  precipitò  su  per  la  strada 
brandendo randelli, bambù, falci e coltelli. Buldeo ed il 
Bramino  erano  alla  testa,  ma  la  turba  li  seguiva  da 
vicino urlando: — La strega e lo stregone! Vediamo se 
le monete roventi li indurranno a confessare! Incendiate 
la  capanna  sulle  loro  teste!  Così  insegneremo  loro  a 
ospitare i Lupi-Diavoli! No, bastonateli prima! Le torce! 
Portate  altre  torce!  Buldeo,  arroventa  la  canna  del 
fucile!

Trovarono una certa difficoltà ad aprire il chiavistello 
della porta. Era stato saldamente assicurato, ma la folla 
lo  strappò  via  completamente  e  la  luce  delle  torce 
inondò la stanza dove, tutta lunga distesa sul lettuccio, 
con le zampe davanti incrociate e un po’ penzolanti da 
un’estremità,  nera  come l’inferno e  terribile  come un 
demonio,  stava  Bagheera.  Vi  fu  mezzo  minuto  di 
disperato silenzio, e quelli che si trovavano in prima fila 
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nella folla si ritrassero dalla soglia e s’aprirono una via 
di  scampo  a  graffi  e  a  spintoni,  ed  in  quel  minuto 
Bagheera  alzò  la  testa  e  sbadigliò  lentamente, 
studiatamente  e  con  ostentazione,  come  sbadigliava, 
quando  voleva  insultare  un  suo  eguale.  Le  labbra 
frangiate si  aprirono e  si  ritrassero;  la lingua rossa si 
arricciò; la mascella anteriore si abbassò tanto, finchè 
lasciò vedere fino a metà la gola ardente,  ed i  canini 
giganteschi si scoprirono sotto e sopra fino all’orlo delle 
gengive, poi si serrarono con uno scatto sonoro, come i 
congegni d’acciaio della serratura d’una cassaforte che 
si  richiude.  Un  momento  dopo  la  strada  era  deserta. 
Bagheera era saltata fuori attraverso la finestra, e stava 
al fianco di Mowgli, mentre un torrente di gente urlante 
e  schiamazzante  fuggiva  terrorizzato,  incalzandosi  e 
calpestandosi, nella furia di rientrare nelle capanne.

— Non si muoveranno più fino a giorno, – disse Ba 
gheera tranquillamente. – E adesso?

Pareva  che  il  silenzio  della  siesta  pomeridiana 
incombesse  sul  villaggio,  ma,  stando  in  ascolto,  essi 
udirono il rumore dei pesanti cofani di grano trascinati 
sui  pavimenti  di  terra battuta e spinti  contro le porte. 
Bagheera aveva perfettamente ragione; il villaggio non 
si  sarebbe  mosso  fino  a  giorno.  Mowgli  sedeva 
immobile e pensieroso e il suo volto si faceva sempre 
più cupo.

— Che cosa ho fatto? – chiese Bagheera strisciando 
ai suoi piedi.
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— Nient’altro che del gran bene. Sorvegliali fino a 
giorno.  Io  dormo.  –  Mowgli  scappò  nella  Jungla,  si 
buttò  sopra  una  roccia  e  dormì  tutto  quel  giorno  ed 
anche la notte seguente.

Quando si svegliò, Bagheera era al suo fianco, ed ai 
suoi piedi giaceva un capriolo appena ucciso. Bagheera 
osservò con curiosità Mowgli, che si mise al lavoro col 
suo coltello da caccia,  mangiò, bevve e poi si  rivoltò 
bocconi e appoggiò il mento sulle mani.

— L’uomo e la sua donna sono arrivati sani e salvi in 
vista di Kanhiwara, – disse Bagheera. – Tua madre ha 
mandato  a  dirlo  da  Chil.  Prima  della  mezzanotte,  la 
notte  stessa  che  sono  stati  liberati,  hanno  trovato  un 
cavallo e sono arrivati prestissimo. Non va bene?

— Va bene, – rispose Mowgli.
— E il tuo Branco degli Uomini del villaggio non s’è 

mosso finchè il sole non era già alto questa mattina. Poi 
hanno mangiato e sono corsi di nuovo a rifugiarsi nelle 
capanne.

— T’hanno visto, per caso?
— Può darsi. Stavo rotolandomi nella polvere davanti 

alla barriera all’alba, e forse ho anche canticchiato un 
po’ tra me e me. Ora, Fratellino, non c’è altro da fare. 
Vieni a cacciare con me e con Baloo. Ha scovato degli 
alveari nuovi che vuol mostrarti, e tutti desideriamo di 
riaverti fra noi come prima. Non far più codesta brutta 
faccia che fa paura perfino a me. L’uomo e la donna non 
saranno  messi  sul  Fiore  Rosso  e  tutto  va  bene  nella 
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Jungla.  Non  è  vero?  Dimentichiamo  il  Branco  degli 
Uomini.

—  Saranno  dimenticati...  fra  poco.  Dove  pascola 
Hathi stanotte?

—  Dove  gli  aggrada.  Chi  può  rispondere  per  il 
Silenzioso? Ma perchè? Che cosa può fare Hathi che noi 
non possiamo?

— Prega lui e i suoi tre figli di venire qui da me.
—  Ma,  Fratellino,  a  dirti  il  vero,  non  è...  non  mi 

sembra  conveniente  andare  a  dire  a  Hathi  «Vieni»  o 
«Va».  Ricordati  che  egli  è  il  Padrone  della  Jungla,  e 
prima che il Branco degli Uomini ti avesse fatto mutare 
lo sguardo in volto, egli ti insegnò una Parola d’ordine 
della Jungla.

— Non importa. Ho io una Parola d’ordine per lui, 
ora. Digli di venire da Mowgli, il Ranocchio, e se non 
sente  alle  prime,  pregalo  di  venire  in  nome  del 
Saccheggio dei Campi di Bhurtpore.

— Il  Saccheggio dei  Campi  di  Bhurtpore,  –  ripetè 
Bagheera due o tre  volte  per  esser ben sicura di  non 
scordarsene.  –  Vado;  nel  peggior  dei  casi  Hathi  si 
arrabbierà; darei una luna di caccia per sentire la Parola 
d’ordine che faccia obbedire il Silenzioso.

Se  ne  andò  lasciando  Mowgli  che  vibrava  puntate 
rabbiose sul terreno col coltello da caccia. Mowgli non 
aveva  mai  visto  il  sangue  umano  in  vita  sua,  prima, 
finchè non aveva visto e, – quel che più contava per lui 
–  aveva  fiutato  l’odore  del  sangue  di  Messua  sulle 
cinghie che la legavano. E Messua era stata buona con 
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lui  e,  per  quanto  egli  potesse  sentire  l’amore,  amava 
Messua  tanto  intensamente  quanto  odiava  il  resto  del 
genere  umano.  Ma  per  quanto  profonda  fosse  la 
ripugnanza  ch’egli  provava per  gli  uomini,  per  i  loro 
discorsi, per la loro crudeltà, per la loro vigliaccheria, 
qualunque  cosa  gli  riserbasse  la  Jungla,  egli  non  si 
sarebbe mai deciso ad uccidere un uomo ed a riavere 
nelle narici quell’orribile odore di sangue. Il suo piano 
era più semplice, ma molto più radicale; e rise fra sè 
pensando  che  l’idea  era  stata  suggerita  da  una  delle 
storie  che  il  vecchio  Buldeo narrava  sotto  l’albero  di 
peepul la sera.

—  Era davvero una Parola d’ordine! – gli  sussurrò 
Bagheera  all’orecchio.  –  Stavano pascolando  lungo  il 
fiume ed hanno obbedito come se fossero dei giovenchi. 
Guarda, eccoli che vengono ora!

Hathi ed i suoi tre figli erano apparsi, come al solito, 
silenziosamente. Il fango del fiume era ancora fresco sui 
loro fianchi, e Hathi era tutto assorto a masticare il fusto 
verde di  un giovane albero,  che aveva sradicato colle 
zanne,  ma ogni  linea del  suo corpo enorme mostrava 
chiaramente a Bagheera, a cui non sfuggiva nulla, che 
non  era  il  Padrone  della  Jungla  che  parlava  ad  un 
Cucciolo d’uomo, ma un essere spaventato di comparire 
davanti  ad  un  altro  impavido.  I  suoi  tre  figli  si 
dondolavano uno al fianco dell’altro, dietro di lui.

Mowgli alzò appena la testa, quando Hathi gli diede 
la «Buona Caccia». Lasciò che restasse davanti a lui a 
dondolarsi  per ogni  verso,  ora  su un piede ora su un 
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altro, per un bel pezzo, prima di parlare, e quando aprì 
la bocca, si rivolse a Bagheera e non agli elefanti.

— Voglio raccontare una storia che mi fu narrata dal 
cacciatore che avete cacciato oggi, – disse Mowgli. – Si 
riferisce ad un elefante vecchio e saggio, che cadde in 
una  trappola.  Il  palo  aguzzo,  confitto  nel  fondo,  lo 
sfregiò  da  sopra  il  calcagno  fino  alla  sommità  della 
spalla, lasciandogli una cicatrice bianca.

Mowgli stese la mano e, mentre Hathi si volse, la luce 
della  luna  mostrò  una  lunga  cicatrice  bianca  sul  suo 
fianco color d’ardesia,  come se fosse stato colpito da 
una frusta rovente.

— Alcuni uomini accorsero a levarlo dalla trappola, – 
continuò Mowgli, – ma egli ruppe le corde, poichè era 
molto forte, e fuggì via, finchè non si fu cicatrizzata la 
ferita. Allora tornò, infuriato, di notte, ai campi di quei 
cacciatori.  E ricordo, ora, che aveva con sè i suoi tre 
figli. Queste cose accaddero molte e molte Pioggie fa, e 
molto lontano di qui, fra i campi di Bhurtpore. Che cosa 
accadde in quei campi al tempo della mietitura, Hathi?

— Essi furono mietuti da me e dai miei quattro figli, 
– rispose Hathi.

— E al tempo dell’aratura che segue la raccolta?
— Non vi fu aratura, – disse Hathi.
— E agli uomini che vivevano delle messi verdi del 

terreno?
— Se ne andarono.
—  E  alle  capanne,  dove  abitavano  gli  uomini?  – 

continuò Mowgli.
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— Facemmo a pezzi i tetti,  e la Jungla inghiottì le 
mura, – rispose Hathi.

— E cosa ancora, in più? – chiese Mowgli.
— La Jungla invase tanto terreno fertile da levante a 

ponente  quanto  posso  percorrerne  in  due  notti,  e  da 
settentrione a mezzogiorno quanto posso percorrerne in 
tre  notti.  Noi  abbiamo fatto  avanzare  la  Jungla  sopra 
cinque villaggi e in quei villaggi,  nelle loro terre,  nei 
pascoli,  nei  campi  ondeggianti  di  messi  non  c’è 
nemmeno  un  uomo,  oggi,  che  possa  trarre  il  suo 
alimento dalla terra. Questo fu il Saccheggio dei Campi 
di Bhurtpore, compiuto da me e dai miei tre figli, ed ora 
io ti domando, o Cucciolo d’Uomo, come ne hai avuta 
notizia? – disse Hathi.

— Un uomo me l’ha detto, ed ora vedo che persino 
Buldeo può dire la verità.  Fu ben fatto, o Hathi dalla 
cicatrice bianca, ma la seconda volta deve essere fatto 
meglio, poichè ci sarà un uomo a dirigere. Conosci il 
villaggio del Branco degli Uomini che mi scacciò. Sono 
oziosi, insensati e crudeli; si divertono a chiacchierare e 
non ammazzano quelli più deboli di loro per fame, ma 
per giuoco. Quando sono sazî, butterebbero anche i loro 
simili sul Fiore Rosso. Questo l’ho visto io. Non è bene 
che vivano qui più a lungo. Io li odio.

— Ammazzali, allora, – disse il più giovane dei tre 
figli di Hathi, e così dicendo, strappò un ciuffo d’erba, 
ne scrollò la terra sbattendola contro le zampe davanti, 
poi la buttò via, mentre i suoi occhietti rossi lanciavano 
qua e là sguardi furtivi.
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—  A che  mi  giovano  le  ossa  bianche?  –  rispose 
Mowgli  infuriato.  –  Sono  io  un  lupacchiotto  per 
giuocare con le  teste di  morto? Ho ammazzato Shere 
Khan e la sua pelle marcisce sulla Rupe del Consiglio, 
ma non so dove sia andato a finire Shere Khan, e il mio 
stomaco è ancora vuoto. Questa volta voglio prendere 
quello  che  posso  vedere  e  toccare.  Fa  che  la  Jungla 
invada il villaggio, Hathi!

Bagheera  rabbrividì  e  si  appiattì  contro  terra.  Essa 
capiva,  nel  peggiore dei  casi,  un’irruzione improvvisa 
giù per la strada del villaggio, menando colpi a destra e 
a sinistra in mezzo alla folla, e l’attacco preparato con 
astuzia all’uomo che ara al crepuscolo, ma quel progetto 
di cancellare di proposito un intero villaggio dalla vista 
degli  uomini  e  delle  belve  la  spaventava.  Ora  capiva 
perchè  Mowgli  aveva  mandato  a  chiamare  Hathi. 
Nessun  altro,  fuorchè  il  vecchio  elefante,  poteva 
progettare e mandare a compimento una tale guerra.

—  Falli  scappare  come  gli  uomini  dei  Campi  di 
Bhurtpore, finchè la pioggia soltanto ari la loro terra e 
s’oda il suo scroscio sul fogliame, invece del frullo dei 
loro fusi, finchè Bagheera ed io possiamo fare della casa 
del  Bramino la  nostra  tana,  ed  i  caprioli  vengano ad 
abbeverarsi alla cisterna che è dietro al tempio. Fa che 
la Jungla invada tutto, Hathi.

— Ma io... ma noi non abbiamo alcun rancore con 
loro,  e  ci  vuole  l’ira  rovente,  accesa  da  un  grande 
dolore, per spingerci a devastare i ricoveri degli uomini, 
– disse Hathi dondolandosi dubbioso.
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— Siete voi gli unici erbivori della Jungla? Spingete 
avanti  tutti  gli  altri.  Lascia  che  anche  i  cignali  ed  i 
nilgau facciano la loro parte. Non occorre che mostriate 
un palmo di pelle finchè i campi non saranno spogli. Fa 
avanzare la Jungla, Hathi!

— Non  vi  saranno  uccisioni?  Le  mie  zanne  erano 
rosse al Saccheggio dei Campi di Bhurtpore, ed io non 
vorrei risvegliare l’odore del sangue.

— Nemmeno io.  E non voglio neppure che le loro 
ossa ingombrino la nostra terra pulita. Vadano a trovarsi 
altrove nuove tane! Non possono restar qui. Io ho visto 
scorrere il sangue della donna che mi ha nutrito, ne ho 
sentito  l’odore,  ed  essi  l’avrebbero  uccisa  se  non 
l’avessi  salvata  io.  Soltanto  l’odore  dell’erba  nuova 
sulle loro soglie può cancellare quell’odore di sangue. 
Sento che mi brucia in bocca.  Fa avanzare la Jungla, 
Hathi!

— Ah! – rispose Hathi, – così bruciava la ferita del 
palo sulla mia pelle, finchè non vedemmo sparire i loro 
villaggi,  sommersi  sotto  la  vegetazione  irrompente  a 
primavera.  Ora  capisco.  La  tua  guerra  sarà  la  nostra 
guerra. Faremo avanzare la Jungla.

Mowgli  ebbe  appena  il  tempo  di  riprendere  fiato 
(tremava tutto di  odio e  di rabbia),  che il  posto dove 
stavano prima gli elefanti era già vuoto, e Bagheera lo 
guardava con terrore.

— Per la Serratura Rotta che mi ha liberato! disse la 
Pantera nera alla fine. – Sei proprio tu la creatura nuda 
per cui  presi la parola al  Consiglio del  Branco molto 
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tempo fa? Signore della Jungla, quando mi caleranno le 
forze, intercederai per me, per Baloo e per tutti noi? Noi 
siamo cuccioli davanti a te. Ramoscelli spezzati sotto il 
piede, cerbiatti che hanno perduto la loro mamma.

L’idea  che  Bagheera  fosse  un  cerbiatto  sperduto 
sconvolse talmente Mowgli, che scoppiò a ridere, e rise 
tanto,  che  gli  venne  il  singulto  e  poteva  appena 
riprender fiato, finchè dovette buttarsi in una pozza per 
farla finita. Poi nuotò in tondo, tuffandosi dove i raggi 
della luna solcavano l’acqua e riemergendo nell’ombra, 
come il ranocchio suo omonimo.

Intanto Hathi ed i suoi tre figli, ciascuno volto verso 
uno  dei  quattro  punti  cardinali,  s’incamminavano  a 
grandi passi silenziosi giù per le valli un miglio lontano. 
Andarono avanti e avanti per due giorni di séguito, vale 
a dire per sessanta buone miglia, attraverso la Jungla, 
mentre  ogni  passo  che  facevano ed  ogni  mossa  della 
loro proboscide era conosciuta, notata e commentata da 
Mang, da Chil, dal Popolo delle Scimmie e da tutti gli 
uccelli.  Poi  cominciarono  a  pascolare  e  pascolarono 
tranquillamente per circa una settimana. Hathi ed i suoi 
figli sono come Kaa, il Pitone di Roccia. Non hanno mai 
fretta, finchè non ce n’è proprio bisogno.

Alla fine di questo tempo si sparse la voce nella Jun 
gla – (e nessuno sapeva chi l’avesse messa in giro) – 
che v’erano pascoli ed acqua migliori in una certa valle 
così e così. I cignali, che si sa bene andrebbero in capo 
al  Mondo  per  fare  una  scorpacciata,  si  mossero  per 
primi a branchi, urtandosi ed azzuffandosi sulle rocce, e 
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i cervi li seguirono con le piccole volpi selvatiche, che 
divorano i morti ed i moribondi dei branchi, ed i nilgau, 
dalle spalle possenti, si mossero paralleli ai cervi, ed i 
bufali selvatici dei pantani vennero dietro ai nilgau. La 
minima  cosa  avrebbe  potuto  far  volgere  indietro  le 
mandre sparse e sbandate, che pascolavano e vagavano 
e bevevano e tornavano a pascolare, ma ogni volta che 
si spargeva un allarme c’era qualcuno a rassicurarli. Una 
volta era Sahi, il Porcospino, che recava notizie di un 
buon pascolo appena un po’ più avanti;  un’altra volta 
era  Mang  che  incoraggiava  con  i  suoi  stridi  e 
s’abbassava  starnazzando  sopra  una  radura  per  far 
vedere  ch’era  vuota,  o  Baloo,  con  la  bocca  piena  di 
radici, si buttava lungo una fila che tentennava e, un po’ 
spaventandoli  e  un  po’ scherzando,  li  metteva  sulla 
buona  via.  Moltissimi  animali  tornarono  indietro  e 
fuggirono  via  o  si  disinteressarono,  ma  ne  rimasero 
molti  che  continuarono  ad  avanzare.  Dopo  un’altra 
decina di giorni la situazione era questa: i cervi, i cignali 
ed  i  nilgau  mulinavano  in  un  cerchio  di  otto  o  dieci 
miglia  di  raggio,  mentre  i  carnivori  facevano 
schermaglie tutt’intorno. Al centro di questo cerchio era 
il  villaggio,  intorno a  cui  le  messi  maturavano,  ed in 
mezzo alle messi stavano uomini seduti su quelle che 
essi  chiamano  machans,  piattaforme come piccionaie, 
fatte con bastoni intrecciati in cima a quattro pali, per 
spaventare gli uccelli e gli altri ladruncoli. Allora i cervi 
non furono più  incoraggiati.  I  Mangiatori  di  Carne  li 
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incalzavano  da  vicino  e  li  cacciavano  avanti  verso  il 
centro.

Era una notte buia allorchè Hathi ed i suoi tre figli 
sbucarono  giù  dalla  Jungla  e  schiantarono  con  la 
proboscide i pali delle  machans, che caddero come gli 
steli stroncati della cicuta in fiore, e gli uomini che vi 
erano sopra piombarono al suolo e si sentirono risuonare 
negli orecchi il gorgoglío profondo degli elefanti. Allora 
l’avanguardia dell’esercito spaventato dei cervi irruppe 
e straripò sui pascoli e sui campi arati del villaggio, i 
cignali  grufolanti,  dallo  zoccolo  tagliente,  avanzarono 
con loro e distrussero quel che avevano lasciato i cervi, 
e di tanto in tanto un allarme di lupi scompigliava le 
mandre che si slanciavano ad una fuga pazza qua e là, 
calpestando  l’orzo  novello  e  spianando  gli  argini  dei 
canali  d’irrigazione.  Prima  che  spuntasse  l’alba,  la 
pressione dall’esterno del cerchio cedette in un punto. I 
Mangiatori di Carne erano tornati indietro lasciando una 
via  aperta  verso  sud,  e,  un  branco  dietro  l’altro,  i 
caprioli fuggirono attraverso quel varco. Altri, più arditi, 
rimasero nel folto della macchia per finire il loro pasto 
la notte seguente.

Ma  l’impresa  poteva  dirsi  compiuta.  Quando  i 
contadini,  la  mattina  dopo,  guardarono  i  loro  campi, 
videro  che  i  raccolti  erano perduti.  Era  la  morte,  per 
loro, se non se n’andavano; poichè campavano a stento 
da un anno all’altro con la carestia  che li  minacciava 
sempre  da  vicino  come  la  Jungla.  Quando  i  bufali 
furono  mandati  a  pascolare  e,  affamati  com’erano, 
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trovarono che i cervi avevano divorato tutto nei pascoli, 
si buttarono per la Jungla e si perdettero dietro ai loro 
compagni selvatici, e quando scese il crepuscolo i tre o 
quattro  cavallucci,  che  appartenevano  al  villaggio, 
giacevano  nelle  loro  stalle  con  la  testa  schiacciata. 
Soltanto  Bagheera  poteva  aver  menato  quei  colpi  e 
avuto  l’insolenza  di  trascinare  l’ultima  carcassa  in 
mezzo alla strada.

I  contadini  non  ebbero  il  coraggio  di  accendere  i 
fuochi nei campi, quella notte, e così Hathi ed i suoi tre 
figli andarono spigolando fra quel ch’era rimasto; ed è 
inutile  ripassare  dove  spigola  Hathi.  Gli  abitanti 
decisero  di  vivere  col  grano  serbato  per  la  semina, 
finchè fosse passata la stagione delle piogge, e poi di 
cercar lavoro come servi, finchè non avrebbero potuto 
rifarsi  dell’annata  perduta;  ma,  mentre  il  mercante  di 
grano pensava ai suoi cesti ben colmi ed al prezzo che 
avrebbe potuto esigere alla vendita,  le  zanne acute di 
Hathi  scavavano  l’angolo  della  sua  casa  di  creta  e 
sfondavano la gran cesta di vimini, spalmata di sterco di 
vacca, dove giaceva la merce preziosa.

Quando  quest’ultima  perdita  fu  scoperta,  toccò  al 
Bramino  di  parlare.  Aveva  pregato  i  suoi  Dei  senza 
essere  esaudito.  Poteva  darsi,  egli  disse,  che,  senza 
volerlo,  il  villaggio  avesse  offeso  qualcuno degli  Dei 
della Jungla, poichè, senza alcun dubbio, la Jungla era 
contro  di  loro.  Allora  mandarono  a  chiamare  il  capo 
della più vicina tribù nomade dei  Gonds;  i  piccoli ed 
astuti  cacciatori  nerissimi,  che vivono nel  fondo della 
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Jungla  e  sono  i  discendenti  della  più  vecchia  razza 
dell’India;  gli  aborigeni  padroni  del  paese.  Fecero  al 
Gond la migliore accoglienza che poterono con quel che 
possedevano ancora,  ed egli,  ritto  su una gamba,  con 
l’arco in mano, e due o tre frecce avvelenate infilzate 
nel  nodo  dei  capelli,  guardava,  mezzo  impaurito  e 
mezzo sprezzante,  i  contadini  ansiosi  ed i  loro campi 
devastati.  Essi  volevano  sapere  se  i  suoi  Dei,  –  gli 
antichi  Dei  –  fossero  adirati  con  loro  e  che  sacrifici 
dovevano essere offerti.  Il  Gond non disse niente, ma 
raccolse  un  tralcio  di  karela,  la  vite  che  dà  l’amara 
zucca  selvatica,  e  l’intrecciò  attraverso  la  porta  del 
tempio,  davanti  all’immagine  rossa  dai  grandi  occhi 
fissi del dio indù, poi accennò con la mano all’aperto, 
verso  la  strada  che  conduceva a  Kanhiwara  e  ritornò 
nella  Jungla  ad  osservare  il  Popolo  della  Jungla  che 
l’attraversava.  Sapeva  che  quando  gli  animali  della 
Jungla si mettono in moto, soltanto gli uomini bianchi 
possono sperare di farli deviare.

Non c’era bisogno di chiedere il significato del suo 
gesto.  La  zucca  selvatica  sarebbe  cresciuta  sul  luogo 
dov’essi  avevano  adorato  il  loro  dio,  e  prima  si 
sarebbero messi in salvo, tanto meglio sarebbe stato per 
loro.

Ma  è  difficile  strappare  un  villaggio  dalle 
fondamenta.  Essi  si  indugiarono  finchè  restò  loro 
qualche  provvista  dell’estate,  e  cercarono  di  cogliere 
noci nella Jungla, ma ombre dagli occhi fiammeggianti 
li  osservavano  e  comparivano  loro  davanti,  anche  in 

322



pieno meriggio; e quando essi si rifugiavano impauriti 
fra le loro mura, trovavano i tronchi degli alberi, davanti 
ai quali erano passati cinque minuti prima, con la scorza 
sfettucciata e graffiata dal colpo di qualche zampa dai 
grandi artigli. Più si tenevano rinserrati nel villaggio, e 
più  arditi  diventavano  gli  esseri  selvatici  che 
sgambettavano  e  mugghiavano  sui  pascoli  presso  la 
Waingunga. Non avevano più il coraggio di rattoppare 
le  mura  posteriori  delle  stalle  vuote  che  guardavano 
verso la Jungla; i cignali le ridemolivano con le zampe, 
e le  liane dalle  radici  nodose crescevano rapidamente 
sul terreno calpestato e stendevano le loro braccia sulla 
nuova  terra  conquistata,  seguite  subito  dall’erba  che 
cresceva fitta e aguzza come le lance d’un esercito di 
folletti  che  incalzasse  una  ritirata.  Gli  uomini  senza 
famiglia  fuggirono  per  i  primi,  e  sparsero  la  notizia 
vicino e  lontano che  il  villaggio  era  condannato.  Chi 
poteva combattere, dicevano, contro la Jungla e contro 
gli  dei  della  Jungla,  se  lo  stesso  cobra  del  villaggio 
aveva abbandonato la sua piattaforma sotto l’albero di 
peepul? E così il loro piccolo traffico col mondo esterno 
si  restrinse,  di  mano  in  mano  che  i  sentieri  battuti, 
attraverso  la  pianura,  diminuivano  e  si  cancellavano. 
Hathi ed i suoi tre figli non li turbarono più la notte coi 
loro barriti, ormai essi non avevano più niente da fare. 
Le messi sui campi e la sementa sotto terra erano state 
distrutte. I campi circostanti e quelli lontani perdevano 
già i loro contorni ed era tempo ormai di affidarsi alla 
carità degl’Inglesi di Kanhiwara.
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Da veri indigeni, differirono la partenza da un giorno 
all’altro, finchè li sorpresero le prime Piogge ed i tetti in 
rovina  lasciarono  passare  il  diluvio.  Nei  pascoli  si 
affondava fino alle caviglie, e tutta la vegetazione, dopo 
i calori dell’estate, si sviluppò con improvviso rigoglio. 
Allora  si  allontanarono –  uomini,  donne e  bambini  – 
sotto la pioggia calda ed accecante del mattino, ma si 
volsero  naturalmente  per  dare  un  ultimo  sguardo 
d’addio alle loro case.

Mentre  l’ultima  famiglia,  carica  di  fardelli, 
sorpassava la barriera, udirono uno schianto di travi e di 
tetti che crollavano dietro le mura. Videro levarsi per un 
istante una proboscide nera e lucente come una serpe, 
che sparpagliava la paglia infradiciata dei tetti.  Poi la 
proboscide sparì e s’udì un altro schianto seguíto da un 
barrito acuto. Hathi strappava i tetti delle capanne, come 
si colgono le ninfee, e una trave, rimbalzando, l’aveva 
colpito. Non ci mancava che questo per scatenare tutta 
la sua forza, poichè, fra tutti  gli  animali della Jungla, 
l’elefante selvatico è il più terribile nella sua cieca furia 
di distruzione. Tempestò di calci all’indietro un muro di 
argilla, che crollò sotto i colpi e si sciolse in fanghiglia 
gialla sotto i torrenti di pioggia. Poi si rigirò, lanciò un 
nuovo barrito acuto e si slanciò ad una corsa rovinosa 
fra  le  stradette  anguste,  urtando  le  case  a  destra  e  a 
sinistra, scuotendo le porte sconquassate, strappando le 
tettoie,  mentre  i  suoi  tre  figli  infuriavano dietro a  lui 
come  avevano  fatto  al  Saccheggio  dei  Campi  di 
Bhurtpore.
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— La Jungla inghiottirà  questi  avanzi,  –  disse una 
voce calma in mezzo alle rovine. – Bisogna abbattere le 
mura esterne, – e Mowgli, con l’acqua che gli scorreva 
sulle spalle e sulle braccia nude, saltò giù da un muro 
che si abbattè lentamente, come un bufalo stanco.

— Tutto a suo tempo, – rispose ansando Hathi. – Oh, 
ma  le  mie  zanne  erano  rosse  a  Bhurtpore!  Al  muro 
esterno, figlioli! Con la testa! Insieme! Ora!

I quattro spinsero insieme, uno a fianco dell’altro, il 
muro di  cinta,  che s’incurvò,  si  spaccò e  crollò,  ed i 
contadini, ammutoliti dall’orrore, videro le teste feroci 
dei  devastatori,  rigate  di  fango,  sbucare  dalla  breccia 
irregolare. Allora si dettero alla fuga, senza più casa e 
senza più cibo, giù per la valle, mentre il loro villaggio, 
stritolato,  rovinato  e  calpestato,  si  disfaceva  in  fango 
dietro di loro.

Un mese dopo sullo stesso luogo non c’era che un 
monticello  ondulato  coperto  di  tenera  vegetazione 
verde;  e  alla  fine  delle  Piogge  la  Jungla,  in  pieno 
rigoglio,  stormiva  sonora  sopra  la  terra  che  sei  mesi 
prima era stata solcata dall’aratro.
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LA CANZONE DI MOWGLI CONTRO LA GENTE

Io scioglierò contro di voi le liane dall’agile piede,
Io chiamerò la Jungla che cancelli ogni traccia vostra!

I tetti scompariranno sotto di essa.
Le travi delle case crolleranno,

E la Karela, l’amara Karela,
Ricoprirà ogni cosa!

Alle porte dei vostri Consigli canterà il mio Popolo,
Sulle  soglie  dei  vostri  granai  s’aggrapperanno  i 

pipistrelli;
E il serpente sarà il vostro guardiano,

Presso un focolare negletto;
Perchè la Karela, l’amara Karela,

Fruttificherà dove voi dormivate!

Voi non vedrete i miei assalitori; li udrete e ve li 
immaginerete;

Di notte, prima che sorga la luna, io li manderò per la 
mia taglia;

E il lupo sarà il vostro mandriano.
Presso il termine divelto,

Perchè la Karela, l’amara Karela,
Farà il suo seme dove voi avete amato!

Io mieterò i vostri campi prima di voi per mezzo di un 
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esercito;
Voi spigolerete dietro i miei mietitori il pane perduto;

Ed i cervi saranno i vostri giovenchi
Sulla testata incolta,

Perchè la Karela, l’amara Karela,
Coprirà con le sue foglie i luoghi dove costruiste!

Io ho sciolto contro di voi le liane dal piede claviforme,
Io ho spinto contro di voi la Jungla che sommergerà nei 

pantani le vostre tracce.
Gli alberi – gli alberi vi sovrastano!

Le travi delle case crolleranno.
E la Karela, l’amara Karela,

Coprirà voi tutti!

327



I BECCAMORTI

Quando voi dite a Tabaqui: «Mio Fratello!», quando invitate la 
Jena a banchetto,

Potete gridare la Tregua Piena con Jacala... il Ventre che corre su 
quattro piedi.

LEGGE DELLA JUNGLA.

— Rispettate i vecchi!
Era  una  voce  grossa,  –  una  voce  fangosa  che  vi 

avrebbe fatto rabbrividire,  – una voce come una cosa 
molle che si rompesse in due. Vi era un tremolio in essa, 
un gracidamento e un guaito.

—  Rispettate  i  vecchi!  O  compagni  del  Fiume...  
rispettate i vecchi!

Non si  vedeva niente  sulla  larga distesa del  fiume, 
all’infuori  di  una  flottiglia  di  chiatte  incavicchiate,  a 
vele  quadre,  cariche  di  pietre  da  costruzione,  che 
passavano proprio allora sotto il ponte della ferrovia e 
scendevano lungo la corrente. Alzarono i rozzi timoni, 
per  evitare  il  banco  di  sabbia  formato  dalla  corrente 
intorno ai piloni del ponte, e mentre passavano, per tre 
di fronte, l’orribile. voce ricominciò:

—  O  Bramini  del  Fiume...  rispettate  i  vecchi  e  
gl’infermi!
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Un  battelliere,  seduto  sul  bordo,  si  volse,  alzò  la 
mano, disse qualche cosa che non era una benedizione, 
e  le  chiatte  avanzarono  cigolando  nella  luce 
crepuscolare. Il largo fiume indiano, che aveva piuttosto 
l’aspetto  di  una  catena  di  laghetti,  che  di  un  corso 
d’acqua, era liscio come uno specchio, e rifletteva, nel 
mezzo della corrente, il cielo rossastro, ed era chiazzato 
di  giallo e  di  porpora scura,  vicino e  sotto  le sponde 
basse. Alcuni ruscelletti  vi si  gettavano nella stagione 
delle  piogge,  ma ora le  loro  foci  asciutte  si  aprivano 
vuote sopra il livello dell’acqua. Sulla sponda sinistra, 
quasi sotto il ponte della ferrovia, sorgeva un villaggio 
di capanne, costruite di argilla, di mattoni, di paglia e di 
rami, la cui strada principale, ingombra di bestiame che 
tornava  alle  stalle,  correva  diritta  fino  al  fiume  e 
terminava in una specie di gettata di mattoni, dove chi 
voleva bagnarsi poteva scendere nell’acqua passo passo. 
Quello era il Ghaut del villaggio di Mugger-Ghaut.

La  notte  scendeva  rapidamente  sui  campi  di 
lenticchie, di riso, di cotone, sulle terre basse, allagate 
ogni  anno  dal  fiume,  sulla  Jungla  folta  e  sui  pascoli 
dietro le  canne immobili.  I  pappagalli  ed i  corvi,  che 
stridendo e gracchiando erano scesi per la bevuta serale, 
erano rivolati dentro terra ad appollaiarsi incrociandosi 
con gli  stormi di rossette,  che uscivano a quell’ora; e 
nugoli  di  uccelli  acquatici  calavano  fischiando  e 
starnazzando al riparo fra i canneti. C’erano oche dalla 
testa rigonfia e il dorso nero, arzavole, folaghe, germani, 
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tadorne  insieme  a  chiurli,  ed  ogni  tanto,  qua  e  là, 
qualche fenicottero.

Una Gru Aiutante  chiudeva la  retroguardia;  volano 
pesantemente  e  rumorosamente,  come  se  ognuno  dei 
loro lenti colpi d’ala debba esser l’ultimo.

— Rispettate i vecchi! Bramini del Fiume... rispettate  
i vecchi!

L’Aiutante volse a mezzo la testa, deviò leggermente 
verso la direzione della voce, e si posò rigidamente sul 
banco  di  sabbia,  sotto  il  ponte.  E  allora  apparve 
chiaramente  in  tutta  la  sua  bruttezza.  Visto  di  dietro, 
aveva un aspetto veramente imponente, poichè era alto 
quasi  sei  piedi  e  pareva  proprio  un  rispettabilissimo 
prete calvo. Di faccia era tutt’altra cosa; la testa ed il 
collo  non  avevano  una  penna,  e  sotto  il  mento  gli 
pendeva un orribile gozzo di pelle nuda: il ripostiglio di 
tutto  quello  che  il  suo  becco  a  piccozza  riusciva  a 
rubare.

Aveva  le  gambe  lunghe,  sottili  e  grinzose,  ma  le 
muoveva  delicatamente  e  se  le  guardava  soddisfatto, 
mentre si lisciava le penne cenerine della coda e gettava 
occhiate  indietro,  sopra  le  spalle  lisce,  irrigidendosi 
come in posizione d’attenti.

Un  piccolo  Sciacallo  rognoso,  che  abbaiava  dalla 
fame sopra un piccolo rialzo di terra, drizzò gli orecchi 
e  la  coda,  e  sgattaiolò  attraverso  il  bassofondo  per 
raggiungere l’Aiutante.

Era l’infimo della sua specie, e questo non vuol dire 
che il migliore degli sciacalli valga gran che, ma quello 
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era  particolarmente  spregevole,  essendo  mezzo 
mendicante  e  mezzo  delinquente.  Era  quello  che 
ripuliva  i  mucchi  d’immondizie  dei  villaggi, 
disperatamente  timido  o  temerariamente  ardito, 
eternamente affamato e pieno di un’astuzia che non gli 
aveva mai giovato molto.

— Ugh! – disse scrollandosi tristemente quando prese 
terra. – Che la scabbia rossa distrugga i cani di questo 
villaggio! Ho tre morsi per ogni pulce, addosso, e tutto 
per  aver  guardato,  semplicemente  guardato,  badate 
bene, una vecchia scarpa in una stalla di vacche. Devo 
forse  mangiar  fango?  –  Si  grattò  sotto  l’orecchio 
sinistro.

— Ho sentito dire – rispose l’Aiutante, con una voce 
che  pareva  una  sega  sdentata  che  mordesse  stridendo 
una  grossa  tavola,  –  ho  sentito  dire  che  c’era  un 
cucciolo appena nato in quella stessa scarpa.

— Sentir dire è una cosa; sapere è un’altra, – disse lo 
Sciacallo,  che  aveva  una  discreta  conoscenza  dei 
proverbi,  imparati  ascoltando  gli  uomini  che  si 
raccoglievano  a  chiacchierare  intorno  ai  fuochi  del 
villaggio, la sera.

— È verissimo. Così, per maggior sicurezza, mi sono 
occupato  io  del  cucciolo  mentre  i  cani  erano 
affaccendati altrove.

—  Erano  molto affaccendati,  –  soggiunse  lo 
Sciacallo. – Beh! Per qualche tempo bisogna che non 
vada  al  villaggio  a  cercar  rifiuti.  Dunque  c’era 
veramente un cucciolo cieco in quella scarpa?
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— È qui, – rispose l’Aiutante, dando una sbirciata da 
sopra il becco al proprio gozzo pieno. – Una piccolezza, 
ma sempre gradita, ora che la carità è morta nel mondo.

— Ahimè! Il mondo è spietato, oggigiorno, – gemette 
lo  Sciacallo.  Poi  il  suo  occhio  irrequieto  osservò 
un’impercettibile  increspatura  sull’acqua  e  continuò 
rapidamente:  – La vita  è difficile  per tutti  noi,  e  non 
dubito che anche il nostro eccellente Signore, l’Orgoglio 
del Ghaut e l’Invidia del Fiume...

— Il bugiardo, l’adulatore e lo Sciacallo furono tutti 
covati  nello  stesso  uovo,  –  disse  l’Aiutante  senza 
rivolgersi a nessuno in particolare, poichè quando ci si 
metteva era un bel tipo di bugiardo anche lui.

—  Sì,  l’Invidia  del  Fiume,  –  ripetè  lo  Sciacallo, 
alzando la voce. – Anche lui, non ne dubito, trova che 
da quando è stato costruito il ponte il cibo buono è più 
scarso.  Ma d’altra  parte,  benchè  non  ardirei  in  alcun 
modo dirlo in faccia a quella nobile persona, egli è tanto 
sapiente e virtuoso, mentre io... ahimé! non lo sono...

—  Quando  lo  Sciacallo  ammette  d’essere  grigio, 
quanto dev’esser nero! – brontolò l’Aiutante. Egli non 
poteva vedere quello che si avvicinava.

— A lui non manca mai da mangiare, e così...
S’udì un leggero strofinio, come se una barca avesse 

appena  sfiorato  il  bassofondo.  Lo  Sciacallo  si  rigirò 
rapidamente  e  fece  fronte  (è  sempre  meglio  fargli 
fronte) all’animale di cui aveva parlato fino allora. Era 
un coccodrillo lungo ventiquattro piedi, corazzato d’una 
specie  di  lamiera  da  caldaie  a  triplice  ribaditura, 
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tempestato di borchie e armato di chiglia e di cresta. Le 
punte giallastre dei denti superiori sporgevano proprio 
sopra le belle scanalature della mascella inferiore. Era il 
Mugger  del  Mugger  Ghaut,  dal  naso  schiacciato,  più 
vecchio di qualsiasi uomo del villaggio; il démone del 
guado, prima che fosse costruito il ponte della ferrovia; 
assassino,  divoratore  di  uomini,  e  feticcio  del  luogo 
nello  stesso  tempo.  Stava  col  muso  appoggiato  sul 
bassofondo,  mantenendosi  in  posizione  con 
un’ondulazione  quasi  impercettibile  della  coda,  e  lo 
Sciacallo ben sapeva che un colpo solo di quella stessa 
coda nell’acqua poteva far balzare il Mugger sulla riva 
con la velocità d’una locomotiva.

— Che fortunato incontro,  Protettore  dei  Poveri!  – 
disse  ossequiosamente,  facendo  un  passo  indietro  ad 
ogni  parola.  –  Abbiamo  sentito  una  voce  deliziosa  e 
siamo venuti nella speranza di un dolce colloquio. La 
mia  indegna  presunzione  m’ha  indotto,  mentre 
aspettavo qui, a parlar proprio di te. Spero che non avrai 
udito niente.

Lo Sciacallo invece aveva parlato proprio per essere 
udito, poichè egli sapeva che l’adulazione era il miglior 
mezzo per procacciarsi qualche cosa da mangiare, e il 
Mugger  sapeva  che  lo  Sciacallo  aveva  parlato  con 
questo  scopo,  e  lo  Sciacallo  sapeva  che  il  Mugger 
sapeva, e il Mugger sapeva che lo Sciacallo sapeva che 
il Mugger sapeva e via di séguito, cosicchè erano tutti e 
due soddisfatti.
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Il vecchio mostro si spinse ansando e grugnendo su 
per  la  riva  e  brontolò:  —  Rispettate  i  vecchi  e  
gl’infermi! –  ,  e  intanto,  i  suoi  occhietti  scintillavano 
come carboni ardenti sotto le pesanti palpebre cornee in 
cima alla testa triangolare, mentre trascinava innanzi il 
corpo, rigonfio come un baule, fra le zampe contorte. 
Poi si accomodò, e lo Sciacallo, per quanto conoscesse 
bene i suoi modi, non potè far a meno di trasalire per la 
centesima  volta  quando  vide  con  quanta  verità  il 
Mugger  imitasse  un  tronco  arenato  dalla  deriva  sulle 
secche. S’era dato anche la pena di collocarsi all’angolo 
esatto  che  avrebbe  formato  con  l’acqua  un  tronco 
gettato  naturalmente  sulla  riva,  tenuto  conto  della 
corrente,  della  stagione,  del  tempo e del  luogo.  Tutto 
questo non era che effetto dell’abitudine, senza dubbio, 
poichè il Mugger era venuto a riva per suo piacere; ma 
un  coccodrillo  non  è  mai  interamente  sazio,  e  se  lo 
Sciacallo si fosse lasciato ingannare dall’apparenza, non 
avrebbe vissuto abbastanza per filosofarci sopra.

— Figlio mio, non ho sentito nulla, – disse il Mugger 
chiudendo un occhio. – Avevo l’acqua negli orecchi e 
mi  sentivo  quasi  mancare  dalla  fame.  Dacchè  hanno 
costruito  il  ponte  della  ferrovia,  la  gente  del  mio 
villaggio non mi vuol più bene, e questo mi spezza il 
cuore.

— Oh, vergogna! – esclamò lo Sciacallo. – Un cuore 
così  nobile,  poi!  Ma  gli  uomini  sono  tutti  uguali, 
secondo me.
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—  No,  vi  sono  veramente  delle  grandi  differenze, 
disse il Mugger dolcemente. – Alcuni sono magri come 
pali  da  barca.  Altri  invece  sono  grassi  come  giovani 
sciac... cani. Ma non voglio dir male degli uomini senza 
ragione.  Sono di  tutte  le  specie,  ma lunghissimi  anni 
d’esperienza  m’hanno  insegnato  che,  in  complesso, 
sono ottimi. Uomini, donne, bambini... io non ci trovo 
niente  da  ridire.  E  ricordati,  figliolo,  chi  biasima  il 
mondo è biasimato dal mondo.

—  L’adulazione  è  peggiore  di  una  scatola  di  latta 
vuota in una pancia. Ma quello che abbiamo udito ora è 
sapienza, – disse l’Aiutante mettendo giù un piede.

— Considera, però, la loro ingratitudine verso questa 
eccellente  persona...  –  cominciò  lo  Sciacallo  con 
accento di tenerezza.

— No, no, non ingratitudine! – disse il Mugger. Non 
pensano agli altri, ecco tutto. Ma ho osservato, steso al 
mio posto sotto il guado, che le scale del ponte nuovo 
sono terribilmente faticose a salire,  tanto per i  vecchi 
che  per  i  giovani.  I  vecchi,  veramente,  non  meritano 
tanta considerazione; mi dispiace,  mi dispiace proprio 
per i piccoli fanciulli grassocci. Tuttavia credo che, fra 
poco,  quando  il  ponte  nuovo  avrà  perduto  la  sua 
attrattiva, rivedremo le gambe nude e brune della mia 
gente sguazzare con coraggio attraverso il guado come 
una volta,  e allora  il  vecchio Mugger sarà  onorato di 
nuovo.

—  Ma,  certamente,  ho  visto  delle  ghirlande  di 
fiorranci  staccarsi  galleggiando  dalle  rive  del  Ghaut 
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oggi stesso al meriggio, – disse l’Aiutante. Le ghirlande 
di  fiorranci  sono  un  segno  di  venerazione  in  tutta 
l’India.

— Uno sbaglio... uno sbaglio. È stata la moglie del 
venditore di dolci. Ogni anno ci vede meno e non riesce 
a distinguere un tronco da me, dal Mugger del Ghaut. 
M’accorsi del terrore quando gettò la ghirlanda, poichè 
ero proprio ai piedi del Ghaut, e se avessi fatto un altro 
passo, avrei potuto mostrarle la piccola differenza che 
c’era. Tuttavia, la sua intenzione era buona, e dobbiamo 
apprezzare lo spirito dell’offerta.

— A che servono le ghirlande di fiorranci quando si è 
sopra  l’immondezzaio?  –  disse  lo  Sciacallo,  mentre 
dava  la  caccia  alle  pulci,  ma  tenendo  sempre 
prudentemente d’occhio il Protettore dei Poveri.

—  È  vero,  ma  non  hanno  ancora  cominciato  a 
formare il mucchio d’immondizie sul quale devo essere 
buttato.  Cinque  volte  ho  visto  il  fiume  ritirarsi  dal 
villaggio e lasciare all’asciutto nuova terra in fondo alla 
strada. Cinque volte ho visto ricostruire il villaggio sulle 
rive,  e vedrò ricostruirlo altre cinque volte ancora.  Io 
non sono un Gaviale infedele che acchiappa i pesci oggi 
a Kasi, domani a Prayag, come dice il proverbio, ma il 
vero  e  costante  custode  del  guado.  Non  per  niente, 
fanciullo mio, il villaggio porta il mio nome, e, «colui 
che vigila a lungo», come dice il proverbio, avrà la sua 
ricompensa alla fine.
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— Io ho vigilato a lungo... molto a lungo... quasi tutta 
la mia vita, e non ho avuto per ricompensa che morsi e 
botte, – disse lo Sciacallo.

— Oh! oh! oh! – gridò l’Aiutante.

— In agosto nacque lo Sciacallo;
Le piogge caddero in settembre;

«Ora un così terribile diluvio come questo»,
Diss’egli, «non ricordo di averlo mai visto!».

L’Aiutante ha una caratteristica molto spiacevole. In 
certe  epoche  imprecisate  soffre  di  acuti  attacchi;  di 
smanie o crampi alle gambe, e benchè a vederlo sembri 
più  virtuoso  di  qualunque  gru,  che  sono  tutte 
rispettabilissime,  si  abbandona  ad  una  folle  danza 
guerresca  sui  trampoli  delle  gambe  rattrappite, 
semiaprendo le ali  e  facendo ballonzolare su e giù la 
testa calva, mentre, per ragioni meglio note a lui solo, 
ha  la  massima  cura  di  accompagnare  i  suoi  più  fieri 
attacchi con le più indecenti insolenze. All’ultima parola 
della propria canzone, riprese la posizione d’«attenti», 
dieci volte più aiutante che mai.

Lo Sciacallo chinò la testa, benchè avesse tre stagioni 
suonate,  perchè non ci  si  può risentire  all’insulto che 
viene da uno che ha quasi un metro di becco e la forza 
di  vibrarlo  come  un  giavellotto.  L’Aiutante  era  un 
notissimo codardo, ma lo Sciacallo anche peggio.

— Bisogna vivere per imparare, – disse il Mugger, – 
e  c’è  questo  da  dire:  i  piccoli  sciacalli  sono 
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comunissimi, figliolo, ma un Mugger come me, non si 
trova  tanto  facilmente.  Pur  tuttavia  io  non  sono 
orgoglioso,  poichè  l’orgoglio  è  rovina;  ma  badate,  è 
Destino, e contro il proprio Destino nessuno che nuoti, 
che cammini o che corra dovrebbe dire mai niente. Io 
sono  molto  contento  del  mio  Destino.  Con  la  buona 
fortuna, con un occhio acuto, e l’abitudine di osservar 
da vicino se un corso d’acqua o un’insenatura ha una via 
d’uscita prima di entrarci, si possono fare molte cose.

— Una volta ho sentito dire che anche il Protettore 
dei  Poveri  commise  un  errore,  –  disse  lo  Sciacallo 
malignamente.

— È vero; ma anche in quell’occasione il Destino mi 
aiutò.  Accadde  prima  che  avessi  raggiunto  il  mio 
completo sviluppo, prima di tre carestie fa (per la Destra 
e la Sinistra del Gunga! com’erano gonfi i fiumi in quei 
giorni!). Sì, ero giovane e spensierato, e quando venne 
la piena, chi fu più felice di me? Bastava una piccolezza 
a  farmi  felice,  allora.  Il  villaggio  era  sommerso 
dall’inondazione, ed io passai a nuoto sopra il Ghaut e 
mi addentrai molto nella terra, fino alle risaie, che erano 
sommerse sotto uno spesso strato di buon fango. E mi 
ricordo anche di un paio di braccialetti (di vetro erano e 
mi travagliarono non poco) che trovai quella sera. Sì, 
braccialetti di vetro, e se la memoria non mi tradisce, 
una scarpa.  Avrei  dovuto scrollar  via  dal  corpo tutt’e 
due le scarpe, ma avevo fame. Imparai a far meglio in 
séguito. Sì. Così mangiai e mi riposai, ma quando ero 
pronto  per  ritornare  al  fiume,  la  piena  era  calata,  e 
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camminai  attraverso  il  fango  nella  via  principale.  Sì, 
proprio io.  Tutta  la  mia  gente  venne fuori,  i  preti,  le 
donne, i fanciulli, ed io li guardai con benevolenza. Non 
si  combatte  bene  nel  fango.  Un  barcaiolo  disse: 
«Prendete le asce e ammazzatelo, perchè è il  Mugger 
del guado». «Non lo fate!» gridò il Bramino. «Guardate, 
rimanda indietro l’inondazione! È il genio tutelare del 
villaggio!». Allora mi gettarono addosso molti fiori, e, 
con gentile pensiero, uno spinse una capra in mezzo alla 
strada.

—  Ah,  quant’è  buona  la  capra!  –  interruppe  lo 
Sciacallo.

— Pelosa; è troppo pelosa, e se si trova nell’acqua, è 
molto probabile che abbia in corpo un uncino crociato. 
Ma  quella  capra  l’accettai,  e  ridiscesi  al  Ghaut  fatto 
segno di grandi onori. Più tardi, il mio Destino m’inviò 
il barcaiolo che voleva tagliarmi la coda con l’ascia. La 
sua barca si arenò sopra un vecchio banco di sabbia di 
cui voi potete ricordarvi.

— Non siamo tutti sciacalli, qui, – disse l’Aiutante. – 
Non era il banco che si formò dove le barche cariche di 
pietre affondarono l’anno della grande siccità, un lungo 
bassofondo che ha resistito per tre piene?

— Ce n’erano due, – rispose il Mugger, – uno più su 
e uno più giù.

— Sì, dimenticavo. Un canale li divideva, un canale 
che  poi  si  prosciugò,  –  continuò  l’Aiutante,  che  era 
orgoglioso della sua buona memoria.
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— Sul banco inferiore, figli miei, s’arenò il battello 
dell’uomo che mi voleva tanto bene. Dormiva a prua e 
mezzo sveglio saltò nell’acqua fino alla cintola, no, non 
più  su  dei  ginocchi,  per  spingere  e  disincagliare  la 
barca.  La  sua  barca  vuota  andò  avanti  e  s’arenò  di 
nuovo nel  prossimo bassofondo,  seguendo la  corrente 
del fiume di quel tempo. Io lo seguii, perchè sapevo che 
altri  uomini  sarebbero  corsi  per  tirarla  in  secco  sulla 
riva.

—  E  vennero?  –  domandò  lo  Sciacallo,  un  po’ 
impaurito,  poichè  quella  era  una  caccia  grossa,  che 
l’impressionava.

— Sì, là e più sotto. Io non andai più oltre, ma in un 
giorno  me  ne  toccarono  tre  sul  posto,  tutti  manjis 
(barcaioli) ben pasciuti,  e  fatta eccezione per l’ultimo 
(non ero molto accorto in quei tempi), nessuno mandò 
un grido che potesse allarmare gli altri sulla riva.

— Ah,  che nobile  caccia!  Ma che abilità  e  quanto 
giudizio richiede! – disse lo Sciacallo.

— Non giudizio, ragazzo mio, ma riflessione. Un po’ 
di  riflessione  nella  vita  è  come il  sale  sul  riso,  come 
dicono i barcaioli, ed io ho sempre riflettuto molto. Il 
Gaviale,  mio  cugino,  il  mangiatore  di  pesci,  mi  ha 
raccontato quanto sia  difficile  per lui  inseguire  il  suo 
pesce, e come un pesce differisca da un altro, e come 
egli  debba  conoscerli  tutti,  tanto  insieme  che 
separatamente. Io dico che questa è vera sapienza, ma 
d’altra  parte,  mio  cugino,  il  Gaviale,  vive  fra  la  sua 
gente. La mia gente non nuota a branchi e con le bocche 
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fuori  dall’acqua  come  fa  Rewa;  nè  vengono  ogni 
momento alla superficie dell’acqua e si rovesciano sui 
fianchi,  come  Mohoo  e  il  piccolo  Chapta;  nè  si 
riuniscono in  branchi  dopo le  piene,  come Batchua e 
Chilwa.

—  Sono  tutti  buonissimi  da  mangiare!  –  disse 
l’Aiutante sbattendo il becco.

— Così dice mio cugino, e si dà un gran da fare per 
cacciarli,  ma  essi  non  s’arrampicano  sulle  rive  per 
sfuggire  al  suo  muso  aguzzo.  La  mia gente  è  molto 
diversa. La loro vita si svolge sulla terra, dentro le case 
e  fra  il  bestiame.  Io  devo  sapere  quello  che  fanno  e 
quello  che  stanno  per  fare  e  aggiungere  la  coda  alla 
proboscide,  come  dice  il  proverbio,  per  completare 
l’elefante. C’è un ramo verde ed un anello di ferro che 
pendono sopra una porta? Il vecchio Mugger sa che in 
quella casa è nato un bambino, che un giorno verrà a 
giocare  sul  Ghaut.  C’è  una  ragazza  da  maritare?  Il 
vecchio  Mugger  lo  sa,  perchè  vede  gli  uomini  che 
portano i doni avanti e indietro, ed ella pure scenderà al 
Ghaut per bagnarsi prima delle nozze e...  lui è lì.  Ha 
cambiato letto il fiume e lasciato scoperta nuova terra 
dove prima non era che sabbia? Il Mugger lo sa.

— Ma a che serve sapere tutto questo? – domandò lo 
Sciacallo. – Il fiume ha cambiato il suo corso persino 
durante la mia breve vita. – I fiumi indiani si spostano 
quasi continuamente; e talora deviano anche di due o tre 
miglia in una stagione, allagando i campi da una parte e 
spargendo buon limo dall’altra.
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— Non c’è cognizione che sia  più utile,  – disse il 
Mugger, – poichè la nuova terra significa nuove liti. Il 
Mugger lo sa. Oh! il Mugger lo sa. Appena l’acqua è 
scolata, egli striscia fino alle piccole insenature dove gli 
uomini credono che non si possa nascondere nemmeno 
un cane, e là egli attende. Allora capita un contadino che 
parla  di  piantare  cetrioli  qui  e  poponi là,  nella  nuova 
terra che il fiume gli ha dato. Tasta il buon fango con le 
dita dei piedi nudi. Poi ne capita un altro; che parla di 
piantar cipolle, carote, e canne da zucchero in questo o 
quel  posto.  S’incontrano  come  barche  alla  deriva  e 
ognuno  ruota  gli  occhi  minacciosi  sotto  il  grande 
turbante  turchino.  Il  vecchio  Mugger  vede  e  ascolta. 
Ciascuno  chiama  l’altro  «Fratello»,  e  va  a  segnare  i 
confini della nuova terra. Il Mugger si affretta dietro a 
loro,  da  un  punto  all’altro,  strisciando  basso  basso 
dentro il fango. Poi ecco che cominciano a litigare, ad 
ingiuriarsi; si strappano i turbanti, alzano le loro  lathis 
(mazze) e alla fine uno cade riverso sul fango e l’altro si 
dà alla fuga. Quando ritorna, la disputa è accomodata, 
come dimostra il bambù cerchiato di ferro di quello che 
ha perduto. Tuttavia essi non sono grati al Mugger. No, 
gridano: «assassino!», e le loro famiglie si battono coi 
bastoni in venti per parte. Il mio popolo è buona gente, 
Jats delle montagne, Malwais del Bêt. Non si battono 
per  scherzo,  e  quando  la  zuffa  è  finita,  il  vecchio 
Mugger aspetta lontano giù nel fiume, fuori di vista del 
villaggio,  dietro  il  cespuglio  di  kikar,  laggiù.  Allora 
discendono i miei Jats dalle larghe spalle, – otto o nove 
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insieme, sotto le stelle, portando il morto sopra un letto. 
Sono vecchi  dalla  barba grigia  e  dalla  voce profonda 
come la mia. Accendono un focherello, – ah! come io 
conosco  bene  quel  fuoco!  –  e  succhiano  le  pipe  e 
chinano  le  teste  avanti,  tutti  in  cerchio  o  accennano 
verso il morto sulla riva. Dicono che la Legge Inglese 
verrà  con  la  corda  per  una  faccenda  simile  e  che  la 
famiglia di quel tale sarà disonorata, perchè egli dovrà 
essere impiccato nella gran piazza della prigione. Allora 
gli  amici  del  morto  dicono:  «Lasciate  che  sia 
impiccato!» e la discussione ricomincia da capo – una, 
due,  venti  volte  nella  lunga  notte.  Poi,  alla  fine,  uno 
dice:  «Il  combattimento  è  stato  leale.  Accettiamo  il 
prezzo  del  sangue,  un  po’  più  di  quello  che  offre 
l’uccisore, e non ne parleremo più!». Allora si mettono 
a stiracchiare sul prezzo del sangue, poichè il morto era 
un  uomo vigoroso  e  ha  lasciato  molti  figli.  Tuttavia, 
prima dell’amratvela (l’alba)  gli  dànno un po’ fuoco, 
com’è costume, e il morto viene a me, senza che  egli 
naturalmente ci trovi niente da ridire. Oh! Figli miei, il 
Mugger sa,  il  Mugger sa,  ed i  miei  Jats  del  Malwais 
sono buona gente!

— Sono troppo avari... troppo stretti di mano per il 
mio  gozzo,  –  gracchiò  l’Aiutante.  –  Non  sciupano  il 
lucido per le corna della vacca, come dice il proverbio, e 
poi, chi può spigolare dietro a un Malwais?

— Ah, io... spigolo... loro! – disse il Mugger.
—  Ebbene,  a  Calcutta,  nel  Sud,  nei  vecchi  tempi, 

continuò l’Aiutante, – si buttava tutto per la strada, e noi 
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avevamo  da  scegliere.  Quelli  erano  bei  tempi!  Ma 
oggigiorno  tengono  le  strade  pulite  come  un  guscio 
d’uovo e la mia gente emigra. Esser puliti è una cosa, 
ma spolverare, spazzare, inaffiare sette volte al giorno 
stanca gli stessi dei.

— Uno Sciacallo del meridionale, che l’aveva saputo 
da un suo fratello, mi raccontò che a Calcutta, nel Sud, 
tutti  gli  sciacalli  erano  grassi  come  le  lontre,  alla 
stagione delle piogge, – disse lo Sciacallo, e a quel solo 
pensiero si sentiva venir l’acquolina in bocca.

— Ah, ma i volti pallidi sono laggiù... gl’Inglesi... ed 
essi portano cani, da qualche posto giù nel fiume, nelle 
barche, cani grandi e grossi, per mantenere magri quegli 
stessi sciacalli, – disse l’Aiutante.

— Essi sono, allora, crudeli come questa gente? Avrei 
dovuto  saperlo.  Nè  la  terra  nè  il  cielo  nè  l’acqua 
mostrano pietà per lo sciacallo. Ho visto le tende d’un 
volto pallido, la stagione scorsa dopo le piogge, e vi ho 
preso anzi una briglia gialla, nuova, per mangiarla. Ma i 
volti pallidi non sanno conciare le pelli come si deve. 
Mi fece venire il mal di stomaco.

— È sempre meglio di quello che è accaduto a me, – 
disse l’Aiutante. – Quando ero alla mia terza stagione, 
uccello  giovane  e  ardito,  discesi  al  fiume  dove 
accostano le grandi barche. Le barche degl’Inglesi sono 
tre volte più grandi di questo villaggio.

— È stato fino a Delhi, e vuol dare ad intendere che 
tutta  la  gente,  là,  cammina  sulla  testa,  –  borbottò  lo 
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Sciacallo. Il Mugger aprì l’occhio sinistro e guardò fisso 
l’Aiutante.

—  È  vero!  –  insistette  il  grosso  uccello.  –  Un 
bugiardo mente soltanto quando spera di essere creduto. 
Chi non ha visto quelle barche non può credere a quello 
che dico.

— Questo è più ragionevole, – disse il Mugger. – E 
poi?

— Dall’interno di quelle barche tiravano fuori grossi 
pezzi di roba bianca, che in breve tempo diventavano 
acqua.  Molti  di  quei  blocchi  si  sbriciolavano,  ed  i 
frantumi si spargevano per la spiaggia, ed il resto veniva 
messo in fretta dentro una casa dalle grosse mura. Un 
barcaiolo, ridendo, ne prese un pezzo, non più grande 
d’un  cuccioletto,  e  me  lo  gettò.  Io,  come  tutti  della 
nostra razza, inghiotto senza riflettere, e trangugiai così 
anche  quel  pezzo  secondo  la  nostra  abitudine.  Sentii 
immediatamente un terribile freddo, che partendomi dal 
gozzo mi arrivava fino alla punta dei piedi e mi tolse 
perfino la voce, intanto che i barcaioli si burlavano di 
me. Non ho mai sofferto un freddo simile. Mi misi a 
sgambettare per il dolore e per lo stupore, finchè riuscii 
a  riprender  fiato,  e  allora  ballai  e  strepitai  contro  la 
falsità del mondo, e i barcaioli risero tanto da rotolarsi 
per terra. Ma la cosa più stupefacente, a parte il freddo 
straordinario, fu che io non avevo più niente nel gozzo 
quand’ebbi finito di lamentarmi!

L’Aiutante aveva fatto del suo meglio per descrivere 
la sensazione che aveva provato dopo aver inghiottito 
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un  blocco  di  sette  libbre  di  ghiaccio  del  Lago  di 
Wenham,  portato  da  una  nave-ghiacciaia  americana 
prima che Calcutta fabbricasse il ghiaccio artificiale per 
il  suo consumo; ma poichè egli  non sapeva che  cosa 
fosse il ghiaccio, e il Mugger e lo Sciacallo ne sapevano 
ancor meno di lui, la storiella non fu apprezzata.

— Qualunque cosa,  –  disse  il  Mugger  richiudendo 
l’occhio sinistro –  qualunque cosa può venir fuori  da 
una barca che è tre volte più grande del Mugger Ghaut. 
Il mio villaggio non è piccolo.

S’udì un fischio sul ponte, e l’Espresso di Delhi passò 
velocemente, con tutte le vetture scintillanti di luce, e le 
loro  ombre  le  seguirono  parallelamente  attraverso  il 
fiume.  Il  suo fragore metallico  si  perdette  lentamente 
nell’oscurità, ma il Mugger e lo Sciacallo c’erano tanto 
avvezzi, che non voltarono nemmeno la testa.

— E quello è forse meno meraviglioso d’una barca 
grande tre volte il Mugger Ghaut? – domandò l’uccello, 
guardando in su.

— Io l’ho visto costruire, figliolo; a pietra a pietra ho 
visto  alzare  i  piloni  del  ponte,  e  quando  gli  uomini 
cadevano  giù  (avevano  il  piede  meravigliosamente 
sicuro per la maggior parte, ma  quando cadevano), io 
ero  pronto.  Dopo  che  fu  fatto  il  primo  pilone,  non 
pensavano  più  a  ricercare  il  corpo  nel  fiume  per 
bruciarlo.  Anche  là  risparmiavo  molte  noie.  Non  c’è 
niente di strano nella costruzione d’un ponte, – disse il 
Mugger.
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— Ma quella cosa che ci passa sopra trascinando i 
carri coperti, quella è strana, – ripetè l’Aiutante.

— Dev’essere indubbiamente una nuova razza di bue. 
Un  giorno  o  l’altro  non  sarà  capace  di  tenersi  in 
equilibrio lassù, e precipiterà come facevano gli uomini 
nel fiume. Il vecchio Mugger allora sarà pronto.

Lo Sciacallo guardò l’Aiutante e l’Aiutante guardò lo 
Sciacallo.  Se  c’era  una  cosa  sola  al  mondo  di  cui  si 
sentissero  sicuri,  era  che  la  macchina  potesse  essere 
tutto  al  mondo  fuorchè  un  bue.  Lo  Sciacallo  l’aveva 
osservata più d’una volta, da dietro la siepe di aloe che 
fiancheggiava  la  linea  ferroviaria,  e  l’Aiutante  aveva 
visto le locomotive fin dalla prima che aveva corso in 
India. Ma il Mugger l’aveva soltanto guardata dal basso, 
da dove la cupola d’ottone pareva la gobba d’un bisonte.

—  Ma...  sì,  una  nuova  razza  di  bue,  –  ripetè  il 
Mugger con accento d’importanza, come per persuadere 
prima di tutto se stesso; – e...

— Certamente è un bue! – disse lo Sciacallo.
— E potrebbe anche essere... – cominciò il Mugger 

stizzosamente.
—  Certo...  certissimo,  –  disse  lo  Sciacallo  senza 

aspettare che l’altro finisse.
— Cosa?  –  disse  il  Mugger  rabbiosamente,  perchè 

capiva  che  gli  altri  ne  sapevano  più  di  lui.  –  Cosa 
potrebbe  essere?  Io non  avevo  finito  di  parlare.  Voi 
avete finito di parlare. Voi avete detto che era un bue.

347



— È tutto quello che piace al Protettore dei Poveri. Io 
sono  il  suo servo;  non  il  servo  di  quella  cosa  che 
attraversa il ponte.

— Qualunque cosa  sia,  è  opera  dei  volti  pallidi,  – 
disse l’Aiutante; – e per parte mia io non mi stenderei in 
un  posto  così  vicino  ad  essa  com’è  questo  banco  di 
sabbia.

— Voi non conoscete gl’Inglesi come me, – disse il 
Mugger.  –  C’era  un  volto  pallido  qui,  quando  fu 
costruito  il  ponte,  che  prendeva  una  barca  la  sera, 
stropicciava i piedi sulle tavole del fondo, e mormorava: 
«È qui? È qui? Portatemi il fucile». Lo sentivo prima di 
vederlo,  –  sentivo  ogni  rumore  che  faceva;  –  lo 
scricchiolío,  il  suo  sbuffare,  lo  sbattere  del  fucile 
dall’alto  e  dal  basso  del  fiume.  Non  mancava  mai 
quando io raccoglievo uno dei suoi operai e gli facevo 
così risparmiare la spesa della legna per bruciarlo, non 
mancava mai di scendere al Ghaut e di gridare che mi 
avrebbe cacciato ed avrebbe liberato il fiume dalla mia 
presenza, del Mugger del Mugger Ghaut!  Me! Figlioli, 
io ho nuotato sotto il fondo della sua barca per ore ed 
ore e l’ho udito sparare contro i tronchi, e quando ero 
ben sicuro che ne aveva abbastanza, salivo a galla al suo 
fianco e  gli  sbattevo la mascella  in  faccia.  Quando il 
ponte fu finito, se ne andò. Tutti gl’Inglesi cacciano a 
quel modo, fuorchè quando sono cacciati loro.

— E chi  dà  la  caccia  ai  volti  pallidi?  –  abbaiò  lo 
Sciacallo tutto eccitato.

— Nessuno adesso, ma io li ho cacciati ai miei tempi.

348



— Mi ricordo un po’ di quella Caccia. Ero giovane, 
allora,  –  disse  l’Aiutante  sbattendo  il  becco  in  modo 
molto significativo.

— M’ero ben stabilito  qui.  Stavano ricostruendo il 
mio villaggio per la terza volta, come ricordo, quando il 
Gaviale,  mio  cugino,  mi  portò  la  notizia  che  c’erano 
acque  ricche  sopra  Benares.  Sulle  prime  non  volevo 
muovermi,  poichè  mio  cugino,  che  si  nutre  di  pesci, 
spesso non distingue il buono dal cattivo; ma sentii la 
mia  gente  conversare  la  sera,  e  le  loro  parole  mi 
rassicurarono.

— E che dicevano? – chiese lo Sciacallo.
— Ne dicevan tante, che decisero me, il Mugger del 

Mugger  Ghaut,  a  lasciare  l’acqua  ed  a  mettermi  in 
cammino a piedi.  Me ne andai di notte,  approfittando 
dei più piccoli corsi d’acqua che potevano servirmi, ma 
era  il  principio  della  stagione  calda  e  tutti  i  corsi 
d’acqua erano bassi. Traversai strade polverose; passai 
attraverso le erbe alte; salii su per le colline al chiaro di 
luna.  Anche  le  rocce  scalai,  figli  miei,  pensate! 
Attraversai la coda del Sirhind, che è senz’acqua, prima 
che potessi trovare la serie di fiumiciattoli che si gettano 
nel Gunga. Ero alla distanza di un mese di viaggio dalla 
mia  gente  e  dalle  rive  conosciute.  Tutto  ciò  era 
meraviglioso!

— Cosa  mangiavi  lungo il  viaggio? – domandò lo 
Sciacallo, che aveva l’anima nella sua piccola pancia ed 
era molto impressionato da questi viaggi per terra ferma 
del Mugger.
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— Quello che riuscivo a trovare...  cugino, – disse il 
Mugger strascicando le parole.

Ora in India non si dà del cugino a nessuno con cui 
non  si  possa  stabilire  qualche  rapporto  di 
consanguineità, e siccome soltanto nelle vecchie favole 
accade che il Mugger sposi uno sciacallo, lo Sciacallo 
comprese  per  qual  ragione  egli  era  stato  ad  un tratto 
elevato all’onore di far parte della famiglia del Mugger. 
Se fossero stati soli, non se la sarebbe presa a male, ma 
gli occhi dell’Aiutante brillarono di gioia a quel brutto 
scherzo.

— Certo, padre mio, avrei dovuto saperlo, – disse lo 
Sciacallo.

Al Mugger non garba di esser chiamato padre dagli 
sciacalli,  e  il  Mugger  del  Mugger  Ghaut  lo  disse 
chiaramente e aggiunse molte altre cose che non è qui il 
caso di ripetere.

—  Il  Protettore  dei  Poveri  ha  richiesto  parentela. 
Come  posso  ricordarmi  io  il  grado  preciso?  E  poi 
mangiamo lo stesso cibo. L’ha detto lui, – fu la risposta 
dello Sciacallo.

Questo peggiorò alquanto le cose, perchè lo Sciacallo 
era  così  venuto ad insinuare che,  nel  suo viaggio per 
terra, il Mugger si era nutrito di cibo fresco ogni giorno, 
invece di conservarlo presso di sè finchè non fosse nelle 
condizioni necessarie per essere mangiato, come fa ogni 
Mugger che si rispetta, e la maggior parte delle belve, 
quando possono. Infatti, uno dei peggiori insulti lungo il 
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fiume  è  «mangiatore  di  carne  fresca».  È  un’ingiuria 
grave come dare del cannibale ad un uomo.

— Quel cibo fu mangiato trenta stagioni fa, – disse 
l’Aiutante tranquillamente. – Se continuiamo a parlarne 
per  altre  trenta  stagioni,  non  tornerà.  Raccontaci  ora 
piuttosto che cosa accadde quando giungesti alle buone 
acque dopo quel tuo meraviglioso viaggio per terra. A 
dar retta ad ogni abbaio di sciacallo, gli affari della città 
si arresterebbero, come dice il proverbio.

L’interruzione  dovette  riuscire  gradita  al  Mugger, 
poichè continuò con grave foga:

— Per  la  Destra  e  la  Sinistra  del  Gunga!  Quando 
arrivai, vidi acque come non ne avevo mai viste!

—  Erano  meglio,  dunque,  della  grande  piena 
dell’ultima stagione? – domandò lo Sciacallo.

—  Meglio!  Quella  non  fu  che  la  solita  piena  che 
viene ogni cinque anni... un pugno di forestieri annegati, 
dei polli e un giovenco morto nell’acqua in un vortice di 
correnti contrarie. Ma nella stagione di cui parlo io, il 
fiume era basso, uguale e liscio, e, come il Gaviale mi 
aveva avvertito, gl’Inglesi morti scendevano la corrente 
uno dietro l’altro, che si toccavano. In quella stagione 
raggiunsi  il  mio  completo  sviluppo.  Da  Agra  per 
Etawah e per dove il fiume si allarga presso Allahabad...

—  Oh,  il  gorgo  che  si  forma  sotto  il  forte  di 
Allahabad! – esclamò l’Aiutante. – Là arrivavano come 
folaghe alle canne, e giravano tutt’intorno – così!

E cominciò di nuovo il suo orribile ballo, mentre lo 
Sciacallo lo guardava invidioso. Egli, naturalmente, non 
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poteva ricordare l’anno terribile dell’Insurrezione di cui 
essi parlavano. Il Mugger continuò:

—  Sì,  presso  Allahabad  si  stava  fermi  nell’acqua 
lenta  e  se  ne  lasciavano  passare  venti  prima  di 
sceglierne  uno,  e  soprattutto,  gl’Inglesi  non  erano 
sovraccarichi di gioielli, di anelli al naso e alle caviglie, 
come sono le mie donne oggigiorno. A prender troppa 
passione per gli  ornamenti,  c’è caso di finire con una 
corda al collo, come dice il proverbio. Tutti i Muggers 
di tutti i fiumi ingrassarono, allora, ma fu mio Destino 
ingrassare più di tutti. Correva voce che gl’Inglesi erano 
cacciati fin dentro ai fiumi, e, per la Destra e la Sinistra 
del Gunga, non credevamo che fosse vero! Per quanto 
mi spingessi lontano a Sud, io credo che fosse vero, e 
scesi  la  corrente  fin  oltre  Monghyr  e  le  tombe  che 
guardano il fiume.

— Conosco il  luogo, – disse l’Aiutante.  – Da quei 
tempi Monghyr è una città morta. Pochissimi vi abitano 
ora.

—  Dopo  d’allora  risalii  il  fiume  lentamente  e 
pigramente, e un poco più su di Monghyr, incontrai una 
barca  che  scendeva  piena  di  visi  pallidi  vivi!  Erano, 
come ricordo, donne che giacevano sotto un panno teso 
sopra dei bastoni e piangevano forte. In quei giorni non 
si sparava un colpo di fucile contro di noi guardiani dei 
guadi. Tutti i fucili erano occupati altrove. Li sentivamo 
giorno  e  notte  sparare  entro  terra,  vicini  e  lontani  a 
seconda  del  vento.  Mi  rizzai  su,  davanti  alla  barca, 
perchè non avevo mai visto dei visi pallidi vivi, benchè 
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li  conoscessi  altrimenti.  Un  bimbo  bianco  nudo  era 
inginocchiato  sulla  sponda  della  barca  e,  curvo 
sull’acqua, cercava senza dubbio d’immergere le mani 
nel fiume. È una cosa graziosa vedere come un bambino 
ami l’acqua corrente. Avevo mangiato, quel giorno, ma 
c’era rimasto un cantuccio vuoto dentro di me. Tuttavia 
fu per gioco,  non per ingordigia,  che mi accostai  per 
abboccare le mani del bambino. Facevano una macchia 
chiara e serrai la bocca senza guardare, ma erano così 
piccine, che, sebbene le mie mascelle stringessero bene 
e non si  chiudessero a vuoto,  son sicuro di questo,  il 
bambino le ritrasse rapidamente, illese. Devono essere 
sfuggite fra dente e dente, quelle manine bianche. Avrei 
dovuto azzannare di traverso, all’altezza dei gomiti, ma, 
come ho detto, fu soltanto per gioco e per il desiderio di 
vedere cose nuove che mi sollevai sull’acqua. Si misero 
tutti a strillare nella barca ed io mi risollevai subito per 
osservare.  La  barca  era  troppo  carica  per  rovesciarla. 
Erano solamente donne, ma chi si fida di una donna, è 
come chi cammina sopra l’erba che ricopre uno stagno, 
come dice il proverbio, e, per la Destra e la Sinistra del 
Gunga! questo è vero.

— Una volta una donna mi diede della pelle secca di 
pesce,  –  disse  lo  Sciacallo.  –  Io  avevo  sperato  di 
acchiappare il  suo bambino,  ma la  carne di  cavallo è 
meglio del calcio del cavallo, come dice il proverbio. 
Che fece la tua donna?

— Ella mi sparò addosso con un corto fucile d’una 
specie che non ho mai vista nè prima nè poi.  Cinque 
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volte,  una  dopo  l’altra  –  (il  Mugger  doveva  essersi 
trovato davanti ad una pistola di vecchio modello); – ed 
io rimasi a bocca aperta per la meraviglia, con la testa 
dentro  il  fumo.  Non  ho  mai  visto  una  cosa  simile. 
Cinque  volte  e  con  la  rapidità  con  cui  io  muovo  la 
coda... così.

Lo Sciacallo,  che s’era  venuto interessando sempre 
più  al  racconto,  ebbe  appena  il  tempo  di  balzare 
indietro, e l’enorme coda passò, con la rapidità d’una 
falce.

— Non prima del quinto colpo; continuò il Mugger, 
come se non si fosse mai sognato di accoppare uno dei 
suoi  ascoltatori,  –  non  prima  del  quinto  colpo  io  mi 
tuffai e mi risollevai in tempo per sentire il  barcaiolo 
che  diceva  a  tutte  quelle  donne  bianche  che  io  ero 
certamente morto. Una pallottola mi era penetrata sotto 
la piastra del collo. Non so se ci sia ancora, perchè non 
posso  voltare  la  testa.  Guarda  se  la  vedi,  figlio  mio. 
Avrai la prova che il mio racconto è vero.

— Io? – disse lo Sciacallo. – Può un mangiatore di 
scarpe vecchie e un rosicchiatore di ossi come me aver 
la pretesa di metter in dubbio le parole dell’Invidia del 
Fiume? Possano i cuccioli ciechi divorarmi a morsi la 
coda se l’ombra d’un dubbio ha mai attraversato la mia 
mente. Il Protettore dei Poveri s’è degnato d’informare 
me, il suo schiavo, che una volta in vita sua è stato ferito 
da una donna. Questo mi basta, ed io narrerò la storia a 
tutti i miei figli, senza chiedere nessuna prova.
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—  Esagerata  cortesia  è  talvolta  non  migliore  di 
esagerata scortesia; giacchè, come dice il proverbio, si 
può strozzare un ospite con la ricotta. Non desidero che 
tutti  i  tuoi  figli  sappiano  che  il  Mugger  del  Mugger 
Ghaut si  buscò la sua unica ferita da una donna. Essi 
avranno ben altro a cui pensare, se si procacciano il cibo 
miserabilmente come il padre loro.

— È dimenticato da un pezzo! Non fu mai detto! Non 
vi fu mai una donna bianca! Non vi fu una barca! Non 
accadde proprio niente!

Lo Sciacallo agitò la coda fioccuta per mostrare come 
tutto fosse cancellato completamente dalla sua mente, e 
si riaccucciò con aria soddisfatta.

— Veramente moltissime cose accaddero, continuò il 
Mugger, battuto per la seconda volta quella sera nel suo 
secondo tentativo di vincerla sul suo amico. (Nessuno 
dei  due,  però,  serbò  rancore  all’altro.  Il  divorare  e 
l’essere divorati era legge naturale lungo il fiume, e lo 
Sciacallo correva per prendere la propria parte di preda, 
quando il Mugger aveva finito il suo pasto). – Lasciai 
quella barca e risalii la corrente; quando ebbi raggiunto 
Arrah e  le  acque  che  le  stan  dietro,  non c’erano  più 
cadaveri d’Inglesi. Il fiume era vuoto per un tratto. Poi 
vennero due morti con le tuniche rosse, non Inglesi, ma 
tutti di una specie; Indù e Purbeeahs, poi cinque o sei di 
fronte, e finalmente, da Arrah, a Nord, oltre Agra, era 
come  se  villaggi  interi  fossero  scesi  nell’acqua. 
Uscivano  dalle  piccole  insenature  uno  dopo  l’altro, 
come  scendono  alla  deriva  i  tronchi  dopo  le  Piogge. 
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Quando  il  livello  del  fiume  s’alzava,  anch’essi  si 
sollevavano  a  mucchi  dai  bassifondi  sopra  cui  erano 
fermati,  e  la piena,  descrescendo, li  trascinava con sè 
sopra  i  campi  e  dentro  la  Jungla  per  le  lunghe 
capigliature.  Tutta  la  notte,  ancora  andando  verso  il 
Nord, sentii i cannoni, e di giorno il calpestío di uomini 
calzati che traversavano i guadi e quel rumore che fanno 
le  ruote  dei  carri  pesanti  sulla  sabbia,  sott’acqua,  ed 
ogni  più  piccola  onda  trasportava  altri  morti.  Alfine 
anch’io  ebbi  paura,  perchè  dissi  fra  me:  «Se  questo 
accade agli uomini, come potrà sfuggire il Mugger del 
Mugger  Ghaut?».  C’erano  anche  delle  barche  che 
venivano  dietro  a  me,  senza  vele,  bruciando 
continuamente, come ardono talvolta le barche cariche 
di carbone, ma non affondavano mai.

—  Ah!  –  disse  l’Aiutante.  –  Barche  come  quelle 
vengono a Calcutta dal Sud. Sono alte e nere, e battono 
l’acqua dietro di loro con una specie di coda e sono...

— Sono tre volte più grandi del mio villaggio. Le mie 
barche  erano  basse  e  bianche;  esse  battevano  l’acqua 
dalle  due  parti  e  non  erano  più  grandi  di  quello  che 
devono essere le barche di chi dice la verità. Mi fecero 
molto  paura,  lasciai  l’acqua  e  ritornai  a  questo  mio 
fiume, nascondendomi di giorno e camminando di notte, 
quando non potevo approfittare di qualche fiumiciattolo. 
Tornai  di  nuovo al  mio villaggio,  ma non speravo di 
rivedere  nessuno  della  mia  gente.  Invece  essi  erano 
occupati  ad  arare,  a  seminare  ed  a  raccogliere,  e 
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giravano qua e là per i campi tranquillamente come il 
loro bestiame.

— C’era  ancora  buon  cibo nel  fiume? –  chiese  lo 
Sciacallo.

— Più di quanto ne desiderassi. Perfino io – ed io non 
mangio fango, – persino io ero stanco, e, come ricordo, 
un  po’  spaventato  da  quella  continua  discesa  di 
silenziosi.  Sentivo la mia gente dire nel  villaggio che 
tutti gl’Inglesi erano morti, ma quelli che discendevano 
la corrente colla faccia di sotto, non erano Inglesi, come 
anche la mia gente vide. Poi il mio popolo disse che era 
meglio non parlarne affatto, ma pagare le tasse ed arare 
la terra. Dopo molto tempo il fiume si ripulì, e quelli 
che ancora scendevano erano evidentemente cadaveri di 
annegati  dalla  piena,  come potei  benissimo vedere,  e 
benchè  non  fosse  più  così  facile  provvedersi  da 
mangiare,  ne  fui  sinceramente  contento.  L’ammazzare 
qualcuno qua e là non è poi un gran male, ma anche il 
Mugger  è  qualche  volta  soddisfatto,  come  dice  il 
proverbio.

— Meraviglioso! Veramente meraviglioso! – disse lo 
Sciacallo.  –  Sono  diventato  grasso  semplicemente  a 
forza di sentir raccontare tante buone mangiate. E dopo, 
se è lecito domandarlo, che cosa fece il Protettore dei 
Poveri?

— Dissi  fra me...  e,  per la Destra  e la Sinistra  del 
Gunga! serrai  le mascelle nel  fare  questo voto,  giurai 
dentro  di  me  di  non  andare  mai  più  in  cerca  di 
avventure. Così vissi presso il Ghaut,  vicinissimo alla 
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mia gente, e vegliai su di loro un anno dopo l’altro, ed 
essi mi volevano tanto bene, che mi gettavano ghirlande 
di fiorranci sulla testa ogni volta che la mettevo fuori. 
Sì,  il  Destino  mi  è  stato  propizio,  e  tutto  il  fiume  è 
abbastanza buono da rispettare un povero invalido come 
me; soltanto...

— Nessuno  è  completamente  felice  dal  becco  alla 
coda,  –  disse  l’Aiutante  con  simpatia.  –  Che  cosa 
abbisogna di più al Mugger del Mugger Ghaut?

— Quel piccolo bambino bianco che non riuscii ad 
acchiappare, – disse il Mugger con un profondo sospiro. 
–  Era  molto  piccino,  ma  non  l’ho  dimenticato.  Sono 
vecchio, adesso, ma prima di morire è mio desiderio di 
tentare  una cosa nuova.  È vero che è  gente  dai  piedi 
pesanti,  rumorosa e sciocca,  e il  divertimento sarebbe 
poco, ma mi ricordo dei vecchi tempi oltre Benares, e, 
se il bambino vive, se ne ricorderà anche lui. Può darsi 
che vada su e giù per le rive di qualche fiume e racconti 
come una volta le sue mani siano passate tra i denti del 
Mugger  Ghaut  e  come  sia  ancora  vivo  e  possa 
raccontarlo. Il Destino m’è stato molto propizio, ma il 
pensiero di quel bimbo bianco, a prua di quella barca, 
mi tormenta talvolta nei miei sogni. – Sbadigliò e chiuse 
le mascelle. Ed ora voglio riposarmi e riflettere. State 
zitti, figli miei, e rispettate i vecchi.

Si voltò rigidamente e si trascinò in cima al banco di 
sabbia,  mentre  lo  Sciacallo  si  tirava  indietro  insieme 
all’Aiutante,  sotto  il  riparo  d’un  albero  arenato 
all’estremità più vicina al ponte della ferrovia.
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— Quella era una vita piacevole e proficua, – disse 
sogghignando  lo  Sciacallo,  guardando  con  aria 
interrogativa l’uccello che troneggiava sopra di lui. – E 
non una volta, nota bene, ha creduto opportuno di dirmi 
dove poteva esserci avanzato un boccone lungo le rive. 
Eppure  io  l’ho avvertito  cento  volte  quando  c’era 
qualche  cosa  di  buono  che  veniva  trascinato  dalla 
corrente. Com’è vero il proverbio: «Tutti dimenticano lo 
Sciacallo ed il barbiere quando hanno avuto le notizie!». 
Adesso va a dormire! Arrah!

— Come può uno Sciacallo cacciare con un Mugger? 
– disse l’Aiutante freddamente. – Ladro grosso e ladro 
piccolo: è facile dire chi raccoglierà.

Lo Sciacallo si volse mugulando spazientito, e stava 
per  raggomitolarsi  sotto  il  tronco  dell’albero,  quando 
improvvisamente  si  acquattò  impaurito,  guardando, 
attraverso  i  rami  strascicanti  sull’acqua,  il  ponte  che 
s’inarcava quasi sopra la sua testa.

— Che c’è adesso? – disse l’Aiutante aprendo un’ala 
inquieto.

— Aspetta e vedremo. Il vento spira da noi verso di 
loro, ma non cercano noi quei due uomini.

— Si  tratta  di  uomini?  Il  mio  ufficio  mi protegge. 
Tutta l’India sa che io sono sacro. – L’Aiutante, essendo 
uno  spazzino  di  prima  classe,  è  lasciato  andare  dove 
vuole, e così egli non si mosse affatto.

— Io non merito più di un colpo di vecchia scarpa, – 
disse  lo  Sciacallo,  e  si  rimise in  ascolto.  –  Dio,  quel 
passo! – continuò. – Quello non è cuoio di paesano, ma 
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il piede di un volto pallido. Ascolta ancora! Ferro batte 
ferro, lassù! È un fucile! Amico, quegli sciocchi Inglesi 
dai piedi pesanti vengono a parlare col Mugger.

—  Avvertilo,  allora.  Egli  fu  chiamato  poco  fa 
Protettore  dei  Poveri  da  qualcuno  che  rassomigliava 
molto ad uno Sciacallo affamato.

— Lascia che mio cugino pensi da sè alla sua pelle. 
Egli m’ha ripetuto più e più volte che non c’è niente da 
temere da un viso pallido. Deve trattarsi di visi pallidi. 
Nessun  abitante  del  villaggio  del  Mugger  Ghaut 
oserebbe  seguirlo.  Vedi?  Te l’avevo  detto  che  era  un 
fucile! Ora, se la fortuna ci assiste, avremo da mangiare 
prima  di  giorno.  Non  ci  sente  molto  bene  fuori 
dell’acqua e... questa volta non si tratta di una donna!

Una canna lucente scintillò un minuto alla luce della 
luna, sopra le traverse del ponte. Il Mugger era disteso 
sul banco di sabbia; immobile come la sua ombra, con 
le zampe davanti un po’ aperte e la testa adagiata fra di 
esse, russava come... un Mugger.

Una  voce  sul  ponte  sussurrò:  —  È  un  colpo 
eccezionale...  quasi  diritto  a  piombo...  ma  non  può 
fallire.  Meglio  provare  dietro  il  collo.  Accidenti!  che 
bestiaccia!  I  paesani,  però,  saranno  furiosi,  se 
l’uccidiamo. È il deota (la divinità) di queste parti.

— Non me ne importa niente, – rispose un’altra voce. 
– Mi ha preso una quindicina dei miei migliori  coolies 
quando stavamo costruendo il ponte, è ora di farla finita. 
L’ho inseguito  in  barca  per  settimane.  Sta  pronto  col 
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Martini appena gli ho scaricato addosso le due canne di 
questo.

— Bada al rinculo, allora. Un fucile a doppia canna a 
quattro colpi non scherza.

— Su questo giudicherà lui. Sparo!
S’udì  un’esplosione  che  parve  il  colpo  d’un 

cannoncino  (il  più  grosso  dei  fucili  per  la  caccia 
dell’elefante  non  differisce  molto  da  certi  pezzi 
d’artiglieria), e una doppia vampata lampeggiò, seguita 
da  un  colpo  secco  d’un  Martini,  la  cui  pallottola 
allungata  trapassa  come  niente  le  squame  d’un 
coccodrillo.  Ma  le  pallottole  esplosive  compirono 
l’opera.  Una di  esse colpì  il  Mugger proprio dietro il 
collo,  un palmo a sinistra  della  spina  dorsale,  mentre 
l’altra  scoppiò  un  po’ più  sotto,  all’attaccatura  della 
coda. In novantanove casi su cento un coccodrillo ferito 
mortalmente riesce a trascinarsi fino all’acqua profonda 
e  a  scomparire,  ma il  Mugger del  Mugger  Ghaut  era 
letteralmente spezzato in tre parti. Mosse appena la testa 
e spirò rimanendo là schiacciato come lo Sciacallo.

—  Tuoni  e  fulmini!  Fulmini  e  tuoni!  –  disse  la 
miserabile bestiola. – È finalmente precipitata nel fiume 
quella cosa che trascina i carri coperti sopra il ponte?

—  Non  è  stato  altro  che  un  fucile,  –  rispose 
l’Aiutante, sebbene gli tremassero anche le penne della 
coda. – Nient’altro che un fucile. È morto certamente. 
Ecco i volti pallidi.

I  due  Inglesi  erano  corsi  giù  dal  ponte  e  avevano 
attraversato il banco di sabbia, dove stavano ammirando 
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la  lunghezza del  Mugger.  Poi  un indigeno staccò con 
una  scure  la  testa  enorme,  e  quattro  uomini  la 
trascinarono attraverso il banco di sabbia.

— L’ultima volta che ebbi la mano nella bocca d’un 
Mugger, – disse uno degl’Inglesi chinandosi (era quello 
che aveva costruito il ponte), – fu quando avevo circa 
cinque anni, e scendevo il fiume in barca a Monghyr. 
Ero un bambino scampato dall’Insurrezione. Anche la 
povera mamma era nella barca e mi raccontò tante volte 
come aveva  scaricato  la  vecchia  pistola  del  babbo in 
bocca alla bestia.

— Ebbene; vi siete certo preso la vostra vendetta sul 
capo della tribù, anche se il fucile vi ha fatto sanguinare 
il naso. Ohè!, voi boscaioli! Tirate a riva questa testa, 
che la faremo bollire per conservare il cranio. La pelle è 
troppo sciupata per serbarla. Venite a dormire, ora. Però, 
valeva la pena di vegliare tutta la notte, non vi pare?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Strano abbastanza, lo Sciacallo e l’Aiutante fecero la 
stessissima osservazione nemmeno tre minuti dopo che 
gli uomini se ne furono andati.
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LA CANZONE DELLA PICCOLA ONDA DEL FIUME

Una volta una piccola onda giunse alla riva
Accesa dal tramonto d’oro...

Lambì la mano d’una fanciulla,
Che ripassava il guado.

Piedini delicati e tenero seno...
Salvi passate lieti a riposarvi.
— Fanciulla, attendi, – dice la piccola onda;
— Attendi un poco, poichè io sono la Morte!

— Dove il mio amore mi chiama io vado...
Vergogna sarebbe trattarlo freddamente...

Un pesce s’è aggirato a me d’intorno,
Rovesciandosi arditamente. —

Piedini delicati e tenero cuore,
Aspetta il carico ferry-cart,
— Attendi, oh, attendi! – dice la piccola onda;
— Fanciulla, attendi, perchè io sono la Morte!

— Quando il mio amore chiama io m’affretto...
Donna Disdegnosa non trovò mai sposo! –

Piccola onda... increspati intorno alla sua vita,
Rischiara la vorticosa corrente.

Cuore folle e mano fida,
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Piedini che non toccavano terra.
Lontano lontano fuggì la piccola onda
Increspandosi... increspandosi... scorrendo rossa!
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L’ANKUS DEL RE.

Questi sono i Quattro che non sono mai contenti: che non sono 
mai stati sazi da quando cominciarono le Rugiade...

La  bocca di  Jacala,  e  il  gozzo dell’Avvoltoio,  e  le  mani  della 
Scimmia e gli Occhi dell’Uomo.

PROVERBIO DELLA JUNGLA.

Kaa, il grosso pitone di roccia, aveva mutato la pelle 
forse per la duecentesima volta da quando era nato; e 
Mowgli, che non aveva mai dimenticato di dovergli la 
vita per quel che aveva fatto una notte alle Tane Fredde, 
come voi forse ricorderete, andò a congratularsi con lui. 
Il mutar di pelle rende sempre un serpente avvilito e di 
cattivo  umore,  finchè  la  pelle  nuova  non  comincia  a 
diventare  lucente  e  bella.  Kaa  non  si  burlava  più  di 
Mowgli,  ma  lo  riconosceva,  come  gli  altri,  per  il 
Padrone della Jungla e gli recava tutte le notizie che un 
pitone della sua mole naturalmente raccoglieva. Quello 
che  Kaa  non  sapeva  della  media  Jungla,  come  la 
chiamano, – la vita che scorre rasente terra e sotto di 
essa, del masso, della tana e del tronco d’albero, – si 
sarebbe  potuto  scrivere  sulla  più  piccola  delle  sue 
squame.

Quel pomeriggio Mowgli era seduto nel cerchio delle 
grandi spire di Kaa e toccava con le dita la vecchia pelle 
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staccata  e  lacera,  che  giaceva  tutt’annodata  e 
accartocciata  fra  le  rocce,  proprio  come  Kaa  l’aveva 
lasciata.  Kaa  era  molto  cortesemente  raggomitolato 
sotto  le  larghe  spalle  nude  di  Mowgli,  cosicchè  il 
ragazzo era adagiato proprio sopra una poltrona vivente.

— È perfetta fino alle  squame degli  occhi,  –  disse 
Mowgli sottovoce, giocando con la vecchia pelle. – È 
strano vedersi ai piedi la pelle della propria testa.

— Ah, ma io non ho piedi, – rispose Kaa; – e poichè 
lo  spogliarsi  della  pelle  è  un’usanza  di  tutta  la  mia 
gente, io non ci trovo niente di strano. Non ti senti mai 
la pelle vecchia e inaridita?

— Allora io vado a bagnarmi, Testa-Piatta; ma è vero 
che nei grandi calori ho desiderato di potermi levare la 
pelle  di  dosso  senza  dolore  e  di  poter  correre  via 
spellato.

— Io mi lavo e anche mi levo la pelle. Che te ne pare 
del mio vestito nuovo?

Mowgli  fece scorrere  la  mano sul  dorso enorme,  a 
scacchi in diagonale.

— La Tartaruga ha il  dorso più duro,  ma non così 
gaio,  –  disse  sentenziosamente.  –  Il  Ranocchio,  che 
porta  il  mio  nome,  è  più  gaio,  ma  non  così  duro.  È 
bellissimo  a  vedersi...  come  il  calice  screziato  d’un 
giglio.

— Ha bisogno d’acqua. Una pelle nuova non mostra 
tutto il suo colore se non dopo il primo bagno. Andiamo 
a bagnarci.
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— Ti ci porto io, – disse Mowgli, e si chinò ridendo 
per sollevare il tronco del gran corpo di Kaa, proprio nel 
punto della maggior grossezza. Era come se un uomo 
avesse tentato di alzare da terra un tubo di conduttura 
d’acqua  di  due  piedi  di  diametro;  e  Kaa  rimaneva 
immobile e sbuffava calmo e divertito. Poi cominciò il 
loro solito gioco serale. Il ragazzo, nella pienezza della 
sua forza gagliarda, e il Pitone, nello splendore della sua 
pelle nuova, ritti uno davanti all’altro, per una gara di 
lotta;  una  prova  di  colpo  d’occhio  e  di  forza. 
Naturalmente  Kaa,  se  avesse  voluto,  avrebbe  potuto 
stritolare  una  dozzina  di  Mowgli,  ma  giocava  con 
cautela e non ci metteva mai nemmeno un decimo della 
sua  forza.  Fin  da  quando  Mowgli  era  diventato  forte 
abbastanza per sopportare un po’ di colpi rudi, Kaa gli 
aveva insegnato questo gioco che gli sviluppava l’agilità 
delle  membra come nient’altro avrebbe fatto.  Talvolta 
Mowgli rimaneva ravvolto fin quasi alla gola entro le 
mobili spire di Kaa, e lottava per svincolare un braccio 
per afferrarlo alla gola. Allora Kaa allentava la stretta 
afflosciandosi tutto e Mowgli, con celerissima mossa di 
ambedue i piedi, cercava di immobilizzare la presa della 
coda enorme,  che sferzava  all’indietro  in  cerca  d’una 
roccia o d’un tronco d’appoggio. Si dondolavano tutti e 
due di qua e di là, testa contro testa, ognuno in attesa del 
momento propizio, finchè il bellissimo gruppo statuario 
si  scioglieva  in  un  turbinio  di  spire  giallonere  e  di 
gambe e di braccia che si dibattevano, per comporsi e 
riscomporsi.
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— Adesso!  Adesso!  Adesso!  –  disse  Kaa,  facendo 
delle finte con la testa che nemmeno la rapida mano di 
Mowgli  riusciva  a  parare.  –  Bada!  Ti  tocco  qui, 
Fratellino! Qui e qui! Hai le mani intorpidite? Qui di 
nuovo!

Il  gioco  finiva  sempre  nello  stesso  modo,  con  un 
colpo di testa diritto, vibrato in pieno, che mandava il 
ragazzo a ruzzolare più e più volte su se stesso. Mowgli 
non riusciva mai a parare quel colpo fulmineo, e, come 
diceva Kaa, era perfettamente inutile provarcisi.

— Buona caccia! – brontolò Kaa alla fine; e Mowgli, 
come il solito, fu lanciato lontano una dozzina di passi, 
affannato e ridente. Si rialzò con le mani piene d’erba 
strappata e seguì Kaa al luogo del bagno prediletto dal 
saggio serpente; una pozza profonda, nera come la pece, 
in mezzo alle rocce, e resa più interessante da tronchi di 
albero  sommersi.  Il  ragazzo  vi  scivolò  dentro  alla 
maniera  della  Jungla,  senza  far  rumore,  si  tuffò  e 
riemerse più avanti silenziosamente e si  volse supino, 
con  le  mani  dietro  la  testa,  a  guardare  la  luna  che 
sorgeva da dietro le  rocce,  e  si  divertì  a  spezzarne il 
riflesso  nell’acqua  con  le  dita  dei  piedi.  La  testa  a 
diamante di Kaa tagliò l’acqua come un rasoio, si rialzò 
e  andò  a  posarsi  sulla  spalla  di  Mowgli.  Ambedue 
rimasero  immobili,  lasciandosi  penetrare 
voluttuosamente dalla freschezza dell’acqua.

— È  molto piacevole, – disse Mowgli alla fine con 
voce  sonnolenta.  –  A  quest’ora,  nel  Branco  degli 
Uomini, mi ricordo, si stendevano sopra delle tavole di 
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legno  duro,  dentro  trappole  di  fango,  e,  dopo  aver 
chiuso  tutto  accuratamente  perchè  non  entrasse  l’aria 
pura,  si  tiravano  sul  capo,  grave  di  sonno,  dei  panni 
sporchi e intonavano una canzone sgradevole col naso. 
Si sta meglio nella Jungla.

Un  cobra  frettoloso  si  lasciò  scivolar  giù  da  una 
roccia, bevve, augurò la «Buona caccia» e se ne andò.

— Sss!  –  fece  Kaa,  come se  si  fosse  ad  un tratto 
ricordato di qualche cosa. – Così la Jungla ti dà tutto 
quello che tu hai desiderato, Fratellino?

— Non tutto, – disse Mowgli ridendo; – altrimenti ci 
sarebbe un nuovo e forte Shere Khan da ammazzare ad 
ogni luna nuova. Ora, potrei uccidere con le mie stesse 
mani, senza chiedere nessun aiuto ai bufali. Ed ho anche 
desiderato  che  il  sole  brillasse  in  piena  stagione  di 
Piogge  e  che  le  Piogge  coprissero  il  sole  nel  colmo 
dell’estate, e non sono mai stato a stomaco vuoto senza 
sentire il desiderio di aver ucciso una capra, e quando 
ho  ucciso  una  capra,  ho  sempre  desiderato  di  aver 
ucciso  un  capriolo,  e  non  ho  mai  ucciso  un  capriolo 
senza desiderare che esso fosse stato un nilghai. Ma così 
è di tutti noi.

—  Non  hai  nessun  altro  desiderio?  –  domandò  il 
grosso serpente.

— Che cosa potrei desiderare di più? Ho la Jungla e il 
favore della Jungla! C’è qualche cosa di più tra l’alba e 
il tramonto?

— Ora, il Cobra disse... – cominciò Kaa.
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— Che Cobra? Quello che se n’è andato or ora non 
ha detto nulla. Stava cacciando.

— È stato un altro.
— Hai dunque molti rapporti col Popolo Velenoso? Io 

li lascio andare per la loro strada. Essi recano la morte 
nel dente davanti e questo non è giusto... perchè sono 
così piccoli. Ma con quale cappuccio hai parlato?

Kaa  si  dondolò  lentamente  nell’acqua  come  un 
piroscafo dentro un mare mosso.

— Tre o quattro lune fa, – diss’egli, – cacciavo nelle 
Tane Fredde, un luogo che forse tu non hai dimenticato. 
E quello a cui  davo la caccia fuggì stridendo oltre le 
cisterne, verso quella casa di cui una volta sfondai la 
parete per causa tua, e corse sotterra.

— Ma il Popolo delle Tane Fredde non vive sotterra. 
– Mowgli sapeva che Kaa parlava delle Scimmie.

— Quello non viveva più,  ma cercava di  vivere,  – 
rispose Kaa con una vibrazione  della  lingua.  –  Corse 
dentro  una  tana  che  conduceva  molto  lontano.  Io  lo 
seguii, e dopo aver ucciso, mi addormentai. Quando mi 
svegliai, continuai ad andare avanti.

— Sotterra?
—  Sicuro,  e  incontrai  finalmente  un  Cappuccio 

Bianco (un cobra bianco), che mi parlò di cose che io 
non arrivai a capire, e mi mostrò molte cose che io non 
avevo mai visto.

—  Nuova  selvaggina?  Era  una  bella  caccia?  – 
Mowgli si volse rapidamente sul fianco.
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— Non era selvaggina, e mi avrebbe spezzato tutti i 
denti;  ma il  Cappuccio Bianco disse che un uomo,  – 
(parlava  come uno che  conosceva la  razza)  –  che un 
uomo avrebbe dato tutta la sua vita ardente soltanto per 
contemplare quelle cose.

— Vedremo, – disse Mowgli. – Ora mi ricordo che 
fui un tempo un uomo.

— Adagio, adagio. La fretta uccise il Serpente Giallo 
che mangiò il sole. Noi due parlammo insieme sotterra 
ed io  parlai  di  te,  dicendo che  eri  un uomo.  Disse il 
Cappuccio  Bianco  (ed  è  davvero  vecchio  quanto  la 
Jungla):  «È molto tempo che non ho visto un uomo. 
Fallo venire e vedrà tutte queste cose per la più piccola 
delle quali moltissimi uomini darebbero la vita.»

—  Deve essere selvaggina nuova. Eppure, il Popolo 
Velenoso non ci dice mai quando c’è selvaggina in giro, 
non è gente amica.

— Non si tratta di selvaggina. È...  è...  non so dirti 
quello che sia.

—  Ci  andremo.  Non  ho  mai  visto  un  Cappuccio 
Bianco e desidero vedere le altre cose. Le ha uccise?

—  Sono  tutte  cose  morte.  Egli  dice  di  essere  il 
custode di tutte.

—  Ah!  Come  un  lupo  sta  sopra  la  carne  che  ha 
portato al suo covile. Andiamo.

Mowgli nuotò fino alla riva, e si rotolò sull’erba per 
asciugarsi,  poi  ambedue  si  avviarono  verso  le  Tane 
Fredde, la città abbandonata di cui forse avete sentito 
parlare. Mowgli non aveva ormai più paura del Popolo 
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delle Scimmie, ma esse avevano un vivissimo terrore di 
Mowgli. Le loro tribù tuttavia stavano razziando per la 
Jungla, così le Tane Fredde erano vuote e silenziose nel 
chiaro di  luna.  Kaa precedette Mowgli  fin alle rovine 
del padiglione della regina, che sorgeva sulla terrazza, 
strisciò  sopra  le  macerie  e  si  ficcò  giù  per  la  strada 
mezzo  ostruita  che  scendeva  sotterra  dal  centro  del 
padiglione.  Mowgli  lanciò  l’appello  del  serpente: 
«Siamo  dello  stesso  sangue,  voi  ed  io!»  e  lo  seguì 
carponi.  Strisciarono  per  un  bel  pezzo  giù  per  un 
corridoio, ripido e tortuosissimo, e finalmente giunsero 
in un punto dove la radice di un albero, che si elevava 
per trenta piedi, aveva spostato una grossa pietra nella 
parete. Scivolarono attraverso la breccia e si trovarono 
sotto  una grande vôlta,  il  cui  tetto  a  cupola era  stato 
sfondato dalle radici degli  alberi,  di modo che alcune 
strisce di luce filtravano dall’alto a rompere le tenebre.

— Una tana sicura, questa, – disse Mowgli, che s’era 
rialzato e ben piantato sui piedi, – ma troppo lontana per 
venirci tutti i giorni. Ed ora, cosa vediamo?

— Sono io nulla? – disse una voce nel mezzo della 
volta,  e  Mowgli  vide  qualche  cosa  di  bianco  che  si 
muoveva, finchè un poco alla volta, gli si rizzò davanti 
il  più  grosso  cobra  che  egli  avesse  mai  visto;  un 
serpente lungo quasi  otto  piedi,  che a  forza di  vivere 
nelle tenebre, era diventato bianco come l’avorio antico. 
Anche  il  segno  degli  occhiali,  sul  cappuccio  aperto, 
s’era sbiadito in un giallo pallido. Gli occhi erano rossi 
come rubini e tutto l’insieme era imponente.
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—  Buona  caccia!  –  disse  Mowgli  che  non 
dimenticava  mai  le  buone  maniere,  come  non 
dimenticava mai il coltello.

— Che nuove dalla città? – chiese il Cobra Bianco 
senza rispondere al saluto. – Che n’è della grande città 
cinta di mura, della città dai cento elefanti, dai ventimila 
cavalli e dall’innumerevole bestiame; della città del Re 
di Venti Re? Divento sordo, qui, ed è molto tempo che 
non ho più udito il gong di guerra.

—  La  Jungla  è  sopra  le  nostre  teste,  –  rispose 
Mowgli.  – Degli  elefanti  non conosco che Hathi  ed i 
suoi figli. Bagheera ha ammazzato tutti i cavalli in un 
villaggio e... che cos’è un Re?

— Te l’ho detto, – disse Kaa con dolcezza al Cobra, – 
te lo dissi tre o quattro lune or sono che la tua città non 
esiste più.

— La città, la grande città della foresta, le cui porte 
sono  custodite  dalle  torri  del  Re,  non  può  mai 
scomparire. Fu costruita prima che il padre di mio padre 
uscisse  dall’uovo,  e  durerà  fin  quando  i  figli  di  mio 
figlio  saranno  bianchi  come  me.  Salomdhi,  figlio  di 
Chandrabija,  figlio  di  Viyeja,  figlio  di  Jegasuri,  la 
costruì  ai  tempi di  Bappa Rawal.  Di  chi  siete  voi gli 
animali?

— È una pista perduta, – disse Mowgli, volgendosi a 
Kaa. – Io non capisco il suo linguaggio.

— Nemmeno io. È molto vecchio. Padre dei Cobra, 
non c’è che la Jungla, qui, come c’è sempre stata.
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— Allora chi è lui, – disse il Cobra Bianco, – che sta 
seduto davanti a me senza paura e non conosce il nome 
del Re e parla la nostra lingua con labbra d’uomo? Chi è 
costui col coltello e la lingua di serpe?

— Mowgli mi chiamano, – fu la risposta. – Io sono 
della Jungla. I Lupi sono il mio Popolo e Kaa qui è mio 
fratello. Padre di Cobra, chi sei tu?

—  Io  sono  il  Custode  del  Tesoro  del  Re.  Kuroon 
Rajah costruì la volta di pietra sopra di me, al tempo in 
cui la mia pelle era scura, affinchè io mostrassi la morte 
a quelli che venissero per rubare. Poi calarono il tesoro 
attraverso la vôlta e sentii il Canto dei Bramini, i miei 
padroni.

«Uhm! – fece Mowgli tra sè. – Ho già avuto a che 
fare  con  un  Bramino,  una  volta,  nel  Branco  degli 
Uomini,  e...  so  quel  che  so.  Qui  capiterà  qualche 
malanno, fra poco».

— Cinque volte dacchè sono stato posto qui a guardia 
è stata alzata la pietra, ma sempre per calare altra roba, 
mai  per  toglierne.  Non  esistono  altre  ricchezze  come 
queste,  che  sono  i  tesori  di  cento  re.  Ma  è  molto, 
moltissimo tempo che la pietra non è stata più sollevata, 
e penso che la mia città abbia dimenticato...

— Non c’è più città. Guarda. Lassù spuntano le radici 
dei grandi alberi che hanno spaccato le pietre. Uomini 
ed alberi non crescono insieme, – insistette Kaa.

— Due o tre volte gli uomini sono riusciti a penetrare 
qui, – rispose il Cobra Bianco ferocemente; – ma essi 
rimasero senza parola finchè io non fui  loro addosso, 
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mentre si  muovevano a tentoni nelle tenebre,  e allora 
gridarono per breve tempo. Ma voi venite entrambi con 
menzogne, Uomo e Serpente, e vorreste farmi credere 
che la mia città non esiste più e che la mia guardia è 
finita.  Poco mutano gli uomini col  tempo. Ma io non 
muto  mai!  Finchè  non  sarà  sollevata  la  pietra  e  non 
scenderanno i Bramini cantando gl’inni che io conosco 
e mi nutriranno col latte e mi riporteranno alla luce, io... 
io... io, e nessun altro è il custode del Tesoro del Re! La 
città  è  morta,  voi  dite,  e  qui  spuntano le  radici  degli 
alberi? Chinatevi, allora, e prendete quel che volete. La 
terra non ha tesori uguali a questi. Uomo dalla lingua di 
serpe,  se  tu  puoi  riuscir  vivo  per  la  via  per  cui  sei 
entrato, anche i re saranno tuoi servi!

— Nuovamente la traccia è perduta, – disse Mowgli, 
freddamente. – Può darsi— che qualche sciacallo si sia 
scavato  la  tana  tanto  a  fondo  da  giungere  a  mordere 
questo  grande  Cappuccio  Bianco?  Egli  è  certamente 
pazzo. Padre di Cobra, io non vedo niente qui da portar 
via.

— Per gli Dei del Sole e della Luna, la follia della 
morte  ha  preso  questo  ragazzo!  –  sibilò  il  Cobra.  – 
Prima che i tuoi occhi si chiudano per sempre, voglio 
concederti  un  favore.  Guarda  e  ammira  quello  che 
nessun uomo ha mai visto!

— Nella Jungla sanno che non è prudente parlar di 
favori a Mowgli, – disse il ragazzo fra i denti – ma so 
bene  che  al  buio  è  tutt’altra  cosa.  Guarderò,  se  ti  fa 
piacere.
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Strizzando gli  occhi,  volse  uno sguardo in  giro nel 
sotterraneo  e  poi  raccolse  da  terra  una  manata  di 
qualche cosa che luccicava.

— Oh! Oh! – fece. – Questa è come la roba con cui 
giocano nel Branco degli Uomini, soltanto che questa è 
gialla mentre quella era bruna.

Lasciò cadere le monete d’oro e fece qualche passo 
innanzi. Il pavimento del sotterraneo era ricoperto per 
cinque  o  sei  piedi  di  altezza  di  monete  d’oro  e 
d’argento, che avevano squarciato i sacchi in cui erano 
stati  originariamente  pigiate,  e,  nei  lunghi  anni,  il 
metallo si era ammucchiato e stratificato come la sabbia 
alla bassa marea. Sopra ed in mezzo spuntavano, come i 
rottami  d’un  naufragio  dalla  sabbia,  howdahs da 
elefanti,  tutti  d’argento  sbalzato,  tempestati  di  piastre 
d’oro  battuto  e  adorni  di  carbonchi  e  di  turchesi. 
V’erano  palanchini  e  lettighe  per  trasportar  regine, 
incorniciati  e  cerchiati  d’argento  e  di  smalto,  con  i 
bracci dall’impugnatura di giada e anelli  d’ambra alle 
tendine;  candelabri  d’oro  dai  cui  bracci  pendevano 
tremolando  filze  di  smeraldi;  v’erano  immagini 
d’argento  sbalzate,  alte  cinque  piedi,  di  divinità 
dimenticate,  con  gli  occhi  fatti  di  gemme;  cotte  di 
maglia d’acciaio incrostate d’oro e frangiate di perline 
cariate  e  annerite;  elmi  dal  cimiero  filettato  di  rubini 
rosso sanguigno; scudi di lacca, di tartaruga, di pelle di 
rinoceronte, a strisce e rilievi  d’oro rosso,  guarnite di 
smeraldi lungo gli orli; v’erano fasci di spade, di daghe, 
di  coltelli  da  caccia  dall’impugnatura  di  diamante; 
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coppe  e  cucchiai  d’oro  per  sacrifici;  altarini  portatili 
d’una  forma  mai  vista  alla  luce  del  giorno;  tazze  e 
braccialetti di giada, turiboli, pettini e vasi da profumi, 
da henné, da polvere per gli occhi, tutti d’oro smaltato; 
v’erano  anelli  da  naso;  braccialetti,  armille,  diademi, 
anelli  e  cinture  innumerevoli;  v’erano  cinture  larghe 
sette  pollici,  di  diamanti  e  rubini  a  sfaccettature 
quadrate; cofani di legno a triplice cerchiatura di ferro, 
il cui legno intarmolito era caduto in polvere e lasciava 
vedere nell’interno mucchi di zaffiri stellati, opali, occhi 
di  gatto,  zaffiri,  rubini,  diamanti,  smeraldi  e  granati, 
ancora grezzi.

Il Cobra Bianco aveva ragione. Non c’era denaro che 
avrebbe potuto pagare neppure una parte del valore di 
quel  tesoro:  scelta  vagliata  della  preda  di  secoli  di 
guerre,  di  saccheggi,  di  traffico  e  di  tributi.  Le  sole 
monete erano inestimabili, senza contare tutte le pietre 
preziose;  e  soltanto  il  peso  dell’oro  e  dell’argento 
poteva raggiungere le  due o trecento tonnellate.  Ogni 
sovrano indigeno, oggi, in India, per quanto povero, ha 
un  tesoro  che  aumenta  sempre,  e,  sebbene  una  volta 
ogni  molto  tempo  qualche  principe  progredito  possa 
spedire  quaranta  o  cinquanta  carrate  d’argento  da 
cambiare  in  titoli  di  rendita  governativa,  il  maggior 
numero di essi tengono gelosamente nascosto per loro il 
tesoro e il suo segreto.

Ma  Mowgli,  naturalmente,  non  capiva  il  valore  di 
quelle cose. I coltelli lo interessavano un poco, ma non 
si  bilanciavano  bene  come  il  suo,  e  così  li  lasciò 
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ricadere.  Finalmente  trovò  qualche  cosa  veramente 
attraente posato sopra una howdah mezzo sepolta fra le 
monete. Era un  ankus (un pungolo da elefante) lungo 
due piedi, che rassomigliava un po’ ad una piccola gaffa 
da barca. Il pomo era un unico rubino rotondo e lucente 
e  l’impugnatura,  lunga  otto  pollici  e  completamente 
incrostata  di  turchesi  grezze,  tutte  strettamente  unite, 
offriva una comoda presa. Al disotto di esse c’era un 
cerchio di giada con un fregio di fiori tutt’intorno; solo 
le  foglie  erano  di  smeraldi,  i  bocci  erano  di  rubini 
incastonati  nella  pietra  verde  e  fredda.  Il  resto 
dell’impugnatura era un fusto di puro avorio, mentre la 
punta  e  l’uncino  erano  d’acciaio  damaschinato  d’oro, 
con  disegni  che  rappresentavano  scene  di  caccia 
all’elefante;  e  furono  i  disegni  che  attrassero 
l’attenzione  di  Mowgli,  che  ci  vide  qualche 
rassomiglianza con le storie del suo amico Hathi.

Il Cobra Bianco l’aveva seguìto da vicino.
— Non vale la pena di morire per ammirare queste 

cose? – disse. – Non ti ho fatto un gran favore?
— Non  capisco,  –  rispose  Mowgli.  –  Queste  cose 

sono  dure  e  fredde  e  non  sono  affatto  buone  da 
mangiare.  Ma questo  –  e  sollevò  l’ankus,  –  desidero 
portarlo via per poterlo vedere al sole. Tu dici che è tutta 
roba  tua.  Vuoi  darmelo?  Ti  porterò  dei  ranocchi  da 
mangiare.

Il Cobra Bianco fremette tutto di gioia maligna.
— Te lo darò certamente, – rispose. – Ti darò tutto 

quello che c’è qui... quando te ne andrai.

378



— Ma me ne vado subito.  Questo luogo è scuro e 
freddo, e desidero portare questa cosa a punta di spina 
nella Jungla.

— Guarda ai tuoi piedi! Cosa c’è?
Mowgli raccattò una cosa bianca e liscia.
— È un teschio d’uomo, – rispose con calma. – E qui 

ve ne sono altri due.
— Essi vennero per portar via il tesoro molti anni fa. 

Io parlai loro al buio ed essi giacquero immobili.
— Ma che ne faccio io di questo così detto tesoro? Se 

tu  vuoi  darmi  l’ankus  da  portar  via,  sarà  una  buona 
caccia,  se no sarà una buona caccia lo stesso.  Io non 
combatto  col  Popolo  Velenoso,  e  m’è  stata  anche 
insegnata la Parola d’ordine della tua tribù.

— Non c’è che una Parola d’ordine,  qui dentro, la 
mia.

Kaa si scagliò avanti con gli occhi fiammeggianti.
— Chi mi ha detto di condurre l’Uomo? – sibilò.
— Io certamente, – fischiò il Vecchio Cobra. – Era 

molto  tempo  che  non  vedevo  l’Uomo,  e  quest’uomo 
parla la nostra lingua.

— Ma non si parlò d’uccidere. Come posso tornare 
nella Jungla a dire che l’ho condotto alla morte? – disse 
Kaa.

— Non  parlo  d’uccidere  finchè  non  sarà  giunto  il 
momento. In quanto a te, puoi andare o restare, c’è un 
foro nella parete. Pace, ora, grasso uccisore di scimmie! 
Basta che io ti tocchi il collo, e la Jungla non saprà più 
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niente di te. Nessun Uomo che è venuto qui è mai uscito 
vivo. Io sono il Custode del Tesoro della Città del Re!

— Ma, o verme bianco delle tenebre, ti dico che non 
c’è  nè  re  nè  città!  La  jungla  è  tutt’intorno  a  noi!  – 
esclamò Kaa.

— C’è ancora il  Tesoro.  Ma si  può fare  una  cosa. 
Aspetta  un  po’,  Kaa delle  Rocce,  e  guarda  correre  il 
ragazzo. C’è spazio per divertirsi bene, qui. La vita è 
bella. Corri un po’ avanti e indietro e gioca, ragazzo!

Mowgli posò tranquillamente la mano sulla testa di 
Kaa.

— La cosa bianca ha avuto a che fare con Uomini del 
Branco, finora. Non mi conosce, – sussurrò. – Ha voluto 
questa caccia. Lascia che l’abbia.

Mowgli era rimasto in piedi, tenendo l’ankus, con la 
punta  in  basso.  Lo  scagliò  con gesto  rapido,  ed  esso 
ricadde di traverso proprio dietro il cappuccio del grosso 
serpente, inchiodandolo al suolo. In un lampo, Kaa si 
gettò con tutto il suo peso sul corpo che si contorceva, 
paralizzandolo dal cappuccio alla coda. Gli occhi rossi 
schizzavano fiamme e la testa rimasta libera si dibatteva 
furiosamente a destra e a sinistra.

— Ammazza! – disse Kaa, mentre la mano di Mowgli 
correva al coltello.

—  No,  –  egli  rispose  sfoderando  la  lama;  –  non 
ucciderò  più  se  non  per  fame.  Ma  guarda,  Kaa!  – 
Afferrò il serpente per il cappuccio, gli aprì a forza la 
bocca con la  lama del  coltello,  e  gli  scoprì  i  terribili 
denti del veleno,  che spuntavano neri  e inariditi  dalla 
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gengiva. Come succede ai serpenti, il Cobra Bianco era 
sopravvissuto al suo veleno. –  Thuu1 – (È seccato),  – 
disse  Mowgli,  e  facendo  cenno  a  Kaa  di  scansarsi, 
raccolse l’ankus, liberando il Cobra Bianco.

— Il Tesoro del Re ha bisogno d’un nuovo custode, – 
disse gravemente. – Thuu, tu non hai fatto il tuo dovere. 
Corri qua e là a divertirti, Thuu!

— Io sono svergognato. Uccidimi! – sibilò il Cobra 
Bianco.

— S’è parlato troppo di uccidere. Ce ne andiamo, ora. 
Prenderò questa cosa aguzza come spina, Thuu, perchè 
ho combattuto e tu hai avuto la peggio.

— Bada allora che quella cosa non uccida te alla fine. 
È  la  Morte!  Ricordati,  è  la  Morte!  Quella  cosa  è 
sufficiente per uccidere tutti gli Uomini della mia città. 
Tu non la terrai molto a lungo, Uomo della Jungla, nè 
quello  che  la  prenderà  da  te.  Essi  uccideranno  e 
uccideranno per causa sua! La mia forza s’è spenta, ma 
l’ankus compirà l’opera mia. È la Morte! La Morte! La 
Morte!

Mowgli sbucò fuori dal foro del corridoio e l’ultima 
cosa  che  vide  fu  il  Cobra  Bianco  che  mordeva 
furiosamente,  coi  suoi denti  ormai  innocui,  le  stupide 
facce d’oro degli idoli che giacevano al suolo, sibilando: 
«È la Morte!».

Furono lieti di ritornare alla luce del giorno, e quando 
si trovarono di nuovo dentro la loro Jungla, Mowgli fece 

1 Letteralmente, un tronco marcito.
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brillare l’ankus alla luce mattutina e si sentì felice, quasi 
come  se  avesse  trovato  un  mazzo  di  fiori  freschi  da 
infilare fra i capelli.

— È più  lucente  degli  occhi  di  Bagheera,  –  disse 
compiaciuto,  facendo  rigirare  il  rubino.  –  Glielo 
mostrerò, ma che cosa voleva dire Thuu, quando parlava 
di morte?

— Non saprei dire. Mi dispiace fino alla punta della 
coda che non abbia sentito il tuo coltello. C’è sempre il 
male alle Tane Fredde... Sopra terra e sotto. Ma ora ho 
fame. Cacci con me questa mattina? – disse Kaa.

—  No;  Bagheera  deve  vedere  questa  cosa.  Buona 
Caccia!  –  Mowgli  corse  via  saltellando  e  agitando 
trionfalmente in  aria  il  grande ankus  e  fermandosi  di 
tanto  in  tanto  per  ammirarlo,  finchè  giunse  in  quella 
parte della Jungla che Bagheera frequentava di solito, e 
la  trovò  che  beveva  dopo  una  grossa  preda.  Mowgli 
raccontò ad essa tutte le sue avventure da cima a fondo, 
e Bagheera annusava l’ankus di tanto in tanto. Quando 
Mowgli  giunse  alle  ultime  parole  del  Cobra  Bianco, 
Bagheera ronfò approvando.

— Allora il Cappuccio Bianco ha detto la verità? – 
domandò subito Mowgli vivacemente.

— Io sono nato nelle gabbie del Re ad Oodeypore, e 
credo di conoscere un poco l’Uomo. Moltissimi uomini 
ucciderebbero tre volte nella stessa notte per quella sola 
pietra rossa.
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— Ma la pietra l’appesantisce. Il mio piccolo coltello 
lucente  è  migliore,  e...  guarda!  La  pietra  rossa non è 
buona da mangiare. Allora perchè ucciderebbero?

— Mowgli, va a dormire. Tu sei stato fra gli uomini, 
e... e... e...

—  Mi  ricordo.  Gli  uomini  uccidono  perchè  non 
cacciano... per ozio e per piacere. Svegliati, Bagheera. 
Perchè è stata fatta questa cosa a punta di spina?

Bagheera  socchiuse  gli  occhi  (aveva  molto  sonno) 
con un lampo di malizia.

— Fu fatta dagli uomini per conficcarla nella testa dei 
figli di Hathi, cosicchè ne zampilli il sangue. Ho visto 
qualche  cosa  di  simile  nelle  strade  di  Oodeypore, 
davanti alle nostre gabbie. Quella cosa lì ha assaggiato il 
sangue di molti come Hathi.

— Ma perchè la conficcano nella testa degli elefanti?
—  Per  insegnar  loro  la  Legge  dell’Uomo.  Non 

avendo  nè  artigli  nè  denti,  gli  uomini  fanno  queste 
cose... e peggio.

—  Sempre  del  sangue,  anche  quando  mi  accosto 
semplicemente  alle  cose  che  ha  fatto  il  Branco  degli 
Uomini! – disse Mowgli con disgusto. Era un po’ stanco 
del  peso dell’ankus.  –  Se  l’avessi  saputo,  non l’avrei 
preso. Prima era il sangue di Messua sui legami, ora è 
quello di Hathi. Non l’userò più. Guarda!

L’ankus  volò  via  scintillando  e  andò  a  conficcarsi, 
con la punta in giù, nella terra, una cinquantina di passi 
lontano fra gli alberi.
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— Così  le  mie  mani  non  saranno  più  contaminate 
dalla  Morte,  –  disse  Mowgli  sfregando  le  mani  sulla 
terra fresca ed umida. – Il Thuu ha detto che la Morte 
mi avrebbe seguito. Egli è vecchio e bianco e pazzo.

— Bianco o nero,  morte o vita,  io voglio dormire, 
Fratellino. Non posso cacciare la notte e urlare tutto il 
giorno, come fa certa gente.

Bagheera  se  ne  andò  a  un  rifugio  di  caccia  che 
conosceva, circa due miglia lontano. Mowgli si trovò un 
posticino comodo sopra un albero conveniente, annodò 
tre o quattro rampicanti insieme, e, in men che non si 
dica, si dondolava entro un’amaca a cinquecento piedi 
da terra. Benchè non avesse una decisa avversione per la 
luce  del  giorno,  Mowgli  seguiva  l’abitudine  dei  suoi 
amici  e  ne  faceva  il  minor  uso  possibile.  Quando  si 
risvegliò fra gli schiamazzi degli abitatori degli alberi, 
era sceso di nuovo il crepuscolo ed egli aveva sognato le 
bellissime pietre che aveva gettato via.

— Voglio almeno rivedere quella cosa, – disse, e si 
lasciò  scivolare  lungo un rampicante  fino a  terra,  ma 
Bagheera  l’aveva  preceduto.  Mowgli  la  sentiva 
camminare nella mezza luce crepuscolare.

—  Dov’è  la  cosa  a  punta  di  spina?  –  esclamò 
Mowgli.

— Un Uomo l’ha presa. Ecco le sue tracce.
— Ora vedremo se Thuu ha detto la verità. Se la cosa 

appuntita è la Morte, quell’uomo morirà. Seguiamolo.
— Prima cacciamo, – disse Bagheera. – Lo stomaco 

vuoto rende l’occhio distratto. Gli Uomini vanno molto 
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adagio e la Jungla è abbastanza umida per serbare le più 
lievi impronte.

Ammazzarono  più  presto  che  poterono,  ma  erano 
passate quasi tre ore, e quando finirono di mangiare e di 
bere,  si  misero  a  seguire  decisamente  le  tracce.  Il 
Popolo della Jungla sa che a mangiare in fretta non c’è 
nessun pro.

— Credi che la cosa aguzza si rivolterà nelle mani 
dell’Uomo  e  lo  ucciderà?  chiese  Mowgli.  –  Il  Thuu 
disse che era la Morte.

— Vedremo quando lo troveremo, – rispose Bagheera 
trotterellando a testa bassa. È un piede solo – (voleva 
dire che era un uomo solo) – e il peso della cosa gli ha 
fatto affondare il tallone nel terreno.

— Oh!  Questo  è  chiaro  come il  lampo d’estate,  – 
rispose Mowgli; e presero l’andatura rapida e varia di 
chi segue una pesta, sulla scacchiera di luci e d’ombre 
che il chiaro di luna disegnava sul terreno dietro le orme 
di quei due piedi nudi.

— Ora corre velocemente, disse Mowgli. – I pollici 
s’allargano.  –  Passarono  sopra  un  tratto  di  terreno 
bagnato. – E adesso, perchè devia, qui?

—  Aspetta!  –  disse  Bagheera,  e  con  un  balzo 
magnifico si slanciò più avanti che potè. La prima cosa 
da fare quando una pesta si confonde è di gettarsi avanti 
senza  lasciare  sul  terreno  le  proprie  impronte,  che 
imbroglierebbero. Bagheera ricadde e si volse a Mowgli 
gridando: – Qui c’è un’altra traccia che muove incontro 
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alla prima. È un piede più piccolo, quest’altro, e ha i 
pollici volti in dentro.

Allora Mowgli accorse a guardare.
—  È  il  piede  d’un  cacciatore  Gond,  –  disse.  – 

Guarda!  Qui  ha  trascinato  il  suo arco sull’erba.  Ecco 
perchè  la  prima  traccia  ha  deviato  così 
improvvisamente.  Piede  Grosso  s’è  nascosto  per  non 
farsi scorgere da Piede Piccolo.

— È vero, – disse Bagheera. – Ora, a meno di non 
incrociare le loro orme con le nostre e confondere ogni 
cosa,  seguiamo  ciascuno  una  traccia.  Io  sono  Piede 
Grosso, Fratellino, e tu sei Piede Piccolo, il Gond.

Bagheera  risaltò  indietro,  sulla  traccia  originaria, 
lasciando  Mowgli  curvo  sopra  le  curiose  orme  col 
pollice in dentro del piccolo selvaggio dei boschi.

—  Ora,  –  disse  Bagheera  muovendosi  lentamente 
lungo la catena delle impronte. – Io, Piede Grosso, volto 
qui.  Ora  mi  nascondo  dietro  una  roccia  e  rimango 
ferma, non osando muovere neppur un piede. Grida la 
tua traccia, Fratellino.

— Ora io, Piede Piccolo, mi avvicino alla roccia, – 
disse Mowgli risalendo di corsa la sua traccia. – Ora mi 
siedo sotto la roccia appoggiandomi sulla mano destra e 
posando  l’arco  fra  i  piedi.  Aspetto  a  lungo,  poichè 
l’impronta dei miei piedi è profonda, qui.

—  Io  pure,  –  disse  Bagheera,  nascosta  dietro  la 
roccia. – Io aspetto appoggiando l’estremità della cosa a 
punta di spina sopra una pietra. Essa scivola, poichè c’è 
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una  graffiatura  sulla  pietra.  Grida  la  tua  traccia, 
Fratellino.

—  Uno,  due  ramoscelli  ed  un  ramo  grosso  sono 
stroncati qui,  – disse Mowgli sotto voce. – Ora come 
devo  gridare  questo?  Ah!  è  chiaro,  ora.  Io,  Piede 
Piccolo, me ne vado facendo rumore e pestando forte 
coi  piedi  in  modo  che  Piede  Grosso  mi  senta.  –  Si 
allontanò dalla roccia passo passo fra gli alberi, alzando 
la voce, sempre più lontano, mentre si avvicinava a una 
cascatella.  –  Io...  vado...  via..  lontano...  dove....  il... 
rumore...  dell’acqua...  cadente  copre...  il...  mio... 
rumore...;  e...  qui...  io...  aspetto.  Grida  la  tua  traccia, 
Bagheera, Piede Grosso!

La pantera aveva cercato in ogni direzione per vedere 
dove la traccia di Piede Grosso si staccava da dietro la 
roccia. Poi gridò:

— Vengo da dietro la roccia sui ginocchi, trascinando 
la  cosa  a  punta  di  spina.  Non  vedendo  nessuno,  mi 
metto a correre. Io, Piede Grosso, corro velocemente. La 
traccia è ben distinta. Seguiamo ognuno la propria. Io 
corro!

Bagheera  continuò  a  correre  rapidamente  dietro  la 
traccia  bene  impressa,  e  Mowgli  seguì  le  orme  del 
Gond. Per qualche tempo regnò il silenzio nella Jungla.

— Dove  sei,  Piede  Piccolo?  –  gridò  Bagheera.  La 
voce di Mowgli gli rispose a meno di cinquanta passi a 
destra.

— Uhm! – fece la Pantera con una tosse profonda. – I 
due corrono a fianco a fianco avvicinandosi!
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Corsero  ancora  avanti  un  altro  mezzo  miglio, 
mantenendosi quasi sempre alla stessa distanza, finchè 
Mowgli, la cui testa non era vicina a terra come quella 
di Bagheera, gridò:

—  Si  sono  incontrati!  Buona  caccia!  Guarda!  Qui 
stava  Piede  Piccolo  col  ginocchio  appoggiato  alla 
roccia... e laggiù è Piede Grosso.

A meno di dieci passi lontano, davanti a loro, disteso 
sopra un mucchio di sassi, giaceva il corpo di uno del 
paese,  e  una  sottile,  piccola  freccia  di  Gond,  che 
terminava con un ciuffo di  penne,  lo  trapassava dalla 
schiena al petto.

— Era il  Thuu così  vecchio e  pazzo,  Fratellino? – 
disse Bagheera con calma. – Ecco un morto, intanto.

— Va avanti. Ma dov’è il bevitore del sangue degli 
elefanti... la spina dall’occhio rosso?

— L’avrà Piede Piccolo... forse. Ora c’è di nuovo una 
traccia sola.

La  singola  traccia  d’un  uomo  leggero,  che  aveva 
corso rapidamente portando un peso sulla spalla sinistra, 
girava  intorno  ad  un  lungo  e  basso  sperone  di  erba 
secca,  dove ogni  impronta  sembrava,  agli  occhi  acuti 
degli inseguitori, impressa col ferro rovente.

Nessuno  dei  due  parlò,  finchè  la  pesta  giunse  alla 
cenere  di  un  fuoco  d’accampamento,  nascosto  in  un 
burroncello.

—  Ancora!  –  disse  Bagheera  arrestandosi  come 
impietrita.
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Il corpo d’un piccolo Gond rinseccolito giaceva con i 
piedi fra le ceneri, e Bagheera guardò Mowgli con aria 
interrogativa.

—  Questo  è  stato  ucciso  con  bambù,  –  disse  il 
ragazzo dopo un’occhiata. – Anch’io l’ho adoperato fra 
i  bufali,  quando  vivevo  nel  Branco  degli  Uomini.  Il 
Padre  dei  Cobra,  mi  dispiace  di  averlo  canzonato, 
conosceva bene la razza come dovrei conoscerla io. Non 
ho detto che gli uomini uccidono per ozio?

— Veramente hanno ucciso per causa di pietre rosse e 
azzurre,  –  rispose  Bagheera.  –  Ricordati  che  io sono 
stata nelle gabbie del Re ad Oodeypore.

—  Una,  due,  tre,  quattro  tracce,  –  disse  Mowgli 
chinandosi sopra la cenere. – Quattro peste di uomini 
coi piedi calzati. Essi non camminano così presto come i 
Gond.  Che  male  aveva  fatto  loro  questo  piccolo 
boscaiolo? Guarda, hanno parlato insieme tutti e cinque 
in  piedi,  prima  dell’uccisione.  Bagheera,  torniamo 
indietro!  Il  cuore  mi  pesa  dentro  il  petto,  benchè  mi 
balzi su e giù come un nido da oriolo in cima ad un 
ramo.

— Non  è  degno  di  un  buon  cacciatore  lasciare  la 
selvaggina  in  piedi.  Seguiamo!  –  disse  la  Pantera.  – 
Questi otto piedi calzati non sono andati lontano.

Non  parlarono  più  per  un’ora  buona,  mentre 
seguivano la larga traccia dei quattro uomini dai piedi 
calzati.  Era  giorno  chiaro,  ormai,  e  faceva  caldo,  e 
Bagheera disse: – Sento odor di fumo.
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— Gli uomini sono sempre più pronti a mangiare che 
a correre, – rispose Mowgli trotterellando fuori e dentro 
la  bassa  boscaglia  della  nuova  Jungla  che  stavano 
esplorando.  Bagheera un po’ alla  sua sinistra  fece  un 
indescrivibile rumore con la gola.

— Eccone uno che non ha più bisogno di mangiare, – 
disse.  Un  fagotto  confuso  di  vestiti  dai  colori  vivaci 
giaceva sotto un cespuglio, e intorno c’era farina sparsa.

— Anche questo è stato ammazzato con un bambù, – 
disse Mowgli. – Guarda! Questa polvere bianca è quella 
che  gli  uomini  mangiano.  Hanno  rubato  la  preda  a 
questo; egli portava i viveri e l’hanno lasciato preda a 
Chil, l’Avvoltoio.

— È il terzo, – disse Bagheera.
«Voglio  ritornare  con  ranocchi  grossi  e  freschi  dal 

Padre  dei  Cobra  e  lo  farò  diventar  grasso,  –  disse 
Mowgli fra sè. – Il bevitore del sangue degli elefanti è la 
Morte stessa... ma però non capisco ancora!».

— Seguiamo, – disse Bagheera.
Non  avevano  fatto  un  altro  mezzo  miglio,  quando 

udirono Ko, il Corvo, che cantava un inno funebre, in 
vetta ad un tamarisco, sotto la cui ombra giacevano tre 
uomini. Un fuoco semispento fumava nel mezzo, sotto 
un piatto di ferro che conteneva una focaccia, annerita e 
bruciata,  di  pasta  senza  lievito.  Presso  il  fuoco 
sfolgorante  al  sole,  giaceva  l’ankus  di  rubini  e  di 
turchesi.
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— Questa cosa non va per le lunghe; tutto finisce qui, 
– disse Bagheera. – Come sono morti questi, Mowgli? 
Non c’è segno di contusione su nessuno di loro.

Un  abitante  della  Jungla  impara  per  esperienza 
quanto moltissimi medici sanno a proposito di piante e 
di bacche velenose. Mowgli fiutò il fumo che saliva dal 
fuoco;  ruppe  un  boccone  della  focaccia  annerita,  lo 
assaggiò e lo risputò subito.

— Il pomo della Morte! – disse, e tossì. – Il primo 
deve averlo mescolato al cibo, dopo aver prima ucciso il 
Gond.

—  Buona  caccia  davvero!  Le  morti  si  susseguono 
rapidamente, – disse Bagheera.

Il  pomo  della  morte  è  quello  che  nella  Jungla  si 
chiama mela spinosa o dhatura, il più rapido veleno di 
tutta l’India.

— Ed ora? – disse la Pantera. – Dobbiamo anche noi 
ucciderci  a  vicenda  per  causa  di  quell’uccisore 
dall’occhio rosso?

— Che possa esso parlare? – sussurrò Mowgli. – Le 
ho fatto un torto a buttarla via? A noi due non può fare 
alcun male, perchè noi non abbiamo gli stessi desideri 
degli  uomini.  Se  si  lascia  qui,  essa  continuerà 
sicuramente a uccidere gli uomini uno dopo l’altro, così 
rapidamente come cadono le noci quando soffia forte il 
vento. Io non amo gli uomini, ma non voglio neppure 
che ne muoiano sei in una notte.

— Che te ne importa? Non sono che uomini. Si sono 
uccisi  fra  loro,  con  piena  soddisfazione,  –  disse 
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Bagheera.  –  Quel  primo  piccolo  boscaiolo  cacciava 
bene.

— Sono  cucciolo,  malgrado  tutto,  e  un  cucciolo  è 
capace  di  affogare  per  addentare  un  raggio  di  luna 
sull’acqua. La colpa è stata mia, – disse Mowgli, che 
parlava come se sapesse tutto di tutto. Non porterò mai 
più cose strane nella Jungla...  nemmeno se sono belle 
come i fiori. Questo... – e maneggiò l’ankus cautamente 
–  tornerà  dal  Padre  dei  Cobra.  Ma  prima  dobbiamo 
dormire,  e  non  possiamo  coricarci  vicino  a  questi 
dormienti. Dobbiamo sotterrare lui perchè non ci sfugga 
e  ne  ammazzi  altri  sei.  Scavami  una  buca  sotto 
quest’albero.

— Ma, Fratellino, – disse Bagheera, dirigendosi verso 
il  luogo indicato,  – io  ti  dico che la  colpa non è  del 
bevitore di sangue. Il male sta negli uomini.

— Fa lo stesso, – rispose Mowgli. – Scava la buca 
profonda.  Quando  ci  sveglieremo,  lo  riprenderò  e  lo 
riporterò indietro.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Due notti dopo, mentre il Cobra Bianco se ne stava a 
rammaricarsi nelle tenebre del sotterraneo, svergognato, 
derubato  e  solo,  l’ankus  di  turchese  volò  roteando 
attraverso la breccia del muro e cadde con un tintinnio 
sul pavimento ricoperto di monete d’oro.

—  Padre  dei  Cobra,  –  disse  Mowgli  (che  ebbe 
l’avvertenza di  tenersi  presso l’altro  lato del  muro)  – 
trovati un compagno giovane e maturo fra il tuo popolo 
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per aiutarti a custodire il Tesoro del Re, perchè nessun 
uomo possa più venire e uscir vivo.

— Ah! ah! Ritorna, dunque! Lo avevo detto che era 
La Morte. Come va che tu sei ancora vivo? – brontolò il 
Cobra  raggomitolandosi  amorosamente  intorno  al 
manico dell’ankus.

— Per il Toro che mi ha riscattato, non lo so! Questa 
cosa ha ucciso sei volte in una notte. Non la lasciar più 
uscire.
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LA CANZONE DEL PICCOLO CACCIATORE

Prima  che  Mor,  il  Pavone,  svolazzi,  prima  che  le 
Scimmie schiamazzino,

Prima che Chil, l’Avvoltoio, diritto e rapido piombi,
Per  la  Jungla  lievissimi  aleggiano  un’ombra  e  un 

sospiro...
È la Paura, o Piccolo Cacciatore, è la Paura!

Lievissima  sulla  radura  scorre  un’ombra  che  vigile 
attende

E il sussurro corre e s’allarga lontano e vicino;
E  il  sudore  t’imperla  la  fronte  perchè  passa  anche 

adesso...
È la Paura, o Piccolo Cacciatore, è la Paura!

Prima che la luna sia salita sopra la montagna, prima 
che le rocce siano striate 
di luce,

Quando  le  code  pendono  dalla  paura  dentro  la 
guazza,

Giunge un soffio affannoso dietro di te, e soffia e soffia  
durante la notte...

È la Paura, o Piccolo Cacciatore, è la Paura!
In ginocchio, tendi l’arco, scocca la freccia sibilante;

Nella macchia vuota ingannatrice, affonda la lancia;
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Ma le tue mani sono rotte e deboli e nel volto non hai 
più sangue...

È la Paura, o Piccolo Cacciatore, è la Paura!

Quando  le  nubi  della  calura  succhiano  la  tempesta, 
quando il pino sferzato cade,

Quando la pioggia scroscia sferza e turbina
Fra il  rombo dei  tuoni,  risuona più forte  di  tutto una 

voce...
È la Paura, o Piccolo Cacciatore, è la Paura!

Ora i torrenti sono incassati e profondi; ora i massi già 
immobili rimbalzano,

Ora i lampi mostrano ogni più piccola nervatura delle 
foglie.

Ma la tua gola è chiusa e arida, ed il  cuore contro il 
fianco

Martella: La Paura, o Piccolo Cacciatore... questa è la 
Paura.
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QUIQUERN

La Gente del Ghiaccio d’Oriente si strugge come la neve...
Essa mendica il caffè e lo zucchero; e va dove va l’uomo bianco.
La Gente del Ghiaccio d’Occidente impara a rubare e a combattere:
Essa vende le sue pellicce ai mercati: e vende la sua anima al 

bianco.
La Gente del Ghiaccio Australe traffica con gli equipaggi delle 

baleniere;
Le sue donne sono adorne di molti nastri, ma le sue tende sono 

lacere e poche.
Ma la  Gente  dei  Ghiacci  Primitivi,  oltre  ai  confini  conosciuti 

dagli uomini bianchi,
Ha fiocine fatte di corno di narvalo e sono gli ultimi degli Uomini.

TRADUZIONE.

— Ha aperto gli occhi. Guarda!
—  Rimettilo  nel  sacco  a  pelo.  Diventerà  un  cane 

robusto. Al quarto mese gli daremo un nome.
— Per chi? – domandò Amoraq.
Kadlu volse lo sguardo intorno per la capanna di neve 

tappezzata  di  pelli,  finchè  lo  posò  sul  quattordicenne 
Kotuko, che era seduto sulla panca, che serviva da letto, 
e stava intagliando un bottone in un pezzo d’avorio di 
tricheco.

— Dategli un nome per me, – disse Kotuko, con un 
sorriso. – Un giorno avrò bisogno di lui.
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Kadlu rispose con un largo sorriso che gli fece quasi 
scomparire gli occhi entro il grasso delle guance piatte, 
e fece cenno di  sì  con la testa ad Amoraq,  mentre la 
madre  feroce  mugolò  vedendo  il  suo  cucciolo  che  si 
contorceva lontano da lei, nel piccolo sacco di pelo di 
foca  appeso  al  caldo,  sopra  una  lampada  a  grasso. 
Kotuko continuò a intagliare il bottone, e Kadlu gettò un 
rotolo di finimenti di pelle dei cani dentro un piccolo 
ripostiglio, che si apriva in una parete della capanna; si 
sfilò  di  dosso  il  pesante  vestito  da  caccia  di  pelle  di 
renna, lo mise dentro una rete fatta di ossi di balena, che 
pendeva sopra un’altra lampada, e si buttò a sedere sul 
giaciglio a tagliuzzare un pezzo di carne di foca gelata, 
in  attesa  che  Amoraq,  la  moglie,  recasse  il  desinare 
consueto di carne bollita e di minestra di sangue. Era 
uscito ai primi albori per andare alle buche delle foche, 
otto miglia lontano, ed era tornato a casa portando con 
sè tre grosse foche. A mezza strada, giù per la lunga e 
bassa galleria di neve che conduceva alla porta interna 
della capanna, si sentiva abbaiare e mugolare, poichè la 
muta dei  cani della slitta,  sciolta  dopo il  lavoro della 
giornata, si affrettava per prendere i posti più caldi.

Quando  l’abbaiare  diventò  troppo  forte,  Kotuko 
rotolò pigramente giù dalla panca, raccattò una frusta, 
con il manico flessibile d’osso di balena lungo diciotto 
pollici e la pesante correggia intrecciata di venticinque 
piedi,  imbucò la galleria,  dove l’abbaiare diventò così 
forte come se tutti i cani se lo mangiassero vivo; ma non 
si trattava invece che del loro abituale benedicite prima 
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del pasto. Quando egli uscì carponi dall’altra estremità, 
una mezza dozzina di teste pelose lo seguirono con gli 
occhi, mentre egli si dirigeva verso una specie di forca, 
fatta con mascelle di balena, cui era appesa la carne per 
i  cani;  spaccò la  carne  gelata  a  grossi  pezzi  con una 
fiocina dalla punta larga, e aspettò con la frusta in una 
mano e la carne nell’altra. Ogni bestia era chiamata per 
nome,  prima  la  più  debole,  e  guai  a  quella  che  si 
muoveva prima che fosse la sua volta, poichè la sferza 
appuntita schioccava come un fulmine e dove colpiva 
levava un dito di pelo e di pelle. Ogni animale ringhiava 
soltanto,  azzannava  la  carne,  la  trangugiava  senza 
ripigliar  fiato,  e  tornava  indietro  di  corsa,  dentro  la 
galleria, mentre il ragazzo, in piedi sulla neve, sotto la 
sfolgorante  luce  boreale,  distribuiva  con  giustizia. 
L’ultimo ad essere servito fu il nero e grosso capo della 
muta,  che  manteneva  l’ordine  quando  i  cani  erano 
attaccati,  e  a  lui  Kotuko  dette  una  doppia  razione  di 
carne, come pure una schioccata di frusta di più.

— Ah! – disse Kotuko, attorcigliando la frusta, – ho 
un cucciolo lassù, sopra la lampada, che abbaierà ben 
bene! Sarpok! Dentro!

Egli  s’insinuò carponi in mezzo al  mucchio serrato 
dei cani, spolverò la neve della pelliccia con lo staffile 
di osso di balena, che Amoraq teneva presso la porta, 
picchiò  contro  il  soffitto  della  capanna  tappezzato  di 
pelli per scrollare i ghiaccioli che potevano esser caduti 
dal letto di neve sovrastante e si rannicchiò sulla panca. 
I cani, dentro la galleria, russavano e uggiolavano nel 
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sonno; il  bambino, dentro il  profondo sacco a pelo di 
Amoraq, scalcettava, soffocava e frignava, e la madre 
del  cucciolo  appena  battezzato  giaceva  a  fianco  di 
Kotuko con gli occhi fissi sul sacco di pelle di foca, al 
caldo e al sicuro sopra la larga fiamma giallognola della 
lampada.

E  tutto  questo  accadeva  lontano  lontano,  verso  il 
nord, oltre il Labrador, oltre lo Stretto di Hudson, dove 
le  grandi  maree  disperdono  i  ghiacci,  a  nord  della 
Penisola di Melville ed anche più a nord degli  Stretti 
angusti di Furry e di Hecla, sulla spiaggia settentrionale 
della  Terra  di  Baffin,  dove  l’Isola  di  Beylot  si  eleva 
sopra  i  ghiacci  dello  Stretto  di  Lancaster  come  uno 
stampo di  budino  rovesciato.  A nord  dello  Stretto  di 
Lancaster c’è poco che si conosca, all’infuori del Devon 
Settentrionale e della Terra di Ellesmere; ma anche là 
vivono pochi abitanti sperduti, alle soglie, si può dire, 
del Polo stesso.

Kadlu  era  un  Inuit  –  quello  che  voi  chiamate  un 
Esquimese, – e la sua tribù, una trentina di persone in 
tutto,  apparteneva  al  Tununirmiut,  «il  paese  che  si 
stende  dietro  qualche  cosa».  Sulle  carte  quella  costa 
desolata è chiamata Navy Board Inlet, ma il nome Inuit 
è più appropriato, perchè quel paese è situato veramente 
al di là dei confini del mondo. Per nove mesi all’anno 
non c’è che ghiaccio, neve e bufere che si susseguono, 
ed un freddo da non potersi immaginare se non si è visto 
il termometro scendere a molti gradi sotto zero. Durante 
sei  di questi  nove mesi,  è  buio,  e  ciò rende tutto più 
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terribile. Nei tre mesi d’estate, gela soltanto un giorno sì 
ed  un  giorno  no,  ma  tutte  le  notti,  e  allora  la  neve 
comincia a sciogliersi dalle pendici meridionali e pochi 
salici  nani mettono fuori  le loro gemme lanuginose e 
qualche minuscolo favagello tenta di fiorire. Spiagge di 
ghiaia minuta e ciottoli tondi scendono fino al mare, e 
macigni  levigati  e  rocce  striate  spuntano  dalla  neve 
granulosa.  Ma  tutto  questo  scompare  in  poche 
settimane,  e  poi  l’inverno inclemente imprigiona ogni 
cosa  sulla  terra,  mentre  in  mare,  al  largo,  i  ghiacci, 
sbattuti  qua  e  là,  si  serrano,  si  saldano,  si  spaccano, 
cozzano e si arrotano, finchè tutto si gela e si salda di 
nuovo per dieci piedi di profondità, dalla spiaggia fin 
dove l’acqua è profonda.

In inverno Kadlu inseguiva le foche fino al margine 
estremo di questo campo di ghiaccio e le colpiva con la 
fiocina quando uscivano dalle loro buche per respirare. 
La foca vuole il  mare aperto per vivere e per dare la 
caccia  al  pesce,  e  il  ghiaccio si  stendeva talvolta  per 
ottanta miglia, senza una frattura, dalla terra più vicina. 
In primavera egli e la sua gente si ritiravano dai ghiacci 
sulla costa rocciosa, dove rizzavano le tende di pelli e 
tendevano le tagliole agli uccelli marini, o uccidevano, a 
colpi di fiocina, le foche giovani che si crogiolavano al 
sole sulla spiaggia. Più tardi si spingevano a sud entro la 
Terra di Baffin, dietro le renne, e, per far la provvista 
annuale di salmone, sulle centinaia di corsi d’acqua e di 
laghi dell’interno; e risalivano a nord in settembre e in 
ottobre per la caccia del bue muschiato e per la consueta 
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battuta invernale alle foche. Questi viaggi erano fatti su 
slitte trainate da cani, a tappe di venti o trenta miglia al 
giorno, o talvolta lungo la costa, nei grandi «womam- 
bots»,  barche  fatte  di  pelli,  dove  i  cani  e  i  bambini 
giacciono tra i  piedi dei  rematori,  e  le donne cantano 
canzoni, mentre le barche scivolano da un capo all’altro 
sullo  specchio  delle  acque  gelide.  Tutti  gli  oggetti  di 
lusso che i Tununirmiut conoscevano venivano dal sud: 
il  legname stagionato,  trasportato  dalle  correnti,  per  i 
pattini delle slitte, le verghe di ferro per le punte delle 
fiocine, i coltelli d’acciaio, le pentole di ferro stagnato, 
dove si cuoce molto meglio che nei vecchi utensili di 
steatite,  le  pietre  focaie  e  gli  acciarini  e  perfino  i 
fiammiferi, i nastri colorati per i capelli delle donne, gli 
specchietti a buon mercato e la stoffa rossa per orlare le 
giacche di pelle di renna. Kadlu vendeva i preziosi corni 
giallastri e ritorti del narvalo e i denti del bue muschiato 
(che valgono quanto le perle) agli Inuit meridionali, ed 
essi,  alla  loro  volta,  trafficavano coi  balenieri  e  colle 
stazioni  di  missionari  degli  stretti  di  Exeter  e  di 
Cumberland,  e  così  la  catena  continuava,  finchè  una 
pentola,  comprata  dal  cuoco  d’una  nave  al  Bazar  di 
Bhendy, poteva andare a finire i suoi giorni sopra una 
lampada  a  grasso  in  qualche  luogo  delle  regioni  più 
fredde oltre il Circolo Polare Artico.

Kadlu,  essendo  un  valente  cacciatore,  era  ben 
provvisto di fiocine di ferro, di coltelli da ghiaccio, di 
frecce per gli uccelli e di tutte le altre cose che rendono 
la vita più facile lassù nei grandi freddi, ed era il capo 
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della sua tribù o, come dicono, «l’uomo che sa tutto per 
esperienza». Ciò non gli conferiva nessuna autorità; egli 
poteva soltanto, di quando in quando, consigliare i suoi 
amici  a  mutare  il  territorio  di  caccia;  ma  Kotuko, 
invece, se ne valeva per spadroneggiare un poco, con 
l’indolenza  propria  dei  grassi  e  pigri  Inuit,  sugli  altri 
ragazzi,  quando uscivano la  sera  a  giocare  a  palla  al 
chiaro di luna, o a cantare «La Canzone del Fanciullo 
all’Aurora Boreale».

Ma a quattordici anni un Inuit si sente già un uomo, e 
Kotuko era stanco di fabbricare tagliole per gli uccelli 
acquatici e per le volpi azzurre, e proprio molto stufo di 
aiutare le donne a masticare le pelli di foca e di renna 
(non c’è niente altro per renderle morbidissime) tutto il 
santo  giorno,  mentre  gli  uomini  erano fuori  a  caccia. 
Egli  voleva  entrare  nel  quaggi,  la  «Casa  dei  Canti», 
quando i cacciatori vi si riunivano per i loro misteri e 
l’angekok, lo stregone, li faceva rabbrividire di spavento 
e  di  soddisfazione  quando,  dopo  che  erano  spente  le 
lampade,  si  poteva  udire  lo  Spirito  della  Renna  che 
scalpitava  sul  tetto;  o  quando  metteva  fuori  nel  buio 
della notte una fiocina e la ritirava bagnata di sangue 
bollente.  Egli  avrebbe  voluto  gettare  i  suoi  stivaloni 
nella rete, con l’aria preoccupata del capo di famiglia, e 
giocare con i cacciatori quando capitavano la sera e si 
accalcavano intorno a una specie di «roulette» fatta in 
casa  con  una  padella  di  latta  ed  un  chiodo.  C’erano 
centinaia di cose che egli avrebbe voluto fare, ma gli 
adulti  si  burlavano di  lui  e dicevano: «Aspetta finchè 
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non sarai stato nella fibbia, Kotuko. Cacciare non vuol 
sempre dire acchiappare!».

Ora che suo padre aveva dato il nome ad un cucciolo 
per  lui,  le  cose  apparivano  migliorate.  Un  Inuit  non 
sciupa un buon cane dandolo a suo figlio, finchè questi 
non ha un po’ imparato a guidare la slitta; e Kotuko era 
più  che  sicuro  di  saperne  ormai  più  di  quanto  fosse 
necessario.

Se il  cucciolo non avesse avuto una costituzione di 
ferro,  sarebbe  morto  per  troppo  cibo  e  per  troppo 
passare di mano in mano. Kotuko gli fece un piccolo 
finimento con una tirella, e lo faceva correre per tutta la 
casa,  gridandogli:  «Aua!  Ja  aua! (Va  a  destra!) 
Choiachoi,  Ja  choiachoi! (Va  a  sinistra)  Ohaha! 
(Ferma)», Al cucciolo tutto questo non garbava molto, 
ma l’essere  addestrato a  questo modo era  ancora una 
felicità, in confronto a quando fu attaccato alla slitta la 
prima volta. Egli sedette sulla neve e si mise a giocare 
con le tirelle di pelle di foca che attaccano il finimento 
al  pitu, la grossa cinghia assicurata all’arco della slitta. 
Poi  la  muta  si  mise  in  moto,  ed  il  cucciolo  si  sentì 
arrivare addosso la pesante slitta, lunga dieci piedi, che 
lo trascinò sulla neve, mentre Kotuko rideva fino alle 
lacrime. Poi seguirono giorni e giorni durante i quali la 
frusta  crudele  fischiava  come il  vento sul  ghiaccio,  e 
tutti  i  suoi  compagni  lo  mordevano,  perchè  non 
conosceva il suo mestiere, e i finimenti gli scorticavano 
la  pelle,  e  non  gli  era  più  permesso  di  dormire  con 
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Kotuko, ma gli toccava invece il posto più freddo nella 
galleria. Fu un periodo triste per il cucciolo.

Anche il ragazzo imparava rapidamente come il cane, 
benchè  guidare  una  slitta  di  cani  sia  un’impresa 
scoraggiante. Ogni cane è attaccato (il più debole vicino 
al guidatore) alla sua tirella speciale, che, passando sotto 
la  zampa  sinistra  anteriore,  si  attacca  alla  cinghia 
principale, dove è assicurata per mezzo d’un bottone ed 
un cappio, che può essere slacciato con una girata del 
polso  e  che  permette  di  sciogliere  così  un  cane  alla 
volta. Questo è assolutamente necessario, perchè i cani 
giovani  spesso  si  mettono  la  tirella  tra  le  zampe 
posteriori dov’essa sega fino all’osso. Tutti, poi, quando 
sono attaccati, sentono il bisogno di andare a fare una 
visitina ai loro amici durante il tragitto, e saltano dentro 
e  fuori  le  tirelle.  Allora  si  azzuffano e  s’imbrogliano 
peggio delle lenze lasciate in acqua la notte e ritirate la 
mattina. Molti di questi guai si possono evitare con un 
sapiente uso della frusta. Ogni ragazzo Inuit si vanta di 
saper maneggiare da maestro la lunga frusta; ma se è 
facile colpire il segno colla frusta sul terreno, è difficile 
curvarsi in avanti e colpire un cane ribelle proprio alle 
spalle, quando la slitta va a tutta velocità. Se gridate il 
nome d’un cane perchè «va a far visita» e per caso ne 
colpite  un  altro,  quei  due  se  la  sbrigano  tra  loro 
azzuffandosi subito, e fanno fermare tutti gli altri. Così 
se  viaggiate  con  un  compagno  e  vi  mettete  a 
chiacchierare,  o  siete  solo  e  canticchiate,  i  cani  si 
fermano, si voltano e si mettono a sedere per ascoltarvi. 
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Kotuko s’era fatto levar la mano una volta o due per 
essersi dimenticato di assicurare la slitta, quando s’era 
fermata, e ruppe parecchie fruste e sciupò diverse tirelle, 
prima che gli si potesse affidare un tiro da otto e la slitta 
leggera.  Allora  si  sentì  veramente  una  persona 
importante,  e,  con cuore ardito e polso sicuro,  faceva 
filare la slitta fumante sulla liscia distesa del ghiaccio 
scuro colla velocità d’un branco in caccia. Percorreva 
dieci  miglia  per  giungere  alle  buche  delle  foche,  e, 
quando era  sul  terreno di  caccia,  scioglieva,  con  una 
girata del polso, una tirella dal pitu per liberare il grosso 
capofila nero, che era allora il cane più intelligente di 
tutta la muta.  Appena il  cane aveva fiutato una buca, 
Kotuko rovesciava la slitta e conficcava nella neve un 
paio di corna segate, che rimanevano sporgenti come i 
due manichi d’un carrozzino, e così la muta non poteva 
più  muoversi.  Poi  strisciava  avanti  lentissimamente  e 
aspettava  che  la  foca  mettesse  fuori  la  testa  per 
respirare.  Allora  vibrava  un  colpo  rapidissimo  colla 
fiocina, cui era attaccata una lunga lenza, e subito dopo 
issava  la  foca  sull’orlo  del  ghiaccio,  mentre  il  capo-
muta nero accorreva per aiutare a trascinare la carcassa 
sul ghiaccio fino alla slitta. Quello era il momento in cui 
i  cani  bardati  ululavano  e  schiumavano,  in  preda 
all’eccitazione,  e  Kotuko li  sferzava  sul  muso con la 
lunga  frusta  che  bruciava  come  una  sbarra  rovente, 
finchè il corpo della foca si gelava e induriva. Tornare a 
casa  era  la  cosa  più  difficile.  La  slitta  carica  doveva 
essere guidata con gran destrezza fra i ghiacci irregolari, 
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ed i cani,  invece di tirare, si  accucciavano a guardare 
con occhi voraci la foca. Finalmente rientravano sulla 
strada ben spianata e battuta dalle slitte del villaggio, ed 
i cani correvano sul ghiaccio sonante a testa bassa e a 
coda ritta, mentre Kotuko intonava «Angutivum tai-na  
tauna-ne taina», (il Canto del Cacciatore che ritorna), e 
delle voci lo salutavano di casa in casa sotto quel gran 
cielo cupo e stellato.

Quando  Kotuko,  il  cane,  ebbe  raggiunto  il  suo 
completo  sviluppo,  ebbe  anche  lui  la  sua  parte  di 
divertimento.  Si  lasciò  indietro  tutti  i  compagni  della 
muta,  conquistandosi  ogni  posto più avanti  nel  traino 
con una  battaglia  dopo l’altra,  finchè,  una  bella  sera, 
durante, il pasto, si misurò anche col grosso capo nero 
(Kotuko, il ragazzo, vigilò perchè la lotta fosse leale) e 
lo  fece  secondo  cane,  come  essi  dicono.  Così  fu 
promosso alla lunga cinghia del cane-guida, che corre 
cinque piedi più avanti di tutti gli altri. Il suo preciso 
dovere era di impedire qualsiasi zuffa fra i compagni, 
quando erano attaccati ed anche quando non lo erano, e 
portava un collare di fili di rame molto spesso e pesante. 
In  speciale  occasione  egli  era  nutrito  di  carne  cotta, 
dentro la capanna, e talvolta gli era permesso di dormire 
sulla  panca  insieme  a  Kotuko.  Era  un  buon  cane  da 
foche, capace anche di tener a bada un bue muschiato 
correndogli  minacciosamente  alle  zampe  e  latrando. 
Osava  perfino  (e  questo  per  un  cane  da  slitta  è  la 
massima prova di coraggio) tener testa allo scarno lupo 
artico, che tutti i cani del nord di solito temono più di 
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qualsiasi altra bestia che viva fra le nevi. Lui ed il suo 
padrone, – non consideravano come compagni gli altri 
cani della muta, – cacciavano insieme per giorni e notti 
di séguito, il ragazzo ravvolto nelle pellicce ed il cane 
fulvo e selvaggio dall’occhio stretto, le zanne bianche e 
il  pelo  lungo.  Un  Inuit  non  ha  altro  da  fare  che 
procacciarsi il nutrimento e le pelli per sè e per la sua 
famiglia. Le donne fanno vestiti con le pelli, e talvolta 
aiutano a prendere al laccio la selvaggina minuta, ma la 
maggior parte del cibo (ed essi mangiano moltissimo) 
dev’essere  procacciato  dagli  uomini.  Se  la  provvista 
vien meno, non c’è nessuno lassù da cui comprarla o a 
cui chiederla in prestito o in elemosina. Bisogna morire.

Un Inuit non pensa a questa eventualità finchè non 
c’è  costretto.  Kadlu,  Kotuko,  Amoraq  ed  il  bambino, 
che scalcettava nel sacco a pelo e biascicava pezzetti di 
grasso  tutto  il  giorno,  erano  felici  insieme  quanto 
qualsiasi altra famiglia al mondo. Discendevano da una 
razza molto mite, – un Inuit raramente perde la calma, e 
non picchia quasi mai un fanciullo, – una razza che non 
sa  precisamente  che  cosa  voglia  dire  la  menzogna  e 
tanto meno il furto. Essi erano contenti di guadagnarsi 
da vivere con la fiocina, in mezzo a quel freddo crudele 
e  disperato,  di  sorridere  con  untuosi  sorrisi,  di 
raccontare  la  sera  strane  storie  di  spettri  e  di  fate,  di 
mangiare a più non posso e di cantare l’interminabile 
canzone delle donne: «Amna aya, aya amna, ah! ah!» 
nelle lunghe giornate rischiarate dal lume delle lampade, 
mentre riparavano i vestiti e gli attrezzi da caccia.

407



Ma un terribile inverno, tutto li tradì. I Tununirmiut 
ritornarono  dalla  pesca  annuale  del  salmone  e 
costruirono  le  loro  case  sul  ghiaccio  nuovo,  a  nord 
dell’Isola di Beylot, pronti a inseguire le foche appena il 
mare fosse gelato. Ma fu un autunno precoce e crudo. 
Per  tutto  settembre  vi  furono  continue  bufere  che 
spezzarono il ghiaccio liscio delle foche dov’era spesso 
soltanto quattro o cinque piedi, lo sospinsero entro terra 
e accumularono una gran barriera, lunga una ventina di 
miglia, di blocchi di ghiaccio aspri e aguzzi come aghi, 
sopra  i  quali  era  impossibile  trascinare  le  slitte.  Il 
margine del floe (campo di ghiaccio), davanti al quale le 
foche solevano pescare in inverno, era forse venti miglia 
di  là  da  questa  barriera  e  fuori  di  portata  dei 
Tununirmiut.  Nonostante  questo,  avrebbero  potuto 
campare  alla  meglio  l’inverno  con  le  provviste  di 
salmone gelato, di grasso conservato e con quello che 
prendevano  nelle  trappole,  ma  in  dicembre,  uno  dei 
cacciatori s’imbattè in una  tupik, una tenda di pelli, di 
tre  donne  ed  una  ragazza  quasi  morte,  i  cui  uomini 
erano  scesi  dal  lontano  settentrione  ed  erano  stati 
stritolati nei loro piccoli battelli da caccia fatti di pelli, 
mentre inseguivano il narvalo dal lungo corno. Kadlu, 
naturalmente,  potè  soltanto distribuire  le  donne fra  le 
capanne del villaggio d’inverno, perchè nessun Inuit osa 
rifiutare il cibo ad uno straniero. Egli non sa mai quando 
possa venire la sua volta di mendicare. Amoraq prese la 
ragazza,  che aveva circa quattordici  anni,  in casa sua 
come domestica. Dal taglio del suo cappuccio aguzzo e 
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dalla forma a rombo delle lunghe uose di pelle di renna, 
immaginarono che venisse dalla Terra di Ellesmere. Ella 
non aveva mai visto le pentole di latta e le slitte a pattini 
di  legno,  ma  Kotuko,  il  ragazzo,  e  Kotuko,  il  cane, 
presero subito a volerle un gran bene.

Allora  tutte  le  volpi  migrarono  a  sud  ed  anche  il 
ghiottone,  il  ladruncolo  delle  nevi,  il  brontolone  dal 
naso schiacciato non si prese la pena di seguire la linea 
di trappole vuote che Kotuko aveva teso inutilmente. La 
tribù perdette un paio dei suoi migliori cacciatori, che 
furono  storpiati  malamente  in  una  lotta  con  un  bue 
muschiato,  e  per  questo  gli  altri  furono  aggravati  di 
maggior  lavoro.  Kotuko  usciva  tutti  i  giorni  con  una 
slitta leggera da caccia e sei o sette dei cani più robusti, 
aguzzando lo sguardo finchè gli occhi gli dolevano, per 
scoprire un tratto di ghiaccio liscio dove qualche foca 
potesse aver scavato il suo buco per respirare. Kotuko, il 
cane,  batteva  il  terreno  all’intorno  spingendosi  anche 
lontano,  e nella calma perfetta dei  campi di  ghiaccio, 
Kotuko, il ragazzo, udiva il suo mugolio d’impazienza 
mezzo  soffocato  sopra  una  buca  di  foca  tre  miglia 
distante, così distintamente come se fosse stato al suo 
fianco. Quando il cane trovava una buca, il ragazzo si 
costruiva un piccolo parapetto di neve per ripararsi un 
po’ dal  vento  mordente,  e  là  attendeva  dieci,  dodici, 
venti  ore  che  la  foca  sbucasse  per  respirare,  con  gli 
occhi  fissi  sul  piccolo  segno,  che  aveva  tracciato 
sull’orlo  della  buca  per  dirigere  il  colpo  di  fiocina 
dall’alto al basso, con un tappetino di pelle di foca sotto 
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i  piedi  e  le  gambe  legate  insieme  nel  tutareang (la 
«Fibbia»  di  cui  avevano  parlato  i  vecchi  cacciatori). 
Questo aiuta a tenere le gambe immobili mentre l’uomo 
attende, attende, attende, che la foca, che ha un udito 
finissimo,  si  mostri.  Benchè  questa  caccia  non  sia 
emozionante,  potete  facilmente  comprendere  che 
l’attesa  nell’immobilità,  dentro  la  fibbia,  quando  il 
termometro segnerebbe forse quaranta gradi sotto zero, 
è la fatica più dura che un Inuit conosca. Quando una 
foca  era  presa,  Kotuko,  il  cane,  balzava  avanti 
trascinandosi  dietro  la  tirella  e  aiutava  a  trascinare  il 
corpo  fino  alla  slitta,  dove  gli  altri  cani,  stanchi  e 
affamati,  attendevano  seduti  e  immusoniti,  sottovento 
dietro un riparo di ghiaccio.

Una foca non durava molto, poichè tutte le bocche del 
villaggio  avevano  diritto  alla  loro  parte,  e  non  si 
sciupava nè un osso, nè la pelle, ne un téndine. La carne 
che si voleva dare ai cani serviva ora per gli uomini, e 
Amoraq nutriva la muta con pezzi di vecchia pelle delle 
tende d’estate, raccapezzati sotto la panca che serviva da 
letto,  ed  i  cani  ululavano  e  ululavano,  e  quando  si 
svegliavano  ululavano  ancora  dalla  fame.  Si  vedeva 
dalle  lampade  nelle  capanne  che  la  carestia  era 
prossima.  Nelle  buone  stagioni,  quando  il  grasso  era 
abbondante,  la  fiamma  delle  lampade,  a  forma  di 
navicella,  era  alta  due  piedi,  gaia,  oleosa  e  gialla. 
Adesso  era  appena  sei  pollici:  Amoraq  rituffava  con 
gran  cura  il  lucignolo  di  borraccina,  quando  una 
fiammella  non  vigilata  divampava  più  ardita  per  un 
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momento, e gli occhi di tutti i familiari seguivano la sua 
mano.  L’orrore  della  carestia,  lassù  nei  grandi  freddi, 
non  è  tanto  grande  quanto  quello  di  morire  nelle 
tenebre. Tutti gli Inuit temono il buio, che incombe su di 
loro senza interruzione, sei mesi ogni anno, e quando le 
lampade sono basse nelle capanne, anche le menti degli 
abitanti cominciano a vacillare ed a confondersi.

Ma il peggio doveva ancora venire.
I  cani  mal  nutriti  abbaiavano  e  ringhiavano  nelle 

gallerie,  fissando  le  stelle  fredde  e  fiutando  il  vento 
gelido,  tutte  le  notti.  Quando  cessavano di  ululare,  il 
silenzio incombeva, solido e pesante come un mucchio 
di  neve  accumulato dal  vento contro  una porta,  e  gli 
uomini  sentivano pulsare  il  sangue  nelle  orecchie  e  i 
tonfi  sordi  del  cuore,  che  risuonavano  fuori  come  i 
tamburi  degli  stregoni  suonati  attraverso le  nevi.  Una 
notte Kotuko, il cane, che era stato insolitamente restío 
sotto il finimento, saltò su, e premette la testa contro il 
ginocchio di Kotuko. Kotuko lo accarezzò, ma il cane 
continuò a spingere ciecamente avanti e a dar capate. 
Allora  Kadlu si  svegliò,  strinse  fra  le  mani  la  grossa 
testa lupina, e la fissò negli occhi vitrei. Il cane uggiolò 
come se avesse paura  e  tremò tutto  fra  i  ginocchi  di 
Kadlu. Il pelo gli si drizzò sul collo ed egli ringhiò come 
se qualche estraneo si fosse avvicinato alla porta;  poi 
abbaiò  allegramente,  si  rotolò  per  terra  e  si  mise  a 
mordicchiare lo stivale di Kotuko come un cucciolo.

— Che c’è? – disse Kotuko, poichè cominciava ad 
aver paura.
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— È il male! – rispose Kadlu. – È il male dei cani! – 
Kotuko, il cane, alzò il muso e ululò di nuovo.

—  Non  ho  mai  visto  questo!  Che  cosa  farà?  – 
domandò Kotuko.

Kadlu si  strinse un po’ nelle  spalle,  e  attraversò la 
capanna per prendere la fiocina corta e aguzza. Il grosso 
cane  lo  guardò,  ululò  di  nuovo  e  scappò  via  quatto 
quatto, giù per la galleria, dove gli altri cani si ritrassero 
a destra e a sinistra per lasciargli il passo libero. Quando 
fu  fuori  sulla  neve,  ricominciò  ad  abbaiare 
furiosamente,  come  se  fosse  sulla  pesta  d’un  bue 
muschiato, e abbaiando e saltando e facendo ogni sorta 
di  sgambetti,  sparì  dalla  vista.  Il  suo  male  non  era 
idrofobia, ma semplicemente pazzia. Il freddo, la fame, 
e soprattutto l’oscurità gli avevano sconvolto il cervello: 
e  quando  la  terribile  malattia  dei  cani  comincia  a 
mostrarsi  in  una  muta,  si  diffonde  come  il  fuoco.  Il 
giorno di caccia seguente, un altro cane si ammalò, e fu 
ucciso  lì  per  lì  da  Kotuko,  mentre  mordeva  e  si 
dibatteva fra le tirelle. Poi il secondo cane nero, che era 
stato  in  altri  tempi  il  capo  muta,  improvvisamente  si 
mise  ad  abbaiare  dietro  ad  un’immaginaria  traccia  di 
renna,  e  quando  fu  sciolto  dal  pitù,  si  slanciò  ad 
azzannare un blocco di  ghiaccio,  e fuggì via, come il 
suo capo fila, col finimento addosso. Dopo ciò nessuno 
voleva  riportar  fuori  i  cani.  Ne  avevano  bisogno  per 
qualche  altra  cosa,  ed  i  cani  lo  sapevano;  e  benchè 
fossero legati e fosse portato loro da mangiare, avevano 
gli occhi pieni di disperazione e di paura. Per peggiorare 
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le  cose,  le vecchie cominciarono a raccontar storie di 
fantasmi e a dire che avevano incontrato gli spiriti dei 
cacciatori  morti  quell’autunno,  che  avevano  loro 
predetto ogni sorta di cose orribili.

Kotuko era più addolorato per la perdita del suo cane 
che  per  il  resto,  poichè,  sebbene  un  Inuit  mangi 
enormemente,  sa  anche  digiunare.  Ma  la  fame, 
l’oscurità,  il  freddo  e  l’esposizione  all’intemperie 
fiaccarono le sue forze e cominciò a sentir voci dentro la 
testa ed a vedere con la coda dell’occhio gente che non 
c’era. Una notte, che s’era sciolto dalla fibbia dopo dieci 
ore d’attesa sopra una buca di foca «cieca» e ritornava 
barcollando al villaggio, esausto, e con la testa che gli 
girava, si fermò per appoggiare il dorso ad un macigno 
che  era  in  bilico  sopra  una  cresta  di  ghiaccio  e  che 
rotolò  giù  pesantemente,  e  mentre  Kotuko balzava  di 
fianco per evitarlo, esso gli scivolò dietro scricchiolando 
e cigolando sul pendio gelato.

Non ci voleva altro per Kotuko. Egli era stato allevato 
nella  credenza  che  ogni  roccia  ed  ogni  macigno 
racchiude il suo spirito abitatore (il suo  inua), che era 
generalmente una specie di donna con un occhio solo 
chiamata  tornaq,  e  che  quando  una  tornaq intendeva 
aiutare un uomo, essa gli ruzzolava dietro, dentro la sua 
casa di pietra, e gli chiedeva se volesse accettarla per 
suo spirito tutelare. (D’estate, durante lo sgelo, le rocce 
ed  i  macigni  appoggiati  ai  ghiacci  rotolano  giù  e 
scivolano dappertutto e si capisce così facilmente come 
sia  sorta  la  credenza  delle  pietre  viventi).  Kotuko  si 
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sentiva  pulsare  il  sangue  negli  orecchi  come se  l’era 
sentito pulsare tutto il giorno, e si immaginò che fosse la 
tornaq della pietra che gli parlasse. Prima di giungere a 
casa, era perfettamente convinto di aver avuto con essa 
una lunga conversazione, e siccome tutta la sua gente 
credeva  che  questo  fosse  possibilissimo,  nessuno  lo 
contradisse.

— Essa mi ha detto: «Io salto giù, salto giù dal mio 
posto  sulla  neve,»,  –  gridava  Kotuko  con  gli  occhi 
infossati,  curvandosi  avanti  nella  semi-oscurità  della 
capanna.  –  Essa  ha  detto:  «Io  sarò  la  tua  guida.  Ti 
guiderò alle buone buche delle foche!». Domani andrò 
fuori e la tornaq mi guiderà.

Allora l’angekok, lo stregone del villaggio, entrò, e 
Kotuko  raccontò  la  storia  una  seconda  volta.  E  non 
perdette nulla dall’esser ripetuta.

— Segui le tornait (gli spiriti delle pietre), ed esse ci 
recheranno di nuovo da mangiare, – disse l’angekok.

La ragazza venuta dal nord stava distesa da diversi 
giorni  vicino  alla  lampada,  mangiando  pochissimo  e 
parlanda anche meno; ma quando, la mattina seguente, 
Amoraq e Kadlu prepararono e attaccarono una piccola 
slitta  a  mano per  Kotuko,  e  la  caricarono di  tutti  gli 
istrumenti da caccia e di tanto grano e di tanta carne di 
foca gelata quanta potevano dargliene, ella prese la fune 
con la quale si tirava la slitta e s’incamminò arditamente 
a fianco del ragazzo.
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— La tua casa è la mia casa – ella disse, mentre la 
piccola  slitta  dai  pattini  d’osso  scricchiolava  e 
sobbalzava dietro a loro nella paurosa notte artica.

— La mia casa è la tua casa, – rispose Kotuko, – ma 
credo che andremo insieme da Sedna.

Ora, Sedna è la Dea del Mondo-di-sotto, e gli Inuit 
credono che tutti quelli che muoiono debbono passare 
un  anno  nel  suo  orribile  paese  prima  di  andare  al 
Quadliparmiut,  il  Paese  Felice,  dove  non  gela  mai  e 
dove le renne grasse accorrono al semplice richiamo.

Per tutto il villaggio gli abitanti gridavano:
—  Le  tornait hanno  parlato  a  Kotuko!  Gli 

mostreranno i ghiacci liberi! Egli ci porterà di nuovo le 
foche!

Le loro voci furono ben presto inghiottite dalla fredda 
e  vuota oscurità,  e  Kotuko e  la  ragazza,  stretti  spalla 
contro spalla, ora tiravano con tutta forza la slitta, ora la 
facevano  scivolare  accortamente  sul  ghiaccio,  in 
direzione  del  Mare  Polare.  Kotuko  insisteva  che  la 
tornaq della  pietra  gli  aveva  detto  di  andare  verso  il 
nord,  e  così  procedettero  verso  il  nord,  sotto 
Toktuqdjung,  la  Renna,  quella  costellazione  che  noi 
chiamiamo l’Orsa Maggiore.

Nessun europeo avrebbe potuto fare cinque miglia al 
giorno sopra i detriti del ghiaccio ed i cumuli induriti 
dalle creste taglienti, ma quei due sapevano a meraviglia 
la girata di polso che occorre per far volgere dolcemente 
la slitta intorno ad un  hummock, la strappata che la fa 
scivolare  lentamente  sopra  un  crepaccio,  e  la  forza 
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esattamente necessaria per quei pochi colpi  di  fiocina 
tranquillamente misurati, che aprono un passaggio dove 
non c’è apparentemente via d’uscita.

La ragazza non diceva nulla, ma chinava la testa, e la 
lunga frangia della pelle di ghiottone del suo cappuccio 
d’ermellino  ondeggiava,  spinta  dal  vento,  sulla  larga 
faccia bruna. Il cielo sopra di loro era d’un nero intenso 
e vellutato, che sfumava in ocra lungo l’orizzonte, dove 
le grandi stelle ardevano come lampade lungo le strade. 
Di  tanto  in  tanto  un’ondulazione  verdastra  di  Aurora 
Boreale percorreva l’alta volta del cielo, palpitava come 
una  bandiera  e  spariva,  o  una  meteora  solcava 
crepitando le tenebre, lasciandosi dietro una pioggia di 
scintille. Allora, per un istante, la superficie increspata e 
solcata  del  ghiaccio  appariva  ai  loro  occhi  come  un 
ricamo di strani colori: rosso di rame e turchiniccio, ma 
sotto il  solito chiarore delle stelle tutto ritornava d’un 
grigio gelido e uniforme. Il campo di ghiaccio, come vi 
ricorderete, era stato battuto e tormentato dalle bufere 
d’autunno,  che  l’avevano  tutto  sconvolto  come  un 
terremoto. V’erano gole e burroni e buche come cave di 
breccia,  blocchi  e  frammenti  di  ghiaccio  che  s’erano 
risaldati  al  suolo  del  campo  originale;  macchie  di 
ghiacci vecchi e neri che erano spinti sotto il campo da 
qualche tempesta e poi risospinti alla superficie, blocchi 
di ghiacci rotondeggianti, spigoli dentellati come seghe, 
scavati dalla neve spinta dal vento, e depressioni larghe 
trenta o quaranta acri, a cinque o sei piedi di profondità 
dal resto del campo di ghiaccio. Anche a breve distanza 
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quegli ammassi si sarebbero potuti scambiare per foche 
o trichechi, slitte rovesciate o spedizioni di cacciatori o 
anche per lo stesso Grande Orso Bianco Fantasma dalle 
Dieci  Zampe,  ma  nonostante  queste  fantastiche 
parvenze, che sembravano tutte sul punto di animarsi di 
vera vita, non s’udiva alcun rumore e nemmeno la più 
lontana eco d’un rumore. E attraverso questo silenzio e 
attraverso questa desolazione, dove improvvisi bagliori 
palpitavano e si spegnevano subitamente, la slitta ed i 
due che la trascinavano passavano come fantasmi in un 
incubo,  –  un  incubo  della  fine  del  mondo,  al  limite 
estremo del mondo.

Quando  erano  stanchi,  Kotuko  faceva  quello  che  i 
cacciatori  chiamano  una  «mezza  casa»,  una 
piccolissima  capanna  di  neve  entro  cui  si 
rannicchiavano stretti stretti con la lampada da viaggio e 
cercavano di intiepidire la carne di foca gelata. Quando 
avevano dormito, la marcia ricominciava; trenta miglia 
al giorno per avanzare di cinque miglia verso il nord. La 
ragazza  era  sempre  molto  taciturna,  ma  Kotuko 
brontolava  fra  sè  e  sè  e  prorompeva  in  canzoni  che 
aveva  imparato  nella  «Casa  del  Canto»,  –  canzoni 
d’estate  e  della  renna  e  del  salmone,  –  tutte 
maledettamente fuori di luogo in quella stagione. Egli 
affermava di udire la tornaq che gli brontolava dietro, e 
si slanciava pazzamente contro un hummock, agitando le 
braccia  e  urlando minacciosamente.  Kotuko era  quasi 
come pazzo,  ma  la  ragazza  era  sicura  che  egli  fosse 
guidato  dal  suo  spirito  tutelare  e  che  tutto  sarebbe 
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andato  a  finir  bene.  Ella  non  fu  sorpresa  quando,  al 
termine  della  quarta  marcia,  Kotuko,  i  cui  occhi 
fiammeggiavano come globi  di  fuoco,  le  disse che la 
tornaq li seguiva attraverso la neve, sotto la forma di un 
cane  a  due  teste.  La  ragazza  guardò  nella  direzione 
indicata da Kotuko e le parve che  qualcosa scivolasse 
dentro  un  crepaccio.  Non  era  certamente  una  figura 
umana,  ma  tutti  sapevano  che  le  tornait preferiscono 
apparire sotto forma d’orso, di foca o di altri animali.

Poteva essere lo stesso Orso Bianco Fantasma dalle 
Dieci Zampe o qualunque altra cosa, perchè Kotuko e la 
ragazza erano talmente indeboliti  dalla fame, che non 
potevano  fidarsi  dei  loro  occhi.  Non  avevano  preso 
niente  nelle  tagliole  e  non  avevano  visto  traccia  di 
selvaggina da quando avevano lasciato il  villaggio; le 
loro  provviste  non  sarebbero  state  sufficienti  per 
un’altra  settimana  e  una  bufera  s’avvicinava.  Una 
tempesta  polare  infuria  per  dieci  giorni  senza 
interruzione  e  per  tutto  il  tempo che  dura,  il  trovarsi 
fuori vuol dire morte certa. Kotuko costruì una casetta 
di neve, grande abbastanza per contenere la slitta (non è 
mai prudente separarsi  dai  viveri),  e  mentre assestava 
l’ultimo blocco irregolare di  ghiaccio,  che formava la 
chiave di  vôlta della copertura,  vide una Cosa che lo 
guardava  da  una  piccola  scogliera  di  ghiaccio  mezzo 
miglio lontano. L’atmosfera era un po’ velata, e quella 
Cosa pareva lunga una quarantina di piedi ed alta una 
diecina,  con una coda d’una ventina e  una forma dai 
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contorni tremolanti. Anche la ragazza la vide, ma invece 
di urlare dalla paura disse calma:

— Quello è Quiquern. Che accadrà poi?
— Parlerà  a  me, – disse Kotuko, ma il  coltello  da 

neve gli tremò nella mano mentre parlava, perchè, per 
quanto  un uomo possa  lusingarsi  di  avere  propizî  gli 
spiriti  strani  e  orribili,  è  raro  che  voglia  esser  preso 
proprio  in  parola.  Quiquern,  è  il  fantasma  di  un 
gigantesco cane sdentato e senza pelo, che si crede viva 
nell’estremo nord e vada girando per il paese quando sta 
per accadere qualche cosa. Possono essere avvenimenti 
piacevoli  o  spiacevoli,  ma  anche  gli  stregoni 
preferiscono non parlare di Quiquern. Esso fa impazzire 
i cani; come l’Orso Fantasma ha molte paia di zampe, 
sei o otto, quella Cosa, che saltellava su e giù entro la 
nebbia,  aveva  più  zampe  di  quelle  che  fossero 
necessarie ad un cane vero.

Kotuko e la ragazza si rannicchiarono stretti stretti e 
in  tutta  fretta  nella  loro  capanna:  Naturalmente,  se 
Quiquern  avesse  voluto  acciuffarli,  avrebbe  potuto 
mandare in frantumi il tetto sopra la loro testa, ma l’idea 
di aver un muro di neve dello spessore d’un piede fra 
loro e l’oscurità paurosa li riconfortava molto. La bufera 
scoppiò con un urlo del vento simile al fischio d’una 
locomotiva,  e  durò  tre  giorni  e  tre  notti,  sempre  con 
uguale  intensità  e  senza  un  istante  di  requie.  Essi 
alimentavano la lampada di pietra tra i loro ginocchi e 
mangiucchiavano  la  carne  di  foca  appena  intiepidita, 
osservando la fuliggine nera che s’accumulò sul soffitto 
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per  settantadue  lunghissime  ore.  La  ragazza  fece  il 
conto dei viveri che restavano nella slitta; la provvista 
poteva  bastare  due  giorni,  e  Kotuko  si  mise  ad 
esaminare  le  punte  di  ferro  ed  i  legami di  tendini  di 
renna della fiocina per le foche e del giavellotto per gli 
uccelli. Non c’era altro da fare.

—  Andremo  da  Sedna  presto...  prestissimo,  – 
sussurrò la ragazza. – Fra tre giorni ci stenderemo e ce 
ne  andremo.  Non  farà  niente  per  noi  la  tua  tornaq? 
Cantale una canzone di angekok per farla venir qui.

Allora  egli  cominciò  a  cantare  in  un  tono  acuto, 
simile  ad  un  ululato,  canti  magici,  e  la  bufera 
lentamente si calmò. Nel bel  mezzo della canzone, la 
ragazza  trasalì,  poggiò  la  mano,  coperta  dal  mezzo 
guanto, e poi la testa, contro il suolo di ghiaccio della 
capanna;  Kotuko  seguì  il  suo  esempio  e  tutti  e  due 
rimasero  inginocchiati  a  fissarsi  negli  occhi 
intensamente, ad ascoltare con ogni nervo teso. Poi egli 
staccò  una  striscia  sottile  di  osso  di  balena  dall’orlo 
d’una tagliola da uccelli,  che era posata sulla slitta,  e 
dopo averla raddrizzata, la ficcò diritta in un forellino 
del  ghiaccio,  fissandovela  con  la  mano  guantata.  Era 
aggiustata  delicatamente  quasi  come  l’ago  d’una 
bussola,  ed ora,  invece di  ascoltare,  essi  osservavano. 
L’asticciuola  sottile  tremò  un  istante,  quasi 
impercettibilmente, poi vibrò continuamente per alcuni 
secondi,  si  fermò  e  vibrò  di  nuovo,  questa  volta 
accennando verso un altro punto dell’orizzonte.
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— Troppo presto! – disse Kotuko. – Qualche grande 
campo  di  ghiaccio  s’è  spezzato  all’estremità,  molto 
lontano di qui.

La ragazza indicò l’asticciuola e crollò il capo.
— È la grande rottura dei ghiacci, – disse. – Metti 

l’orecchio al suolo di ghiaccio. Si sentono gli urti.
Quando,  quella  volta,  s’inginocchiarono,  udirono 

stranissimi  brontolii  soffocati  e  colpi  che  sembravano 
battuti sotto i loro piedi. A volte pareva che ci fosse un 
cucciolo  cieco  che  guaiolasse  sopra  la  lampada,  poi, 
come se una pietra fosse arrotata sul ghiaccio duro, poi 
di nuovo come un rullo soffocato di tamburi, ma tutti 
questi suoni lontani e rimpiccioliti,  come se venissero 
da molto lontano, suonati da un piccolo corno da caccia.

— Non andremo da Sedna distesi, – disse Kotuko. – 
È  la  rottura  dei  ghiacci.  La  tornaq ci  ha  ingannati. 
Dobbiamo morire.

Tutto questo può sembrare abbastanza assurdo, ma i 
due correvano un serio pericolo. I tre giorni di burrasca 
avevano fatto rifluire le acque profonde della Baia di 
Baffin verso il sud e le avevano fatte rigurgitare contro 
l’orlo  della  vasta  regione  dei  ghiacci  che  si  stende 
dall’Isola  di  Beylot  verso  occidente.  Inoltre,  la  forte 
corrente che parte dallo Stretto di Lancaster trascinava 
con sè una distesa di miglia e miglia di quello che si 
chiama il  pack-ice,  ghiaccio  agglomerato  e  irregolare 
che non s’è gelato in campi; e questo pack bombardava 
il floe nello stesso tempo che la marea e il gonfiarsi del 
mare  sconvolto  dalla  tempesta  lo  corrodevano  e 
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minavano  sotto.  Quello  che  Kotuko  e  la  ragazza 
avevano udito, stando in ascolto, era la debole eco di 
quella  battaglia  trenta  o  quaranta  miglia  lontana. 
L’asticciuola rivelatrice vibrava per la ripercussione di 
quegli urti lontani.

Ora, come dicono gli Inuit, quando una buona volta il 
ghiaccio si risveglia dopo il suo lungo sonno invernale, 
non  si  sa  quel  che  può  accadere,  perchè  il  ghiaccio 
solido del campo muta di forma quasi con la rapidità 
d’una nube. La bufera era evidentemente una bufera di 
primavera arrivata innanzi tempo, e tutto era possibile.

Tuttavia i  due giovani si  sentirono intimamente più 
contenti di prima. Se il campo si spezzava, non c’era più 
da attendere e da soffrire. Spirito, folletti e stregoni si 
aggirano sui ghiacci sconvolti, ed essi avrebbero potuto 
trovarsi all’ingresso del paese di Sedna, fianco a fianco 
con ogni sorta di esseri soprannaturali, ancora nel calore 
della  loro  esaltazione.  Quando  lasciarono  la  capanna, 
dopo  la  bufera,  il  frastuono  all’orizzonte  cresceva 
d’intensità  ed  il  ghiaccio  molle  gemeva  e  ronzava 
tutt’intorno.

— Sta ancora ad aspettarci, – disse Kotuko.
Sulla  sommità  di  un  hummock era  accovacciata  la 

Cosa  dalle  otto  zampe,  che  avevano  vista  tre  giorni 
prima, e ululava orribilmente.

— Seguiamola, – disse la ragazza. – Può darsi che 
conosca  una  via  che  non  conduce  da  Sedna,  –  ma 
barcollò dalla debolezza mentre prendeva la corda per 
tirare la slitta.
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La  Cosa  si  mosse  lentamente  e  malagevolmente, 
lungo  le  creste,  dirigendosi  sempre  verso  la  terra  ad 
occidente, ed essi la seguirono, mentre il  brontolio di 
tuono all’estremità del campo di ghiaccio rimbombava 
sempre più vicino.  Il  margine del  floe era  spaccato e 
solcato di crepacci in tutte le direzioni, per tre o quattro 
miglia verso terra, e grandi blocchi di ghiaccio, di dieci 
piedi di spessore e d’una superficie che andava da pochi 
metri quadrati a venti acri, si urtavano, si inabissavano e 
si  risollevavano  l’un  sull’altro  e  ripiombavano  sul 
campo ancora intatto,  in preda al rigurgito delle onde 
burrascose  che  li  sospingeva,  li  scrollava 
schiumeggiando  in  mezzo  a  loro.  Questi  arieti  di 
ghiaccio  erano,  per  così  dire,  l’avanguardia  d’un 
esercito che il mare lanciava contro il  floe. Il fracasso 
incessante, prodotto dall’urto di questi blocchi, copriva 
quasi il suono lacerante dei lastroni di pack-ice sospinti 
tutti interi sotto il  floe, come carte da gioco cacciate in 
fretta sotto un tappeto. Dove l’acqua era bassa, questi 
lastroni s’ammucchiavano l’un sull’altro, finchè quello 
più sotto toccava il fango del fondo, a cinquanta piedi di 
profondità, e il  mare scolorito si  alzava tra sponde di 
ghiaccio  fangoso,  finchè  la  pressione  crescente  finiva 
per risospingere tutto più avanti. Oltre il floe ed il pack-
ice,  la  bufera  e  le  correnti  trascinavano  veri  bergs, 
montagne di ghiaccio natanti, staccate dalle coste della 
Groenlandia  o  dalla  riva  settentrionale  della  Baia  di 
Melville.  Avanzavano pesantemente  e  maestosamente, 
facendo  schiumeggiare  le  onde  tutt’intorno,  contro  il 
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floe, come una flotta a gonfie vele dei tempi antichi. Ma 
un  iceberg,  che  pareva  dovesse  spazzare  ogni  cosa 
davanti a sè, si arenava miseramente, girava su se stesso 
e si rotolava entro un rimescolío di spuma e di fango, 
lanciando  tutt’intorno  spruzzi  gelati,  mentre  un  altro, 
molto più piccolo e più basso, squarciava il floe piatto, e 
vi si  incastrava,  ributtando tonnellate di frammenti da 
una parte e dall’altra e aprendosi un passaggio lungo un 
miglio,  prima  di  arrestarsi.  Alcuni  piombavano  come 
spade, aprendo canali dagli argini taglienti e irregolari, e 
altri si frantumavano in una pioggia di blocchi pesanti 
ventine di tonnellate ciascuno, che rotolavano stridendo 
fra  gli  hummocks.  Altri  poi,  appena toccato  il  fondo, 
balzavano  su  tutt’interi  fuori  dell’acqua  e  si 
contorcevano  come  in  preda  al  dolore  e  ricadevano 
pesantemente  sul  fianco,  e  le  onde  sferzanti  li 
ricoprivano. Fin dove giungeva lo sguardo, lungo tutto il 
limite settentrionale del  floe, non si scorgeva altro che 
questo  accavallarsi  e  affollarsi  di  ghiacci  che  si 
piegavano, si saldavano e si inarcavano assumendo tutte 
le  forme possibili.  Da dove si  trovavano Kotuko e  la 
ragazza non si vedeva se non un’inquietante avanzata, 
che,  ondeggiando  e  strisciando,  s’avvicinava 
all’orizzonte sempre più verso di loro ogni momento, ed 
essi  udivano lontano lontano,  in  direzione  della  terra, 
attraverso la nebbia folta, un rombo profondo come di 
artiglierie. Quello significava che il floe veniva battuto e 
frantumato  contro  le  scogliere  di  ferro  dell’Isola  di 
Beylot, la terra che si trovava a sud, dietro di loro.
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—  Questo  non  è  mai  accaduto,  –  disse  Kotuko 
guardando  istupidito.  –  Non  è  la  stagione,  questa. 
Com’è possibile che il floe si spezzi ora?

— Segui quella! – gridò la ragazza indicando la Cosa 
che,  un  po’  zoppicando,  un  po’  correndo,  fuggiva 
pazzamente davanti a loro.

La seguirono trascinando la slitta, mentre l’avanzata 
fragorosa  dei  ghiacci  si  avvicinava  sempre  più. 
Finalmente  i  campi  di  ghiaccio  intorno  a  loro,  si 
spaccarono con tante fenditure che si irradiavano a stella 
e si aprivano e richiudevano come bocche di lupi. Ma 
dove  la  Cosa  s’era  fermata,  sopra  un  monticello  di 
vecchi blocchi di ghiaccio sparsi, alto una cinquantina 
di piedi, niente si muoveva. Kotuko si slanciò innanzi 
disperatamente, trascinando dietro la ragazza, e strisciò 
fino  alla  base  del  monticello.  Il  fragore  dei  ghiacci 
cresceva sempre più intorno a loro, ma la piccola altura 
resisteva immobile,  e,  mentre  la  ragazza lo  guardava, 
egli stese il braccio destro in alto ed in fuori, col gesto 
che fra gli Inuit indica la terra sotto forma di un’isola. 
La Cosa zoppicante sulle otto zampe li aveva condotti 
sulla terra, sopra un isolotto dalle sponde sabbiose e dal 
culmine  granitico  davanti  alla  costa,  così  cerchiato, 
chiuso  e  nascosto  dai  ghiacci,  che  nessun  uomo 
l’avrebbe  distinto  dal  floe,  ma  con  una  base  di  terra 
solida  e  non  di  ghiaccio  mobile.  Il  frantumarsi  ed  il 
rimbalzare dei campi di ghiaccio, che vi si arenarono e 
scheggiarono  contro,  ne  segnavano  i  contorni,  ed  un 
provvido  banco  di  sabbia  si  protendeva  verso 
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settentrione,  rovesciando  l’impeto  dei  ghiacci  più 
pesanti, proprio come il vomere rovescia da un lato la 
terra  grassa.  C’era  pericolo  naturalmente  che  qualche 
campo  di  ghiaccio,  fortemente  costretto,  potesse 
sbalzare  sulla  spiaggia  e  tagliar  via  di  netto  la  cima 
dell’isolotto,  ma  questo  non  impensierì  Kotuko  e  la 
ragazza,  quando  costruirono  la  loro  casa  di  neve  e 
cominciarono  a  mangiare,  mentre  udivano  i  ghiacci 
martellare  la  spiaggia  e  rimbalzar  via.  La  Cosa  era 
sparita,  e  Kotuko  parlava  con  grande  animazione  del 
suo  potere  sugli  spiriti,  accovacciato  intorno  alla 
lampada.  Nel  bel  mezzo  di  questi  suoi  ragionamenti 
insensati,  la  ragazza  cominciò  a  ridere,  dondolandosi 
avanti e indietro.

Dietro le sue spalle, strisciando pian piano dentro la 
capanna, s’erano insinuate due teste, una gialla ed una 
nera,  che  appartenevano  a  due  dei  più  mortificati  e 
vergognosi cani che si siano mai visti. Kotuko, il cane, 
era  uno  e  il  capo muta  nero,  l’altro.  Ambedue erano 
grassi  e  ben  pasciuti  e  guariti  della  loro  pazzia,  ma 
accoppiati insieme in modo strano. Quando il capofila 
nero  era  scappato,  vi  ricorderete,  (aveva  ancora  il 
finimento addosso), doveva aver incontrato Kotuko, il 
cane, e aver ruzzato ed essersi azzuffato con lui, poichè 
il cappio della spalla s’era impigliato al collare di fili di 
rame  intrecciati  di  Kotuko,  e  s’era  serrato  stretto  in 
modo  che  nessuno  dei  due  cani  poteva  arrivare  alla 
tirella per roderla coi denti e staccarla, ma ognuno dei 
due era rimasto legato per il collo al compagno. Questo, 
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unito  alla  libertà  di  cacciare  per  conto  loro,  doveva 
averli  aiutati  a  guarire  dalla  pazzia;  essi  apparivano 
infatti molto tranquilli.

La  ragazza  spinse  le  due  bestie  vergognose  verso 
Kotuko, e singhiozzando dal gran ridere, gridò: — Ecco 
Quiquern che ci ha condotti sul terreno sicuro. Guarda 
le otto zampe e le due teste!

Kotuko li liberò tagliando la cinghia, ed i cani gli si 
buttarono  fra  le  braccia,  il  giallo  e  il  nero  insieme, 
sforzandosi  di  fargli  capire  che  erano  tornati  in  sè. 
Kotuko li palpò sulle costole che erano rotondeggianti e 
ben ricoperte di carne.

— Hanno trovato da mangiare, – disse sogghignando. 
– Non credo che andremo da Sedna così presto. La mia 
tornaq me li ha mandati. Sono guariti completamente.

Appena ebbero finito di fare le feste a Kotuko, le due 
bestie, che erano state obbligate a dormire, a mangiare 
ed  a  cacciare  insieme,  si  slanciarono  alla  gola  l’una 
dell’altra e vi fu una bella battaglia nella casa di neve.

— I cani che non hanno mangiato non si azzuffano, – 
disse  Kotuko.  –  Hanno  trovato  le  foche.  Dormiamo. 
Troveremo da mangiare.

Quando si svegliarono, c’era il mare libero lungo la 
spiaggia  settentrionale  dell’isola,  e  tutti  i  ghiacci 
spaccati erano stati spinti verso terra. Il primo rumore 
della risacca è una delle cose più deliziose agli orecchi 
d’un Inuit, poichè esso vuol dire che la primavera è in 
cammino. Kotuko e la ragazza si presero per le mani e 
sorrisero;  il  fragore  alto  e  distinto  dei  marosi  fra  i 
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ghiacci  faceva  tornare  loro  in  mente  la  stagione  del 
salmone e  delle  renne e  l’odore dei  salici  in  fiore.  E 
mentre guardavano, il mare ricominciava a gelarsi alla 
superficie fra i lastroni di ghiaccio galleggianti, poichè 
il  freddo era  intenso,  ma all’orizzonte  si  irradiava  un 
largo bagliore  rossastro:  la  luce  del  sole  ancora  sotto 
l’orizzonte.  Pareva  piuttosto  d’udirlo  sbadigliare  nel 
sonno  più  che  vederlo  levarsi,  ed  il  bagliore  durò 
soltanto pochi minuti,  ma era il  segno del mutamento 
della stagione. Essi sentivano che nulla poteva alterarne 
il corso.

Kotuko trovò fuori  i  cani che si  azzuffavano sopra 
una foca uccisa allora; essa aveva seguíto il pesce che la 
burrasca  mette  sempre  in  subbuglio.  Era  la  prima  di 
qualche  ventina  o  trentina  di  foche  che  salirono 
sull’isola nel corso della giornata, e, finchè il mare non 
fu tutto gelato e compatto, si  videro centinaia di nere 
teste  aguzze che se  la  godevano nell’acqua libera del 
bassofondo, galleggiando in mezzo ai ghiacci fluttuanti.

Fu delizioso rimangiare il fegato di foca, riempire le 
lampade di grasso senza risparmio e guardare la fiamma 
divampare  alta  tre  piedi,  ma appena il  ghiaccio  fu  di 
nuovo  spesso  da  reggere,  Kotuko  e  la  ragazza 
caricarono la slitta e fecero tirare ai due cani come non 
avevano mai tirato in vita loro, poichè avevano paura 
che qualche cosa fosse accaduto nel  loro villaggio.  Il 
tempo era sempre pessimo, ma è più facile trascinare 
una  slitta  carica  di  buone  provviste  che  cacciare 
affamati. Essi lasciarono venticinque carcasse di foche 
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sepolte  nel  ghiaccio  della  spiaggia,  pronte  per  essere 
mangiate, e s’affrettarono a tornare presso la loro gente. 
I  cani  trovarono  la  strada  appena  Kotuko  fece  loro 
capire quello che desideravano, e benchè non vi fosse 
alcuna  traccia,  dopo  due  giorni  abbaiavano  già 
all’entrata  del  villaggio  di  Kadlu.  Soltanto  tre  cani 
risposero;  gli  altri  erano  stati  divorati  e  le  case  eran 
quasi  buie.  Ma  quando  Kotuko  gridò:  «Ojo!»  (carne 
lessa)  alcune  voci  deboli  risposero,  e  quando  fece 
l’appello del villaggio, nome per nome, non risultarono 
assenti.

Un’ora dopo, le lampade sfiaccolavano nella capanna 
di  Kadlu,  l’acqua  di  neve  si  scaldava,  le  pentole 
cominciavano a cantare e la neve gocciolava dal soffitto, 
mentre Amoraq preparava il pasto per tutto il villaggio, 
e il bimbo succiava un pezzo di grasso succolento ed i 
cacciatori,  lentamente e metodicamente, si  riempivano 
ben  bene  di  carne  di  foca.  Kotuko  e  la  ragazza 
raccontarono la loro storia. I due cani stavano accucciati 
tra  di  loro,  e  ogni  volta  che  udivano  il  loro  nome, 
drizzavano un orecchio ciascuno e prendevano un’aria 
mortificata.  Gli  Inuit  dicono  che  quando  un  cane  è 
impazzito  ed  è  guarito  è  al  sicuro  contro  qualunque 
nuovo attacco del male.

— Così la  tornaq non ci ha dimenticati, – disse Ko 
tuko. – La bufera soffiava, il ghiaccio si ruppe e le foche 
inseguirono il pesce spaventato dalla tempesta. Ora, le 
nuove buche delle foche sono a meno di due giornate di 
distanza. I migliori cacciatori vadano domani e riportino 
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le foche che ho ammazzate, venticinque foche che sono 
seppellite  nel  ghiaccio.  Quando  avremo  mangiato 
quelle, seguiremo tutti le foche sul floe.

— E  voi, che cosa fate? – domandò lo stregone del 
villaggio  con  lo  stesso  accento  rispettoso  che  usava 
verso Kadlu, il più ricco dei Tanunirmiut.

Kotuko guardò la ragazza venuta dal Nord e rispose 
calmo:

— Noi costruiremo una casa. – Accennò verso il lato 
nord-ovest  della  casa  di  Kadlu,  poichè  quella  è  la 
direzione in cui vivono sempre i figli e le figlie che si 
sposano.

La  ragazza  volse  le  mani  con  le  palme  in  alto, 
scrollando tristemente  la  testa.  Ella  era  una  straniera, 
raccolta morente di fame, e non poteva portar niente per 
metter su casa.

Amoraq saltò su dalla panca su cui sedeva e cominciò 
ad  ammucchiare  roba  nel  grembo  della  fanciulla; 
lampade di pietra, raschiatoi di ferro per le pelli; pentole 
di latta, pelli di renna orlate con denti di bue muschiato, 
e  veri  e  propri  aghi  da  vela  come  ne  adoperano  i 
marinai; la dote più bella che mai fosse data sul limite 
estremo del Circolo Artico, e la fanciulla del Nord chinò 
la testa fino a toccar terra.

— Anche questi! – disse Kotuko ridendo e indicando 
i due cani che strofinavano il muso freddo sulla faccia 
della ragazza.

—  Ah!  –  disse  l’angekok tossendo  con  aria 
d’importanza, come dopo matura riflessione. – Appena 
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Kotuko  lasciò  il  villaggio,  io  mi  recai  nella  casa  del 
Canto, e cantai magia. Cantai le lunghe notti e invocai 
lo  Spirito  della  Renna.  Il  mio  canto  fece  soffiare  la 
bufera che fece rompere il ghiaccio, e spinse i due cani 
verso Kotuko, quando il ghiaccio gli avrebbe frantumato 
le ossa. Il mio canto attrasse le foche dietro il ghiaccio 
infranto. Il mio corpo giaceva immobile nel quaggi, ma 
il mio spirito correva per il ghiaccio e guidava Kotuko 
ed i cani in tutte le loro azioni. Io l’ho fatto.

Tutti  erano  sazi  e  assonnati,  cosicchè  nessuno  lo 
contraddisse;  e  l’angekok si  servì  ancora  un altro bel 
pezzo di carne lessa e si stese per dormire con gli altri 
nella casa tepida, ben rischiarata e graveolente d’olio.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ora Kotuko, che disegnava molto bene alla maniera 
degli  Inuit,  graffì  le  scene  di  tutte  queste  avventure 
sopra una lunga e  liscia  lastra  d’avorio che aveva un 
foro  ad  una  estremità.  Quando  egli  e  la  ragazza 
andarono a nord, alla Terra di Ellesmere, nell’anno del 
Meraviglioso Inverno Libero, lasciò la storia illustrata a 
Kadlu, che la perdette tra i ciottoli, quando la sua slitta 
si  ruppe un’estate  sulla  spiaggia del  Lago Netilling a 
Nikosiring, e là un Inuit del Lago la trovò la primavera 
seguente  e  la  vendette  ad  uno  di  Imigen  che  faceva 
l’interprete  a  bordo  di  una  baleniera  dello  Stretto  di 
Cumberland, e questi la rivendette ad Hans Olsen, che 
diventò  poi  quartiermastro  a  bordo  di  un  grande 
piroscafo  che  trasportava  i  turisti  al  Capo  Nord  in 
Norvegia. Finita la stagione dei turisti, il piroscafo fece 
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servizio da Londra all’Australia, con scalo Ceylon, e qui 
Olsen  vendette  la  tavoletta  d’avorio  ad  un  gioielliere 
cingalese per due zaffiri falsi. Io la trovai poi in mezzo a 
delle  anticaglie  in  una  bottega  di  Colombo,  e  l’ho 
tradotta dal principio alla fine.
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ANGUTIVUN TINA

Questa è una traduzione molto libera della canzone 
«Il Ritorno del Cacciatore», come gli uomini solevano 
cantarla,  finita la caccia alle  foche.  Gli Inuit  ripetono 
sempre le stesse cose molte volte.

I nostri guanti sono induriti dal sangue gelato,
Le nostre pellicce, dal nevischio,

Mentre tornavamo con la foca – la foca!
Dall’estremo lembo del campo di ghiaccio.

Au jana! Aua! Oha! Haq!
E la muta dei cani abbaianti va,

E le lunghe fruste schioccano; e gli uomini tornano
Dall’estremo lembo del campo di ghiaccio!

Noi abbiamo inseguito la foca fino al suo nascondiglio
L’abbiamo sentita grattare sotto il ghiaccio,

Abbiamo messo il segnale e siamo rimasti in agguato vicino,
Sull’estremo lembo del campo di ghiaccio.

Abbiamo alzato la nostra fiocina quando è salita a respirare,
Abbiamo vibrato il colpo in basso... così!

E l’abbiamo giocata così, e l’abbiamo uccisa così,
Sull’estremo lembo del campo di ghiaccio.
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I nostri guanti sono incollati pel sangue gelato,
I nostri occhi pel nevischio;

Ma torniamo di nuovo dalle nostre spose,
Dall’estremo lembo del campo di ghiaccio!

Au jana! Aua! Oha! Haq!
E la muta abbaiante dei cani va,

E le spose odono le voci dei loro uomini che tornano,
Dall’estremo lembo del campo di ghiaccio.
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I CANI ROSSI

Per le nostre splendide notti bianche, – per le notti delle corse veloci,
Belle scorrerie lontane, buone cacce, sicure astuzie!

Per i puri effluvii dell’alba, prima che la rugiada vapori!
Per le corse nella nebbia e per la selvaggina levata!
Per l’urlo dei nostri compagni, quando il Sambhur s’è rivoltato e 

attende sulla difensiva!
Per il rischio e per la zuffa nella notte!
Per il sonno alla bocca della tana durante il giorno...

È deciso, corriamo a combattere.
Abbaia! o abbaia!

Fu dopo l’invasione della  Jungla  che incominciò il 
periodo più bello della vita di Mowgli. Egli si sentiva la 
coscienza tranquilla di chi ha pagato un giusto debito; e 
tutta la Jungla gli era amica, perchè tutta la Jungla aveva 
paura di lui.

Le cose che egli fece, vide e udì, quando vagava da 
un popolo all’altro, con o senza i suoi quattro compagni, 
formerebbero  molti  e  molti  racconti,  ciascuno  lungo 
quanto questo.  Così  non saprete mai come incontrò e 
fuggì  l’Elefante  Pazzo  di  Mandla,  che  ammazzò 
ventidue  bovi,  che  tiravano  undici  carri  di  monete 
d’argento destinati al Tesoro del Governo, e sparpagliò 
le  rupie  lucenti  nella  polvere;  come  combattè  contro 
Jacala, il Coccodrillo, tutta una lunga notte nelle Paludi 
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del  Nord  e  spezzò  il  coltello  da  caccia  sulle  piastre 
dorsali  del  mostro;  come  trovò  un  altro  coltello  più 
lungo, attaccato al collo d’un uomo che era stato ucciso 
da un cignale, e come inseguì quel cignale e lo uccise 
per pagare il giusto compenso del coltello; come durante 
la Grande Carestia fu preso in mezzo da un’emigrazione 
di  cervi  e  fu  quasi  calpestato  a  morte  nella  fuga  dei 
branchi infuriati; come salvò Hathi, il Silenzioso, da un 
trabocchetto  che  aveva  un  palo  aguzzo  confitto  nel 
fondo,  e  come  il  giorno  seguente  egli  stesso  cadde 
dentro un’ingegnosa trappola da leopardo e come Hathi 
ruppe le grosse sbarre di legno che lo imprigionavano; 
come munse le bufale selvatiche nei pantani e come...

Ma raccontiamo una storia alla volta.  Papà Lupo e 
Mamma  Lupa  morirono  e  Mowgli  rotolò  un  grosso 
macigno  contro  la  bocca  della  caverna  e  cantò  la 
Canzone  della  Morte  per  loro.  Baloo  diventò  molto 
vecchio  e  irrigidito,  ed  anche  Bagheera,  che  aveva  i 
nervi d’acciaio ed i muscoli di ferro, parve diventata più 
lenta nell’uccidere. Akela, dalla vecchiaia, era diventato 
di grigio bianco immacolato, aveva le costole sporgenti 
e si  muoveva come se fosse fatto di legno, e Mowgli 
ammazzava per lui. Ma i lupacchiotti, i figli del Branco 
disperso di Seeonee, crescevano vigorosi, e quando ce 
ne furono una quarantina cinquenni, liberi  e dai piedi 
senza pelo, Akela consigliò loro di riunirsi in branco, di 
ubbidire alla Legge e di correre sotto un capo come si 
conveniva al Popolo Libero.
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Su questo argomento Mowgli  non dette  consigli  di 
sorta,  poichè,  come  disse,  aveva  mangiato  le  frutta 
acerbe  e  riconosceva  l’albero  da  cui  pendevano;  ma 
quando Phao, figlio di Phaona (suo padre era il Battitore 
Grigio  al  tempo del  comando di  Akela)  si  conquistò, 
battendosi,  il  comando  del  Branco  secondo  la  Legge 
della  Jungla,  e  quando i  vecchi  richiami e  le  vecchie 
canzoni risuonarono di nuovo sotto le stelle, Mowgli si 
recò alla rupe del Consiglio per amore dei suoi ricordi. 
Se gli piaceva parlare, il Branco attendeva finchè non 
aveva finito, ed egli sedeva al fianco di Akela sulla rupe 
sopra  Phao.  Quelli  furono  tempi  di  belle  cacce  e  di 
buone dormite. Nessuno straniero osava penetrare nella 
Jungla  che  apparteneva  alla  gente  di  Mowgli,  come 
chiamavano  il  Branco,  ed  i  giovani  lupi  crescevano 
grossi e robusti e v’erano molti cuccioli da condurre alla 
presentazione.  Mowgli  assisteva  sempre  alla 
presentazione dei cuccioli, poichè si ricordava la notte 
in cui una pantera nera aveva portato un bimbo bruno e 
nudo al branco, ed il lungo grido «Guardate! Guardate 
bene,  o  Lupi!»  gli  faceva  palpitare  il  cuore  di  strane 
emozioni.  Altrimenti  era  lontano  nella  Jungla  ad 
assaggiare, toccare, vedere o sentire cose sempre nuove.

Una  sera,  al  crepuscolo,  mentre  trotterellava 
attraverso la collina per portare ad Akela la metà d’un 
capriolo che aveva ucciso, seguíto dai suoi quattro lupi, 
che lo seguivano pian piano alle calcagna, azzuffandosi 
e  capitombolando  l’uno  addosso  all’altro  di  tanto  in 
tanto, per la pura gioia di sentirsi vivi, udì un grido che 
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non aveva più udito dai brutti tempi di Shere Khan. Era 
quello che nella Jungla si chiama il  Pheeal; una specie 
di  grido  acuto  che  manda  lo  sciacallo  quando  caccia 
dietro la tigre o quando c’è grossa selvaggina in giro. Se 
potete immaginare un miscuglio di odio, di trionfo, di 
paura e di disperazione, il tutto percorso da una nota di 
scherno,  vi  farete  un’idea  del  Pheeal,  che  salì,  calò, 
ondeggiò  e  tremolò  lontano  lontano,  attraverso  la 
Waingunga.  I  quattro  lupi  cominciarono  a  drizzare  il 
pelo ed a rugliare. La mano di Mowgli corse al coltello 
ed egli pure s’arrestò come impietrito.

— Non c’è  nessuno  Striato  che  osi  ammazzare  da 
queste parti, – disse alla fine.

—  Questo  non  è  l’urlo  del  Battistrada,  –  rispose 
Fratello Bigio. – È qualche grossa preda. Ascolta!

L’urlo  proruppe  di  nuovo,  mezzo  singhiozzante  e 
mezzo  sghignazzante,  modulato  come  se  lo  Sciacallo 
avesse avuto molli labbra umane. Allora Mowgli mandò 
un respiro  profondo e  corse  alla  Rupe  del  Consiglio, 
raggiungendo  lungo  la  strada  lupi  del  Branco  che  si 
affrettavano  per  la  stessa  via.  Phao  ed  Akela  erano 
insieme sulla Rupe, e sotto di loro, con ogni nervo teso, 
stavano  accucciati  gli  altri.  Le  madri  ed  i  cuccioli 
galoppavano  verso  le  tane,  poichè,  quando  risuona 
l’urlo del Pheeal, non è prudente per i più deboli restar 
fuori.

Non si  udiva che il  gorgoglío della  Waingunga nel 
buio e la brezza della sera che faceva stormire le cime 
degli alberi, finchè, improvvisamente, dall’altra sponda 
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del fiume, giunse il  richiamo di  un lupo. Non era un 
Lupo  del  Branco,  perchè  questi  erano  tutti  riuniti 
intorno alla Rupe. Il grido si mutò in un lungo abbaio 
disperato; e «Dhole!», diceva, «Dhole! Dhole! Dhole!». 
Dopo pochi minuti, udirono delle zampe affaticate sulle 
rocce, e un lupo scarno, tutto gocciolante d’acqua, coi 
fianchi  rigati  di  rosso,  la  zampa  destra  anteriore 
penzoloni, inservibile, e le mascelle bianche di bava, si 
gettò in mezzo al cerchio e cadde senza fiato ai piedi di 
Mowgli.

— Buona caccia! Chi è il tuo capo? – chiese Phao 
gravemente.

— Buona caccia! Won-tolla io sono, – fu la risposta. 
Intendeva dire che era un lupo isolato, che provvedeva 
per  sè,  per  la  sua  compagna  e  per  i  suoi  cuccioli, 
vivendo  in  qualche  tana  solitaria.  Won-tolla  significa 
indipendente, uno che vive fuori d’ogni branco. Mentre 
ansava, si vedeva il gran palpito affrettato del suo cuore 
che lo scuoteva tutto avanti e indietro.

— Che c’è in moto? – chiese Phao, poichè questa è la 
domanda che fa tutta la Jungla dopo il Pheeal.

—  Il  dhole,  il  dhole  del  Dekkan,  il  Cane  Rosso, 
l’«Uccisore»! Sono risaliti al nord dal sud, dicendo che 
il Dekkan è vuoto di selvaggina e uccidendo lungo la 
strada.  Quando  questa  luna  era  nuova,  eravamo  in 
quattro con me,  la  mia compagna e  tre  cuccioli  sulle 
praterie,  che  ci  nascondevamo per  levare  il  capriolo, 
come si usa fra noi delle pianure aperte. A mezzanotte li 
udii tutti insieme abbaiare sulla pesta, alla prima brezza 
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dell’alba  li  trovai  stecchiti  sull’erba...  quattro,  Popolo 
Libero,  quattro quando questa  luna era  nuova!  Allora 
invocai il Diritto del Sangue e cercai i dholes.

—  Quanti?  –  chiese  Mowgli,  mentre  il  Branco 
rugliava sordamente in gola.

— Non so. Tre di essi non ammazzeranno più, ma 
alla fine m’hanno dato la caccia come ad un capriolo e 
m’hanno  costretto  a  fuggire  su  tre  zampe.  Guardate, 
Popolo Libero! – e stese la zampa anteriore mutilata e 
coperta di sangue nero raggrumato. Aveva anche giù per 
il fianco tracce di morsicature crudeli e il collo lacero e 
straziato.

— Mangia, – gli disse Akela alzando il muso dalla 
carne che Mowgli gli aveva portato, e lo straniero vi si 
gettò sopra famelico.

—  Questa  non  sarà  perduta,  –  disse  umilmente, 
quando si fu levato lo stimolo più acuto della fame. – 
Datemi  un  po’  di  forza,  Popolo  Libero,  e  anch’io 
ammazzerò! La mia tana, che era piena quando questa 
luna era nuova, è vuota, e il Debito del Sangue non è 
tutto pagato.

Phao udì i suoi denti stritolare un femore e ringhiò in 
tono di approvazione.

— Avremo bisogno di coteste mascelle, – disse. – I 
dholes avevano anche i cuccioli con loro?

— No, no, erano tutti cacciatori rossi, tutti cani adulti, 
del branco, grossi e robusti.

Questo voleva dire che i  Cani Rossi,  cacciatori  del 
Dekkan, emigravano per combattere, ed i lupi sapevano 
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bene che anche la tigre abbandona la  preda uccisa di 
fresco  al  dhole.  Essi  traversano  diritti  la  Jungla  e 
sbranano tutti quelli che incontrano. Benchè non siano 
così grossi nè così astuti come i lupi, sono molto forti e 
numerosi. I dholes, infatti, non si considerano un branco 
se non sono almeno un centinaio, mentre quaranta lupi 
formano già un bel branco. Mowgli, nelle sue scorrerie, 
s’era  spinto  fino  all’orlo  delle  alte  colline  erbose  del 
Dekkan ed aveva veduto spesso gli impavidi dholes che 
dormivano, giocavano o si grattavano fra le buche ed i 
cespugli che servono loro da tane. Egli li disprezzava e 
li odiava, perchè essi non avevano l’odore del Popolo 
Libero, perchè non vivevano nelle caverne, e soprattutto 
perchè avevano il pelo fra le dita dei piedi, mentre lui ed 
i  suoi amici avevano i  piedi netti.  Ma sapeva,  perchè 
glielo  aveva  detto  Hathi,  quanto  fosse  terribile  un 
branco di dholes in caccia. Hathi stesso si scosta dalla 
loro via. Finchè non sono tutti ammazzati o finchè non 
manca  la  selvaggina,  essi  vanno  sempre  avanti, 
ammazzando sulla loro strada.

Anche Akela conosceva bene i dholes, e disse calmo 
a Mowgli:

— È meglio morire in mezzo al Branco che solo e 
senza più comando. È una buona caccia, e sarà l’ultima 
per me. Ma, siccome gli uomini vivono a lungo, tu hai 
ancora  molte  altre  notti,  molti  e  molti  altri  giorni  da 
vivere, Fratellino. Va a nord, riposati, e se qualche lupo 
sopravvive  dopo  che  i  dholes  sono  passati,  esso  ti 
porterà notizie del combattimento.
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— Ah!,  –  disse Mowgli  molto seriamente.  –  Devo 
andare  alle  paludi  ad  acchiappare  i  pesciolini  e  a 
dormire fra gli alberi, e devo chiedere aiuto alle bandar-
log e sgranocchiare le noci mentre il Branco combatte 
quaggiù?

— È una battaglia a morte, – disse Akela. Tu non hai 
mai  incontrato  il  dhole,  l’Uccisore  Rosso.  Perfino  lo 
Striato...

— Aowa! Aowa! – gridò Mowgli indispettito. – Io ho 
ammazzato uno scimmione striato.  Ascolta ora:  C’era 
un lupo, mio padre, e c’era una lupa, mia madre, e c’era 
un  vecchio  lupo  grigio  (non  tanto  giudizioso;  ora  è 
canuto) che mi ha fatto da padre e da madre; perciò... – 
alzò la voce, – dico che quando vengono i dholes, che se 
vengono i dholes, Mowgli ed il Popolo Libero sono di 
una stessa razza per questa caccia, e dico, per il Toro 
che mi ha riscattato, per il toro che Bagheera offrì per 
me al tempo lontano che voi del Branco non ricordate, 
dico, che gli Alberi ed il Fiume odano e ricordino se io 
dimentico, dico che questo mio coltello sarà come un 
dente del Branco... e mi pare che sia ben aguzzo. Questa 
è la mia Parola, la Parola che ho dato.

— Tu  non  conosci  i  dholes,  uomo dalla  lingua  di 
lupo.  –  esclamò  il  Won-tolla,  –  io  non  penso  che  a 
saldare il mio debito di sangue con loro, prima che mi 
facciano  a  brani.  Essi  avanzano  lentamente, 
ammazzando  lungo  la  strada,  ma  fra  due  giorni  mi 
saranno  ritornate  un  po’  le  forze,  e  allora  tornerò 
indietro per saldare il mio debito di sangue. Ma a  voi, 
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Popolo  Libero,  consiglio  di  tornare  a  nord  e  di 
contentarvi di mangiar poco per qualche tempo, finchè i 
dholes non saranno passati. È una caccia senza presa.

—  Udite  lo  Straniero!  –  gridò  Mowgli  ridendo.  – 
Popolo  Libero,  dobbiamo  andare  a  nord  a  cibarci  di 
lucertole e di topi sulle rive, per paura d’incontrare per 
caso  i  dholes.  Essi  devono  ammazzare  sul  nostro 
territorio  di  caccia,  mentre  noi  ce  ne  dovremo restar 
nascosti  a  nord  finchè  non  piacerà  loro  di  renderci 
quello che ci appartiene. È un cane!...  e il figlio d’un 
cane... rosso, dal ventre giallo, senza tana e con i piedi 
pelosi, e conta i suoi cuccioli a sei e a otto per volta, 
come se fosse Chikai, il piccolo topo saltatore. Allora 
noi  dobbiamo  fuggire,  Popolo  Libero,  e  chiedere  il 
permesso ai popoli del nord di mangiare gli avanzi del 
bestiame morto. Sapete il proverbio: «A nord ci sono i 
sorci,  a  sud  i  pidocchi».  Noi siamo  della  Jungla. 
Scegliete  voi,  scegliete!  è  una  bella  caccia!  Per  il 
Branco, per tutto il Branco, per la tana e per la covata, 
per  la  preda  di  dentro  e  di  fuori,  per  il  maschio  che 
guida la  compagnia e il  cucciolo,  il  cuccioletto che è 
ancora nella tana, combatteremo, è deciso... è deciso... è 
deciso!

Il Branco rispose con un latrato cupo e lacerante che 
risuonò  nella  notte  come lo  schianto  d’un albero  che 
cade.

— È deciso, – urlarono.
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— Restate con questi, – disse Mowgli ai suoi Quattro. 
–  Avremo  bisogno  d’ogni  dente.  Phao  e  Akela 
prepareranno la battaglia. Io vado a contare i cani.

—  È  la  morte!  –  gridò  il  Won-tolla,  alzandosi  a 
mezzo. – Che cosa può fare un essere nudo così, contro 
i Cani Rossi? Ricordati che anche lo Striato...

—  Tu  sei  veramente  uno  straniero,  –  gli  rispose 
Mowgli. – Ma ne riparleremo quando i dholes saranno 
morti. Buona caccia a tutti!

Si  slanciò  entro  le  tenebre,  pazzo  di  eccitazione, 
guardando  appena  dove  metteva  i  piedi,  e  la 
conseguenza  naturale  fu  che  inciampò e  cadde  lungo 
disteso sulle grandi spire di Kaa, presso il fiume, dove il 
Pitone stava osservando una testa di daino.

— Kssha! – fece Kaa irritato. – È una cosa degna di 
uno della Jungla andare in giro, cantando e pestando, e 
rovinare così l’agguato di un’intera notte, quando poi la 
caccia promette così bene?

—  È  colpa  mia!  –  disse  Mowgli  alzandosi.  – 
Veramente venivo in cerca di te, Testa Piatta, ma ogni 
volta che c’incontriamo, tu sei più lungo e più grosso 
del mio braccio. Non c’è nessuno nella Jungla, saggio, 
vecchio, forte e bello come te, Kaa.

— Ora, dove vuoi arrivare con questo? – La voce di 
Kaa  era  più  dolce.  –  Meno  d’una  luna  fa,  un  certo 
Omiciattolo, armato di coltello, mi tirò dei sassi sulla 
testa  e  mi  gridò  delle  insolenze,  degne  di  un  gatto 
selvatico, perchè dormivo all’aperto.
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— Già, ma tu facevi scappare ai quattro venti i cervi 
che Mowgli cacciava, e tu, Testa Piatta, eri tanto sordo, 
da non udire  il  mio fischio e  lasciare  la  via  libera ai 
cervi, – rispose Mowgli tutto compunto, sedendosi fra le 
spire colorate.

— Ora, quello stesso Omiciattolo viene con paroline 
dolci e solleticanti dallo stesso Testa Piatta, a dirgli che 
è saggio, forte e bello, e il vecchio Testa Piatta ci crede 
e si ravvolge così per lo stesso Omiciattolo che tira i 
sassi... Stai comodo ora? Potrebbe Bagheera offrirti un 
giaciglio così comodo?

Kaa, s’era, come al solito, arrotolato, formando una 
specie di soffice mezza amaca sotto il peso di Mowgli. 
Il ragazzo, a tentoni nell’ombra, si stese e attirò a sè il 
collo  flessibile  come un  cavo,  finchè  la  testa  di  Kaa 
riposò sulla sua spalla, e allora gli raccontò tutto quello 
che era accaduto nella Jungla quella notte.,

— Può darsi che io sia saggio, – disse Kaa alla fine, – 
ma sordo son di sicuro, altrimenti avrei dovuto udire il 
Pheeal.  Non mi meraviglio  ora  che gli  erbivori  siano 
inquieti. Quanti sono i dholes?

— Non ho ancora visto. Sono venuto subito difilato 
da te.  Tu sei  più vecchio di  Hathi.  Ma, oh,  Kaa,  – e 
Mowgli fremette tutto di delizia, – sarà una bella caccia! 
Pochi di noi vedranno un’altra luna.

— E tu t’immischi in questa faccenda? Ricordati che 
tu sei un Uomo; ricordati che il Branco t’ha scacciato. 
Lascia che il lupo se la veda col cane. Tu sei un uomo.
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—  Le  noci  dell’anno  scorso  son  già  terra  nera 
quest’anno, – rispose Mowgli. – È vero che io sono un 
uomo, ma sento nel mio stomaco che questa notte ho 
dichiarato di sentirmi lupo. Ho chiamato a testimoni il 
Fiume  e  gli  Alberi.  Io  appartengo  al  Popolo  Libero, 
Kaa, finchè i dholes se ne saranno andati.

— Popolo Libero! – brontolò Kaa, – Ladri Liberi! E 
tu ti sei vincolato col Nodo della Morte in memoria dei 
lupi morti! Questa non si chiama una buona caccia.

— Ho dato la mia parola. Lo sanno gli alberi, lo sa il 
Fiume.  Finchè  i  dholes  non  se  ne  saranno  andati,  io 
manterrò la mia Parola.

—  Ngssh! Questo  imbroglia  tutte  le  peste.  Avevo 
pensato di condurti via con me, alle paludi del nord, ma 
la  Parola,  –  anche la Parola  d’un Omiciattolo nudo e 
spelato, – è la Parola. Ora io, Kaa, dico...

— Pensaci bene, Testa Piatta, prima di vincolarti tu 
pure  col  Nodo  della  Morte.  Io  non  ti  chiedo  alcuna 
Parola, perchè so bene...

— E così sia, allora, – disse Kaa. – Io non impegnerò 
la mia Parola, ma che cosa hai in animo di fare quando 
arriveranno i dholes?

— Essi devono guadare la Waingunga. Io pensavo di 
aspettarli alle secche col mio coltello, col Branco dietro, 
e così, a coltellate e a morsi, potremo ricacciarli contro 
corrente e rinfrescar loro un po’ la gola, almeno.

— I dholes  non tornano indietro,  ed hanno la  gola 
ardente, – disse Kaa.– Non ci saranno più nè omiciattoli 
nè cuccioli, a caccia finita, ma soltanto ossa spolpate.
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—  Alala!  Se  moriremo,  moriremo.  Sarà  una 
magnifica caccia. Ma il mio corpo è giovane e non ho 
veduto molte stagioni di Piogge. Io non sono nè sapiente 
nè forte. Hai un piano migliore, Kaa?

—  Io  ho  visto  centinaia  e  centinaia  di  stagioni  di 
Piogge. Prima che ad Hathi cadessero le zanne di latte, 
la mia traccia era larga nella polvere. Per il Primo Uovo, 
io  sono più  vecchio  di  molti  alberi  ed  ho  visto  tutto 
quello che la Jungla ha fatto.

— Ma questa è una caccia nuova, – disse Mowgli. – 
Mai prima d’ora i  dholes hanno attraversato la nostra 
strada.

— Quel ch’è stato è stato. Quel che sarà non è che un 
anno  dimenticato  che  torna  indietro.  Sta  fermo  e 
lasciami contare i miei anni.

Per una lunga ora Mowgli rimase supino fra le spire, 
giocherellando  col  coltello,  mentre  Kaa,  con  la  testa 
immobile sul terreno, ripensava a tutto quello che aveva 
visto  e  saputo  dal  giorno  che  era  uscito  dall’uovo. 
Pareva  che  la  luce  si  fosse  spenta  nei  suoi  occhi, 
lasciandoli  come  opali  malate,  e  di  tanto  in  tanto 
saettava la testa, con piccoli colpi bruschi, a destra e a 
sinistra,  come  se  stesse  cacciando  in  sogno.  Mowgli 
sonnecchiava  tranquillamente,  perchè  sapeva  che  non 
c’è niente di meglio d’una dormita prima della caccia, 
ed era abituato ad addormentarsi a qualunque ora del 
giorno o della notte.
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Poi  sentì  Kaa  ingrossarsi  e  allargarsi  sotto  di  sè; 
l’enorme pitone si gonfiava sibilando, col rumore d’una 
sciabola sguainata da un fodero d’acciaio.

—  Ho  visto  tutte  le  stagioni  morte,  –  disse  Kaa 
finalmente – ed i grandi alberi ed i vecchi elefanti e le 
rocce che erano nude e aguzze, prima che vi crescesse il 
muschio. Sei tu ancora vivo, Omiciattolo?

— La luna è calata da poco, – rispose Mowgli. – Io 
non capisco...

— Ssss! Sono di nuovo Kaa. Sapevo che era passato 
poco tempo. Ora andremo al fiume e ti mostrerò quello 
che c’è da fare contro i dholes.

Si  diresse,  diritto  come  una  freccia,  per  il  ramo 
principale della Waingunga, tuffandosi un poco sopra la 
pozza che nascondeva la Rupe della Pace, con Mowgli 
al fianco.

— No, non nuotare. Io vado presto. Sul mio dorso, 
Fratellino.

Mowgli  cinse  col  braccio  sinistro  il  collo  di  Kaa, 
lasciò ricadere il  destro aderente al  corpo e  allungò i 
piedi.  Allora  Kaa  affrontò  la  corrente  come  lui  solo 
poteva fare, e l’onda divisa formava un collare di spuma 
intorno al collo di Mowgli, ed i suoi piedi ondeggiavano 
qua e là entro il vortice mosso dai fianchi del serpente 
che sferzavano l’acqua. Un miglio circa a monte della 
Rupe della  Pace,  la Waingunga si  restringe entro una 
gola, fra rupi di marmo, alta da ottanta a cento piedi, e 
la corrente si precipita come un canale di molino sopra 
ed in mezzo ad ogni sorta di scogli. Ma Mowgli non si 
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preoccupava affatto dell’acqua, non c’era corso d’acqua 
al mondo che potesse spaventarlo per un minuto; egli 
guardava  le  pareti  della  gola  d’ambo  i  lati  e  fiutava 
l’aria  inquieto,  poichè  c’era  un  odore  agro-dolce 
nell’aria, molto simile a quello d’un gran formicaio in 
una  giornata  molto  calda.  Istintivamente  s’abbassò 
sull’acqua, alzando la testa soltanto per respirare, e Kaa 
andò ad ancorarsi, con un doppio giro di coda, intorno 
ad una roccia sommersa, trattenendo Mowgli nel cavo 
d’una spira, mentre l’acqua fuggiva precipitosa.

— Questa è la Dimora della Morte, – disse il ragazzo. 
– Perchè siamo venuti qui?

— Dormono, – rispose Kaa. – Hathi non devia dalla 
sua  strada  per  lo  Striato,  eppure  tanto  Hathi  che  lo 
Striato evitano i dholes, e i dholes, si dice, non deviano 
dalla loro strada per niente. Eppure, chi può far deviare 
il  Piccolo Popolo delle  Rocce? Dimmi, Padrone della 
Jungla, chi è il Padrone della Jungla?

— Queste, – sussurrò Mowgli. – È la Dimora della 
Morte. Andiamo via.

— No, guarda bene, perchè esse dormono. Niente è 
cambiato dal tempo in cui io non ero lungo quanto il tuo 
braccio.

Le  rocce  screpolate  e  corrose  dalle  intemperie  di 
quella  gola  della  Waingunga  avevano  servito  fin  dal 
principio della Jungla al Piccolo Popolo delle Rocce, – 
alle api selvatiche dell’India, affaccendate, industriose, 
terribili  e  nere,  –  come Mowgli  ben sapeva.  Tutte  le 
peste  giravano  al  largo  a  mezzo  miglio  dalla  loro 
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dimora.  Per  secoli  il  Piccolo  Popolo  aveva  fatto  gli 
alveari e sciamato di crepaccio in crepaccio e sciamato 
di nuovo incrostando il marmo bianco di miele secco, e 
aveva  formato  i  suoi  favi,  alti,  profondi  e  neri, 
nell’interno buio delle  grotte,  e  nè uomo nè belva nè 
fuoco  nè  acqua  le  avevano  mai  toccate.  Tutta  la 
lunghezza della gola, d’ambo le parti, era parata come 
di  cortine  di  velluto  nero  e  luccicante,  e  Mowgli,  al 
vederle,  si  tuffò,  poichè quelle erano le  api  dormienti 
agglomerate  a  milioni.  V’erano  anche  altri  blocchi  e 
festoni  ed  ammassi,  che  parevano  tronchi  di  albero 
imporrati,  sparsi  sulla superficie delle rocce – erano i 
vecchi favi degli anni passati o nuove colonie costruite 
all’ombra della gola protetta dal vento – e grandi masse 
di  detriti  spugnosi  e  imputriditi  erano  rotolate  giù, 
rimanendo  attaccate  fra  gli  alberi  ed  i  rampicanti 
abbracciati  alla  parete  rocciosa.  Mentre  ascoltava, 
Mowgli  udì  più  d’una  volta  il  fruscio  prodotto  dallo 
scivolare d’un favo, carico di miele, che rotolava giù o 
si staccava in qualche punto dalle gallerie oscure, poi un 
rombo di ali irritate e lo sgocciolio monotono del miele 
che si perdeva e grondava giù, scorrendo sopra qualche 
balza all’aperto, e poi colava lentamente sui ramoscelli. 
C’era  una  minuscola  spiaggia,  larga  appena  cinque 
piedi,  da  un lato  del  fiume,  e  vi  si  erano accumulati 
sopra tutti i detriti di innumerevoli anni. Là giacevano 
api morte, fuchi, rifiuti, vecchi favi, ali di farfalle e di 
scarabei che s’erano sperduti là in cerca di miele, tutti 
mucchietti lisci della più fine polvere nera. Il solo odore 
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acuto che mandavano bastava per spaventare chiunque 
non avesse ali e sapesse che cos’era il Piccolo Popolo.

Kaa risalì di nuovo la corrente, finchè giunse al banco 
di sabbia all’imboccatura della gola.

— Ecco là le vittime di questa stagione, – disse. – 
Guarda!

Sulla riva giacevano gli scheletri di due giovani cervi 
ed  un  bufalo.  Mowgli  s’accorse  che  nessun  lupo  o 
sciacallo aveva toccato le ossa, che erano ancora unite 
naturalmente.

— Sono venuti di qua dalla linea, non lo sapevano, – 
mormorò Mowgli,  –  e  il  Piccolo Popolo li  ha  uccisi. 
Andiamo via prima che si sveglino.

— Non si sveglieranno fino all’alba, – disse Kaa. – 
Ora ti racconterò. Un capriolo inseguito veniva dal sud, 
molte stagioni di Piogge or sono, veniva qui dal sud non 
conoscendo  la  Jungla,  e  un  branco  lo  inseguiva. 
Accecato  dalla  paura  saltò  di  lassù,  il  branco  lo 
inseguiva  da  presso  perchè  s’era  accanito  cecamente 
sulla pesta. Il sole era alto, e il Piccolo Popolo era molto 
numeroso e molto arrabbiato. Molti del branco saltarono 
nella Waingunga, ma erano morti prima che toccassero 
l’acqua. Quelli che non saltarono morirono, pure sopra 
le rocce in alto, ma il capriolo sopravvisse.

— Come?
— Perchè egli giunse prima correndo per salvare la 

vita,  e  saltò  prima  che  il  Piccolo  Popolo  se  ne 
accorgesse, ed era già nel fiume quando esso si raccolse 
per  uccidere.  Il  branco  che  l’inseguiva  fu 
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completamente perduto sotto il peso del Piccolo Popolo, 
che era stato risvegliato dai piedi di quel capriolo.

—  E  il  capriolo  sopravvisse?  –  ripetè  Mowgli 
lentamente.

— Almeno non morì allora, benchè non lo attendesse 
nessuno,  forte  abbastanza  per  sostenerlo  contro  la 
corrente,  come  farebbe  un  vecchio,  grasso,  sordo  e 
giallo  Testa  Piatta  per  un  Omiciattolo...  sì,  anche  se 
avesse alle calcagna tutti i dholes del Dekkan. Che cosa 
ne pensi?

La  testa  di  Kaa  era  posata  sulla  spalla  bagnata  di 
Mowgli  e  la  sua  lingua  vibrò  presso  l’orecchio  del 
ragazzo. Dopo un lungo silenzio Mowgli mormorò:

— Si  tratta  proprio di  andar  a  tirar  la  Morte  per  i 
baffi,  Kaa; tu sei veramente il  più sapiente di tutta la 
Jungla.

—  Molti  l’hanno  detto.  Guarda  ora  se  i  dholes 
t’inseguono...

— Sicuro che m’inseguiranno. Oh! oh! ma ho molte 
spine sotto la lingua da conficcare nella loro pelle.

— Se t’inseguono accecati dal furore, non guardando 
che le tue spalle, o saranno uccisi lassù o si butteranno 
in acqua qui o più giù, perchè il Piccolo Popolo si alzerà 
a volo e li coprirà. Ora la corrente della Waingunga è 
affamata e non vi  sarà Kaa a sostenerli,  ma verranno 
trascinati  giù,  quelli  che  sopravviveranno,  fino  ai 
bassifondi  presso le  tane del  Seeonee,  e  laggiù il  tuo 
branco li potrà azzannare alla gola.
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—  Ahai! Eowawa! Non ci potrebbe essere niente di 
meglio,  all’infuori  delle  Piogge alla  stagione  asciutta. 
Ora non c’è da stabilire che la piccola faccenda della 
corsa e del salto. Io mi farò vedere dai dholes in modo 
che essi mi inseguano da vicino.

— Hai mai visto le rocce sopra la tua testa, dalla parte 
della terra?

— No veramente, me ne sono dimenticato.
— Va a vedere. È un terreno tutto accidentato, pieno 

di crepacci e di buche. Se metti un piede in fallo, per 
disattenzione,  la caccia è bell’e finita.  Va a vedere, ti 
lascio qui, e soltanto per amor tuo, andrò ad avvertire il 
Branco perchè sappiano dove trovare i dholes. In quanto 
a me, io non appartengo a nessuna razza di lupi.

Quando a Kaa non garbava qualcuno, sapeva essere 
più sgarbato di qualunque altro della Jungla, eccettuata 
forse Bagheera. Nuotò giù per la corrente ed in faccia 
alla Rupe s’imbattè in Phao ed Akela che ascoltavano i 
rumori notturni.

—  Ssss! cani,  – egli  disse allegramente.  – I dholes 
scenderanno lungo il fiume. Se non avrete paura, potrete 
ammazzarli sulle secche.

— Quando verranno? – chiese Phao.
—  E  dov’è  il  mio  cucciolo  d’uomo?  –  aggiunse 

Akela.
—  Verranno  quando  verranno,  –  rispose  Kaa.  – 

Aspettate e vedrete. In quanto al tuo cucciolo, di cui hai 
accettato  la  Parola  esponendolo  così  apertamente  alla 
morte, egli è con me, e se non è già morto, la colpa non 
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è tua, cane imbiancato! Aspetta qui i dholes e contentati 
che io ed il cucciolo combattiamo dalla tua parte.

Kaa saettò  di  nuovo contro corrente  e  si  ancorò in 
mezzo alla gola, guardando in su verso la cresta degli 
scogli.  Ben  presto  vide  la  testa  di  Mowgli  muoversi 
contro  il  cielo  stellato;  un  fischio  risuonò  nell’aria 
seguito dal tonfo netto d’un corpo che piomba diritto 
nell’acqua,  ed  un  minuto  dopo  il  corpo  riposava  di 
nuovo sul giro delle spire di Kaa.

— Non è un salto difficile, di notte, – disse Mowgli 
calmo.  –  Ho  saltato  il  doppio  per  divertimento,  ma 
quello lassù è un brutto posto, pieno di cespugli bassi e 
di fessure che brulicano di api. Ho messo dei pietroni 
uno sopra l’altro accanto a tre crepacci. Li rovescerò coi 
piedi correndo e il Piccolo Popolo si solleverà furibondo 
contro di me.

— Questa è un’astuzia da uomo, – disse Kaa. – Tu 
hai  molto  giudizio,  ma  il  Piccolo  Popolo  è  sempre 
furioso.

— No; al crepuscolo, tutte le ali, vicine e lontane, si 
riposano un poco. Ingaggerò la mia partita coi dholes al 
crepuscolo, perchè essi cacciano meglio di giorno. Ora 
seguono la traccia di sangue del Won-tolla.

— Chil non abbandona un bue morto nè il dhole una 
traccia di sangue – disse Kaa.

— Allora gli  farò una nuova traccia di sangue, del 
suo  stesso  sangue,  se  posso,  e  gli  farò  mordere  la 
polvere. Tu resterai qui, Kaa, finchè non giungerò coi 
dholes?
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— Sì, ma... e se ti ammazzeranno nella Jungla o se il 
Piccolo Popolo ti uccide prima che tu riesca a saltare nel 
fiume?

— Quando verrà domani,  ammazzeremo domani,  – 
disse Mowgli citando un proverbio della Jungla; e poi: – 
quando  sarò  morto,  sarà  ora  di  cantare  il  Canto  di 
Morte. Buona caccia, Kaa.

Sciolse il braccio dal collo del Pitone e se ne andò giù 
per la gola, come un tronco abbandonato alla fiumana, 
dirigendosi  remigando  verso  la  riva  lontana,  dove  la 
corrente rallentava, e rise forte dalla gran contentezza. 
Non c’era niente che piacesse tanto a Mowgli quanto, 
come egli stesso diceva, «tirare i baffi alla Morte» e far 
sentire  alla  Jungla  che  egli  era  il  Signore  sopra tutti. 
Aveva spesso, con l’aiuto di Baloo, trafugato i nidi delle 
api negli alberi isolati, e sapeva che il Piccolo Popolo 
odia  l’odore  dell’aglio  selvatico.  Così  ne  colse  un 
mazzetto, che legò con una striscia di scorza d’albero, e 
poi si mise a seguire la traccia di sangue del Won-tolla, 
che  volgeva  verso  sud  dalle  tane,  per  circa  cinque 
miglia,  e,  volgendosi  a  guardare  gli  alberi,  Mowgli 
sogghignò fra sè.

«Mowgli, il Ranocchio, sono stato, – disse fra sè, – 
Mowgli, il Lupo, ho detto che sono. Ora sarò Mowgli la 
Scimmia, prima di diventare Mowgli il Capriolo, e alla 
fine sarò Mowgli l’Uomo. Oh!» esclamò, e fece scorrere 
il pollice lungo i diciotto pollici di lama del suo coltello.

La  traccia  del  Won-tolla,  tutta  segnata  di  macchie 
scure  di  sangue,  correva  sotto  una  foresta  di  alberi 
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fronzuti che crescevano fitti e si stendevano verso nord-
est diventando sempre più radi, fino a circa due miglia 
dalle  Rocce  delle  Api.  Dall’ultimo albero  ai  cespugli 
bassi  delle  Rocce  delle  Api  c’era  il  terreno  scoperto, 
dove a mala pena si sarebbe potuto nascondere un lupo. 
Mowgli continuò a correre sotto gli alberi, calcolando le 
distanze  da  ramo  a  ramo,  arrampicandosi  talvolta 
all’occorrenza  su  di  un  tronco  e  facendo  un  salto  di 
prova  da  un  albero  all’altro,  finchè  giunse  al  terreno 
scoperto,  che  esaminò molto  attentamente  per  un’ora. 
Poi tornò indietro, riprese la traccia del Won-tolla dove 
l’aveva abbandonata, si accomodò sopra un albero che 
aveva un ramo sporgente, a circa otto piedi dal suolo, 
attaccò  il  mazzetto  di  aglio  al  sicuro  ad  una 
biforcazione, e rimase seduto tranquillamente ad affilare 
il coltello sulla pianta del piede.

Un poco prima di  mezzogiorno,  quando il  sole  era 
molto  caldo,  udì  uno  scalpiccío  e  avvertì  l’odore 
ripugnante del branco dei dholes che trottava senza posa 
e  malintenzionato  sulla  traccia  del  Won-tolla.  Visto 
dall’alto, il cane rosso non sembra grosso nemmeno la 
metà  d’un  lupo,  ma  Mowgli  sapeva  quanto  fossero 
robuste le sue zampe e le sue mascelle. Osservò la testa 
aguzza e baia del capo-branco che fiutava la traccia, e 
gli gridò: «Buona caccia!».

L’animale  guardò  su  ed  i  suoi  compagni  si 
arrestarono dietro a lui; ventine e ventine di cani rossi, 
con la coda bassa, le spalle pesanti, le anche deboli e la 
bocca  sanguinosa.  I  dholes  sono  animali  molto 
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silenziosi, di solito, e sono poco trattabili anche nel loro 
Dekkan. Duecento certamente dovevano essere radunati 
là, sotto Mowgli, ma egli vedeva che i capi fiutavano 
avidamente  la  traccia  del  Won-tolla  e  cercavano  di 
spingere avanti il branco. Questo non doveva accadere, 
altrimenti essi sarebbero giunti alle tane in pieno giorno, 
e  Mowgli  voleva  trattenerli  sotto  l’albero  fino  al 
crepuscolo.

— Chi vi ha dato il permesso di venir qui? – chiese 
Mowgli.

— Tutte le Jungle sono nostre, – fu la risposta, e il 
dhole che la proferì mostrò i denti bianchi.

Mowgli  guardò  giù  sorridendo  e  imitò,  alla 
perfezione,  l’acuto pigolio di  Chikai,  il  topo saltatore 
del Dekkan, volendo con questo far intendere ai dholes 
che non li stimava da più di Chikai. Il branco si strinse 
intorno  al  tronco  dell’albero  ed  il  capo  latrò 
ferocemente, chiamando Mowgli scimmia degli alberi. 
Per tutta  risposta  Mowgli  abbassò una gamba nuda e 
contorse le dita senza pelo del piede, proprio sopra il 
muso  del  capo.  Questo  fu  più  che  sufficiente  per 
risvegliare  nel  branco un furore  insensato.  Quelli  che 
hanno  il  pelo  fra  le  dita  dei  piedi  non  vogliono  che 
questo venga loro ricordato.  Mowgli  ritrasse il  piede, 
mentre il capo spiccava un salto, e disse dolcemente: — 
Cane,  cane  rosso!  Ritorna  nel  Dekkan  a  mangiar  le 
lucertole.  Va da Chikai,  tuo fratello,  cane,  cane,  cane 
rosso, rosso! Hai il pelo fra le dita dei piedi, – e contorse 
un’altra volta le dita del proprio.

457



— Scendi giù, prima che ti facciamo morire di fame, 
scimmia  senza  pelo,  –  urlò  il  Branco,  e  questo  era 
proprio quello che voleva Mowgli. Si stese tutto lungo 
sul ramo, con la guancia contro il  tronco,  col  braccio 
destro libero, e per circa cinque minuti gridò al branco 
tutto quello che sapeva di  loro, delle loro usanze,  dei 
loro costumi,  delle  loro femmine,  e  dei  loro cuccioli. 
Non  c’è  altro  linguaggio  al  mondo  così  velenoso  e 
pungente come quello che usa il Popolo della Jungla per 
esprimere lo scherno ed il disprezzo. Se ci si pensa, si 
capisce  che  debba  essere  così.  Come  Mowgli  aveva 
detto a Kaa, egli aveva molte spine sotto la lingua, e 
pian piano,  deliberatamente,  fece passare i  dholes  dal 
silenzio ai brontolii, dai brontolii agli urli e dagli urli ad 
un  rauco  ed  impotente  coro  di  furibondi  latrati.  Essi 
cercarono di rispondere ai suoi insulti, ma fu come se un 
cucciolo avesse tentato di tener testa a Kaa infuriato, e 
per  tutto  il  tempo  la  mano  destra  di  Mowgli  rimase 
serrata al fianco, pronta all’azione, e i piedi avvinghiati 
al ramo. Il grosso capo baio era saltato su molte volte, 
ma  Mowgli  non  osava  arrischiare  un  colpo  falso. 
Finalmente, reso più forte dal furore, esso balzò sù sei o 
sette piedi da terra, e allora la mano di Mowgli scattò 
come la testa del serpe arboreo, l’afferrò per la pelle del 
collo;  il  ramo ebbe uno scossone,  quando il  peso del 
cane ricadde, e Mowgli fu quasi trascinato a terra. Ma 
non allentò la stretta e a poco a poco risollevò fino al 
ramo la bestia penzolante come uno sciacallo annegato, 
con la sinistra agguantò il coltello, tagliò la coda rossa 
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pennacchiuta  e  ributtò  il  dhole  a  terra.  Non  c’era 
bisogno  d’altro.  I  dholes  ormai  non  avrebbero  più 
seguito  la  traccia  del  Won-tolla  prima  di  aver 
ammazzato Mowgli o di essere ammazzati da lui. Egli li 
vide disporsi a cerchi con un fremito nelle anche, che 
tradiva  il  proposito  di  vendetta  a  morte  e  allora  si 
arrampicò sopra un’altra biforcazione più alta, appoggiò 
la schiena comodamente e si addormentò.

Si  risvegliò  dopo  due  o  tre  ore  e  contò  il  branco. 
Erano tutti là, silenziosi, inferociti, rauchi, assetati e con 
occhi  d’acciaio.  Il  sole  volgeva  al  tramonto;  fra 
mezz’ora il Piccolo Popolo delle Rocce avrebbe finito il 
suo  lavoro  e,  come  sapete,  i  dholes  non  combattono 
bene al crepuscolo.

—  Non  avevo  bisogno  di  guardiani  così  fedeli,  – 
disse  Mowgli  rizzandosi  sul  ramo,  –  ma  me  ne 
ricorderò. Voi siete veri dholes, ma, secondo me, troppo 
uguali.  Per  questa  ragione  non  restituirò  la  coda  al 
grosso mangia-lucertole. Non sei contento, Cane Rosso?

— Io  stesso  ti  strapperò  le  budella,  –  urlò  il  capo 
mordendo il piede dell’albero.

—  Sì,  ma  pensa,  topo  sapiente  del  Dekkan. 
Nasceranno adesso molte covate di cagnolini rossi senza 
coda,  sai,  con  mozziconi  di  carne  viva  che 
pizzicheranno, quando la sabbia è ardente. Torna al tuo 
paese,  Cane  Rosso,  e  grida  che  una  scimmia  t’ha 
conciato così. Non ve ne volete andare? Allora venite 
con me e vi renderò molto saggi.
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Saltò sull’albero vicino, come una scimmia, e poi sul 
seguente,  e  così  via,  seguíto  dal  branco,  coi  musi 
famelici alzati. Di tanto in tanto, Mowgli faceva finta di 
cadere e tutti i cani si precipitavano gli uni addosso agli 
altri, nell’ansia di essere i primi ad azzannarlo. Era uno 
strano spettacolo; il ragazzo col coltello che brillava agli 
ultimi sprazzi del sole già basso, che filtravano dai rami 
più  alti,  e  il  branco  silenzioso,  dal  pelame  rosso 
fiammeggiante, che seguiva accalcandosi sotto. Quando 
giunse  all’ultimo albero,  prese  l’aglio  e  ci  si  strofinò 
tutto  il  corpo  accuratamente,  intanto  che  i  dholes 
abbaiavano  schernendolo.  —  Scimmia  che  parli  la 
lingua  dei  lupi,  credi  di  nascondere  la  tua  traccia?  – 
dissero. – Ti seguiremo fino alla morte.

— Prendi  la  tua  coda,  –  disse Mowgli  lanciandola 
indietro lungo la via percorsa. Il branco, naturalmente, 
all’odore del sangue, corse indietro, per un tratto. – E 
seguitemi ora... a morte!

Era scivolato giù dal tronco dell’albero e s’era diretto, 
con la velocità del vento, sui piedi nudi, verso le Rocce 
delle Api, prima che i dholes si accorgessero di quel che 
faceva.

Essi cacciarono un lungo cupo latrato e si slanciarono 
al loro lungo galoppo pesante e barcollante che finisce 
per vincerla su qualunque altro animale. Mowgli sapeva 
che l’andatura del branco era più lenta di quella dei lupi, 
altrimenti  non  avrebbe  arrischiato  una  corsa  di  due 
miglia allo scoperto. I dholes si sentivano sicuri che il 
ragazzo era  ormai  loro ed egli  era  sicuro di  poterseli 
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giocare come voleva. Tutta la sua preoccupazione era di 
mantenerli sufficientemente accaniti alle sue calcagna e 
di impedire che si sviassero troppo presto. Correva con 
passo sicuro, uguale ed elastico, a meno di cinque passi 
dal  capo  scodato,  ed  il  branco  si  stendeva  per  una 
lunghezza d’un quarto di miglio, reso pazzo e cieco dal 
furore della strage. Così Mowgli manteneva la distanza 
ad  orecchio,  riservando  lo  sforzo  supremo  per 
attraversare a tutta velocità le Rocce delle Api.

Il  Piccolo  Popolo  si  era  addormentato  appena  era 
cominciato ad imbrunire, poichè non era la stagione dei 
fiori  che  sbocciano tardi;  ma appena  i  primi  passi  di 
Mowgli rimbombarono sul terreno vuoto e sonoro, egli 
udì  un  rombo come se  tutta  la  terra  ronzasse.  Allora 
corse come non aveva mai corso in vita sua; rovesciò, 
con una pedata, uno, due, tre mucchi di pietre dentro gli 
oscuri crepacci che esalavano un odore dolciastro; udì 
un  muggito  simile  al  muggito  del  mare  dentro  una 
caverna,  vide  con la  coda  dell’occhio  l’aria  oscurarsi 
dietro di sè, la corrente della Waingunga di sotto, giù nel 
profondo,  ed  una  Testa  Piatta,  tagliata  a  diamante 
nell’acqua; saltò avanti con tutta la sua forza,  sentì il 
dhole scodato serrare le mascelle a vuoto, a mezz’aria, 
dietro le sue spalle, e cadde diritto in salvo nel fiume, 
senza  fiato,  ma  trionfante.  Non  aveva  nemmeno  una 
punzecchiatura  in  tutto  il  corpo,  poichè  l’odore 
dell’aglio aveva trattenuto il Piccolo Popolo proprio per 
i  pochi  secondi  che  egli  aveva  impiegato  per 
attraversare le Rocce. Quando si rialzò, le spire di Kaa 
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lo sostenevano e certe cose balzavano giù dall’orlo della 
scogliera; grandi, masse, parevano, di api agglomerate, 
che cadevano come piombi di scandagli e appena ogni 
massa toccava l’acqua, le api si risollevavano a volo ed 
il corpo d’un dhole era travolto dalla corrente. In alto si 
udivano ululati brevi e rabbiosi, che erano soffocati da 
un  rombo  come  di  frangenti;  il  rombo  delle  ali  del 
Piccolo Popolo delle Rocce. Alcuni dholes, poi, erano 
caduti  dentro  i  crepacci  che  comunicavano  con  le 
caverne  sotterranee,  e  là,  soffocati,  si  dibattevano  e 
mordevano a vuoto tra i favi rovesciati, e, finalmente, 
portati su, morti, dalle ondate di api che si sollevavano, 
venivano  lanciati  da  qualche  apertura  nel  fiume,  e 
andavano  a  ruzzolare  sui  mucchi  neri  dei  rifiuti.  Ve 
n’erano altri che avevano fatto il  salto corto ed erano 
caduti  entro  gli  alberi  sulla  scogliera,  e  le  api  ne 
avevano  cancellato  perfino  la  forma;  ma  la  maggior 
parte di essi, infuriati dalle punture, s’erano gettati nel 
fiume,  e,  come Kaa  aveva  predetto,  la  corrente  della 
Waingunga era sempre affamata.

Kaa tenne forte Mowgli, finchè il ragazzo non ebbe 
ripreso fiato.

—  Non  possiamo  restar  qui,  –  disse.  –  Il  Piccolo 
Popolo s’è svegliato davvero. Vieni!

Nuotando basso e tuffandosi il più spesso possibile, 
Mowgli discese il fiume tenendo il coltello in pugno.

— Adagio, adagio! – disse Kaa. – Un dente solo non 
ne uccide cento, a meno che non sia quello di un cobra, 
e molti dei dholes si sono buttati nell’acqua alla svelta, 
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quando hanno visto levarsi il Piccolo Popolo. Essi sono 
incolumi.

— Più lavoro per il mio coltello, allora. Phai! Come 
ci insegue il Piccolo Popolo! – Mowgli si immerse di 
nuovo. La superficie dell’acqua era coperta di uno strato 
di  api  selvatiche  che  ronzavano  cupamente  e 
punzecchiavano tutto quello che trovavano.

—  Fino  ad  ora,  non  si  è  mai  perduto  nulla  col 
silenzio,  –  disse  Kaa  (nessun  pungiglione  poteva 
penetrare le sue squame) – ed hai tutta quanta la notte 
per la tua caccia. Senti come urlano!

Quasi una metà del branco s’era accorta del tranello 
in cui erano caduti i loro compagni, e, con una brusca 
voltata,  s’era  gettata  in  acqua  dove  la  gola  calava  a 
picco fra pareti  scoscese. Le loro grida di rabbia e le 
loro minacce contro «la  scimmia degli  alberi»,  che li 
aveva svergognati in quel modo, si confondevano con 
gli  urli  e  i  latrati  di  quelli  che  erano  stati  puniti  dal 
Piccolo Popolo. Rimanere a riva era la morte, ed ogni 
dhole lo sapeva. Il branco fu spazzato via dalla corrente, 
sempre più giù, fino alla Rupe della Pace, ma anche là il 
Piccolo Popolo adirato l’inseguì e li obbligò a ributtarsi 
in acqua. Mowgli udiva la voce del capo scodato che 
ordinava ai suoi di resistere e di ammazzare tutti i lupi 
di  Seeonee;  ma  egli  non  perdette  il  suo  tempo  ad 
ascoltare.

— Qualcuno  ammazza  dietro  di  noi!  –  ringhiò  un 
dhole. – Qui l’acqua è macchiata!
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Mowgli  si  tuffò avanti  come una lontra,  afferrò un 
dhole  che  si  dibatteva  e  lo  tirò  sott’acqua  prima  che 
potesse aprir bocca. Cerchi scuri e oleosi salirono alla 
superficie,  mentre  il  corpo  emergeva  con  un  «plop», 
rovesciandosi su un fianco. I dholes tentarono di tornare 
indietro,  ma  la  corrente  li  spinse  avanti,  e  il  Piccolo 
Popolo crivellava loro di punzecchiature le teste e gli 
orecchi,  mentre si udiva sempre più forte e più cupo, 
nell’oscurità che si addensava in alto, l’urlo di sfida del 
Branco  di  Seeonee.  Mowgli  si  tuffò  di  nuovo,  e  un 
dhole sparì sott’acqua e risalì morto, e di nuovo si levò 
il  clamore  alla  retroguardia  dei  Cani  Rossi.  Alcuni 
urlavano che era meglio andare a riva, altri invocavano 
il  loro  capo  che  li  riconducesse  al  Dekkan,  ed  altri 
intimavano a Mowgli di mostrarsi per farsi ammazzare.

— Vengono a combattere con due stomachi e troppe 
voci, – disse Kaa. – Il resto spetta ai tuoi fratelli laggiù. 
Il  Piccolo  Popolo  torna  a  dormire,  ed  anch’io  torno 
indietro. Io non aiuto i lupi.

Un lupo veniva di corsa lungo la riva, su tre zampe 
soltanto,  strisciando  su  e  giù,  il  fianco  contro  terra, 
inarcando il dorso e facendo salti di due piedi, come se 
stesse  ruzzando  coi  cuccioli.  Era  Won-tolla,  lo 
Straniero, e non disse nulla, ma continuò il suo terribile 
gioco  presso  i  dholes.  Era  un  pezzo  che  questi  si 
trovavano in acqua, ormai, e nuotavano faticosamente, 
col pelo fradicio e pesante, trascinandosi dietro le code 
folte,  imbevute  come spugne,  osservando i  due  occhi 
fiammeggianti che si muovevano di fronte a loro.
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— Questa non è buona caccia, – disse uno alla fine.
—  Buona  caccia!  –  disse  Mowgli,  alzandosi 

arditamente accanto all’animale, e gli conficcò il lungo 
coltello  dietro  una  spalla,  spingendo  forte  per  evitare 
l’ultimo morso dell’agonia.

— Sei lì, cucciolo d’uomo? – disse il Won-tolla dalla 
riva.

— Domandalo ai morti, Straniero, – rispose Mowgli. 
–  Non  è  arrivato  nessuno  giù  con  la  corrente?  Ho 
riempito di fango queste bocche di cani. Li ho giocati in 
pieno giorno e al loro capo manca la coda, ma ne sono 
rimasti  ancora per la tua vendetta. Da che parte devo 
spingerli?

— Aspetterò, – disse Won-tolta. – Ho tutta la notte 
davanti a me, e ci vedrò bene.

L’abbaiare  del  Branco  di  Seeonee  si  avvicinava 
sempre  più;  –  Per  il  Branco,  per  tutto  il  Branco  è 
giurato! – e una svolta del fiume spinse i dholes fra le 
sabbie  e  i  bassifondi  di  faccia  alle  tane  di  Seeonee. 
Allora  si  accorsero  dello  sbaglio.  Avrebbero  dovuto 
prender terra mezzo miglio più a monte per gettarsi sui 
lupi sul terreno asciutto. Adesso era troppo tardi. Sulla 
riva  brillavano  una  fila  d’occhi  ardenti,  e,  fatta 
eccezione per l’orribile grido del Pheeal, che non aveva 
mai cessato dal tramonto, non s’udiva altro suono nella 
Jungla. Pareva che Won-tolla li allettasse per attirarli a 
terra  e:  — Volgetevi,  e  attaccate! –  gridò il  capo dei 
dholes. Il branco intero si slanciò sulla riva, dibattendosi 
e sguazzando nell’acqua bassa, finchè la superficie della 
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Waingunga fu tutta bianca di spuma e in subbuglio, e le 
onde  si  allargavano  d’ambo  i  lati,  come  davanti  alla 
prua  d’una  barca.  Mowgli  seguì  l’attacco  vibrando 
puntate  e  fendenti  sui  dholes,  che,  raccolti  in  massa 
compatta, si gettarono come un’ondata sulla sponda.

Allora  cominciò  la  lunga  battaglia;  una  zuffa  che 
ondeggiava, s’accaniva, si frazionava, si raccoglieva e si 
allargava sulla sabbia rossa e umida, sopra e frammezzo 
alle radici aggrovigliate degli alberi, dentro e fuori gli 
alti  ciuffi  d’erba,  perchè  i  dholes  erano  ancora  due 
contro  uno.  Ma  avevano  da  fare  con  i  lupi,  che 
combattevano  con  tutto  il  Branco,  e  non  solo  con  i 
cacciatori corti,  dal petto largo e dalle zanne bianche, 
ma anche con le  lahinis dagli  occhi  feroci,  –  le  lupe 
delle tane, come sono chiamate, – che si battevano per 
la loro covata, e qua e là anche con qualche lupacchiotto 
d’un  anno,  col  primo pelo  ancora  mezzo  lanoso,  che 
tirava e s’attaccava ai fianchi dei dholes. Dovete sapere 
che un lupo salta alla gola o addenta ai fianchi, mentre 
un dhole preferisce mordere il ventre, cosicchè, quando 
i  dholes  uscivano  scrollandosi  dall’acqua  e  dovevano 
alzare  la  testa,  i  lupi  avevano tutto  il  vantaggio della 
posizione. Sulla terra asciutta, invece, i lupi avevano la 
peggio,  ma  tanto  in  acqua  che  a  terra  il  coltello  di 
Mowgli  andava  e  veniva  incessantemente.  I  Quattro 
s’erano  fatto  strada  per  correre  in  suo  aiuto.  Fratello 
Bigio,  accovacciato  fra  i  ginocchi  di  Mowgli,  gli 
proteggeva il ventre, mentre gli altri gli guardavano le 
spalle ed i fianchi e gli si buttavano sopra, quando l’urto 
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di un dhole che balzava urlando contro la lama ferma lo 
rovesciava a terra. Il resto era una mischia confusa, una 
massa serrata e ondeggiante che si spostava da destra a 
sinistra e da sinistra a destra lungo la riva e girava anche 
lentamente torno torno al suo centro. Qui un mucchio si 
gonfiava  come  una  bolla  in  un  vortice  d’acqua,  e 
scoppiava come una bolla, lanciando in aria quattro o 
cinque cani maciullati, ognuno dei quali si sforzava di 
ritornare  al  centro  della  mischia.  Là  un  lupo  isolato, 
atterrato  da  due  o  tre  dholes,  li  trascinava  con  sè, 
cedendo a poco a poco sotto il loro peso; più avanti un 
lupacchiotto  d’un  anno  era  sollevato  dalla  pressione 
intorno a lui, sebbene fosse stato ucciso al principio del 
combattimento, mentre la madre, folle di rabbia, muta, 
si rotolava sopra mordendo e azzannando. In mezzo al 
folto  della  mischia,  un  lupo  ed  un  dhole,  forse 
dimentichi  di  tutto il  resto,  lottavano manovrando per 
azzannarsi  per  il  primo,  finchè  erano  spazzati  via  da 
un’ondata  di  combattenti  urlanti.  Una  volta  Mowgli 
passò vicino ad Akela, che, stretto fra due dholes, con le 
mascelle quasi senza denti, serrava i lombi d’un terzo; e 
una volta vide Phao che stringeva fra i denti la gola d’un 
dhole  e  trascinava  innanzi  l’animale  che  si  dibatteva, 
finchè i lupacchiotti d’un anno potevano finirlo. Ma il 
grosso della  mischia  era  un turbine cieco,  un viluppo 
soffocante  nel  buio,  una  confusione  di  colpi,  di 
sgambetti, di capitomboli, di guaíti, di gemiti rauchi e 
una furia di morsi intorno, dietro e sopra di lui.
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A mano a mano che avanzava la  notte,  la  rapida e 
vorticosa  ridda  aumentava.  I  dholes  erano  esausti  e 
paurosi  di  attaccare  i  lupi  più  forti,  sebbene  non 
osassero  ancora  scappare;  ma  Mowgli  sentiva  che  la 
fine sarebbe arrivata presto, e si contentava di colpire 
per  mettere  fuori  combattimento.  I  lupacchiotti  si 
facevano più arditi; si cominciava a respirare, ed ormai 
il  semplice  lampeggiare  del  coltello  bastava  a  fare 
indietreggiare un dhole.

— La carne è vicinissima all’osso, – gridò affannato 
Fratello Bigio. Perdeva sangue da una ventina di ferite.

— Ma l’osso non è ancora stritolato, – disse Mowgli; 
–  Aowawa! Così facciamo noi della Jungla! – La lama 
rossa  corse  come  una  fiamma  lungo  il  fianco  d’un 
dhole,  le  cui  cosce  erano  nascoste  sotto  il  peso  d’un 
lupo che vi si era attaccato.

— La mia preda! – sbuffò il lupo attraverso le narici 
inaridite. – Lasciamelo!

— È il  tuo ventre  ancora vuoto, Straniero? – disse 
Mowgli.

Won-tolla  era  terribilmente  malconcio,  ma  la  sua 
stretta  aveva paralizzato il  dhole,  che  non poteva  più 
voltarsi per addentarlo.

— Per il Toro che m’ha riscattato, – gridò Mowgli 
con una risata amara, – è lo Scodato! – E infatti era il 
grosso capo baio.

—  Non  è  saggio  uccidere  cuccioli  e  femmine,  – 
continuò Mowgli, filosoficamente asciugando il sangue 
dagli occhi,  – se uno non uccide anche il  padre della 
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tana; e mi sta nello stomaco che questo padre di cuccioli 
ucciderà te.

Un dhole balzò in aiuto del suo capo, ma prima che i 
suoi denti avessero raggiunto il fianco del Won-tolla, il 
coltello di Mowgli gli era entrato nel petto, e Fratello 
Bigio si incaricò del resto.

— E così facciamo noi della Jungla, – disse Mowgli.
Won-tolla non fece parola, soltanto stringeva sempre 

più le mascelle sulla schiena del dhole, che perdeva a 
fiotti  la  vita.  Il  dhole  fu scosso  da  un tremito,  lasciò 
ricadere  la  testa  e  giacque  immobile,  e  Won-tolla  si 
accasciò sul suo corpo.

—  Hush! Il  Debito  del  Sangue  è  pagato,  –  disse 
Mowgli. – Canta la Canzone, Won-tolla.

— Egli non caccia più, – disse Fratello Bigio, – anche 
Akela tace da un pezzo.

— L’osso è stritolato! – urlò Phao, figlio di Phaona. – 
Scappano!  Ammazzate,  ammazzate,  Cacciatori  del 
Popolo Libero!

I  dholes,  uno dopo l’altro,  fuggivano via  da quelle 
sabbie  oscure  e  insanguinate  verso  la  Jungla  folta,  a 
valle e a monte del fiume, dove trovavano la via libera.

— Il debito! Il debito! – gridò Mowgli. – Pagare il 
debito!  Hanno  ammazzato  il  Lupo  Solitario!  Non 
lasciate sfuggire nessuno dei cani!

Si slanciò verso il fiume, col coltello in pugno, per 
arrestare  ogni  dhole  che  osasse  buttarsi  in  acqua, 
quando, da sotto un mucchio di nove morti, spuntarono 
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la testa e le spalle di Akela, e Mowgli si lasciò cadere in 
ginocchio accanto al Lupo Solitario.

— Non l’avevo detto che sarebbe stata la mia ultima 
battaglia?  –  rantolò  Akela  senza  fiato.  –  È  stata  una 
bella caccia. E tu, Fratellino?

— Io son vivo, dopo averne ammazzati molti.
— Bene! Io muoio e vorrei... vorrei morire vicino a 

te, Fratellino.
Mowgli  prese  fra  i  ginocchi  la  testa  terribilmente 

dilaniata e cinse col braccio il collo straziato.
— Ne è passato di tempo dai vecchi giorni lontani di 

Shere Khan, quando il cucciolo d’uomo si rotolava nudo 
nella polvere, – rantolò Akela.

— No, no, io sono un lupo. Io sono della stessa razza 
del Popolo Libero, – gridò Mowgli. – Non è per volontà 
mia che sono un uomo.

— Tu sei un uomo, Fratellino, lupacchiotto che io ho 
custodito. Tu sei proprio un uomo, altrimenti il Branco 
sarebbe fuggito davanti ai dholes. Io ti devo la vita, ed 
oggi tu hai salvato il Branco come una volta io salvai te. 
Lo hai dimenticato? Tutti i debiti sono pagati, ora. Torna 
dalla tua gente. Te lo ripeto ancora una volta, pupilla del 
mio occhio, questa caccia è finita. Torna dal tuo popolo.

— Non ci tornerò mai. Caccerò solo nella Jungla. Ho 
detto!

— Dopo l’estate vengono le Piogge e dopo le Piogge 
viene la primavera. Va, prima d’esserci spinto.

— Chi mi scaccerà?
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— Mowgli scaccerà Mowgli. Ritorna dalla tua gente. 
Ritorna dall’Uomo.

— Quando Mowgli scaccerà Mowgli andrò, – rispose 
Mowgli.

— Non ho altro da dirti, – disse Akela. – Ora parlerò 
alla  mia  gente.  Fratellino,  puoi  alzarmi  in  piedi? 
Anch’io sono un capo del Popolo Libero.

Con molta cura e delicatezza Mowgli alzò Akela sulle 
zampe, sorreggendolo con ambo le braccia,  e il  Lupo 
Solitario trasse un profondo respiro e cominciò il Canto 
di Morte, che un capo del Branco deve cantare quando 
sta  per morire.  Il  canto si  fece di  mano in mano più 
forte, risuonò fin lontano, oltre il fiume, finchè giunse 
all’ultimo:  –  Buona  caccia!  –  e  allora  Akela,  per  un 
istante, si liberò dal sostegno di Mowgli, balzò in aria, e 
ricadde morto sulla sua ultima e più terribile preda.

Mowgli sedette con la testa fra i ginocchi, senza più 
badare a niente, mentre gli ultimi dholes morenti erano 
raggiunti ed atterrati dalle implacabili lahinis. A poco a 
poco gli urli si spensero ed i lupi ritornarono zoppicanti, 
per le ferite inasprite, a fare il conto dei morti. Quindici 
del  Branco, come pure una mezza dozzina di  lahinis, 
giacevano morti presso il fiume, e degli altri nessuno era 
senza ferite.  Mowgli  rimase seduto per tutto il  tempo 
fino all’alba fredda, quando il muso rosso ed umido di 
Phao si posò sulla sua mano e Mowgli si trasse indietro 
scoprendo il corpo scarno di Akela.

— Buona caccia! – disse Phao, come se Akela fosse 
ancora  vivo,  e  poi,  girando  la  testa  sopra  la  spalla 
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lacerata dai morsi, gridò verso gli altri: – Ululate, cani! 
Un lupo è morto questa notte!

Ma di tutto il  branco dei duecento dholes guerrieri, 
che si vantano di essere i padroni di tutte le Jungle e di 
far  fuggire  davanti  a  loro  qualunque  animale  della 
Jungla, nessuno tornò al Dekkan a portar notizie della 
battaglia.
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LA CANZONE DI CHIL

(Questa  è  la  canzone  che  Chil  cantò  quando  gli 
avvoltoi  piombarono  uno  dopo  l’altro  sul  letto  del 
fiume, allorchè la grande battaglia fu finita. Chil è buon 
amico di  tutti,  ma è una creatura che ha in fondo un 
cuore impassibile,  perchè egli  sa  che quasi  tutti  nella 
Jungla capitano sotto di lui alla fine).

Questi erano i miei compagni, che marciavano nella notte,
(Chil! Attenti a Chil!)

Ora io vengo a fischiar loro che la battaglia è finita.
(Chil! Avanguardia di Chil!)

Mi dissero lassù della preda uccisa di recente,
Io li avvertii laggiù del capriolo sulla pianura.
Qui è la fine d’ogni traccia... non parleranno più!
Quelli che lanciarono il grido di caccia... quelli che 

inseguirono veloci...
(Chil! Attenti a Chil!)

Quelli che fecero voltare il sambhur e lo inchiodarono 
al suolo mentre passava,

(Chil! Avanguardia di Chil!)
Quelli che rimasero ultimi dietro la traccia... quelli che 

corsero innanzi,
Quelli che schivarono il corno spianato... quelli che 

vinsero.
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Qui è la fine d’ogni traccia... essi non la seguiranno più.
Questi erano i miei compagni. È peccato che essi sian 

morti!
(Chil! Attenti a Chil!)

Ora io vengo a confortarli, io che li conobbi nel loro 
orgoglio

(Chil! Avanguardia di Chil!)
Fianco lacero e occhio affossato, bocca aperta e rossa,
Stretti, sparuti e soli giacciono, i morti sui morti.
Qui è la fine d’ogni traccia... e qui si nutrono le mie 

schiere!
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CORSA DI PRIMAVERA

L’Uomo va all’Uomo! Grida la sfida attraverso la Jungla!
Egli che fu nostro Fratello se ne va.

Udite, ora, e giudicate, voi, o Popolo della Jungla,
Rispondete, chi potrà farlo volgere indietro... chi lo tratterrà?

L’Uomo va all’Uomo! Egli piange nella Jungla:
Egli che fu nostro Fratello è afflitto dal dolore!

L’Uomo va all’Uomo! (Oh! noi della Jungla lo amavamo!)
Va sulla traccia dell’Uomo, dove noi non potremo più seguirlo.

Il  secondo  anno  dopo  la  grande  battaglia  coi  Cani 
Rossi e la morte di Akela, Mowgli doveva avere circa 
diciassette anni. Ne dimostrava di più, perchè il grande 
esercizio  fisico,  l’ottimo  nutrimento  ed  i  bagni,  ogni 
volta  che si  sentiva un po’ accaldato e  polveroso,  gli 
avevano dato una forza ed uno sviluppo superiore alla 
sua età. Poteva dondolarsi attaccato con una sola mano 
al ramo più alto d’un albero per delle mezz’ore, quando 
aveva occasione di esplorare le vie degli alberi. Poteva 
fermare  un  giovane  capriolo  a  mezzo  galoppo 
afferrandolo  per  la  testa  e  rovesciandolo  di  fianco. 
Poteva  perfino  atterrare  i  grossi  cignali  turchini  che 
vivevano nelle Paludi del Nord.

Il Popolo della Jungla, che già lo temeva per la sua 
intelligenza,  lo  temeva  ora  semplicemente  per  la  sua 
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forza,  e  quando egli  se ne andava placidamente per i 
suoi affari, al suo sopraggiungere, correva un bisbiglio 
che annunciava il suo passaggio e faceva sgombrare i 
sentieri del bosco. E tuttavia lo sguardo dei suoi occhi 
era  sempre  dolce;  anche  quando  combatteva,  i  suoi 
occhi  non  fiammeggiavano  mai  come  quelli  di 
Bagheera. Essi si facevano soltanto più attenti e vividi, e 
questa  era  una  delle  cose  che  Bagheera  stessa  non 
capiva.

Ne domandò la ragione a Mowgli, ed il ragazzo rise e 
rispose:

—  Quando  fallisco  il  colpo,  m’arrabbio.  Quando 
devo rimanere due giorni a stomaco vuoto, m’arrabbio 
ancor più. Non parlano allora i miei occhi?

— La  bocca  ha  fame,  –  disse  Bagheera,  –  ma  gli 
occhi non dicono nulla. Cacciare, mangiare, o nuotare, 
tutto è lo stesso per te... come una pietra quando piove o 
quando è asciutto.

Mowgli  la  guardò  con  aria  indolente  di  sotto  le 
lunghe ciglia, e, come al solito, la testa della pantera si 
chinò; Bagheera riconosceva il suo padrone.

Erano  distesi  in  alto,  sul  pendío  d’una  collina  che 
dominava  la  Waingunga,  e  la  nebbia  mattutina  si 
stendeva di sotto in lunghe strisce bianche e verdastre. 
Quando  sorse  il  sole,  assunsero  l’aspetto  d’un  mare 
agitato  di  onde  rosse  e  dorate,  si  condensarono  e 
svanirono  lentamente,  lasciando  trapelare  i  raggi 
obliqui, che striarono l’erba secca sulla quale Mowgli e 
Bagheera  si  riposavano.  Era  la  fine  della  stagione 
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fredda,  le  foglie  e  gli  alberi  apparivano  avvizziti  e 
scoloriti, e quando soffiava il vento, si udiva un fruscío 
di  fronde  secche.  Una  fogliolina  sbatteva  e  sbatteva 
furiosamente  contro  un  ramoscello,  come  accade 
quando una foglia sola è investita dal vento. Risvegliò 
Bagheera,  che  fiutò  l’aria  mattutina  e  con  una  tosse 
profonda  e  sonora  si  rovesciò  sul  dorso  e  mosse  le 
zampe verso la foglia che sbatteva di sopra.

— La stagione cambia, – disse. – La Jungla si muove. 
Il tempo della Nuova Parlata è prossimo. Quella foglia 
lo sa. Che bella cosa!

— L’erba è secca, – rispose Mowgli strappandone un 
ciuffo. – Persino Occhio-di-Primavera (che è un piccolo 
fiore cereo e rosso, dal calice a campana, che spunta qua 
e là fra l’erba) persino Occhio-di-Primavera è chiuso e... 
Bagheera,  sta bene  che  la  Pantera  Nera  resti  così 
rovesciata sul dorso e batta l’aria con le zampe come se 
fosse un gatto selvatico?

—  Aowh! –  fece  Bagheera,  che  pareva  stesse 
pensando ad altre cose.

—  Ma,  dico,  sta  bene  che  la  Pantera  Nera  faccia 
quelle  smorfie  e  tossisca  e  urli  e  si  rotoli  così? 
Ricordati, noi due siamo i Padroni della Jungla, tu ed io.

—  Sì,  è  vero,  ho  capito,  Cucciolo  d’Uomo.  – 
Bagheera  si  rotolò  e  si  raddrizzò  in  fretta,  scrollò  la 
polvere dai fianchi neri e spelacchiati.  (Stava appunto 
cambiando il pelo invernale). – Noi siamo veramente i 
Padroni  della  Jungla!  Chi  è  forte  come Mowgli?  Chi 
così sapiente? – c’era una cadenza strana nella sua voce, 
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che fece volgere Mowgli a vedere se per caso la Pantera 
Nera si burlasse di lui, perchè la Jungla è piena di parole 
che  dicono  una  cosa  e  ne  significano  un’altra.  –  Ho 
detto  che  noi  siamo  indubbiamente  i  Padroni  della 
Jungla – ripetè Bagheera. – Ho fatto male? Non sapevo 
che il Cucciolo d’Uomo non toccasse più i piedi sulla 
terra. Vola forse, adesso?

Mowgli sedeva coi gomiti appoggiati sui ginocchi e 
guardava lontano la valle illuminata dai primi albori. In 
qualche  posto,  giù  nel  bosco  sottostante,  un  uccello 
tentava,  con la  voce  flautata,  ancora  un po’ aspra,  le 
prime note della sua canzone di primavera. Non era che 
un lieve accenno del travolgente richiamo a piena gola 
che avrebbe cantato in séguito, ma Bagheera l’udì.

— Ho detto  che  il  Tempo della  Nuova Parlata  era 
prossimo, – brontolò la Pantera, sferzando la coda.

— Lo sento. – rispose Mowgli. – Bagheera, perchè 
tremi tutta? Il sole è caldo.

— Quello è Ferao, il picchio rosso, – disse Bagheera. 
–  Egli non  l’ha  dimenticato.  Ora  anch’io  devo 
ricordarmi del  mio canto,  – e cominciò a ronfare e a 
miagolare fra sè, interrompendosi per ascoltarsi di tanto 
in tanto, insoddisfatta.

— Non c’è selvaggina in giro, – disse Mowgli con 
indolenza.

—  Fratellino,  hai  tutti  e  due gli  orecchi  tappati? 
Questo non è un richiamo di caccia, ma la canzone che 
sto provando per il momento del bisogno.
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— L’avevo dimenticato. Saprò quando sarà giunto il 
Tempo della Nuova Parlata, perchè allora tu e gli altri 
scapperete via e mi lascerete solo. – Mowgli parlava con 
accento irato.

— Ma, veramente, Fratellino, – cominciò Bagheera, – 
non sempre noi...

—  Ti  dico  di  sì,  –  disse  Mowgli  rapidamente, 
puntando l’indice con stizza. – Sì che  scappate via, ed 
io, che sono il Padrone della Jungla, sono obbligato a 
rimanere  solo.  Che  cosa  accadde  l’ultima  stagione, 
quando volevo cogliere canne da zucchero nei campi di 
un Branco d’Uomini? Mandai un corriere, mandai te... 
da Hathi per pregarlo di venire una certa notte a cogliere 
l’erba dolce per me con la sua proboscide.

— Venne soltanto due notti dopo, – disse Bagheera 
accovacciandosi  un poco intimorita,  –  e  di  quell’erba 
lunga e dolce che ti piaceva tanto ne colse più di quanta 
un Cucciolo d’Uomo potesse mangiarne in tutte le notti 
delle Piogge. Non fu colpa mia.

— Egli non venne la notte che lo mandai a chiamare. 
No, egli badava a barrire, a correre ed a ruggire per tutte 
le valli, al chiaro di luna. La sua traccia era come quella 
di tre elefanti, perchè non si nascondeva fra gli alberi. 
Danzò al lume di luna davanti alle case del Branco degli 
Uomini. Io lo vidi benissimo, eppure non volle venire 
da me, ed io sono il Padrone della Jungla!

—  Era  il  Tempo  della  Nuova  Parlata,  –  disse  la 
Pantera,  con  accento  sempre  più  umile.  –  Forse, 
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Fratellino, quella volta non lo chiamasti con una Parola 
d’ordine. Ascolta Ferao!

L’ira di Mowgli parve fosse sbollita. Stava supino con 
la testa appoggiata sopra le braccia e gli occhi chiusi. – 
Non  lo  so,  non  me  ne  importa,  –  disse  con  voce 
assonnata.  –  Dormiamo,  Bagheera.  Il  cuore  mi  pesa. 
Fammi riposare la testa.

La Pantera si stese di nuovo con un sospiro, perchè 
udiva  Ferao  che  provava  e  riprovava  la  sua  canzone 
primaverile della Parlata Nuova, come la chiamano.

Nella Jungla Indiana le  stagioni scorrono una dopo 
l’altra  quasi  senza  distacco.  Pare  che  ve  ne  siano 
soltanto  due:  l’umida  e  l’asciutta,  ma,  se  osservate 
attentamente,  sotto  i  rovesci  d’acqua  e  le  nuvole  di 
carbone e di polvere, le scoprirete tutte e quattro che si 
succedono  nel  loro  ciclo  regolare.  La  primavera  è 
incantevole perchè non ha da coprire un campo nudo e 
pulito di nuove foglie e fiori, ma deve spazzare davanti 
a  sè  i  rimasugli  mezzo  verdi  che  pendono  ancora, 
sopravvissuti  al  mite  inverno,  e  far  sì  che  la  terra 
invecchiata e mezzo spoglia si rinnovi e ringiovanisca. 
E questo avviene così bene, che non c’è primavera al 
mondo simile alla primavera della Jungla.

Arriva un giorno in cui tutte le cose sono stanche e gli 
stessi odori, che fluttuano nell’aria greve, sono vecchi e 
svaniti.  Non si sa spiegare, ma si sente. Poi viene un 
altro giorno – all’occhio nulla è mutato – in cui tutti gli 
odori sono nuovi e deliziosi, ed i baffi del Popolo della 
Jungla fremono fino alle radici e il pelame d’inverno si 
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stacca  dai  suoi  fianchi  in  lunghe  ciocche  sudice.  Poi 
talvolta piove un poco, e tutti gli alberi e i cespugli, i 
bambù, le piante dalle foglie succose si risvegliano e par 
quasi di sentirle crescere, accompagnate giorno e notte 
da un cupo ronzio. Questo è il rumore della Primavera – 
una  vibrazione  sonora  che  non somiglia  nè  al  ronzio 
delle  api,  nè allo  scroscio dell’acqua cadente,  nè allo 
stormire  del  vento  fra  le  cime  degli  alberi,  ma  è  il 
mormorio del mondo caldo e felice.

Fino  a  quell’anno  Mowgli  s’era  sempre  goduto  il 
mutamento  delle  stagioni.  Era  lui  che  generalmente 
vedeva  il  primo  Occhio-di-Primavera  profondamente 
nascosto in  mezzo all’erba ed i  primi cumuli  di  nubi 
primaverili, che sono incomparabili nella Jungla. La sua 
voce s’udiva in tutti i luoghi umidi, stellati di fiori. Egli 
aiutava i grossi ranocchi nei loro cori, o canzonava le 
piccole civette col capo all’ingiù, che squittivano nelle 
notti bianche. Come tutti gli abitanti della Jungla, egli 
sceglieva la primavera per le sue scappate, percorrendo, 
per la semplice gioia di correre attraverso l’aria calda, 
trenta, quaranta, o cinquanta miglia fra il crepuscolo e la 
stella diana e ritornava trafelato, ridente e coronato di 
strani fiori. I Quattro non lo seguivano in quei giri per la 
Jungla, ma se n’andavano a cantare canzoni con gli altri 
lupi.  Il  Popolo  della  Jungla  è  molto  affaccendato  in 
primavera,  e  Mowgli  l’udiva  grugnire,  stridere  e 
fischiare a seconda della sua razza. La sua voce allora è 
diversa  da  quella  solita,  e  questa  è  una  delle  ragioni 
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perchè la primavera è chiamata il Tempo della Parlata 
Nuova.

Ma quella primavera, come disse a Bagheera, il suo 
ventre era nuovo in lui. Dacchè i germogli del bambù 
s’erano chiazzati di bruno, aveva aspettato con ansia la 
mattina in  cui  gli  odori  sarebbero mutati.  Ma quando 
quella mattina giunse, e Mor, il Pavone, fiammeggiante 
di  bronzo,  d’azzurro  e  d’oro,  lo  gridò  a  gran  voce 
attraverso i boschi nebbiosi, Mowgli aprì la bocca per 
trasmettere il grido, ma le parole gli fecero groppo in 
gola e una sensazione lo attraversò tutto dalla punta dei 
piedi  ai  capelli;  una  sensazione  di  sconforto.  Egli  si 
esaminò tutto per essere sicuro di non aver calpestato 
una spina.  Mor lanciò il  grido che annuncia gli  odori 
nuovi, gli altri uccelli lo ripeterono e dalle rocce presso 
la Waingunga, egli udì l’urlo rauco di Bagheera; qualche 
cosa di  mezzo tra  lo  strido dell’aquila  e  il  nitrito  del 
cavallo.  S’udì  uno  schiamazzo  e  un  tramestio  di 
bandar-log fra i rami gonfi di nuovi germogli; il largo 
respiro,  con  cui  Mowgli  aveva  gonfiato  il  petto  per 
rispondere a Mor, riuscì in sospiri rotti d’angoscia.

Si  guardò  intorno,  ma  non  riuscì  a  vedere  che  le 
bandar-log sbeffeggiate,  che  sgattaiolavano  fra  gli 
alberi,  e  Mor  con  la  coda  spiegata  in  tutto  il  suo 
splendore che si pavoneggiava sul pendío di sotto.

— Gli odori sono mutati,  – stridette Mor. – Buona 
caccia, Fratellino! Dov’è la tua risposta?

—  Fratellino,  buona  caccia,  –  fischiarono  Chil, 
l’Avvoltoio, e la sua compagna, piombando giù insieme. 
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I due passarono così vicino al naso di Mowgli, che un 
ciuffo della loro piuma bianca volò via.

Una  lieve  pioggerella  di  primavera,  la  pioggia 
dell’elefante, come la chiamano, si stese sulla Jungla per 
un  cerchio  di  mezzo  miglio,  lasciò  le  foglie  nuove 
sgocciolanti e svanì in un duplice arcobaleno ed un lieve 
brontolio  di  tuono.  Il  ronzio  della  primavera  si  fece 
udire  per  un  istante  e  tacque,  poi  parve  che  tutto  il 
Popolo della Jungla si desse la voce ad un tempo. Tutti, 
fuorchè Mowgli.

«Io  ho  mangiato  buon  cibo,  –  disse  fra  sè.  –  Ho 
bevuto  buona  acqua.  La  mia  gola  non  brucia,  nè  si 
contrae come quando morsicai la radice macchiata che 
Oo, la tartaruga, mi disse essere buona, ma tuttavia mi 
sento  il  cuore  oppresso,  e  senza  ragione  ho  risposto 
malamente  a  Bagheera  e  agli  altri  del  Popolo  della 
Jungla, al mio popolo. Poi ora ho caldo ora ho freddo, 
ed ora nè caldo nè freddo, ma sono arrabbiato contro 
qualche cosa che non riesco a vedere. Uhm! È ora di 
fare una corsa. Questa notte attraverserò le colline, sì, 
farò una corsa di primavera fino alle Paludi del Nord, e 
poi indietro. Ho cacciato con troppa facilità per troppo 
tempo.  I  Quattro  verranno  con  me,  perchè  stanno 
ingrassando come vermi bianchi.»

Chiamò,  ma  nessuno  dei  Quattro  rispose.  Erano 
lontano,  dove  non  potevano  udire;  ricantavano  le 
canzoni  di  primavera  –  le  canzoni  della  Luna  e  del 
Sambhur – con i lupi del Branco, perchè in primavera il 
Popolo della Jungla fa poca differenza tra la notte ed il 
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giorno. Mowgli modulò l’acuto abbaio di richiamo, ma 
l’unica  risposta  fu  il  maiou canzonatorio  del  piccolo 
gatto selvatico macchiettato, che s’aggira tra i rami in 
cerca dei primi nidi d’uccello. Allora fremette tutto di 
stizza e sguainò a mezzo il coltello. Poi prese un’aria 
molto altera, sebbene non ci fosse nessuno che potesse 
vederlo, e scese a gran passi la collina, a testa alta e con 
la  fronte  aggrottata.  Ma  nessuno  del  suo  popolo  gli 
rivolse una domanda, poichè erano tutti  occupatissimi 
nelle loro faccende.

«Sì,  –  disse  Mowgli  fra  sè,  benchè  in  cuor  suo 
sentisse di non aver ragione. – Vengano i Cani Rossi, 
vengano dal Dekkan, o il Fiore Rosso danzi fra i bambù, 
allora  tutta  la  Jungla  corre  a  gemere da Mowgli  e  lo 
invoca  con  grandi  nomi  da  elefanti.  Ma  ora,  perchè 
Occhio-di-Primavera è rosso, e Mor si crede in dovere 
di  mettere  in  mostra  le  sue  zampe  pelate  in  qualche 
danza di primavera e tutta la Jungla impazzisce come 
Tabaqui... Per il Toro che mi ha riscattato, sono o non 
sono il Padrone della Jungla? Silenzio! che fate qui?

Una coppia di giovani lupi del branco galoppavano 
giù per un sentiero in cerca d’uno spazio aperto dove 
combattere.  (Vi  ricorderete  che  la  Legge della  Jungla 
proibisce di battersi in presenza del Branco). Il pelo sul 
loro  collo  era  irto  e  duro  come  fil  di  ferro,  ed  essi 
abbaiavano  e  s’accucciavano  furibondi  e  smaniosi  di 
azzuffarsi. Mowgli balzò innanzi; li afferrò tutti e due 
per la gola, uno per mano, credendo di rovesciarli, come 
aveva fatto spesso nei giuochi e nelle cacce del Branco; 
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ma non s’era mai prima d’allora immischiato nelle loro 
lotte  di  primavera.  I  due  lupi  si  slanciarono  avanti 
rovesciandolo  e,  senza  perder  tempo  in  discorsi, 
rotolarono in terra strettamente avvinti.

Mowgli si rimise in piedi quasi prima di cadere, col 
coltello sfoderato, mostrando i denti bianchi, e in quel 
momento avrebbe voluto ammazzarli tutti e due, per la 
sola ragione che combattevano mentre egli voleva che 
stessero  quieti,  sebbene  ogni  lupo  abbia  diritto  di 
battersi.  Saltellò loro intorno,  con le spalle basse e la 
mano  trepidante,  pronto  a  vibrare  un  doppio  colpo, 
quando  la  prima  furia  della  zuffa  fosse  passata,  ma 
mentre aspettava, parve che gli mancassero le forze. La 
punta  del  coltello  ricadde;  allora  egli  lo  rimise  nel 
fodero e rimase a guardare.

—  Ho  mangiato  il  veleno,  –  disse  finalmente.  – 
Dacchè  sbandai  il  Consiglio  col  Fiore  Rosso,  dacchè 
uccisi Shere Khan, nessuno del Branco poteva gettarmi 
da  parte.  E  questi  sono  soltanto  gli  ultimi  lupi  del 
Branco,  piccoli  cacciatori.  La  mia  forza  mi  ha 
abbandonato, e presto morrò. Oh, Mowgli, perchè non li 
uccidi ambedue?

La lotta continuò, finchè uno dei Lupi scappò via, e 
Mowgli  sedette  solo  sul  terreno  calpestato  e 
insanguinato,  guardando ora il  coltello,  ora  le  proprie 
gambe  e  le  proprie  braccia,  mentre  un  senso  di 
sconforto,  che  non  aveva  mai  provato  prima,  lo 
invadeva  tutto,  come  l’acqua  ricopre  un  tronco  alla 
deriva.
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Quella  sera  uccise  di  buon’ora  e  mangiò poco,  per 
essere più svelto nella sua corsa di primavera, e mangiò 
solo, perchè tutto il  Popolo della Jungla era in giro a 
cantare  o  a  combattere.  Era  una  notte  perfettamente 
bianca, come dicono. Tutta la vegetazione pareva fosse 
cresciuta d’un mese, dalla mattina. Il ramo che il giorno 
prima  aveva  le  foglie  gialle,  gocciò  di  linfa  quando 
Mowgli lo ruppe. Il muschio s’increspava folto e tepido 
sotto  i  suoi  piedi,  l’erba  nuova  non  aveva  i  margini 
taglienti, e tutte le voci della Jungla risuonavano come 
la corda bassa d’un’arpa toccata dalla luna, la luna della 
Parlata  Nuova,  che  riversava  la  sua  luce  piena  sulle 
rocce e sulle pozze, scivolava fra tronco e rampicante e 
filtrava  tra  i  milioni  di  foglie.  Dimenticando  la  sua 
tristezza,  Mowgli  cantò  forte,  invaso  dalla  delizia, 
mettendosi  in  cammino.  Più  che  correre,  pareva  che 
volasse, poichè aveva preso il lungo pendio che scende 
alle  Paludi  del  Nord,  attraverso il  cuore della  Jungla, 
dove il terreno elastico assorda il rumore dei passi. Uno 
cresciuto fra gli uomini avrebbe inciampato molte volte, 
per trovare la  via  adatta,  tratto  in  inganno dalla  falsa 
luce della luna, ma i muscoli di Mowgli, addestrati da 
anni di  esercizio,  lo facevano sorvolare leggero come 
una piuma. Quando un ceppo infradiciato o una pietra 
nascosta rotolavano sotto i suoi piedi, egli si rimetteva 
in equilibrio senza frenare la corsa, senza sforzo e senza 
pensiero. Quando era stanco di camminare sul terreno, 
alzava  le  mani,  come  le  scimmie,  al  rampicante  più 
vicino, e pareva nuotare più che arrampicarsi, fra i rami 

486



sottili,  di dove prendeva una via fra gli  alberi,  finchè 
cambiava  idea  e  si  slanciava  a  terra  di  nuovo, 
descrivendo una lunga parabola tra le fronde. V’erano 
ancora delle conche calde, circondate da rocce umide, 
dove poteva appena respirare, tanto era forte l’odore dei 
fiori notturni e del fiore sui bocci lungo le liane; viali 
oscuri dove la luce della luna cadeva a strisce regolari, 
formando una scacchiera come il pavimento di marmo 
d’una navata; macchie folte, dove i giovani virgulti gli 
arrivavano al petto e lo allacciavano alla vita con le loro 
braccia,  e  cime di  colline coronate  di  rocce spezzate, 
dove egli balzava di pietra in pietra sopra le tane delle 
piccole  volpi  spaventate.  Udiva,  affievolito  dalla 
lontananza, il  chug-drug di un cignale che aguzzava le 
zanne contro un tronco, e poi s’imbatteva nella grossa 
fiera, tutta sola, che sgraffiava e lacerava la scorza rossa 
di un albero; la bava gli colava dalla bocca e gli occhi 
gli  fiammeggiavano  come  il  fuoco.  Oppure  deviava 
udendo il rumore di corna che cozzavano e di grugniti 
stridenti,  e  passava  a  tutta  velocità  davanti  ad  una 
coppia di sambhur furibondi, che si spingevano qua e là 
a testa bassa, rigati di sangue, che appariva nero al lume 
della  luna.  Oppure  a  qualche  guado,  dove  l’acqua 
correva  scrosciando,  udiva  Jacala,  il  Coccodrillo,  che 
mugghiava  come un toro,  o  disturbava un viluppo di 
Gente Velenosa,  ma prima che essi  potessero colpire, 
egli  era  già  lontano,  oltre  i  ciottoli  luccicanti, 
nuovamente dentro il folto della Jungla.
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Così correva, talvolta gridando, talvolta cantando fra 
sè, la creatura più felice di tutta la Jungla quella notte, 
finchè il profumo dei fiori l’avvertì che era vicino alle 
Paludi che si stendevano lontano, al di là degli estremi 
territori di caccia.

Qui,  ancora,  uno  avvezzato  fra  gli  uomini  sarebbe 
sprofondato completamente dopo tre passi, ma i piedi di 
Mowgli  pareva  avessero  gli  occhi,  e  lo  portavano  di 
cespuglio  in  cespuglio,  da  una  pietra  oscillante  ad 
un’altra, senza chiedere aiuto agli occhi della testa. Egli 
si  diresse  verso  il  centro  della  palude,  disturbando le 
anitre  con  la  sua  corsa,  e  sedette  sopra  un  tronco 
muscoso lambito dall’acqua scura. La palude era desta 
tutt’intorno  a  lui,  perchè  in  primavera  gli  uccelli 
dormono d’un sonno leggero, e stormi di essi andavano 
e  venivano  tutta  la  notte.  Ma  nessuno  badò 
menomamente a Mowgli, che, seduto fra le alte canne, 
mugulava canzoni senza parole ed esaminava le piante 
dei piedi bruni e incalliti, per vedere se vi fosse rimasta 
qualche spina inavvertita.  Pareva che si  fosse lasciato 
dietro  tutta  la  tristezza  nella  sua  Jungla,  e  stava  per 
attaccare  una  canzone  a  piena  voce,  quando  essa  lo 
riprese di nuovo – dieci volte più acuta di prima. E a 
peggiorare ogni cosa, la luna stava tramontando.

Questa volta Mowgli si spaventò. — È anche qui, – 
disse a mezza voce. – M’ha seguito. – E si guardò dietro 
le spalle per vedere se non fosse come una cosa viva 
veramente presente dietro di lui. – Non c’è nessuno qui. 
I rumori notturni nella palude continuavano, ma nessun 
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uccello nè alcuna belva gli rivolse la parola, ed il nuovo 
senso di angoscia si accrebbe.

— Ho mangiato  veleno,  –  disse con una  voce che 
tradiva  la  paura.  –  Devo aver  mangiato  veleno senza 
accorgermene,  e  le  forze  mi  abbandonano.  Ho  avuto 
paura; eppure, non ero io che avevo paura. Mowgli ha 
avuto paura quando i due lupi lottavano. Akela ed anche 
Phao li avrebbero fatti tacere; eppure Mowgli ha avuto 
paura.  Questa  è  una  prova  sicura  che  ho  mangiato 
veleno... Ma chi ne sa niente della Jungla? Essi cantano 
e urlano e si battono e corrono a frotte al lume della 
luna,  ed io...  Hai mai!...  Io  muoio nelle  paludi per il 
veleno che ho mangiato. – Si sentiva così afflitto del suo 
stato, che fu lì lì per piangere. – E poi, – continuò, – essi 
mi troveranno steso nell’acqua nera. No, voglio tornare 
alla mia Jungla, voglio morire sulla Rupe del Consiglio, 
e Bagheera che amo, se non sarà ad urlare nella valle, 
Bagheera forse vigilerà i miei resti per un poco, affinchè 
Chil non mi faccia fare la fine di Akela.

Una grossa lacrima tepida gli cadde sul ginocchio e, 
infelice  com’era,  fu  contento  di  sentirsi  infelice,  se 
riuscite a capire questa specie di infelicità a rovescio. – 
Come Chil l’Avvoltoio trattò Akela, – ripetè, – la notte 
che salvai il Branco dai Cani Rossi. – Rimase tranquillo 
per  un  poco,  ripensando  alle  ultime  parole,  che  voi, 
naturalmente,  ricorderete,  del  Lupo Solitario.  –  Akela 
mi disse molte cose insensate, prima di morire, perchè 
quando stiamo per morire le nostre idee mutano. Egli 
disse... Eppure io sono della Jungla!
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Nell’entusiasmo, al ricordo della battaglia sulla riva 
della  Waingunga,  gridò forte  queste  ultime parole,  ed 
una bufala selvatica, che era coricata fra le canne, balzò 
in ginocchio, sbuffando: – Uomo!

— Uhh! – disse Mysa, il bufalo selvatico (Mowgli lo 
udì rivoltarsi nel pantano), –  quello non è un uomo. È 
soltanto  il  lupo  senza  pelo  del  Branco  Seeonee.  In 
queste notti scorrazza qua e là.

— Uhh! – rispose la bufala, riabbassando il muso e 
rimettendosi a pascolare, – credevo che fosse un uomo.

— Ti dico di no. Oh, Mowgli, c’è pericolo? – muggì 
Mysa.

— Oh, Mowgli, c’è pericolo? – ripetè il ragazzo in 
tono  canzonatorio.  –  Mysa  non  pensa  ad  altro:  c’è 
pericolo? Ma di Mowgli che corre avanti e indietro nella 
Jungla, di notte, vegliando, chi si cura?

— Come urla! – disse la bufala.
— Gridano così, – rispose Mysa sprezzantemente, – 

quelli  che  hanno  strappato  l’erba  e  non  sanno  come 
mangiarla.

— Per molto meno di questo, – brontolò Mowgli fra 
sè,  –  per  molto  meno  anche  alle  ultime  Piogge  io 
punzecchiai Mysa per farlo uscire dal brago e gli montai 
in groppa e con una carezza di salice lo guidai verso i 
pantani.  –  Allungò  la  mano  per  stroncare  una  delle 
canne impennacchiate, ma la ritirò con un sospiro. Mysa 
continuò  a  ruminare  senza  scomporsi  e  la  bufala  a 
pascolare strappando l’erba lunga. – Non voglio morir 
qui,  – disse stizzosamente. – Mysa, che è dello stesso 
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sangue  di  Jacala  e  del  porco,  si  burlerebbe  di  me. 
Andiamo oltre i pantani, e vediamo quel che accadrà. 
Non ho mai fatto una tale corsa di  primavera avendo 
caldo e freddo nello stesso tempo. Su, Mowgli!

Non  potè  resistere  alla  tentazione  di  insinuarsi 
furtivamente  tra  le  canne  e  di  pungere  Mysa  con  la 
punta  del  coltello.  Il  grosso  bufalo,  tutto  grondante, 
saltò fuori dal fango con l’esplosione di una bomba, e 
Mowgli rise, e in tal modo, che dovette sedersi.

— Di’,  adesso,  che  il  lupo  senza  pelo  del  Branco 
Seeonee una volta ti negò il pascolo, Mysa, – gridò.

— Lupo! Tu? – sbuffò il bufalo scalpitando nel fango. 
– Tutta la Jungla sa che tu fosti mandriano di bestiame 
domestico, che sei un marmocchio d’uomo, come quello 
che strilla nella polvere presso le messi, laggiù. Tu della 
Jungla!  Quale  cacciatore  avrebbe  strisciato  come una 
serpe fra le sanguisughe e con uno scherzo vile, – uno 
scherzo da sciacallo, – mi avrebbe svergognato davanti 
alla mia bufala? Vieni sulla terra ferma ed io...  io...  – 
Mysa  faceva  la  schiuma  dalla  bocca,  poichè  ha  il 
peggiore  temperamento  di  quasi  tutti  gli  altri  animali 
della Jungla.

Mowgli lo guardò sbuffare e soffiare, coi suoi occhi 
che non mutavano mai, e quando potè farsi udire fra gli 
schiocchi del fango, disse: — Quale Branco di Uomini 
ha fatto le sue tane qui presso le paludi, Mysa? Questa 
Jungla è nuova per me.

—  Va  a  nord,  allora,  –  ruggì  il  bufalo,  infuriato, 
poichè Mowgli lo aveva punto piuttosto profondamente. 
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– È stato uno scherzo degno d’un mandriano nudo. Va a 
dirlo al villaggio all’estremità della palude.

— Il  Branco degli  Uomini  non ama le  storie  della 
Jungla, nè credo che uno sgraffio più o meno sulla tua 
pelle, Mysa, sia argomento da trattarsi in consiglio. Ma 
andrò a vedere questo villaggio. Sì, vi andrò. Adagio, 
ora! Non tutte le notti il Padrone della Jungla viene a 
menarti al pascolo.

S’incamminò  sul  terreno  malfermo,  all’orlo  del 
pantano,  ben  sapendo  che  Mysa  non  l’avrebbe  mai 
assalito là, e rise, mentre correva, ripensando alla rabbia 
del bufalo.

— Le forze non mi hanno abbandonato del tutto, – 
disse. – Può darsi che il veleno non sia giunto all’osso. 
C’è  una  stella  bassa,  laggiù.  –  L’osservò  fissamente, 
chiudendo le mani a canocchiale intorno agli occhi. – 
Per  il  Toro  che  m’ha riscattato,  è  il  Fiore  Rosso...  il 
Fiore  Rosso,  vicino  al  quale  stavo  prima  ancora  di 
venire la prima volta al  Branco Seeonee! Ora che ho 
visto, finirò la corsa.

La palude finiva in una vasta pianura, dove una luce 
palpitava. Era un pezzo che Mowgli non si occupava più 
delle faccende degli Uomini, ma quella notte il bagliore 
del Fiore Rosso lo attirava.

—  Voglio  guardare,  –  disse,  –  e  vedere  quanto  è 
mutato il Branco degli Uomini.

Dimenticando che non era più nella sua Jungla, dove 
poteva  fare  quel  che  voleva,  calpestò  senza  farvi 
attenzione le erbe cariche di rugiada, finchè giunse alla 
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capanna  dove  brillava  la  luce.  Tre  o  quattro  cani 
abbaiarono dando l’allarme, poichè era alle soglie d’un 
villaggio.

—  Oh!  –  disse  Mowgli,  sedendosi  senza  rumore, 
dopo aver mandato in risposta un ruglio cupo da lupo 
che  fece  tacere  i  cani.  –  Accada  quel  che  vuole 
accadere, Mowgli, che cosa hai tu a che fare con le tane 
degli  Uomini?  –  Si  stropicciò  la  bocca,  ricordandosi 
dove un sasso l’aveva colpito anni prima, quando l’altro 
Branco degli Uomini l’aveva scacciato.

La porta della capanna si aprì,  e una donna si fece 
sulla soglia a scrutare le tenebre. Un bimbo piagnucolò 
e la donna disse, volgendosi indietro: — Dormi. È stato 
soltanto uno sciacallo che ha svegliato i cani. Fra poco 
sarà giorno.

Mowgli  cominciò  a  tremare  fra  l’erba,  come preso 
dalla febbre. Egli conosceva bene quella voce, ma per 
assicurarsi, chiamò pian piano, sorpreso di ritrovare così 
facilmente  il  linguaggio  degli  uomini:  –  Messua!  O 
Messua!

—  Chi  mi  chiama?  –  disse  la  donna  con  voce 
tremante.

— Mi hai  dimenticato? –  disse Mowgli,  e  sentì  la 
gola inaridirsi mentre parlava.

— Se sei tu, dimmi, che nome ti ho dato? Di’! – Ella 
aveva socchiusa la porta e si premeva con una mano il 
petto.

— Nathoo!  Ohè,  Nathoo!  –  disse  Mowgli,  perchè, 
come sapete, questo era il nome che Messua gli aveva 
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dato quando egli  era andato la prima volta al  Branco 
degli Uomini.

— Vieni, figlio mio! – ella gridò, e Mowgli avanzò 
dentro la luce, e guardò in pieno Messua, la donna che 
era stata buona con lui e la cui vita egli aveva salvata 
dal Branco degli Uomini molto tempo prima. Ella era 
invecchiata, i suoi capelli erano grigi, ma gli occhi e la 
voce  non  erano  cambiati.  Da  vera  donna,  ella 
s’aspettava di ritrovare Mowgli come l’aveva lasciato, 
ed i suoi occhi stupiti lo esaminavano dal petto alla testa 
che sfiorava la sommità della porta.

— Figlio mio, – balbettò, poi cadde ai suoi piedi, – 
ma non è più mio figlio; è un giovane dio delle selve! 
Ahai!

Siccome  egli  stava  ritto  nella  luce  rossastra  della 
lampada ad olio,  forte,  alto e  bello coi  lunghi capelli 
neri che gli scendevano sulle spalle, col coltello che gli 
pendeva dal collo e la testa coronata da una ghirlanda di 
gelsomini bianchi,  poteva essere facilmente scambiato 
per  qualche  selvaggia  divinità  di  una  leggenda  della 
Jungla. Il bimbo, mezzo addormentato sopra una culla, 
si  alzò  su  e  strillò  spaventato.  Messua  si  volse  per 
calmarlo,  mentre  Mowgli  rimaneva  immobile  a 
guardare  dentro  le  brocche,  le  pentole,  la  cassa  del 
grano e tutti  gli  altri  utensili  umani che si  accorse di 
ricordare così bene.

—  Che  cosa  vuoi  mangiare  o  bere?  –  mormorò 
Messua. – Quel che c’è è tutto tuo. Noi ti dobbiamo la 
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vita. Ma sei tu quello che io chiamavo Nathoo, o sei un 
giovane dio?

— Sono Nathoo,  –  rispose  Mowgli.  –  Sono molto 
lontano dai  miei  luoghi.  Ho visto questa  luce e  sono 
venuto qui. Non sapevo che ci fossi tu.

— Dopo che arrivammo a Kanhiwara, – disse Messua 
timidamente  –  gl’Inglesi  avrebbero  voluto  aiutarci 
contro quei contadini che avevano cercato di bruciarci. 
Te ne ricordi?

— Certo, non l’ho dimenticato.
— Ma quando la Legge Inglese fu pronta, tornammo 

al villaggio di quella gente malvagia e non lo trovammo 
più.

—  Anche  questo  ricordo,  –  disse  Mowgli  con  un 
fremito delle narici.

— Il mio uomo perciò si mise a lavorare nei campi, e, 
alla  fine,  poichè  era  un  uomo forte,  acquistammo un 
pezzetto  di  terra  qui.  Non  è  un  villaggio  ricco  come 
l’altro, ma a noi due basta poco.

— Dov’è lui, l’uomo che scavò in terra quando ebbe 
paura quella notte?

— È morto un anno fa.
— E lui? – Mowgli indicò il bambino.
— È mio figlio, che nacque or sono due stagioni di 

Piogge.  Se  tu  sei  un  giovane dio,  invoca  su  di  lui  il 
Favore della Jungla, affinchè possa andar salvo fra la 
sua gente come andammo noi quella notte.

Ella  sollevò  il  bimbo,  che,  dimenticando  la  paura, 
stese le manine per giocare col coltello che pendeva dal 
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petto di Mowgli,  e Mowgli scostò le piccole dita con 
molta delicatezza.

— E se  tu  sei  Nathoo  che  fu  rapito  dalla  tigre,  – 
continuò Messua con voce soffocata dai  singhiozzi,  – 
allora egli  è tuo fratello minore. Dagli la benedizione 
del fratello maggiore.

— Hai-mai! Che ne so io di benedizioni? Io non sono 
nè un dio nè suo fratello, e, oh, mamma, mamma, ho il 
cuore oppresso, – e riposando il bambino, rabbrividì.

— Lo credo, – disse Messua affaccendandosi tra le 
pentole. – Questo proviene dal correre per le paludi di 
notte.  Senza  dubbio  la  febbre  t’è  penetrata  fino  alle 
ossa. – Mowgli sorrise lievemente all’idea che qualche 
cosa  nella  Jungla  avesse  potuto  fargli  male.  –  Ti 
accenderò un bel fuoco e berrai latte caldo. Metti via la 
ghirlanda  di  gelsomini,  il  profumo è  troppo  acuto  in 
questo luogo ristretto.

Mowgli sedette brontolando e si nascose il volto fra 
le mani. Si sentiva in preda alle più strane sensazioni, 
proprio  come  se  fosse  stato  avvelenato;  la  testa  gli 
girava e aveva la nausea. Bevve il latte caldo a lunghe 
sorsate, mentre Messua gli batteva di tanto in tanto la 
mano sulla spalla,  non ben sicura ch’egli fosse il  suo 
figlio Nathoo dei tempi lontani, o qualche meravigliosa 
creatura  della  Jungla,  ma lieta  di  sentire  che  egli  era 
almeno di carne ed ossa.

— Figlio, – disse finalmente con gli  occhi pieni di 
orgoglio, – non t’ha mai detto nessuno che tu sei il più 
bello di tutti gli uomini?
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— Eh? – fece Mowgli, perchè naturalmente egli non 
aveva  mai  udito  una  cosa  simile.  Messua  rise 
lievemente  con  aria  contenta.  Alla  sua  gioia  bastava 
l’espressione del volto di lui.

—  Io  sono  la  prima,  dunque?  È  giusto,  sebbene 
accada di rado che una madre dica a suo figlio queste 
belle  cose.  Tu sei  bellissimo. Io non ho mai visto un 
uomo come te.

Mowgli girò la testa, cercando di guardarsi sopra la 
spalla muscolosa, e Messua rise di nuovo e tanto, che 
Mowgli, non sapendo perchè, fu spinto a ridere con lei, 
mentre il bambino correva dall’uno all’altra ridendo egli 
pure.

—  No,  non  devi  canzonare  tuo  fratello,  –  disse 
Messua, stringendolo al petto. – Quando tu sarai bello la 
metà di lui, ti faremo sposare la più giovane figlia d’un 
re e monterai i grandi elefanti.

Mowgli non riusciva a capire una parola su tre di quel 
linguaggio;  il  latte  caldo  cominciava  a  fargli  effetto 
dopo la corsa di quaranta miglia; così si raggomitolò, e 
un  minuto  dopo  era  profondamente  addormentato. 
Messua gli scostò i capelli dagli occhi, gli gettò addosso 
una coperta e si sentì felice. Secondo l’uso della Jungla, 
egli  dormì  per  il  resto  della  notte  e  tutto  il  giorno 
seguente, poichè il suo istinto, sempre vigile, l’avvertiva 
che non v’era nulla da temere. Si svegliò finalmente con 
un  sobbalzo  che  fece  tremare  la  capanna,  poichè  la 
coperta sulla faccia gli aveva fatto sognare di trappole, e 
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si levò con la mano sul coltello, girando gli occhi ancora 
grevi di sonno, ma pronto a battersi.

Messua rise e gli mise davanti il pasto della sera. Si 
trattava  solo  di  alcune  focacce  grossolane,  cotte  sul 
fuoco  fumoso,  di  un  po’ di  riso  e  di  un  grappolo  di 
tamarindo acido conservato,  quanto  bastava  per  tirare 
innanzi  fino  alla  caccia  della  notte.  L’odore  della 
rugiada delle paludi lo rendeva affamato ed irrequieto. 
Voleva finire la sua corsa di primavera, ma il bambino si 
ostinava a voler restargli in braccio, e Messua, voleva 
pettinargli i lunghi capelli d’un nero azzurrognolo. Così 
ella cantò, mentre lo pettinava, brevi e sciocche canzoni 
puerili,  ora  chiamando  Mowgli  suo  figlio  ed  ora 
pregandolo di  dare al  bambino un po’ del  suo potere 
sulla  Jungla.  La  porta  della  capanna  era  chiusa,  ma 
Mowgli  udì  un  suono  che  conosceva  bene,  e  vide 
Messua  aprir  la  bocca  con  un’espressione  di  terrore, 
quando  una  grossa  zampa  grigia  spuntò  da  sotto  la 
porta.  Fratello  Bigio,  fuori,  guaiva  con  un  lamento 
soffocato  che  voleva  esprimere,  nello  stesso  tempo, 
pentimento, ansietà e paura.

—  Resta  fuori  e  aspetta.  Non  siete  voluti  venire 
quando vi ho chiamati, – disse Mowgli nel linguaggio 
della  Jungla,  senza volger la testa,  e la grossa zampa 
grigia scomparve.

—  No,  non  condurre  i  tuoi  servi  con  te,  –  disse 
Messua. – Io... noi siamo sempre vissuti in pace nella 
Jungla.
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— È la pace, – disse Mowgli alzandosi. – Ripensa a 
quella  notte  sulla  strada  di  Kanhiwara.  Ce  n’erano 
ventine di lupi davanti e dietro a te. Ma vedo che anche 
in  primavera  il  Popolo  della  Jungla  non  dimentica 
sempre. Mamma, io vado.

Messua si tirò da parte umilmente, egli era proprio un 
dio delle selve, pensò, ma quando la sua mano toccò la 
porta, l’istinto della madre la spinse a gettar le braccia al 
collo di Mowgli più e più volte.

—  Torna,  –  sussurrò.  –  Figlio  o  non  figlio,  torna 
perchè io ti amo, e guarda, anche lui è addolorato.

Il bimbo piangeva perchè l’uomo dal coltello lucente 
se ne andava.

— Ritorna ancora, – ripetè Messua. – Di notte o di 
giorno, questa porta è sempre aperta per te.

La gola di Mowgli palpitava nello sforzo di contenere 
il pianto, e la voce gli uscì strozzata quando rispose: — 
Tornerò certamente.

— Ed ora, – disse, mentre scostava la testa del lupo 
che gli faceva le feste sulla soglia, – ho un rimprovero 
da farti, Fratello Bigio. Perchè non siete venuti tutti e 
Quattro quando vi ho chiamati tanto tempo fa?

— Tanto tempo fa? Ma è stato la notte scorsa. Io... 
noi... eravamo a cantare nella Jungla le nuove canzoni, 
perchè  è  il  tempo  della  Nuova  Parlata.  Non  te  ne 
ricordi?

— È vero, è vero.
— Ed appena abbiamo finito di cantare, – continuò 

Fratello Bigio seriamente,  – ho seguito la tua traccia. 
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Sono scappato da tutti  gli  altri  e  t’ho seguito in tutta 
fretta.  Ma, Fratellino, che hai  tu fatto? Hai dormito e 
mangiato col Branco degli Uomini?

— Se  foste  venuti  quando  vi  chiamai,  questo  non 
sarebbe mai  accaduto,  –  disse Mowgli  accelerando la 
corsa.

— Ed ora, che accadrà? – domandò Fratello Bigio.
Mowgli stava per rispondere, quando una giovinetta 

vestita di  bianco scese da un sentiero, che veniva dai 
confini  del  villaggio.  Fratello  Bigio  si  dileguò 
immediatamente  e  Mowgli  si  ritrasse,  senza  rumore, 
entro un campo, fra le messi alte. Avrebbe potuto quasi 
toccarla con la mano, quando gli steli caldi e verdi si 
richiusero  davanti  a  lui  ed  egli  scomparve  come  un 
fantasma.  La  ragazza  gettò  un  grido,  poichè  credette 
d’aver visto un fantasma, poi tirò un profondo sospiro. 
Mowgli scostò gli steli con le mani e la guardò finchè 
potè vederla.

—  Ed  ora  non  capisco,  –  disse,  sospirando  a  sua 
volta: – Perchè non siete venuti quando vi ho chiamati?

—  Ti  seguiamo,  ti  seguiamo,  –  mormorò  Fratello 
Bigio, leccando i calcagni di Mowgli. – Ti seguiremo 
sempre, fuorchè al tempo della Nuova Parlata.

—  E  mi  seguireste  al  Branco  degli  Uomini?  – 
sussurrò Mowgli.

— Non ti seguii io, la notte in cui il nostro Vecchio 
Branco ti scacciò? Chi ti svegliò, quando dormivi fra le 
messi?

— Sì, ma, ora, lo rifaresti?
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— Non t’ho seguíto stanotte?
— Sì, ma ancora e ancora, e potrebbe darsi ancora, 

Fratello Bigio?
Fratello  Bigio  non  rispose.  Quando  riaprì  bocca 

brontolò fra sè: «La Pantera Nera diceva la verità.»
— E diceva?
— L’Uomo ritorna all’Uomo alla fine. Raksha, nostra 

madre, diceva...
— Così pure disse Akela la notte dei Cani Rossi, – 

mormorò Mowgli.
— E così pure disse Kaa, che ne sa più di tutti noi.
— E che dici tu, Fratello Bigio?
—  T’hanno  scacciato  una  volta  con  male  parole. 

T’hanno  ferito  alla  bocca  con  sassi.  Hanno  mandato 
Buldeo per ammazzarti.  T’avrebbero buttato sul  Fiore 
Rosso. Tu, e non io hai detto che essi sono malvagi ed 
insensati. Tu, e non io – io seguo la mia gente – hai fatto 
avanzare  la  Jungla  sopra  di  loro.  Tu,  non  io,  hai 
composto una canzone contro di loro, più amara ancora 
della nostra canzone contro i Cani Rossi.

— Ma io ti chiedo: che cosa ne dici tu?
Parlavano mentre correvano. Fratello Bigio continuò 

a galoppare senza rispondere, poi disse fra un balzo e 
l’altro:  — Cucciolo d’Uomo...  Padrone della Jungla... 
figlio di Raksha... mio fratello di tana... sebbene io me 
ne dimentichi un po’ in primavera, la tua traccia è la mia 
traccia, la tua tana è la mia tana, la tua preda è la mia 
preda, la tua lotta mortale è la mia lotta mortale. Io parlo 
a nome di Tre. Ma che dirai tu alla Jungla?
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— Questo è giusto. Tra il vedere ed il colpire non è 
bene aspettare. Va avanti e chiamali tutti alla Rupe del 
Consiglio, e dirò loro quel che mi sento. Ma può darsi 
che essi non vengano... è il Tempo della Nuova Parlata, 
e forse si son dimenticati di me.

— E tu non hai dimenticato niente? – ringhiò Fratello 
Bigio  rivoltandosi,  mentre  staccava  il  galoppo,  e 
Mowgli lo seguì pensieroso.

In qualunque altra epoca, una notizia simile avrebbe 
richiamato tutto il Popolo della Jungla insieme, col pelo 
irto  sul  collo,  ma  ora  erano  occupati  a  cacciare,  a 
combattere,  ad  uccidere  ed  a  cantare.  Fratello  Bigio 
corse  dall’uno  all’altro  gridando:  — Il  Padrone  della 
Jungla ritorna all’Uomo. Venite alla Rupe del Consiglio! 
– Ed il popolo felice e smanioso rispose: — Tornerà coi 
calori dell’estate. Le Piogge lo ricacceranno alla tana. 
Corri e canta con noi, Fratello Bigio.

— Ma il  Padrone della  Jungla  ritorna all’Uomo, – 
badava a ripetere Fratello Bigio.

—  Eee...  Jowa? È  forse  la  stagione  della  Nuova 
Parlata  meno bella  per  questo? – rispondevano.  Così, 
quando Mowgli, col cuore grosso, salì attraverso le rupi 
che ben ricordava al posto in cui era stato portato nel 
Branco,  trovò  soltanto  i  Quattro,  Baloo,  che  era 
diventato quasi cieco dalla vecchiaia, ed il pesante Kaa 
dal sangue freddo, arrotolato intorno al posto vuoto di 
Akela.

— La tua traccia finisce qui, allora, Omiciattolo? – 
disse  Kaa,  mentre  Mowgli  si  buttava  a  terra  e 
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nascondeva la faccia tra le mani. – Getta il tuo grido. 
Noi  siamo  d’uno  stesso  sangue  tu  ed  io...  Uomo  e 
Serpente insieme.

— Perchè non sono stato sbranato dai Cani Rossi? – 
gemette il ragazzo. – Le forze mi hanno abbandonato e 
non è stato il  veleno.  Di notte e  di  giorno io odo un 
duplice passo sulla mia traccia. Quando volto la testa, è 
come se qualcuno si sia nascosto ai miei occhi in quello 
stesso istante. Io vado a guardare tra gli alberi e non lo 
trovo. Chiamo e nessuno risponde, e mi pare come se 
uno stia in ascolto e non voglia rispondere. Mi corico, 
ma non riposo. Corro la Corsa di Primavera, ma non mi 
calmo. Mi bagno, ma non trovo refrigerio. Uccidere mi 
ripugna, ma non ho cuore di combattere se non uccido. 
Il  Fiore  Rosso  è  nel  mio  corpo:  le  mie  ossa  sono 
liquefatte e... non so più che cosa io sia.

—  Che  bisogno  c’è  di  discorsi?  –  disse  Baloo 
lentamente,  volgendo  la  testa  verso  il  posto  dov’era 
disteso Mowgli. – Akela presso il fiume lo disse, che 
Mowgli  avrebbe  ricondotto  Mowgli  al  Branco  degli 
Uomini.  Anch’io  lo  dissi.  Ma  chi  ascolta  più  Baloo 
ormai?  Bagheera...  dov’è  Bagheera  stanotte?...  Anche 
lei lo sa. È la Legge.

—  Quando  ci  incontrammo  alle  Tane  Fredde, 
Omiciattolo, lo sapevo, – disse Kaa rigirandosi un poco 
nelle sue potenti spire. – L’Uomo torna all’Uomo alla 
fine, benchè la Jungla non lo cacci via.

I  Quattro  si  scambiarono  un’occhiata  e  poi 
guardarono Mowgli confusi, ma pronti ad obbedire.
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—  La  Jungla  non  mi  scaccia,  dunque?  –  balbettò 
Mowgli.

Fratello  Bigio  e  gli  altri  tre  rugliarono  furibondi  e 
cominciarono:  — Finchè  vivremo,  nessuno  oserà...  – 
Ma Baloo li interruppe.

— Io ti ho insegnato la Legge. Tocca a me di parlare, 
– disse – e, benchè io non veda ormai le rocce davanti a 
me, pure vedo lontano. Piccolo Ranocchio, segui la tua 
propria traccia; fa la tua tana con quelli del tuo proprio 
sangue, del tuo branco e della tua razza, ma quando ci 
sarà bisogno del piede, del dente, o dell’occhio, o d’un 
messaggio  da  essere  portato  rapidamente  di  notte, 
ricordati, Padrone della Jungla, che la Jungla è ai tuoi 
ordini, quando la chiami.

— Anche la Jungla Media è con te, – disse Kaa. – Io 
non parlo per la piccola gente.

— Hai-mai! fratelli miei, – gridò Mowgli alzando le 
braccia con un singhiozzo. – Non so che cosa sia, non 
vorrei  andarmene,  ma ambedue i  piedi  mi trascinano. 
Come lascerò queste notti?

— No, guarda su, Fratellino, – ripeteva Baloo. – Non 
c’è da vergognarsi di questa caccia. Quando il miele è 
mangiato, noi abbandoniamo l’alveare vuoto.

—  Quando  s’è  mutata  la  pelle,  non  possiamo 
rientrarci di nuovo. È la Legge, – disse Kaa.

— Ascoltami,  mio prediletto,  – disse Baloo.  – Qui 
non  c’è  nè  parola  nè  volontà  che  possa  trattenerti. 
Guarda  su!  Chi  può  chiedere  ragioni  al  Capo  della 
Jungla? Io t’ho visto giocare tra quei sassolini bianchi, 
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quando tu eri un piccolo ranocchio, e Bagheera, che ti 
riscattò per il prezzo d’un giovane toro ucciso allora, ti 
vide  pure.  Noi  due  soli  rimaniamo  di  quelli  che 
assistettero alla tua Presentazione; poichè Raksha, la tua 
madre di tana, è morta, come pure tuo padre di tana. I 
vecchi Lupi del Branco sono morti da un pezzo; tu sai 
dove andò Shere Khan, e Akela morì fra i dholes, dove, 
se non fosse stata la tua sapienza e la tua forza, anche il 
Secondo  Branco  di  Seeonee  sarebbe  morto.  Non  ci 
restano che vecchie ossa. Non è più il Cucciolo d’Uomo 
che  chiede  il  permesso  al  Branco,  ma  il  Capo  della 
Jungla che muta la sua strada. Chi può chiedere ragione 
all’Uomo di quel che fa?

— Ma Bagheera  ed  il  Toro  che  mi  riscattarono,  – 
disse Mowgli. – Io non vorrei...

Le sue parole furono interrotte da un ruggito e da uno 
schianto  nella  boscaglia  di  sotto,  e  Bagheera  apparve 
agile, forte e terribile come sempre.

— Per  questo,  – essa disse,  allungando una zampa 
gocciolante:  –  non  sono  venuta.  È  stata  una  caccia 
lunga, ma esso giace ora morto fra i cespugli... un toro 
di due anni...  il  Toro che ti riscatta,  Fratellino. Tutti i 
debiti  sono pagati,  adesso.  In  quanto  al  resto,  la  mia 
parola è quella di Baloo. – Essa leccò i piedi di Mowgli. 
–  Ricordati  che  Bagheera  ti  ha  amato,  –  esclamò,  e 
balzò  via.  Ai  piedi  della  collina  gridò  nuovamente  a 
lungo e forte: – Buona caccia sulla nuova traccia, Capo 
della Jungla! Ricordati che Bagheera ti ha amato.
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— Hai udito? – disse Baloo. – Non c’è altro. Va, ora; 
ma prima vieni da me. O Piccolo Ranocchio giudizioso, 
vieni da me!

— È doloroso mutare la pelle,  – disse Kaa, mentre 
Mowgli singhiozzava e singhiozzava con la testa sulla 
spalla dell’orso cieco e le braccia intorno al suo collo, 
mentre Baloo cercava debolmente di leccargli i piedi.

—  Le  stelle  impallidiscono  –  disse  Fratello  Bigio 
fiutando il vento dell’alba. – Dove ci rifugeremo oggi? 
Poichè d’ora innanzi seguiremo nuove tracce.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

E questa è l’ultima delle storie di Mowgli.
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LA CANZONE DELL’ADDIO

Questa è la canzone che Mowgli udì dietro di sè nella 
Jungla, finchè giunse di nuovo alla porta di Messua:

BALOO

Per amore di lui che mostrò
Ad un saggio Ranocchio la Via della Jungla,
Rispetta la Legge del Branco degli Uomini...
Per amore del tuo vecchio cieco Baloo!
Netta o macchiata, nuova o vecchia,
Seguila, come se essa fosse la pesta,
Durante il giorno e durante la notte,
Senza domandare nulla nè a manca nè a dritta,
Per amore di colui che ti ama
Più di ogni altro essere vivente,
Quando il tuo Branco ti vuol dar pena,
Di’: «Tabaqui canta ancora».
Quando il tuo Branco ti vuol far male,
Di’: «Shere Khan non è ancora ucciso».
Quando il coltello è sfoderato per uccidere,
Osserva la Legge e segui la tua strada.
(Radici e miele, palme e spate,
Salvano un cucciolo da mali e offese).
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Boschi e Acque, Venti e Alberi,
Il Favore della Jungla t’accompagna!

KAA

L’Ira è l’uovo della Paura...
Solo gli occhi senza palpebre sono chiari.
Dal veleno del Cobra nessuno si può salvare;
Così pure coi discorsi del Cobra.
Il parlar franco t’apporterà
Forza, la cui compagna è Cortesia.
Non tirare il colpo oltre le tue possibilità;
Non affidare la tua forza a ramo fradicio,
Misura la tua fame e quella del daino e della capra,
Affinchè i tuoi occhi non strozzino la tua gola.
Dopo saziato, vorrai tu dormire?
Bada che la tua tana sia nascosta e profonda,
Affinchè un torto da te obliato
Non conduca il tuo uccisore in quel luogo.
Est ed Ovest e Nord e Sud,
Lava la tua pelle e chiudi la tua bocca.
(Pozzo e crepaccio e orlo azzurro di polla,
La Media Jungla lo segua).
Boschi e Acque, Venti e Alberi,
Il Favore della Jungla t’accompagna!

BAGHEERA

Nella gabbia incomincia la mia vita;
Ben conosco i costumi degli Uomini.
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Per la Serratura rotta che mi ha liberato...
Cucciolo d’Uomo, guardati dalla razza dei Cuccioli d’Uomo
Odori la rugiada o impallidiscano le stelle,
Non scegliere l’inutile traccia del gatto selvatico.
Branco o Consiglio, caccia o tana,
Non gridar tregua con l’uomo-sciacallo.
Nutrili di silenzio quand’essi dicono;
«Vieni con noi che la via è facile».
Nutrili di silenzio quando cercano
Aiuto da te per far male ai deboli.
Non ti vanagloriare come le bandar-log;
Serbati cuor calmo sopra la preda.
Non lasciare che richiami nè canti nè segnali
Ti distolgano dalla tua traccia.
(Nebbia mattutina o crepuscolo chiaro
Servitelo, o Guardiani dei Cervi!.
Boschi e Acque, Venti e Alberi,
Il Favore della Jungla t’accompagna.

I TRE

Sulla traccia che tu devi percorrere
Alla soglia del nostro timore,
Dove il Fiore sboccia rosso;
Durante le notti, quando tu giacerai
In prigione, escluso dal nostro cielo Materno,
E ci udrai, noi, i tuoi amori, passare;
All’alba, quando tu ti sveglierai
Alla fatica che tu non puoi interrompere,
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Avrai nostalgia per amor della Jungla;
Boschi e Acque, Venti e Alberi,
Il Favore della Jungla t’accompagna.

FINE
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