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Gastone Leroux

1l Mistero
della Camera Gialla



L.
SI COMINCIA COL NON CAPIRE.

Non senza una certa commozione comincio a
raccontare le avventure straordinarie di Giuseppe
Rouletabille. Fino ad oggi questi vi si era cosi
formalmente opposto, che per un momento desistei dal
proposito di pubblicare il piu curioso fatto poliziesco di
questi ultimi quindici anni. Credo che allora il pubblico
non avrebbe mai saputo tutta la verita circa il prodigioso
processo detto della «Camera gialla», il quale ha dato
origine a tanti misteriosi, crudeli € commoventi drammi,
e al quale il mio amico fu cosi intimamente commisto,
se, a proposito della recente nomina dell’illustre
Stangerson al grado di cavaliere della Legion d’onore,
un giornale della sera, in un meschino articolo ignorante
o audacemente perfido, non avesse risuscitato una
tremenda avventura che Giuseppe Rouletabille avrebbe
voluto, mi diceva, obliata per sempre.

La Camera gialla! Chi mai ricordava questo processo
che fece scorrere tanto inchiostro, una quindicina d’anni
fa? Si dimentica cosi presto a Parigi! Non ¢ stato
dimenticato perfino il nome del processo di Nayves e la
tragica morte del piccolo Menaldo? Eppure, un tempo,
I’attenzione pubblica fu cosi tesa allo svolgimento del



processo, che perfino una crisi ministeriale passo
completamente inosservata.

Il processo della Camera gialla, che precedette di
alcuni anni quello di Nayves, fece anche piu chiasso di
questo. Tutti si volsero per mesi € mesi all’oscuro
problema, il piu oscuro, ch’io sappia, che sia mai stato
proposto alla perspicacia della nostra polizia, che sia
mai stato imposto alla coscienza dei nostri giudici. Tutti
s€ ne occupavano € preoccupavano. Fu come un
drammatico rebus sul quale si accanirono la vecchia
Europa e la giovane America. Poich¢ davvero (mi sia
lecito di dirlo, dacché qui non entra il mio amor proprio
di scrittore, e non faccio altro che trascrivere dei fatti sui
quali reco nuova luce merce una straordinaria scorta di
documenti), poiché davvero, dico, 10 non credo che nel
dominio della realta o della immaginazione, nemmeno
nell’autore del Doppio assassinio di via Morgue,
nemmeno nelle invenzioni dei seguaci di Edgardo Poé e
degli scimmiottatori di Conan Doyle, sia qualche cosa
che possa stare a confronto, IN QUANTO A MISTERO,
al naturale mistero della Camera gialla.

Quello che nessuno pot¢ scoprire, fu spiegato dal
giovane Giuseppe Rouletabille, diciottenne, allora
piccolo reporter in un grande giornale. Ma quando porto
in Corte d’assise la chiave dell’enimma, non disse tutta
la verita. Ne lascio solo apparire quanta ne occorreva
per spiegare l’inesplicabile e per fare assolvere un
innocente. Oggi, le ragioni che egli aveva di tacere sono
scomparse. Anzi, il mio amico deve parlare. Dunque



saprete tutto; e, senz’altri preamboli, vi esporro il
problema della Camera gialla quale fu agli occhi di tutto
il mondo il domani del dramma del castello del
Glandier.

Il 25 ottobre 1892, comparve la seguente notizia nel
Temps:

«Un orribile delitto € stato commesso al Glandier, al
confine della foresta di Santa Genoveffa, al di sopra di
Epinay-sur-Orge, in casa del professore Stangerson.
Stanotte, mentre i1l maestro lavorava nel suo laboratorio,
hanno tentato di assassinare la signorina Stangerson, che
riposava in una camera attigua al laboratorio. I medici
non assicurano che ella vivra.»

Potete figurarvi la commozione di Parigi. Gia a quel
tempo tutti gli scienziati parlavano degli studi del
professore Stangerson e di sua figlia. Questi studi, 1
primi sulla radiografia, dovevano condurre piu tardi il
signore e la signora Curie alla scoperta del radio. Si
aspettava con ansia una pubblicazione destinata a far
chiasso, che il professore Stangerson avrebbe letta,
all’Accademia delle scienze, sulla sua nuova teoria: la
disgregazione della materia. Teoria che doveva scuotere
fin nella base tutta la scienza ufficiale che da tanto
tempo riposa sul principio: nulla si perde, nulla si crea.

Il giorno dopo, 1 giornali del mattino erano pieni di
questo dramma. Il Matin, fra gli altri, pubblicava il
seguente articolo intitolato Un delitto soprannaturale:

«Ecco 1 soli particolari» scriveva il redattore anonimo
del Matin «che abbiamo potuto avere sul delitto del
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castello del Glandier. Lo stato di disperazione nel quale
si trova il professore Stangerson, I’impossibilita in cui
siamo di ottenere la bench¢ minima informazione dalla
bocca della vittima, hanno reso le nostre investigazioni
e quelle della giustizia tanto difficili, che non si puo
ancora farsi una idea di quello che ¢ accaduto nella
Camera gialla, dove la signorina Stangerson ¢ stata
trovata, in camicia da notte, agonizzante sul pavimento.
Abbiamo, tuttavia, interrogato il sor Giacomo', come lo
chiamano in paese, un vecchio servitore della famiglia
Stangerson. Il sor Giacomo ¢ entrato nella Camera
gialla contemporaneamente al professore. Quella
camera ¢ attigua al laboratorio. Laboratorio e Camera
gialla si trovano in un padiglione, in fondo al parco, a
trecento metri circa dalla villa.

«— Era mezzanotte e mezzo, — ci ha raccontato il
dabben uomo (?) — e mi trovavo nel laboratorio dove il
signor Stangerson lavorava quando il fatto ¢ accaduto.
Avevo messo in ordine e ripulito strumenti tutta la sera,
e aspettavo che il padrone si ritirasse per andare anch’io
a coricarmi. La signorina Matilde aveva lavorato con
suo padre fino a mezzanotte; scoccati 1 dodici colpi
all’orologio del laboratorio, si era alzata, aveva baciato
il signor Stangerson, dandogli la buona notte. Mi aveva
detto: «Buona notte, Giacomo!» e aveva aperto la porta
della Camera gialla. L’avevamo udita chiudere la porta a

1 Nell’originale “le peére Jacques” [nota per [’edizione
elettronica Manuzio].
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chiave e mettere il chiavistello, tanto che non potei fare
a meno di riderne e di dire al padrone: «La signorina si
chiude a doppio giro. Senza dubbio ha paura del
Babau?!» Il padrone non mi aveva neppure udito, tanto
era assorto. Ma un tremendo miagolio mi rispose dal di
fuori e riconobbi appunto il grido del Babau!... tale da
rabbrividire.... «Non ci fara dormire neppure stanotte,»
pensai. Poich¢ dovete sapere, signor mio, che sino alla
fine di ottobre io abito nella soffitta del padiglione,
sopra la Camera gialla, acciocche la signorina non resti
sola tutta la notte in fondo al parco. Alla signorina garba
di passare la buona stagione nel padiglione; le sembra
piu ridente della villa, e, da quattro anni che ¢ costruito,
non manca mai di stabilirvisi appena comincia la
primavera. Quando giunge I’inverno, la signorina
ritorna nella villa perche nella Camera gialla non c¢’¢
caminetto.

«Il signor Stangerson ed 10 eravamo dunque restati
nel padiglione, zitti e cheti. Lui al suo banco; 10, seduto
sopra una seggiola, avendo finito le mie faccende, lo
guardavo e pensavo: «Che uomo! Che intelligenza!
Quanto sapere!» Do importanza al fatto che stavamo
zitti e cheti perche, appunto per questo, 1’assassino ha
creduto certamente che fossimo andati via. Ad un tratto,
mentre 1’orologio batteva il tocco della mezza dopo
mezzanotte, un disperato clamore parti dalla Camera

2 Nell’originale “Béte du Bon Dieu” [nota per l’edizione
elettronica Manuzio].
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gialla. Era la voce della signorina che gridava:
«All’assassino! All’assassino! Aiuto!» Subito si udirono
dei colpi di rivoltella e un gran rumore di tavole, di
mobili rovesciati, gettati in terra, come durante una
lotta, ¢ di nuovo la voce della signorina che gridava
«All’assassino!... Aiuto!... Babbo! Babbo!»

«Figuratevi se siamo balzati in piedi e se il signor
Stangerson ed io ci siamo precipitati verso la porta. Ma
purtroppo era chiusa, e chiusa saldamente per di dentro
dalla signorina, come vi ho detto, a chiave e paletto.
Tentammo di atterrarla, ma era solida. Il signor
Stangerson sembrava pazzo, e davvero c’era motivo di
diventarlo, perche si sentiva la signorina che rantolava:
«Aiuto!... Aiuto!...» Il signor Stangerson dava dei colpi
terribili contro la porta, piangeva di rabbia e
singhiozzava dalla disperazione.

«Allora, ho avuto un’ispirazione: «L’assassino sara
entrato dalla finestral» ho esclamato. «Andrd alla
finestra!» E sono uscito dal padiglione correndo come
un pazzo.

«Disgraziatamente la finestra della Camera gialla da
sulla campagna, di modo che il muro del parco che
viene a finire al padiglione mi impediva di giungervi
subito. Bisognava prima uscire dal parco. Corsi verso il
cancello, e strada facendo incontrai Bernier e sua
moglie, 1 portinai, che venivano, attirati dalle
detonazioni e dalle nostre grida. In poche parole li
informai della cosa; dissi al portinaio di andare subito
presso il signor Stangerson e ordinai a sua moglie di
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seguirmi per aprirmi il cancello del parco. Cinque
minuti dopo la portinaia ed i0 eravamo davanti alla
finestra della Camera gialla. Splendeva un bel chiaro di
luna, ed 10 vidi che la finestra non era stata toccata. Non
solo la inferriata era intatta, ma anche le imposte, dietro
ad essa, erano chiuse, come le avevo chiuse 10 la sera
avanti, come tutte le sere le chiudevo, benche la
signorina, sapendomi stanco, mi avesse detto di non
occuparmene, che le avrebbe chiuse ella stessa: cosi,
erano rimaste tali e quali, assicurate, come le avevo
lasciate, da un lucchetto interiore. L’assassino non era
dunque passato di 1a ne fuggito di 1a; e neppur io potevo
entrare da quella parte.

«Che disgrazia! C’era da perdere la testa anche per
meno. La porta della camera chiusa a chiave di dentro,
le imposte dell’'unica finestra chiuse anche quelle
interiormente, e, oltre le imposte, la inferriata intatta,
attraverso la quale, del resto, non si pud passare il
braccio.... E la signorina che gridava aiuto!... O meglio,
che ora non si udiva piu.... Forse era morta.... Ma
sentivo ancora, in fondo al padiglione, il padrone che
tentava di atterrare la porta....

«La portinaia ed 10 siamo tornati di corsa al
padiglione. La porta resisteva sempre nonostante 1 colpi
furenti del signor Stangerson e di Bernier. Finalmente
cedé sotto 1 nostri sforzi accaniti; e allora che cosa
abbiamo veduto? Debbo dirvi che dietro a noi la
portinaia teneva il lume del laboratorio, un lume potente
che illuminava tutta la camera.
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«Debbo dirvi anche, signore, che la Camera gialla ¢
piccolissima. La signorina 1’aveva mobiliata con un
letto di ferro piuttosto largo, una piccola tavola, un
comodino, una toelette e due seggiole. Dunque, alla luce
del lume tenuto dalla portinaia, abbiamo veduto tutto
alla prima occhiata. La signorina, in camicia da notte,
giaceva per terra, in mezzo a un incredibile disordine.
Tavola, comodino e seggiole, tutto era stato rovesciato e
dimostrava una lotta accanita. La signorina fu
certamente strappata fuori dal letto. Era piena di sangue
e aveva al collo i1 segni di unghiate terribili (la carne del
collo era stata quasi dilaniata) e un buco alla tempia
destra dal quale usciva un filo di sangue formante una
piccola pozza sul pavimento. Quando il signor
Stangerson vide sua figlia in quello stato, si precipito su
lei mandando un grido disperato che faceva pieta a
sentirlo. Constatd che la poverina respirava ancora e
non si occupd che di lei. Noialtri intanto cercavamo
I’assassino, il miserabile che aveva tentato di uccidere la
nostra padrona, e vi giuro, signore, che se lo avessimo
trovato avrebbe passato un brutto momento. Ma come
spiegare che non c’era piu, che era gia fuggito?...
Questo oltrepassa ogni immaginazione. Sotto il letto,
nessuno; dietro 1 mobili, nessuno. Non abbiamo trovato
che le sue tracce: le impronte sanguinose di una larga
mano d’uomo sulla parete e sulla porta, un grande
fazzoletto macchiato di sangue, senza alcuna iniziale, un
vecchio berretto, € le orme recenti, sul pavimento, di
numerosi passi d’uomo dai piedi grandi le cui suola
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lasciavano una specie di poltiglia nerastra. D1 dove era
passato costui? Di dove era scomparso? Non
dimenticate, signore, che nella Camera gialla non c’¢
caminetto. Non poteva essere fuggito dalla porta, che ¢
strettissima e sulla cui soglia la portinaia si era fermata
con il lume, mentre il portiere ed io cercavamo
I’assassino in quel piccolo quadrato di stanza dove ¢
impossibile nascondersi e dove, del resto, non
trovammo alcuno. Dietro la porta sfondata e appoggiata
al muro non poteva nascondersi alcuno, € ce ne siamo
sincerati. Dalla finestra chiusa, con le imposte chiuse e
le sbarre intatte, nessuna fuga possibile. O dunque?
Dunque.... cominciavo a credere al diavolo.

«Ma ecco che abbiamo trovato in terra la mia
rivoltella. Si, la mia rivoltella.... Questo mi ha
ricondotto al sentimento della realta! Il diavolo non
avrebbe avuto bisogno di rubarmi la rivoltella per
uccidere la signorina. L’uomo che era stato li passando
prima dalla soffitta, aveva preso la mia rivoltella nel
mio cassetto € se ne era servito per i suoi infami
propositi. Allora, abbiamo verificato, esaminando le
cartucce, che 1’assassino aveva tirato due colpi. E meno
male, signore, che ho avuto la fortuna, in tanta
disgrazia, che il signor Stangerson fosse 1li nel
laboratorio quando il fatto ¢ accaduto; ed ha potuto
constatare co’ suoi propri occhi che c’ero anch’io,
perche, con Dl’affare della rivoltella, non so dove si
poteva andare a finire: a quest’ora sarei gia in carcere.
Si poco basta alla giustizia per condannare un uomo!
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—»

Il redattore del Matin aggiungeva alla sua relazione le
seguenti righe:

«Lasciammo, senza interromperlo, il sor Giacomo
raccontare alla buona quello che sa del delitto della
Camera gialla; e riproduciamo le sue stesse parole,
facendo solo grazia al lettore dei continui lamenti di cui
lardellava la sua narrazione. Si sa, sor Giacomo, si sa
che volete molto bene ai vostri padroni! Voi avete
bisogno di gridarlo ai quattro venti, specialmente dopo
la scoperta della rivoltella. Fate pure, noi non ve lo
impediamo davvero. Avremmo voluto fare molte altre
domande ancora al sor Giacomo, Giacomo Luigi
Moustier; ma ¢ stato chiamato appunto all’interrogatorio
del giudice istruttore, nella sala grande della villa.
Impossibile di entrare al Glandier, allora! E in quanto
alla Chénaie,’ & sorvegliata tutta all’intorno da alcuni
poliziotti che spiano attentamente ogni sintomo che
possa condurre al padiglione e forse alla scoperta
dell’assassino.

«Avremmo voluto egualmente interrogare i portinai;
ma essi sono invisibili. Infine, abbiamo aspettato in
un’osteria, non lungi dal cancello del castello, 1’uscita
del signor de Marquet, giudice istruttore di Corbeil.
Vedutolo alle cinque e mezzo col suo cancelliere, prima
che salisse in carrozza, gli abbiamo rivolto la seguente
domanda:

3 Querceto.
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«— Potete darci qualche informazione su questo
fatto, signor de Marquet, senza che cio rechi danno alle
vostre indagini?

«— Non possiamo dire cosa alcuna, — ci ha risposto il
signor de Marquet. — Del resto, ¢ veramente il piu strano
caso ch’io conosca. Piu crediamo di sapere qualche
cosa, meno ne sappiamo! —

«Abbiamo pregato il signor de Marquet di spiegarci
queste ultime parole, ed ecco la sua risposta, la cui
importanza non sfuggira ad alcuno:

«— Se nulla viene ad aggiungersi alle costatazioni
materiali fatte oggi dal magistrato, dubito assai che il
mistero in cui € avvolto I’infame attentato del quale la
signorina Stangerson € stata vittima sia vicino ad essere
scoperto; ma bisogna sperare, per il senno umano, che la
visita delle pareti, del soffitto e del pavimento della
Camera gialla, visita che comincerd domani con
’accollatario che costrui il padiglione quattr’anni fa, ci
dara la prova che non bisogna mai disperare della logica
delle cose. Poich¢ il problema ¢ questo: sappiamo per
dove si ¢ introdotto 1’assassino: € entrato dalla porta e si
¢ nascosto sotto il letto aspettando la signorina
Stangerson; ma di dove ¢ uscito? Come ha potuto
fuggire? Se non si trova n¢ bodola, n¢ porta segreta, ne
nascondiglio, né¢ apertura di sorta; se I’esame delle
pareti e magari la loro demolizione (poiché son deciso,
come lo ¢ il signor Stangerson, a tentare perfino la
demolizione del padiglione) non vengono a rivelare
alcun passaggio possibile, non solo per un essere
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umano, ma magari per un essere qualunque; se il soffitto
non ha fori, se I’impiantito non nasconde un sotterraneo,
bisognera ben credere al diavolo, come dice il sor
Giacomo! —»

E il redattore anonimo faceva osservare, nell’articolo,
articolo da me prescelto essendo il piu interessante di
tutti quelli che furono pubblicati quel giorno sul
medesimo fatto, che il giudice istruttore attribuiva un
significato speciale all’ultima frase: «Bisognera ben
credere al diavolo, come dice il sor Giacomo.»

Larticolo finiva con queste righe:

«Abbiamo voluto sapere quello che il sor Giacomo
intende dire con il grido del Babau. E cosi chiamato un
grido stranamente sinistro, ci ha spiegato il padrone
dell’osteria del Torrione, che mandava talvolta durante
la notte il gatto di una vecchia, la comare Agenoux,
come la chiamano in paese. Questa vecchia ¢ una specie
di santa che abita una capanna, nel centro della foresta,
non lungi dalla grotta di Santa Genoveffa.

«La Camera gialla, il Babau, la comare Agenoux, il
diavolo, Santa Genoveffa, il sor Giacomo.... Ecco un
delitto molto imbrogliato, che un colpo di piccone nelle
pareti domani potra forse sbrogliare; speriamolo,
almeno per il senmno umano, come dice il giudice
istruttore. Frattanto si crede che la signorina Stangerson,
la quale non ha cessato di delirare e che dice solo
distintamente questa parola: «Assassino! Assassino!
Assassino!...» non passera la notte....»

Infine, all’ultim’ora, 1 medesimo giornale
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annunziava che il capo della pubblica sicurezza aveva
telegrafato al famoso ispettore Federigo Larsan,
mandato a Londra per un affare di valori rubati, perche
ritornasse immediatamente a Parigi.
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II.
APPARISCE PER LA PRIMA VOLTA
GIUSEPPE ROULETABILLE.

Mi ricordo, come se la cosa fosse accaduta ieri,
dell’entrata del giovane Rouletabille in camera mia,
quella mattina. Erano circa le otto € me ne stavo ancora
a letto leggendo I’articolo del Matin concernente il
delitto del Glandier.

Ma prima di tutto, ecco giunto il momento di
presentarvi il mio amico.

Ho conosciuto Giuseppe Rouletabille quando era
ancora piccolo reporter. In quel tempo, esordivo in
tribunale e avevo spesso occasione d’incontrarlo nei
corridoi dei giudici istruttori, quando andavo a chiedere
un permesso di comunicazione per Mazas o Saint-
Lazare. Costui aveva, come suol dirsi, la parola pronta.
La sua testa era tonda come una palla, ed € per questo,
suppongo, che i suoi colleghi della stampa gli avevan
messo quel soprannome che doveva rimanergli e che
egli doveva illustrare. Rouletabille!* «Hai veduto
Rouletabille? = Guarda! Ecco questo benedetto
Rouletabille!»

4 Frulla la tua palla; e sottintendi: aguzza il tuo ingegno;
ingegnati, datti da fare.
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Era, per lo piu, rosso come un pomodoro; talvolta
allegro come un fringuello, e talvolta serio come un
papa. Come diamine, pur essendo cosi giovane (quando
lo vidi per la prima volta aveva sedici anni € mezzo) si
guadagnava gia il pane col giornalismo?

Ecco quel che avrebbero domandato tutti coloro che
lo avvicinavano, se non fossero stati informati del suo
esordio.

Quando accadde il fatto della donna tagliata a pezzi
in via Oberkampf (altro processo dimenticato) aveva
portato al redattore capo dell’Epoque, giornale che
allora gareggiava di notizie col Matin, il piede sinistro
che mancava nella cesta dove furono scoperte le lugubri
spoglie. La polizia cercava invano da otto giorni quel
piede sinistro, e il giovane Rouletabille lo aveva trovato
in una fogna dove a nessuno era venuto in mente di
cercarlo. Aveva dovuto per questo, arrolarsi in una
squadra di caterattai avventizi che 1’amministrazione
della citta di Parigi richiese in seguito ai guasti cagionati
da una piena eccezionale della Senna.

Quando il redattore capo fu in possesso del prezioso
piede ed ebbe compreso per qual serie di intelligenti
deduzioni un ragazzo lo aveva scoperto, si senti pieno di
ammirazione per tanta astuzia poliziesca in un cervello
di sedici anni, e contento di esibire nella vetrina
macabra del giornale il piede sinistro di via Oberkampf
grido:

— Con questo piede fard un articolo dei piu
interessanti! —

22



Poi, quando ebbe affidato il tetro involto al medico-
legista addetto alla redazione dell’ Epoque, domando al
futuro Rouletabille quanto voleva per far parte, in
qualita di piccolo reporter, del servizio dei Fatti diversi.

— Duecento franchi al mese, — chiese modestamente
il giovinotto, quasi soffocato dalla maraviglia che gli
cagionava siffatta proposta.

— Ne avrete duecentocinquanta, — soggiunse il
redattore capo — ma dichiarerete a tutti che fate parte da
un mese della redazione. Siamo intesi che non gia voi
avete scoperto il piede sinistro di via Oberkampf, ma il
giornale 1’Epoque ha fatto ci0. Qui, amico mio,
I’individuo ¢ nulla: il giornale ¢ tutto! —

Cido detto, pregd il nuovo redattore di ritirarsi.
Tuttavia, quando fu sulla soglia della porta lo trattenne
per chiedergli il suo nome.

Il giovane rispose:

— Giuseppe Giuseppini.

— Questo non ¢ un nome, — disse il redattore capo —
ma dal momento che non firmate, a me poco importa....

Il reporter imberbe si fece subito molti amici, poiche
era servizievole e dotato di un buon umore che divertiva
1 piu sornioni e disarmava i piu gelosi. Al caffe del Foro,
dove 1 reporters dei Fatti diversi si riunivano allora
prima di salire in tribunale o alla prefettura a cercare il
loro delitto quotidiano, comincid ad acquistarsi una
fama di uomo provetto nel trovare il bandolo delle
matasse; fama che passo presto tutte le porte, anche
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quella del capo della pubblica sicurezza! Quando un
affare lo meritava e Rouletabille (aveva gia questo
soprannome) era stato lanciato sulla pista di guerra dal
suo redattore capo, gli accadeva spesso di farla in barba
agli ispettori piul rinomati.

Al caffé del Foro, feci piu ampia conoscenza con lui.
Avvocati criminali e giornalisti non sono affatto nemici,
perch¢ gli uni hanno bisogno di soffietti e gli altri
d’informazioni. Conversammo, € provai subito una
grande simpatia per quel bravo ragazzo. Era di
un’intelligenza cosi sveglia e cosi originale! Ed aveva
una originalita d’idee che non ho mai riscontrata in altri.

Poco tempo dopo, mi venne affidata la cronaca
giudiziaria del Cri du boulevard. Entrato nel
giornalismo, 1l legame di amicizia stabilitosi fra
Rouletabille € me, non poteva che stringersi viepit.
Infine, il mio nuovo amico ebbe 1’idea di accettare una
piccola corrispondenza giudiziaria che gli facevano
firmare Business nel suo giornale 1’ Epoque, ¢ allora mi
trovai in grado di dargli spesso quegli schiarimenti
legali di cui bisognava.

Cosi passarono quasi due anni, e piu lo frequentavo,
piu gli volevo bene, poiche, sotto la sua apparenza di
bonaria stravaganza, lo avevo intuito straordinariamente
serio per la sua eta. Assuefatto a vederlo allegrissimo, e
talora anche troppo allegro, io lo trovai a momenti
immerso in una profonda tristezza. Provai piu volte a
interrogarlo sulla causa di quel mutamento d’'umore; ma
subito egli tornava a ridere e non rispondeva. Un giorno,
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avendolo interrogato sui suoi genitori, de’ quali non
parlava mai, mi lascio facendo le viste di non avermi
inteso.

Frattanto, accadde il famoso fatto della Camera
gialla, che doveva non solo rivelare il bravo reporter,
ma fare di lui il primo poliziotto del mondo. Il doppio
pregio, sebbene accolto in un solo individuo, non
doveva stupire, dacche la stampa quotidiana cominciava
gia a trasformarsi e a diventare quello che press’a poco
¢ oggidi: la gazzetta del delitto. Qualche brontolone puo
deplorarlo; io ritengo che sia bene. Non avremo mai
abbastanza armi, pubbliche o private, contro il
delinquente. I brontoloni, invece, ribattono che a forza
di parlare di delitti la stampa finisce con lo ispirarli. Ma
vi sono delle persone con le quali non si ragiona....

Ecco dunque Rouletabille in camera mia, quella
mattina, 26 ottobre 1892. Piu rosso del solito, aveva gli
occhi fuori dell’orbita, come si suol dire, € sembrava in
preda ad un’intima commozione. Agitava il Matin con
mano febbrile.

— Ebbene, mio caro Sainclair, — grido — avete
letto?...

— 11 delitto del Glandier?

— Si; la Camera gialla! Che cosa ne pensate?

— Diamine, penso che ¢ stato il diavolo o il Babau
che ha commesso il delitto.

— Non scherzate.

— Ebbene, 10 credo poco agli assassini che fuggono
attraverso le pareti. Il sor Giacomo, per me, ha fatto
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male a lasciare dietro a s€ I’arma del delitto e, siccome
egli abita al di sopra della camera della signorina
Stangerson, I’operazione architettonica di cui il giudice
istruttore si occupera quest’oggi, ci dara la chiave
dell’enimma, e non tarderemo a sapere da quale bodola
naturale o da quale porta segreta il dabben uomo ha
potuto passare per tornare immediatamente nel
laboratorio, presso il signor Stangerson che non si sara
accorto di nulla. Che dirvi? Questa € una ipotesi! —

Rouletabille sedette sopra una poltrona, accese la
pipa, che non posava mai, fumo alcuni istanti in
silenzio, tanto per calmare, senza dubbio, quella febbre
che, visibilmente, lo dominava, € poi mi disse, con un
tono del quale non procurerd di rendere la incresciosa
ironia:

— Giovanotto!... Voi siete avvocato, ed 10 non dubito
affatto del vostro talento per fare assolvere i1 colpevoli;
ma se un giorno sarete magistrato istruttore, quanto vi
sara facile di far condannare gl’innocenti!... Siete nato
apposta, giovanotto! —

Ci0 detto aspir0 alcune boccate di fumo, poi
soggiunse:

— Non si trovera alcuna bodola, e il mistero della
Camera gialla diventera sempre piu misterioso. Ecco
perche mi attrae. Il giudice istruttore ha ragione: non
avremo mai veduto cosa piu strana di questo delitto....

— Avete qualche idea della via che 1’assassino ha
potuto prendere per fuggire? — domandai.

— Nessuna, — mi rispose Rouletabille — nessuna per il
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momento.... Ma ho gia la mia idea circa la rivoltella, per
esempio.... La rivoltella non ha servito all’assassino....

— A chi ha dunque servito, mio Dio?...

— Ebbene, diamine.... alla signorina Stangerson!

— Non ci capisco piu nulla, — diss’io. — O per meglio
dire non ci ho capito mai nulla.... —

Rouletabille alzo le spalle:

— Avete notato nulla nell’articolo del Matin?

— No, aff¢ mia.... tutto quello che racconta mi ¢
sembrato egualmente bizzarro....

— Ma.... la porta chiusa a chiave?

— Quella ¢ la sola cosa naturale del racconto.

— Davvero!... E il paletto?...

— 1l paletto?

— Si, 1l paletto messo all’interno?... La signorina
Stangerson aveva preso molte precauzioni.... A parer
mio, la signorina Stangerson sapeva di aver qualcuno da
temere € si era premunita; aveva preso perfino la
rivoltella del sor Giacomo, senza dirglielo. Certo, ella
non voleva spaventare alcuno, e meno che altri, suo
padre.... Quello che la signorina Stangerson temeva, ¢
accaduto.... ella si ¢ difesa, c’¢ stata lotta e si € servita
abbastanza bene della rivoltella per ferire I’assassino
alla mano (cosi si spiega la larga impronta sanguinosa di
mano sulla parete e sulla porta: certo, 'uomo cercava
quasi a tastoni un’uscita per fuggire) ma ella non ha
tirato abbastanza presto per sottrarsi al colpo terribile
che la percoteva alla tempia destra.

— Dunque, la ferita alla tempia della signorina
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Stangerson non ¢ prodotta dalla rivoltella?

— 1l giornale non lo dice, € per conto mio non lo
credo, perché mi sembra logico che la rivoltella abbia
servito alla signorina Stangerson contro 1’assassino.
Ora, che arma aveva ’assassino? Quel colpo alla tempia
sembrerebbe attestare che 1’assassino volesse accoppare
la signorina Stangerson.... dopo aver tentato invano di
strangolarla.... L’assassino doveva sapere che la soffitta
era abitata dal sor Giacomo, ed € una delle ragioni per le
quali, suppongo, ha voluto agire con un’arma silenziosa,
con un randello, forse, o con un martello....

— Tutto questo non ci spiega — osservai — come
I’assassino ¢ uscito dalla Camera gialla!

— Siccome bisogna spiegarlo, — rispose Rouletabille
alzandosi — andremo al castello del Glandier: son venuto
a prendervi perche veniate con me....

— Io!

— Si, mio caro, ho bisogno di voi. L’ Epoque mi ha
affidato quest’affare ed io voglio metterlo presto in
chiaro.

— Ma in che cosa posso esservi utile?

— Il signor Roberto Darzac ¢ al castello del Glandier.

— Si, ¢ vero.... e dev’essere disperato!

— Bisogna ch’io gli parli.... —

Rouletabille disse questa frase con un tono che mi
maraviglio.

— Forse che.... credete ch’io possa giovarvi da quel
lato?... — domandai.

— Si. —
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Non volle dire altro. Passd0 nel mio salotto
pregandomi di far presto a vestirmi.

Conoscevo il signor Roberto Darzac per avergli reso
un immenso servigio giudiziario in un processo civile,
quand’ero segretario del notaro Barbet-Delatour. Il
signor Roberto Darzac che aveva allora una quarantina
d’anni, insegnava fisica alla Sorbona. Era molto intimo
con gli Stangerson, perche, dopo sette anni di una corte
assidua, si trovava finalmente in procinto di sposare la
signorina Stangerson, persona di una certa eta (doveva
avere circa trentacinque anni), ma ancora molto bella.

Mentre mi vestivo, gridai a Rouletabille che aspettava
impaziente nel salotto:

— Avete un’idea sullo stato dell’assassino?

— Si, — rispose — credo che sia, se non dell’alto ceto,
almeno di una classe elevata.... Ma ¢ soltanto
un’impressione....

— Da che cosa vi viene quest’impressione?

— Diamine! — replico il giovanotto — il berretto unto,
il fazzoletto volgare, e le orme di rozze scarpe sul
pavimento....

— Capisco, — diss’io — non si lasciano tante tracce
dietro a s¢ quando sono I’espressione della verita!

— Farete strada, caro Sainclair! — concluse
Rouletabille.
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II1.
UN UOMO CHE PASSA COME UN’OMBRA
ATTRAVERSO LE IMPOSTE.

Mezz’ora dopo, Rouletabille ed io eravamo sul
marciapiede della stazione d’Orléans, aspettando la
partenza del treno che doveva condurci a Epinay-sur-
Orge. Vedemmo giungere la corte del Tribunale di
Corbeil, rappresentata dal signor de Marquet e dal suo
cancelliere. Il signor de Marquet aveva passato la notte
a Parigi, col suo cancelliere, alla Scala per assistere alla
prova generale di una revuette’ di cui egli era 1’autore
nascosto sotto il motto Castigat ridendo.

11 signor de Marquet cominciava ad essere venerando.
Sempre cortese e galante, non aveva avuto, in tutta la
sua vita, che una passione: quella dell’arte drammatica.
Nella sua carriera di magistrato non si era occupato
veramente che dei casi capaci di procurargli almeno la
materia per un atto. Benche, degnamente imparentato,
avesse potuto aspirare ai piu alti gradi giudiziari, non
aveva mai lavorato, in realta, che per giungere alla
romantica porta Saint-Martin o al pensoso Odéon.
Siffatto ideale lo aveva condotto, sul tardi, ad esser

5 Produzione teatrale nella quale sono esposti e rappresentati
gli avvenimenti recenti.
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giudice istruttore a Corbeil, e a firmare Castigat ridendo
un piccolo atto indecente per la Scala.

L’affare della Camera gialla doveva, con il suo lato
inesplicabile, sedurre una mente cosi.... letteraria. E lo
attrasse prodigiosamente; il signor de Marquet vi si
gettd meno come magistrato avido di conoscere la
verita, che come un dilettante d’intrecci drammatici, le
cui facolta sono tese verso il mistero dell’intrigo, con un
vago terrore di giungere alla fine dell’ultim’atto, dove si
spiega ogni cosa.

Percio, nel momento in cui lo incontrammo, udii il
signor de Marquet che diceva con un sospiro al
cancelliere:

— Speriamo, signor Maleine, che questo accollatario
non demolisca col suo piccone un mistero cosi bello!

— Non abbiate paura, — rispose il signor Maleine — il
suo piccone demolira forse il padiglione, ma lascera
intatta la faccenda. Ho tastato i muri e studiato soffitto e
pavimento, ¢ me ne intendo. Non m’inganno mai.
Possiamo star tranquilli: non sapremo nulla. —

Dopo aver cosi confortato il suo superiore, il signor
Maleine ci accennd con un piccolo gesto al signor de
Marquet. La faccia di questi si fece arcigna, e quando
vide andargli incontro Rouletabille che gia si levava il
cappello, si precipitd verso uno sportello e saltdo nel
treno dicendo sottovoce al cancelliere:

— Badate, niente giornalisti! —

11 signor Maleine rispose:

— Intesi. —
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E fermo Rouletabille nella sua corsa.

Ebbe anche la pretesa d’impedirgli di salire nel
compartimento del giudice istruttore.

— Scusate, signori, questo compartimento ¢
riservato.

— Sono giornalista, signore, redattore dell’ Epoque, —
disse il mio giovane amico sprofondandosi in saluti e
riverenze — ¢ debbo dire una parolina al signor de
Marquet.

— 1II signor de Marquet ¢ molto occupato dalla sua
inchiesta....

— Oh, la sua inchiesta mi ¢ completamente
indifferente, credetelo.... Io non sono un redattore di
cani messi sotto, — dichiar0 il giovane Rouletabille, il
cui labbro inferiore esprimeva allora un infinito
disprezzo per la letteratura dei Fatti diversi — sono un
articolista teatrale.... e siccome stasera devo fare una
recensione della revue della Scala....

— Salite, signore, vi prego.... — disse il cancelliere
scansandosi.

Rouletabille era gia nel vagone; 10 lo seguii, sedetti
accanto a lui, e anche il cancelliere sali e chiuse lo

sportello.
Il signor de Marquet guardava il cancelliere:
— Oh, signore, — comincid Rouletabille — non

v’inquietate con questo brav’uomo, se ho rotto la
consegna; non desidero affatto di parlare al signor de
Marquet, ma al signor Castigat ridendo!....
Permettetemi quindi di congratularmi, in qualita di

32



articolista teatrale dell’ Epoque.... —

Rouletabille, dopo avermi presentato, presentd se
medesimo.

Il signor de Marquet si accarezzava con gesto
inquieto la barba a punta. Disse in poche parole a
Rouletabille che era troppo umile autore per desiderare
che il velo del suo pseudonimo fosse pubblicamente
alzato, e sperava che I’entusiasmo del giornalista per
I’opera del drammaturgo non si spingesse infino a far
noto al pubblico che il signor Castigat ridendo non era
altri che il giudice istruttore di Corbeil.

— L’opera dell’autore drammatico potrebbe nuocere,
— soggiunse dopo una lieve esitazione — all’opera del
magistrato.... specialmente in provincia, dove siamo un
po’ indietro....

— Oh, fidate sulla mia discrezione! — esclamo
Rouletabille alzando le mani che invocavano il cielo a
testimone.

Il treno si moveva....

— Partiamo! — disse il giudice istruttore, sorpreso di
vederci fare il viaggio con lui.

— Si, signore, la verita si mette in moto.... — disse il
reporter sorridendo gentilmente — in moto verso il
castello del Glandier.... Bel fatto, signor de Marquet, bel
fatto davvero....

— Un fatto oscuro! Incredibile, impenetrabile,
inesplicabile.... E temo wuna cosa sola, signor
Rouletabille.... che 1 giornalisti si arrabattino troppo a
volerlo spiegare.... —
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Il mio amico senti il colpo diretto.

— Si, — disse semplicemente — c’¢ da temerlo....
S’immischiano di tutto.... In quanto a me, vi parlo solo
perche il caso, signor giudice istruttore, il puro caso mi
ha messo sulla vostra strada e quasi nel vostro vagone.

— Dove andate? — domando il signor de Marquet.

— Al castello del Glandier, — disse Rouletabille senza
batter ciglio.

Il signor de Marquet sussulto:

— Non vi entrerete, pero, signor Rouletabille!...

— Me lo impedirete voi? — disse il mio amico gia
pronto alla battaglia.

— No davvero! Amo troppo la stampa e i giornalisti
per far loro la minima cosa incresciosa, ma il signor
Stangerson ha proibito 1’accesso a tutti, e la consegna ¢
strettamente osservata. Neppure un giornalista pote ieri
passare il cancello del Glandier.

— Meglio cosi, — soggiunse Rouletabille — capito
bene. —

Il signor de Marquet si morse le labbra e sembro
disposto a serbare un ostinato silenzio. Spiano solo un
poco le sopracciglia quando Rouletabille lo informo che
andavamo al Glandier per stringere la mano a un
vecchio amico intimo, intendendo dire del signor
Roberto Darzac, che aveva forse veduto una volta in
vita sua.

— Povero Roberto! — prosegui il giovane reporter. —
Povero Roberto! E capace di morirne.... Amava tanto la
signorina Stangerson....
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— 11 dolore del signor Roberto Darzac muove
davvero a compassione, — si lascio sfuggire quasi senza
volere il signor de Marquet....

— Ma bisogna sperare che la signorina Stangerson
possa esser salvata....

— Speriamolo.... suo padre mi diceva ieri, che se ella
dovesse soccombere, non tarderebbe a raggiungerla
nella tomba.... Quale incalcolabile perdita per la scienza.

— La ferita alla tempia € grave, non ¢ vero?...

— Certo! Ma ¢ una fortuna inaudita che non riuscisse
mortale.... Il colpo fu vibrato con tanta forza!...

— Dunque, la signorina Stangerson non ¢ stata ferita
con la rivoltella, — disse Rouletabille lanciandomi uno
sguardo trionfante....

11 signor de Marquet parve molto imbarazzato.

— Jo non ho detto nulla, non voglio dir nulla, e non
dir6 nulla! —

E si voltd verso il suo cancelliere, come se non ci
conoscesse pitl....

Ma non era cosi facile sbarazzarsi di Rouletabille, il
quale, avvicinatosi al giudice istruttore, mostrando il
Matin che aveva cavato di tasca, gli disse:

— C’¢ una cosa, signor giudice istruttore, che posso
domandarvi senza essere indiscreto. Avete letto il
racconto del Matin? Questo ¢ veramente assurdo, non vi
pare?

— Niente affatto, signore....

— E che! La Camera gialla non ha che una finestra
munita d’inferriata, le cui sbarre sono intatte, ¢ una
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porta che ¢& stata sfondata... e non vi si trova
1’assassino!

— Si, ¢ cosi, signore, ¢ esattamente cosi che la
questione si presental... —

Rouletabille non disse altro, e parti pei paesi
dell’immaginazione.... Un quarto d’ora passo.

Quando torno a noi, disse, rivolgendosi di nuovo al
giudice istruttore:

— Come era pettinata quella sera la signorina

Stangerson?
— Non lo so, — rispose il signor de Marquet.
— Questo ha poca importanza, — soggiunse

Rouletabille. — Portava 1 capelli divisi sulla fronte, non ¢
vero? Sono sicuro che quella sera portava i capelli divisi
sulla fronte!

— Ebbene, signor Rouletabille, siete in errore, —
rispose 1l giudice istruttore — la signorina Stangerson
portava quella sera i capelli alzati e ravvolti sul capo....
Dev’essere la sua solita pettinatura.... La fronte
completamente scoperta.... posso affermarvelo, poiche
abbiamo osservato a lungo la ferita. I capelli non erano
insanguinati.... € la pettinatura non era stata toccata
dopo il misfatto.

— Ne siete sicuro? Siete sicuro che la signorina
Stangerson, la notte dell’attentato, non portasse 1 capelli
divisi sulla fronte?...

— Sicurissimo, — soggiunse il giudice sorridendo —
poiche, appunto, mi pare di udire ancora il dottore che
mi diceva, mentre osservavo la ferita: «Peccato che la
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signorina Stangerson abbia la consuetudine di pettinarsi
con 1 capelli tirati su. I capelli divisi sulla fronte,
avrebbero attenuato il colpo.» Ora vi dird che ¢ strano
che voi diate importanza....

— Oh, se non portava i1 capelli divisi! — gemette
Rouletabille. — Dove vado? Dove vado io mai?
Bisognera che m’informi. —

E fece un gesto disperato.

— La ferita alla tempia ¢ terribile? — domando
ancora.

— Terribile.

— Insomma, con quale arma ¢ stata fatta?

— Questo, signore, ¢ il segreto dell’istruttoria.

— Avete ritrovato I’arma? —

Il giudice istruttore non rispose.

— E la ferita alla gola? —

Qui 1l giudice istruttore si degno di confidarci che la
ferita alla gola era tale da potersi affermare, anche a
parere dei medici, che se ’assassino avesse stretto
quella gola alcuni secondi di piu, la signorina
Stangerson sarebbe morta strozzata.

— Il fatto, come lo riporta il Matin, — soggiunse
Rouletabille, accanito, — mi sembra ognor piu
inesplicabile. Potete dirmi, signor giudice, quante sono
le aperture del padiglione, porte e finestre?

— Sono cinque, — rispose il signor de Marquet dopo
aver tossito due o tre volte, ma non resistendo al
desiderio di esporre il mistero incredibile del fatto che
istruiva. — Sono cinque, fra cui la porta del vestibolo,
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che ¢ la sola porta d’ingresso del padiglione, porta
sempre automaticamente chiusa e che non puo aprirsi,
tanto dall’interno che dall’esterno, se non con due
chiavi speciali che non lasciano mai il sor Giacomo e il
signor Stangerson. La signorina Stangerson non ne ha
bisogno, poiche il sor Giacomo dorme nel padiglione ed
ella in tutto il giorno non lascia mai il padre. Quando si
precipitarono tutti e quattro nella Camera gialla, di cui
avevano sfondato la porta, quella d’ingresso del
vestibolo era rimasta chiusa come sempre, € le due
chiavi di questa porta erano, I’una nella tasca del signor
Stangerson, l’altra nella tasca del sor Giacomo. Le
finestre del padiglione sono quattro: 1’unica finestra
della Camera gialla, le due finestre del laboratorio, € la
finestra del vestibolo. La finestra della Camera gialla e
quelle del laboratorio si aprono sulla campagna; solo la
finestra del vestibolo si apre sul parco.

— Ed ¢ da quella finestra che egli ¢ fuggito dal
padiglione! — esclamo Rouletabille.

— Come lo sapete? — domando il signor de Marquet,
fissando sul mio amico uno strano sguardo.

— Vedremo piu tardi come I’assassino sia fuggito
dalla Camera gialla, — rispose Rouletabille — ma ¢
dovuto uscire dal padiglione passando dalla finestra del
vestibolo....

— Ma, ripeto, come lo sapete

— Eh, mio Dio! La cosa ¢ semplice. Dacche egli non
puo fuggire dalla porta del padiglione, bisogna bene che
passi da una finestra, e bisogna che vi sia almeno,
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perche passi, una finestra senza inferriata. La finestra
della Camera gialla ¢ munita d’inferriata perche si apre
sulla campagna; le due finestre del laboratorio devono
esserlo egualmente per la medesima ragione. Poiche
I’assassino ¢ fuggito, mi figuro che abbia trovato una
finestra senza inferriata: e potrebb’esser quella del
vestibolo che si apre sul parco, vale a dire nell’interno
del fondo. Non ci vuol I’algebral!...

— Si, — disse il signor de Marquet — ma quello che
non immaginereste mai, ¢ che la finestra del vestibolo,
la sola, infatti, senza inferriata, ¢ munita di solide
imposte di ferro. Ora, queste imposte di ferro sono
rimaste chiuse all’interno da un solido palettino, e
nondimeno abbiamo la prova che 1’assassino ¢ fuggito
veramente da quella finestra! Alcune tracce di sangue
sulla parete interna e sulle imposte, e delle impronte di
passi sul terreno, di passi esattamente eguali a quelli di
cui ho rilevato la misura nella Camera gialla, attestando
senza dubbio che 1’assassino ¢ fuggito di la! Ma allora,
come ha fatto, se le imposte sono rimaste chiuse
dall’interno? Egli e passato come un’ombra attraverso
le imposte. Insomma, la cosa piu inesplicabile non ¢ la
traccia ritrovata dell’assassino al momento in cui fugge
dal padiglione; ma ¢ assolutamente impossibile farsi la
minima idea del modo con cui ’assassino ¢ uscito dalla
Camera gialla, del come ha attraversato necessariamente
il laboratorio per giungere al vestibolo! Ah, si, signor
Rouletabille, ¢’¢ da perderci il senno!... La faccenda ¢
complicata, credetelo, e non ne troveremo la chiave
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tanto presto, spero!...

— Che sperate, signor giudice istruttore? —

Il signor de Marquet si corresse

— ....Volevo dire.... credo....

— Dunque, la finestra dovrebbe essere stata chiusa
dall’interno, dopo la fuga dell’assassino? — domando
Rouletabille.

— Evidentemente: questa mi sembra, per il momento,
la  verita, quantunque inesplicabile....  poiche
occorrerebbe un complice o dei complici.... € non ne
vedo.... —

Dopo un breve silenzio, soggiunse:

— Ah, se la signorina Stangerson fosse oggi cosi
migliorata da essere interrogata.... —

Rouletabille, proseguendo il proprio pensiero,
domando:

— E la soffitta? Deve esserci un’apertura in soffitta....

— Si, non I’avevo contata, infatti; sono sei aperture;
c’¢ lassu una finestrella, o meglio una lunetta, e siccome
si apre sul podere annesso, il signor Stangerson vi ha
fatto mettere una rosta. A quella finestra, come alle
finestre del pianterreno, le inferriate sono intatte e le
imposte, che naturalmente si aprono di dentro, sono
rimaste chiuse di dentro. Del resto, nulla abbiamo
scoperto che possa farci supporre che 1’assassino sia
passato dalla soffitta.

— Dunque, per voi non v’¢ dubbio, signor giudice
istruttore: I’assassino ¢ fuggito non si sa come dalla
finestra del vestibolo!
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— Tutto lo prova....

— Lo credo anch’io, — assenti gravemente
Rouletabille.

Poi, dopo un silenzio, soggiunse:

— Se non avete trovato alcuna traccia dell’assassino
nella soffitta, come per esempio quei passi nerastri che
si osservano sul pavimento della Camera gialla, dovete
argomentare che non fu lui che rubo la rivoltella al sor
Giacomo....

— Non vi sono tracce, in soffitta, all’infuori di quelle
del sor Giacomo, — disse il giudice alzando la testa in
modo significativo....

E si decise a completare il suo pensiero:

— Il sor Giacomo era col signor Stangerson.... per
sua fortuna....

— Allora, mistero sulla parte avuta dalla rivoltella del
sor Giacotno nel dramma? Mi sembra perd dimostrato
che quell’arma abbia servito piuttosto contro I’assassino
che contro la signorina Stangerson.... —

Senza rispondere a questa osservazione che certo lo
confondeva, il signor de Marquet ci disse che erano stati
ritrovati 1 due proiettili nella Camera gialla, uno nella
parete dove c’era I'impronta rossa della mano (una
mano d’uomo), 1’altro nel soffitto.

— Oh, oh, nel soffitto! — ripeté¢ sottovoce
Rouletabille. — Davvero.... nel soffitto! Questa ¢
curiosa.... nel soffitto!... —

Si mise a fumare in silenzio, ravvolgendosi di fumo.
Quando arrivammo a Epinay-sur-Orge, dovetti battergli
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sulla spalla per farlo scendere dal suo sogno sul
marciapiede.

Ivi 1l magistrato e il cancelliere ci salutarono
facendoci capire che ne avevano abbastanza di noi; poi
salirono rapidamente in un calesse che li aspettava.

— Quanto tempo occorre per andare a piedi di qui al
castello del Glandier? — domandd Rouletabille a un
impiegato ferroviario.

— Un’ora e mezzo o un’ora e tre quarti, andando
adagio, — rispose questi.

Rouletabille guardo il cielo, lo trovo di suo gusto, €
certo anche di gusto mio, poich¢ mi prese a braccetto e
mi disse:

— Andiamo!... Ho bisogno di camminare.

— Ebbene, — gli domandai — trovate il bandolo della
matassa?...

— Oh, — esclamd — oh, per ora no davvero!... La
matassa ¢ piu imbrogliata di prima! Non nego pero che
ho un’idea.

— Quale?

— Non posso dir nulla, per il momento.... La mia
idea ¢ una questione di vita o di morte per due persone
almeno.

— Credete che vi siano dei complici?

— Non lo credo.... —

Restammo un po’ in silenzio; poi, egli soggiunse:

— Che fortuna d’avere incontrato il giudice istruttore
e 1l suo cancelliere.... Eh, che cosa vi avevo detto della
rivoltella?... —
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Teneva la fronte bassa, sulla strada, le mani nelle
tasche, e fischiettava. Poco dopo, lo sentii mormorare:

— Povera donnal...

— Pensate alla signorina Stangerson?...

— Si, ¢ una nobile creatura, degna di compassione!...
Ha un carattere forte.... mi figuro.... mi figuro....

— Dunque, la conoscete?

— Io? Niente affatto.... L’ho veduta una volta sola....

— E allora perche dite: ha un carattere forte?...

— Perche ha saputo far fronte all’assassino; perche si
¢ difesa con coraggio, e piu che altro per quel proiettile
nel soffitto. —

Guardai Rouletabille chiedendomi se si burlava di me
0 se era ammattito improvvisamente. Ma vidi che il
giovanotto non aveva mai avuto si poca voglia di ridere,
e il lampo intelligente de’ suoi occhietti tondi mi
assicur0d subito che non era pazzo. E poi, ero un po’
assuefatto ai suoi discorsi tronchi.... tronchi per me che
spesso non vi trovavo altro che incoerenza e mistero
fino al momento in cui, con poche frasi rapide e chiare,
mi dava il filo del suo pensiero. Allora tutto si
rischiarava ad un tratto: le parole che aveva dette e che
mi erano sembrate vuote di senso, si ricollegavano con
una facilita ed una logica tali, che non potevo spiegarmi
come mai hon avevo capito prima.
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IV.
NEL MEZZO DI UNA NATURA SELVAGGIA.

Il castello del Glandier ¢ uno dei piu vecchi castelli
della contrada dell’Ile-de-France, dove sorgono tuttora
tanti illustri avanzi dell’epoca feudale. Costruito nel
mezzo delle foreste, sotto Filippo il Bello, apparisce a
qualche centinaio di metri dalla strada che conduce al
villaggio di Sainte-Geneviéve-des-Bois a Montlhéry.
Quell’ammasso di costruzioni ineguali ¢ dominato da un
torrione.

Un visitatore che abbia salito gli scalini diruti di
quell’antico torrione e sbocchi sulla piccola piattaforma
dove, nel secolo XVII Giorgio Filiberto di Séquigny,
signore del Glandier, Maisons-Neuves e altri luoghi,
fece costruire una odierna lanterna di un orribile stile
rococo, scorge, a tre leghe di distanza, al di sotto della
valle e del piano, la torre altera di Montlhéry.

Torrione e torre si guardano ancora, dopo tanti secoli,
e pare che si raccontino, al di sopra delle foreste
verdeggianti o dei boschi morti, le pitu vecchie leggende
di Francia. Si dice che il torrione del Glandier vegli
sopra un’ombra eroica e santa: sull’ombra della buona
patrona di Parigi, davanti a cui Attila indietreggio. Santa
Genoveffa dorme 1a il suo ultimo sonno, sotto 1 vecchi
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prati del castello.

L’estate, gl’innamorati, dondolando con mano
distratta il paniere delle merende sull’erba, vengono a
sognare 0 a scambiarsi dei giuramenti davanti alla
tomba della santa, pietosamente adorna di miosotidi.
Non lungi da questa tomba c¢’¢ un pozzo che contiene,
dicono, un’acqua miracolosa. La riconoscenza delle
madri ha inalzato in quel luogo una statua a santa
Genoveffa e appeso a’ suoi piedi le calzette o le cuffie
dei bimbi salvati da quell’onda sacra.

In questo luogo, che pareva dovesse appartenere tutto
al passato, il professore Stangerson e sua figlia si erano
stabiliti per preparare la scienza dell’avvenire. La sua
solitudine in mezzo ai boschi era loro piaciuta subito.
Ivi non avrebbero, come testimoni de’ loro studi e delle
loro speranze, che vecchie pietre e grandi querci. Il
Glandier, gia Glandierum, si chiamava cosi per la gran
copia di ghiande che era sempre stata raccolta in quel
luogo. Quel fondo, oggidi tristemente celebre, aveva
ripreso, grazie alla trascuratezza o all’abbandono dei
proprietari, ’aspetto selvaggio di una natura primitiva;
solo le costruzioni che vi si nascondevano avevano
serbato le tracce di strane metamorfosi. Ogni secolo vi
aveva lasciato la propria impronta: un pezzo di
architettura al quale si collegava il ricordo di qualche
avvenimento terribile, di qualche dramma di sangue; e,
tale e quale, quel castello, dove la scienza andava a
rifugiarsi, pareva adatto a servire di teatro a misteri
raccapriccianti di morte.
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Ci0 detto, non posso fare a meno di riflettere:

Se mi sono indugiato un poco su questo triste quadro
del Glandier, non ¢ perche abbia trovato qui I’occasione
drammatica di creare I’atmosfera necessaria ai drammi
che stanno per svolgersi sotto 1’occhio del lettore: per
dire il vero, in tutta questa faccenda sara mia prima cura
di essere piu semplice che mi sara possibile. Non la
pretendo a scrittore. Chi dice scrittore, dice sempre un
poco romanziere: e, grazie a Dio, il mistero della
Camera gialla ¢ abbastanza tragico e orribile di suo,
senza il concorso della letteratura. Dunque, 10 non sono
e non voglio essere che un fedele relatore. Debbo
riferire I’avvenimento, e colloco questo avvenimento
nella sua cornice: ecco tutto. Nondimeno, € naturale che
sappiate dove le cose accaddero.

Ma torniamo al signor Stangerson. Quando compro il
fondo, una quindicina d’anni circa prima del dramma di
cui ci occupiamo, il Glandier non era piu abitato da
molto tempo. Un altro vecchio castello, nelle vicinanze,
costruito nel secolo XIV da Giovanni di Belmont, era
egualmente abbandonato, di modo che il paese si
trovava quasi disabitato. Poche casette sulla strada che
conduce a Corbeil, un’osteria, I’osteria del Torrione che
offriva un’ospitalita passeggera a’ viandanti, era tutto
cio che ricordava la civilta in quel luogo abbandonato,
singolarissimo, a poche leghe dalla capitale. Ma quel
perfetto abbandono era stato la causa determinante della
scelta del signor Stangerson e di sua figlia.

Il signor Stangerson era gia celebre; ritornava
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d’America dove 1 suoi lavori avevano fatto gran chiasso.
I1 libro da lui pubblicato a Filadelfia sulla disgregazione
della materia per mezzo delle azioni elettriche aveva
sollevato la protesta di tutto il mondo scientifico.
Francese, ma di origine americana, importanti motivi di
ereditd lo avevano voluto per parecchi anni agli Stati
Uniti.

Egli aveva continuato, laggiu, un lavoro cominciato
in Francia, ed era tornato in Francia per terminarlo,
dopo aver realizzato un ingente patrimonio, essendo
finiti tutti 1 suoi processi e avendo vinto la causa. Questa
ricchezza capito bene. Il signor Stangerson che avrebbe
potuto, se avesse voluto, guadagnare dei milioni di
dollari sfruttando e facendo sfruttare due o tre delle sue
scoperte chimiche relative a nuovi modi di tintura,
rifuggi sempre di far servire al suo interesse personale il
meraviglioso dono d’inventare, dono ricevuto dalla
natura; non pensava affatto che il suo genio gli
appartenesse. Lo doveva agli uomini, e tutto cid che
metteva al mondo, cadeva, in virtu della sua filantropia,
in dominio pubblico. Se non dissimulo la soddisfazione
che provava di entrare in possesso di quella ricchezza
insperata che gli avrebbe permesso di dedicarsi fino alla
sua ultim’ora alla passione della scienza pura, il
professore dovette anche rallegrarsene, pareva, per un
altro motivo.

La signorina Stangerson aveva vent’anni quando suo
padre tornd d’America e compro il Glandier. Era piu
bella di quanto ci si possa immaginare, avendo insieme

47



la grazia parigina di sua madre, morta dandola alla luce,
e tutto lo splendore, tutta la ricchezza del giovane
sangue americano del suo nonno paterno, William
Stangerson. Questi, cittadino di Filadelfia, aveva dovuto
farsi naturalizzare francese per obbedire alle esigenze di
famiglia, quando sposo una francese, colei che doveva
essere poi la madre dell’illustre Stangerson. Cosi si
spiega la nazionalita francese del professore.

Vent’anni; stupendamente bionda; occhi celesti;
carnagione color del latte; raggiante di una salute
divina: Matilde Stangerson era una delle piu belle
ragazze da marito del vecchio e del nuovo continente.
Toccava a suo padre, nonostante il dolore di
separarsene, di pensare a questo matrimonio: ecco
perche dovette esser lieto della dote capitata.

Comunque, egli rimase al Glandier con sua figlia,
mentre gli amici si aspettavano che la presentasse in
societd. Taluni andarono a trovarlo e gliene
manifestarono maraviglia. Alle domande che gli furono
rivolte, il professore rispose:

— Mia figlia vuole cosi. Io la contento. Ha scelto il
Glandier ella stessa. —

Interrogata a sua volta, la ragazza rispose:

— Qual luogo migliore di questo avremmo potuto
trovare per lavorare? —

Perche la signorina Matilde era gia collaboratrice del
padre: senonche, niuno poteva comprender che la sua
passione per la scienza giungesse fino a farle respingere
tutti 1 partiti che le si presentarono per piu di quindici
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anni.

Per quanto vivessero ritirati, padre e figlia dovettero
mostrarsi in qualche ricevimento ufficiale, e, a certi
periodi dell’anno, in due o tre salotti di amici dove la
gloria del professore e la bellezza di Matilde produssero
un grand’effetto.

L’estrema freddezza della ragazza non scoraggio
dapprima gli spasimanti; ma dopo alcuni anni si
stancarono. Uno solo persistette con dolce tenacia e
merito il nome di eterno fidanzato, che egli accettd con
malinconia: il signor Roberto Darzac.

Ora, la signorina Stangerson non era piu giovane, € si
poteva facilmente supporre che, non avendo voluto
maritarsi fino all’etda di trentacinque anni, non si
mariterebbe = mai. Tale argomento  sembrava
evidentemente senza valore al signor Roberto Darzac,
poiche questi non cessava affatto di farle la corte, se si
puo chiamare corte le delicate e affettuose premure di
cui si continua a circondare una donna di trentacinque
anni, rimasta nubile, che ha dichiarato di non volersi
maritare.

A un tratto, poche settimane avanti gli avvenimenti di
cui ci occupiamo, si sparse a Parigi una voce alla quale
dapprima non fu dato importanza: la signorina
Stangerson acconsentiva finalmente a coronare Ila
fiamma inestinguibile del signor Roberto Darzac!

Fu d’uopo che il signor Roberto Darzac stesso non
smentisse queste voci di matrimonio perche la gente si
persuadesse finalmente che poteva esservi qualcosa di
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vero in una chiacchiera cosi inverosimile. Infine, il
signor Stangerson annunzid, uscendo un giorno
dall’Accademia delle scienze, che il matrimonio della
sua figliuola con il signor Roberto Darzac sarebbe
celebrato senza pompa al castello del Glandier appena
che essa e lui medesimo avessero finito la relazione che
doveva riassumere tutti i loro studi sulla disgregazione
della materia, vale a dire il ritorno della materia
all’etere. Gli sposi si stabilirebbero al Glandier, e il
genero recherebbe la sua collaborazione all’opera alla
quale padre e figlia avevano dedicato la loro vita.

Nel mondo scientifico era ancor recente questa
notizia, quando si seppe dell’assassinio della signorina
Stangerson nelle condizioni fantastiche che abbiamo
esposte e che la nostra visita al castello ci permettera di
precisare sempre pitl.

Ho voluto dare tutti questi particolari retrospettivi che
10 sapevo in conseguenza delle mie relazioni di affari
col signor Roberto Darzac, affinche, varcando la soglia
della Camera gialla, il lettore fosse informato quanto
me.
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V.
GIUSEPPE ROULETABILLE RIVOLGE AL SIGNOR
DARZAC UNA FRASE CHE PRODUCE IL SUO
EFFETTO.

Camminavamo da qualche minuto, Rouletabille ed io,
lungo un muro che circondava il vasto fondo del signor
Stangerson e vedevamo gia il cancello d’ingresso,
quando la nostra attenzione fu attratta da un uomo quasi
piegato a terra, e talmente assorto che non ci vide
sopraggiungere. Ora si piegava, si sdraiava quasi sul
suolo, ora si rialzava esaminando attentamente il muro,
ora si guardava nel cavo della mano destra. Rouletabille
mi aveva fermato con un gesto.

— Zitto! Federigo Larsan lavora!... Non lo
disturbiamo. —

Giuseppe  Rouletabille nutriva una  grande
ammirazione per il celebre poliziotto. lo non avevo mai
veduto Federigo Larsan, ma lo conoscevo bene di fama.

L’ affare delle verghe d’oro dell’albergo della Moneta,
che egli seppe districare mentre tutti ci perdevano ranno
e sapone, ¢ D’arresto degli effrattori di casseforti del
Credito Universale, avevano reso il suo nome quasi
popolare. Egli passava allora, nel tempo in cui
Rouletabille non aveva ancora dato le stupende prove di
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un talento unico, per la mente piu atta a sbrogliare la
matassa arruffata del piu misterioso e oscuro delitto. La
sua fama si era sparsa per tutto il mondo, e spesso le
polizie di Londra o di Berlino, o magari d’America,
ricorrevano a lui, quando gli ispettori e i poliziotti
nazionali si confessavano a corto d’immaginazione e di
espedienti.

Non c’¢ dunque da maravigliarsi che appena accaduto
il fatto della Camera gialla il capo della polizia avesse
pensato di telegrafare al suo prezioso dipendente a
Londra, dove Federigo Larsan era stato mandato per un
affare importante di valori rubati: «Tornate subito.»

Federigo, soprannominato alla polizia il gran Ghigo,
non aveva indugiato, sapendo oramai per esperienza
che, se lo incomodavano, era perche avevano urgente
bisogno de’ suoi servigi. Ecco percheé Rouletabille ed io
lo trovammo gia all’opera. Presto comprendemmo in
che cosa questa consistesse.

L’oggetto che egli guardava nel cavo della mano altro
non era che un orologio, ed egli sembrava
occupatissimo a contare 1 minuti. Poi torno indietro,
riprese di nuovo la corsa fermandosi al cancello del
parco; torno a guardare I’orologio, se lo mise in tasca,
alzo le spalle con gesto scoraggiato, spinse il cancello,
entro nel parco, richiuse a chiave; infine, alzo la testa e
ci vide attraverso 1 ferri. Rouletabille gli si avvicino
correndo, 1o lo seguii. Federigo Larsan ci aspettava.

— Signor Ghigo, — disse Rouletabille levandosi il
cappello coi segni di un profondo rispetto basato sulla
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vera ammirazione che il giovane reporter nutriva per il
celebre poliziotto — potreste dirci se il signor Roberto
Darzac ¢ al castello in questo momento? C’¢ qui uno de’
suoi amici del Foro di Parigi che desidererebbe di
parlargli.

— Non lo so, signor Rouletabille, — rispose Ghigo
stringendo la mano del mio amico, poich¢ lo aveva
incontrato piu volte durante le sue piu difficili inchieste.
— Non I’ho veduto.

— I portinai lo sapranno certamente, non € vero? —
chiese Rouletabille additando una casetta di mattoni di
cui porta e finestre erano chiuse e che doveva
inevitabilmente ospitare i fedeli guardiani del fondo.

— 1 portinai non lo sapranno affatto, signor
Rouletabille.

— Perche?

— Perch¢ da mezz’ora sono arrestati!...

— Arrestati! — esclamo Rouletabille. — Sono dunque
gli assassini?... —

Federigo Larsan alzo le spalle.

— Quando non si puo arrestare 1’assassino, — disse
con aria di suprema ironia — si puo tuttavia permettersi il
lusso di scoprire 1 suoi complici.

— Li avete fatti arrestare voi, signor Ghigo?

— Ah, no davvero! Non li ho fatti arrestare, prima di
tutto perche sono quasi sicuro che non hanno nulla che
fare nella faccenda, e poi perché....

— Perche? — interrogd ansiosamente Rouletabille.

— Perché.... nulla.... — rispose Larsan scotendo la
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testa.

— Perch¢ non ci sono complici! — bisbiglid
Rouletabille.

Federigo Larsan si fermo di botto, guardando
attentamente il reporter.

— Ah, ah! Vi fate gia un’idea della faccenda....
Eppure non avete veduto nulla, giovanotto.... non siete
ancora entrato qui....

— Ci entrero.

— Ne dubito.... La consegna ¢ formale.

— Ci entrerd, se mi fate parlare col signor Roberto
Darzac.... Accordatemi questo favore.... Sapete che sono
un vostro vecchio amico.... signor Ghigo.... ve ne
prego.... Ricordatevi il bell’articolo che vi feci a
proposito delle verghe d’oro. Dite una parolina al signor
Roberto Darzac, ve ne prego! —

I1 volto di Rouletabille era veramente comico in quel
momento. Rispecchiava un desiderio cosi intenso di
passare quella soglia al di 1a della quale si nascondeva
un prodigioso mistero, supplicava con tanta eloquenza
non solo con la bocca e con gli occhi, ma anche con tutti
1 suoi lineamenti, che non potei fare a meno di dare in
una gran risata. Anche Federigo Larsan si mise a ridere.

Frattanto, dietro il cancello, Federigo Larsan si
rimetteva tranquillamente la mano in tasca. Io
’osservavo.

Era un uomo d’una cinquantina d’anni. Il suo volto
era bello: capelli brizzolati, colorito pallido, profilo
duro; aveva la fronte prominente, il mento e le gote
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accuratamente sbarbate, il labbro, senza baffi, finamente
disegnato; gli occhi, piuttosto piccoli e tondi, fissavano
le persone in faccia con uno sguardo scrutatore che
stupiva e impensieriva. Di media statura e ben fatto, egli
aveva il portamento generale simpatico ed elegante.
Nulla del poliziotto volgare. Era un grande artista nel
suo genere, € lo sapeva, ¢ mostrava di aversi una gran
stima. Il tono della sua conversazione era quello di uno
scettico deluso. La sua strana professione gli aveva fatto
vedere da vicino tanti delitti e tante brutture che non
poteva fare a meno di avergli indurito 1 sentimenti,
secondo la curiosa espressione di Rouletabille.

Larsan voltd la testa al rumore di un legno che
sopraggiungeva dietro a lui. Riconoscemmo il calesse
che, alla stazione d’Epinay, aveva portato via il giudice
istruttore e il suo cancelliere.

— Guardate! — disse Federigo Larsan — volete parlare
al signor Roberto Darzac; eccolo! —

Il calesse era gia al cancello e Roberto Darzac
pregava Federigo Larsan di aprirgli I’ingresso del parco,
dicendogli che aveva molta fretta e che gli rimaneva
appena il tempo di arrivare a Epinay per prendere il
prossimo treno per Parigi, quando mi riconobbe. Mentre
Larsan apriva il cancello, il signor Darzac mi domando
qual motivo poteva condurmi al Glandier in un
momento cosi tragico. Osservai allora che era
atrocemente pallido e che un dolore infinito era
impresso sul suo volto.

— Sta meglio, la signorina Stangerson? — domandai
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subito.

— Si, — diss’egli. — Forse la salveremo. Bisogna
salvarla. —

Non aggiunse: o morird0 anch’io. Ma si sentiva
tremolare la fine della frase sulle sue labbra esangui.

Rouletabille allora intervenne:

— Signore, voi avete fretta. Eppure bisogna che io vi
parli. Ho da dirvi qualche cosa della massima
importanza. —

Federigo Larsan interruppe, domandando a Roberto
Darzac:

— Posso lasciarvi? Avete la chiave, oppure volete che
vi dia questa?

— Si, grazie, ho una chiave. Chiudero il cancello. —

Larsan si allontano rapidamente verso il castello, la
cui mole imponente si ergeva a poche centinaia di metri.

Roberto Darzac, con le sopracciglia corrugate,
manifestava gia la sua impazienza. Presentai
Rouletabille come un mio ottimo amico; ma appena
seppe che quel giovanotto era un giornalista, il signor
Darzac mi guardo con aria di rimprovero; allego la
necessita di recarsi a Epinay in venti minuti, ci saluto e
frusto il cavallo. Ma gia Rouletabille, con mio grande
stupore, aveva afferrato le redini, fermato il legnetto con
polso vigoroso, mentre pronunziava questa frase che per
me non aveva alcun senso:

— 1l presbiterio nulla ha perduto del suo fascino ne
il giardino del suo fulgore. —

Appena queste parole furono uscite dalla bocca di
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Rouletabille, vidi Roberto Darzac sussultare; per quanto
fosse pallido, impallidi ancor piu; 1 suoi occhi fissarono
il giovanotto con spavento e scese immediatamente dal
suo veicolo, confuso e turbato in modo da non dirsi.

— Via, via! — disse balbettando.

Poi, ad un tratto, soggiunse quasi con furore:

— Andiamo, signore! Andiamo! —

E rifece la via che conduceva al castello, senza piu dir
verbo, mentre Rouletabille lo seguiva, menando sempre
il cavallo. Rivolsi alcune parole al signor Darzac.... ma
non rispose. Interrogai con gli occhi Rouletabille, che
non mi vide.
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VL
IN FONDO AL QUERCETO.

Arrivammo al castello. Il vecchio torrione si
collegava alla parte dell’edificio rifatta completamente
sotto Luigi XIV per mezzo di un altro corpo di
costruzione moderna, stile Viollet-le-Duc, dove si apriva
I’ingresso principale. Non avevo mai veduto cosa tanto
originale, n¢ forse tanto brutta, n¢, piu che altro, tanto
strana in architettura, quanto quell’insieme bizzarro di
stili disparati. Era mostruoso e attraente. Avvicinandoci,
vedemmo due gendarmi che passeggiavano davanti a
una porticina che si apriva sul pianterreno del torrione.
Sapemmo presto che in quel pianterreno, il quale per
I’addietro era stato una prigione ed ora serviva da stanza
di sgombero, erano rinchiusi i portinai.

Il signor Roberto Darzac ci fece entrare nella parte
moderna del castello da un portone protetto da una
tettoia. Rouletabille, che aveva affidato il cavallo e il
calesse alle cure di un servo, non lasciava con gli occhi
il signor Darzac; io seguivo il suo sguardo, € mi accorsi
che questo era diretto unicamente alle mani inguantate
del professore alla Sorbona. Quando fummo in un
salottino guarnito di mobili vecchi, il signor Darzac si
voltd verso Rouletabille e gli domandd assai
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bruscamente:

— Parlate! Che cosa volete da me? —

Il reporter rispose con lo stesso modo brusco:

— Stringervi la mano! —

Darzac indietreggio.

— Che significa? —

Evidentemente aveva capito quello che io capivo in
quel momento: il mio amico aveva dei sospetti su lui.
La traccia della mano insanguinata sulle pareti della
Camera gialla gli apparve.... Guardai quell’'uvomo dalla
fisonomia cosi altera, dallo sguardo di solito cosi leale e
che ora si turbava stranamente. Stese la mano destra, e
disse, accennando a me:

— Voi siete amico del signor Sainclair che mi rese un
segnalato servigio in una giusta causa, signore, quindi
non devo rifiutarvi la mano.... —

Rouletabille non prese quella mano, ma disse,
mentendo audacemente:

— Signore, ho vissuto molti anni in Russia, dove ho
preso la consuetudine di non stringere la mano a chi non
st toglie il guanto. —

Credetti che il professore alla Sorbona desse sfogo al
furore che cominciava ad agitarlo; ma invece, con un
violento e visibile sforzo si calmo, si tolse 1 guanti e tese
le mani. Non aveva alcuna cicatrice.

— Siete soddisfatto?

— No, — rispose Rouletabille. — Amico mio,
soggiunse rivolgendosi a me — son costretto a pregarvi
di lasciarci soli un istante. —
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Salutai e mi ritirai, stupito di quello che avevo veduto
e udito, e senza sapermi spiegare come il signor Roberto
Darzac non avesse messo alla porta il mio impertinente,
il mio ingiurioso, il mio stupido amico.... poiche in quel
momento 1’avevo con Rouletabille per i suoi sospetti e
per la scena dei guanti.

Passeggiavo da circa venti minuti davanti al cancello,
procurando di coordinare i vari avvenimenti di quella
mattina, ma senza riuscirvi. Che 1idea aveva
Rouletabille? Possibile che il signor Roberto Darzac gli
sembrasse 1’assassino? Come supporre che quell’'uomo,
il quale doveva unirsi in matrimonio fra pochi giorni
con la signorina Stangerson, si fosse introdotto nella
Camera gialla per assassinare la fidanzata? Eppoi, nulla
mi aveva svelato come 1’assassino ne fosse uscito; e
finch¢ questo mistero inesplicabile non fosse chiarito,
ritenevo dovere di tutti di non sospettare alcuno.
Insomma, che significava quella insulsa frase che
risonava ancora al mio orecchio: I/ presbiterio nulla ha
perduto del suo fascino ne il giardino del suo fulgore?
Desideravo ritrovarmi solo con Rouletabille per
domandarglielo.

In quel momento il giovanotto usci dal castello col
signor Darzac, e, cosa straordinaria, m’accorsi subito
che erano 1 migliori amici del mondo.

— Andiamo nella Camera gialla, — mi disse
Rouletabille — venite con noi. Faremo colazione insieme
in paese....

— Farete colazione qui con me, signori.... —
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— No, grazie, — rispose il giovanotto. — Faremo
colazione all’osteria del Torrione....

— Ci starete malissimo.... Non troverete nulla.

— Credete?... Io spero invece di trovarvi qualche
cosa, — rispose Rouletabille. — Dopo colazione
lavoreremo di nuovo, io scrivero 1’articolo, e voi sarete
tanto gentile di portarmelo alla redazione....

— E voi? Non tornate indietro con me?

— No; dormo qui.... —

Mi voltai verso Rouletabille. Parlava sul serio, e
Darzac non mi parve affatto maravigliato.

Passammo allora davanti al torrione e udimmo dei
gemiti. Rouletabille domando:

— Perch¢ hanno arrestato que’ due?

— Ne ho un po’ colpa 10, — disse il signor Darzac. —
Ieri feci osservare al giudice istruttore che ¢
inesplicabile come 1 portinai abbiano avuto tempo di
udire 1 colpi di rivoltella, di vestirsi, percorrere lo spazio
abbastanza grande che separa la loro casa dal
padiglione, e tutto cio in due minuti; poiche non corsero
due minuti fra i colpi di rivoltella e il momento in cui
costoro furono incontrati da Giacomo.

— Evidentemente, ci10 € oscuro, — assenti
Rouletabille. — Ed erano vestiti?...

— Ecco 'incredibile.... erano vestiti completamente e
con tutti 1 loro panni. Nulla mancava al loro vestiario.
La donna aveva gli zoccoli, ma 1’'uomo portava gli
stivali affibbiati. Ora, hanno dichiarato di essersi
coricati, come ogni sera, alle nove. Stamani il giudice
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istruttore, che si era munito a Parigi di una rivoltella
dello stesso calibro di quella del delitto (poiché non
vuol toccare la rivoltella, la quale fara parte degli
oggetti da esibirsi come prove), appena ¢ arrivato ha
fatto tirare due colpi dal suo cancelliere nella Camera
gialla a finestra e porta chiuse. Noialtri eravamo con lui
nella casa dei portinai, € non abbiamo udito alcun
rumore.... non si pud udire. I portinai dunque hanno
mentito, non v’¢ dubbio.... Erano pronti, erano gia fuori
non lungi dal padiglione, aspettavano qualche cosa.
Certo, non sono accusati come autori del delitto, ma la
loro complicita non ¢ da escludersi.... Il signor de
Marquet li ha fatti subito arrestare.

— Se fossero stati complici, — disse Rouletabille —
sarebbero arrivati discinti, o meglio non sarebbero
arrivati affatto. Quando uno si precipita nelle braccia
della giustizia, con tante prove di complicita sulle
spalle, vuol dire che non ¢ complice. Io non credo che vi
siano complici in questa faccenda.

— Dunque, perche erano fuori a mezzanotte? Che lo
dicano!...

— Certamente hanno un interesse a tacere. Bisogna
sapere qual ¢ questo interesse.... Anche se non sono
complici, cid0 pud avere qualche importanza. Tutto
quello che accade in una notte simile € importante.... —

Avevamo attraversato un vecchio ponte della Douve
ed entravamo in quella parte del parco chiamata la
Chénaie. Vi erano querci secolari. L’autunno aveva gia
accartocciato le loro foglie ingiallite; 1 loro alti rami neri
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e serpentini parevano chiome orribili, nodi di rettili
giganteschi frammisti come lo scultore antico ne
avvolse sulla testa di Medusa. Il luogo che la signorina
Stangerson abitava durante 1’estate ci parve, in quella
stagione, triste e funebre.

I1 suolo era nero, tutto fangoso per le piogge recenti e
lo strato delle foglie morte; i tronchi degli alberi neri;
anche il cielo, al di sopra delle nostre teste, era in lutto,
carico di gravi nubi.

In quel luogo remoto, cupo e desolato, scorgemmo 1
muri del padiglione. Strana costruzione, senza una
finestra visibile dal punto in cui ci appariva. Solo una
porticina ne indicava I’ingresso. Si sarebbe detta una
tomba, un vasto mausoleo in una foresta abbandonata. A
mano a mano che ci avvicinavamo, ne indovinavamo la
disposizione.

Quella costruzione prendeva la luce necessaria da
mezzogiorno, vale a dire dalla parte posteriore, cio¢
dalla campagna. Chiusa la porticina che dava sul parco,
il signore e la signorina Stangerson dovevano trovare li
una prigione ideale per viverci con i loro studi e il loro
SOgNo.

Del resto, ecco qui la pianta di questo padiglione
composto del solo pianterreno, al quale si accedeva per
mezzo di pochi scalini, e di una soffitta assai alta di cui
non ci occuperemo affatto.
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1. Camera gialla, con la sua unica finestra con ’inferriata e
la sua unica porta che si apre sul laboratorio.

2. Laboratorio, con le due grandi finestre con le inferriate e le
porte che si aprono una sul vestibolo, ed una sulla Camera
gialla.

3. Vestibolo, con la finestra senza inferriata e la porta
d’ingresso che da sul parco.

4. Lavatoio.

5. Scala che conduce alla soffitta.

6. Ampio ed unico camino del padiglione che serve agli
esperimenti del laboratorio.

La pianta fu tracciata da Rouletabille, e costatai che non
ci mancava una linea, una indicazione atta a dare la
soluzione del problema che la giustizia doveva allora
risolvere. Con la pianta e la relativa dicitura, i lettori ne
sapranno abbastanza per farsi un concetto del vero, e
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precisamente quanto ne sapeva Rouletabille quando
penetrd nel padiglione per la prima volta mentre tutti si
domandavano:

— Per dove I’assassino pud esser fuggito dalla
Camera gialla? —

Prima di salire i tre scalini della porta del padiglione,
Rouletabille ci fermo e domando a bruciapelo al signor
Darzac

— Ebbene! Ma il motivo del delitto?

— A parer mio, signore, non v’¢ dubbio in quanto a
questo, — disse il fidanzato della signorina Stangerson
con una grande mestizia. — I segni delle dita, le profonde
sgraffiature sul petto e sul collo della signorina
Stangerson, attestano che il miserabile aveva tentato un
orrendo delitto. I medici esperti che ieri osservarono
questi segni, affermano che sono stati fatti dalla
medesima mano la cui impronta sanguinosa ¢ rimasta
sulla parete; una mano enorme, signore, che non
entrerebbe nel mio guanto, — soggiunse con un amaro e
indefinibile sorriso.

— Questa mano rossa, — interruppi — non potrebbe
dunque essere la traccia delle dita insanguinate della
signorina Stangerson, che, al momento di cadere,
trovato i1l muro, vi avesse lasciato, scivolando, una
impronta allargata della sua mano piena di sangue?

— Non c’era una goccia di sangue nelle mani della
signorina Stangerson quando fu sollevata, — rispose il
signor Darzac.

— Siamo dunque sicuri, ora, — diss’io — che fu
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proprio la signorina Stangerson che si armo della
rivoltella del sor Giacomo, poiché ha ferito la mano
dell’assassino. Essa temeva dunque qualche cosa o
qualcuno.

— E probabile.

— Non supponete chi potesse temere?

— No, — rispose il signor Darzac guardando
Rouletabille.

Questi, allora, mi disse:

— Dovete sapere, amico mio, che I’istruttoria € piu
inoltrata di quanto abbia voluto farci credere quel
covatore di misteri del signor de Marquet. Non solo
I’istruttoria sa ora che la rivoltella fu ’arma di cui si
servi la signorina Stangerson per difendersi, ma ha
conosciuto subito I’arma che ha servito ad aggredire, a
colpire la signorina Stangerson. Ed ¢, mi ha detto il
signor Darzac, un mazzuolo col capo snodato®. Perché il
signor de Marquet circonda di tanto mistero questo
mazzuolo? Allo scopo di facilitare le indagini degli
agenti della polizia. Egli spera forse di ritrovarne il
padrone fra coloro che sono ben conosciuti, nella teppa
di Parigi, per servirsi di questo strumento di delitto, che
¢ il piu terribile inventato dalla natura.... E poi non si sa
mai quello che puo passare nel cervello di un giudice
istruttore! — soggiunse Rouletabille con sprezzante
ironia.

6 Nell’originale “un énorme os de mouton” [nota per
I’edizione elettronica Manuzio].
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Io domandai:

— E stato dunque trovato un mazzuolo nella Camera
gialla?

— Si, signore, — disse Roberto Darzac — a pi¢ del
letto; ma non ne parlate ad alcuno, ve ne prego. Il signor
de Marquet vuole che si mantenga il segreto. — Io feci
un gesto di protesta. — Si tratta di un enorme mazzuolo il
cui capo, o per meglio dire, la cui articolazione, era
ancora tutta rossa di sangue dell’orrenda ferita prodotta
alla signorina Stangerson. Certo, ¢ un vecchio mazzuolo
che ha dovuto gia servire ad altri delitti, secondo le
apparenze. Cosi almeno crede il signor de Marquet, che
lo ha fatto portare a Parigi, al laboratorio municipale,
perche sia esaminato. Infatti, si crede di aver trovato su
quello strumento non soltanto il sangue fresco
dell’ultima vittima, ma anche delle tracce rossastre che
altro non sarebbero che macchie di sangue seccato,
attestanti delitti anteriori.

— Un mazzuolo articolato, in mano d’un assassino
esperto ¢ un’arma tremenda, — disse Rouletabille —
un’arma piu utile e piu sicura di un pesante martello
semplice.

— Il miserabile ne ha dato prova, del resto, — disse
con dolore il signor Roberto Darzac. — Il mazzuolo ha
colpito terribilmente la signorina Stangerson alla fronte.
L’articolazione del mazzuolo corrisponde perfettamente
alla ferita. Io ritengo che quella ferita sarebbe stata
mortale se la rivoltella della vittima non avesse fermato
I’assassino nell’atto del colpo. Questi, ferito alla mano,
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ha lasciato il mazzuolo ed ¢ fuggito. Disgraziatamente,
il mazzuolo colpi nondimeno... e la signorina
Stangerson fu quasi accoppata, dopo aver corso il
rischio di essere strangolata. Se ella avesse potuto ferire
I’'uomo col primo colpo di rivoltella, avrebbe senza
dubbio sfuggito al mazzuolo.... Ma certamente ha
impugnato troppo tardi la rivoltella; poi, il primo colpo,
nella lotta, ha deviato, e il proiettile ¢ andato a
conficcarsi nel soffitto; il secondo colpo solo ha colto....

Cio detto, 1l signor Darzac batt¢ alla porta del
padiglione.

Debbo confessarvi la mia impazienza di entrare nel
luogo stesso del delitto? Tremavo, e, nonostante tutta
I’importanza del fatto del mazzuolo, sbuffavo vedendo
che la conversazione si prolungava e che la porta del
padiglione non si apriva.

Finalmente si apri.

Un uomo, che non poteva essere altri che il sor
Giacomo, stava sulla soglia.

Mi parve che avesse la sessantina sonata. Lunga
barba bianca, capelli canuti sui quali portava un berretto
basco, vestito di velluto di cotone marrone assai
consunto, con gli zoccoli. Aveva I’aria accigliata e la
faccia burbera, che s’illuminod appena vide il signor
Roberto Darzac.

— Sono amici, — disse semplicemente la nostra guida.
— C’¢ gente nel padiglione, Giacomo?

— Non devo lasciar passare alcuno, signor Roberto,
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ma certo 1’ordine non ¢ per voi.... E poi perché? Hanno
veduto tutto quello che c’era da vedere, quei signori
della giustizia. Hanno fatto disegni e processi verbali....

— Scusate, sor Giacomo, lasciatemi fare una
domanda innanzi tutto, — disse Rouletabille.

— Dite pure, giovanotto; — e se posso rispondere....

— La vostra padrona portava, quella sera, i capelli
divisi sulla fronte?

— No, signore. La mia padrona non ha mai portato i
capelli divisi come voi dite, n¢ quella sera n¢e mai.
Aveva, come sempre, i1 capelli tirati in su, in modo che
si poteva vedere la sua bella fronte, pura come quella di
un bimbo appena nato!... —

Rouletabille brontold un poco; poi comincid a
esaminare la porta. Capi subito la serratura automatica.
Verifico che quella porta non poteva mai rimanere
aperta e che occorreva la chiave per aprirla. Poi
entrammo nel vestibolo, stanzetta assai chiara, col
pavimento di mattonelle rosse.

— Ah, ecco la finestra dalla quale 1’assassino ¢
fuggito! — disse Rouletabille.

— Cosi dicono, signore, cosi dicono! Ma se fosse
fuggito di 1, lo avremmo veduto senza dubbio: non
siamo mica ciechi, il signor Stangerson, n¢ io, n¢ i
portinai che hanno messo in prigione! Perché¢ non
mettono in prigione anche me per causa della mia
rivoltella? —

Rouletabille aveva gia aperto la finestra e osservato le
imposte.
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— Erano chiuse all’ora del delitto?

— A palettino, dalla parte interna, — disse il sor
Giacomo — ed 10 sono sicurissimo che 1’assassino vi ¢
passato attraverso....

— Vi sono delle macchie di sangue?...

— Si, guardate, li, sulla pietra, di fuori.... Ma sangue
di che?...

— Ah, — esclamo Rouletabille — si vedono 1 passi....
la, sul sentiero.... la terra era umida.... esamineremo
tutto questo fra poco....

— Insulsaggini, — interruppe il sor Giacomo. —
L’assassino non ¢ passato di la! ...

— Di dove ¢ passato, dunque?...

— Che lo so, 10?... —

Rouletabille vedeva tutto, fiutava tutto. Si mise in
ginocchio e passo rapidamente in rivista le mattonelle
macolate del vestibolo. Il sor Giacomo proseguiva:

— Ah, non scoprirete nulla, signore! Non hanno
scoperto nulla.... Eppoi, ora, c’¢ troppo sudicio.... C’¢
entrato troppa gente! Non vogliono che lavi il
pavimento.... Ma il giorno del delitto avevo lavato tutto
a buono, 10, i1l sor Giacomo.... € se 1’assassino fosse
passato di qui con i suoi piedoni si sarebbe veduto; ha
lasciato certe impronte de’ suoi scarponi in camera della
signorinal... —

Rouletabille si alzo e domando:

— Quando avete lavato queste mattonelle, I’ultima
volta? —

Cosi dicendo, fissava il sor Giacomo con occhio al
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quale nulla sfugge.

— 11 giorno stesso del delitto, vi dico! Verso le cinque
€ mezzo.... mentre la signorina e suo padre facevano una
giratina prima di desinare, giu di qui, perche¢ desinarono
nel laboratorio. Il giorno dopo, quando venne il giudice,
pot¢ vedere tutte le tracce dei passi in terra, come
inchiostro su carta bianca.... Ebbene, né nel laboratorio
e neppure nel vestibolo, che erano puliti come un soldo
nuovo, trovarono 1 passi di lui!... Ma dacche ora se ne
vedono presso la finestra esteriormente, bisognerebbe
che ’assassino avesse traversato il palco della Camera
gialla, che fosse passato di soffitta, forato il tetto e
ridisceso appunto alla finestra del vestibolo, calandosi di
lassu.... Ebbene, non c’¢ alcuna apertura nel palco della
Camera gialla.... e neppure nella mia soffitta, questo ¢
certo!... Dunque, vedete bene che non sanno nulla di
nulla, e che, in fede mia, non si sapra mai nullal... Qui
c’entra di mezzo il diavolo! —

Rouletabille torno ad inginocchiarsi quasi di faccia a
un piccolo lavatoio che si apriva in fondo al vestibolo, e
rimase in quella posizione un minuto almeno.

— Ebbene? — gli domandai quando si alzo.

— Oh, nulla d’importante; una gocciola di sangue! —

Il giovanotto si volto verso il sor Giacomo.

— Quando vi metteste a lavare il laboratorio ed il
vestibolo, era aperta la finestra del vestibolo?

— L’avevo aperta, perche avevo acceso del carbone
di legna per il padrone nel fornello del laboratorio; e
siccome lo avevo acceso con dei giornali, c’era molto
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fumo; aprii le finestre del laboratorio e quella del
vestibolo per stabilire una corrente d’aria; poi chiusi
quelle del laboratorio e lasciai aperta quella del
vestibolo, infine, uscii un istante per andare a prendere
un canovaccio al castello, e quando tornai, come vi ho
detto, verso le cinque € mezzo, cominciai a lavare il
pavimento. Dopo aver lavato, uscii di nuovo, lasciando
sempre la finestra del vestibolo aperta. Quando rientrai
per ’ultima volta nel padiglione, la finestra era chiusa e
il padrone e la signorina lavoravano gia nel laboratorio.

— Siete sicuro che il signore e la signorina
Stangerson avessero chiuso la finestra entrando?

— Sicurissimo.

— Glielo avete domandato?

— No! —

Dopo aver dato un meticoloso sguardo al piccolo
lavatoio ed al pozzo della scala che conduceva alla
soffitta, Rouletabille, il quale pareva avesse dimenticato
la nostra presenza, penetro nel laboratorio. Confesso che
lo seguii con una grande commozione.

Roberto Darzac non perdeva un gesto del mio
amico.... In quanto a me, 1 miei occhi andarono subito
alla porta della Camera gialla. Era chiusa, o per meglio
dire appoggiata sul laboratorio, perche constatai subito
che era mezza sfondata e fuori d’uso.... gli sforzi di
coloro che vi si erano precipitati sopra, al momento del
dramma, I’avevano spezzata.

Il mio giovane amico, che procedeva circospetto,
osservava, senza dir verbo, la stanza nella quale ci
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trovavamo.... Stanza vasta e ben rischiarata da due
grandi finestre adorne di tende, le quali prendevano luce
sull’aperta campagna. Guardavano sopra una radura
nella foresta; si godeva una veduta maravigliosa di tutta
la valle, del piano, fino alla grande citta che doveva
apparire laggiu, in fondo in fondo, nei giorni di sole. Ma
quel giorno non c’era che mota sulla terra, nuvoli nel
cielo.... € sangue sparso in quella stanza.

Un lato del laboratorio era occupato da un ampio
camino, gremito di crogiuoli e di fornelletti atti agli
esperimenti chimici. Dappertutto si vedevano strumenti
di fisica; tavole cosparse di fiale, di carte, di scartafacci,
di una macchina elettrica.... di pile.... di un apparecchio,
mi disse il signor Roberto Darzac, adoprato dal
professore Stangerson per dimostrare la disgregazione
della materia sotto 1’azione della luce solare, ecc.

E lungo le pareti, armadi, armadi chiusi o armadi a
vetri che lasciavano vedere dei microscopi, degli
apparecchi fotografici speciali, una incredibile quantita
di cristalli.

Rouletabille aveva ficcato il naso nel camino. Con la
punta del dito frugava nei crogiuoli.... Ad un tratto, si
alzo tenendo in mano un pezzetto di foglio mezzo
incenerito.... Venne da noi, che parlavamo vicini a una
finestra, e disse:

— Serbate questo, signor Darzac. —

Mi piegai sul pezzetto di foglio bruciacchiato che il
signor Darzac aveva preso dalle mani di Rouletabille, e
lessi distintamente queste sole parole che rimanevano
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leggibili:

presbiterio nulla ha perduto fascino, ne il
giar del suo fulgore.

E sotto:
23 ottobre.

Due volte, in quella mattina, le medesime parole
insensate venivano a colpirmi; e, per la seconda volta,
vidi che producevano sul professore alla Sorbona il
medesimo effetto fulminante. Primo gesto del signor
Darzac fu di guardare verso il sor Giacomo.

Ma questi non gli badava, occupato com’era presso
I’altra finestra.... Allora il fidanzato della signorina
Stangerson apri il portafogli tremando, vi chiuse il
foglio e sospiro:

— Mio Dio! —

Frattanto Rouletabille era salito nel camino; vale a
dire che, in piedi sui mattoni di un fornello guardava
attentamente quel camino che andava stringendosi e
che, a cinquanta centimetri al di sopra della sua testa, si
chiudeva completamente con delle lastre di ferro
conficcate nel mattone che davano accesso a tre tubi di
una quindicina di centimetri di diametro ciascuno.

— Non ¢ possibile passare di qui, — sentenzio il
giovanotto saltando nel laboratorio. — Del resto, se egli
lo avesse tentato, tutti questi attrezzi sarebbero in terra.
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No, no, non ¢ qui che bisogna investigare.... —

Rouletabille esamino 1 mobili e apri alcuni sportelli di
armadi. Poi venne la volta delle finestre, che egli
dichiaro subito insormontabili e insormontate.

Alla seconda finestra trovo il sor Giacomo in
contemplazione.

— Ebbene, sor Giacomo, che cosa state guardando,
costi?

— Guardo quel poliziotto che non smette piu di fare
il giro dello stagno.... Anche quello ¢ un furbone che, a
parer mio, non la sapra piu lunga degli altri!

— Voi non conoscete Federigo Larsan, sor Giacomo!
— disse Rouletabille scotendo la testa con malinconia —
altrimenti non direste cosi.... Se uno di noi mettera la
mano sull’assassino, sara costui senza dubbio! —

E Rouletabille mando un sospiro.

— Prima di mettergli la mano addosso, bisognerebbe
sapere come lo abbiamo perduto.... — ribatte¢ il sor
Giacomo, cocciuto.

Finalmente, arrivammo alla porta della Camera gialla.

— Ecco la porta dietro la quale qualche cosa
accadde! — disse Rouletabille con una solennita che in
qualsiasi altra circostanza sarebbe stata comica.
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VIL
ROULETABILLE PROCEDE PER UNA
SPEDIZIONE SOTTO IL LETTO.

Spinta la porta della Camera gialla, Rouletabille si
fermo sulla soglia dicendo con una commozione che
solamente piu tardi dovevo capire:

— Oh, il profumo della signora vestita di nero! —

La camera era al buio; il sor Giacomo voleva aprire le
imposte, ma Rouletabille lo fermo e gli domando:

— Il dramma accadde al buio?

— No, giovanotto, non credo. La signorina voleva
sempre un lume da notte sulla tavola, ed io lo accendevo
tutte le sere prima che andasse a letto.... Ero quasi la sua
cameriera, i0, la sera! La vera cameriera veniva solo la
mattina. La signorina studia fino a tardi.... la notte!

— Dov’era la tavola sulla quale stava il lume da
notte? Lontana dal letto?

— Si.

— Potete, ora, accendere il lume da notte?

— Il lume da notte ¢ rotto, e 1’olio si sparse quando la
tavola fu rovesciata. Del resto, tutto € rimasto nel
medesimo stato. Bastera ch’io apra le imposte, e
vedrete....

— Aspettate! —
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Rouletabille, tornato nel laboratorio, ando a chiudere
le imposte delle due finestre e la porta del vestibolo.
Quando fummo nell’oscurita, accese un cerino e lo
diede al sor Giacomo, dicendo a questi di dirigersi col
cerino verso il mezzo della Camera gialla, nel luogo
dove quella notte ardeva il lumino.

Il sor Giacomo, che era in calzini (di solito lasciava
gli zoccoli nel vestibolo), entrd nella Camera gialla col
pezzetto di cerino, e noi distinguemmo vagamente, male
illuminati dalla fiammella debole, alcuni oggetti caduti
sul pavimento, un letto nell’angolo, e, di faccia a noi, a
sinistra, la luce di uno specchio appeso al muro, accanto
al letto. Fu un istante.

Rouletabille disse:

— Basta! Potete aprire le imposte.

— Badate di non entrare, vi raccomando, — prego il
sor Giacomo — potreste lasciare I’impronta delle vostre
scarpe.... € non bisogna scomporre nulla.... Cosi vuole il
giudice.... € una sua idea, benche¢ il suo compito sia gia
fatto.... —

Apri le imposte. La luce livida del giorno entro,
illuminando un tetro disordine, in mezzo a pareti color
dello zafferano.

L’impiantito di legno (poichée, mentre il vestibolo e il
laboratorio lo avevano di mattonelle, la Camera gialla lo
aveva di legno) era coperto di una stoia gialla, di un sol
pezzo, che copriva quasi tutta la stanza, fin sotto il letto
e sotto la toelette, 1 soli mobili che, come il letto, fossero
ancora in piedi. La tavola rotonda del centro, il
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comodino e due seggiole erano cadute, ma non
impedivano di vedere, sulla stoia, una larga macchia di
sangue che proveniva, ci disse il sor Giacomo, dalla
ferita della signorina Stangerson.

Inoltre, alcune gocc1ole di sangue erano sparse un po’
dappertutto e segulvano si puo dire, la traccia
visibilissima dei passi, le ampie orme nere
dell’assassino. Tutto faceva presumere che quelle
gocciole di sangue derivassero dalla ferita dell’'uomo
che aveva impresso la sua mano rossa sul muro. C’erano
altre impronte di quella mano sul muro, ma molto meno
distinte. Era, indubbiamente, I’impronta di una robusta
mano d’uomo insanguinata.

Non potei fare a meno di esclamare:

— Guardate!... Guardate quel sangue sul muro....
L’uomo che ha appoggiato cosi saldamente la mano qui
era allora nell’oscurita e si credeva vicino a una porta.
Si figurava di spingerla! Per questo ha pigiato con forza,
lasciando sulla carta gialla un disegno terribilmente
accusatore. Non credo che vi siano al mondo molte
mani come quella: ¢ grande e forte, e le dita sono quasi
tutte lunghe eguali! In quanto al pollice, quello manca!
Abbiamo solo I’impronta della palma. E se seguiamo la
traccia di questa mano, — proseguii — vediamo che, dopo
essersi appoggiata al muro, lo tenta, cerca la porta, la
trova; cerca la serratura....

— Senza dubbio, - interruppe Rouletabille
sogghignando — ma non ¢’¢ sangue alla serratura, n¢ al
paletto!...
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— Che importa? — replicai con quel po’ di buon senso
di cui ero orgoglioso. — L’assassino avra aperto serratura
e paletto con la mano sinistra, la qual cosa ¢ naturale,
poiche la mano destra ¢ ferita....

— Non ha aperto nulla! — protestd di nuovo il sor
Giacomo. — Non siamo mica scemi, noialtri! Ed
eravamo quattro quando aprimmo la porta! —

Io soggiunsi:

— Che mano curiosa! Ma guardate com’¢ strana!

— No, € una mano naturalissima, — disse Rouletabille
— 1l cui disegno ¢ stato sformato dal suo scorrere sul
muro. L’'uomo ha asciugato al muro la mano ferita!
Costui deve misurare un metro e ottanta di altezza.

— Da che cosa lo vedete?

— Dall’altezza della mano sul muro. —

Il mio amico si occupo allora del segno del proiettile
nella parete. Quel segno era un buco.

— La palla — disse Rouletabille — ha colpito
normalmente: per conseguenza non provenendo
dall’alto n¢ dal basso. —

E ci fece osservare che era qualche centimetro piu in
basso sulla parete del segno lasciato dalla mano.

Rouletabille, tornato alla porta, riconcentrava ora
tutta la sua attenzione sulla serratura e il paletto.
Verifico che avevano sfondato davvero la porta dal di
fuori, poich¢ la serratura e il paletto erano ancora, sulla
porta sfondata, la prima chiusa e 1’altro spinto, e, alla
parete, 1 due arpioni erano quasi smurati, ciondoloni,
tenuti ancora dalle bandelle.
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I giovane redattore dell’Epoque 11 osservo
attentamente; torno alla porta, la guardo da tutt’e due le
parti, si assicur0 che non c’era alcuna possibilita di
mettere o levare il paletto dall’esterno, e si accertd che
la chiave era stata ritrovata nella serratura, all’interno.
Si assicurd0 anche che quando la chiave era nella
serratura dalla parte interna, non si poteva aprire quella
serratura dall’esterno con altra chiave. Finalmente, dopo
aver costatato che a quella porta non c’era alcuna
chiusura automatica, che era, insomma, la piu naturale
di tutte le porte, munita di una serratura e di un paletto
solidissimi rimasti chiusi, si lascio sfuggire queste
parole:

— Ora si va meglio! —

Poi, sedutosi in terra, si tolse in fretta le scarpe.

In calzini, s’inoltrd nella stanza. La prima cosa che
fece fu di piegarsi sui mobili rovesciati ed esaminarli
accuratamente. Noi lo guardavamo in silenzio. Il sor
Giacomo gli diceva, sempre piu ironico:

— Oh, piccino mio! Oh, ragazzo mio! Quanto vi date
da fare!... —

Ma Rouletabille rialzo la testa:

— Avete detto la pura verita, sor Giacomo: la vostra
padrona non portava quella sera 1 capelli divisi sulla
fronte; ero una bestia io a crederlo!... —

E, agile come una serpe, striscio sotto il letto.

Il sor Giacomo soggiunse:

— E dire, signore, e dire che 1’assassino si nascose li
sotto! C’era quando entrai io, alle dieci, per chiudere le
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imposte e accendere il lume da notte, poiche ne¢ il signor
Stangerson, n¢ la signorina Matilde, n¢ io eravamo
usciti dal laboratorio fino al momento del delitto. —

Si udi la voce di Rouletabille sotto il letto:

— A che ora, sor Giacomo, il signore e la signorina
Stangerson giunsero nel laboratorio per non uscirne piu?

— Alle sei! —

La voce di Rouletabille continuava:

— Si, ¢ venuto qui sotto.... non c¢’¢ dubbio.... Del
resto, non poteva nascondersi altrove.... Quando
entraste, tutti e quattro, guardaste sotto il letto?

— Subito.... Disfacemmo anche tutto il letto, prima di
rimetterlo al posto.

— E fra le materasse?

— In quel letto c’era una sola materassa, sulla quale
posammo la signorina Matilde. Il portinaio e il signor
Stangerson trasportarono subito quella materassa nel
laboratorio. Sotto la materassa non c¢’era che il saccone
metallico, il quale non pud nascondere n¢ cosa né
persona alcuna. Infine, signore, pensate che eravamo
quattro e che nulla poteva sfuggirci, poiche la camera ¢
piccola, con pochi mobili, e tutto era chiuso dietro a noi,
nel padiglione. —

Arrischiai un’ipotesi:

— Forse ¢ uscito con la materassa! Dentro la
materassa, forse.... Tutto ¢ possibile, davanti a tanto
mistero! Nel loro turbamento, il signor Stangerson e il
portinaio non si saranno accorti che trasportavano
doppio peso.... E poi, se il portinaio fosse complice?...
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Io vi do questa ipotesi per quello che vale; ma cosi si
spiegherebbero molte cose.... e, specialmente, il fatto
che il laboratorio e il vestibolo sono rimasti vergini della
traccia di passi che si trova in camera. Quando la
signorina fu trasportata dal laboratorio al castello, la
materassa, posata un istante presso la finestra, avrebbe
potuto permettere all’uomo di scappare....

— E poi? E poi? E poi? — grido Rouletabille, ridendo
apertamente, sotto il letto....

Io ero un po’ stizzito:

— Davvero, non ci si raccapezza.... Tutto sembra
possibile.... —

Il sor Giacomo disse:

— Penso cosi anche il giudice istruttore, signore, ed
ha fatto esaminare seriamente la materassa; ma ha
dovuto ridere della sua idea, signore, come il vostro
amico ride in questo momento, poiche senza dubbio non
era una materassa a doppio fondo!... E poi, diamine, se
ci fosse stato un uomo nella materassa lo avremmo
veduto!... —

Dovetti ridere anch’io, e, infatti, piu tardi ebbi la
prova che avevo detto una cosa assurda. Ma dove
cominciava e¢ dove finiva I’assurdo in un fatto come
quello?

Solo il mio amico era capace di dirlo, forse!...

— Dite! — grido il reporter, sempre di sotto il letto —
questo tappetino ¢ stato smosso!

— Da noi, signore, — spiegd il sor Giacomo. —
Quando non trovammo [’assassino, sospettammo che vi
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fosse un’apertura nell’impiantito....

— Non ci sono aperture di sorta, — rispose
Rouletabille. — Avete, sotto, la cantina?

— No, non c¢’€ cantina.... Ma c10 non fermo le nostre
indagini e non ha impedito al signor giudice istruttore, e
piu che altro al suo cancelliere, di studiare I’impiantito,
asse per asse, come se sotto vi fosse stata la cantina....

Il reporter ricomparve. I suoi occhi brillavano, le sue
narici fremevano; si sarebbe detto un giovane animale di
ritorno da una caccia fortunosa.... Rimase carponi.
Davvero, non potevo paragonarlo meglio nel mio
pensiero che ad uno stupendo animale da caccia sulla
pista di una selvaggina straordinaria.... E fiutd i passi
dell’uomo, dell’uomo che si proponeva di cacciare e di
portare in preda al suo padrone, il direttore dell’ Epoque.
Ricordiamoci che il nostro Giuseppe Rouletabille era
giornalista!

Cosi, carponi, andod ai quattro angoli della stanza,
annusando tutto, facendo il giro di tutto, di tutto quello
che noi vedevamo, che era poca cosa, e di tutto quello
che non vedevamo e che, a quanto pare, era immenso.

La toelette era una semplice asse su quattro gambe;
non era possibile di trasformarla in momentaneo
nascondiglio.... Non un armadio.... La signorina
Stangerson aveva il suo guardaroba al castello.

Il naso e le mani di Rouletabille salivano lungo le
pareti, costruite di solidi mattoni.

Le sue agili dita tentavano tutta la superficie della
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carta gialla, giungendo cosi al soffitto che pote toccare
salendo sopra una seggiola da lui posta sulla toelette.

Quando ebbe finito con il soffitto, dove esamind
attentamente il segno dell’altro proiettile, si affaccio alla
finestra, e allora fu la volta delle sbarre e delle imposte,
tutte solide e intatte. Finalmente, mando un sospiro di
sollievo, e dichiaro che ora era tranquillo!

— Ebbene, credete che fosse chiusa, la signorina,
quando ce 1’assassinavano, quando ci chiamava in suo
aiuto?... — gemette il sor Giacomo.

— Si, — ribatte il giovane reporter asciugandosi la
fronte — la Camera gialla era chiusa, aff¢ mia, come una
cassaforte....

— Infatti, — osservai — ecco per qual motivo questo
mistero ¢ il piu stupefacente che 1o conosca, anche come
avvenimento fantastico. Nel Doppio assassinio di via
Morgue, Edgardo Poé€ nulla ha inventato di simile. Il
luogo del delitto era abbastanza chiuso da non lasciar
fuggire un uomo, ma c’era tuttavia quella finestra dalla
quale poteva calarsi I’autore degli assassinii che era una
scimmia!...” Ma qui, non si tratta di aperture di sorta:
con la porta e le imposte e la finestra chiuse come lo

711 Conan Dovle tratta il medesimo genere di mistero, sia
lecito dirlo, nella novella intitolata: La striscia brizzolata. In una
stanza chiusa viene commesso un tremendo assassinio. Che n’¢é
stato dell’autore? Sherlock Holmes non tarda a scoprirlo, poiche
nella camera c’era un foro, largo come una moneta da una lira,
bastante tuttavia per lasciar passare la striscia brizzolata, ovvero
la serpe assassina.
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erano, neppure una mosca poteva entrare od uscire!

— Davvero, davvero! — assenti Rouletabille che si
asciugava sempre la fronte, quasi sudasse meno per il
suo recente sforzo fisico che per 1’agitazione de’ suoi
pensieri. — Davvero, questo ¢ un solennissimo,
bellissimo, stranissimo, curiosissimo mistero!...

— Neppure il Babau — brontolo il sor Giacomo —
avrebbe potuto fuggire se avesse commesso il delitto....
Ascoltate!... L’udite?... Silenzio!... —

I sor Giacomo ci faceva cenno di tacere e, col
braccio steso verso il muro, in direzione della foresta,
ascoltava qualche cosa che noi non udivamo.

— Ah, ¢ andato via, — disse finalmente. — Bisognera
che lo ammazzi.... € troppo sinistro quell’animale!... Ma
la gente crede che sia un’anima in pena la quale vada a
pregare tutte le notti sulla tomba di santa Genoveffa, e
nessuno osa toccarlo per paura che la comare Agenoux
faccia qualche stregoneria....

— Com’¢ grosso il Babau?

— Quasi come un cane.... ¢ un mostro, vi dico. Mi
sono domandato piu d’una volta se ¢ stato lui che ha
afferrato alla gola la nostra povera signorina!... Ma il
Babau non porta gli stivali, non tira colpi di rivoltella e
non ha una mano come quella!... — esclamo il sor
Giacomo additando la mano rossa sul muro. — E poi si
sarebbe veduto come un uomo, e sarebbe stato chiuso in
camera e nel padiglione, come un uomo!...

— Evidentemente, — diss’io. — Da lontano, prima di
aver veduto la Camera gialla, pensavo che poteva essere
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stato il gatto della comare Agenoux....

— Anche voi! — esclamo Rouletabille.

— E voi? — domandai.

— No davvero, neppure per un istante.... Dacché ho
letto 1’articolo del Matin, so che non si tratta di una
bestia! Ora, son certo che si € svolto qui una tremenda
tragedia.... Ma non dite nulla del berretto trovato, n¢ del
fazzoletto, sor Giacomo?

— Li ha presi il magistrato, si sa, — disse D’altro
esitando.

Il reporter replico, con grande serieta:

— Io non ho veduto né il fazzoletto né il berretto, ma
posso dirvi tuttavia come sono.

— A, siete un furbone, voi!... — e il sor Giacomo
tossi, imbarazzato.

— Il fazzoletto € un grosso fazzoletto turchino a righe
rosse, e il berretto € un vecchio berretto basco, come
codesto, — soggiunse Rouletabille additando il berretto
del sor Giacomo.

— Si, ¢ vero.... siete indovino.... — diss’egli, tentando
di ridere, ma senza riuscirvi. — Come sapete che il
fazzoletto ¢ turchino a righe rosse?

— Lo so, perche se non fosse stato turchino a righe
rosse, non si sarebbe trovato alcun fazzoletto! —

Senza piu occuparsi del sor Giacomo, il mio amico
trasse di tasca un pezzo di foglio bianco, apri un paio di
forbici, si chino sulle impronte dei passi, applico la carta
sopra una di esse e comincio a tagliare.

In tal modo ottenne un suolo di carta di un contorno
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nettissimo, € me lo diede pregandomi di non perderlo.

Si voltd poi verso la finestra e, accennando Federigo
Larsan che non aveva lasciato la riva dello stagno, volle
sapere se il poliziotto era venuto anch’egli a lavorare
nella Camera gialla.

— No, —rispose il signor Roberto Darzac, il quale, da
che Rouletabille gli aveva consegnato il pezzetto di
foglio abbruciacchiato, non aveva detto una parola. —
Dice che non ha affatto bisogno di vedere la Camera
gialla, che I’assassino ¢ uscito dalla camera in un modo
naturalissimo, circa il quale egli si spieghera questa
sera! —

Nell’udire il signor Roberto Darzac parlare cosi,
Rouletabille, cosa straordinaria, impallidi.

— Federigo Larsan ha dunque gia scoperto la verita
che io0 appena intuisco! — mormoro. — Federigo Larsan ¢
bravo.... bravissimo.... ¢ lo ammiro.... Ma oggi si tratta
di fare piu che un lavoro di poliziotto.... piu di quello
che insegna I’esperienza!l... Si tratta di esser logici, ma
logici, intendiamoci bene, come fu logico il buon Dio
quando disse: 2 + 2 = 4!... Si tratta di prendere la
ragione per il suo verso! —

E il reporter si precipitod fuori, sgomento all’idea che
il grande, 1l famoso Ghigo potesse recare prima di lui la
soluzione del problema della Camera gialla!

Io lo potei raggiungere sulla soglia del padiglione.

— Orsu, — gli dissi — calmatevi!... Non siete dunque
contento?

— Si, — mi confesso con un profondo sospiro. — Sono
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contentissimo. Ho scoperto molte cose....

— Di ordine morale o materiale?

— Talune di ordine morale e tal’altre di ordine
materiale. Guardate, questo, per esempio. —

E rapidamente trasse fuori dalla tasca del panciotto un
foglietto piegato che ci aveva messo, secondo me,
durante la sua ispezione sotto il letto e nelle cui pieghe
aveva riposto un capello biondo di donna.
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VIIL
IL GIUDICE ISTRUTTORE INTERROGA LA
SIGNORINA STANGERSON.

Cinque minuti dopo, Giuseppe Rouletabille si
chinava sulle impronte dei passi scoperte nel parco,
sotto la finestra stessa del vestibolo, quando un uomo,
che doveva essere un servitore del castello, venne a noi
correndo, e grido al signor Roberto Darzac che
scendeva dal padiglione:

— Sapete, signor Roberto: il giudice istruttore
interroga la signorina. —

Il signor Roberto Darzac si scusO con noi e corse
verso il castello; I’'uomo lo segui.

— Se il cadavere parla, — diss’io — la cosa diventa
attraente.

— Bisogna saperlo, — disse il mio amico. — Andiamo
al castello. —

E mi trascino. Ma al castello, nel vestibolo, un
gendarme ci proibi 1’accesso della scala del primo
piano. Dovemmo aspettare.

Frattanto, ecco quello che accadeva in camera della
vittima. Il medico curante, trovando che la signorina
Stangerson stava molto meglio, ma temendo una
ricaduta fatale che non permetterebbe piu d’interrogarla,
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aveva creduto suo dovere di informarne il giudice
istruttore.... e questi risolveva di  procedere
immediatamente a un  breve  interrogatorio.
All’interrogatorio assisterono il signor de Marquet, il
cancelliere, il signor Stangerson e il dottore. Piu tardi, al
momento del processo, 10 mi procurai il testo di questo
interrogatorio, ed eccolo in tutta la sua aridita giuridica

Domanpa. — Senza stancarvi troppo, potreste,
signorina, darci qualche particolare necessario
sull’orrendo delitto di cui siete stata vittima?

Risposta. — Mi sento molto meglio, signore, € vi diro
quanto so. Quando entrai in camera mia, non vidi niente
di anormale.

D. — Scusate, signorina, se non vi rincresce, vi faro
delle domande alle quali risponderete. Cosi vi
stancherete meno, spero, che con un lungo racconto.

R. — Fate pure, signore.

D. — Come impiegaste il tempo, quel giorno?
Desidererei saperlo nel modo piu esatto, pit minuzioso
possibile. Vorrei, signorina, seguire tutti i vostri atti di
quel giorno, se non ¢ una indiscrezione.

R. — Mi alzai tardi, alle dieci, poiche il babbo ed io
eravamo tornati a casa a notte inoltrata, essendo stati al
pranzo ed al ricevimento dati dal presidente della
Repubblica in onore dei delegati dell’Accademia delle
scienze di Filadelfia. Quando uscii di camera mia, alle
dieci e mezzo, il babbo era gia nel laboratorio.
Lavorammo insieme fino a mezzogiorno; facemmo
allora una passeggiata di circa mezz’ora nel parco, poi
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andammo a colazione al castello. Un’altra mezz’ora di
passeggiata, fino al tocco e mezzo, come ogni giorno, €
tornammo al laboratorio. Ivi trovammo la mia cameriera
che veniva a fare la mia stanza. Entrai nella Camera
gialla per dare alcuni ordini senza importanza alla
donna, che usci dal padiglione quasi subito, ed io tornai
al lavoro col babbo. Alle cinque uscimmo dal
padiglione per fare un’altra girata e per prendere il te.

D. — Al momento di uscire, alle cinque, entraste in
camera vostra?

R. — No, signore; ma vi entro il babbo, per prendere
il mio cappello.

D. — E non vide nulla di sospetto?

S1GNOR STANGERSON. — No davvero, signore.

D. — Del resto, ¢ quasi certo che 1’assassino non era
ancora sotto il letto in quel momento. Quando usciste, la
porta della camera non fu chiusa a chiave?

SIGNORINA STANGERSON. — No. Non avevamo alcun
motivo di farlo....
D. — Quanto tempo vi tratteneste fuori del

padiglione, col signor Stangerson?

R. — Un’ora, circa.

D. — Fu certamente in quell’ora che 1’assassino
s’introdusse nel padiglione. Ma in qual modo? Non si
sa. Si trova nel parco la traccia dei passi che si
allontanano dalla finestra del vestibolo, ma non si trova
quelli che vengono. Osservaste se la finestra del
vestibolo era aperta, quando usciste con vostro padre?

R. — Non me ne ricordo.
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SiGNOR STANGERSON. — Era chiusa.

D. — E com’era essa, quando rincasaste?

SIGNORINA STANGERSON. — Non c¢i badai.

SiGNorR StanGersoN. — Era chiusa egualmente.... me
ne ricordo benissimo, poiche, entrando, dissi ad alta
voce: «Per dire il vero, mentre eravamo fuori, Giacomo
avrebbe potuto aprire!...»

D. — Strano! Strano! Ricordatevi, signor Stangerson,
che 1l sor Giacomo, durante la vostra assenza e prima di
uscire, 1’aveva aperta. Tornaste dunque alle sei nel
laboratorio e vi rimetteste al lavoro?

SIGNORINA STANGERSON. — Si, signore.

D. — E non lasciaste piu il laboratorio da quell’ora
fino al momento in cui entraste in camera vostra?

SiGNOR STANGERSON. — N¢ mia figlia, n¢ io, signore.
Avevamo un lavoro cosi urgente, che non perdevamo un
momento; tanto che trascuravamo ogni altra cosa.

D. — Pranzaste nel laboratorio?

R. — Si, per la medesima ragione.

D. — Siete soliti pranzare nel laboratorio?

R. — Vi pranziamo raramente.

D. — Dassassino non poteva sapere che quella sera
pranzavate nel laboratorio?

SIGNOR STANGERSON. — Ma, per dir vero, non credo....
Risolvetti di pranzare nel laboratorio verso le sei,
quando, con mia figlia, tornavo al padiglione. In quel
momento fummo avvicinati dal mio guardaboschi che
mi trattenne un istante per pregarmi di andare con lui a
fare un giro urgente dalla parte dei boschi dove avevo
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stabilito un taglio. Non potevo assolutamente, e rimisi al
domani quella faccenda; allora pregai il guardaboschi,
giacch¢ passava dal castello, di avvertire il
maggiordomo che avremmo pranzato nel laboratorio. Il
guardaboschi mi lascido per andare ad eseguire la mia
commissione, ed io raggiunsi mia figlia alla quale avevo
consegnato la chiave del padiglione e che I’aveva
lasciata nella toppa, al di fuori. Mia figlia era gia al
lavoro.

D. — A che ora, signorina, entraste in camera vostra,
mentre vostro padre continuava a lavorare?

SIGNORINA STANGERSON. — A mezzanotte.

D. — 11 sor Giacomo, entrd mai, durante la sera, nella
Camera gialla?

R. — Per chiudere le imposte e accendere il lume da
notte, come faceva tutte le sere....

D. — Non osservo alcunche di sospetto?

R. — Ce lo avrebbe detto. Giacomo ¢ un brav’uomo
che ci vuole molto bene.

D. — Voi affermate, signor Stangerson, che il sor
Giacomo, poi, non usci dal laboratorio? Che rimase
tutto il tempo con voi?

SIGNOR STANGERSON. — Ne sono sicuro. Non ho alcun
sospetto da questo lato.

D. — Signorina, quando penetraste in camera vostra,
chiudeste subito la porta a chiave e metteste il paletto,
non ¢ vero? Ebbene, queste accennerebbero a manifeste
precauzioni, tanto pit che sapevate che vostro padre e il
vostro servo erano li vicini. Temevate dunque qualche
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cosa?

R. — Il babbo sarebbe andato di li a poco al castello,
e Giacomo si sarebbe coricato. E poi, si, avevo paura.

D. — Tanto ¢ vero che prendeste la rivoltella del sor
Giacomo senza dirglielo.

R. — Si, perche non volevo spaventare alcuno, molto
piu che i miei timori potevano essere puerili od effimeri.

D. — Che cosa temevate, dunque?

R. — Non saprei dirlo esattamente; da alcune notti mi
pareva di udire nel parco e fuori del parco, intorno al
padiglione, dei rumori insoliti; rumor di passi,
scricchiolar di rami. La notte che precedette il delitto,
notte in cui non mi coricai prima delle tre, quando
tornammo dall’Eliseo, stetti un momento alla finestra, e
mi parve di vedere delle ombre....

D. — Quante ombre?

R. — Due ombre che giravano intorno allo stagno....
Poi la luna si nascose, € non vidi piu nulla. A questo
punto della stagione, tutti gli anni, io sono gia tornata ad
abitare il castello, dove riprendo le mie consuetudini
invernali; ma quest’anno mi ero prefissa di non lasciare
il padiglione prima che il babbo avesse finito, per
I’Accademia delle scienze, il riassunto de’ suoi lavori
sulla disgregazione della materia. Non volevo che
questo lavoro importante, cosi sul procinto di esser
compiuto, venisse turbato per un mutamento qualsiasi
delle nostre consuetudini odierne. Capirete come io non
abbia voluto parlare al babbo delle mie paure infantili e
le abbia taciute anche a Giacomo, il quale non avrebbe
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potuto frenare la sua lingua. Comunque, sapendo che
Giacomo aveva una rivoltella nel cassetto del suo
comodino, approfittai di un momento in cui il buon
uomo si assentd, durante il giorno, per salire
rapidamente nella sua soffitta e portar via la sua arma,
che riposi nel cassetto del comodino mio.

D. — Non sapevate di avere dei nemici?

R.— No.

D. — Capirete, signorina, che codeste vostre
precauzioni sorprendono un poco.

SiGNOR STANGERSON. — Davvero, figlia mia, sono

precauzioni singolari.

R. — Saranno; ma ho detto che da due notti non ero
affatto tranquilla.

SIGNOR STANGERSON. — Avresti dovuto dirmelo. Sei
imperdonabile. Quale disgrazia avremmo evitata!

D. — Quando la porta della Camera gialla fu chiusa,
signorina, andaste a letto?

R. — Si; ero molto stanca e m’addormentai subito.

D. — Il lume da notte rimase acceso?

R. — Si; ma spande cosi poca luce....

D. — Dunque, signorina, dite quello che accadde.

R. — Non so da quanto tempo dormivo, ma ad un
tratto mi svegliai.... ¢ mandai un acuto grido....

SIGNOR  STANGERSON. — Si, un grido tremendo:
«All’assassino!» L’ho ancora negli orecchi....

D. — Mandaste un acuto grido?

R. — Un uomo era in camera mia. Si precipito su di
me, mi afferro per la gola, tentando di strangolarmi. Io
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gia soffocavo. Ad un tratto allungando la mano al
cassetto aperto potei afferrare la rivoltella che ci avevo
collocata senza sicura. Allora, 'uomo mi precipitdo giu
dal letto e vibro sul mio capo una specie di mazzuolo.
Ma avevo gia sparato. Subito mi sentii colpita
terribilmente alla testa. Tutto questo, signor giudice, fu
molto piu rapido di quanto potrei dire, € non so piu
nulla.

D. — Piu nullal... Non avete idea del modo con cui
’assassino pote fuggire dalla vostra camera?

R. — Affatto.... Non so piu nulla. Come si puo sapere
quello che accade intorno a noi quando siamo quasi
morti?

D. — Quell’uomo era grande o piccolo?

R. — Io non vidi che un’ombra, € mi parve
formidabile....

D. — Non potete darci alcuna indicazione?

R. — Signore, non so altro; un uomo si precipitd su

di me, ed io gli sparai contro.... Non so altro.... —

Qui  finisce l’interrogatorio  della  signorina
Stangerson. Giuseppe Rouletabille aspetto
pazientemente il signor Roberto Darzac, il quale non
tardo a comparire.

Dalla stanza attigua alla camera della signorina
Stangerson aveva ascoltato I’interrogatorio e veniva a
riferirlo al mio amico con una grande esattezza, una
grande memoria, ¢ una docilita che mi sorprese di
nuovo.

96



Con gli appunti da lui presi in fretta con la matita,
pote riprodurre quasi testualmente le domande e le
risposte.

In verita il signor Darzac pareva il segretario del mio
giovane amico € agiva in tutto come chi avesse avuto
obbligo di nulla rifiutargli, anzi come se avesse lavorato
per lui.

11 fatto della finestra chiusa fece molta impressione al
reporter, come |’aveva fatta al giudice. Inoltre,
Rouletabille prego il signor Darzac di ripetergli come
avevano impiegato il tempo il signore e la signorina
Stangerson il giorno del dramma, tale e quale la
signorina Stangerson € suo padre lo avevano esposto
davanti al giudice. La circostanza del pranzo nel
laboratorio parve lo preoccupasse moltissimo, € si fece
ridire due volte, per esserne piu sicuro, che solo il
guardaboschi sapeva che il professore e sua figlia
pranzavano nel laboratorio, e in qual modo il
guardaboschi lo aveva saputo.

Quando il signor Darzac tacque, io dissi:

— Questo ¢ un interrogatorio che non serve molto per
lo svolgimento del problema.

— Anazi, lo ritarda, — osservo il signor Darzac.

— Lo illumina! — esclamo cogitabondo Rouletabille.
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IX.
REPORTER E POLIZIOTTO.

Tornammo tutti e tre verso il padiglione. Ad un
centinaio di metri dall’edificio, il reporter ci fermo, e,
additandoci un boschetto ceduo alla nostra destra, ci
disse:

— Ecco di dove si € mosso 1’assassino per entrare nel
padiglione. —

Siccome Vv’erano altri boschetti come quello,
negl’intervalli delle querci annose, 10 domandai per qual
motivo I’assassino avesse scelto quello piuttosto che un
altro. Rouletabille mi rispose indicando il sentiero che
passava vicinissimo a quel boschetto e conduceva alla
porta del padiglione.

— Quel sentiero € brecciato, come vedete, — diss’egli.
— Senza dubbio 'uvomo ¢ passato di li per andare al
padiglione, poiche non si trova la traccia de’ suoi passi
dell’andata, sulla terra molle. Colui non ha le ali. Ha
camminato, ma ha camminato sulla ghiaia, che si ¢
smossa sotto 1 suoi passi senza serbarne l’impronta:
questa ghiaia, infatti, ¢ stata smossa anche da altri piedi,
poiche il sentiero ¢ il piu diretto che vada dal padiglione
al castello. In quanto al boschetto, formato di quella
specie di piante che non muoiono durante la cattiva
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stagione, allori e fusaggini, ha offerto all’assassino un
provvido riparo in attesa del momento opportuno di
dirigersi verso il padiglione. Nascosto in questo
boschetto I’'uvomo ha veduto uscire il signore e la
signorina Stangerson, poi il sor Giacomo. La ghiaia ¢
stata sparsa quasi fino alla finestra del vestibolo.
Un’impronta dei passi dell’'uomo parallela al muro,
impronta che noi osservavamo poco fa e che io ho gia
veduta, prova che egli non ha fatto altro che un passo
per trovarsi di faccia alla finestra del vestibolo, lasciata
aperta dal sor Giacomo. L’uomo si sollevo allora sui
polsi, e penetro nel vestibolo.

— Alla fin fine, ci0 € possibile! — diss’io.

— Alla fin fine, che cosa? — griddo Rouletabille in
preda ad una collera che avevo innocentemente
provocata. — Perche dite: alla fin fine, cio € possibile?...

Lo pregai di non inquietarsi; ma era gia troppo fuor
dei gangheri per darmi ascolto, e dichiard che ammirava
il dubbio prudente con cui certa gente (io) trattavano da
lontano 1 problemi piu semplici senza mai arrischiarsi a
dire: ¢ cosi; oppure: non ¢ cosi. Per modo che la loro
intelligenza conseguiva appunto il medesimo risultato
che sarebbe stato ottenuto se la natura avesse
dimenticato di mettere nella loro scatola cranica un po’
di materia grigia. Siccome anch’io cominciavo ad
inquietarmi, il mio giovane amico mi prese a braccetto e
si degno di assicurarmi che non aveva detto cosi per me,
poich¢ mi stimava in modo particolare.
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— Insomma, — soggiunse — talvolta ¢ un vero delitto
il non ragionare, quando lo si puo fare a colpo sicuro!...
Se 10 non argomentassi, come faccio, a proposito di
questa ghiaia, bisognerebbe che ammettessi il concorso
di un pallone! Mio caro, la scienza dell’areostatica
dirigibile non ¢ ancora abbastanza sviluppata perch¢ io
possa fare entrare nel cerchio delle mie riflessioni
I’assassino che piove dal cielo! Non dite dunque che
una cosa ¢ possibile, quando ¢ impossibile che sia
diversamente. Ora, noi sappiamo come 1’'uomo ¢ entrato
dalla finestra, e sappiamo anche in qual momento c’¢
entrato. C’¢ entrato durante la passeggiata delle cinque.

«l fatto della presenza della cameriera che ha messo
in ordine la Camera gialla, nel laboratorio, al tocco e
mezzo, cioe al ritorno del professore e di sua figlia, ci
permette di affermare che al tocco € mezzo 1’assassino
non era nella camera, sotto il letto, salvo che Ia
cameriera non sia complice. Che cosa ne dite, signor
Darzac? —

Il signor Darzac scosse il capo, dichiard che era
sicuro della fedelta della cameriera della signorina
Stangerson € che era un’onestissima e fedelissima
persona di servizio.

— E poi, alle cinque, il signor Stangerson entrd in
camera per prendere il cappello di sua figlia! —
soggiunse....

— C’¢ anche questo, — disse Rouletabille.

— L’uomo entrd dunque nel momento in cui voi dite
da questa finestra, — diss’i0 — lo ammetto; ma perche
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richiuse la finestra, la qual cosa doveva necessariamente
attirare I’attenzione di coloro che 1’avevano aperta?

— Puo darsi che la finestra non sia stata chiusa
subito, — mi rispose il giovane reporter. — Ma se egli ha
richiuso la finestra, I’ha richiusa per via del gomito che
fa il sentiero brecciato, a venticinque metri dal
padiglione, e per via delle tre querci che sorgono in
quel punto.

— Che cosa volete dire? — domando il signor Roberto
Darzac che ci aveva seguiti, e che ascoltava Rouletabille
con un’attenzione quasi affannosa.

— Ve lo spiegherd piu tardi, signore, quando
giudichero che sia il momento opportuno; ma non credo
di aver detto parole piu importanti su questa faccenda,
se la mia ipotesi trova appoggio di documenti.

— Quale ¢ la vostra ipotesi?

— Non la saprete mai, se non si scopre che essa ¢
verita. E un’ipotesi troppo grave, vedete, perché io la
manifesti finché sara soltanto un’ipotesi.

— Avete, almeno, qualche idea sull’assassino?

— No, signore, non so chi ¢ I’assassino, ma non
temete, signor Roberto Darzac, lo sapro. —

Mi accorsi che il signor Darzac era molto commosso,
e supposi che Dl’affermazione di Rouletabille non gli
garbasse molto. Allora, se temeva veramente che
I’assassino venisse scoperto (domandavo questo fra me
e me), perche aiutava il reporter a scoprirlo? Parve che
il mio giovane amico avesse avuto la medesima
impressione mia, € disse bruscamente:
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— Vi rincresce, signor Roberto Darzac, che io scopra
’assassino?

— Ah, vorrei ucciderlo di mia mano! — esclamo il
fidanzato della signorina Stangerson, con un tale impeto
che mi maraviglio.

— Vi credo, — disse gravemente Rouletabille — ma
non avete risposto alla mia domanda! —

Passavamo vicino al boschetto, di cui il giovane
reporter c1 aveva poc’anzi parlato; ci entrai € gli mostrai
la traccia evidente del passaggio di un uomo che si era
ivi nascosto. Rouletabille aveva ragione anche quella
volta.

— Ma si, — diss’egli — ma si!... Abbiamo che fare con
un individuo in carne e ossa, il quale non dispone di altri
mezzi che dei nostri, € bisognera che tutto venga in
luce! —

Cio detto mi chiese il suolo di foglio che mi aveva
affidato e 1’applico sopra un’impronta nettissima dietro
il boschetto. Poi si rialzo dicendo:

— Caspita! —

Credevo che ora si disponesse a seguire la pista, 1
passi della fuga dell’assassino, dalla finestra del
vestibolo in poi; ma invece ci trascind lontano assai,
verso sinistra, dichiarandoci che era inutile di
confondersi con quel fango, e che oramai sapeva tutta la
strada seguita dall’assassino nella fuga.

— Egli ¢ andato certamente sino in fondo al muro, a
cinquanta metri di 14, e poi ha scavalcato la siepe e il
fosso; guardate, proprio di faccia a quel piccolo sentiero
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che conduce allo stagno; € la via piu rapida per uscire
dal fondo e andare allo stagno.

— Come sapete che ¢ andato allo stagno?

— Perche Federigo Larsan non si ¢ mosso dalla riva
da stamani. Laggiu devono esserci dei curiosi indizi. —

Pochi minuti dopo, eravamo presso lo stagno: una
piccola distesa d’acqua melmosa circondata di canne, e
sulla quale fluttuavano ancora alcune povere foglie
morte di ninfea. Il gran Ghigo ci vide forse arrivare, ma
¢ probabile che si curasse poco di noi, poiche non ci
guardd neppure e continud a smuovere con la punta
della mazza qualche cosa che noi non vedevamo.

— QGuardate, — disse Rouletabille — ecco di nuovo 1
passi della fuga dell’'uomo; svoltano qui allo stagno,
tornano, e spariscono finalmente, presso lo stagno,
proprio davanti a quel sentiero che conduce alla strada
maestra di Epinay. I’uomo ha continuato la fuga verso
Parigi....

— Che cosa ve lo fa credere, — interruppi — poiche nel
sentiero non ci sono piu le tracce de’ suoi passi?...

— Che cosa me lo fa credere? Questi passi, questi
passi che io aspettavo! — esclamo, indicando 1’impronta
nettissima di una calzatura elegante. — Guardate! —

E interrogo Federigo Larsan.

— Signor Ghigo, — gridd — queste orme di piedi
eleganti sulla strada ci sono da quando ¢ stato scoperto
il delitto?

— Si, giovanotto, si; sono state osservate
attentamente, — rispose Ghigo senza alzare il capo.
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Vedete, ci sono i passi che vengono e quelli che vanno
via....

— E colui aveva una bicicletta! — esclamo il reporter.

A questo punto, dopo aver guardato le impronte della
bicicletta che seguivano, tanto all’andata che al ritorno,
le impronte del piede elegante, credetti di intervenire.

— La bicicletta spiega la sparizione delle scarpe
grosse dell’assassino, — dissi. — L’assassino con le
scarpe grosse ¢ salito in bicicletta.... Il suo complice,
quello dalle orme eleganti, € venuto ad aspettarlo in riva
allo stagno, con la bicicletta. Si pud supporre che
’assassino agisse per conto di lui!

— No, no! — rispose Rouletabille con uno strano
sorriso. — Prevedevo queste impronte fin dal principio
della faccenda. Le ho, e non le abbandono. Sono 1 passi
dell’assassino!

— E degli altri passi, dei passi rustici, che ne dite?

— Sono i passi dell’assassino anche quelli.

— Dunque sono stati due?

— No! E stato uno solo e senza complici....

— Bravo, bravissimo! — grido dal suo posto Federigo
Larsan.

— Guardate, — prosegui il giovane reporter
additandoci la terra smossa dai tacchi rozzi — I’uomo si
¢ seduto qui, si ¢ levato gli scarponi che aveva calzati
per ingannare la giustizia, e poi, portandoli seco, si €
rialzato co’piedi suoi, e tranquillamente ha raggiunto, di
passo, la via maestra, tenendo a mano la sua bicicletta.
Non poteva mica arrischiarsi a correre in bicicletta su
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questo brutto sentiero! Del resto, lo prova il segno
leggero e incerto della gomma sul sentiero, nonostante
la morbidezza del suolo. Se ci fosse stato un uomo sopra
la bicicletta, le ruote avrebbero affondato molto nel
suolo.... No, no: c’era un uomo solo: 1’assassino a piedi!

— Bravo, bravo! — ripet¢ il gran Ghigo.

E ad un tratto questi, venendo a noi, si piantd davanti
al signor Roberto Darzac e gli disse:

— Se avessimo qui una bicicletta.... potremmo
dimostrare [’esattezza del ragionamento di questo
giovanotto, signor Roberto Darzac.... Non sapete, voi, se
c’¢ una bicicletta al castello?

— No, — rispose Darzac — non c’¢; portai via la mia,
quattro giorni fa, a Parigi, I’ultima volta che venni al
castello prima del delitto.

— Peccato! — rispose Ghigo con freddezza.

E, voltandosi verso Rouletabille:

— Se si va avanti cosi, — disse — vedrete che
giungeremo entrambi alle medesime conclusioni. Avete
un’idea circa il modo con cui I’assassino ¢ uscito dalla
Camera gialla?

— Si, —rispose 1l mio amico — ho un’idea....

— Anch’io, — prosegui Ghigo — e deve esser la
medesima. Non si pud ragionare in due modi su questa
faccenda. lo aspetto, per spiegarmi davanti al giudice,
I’arrivo del mio capo.

— Ah, verra il capo della sicurezza?

— Si, questo pomeriggio, per il confronto nel
laboratorio, davanti al giudice istruttore, di tutti coloro
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che hanno avuto o potuto avere una parte nel dramma.
Sara importantissimo. Peccato che non possiate
assistervi.

— Vi assistero, — affermo Rouletabille.

— Davvero.... siete straordinario.... per la vostra eta!
— soggiunse il poliziotto con un tono che non era scevro
d’ironia. — Sareste un poliziotto stupefacente.... se
aveste, un po’ piu di metodo.... se obbediste meno al
vostro istinto ed ai ghiribizzi del vostro cervello! Questa
¢ una cosa che ho gia osservata piu volte, signor
Rouletabille: voi ragionate troppo.... Non vi lasciate
guidare abbastanza dal vostro acume.... Che cosa ne dite
del fazzoletto pieno di sangue e della mano rossa sul
muro? Avete veduto la mano rossa sul muro, voi? Io non
ho veduto che il fazzoletto.... Dite....

— Dico — esclamo Rouletabille contrariato — che
I’assassino ¢ stato ferito alla mano dalla rivoltella della
signorina Stangerson.

— Osservazione brutale, istintiva.... Badate, voi siete
troppo direttamente logico, signor Rouletabille; la
logica vi fara un brutto tiro se la malmenate cosi. Vi
sono molte circostanze in cui bisogna trattarla con
dolcezza, prenderla con le buone.... Signor Rouletabille,
avete ragione quando parlate della rivoltella della
signorina Stangerson. Senza dubbio la vittima ha
sparato. Ma avete torto affermando che essa ha ferito
I’assassino alla mano.

— Ne sono sicuro! — esclamo Rouletabille.

Ghigo, imperturbabile, lo interruppe:
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— Mancanza di osservazione!... L’esame minuzioso
del fazzoletto, le innumerevoli macchioline tonde,
scarlatte, le gocce che accompagnano i passi, nel punto
stesso in cui il piede posa a terra, mi provano che
I’assassino non ¢ stato ferito. L’assassino, signor
Rouletabille, faceva sangue dal naso!... —

Il gran Ghigo era serio. Tuttavia io non potei frenare
un’esclamazione.

Il reporter guardava Ghigo, il quale guardava alla sua
volta il reporter. E Ghigo dedusse subito una
conclusione:

— L’uomo che faceva sangue dal naso nella mano e
nel fazzoletto, si ¢ asciugato la mano al muro. La cosa ¢
molto importante, — soggiunse — poiche non occorre che
’assassino sia ferito alla mano per essere I’assassino! —

Rouletabille parve riflettere profondamente: poi
disse:

— C’¢ una cosa, signor Federigo Larsan, che ¢ molto
piu grave del fatto di malmenare la logica, ed ¢ quella
disposizione d’animo propria a certi poliziotti, la quale
fa che essi, in perfetta buona fede, pieghino con
dolcezza questa logica alla necessita delle loro
concezioni. Voi avete gia la vostra idea sull’assassino,
signor Ghigo, non lo negate.... € bisogna che il vostro
assassino non sia ferito alla mano, altrimenti la vostra
idea cadrebbe di per se stessa.... Ed avete cercato, ed
avete trovato altro.

«Questo € un sistema molto ma molto pericoloso,
signor Ghigo: consiste nel partire dall’idea che ci
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facciamo dell’assassino per giungere alle prove di cui
abbiamo bisogno!... Cid puo fare sbagliare estrada....
Badate all’errore giudiziario, signor Ghigo; vi tende un
agguato!... —

E con un risolino leggermente sardonico, con le mani
in tasca, Rouletabille fisso sul gran Ghigo 1 suoi
occhioni maliziosi.

Federigo Larsan guardo in silenzio quello sbarazzino
che pretendeva di essere piu bravo di lui; alzo le spalle,
ci saluto, e se n’ando, a lunghi passi, battendo la pietra
della strada col suo grosso bastone.

Rouletabille lo segui con gli occhi; poi il giovane
reporter si voltd verso di noi, col volto allegro e gia
trionfante:

— Lo vincerd! — ci disse. — Vincero il gran Ghigo,
per bravo che sia; li vincerod tutti.... Rouletabille & piu
bravo di tutti loro!... E il gran Ghigo, Dillustre, il
famoso, 1I’immenso Ghigo.... ’'unico Ghigo, ragiona
come una ciabatta!... Come una ciabatta!... Si, come una
ciabatta! —

E abbozzo un balletto; ma si fermo subito nella sua
coreografia.... I miei occhi andarono dove andavano i
suoi; erano fissi sul signor Roberto Darzac il quale,
sconvolto in viso, guardava sul sentiero il segno de’
propri passi, accanto al segno del piede elegante. Erano
eguali!

Ci parve che fosse in procinto di svenire; 1 suoi occhi,
ingranditi dallo spavento, ci sfuggirono per un istante,
mentre con la mano destra si tirava, in un movimento
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spasmodico, la barba che completava la sua faccia
onesta, dolce e disperata. Finalmente si rimise, ci saluto,
ci disse con voce mutata che era costretto di tornare al
castello e di partire.

— Diavolo! — esclamo Rouletabille.

Anche il reporter sembrava costernato. Trasse dal
portafogli un pezzetto di foglio bianco come gli avevo
veduto fare poc’anzi, e taglid con le forbici i contorni
dei piedi eleganti dell’assassino, il cui modello era la
sulla terra.

Poi trasportd quel nuovo suolo di carta sulle impronte
della scarpa del signor Roberto Darzac. Vi si adattava
perfettamente. Rouletabille si rialzo ripetendo

— Diavolo! —

Non osavo dire una parola, tanto bene indovinavo
quanto grave fosse cio che in quel momento passava nel
cervello di Rouletabille.

Egli concluse:

— Eppure credo che il signor Roberto Darzac sia un
galantuomo.... —

E mi trascind verso 1’osteria del Torrione, che
scorgevamo a un chilometro di distanza, sulla strada,
accanto ad un gruppetto d’alberi.
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X.
«ORA BISOGNERA MANGIARE CARNE DI
MANZO.»

L’osteria del Torrione non aveva grande apparenza,
ma a me piacciono quei casolari con le travi annerite
dagli anni e dal fumo del camino, quelle osterie del
tempo delle diligenze, fabbricati cadenti che presto non
saranno che un ricordo. Fanno parte del passato, si
collegano alla storia, sono il proseguimento di qualche
cosa e fanno pensare ai vecchi racconti della strada,
quando sulla strada accadevano delle avventure.

Vidi subito che ’osteria del Torrione contava 1 suoi
due secoli, ¢ magari anche piu. Pietrame e calcina si
erano staccati qua e 1a dalla grande armatura di legno le
cui X e le cui V sopportavano ancora gagliardamente il
tetto vetusto. Questo si era acquattato leggermente su’
suoi puntelli, come si acquatta il berretto sulla fronte di
un ubriaco. Sulla porta d’ingresso un’insegna di ferro
gemeva nel vento di autunno. Un artista del luogo vi
aveva dipinto una specie di torre sormontata da un tetto
a punta e da una lanterna come se ne vedevano al
castello del Glandier. Sotto quella insegna, sulla soglia,
un uomo dal viso burbero sembrava immerso in pensieri
assai cupi, a giudicarne dalla fronte corrugata e dalle
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sopracciglia folte che teneva congiunte.

Quando fummo vicinissimi a lui si degno di vederci e
ci domando in modo poco incoraggiante se avevamo
bisogno di qualche cosa. Era, senza dubbio, ’ospite
poco gentile di quella graziosa dimora.

Saputa la nostra speranza che egli potesse servirci la
colazione, ci confesso che non aveva alcuna provvista e
che non poteva contentarci. In cio dire ci guardava con
un certo modo di cui non sapevo spiegarmi la sfiducia.

— Potete ospitarci, — gli disse Rouletabille — non
siamo della polizia.

— Non temo la polizia, i0, — rispose 1’oste — non
temo alcuno. —

Mi disponevo a far capire con un cenno al mio amico
che avremmo fatto meglio a non insistere, quando
questi, che a ogni costo voleva entrare nell’osteria,
passo sotto la spalla dell’oste e penetro nella sala.

— Venite, — disse — si sta bene qui. —

Infatti, un bel fuoco fiammeggiava nel camino. Ci
avvicinammo e stendemmo le mani al calore del
focolare, poiche quella mattina il principio dell’inverno
si annunziava. La stanza era assai grande; due tavole
massicce di legno, alcuni sgabelli, un banco sul quale si
allineavano delle bottiglie di siroppo e di alcool, la
guarnivano.

Tre finestre si aprivano sulla strada. Una oleografia
vistosa, alla parete, vantava, sotto i1 lineamenti di una
giovane parigina con la coppa alzata, le virtu stomatiche
di un nuovo vermutte. Sulla tavoletta dell’alto camino,
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I’oste aveva disposto un gran numero di vasi e di
boccali di maiolica.

— Che bel camino per fare arrostire un pollo! — disse
Rouletabille.

— Non abbiamo polli; — ribatté I’oste — neppure un
meschino coniglio.

— Lo so; — rispose il mio amico con una voce
beffarda che mi sorprese — so bene che ora bisognera
mangiare carne di manzo. —

Confesso che non capivo bene la frase di
Rouletabille. Perch¢ diceva a quell’'uomo: «Ora
bisognera mangiare carne di manzo?» E perche 1’oste,
udita questa frase, si lascio sfuggire una bestemmia, che
subito soffoco, e si mise docilmente a nostra
disposizione come aveva fatto il signor Roberto Darzac
quand’ebbe udito queste fatidiche parole: I/ presbiterio
nulla ha perduto del suo fascino ne il giardino del suo
fulgore? Decisamente, il mio amico aveva il dono di
farsi capire dalla gente con frasi addirittura
incomprensibili.

Glielo dissi, ed egli si degno di sorridere. Avrei
preferito che si degnasse di darmi qualche spiegazione;
ma si mise un dito sulla bocca, la qual cosa significava
che non solo proibiva a se medesimo di parlare, ma che
mi raccomandava il silenzio. Frattanto, 1’oste, aprendo
una porticina, aveva gridato che gli portassero mezza
dozzina d’uova e il pezzo di sfilettato. L’ordine fu presto
eseguito da una giovane molto carina, con stupendi
capelli biondi e con due occhioni belli, dolcissimi, che
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ci guardarono con curiosita.

L’oste le disse con voce rude:

— Vattene! E se viene [‘uomo verde, non ti far
vedere! —

Essa disparve. Rouletabille prese le uova che gli
furono portate in un pentolino e la carne che gli fu
recata sopra un piatto, pose tutto accanto a se¢, sul
camino, stacco una padella e una gratella appese alla
parete del focolare e comincio a sbattere le uova per la
frittata in attesa che la bistecca fosse cotta. Ordino
all’oste due buone bottiglie di sidro, e pareva si
occupasse meno del suo ospite di quanto questi si
occupava di lui. L’oste ora lo covava con gli occhi ed
ora mi guardava con un’aria di ansietd che tentava
invano di dissimulare.

Ci lascio fare da cucina, e apparecchid per noi vicino
a una finestra.

Ad un tratto lo udii mormorare:

— Ah. eccolo! —

E, col viso mutato, con I’espressione di un odio
atroce, ando a mettersi alla finestra che guardava la
strada. Non ebbi bisogno di avvertire Rouletabille, il
quale aveva gia lasciato la frittata e raggiungeva 1’oste
alla finestra. Vi andai anch’io.

Un uomo, vestito di velluto verde, con un berretto
tondo del medesimo colore, si avanzava a passo lento
per la strada, fumando a pipa. Portava un fucile a
bandoliera ed aveva ne’ suoi movimenti una spigliatezza
quasi aristocratica.
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Costui poteva avere quarantacinque anni. I capelli e 1
baffi erano brizzolati, ma la sua bella figura non ne
soffriva. Portava le lenti. Quando passd davanti
all’osteria, parve esitare, incerto se dovesse entrare o
tirar di lungo; gettd uno sguardo dalla nostra parte,
mando fuori alcune boccate di fumo, e quindi riprese la
sua passeggiata col medesimo passo spigliato.

Rouletabille ed io guardammo ’oste. Aveva gli occhi
sfolgoranti, 1 pugni chiusi, la bocca fremente, e tutto in
lui svelava 1 sentimenti tumultuosi che lo agitavano.

— Ha fatto bene a non entrare, oggi! — sibilo.

— Chi ¢ colui? — domando Rouletabille rivoltando la
frittata.

— DL’uomo verde! — brontolo 1’oste. — Non lo
conoscete? Meglio per voi. Non ¢ una conoscenza da
farsi.... Ebbene, ¢ il guardaboschi del signor Stangerson.

— A quanto pare non gli volete molto bene? —
osservo il reporter versando con garbo la frittata in
padella.

— Nessuno in paese gli vuol bene, signore; e poi € un
tipo che, agiato per 1’addietro, adesso odia tutti perche ¢
stato costretto a servire per vivere. Certo, un
guardaboschi ¢ un servo come un altro, non ¢ vero? In
parola d’onore, si direbbe che ¢ lui il padrone del
Glandier, che tutte le terre e tutti 1 boschi gli
appartengano. Non permetterebbe a un povero di fare
colazione con un pezzo di pane sull’erba, sulla sua
erba!

— Viene qui, qualche volta?
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— Troppe volte. Ma io gli faro capire che la sua
faccia non mi piace. Un mese fa, non mi dava noia!
Pareva che 1’osteria del Torrione non ci fosse, per lui!...
Non aveva tempo!... Faceva la corte all’ostessa dei Tre
Gigli, a Saint-Michel. Ora che si ¢ scorrucciato con lei,
vuol sollazzarsi altrove.... Donnaiolo, seduttore, cattivo
soggetto.... Nessuno lo pud vedere, costui.... Vedete,
anche i portinai del castello lo detestavano!...

— I portinai del castello sono dunque delle brave
persone, signor oste?

— Chiamatemi Matteo; ¢ il mio nome.... Ebbene,
quant’¢ vero che mi chiamo Matteo, si, signore, li credo
onesti.

— Eppure 1i hanno arrestati.

— Che cosa prova, questo? Ma io non voglio
immischiarmi negli affari altrui....

— Che ne pensate del delitto?

— Dell’assassinio di quella povera signorina? Che
brava ragazza, era quella! Tutti le volevano bene, in
paese. Che cosa ne penso?

— Si, che cosa ne pensate.

— Nulla.... € molto.... ma questo non riguarda alcuno.

— Neanche me? — insistette Rouletabille.

L’oste lo guardo di sbieco, brontolo, e rispose:

— Neppur voi. —

La frittata era pronta; ci mettemmo a tavola e
mangiavamo in silenzio, quando la porta d’ingresso fu
spinta, € una vecchiarella, miseramente vestita,
appoggiata a un bastone, con la testa tremolante, i
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capelli bianchi che le cadevano a ciocche folte sulla
fronte untuosa, si mostro sulla soglia.

— Ah, siete voi, comare Agenoux! Era molto tempo
che non venivate dalle nostre parti, — disse 1’oste.

— Sono stata molto malata, vicina a morire, — rispose
la vecchia. — Se avete qualche avanzo per il Babau.... —

Entro nell’osteria seguita da un gatto enorme, come
non credevo davvero che potesse esisterne. La bestia ci
guardo ¢ mando un miagolio cosi disperato, ch’io
fremetti. Non avevo mai sentito un grido cosi lugubre.

Come se fosse stato attratto da quel grido, un uomo
entro, dietro la vecchia. Era 'uomo verde. Ci salutod
portandosi la mano al berretto e sedette alla tavola
vicina alla nostra.

— Datemi un bicchiere di sidro, Matteo. —

Appena 1’uomo verde comparve, Matteo sussulto di
ripugnanza; ma, visibilmente, si freno e rispose:

— Non c¢’¢ piu sidro: ho dato via le ultime bottiglie a
questi signori.

— Allora datemi un bicchiere di vino bianco, — disse
I’uomo verde senza far mostra del minimo stupore.

— Non c¢’¢ vino bianco; non ¢’¢ piu nulla! —

E quasi subito ripete, con voce sorda:

— Non ¢’¢ piu nulla!

— Come sta vostra moglie? —

A questa domanda dell’uomo verde, 1’oste strinse 1
pugni, si volto verso lui con tanta cattiveria sul viso che
credetti lo volesse picchiare, poi disse:

— Sta bene, grazie. —
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Dunque, la giovane con gli occhioni dolci che
avevamo veduta poc’anzi, era la moglie di quell’'uomo
rozzo, disgustevole e brutale, di cui tutti i difetti fisici
sembravano dominati da questo difetto morale: la
gelosia.

L’oste usci dalla stanza sbatacchiando 1’uscio. La
comare Agenoux era sempre li in piedi, appoggiata al
bastone, col gatto che si fregava alla sua gonnella.

L’uomo verde le domando:

— Siete stata malata, comare Agenoux, poiche non vi
abbiamo veduta da otto giorni?

— Si, signor guardaboschi. Mi sono alzata tre volte
soltanto per andare a pregare santa Genoveffa, la nostra
buona protettrice, e il rimanente del tempo sono stata sul
mio giaciglio. Non ho avuto che il Babau a curarmi!

— Non vi ha mai lasciata?

— N¢ giorno n¢ notte.

— Ne siete sicura?

— Come del paradiso.

— Allora come spiegate, comare Agenoux, che la
notte del delitto sia stata udita a piu riprese la voce del
Babau? —

La comare Agenoux andd a piantarsi di faccia al
guardaboschi, e batté I’impiantito col suo bastone:

— Non ne so nulla. Ma volete che ve lo dica? Non
c’¢ altra bestia al mondo che abbia questo grido....
Ebbene, anch’io, la notte del delitto, udii, al di fuori, il
grido del Babau; eppure il gatto era sulle mie ginocchia,
signor guardaboschi, € non miagold neppure una volta,
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ve lo giuro. Mi feci il segno della croce, nell’udire quel
grido, come se avessi udito il diavolo! —

Guardavo il guardaboschi mentre faceva quest’ultima
domanda, e m’inganno molto se non sorpresi sulle sue
labbra un maligno sorriso beffardo.

In quel momento il rumore di una lite giunse fino a
noi. Ci parve perfino di distinguere dei colpi sordi come
se venisse picchiato e atterrato qualcuno. L'uomo verde
si alzo e corse risolutamente alla porta, accanto al
camino, ma questa si apri e 1’oste, comparendo, disse al
guardia:

— Non vi spaventate, signor guardaboschi; ¢ mia
moglie che ha il mal di denti! —

E sghignazzo.

— Tenete, comare Agenoux, ecco roba per il vostro
gatto. —

Porse in cosi dire un involto alla vecchia, che lo prese
avidamente e usci, sempre seguita dal suo gatto.

L’uomo verde domando:

— Dunque non mi volete dar nulla? —

Matteo non pote piu frenare 1’espressione del suo
odio:

— Non c’¢ nulla per voi! Non c¢’¢ nulla! Andatevene!

L’'uomo verde carico tranquillamente la sua pipa,
I’accese, ci saluto ed usci. Appena fu mezzo passo fuori
della soglia, Matteo gli sbatacchio la porta alle spalle, e,
voltandosi verso di noi, con gli occhi iniettati di sangue,
la bocca coperta di schiuma, sibilo, stendendo il pugno
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minaccioso verso quella porta che si era richiusa
sull’uomo che egli detestava:

— Io non so chi siate, voi che mi avete detto: «Ora
bisognera mangiare carne di manzo.» Ma, se ci0 pud
interessarvi, sappiate che 1’assassino ¢ quello 1i! —

E se n’ando di la. Rouletabille tornd verso il camino,
e disse:

— Ora, cuociamo la bistecca. Come vi sembra questo
sidro? Un po’ crudettino, come piace a me. —

Quel giorno non rivedemmo Matteo, € un gran
silenzio regnava nell’osteria, quando ne uscimmo dopo
aver lasciato cinque franchi sulla tavola in pagamento
del nostro banchetto.

Rouletabille mi fece subito fare quasi una lega
intorno al possesso del professore Stangerson. Si fermo
dieci minuti all’angolo di uno stradello nero di mota,
presso alcune capanne di carbonai che si trovavano in
quella parte della foresta di Santa Genoveffa confinante
con la strada che va da Epinay a Corbeil, € mi confido
che I’assassino era certamente passato di 1a, visto lo
stato delle scarpe grosse, prima di penetrare nel fondo e
andare a nascondersi nel boschetto.

— Ma credete voi che il guardaboschi sia
immischiato nella faccenda? — domandai.

— Questo ve lo sapro dire piu tardi, — mi rispose. —
Per il momento non mi curo delle parole dell’oste a suo
riguardo. Ha parlato col suo odio. Non ¢ per 'uomo
verde che vi ho condotto a colazione al Torrione. —

Dicendo questo, Rouletabille procedeva con grande
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precauzione, ed 10 lo seguii imitandolo, fino alla casetta
che, vicino al cancello, serviva d’alloggio ai portinai
arrestati quella mattina. S’introdusse in essa, come un
acrobata mirabile, da un finestrino a tergo rimasto
aperto, ¢ ne usci dieci minuti dopo dicendo questa
parola che in bocca sua significava tante cose:

— Caspiterina! —

Nel momento in cui stavamo per riprendere la via del
castello, vi fu un gran movimento al cancello. Arrivava
una carrozza, ¢ dal castello le movevano incontro.
Rouletabille m’indico un uomo che ne scendeva:

— Quello ¢ il capo della sicurezza; vedremo che
cos’ha in corpo Federigo Larsan, e se ¢ piu furbo lui....

Seguivano la carrozza del capo della sicurezza tre
altre carrozze piene di giornalisti che volevano entrare
nel parco. Ma due gendarmi furono messi al cancello,
con I’ordine di non lasciar passare alcuno. Il capo della
sicurezza calmo I’impazienza dei giornalisti, prendendo
impegno di dare quella sera stessa alla stampa il
maggior numero di ragguagli possibili, senza
danneggiare il corso dell’istruttoria.
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XI.
FEDERIGO LARSAN SPIEGA COME L’ASSASSINO
HA POTUTO USCIRE DALLA CAMERA GIALLA.

Nel fascio di carte, documenti, memorie, estratti di
giornali, fogli di tribunale di cui dispongo, relativi al
mistero della Camera gialla, ¢’¢ un brano dei piu
interessanti, ed ¢ la narrazione del famoso interrogatorio
di nuovo genere, che ebbe luogo, quel pomeriggio, nel
laboratorio del professore Stangerson, dinanzi al capo
della sicurezza, presenti tutti gli altri personaggi.

La narrazione ¢ dovuta alla penna del signor Maleine,
cancelliere, che, al pari del giudice istruttore, si
occupava, nei momenti d’avanzo, di letteratura.

Questo brano avrebbe fatto parte di un libro che non ¢
stato mai pubblicato, e che doveva intitolarsi: I miei
interrogatorii. Mi fu dato dal cancelliere stesso, poco
dopo lo svolgimento inaudito di questo processo unico
nei fasti giuridici.

Eccolo.

Non ¢ una semplice trascrizione di domande e di
risposte, poiche il cancelliere ci lardella spesso le sue
impressioni personali.
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Narrazione del cancelliere.

Da un’ora, il giudice istruttore ed io eravamo nella
Camera gialla, con 1’accollatario che aveva costruito il
padiglione su disegno del professore Stangerson.
L’accollatario era venuto con un operaio.

Il signor de Marquet aveva fatto sbarazzare bene le
pareti, vale a dire aveva fatto togliere dall’operaio tutta
la carta che le parava. Alcuni colpi di piccone, qua e 1a,
ci avevano dimostrato che non esisteva alcuna apertura.
Il pavimento e il soffitto erano stati accuratamente
esaminati, ¢ nulla avevamo scoperto. Nulla c’era da
scoprire. Il signor de Marquet sembrava lietissimo, e
non cessava di ripetere:

— Che faccenda, signor accollatario, che faccenda!
Vedrete che non sapremo mai come 1’assassino sia
potuto uscire da questa stanza! —

Ad un tratto il signor de Marquet, col volto raggiante,
percheé non capiva nulla, si degno ricordarsi che il suo
dovere era di procurare di capire, e chiamo il brigadiere
dei gendarmi.

— Brigadiere, — diss’egli — andate al castello e
pregate il signor Stangerson e il signor Roberto Darzac
di venire qui nel laboratorio; come pure il sor Giacomo.
Fate poi condurre dai vostri uomini anche i due portinai.

Cinque minuti dopo, tutti furono radunati nel
laboratorio. Anche il capo della sicurezza, che era
arrivato al Glandier, veniva appunto ad unirsi a noi. lo
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ero seduto al banco del signor Stangerson, pronto al
lavoro, quando il signor de Marquet ci fece questo
discorsino, originale quanto inaspettato

— Se volete, signori, — diceva — dacche
gl’interrogatorii non approdano a nulla, abbandoneremo
per una volta il sistema degl’interrogatorii. Non vi fard
venire davanti a me a turno, no. Staremo tutti qui: il
signor Stangerson, il signor Roberto Darzac, il sor
Giacomo, i due portinai, il signor capo della sicurezza, il
signor cancelliere ed 10! E saremo tutti qui
indistintamente; 1 portinai si degneranno di dimenticare
per un istante che sono arrestati. Chiacchiereremo. Vi ho
fatti venir qui per chiacchierare. Siamo sul luogo del
delitto; ebbene, di che cosa dovremmo chiacchierare se
non del delitto? Parliamone, dunque. Parliamone! Con
abbondanza, con intelligenza o con stupidita. Diciamo
tutto quello che ci passera per la testa. Parliamo senza
metodo, poich¢ col metodo non si conclude nulla.
Rivolgo una fervida preghiera al dio Caso perche guidi
le nostre concezioni! Cominciamo.... —

Poi, passando davanti a me, mi disse sottovoce:

— Eh, che bella scena! Avreste mai inventato una
cosa simile, voi? Ne faro una farsa in un atto. —

E si stropicciava le mani giubilando.

Guardai il signor Stangerson. La speranza che doveva
far nascere in lui il recente responso dei medici, 1 quali
avevano dichiarato che la signorina Stangerson potrebbe
sopravvivere alle sue ferite, non aveva cancellato da
quel nobile volto le tracce del piu gran dolore.
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Quell’uomo aveva creduto sua figlia morta, € ne era
tuttora sconvolto. I suoi occhi celesti cosi dolci e limpidi
erano allora velati da un’infinita tristezza. Avevo avuto
piu volte occasione, in convegni pubblici, di vedere il
signor Stangerson, € ne avevo sempre ammirato lo
sguardo, cosi puro che pareva quello di un fanciullo:
sguardo di sogno, sguardo sublime e immateriale
dell’inventore o del pazzo.

In quei convegni, dietro a lui o accanto a lui, si
vedeva sempre sua figlia: non si lasciavano mai, diceva
la gente, e lavoravano insieme fin da anni ed anni.
Quella vergine, che aveva allora trentacinque anni e ne
dimostrava appena trenta, dedicata tutta alla scienza,
sollevava 1’ammirazione anche per la sua regale
bellezza, rimasta intatta, senza una ruga, vittoriosa del
tempo e dell’amore.

Chi mi avrebbe detto allora che un giorno assai
prossimo mi sarei trovato al suo capezzale, coi miei
scartafacci, e la vedrei quasi agonizzante, raccontarci
penosamente il pitt mostruoso e misterioso delitto ch’io
abbia udito durante la mia carriera? Chi mi avrebbe
detto che mi sarei trovato, come oggi mi trovo, di faccia
a un padre disperato che cerca invano di spiegarsi come
I’assassino di sua figlia ha potuto sfuggirgli? A che
serve dunque il lavoro silenzioso nella quieta solitudine
dei boschi, se non vi garantisce da queste grandi
catastrofi della vita e della morte, riserbate di solito agli
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uomini che vivono nell’aere corrotto della citta?®

— Orsu, signor Stangerson, — disse il signor de
Marquet con sussiego — mettetevi esattamente nel luogo
dove eravate quando la signorina Stangerson vi lascio
per entrare in camera sua. —

Il signor Stangerson si alzo, e, mettendosi a cinquanta
centimetri dalla porta della Camera gialla, disse con
voce senza accento, senza colore, con una voce che,
quasi direi, pareva morta:

— Stavo qui. Verso le undici, dopo aver fatto sui
fornelli del laboratorio un breve esperimento chimico,
avevo spinto il mio banco fin qui, poich¢ Giacomo, che
passO la sera a pulire alcuni miei apparecchi, aveva
bisogno di tutto lo spazio che rimaneva dietro a me. La
mia figliuola lavorava al mio stesso banco. Quando si
alzo, dopo aver dato a me un bacio e la buona notte a
Giacomo, dovette, per entrare in camera sua, passare
con difficolta fra il mio banco e la porta. Vale a dire che
10 mi trovavo vicinissimo al luogo dove il delitto stava
per esser commesso.

— E questo banco, — interruppi io, obbedendo con
I’immischiarmi in quella conversazione ai desideri
espressi dal mio capo — questo banco, appena udiste
gridare: «All’assassino!» e che 1 colpi di rivoltella
furono sparati, signor Stangerson.... dove fu spinto? —

Il sor Giacomo rispose:

8 Ricordo al lettore che non faccio altro che trascrivere la
prosa del cancelliere e che nulla ho voluto toglierle della sua
ampiezza n¢ della sua maesta.
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— Lo spingemmo qui, alla parete, quasi dov’¢ ora,
per poterci precipitare alla porta, signor cancelliere.... —

Io seguii il mio ragionamento al quale, del resto, non
davo che un’importanza di debole ipotesi:

— Era 1l banco tanto vicino alla camera che un uomo,
uscendo a carponi dalla camera e strisciando sotto esso,
avrebbe potuto passare inosservato?

— Voi dimenticate sempre, — interruppe il signor
Stangerson con stanchezza — che la mia figliuola aveva
chiusa la porta a chiave e paletto, che la porta rimase
chiusa, che noi contrastammo con quella porta
dall’istante in cui 1’assassinio incominciava, che
eravamo gia alla porta quando la lotta dell’assassino e
della mia povera figliuola continuava, che i rumori di
questa lotta giungevano a noi e che sentivamo rantolare
la mia infelice figliuola sotto la stretta delle dita di cui
sul suo collo permane il segno sanguinoso. Per quanto
rapida fu I’aggressione, noi fummo altrettanto solleciti e
ci trovammo immediatamente dietro quella porta che ci
separava dal dramma. —

Mi alzai e andai alla porta che osservai di nuovo
molto meticolosamente. Ebbi un gesto di scoramento.

— Figuratevi, — dissi — che se fosse stato possibile di
aprire la parte inferiore di questa porta senza aprirla
tutta, il problema sarebbe risolto! Ma disgraziatamente
quest’ultima ipotesi ¢ inammissibile, dopo 1’esame della
porta, la quale ¢ solida e di quercia massiccia, tutta di un
pezzo.... Cio ¢ visibilissimo, nonostante 1 guasti
cagionati da coloro che 1’hanno sfondata....
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— Oh, — esclamo il sor Giacomo — € una vecchia e
solida porta del castello che fu adattata qui.... una porta
come oggidi non se ne fanno piu! Bisogno ricorrere a
questa sbarra di ferro, per sfondarla, ed eravamo
quattro.... poich¢ anche la portinaia si uni a noi, da
brava donna qual’¢, signor giudice! Mi fa pena di
vederla in prigione, ora, e di vederci suo marito! —

Appena il sor Giacomo ebbe detto questa frase di
pieta e di protesta, 1 pianti e 1 lamenti de’ due portinai
ricominciarono. Non ho mai veduto due imputati cosi
lacrimosi. Stomacavano addirittura.” Anche ammettendo
la loro innocenza, non capivo come due individui
potessero dimostrare si poco carattere davanti alla
sciagura. Un contegno sereno, in simili casi, vale meglio
di tutte le lacrime e di tutte le disperazioni, che, spesso,
sono finte ed ipocrite.

— Eh, — esclamo il signor de Marquet — vi ripeto di
smettere 1 vostri pianti! Diteci piuttosto, per vostro bene,
che cosa facevate mentre assassinavano la vostra
padrona, sotto le finestre del padiglione! Poich¢ eravate
vicinissimi al padiglione quando il sor Giacomo
v’incontro....

— Venivamo in aiuto! — gemettero essi.

E la moglie, fra due singhiozzi, mugolo:

— Ah, se lo avessimo agguantato, 1’assassino, gli
avremmo fatto passare 1’appetito!... —

Ne potemmo cavar loro altre frasi assennate, neppure

9 Testuale.
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quella volta. Continuarono a negare accanitamente, a
invocare a testimoni il buon Dio e tutti 1 santi, giurando
che essi erano a letto quando udirono il primo colpo di
rivoltella.

— Non uno, ma due colpi furono esplosi. Vedete
bene che mentite. Se ne avete udito uno, dovevate udire
anche 1’altro

— Dio mio, signor giudice, non udimmo che il
secondo! Dormivamo ancora, senza dubbio, quando fu
esploso il primo....

— In quanto a questo, ne furono esplosi proprio due!
— disse il sor Giacomo. — Io sono sicuro che tutte le
cartucce della mia rivoltella erano intatte; abbiamo
ritrovato due cartucce sparate, due palle, e abbiamo
udito due colpi di rivoltella dietro la porta. Non ¢ vero,
signor Stangerson?

— Si, — disse il professore — due colpi di rivoltella: un
colpo sordo prima, poi uno sonoro.

— Perché continuate a mentire? — irruppe il signor de
Marquet rivolto a’ portinai. — Credete che la polizia sia
imbecille come voi? Tutto prova che al momento del
dramma voialtri eravate fuori, vicini al padiglione. Che
cosa facevate? Non volete dirlo? Il vostro silenzio prova
la vostra complicita! In quanto a me, — soggiunse
volgendosi verso il signor Stangerson — in quanto a me,
non posso spiegarmi la fuga dell’assassino se non per
mezzo dell’aiuto di questi due complici. Appena la
porta fu sfondata, mentre voi, signor Stangerson, vi
occupavate della vostra povera figliuola, il portinaio e
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sua moglie facilitavano la fuga al miserabile che
strisciava dietro a loro, giungeva sino alla finestra del
vestibolo e saltava nel parco. Il portinaio richiudeva poi
la finestra e le imposte dietro ad esso. Poiche¢, infine,
quelle imposte non si sono chiuse da s¢! Ecco quello
che 10 credo.... Se qualcuno pensa diversamente, lo
dica.... —

Il signor Stangerson intervenne:

— Non ¢ possibile! Io non credo alla reita n¢ alla
complicita de’ miei portinai, benché¢ non mi riesca di
capire che cosa facessero nel parco a quell’ora inoltrata
della notte. Io dico: ¢ impossibile, perché la portinaia
teneva il lume e non si mosse dalla soglia della camera;
perche io, appena la porta fu sfondata, m’inginocchiai
presso il corpo della mia figliuola, ed era impossibile
uscire o entrare in quella camera da quella porta senza
scavalcare il corpo di lei e senza inciampare in me; €
impossibile, perché bastd a Giacomo e al portinaio di
gettare uno sguardo intorno alla camera e sotto il letto,
come era bastato a me per vedere che non c’era piu altri
in camera all’infuori di mia figlia in agonia.

— Che cosa pensate voi, signor Darzac, voi, che non
avete ancora parlato? — domando il giudice istruttore.

Il signor Darzac rispose che non pensava nulla.

— E voi, signor capo della sicurezza? —

Il signor Dax, capo della sicurezza, aveva fino allora
unicamente ascoltato ed esaminato il luogo. Finalmente
si degno di aprir bocca.

— Bisognerebbe, in attesa di trovare il colpevole,
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scoprire il movente del delitto. Questo sarebbe un passo
avanti, — diss’egli.

— Signor capo della sicurezza, il delitto sembra
volgarmente passionale, — rispose il signor de Marquet.
— Le tracce lasciate dall’assassino, il fazzoletto ordinario
e il berretto ignobile ci inducono a credere che
1’assassino non appartenesse ad una classe molto elevata
della societa. I portinai potrebbero forse dare qualche
indizio in proposito. —

Il capo della sicurezza soggiunse, rivolto al signor
Stangerson e¢ con quel tono freddo che ¢ sintomo, a
parer mio, di molto acume e di carattere forte:

— La signorina Stangerson doveva maritarsi fra
poco? —

Il professore guardd dolorosamente il signor Roberto
Darzac.

— Con il mio piu caro amico, che sarei stato felice di
chiamare mio figlio.... con il signor Roberto Darzac.

— La signorina Stangerson sta molto meglio e si
rimettera presto delle sue ferite. Il matrimonio sara
soltanto ritardato, non ¢ vero, signore? — insistette il
capo della sicurezza.

— Lo spero.

— Come! Non ne siete sicuro? —

Il signor Stangerson tacque. Il signor Roberto Darzac
parve agitato, me ne accorsi dal tremito della sua mano
sulla catena dell’orologio, perche nulla mi sfugge. Il
signor Dax tossi come faceva il signor de Marquet
quand’era impacciato.
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— Capirete, signor Stangerson, — disse — che in un
affare cosi imbrogliato non possiamo trascurare cosa
alcuna; che dobbiamo saper tutto, anche la piu piccola,
la piu futile cosa che si riferisce alla vittima.... il
particolare apparentemente piu insignificante.... Che
cosa dunque vi fa credere, nella quasi certezza in cui ora
ci troviamo che la signorina Stangerson sopravviva, che
questo matrimonio non debba effettuarsi? Avete detto:
«Lo spero.» Questa speranza mi fa Deffetto di un
dubbio. Perche dubitate? —

Il signor Stangerson fece un visibile sforzo su se
medesimo.

— Si, signore, — disse finalmente. — Avete ragione: ¢
meglio che sappiate una cosa la quale sembrerebbe
avere maggiore importanza se ve la nascondessi. Anche
il signor Roberto Darzac sara, del resto, della mia
opinione. —

Il signor Darzac, il cui pallore in quel momento mi
parve addirittura anormale, accenno che era del parere
del professore. In quanto a me, se il signor Darzac
rispose solo con un cenno, sono convinto che lo fece
perche era incapace di articolare una parola.

— Sappiate dunque, signor capo della sicurezza, —
prosegui il signor Stangerson — che la mia figliuola
aveva giurato di non lasciarmi mai, € manteneva il suo
giuramento nonostante tutte le mie preghiere, poiché
tentai piu volte di persuaderla a maritarsi, com’era mio
dovere. Conoscemmo il signor Roberto Darzac, molti
anni fa. Il signor Roberto Darzac ama mia figlia. Per un
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momento potei credere che ne fosse riamato, poiche
ebbi recentemente la gioia di udire dalla bocca stessa di
mia figlia che acconsentiva finalmente a un matrimonio
che i0 desideravo tanto. Sono vecchio, signore, € fu
un’ora benedetta quella in cui seppi infine che dopo di
me la signorina Stangerson avrebbe avuto accanto a se,
per amarla e continuare 1 nostri studi comuni, un uomo
al quale voglio molto bene e che stimo per il suo cuore e
per la sua scienza. Ora, signor capo della sicurezza, due
giorni prima del delitto, per non so quale mutamento di
volonta, la mia figliuola mi dichiardo che non avrebbe
sposato il signor Roberto Darzac. —

Segui un lungo silenzio. Il momento era grave. Il
signor Dax soggiunse:

— La signorina Stangerson non vi diede alcuna
spiegazione, non vi disse per qual motivo?...

— Mi disse solo che era troppo vecchia, ora, per
maritarsi.... che aveva aspettato troppo.... che ci aveva
riflettuto meglio.... Stimava ed amava il signor Roberto
Darzac.... ma era meglio lasciare le cose com’erano....
continuare come il passato.... Disse che sarebbe lieta di
vedere 1 legami di pura amicizia che ci uniscono al
signor Roberto Darzac stringersi anche piu strettamente,
ma non si dovesse mai piu parlare di matrimonio.

— Questo ¢ strano! — mormoro il signor Dax.

— Stranissimo! — disse il signor de Marquet.

Il signor Stangerson, con un pallido e freddo sorriso,
aggiunse:

— Non ¢ da questo lato, signori, che troverete il
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movente del delitto. —

11 signor Dax soggiunse con impazienza:

— Comunque, il movente non ¢ il furto!

— Oh, ne siamo sicuri! — esclamo il giudice.

In quel momento la porta del laboratorio si apri, e il
brigadiere dei gendarmi reco un biglietto da visita al
giudice istruttore. Il signor de Marquet lesse, € mando
una sorda esclamazione; poi disse:

— Ah, questo ¢ troppo!

— Che ¢’¢? — domando il capo della sicurezza.

— Il biglietto di un piccolo reporter dell’ Epoque, il
signor Giuseppe Rouletabille, con queste parole: «Uno
dei moventi del delitto ¢ stato il furto!» —

Il capo della sicurezza sorrise:

— Ah, ah! Il giovane Rouletabille.... ne ho gia sentito
parlare.... dicono che abbia davvero I’occhio scarico....
Fatelo dunque entrare, signor giudice. —

E il signor Giuseppe Rouletabille fu fatto entrare.
Avevo fatto la sua conoscenza nel treno che ci portava
quella stessa mattina a Epinay-sur-Orge. Sali, quasi a
mio dispetto, nel nostro scompartimento e voglio dire
subito che 1 suoi modi e la sua disinvoltura, nonch¢ la
pretesa che ostentava di capire qualche cosa in una
faccenda nella quale la giustizia non riusciva a capir
nulla, me lo avevano fatto prendere a noia. Non mi
piacciono 1 giornalisti. Sono persone arruffone e
arroganti che bisogna sfuggire come la peste. Credono
tutto lecito e non hanno alcun ritegno. Quando si ha la
disgrazia di conceder loro la minima cosa o di lasciarsi
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avvicinare da loro, siamo subito sopraffatti, e ¢’¢ tutto
da temere. Costui dimostrava una ventina d’anni
appena, ¢ la sfacciataggine con la quale aveva osato
interrogarci e discutere con noi, me lo rendeva
antipaticissimo. Del resto, aveva un modo di fare
indubbiamente ironico e schernevole per noi. So bene
che il giornale 1’Epoque ¢ un organo potente col quale
giova rigar diritto, ma esso farebbe bene di non
prendere dei cuccioli per redattori.

Il signor Giuseppe Rouletabille entrd dunque nel
laboratorio, ci saluto e aspetto che il signor de Marquet
lo pregasse di spiegarsi.

— Voi affermate, signore, — disse questi — di
conoscere il movente del delitto, e che questo movente,
contro ogni evidenza, ¢ il furto?

— No, signor giudice istruttore, io non ho affermato
questo. Non dico che il movente del delitto sia il furto, e
non lo credo.

— Dunque, che cosa significa questo vostro biglietto?

— Significa che uno dei moventi del delitto ¢ stato il
furto.

— Che cosa ve lo prova?

— Questo. Venite con me. —

Seguimmo il giovanotto nel vestibolo. Ivi, egli si
diresse verso il lavatoio e pregd il signor giudice
istruttore di mettersi in ginocchio accanto a lui.

Quel lavatoio riceveva la luce dalla sua porta
invetriata e, quando la porta era aperta, la luce che vi
penetrava era bastante per rischiararlo perfettamente. Il
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signor de Marquet e il signor Giuseppe Rouletabille
s’inginocchiarono sulla soglia. Il giovanotto mostrava
un punto del pavimento.

— Le mattonelle del lavatoio non sono state lavate
dal sor Giacomo, — diss’egli — da un certo tempo; questo
si vede dallo strato di polvere che le ricuopre. Ora,
guardate in questo punto, ’impronta di due larghe suola
e di questa polvere nera che accompagna dovunque i
passi dell’assassino. Essa non ¢ altro che il pulviscolo di
carbone di cui ¢ cosparso il sentiero che devono aver
percorso per venire direttamente, attraverso la foresta,
da Epinay al Glandier. Voi ben sapete che in quel punto
c’¢ un casale di carbonai e che ivi viene preparato molto
carbone di legna. Ecco quello che 1’assassino deve aver
fatto: ¢ entrato qui quando nel padiglione non c’era
alcuno, ed ha commesso 1l furto.

— Ma quale furto? Dove vedete il furto? Chi ve lo
prova, il furto? — gridammo tutti insieme.

— Quello che mi ha messo sulla traccia del furto, —
prosegui il giornalista....

— Ho capito, ¢ questo! — interruppe il signor de
Marquet sempre in ginocchio.

— Evidentemente, — disse Rouletabille.

E il signor de Marquet mostro che c’era, infatti, sulla
polvere delle mattonelle, accanto alle tracce di due
suola, I’impronta fresca di un pesante pacco
rettangolare, col segno manifesto dello spago che lo
legava....

— Ma dunque siete venuto qui, signor Rouletabille;
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eppure avevo dato ordine al sor Giacomo di non far
passare alcuno; aveva in consegna il padiglione.

— Non rimproverate il sor Giacomo; sono venuto qui
col signor Roberto Darzac.

— Ah, davvero! — esclamo il signor de Marquet
scontento, guardando il signor Darzac, che stava sempre
zitto.

— Quando ho veduto I’impronta del pacco accanto a
quella delle suola, sono stato sicuro del furto, — prosegui
Rouletabille. — Il ladro non ¢ venuto con un pacco.... Ha
fatto qui questo pacco, con gli oggetti rubati, senza
dubbio, € lo ha deposto in quel canto con I’intenzione di
riprenderlo al momento della sua fuga; anche accanto al
pacco posO le sue scarpe grosse, poich¢, guardate,
nessuna traccia di passi conduce a queste scarpe, le cui
impronte appaiate sono quelle di due scarpe deposte e
vuote di piedi. Cosi si capisce che quando ’assassino
fuggiva dalla Camera gialla non lascio alcuna traccia de’
suoi passi nel laboratorio n¢ nel vestibolo. Dopo aver
penetrato con le sue scarpe nella Camera gialla, se le ¢
cavate, senza dubbio, perche lo impicciavano, oppure
perche voleva fare il meno rumore possibile.

L’indizio del suo passaggio nell’andata attraverso il
vestibolo e il laboratorio, ¢ stato cancellato dal lavaggio
susseguente del sor Giacomo, la qual cosa c’induce a
fare entrare D’assassino nel padiglione dalla finestra
aperta del vestibolo durante la prima assenza del sor
Giacomo, prima del lavaggio che ha avuto luogo alle
cinque e mezzo. «L’assassino ha, dipoi, portato a mano
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nel lavatoio le grosse scarpe, € ve le ha posate dalla
soglia, poiche¢, sulla polvere del lavatoio non v’¢ traccia
di piedi nudi o con calzini, oppure con altre scarpe.
Dunque le ha posate accanto al pacco. E il furto era gia
commesso. Infine, I’uomo, tornato nella Camera gialla,
si striscia sotto il letto, dove la traccia del suo corpo ¢
perfettamente visibile sul pavimento ed anche sulla stoia
che in quel punto ¢ leggermente scomposta ed
acciaccata. Alcuni fili di paglia, strappati di recente,
attestano egualmente il passaggio dell’assassino sotto il
letto.

— Si, si, questo lo sappiamo, — disse il signor de
Marquet.

— 1l fatto di nascondersi sotto il letto prova che il
furto — prosegui quello stupefacente sbarazzino di
giornalista — non era il solo movente che conduceva qui
colui. Non si dica che vi si ¢ rifugiato vedendo dalla
finestra del vestibolo il sor Giacomo, oppure il signore e
la signorina Stangerson che stavano per rientrare nel
padiglione. Era molto piu facile per lui di salire in
soffitta, e, li nascosto, aspettare un’occasione per
fuggire, se non avesse avuto altro pensiero che questo.
No, no! L’assassino voleva veramente trovarsi nella
Camera gialla.... —

Qui il capo della sicurezza esclamo:

— Non c¢’¢ male davvero, giovanotto! Me ne
congratulo con voi.... € se€ non sappiamo ancora come
’assassino ¢ andato via, seguiamo gia passo per passo il
suo ingresso qui, € vediamo quello che ha fatto: ha

137



rubato. Ma che cosa ha rubato?

— Delle cose sommamente preziose, — rispose il
reporter.

In quel momento udimmo un grido che partiva dal
laboratorio. Ci precipitammo in quella stanza e
trovammo il signor Stangerson il quale, con gli occhi
spalancati, le membra scosse da un tremito, ci mostrava
una specie di libreria che aveva aperta e che ci parve
vuota.

In pari tempo, egli si lascio andare sulla poltrona che
stava davanti al banco e gemette:

— Sono novamente derubato.... —

E poi una lacrima, una grossa lacrima scorse sulla sua
guancia.

— Per carita, — soggiunse — che mia figlia non sappia
nulla di questo.... Ella sarebbe ancora piu afflitta di
quanto lo sono 10.... —

Mandd un profondo sospiro, €, con un accento di
dolore che mai dimentichero, disse:

— Che importa.... purche ella viva?

— Ella vivra! — esclamo Roberto Darzac con una
strana commozione.

— E noi vi ritroveremo gli oggetti rubati, — disse il
signor Dax. — Ma che cosa c’era in quel mobile?

— Venti anni della mia vita, — rispose cupamente
I’illustre professore — o per meglio dire della nostra vita,
quella di mia figlia e la mia. Si, 1 nostri piu preziosi
documenti, le relazioni piu segrete sui nostri esperimenti
¢ sui nostri studi fatti nel corso di vent’anni, erano li

138



riposti. Vera e propria scelta fra 1 tanti documenti di cui
questa stanza ¢ piena. Una perdita irreparabile per noi,
e, oso dire, per la scienza. Tutte le prove per le quali son
dovuto passare per arrivare alla méta decisiva
dell’annientamento della materia, erano state da noi
accuratamente descritte, ordinate, annotate, illustrate da
fotografie e disegni. Tutto questo era li. I disegni di tre
nuovi apparecchi, uno per studiare la dispersione sotto
I’influenza della luce ultra-violetta dei corpi gia carichi
di elettricita; un altro che doveva rendere visibile la
dispersione elettrica sotto 1’azione delle molecole di
materia disgregata contenuta nei gas delle fiamme; e un
altro, molto ingegnoso, un nuovo elettroscopio
condensatore differenziale; tutta la raccolta dei nostri
sforzi per riferire le proprieta fondamentali della
sostanza intermedia fra la materia ponderabile e il fluido
imponderabile; vent’anni di esperimenti sulla chimica
intra-atomica e sugli equilibri ignorati della materia; un
manoscritto che volevo far pubblicare sotto il titolo 7/
metalli che soffrono. E che so 10? E che so i0? L'uomo
qui venuto mi avra preso tutto.... mia figlia e il mio
lavoro.... il mio cuore e I’anima mia.... —

E il grande Stangerson si mise a piangere come un
bambino.

Noi lo circondammo in silenzio, commossi da quella
immensa ambascia.

Il signor Roberto Darzac, appoggiato col gomito alla
poltrona dove il professore si era accasciato, tentava
invano di dissimulare le proprie lacrime, la qual cosa

139



poco manco che per un istante ei non mi divenisse
simpatico nonostante I’istintiva repulsione che il suo
contegno bizzarro e la sua commozione spesso
inesplicata mi avevano ispirato per quell’enimmatico
personaggio.

Il signor Giuseppe Rouletabille, solo, come se il suo
prezioso tempo e la sua missione sulla terra non gli
permettessero di soffermarsi sulla miseria umana, si era
avvicinato, calmissimo, al mobile vuoto, e, additandolo
al capo della sicurezza, ruppe presto il religioso silenzio
di cui noialtri onoravamo la disperazione del grande
Stangerson.

Egli ci di¢ alcune spiegazioni, di cui non sapevamo
che fare, circa il modo che lo aveva indotto a credere a
un furto, per la scoperta simultanea da lui fatta delle
tracce di cui piu sopra ho parlato nel lavatoio, e del
vuoto di quel prezioso mobile nel laboratorio. Non
aveva fatto altro, ci diceva, che passare nel laboratorio;
ma la prima cosa che lo aveva colpito era stata la forma
strana del mobile, la sua solidita, la sua costruzione di
ferro che lo metteva al sicuro dal pericolo delle fiamme;
come pure il fatto che un mobile come quello, destinato
a conservare degli oggetti che dovevano stare a cuore
piu di ogni altra cosa, avesse, nel suo sportello di ferro,
la chiave. Non si tiene una cassaforte per lasciarla
aperta.... Infine, quella chiavicina, con 1’anello d’ottone
dei piu complicati, aveva attirato, a quanto pare,
I’attenzione del signor Giuseppe Rouletabille, mentre
era sfuggita alla nostra. Per noialtri, che non siamo
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ragazzi, la presenza di una chiave in un mobile sveglia
piuttosto un’idea di sicurezza; ma per il signor Giuseppe
Rouletabille, il quale evidentemente € un genio (come
dice Jose¢ Dupuy nei Cinquecento milioni del
Gladiatore: Che genio, signori, che ciarlatano!), la
presenza di una chiave nella serratura sveglia I’idea del
furto. Ne sapemmo subito la ragione.

Ma, prima di farvela nota, debbo riferire che il signor
de Marquet mi parve molto perplesso, non sapendo se
dovesse rallegrarsi del nuovo passo che il piccolo
reporter aveva fatto fare all’istruttoria, o se doveva
desolarsi che quel passo non fosse stato fatto da lui. La
nostra professione ha siffatte amarezze; ma non
abbiamo 1l diritto di essere pusillanimi e dobbiamo
calpestare il nostro amor proprio quando si tratta del
bene generale. Percio il signor de Marquet fece forza a
se stesso e si decise finalmente di unire 1 suoi
complimenti a quelli del signor Dax, il quale non li
lesinava affatto al signor Rouletabille. Lo sbarazzino
alzo le spalle, dicendo:

— Non c¢’¢ alcun merito! —

Gli avrei dato uno schiaffo volentieri, specialmente
quando soggiunse:

— Fareste bene, signore, a domandare al signor
Stangerson chi aveva in consegna quella chiave.

— La mia figliuola, — rispose il signor Stangerson. —
E la teneva sempre seco!

— Ah, ecco un fatto che muta I’aspetto delle cose e
che non corrisponde piu con i criteri del signor
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Rouletabille, — esclamo il signor de Marquet. — Se
questa chiave era tenuta dalla signorina Stangerson,
I’assassino avrebbe dunque aspettato la signorina
Stangerson quella sera in camera sua per rubarle quella
chiave, e il furto non sarebbe avvenuto che dopo
I’assassinio! Ma dopo [D’assassinio c¢’erano quattro
persone nel laboratorio.... Davvero, non ci capisco piu
nullal... —

E 1l signor de Marquet ripete, con una tale
disperazione che doveva essere in lui il colmo
dell’ebbrezza, poiche non so se ho gia detto che egli non
era mai tanto felice come quando non capiva:

— ....piu nulla!

— 1l furto — soggiunse il reporter — non puo essere
stato perpetrato che prima dell’assassinio. Questo ¢
indubitabile per la ragione che voi credete e per altre
ragioni che io credo. E, quando 1’assassino penetro nel
padiglione, era gia in possesso della chiave dall’anello
d’ottone.

— Non ¢ possibile! — disse sottovoce il signor
Stangerson.

— Si, ¢ possibile, signore, ¢ tanto possibile che
eccone la prova. —

Quel diavolo d’omino trasse allora dalla sua tasca un
numero dell’Epoque in data del 21 ottobre (ricordo che
il delitto ebbe luogo nella notte dal 25 al 26) e,
mostrandoci un annunzio, lesse:

«leri fu perduta una borsetta di raso nero nei grandi
magazzini della Louve. Quella borsetta conteneva
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diversi oggetti fra cui una chiavicina dall’anello
d’ottone. Sara data una generosa mancia alla persona
che l’avra trovata. La quale dovra scrivere fermo in
posta, ufficio 40, a questo indirizzo M. A. T. S. N.»

— Queste lettere — diss’egli — indicano la signorina
Stangerson! La chiave dall’anello d’ottone ¢ questal...
Io leggo sempre gli annunzi. Nella mia professione,
come pure nella vostra, signor giudice, bisogna sempre
leggere 1 piccoli annunzi personali.... vi si scoprono tanti
imbrogli.... e tante soluzioni d’imbrogli, che non sempre
hanno I’anello di ottone € che non per questo sono meno
importanti! Questo annunzio mi era capitato sotto gli
occhi in modo particolare per quella specie di mistero di
cui si circondava la donna che aveva perduto una
chiave, oggetto invero poco compromettente. Come le
stava a cuore quella chiave! Prometteva una generosa
mancia! Pensavo a quelle cinque lettere: M. A. T. S. N.
Le prime tre mi svelavano subito un nome proprio.
Senza dubbio, dicevo, Mat, Matilde, la persona che ha
perduto la chiave dall’anello d’ottone, in una borsetta, si
chiama Matilde!... Ma non potei scoprire nulla circa le
ultime due lettere. Percio, gettando via il giornale, mi
occupai d’altro.... Quando, quattro giorni dopo, i
giornali della sera stamparono a grosse lettere
I’annunzio dell’assassinio della signorina MATILDE
StaNGERSON, 1l nome di Matilde mi ricordo, senza che
facessi alcuno sforzo per questo, quasi necessariamente,
le lettere dell’annunzio. Un po’ incuriosito, chiesi il
numero  arretrato all’amministrazione. Avevo

143



dimenticato le ultime due lettere: S. N. Quando le rividi
non potei trattenere un grido: Stangerson! Saltai in una
vettura e mi precipitai all’ufficio 40, dove domandai:

«— Avete una lettera con questo indirizzo: M. A. T.
S.N.7 —

«L’impiegato mi rispose:

«— No! —

«E siccome insistevo, pregandolo, supplicandolo di
cercare ancora, egli mi disse:

«— Diamine, signore, questo ¢ uno scherzo!... Si, ci
fu una lettera con le iniziali M. A. T. S. N.; ma la
consegnai tre giorni fa ad una signora che me la chiese.
Oggi anche voi venite a chiedermi quella lettera. Ieri
I’altro, un signore me la chiese con la medesima
scortese insistenza!... Ne ho abbastanza di questa
storia.... —

«Mi provai a interrogare 1’impiegato sulle due
persone che avevano gia chiesto la lettera, ma, sia che
volesse trincerarsi dietro il segreto professionale (certo
credeva in cuor suo di aver gia detto anche troppo), sia
che fosse veramente sospettoso di un presumibile
scherzo, non mi rispose pill.... —

Rouletabille tacque. Tutti tacevamo. Ognuno traeva le
sue proprie conclusioni da questa strana avventura
ferma in posta. Infatti, pareva ora di avere in mano un
filo conduttore sull’intricata faccenda.

Il signor Stangerson disse:

— Dunque ¢ quasi certo che mia figlia abbia smarrito
quella chiave, che non abbia voluto dirmelo per evitarmi
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ogni apprensione, ed abbia pregato colui o colei che
I’avesse trovata di scrivere fermo in posta.
Evidentemente essa temeva che, dando il nostro
indirizzo, vi fosse occasione che i0 venissi a sapere lo
smarrimento della chiave. Questo ¢ logico e naturale.
Giacche io fui derubato un’altra volta, signore!

— Dove? Quando? — domandd il capo della
sicurezza.

— Oh, molti anni fa, in America, a Filadelfia! Mi
rubarono nel mio laboratorio il segreto di due invenzioni
che avrebbero potuto fare la fortuna di un popolo.... Non
solo 10 non ho mai saputo chi fosse il ladro, ma non ho
mai sentito parlare dell’oggetto del furto, senza dubbio
perche, per sventare i calcoli di colui che mi aveva cosi
saccheggiato, lanciai 10 stesso nel dominio pubblico
quelle due invenzioni, rendendo inutile il bottino. Da
quel tempo sono stato sempre sospettoso, € mi chiudo
scrupolosamente quando lavoro. Tutte le sbarre di
queste finestre, l’isolamento di questo padiglione,
questo mobile che ho fatto costruire io stesso con una
serratura speciale, la chiave unica.... tutto cio ¢ il
risultato dei timori ispiratimi da una triste esperienza. —

Il signor Dax dichiaro:

— Ci0 ¢ interessantissimo! —

Il signor Giuseppe Rouletabille chiese la descrizione
della borsetta. Il signor Stangerson e il sor Giacomo non
avevano veduto da alcuni giorni la borsetta della
signorina Stangerson. Poche ore dopo perdo dovevamo
sapere dalla bocca stessa della signorina Stangerson che
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quella borsetta le era stata rubata o 1’aveva perduta, e
che le cose erano andate appunto come ce le aveva
spiegate suo padre: il 23 ottobre era andata all’ufficio
postale 40, e le avevano consegnato una lettera che era,
essa affermava, una burla di cattivo genere. Essa [’aveva
subito bruciata.

Per tornare al nostro interrogatorio, o per meglio dire
alla nostra conversazione, debbo avvertire che, avendo
il capo della sicurezza domandato al signor Stangerson
con chi la sua figliuola erasi recata a Parigi il 20 ottobre,
giorno della perdita della borsetta, sapemmo che ella vi
ando accompagnata dal signor Roberto Darzac, il quale
non fu riveduto al castello da quell’istante fino al giorno
dopo il delitto.

Il fatto che il signor Roberto Darzac fosse a fianco
della signorina Stangerson nei grandi magazzini della
Louve quando la borsetta era scomparsa, non poteva
passare inosservato, ¢ fermo, bisogna dirlo, la nostra
attenzione.

Quella conversazione fra magistrati, imputati,
testimoni e giornalista stava per finire, quando accadde
una vera scena teatrale: cosa che non dispiace mai al
signor de Marquet. Il brigadiere dei gendarmi venne ad
annunziare che Federigo Larsan chiedeva di essere
introdotto, cosa che fu subito concessa. Teneva in mano
un grosso paio di scarpe motose che gettd nel mezzo del
laboratorio.

— Ecco — disse — le scarpe che ’assassino aveva in
piedi! Le riconoscete, sor Giacomo? —
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Il sor Giacomo si chind su quel cuoio sudicio, € con
grande maraviglia riconobbe un paio di vecchie scarpe
sue che aveva gettate gia da qualche tempo fra le cose
fuori d’uso in un angolo della soffitta. Fu tanto turbato
che dovette soffiarsi il naso per dissimulare la sua
commozione.

Allora, additando il fazzoletto di cui il sor Giacomo si
serviva, Federigo Larsan disse:

— Ecco un fazzoletto che somiglia in modo
sorprendente a quello trovato nella Camera gialla.

— Lo so bene, — esclamo 1l sor Giacomo tremando —
sono quasi eguali!

— Infine, — prosegui Federigo Larsan — il vecchio
berretto basco trovato parimente nella Camera gialla
avrebbe potuto appartenere in passato al sor Giacomo.
Tutto questo, signor capo della sicurezza e signor
giudice istruttore, prova, a parer mio.... state tranquillo,
buon uomo! — disse al sor Giacomo che pareva vicino a
svenirsi — tutto questo prova, dico, a parer mio, che
’assassino ha voluto mascherare la sua vera personalita.
Lo ha pero fatto in modo assai insipiente; almeno tale ci
apparisce, poiche siamo sicuri che 1’assassino non ¢ il
signor Giacomo, il quale non ha lasciato il signor
Stangerson.

«Ma figuratevi che il signor Stangerson quella sera si
fosse coricato di buon’ora; che dopo aver lasciato sua
figlia fosse tornato al castello; che la signorina
Stangerson fosse stata assassinata quando non c¢’era piu
alcuno nel laboratorio e il sor Giacomo dormiva in
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soffitta.... Allora nessuno avrebbe messo in dubbio che
il sor Giacomo fosse 1’assassino!

«Questi deve la propria salvezza al fatto che il
dramma accadde troppo presto, avendo [’assassino
creduto, senza dubbio per causa del silenzio che regnava
nella stanza accanto, che il laboratorio fosse vuoto e che
il momento di agire fosse giunto.

«LC’uvomo che ha saputo introdursi qui cosi
misteriosamente e prendere tali precauzioni contro 1l sor
Giacomo era, senza alcun dubbio, un uomo pratico della
casa. A che ora precisa si ¢ introdotto qui? Nel
pomeriggio? Durante la sera? Non saprei dirlo.... Un
essere cosi pratico delle cose e delle persone di questo
padiglione ¢ penetrato nella Camera gialla all’ora che ha
voluto.

— Tuttavia, non ha potuto penetrarvi quando c’era
gente nel laboratorio! — oppose il signor de Marquet.

— Che cosa ne sappiamo noialtri, di grazia? —
soggiunse Larsan. — C’¢ stato il pranzo nel laboratorio,
il viavai delle persone di servizio... C’¢ stato un
esperimento chimico che ha potuto tenere, fra le dieci e
le undici, il signor Stangerson, sua figlia e il sor
Giacomo intorno ai fornelli.... in quel canto dell’alto
camino.... Chi mi dice che I’assassino.... uno di casa,
uno di casal... non abbia approfittato di quel momento
per entrare di soppiatto nella Camera gialla, dopo
essersi cavato le scarpe nel lavatoio?

— Questo ¢ poco probabile! — disse il signor
Stangerson.
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— Certamente, ma non ¢ impossibile.... Comunque,
10 nulla affermo. In quanto a uscirne, la cosa ¢ diversa.
Come ha potuto fuggire? Nel modo piu naturale del
mondo. —

Federigo Larsan tacque un istante. Quell’istante ci
parve molto lungo. Aspettavamo che parlasse con
un’ansia che ¢ facile comprendere.

— Jo non sono entrato nella Camera gialla, —
soggiunse Federigo Larsan — tuttavia mi figuro che
voialtri abbiate la prova come non si poteva uscirne che
dalla porta. E 1’assassino ¢ uscito dalla porta. Dacche ¢
impossibile che il fatto sia accaduto altrimenti, il fatto ¢
accaduto cosi! Egli ha commesso il delitto ed € uscito
dalla porta. In qual momento? Nel momento in cui cid
gli ¢ rimasto piu facile, nel momento in cui cio diventa
spiegabile, tanto spiegabile che non potrebbe esservi
altra spiegazione. Esaminiamo dunque i momenti che
hanno seguito il delitto. C’¢ il primo momento durante il
quale il signor Stangerson e il sor Giacomo si trovano
davanti alla porta, pronti a sbarrargli la strada. C’¢ il
secondo momento, durante il quale il sor Giacomo si
allontana un istante lasciando solo il signor Stangerson
davanti alla porta. C’¢ il terzo momento, durante il
quale il signor Stangerson ¢ raggiunto dalla portinaia.
C’¢ i1l quarto momento durante il quale il signor
Stangerson, il portinaio, sua moglie ed il sor Giacomo si
trovano davanti alla porta. C’¢ il quinto momento
durante il quale la porta ¢ sfondata e la Camera gialla
invasa. Il momento in cui la fuga rimane maggiormente
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spiegabile ¢ quello in cui davanti alla porta ci sono
meno persone. C’¢ un momento in cui ve ne rimane una
sola: quello in cui il signor Stangerson rimane solo
davanti alla porta. A meno di ammettere la complicita
silenziosa del sor Giacomo, ed 10 non ci credo, perche il
sor Giacomo non sarebbe uscito dal padiglione per
andare ad esaminare la finestra della Camera gialla, se
avesse veduto aprirsi la porta ed uscire 1’assassino.

«La porta dunque si ¢ aperta davanti al signor
Stangerson solo, € 'uomo ¢ uscito. Qui dobbiamo
ammettere che il signor Stangerson avesse delle forti
ragioni per non arrestare o per non fare arrestare
’assassino, poiche lo ha lasciato andare alla finestra del
vestibolo ed ha richiuso quella finestra dietro a lui!l...
Cio fatto, siccome il sor Giacomo stava per tornare e
bisognava che trovasse le cose come prima, la signorina
Stangerson, orribilmente ferita, ha avuto ancora la forza,
certo dietro le insistenze del padre, di richiudere di
nuovo la porta della Camera gialla a chiave e paletto
prima di cadere, morente, sull’impiantito.... Noi non
sappiamo chi ha commesso il delitto; non sappiamo di
qual miserabile il signore e la signorina Stangerson sono
vittime; ma essi lo sanno senza dubbio! Questo segreto
dev’esser terribile perché il padre non abbia esitato a
lasciare la figlia agonizzante dietro quella porta che essa
richiudeva, terribile perche egli abbia lasciato fuggire
I’assassino.... Ma non c’¢ altro modo al mondo di
spiegare la fuga dell’assassino dalla Camera gialla! —

Il silenzio che tenne dietro a questa argomentazione
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drammatica e incalzante aveva qualche cosa di
tremendo. Soffrivamo tutti per I’illustre professore,
messo cosi alle strette dalla spietata logica di Federigo
Larsan di confessarci il suo martirio o di tacere,
confessione piu terribile ancora. Noi vedemmo alzare
quell’vomo, vera statua del dolore, estendere la mano
con un gesto cosi solenne che chinammo la testa come
all’aspetto di una cosa sacra.

Egli disse allora queste parole con una voce cosi
tonante che parve esalare tutte le sue forze:

— Giuro sulla testa di mia figlia in agonia, che non
mi sono affatto allontanato da quella porta dall’istante in
cui ho udito la disperata invocazione della mia creatura,
che quella porta non si ¢ aperta mentre ero solo nel mio
laboratorio, e che infine, quando 1 miei tre servitori ed 1o
entrammo nella Camera gialla 1’assassino non c’era piu!
Giuro che non conosco 1’assassino!! —

Occorre dire che, nonostante la solennita di tale
giuramento, non credemmo affatto alla parola del signor
Stangerson? Federigo Larsan ci aveva fatto intravedere
la verita: non bisognava perderla di vista.

Mentre il signor de Marquet ci annunziava che la
conversazione era finita e noi ci disponevamo ad uscire
dal laboratorio, il giovane reporter, quello sbarazzino di
Giuseppe Rouletabille, si avvicino al signor Stangerson,
gli prese la mano col piu grande rispetto, e lo sentii che
diceva:

— To vi credo, signore! —

Chiudo qui la relazione del signor Maleine,
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cancelliere al tribunale di Corbeil, la quale credei
opportuno di riferire. Non occorre ch’io dica al lettore
che di tutto quanto era accaduto nel laboratorio, fui
subito fedelmente informato dallo stesso Rouletabille.
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XII.
IL BASTONE DI FEDERIGO LARSAN.

Mi disposi a partire dal castello alle sei di sera,
portando via I’articolo scritto in fretta dal mio amico nel
salottino che il signor Roberto Darzac aveva fatto
mettere a nostra disposizione.

Rouletabille avrebbe dormito al castello, profittando
di quella inesplicabile ospitalitd offertagli dal signor
Roberto Darzac, al quale il signor Stangerson, in quei
tristt momenti, aveva affidato 1’andamento della casa.
Nondimeno egli volle accompagnarmi fino alla stazione
di Epinay. Attraversando il parco mi disse:

— Federigo Larsan ¢ veramente molto bravo e la sua
fama non ¢ scroccata. Sapete come ha potuto
rintracciare le scarpe del sor Giacomo? Vicino al luogo
dove noi abbiamo osservato le tracce della calzatura
elegante e la sparizione delle impronte delle scarpe
grosse, un solco rettangolare nella terra fresca attestava
che recentemente li c’era stata una pietra. Larsan ha
cercato quella pietra senza poterla trovare e si € subito
figurato che doveva aver servito all’assassino per
affondare nello stagno le scarpe di cui voleva
sbarazzarsi. Il calcolo di Ghigo era ottimo ed il buon
successo delle sue indagini lo prova. Questo mi era
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sfuggito; ma debbo dire che la mia mente vagava gia
altrove, poiche, per il numero esorbitante di false
testimonianze lasciate sul suo passaggio dall’assassino e
per la dimensione dei passi dalle orme nere,
corrispondente alla misura dei passi del sor Giacomo,
che io avevo gia riscontrata senza che egli lo
supponesse sul pavimento della Camera gialla, era gia
provato ai miei occhi che 1’assassino aveva voluto far
cadere il dubbio su quel vecchio servitore. Ed € appunto
ci0 che mi ha permesso di dire a questi, se ve ne
ricordate, che essendo stato trovato un berretto nella
camera fatale, quel berretto doveva somigliare al suo, e
di fargli una descrizione del fazzoletto identico a quello
del quale vidi che si serviva. Larsan ed 1o siamo
d’accordo fin qui, ma non lo siamo piu da questo punto
in poi, e sara una cosa terribile, perche¢ egli incede
convinto in un errore che dovra combattere con scarsi
mezzi! —

Fui sorpreso dell’accento profondamente grave con
cui il mio giovane amico disse queste ultime parole.

Egli ripete:

— 81, terribile, terribile!... Ma € veramente
combattere con scarsi mezzi, 1l combattere con 1’1dea?

In quel momento passavamo dietro al castello.
Annottava. Al primo piano c’era una finestra socchiusa,
dalla quale usciva una debole luce come pure alcuni
rumori che attirarono la nostra attenzione. Avanzammo
finché non avemmo raggiunto il vano di una porta che si
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trovava sotto la finestra.

Rouletabille mi fece comprendere con una parola
detta sottovoce che quella finestra era della camera della
signorina Stangerson. I rumori che ci avevano attratti
tacquero, poi ricominciarono. Erano gemiti soffocati....
Non potemmo afferrare che due parole, le quali
giungevano distintamente al nostro orecchio: «Povero
Roberto!»

Rouletabille mi pose la mano sulla spalla e
piegandosi al mio orecchio disse:

— Se riuscissimo a sapere che cosa si dice in quella
camera, la mia inchiesta sarebbe presto terminata.... —

Guardo intorno a s¢; ’ombra della sera ci avvolgeva;
non vedevamo piu lungi del praticello circondato di
alberi che si stendeva dietro il castello.

I gemiti tacevano di nuovo.

— Dacché non possiamo udire, — soggiunse
Rouletabille — procureremo almeno di vedere!... —

E mi trascind, facendomi cenno di attutire il rumore
de’ miei passi, al di la del praticello fino al tronco
biancastro di una robusta betulla di cui spiccava la
sagoma nelle tenebre.

Quella betulla si alzava appunto davanti alla finestra
in questione, € 1 suoi primi rami erano quasi all’altezza
del primo piano del castello. Dall’alto di quei rami si
poteva certamente vedere cid che accadeva in camera
della signorina Stangerson. Cosi pensava Rouletabille,
poiche, ingiungendomi di stare zitto € fermo, circondo il
tronco con le sue braccia vigorose € si arrampico,
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scomparendo fra 1 rami. Successe un gran silenzio.

Laggiu, di faccia a me, dalla finestra socchiusa la luce
filtrava ancora. Nessuna ombra passo su quella luce.
L’albero, al di sopra di me, rimaneva silenzioso;
aspettavo; ad un tratto il mio orecchio distinse,
sull’albero, queste parole:

— Passate pure!...

— No, no, passate voi, ve ne prego! —

Parlavano, lassu, sopra la mia testa.... facevano dei
complimenti.... € non so dire qual fu il mio stupore
quando vidi scorrere sulla corteccia liscia dell’albero
due forme umane che presto furono a terra! Rouletabille
era salito lassu solo e ne scendeva accompagnato!

— Riverito, signor Sainclair! —

Era Federigo Larsan.... Il poliziotto occupava gia il
posto di osservazione mentre il mio giovane amico
credeva di giungervi solo.... N¢ 'uno n¢ I’altro, del
resto, si occuparono del mio stupore. Mi parve di capire
che avevano assistito dall’alto del loro osservatorio ad
una scena piena di tenerezza e di disperazione fra la
signorina Stangerson, distesa nel suo letto, e il signor
Darzac in ginocchio al suo capezzale. E gia ognuno di
essi ne traeva conclusioni diverse.

Era facile immaginare che quella scena aveva
prodotto molto effetto nell’animo di Rouletabille in
favore del signor Roberto Darzac, mentre in quello di
Larsan non dava prova che di una artificiosissima
ipocrisia a carico del fidanzato della signorina
Stangerson....
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Mentre giungevamo al cancello del parco, Larsan ci
fermo:

— Il mio bastone! — esclamo.

— Avete dimenticato il bastone? — domando
Rouletabille.

— Si, — rispose il poliziotto. — L’ho lasciato laggiu,
accanto all’albero.... —

E si allontano da noi dicendo che ci avrebbe raggiunti
subito....

— Avete osservato il bastone di Federigo Larsan? —
mi domando il reporter quando fummo soli. — Non
glie’avevo mai veduto.... ¢ un bastone novissimo....
Pare che gli stia molto a cuore.... non lo lascia mai.... si
direbbe che ha una gran paura che capiti in mano
d’altri.... Prima d’oggi non avevo mai veduto un bastone
a Federigo Larsan.... Dove 1’ha trovato? Non ¢ naturale
che un uomo, il quale non porta mai bastone, il giorno
dopo il delitto del Glandier non faccia piu un passo
senza bastone.... Quando arrivammo al castello, lo
vedemmo rimettersi in tasca 1’orologio e raccattare di
terra il suo bastone, gesto al quale ebbi forse torto di
non annettere alcuna importanza! —

Eravamo ora fuori del parco; Rouletabille taceva....
Certo il suo pensiero non lasciava il bastone di Federigo
Larsan. Ne ebbi la prova quando scendendo il pendio di
Epinay mi disse:

— Federigo Larsan ¢ arrivato al Glandier prima di
me; ha cominciato la sua inchiesta prima di me; ha
avuto tempo di sapere cose che io non so, ed ha potuto
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trovare cose straordinarie... Dove ha trovato quel
bastone?... —

A Epinay dovemmo aspettare il treno venti minuti;
entrammo in un caffé. Quasi subito, la porta si riapriva
dietro a noi, e Federigo Larsan comparve brandendo il
famoso bastone....

— L’ho ritrovato! — ci disse ridendo.

Sedemmo tutti e tre a una tavola. Rouletabille non
distoglieva piu lo sguardo dal bastone; era tanto assorto
che non vide un cenno fatto da Larsan a un impiegato
della ferrovia, un giovanottino dalla barbetta bionda,
scompigliata. L’impiegato si alzo, pagd la sua bibita,
salutd ed usci. Neppur io avrei dato importanza a quel
cenno, se non mi fosse tornato alla mente pochi giorni
dopo, al momento della riapparizione del giovanottino
dalla barbetta bionda in uno dei momenti piu tragici di
questo racconto. Seppi allora che quel giovanottino era
un agente di Larsan, che aveva ordine da lui di
sorvegliare gli arrivi e le partenze dei viaggiatori alla
stazione di Epinay-sur-Orge, poich¢ Larsan nulla
trascurava di quanto credeva che potesse essergli utile.

Io rivolsi gli occhi su Rouletabille.

— Ah, davvero, signor Ghigo! — diceva egli. — Da
quando mai avete un bastone?... Io vi ho sempre veduto
passeggiare con le mani in tasca!...

— Un regalo, — rispose il poliziotto.

— Recente? — insistette Rouletabille.

— No: me I’hanno regalato a Londra....

— Ah si, ¢ vero! Voi infatti tornate da Londra, signor
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Ghigo.... Per cortesia, si pud vedere il vostro bastone?...

— Diamine, guardate pure!... —

Ghigo passo il bastone a Rouletabille. Era una grossa
canna di bambu giallo col pomo fatto a becco di corvo,
adorno di un anello d’oro.

Rouletabille lo esamind minuziosamente.

— Come mai — osservo rialzando la faccia un po’
scherzevole — vi hanno regalato a Londra un bastone di
Francia!

— Non saprei, — disse il gran Ghigo, imperturbabile.

— Leggete la dicitura qui, in lettere minuscole
Cassette, 6 bis, Opéra....

— Diamine, non c¢’¢ nulla di straordinario; 1 Francesi
ricorrono talvolta a Londra per i loro acquisti, — disse
Ghigo. — Gl’Inglesi possono pur venire a comprare i
bastoni a Parigi!... —

Rouletabille restitui il bastone. Quando mi ebbe
messo in treno mi disse:

— Avete tenuto a mente 1’indirizzo?

— Si, Cassette, 6 bis, Opéra.... Fidate in me,
riceverete un rigo domattina. —

Infatti, la sera stessa, a Parigi, andai dal signor
Cassette, negoziante di bastoni e d’ombrelli, e scrissi al
mio amico:

«Un uomo che corrisponde perfettamente ai connotati
del signor Roberto Darzac, medesima statura,
leggermente ricurvo, con barbetta rotonda, pardessus
color mastice, cappello duro, compro un bastone eguale
a quello che sapete, la sera stessa del delitto, verso le
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otto.

«l signor Cassette non ne ha venduti altri simili da
due anni. Il bastone di Ghigo ¢ nuovo. Dunque si tratta
veramente del suo. Non 1’ha comprato lui, poiché¢ allora
si trovava a Londra. Suppongo come voi che I’abbia
trovato in qualche luogo vicino al signor Roberto
Darzac.... Ma allora, se, come voi affermate, 1’assassino
era nella Camera gialla fino dalle cinque o magari dalle
sei, dacché¢ il dramma non ebbe luogo che verso
mezzanotte, 1’acquisto di questo bastone procura un
alibi incontestabile al signor Roberto Darzac.»
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XIII.
«IL PRESBITERIO NULLA HA PERDUTO DEL SUO
FASCINO NE IL GIARDINO DEL SUO FULGORE.»

Otto giorni dopo gli avvenimenti narrati,
precisamente il 2 novembre, ricevevo al mio domicilio,
a Parigi, un telegramma cosi compilato: «Venite al
Glandier col primo treno. Portate rivoltelle. Saluti.
Rouletabille.»

Vi ho gia detto, credo, che in quel tempo, giovane
avvocato esordiente e quasi sprovvisto di cause,
frequentavo il foro piu per fare il tirocinio professionale
che per guadagnarmi il pane. Non potevo dunque
maravigliarmi che Rouletabille disponesse cosi del mio
tempo; egli sapeva, del resto, con quanta avidita 10 mi
occupassi delle sue avventure giornalistiche in generale
e piu che altro della faccenda del Glandier di cui da otto
giorni non avevo avuto altre notizie all’infuori dei
pettegolezzi dei giornali e pochi brevi appunti di
Rouletabille nell’ Epoque.

Questi appunti avevano divulgato la mazzolata e ci
avevano appreso che dall’analisi 1 segni lasciati sul
mazzuolo erano stati riconosciuti di sangue umano;
c’erano le tracce recenti del sangue della signorina
Stangerson; le tracce antiche provenivano da altri delitti
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che potevano risalire a molti anni indietro....

Vi potete figurare se la cosa agitasse la stampa di
tutto il mondo. Mai illustre delitto aveva appassionato
maggiormente gli animi. Tuttavia, pareva che
I’istruttoria progredisse poco; sarei stato dunque
lietissimo dell’invito fattomi dall’amico di andare a
raggiungerlo al Glandier, se il telegramma non avesse
contenuto queste parole: «Portate le rivoltelle!»

Cio mi dava da pensare. Se Rouletabille mi
telegrafava di portare le rivoltelle, prevedeva che vi
fosse 1’occasione di servirsene. Ora, non mi vergogno a
confessarlo, 10 non sono un eroe. Ma diamine! quel
giorno si trattava di un amico che, trovandosi senza
dubbio in qualche brutto bivio, mi chiamava in suo
aiuto; non esitai. Dopo aver verificato che la sola
rivoltella che io possedevo era carica, mi diressi verso la
stazione di Orléans. Strada facendo, pensai che una
rivoltella era un’arma sola, e che il telegramma di
Rouletabille diceva rivoltelle, al plurale. Entrai da un
armaiuolo e ne comprai una piccola, eccellente, con
I’intendimento di offrirla all’amico.

Speravo di trovare Rouletahille alla stazione di
Epinay; ma non c’era. Nondimeno, un calesse mi
aspettava. Cosi giunsi poco dopo al Glandier. Al
cancello non c’era alcuno. Solo sulla soglia del castello
vidi il giovanotto che mi salutd con un gesto amichevole
e mi accolse tra le braccia chiedendomi con effusione
notizie della mia salute.

Quando fummo nel vecchio salottino di cui ho gia
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parlato, Rouletabille mi fece accomodare € mi disse
subito:

— Va male!

— Che cosa va male?

— Tutto! —

Si avvicind a me € mi confido in un orecchio:

— Federigo Larsan tira a fondo contro il signor
Roberto Darzac. —

Questo non mi maravigliava, da che avevo veduto il
fidanzato della signorina Stangerson impallidire dinanzi
alla traccia de’ suoi propri passi.

Nondimeno, osservai subito:

— Ebbene, ¢ 1l bastone?

— Il bastone ¢ sempre nelle mani di Federigo Larsan,
che non lo lascia mai....

— Ma.... non procura forse un alibi al signor Roberto
Darzac?

— Nemmen per sogno. Il signor Darzac, interrogato
da me, nega di aver comprato n¢ quella sera n¢ mai, un
bastone dal Cassette.... Comunque, — soggiunse
Rouletabille — io non lo giurerei, perche il signor Darzac
ha dei silenzi cosi strani che non si sa mai esattamente
quello che dice!...

— Per Federigo Larsan quel bastone dev’essere
molto prezioso, un bastone documento.... Ma in qual
modo? Poicheé, sempre per causa dell’ora in cui fu
comprato, non poteva trovarsi in mano dell’assassino....

— Larsan non si preoccupa dell’ora.... Egli non ¢
costretto a adottare il mio sistema che consiste
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nell’introdurre ’assassino nella Camera gialla tra le
cinque e le sei; che cosa impedisce a lui di farvelo
entrare fra le dieci e le undici della sera? Appunto in
quel momento il signore e la signorina Stangerson,
aiutati dal sor Giacomo, procedettero ad un importante
esperimento chimico in quella parte del laboratorio dove
sono 1 fornelli. Larsan dira che 1’assassino ha
sgattaiolato dietro a loro, per quanto inverosimile cio
possa sembrare.... Lo ha gia fatto capire al giudice
istruttore.... Consideratelo bene: questo ragionamento ¢
assurdo, poich¢ ’'uomo pratico della casa, se si tratta di
un uomo pratico della casa, doveva sapere che il
professore sarebbe uscito di li a poco dal padiglione, e
la prudenza doveva consigliargli di prorogare le sue
operazioni a dopo che il professore se ne fosse andato....
Perche¢ si sarebbe arrischiato di attraversare il
laboratorio mentre c’era il signor Stangerson? E poi,
quando ha egli potuto introdursi nel padiglione?.... Sono
questi altrettanti punti da chiarire prima di ammettere
I’invenzione di Larsan. Per conto mio non mi ci
confondero n¢ punto ne¢ poco, perche¢ ho un sistema
sicuro che non mi permette di occuparmi di quella
invenzione! Soltanto, siccome per ora son costretto a
tacere, mentre Larsan, qualche volta, parla.... potrebbe
darsi che tutto finisse con 1’accusare il signor Darzac....
se non ci fossi i0! — soggiunse con orgoglio. — Poiche
altri segni esteriori sono a carico del signor Darzac ben
altrimenti schiaccianti della storia del bastone, che per
me rimane incomprensibile, tanto piu incomprensibile,
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se Larsan non si perita affatto di farsi vedere dal signor
Darzac con quel bastone che avrebbe appartenuto al
signor Darzac medesimo! Capisco molte cose nel
sistema di Larsan, ma non capisco ancora il bastone.

— Federigo Larsan ¢ sempre al castello?

— Si; non ¢ mai andato via. Vi dorme, come ci
dormo 10, dietro preghiera del signor Stangerson, il
quale ha fatto per lui quello che il signor Roberto
Darzac ha fatto per me. Accusato da Federigo Larsan di
conoscere 1’assassino e di aver permesso la sua fuga, il
signor Stangerson ha voluto facilitare al suo accusatore
tutti 1 mezzi di giungere alla scoperta della verita.
Esattamente come il signor Roberto Darzac fece con
me.

— Ma voi siete dunque persuaso dell’innocenza del
signor Darzac?

— Credetti un istante alla possibilita della sua
colpevolezza, quando venimmo qui per la prima volta.
Ora ¢ giunto il momento di raccontarvi quello che
accadde fra il signor Darzac e me. —

Qui Rouletabille s’interruppe per domandarmi se
avevo portato le armi. Gli mostrai le due rivoltelle. Egli
le osservo e disse:

— Benissimo! —

Poi me le rese.

— Ne avremo bisogno? — domandai.

— Senza dubbio stasera. Passeremo la notte qui; vi
rincresce?

— Tutt’altro, — dissi con una smorfia che fece ridere
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Rouletabille.

— Via, via, — soggiunse egli — non ¢ il momento di
ridere! Parliamo seriamente. Vi ricordate la frase che ci
fece aprir la porta di questo castello pieno di mistero?

— Si, — diss’io — perfettamente: I/ presbiterio nulla
ha perduto del suo fascino ne il giardino del suo
fulgore. Fu la medesima frase che, abbruciacchiata,
trovaste sopra un pezzo di foglio nelle ceneri del
laboratorio.

— E sotto quel pezzo di foglio la fiamma aveva
rispettato questa data: «23 ottobre.» Tenete a mente
questa data, che ¢ importante. Vi dird0 ora che cosa
significa quella frase sibillina. Non so se sappiate che,
I’antivigilia del delitto, vale a dire il 23, il signore ¢ la
signorina Stangerson andarono ad un ricevimento
all’Eliseo, anzi, assistettero anche al pranzo, credo.
Comunque, al ricevimento c’erano, perche li vidi 0. Mi
ci trovavo per ragione professionale. Dovevo parlare
con uno di quegli scienziati dell’Accademia di
Filadelfia ad onore dei quali fu data la festa. Non avevo
mai veduto il signor Stangerson n¢ sua figlia. Seduto nel
salotto che precede la sala degli ambasciatori, stanco di
essere sballottato da tanti nobili personaggi, mi
abbandonavo ad una vaga fantasticheria, quando sentii
passare il profumo della signora vestita di nero.

«Voi mi domanderete: «Che cos’¢ il profumo della

10 Nell’originale: “en bas de ce papier” [nota per ’edizione
elettronica Manuzio].
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signora vestita di nero?» Vi basti sapere che ¢ un
profumo a me molto caro, perche era quello di una
signora, sempre vestita di nero, che ebbe premure
materne per la mia prima gioventu.

«Colei che quel giorno aveva addosso il profumo
della signora vestita di nero, vestiva di bianco. Era
maravigliosamente bella, ¢ non potei fare a meno di
alzarmi e di seguirla, lei e il suo caro profumo.

«Un uomo, un vecchio, dava il braccio a quella
bellezza. Tutti si voltavano al loro passaggio, e sentii
che mormoravano: «Sono il professore Stangerson e sua
figlia!» Fu cosi che seppi chi erano coloro che seguivo.
Essi incontrarono il signor Roberto Darzac che
conoscevo di vista. Il professore Stangerson, avvicinato
da uno degli scienziati americani, Arthur William
Rance, sedette sopra una poltrona della galleria grande,
e il signor Roberto Darzac condusse la signorina
Stangerson nelle serres-chaudes. 1o la seguivo sempre.

«Quella sera faceva caldo; le porte che davano sul
giardino erano aperte. La signorina Stangerson si getto
uno scialletto sulle spalle e vidi bene che pregava il
signor Darzac di accompagnarla nella quasi solitudine
del giardino. Seguii ancora, attratto dall’agitazione
dimostrata allora dal signor Roberto Darzac. Si
avviarono, a passi lenti, lungo il muro che costeggia il
viale Marigny.

«lo presi dal viale centrale, camminando in linea
parallela con 1 miei due personaggi. Poi tagliai
attraverso il prato per incrociarmi con loro.
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«La notte era scura, I’erba soffocava 1 miei passi. Si
erano fermati nella luce tremula di un lampione a gas e
pareva che, piegati entrambi sopra un foglio che la
signorina Stangerson teneva in mano, leggessero
qualche cosa di importantissimo.

«Mi fermai anch’io, avvolto d’ombra e di silenzio.
Essi non mi videro, ed io udii distintamente la signorina
Stangerson che ripeteva, ripiegando il foglio: 1/
presbiterio nulla ha perduto del suo fascino ne il
giardino del suo fulgore! E fu detto con un tono cosi
beffardo e disperato insieme, e fu seguito da un tale
scoppio di riso nervoso, che questa frase risonera
sempre al mio orecchio.

«Ma un’altra frase fu pronunziata, e questa dal signor
Roberto Darzac: Dovro dunque, per avervi, commettere
un delitto?

«Il signor Roberto Darzac era in preda ad una
straordinaria agitazione; prese la mano della signorina
Stangerson, se la portd lungamente alle labbra, e dal
lieve sussultare delle sue spalle capii che piangeva. Poi
si allontanarono.

«Quando tornai nella galleria grande, — prosegui
Rouletabille — non vidi piu il signor Roberto Darzac, e
non dovevo piu rivederlo che al Glandier, dopo il
delitto, ma scorsi la signorina Stangerson, il signor
Stangerson e 1 delegati di Filadelfia.

«La signorina Stangerson era accanto a Arthur Rance.
Questi le parlava animatamente, e durante la
conversazione gli occhi dell’americano avevano un
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singolare splendore. Credo che la signorina Stangerson
non ascoltasse neppure quello che il Rance le diceva: il
suo volto esprimeva indifferenza.

«Arthur William Rance € un uomo sanguigno, col
volto erpetoso; gli deve piacere il gin. Quando il signore
e la signorina Stangerson furono andati via, egli ando
verso il buffet e non ne usci piu. Ve lo raggiunsi e gli fui
utile, in quella folla. Mi ringrazid e mi disse che
ripartiva per I’America tre giorni dopo, cioe il 26, il
giorno dopo il delitto. Gli parlai di Filadelfia, mi disse
che abitava quella citta da venticinque anni € che ivi
aveva conosciuto il professore Stangerson e sua figlia.
Poi riprese dello sciampagna e credetti che non
smetterebbe mai di bere. Lo lasciai quasi ubriaco.

«Cosi passai la serata, amico mio. Non so per quale
specie d’intuito la doppia immagine del signor Roberto
Darzac con la signorina Stangerson non mi lascio per
tutta la notte, e vi lascio immaginare I’effetto che mi
fece la notizia dell’assassinio della signorina. Mi
ricordavo le parole: «Dovrd dunque, per avervi,
commettere un delitto?» Tuttavia non fu questa la frase
che dissi al signor Roberto Darzac quando Ilo
incontrammo al Glandier. Quella che significava del
presbiterio e del giardino fulgido, che la signorina
Stangerson pareva avesse letta sul foglio che teneva in
mano, basto per farci aprire tutte le porte del castello.

«Credevo 10 in quel momento che il signor Roberto
Darzac fosse 1’assassino? No: non mi pare di averlo
creduto. Allora non pensavo seriamente nulla. Mi
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mancavano 1 necessari documenti. Volevo pero
assicurarmi che non era ferito alla mano.

«Tosto che fummo soli, gli raccontai quello che il
caso mi aveva fatto sorprendere del suo colloquio con la
signorina Stangerson nel giardino dell’Eliseo e, quando
gli ebbi detto che avevo udito queste parole: «Dovrd
dunque, per avervi, commettere un delitto?» fu turbato,
ma molto meno, tuttavia, di quanto lo era stato alla frase
del presbiterio. Quello che lo gettd nella massima
costernazione fu di sapere, dalla mia bocca, che il
giorno in cui doveva incontrarsi all’Eliseo con la
signorina Stangerson, questa era andata, nel pomeriggio,
all’ufficio 40, a prendere una lettera che forse era quella
da essi letta nel giardino dell’Eliseo e che finiva con
queste parole: Il presbiterio nulla ha perduto del suo
fascino ne il giardino del suo fulgore!

«Questa ipotesi mi fu confermata, del resto, poco
dopo, dalla scoperta che feci; ricordate un pezzo di
quella lettera che portava la data del 23 ottobre? La
lettera era stata scritta e ritirata dall’ufficio lo stesso
giorno. Senza alcun dubbio tornando dall’Eliseo, la
notte stessa, la signorina Stangerson aveva voluto
bruciare quella carta compromettente. Invano il signor
Roberto Darzac negd che quella lettera avesse una
relazione qualunque col delitto. Io gli dissi che, in
questa misteriosa faccenda, egli non aveva il diritto di
nascondere alla giustizia il fatto della lettera; che per
conto mio ero persuaso che questa aveva una grande
importanza; che il tono disperato col quale la signorina

170



Stangerson aveva pronunziato la fatidica frase, che le
lacrime di lui, e quella minaccia di delitto da lui
proferita dopo aver letto la lettera, non mi permettevano
di dubitarne.

«Roberto Darzac era sempre piu agitato. Risolvetti di
approfittarne.

«Dovevate  ammogliarvi,  signore, —  dissi
indifferentemente, senza piu guardare il mio
interlocutore — € ad un tratto questo matrimonio diventa
impossibile per causa dell’autore di quella lettera,
poiche, dopo la lettura della medesima, parlavate di un
delitto necessario per avere la signorina Stangerson. C’e
dunque qualcuno che s’interpone tra voi e la signorina
Stangerson, qualcuno che le proibisce di maritarsi,
qualcuno che vuole ucciderla prima che ella si mariti!

«E finii 1l mio discorsino con queste parole:

«— Ora, signore, non avete altro che da confidarmi il
nome dell’assassino! —

«Dovevo aver detto cose formidabili, senza volerlo.
Quando rialzai gli occhi su Roberto Darzac, vidi un viso
sconvolto, una fronte madida di sudore, un paio d’occhi
pieni di sgomento.

«— Signore, — mi disse — vi chiedero una cosa che
forse vi sembrera insensata, ma in cambio della quale io
darei la mia vita: non dovete parlare ai magistrati di
quello che avete veduto e wudito nel giardino
dell’Eliseo.... n¢ ai magistrati n¢ ad anima viva. Vi giuro
che sono innocente, € so, ¢ sento che voi mi credete; ma
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preferirei passare per colpevole piuttosto che vedere 1
sospetti della giustizia avviarsi su questa frase: 1/
presbiterio nulla ha perduto del suo fascino ne il
giardino del suo fulgore. Bisogna che la giustizia ignori
questa frase. Tutta questa faccenda ¢ in vostra balia,
signore; i0 ve 1’abbandono, ma dimenticate la sera
dell’Eliseo. Troverete cento altre strade che vi
condurranno alla scoperta del colpevole; io ve le apriro,
vi aiutero. Volete stabilirvi qui? Essere qui padrone?
Mangiare, dormire qui? Sorvegliare 1 miei atti e gli atti
di tutti? Sarete al Glandier come in casa vostra, ma
dimenticate la sera dell’Eliseo. —

Qui Rouletabille si fermo per riprender fiato. Ora
capivo il contegno inesplicabile del signor Roberto
Darzac rispetto all’amico mio, e la facilita con la quale
questi aveva potuto stabilirsi sul luogo del delitto. Tutto
quello che avevo saputo eccitava la mia curiosita, e
pregai Rouletabille di soddisfarla ancora. Che era
accaduto al Glandier da otto giorni? Il mio amico non
mi aveva detto che ora esistevano contro il signor
Darzac dei segni esteriori ben piu terribili di quelli del
bastone trovato da Larsan?

— Tutto pare volgersi contro lui, — mi rispose il mio
amico — e la cosa si fa estremamente seria. Il signor
Roberto Darzac non mostra di preoccuparsene troppo;
ed ha torto; non si preoccupa che della salute della
signorina Stangerson, la quale andava ogni giorno
migliorando, quando é accaduto un avvenimento piu
misterioso ancora del mistero della Camera gialla!

172



— Non ¢ possibile! — esclamai — Quale avvenimento
pud essere piu misterioso del mistero della Camera
gialla?

— Torniamo prima al signor Roberto Darzac, — disse
Rouletabille calmandomi. — Vi dicevo che tutto volge
contro lui. Le orme degli stivaletti eleganti notati da
Federigo Larsan sembrano i passi del fidanzato della
signorina Stangerson. L’impronta della bicicletta puo
essere I’impronta della sua bicicletta: la cosa ¢ stata
verificata. Da quando aveva quella bicicletta, egli la
lasciava sempre al castello. Perche averla portata a
Parigi proprio in quel momento? Non doveva egli forse
piu ritornare al castello? La rottura del suo matrimonio
doveva forse esser seguita dalla rottura delle sue
relazioni con gli Stangerson? Tutti gl’interessati
affermano che queste relazioni dovevano continuare.
Dunque? Federigo Larsan crede che tutto fosse finito.
Dal giorno in cui Roberto Darzac accompagno la
signorina Stangerson ai grandi magazzini della Louve,
fino al giorno dopo quello del delitto, il gia fidanzato
non torno al Glandier. Non scordiamo che la signorina
Stangerson perde la sua borsetta e la chiave dall’anello
d’ottone quand’era in compagnia del signor Roberto
Darzac. Da quel giorno fino alla sera dell’Eliseo, il
professore alla Sorbona e la signorina Stangerson non si
erano riveduti. Ma forse hanno scambiato qualche
lettera tra loro. La signorina Stangerson ando a
prenderne una ferma in posta all’ufficio 40, lettera che
Federigo Larsan crede sia di Roberto Darzac; perche
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Federigo Larsan, che, naturalmente, ignora I’episodio
dell’Eliseo, ¢ indotto a credere che Roberto Darzac
abbia rubato la borsetta e la chiave, con lo scopo di
forzare la volonta della signorina Stangerson
appropriandosi le piu preziose carte del padre; carte che
avrebbe restituite a patto che ella lo sposasse.

«Tutto questo sarebbe di un’ipotesi molto dubbia e
quasi assurda, se non ci fosse altra cosa, € cosa molto
piu grave. Prima di tutto, cosa bizzarra e che non
riuscirei a spiegarmi, sarebbe dunque il signor Darzac in
persona che, il 24, ando a chiedere all’ufficio postale la
lettera gia ritirata il giorno avanti dalla signorina
Stangerson? La descrizione dell’uomo che si presento al
finestrino risponde esattamente ai connotati del signor
Darzac. Questi, alle domande che gli furono fatte, a
titolo di semplice informazione, dal giudice istruttore,
nega di essere andato all’ufficio postale; ed io credo al
signor Roberto Darzac, poiche, anche ammettendo che
la lettera sia stata scritta da lui, cosa improbabile, egli
sapeva bene che la signorina Stangerson I’aveva ritirata,
se aveva veduto quella lettera nelle sue mani nel
giardino dell’Eliseo.

«Non fu dunque lui quello che si presento il giorno
dopo, il 24, all’ufficio 40 per chiedere una lettera,
sapendo che non c¢’era piu. Io credo che fosse qualcuno
che gli somigliava stranamente, e suppongo sia appunto
il ladro della borsetta che in quella lettera doveva
chiedere alla proprietaria della medesima, alla signorina
Stangerson, qualche cosa che non vedeva venire.
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Dovette esserne maravigliato, e dubitod che la lettera da
lui spedita con quella sopraccarta: M. A. T. S. N., non
fosse stata ritirata. Da ci0 1’indagine all’ufficio postale,
I’insistenza con la quale chiese la lettera, e il suo
malumore nell’andarsene. La lettera era stata ritirata, e
tuttavia quello che chiedeva non gli veniva concesso!
Che cosa chiedeva? Solo la signorina Stangerson lo sa.
Comunque, il giorno dopo si sapeva che la signorina
Stangerson era stata quasi assassinata durante la notte,
ed 1o scopersi il posdomani che il professore veniva
derubato in pari tempo grazie a quella chiave, soggetto
della lettera ferma in posta. Cosi, a me pare chiaro che
I’'uomo presentatosi all’ufficio postale debba essere
’assassino; e tutto questo ragionamento, che in fin dei
conti ¢ logicissimo, sui motivi della indagine dell’uomo
all’ufficio postale, Federigo Larsan lo ha seguito, ma
per applicarlo a Roberto Darzac.

«Come vi potete figurare, il giudice istruttore, nonche
Larsan ed 10, abbiamo fatto tutto il possibile per ottenere
dall’ufficio postale dei particolari esatti sul singolare
personaggio del 24 ottobre. Ma non abbiamo potuto
sapere da dove veniva n¢ dove ¢ andato. Tranne la
descrizione che lo assomiglia al signor Roberto Darzac,
nulla! Ho fatto annunziare nei piu grandi giornali: «Sara
data generosa mancia al cocchiere che condusse un
cliente all’ufficio postale 40, la mattina del 24 ottobre,
verso le dieci. Rivolgersi alla redazione dell’Epoque ¢
chiedere M. R.» Ma non ho ottenuto alcun risultato.
Infine, colui pud essere andato a piedi; ma, poiche
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aveva fretta, c’era anche il caso che fosse andato in
vettura. Nel mio annunzio inserito nei giornali non ho
dato la descrizione dell’'uomo, appunto perché tutti i
cocchieri che condussero verso quell’ora un cliente,
comunque fosse, all’ufficio 40, venissero da me. E
neppure uno ¢ venuto. Mi sono domandato notte e
giorno: «Qual ¢ dunque quest’'uomo che somiglia cosi
stranamente al signor Roberto Darzac e che ritrovo a
comprare il bastone capitato tra le mani di Federigo
Larsan?» Piu grave di tutto ¢ che il signor Darzac, il
quale doveva fare, alla medesima ora in cui il suo
eguale si presentava all’ufficio postale, una lezione alla
Sorbona, non la fece. Uno de’ suoi amici lo surrogava. E
quando lo s’interroga sull’impiego del suo tempo,
risponde che ando a passeggiare al Bois de Boulogne.
Che cosa ne pensate di questo professore che si fa
surrogare alla lezione per andare a passeggiare?

«Infine, dovete sapere che se il signor Roberto
Darzac confessa di essere andato a passeggiare al Bois
de Boulogne la mattina del 24, non pu¢ tuttavia riferire
come ha passato il suo tempo nella notte dal 24 al 25!...
Egli ha risposto placidamente a Federigo Larsan che gli
domandava questo particolare, che quello che faceva del
suo tempo, a Parigi, non riguarda che lui.... In seguito a
ci0, Federigo Larsan ha giurato che saprebbe scoprire da
s¢, senza 1’aiuto di alcuno, I’impiego di quel tempo.

«Tutto questo sembra confortare le ipotesi del gran
Ghigo, tanto piu che il fatto che Roberto Darzac si
trovasse nella Camera gialla, potrebbe corroborare la
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spiegazione del poliziotto sul modo in cui 1’assassino
fuggi: il signor Stangerson lo avrebbe lasciato passare
per evitare un tremendo scandalo.

«Del resto ¢ appunto questa ipotesi, che io credo
falsa, che ha messo Federigo Larsan sopra una falsa
strada. Cosa che non mi rincrescerebbe affatto, se non ci
fosse un innocente in ballo. Ora, questa ipotesi, fa
veramente smarrire la buona strada a Federigo Larsan?
Ecco! Ecco! Ecco!

— Eh! Federigo Larsan ha forse ragione! — esclamai
interrompendo Rouletabille. — Siete sicuro che il signor
Darzac sia innocente? Mi pare che vi siano molte
coincidenze a carico suo....

— Le coincidenze — mi rispose il mio amico — sono le
peggiori nemiche della verita.

— Che cosa ne pensa il giudice istruttore?

— 1II signor de Marquet, giudice istruttore, esita ad
accusare il signor Roberto Darzac senza alcuna prova
sicura. Non solo egli avrebbe contro s¢ tutta la Sorbona,
ma anche il signore e la signorina Stangerson. Questa
adora il signor Roberto Darzac. Per quanto poco essa
abbia veduto 1’assassino, sarebbe difficile di far credere
al pubblico che non avesse riconosciuto il signor
Roberto Darzac, se questi fosse stato 1’aggressore. La
Camera gialla non era totalmente al buio: un lume da
notte la rischiarava, sia pur debolmente, non ve ne
dimenticate. Ecco, amico mio, a che punto erano le cose
quando, tre giorni fa, o per dir meglio tre notti fa,
accadde I’avvenimento inaudito di cui poc’anzi parlavo.
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XIV.
«ASPETTO L’ASSASSINO STASERA.»

— Bisogna — mi disse Rouletabille — chi vi conduca
sul luogo acciocche possiate capire, o meglio, acciocche
siate persuaso che ¢ impossibile capire. Per conto mio,
ritengo di aver trovato quello che tutti cercano ancora: il
modo con cui I’assassino ¢ uscito dalla Camera gialla....
senza alcuna complicita e senza che il signor Stangerson
ci abbia che fare. Finch¢ non sard sicuro della
personalita dell’assassino, non voglio dire qual’e la mia
ipotesi; ma credo che questa ipotesi sia giusta; e,
comunque, ¢ addirittura naturale, voglio dire
semplicissima. In quanto a quello che accadde tre notti
fa, qui, nel castello, mi sembro per ventiquattr’ore che
oltrepassasse ogni facolta immaginativa. Del resto,
I’ipotesi che ora sorge in me ¢ cosi assurda, che
preferisco quasi le tenebre dell’inesplicabile. —

Ci0 detto, 1l giovane reporter m’invitd ad uscire € mi
fece fare il giro del castello.

Le foglie morte scricchiolavano sotto 1 nostri piedi, e
quello era il solo rumore che udissi. Si sarebbe detto che
il castello era abbandonato. Quelle vecchie pietre,
quell’acqua stagnante nei fossi che circondavano il
torrione, quella terra desolata coperta delle spoglie
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dell’ultima estate, gli alberi scheletriti, tutto concorreva
a dare 1l piu funebre aspetto a quel triste luogo, sul quale
gravava un mistero selvaggio.

Mentre giravamo intorno al torrione, incontrammo
I’uomo verde, il guardaboschi, che non ci saluto e che ci
passO d’accanto come se non ci fossimo. Era tale e
quale lo avevo veduto la prima volta attraverso i1 vetri
dell’osteria del sor Matteo; sempre col fucile a
bandoliera, la pipa in bocca e le lenti.

— Che tipo strano! — disse Rouletabille.

— Gli avete parlato? — domandai.

— Si, ma non c’¢ da cavarne un’acca.... risponde a
grugniti, alza le spalle e se ne va. Di solito abita al
primo piano del torrione, un’ampia stanza che per
I’addietro serviva d’oratorio. Vive 1 come un orso €
non esce mai senza fucile. Non ¢ garbato che con le
ragazze. Con la scusa di correr dietro ai cacciatori di
frodo, si alza spesso la notte; ma io dubito che vada a
convegni galanti. Silvia, la cameriera della signorina
Stangerson, ¢ sua amante. In questo momento egli ¢
molto innamorato della moglie del sor Matteo, 1’oste;
ma il sor Matteo sorveglia strettamente la propria sposa,
e credo che la impossibilita in cui si trova I’uomo verde
di avvicinare costei, lo renda ancora piu accigliato e
taciturno. Egli ¢ un bel ragazzo, ha cura della sua
persona ed € quasi elegante.... tutte le donne, a quattro
leghe dei dintorni, ne vanno pazze. —

Oltrepassato il torrione che si trova all’estremita
dell’ala sinistra, girammo a tergo del -castello.
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Rouletabille mi disse, additandomi una finestra che
riconobbi per una di quelle delle stanze della signorina
Stangerson:

— Se foste passato di qui due notti fa, al tocco dopo
mezzanotte, avreste veduto, in cima ad una scala, il
vostro amico, che si disponeva ad entrare nel castello
per quella finestra! —

Mentre esprimevo il mio stupore, egli mi prego di far
grande attenzione alla disposizione esterna del castello;
poi rientrammo nel fabbricato.

— Ora — disse il mio amico — bisogna che vi faccia
visitare il primo piano dell’ala destra, dove abito 10. —

Per far ben capire la disposizione dei locali, metto
sott’occhio al lettore una pianta del primo piano di
quest’ala destra, pianta disegnata da Rouletabille il
domani dello straordinario avvenimento che vi esporro
in tutti 1 suoi particolari:

Rouletabille mi fece cenno di salire dietro a lui la
scala monumentale doppia che, al primo piano, formava
pianerottolo. Da questo pianerottolo si accedeva
direttamente nell’ala destra o nell’ala sinistra del
castello per mezzo di una galleria che vi faceva capo. La
galleria, alta e larga, si stendeva su tutta la lunghezza
della costruzione e prendeva luce sulla facciata del
castello esposta a tramontana. Le stanze le di cui
finestre guardavano mezzogiorno si aprivano su questa
galleria.

Il professore Stangerson abitava 1’ala sinistra del
castello; la signorina Stangerson aveva le sue stanze
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nell’ala destra.

5 Appartamento

Salotto
della sig.ne
Stangerson

Stanza
degli imbarazyi

- del signor
Stangerson

Salattino

Galléria destra
Ale sinistra

Galleria destra
Ala destra

del Castello Ala sinisire

Pianta del 1° piano del Castello
(Ala destre)

| Camera Qi
Federige
Larsan

Ala déstra

1. Luogo dove Rouletabille colloco Federigo Larsan.

2. Luogo dove Rouletabille colloco il sor Giacomo.

3. Luogo dove Rouletabille colloco il signor Stangerson.

4. Finestra dalla quale entro Rouletabille.

5. Finestra trovata aperta da Rouletabille quando esce di
camera sua. La richiude. Tutte le altre finestre e porte sono

chiuse.
6. Terrazza sovrastante ad una stanza costruita in aggetto al

pianterreno.

Entrammo nella galleria, ala destra. Una striscia di
tappeto lungo il pavimento a cera, lucido come uno
specchio, attutiva il rumore dei nostri passi. Rouletabille
mi diceva sottovoce di camminare con precauzione
perché passavamo davanti alla camera della signorina
Stangerson. Mi spiegd che I’appartamento della
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signorina si componeva della camera da letto, di
un’anticamera, di una piccola stanza da bagno, di un
salottino e un salotto. Si poteva, naturalmente, passare
dall’'una di queste stanze nell’altra senza che fosse
necessario di passare dalla galleria. Il salotto e
I’anticamera erano le sole stanze dell’appartamento che
avessero una porta sulla galleria. La quale, continuava,
diritta fino all’estremita di levante del fabbricato dove
prendeva luce da una grande finestra (finestra 2 della
pianta). A due terzi circa di lunghezza, questa galleria
s’incontrava ad angolo retto con un’altra galleria che
voltava con ’ala destra del castello.

Per chiarezza del racconto, chiameremo galleria
destra quella che va dalla scala sino alla finestra di
levante, e galleria girante, quel percorso che svolta con
I’ala destra e mette capo alla galleria destra, formando
con quella un angolo retto. Al crocicchio di queste due
gallerie c’era la camera di Rouletabille accanto a quella
di Federigo Larsan. Le porte di queste due camere si
aprivano sulla galleria girante, mentre le porte
dell’appartamento della signorina Stangerson davano
sulla galleria destra. (Vedi la pianta).

Rouletabille apri la porta della sua camera e mi fece
entrare richiudendola dietro a noi e mettendo il paletto.
Non avevo ancora avuto tempo di dare un’occhiata alla
sua stanza, che egli mandava un grido di sorpresa
indicandomi un paio di occhiali sopra un tavolino.

— Che ¢ mai questo? — domandava. — Che cosa ¢
venuto a fare questo par di occhiali sul mio tavolino? —
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Mi sarebbe stato difficile rispondergli.

— A meno che, — diss’egli — a meno che.... a meno
che.... a meno che questi occhiali non siano quello che
cerco.... € che.... e che.... e che siano occhiali da
presbite!... —

Frattanto si era precipitato sugli occhiali, € ne
accarezzava con le dita la convessita dei vetri.... Allora
mi guardo in modo spaventoso.

— Oh.... oh! —

E ripeteva: «Oh.... oh!» come se fosse diventato
pazzo all’improvviso.

Si alzo, mi poso la mano sulla spalla, sghignazzo
come un matto e mi disse:

— Questi occhiali mi toglieranno il senno! Perche la
cosa ¢ possibile, vedete, matematicamente parlando;
ma, umanamente parlando, ¢ impossibile.... oppure....
oppure.... oppure.... —

Si udi due colpettini alla porta di camera; Rouletabille
socchiuse un poco la porta e una testa si affaccio. Io
riconobbi la portinaia che avevo veduta passare davanti
a me quando la conducevano nel padiglione per
I’interrogatorio, € ne fui maravigliato, poich¢ credevo
che quella donna fosse ancora in carcere. Ella disse con
voce bassissima:

— Nelle commettiture dell’impiantito! —

Rouletabille rispose:

— QGrazie! —

La testa scomparve. Egli si volto allora verso me,
dopo aver richiuso fa porta, e pronunzid delle parole
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incomprensibili con aria smarrita.

— Se la cosa ¢ matematicamente possibile, perche
non lo sarebbe umanamente?... E se la cosa ¢
umanamente possibile, la faccenda ¢ formidabile! —

Interruppi Rouletabille nel suo soliloquio.

— I portinai son dunque liberi? — domandai.

— Si, — mi rispose — li ho fatti metter fuori. Ho
bisogno di persone sicure. La moglie mi ¢ veramente
devota, e il portiere si farebbe ammazzare per me.... E
giacche gli occhiali hanno lenti da presbite, avro
certamente bisogno di persone devote che si farebbero
uccidere per me.

— Oh, oh! — esclamai. — Dite sul serio, amico mio?...
Quando bisognera farsi uccidere?

— Stasera, diamine! Poiché debbo dirvi, mio caro,
che aspetto [’assassino stasera!

— Oh, oh, oh, oh!... Aspettate I’assassino stasera....
Ma davvero, aspettate 1’assassino stasera?... Dunque
conoscete I’assassino?

— Oh, oh, oh! Ora, puo darsi che lo conosca e sarei
pazzo se affermassi categoricamente che lo conosco,
daccheé 1’idea matematica che ho dell’assassino da
risultati cosi spaventosi, cosi mostruosi, che spero che
sia ancora possibile ch’io m’inganni. Lo spero con tutte
le mie forze!...

— Come! Cinque minuti fa non conoscevate
’assassino, ed ora potete dire che aspettate 1’assassino
stasera?

— Perche so che deve venire. —
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Rouletabille empi la pipa lentamente, e lentamente
I’accese.

Questo mi faceva presagire uno dei piu attraenti
racconti. In quel momento qualcuno cammind nel
corridoio, passo davanti alla nostra porta. Rouletabille
ascolto; 1 passi si allontanarono.

— Federigo Larsan ¢ in camera sua? — diss’io
additando la parete.

— No, — rispose il mio amico — non c’¢; stamani ¢
dovuto partire per Parigi; ¢ sempre alle calcagna di
Darzac!... Anche questi ¢ partito stamani per Parigi.
Tutto ci0 andera a finir male.... Prevedo 1’arresto del
signor Darzac prima di otto giorni. Il peggio ¢ che tutto
sembra congiuri contro quel disgraziato: avvenimenti,
persone € cose. Non passa ora la quale non rechi una
nuova accusa contro il signor Darzac.... Il giudice
istruttore ne ¢ assediato e accecato.... Del resto, capisco
come sia facile rimanere accecati!... Lo si rimarrebbe
anche per meno....

— Eppure Federigo Larsan non ¢ un novizio.

— Credevo che Ghigo fosse piu astuto, — disse
Rouletabille con una smorfia sprezzante. — Certo, egli
non ¢ il primo venuto.... Anzi, ’ho ammirato molto
quando non conoscevo il suo metodo di lavoro, che ¢
deplorevole.... Deve la sua fama unicamente alla sua
abilita; ma difetta di filosofia; la matematica delle sue
concezioni € molto povera. —

Guardavo Rouletabille, e non potei fare a meno di
sorridere sentendo quello sbarazzino di diciott’anni
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trattare di ragazzo un uomo di cinquanta, che aveva dato
prove di essere il piu scaltro poliziotto d’Europa.

— Sorridete, — mi disse Rouletabille. — Avete torto!...
Vi giuro che lo giochero.... € in un modo strepitoso....
ma bisogna che mi affretti, poich¢ egli ha un gran
vantaggio su me, vantaggio datogli dal signor Roberto
Darzac e che questi aumentera ancora stasera....
Figuratevi: ogni volta che l’assassino torna al castello,
egli, per una strana fatalita, si assenta e rifiuta di dire
come ha impiegato il suo tempo!

— Ogni volta che I’assassino torna al castello! —
esclamai. — Dunque ¢ tornato....

— Si, tornd quella famosa notte in cui avvenne il
fenomeno.... —

Stavo dunque per conoscere questo famoso fenomeno
al quale Rouletabille faceva allusione da mezz’ora senza
spiegarmelo. Ma avevo imparato a non incalzar mai
Rouletabille nelle sue narrazioni.... Parlava quando
gliene veniva il capriccio o quando lo credeva utile, e lo
faceva molto meno per appagare la mia curiosita che per
riassumere per se medesimo un avvenimento capitale
che lo preoccupava.

Finalmente, con brevi frasi e rapide, mi disse delle
cose che mi cagionarono uno stato vicino all’ebetismo,
poich¢, in verita, 1 fenomeni di quella scienza ancora
ignota che ¢ I’ipnotismo, per esempio, non sono piu
inesplicabili di quella sparizione della materia
dell’assassino al momento in cui erano quattro a
toccarla. Dico dell’ipnotismo, come direi dell’elettricita
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di cui ignoriamo la natura e di cui conosciamo cosi poco
le leggi; perche, nel momento, la faccenda non mi parve
suscettibile di essere spiegata che per mezzo
dell’inesplicabile, cio¢ per mezzo di un avvenimento
fuori delle leggi naturali conosciute.

Eppure, col cervello di Rouletabille, avrei avuto,
come lui, il presentimento della spiegazione naturale:
giacch¢ il piu curioso in tutto il mistero del Glandier fu
appunto il modo naturale col quale Rouletabille lo
spiegd. Ma chi avrebbe potuto e potrebbe ancora
vantarsi di avere il cervello di Rouletabille? Le
protuberanze originali che cospargono la sua fronte, non
le ho mai vedute sopra altra fronte, se non su quella di
Federigo Larsan, ma molto meno salienti, anzi,
bisognava guardar bene la fronte del celebre poliziotto
per distinguerne la forma, mentre quelle di Rouletabille
saltavano agli occhi, se mi ¢ lecito di esprimermi in
questo modo un poco esagerato.

Io posseggo, fra le carte che mi furono consegnate dal
giovanotto dopo la faccenda, un taccuino dove ho
trovato la narrazione completa del fenomeno della
sparizione della materia dell’assassino, € alcune
riflessioni che ispir6 al mio amico.

Credo sia meglio sottoporre al lettore questa
narrazione, che continuare a riferire la mia
conversazione con Rouletabille, perche avrei paura, in
una storia come questa, di aggiungere una parola che
non fosse 1’espressione della piu stretta verita.
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XV.
L’AGGUATO.

Estratto dal taccuino di Giuseppe Rouletabille.

La notte scorsa, notte dal 29 al 30 ottobre (scrive
Giuseppe Rouletabille) mi sveglio verso il tocco dopo la
mezzanotte. Insonnia o rumore di fuori? Il grido del
Babau risonava sinistramente in fondo al parco. Mi alzo,
apro la finestra. Vento freddo e pioggia, tenebre,
silenzio. Richiudo la finestra. La notte ¢ di nuovo
traversata dallo strano clamore. M’infilo rapidamente 1
calzoni e una giacchetta. Fa un tempo da lupi; chi
dunque, stanotte, imita, nelle vicinanze del castello, il
miagolio del gatto della comare Agenoux? Prendo un
grosso bastone, la sola arma di cui dispongo, e senza
fare alcun rumore apro la porta.

Eccomi nella galleria, che ¢ perfettamente illuminata
da una lampada a riflettore; la fiamma di questa
lampada oscilla come sotto 1’azione di uno spiffero. lo
sento lo spiffero. Mi volto, e dietro a me vedo una
finestra aperta, quella che si trova all’estremita del
braccio di galleria sul quale si aprono le nostre camere,
quella di Federigo Larsan e la mia, galleria che
chiamero galleria girante per distinguerla dalla galleria
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destra, sulla quale danno le stanze della signorina
Stangerson.

Queste due gallerie s’incrociano ad angolo retto. Chi
dunque ha lasciato aperta la finestra, oppure chi I’ha
aperta? Vado alla finestra e mi sporgo fuori. A un metro
circa sotto quella finestra ¢’¢ una terrazza che serve di
tetto ad una stanzetta terrena costruita in aggetto
dall’edificio. Si pud, all’occorrenza, saltare dalla
finestra sulla terrazza, e¢ di la calarsi nel cortile
principale del castello.

Colui che avesse seguito tal via non doveva
evidentemente avere la chiave del vestibolo.

Ma perche¢ supporre quella scena di ginnastica
notturna? Per una finestra aperta? Si tratta forse della
dimenticanza di un servo. Chiudo la finestra sorridendo
della facilita con la quale immagino drammi a cagione
d’una finestra aperta. Nuovo grido del Babau nella
notte. Poi, silenzio.

La pioggia ha cessato di battere i vetri. Tutto dorme
nel castello. o cammino con infinite precauzioni sul
tappeto della galleria. Giunto all’angolo della galleria
destra, sporgo la testa e vi getto un prudente sguardo. In
quella galleria un’altra lampada a riflettore spande una
luce che illumina perfettamente i pochi oggetti ivi
collocati: tre poltrone, alcuni quadri alle pareti. Che
cosa faccio li? Mai il castello ¢ stato cosi calmo. Tutto
dorme. Quale istinto mi spinge verso la camera della
signorina Stangerson? Che cosa mi conduce verso
quella camera? Perche una voce grida in fondo al mio

190



essere: «Vai fino alla camera della signorina
Stangerson»?

Abbasso gli occhi sul tappeto che calpesto e vedo che
1 miei passi verso la camera della signorina Stangerson
sono guidati da passi che vi sono gia andati. Si, su quel
tappeto vi sono alcune orme motose, ed io seguo quelle
orme che mi conducono alla camera della signorina
Stangerson.

Orrore, orrore! Sono le orme dei famosi piedi
eleganti, li riconosco, sono 1 passi dell’assassino! Egli ¢
venuto di fuori, con questa notte tremenda. Se si puo
scendere dalla galleria per la finestra, grazie alla
terrazza in aggetto vi si puo anche salire.

L assassino ¢ li, nel castello, poiche¢ non vedo orme di
ritorno. Egli si ¢ introdotto nel castello da quella finestra
aperta in fondo alla galleria girante; ¢ passato davanti
alla camera di Federigo Larsan, davanti alla mia, ha
svoltato a destra, nella galleria destra, ed ¢ entrato nella
camera della signorina Stangerson.

Io sono davanti alla porta dell’appartamento della
signorina Stangerson, davanti alla porta dell’anticamera:
¢ socchiusa, e la spingo senza fare il minimo rumore. Mi
trovo nell’anticamera, ¢ li, sotto la porta della camera da
letto vedo una striscia di luce.

Ascolto. Nulla! Nessun rumore, neppur quello di un
respiro. Ah, poter sapere che cosa accade nel silenzio
che regna dietro quella porta!

Metto I’occhio alla serratura e mi accorgo che ¢
chiusa a chiave e che la chiave vi ¢ dentro. E dire che
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I’assassino ¢ forse li! Che deve esser li! Fuggira anche
questa volta? Tutto dipende da me! Bisogna ch’io sia
calmo, e piu che altro che non faccia una falsa mossa!
Debbo vedere dentro quella camera. Vi entrerd dal
salotto della signorina Stangerson? Bisognerebbe che
poi attraversassi il salottino, e 1’assassino fuggirebbe
allora dalla porta della galleria, quella davanti alla quale
ora mi trovo.

Credo che stasera non vi sia stato ancora delitto,
poiche nulla spiegherebbe il silenzio del salottino. Nel
salottino vi sono due infermiere per la notte finche la
signorina Stangerson non sia perfettamente guarita.

Dacche son quasi sicuro che I’assassino ¢ li, perche
non do subito il segnale? L’assassino forse fuggira, ma
salvero0 la signorina Stangerson. E se, per caso,
I’assassino, stasera, non fosse un assassino? La porta ¢
stata aperta per lasciargli libero il passo: da chi? Ed ¢
stata richiusa: da chi? Egli ¢ entrato, stanotte, in questa
camera la cui porta era certamente chiusa a chiave di
dentro, poich¢ la signorina Stangerson si chiude tutte le
sere con le infermiere nel suo appartamento. Chi ha
girato la chiave della camera per lasciare entrar
I’assassino? Le infermiere? Due serve fedeli, la vecchia
cameriera e Silvia, sua figliuola. Non ¢ facile. Del resto,
esse dormono nel salottino, e la signorina Stangerson,
molto impensierita, molto prudente, come mi ha detto
Roberto Darzac, sorveglia da s¢ la propria sicurezza da
che sta abbastanza meglio da poter fare qualche passo
nelle sue stanze, dalle quali non 1’ho ancora veduta
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uscire. La sua improvvisa prudenza, che aveva colpito il
signor Darzac, mi dava motivo di riflettere.

Quando accadde il delitto della Camera gialla, senza
dubbio la poveretta aspettava [’assassino. Lo aspettava
essa anche questa sera? Ma chi ha girato la chiave per
aprire all’assassino che ¢ 1li, se non la signorina
Stangerson in persona? Poich¢ infine, essa pud temere,
essa deve temere la venuta dell’assassino e aver delle
ragioni per aprirgli la porta, per esser costretta ad
aprirgli la porta!

Che tremendo convegno ¢ mai questo? Convegno di
delitto? Comunque, non certo ritrovo d’amore, poiche la
signorina Stangerson adora il signor Darzac, lo so.

Tutte queste riflessioni attraversano il mio cervello,
come un lampo che illuminasse null’altro che tenebre.
Ah, potessi sapere!...

Se c’¢ tanto silenzio dietro questa porta, cio significa
che occorre il silenzio. Puo il mio intervento esser causa
di male o di bene? Lo so io forse? Chi mi dice che il
mio intervento non possa determinare, sul momento, un
delitto? Ah, vedere e sapere, senza turbare il silenzio!

Esco dall’anticamera. Vado alla scala centrale, la
scendo; eccomi nel vestibolo; corro senza far rumore
verso la stanzetta a pianterreno dove dorme, da che
avvenne 1l delitto, il sor Giacomo.

Lo trovo vestito, con gli occhi spalancati, quasi
smarriti. Non sembra maravigliato di vedermi; mi dice
che si ¢ alzato perché ha udito il grido del Babau e un
rumor di passi nel parco, davanti alla sua finestra.
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Allora ha guardato e ha veduto passare, poco prima, un
fantasma nero.

Gli domando se ha un’arma. No, non ha piu armi, da
che il giudice istruttore gli ha preso la sua rivoltella.

Lo trascino con me.

Usciamo nel parco da una porticina a tergo.
Fiancheggiamo il castello fin sotto la camera della
signorina Stangerson. Ivi pongo il sor Giacomo contro il
muro ingiungendogli di non muoversi, ed 10, profittando
di una nube che in quel momento cuopre la luna, mi
avanzo di faccia alla finestra, ma fuori del quadrato di
luce che esce da questa, che e socchiusa. Per
precauzione? Per potere uscire piu presto dalla finestra
se qualcuno entrasse per la porta? Ma colui che saltasse
da quella finestra rischierebbe molto di rompersi il
collo! Chi mi dice che I’assassino non abbia una corda?
Deve aver previsto tutto.... Ah, sapere che cosa accade
in quella cameral... Conoscere il silenzio di quella
cameral...

Ritorno dal sor Giacomo e gli dico una parola
all’orecchio

— Scala. —

Li per li avevo pensato all’albero che otto giorni
prima mi servi di osservatorio, ma ho poi costatato che
la finestra ¢ socchiusa in modo che questa volta non
potrei, montando sull’albero, veder nulla di quello che
accade nella stanza. E poi, non solo voglio vedere, ma
voglio udire e.... agire.

Il sor Giacomo, agitatissimo, quasi tremante, sparisce
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un istante e ritorna, senza scala, ma facendo da lontano
dei cenni con le braccia perché io lo raggiunga al piu
presto. Quando gli sono vicino:

— Venite! — bisbiglia.

Mi fa fare il giro del castello dalla parte del torrione.
Ivi giunto mi dice:

— FEro andato a prendere la scala nella sala bassa del
torrione che serve di stanza da spurgo al giardiniere ed a
me; la porta del torrione era aperta e la scala non c’era
piu. Nell’uscire, al chiaro di luna, I’ho veduta! —

E mi additava, all’altra estremita del castello, una
scala appoggiata a una delle mensole che sostengono la
terrazza, sotto la finestra da me trovata aperta. La
terrazza mi aveva impedito di vedere la scala....

Grazie a quella scala rimaneva molto facile di
penetrare nella galleria girante del primo piano, € non
dubitavo piu che lo sconosciuto avesse preso quella via.

Corriamo alla scala;, ma al momento
d’impadronircene, il sor Giacomo mi accenna la porta
socchiusa della stanzetta costruita in aggetto del
pianterreno, all’estremita di quest’ala destra del castello,
la quale ha per soffitto la terrazza di cui ho parlato.

Il sor Giacomo spinge un poco la porta, guarda
dentro, e bisbiglia al mio orecchio:

— Non c’e!

— Chi?

— I1 guardaboschi! — E ancor piu sottovoce
soggiunse: — Sapete bene che il guardaboschi dorme in
questa stanza, da che sono state fatte le riparazioni al
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torrione!... —

E col medesimo gesto significativo mi mostra la porta
socchiusa, la scala, la terrazza e la finestra, che poc’anzi
ho richiusa, della galleria girante.

Quali furono allora 1 miei pensieri? Avevo il tempo di
formularne? Intuivo piu che non pensassi....

«E cosa evidente che,» intuivo «se il guardaboschi &
lassu in camera (dico se, perché in questo momento,
all’infuori di quella scala e di quella camera del
guardaboschi deserta, non ho alcun indizio che mi
permetta di sospettare del guardaboschi) se c’¢, ¢ stato
costretto a passare per questa scala e per questa finestra,
poiche le stanze che si trovano dietro alla sua nuova
camera, essendo occupate dal maggiordomo con sua
moglie, dalla cuoca e dalle cucine, gli chiudono la via
del vestibolo e della scala, all’interno del castello.... Se
il guardaboschi e colui che passo di li, gli sara stato
facile, con qualche pretesto, di andare ieri sera nella
galleria e assicurarsi che la finestra fosse semplicemente
accostata dall’interno, con le imposte chiuse, in modo
che bastasse di spingerla dall’esterno per aprirla ed egli
entrare nella galleria.

«Questa necessita della finestra non chiusa
dall’interno ristringe singolarmente il campo delle
indagini sulla personalita dell’assassino. Bisogna che
I’assassino sia di casa; a meno che egli abbia un
complice, cosa che non credo; a meno.... a meno che la
signorina Stangerson stessa abbia fatto in modo che
quella finestra non rimanga chiusa dall’interno.... Ma
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quale sarebbe, dunque, il terribile segreto che
imporrebbe alla signorina Stangerson la necessita di
sopprimere gli ostacoli che la separano dal suo
assassino?»

Afferro la scala, ed eccoci di nuovo in cammino a
tergo del castello. La finestra della camera ¢ sempre
semiaperta; le tende sono imperfettamente chiuse:
lasciano passare una grande striscia di luce, che viene ad
allungarsi sul prato, a’ miei piedi.

Appoggio la scala sotto la finestra della camera. Sono
quasi sicuro di non aver fatto alcun rumore. E mentre il
sor Giacomo rimane a pie¢ della scala, 10 la salgo
adagino adagino, col bastone in mano. Trattengo il
respiro; alzo ed appoggio 1 piedi con infinite
precauzioni. Ecco una grossa nube € un nuovo rovescio.
Fortuna!

Ad un tratto il grido sinistro del Babau mi ferma a
mezzo della mia ascensione. Mi pare che questo grido
erompa dietro a me, a pochi metri.

Se fosse un segnale? Se qualche complice dell’'uomo
mi avesse veduto sulla scala? Questo grido chiama forse
I'uomo alla finestra! Forse?... Ahi, 'uvomo ¢ alla
finestra! Sento la sua testa al di sopra di me; sento il suo
respiro. Ed 10 non posso guardarlo; basterebbe il
minimo movimento mio per perdermi! Mi vedra?
Abbassera il capo nel buio? No.... Se ne va.... non mi ha
veduto....

Intuisco, pit che non 1’oda, che egli cammina a passi
concitati per la stanza, e salgo ancora alcuni scalini. La
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mia testa € all’altezza del davanzale della finestra;
oltrepasso con la fronte il davanzale; 1 miei occhi
vedono fra le tende.

L’'uomo ¢ 1a, seduto alla piccola scrivania della
signorina Stangerson, e scrive. Mi volta le spalle. Ha
una candela davanti a s¢; ma siccome ¢ piegato sulla
fiamma di quella, la luce proietta delle ombre che lo
deformano. Non vedo che un dorso mostruoso, ricurvo.

Cosa stupefacente, la signorina Stangerson non c’¢! Il
suo letto non ¢ disfatto. Dove dorme ella dunque
stanotte? Certamente nella camera attigua, con le sue
donne. Ipotesi. Gioia di trovare ['uomo solo.
Tranquillita d’animo per preparare 1’agguato.

Ma chi ¢ dunque quell’uomo che sta li a scrivere,
sotto 1 miei occhi, seduto a quella scrivania come se
fosse in casa sua?

Se sul tappeto della galleria non vi fossero 1 passi
dell’assassino, senza la finestra aperta e la scala, potrei
essere indotto a pensare che quell’uomo ha il diritto di
esser li e che vi si trova normalmente in seguito a cause
normali che non conosco ancora. Ma non v’¢ dubbio:
quel misterioso individuo € 'uomo della Camera gialla,
del quale la signorina Stangerson ¢ costretta a subire i
colpi assassini senza denunziarlo. Ah, veder la sua
faccia! Sorprenderlo! Agguantarlo!

Se salto in camera in questo momento, egli fugge o
dall’anticamera o dalla porta destra che da nel salottino.
Di 14, attraversando il salotto, arriva alla galleria e lo
perdo. Ora, I’ho in mio potere; fra cinque minuti sara
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chiuso come in una gabbia.... Che cosa fa li, solo, in
camera della signorina Stangerson? Che cosa scrive? A
chi scrive?...

Scendo. Scala a terra. Il sor Giacomo mi segue.
Rientriamo nel castello. Mando il sor Giacomo a
svegliare il signor Stangerson. Deve aspettarmi presso
questi € non dirgli nulla prima che io arrivi. Vado a
svegliare Federigo Larsan. Cid mi secca. Avrei voluto
lavorare solo e avere tutto il merito nella faccenda, in
barba a Larsan addormentato. Ma il sor Giacomo e il
signor Stangerson sono vecchi, ed i0o non sono, forse,
abbastanza forte. Rimarrei forse sopraffatto.... Larsan,
invece, ha pratica nell’atterrare un uomo e rialzarlo
ammanettato.

Larsan mi apre, strabiliato, con gli occhi gonfi di
sonno, ¢ capisco che mi manderebbe volentieri al
diavolo non credendo affatto alle mie trovate di piccolo
reporter.

Debbo affermargli ripetutamente che /‘uomo c’e
davvero!

— Strano; — diss’egli — credevo di averlo lasciato
oggi a Parigi! —

Si veste in fretta, si arma di una rivoltella e ci
avviamo in punta di piedi nella galleria.

Larsan mi domanda:

— Dov’e?

— In camera della signorina Stangerson.

— E la signorina?

— Non ¢ in camera sua!
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— Andiamoci!

— No! L’'uomo scappera al primo rumore.... Ci sono
tre strade per fuggire: la porta, la finestra, il salottino
dove si trovano le donne....

— Gli tirero....

— E se non lo colpite? Se lo ferite solamente?
Fuggira ancora... Senza contare che anch’egli ¢

certamente armato.... No, lasciate ch’io diriga
I’operazione, e vi garantisco la buona riuscita....

— Fate come volete, — mi dice egli assai
garbatamente.

Allora, dopo essermi assicurato che tutte le finestre
delle due gallerie sono ermeticamente chiuse, colloco
Federigo Larsan all’estremita della galleria girante,
davanti alla finestra che ho trovata aperta e che ho
richiusa; poi dico a Ghigo:

— Per nulla al mondo dovete lasciare questo posto
fino al momento in cui vi chiamero.... Vi sono cento
probabilita su cento che 1’uomo torni a questa finestra e
tenti di fuggire di qua, allorché sara inseguito, poiche
egli ¢ venuto di qui e di qui ha disposto la sua fuga. Voi
avete una parte pericolosa....

— Quale sara la vostra?

— lo piombero nella camera e scaccerd 1’uomo verso
voi!

— Prendete la mia rivoltella, — dice Ghigo — i0
prendero il vostro bastone.

— QGrazie; — rispondo — siete un brav’uomo! —

E prendo la rivoltella di Ghigo.

200



Mi sarei trovato solo con I’'uomo, laggiu, che scriveva
nella camera, e in verita quella rivoltella mi faceva
piacere.

Lasciai dunque Ghigo, dopo averlo appostato alla
finestra 5 della pianta, e mi diressi, sempre con la piu
grande precauzione, verso I’appartamento della
signorina Stangerson, nell’ala destra del castello. Trovai
il signor Stangerson con il sor Giacomo, il quale aveva
obbedito al mio ordine, limitandosi a dire al suo padrone
di vestirsi sollecitamente.

Informai allora in poche parole il signor Stangerson
di quanto accadeva. Si armo anch’egli di una rivoltella,
mi segui e tutt’e tre fummo subito nella galleria.

Ci0 che avvenne dopo che avevo veduto 1’assassino
seduto davanti alla scrivania, durd appena dieci minuti.
Il signor Stangerson voleva precipitarsi immediatamente
sull’assassino ed ucciderlo: era semplice. Io gli feci
capire che prima di tutto non bisognava rischiare,
tentando di ucciderlo, di facilitargli la fuga.

Quando gli ebbi giurato che sua figlia non era nella
camera € non correva alcun pericolo, calmo la sua
impazienza ¢ lascio a me la direzione del da farsi.
Ripetei al sor Giacomo e al signor Stangerson che non
venissero a me se non chiamati o se non avessi tirato un
colpo di rivoltella, e mandai il sor Giacomo a collocarsi
davanti alla finestra situata all’estremita della galleria
destra. (Codesta finestra ¢ segnata col numero 2 sulla
pianta.)

Scelsi quel posto per il sor Giacomo perché¢ mi
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figuravo che 1’assassino, inseguito all’uscire dalla
camera, fuggendo attraverso la galleria per raggiungere
la finestra che aveva lasciata aperta, ¢ vedendo ad un
tratto al crocicchio delle gallerie, Larsan davanti a
quell’unica finestra a guardia della galleria girante,
continuerebbe la sua strada nella galleria destra. La
incontrerebbe il sor Giacomo, che gl’impedirebbe di
saltare nel parco dalla finestra che si apriva in fondo alla
galleria destra.

Senza fallo, 1’assassino doveva agire cosi, se
conosceva la casa (e questa ipotesi non era dubbia per
me), poich¢ sotto quella finestra c’era, esteriormente,
una specie di contrafforte. Tutte le altre finestre delle
gallerie si aprivano ad una tale altezza su dei fossi, che
era quasi impossibile saltar da quelle senza rompersi il
collo. Porte e finestre erano bene e solidamente chiuse,
compresavi la porta della stanza da spurgo, in fondo alla
galleria destra: me n’ero rapidamente accertato.

Dunque, dopo avere indicato, come ho detto, il suo
posto al sor Giacomo e avercelo veduto, collocai il
signor Stangerson davanti al pianerottolo della scala,
non lungi dalla porta dell’anticamera della sua figliuola.

Tutto faceva prevedere che, appena avessi sorpreso
I’assassino  nella camera, questi scapperebbe
dall’anticamera piuttosto che dal salottino dove si
trovavano le donne e la cui porta doveva essere stata
chiusa dalla signorina Stangerson stessa, se, come
supponevo, ella si era rifugiata in quel salottino per non
vedere [D’assassino che stava per venire da lei!
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Comunque, tornerebbe sempre a cadere nella galleria
dove la mia gente lo aspettava a tutte le uscite possibili.

Ivi giunto, vede alla sua sinistra, quasi addosso a lui,
il signor Stangerson; fugge allora a destra, verso la
galleria girante, che ¢, del resto, la via preparata alla sua
fuga. All’intersezione delle due gallerie egli vede ad un
tempo, come spiegai piu sopra, Federigo Larsan in
fondo alla galleria girante, e di faccia il sor Giacomo, in
fondo alla galleria a destra. Il signor Stangerson ed io
gli arriviamo alle spalle. Egli € nostro: non puo piu
sfuggire!!...

Questo piano mi sembrava il migliore, il piu sicuro e
il piut semplice. Se avessimo potuto direttamente
collocare qualcuno di noi dietro la porta del salottino
della signorina Stangerson che si apre nella camera da
letto, forse sarebbe sembrato piu semplice, a chi non
riflette, di assediare direttamente le due porte, della
stanza dove 1’'uomo si trovava, quella del salottino e
quella dell’anticamera; ma noi non potevamo entrare nel
salottino altro che dal salotto, la cui porta fu chiusa di
dentro dalla signorina Stangerson con una premura che
rivelava il suo timore. E cosi, questo piano, che sarebbe
venuto in mente al piu semplice poliziotto, era
inattuabile. Ma 10, che son costretto a riflettere, diro
che, anche disponendo del salottino, avrei mantenuto il
mio proposito quale 1’ho esposto; poiche, ogni altro
piano di assalto diretto da ciascuna delle porte della
camera ci separava gli uni dagli altri al momento della
lotta con 1’uomo, mentre cosi ci trovavamo tutti riuniti
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per la lotta, in un luogo che avevo determinato con una
precisione quasi matematica. Quel luogo era
I’intersezione delle due gallerie.

Dopo aver cosi appostato la mia gente, uscii di nuovo
dal castello, corsi alla mia scala, tornai ad appoggiarla al
muro, e, con la rivoltella in mano, cominciai a salire.

Se qualcuno sorridesse di tante precauzioni, gli
ricorderei il mistero della Camera gialla e tutte le prove
che avevamo della fantastica astuzia dell’assassino; ¢ a
qualcuno che reputasse troppo meticolose le mie
osservazioni in un momento in cui si dovrebbe
completamente obbedire alla rapidita dell’impulso, alla
prontezza dell’azione, farei notare che ho voluto riferire
qui per intero tutte le disposizioni di un piano d’assalto
concepito ed eseguito tanto rapidamente, quanto ¢ lento
a svolgersi sotto la mia penna. Ho voluto questa
lentezza e questa precisione per esser certo di non
omettere alcuna delle condizioni nelle quali accadde lo
strano fenomeno che, fino a nuov’ordine e naturale
spiegazione, mi pare debba provare meglio di tutte le
teorie del professore Stangerson, la disgregazione della
materia, dir0 anzi, la disgregazione istantanea della
materia.
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XVI.
STRANO FENOMENO DI DISGREGAZIONE
DELLA MATERIA.

Estratto dal taccuino di Giuseppe Rouletabille.
(seguito)

Eccomi di nuovo al davanzale della finestra
(prosegue Rouletabille), e di nuovo la mia testa lo
sorpassa; mi preparo a guardare di fra le tende, che non
hanno mutato disposizione, ansioso di sapere in quale
atteggiamento trover0 1’assassino. Se almeno mi
voltasse le spalle! Se fosse ancora alla scrivania a
scrivere.... Ma forse.... forse non ¢ piu lil... E come
sarebbe fuggito?... Non ho 10 la sua scala?...

Faccio appello a tutta la mia calma. Allungo il
collo.... guardo: ¢ li; rivedo il suo dorso mostruoso,
deformato da un fantastico chiaroscuro. Soltanto, non
scrive piu e la candela non ¢ piu sulla piccola scrivania.
La candela ¢ sul pavimento, davanti all’'uomo chinato su
essa. Posizione bizzarra, ma che mi serve.

Riprendo fiato. Salgo ancora. Sono agli ultimi scalini;
con la mano sinistra afferro il davanzale della finestra;
al momento di riuscire sento il mio cuore battere
affannosamente. Mi metto la rivoltella fra 1 denti, ed
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anche la mia mano destra afferra il davanzale. Un
movimento necessariamente vigoroso per sollevarmi sui
polsi e sard sulla finestra.... Purche la scala.... Accade
quello che prevedevo.... Sono nella necessita di
appoggiare un po’ fortemente sulla scala e il mio piede
non I’ha ancora lasciata, che la sento oscillare. Sfrega il
muro e cade... Ma gia 1 miei ginocchi toccano il
davanzale.... Con wuna rapiditda che 1o credo
impareggiabile mi sollevo dal davanzale....

Piu rapido di me ¢ stato 1’assassino.... Ha sentito lo
sfregamento della scala contro il muro. Allora ho veduto
ad un tratto 1l dorso mostruoso sollevarsi, 1’uomo
raddrizzarsi, voltarsi.... Ho veduto la sua faccia.... I’ho
veduta davvero?... La candela era sull’impiantito € non
illuminava bene che le sue gambe. Dal piano della
scrivania in su, la stanza era buia.... Ho veduto una testa
capelluta, barbuta.... Un paio d’occhi di pazzo; una
faccia pallida incorniciata da larghe fedine; il colore, per
quanto potessi distinguere in quell’oscuro secondo, il
colore.... era rosso.... mi ¢ sembrato.... ho creduto....
Quel viso mi era nuovo. Tale almeno fu I’impressione
principale che mi di¢ quell’immagine intravista nelle
tenebre oscillanti.... Non conoscevo quel viso o, almeno,
non lo riconoscevo!

Ah, ora, bisognava far presto!... Essere il vento, la
tempesta, il fulmine! Ma ahi.... ahi.... occorreva un
istante ancoral...

Mentre facevo i movimenti necessari per sollevarmi
sui polsi, mettere il ginocchio sul davanzale, poi i

206



piedi.... ’'uomo che mi aveva veduto alla finestra aveva
fatto un balzo, si era precipitato come avevo previsto
sulla porta dell’anticamera, aveva avuto il tempo di
aprirla e fuggiva.

Ma 1o gia lo inseguivo con la rivoltella in mano,
gridando:

— Aiuto! —

Avevo attraversato la stanza come una freccia e
tuttavia potei vedere che sulla scrivania c’era una
lettera.

Raggiunsi, quasi, 1’'uomo nell’anticamera, poiche
aveva impiegato almeno un secondo nell’aprir la porta.
Quasi lo toccai! Egli mi chiuse sul naso la porta che si
apre dall’anticamera sulla galleria.... Ma io avevo le ali,
e nella galleria fui a tre metri da lui.... Il signor
Stangerson ed io lo inseguimmo alla stessa distanza.
L’'uomo fuggiva come avevo supposto per la galleria
alla sua destra, cio¢ per la strada prevista alla sua
fuga....

— A me, Giacomo! A me, Larsan! — gridai.

Non poteva piu sfuggirci!

Mandai un grido di gioia, di vittoria selvaggia.
L’'uomo arrivo all’intersezione delle due gallerie due
secondi appena prima di noi e I’incontro che avevo
preannunziato, [’urto fatale che doveva necessariamente
avvenire, avvenne.

Ci urtammo tutti a quel crocicchio: il signor
Stangerson ed io che venivamo da un capo della galleria
destra, il sor Giacomo che veniva dall’altro capo di
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quella medesima galleria e Federigo Larsan che veniva
dalla galleria girante. Ci urtammo in modo da atterrarci
scambievolmente....

Ma ['uomo non c’era!

Ci guardavamo con occhi stupidi, con occhi smarriti,
davanti a questo fatto irreale: 1’'uomo non c’era!

Dov’¢é? Dov’¢? Dov’¢? Tutto il nostro essere
domandava: «Dov’e?»

— Non ¢ possibile che sia fuggito, — gridai con una
collera piu grande del mio spavento!

— Lo toccavo! — esclamo Federigo Larsan.

— Era qui, ho sentito il suo fiato sul viso! — diceva il
sor Giacomo.

— Noi lo toccavamo! — ripetemmo il signor
Stangerson ed 10....

Dov’e¢? Dov’e? Dov’e?...

Corremmo come pazzi nelle due gallerie; visitammo
porte e finestre; erano chiuse, ermeticamente chiuse....
Non erano state aperte, poich¢ le trovammo chiuse.... E
poi, che un uomo cosi inseguito avesse potuto aprire una
finestra o una porta senza che noialtri vedessimo il suo
gesto, non sarebbe stato un fatto ancor piu inesplicabile
della sparizione dell’uomo stesso?

Dov’e? Dov’¢?... Eppure, non ha potuto passare da
una porta, né da una finestra, né da alcun altro luogo."

11 Quando questo mistero, per merito di Rouletabille, fu
naturalmente spiegato col solo aiuto della prodigiosa logica del
giovanotto, fu d’uopo costatare che 1’assassino non era passato ne
da una porta, n¢ da una finestra, n¢ dalla scala, cosa che la
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E nemmeno ha potuto passare attraverso 1 nostri
corpi!...

Confesso che, nel momento, fui annientato. Poiché,
infine, c’era luce nella galleria, e in quella galleria non
c’erano bodole, né porte segrete nelle pareti, n¢ cosa
alcuna dove potersi nascondere. Smovemmo le poltrone
e sollevammo i quadri. Nulla! Nulla! Avremmo
guardato anche in un vaso da fiori, se ci fosse stato.

giustizia non voleva ammettere!
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XVIL
LA GALLERIA INESPLICABILE.

La signorina Matilde Stangerson comparve sulla
soglia della sua anticamera (prosegue sempre il taccuino
di Rouletabille). Eravamo quasi alla sua porta, in quella
galleria dov’era accaduto 1’incredibile fenomeno.

Vi sono dei momenti in cui sentiamo il nostro
cervello smarrirsi. Una palla nella testa, il cranio che
schianti, la sede della logica scombussolata, la ragione
in frantumi.... tutto cid era senza dubbio paragonabile
alla impressione che mi estenuava, che mi vuotava fino
allo squilibrio, la fine dell’io pensante, pensante nel mio
intelletto d’uomo! La rovina morale di un edificio
razionale, con 1’aggiunta della rovina reale della visione
fisiologica, mentre gli occhi vedono ancor chiaro, ¢ un
orribile colpo sul cranio!

Fortunatamente, la signorina Matilde Stangerson
apparve sulla soglia della sua anticamera.

La vidi, e fu una diversione al mio pensiero in
sfacelo....

La respiravo.... respiravo il profumo della signora
vestita di nero.... Cara, cara signora vestita di nero, che
non rivedro mai piu! Mio Dio: darei dieci anni della mia
vita, la meta della mia vita, per rivedere la signora
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vestita di nero! Ma, ohime¢, ne incontro solo, ogni tanto,
e molto raramente.... il profumo, press’a poco il
profumo di cui respiravo I’ondata, sensibile per me solo,
nel parlatorio della mia giovinezza!...”> Ed & questa
reminiscenza acuta del tuo caro profumo, signora vestita
di nero, che mi spinge verso colei che vedo bianco
vestita, pallidissima, bellissima, sulla soglia della
galleria inesplicabile!

I suoi bei capelli rialzati sulla nuca lasciano vedere la
stella rossa che ha sulla tempia, la ferita per cui corse
pericolo di morire....

Quando cominciavo a ragionare per il suo vero verso
in questa faccenda, mi figuravo che, la notte del mistero
della Camera gialla, la signorina Stangerson portasse i
capelli divisi sulla fronte.... Ma prima di entrare nella
Camera gialla come avrei potuto ragionare senza la
pettinatura divisa?

Ed ora, non ragiono piu affatto, dopo I’avvenimento
della galleria inesplicabile; son qui, stupido, davanti

all’apparizione della signorina Stangerson, pallida e
bella.

12 Quando scriveva queste righe, Giuseppe Rouletabille aveva
diciott’anni.... e parlava della sua giovinezza! lo ho rispettato
tutto il testo del mio amico; ma qui avverto il lettore, come del
resto ho gia fatto, che I’episodio del profumo della signora
vestita di nero non ¢ necessariamente collegato al mistero della
Camera gialla.... Pazienza! Non ¢ colpa mia se, nei documenti
che cito, Rouletabille ha qualche volta delle reminiscenze della
sua giovinezza.
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Ella indossa una veste di una bianchezza di sogno.
Sembra una parvenza, un soavissimo fantasma.

Suo padre la prende tra le braccia, la bacia con
passione, pare che gli sia stata salvata ancora una volta,
perché ancora una volta avrebbe potuto, per lui, esser
perduta! Non osa interrogarla.... La trascina in camera
sua dove noi li seguiamo.... poiche, infine, bisogna
sapere!...

La porta del salottino ¢ aperta.... I due volti spaventati
delle infermiere si protendono verso di noi.... La
signorina Stangerson domanda che cosa significa tutto
questo rumore.

— Ecco, — ella dice — la cosa ¢ semplice!... —

E sembrerebbe semplice davvero: essa ha avuto 1’idea
di non dormire quella notte in camera sua, di coricarsi
nella stanza delle sue infermiere, nel salottino. E vi si €
chiusa a chiave con esse. Dalla notte del delitto in poi,
ha dei timori, delle paure improvvise, molto
comprensibili, non ¢ vero?...

Ma chi potra capire il motivo per cui ella respinge la
volonta del signor Stangerson, il quale vorrebbe dormire
nel salotto di sua figlia, giacche sua figlia ha paura? Chi
potra capire perche la lettera che poc’anzi era sulla
scrivania non c’e piu?...

Colui che capisse questo, direbbe: la signorina
Stangerson sapeva che 1’assassino doveva ritornare....
essa non poteva impedirgli di ritornare.... non ha
avvertito alcuno perche¢ bisogna che I’assassino resti
sconosciuto.... sconosciuto da suo padre, sconosciuto da
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tutti.... tranne che da Roberto Darzac. Poiche il signor
Darzac ora deve conoscerlo.... Lo conosceva forse
anche prima? Ricordiamoci la frase del giardino
dell’Eliseo: «Dovrd dunque, per avervi, commettere un
delitto?» Contro chi, questo delitto, se non contro
I’ostacolo, cioé contro 1’assassino? Ricordiamoci anche
della frase del signor Darzac in risposta alla mia
domanda: Vi rincrescerebbe che 1o scoprissi 1’assassino?
«Ah, vorrei ucciderlo di mia mano!» Ed 10 soggiunsi:
Non avete risposto alla mia domanda! Ed era vero.

Ah, il signor Darzac conosce bene 1’assassino, se ha
paura ch’io lo scopra, pur volendo ucciderlo di sua
mano! Egli ha facilitato la mia inchiesta per due sole
ragioni: prima, percheé ve 1’ho costretto; poi, per vegliare
meglio su di essa....

Sono in camera della signorina.... nella camera di
lei.... La guardo, lei, la signorina.... ¢ guardo anche il
posto dove poc’anzi era la lettera; quella lettera era per
lei, evidentemente.... evidentemente.... Ah, come trema,
la poveretta!... Trema al racconto fantastico che suo
padre le sta facendo della presenza dell’assassino nella
camera di lei e dell’inseguimento di cui ¢ stato
oggetto.... Ma si vede bene.... si vede bene che ella non
si rassicura se non quando le viene affermato che
I’assassino, per un sortilegio inaudito, ha potuto
sfuggirci.

E poi segue un silenzio.... Che silenzio!... Siamo tutti
li, a guardarla.... Suo padre, Larsan, il sor Giacomo ed
10.... Quali pensieri si affollano in quel silenzio intorno a
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lei?... Dopo I’avvenimento di questa notte, dopo il
mistero della galleria inesplicabile, dopo la prodigiosa
realta della sosta dell’assassino nella camera di lei, mi
pare che tutti i1 pensieri, da quelli che ripassano
lentamente sotto il cranio del signor Giacomo fino a
quelli che si agitano sotto il cranio del signor
Stangerson, tutti potrebbero tradursi con queste parole
che le si vorrebbero rivolgere: «Tu che conosci il
mistero, spiegacelo, e forse ti salveremo!»

Ah, come vorrei salvarla... da se medesima e
dall’altro!... Mi vien voglia di piangere.... Si, sento i
miei occhi empirsi di lacrime davanti a tanta sventura
cosi tragicamente nascosta.

Essa ¢ li, colei che effonde i/ profumo della signora
vestita di nero.... la vedo, infine, nella sua camera dove
non ha voluto ricevermi.... in quella camera dov’ella
tace, dov’ella continua a tacere.

Dall’ora fatale della Camera gialla, noi accerchiamo
questa donna invisibile e muta per scoprire cio che ella
sa. Il nostro desiderio, la nostra volonta di sapere
devono essere per lei un supplizio di piu.

Chi ci dice che, se noi veniamo a scoprire il suo
mistero, non sia il segnale di un dramma piu spaventoso
di quelli svoltisi fino ad oggi? Chi ci dice che essa non
ne morirebbe? Eppure ha corso il rischio di morire.... €
noi non ne sappiamo nulla.... O per meglio dire v’¢ chi
non ne sa nulla.... Ma io.... se sapessi chi, saprei tutto....
Chi? Chi? Chi?... E non sapendo chi, debbo tacere, per
pieta di lei, poiche¢ senza dubbio ella sa come egli sia
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fuggito dalla Camera gialla, e nondimeno tace. Perche
dovrei parlare i0? Quando sapro chi ¢, parlero a lui!

Essa ci guarda ora.... ma da lontano.... come se non
fossimo nella sua camera....

Il signor Stangerson rompe il silenzio, dichiarando
che, oramai, non uscira piu dalle stanze di sua figlia.
Invano questa vuole opporsi alla volonta paterna: il
signor Stangerson ¢ irremovibile. Vi si stabilira fin da
questo momento, dice. Poi, impensierito unicamente
della salute di lei, le rimprovera di essersi alzata.... € le
fa dei discorsini infantili.... le sorride.... non sa piu
esattamente quello che dice.... L’illustre professore
perde la testa.... Ripete delle parole incoerenti che
attestano il disordine della sua mente. Quello della
nostra non ¢ minore del suo.

La signorina Stangerson dice allora, con voce
dolorosa, queste semplici parole:

— Padre mio, padre mio! —

Ed egli scoppia in singhiozzi.

Il sor Giacomo si soffia il naso, ed anche Federigo
Larsan ¢ costretto a voltarsi per nascondere la sua
commozione. [o non ne posso pil.... non penso piu, non
sento piu, sono meno che una cosa vegetale. Mi faccio
nausea.

Questa ¢ la prima volta che Federigo Larsan si trova,
come me, davanti alla signorina Stangerson, dopo il
delitto della Camera gialla. Come me, egli aveva
insistito per poter interrogare I’infelice; ma al pari di
me, non era stato ricevuto. A lui come a me avevano
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sempre risposto la medesima casa: la signorina
Stangerson era troppo debole per riceverci;
gl’interrogatorii del giudice istruttore la stancavano gia
troppo, ecc.... C’era evidentemente la cattiva volonta di
aiutarci nelle nostre indagini, cattiva volonta della quale
10 non mi lagnavo, ma che cagionava sempre lo stupore
di Federigo Larsan. Bisogna dire, pero, che Federigo
Larsan ed io abbiamo un’idea affatto differente del
delitto....

Essi piangono.... Ed io mi sorprendo ancora a ripetere
nell’intimo mio: salvarla.... salvarla contro sua voglia;
salvarla senza comprometterla; salvarla senza che egli
parli!

Chi egli? L’assassino.... Prenderlo, e chiudergli la
bocca!... Ma il signor Darzac lo ha fatto capire: per
chiudergli la bocca, bisogna ucciderlo! Conclusione
logica delle frasi sfuggite al signor Darzac.

Ho io il diritto di uccidere 1’assassino della signorina
Stangerson? No!... Ma basterebbe che egli me ne desse
I’occasione. Si tratta di vedere se ¢ veramente in carne
ed ossa! Si tratta dunque di vedere il suo cadavere,
dacche non si puo afferrare il suo corpo vivo!

Come far capire a quella donna, che non ci guarda
nemmeno, che ¢ immersa nel proprio spavento e nel
dolore di suo padre, che io sono capace di tutto per
salvarla?... Si.... si.... ricomincer0 a ragionare per il suo
vero verso, e fard prodigi....

Mi avanzo verso lei.... Voglio parlare, voglio
supplicarla di aver fiducia in me.... vorrei farle capire
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con poche parole, il cui significato fosse compreso da
lei sola e da me, che 10 so come il suo assassino € uscito
dalla Camera gialla, che i0 ho indovinato meta del suo
segreto.... € che la compiango con tutta I’anima....

Ma gia col gesto ella ci prega di lasciarla sola,
esprime la sua stanchezza, il bisogno immediato di
riposo....

Il signor Stangerson insiste percheé torniamo nelle
nostre camere, ci ringrazia, ¢i manda via.... Federigo
Larsan ed 1o salutiamo, e seguiti dal sor Giacomo
torniamo nella galleria.

Sento Federigo Larsan che mormora:

— Strano! Strano! —

Mi fa cenno di entrare in camera sua.

Sulla soglia, si volta verso il sor Giacomo e gli
domanda:

— Lo avete veduto bene?

— Chi?

— L’uomo.

— Se I’ho veduto!... Aveva una barbaccia rossa, i
capelli rossi....

— Cosi € sembrato anche a me, — dico 10.

— Anche a me, — soggiunse Federigo Larsan.

Il gran Ghigo ed 10 siamo soli, ora, a parlare della
cosa, nella sua camera. Ne parliamo per un’ora,
volgendo la faccenda in tutti i versi. Dalle domande che
mi fa, dalle spiegazioni che mi da, ¢ chiaro che Ghigo ¢
persuaso, a malgrado de’ suoi occhi, a malgrado de’
miei occhi, a malgrado di tutti gli occhi, che ’'uomo ¢
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scomparso da qualche passaggio segreto di questo
castello che egli conosceva.

— Poiche ¢ indubitabile che egli conosca il castello, —
mi dice. — Anzi, lo conosce benissimo.

— Egli ¢ piuttosto alto, ben fatto....

— Ha la statura che ci vuole.... — mormora Ghigo....

— Vi comprendo, — dico i0. — Ma come spiegate la
barba rossa, i capelli rossi?

— Troppa barba, troppi capelli.... Sono finti, — dice
Federigo Larsan.

— Si fa presto a dirlo.... Voi avete fisso in mente
Roberto Darzac.... Non potrete dunque distaccarvene
mai?... lo, invece, sono sicuro che egli ¢ innocente....

— Tanto meglio! Glielo auguro... Ma tutto lo
condanna.... Avete osservato 1 passi sul tappeto?...
Venite a vederli....

— Li ho veduti.... Sono le orme degli stivaletti
eleganti che vedemmo in riva allo stagno.

— Sono i piedi di Roberto Darzac, 1o neghereste?

— Evidentemente, c¢’¢ da scambiarli co’ suoi....

— Avete osservato che le tracce di questi passi non
tornano indietro? Quando 1’uomo ¢ uscito dalla camera,
inseguito da tutti noi, 1 suoi passi non hanno lasciato
traccia....

— L’uomo era forse nella camera da alcune ore. La
mota delle sue scarpe ¢ seccata, ed egli correva con una
tale rapidita sulla punta di esse.... Lo si vedeva fuggire,
quell’individuo.... non si udivano i passi.... —

Ad un tratto interrompo questi discorsi senza seguito,
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senza logica, indegni di noi, e faccio cenno a Larsan di
ascoltare:

— @Giu, a terreno.... chiudono una porta.... —

Mi alzo; Larsan mi segue; scendiamo al pianterreno
del castello. Conduco Larsan alla stanzetta in aggetto la
cui terrazza da sotto la finestra della galleria girante.
Accenno col dito quella porta ora chiusa, poc’anzi
aperta, di sotto la quale filtra la luce.

— Il guardaboschi! — dice Ghigo.

— Andiamo! — dico sottovoce.

Indubitabile!... Ma indubitabile che cosa? Lo sapevo
10, forse? Indubitabile che il guardaboschi fosse
colpevole? Potrei affermarlo? Mi avvicino alla porta e
busso bruscamente.

Qualcuno pensera che il mio ritorno alla porta del
guardaboschi avveniva assai tardi.... € che il primo
dovere di tutti noi, dopo aver costatato che 1’assassino ci
era sfuggito nella galleria, era di cercarlo dappertutto:
intorno al castello, nel parco.... dappertutto, insomma.

Se ci vien fatta una simile obiezione, non possiamo
rispondere che questo: 1’assassino era sparito in modo
tale dalla galleria che non abbiamo veramente pensato
che egli potesse essere in qualche luogo! Si era
dileguato quando tutti stavamo per afferrarlo, quando
quasi lo toccavamo.... Non avevamo dunque piu alcun
motivo per figurarci di poterlo scoprire nel mistero della
notte e del parco. Infine, vi ho detto qual colpo siffatta
sparizione avesse recato al mio cranio!

Appena ebbi bussato, la porta si apri; il guardia ci
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domando, calmo, che cosa volevamo. Era in camicia e
stava per entrare a letto; vidi il letto intatto....
Entrammo; i0 mi maravigliai:

— Come, non siete ancora coricato?...

— No, — rispose con voce rude. — Ho dovuto fare un
giro nel parco e nei boschi.... Torno ora.... € ho sonno....
Buona notte!...

— Sentite, — diss’io. — Poc’anzi, presso la vostra
finestra, c¢’era una scala....

— Che scala? Non ho visto scale, 10!... Buona notte.

E ci accomiato cosi.

Fuori, guardai Larsan. Era impenetrabile.

— Ebbene? — dissi.

— Ebbene? — ripeté Larsan.

— Ci10 non vi apre nuovi orizzonti? —

Il suo malumore era evidente. Tornando al castello, 1o
sentii brontolare:

— Sarebbe un fatto molto, ma molto strano che 10 mi
fossi ingannato a tal segno!... —

Mi pareva che egli avesse detto questa frase piu per
me che per se medesimo.

— Comunque, — soggiunse poi — presto sapremo a
che attenerci.... Fra poco si fara luce. —
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XVIIL
ROULETABILLE HA DISEGNATO UN CERCHIO IN
MEZZO ALLE SUE DUE PROTUBERANZE
FRONTALIL

Estratto dal taccuino di Giuseppe Rouletabille.
(seguito)

Ci lasciammo sulla soglia delle nostre camere dopo
una mesta stretta di mano. Lieto di aver fatto nascere
qualche dubbio del suo errore in quel cervello originale,
sommamente intelligente, ma antimetodico, non mi
coricai. Aspettai 1’alba e scesi davanti al castello, di cui
feci il giro, esaminando tutte le tracce che potevano
indicare I’arrivo o la partenza di qualcuno. Ma erano
cosi commiste e confuse che non potei raccapezzarci
indizio alcuno. Del resto, voglio osservare che non ¢
mio uso di dare un’importanza esagerata ai segni
esteriori che lascia un delitto. Questo metodo, che
consiste nel dedurre un delinquente dalle tracce de’ suoi
passi, ¢ primitivo. Molte impronte di passi sono uguali,
e appena appena si puo chieder loro un primo indizio
che, comunque, non va considerato come una prova.

Ad ogni modo, nel mio profondo turbamento,
recatomi nel gran cortile, mi chinai su tutte le orme
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visibili, chiedendo loro quel primo indizio di cui avevo
tanto bisogno per aggrapparmi a qualche cosa di
ragionevole, a qualche cosa che mi permettesse di
ragionare sugli avvenimenti della galleria inesplicabile.
Come ragionare?... Come ragionare?

....Ah, ragionare per il verso buono! Mi assido,
disperato, sopra una pietra del cortile che ¢ deserto....
Che cosa fo da piu di un’ora, se non il lavoro del piu
volgare poliziotto?... Vado in cerca dell’errore come il
primo ispettore venuto, seguo le orme di alcuni passi
che mi faranno dire quel che vorranno, che mi faranno
pensare come essi vorranno!

Mi giudico piu abietto, piu basso nella scala delle
intelligenze, di quegli agenti della polizia immaginati
dai romanzieri moderni, agenti che hanno acquistato il
loro merito leggendo 1 romanzi di Edgardo Poe o di
Conan Doyle. Ah, agenti letterari.... che costruite delle
montagne di stupiditd con un passo sulla ghiaia, col
disegno di una mano sul muro! Avanti, Federigo Larsan,
avanti, agente letterario!... Hai letto troppo Conan
Doyle, amico mio!... Sherlock Holmes ti fara
commettere delle sciocchezze.... delle sciocchezze di
ragionamento piu enormi di quelle che si leggono nei
libri. Arresterai un innocente.... col tuo metodo alla
Conan Doyle hai saputo convincere il giudice istruttore,
il capo della sicurezza.... tutti.... Tu aspetti un’ultima
proval... Un’ultima?... Dovresti dire una prima,
disgraziato!... Tutto quello che ci ¢ offerto dai sensi non
dovrebbe essere una prova.... Anch’io mi sono rivolto
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alle tracce sensibili, ma solo per chieder loro d’entrare
nel cerchio che il mio raziocinio aveva disegnato. Ah,
tante volte il cerchio fu strettissimo! Ma per quanto
stretto fosse, era immenso, poiché conteneva la verita!
Si, si, lo giuro, i0o non mi sono mai lasciato comandare
dalle tracce visibili.... Esse non hanno mai fatto di me
quella cosa mostruosa, piu terribile che un uvomo senza
occhi: un uomo che vede male! Ed ecco perch¢ trionfero
del tuo errore e della tua meditazione animalesca,
Federigo Larsan!

Come, come! Perche, per la prima volta, stanotte,
nella galleria inesplicabile ¢ accaduto un fatto che
sembra non entrare nel cerchio tracciato dal mio
raziocinio, ora io derogo dalla mia strada, mi chino, col
naso a terra, come un porco che cerchi a caso nel fango
la sozzura che deve nutrirlo.

Orsu, Rouletabille, amico mio, rialza la testa.... €
impossibile che I’avvenimento della  galleria
inesplicabile sia uscito dal cerchio tracciato dal tuo
raziocinio.... Lo sai! Lo sai! Dunque, rialza la testa....
stringiti con le mani la fronte, e ricordati che, quando
tracciasti il cerchio, prendesti, per disegnarlo nel tuo
cervello come si traccia sulla carta una figura
geometrica, prendesti il tuo raziocinio per il verso
buono!

Ebbene, avanti ora.... risali nella galleria inesplicabile
appoggiandoti sul verso buono del tuo raziocinio come
Federigo Larsan si appoggia sul suo bastone, e presto
potrai provare che il gran Ghigo ¢ un grullo.
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GIUSEPPE ROULETABILLE.
30 ottobre, a mezzogiorno.

Cosi ho pensato.... cosi ho fatto.... Risalito con la
testa in fiamme nella galleria, pur senza avervi trovato
nulla di piu di quanto vi ho veduto stanotte, il verso
buono del mio raziocinio mi ha mostrato una cosa tanto
formidabile che ho bisogno di aggrapparmi a lui per non
cadere.

Ah, avro bisogno di esser forte, tuttavia, per scoprire
ora le tracce sensibili che entreranno, che devono
entrare nel cerchio piu largo che ho disegnato qui, sulla
mia fronte!

GIUSEPPE ROULETABILLE.

30 ottobre, a mezzanotte.
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XIX.
ROULETABILLE MI OFFRE LA COLAZIONE
ALL’OSTERIA DEL TORRIONE.

Dopo qualche tempo, Rouletabille mi consegno il
taccuino dove il fenomeno della galleria inesplicabile
era stato narrato per intero da lui la mattina stessa che
segui quella notte problematica; ma il giorno in cui lo
raggiunsi al Glandier nella sua camera, mi raccontd in
ogni particolare tutto quello che ora sapete. Perfino cio
che aveva fatto durante le quattro ore da lui passate,
quella settimana, a Parigi, dove, del resto, non scopri
alcuna cosa che potesse servirgli.

L’avvenimento della galleria inesplicabile accadde
nella notte dal 29 al 30 ottobre, vale a dire tre giorni
prima del mio ritorno al castello, poiché eravamo al 2
novembre. Fu dunque il 2 novembre che tornai al
Glandier, chiamato dal telegramma del mio amico, e
portando meco le rivoltelle.

Mi trovavo nella camera di Rouletabille, il quale
aveva finito il suo racconto.

Mentre parlava, non aveva cessato di accarezzare la
convessita delle lenti degli occhiali trovati sul tavolino.
Dalla gioia che provava nel maneggiare quelle lenti di
presbite, o capivo che dovevano costituire una di quelle
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tracce sensibili destinate ad entrare nel cerchio tracciato
dal verso buono del suo raziocinio.

Questo modo strano, unico, che aveva di esprimersi,
significando stupendamente il suo pensiero, non mi
sorprendeva pit; ma spesso bisognava conoscere il suo
pensiero per comprendere i termini che adoperava; e
non sempre era facile di penetrare il pensiero di
Giuseppe Rouletabille.

Il pensiero di quel ragazzo era una delle cose piu
curiose che 10 avessi mai osservate. Rouletabille
passeggiava per la strada con questo suo pensiero, senza
menomamente supporre la maraviglia (diciamolo pure),
lo stupore che incontrava sul suo passaggio. Le persone
voltavano la testa verso quel pensiero, lo guardavano
passare, allontanarsi, come ci fermiamo per considerare
piu a lungo una figurina originale che s’incontra per la
strada. E nello stesso modo con cui ci domandiamo:
«Da dove viene? Dove va?» la gente diceva: «Da dove
viene il pensiero di Giuseppe Rouletabille, e dove va?»

Ho confessato che egli non si accorgeva del colore
originale del suo pensiero; percio non se ne preoccupava
affatto passeggiando, come tutti, nella vita; alla guisa di
un individuo il quale non accorgendosi di essere vestito
in modo eccentrico, cammina con spigliatezza,
qualunque sia il luogo che percorre.

Con una semplicita naturale, dunque, quel ragazzo,
irresponsabile  del suo cervello soprannaturale,
esprimeva delle cose formidabili per la loro stretta
logica, tanto stretta che noialtri non ne potevamo
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comprendere la forma finche egli non si degnava di
mostrarla ai nostri occhi maravigliati in tutta la sua
grandezza.

Giuseppe Rouletabille mi domando che cosa pensavo
del racconto da lui fattomi. Gli dissi che la sua domanda
mi metteva nell’impiccio; alla qual cosa mi suggeri
ch’io tentassi, alla mia volta, di prendere il mio
raziocinio per il verso buono.

— Ebbene, — diss’io — mi sembra che il punto di
partenza del mio ragionamento debba esser questo:
senza dubbio I’assassino che voi inseguivate si ¢
trovato, un tal momento di questo inseguimento, nella
galleria. —

E mi fermai.

— Dopo aver cominciato cosi bene, — esclamo — non
dovreste fermarvi cosi presto. Orsu, fate un piccolo
sforzo.

— Mi proverd. Dal momento che era nella galleria e
che ¢ scomparso, se non ¢ potuto passare n¢ da una
porta n¢ da una finestra, bisogna che sia scappato da
un’altra apertura. —

Rouletabille mi guarddo con compassione, sorrise
negligentemente, € non esito piu oltre a confidarmi che
10 ragionavo sempre come una ciabatta.

— Peggio di una ciabatta! Voi ragionate come
Federigo Larsan! —

Poiché¢ Giuseppe Rouletabille alternava periodi di
ammirazione e di disprezzo per Federigo Larsan. Ora
gridava: «Egli ¢ veramente bravo!» ora gemeva: «Che
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bestia!» Secondo che, lo avevo osservato, le scoperte di
Federigo Larsan venivano a corroborare il suo proprio
ragionamento o lo contraddicevano.

Era questo un lato debole del nobile carattere dello
strano ragazzo.

Ci alzammo, ed egli mi trascino nel parco. Quando
fummo nel cortile, dirigendoci verso ’uscita, un rumore
d’imposte sbatacchiate contro il muro ci fece voltare la
testa, ¢ vedemmo al primo piano dell’ala sinistra del
castello, ad una finestra, una faccia scarlatta e
completamente sbarbata che io non conoscevo.

— Guarda! — mormoro Rouletabille. — C’¢ Arthur
Rance! —

Abbasso la testa, affretto il passo, e gli sentii dire fra 1
denti:

— Era dunque al castello, stanotte?... Che cosa ¢’¢
venuto a fare? —

Quando fummo assai distanti dal fabbricato, gli
domandai chi era quell’ Arthur Rance e come lo aveva
conosciuto.

Allora mi ricordo il suo racconto di quella stessa
mattina, facendomi tornare alla memoria che il signor
Arthur William Rance era quell’americano di Filadelfia
con il quale aveva bevuto tanto copiosamente al
ricevimento dell’Eliseo.

— Ma non doveva lasciare la Francia quasi subito? —
domandai.

— Si, ed ¢ per questo che mi maraviglio di vederlo
ancora, non solo in Francia, ma per giunta al Glandier.

228



Non ¢ arrivato stamani, non € arrivato stanotte; sara
dunque arrivato prima di pranzo, ed io non I’ho veduto.
Come mai i portinai non mi hanno avvertito? —

Feci osservare al mio amico che non mi aveva ancora
detto cosa alcuna sul conto dei portinai ¢ sul modo da
lui adoperato per farli mettere in liberta.

Ci avvicinavamo appunto alla loro casetta; i coniugi
Bernier ci guardavano arrivare. Un sorriso bonario
illuminava la loro faccia florida. Pareva che non
serbassero alcun triste ricordo del loro carcere
preventivo.

Il mio giovane amico domando loro a che ora era
arrivato Arthur Rance, ed essi risposero che ignoravano
che Arthur Rance fosse al castello. Doveva essersi
presentato la sera avanti, ma essi non gli avevano aperto
il cancello, poiche il signor Arthur Rance, il quale era, a
quanto pare, un grande camminatore € non voleva che lo
andassero a prendere con la carrozza, scendeva di solito
alla stazione del borghetto Saint-Michel e, di 1a,
attraversava a piedi la foresta fino al castello. Arrivava
al parco dalla grotta di Santa Genoveffa: scendeva in
quella grotta, scavalcava un cancellino ed era nel parco.

A mano a mano che i portinai parlavano, vedevo il
volto di Rouletabille oscurarsi, manifestare uno
scontento verso se medesimo. Evidentemente gli
rincresceva che, dopo aver lavorato sul posto, studiato
gli esseri e le cose del Glandier con una cura
meticolosa, gli rimanesse ancora da sapere che Arthur
Rance era solito di venire al castello.
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Accigliato, chiese delle spiegazioni.

— Voi dite che il signor Arthur Rance ¢ solito di
venire al castello.... Ma quando ¢’¢ dunque venuto per
’ultima volta?

— Non sappiamo dirvelo esattamente, — rispose
Bernier (cosi chiamavasi il portinaio) — poiché non
potevamo sapere cosa alcuna mentre ci tenevano in
prigione, ed anche perche se quel signore, quando arriva
qui non passa dal cancello, non ci passa neppure quando
parte....

— Insomma, sapete quando venne per la prima
volta?

— Oh, si, signore! Nove anni fa....

— Venne dunque in Francia nove anni fa, — soggiunse
Rouletabille — e a quel tempo, per quanto sappiate,
quante volte venne al Glandier?

— Tre volte.

— Quando venne al Glandier per ’ultima volta, che
voi sappiate, prima d’oggi?

— Otto giorni circa prima del fatto della Camera
gialla. —

Rouletabille domandd ancora, e questa volta
rivolgendosi specialmente alla donna:

— Nella commettitura dell impiantito?

— Nella commettitura dell’impiantito.

— Grazie, — disse Rouletabille — preparatevi per
questa sera. —

Pronunzid questa frase portandosi un dito alla bocca
per raccomandare silenzio e prudenza.
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Uscimmo dal parco e ci dirigemmo verso 1’osteria del
Torrione.

— Andate qualche volta a mangiare in quell’osteria?

— Qualche volta.

— Tuttavia mangiate anche al castello?

Si, Larsan ed 10 ci facciamo servire insieme
talvolta nella mia o nella sua stanza.

— Il signor Stangerson non vi ha mai invitati alla sua
tavola?

— Mai.

— La vostra presenza in casa, non lo stanca?

— Lo ignoro; comunque, egli non lo dimostra.

— Non v’interroga mai?

— Mai! E rimasto in quello stato d’animo dell’uomo
che si trovava dietro la porta della Camera gialla mentre
gli assassinavano la figliuola, e che, sfondata la porta,
non trovo 1’assassino. Egli ¢ persuaso che, non avendo
potuto scoprire nulla sul fatto, tanto meno scopriremo
noialtri.... Ma dopo I’ipotesi di Larsan, si ¢ fatto un
dovere di non contrariare le nostre illusioni. —

Rouletabille s’immerse novamente nelle sue
riflessioni, dalle quali usci poco dopo per dirmi come
aveva liberato i due portinai.

— Andai a trovare il signor Stangerson con un foglio
di carta, e gli dissi di scrivere su quel foglio queste
parole: «M’impegno, qualunque cosa essi possano dire,
di tenere al mio servizio 1 miei due fedeli servitori,
Bernier e sua moglie», e di firmare. Gli spiegai che con
questa frase sarei stato in grado di far parlare il portinaio
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e sua moglie, e gli affermai la mia convinzione che essi
non avevano parte nel delitto. Tale, del resto, fu sempre
la sua opinione.

«l giudice istruttore presentd quel foglio firmato ai
Bernier 1 quali, allora, parlarono. Dissero quello che ero
sicuro che avrebbero detto appena fosse loro tolto il
timore di perdere [I’impiego. Raccontarono che
cacciavano furtivamente sul fondo del signor
Stangerson e che appunto durante una sera di caccia si
trovarono non lungi dal padiglione al momento del
dramma. I pochi conigli che ottenevano cosi, a danno
del signor Stangerson, venivano da essi venduti al
padrone dell’osteria del Torrione, che se ne serviva per
la sua clientela o li rivendeva a Parigi.

«Era la verita, e 1’avevo indovinata fino dal primo
giorno. Ricordatevi della frase con la quale entrai
nell’osteria del Torrione: Ora bisognera mangiare
carne di manzo! Questa frase I’udii quella stessa mattina
arrivando al cancello del parco, e 1’'udiste anche voi, ma
non ci deste alcuna importanza. Sapete che al momento
in cui stavamo per giungere a questo castello, ci
fermammo a guardare un istante un uomo che, davanti
al muro del parco passeggiava consultando ad ogni
istante il suo orologio. Quell’'uomo era Federigo Larsan
che lavorava gia. Dietro a noi, il padrone dell’osteria,
sulla soglia della bottega, diceva a qualcuno che si
trovava dentro: «Ora bisognera mangiare carne di
manzo!»

«Perché diceva ora? Quando siamo, come me, alla

232



ricerca della piu misteriosa verita, nulla si lascia
sfuggire di ci0 che si vede n¢ di cio che si ode. A tutte le
cose bisogna trovare un significato. Noi arrivavamo in
un paesetto che era stato turbato da un delitto. La logica
m’induceva a supporre che ogni frase pronunziata
potesse riferirsi all’avvenimento del giorno. Ora, per
me, significava dal delitto in poi.

«Fin dal principio della mia inchiesta, procurai
dunque di trovare una correlazione tra questa frase e il
dramma.

«Andammo a colazione al Torrione. Ripetei subito la
frase e vidi, dalla sorpresa e dalla seccatura del sor
Matteo, che non era esagerata I’importanza da me data a
quella frase, almeno per quanto lo concerneva.

«Avevo saputo in quel momento dei portinai. Il sor
Matteo ci parld di quella gente come si parla di veri
amici.... che si rimpiangono.... Filo fatale delle idee.... 10
pensai: «Ora che 1 portinai sono arrestati, bisognera
mangiare carne di manzo». Non piu portinai, non piu
cacciagione!

«Da qual criterio fui indotto a questa idea esatta di
cacciagione? L’odio espresso dal sor Matteo per il
guardaboschi del signor Stangerson, odio, a quanto egli
affermava, condiviso dai portinai, mi condusse adagio
adagio all’idea della caccia furtiva.... E siccome,
evidentemente, i portinai non potevano essere a letto al
momento del dramma, percheé erano fuori quella notte?
Per i1 dramma? Non mi sentivo affatto disposto a
crederlo, perche gia supponevo, per ragioni che vi dird
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dopo, che I’assassino non avesse complici e che tutto
questo dramma nascondesse un mistero tra la signorina
Stangerson e 1’assassino, mistero nel quale i portinai
non avevano nulla che fare.

«La caccia furtiva spiegava tutto, relativamente ai
portinai. Lo ammisi subito e cercai una prova presso di
loro, in casa loro. Penetrai nella loro casetta, come
sapete, e scoprii sotto il loro letto delle tagliuole e del fil
di ferro. «Caspita!» pensai. «Ecco perche erano di notte
nel parco!» Non mi maravigliavo che avessero taciuto
davanti al giudice e che, sotto un’accusa cosi grave
come quella di complicita nel delitto, non avessero
risposto subito confessando la caccia colposa. La caccia
colposa li salvava dalla Corte d’assise, ma li metteva
fuori del castello, e siccome erano perfettamente sicuri
della propria innocenza circa il delitto, speravano che
questa sarebbe presto scoperta e che il fatto della caccia
furtiva rimanesse ignorato. Comunque, avevano sempre
tempo di parlare!

«lo affrettai la loro confessione con 1’impegno
firmato dal signor Stangerson. Date tutte le prove
necessarie, furono messi in liberta e concepirono per me
una viva riconoscenza.

«Perch¢ non 1i avevo fatti liberare prima? Perche
allora non ero sicuro che si trattasse soltanto di caccia
furtiva. Volevo che parlassero spontaneamente e
studiavo il terreno. Tuttavia, a mano a mano che 1 giorni
passavano, la mia convinzione si avvalorava sempre
piu. I1 giorno dopo a quello della galleria inesplicabile,
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occorrendomi qui delle persone devote, risolvetti di
conquistarmeli immediatamente facendo cessare la loro
prigionia. Ecco! —

Cosi si espresse Giuseppe Rouletabille ed io non
potei fare a meno di maravigliarmi ancora della
semplicita del ragionamento che lo aveva condotto alla
verita per cio che concerneva la complicita dei portinai.
Certo, I’affare era di poca importanza, ma pensai che il
giovanotto ci spiegherebbe senza dubbio un giorno o
I’altro, con la medesima semplicita, la formidabile notte
della Camera gialla e quella della galleria inesplicabile.

Eravamo giunti all’osteria del Torrione. Vi entrammo.

Questa volta non vedemmo 1’oste; fummo bensi
accolti dall’ostessa con un lieto sorriso. Ho gia descritto
la sala dove ci trovavamo, ¢ ho dato un’idea della
graziosa bionda con gli occhi dolci che si mise subito
garbatamente ai nostri ordini per la colazione.

— Come sta il sor Matteo? — domando Rouletabille.

— Poco bene, signore, poco bene: ¢ sempre a letto.

— Non ¢ ancora guarito de’ suoi dolori reumatici?

— Eh, no. Anche la notte scorsa ho dovuto fargli una
puntura di morfina. Non c’¢ altro che quella per
calmargli 1 dolori. —

Parlava con voce dolce; tutto in lei esprimeva la
soavitd. Era veramente una bella donna, un po’
indolente, con gli occhioni cerchiati, occhi di amatrice.
Il sor Matteo doveva esser felice, briccone, quando non
aveva 1 dolori reumatici! Ma essa, poveretta, era felice
con quell’invalido uggioso e brontolone? La scena alla
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quale avevamo gia assistito non poteva farcelo credere;
eppure, c’era nell’atteggiamento di quella donna
qualche cosa che non denotava un gran rammarico.

Essa ritorno in cucina per preparare il nostro pasto,
lasciandoci sulla tavola una bottiglia di ottimo sidro.
Rouletabille lo versd nei bicchieri, empi la pipa,
I’accese, e, tranquillamente, mi spiego la ragione che lo
aveva indotto a chiamarmi al Glandier con la rivoltella.

— Si, — diss’egli, seguendo con occhio contemplativo
le volute del fumo che aspirava dalla cannuccia — si,
caro amico, aspetto 1’assassino questa sera. —

Segui un breve silenzio che mi guardai bene
dall’interrompere, poi soggiunse:

— leri sera, mentre stavo per andare a letto, il signor
Roberto Darzac busso all’uscio della mia camera. Gli
aprii ed egli mi confido che si trovava nella necessita di
recarsi la mattina dopo, cio¢ questa mattina stessa, a
Parigi. La ragione che lo determinava a questo viaggio
era in pari tempo impellente e misteriosa, poich¢ non
poteva svelarmene lo scopo.

«— lo parto, e tuttavia, — soggiunse — darei la meta
della mia vita per non lasciare in questo momento la
signorina Stangerson. —

«Non mi nascose affatto che la credeva ancora una
volta in pericolo.

«— Se accadesse qualche cosa la notte ventura, non
me ne maraviglierei, — confesso — e tuttavia debbo
assentarmi. Non potro esser di ritorno al Glandier che
doman I’altro mattina. —
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«Gli chiesi delle spiegazioni, ed ecco tutto quello che
mi spiegd. L’idea di un pericolo imminente gli veniva
unicamente dalla coincidenza che esisteva fra le sue
assenze e gli attentati contro la signorina Stangerson. La
notte della galleria inesplicabile, egli aveva dovuto
lasciare il Glandier; la notte della Camera gialla, non
pote trovarsi al Glandier; infatti, noi sappiamo che egli
non c’era: per lo meno cosi resulta dalle sue
dichiarazioni.

«Perche, col peso di un’idea simile, egli si assentasse
di nuovo oggi, bisognava che obbedisse ad una volonta
piu forte della sua. Cosi pensavo, e cosi gli dissi. Egli
mi rispose:

«— Forse! —

«Domandai se questa volonta piu forte della sua era
quella della signorina Stangerson; mi assicuro di no, €
aggiunse che la risoluzione della sua partenza era stata
presa da lui, indipendentemente da ogni suggerimento
della signorina Stangerson. Insomma, mi ripet¢ che
prevedeva una nuova catastrofe unicamente per causa di
questa straordinaria coincidenza da lui osservata, e che
anche il giudice istruttore gli aveva fatto osservare.

«— Se accadesse qualcosa alla signorina Stangerson,
— diss’egli — sarebbe terribile per lei e per me; per lei,
che si troverebbe ancora una volta fra la vita e la morte;
per me, che non potrei difenderla in caso di assalto e che
sarei poi nella necessita di non dire dove ho passato la
notte. Ora, 10 capisco benissimo 1 sospetti che gravano
su me. Il giudice istruttore e il signor Federigo Larsan
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(quest’ultimo mi pedind 1’ultima volta che mi recai a
Parigi, ed ebbi un bel fare per sbarazzarmene) mi
credono colpevole.

«— Perché non dite i1l nome dell’assassino, —
esclamai — poiche lo sapete? —

«Il signor Darzac parve molto turbato dalla mia
esclamazione, e mi rispose con voce esitante:

«— Io conosco il nome dell’assassino? Chi me lo
avrebbe detto? —

«Ribattei subito:

«— La signorina Stangerson! —

«Allora diventd tanto pallido che credetti fosse sul
punto di svenirsi e vidi che avevo colpito nel segno: la
signorina Stangerson e lui sanno il nome dell’assassino!

«Quando si fu un po’ rimesso, mi disse:

«— Vi lascio, signore. Da che siete qui, ho potuto
apprezzare la vostra straordinaria intelligenza e la vostra
perspicacia senza pari. Ecco il favore che vi chiedo:
forse ho torto di temere checchessia nella notte
prossima; ma siccome bisogna prevedere tutto, conto su
voi per impedire ogni possibile sciagura. Prendete tutte
le disposizioni che occorreranno per isolare, per
proteggere la signorina Stangerson. Vegliate sulla sua
camera come un cane da guardia. Non dormite. Non
prendete un secondo di riposo. L’'uomo che noi temiamo
¢ di un’astuzia prodigiosa, quale forse non si ¢ mai
veduta nel mondo. Quest’astuzia stessa la salvera se voi
vegliate; poiche ¢ impossibile che egli non sappia che
voi vegliate, appunto per la sua astuzia; e, se sa che
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vegliate, non fara alcun tentativo.

«— Avete parlato di queste cose al signor
Stangerson?

«— No.

«— Perche?

«— Perche non voglio, signore, che il professore mi
dica quello che mi avete detto poc’anzi: «Voi sapete il
nome dell’assassino!» Se vi maravigliate che io abbia
detto: «L’assassino verra forse domani!» quale sarebbe
lo stupore del signor Stangerson se gli ripetessi la stessa
cosa? Non ammetterebbe affatto che il mio sinistro
pronostico si basasse soltanto su delle coincidenze, che
anche lui finirebbe certamente col giudicare strane.... o
dico tutto questo a voi, signor Rouletabille, perch¢ ho
una grande.... una grandissima fiducia in voi.... So che
voi non avete alcun sospetto su me. —

«Il poveretto — prosegui Rouletabille — mi rispondeva
come poteva, alla rinfusa. Egli soffriva. Ebbi pieta di
lui, sapendo benissimo che si sarebbe fatto uccidere
piuttosto che dirmi chi era 1’assassino, come la
signorina Stangerson si fara assassinare piuttosto che
denunziare I’'uomo della Camera gialla e della galleria
inesplicabile. Quell’individuo deve averla in suo potere:
averli entrambi in suo potere, in modo terribile! Ed essi
temono sopra ogni cosa che il signor Stangerson venga
a sapere come sua figlia sia alla mercé del suo
assassino.

«Feci capire al signor Darzac che si era spiegato
abbastanza e che tacesse dacché non potrebbe darmi
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altri ragguagli.

«Gli promisi di vegliare e di non coricarmi affatto
nella notte.

«Egli insistette per stabilire una vera barriera
insormontabile intorno alla camera della signorina
Stangerson, intorno al salottino dove dormono le due
infermiere e intorno al salotto dove dorme, dopo il fatto
della galleria inesplicabile, il signor Stangerson;
insomma, intorno a tutto 1’appartamento.

«Non solo compresi, da questa insistenza, che il
signor Darzac mi chiedeva di rendere impossibile
I’arrivo alla camera della signorina Stangerson, ma
anche di rendere questo arrivo cosi visibilmente
impossibile, che 'uomo se ne accorgesse subito e
sparisse senza lasciare traccia di se.

«Fu cosi che spiegai, fra me, la frase finale con la
quale mi saluto:

«— Quando sar0 partito, potrete parlare di quello che
temete nella notte al signor Stangerson, al sor Giacomo,
a Federigo Larsan, a tutta la gente del castello, e
stabilire cosi, fino al mio ritorno, una sorveglianza di
cui, agli occhi di tutti, voi solo avrete avuto I’idea. —

«Se n’ando, poveretto, senza piu sapere quello che
diceva, sgomentato dal mio silenzio e dai miei occhi che
gli gridavano che io avevo percepito la maggior parte
del suo segreto.

«Si, si, davvero, doveva essere veramente
scombussolato per venire da me in un momento simile e
per abbandonare la signorina Stangerson, con quella
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terribile idea della coincidenza in testa.

«Quando fu andato via, 10 riflettei. Riflettei a questo:
che bisogna essere piu astuti dell’astuzia stessa, per
modo che I’'uomo, se deve andare questa notte nella
camera della signorina Stangerson, non dubiti un
secondo che si puo supporlo. Certo, bisogna impedirgli
di entrare, magari con la morte, ma lasciarlo avanzare
abbastanza perché, morto o vivo, si distingua bene la
sua maledetta faccia! Poiche bisogna finirla, bisogna
liberare ad ogni costo la signorina Stangerson da questo
assassinio latente!

— Si, amico mio, — dichiard Rouletabille, dopo aver
posato la pipa sulla tavola e vuotato il bicchiere —
bisogna ch’io veda in modo distinto la sua faccia, per
assicurarmi che entra nel cerchio che ho tracciato con il
verso buono del mio raziocinio. —

In quel momento ’ostessa ricomparve recando la
tradizionale frittata col lardo.

Rouletabille disse qualche facezia alla moglie di
Matteo ed ella fu molto carina.

— La moglie ¢ piu allegra, — mi disse I’amico —
allorche il sor Matteo ¢ inchiodato a letto dai dolori
reumatici, di quel che non lo sia quando egli sta in
gamba! —

Ma 10 non badavo alle facezie di Rouletabille n¢ ai
sorrisi dell’ostessa; pensavo alle ultime parole del mio
giovane amico ed allo strano modo di procedere del
signor Roberto Darzac.

Quand’ebbe finito la sua frittata ¢ fummo di nuovo
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soli, Rouletabille riprese il filo delle sue confidenze:

— Questa mattina, quando vi ho fatto il telegramma,
— mi disse — mi ero attenuto alle parole del signor
Darzac: «L’assassino verra forse la notte ventura». Ora
posso dirvi che verra certamente. Si, lo aspetto.

— Donde vi venne questa certezza? Forse....

— Tacete, — interruppe sorridendo Rouletabille —
tacete, direste una sciocchezza. Sono sicuro che
I’assassino verra, fino da stamani alle dieci e mezzo,
cio¢ prima del vostro arrivo, € per conseguenza prima
che avessimo veduto Arthur Rance alla finestra del
cortile....

— Ah, ah! — diss’10. — Davvero.... ma allora perche
ne eravate sicuro alle dieci € mezzo?

— Perche alle dieci e mezzo ho avuto la prova che la
signorina Stangerson faceva ogni sforzo per permettere
all’assassino di entrare in camera sua questa notte,
nonostante tutte le precauzioni chiestemi dal signor
Roberto Darzac per impedire....

— Oh, oh! — esclamai. — E possibile?... — E sottovoce:
— Non mi diceste che la signorina Stangerson adora il
signor Roberto Darzac?

— Ve lo dissi perché ¢ vero!

— Dunque, non vi sembra strano....

— Tutto € strano in questa faccenda, amico mio, ma
credete che lo strano che voi conoscete ¢ nulla in
confronto a cid che vi aspetta!...

— Bisogna ammettere — soggiunsi — che la signorina
Stangerson e il suo assassino abbiano fra loro delle
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relazioni almeno epistolari?

— Ammettetelo, amico mio, ammettetelo!... Non
rischiate molto!... Vi ho riferito la storia della lettera
sulla scrivania della signorina Stangerson, lettera
lasciata  dall’assassino la notte della galleria
inesplicabile, lettera scomparsa.... nella tasca della
signorina Stangerson.... Chi potrebbe affermare che in
quella lettera I’assassino non costringesse la signorina
Stangerson a stabilire un prossimo ritrovo, e infine, che
non abbia fatto sapere alla signorina Stangerson, appena
¢ stato sicuro della partenza del signor Darzac, che
questo convegno doveva essere per la notte veniente? —

Il mio amico rise tacitamente; in certi momenti mi
domandavo se si burlasse di me.

La porta dell’osteria si apri. Rouletabille si alzo tanto
improvvisamente, che si poteva credere avesse avuto
sulla sua seggiola una scossa elettrica.

— Il signor Arthur Rance! — esclamo.

Il signor Arthur Rance era davanti a noi, e salutava
con tutta la sua calma.
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XX.
UN GESTO DELLA SIGNORINA STANGERSON.

— Mi riconoscete, signore? — domando Rouletabille
al gentleman.

— Perfettamente, — rispose Arthur Rance. — Ho
riconosciuto in voi il giovanetto del buffet. (Viso
scarlatto di collera di Rouletabille al titolo di
giovanetto.) E sono sceso dalla mia camera per venire a
stringervi la mano. Siete un giovanetto allegro. —

L’americano stende la mano. Rouletabille si
rasserena, la stringe ridendo, presenta me, presenta il
signor Arthur William Rance, e lo invita a condividere il
nostro pasto.

— No, grazie. Faccio colazione col signor
Stangerson. —

Arthur Rance parla benissimo il francese, quasi senza
accento forestiero.

— Credevo, signore, di non aver piu il piacere di
rivedervi; non dovevate forse lasciare il nostro paese il
giorno dopo il ricevimento all’Eliseo? —

Rouletabille ed 1o, apparentemente indifferenti a
quella  conversazione casuale, stavamo invece
attentissimi ad ogni parola dell’americano.

La faccia sbarbata e violacea di costui, certi
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movimenti nervosi, tutto dimostrava, tutto provava
I’alcoolico. Perché quel triste individuo ¢ commensale
del signor Stangerson? Perche ¢ intimo dell’illustre
professore?

Dovevo sapere, pochi giorni dopo, da Federigo
Larsan (il quale, sorpreso e incuriosito come noi dalla
presenza dell’americano al castello, aveva assunto
informazioni) che il signor Rance era diventato
alcoolico soltanto da una quindicina d’anni, da che il
professore e sua figlia erano partiti da Filadelfia.

Al tempo in cui gli Stangerson abitavano in America,
avevano conosciuto e frequentato molto Arthur Rance,
uno dei frenologi piu distinti del Nuovo Mondo. Egli
aveva, con esperimenti nuovi € ingegnosi, vantaggiato
immensamente la scienza di Gall e di Lavater. Infine,
bisogna mettere all’attivo di Arthur Rance, per spiegare
I’intimita con la quale era ricevuto al Glandier, che il
dotto americano aveva reso un giorno un immenso
servigio alla signorina Stangerson, fermando, col rischio
della vita, 1 cavalli impennati della sua carrozza. Era
anche probabile che in seguito a questo avvenimento
una certa amicizia avesse legato momentaneamente
Arthur Rance e la figlia del professore; ma nulla faceva
supporre che in tutto questo entrasse minimamente
I’amore.

Dove aveva attinto le sue informazioni Federigo
Larsan? Non me lo disse; ma sembrava quasi sicuro di
quanto diceva.

Se al momento in cui Arthur Rance venne a
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raggiungerci  all’osteria del Torrione avessimo
conosciuto questi particolari, probabilmente la sua
presenza al castello ci avrebbe fatto minore effetto,
comunque, aumentando 1’interesse che suscitava in noi
quel nuovo personaggio.

L’americano doveva avere quarantacinque anni circa.
Egli rispose in modo naturalissimo alla domanda di
Rouletabille:

— Quando seppi del dramma, ritardai il mio ritorno
in America; volevo assicurarmi, prima di partire, che la
signorina Stangerson non fosse mortalmente ferita, e
non me ne andero finche non sara del tutto rimessa. —

Arthur Rance prese allora le redini della
conversazione, evitando di rispondere ad alcune
domande di Rouletabille, facendoci parte, senza che noi
lo pregassimo, delle sue idee personali sul dramma, idee
che non erano lontane, a quanto potei capire, da quelle
di Federigo Larsan, vale a dire che I’americano pensava
egualmente che il signor Roberto Darzac dovesse
entrare in qualche modo nella faccenda. Non fece il suo
nome, ma non occorreva essere un’aquila per afferrare
quel che era in fondo alle sue deduzioni.

Ci disse che conosceva 1 tentativi del giovane
Rouletabille per riuscire a sbrogliare la matassa arruffata
del dramma della Camera gialla. Ci riferi che il signor
Stangerson gli aveva narrato gli avvenimenti svoltisi
nella galleria inesplicabile.

Era facile indovinare, ascoltando Arthur Rance, che
spiegava tutto con Roberto Darzac. Piu volte deploro
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che il signor Darzac fosse assente dal castello durante
avvenimenti cosi misteriosi, € noi intendemmo le sue
allusioni. Finalmente emise 1’opinione che il signor
Darzac era stato molto bene ispirato, molto abile,
collocando egli stesso sul posto Giuseppe Rouletabille,
il quale senza dubbio, un giorno o I’altro, riuscirebbe a
scoprire 1’assassino.

Egli disse quest’ultima frase con un’ironia manifesta,
si alzo, ci saluto ed usci.

Rouletabille, alla finestra, lo guardo allontanarsi.

— Che tipo curioso! — disse.

Gli domandai:

— Credete che passera la notte al Glandier? —

Con mio grande stupore il giovane reporter rispose
che questo gli era perfettamente indifferente.

Non dird come passammo il pomeriggio. Basti sapere
che andammo a passeggiare pei boschi, che Rouletabille
mi condusse alla grotta di Santa Genoveffa e che, per
tutto quel tempo, il mio amico volle parlare di cose ben
diverse da quelle che lo preoccupavano.

Cosi giunse la sera. Ero molto maravigliato di vedere
che il reporter non prendeva alcuna delle disposizioni
che mi aspettavo, e glielo dissi, quando, a buio, ci
trovammo nella sua camera. Mi rispose che aveva gia
preso tutte le sue disposizioni, € che questa volta
’assassino non poteva sfuggirgli.

Siccome affacciavo qualche dubbio, ricordandogli la
sparizione dell’'uomo nella galleria, facendo capire che
il medesimo fatto poteva ripetersi, egli rispose che cosi
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sperava, e che era appunto ci0 che desiderava.

Non insistetti, sapendo per esperienza quanto vano e
fuori di luogo sarebbe stato lo insistere. Mi confido che
fino dall’alba, per cura sua e dei portinai, il castello era
sorvegliato in modo che nessuno poteva avvicinarvisi
senza che egli ne fosse avvertito; e che, nel caso in cui
nessuno arrivasse di fuori, era sicuro su tutto cio che
poteva concernere quelli di dentro.

Erano allora le sei e mezzo, all’orologio che egli tiro
fuori dal taschino; si alzd, mi fece cenno di seguirlo, e,
senza prendere alcuna precauzione, senza neppur tentare
di attenuare il rumore dei passi, senza raccomandarmi il
silenzio, mi guido attraverso la galleria; giungemmo alla
galleria destra, e la percorremmo fino al pianerottolo
della scala, che attraversammo. Continuammo allora il
nostro cammino nella galleria, ala sinistra, passando
davanti all’appartamento del professore Stangerson.

All’estremita di essa, prima di arrivare al torrione, si
trovava la camera occupata da Arthur Rance. Lo
sapevamo perché¢ avevamo veduto, a mezzogiorno,
I’americano alla finestra di quella camera che dava sul
cortile grande.

La porta di quella stanza era per traverso la galleria,
la quale faceva capo ad essa da quella parte. Insomma,
quella porta era esattamente di faccia alla finestra di
levante, situata all’estremita dell’altra galleria destra, ala
destra, 1a dove, precedentemente, Rouletabille aveva
appostato il sor Giacomo. Quando si voltava le spalle a
quella porta, vale a dire uscendo da quella camera, si
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vedeva tutta la galleria nella sua lunghezza: ala sinistra,
pianerottolo e ala destra. Naturalmente, la galleria
girante dell’ala destra non si vedeva.

— La galleria girante, — disse Rouletabille — me la
riserbo. Quando ve lo dird 10, voi verrete ad appostarvi
qui. —

E mi fece entrare in uno stanzino nero triangolare,
preso dalla galleria, e situato di sbieco a sinistra della
porta della camera di Arthur Rance.

Da quel cantuccio, potevo vedere tutto quello che
accadeva nella galleria come se fossi stato davanti alla
porta di Arthur Rance la quale potevo in pari tempo
sorvegliare.

La porta di quello stanzino che doveva essere il mio
luogo di osservazione, era a vetrata, con cristalli non
opachi. Nella galleria, con tutti 1 lumi accesi, c’era luce;
ma lo stanzino rimaneva al buio: opportunissimo per
spiare.

Poiche, che cosa facevo i, se non il mestiere di spia,
di basso poliziotto? Mi ripugnava, senza dubbio; e, oltre
che 1 miei istinti personali, anche la dignita della mia
professione si opponeva a siffatta metamorfosi!

Davvero, se il cancelliere o un bidello del tribunale
mi vedessero! Se al foro sapessero la mia condotta, che
cosa direbbe 1l Consiglio dell’Ordine?

Rouletabille non supponeva che potesse venirmi in
mente di rifiutare il servigio che mi chiedeva, e, infatti,
non rifiutavo: prima di tutto, avrei temuto di passare per
un codardo a’ suoi occhi; poi riflettevo che mi era lecito
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cercare dovunque, come dilettante, la verita; infine, era
troppo tardi per ritrarmi.

Perché non avevo avuto prima tutti questi scrupoli?
Perché? Perche la mia curiosita era piu forte di ogni
cosa. Al postutto, potevo anche vantarmi di contribuire
a salvare la vita di una donna; e non c’¢ regolamento
professionale che possa proibire un intento cosi
generoso.

Percorremmo la  galleria. Giunti  di  faccia
all’appartamento della signorina Stangerson, la porta del
salotto si apri, spinta dal maggiordomo che serviva il
pranzo (il signor Stangerson pranzava con sua figlia nel
salotto del primo piano, da tre giorni) e, nel tempo in cui
la porta rimase socchiusa, vedemmo perfettamente la
signorina  Stangerson la  quale, approfittando
dell’assenza del primo cameriere e del fatto che suo
padre erasi chinato a raccattare un oggetto da lei lasciato
cadere, versava in fretta il contenuto di una fiala nel
bicchiere del signor Stangerson.
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XXI.
IN AGGUATO.

Quel gesto turbd me, ma non parve commuovere
molto Rouletabille. Ci ritrovammo in camera di costui,
che, senza neppur parlare della scena sorpresa, mi di¢ le
sue ultime istruzioni per la sera. Prima di tutto
dovevamo pranzare. Dopo pranzo dovevo entrare nello
stanzino buio, e la aspettare tutto il tempo che
occorrerebbe per vedere qualche cosa.

— Se vedete prima di me, — mi spieg0 il mio amico —
dovete avvertirmi. Vedrete prima di me se 1’uomo arriva
nella galleria destra da qualsiasi altra parte che non sia
la galleria girante, poiche di 1i vedete tutta la galleria
destra ed io non posso vedere che la galleria girante. Per
avvertirmi, scioglierete il cordone che regge la tenda
della finestra della galleria destra, che rimane la piu
vicina allo stanzino buio. La tenda cadra, velando la
finestra e facendo subito un quadrato d’ombra dove
prima c’era un quadrato di luce, poich¢ la galleria ¢
illuminata. Per fare questo, bastera che allunghiate la
mano fuori dello stanzino buio. Io, nella galleria girante
che forma angolo retto con la galleria destra, vedo, dalle
finestre della galleria girante, tutti i quadrati di luce
delle finestre della galleria destra illuminata. Quando il

251



quadrato luminoso di cui parliamo diventera oscuro,
sapro che cosa cio significa.

— E allora?

— Allora mi vedrete comparire all’angolo della
galleria girante.

— Ed io che cosa faro?

— Verrete subito verso di me, dietro all’'uomo; ma io
sar0 gia di faccia a lui ed avrd veduto se il suo volto
entra nel mio cerchio....

— Quello tracciato dal verso buono del raziocinio, —
terminai io abbozzando un sorriso.

— Perché sorridete? E proprio inutile.... Ma, infine,
profittate pure, per rallegrarvi, dei pochi istanti che vi
restano, poiche vi giuro che fra poco non ne avrete piu
I’occasione.

— E se I’individuo fugge?

— Tanto meglio! — disse con calma Rouletabille. —
Non mi preme di prenderlo; potra fuggire precipitandosi
per la scala e dal vestibolo del pianterreno.... prima
ancora che voi siate giunto sul pianerottolo, poich¢ siete
in fondo alla galleria. Io lo lascero andar via dopo aver
veduto la sua faccia. Non chiedo altro: vedere la sua
faccia. Sapro poi fare in modo che egli muoia per la
signorina Stangerson, anche se rimane vivo.

«Se lo prendo vivo, la signorina Stangerson e il
signor Roberto Darzac non me lo perdoneranno forse
mai! Ed 10 faccio conto della loro stima; sono brave
persone. Quando vedo la signorina Stangerson versare
un narcotico nel bicchiere di suo padre perché questa
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notte non sia svegliato dalla conversazione che ella deve
avere col suo assassino, dovete capire come la sua
riconoscenza per me sarebbe limitata se i0 conducessi a
suo padre, coi polsi legati e la bocca aperta, 1’uomo
della Camera gialla e della galleria inesplicabile!

«Fu un gran bene, forse, che la notte della galleria
inesplicabile 1’individuo svanisse come per incanto! Lo
compresi quella notte stessa dalla fisonomia
improvvisamente raggiante della signorina Stangerson
saputo che ebbe che egli era fuggito. E compresi che,
per salvare la poveretta, era meno necessario prendere
I’uomo che renderlo muto, in qualsiasi modo.

«Ma uccidere un uomo! Uccidere un uomo non ¢
mica una cosa da nulla. E poi, questo non ¢ affar mio....
a meno che egli non me ne dia I’occasione!... D’altra
parte, il renderlo muto senza che la signorina si confidi
con me.... ¢ una faccenda che consiste prima di tutto
nell’indovinare ogni cosa con nessun dato!... Per
fortuna, amico mio, i0 ho indovinato, o meglio, ho
ragionato.... € chiedo solo all’'uomo di stasera di
mostrarmi la faccia sensibile che deve entrare....

— Nel cerchio....

—  Perfettamente, e la sua faccia non mi
sorprenderal...

— Ma 10 credevo che I’aveste gia veduta la sera in
cui saltaste nella camera....

— La vidi male.... la candela era in terra.... € poi, con
tutta quella barba....

— Stasera, dunque, non 1’avra piu?
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— Credo di potervi affermare che 1’avra.... Ma la
galleria ¢ bene illuminata, e poi, ora so.... o per lo meno
il mio cervello sa.... ed 1 miei occhi vedranno....

— Se si tratta soltanto di vederlo e di lasciarlo
fuggire.... perche siamo armati?

— Perch¢, mio caro, se 'uomo della Camera gialla e
della galleria inesplicabile sa che io so, ¢ capace di
tutto! Allora, bisognera difenderci.

— E siete sicuro che stasera verra?

— Tanto sicuro quanto lo sono di vedervi in questo
momento.... Stamani alle dieci e mezzo, la signorina
Stangerson, nel modo piu abile del mondo, ha fatto in
maniera d’essere stanotte senza le sue infermiere, dando
loro un permesso di ventiquattr’ore con pretesti
plausibili e non ha voluto, per vegliare presso di lei
durante la loro assenza, che suo padre, il quale dormira
nel salottino della figlia e accetta questa nuova funzione
con gioia riconoscente.

«La coincidenza della partenza del signor Darzac
(dopo le parole che mi ha detto) con le precauzioni
eccezionali della signorina Stangerson per circondarsi di
solitudine, non mi permette alcun dubbio. La visita
dell’assassino, temuta dal signor Darzac, ¢ favorita dalla
signorina Stangerson!

— Ci0 ¢ orribile!

— Si.

— E il gesto che le abbiamo veduto fare, ¢ quello che
addormenta suo padre?

— Si.

254



— Insomma, per la faccenda di questa notte, siamo
due soli?

— No, quattro: il portinaio e sua moglie vegliano ad
ogni evento.... o credo che la loro veglia sia inutile
prima.... Ma il portinaio potra essermi utile dopo, se vi
saranno dei morti!

— Credete che dovremo uccidere?

— Uccideremo se egli vuole!

— Perché non avete avvertito il sor Giacomo? Non vi
servite piu di lui, oggi?

— No, — rispose Rouletabille in tono brusco.

Rimasi alcuni istanti in silenzio; poi, ansioso di
conoscere il fondo del suo pensiero, gli domandai a
bruciapelo:

— Perche¢ non avvertite Arthur Rance? Potrebbe
esserci molto utile....

— Ah, caspita! — esclam0 Rouletabille di malumore.
— Volete dunque far parte a tutti dei segreti della
signorina Stangerson?... Andiamo a pranzo.... ¢ l’ora....
Stasera pranziamo in camera di Federigo Larsan....
salvo che egli non sia ancora alle calcagna di Roberto
Darzac.... Non lo lascia un istante. Ma, pazienza! Se non
¢ qui in questo momento, sono sicuro che sara qui
stanotte!... Ecco un uomo al quale sto per fare un brutto
tiro! —

In quel momento udimmo del rumore nella camera
accanto.

— Dev’esser lui, — disse Rouletabille.

— Dimenticavo di domandarvi una cosa, — diss’io0. —
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Quando saremo davanti al poliziotto, bisognera non fare
alcuna allusione alla spedizione di questa notte, non ¢
vero?

— Evidentemente; lavoriamo noi soli per nostro
conto personale.

— E tutta la gloria sara nostra? —

Rouletabille, ridendo, disse:

— Cosi €, mio caro! —

Pranzammo con Federigo Larsan, nella sua stanza. Ve
lo trovammo.... Ci disse che era arrivato allora allora e
c’invito a metterci a tavola.

A pranzo fummo tutti di buon umore, € compresi
facilmente che ci0 dipendeva dalla quasi certezza che
Rouletabille e Federigo Larsan avevano entrambi, e
ciascuno per proprio conto, di scoprire finalmente la
verita. Rouletabille confido al gran Ghigo che io ero
andato a trovarlo di mio proprio impulso e che egli mi
aveva trattenuto perche lo aiutassi in un gran lavoro che
doveva consegnare quella sera stessa all’Epoque. Disse
che i0 dovevo ripartire per Parigi col treno delle undici,
portando via la sua puntata che era una specie di
appendice in cui il giovane reporter riassumeva i
principali episodi dei misteri del Glandier.

Larsan sorrise a questa spiegazione come un uomo
che non si lascia ingarbugliare, ma che, per cortesia, non
oppone la minima obiezione su cose che non lo
riguardano.

Con mille precauzioni nel linguaggio e perfino nelle
inflessioni, Larsan e Rouletabille s’intrattennero a lungo
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della presenza del signor Arthur William Rance nel
castello, del suo passato in America che essi avrebbero
voluto conoscere meglio, almeno in quanto concerneva
le relazioni da lui avute con gli Stangerson.

A un certo punto, Larsan, che mi parve si sentisse
male improvvisamente, disse a stento:

— Credo, signor Rouletabille, che non abbiamo piu
molto da fare al Glandier, e sono d’opinione che non vi
dormiremo oramai a lungo.

— Lo credo anch’io, signor Ghigo.

— Supponete dunque che I’affare sia finito?

— Suppongo, infatti, che sia finito e che non abbia
altro da svelarci, — rispose Rouletabille.

— Avete un colpevole? — domando Larsan.

— E voi?

— Si.

— Anch’i0, — disse Rouletabille.

— Che sia il medesimo?

— Non credo, se non avete mutato idea, — rispose il
giovane reporter. E soggiunse convinto: — Il signor
Darzac ¢ un galantuomo!

— Ne siete sicuro? — domando Larsan. — Ebbene, 1o,
invece, sono sicuro del contrario.... Dunque ¢ guerra?

— Si, guerra. E vi sconfiggero, signor Federigo
Larsan.

— La gioventu non dubita mai, — concluse il gran
Ghigo ridendo e stringendomi la mano.

Rouletabille rispose come un’eco:

— Mai! —
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A un tratto Larsan, che si era alzato come per darci la
buona notte, si portd le mani al petto e barcollo. Dovette
appoggiarsi a Rouletabille per non cadere. Era diventato
estremamente pallido.

— Oh, oh, — esclam0 — che ho mai? Sono forse
avvelenato? —

E ci guardava con occhio smarrito.... Invano lo
interrogammo; non ci rispose piu.... Era caduto sopra
una poltrona e non potemmo ricavarne sillaba.

C’impensierimmo per lui, ed anche per noi, poiche
avevamo mangiato tutte le pietanze gustate da Federigo
Larsan. Gli prodigammo molte cure. Ora, pareva che
non soffrisse piu, ma teneva la testa reclinata sulla
spalla, e le palpebre chiuse celavano il suo sguardo.

Rouletabille si chind sul suo petto e ne ascolto il
cuore.

Quando si rialzo, il mio amico aveva tanto calmo il
viso quanto prima glielo avevo visto turbato. Egli mi
disse:

— Dorme! —

E mi trascind in camera sua, dopo aver richiuso la
porta della camera di Larsan.

— 11 narcotico? — domandai. — La signorina
Stangerson vuol dunque addormentare tutti, stasera?...

— Forse.... — mi rispose Rouletabille pensando ad
altro.

— Ma noi.... noi! — esclamai. — Chi mi dice che non
abbiamo inghiottito un eguale narcotico?

— Vi sentite male? — mi domando Rouletabille

258



calmissimo.

— Niente affatto!

— Avete sonno?

— No....

— Ebbene, amico mio, fumate quest’ottimo sigaro.

E mi porse un avana di prima scelta che il signor
Darzac gli aveva regalato; lui accese la solita pipa.

Restammo cosi fino alle dieci, senza dire una parola.

Sprofondato in una poltrona, Rouletabille fumava
continuamente, pensoso, con lo sguardo lontano.

Alle dieci si tolse le scarpe, e mi fece cenno di
imitarlo. Quando fummo in calzini, Rouletabille disse,
tanto sottovoce che, piu che lo udissi, indovinai le sue
parole:

— Rivoltella! —

Trassi I’arma dalla tasca della mia giacchetta.

— Tirate su il cane, — disse ancora.

Obbedii.

Allora egli si diresse verso la porta della sua camera,
e I’apri con infinite precauzioni.

Ci trovammo nella galleria girante. Rouletabille mi
fece un nuovo cenno. Capii che dovevo prendere il mio
posto nello stanzino buio.

Mentre gia mi allontanavo da lui, Rouletabille mi
raggiunse e mi abbraccio; poi vidi che tornava nella sua
camera con le medesime precauzioni.

Maravigliato di quell’abbraccio e un po’ impensierito,
arrivai nella galleria destra che percorsi senza inciampi;
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attraversai il pianerottolo e continuai la mia strada nella
galleria, ala sinistra, fino allo stanzino buio.

Prima di entrarvi, guardai da vicino il cordone che
teneva la tenda della finestra.... Bastava che lo toccassi
col dito perch¢ la spessa tenda ricadesse di un sol colpo,
nascondendo a Rouletabille il quadrato di luce: segnale
convenuto.

Il rumore di un passo mi fermo davanti alla porta di
Arthur Rance. Non era ancora coricato! Ma perche si
trovava al castello, pur senza aver pranzato col signor
Stangerson e sua figlia? lo, almeno, non lo avevo
veduto a tavola nel momento in cui I’atto della signorina
Stangerson mi aveva colpito.

Mi raccolsi nel mio stanzino buio, € ci stavo
benissimo. Vedevo tutta la galleria illuminata come di
pieno giorno. Senza dubbio, nulla di quello che stava
per accadere in essa poteva passarmi inosservato. Ma
che cosa vi sarebbe accaduto di grave? Nuovo ricordo
inquietante dell’abbraccio di Rouletabille. Gli amici non
si abbracciano che nelle circostanze solenni o quando
stanno per correre un pericolo! Correvo dunque un
pericolo?

Strinsi il calcio della mia rivoltella e aspettai. Non
SONo un eroe, ma neppure un vigliacco.

Aspettai circa un’ora; durante quest’ora nulla vidi di
anormale. Fuori, la pioggia che alle nove della sera
cadeva violentemente, era cessata.

I mio amico mi aveva detto che forse nulla
accadrebbe prima della mezzanotte o del tocco dopo la
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mezzanotte. Nondimeno, erano appena le undici e
mezzo quando la porta della camera di Arthur Rance si
apri. Ne udii il lieve stridore sui cardini. Pareva che
fosse spinta dall’interno con la massima precauzione.

La porta rimase aperta un istante, che mi parve
lunghissimo. Siccome quella porta si apriva nella
galleria, vale a dire dalla parte esterna della camera, 10
non potei vedere n¢ quello che accadeva nella camera né
quello che accadeva dietro la porta.

Nello stesso momento notai un rumore bizzarro che si
ripeteva per la terza volta, giungendo dal parco, e al
quale non avevo dato maggiore importanza di quanta
possiamo darne di solito al miagolio dei gatti che
vagano, di notte, sui tetti. Ma, quella terza volta, il
miagolio era cosi chiaro e cosi speciale, che mi ricordai
di aver sentito parlare del grido del Babau. E poiche
quel grido aveva accompagnato fino allora tutti i
drammi svoltisi al Glandier, non potei fare a meno, a
siffatta riflessione, di provare un brivido.

Subito vidi apparire, al di 1a della porta, un uomo che
richiuse la medesima. Dapprima non potei riconoscerlo,
perche mi voltava le spalle ed era chinato sopra una
sacca assal voluminosa.

Dopo aver richiuso la porta, ’'uomo, presa la sacca, si
voltd verso lo stanzino buio, e allora vidi chi era. Colui
che usciva, a quell’ora, dalla camera di Arthur Rance
era il guardaboschi, I'uvomo verde. Indossava quel
vestito che gli avevo veduto per la strada, di faccia
all’osteria del Torrione, il primo giorno in cui ero
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venuto al Glandier, e che portava anche quella mattina
stessa quando, uscendo dal castello, Rouletabille ed io
lo avevamo incontrato. Era proprio il guardaboschi. Lo
vidi distintamente.

Mi parve che avesse sul viso una certa ansieta. Il
grido del Babau echeggio di fuori per la terza volta, ed
egli, deposta la sacca nella galleria, si avvicind alla
seconda finestra, contando le finestre dallo stanzino
buio. Mi astenevo dal minimo movimento per timore di
tradire la mia presenza.

Quand’egli fu a quella finestra, appoggio la fronte ai
cristalli, e guardo nel buio del parco. Resto li mezzo
minuto. La notte era chiara, a intervalli, illuminata da
una luna fulgidissima che ad un tratto spari sotto un
nuvolone. L’'uomo verde alzo le braccia due volte, e fece
dei cenni che 10 non comprendevo; poi, allontanandosi
dalla finestra, riprese la sua sacca e si diresse, per la
galleria, verso il pianerottolo.

Rouletabille mi aveva detto: «Quando vedrete
qualche cosa, sciogliete il cordone». Io vedevo qualche
cosa. Era quello che Rouletabille aspettava? Non
dovevo occuparmi di saperlo; dovevo soltanto eseguire
I’ordine da lui datomi. Sciolsi il cordone, mentre il
cuore mi batteva violentemente. L’uomo fu sul
pianerottolo, ma con mio grande stupore, mentre mi
aspettavo di vederlo proseguire nella galleria, ala destra,
lo vidi scendere la scala che conduceva al vestibolo.

Che fare? Guardai stupidamente la pesante tenda
ricaduta sulla finestra. Il segnale era stato dato, ¢ non
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vedevo comparire Rouletabille all’angolo della galleria
girante. Nulla avvenne; nessuno comparve. FEro
perplesso.

Scorse mezz’ora che mi parve un secolo. Che fare
ora, se anche vedessi qualche altra cosa? Il segnale era
stato dato e non potevo darlo la seconda volta.... D’altra
parte, inoltrandomi nella galleria in quel momento
potevo disturbare tutti 1 piani di Rouletabille. In
sostanza, non avevo nulla da rimproverarmi, e, se era
accaduto qualcosa che il mio amico non s’aspettava,
questi doveva rifarsela con se stesso.

Non potendo piu essergli affatto utile con alcun
segnale, rischiai tutto per tutto: uscii dallo stanzino, e,
sempre in calzini, sulla punta de’ piedi, porgendo
orecchio nel silenzio, andai verso la galleria.

Nessuno. Andai alla porta della camera di
Rouletabille. Ascoltai. Nulla. Bussai adagio adagio.
Nulla. Girai la maniglia, la porta si apri. Entrai nella
stanza. Rouletabille era disteso sul pavimento.
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XXII.
IL CADAVERE INCREDIBILE.

Mi chinai con ansia indicibile sul corpo del reporter,
ed ebbi la gioia di verificare che egli dormiva! Dormiva
di quel sonno profondo e morboso di cui avevo veduto
addormentarsi Federigo Larsan. Anche lui era vittima
del narcotico versato nei nostri cibi.

In qual modo, dunque, io non avevo subito la stessa
sorte? Riflettei allora che il narcotico doveva essere
stato versato nel nostro vino o nella nostra acqua, poiché
cosi tutto si spiegava: io non bevo quando mangio.
Dotato dalla natura di una obesita prematura, mi attengo
al regime asciutto, come si suol dire.

Scossi con forza Rouletabille, ma non riuscivo a
fargli aprire gli occhi. Quel sonno doveva essere senza
dubbio opera della signorina Stangerson.

Ella aveva certamente pensato che, piu ancora del
padre, doveva temere la sorveglianza di quel tremendo
giovanotto il quale prevedeva tutto, sapeva tutto.

Mi ricordai che il maggiordomo «c¢i aveva
raccomandato, servendoci, un ottimo Chablis, passato,
senza dubbio, dalla tavola del professore e di sua figlia.

Piu di un quarto d’ora scorse cosi.

In simili circostanze estreme, in cui avevamo tanto
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bisogno di stare svegli, io ricorsi a mezzi energici, €
gettai una brocca d’acqua sulla testa di Rouletabille.

Egli apri gli occhi, finalmente! Un paio di poveri
occhi velati, senza vita n¢ sguardo. Ma non era quella
una prima vittoria? Volli completarla; gli assestai un
paio di schiaffi sulle guance, ¢ lo sollevai.

Oh, gioia! Lo sentii contorcersi tra le mie braccia e lo
udii mormorare:

— Continuate, ma non fate tanto rumore!... —

Continuare a dargli degli schiaffi senza far rumore,
mi parve una faccenda impossibile. Presi allora a
pizzicarlo e a scuoterlo, ed egli poté reggersi in piedi.
Eravamo salvi!...

— Mi hanno addormentato, — disse. — Ah, ho passato
un quarto d’ora tremendo prima di cedere al sonno!...
Ma ora, € passato! Non mi lasciate! —

Non aveva ancora finito questa frase che avemmo le
orecchie straziate da un grido acuto che si ripercosse nel
castello: un vero grido di morte....

— Maledizione! — urld Rouletabille. — Arriviamo
troppo tardi!... —

E volle precipitarsi verso la porta, ma era tutto
stordito e ando a sbattere contro il muro.

Io ero gia nella galleria, con la rivoltella in pugno,
correndo come un pazzo verso la camera della signorina
Stangerson. Al momento stesso in cui arrivavo
all’intersezione della galleria girante e della galleria
destra, vidi un individuo che fuggiva dall’appartamento
della signorina Stangerson e che, in pochi salti,
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raggiunse il pianerottolo.

Non potei padroneggiarmi, e sparai.... Il colpo di
rivoltella rimbombo nella galleria con un fragore
assordante; ma [’uomo, continuando 1 suoi salti di
forsennato, si precipitava giu per le scale.

Corsi dietro a lui, gridando:

— Ferma, ferma o ti uccido!... —

Mentre mi precipitavo anch’io per la scala, vidi di
faccia a me Arthur Rance che veniva di fondo la
galleria, ala sinistra, del castello. Egli gridava:

— Che c’¢?... Che c’¢e?... —

Arrivammo quasi in pari tempo in fondo alla scala,
Arthur Rance ed io; la finestra del vestibolo era aperta;
vedemmo assai bene la forma dell’uomo che fuggiva;
istintivamente scaricammo le nostre rivoltelle nella sua
direzione; 1’uomo era solo a dieci metri davanti a noi;
inciamp0o e credemmo che stesse per cadere; gia
saltavamo dalla finestra; ma 1’'uomo si rimise a correre
con novello vigore; ero in calzini, I’americano era a
piedi nudi; non potevamo sperare di raggiungerlo se le
nostre rivoltelle non lo raggiungevano!

Tirammo le nostre ultime cartucce su lui; fuggiva
sempre.... Ma fuggiva dal lato destro del cortile,
circondato di fossi e di cancellate. In quel punto non
c’era altra uscita, tranne la porta della cameretta in
aggetto, abitata ora dal guardaboschi.

L’uomo, benché fosse inevitabilmente ferito, aveva
ora una ventina di metri di vantaggio.

A un tratto, dietro a noi, al di sopra delle nostre teste,
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una finestra della galleria si apri e udimmo la voce di
Rouletabille che gridava, disperata:

— Tirate, Bernier! Tirate! —

E la notte chiara, in quel momento, la notte lunare, fu
ancora striata da un lampo.

Alla luce di quel lampo vedemmo il portinaio in piedi
col suo fucile, alla porta del torrione.

Aveva mirato giusto. L’ombra cadde. Ma siccome era
giunta all’estremita dell’ala destra del castello, cadde
dalla parte opposta dell’angolo del fabbricato; vale a
dire che noi la vedemmo cadere, ma si distese da quella
parte opposta del muro che noi non potevamo vedere.

Bernier, Arthur Rance ed 10, arrivammo dall’altra
parte del muro venti secondi dopo. L’ombra era morta ai
nostri piedi.

I clamori e le detonazioni avevano evidentemente
svegliato Larsan dal suo letargico sonno, poich¢ in quel
momento aveva aperto la finestra della sua camera e
gridava, come aveva gridato Arthur Rance:

— Che c’¢e?... Che c’¢?... —

Noialtri eravamo chinati sull’ombra, sulla misteriosa
ombra morta dell’assassino. Rouletabille, sveglio bene,
ci raggiunse subito, ed 10 gli gridai:

— E morto, & morto!...

— Tanto meglio, — diss’egli. — Portatelo nel vestibolo
del castello.... —

Ma poi si riprese:

— No, no! Deponiamolo nella camera del
guardaboschi!... —
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Rouletabille busso alla porta della camera del
guardaboschi. Nessuno rispose dall’interno.... della qual
cosa, naturalmente, i0 non mi maravigliai affatto.

— Certo, egli non c’¢, — disse il reporter — altrimenti
sarebbe gia uscito!... Portiamo questo corpo nel
vestibolo.... —

Da che eravamo giunti presso I’ombra morta, la notte
si era fatta cosi cupa, in seguito al passaggio di un
nuvolone sulla luna, che potevamo soltanto toccare
quell’ombra senza pero distinguerne le linee. Eppure, i
nostri occhi avevano fretta di sapere!

Il sor Giacomo, che giungeva, ci aiuto a trasportare il
cadavere fino al wvestibolo del castello. Ivi lo
deponemmo sul primo scalino della scala. Durante il
tragitto avevo sentito sulle mie mani il sangue caldo che
colava dalle ferite....

Il sor Giacomo corse nelle cucine e tornd con una
lanterna. L’abbasso sul viso dell’ombra morta, e allora
riconoscemmo il guardaboschi, colui che il padrone
dell’osteria del Torrione chiamava 1’uomo verde e che,
un’ora prima, avevo veduto uscire dalla camera di
Arthur Rance, con una sacca. Ma quello che avevo
veduto non potevo riferirlo che al solo Rouletabille; e
cosi feci pochi istanti dopo.

Non posso tacere I’immenso stupore, quasi direi la
crudele delusione espressa da Giuseppe Rouletabille e
da Federigo Larsan, che ci avevano raggiunti nel
vestibolo. Tastavano il cadavere.... guardavano quel viso
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morto, quel vestito verde del guardaboschi.... e
ripetevano entrambi:

— Non ¢ possibile!... Non ¢ possibile!... —

Rouletabille esclamo perfino:

— Ci sarebbe da battersi la testa nel muro! —

I sor Giacomo dimostrava un dolore stupido
accompagnato da lamenti ridicoli. Affermava che era
stato uno sbaglio e che il guardaboschi non poteva
essere 1’assassino della signorina. Dovemmo imporgli
silenzio. Se avessero assassinato un suo figliuolo non si
sarebbe disperato di piu, ed io spiegai quell’ostentazione
di buoni sentimenti con la paura ch’ei doveva provare
che lo credessimo lieto di quella drammatica morte; tutti
sapevamo, infatti, che il sor Giacomo detestava il
guardaboschi.

Costatai che solo, di tutti noi che eravamo molto
discinti o a piedi nudi, il sor Giacomo era
completamente vestito.

Ma Rouletabille non aveva lasciato il cadavere: in
ginocchio sul pavimento del vestibolo, illuminato dalla
lanterna del sor Giacomo, egli sbottonava gli abiti del
guardaboschi!... Gli denudo il petto. Era sanguinante.

Ad un tratto, prendendo la lanterna dalle mani del sor
Giacomo, ne proiettd 1 raggi da vicino sulla ferita
aperta. Allora si alzo e disse con un tono straordinario,
con un tono d’ironia selvaggia:

— Quest’uomo che credete di avere ucciso a colpi di
rivoltella e di fucile ¢ morto di una coltellata al cuore!
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Anche allora credetti che Rouletabille fosse
ammattito € mi chinai sul cadavere. Ma verificai che
difatti il corpo del guardaboschi non aveva alcuna ferita
di arma da fuoco, e che soltanto la regione cardiaca era
stata trafitta da una lama acuminata.
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XXIII.
DOPPIA PISTA.

Non mi ero ancora riavuto dallo stupore cagionatomi
da siffatta scoperta, quando il mio giovane amico mi
batte sulla spalla e mi disse:

— Seguitemi!

— Dove? — gli domandai.

— In camera mia.

— Per che fare?

— Per riflettere. —

Confessai che, in quanto a me, ero nell’impossibilita
non solamente di riflettere, ma anche di pensare; e, in
quella tragica notte, dopo degli avvenimenti il cui orrore
non era pareggiato che dalla loro incoerenza, non
sapevo spiegarmi come, tra il cadavere del guardaboschi
e la signorina Stangerson forse agonizzante, Giuseppe
Rouletabille potesse avere la pretesa di riflettere. Eppure
lo fece, con la calma dei grandi capitani in mezzo alle
battaglie. Chiuse la porta della sua camera quando vi
fummo entrati, mi additd una poltrona, sedette
compostamente di faccia a me, e, secondo il suo solito,
accese la pipa.

Io, guardandolo riflettere.... mi addormentai. Mi
svegliai a giorno. Il mio orologio segnava le otto.
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Rouletabille non era piu li; la poltrona di faccia a me era
vuota.

Mi alzai stirandomi e sbadigliando, quando la porta si
apri e il mio amico entro. Vidi subito dalla sua
fisonomia che, mentre io dormivo, egli non aveva
perduto tempo.

— La signorina Stangerson? — domandai subito.

— 11 suo stato, molto grave, non ¢ disperato.

— Da quanto tempo siete uscito di camera?

— Al primo raggio dell’alba.

— Avete lavorato?

— Molto.

— E che cosa avete scoperto?

— Una doppia impronta di passi assai importante,
che avrebbe potuto confondermi....

— E ora non vi confonde piu?

— No.

— Vi spiega invece qualche cosa?

— Si.

— Riguardo al cadavere incredibile del
guardaboschi?

— Si; quel cadavere ¢ ora perfettamente credibile. Ho
scoperto stamani, passeggiando intorno al castello, due
sorta di orme distinte lasciate questa notte in pari tempo,
I’una accanto all’altra. Dico in pari tempo; e, infatti, non
poteva essere altrimenti, poiche, se I’una di quelle orme
fosse venuta dopo D’altra, seguendo la stessa direzione,
avrebbe spesso calpestato 1’altra, cosa che non accadeva
mai. Le orme dell’'uno non andavano su quelle
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dell’altro. No, erano orme di persone che parlavano tra
loro. Questa doppia traccia lasciava tutte le altre tracce,
nel bel mezzo del cortile grande, per uscire da questo e
dirigersi verso il querceto.

«Uscivo dal cortile stesso, con gli occhi fissi verso la
mia pista, quando Federigo Larsan mi ha raggiunto. Ha
preso subito molto interesse al mio lavoro, poiche quella
doppia traccia meritava davvero una grande attenzione.
Ivi si ritrovava la doppia impronta dei piedi dell’affare
della Camera gialla: i piedi rozzi e i piedi eleganti; ma,
mentre che nella faccenda della Camera gialla, 1 piedi
rozzi raggiungevano vicino allo stagno 1 piedi eleganti,
per poi sparire (dalla qual cosa Larsan ed 10 avevamo
dedotto che quelle due sorta di piedi appartenevano allo
stesso individuo il quale non aveva fatto altro che
cambiarsi le scarpe), qui i piedi rozzi e i piedi eleganti
viaggiavano di conserva.

«Tale costatazione era atta a turbarmi nelle mie
convinzioni anteriori. Larsan pareva pensasse come me;
percid restavamo chini sulle impronte, fiutando come
cani sulla pista.

«Ho tratto dal mio portafogli le suola di carta. Il
primo suolo, quello che avevo tagliato sull’impronta
delle scarpe del sor Giacomo trovate da Larsan, vale a
dire sull’impronta dei piedi rozzi, quel primo suolo,
dico, rispondeva perfettamente ad una delle impronte
che avevamo sott’occhio; il secondo suolo, che era il
disegno dei piedi eleganti, combinava perfettamente con
I’impronta corrispondente, ma con una leggera
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differenza alla punta. Insomma, questa nuova effige di
piede elegante non differiva da quella trovata in riva allo
stagno, altro che nella punta della scarpa.

«Non potevamo trarne la conclusione che quella
impronta appartenesse al medesimo personaggio, ma
neppure affermare che non gli appartenesse. Lo
sconosciuto poteva ben portare un altro paio di scarpe.

«Seguendo sempre la duplice orma, Larsan ed io ci
siamo trovati fuori dal querceto e sullo stesso argine
dello stagno che ci aveva veduti al momento della
nostra prima inchiesta. Ma questa volta nessuna traccia
si fermava li, e tutt’e due, prendendo il viottolo,
andavano a raggiungere la strada maestra di Epinay. Ivi
capitiamo in un tratto brecciato di recente che non ci ha
detto piu nulla, e quindi torniamo al castello senza
scambiarci una parola.

«Giunti nel cortile, ci separiamo; ma, poich¢ il nostro
pensiero seguiva la medesima strada, ci siamo incontrati
di nuovo davanti alla porta della camera del sor
Giacomo.

«Abbiamo trovato il vecchio servitore a letto ed
osservato subito che i1 panni da lui gettati sopra una
seggiola erano in un misero stato, € che le sue scarpe
(scarpe perfettamente eguali a quelle che noi
conoscevamo), erano molto motose.

«l sor Giacomo non poteva certamente aver ridotto le
sue scarpe € inzuppato i suoi panni in quel modo
nell’aiutarci a trasportare il cadavere del guardaboschi
dal cortile al vestibolo e andando a prendere una
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lanterna nelle cucine, perch¢ allora non pioveva.

«Ma era bensi piovuto prima di quel momento, ed era
piovuto dopo.

«In quanto alla faccia del nostro uomo, non era bella
davvero. Sembrava riflettere un’estrema stanchezza, ed 1
suoi occhi abbacinati ci guardarono con spavento.

«Interrogato, ci ha risposto sul subito che si era
coricato immediatamente dopo I’arrivo del medico, che
il maggiordomo era andato a prendere per condurlo al
castello; ma noi lo abbiamo messo tanto alle strette, gli
abbiamo provato cosi bene che mentiva, ch’egli ha
finito col confessarci di essere, infatti, uscito dal
castello.

«Naturalmente gliene abbiamo chiesto il motivo; ci
ha risposto che aveva il mal di capo e sentiva bisogno di
prendere un po’ d’aria, ma che non era andato piu
lontano del querceto.

«Allora gli abbiamo descritto tutta la strada da lui
percorsa, come se lo avessimo veduto camminare. Il
vecchio si ¢ messo a sedere sul letto tutto tremante.

«— E non eravate solo! — ha esclamato Larsan.

«Allora 1l sor Giacomo ha gridato:

«— Lo avete dunque veduto?

«— Chi? — ho domandato io.

«— Diamine! Il fantasma nero! —

«Allora i1l sor Giacomo ci ha raccontato che, da
alcune notti, vedeva il fantasma nero. Appariva nel
parco allo scoccare della mezzanotte e passava fra gli
alberi con una sveltezza incredibile. Pareva che
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attraversasse il tronco degli alberi; due volte il sor
Giacomo, veduto il fantasma dalla sua finestra, al chiaro
della luna, si era alzato, e, risolutamente, aveva dato la
caccia alla strana apparizione. L’antivigilia fu sul punto
di raggiungerla; ma poi era svanita all’angolo del
torrione. Finalmente, quella notte, uscito dal castello in
preda all’idea del nuovo delitto commesso, vide a un
tratto sorgere in mezzo al cortile grande il fantasma
nero. Dapprima lo aveva seguito prudentemente, poi piu
da vicino.... cosi girando intorno al querceto, allo
stagno, era arrivato sulla strada di Epinay. Ivi, il
fantasma era scomparso ad un tratto.

«— Non avete veduto il suo viso? — domando Larsan.

«— No: ho veduto solamente dei veli neri.

«— E, dopo quanto ¢ accaduto nella galleria, non lo
avete afferrato?

«— Non potevo! Ero terrorizzato.... Avevo appena la
forza di seguirlo....

«— Voi non lo avete seguito, — ho detto io — sor
Giacomo, — € la mia voce era minacciosa — siete bensi
andato insieme con il fantasma fino alla strada di
Epinay a braccetto!

«— No! — ha gridato il sor Giacomo. — Cominciava a
scrosciare un acquazzone dirotto.... ed 10 sono tornato a
casa.... Non so che cosa sia accaduto del fantasma nero
Ma 1 suoi occhi sfuggivano 1 miei.

«Lo abbiamo lasciato.

«Quando siamo stati fuori:

«— Sia egli complice? — ho domandato in fono
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singolare, guardando in faccia Larsan per sorprendere il
suo pensiero recondito.

«Larsan ha alzato le braccia al cielo.

«— Non si sa mai!... Che cosa si pud sapere in una
faccenda simile?... Ventiquattr’ore fa avrei giurato che
non c¢’eran complici! —

«E mi ha lasciato annunziandomi che partiva subito
dal castello per andare a Epinay. —

Rouletabille aveva finito il suo racconto. Io gli
domandai:

— Ebbene! Che cosa deducete da tutto questo?... In
quanto a me, non ci capisco un’accal... Non afferro....
Insomma, che cosa sapete?

— Tutto! — esclamo egli. — Tutto! —

E mai gli avevo veduto faccia piu raggiante. Si era
alzato e mi stringeva la mano con forza....

— Allora, spiegatemi qualche cosa, — pregai.

— Andiamo a chieder notizie della signorina
Stangerson, — mi fece egli bruscamente.
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XXIV.
ROULETABILLE CONOSCE LE DUE META
DELL’ASSASSINO.

La signorina Stangerson aveva corso il rischio di
essere assassinata per la seconda volta. Disgrazia volle
che uscisse in peggiori condizioni dalla seconda che
dalla prima. Le tre coltellate infertele nel petto
dall’assassino quella tragica notte la tennero per molto
tempo tra la vita e la morte, e quando, finalmente, la vita
vincendo, fu lecito sperare che la povera donna
sfuggirebbe ancora una volta al suo sanguinoso destino,
si vide che, pur riprendendo ogni giorno I'uso de’ suoi
sensi, essa non ricuperava quello della sua ragione. La
minima allusione all’orribile tragedia la faceva delirare,
€ non ¢ una esagerazione, credo, il dire che 1’arresto del
signor Roberto Darzac, avvenuto al Glandier il giorno
dopo la scoperta del cadavere del guardaboschi, scavo
maggiormente 1’abisso morale nel quale vedemmo
sprofondare quella bella intelligenza.

Il signor Roberto Darzac arrivo al castello verso le
nove € mezzo.

Lo vidi accorrere attraverso il parco, coi capelli e gli
abiti in disordine, fangoso, motoso, in un misero stato,
pallido come un morto.
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Rouletabille ed io eravamo appoggiati ad una finestra
della galleria. Egli ci vide e mando verso noi un grido
disperato:

— Arrivo troppo tardi!... —

Rouletabille gli grido:

— Evival... —

Un minuto dopo il signor Darzac entrava nella
camera della signorina Stangerson, e, attraverso la porta,
udimmo 1 suoi singhiozzi.

— Fatalita! — gemeva accanto a me Rouletabille. —
Quali déi infernali vogliono dunque la disgrazia di
questa famiglia? Se non mi avessero addormentato,
avrei salvato la signorina Stangerson dall’'uomo che la
perseguita, ¢ lo avrei reso muto per sempre... e il
guardaboschi non sarebbe morto! —

Il signor Darzac venne da noi piangendo. Rouletabille
gli racconto tutto: come avesse preparato ogni cosa per
la salvezza della signorina Stangerson e di lui; come
sarebbe riuscito a salvarla, allontanando 1’uomo per
sempre dopo aver veduto la sua faccia; come il suo
piano fosse sprofondato nel sangue per causa del
narcotico.

— Ah, se aveste avuto veramente fiducia in me, —
disse sottovoce il giovanotto — se aveste detto alla
signorina Stangerson di aver fiducia in me!... Ma qui
ciascuno diffida di tutti... la figliuvola diffida del
padre.... ¢ la fidanzata del fidanzato.... Mentre voi mi
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dicevate di fare qualunque cosa pur d’impedire 1’arrivo
dell’assassino, essa disponeva tutto per farsi
assassinare.... Ed 1o arrivai troppo tardi... mezzo
addormentato.... strascicandomi a stento in quella
camera dove la vista della infelice immersa nel proprio
sangue fini di svegliarmi.... —

Dietro preghiera del signor Darzac, Rouletabille
raccontd la scena. Appoggiandosi alle pareti per non
cadere, mentre noialtri inseguivamo 1’assassino nel
vestibolo e nel cortile, egli ¢ andato verso la camera
della vittima.... Le porte dell’anticamera sono aperte;
egli entra. La signorina Stangerson giace, inanimata,
rovesciata sulla scrivania, con gli occhi chiusi; la sua
veste € rossa del sangue che le sgorga a fiotti dal petto.
Rouletabille, ancora sotto 1’azione del narcotico, si
crede in preda ad un tremendo incubo.
Automaticamente torna nella galleria, apre una finestra,
ci grida il delitto, ci ordina di uccidere e torna nella
camera. Subito attraversa il salottino deserto, entra nel
salotto la di cui porta ¢ rimasta socchiusa, scuote il
signor Stangerson sul divano dove si ¢ sdraiato e lo
sveglia come i0 ho svegliato lui, poc’anzi.... Il signor
Stangerson si alza con gli occhi sbarrati, si lascia
trascinare da Rouletabille fino nella camera, vede sua
figlia, manda un grido straziante.... Ah, si ¢ svegliato, si
¢ svegliato!... Entrambi ora, riunendo le loro forze
esitanti, trasportano la vittima sul letto....

Poi, Rouletabille vuol raggiungerci, per sapere.... per
sapere.... ma, prima di uscire dalla camera, si ferma alla
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scrivania.... Li, in terra, c¢’¢ un enorme pacco.... Che ¢’¢
a fare, quel pacco, li, accanto alla scrivania?...
L’involucro di stoffa che lo circonda ¢ sciolto....
Rouletabille si china.... Delle carte e delle fotografie....
Egli legge: «Nuovo elettroscopio condensatore
differenziale.... Proprieta fondamentali della sostanza
intermedia tra quella ponderabile e [Detere
imponderabile....»

Qual ¢ il mistero e la formidabile ironia della sorte
che fanno si che al momento in cui gli assassinano la
figlivola, siano restituiti al professore Stangerson tutti
quei fogli inutili, che domani egli gettera nel fuoco!...
Nel fuoco!... Nel fuoco!

La mattina dopo quell’orribile notte, vedemmo
ricomparire il signor de Marquet, il suo cancelliere e 1
gendarmi.

Fummo tutti interrogati, tranne, s’intende, la
signorina Stangerson la quale giaceva in uno stato
vicino al coma.

Rouletabille ed io, dopo esserci messi d’accordo,
dicemmo soltanto quello che volemmo dire. Io mi
astenni dal riferire la mia permanenza nello stanzino
buio e la storia del narcotico. Insomma, tacemmo
quanto poteva far supporre che aspettavamo qualche
avvenimento, ed anche quanto poteva far credere che la
signorina Stangerson aspettava ’assassino. La poveretta
stava forse per pagare con la propria vita il mistero di
cui ella circondava il suo assassino... Non spettava
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dunque a noi di rendere inutile tanto sacrificio....

Arthur Rance raccontd a tutti spigliatamente (tanto
spigliatamente che 10 ne fui maravigliato) come egli
avesse veduto per 'ultima volta il guardaboschi alle
undici della sera. Disse che questi era andato nella sua
camera per prendervi la valigia che doveva portare la
mattina dopo all’alba alla stazione di Saint-Michel, e si
era trattenuto a lungo a parlare di caccia con lui. Arthur
William Rance, doveva infatti lasciane il Glandier la
mattina e recarsi a piedi, secondo il solito, a Saint-
Michel; percio aveva approfittato di una passeggiata
mattutina del guardaboschi al borghetto per farsi portare
la sua sacca.

Ed era appunto quella sacca che I’uomo verde portava
quando 10 lo vidi uscire dalla camera di Arthur Rance.

Cosi almeno fui indotto a pensare, poiche il signor
Stangerson confermo 1 suoi detti; aggiunse che non
aveva avuto il piacere, la sera avanti, di vedere alla sua
tavola ’amico Arthur Rance essendosi questi, verso le
cinque, accomiatato definitivamente da sua figlia e da
lui. Il signor Arthur Rance si era fatto servire
semplicemente il t¢ nella sua camera dicendo che si
sentiva poco bene.

Bernier, il portinaio, dietro suggerimento di
Rouletabille, depose che il guardaboschi lo aveva
pregato di spiare quella sera 1 cacciatori furtivi (il
guardaboschi non poteva piu contradirlo) e di ritrovarsi
entrambi non lungi dal querceto. Ma non vedendo
arrivare il guardaboschi, lui, Bernier, gli era andato
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incontro.... Giunto sotto al torrione, dopo aver varcato la
porticina del cortile, vide un individuo che fuggiva a
gambe dalla parte opposta, verso I’estremita dell’ala
destra del castello; alcuni colpi di rivoltella
echeggiarono in pari tempo dietro al fuggente;
Rouletabille comparve alla finestra della galleria; scorse
Bernier, lo riconobbe, ¢ vedutolo armato di fucile, gli
grido di tirare. Allora, Bernier scarico il fucile che
teneva pronto.... € fu persuaso di aver conciato per le
feste 1l furfante; credette, anzi, di averlo ucciso, ¢ tale
convinzione durd fino al momento in cui Rouletabille,
spogliando il corpo caduto dopo la fucilata, gli disse che
la morte fu prodotta da una coltellata.

Soggiunse che, del resto, non c’era da capir nulla in
siffatta fantasmagoria, poiche se il cadavere trovato non
era quello di colui sul quale avevamo tirato, bisognava
bene che I’individuo fuggente fosse in qualche luogo.
Ora, in quel punto del cortile dove ci eravamo tutti
ritrovati intorno al cadavere, non ¢’era posto per un altro
morto o per un altro vivo senza che lo si vedesse!

Cosi disse il bravo Bernier. Ma il giudice istruttore gli
rispose che, mentre noi eravamo in quel punto del
cortile, la notte molto scura non ci aveva lasciato
distinguere 1l viso del guardaboschi, e che, per
riconoscerlo, avevamo dovuto trasportarlo nel
vestibolo....

Alla qual cosa Bernier replico che, se anche non
avessimo veduto 1’altro corpo vivo o morto, lo avremmo
per lo meno inciampato, tanto il cortile € ivi angusto.
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Insomma, ci eravamo in cinque, senza contare il
cadavere, e sarebbe stato veramente strano che I’altro
corpo ci fosse passato di vista.... La sola porta che dava
in quel punto del cortile era quella della camera del
guardaboschi, ed era chiusa. La chiave fu trovata nella
tasca di costui.

Nondimeno, siccome questo ragionamento di Bernier,
che a prima vista sembrava logico, conduceva a dire che
era stato ucciso a colpi d’arma da fuoco un uomo morto
per una coltellata, il giudice istruttore non vi si fermo a
lungo.

Tutti convennero, dopo il mezzogiorno, che quel
magistrato fosse persuaso che il fuggente ci aveva
gabbati, e che si trattava di un morto estraneo alla nostra
faccenda. Per lui, il cadavere del guardaboschi era un
altro affare.

Volle anzi provarlo senza ritardo, ed ¢ probabile che
questo altro affare corrispondesse con idee da lui nutrite
da alcuni giorni circa 1 costumi scorretti del
guardaboschi, le sue relazioni, il recente
amoreggiamento di lui con la moglie del proprietario
dell’osteria del Torrione, € corroborasse egualmente le
informazioni che forse aveva ricevute circa le minacce
di morte del sor Matteo; perché¢ al tocco dopo
mezzogiorno il sor Matteo, nonostante le sue
lamentazioni per i reumatismi e le proteste di sua
moglie, fu arrestato e condotto sotto buona scorta a
Corbeil.

Non avevano bensi scoperto alcun indizio
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compromettente in casa sua; ma un discorsetto da lui
fatto il giorno avanti ad alcuni barrocciai che lo
riferirono, cosi lo compromise come se fosse stato
trovato sotto il suo pagliericcio il coltello che aveva
ucciso I’uomo verde.

Eravamo a questo punto, strabiliati da tanti
avvenimenti terribili e inesplicabili, allorche, per
mettere al colmo lo stupore di tutti, vedemmo arrivare al
castello Federigo Larsan, il quale ne era uscito subito
dopo il giudice istruttore, e vi tornava, accompagnato da
un impiegato della ferrovia.

Eravamo allora nel vestibolo con Arthur Rance e
discutevamo la colpa e I’innocenza del sor Matteo (o
per meglio dire, Arthur Rance ed io discutevamo soli,
poich¢ Rouletabille sembrava assorto in qualche sogno
lontano e non si occupava affatto dei nostri discorsi).

Il giudice istruttore ed il suo cancelliere sedevano nel
salottino verde dove Roberto Darzac ci aveva introdotti
quando arrivammo per la prima volta al Glandier.

Il sor Giacomo, chiamato dal giudice, era testé entrato
nel salottino; il signor Roberto Darzac si trovava al
piano di sopra, in camera della signorina Stangerson, col
signor Stangerson e 1 dottori.

Federigo Larsan entrd nel vestibolo con 1’impiegato
della ferrovia. Rouletabille ed i0 riconoscemmo subito
I’individuo dalla barbetta bionda che accompagnava
Larsan:

— Guarda! L’impiegato di Epinay-sur-Orge! —
esclamai guardando Ghigo.
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Questi rispose sorridendo:

— Si, si, avete ragione: ¢ ’impiegato di Epinay-sur-
Orge. —

Poi Federigo Larsan si fece annunziare al giudice
istruttore dal gendarme che stava alla porta del salotto.

Appena il sor Giacomo usci, Federigo Larsan e
I’impiegato furono introdotti.

Passarono alcuni istanti, dieci minuti forse.
Rouletabille era impaziente. La porta del salotto fu
riaperta: il gendarme, chiamato dal giudice istruttore,
entro0 nel salotto, ne usci di nuovo, sali la scala e
ridiscese. Riaprendo allora la porta del salotto e non
richiudendola, disse al giudice istruttore:

— Signor giudice, il signor Roberto Darzac non
vuole scendere!

— Come, non vuole!... — esclamo il signor de
Marquet.

— No: dice che non pud lasciare la signorina
Stangerson nello stato in cui si trova....

— Bene! — disse il signor de Marquet. — Poiche egli
non viene da noi, noi anderemo da lui.... —

Il signor de Marquet e il gendarme salirono; il giudice
istruttore fece cenno a Federigo Larsan e all’impiegato
della ferrovia di seguirlo. Rouletabille ed 10 chiudevamo
la fila.

Arrivammo cosi nella galleria davanti alla porta
dell’anticamera della signorina Stangerson. Il signor de
Marquet busso alla porta. Una cameriera comparve. Era
Silvia, una ragazza i cui capelli di un biondo scialbo
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ricadevano in disordine sopra un volto costernato.

— 11 signor Stangerson ¢ qui? — domando il giudice
istruttore.

— Si, signore.

— Ditegli che ho bisogno di parlargli. —

Silvia ando a chiamare il signor Stangerson.

Lo scienziato ci venne incontro; piangeva; faceva
pena a vederlo.

— Che cosa volete da me? — domando al giudice. —
Non si potrebbe, signore, in un momento simile,
lasciarmi un po’ in pace?

— Signore, — disse 1l giudice — ¢ d’uopo ch’io abbia,
assolutamente, subito, un colloquio col signor Roberto
Darzac. Non potreste indurlo ad uscire dalla camera
della signorina Stangerson? Altrimenti mi vedrei
costretto a passarne la soglia nel nome della giustizia.

Il professore non rispose; guardava il giudice, il
gendarme e tutti coloro che li accompagnavano come
una vittima guarda i suoi carnefici, ed entrdo nella
camera.

Subito il signor Roberto Darzac ne usci. Era pallido,
disfatto, ma quando il disgraziato vide, dietro a
Federigo Larsan, I’impiegato della ferrovia, il suo viso
si sconvolse maggiormente, spalancd gli occhi con
orrore € non pote¢ reprimere un sordo gemito.

Noi tutti avevamo afferrato la tragica espressione di
quella fisonomia dolorosa, € non potemmo fare a meno
di lasciarci sfuggire un’esclamazione di pieta.
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Intuiremo che accadeva allora qualche cosa di
definitivo che decideva la rovina del signor Roberto
Darzac. Solo Federigo Larsan aveva la faccia raggiante
e dimostrava la gioia di un cane da caccia che
finalmente ha ghermito la preda.

Il signor de Marquet disse, additando al signor
Darzac il giovane impiegato dalla barba bionda:

— Riconoscete questo signore?

— Lo riconosco, — rispose Roberto Darzac con una
voce che egli tentava invano di render ferma. — Egli € un
impiegato delle strade ferrate alla stazione di Epinay-
sur-Orge.

— Questo giovane — prosegui il signor de Marquet —
afferma di avervi veduto scendere dal treno, a Epinay....

— Questa notte — completo il signor Darzac — alle
dieci e mezzo.... € vero!... —

Vi fu un momento di silenzio.

— Signor Darzac, — soggiunse il giudice istruttore in
tono vibrante di profonda commozione. — Signor
Darzac, che venivate a fare questa notte a Epinay-sur-
Orge, a pochi chilometri dal luogo dove si attentava alla
vita della vostra fidanzata? —

Il signor Darzac tacque. Non abbasso la testa, ma
chiuse gli occhi, sia per dissimulare il proprio dolore,
sia per non lasciar leggere nel proprio sguardo qualche
cosa del suo segreto.

— Signor Darzac, — insiste il signor de Marquet —
potete dirmi come avete passato il tempo questa notte?
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Roberto Darzac riapri gli occhi. Pareva che avesse
ripreso tutta la padronanza di se medesimo.

— No, signore!...

— Riflettete; poiche io mi troverd nella necessita, se
persistete nel vostro strano rifiuto, di tenervi a mia
disposizione.

— Persisto....

— Signor Darzac! In nome della legge, voi siete in
arresto!... —

Appena i1l giudice ebbe detto queste parole, i0 vidi
Rouletabille fare un brusco movimento verso il signor
Darzac. Egli stava certamente per parlare, ma questi,
con un gesto, gli chiuse la bocca.... Il gendarme si
avvicinava gia al prigioniero.... In quel momento un
grido disperato echeggio:

— Roberto!... Roberto!... —

Riconoscemmo la voce della signorina Stangerson; e,
a quell’accento di dolore, tutti frememmo. Anche
Federigo Larsan questa volta impallidi. In quanto al
signor Darzac, rispondendo all’invocazione, si era gia
precipitato nella camera....

Il giudice, i1l gendarme e Larsan lo seguirono.
Rouletabille ed io restammo sulla soglia della porta.
Spettacolo straziante: la signorina Stangerson, pallida
come una morta, sollevata sul letto, a malgrado dei due
dottori e di suo padre, stendeva le braccia tremanti verso
Roberto Darzac, addosso al quale Larsan e il gendarme
avevano messo le mani.... Aveva gli occhi spalancati....
vedeva.... comprendeva.... la sua bocca parve
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mormorasse una parola.... una parola che spiro sulle sue
labbra esangui.... una parola che nessuno udi.... e
ricadde sui cuscini, svenuta....

Darzac fu condotto rapidamente fuori della camera....

In attesa di una carrozza che Larsan era andato a
chiamare, ci fermammo tutti nel vestibolo in preda alla
piu grande commozione.

Il signor de Marquet aveva le lacrime agli occhi.
Rouletabille approfitto di quell’istante d’intenerimento
generale per dire al signor Darzac:

— Vi difenderete?

— No, — rispose il prigioniero.

— Ma vi difendero io, signore....

— Non potete, — affermo ’infelice con un pallido
sorriso. — Non farete, voi, quello che la signorina
Stangerson ed 10 non abbiamo potuto fare!

— Si, lo faro! —

La voce di Rouletabille era calma e fidente. Egli
soggiunse:

— Lo faro, signor Roberto Darzac, perche io ne so
piu di voi!

— Via! — mormoro Darzac quasi con ira.

— Oh, state tranquillo, sapro solo quanto occorrera di
sapere per salvarvi!

— Bisogna che non sappiate cosa alcuna, giovanotto,
se volete aver diritto alla mia riconoscenza. —

Rouletabille scosse la testa. Egli ando vicino a Darzac
e gli disse sottovoce:

— Sentite.... e questo vi dia fiducia! Voi non sapete il
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nome dell’assassino; la signorina Stangerson conosce
solamente la meta dell’assassino; ma 10 conosco le due
meta; conosco 1’assassino intero, 10!... —

Roberto Darzac spalancdO un paio d’occhi che
attestavano come egli non capisse una parola di quanto
Rouletabille gli aveva detto. Frattanto giunse la carrozza
guidata da Federigo Larsan. Darzac e il gendarme vi
salirono. Larsan rimase a cassetta. Il prigioniero fu
condotto a Corbeil.
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XXV.
ROULETABILLE SI METTE IN VIAGGIO.

La sera stessa Rouletabille ed io lasciammo il
Glandier, ¢ ne fummo lietissimi perche quel luogo non
aveva piu niente che potesse trattenerci. Dichiarai che
rinunziavo a penetrare tanto mistero, ¢ Rouletabille,
dandomi un colpetto amichevole sulla spalla, mi confido
che nulla gli rimaneva da sapere al Glandier, perche il
Glandier gli aveva svelato tutto.

Arrivammo a Parigi verso le otto. Pranzammo
prestamente, poi, stanchi, ci separammo dandoci
convegno per la mattina dopo in casa mia.

All’ora indicata, Rouletabille entro nella mia camera.
Portava un vestito a dadi di panno inglese, aveva un
ulster sul braccio, un berretto in testa e una valigia. Mi
disse che si metteva in viaggio.

— Quanto tempo starete fuori? — gli domandai.

— Un mese o due, — diss’egli — secondo.... —

Non osai interrogarlo....

— Sapete — mi disse — quale parola pronunzio ieri la
signorina Stangerson prima di svenire.... guardando il
signor Roberto Darzac?...

— No, nessuno la udi....

— Si, — soggiunse Rouletabille — 10 la udii! Ella gli
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disse: «Parlal»

— E il signor Darzac parlera?

— Mai! —

Avrei voluto prolungare il colloquio, ma egli mi
strinse forte la mano e mi augurd buona salute; ebbi
appena il tempo di domandargli:

— Non temete che, durante la vostra assenza,
vengano commessi nuovi attentati?...

— Non temo piu nulla di questo genere, — diss’egli —
da che il signor Darzac ¢ in prigione. —

Dopo questa strana affermazione, mi lascid. Non
dovevo piu rivederlo che in Corte d’assise, al momento
del processo Darzac, quando egli comparve a spiegare
I’inesplicabile.
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XXVI
GIUSEPPE ROULETABILLE E ATTESO
IMPAZIENTEMENTE.

Il 15 gennaio, cio¢ due mesi e mezzo dopo i tragici
avvenimenti narrati, I’Epoque pubblicava, in prima
colonna, pagina prima, il seguente articolo:

«l giurati di Seine-et-Oise sono oggi chiamati a
giudicare uno dei piu misteriosi processi che ricordino
gli annali giudiziari. Mai un delitto avra presentato tanti
punti oscuri, incomprensibili, inesplicabili. E tuttavia
I’accusa non ha esitato a far sedere al posto degli
imputati un uomo rispettato, stimato, amato da tutti
coloro che lo conoscono, un giovane dotto, speranza
della scienza francese, la cui vita fu tutta lavoro e
probita.

«Quando Parigi seppe 1’arresto del signor Roberto
Darzac, un grido unanime di protesta si levo da tutte le
parti. La Sorbona, offesa dall’atto inaudito del giudice
istruttore, proclamo la sua propria fede nell’innocenza
del fidanzato della signorina Stangerson. Il signor
Stangerson stesso attestdo altamente I’errore in cui era
caduta la giustizia, e nessuno dubitd che, se la vittima
fosse in condizione di farlo, richiederebbe ai dodici
giurati di Seine-et-Oise I'uomo che doveva sposare e
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che 1’accusa vuol mandare al patibolo.

«Bisogna sperare che un giorno non lontano la
signorina Stangerson ricuperi la ragione
momentaneamente perduta nell’orribile mistero del
Glandier. «Volete forse che torni a perderla quando
sapra che I'uomo da lei amato ¢ morto per mano del
carnefice?» Questa domanda ¢ rivolta ai giurati ai quali
ci proponiamo di ripeterla oggi stesso.

«Confidiamo che dodici integre persone non
commettano un abominevole errore giudiziario.

«Certo, alcune coincidenze terribili, alcune tracce
accusatrici, il silenzio inesplicabile dell’accusato,
I’impiego enimmatico del suo tempo, la mancanza di un
alibi, hanno potuto indurre sopra una falsa strada la
convinzione del tribunale che, avendo cercato invano la
verita altrove, si ¢ rassegnato a trovarla li. Le prove
sono apparentemente cosi schiaccianti per il signor
Roberto Darzac, che bisogna perfino scusare un
poliziotto astuto, intelligente e di solito fortunato come
il signor Federigo Larsan di essersi lasciato accecare da
quelle. Fino ad ora, tutto € venuto ad accusare il signor
Roberto Darzac davanti all’istruttoria; oggi noi lo
difenderemo davanti ai giurati, e recheremo in tribunale
tanta luce, che tutto il mistero del Glandier ne sara
illuminato. Poiché conosciamo la verita.

«Non abbiamo parlato prima perche I’interesse stesso
della causa che vogliamo difendere lo esigeva. I nostri
lettori non hanno dimenticato le commoventi inchieste
anonime che pubblicammo sul «Piede sinistro di via
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Oberkampf», sul famoso rubamento al «Credito
Universale» e sull’affare delle «Leghe d’oro della
Moneta». Tali inchieste ci facevano prevedere la verita
prima ancora che la sottile astuzia di un Federigo Larsan
I’avesse completamente svelata, ed erano condotte dal
nostro piu giovane redattore, un ragazzo di diciott’anni,
Giuseppe Rouletabille, che domani sara illustre.

«Quando si divulgd I’affare del Glandier, il nostro
piccolo reporter si reco sul luogo, forzo tutte le porte e
si stabili nel castello da dove tutti 1 rappresentanti della
stampa erano esclusi. Accanto a Federigo Larsan, egli
cercO la verita; vide con spavento ’errore in cui si
sprofondava il genio del celebre poliziotto; invano egli
tentd di ritrarlo dalla falsa strada che seguiva: il gran
Ghigo non volle lezioni dal piccolo giornalista. E cio fu
la rovina del signor Roberto Darzac.

«Ora, bisogna che la Francia sappia, bisogna che il
mondo sappia che, la sera stessa dell’arresto del signor
Darzac, il giovane Rouletabille penetrava nell’ufficio
del nostro direttore e gli diceva:

«— Jo mi metto in viaggio. Non posso dirvi quanto
tempo staro fuori, forse un mese, due mesi, tre mesi....
forse non tornerd piu mai.... Ecco una lettera.... Se non
fossi tornato il giorno in cui il signor Darzac comparira
davanti all’ Assise, aprite questa lettera in piena udienza,
dopo le deposizioni dei testimoni. Intendetevi per questo
con I’avvocato del signor Roberto Darzac. Il signor
Roberto Darzac ¢ innocente. In questa lettera c’¢ il
nome dell’assassino; non dico le prove, poiche le prove
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vado appunto a cercarle, ma bensi la spiegazione
irrefutabile della sua colpa. —

«E il nostro redattore parti.

«Per molto tempo siamo stati senza sue notizie, ma
uno sconosciuto venne otto giorni fa a trovare il nostro
direttore e gli disse:

«— Agite secondo le istruzioni di Giuseppe
Rouletabille, se la cosa diventa necessaria. In quella
lettera ¢’¢ la verita. —

«Colui non volle dire il suo nome.

«Oggi, 15 gennaio, siamo al gran giorno del processo;
Giuseppe Rouletabille non ¢ tornato; forse non lo
rivedremo mai. Anche la stampa vanta i suoi eroi, le sue
vittime del dovere: il dovere professionale, il primo di
tutti 1 doveri. Forse egli ¢ morto! Sapremo vendicarlo.
Oggi il nostro direttore sara alla Corte d’assise di
Versalilles, con la lettera: la lettera che contiene il nome
dell’assassino!»

In testa all’articolo era riprodotto il ritratto di
Rouletabille.

I Parigini che si recarono quel giorno a Versailles per
il processo detto «Il mistero della Camera gialla» non
hanno certamente dimenticato la folla incredibile che si
spingeva alla stazione Saint-Lazare. Non c’era piu posto
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nel treno, e fu d’uopo aggiungere dei vagoni.

L’articolo dell’ Epogue aveva sconvolto tutti, eccitato
tutte le curiosita, spinto fino all’esasperazione la
passione delle discussioni. Fra 1 partigiani di Giuseppe
Rouletabille e 1 fanatici di Federigo Larsan furono
scambiati anche dei pugni, poiche, cosa bizzarra, la
febbre di quegli individui derivava piu dalla pertinacia
della loro propria opinione sul mistero della Camera
gialla, che dal fatto di veder forse condannare un
innocente. Ciascuno aveva una spiegazione € la credeva
buona.

Tutti coloro che commentavano il delitto come
Federigo Larsan, non ammettevano che si potesse
mettere in dubbio la perspicacia di quel poliziotto
popolare; e tutti gli altri che lo interpretavano
diversamente da lui, pretendevano, naturalmente, che
dovesse aver ragione Giuseppe Rouletabille, il quale
ancora non conoscevano. Col numero dell’ Epogque in
mano, i Larsan e i Rouletabille si leticarono, perfino si
picchiarono sugli scalini del palazzo di giustizia di
Versalilles, perfino nel seggio.

Era stato ordinato un servizio d’ordine straordinario.
La folla che non pote¢ penetrare nel palazzo, rimase fino
alla sera nelle vicinanze del medesimo, tenuta a freno
dai soldati e dalla polizia, avida di notizie, accogliendo
le voci piu fantastiche. Per un momento fu creduto che
fosse stato arrestato, in piena udienza, il signor
Stangerson in persona, il quale si era confessato reo
dell’assassinio della figliuola.... Era una passione di
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tutti; il colmo del fanatismo.

E si aspettava sempre Rouletabille. Alcune persone
affermavano di conoscerlo e riconoscerlo; e, quando un
giovanotto, con un foglio in mano, attraversava la
piazza libera che separava la folla dal palazzo del
tribunale, avveniva un gran tumulto. La gente
irrompeva. Da ogni parte veniva gridato:

— Rouletabille! Ecco Rouletabille! —

Alcuni testimoni che somigliavano pit o meno
vagamente al ritratto pubblicato dall’Epoque furono
acclamati. Anche ’arrivo del direttore dell’ Epoque fu il
segnale di  qualche manifestazione. Gli uni
applaudirono, gli altri fischiarono. Molte donne erano
tra la folla.

Nell’aula dell’Assise il processo si svolgeva sotto la
presidenza del signor de Rocoux, un magistrato
imbevuto di tutti 1 pregiudizi della gente di toga, ma
profondamente onesto.

Fu fatto la chiama dei testimoni. Naturalmente
anch’io ero nel numero, come tutti coloro che, da vicino
o da lontano, avevano seguito 1 misteri del Glandier: il
signor Stangerson, invecchiato di dieci anni,
irriconoscibile, Larsan, il signor Arthur William Rance,
col viso sempre acceso; il sor Giacomo, il sor Matteo,
che fu condotto, con le manette, tra due gendarmi; la
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moglie di Matteo, piangente; i coniugi Bernier, le due
infermiere, i1l maggiordomo, tutti 1 servi del castello,
I’impiegato  postale dell’ufficio 40, I’impiegato
ferroviario di Epinay, alcuni amici del signor Stangerson
e di sua figlia, e tutti 1 testimoni della difesa del signor
Roberto Darzac.

Io ebbi la fortuna d’essere interrogato dei primi; la
qual cosa mi permise di assistere a quasi tutto il
processo.

Non occorre dire che 1’aula era stivata. Alcuni
avvocati erano seduti perfino sui gradini del seggio; e,
dietro 1 magistrati in toga rossa, erano rappresentati tutti
1 tribunali delle vicinanze.

Il signor Roberto Darzac comparve al posto degli
accusati, in mezzo ai gendarmi, cosi calmo, cosi grande,
cosi bello, che fu accolto da un mormorio di
ammirazione piu che di compassione.

Egli si chino subito verso il suo avvocato, Henri-
Robert, il quale assistito dal suo primo segretario,
Andrea Hesse, allora esordiente, aveva gia cominciato a
sfogliare 1’incartamento.

Molti si aspettavano che il signor Stangerson andasse
a stringere la mano dell’accusato; ma la chiama dei
testimoni comincio, € questi uscirono dalla sala senza
che la commovente dimostrazione avesse luogo.

Nel momento in cui 1 giurati presero posto, fu
osservato che si occupavano molto di un rapido
colloquio di Henri-Robert col direttore dell’Epoque.
Questi ando subito a prender posto nella prima fila del
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pubblico. Taluni si maravigliarono che non seguisse 1
testimoni nella stanza loro riservata.

La lettura dell’atto d’accusa si svolge quasi sempre
senza incidenti. Non stardo a riferire qui il lungo
interrogatorio subito dal signor Darzac. Egli rispose in
modo naturale e in pari tempo misterioso. Tutto quello
che poteva dire parve naturale, tutto quello che tacque
parve terribile per lui anche agli occhi di coloro che
sentivano la sua innocenza.

Il suo silenzio sui punti che noi gia conosciamo si
volse contro di lui, e sembrava che quel silenzio dovesse
fatalmente schiacciarlo. Egli resistette alle rampogne del
presidente dell’Assise e del pubblico ministero. Gli
dissero che il tacere, in simili circostanze, equivaleva
alla morte.

— Bene, — diss’egli — la subird; ma sono innocente!

Con quella prodigiosa abilita che ha fatto la sua fama,
e approfittando dell’incidente, Henri-Robert dimostro
ancora piu nobile il carattere del suo cliente per il fatto
stesso del suo silenzio, alludendo a doveri morali che
solamente le anime eroiche sanno imporsi.

L’insigne avvocato non riusci che a convincere
addirittura coloro che conoscevano il signor Darzac, ma
gli altri rimasero nel dubbio. L’udienza fu sospesa per
pochi minuti, quindi comincio la sfilata dei testimoni....
Frattanto Rouletabille non compariva.

Ogni volta che veniva aperta una porta tutti gli occhi
si rivolgevano a quella, poi tornavano al direttore
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dell’Epogue che rimaneva impassibile al suo posto.
Finalmente fu veduto frugarsi in tasca e trarne una
lettera. Un gran rumore tenne dietro a quel gesto.

Io non voglio ripetere qui tutti gl’incidenti del
processo. Assai mi sono indugiato su tanti particolari
del fatto, per non imporre ai lettori la nuova
enumerazione degli avvenimenti avvolti nel loro
mistero. Ho fretta di arrivare al momento veramente
drammatico di quella giornata indimenticabile, il quale
accadde mentre Henri-Robert rivolgeva alcune domande
al sor Matteo, che, al posto dei testimoni, in mezzo ai
due gendarmi, si difendeva dall’accusa di avere
assassinato I’uomo verde.

Sua moglie fu chiamata a confronto con lui. Ella
confesso, singhiozzando, di essere stata /‘amica del
guardaboschi, cosa che suo marito aveva subodorato;
ma affermd pure che questi non entrava per nulla
nell’assassinio del suo amico.

Henri-Robert chiese allora alla corte di interrogare
subito, su questo fatto, Federigo Larsan.

— In un breve colloquio da me avuto con Federigo
Larsan durante la sospensione dell’udienza, — dichiaro
I’avvocato — questi mi ha fatto comprendere che si
poteva spiegare la morte del guardaboschi diversamente
che con I’intervento del sor Matteo. Sarebbe importante
di conoscere I’ipotesi di Federigo Larsan. —

Federigo Larsan fu introdotto. Egli si spiegd molto
chiaramente.

— Non vedo — disse — la necessita di fare intervenire
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il sor Matteo in questo fatto. Lo dissi anche al signor de
Marquet; ma 1 discorsi minacciosi di costui gli hanno
evidentemente nociuto nell’animo del giudice istruttore.
Per me, D’assassino della signorina Stangerson e
’assassino del guardaboschi sono la stessa persona. Fu
tirato sull’assassino della signorina Stangerson che
fuggiva nel cortile; fu creduto di averlo ferito, di averlo
ucciso; invece egli non fece altro che inciampare e
traballare al momento in cui spariva dietro I’ala destra
del castello. Quivi esso incontro il guardaboschi, che
senza dubbio volle opporsi alla sua fuga. [’assassino
aveva ancora in mano il coltello col quale aveva colpito
la signorina Stangerson e colpi con quello il
guardaboschi al cuore. —

Questa spiegazione cosi semplice parve tanto piu
plausibile in quanto che gia molti di coloro che si
occupavano dei misteri del Glandier I’avevano pensata.

Vi fu un mormorio di approvazione.

— E D’assassino che fece, in seguito? — domando il
presidente.

— Per certo egli si nascose, signor presidente, in un
angolo oscuro del cortile e, quando quei del castello
portarono via il corpo, costui pote fuggire
tranquillamente. —

In quel momento, di fondo all’aula si alzo una voce
giovanile, che, in mezzo allo stupore di tutti diceva:

— Jo sono dell’opinione di Federigo Larsan circa la
coltellata al cuore. Ma non sono della sua opinione circa
il modo con cui I’assassino fuggi dal cortile! —
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Tutti si voltarono; gli wuscieri si precipitarono
imponendo il silenzio.

Il presidente, irritato, domando chi avesse alzato la
voce e ordind I’espulsione immediata del disturbatore;
ma fu riudita la stessa voce chiara che gridava:

— Sono stato 10, signor presidente, sono stato io,
Giuseppe Rouletabille! —
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XXVIIL.
GIUSEPPE ROULETABILLE APPARISCE IN TUTTA
LA SUA GLORIA.

Vi fu una tremenda confusione. Si udirono le grida di
donne che soffocavano. Nessun riguardo fu usato alla
maesta della giustizia. Fu un parapiglia forsennato. Tutti
volevano vedere Giuseppe Rouletabille.

Il presidente grido che avrebbe fatto sgombrare la
sala, ma nessuno 1’udi.

Frattanto Rouletabille scavalco la balaustrata che lo
separava dal pubblico seduto, si fece largo a gomitate,
giunse presso il suo direttore che lo abbraccid con
effusione, gli prese la sua lettera dalle mani, se la mise
in tasca, entro nella parte riservata del seggio e giunse
cosi fino alla sbarra dei testimoni, ricevendo e dando
molti spintoni, col viso sorridente, felice, palla scarlatta
illuminata dal lampo intelligente de’ suoi occhioni tondi.

Indossava quel vestito a dadi che gli avevo veduto la
mattina della sua partenza, ma in quale stato, mio Dio!
Aveva lulster sul braccio e il berretto da viaggio in
mano. Egli disse:

— Vi chiedo scusa, signor presidente, il transatlantico
¢ giunto in ritardo! Arrivo dall’America. Sono Giuseppe
Rouletabille!... —
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Risa generali. Tutti erano lieti dell’arrivo di quello
sbarazzino. Pareva a tutte le coscienze che venisse loro
tolto un peso enorme. Era come un gran sospiro di
sollievo. Aleggiava la certezza che egli recasse
veramente la verita.... che fosse in procinto di far
conoscere la verita....

Ma il presidente era furibondo.

— Ah, siete Giuseppe Rouletabille, — disse. —
Ebbene, v’insegnero, giovanotto, a farvi beffe della
giustizia. Intanto che la corte deliberi sul vostro conto,
10 vi tengo a disposizione della giustizia.... in virtu del
mio potere discrezionale.

— Ma, signor presidente, io non chiedo di meglio:
essere a disposizione della giustizia.... Sono venuto a
mettermici, a disposizione della giustizia.... Se il mio
ingresso ha fatto un po’ di rumore, ne chiedo scusa alla
corte.... Credete pure, signor presidente, che nessuno piu
di me sente il rispetto per la giustizia.... Ma sono entrato
come ho potuto.... —

Si mise a ridere, e tutti risero.

— Conducetelo via! — comando il presidente.

Ma Henri-Robert intervenne. Egli comincio con lo
scusare il giovanotto. Lo descrisse animato dai migliori
sentimenti; fece capire al presidente che era difficile
fare a meno della deposizione di un testimone il quale
aveva dormito al Glandier durante tutta la settimana
misteriosa; di un testimone, piu che altro, che assicurava
di provare 1’innocenza dell’accusato e di recare il nome
dell’assassino.
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— Direte 11 nome dell’assassino? — domando il
presidente, scosso ma scettico.

— Signor presidente, son venuto apposta per questo!
— rispose Rouletabille.

Poco manco che il pubblico applaudisse; ma le
minacce energiche degli uscieri ristabilirono il silenzio.

— Giuseppe Rouletabille — disse Henri-Robert — non
¢ citato regolarmente come testimone, ma spero che in
virtu dei suoi poteri discrezionali, il signor presidente
vorra interrogarlo.

— Bene! — disse il presidente. — Lo interrogheremo.
Ma prima finiamo.... —

L’avvocato generale si alzo.

— Sarebbe forse meglio — fece osservare il
rappresentante del pubblico ministero — che questo
giovanotto ci dicesse subito il nome di colui che
denunzia come assassino. —

Il presidente annui con ironica circospezione:

— Se il signor avvocato generale da qualche
importanza alla deposizione del signor Giuseppe
Rouletabille, i0 non vedo alcun inconveniente che il
testimone ci dica subito il nome del suo assassino! —

Si sarebbe udito volare una mosca.

Rouletabille taceva, guardando con simpatia il signor
Roberto Darzac, il quale, per la prima volta, da che era
cominciato il dibattimento, mostrava un volto agitato e
pieno d’angoscia.

— Ebbene, — ripeté il presidente — vi ascoltiamo,
signor Giuseppe Rouletabille. Aspettiamo il nome
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dell’assassino. —

Rouletabille si frugo tranquillamente nel taschino del
panciotto, ne tird fuori un enorme orologio, guardo I’ora
e disse:

— Signor presidente, non potrd dirvi il nome
dell’assassino fino alle sei e mezzo! C’¢ ancora tempo
quattr’ore buone! —

Vi furono mormorii di maraviglia e di delusione nella
sala. Alcuni avvocati dissero ad alta voce:

— Si burla di noi! —

Il presidente sembrava lietissimo; 1 signori Henri-
Robert e Andrea Hesse erano seccati.

Il presidente disse.

— Questo scherzo ha durato abbastanza. Potete
ritirarvi, signore, nella sala dei testimoni. Vi tengo a
nostra disposizione. —

Rouletabille protesto:

— Vi affermo, signor presidente, — esclamo con la
sua voce acuta e squillante — vi affermo che, quando vi
avro detto il nome dell’assassino capirete come non
potessi dirvelo prima delle sei e mezzo! Parola di
galantuomo! Fede di Rouletabille!... Ma frattanto potrei
darvi qualche spiegazione circa 1’assassinio del
guardaboschi.... Il signor Federigo Larsan, che mi ha
veduto lavorare al Glandier, potrebbe dire con quale
cura i0 abbia studiato tutta questa faccenda. Ho un
bell’essere di opinione diversa dalla sua e affermare che
facendo arrestare il signor Roberto Darzac ha fatto
arrestare un innocente; egli non pud tuttavia dubitare
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della  sincerita del mio convincimento, né
dell’importanza che occorre dare alle mie scoperte, le
quali spesso hanno corroborato le sue! —

Federigo Larsan disse:

— Signor presidente, giovera udire il signor Giuseppe
Rouletabille, tanto piu che egli non ¢ della mia
opinione. —

Un mormorio di approvazione accolse queste parole
del poliziotto. Egli accettava il duello da prode. La
tenzone prometteva di essere curiosa tra quelle due
intelligenze che si erano accanite intorno allo stesso
tragico problema e che erano giunte a due conclusioni
diverse.

Siccome il presidente taceva, Federigo Larsan
prosegui:

— Dunque noi siamo d’accordo in quanto alla
coltellata al cuore inferta al guardaboschi dall’assassino
della signorina Stangerson; ma poich¢ non siamo piu
d’accordo circa la fuga dell’assassino dal cortile,
sarebbe curioso di sapere come il signor Rouletabille
spiega questa fuga.

— Davvero, — disse 1l mio amico — sarebbe curioso!

Anche questa volta si udi lo spunto di qualche risatina
nella sala. Il presidente dichiaro subito che, se tal fatto si
rinnovasse, non esiterebbe a mettere in esecuzione la
sua minaccia di fare sgombrare ’aula.

— Io non so davvero che cosa ci sia da ridere in una
faccenda come questa, — concluse il presidente.
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— Neppur 10! — disse Rouletabille.

Alcune persone, davanti a me, si tapparono la bocca
col fazzoletto per rattenersi....

— Dunque, — disse il presidente — avete inteso,
giovanotto, quello che ha detto il signor Federigo
Larsan. In qual modo, secondo voi, I’assassino fuggi dal
cortile? —

Rouletabille guardo la moglie dell’oste che gli sorrise
mestamente.

— Poich¢ la moglie dell’oste — diss’egli — si ¢
degnata di confessare la sua affezione per il
guardaboschi....

— Sgualdrina! — grido il sor Matteo.

— Fate uscire il sor Matteo! — ordin¢ il presidente.

Il sor Matteo fu condotto via.

Rouletabille prosegui:

— ....Poich¢ essa ha fatto questa confessione, posso
dirvi liberamente che aveva spesso dei colloqui, la notte,
col guardaboschi, al primo piano del torrione, nella
camera che fu, per il passato, un oratorio. Questi
colloqui furono piu frequenti negli ultimi tempi, quando
il sor Matteo era inchiodato nel letto dai dolori
reumatici.

«Una puntura di morfina somministrata a tempo, dava
al sor Matteo la calma e il riposo, e assicurava la
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tranquillita della sua consorte per le poche ore durante
le quali ella si assentava.

«La moglie di Matteo veniva al castello, la notte,
avvolta in un grande scialle nero che le serviva, quanto
era possibile, a dissimulare la sua figura e la faceva
sembrare un cupo fantasma che talvolta turbo le notti
del sor Giacomo.

«Per avvertire il suo amico della propria presenza, la
moglie di Matteo imitava il sinistro miagolio del gatto
della comare Agenoux, una vecchia strega di Sainte-
Genevieve-des-Bois; subito il guardaboschi scendeva
dal suo torrione e veniva ad aprire la porta segreta
all’amante.

«Quando 1 restauri del torrione furono recentemente
cominciati, 1 ritrovi notturni avvennero tuttavia
nell’antica camera del guardaboschi, nel torrione
medesimo, poich¢ la nuova camera momentaneamente
assegnata a quel povero servitore, alla estremita dell’ala
destra del castello, era separata dalle stanze del
maggiordomo e sua moglie, e della cuoca, da un
tramezzo troppo sottile.

«La moglie di Matteo aveva lasciato il guardaboschi
in ottima salute quando il dramma del cortile si svolse.
Essa ed il guardaboschi, non avendo altro da dirsi, erano
usciti insieme dal torrione.... Io ho saputo questi
particolari, signor presidente, dall’esame da me fatto
delle orme trovate nel cortile la mattina dopo....

«Bernier, il portinaio, che io posi, col suo fucile, in
osservazione dietro il torrione, come gli permettero di
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spiegarvi egli stesso, non poteva vedere quello che
accadeva nel cortile. Vi sopraggiunse soltanto un po’ piu
tardi, attratto dai colpi di rivoltella, e spard anche lui.

«Ecco dunque il guardaboschi e la moglie di Matteo
nel buio e nel silenzio del cortile. Si danno la buona
notte; la moglie di Matteo dirige i1 suoi passi verso il
cancello aperto del cortile stesso, e lui torna indietro a
coricarsi nella sua stanzetta in aggetto, all’estremita
dell’ala destra del castello.

«Sta per raggiungere la sua porta; ma egli ode dei
colpi di rivoltella; si volta, ansioso, torna indietro; sta
per raggiungere 1’angolo dell’ala destra del castello,
quando un’ombra si precipita su lui e lo colpisce. Egli
muore. Il suo cadavere ¢ subito raccolto da persone che
credono di aver messo mano sull’assassino e che invece
trasportano 1’assassinato.

«Frattanto, che fa la moglie di Matteo? Sorpresa dalle
detonazioni e dall’invasione del cortile, si rannicchia in
un angolo di esso. Il cortile ¢ vasto, e, trovandosi vicina
al cancello, la moglie di Matteo poteva passare
inosservata. Ma ella non passo. Rimase e vide
trasportare il cadavere. Col cuore stretto da un’angoscia
facile a comprendere e spinta da un tragico
presentimento, ando fino al vestibolo del castello, getto
uno sguardo per la scala illuminata dal lucignolo del sor
Giacomo, la scala dove giaceva disteso il corpo del suo
amico; vide e fuggi.

«Aveva ella svegliato I’attenzione del sor Giacomo?
Comunque, questi raggiunse il fantasma nero che gli
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aveva fatto passare delle notti insonni.

«Anche quella notte, prima del delitto, egli fu
svegliato dal grido del Babau, e veduto dalla sua finestra
il fantasma nero, si vesti in fretta (e cosi si spiega in
qual modo egli sopraggiungesse in buon ordine nel
vestibolo quando noi vi trasportavamo il cadavere del
guardaboschi). Dunque, quella notte, nel cortile, egli
volle senza dubbio una buona volta guardare da vicino
la faccia del fantasma. La riconobbe. Il sor Giacomo ¢
un vecchio amico della moglie di Matteo. Ella deve
avergli confessato 1 suoi colloqui notturni e deve averlo
supplicato di salvarla in quel momento difficile! Lo
stato della moglie di Matteo, che aveva veduto il suo
amico morto, doveva esser tale da far compassione. Il
sor Giacomo ne ebbe pieta e I’accompagno attraverso il
querceto, fuori del parco, e anche al di 1a delle rive dello
stagno, fino alla strada di Epinay. Ivi non le rimaneva
che pochi metri di strada da percorrere per tornare a
casa.

«l sor Giacomo tornd al castello, e, comprendendo
quanto fosse importante dal lato giudiziario per
I’amante del guardaboschi che rimanesse ignorata la sua
presenza al castello quella notte, fece tutto il possibile
per tenerci celato questo drammatico episodio di una
notte, gia tanto tragica!

«Non ho bisogno — soggiunse Rouletabille — di
chiedere alla moglie di Matteo e al sor Giacomo di
affermare questo racconto. /o so che le cose sono andate
cosi! Fard soltanto appello alla memoria del signor
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Larsan, il quale capisce gia come io abbia saputo tutto,
poich¢ mi vide, la mattina dopo, chino sulla duplice
impronta dei passi del sor Giacomo e di quelli della
signora. —

A questo punto Rouletabille si voltd verso la moglie
di Matteo, rimasta in piedi, e le fece un inchino galante.

— Le orme dei piedi della signora — spiego
Rouletabille — hanno una strana somiglianza con quelle
dei piedi eleganti dell’assassino.... —

La moglie di Matteo sussultd e fissO con intensa
curiosita il giovane reporter. Che cosa osava dire? Che
cosa voleva dire?

— La signora ha il piede elegante, lungo e piuttosto
grande per una donna. E, tranne nella punta, ha lo stesso
piede dell’assassino.... —

— Vi fu qualche movimento nell’uditorio.
Rouletabille, con un gesto, lo fece cessare. Si sarebbe
detto veramente che ora egli comandasse all’udienza.

— Mi affretto a dichiarare — disse — che questo ha
poca importanza, € che se un poliziotto si facesse un
sistema basato sopra indizi esteriori simili, senza
mettervi intorno un’idea generale, anderebbe diritto
diritto all’errore giudiziario! Anche il signor Roberto
Darzac ha i piedi dell’assassino, eppure egli non ¢
’assassino! —

Nuovi movimenti.

Il presidente domando alla moglie di Matteo:

— Accadde veramente cosi, quella sera, per quanto vi
riguarda, signora?
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— Si, signor presidente, — ella rispose. — Si direbbe
che il signor Rouletabille fosse dietro a noi.

— Dunque voi vedeste fuggire 1’assassino fino
all’estremita dell’ala destra?

— Si, come vidi, un minuto dopo, trasportare il
cadavere del guardaboschi.

— E dell’assassino, che accadde? Eravate rimasta
sola nel cortile, sarebbe dunque naturale che lo aveste
veduto.... Egli ignorava la vostra presenza, e per lui era
venuto il momento di fuggire.

— Non ho veduto alcuno, signor presidente, —
gemette la moglie di Matteo. — In quel momento la notte
era oscurissima.

— Ce lo dira dunque Rouletabille, — soggiunse il
presidente — come 1’assassino sia fuggito.

— Senza dubbio! — rispose subito il giovanotto con
tanta sicurezza, che anche il presidente non poté fare a
meno di sorridere.

E Rouletabille riprese la parola:

— Era impossibile all’assassino di fuggire
normalmente da quel punto del cortile nel quale era
entrato senza che noi lo vedessimo! Se non lo avessimo
veduto, lo avremmo inciampato tuttavia! E un punto,
quello, strettissimo: un quadrato circondato di fossi e di
una cancellata. L’assassino ci avrebbe pestati, o noi
avremmo pestato lui! Quel quadrato era cosi concluso
dai fossi e dalla cancellata, quanto la Camera gialla
poteva esserlo dalle pareti e dalle porte.

— Dunque, spiegateci, dacche I’'uomo entro in quel
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quadrato, in qual modo non lo avete trovato! E gia
mezz’ora che ve lo domando!... —

Rouletabille tird fuori ancora una volta I’orologio che
aveva nel taschino, lo guardo e disse:

— Signor presidente, potete ripetermi la stessa
domanda per altre tre ore e trenta, perché non vi
rispondero su questo tasto che alle sei e mezzo! —

Questa volta non vi furono mormorii ostili di sorta. Il
pubblico cominciava ad aver fiducia in Rouletabille; e
gli menava buono. Trovava graziosa, anzi, quella
pretesa che il giovanotto aveva di fissare un’ora col
presidente, come avrebbe fissato un ritrovo con un
compagno.

In quanto al presidente, dopo essersi domandato se
doveva adirarsi, si decise di divertirsi come gli altri alle
spalle di quello sbarazzino. Rouletabille effondeva un
senso di simpatia, e il presidente ne era gia sedotto.
Infine, egli aveva definito cosi chiaramente la parte
della moglie di Matteo nella faccenda, e spiegato cosi
bene ogni suo gesto, quella notte, che il signor de
Rocoux si vedeva costretto a prenderlo quasi sul serio.

— Ebbene, signor Rouletabille, — diss’egli — sara
come vorrete! Ma ch’io non vi riveda prima delle sei e
mezzo! —

Rouletabille saluto il presidente, e dondolando la sua
grossa testa, si diresse verso la porta dei testimoni.

*
* sk
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Il suo sguardo mi cercava. Non mi vide. Allora,
liberandomi adagio adagio dalla folla che mi stringeva,
uscii dalla sala d’udienza quasi in pari tempo che
Rouletabille. Quell’ottimo amico mi accolse con
effusione. Era lieto e loquace. Scoteva le mani con
giubilo.

Io gli dissi:

— Non vi domandero, caro amico, che cosa siete
andato a fare in America. Mi rispondereste senza
dubbio, come al presidente, che non potete fare la
grande rivelazione prima delle sei e mezzo.

— No, caro Sainclair, no. Vi dird subito che cosa
sono andato a fare in America, perch¢ voi siete un
amico: sono andato a cercare i/ nome della seconda
meta dell’assassino!

— Senti.... senti.... il nome della seconda meta
dell’assassino!...

— Verissimo. Quando lasciammo il Glandier per
I’ultima volta, conoscevo le due meta dell’assassino, e il
nome di una di queste meta. Sono andato in America a
cercare il nome della seconda meta.... —

Entravamo in quel momento nella sala dei testimoni.
Tutti vennero incontro a Rouletabille facendogli una
vera dimostrazione. Il reporter fu gentilissimo, tranne
con Arthur Rance col quale tenne un contegno molto
freddo.

Federigo Larsan entrd in quel momento nella sala;
Rouletabille gli andd incontro, gli di¢ una di quelle
atletiche strette di mano dalle quali si esce con le falangi
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dinoccolate. Per mostrargli tanta simpatia, Rouletabille
doveva essere convinto di avergli giocato un tiro
birbone.

Larsan sorrideva, sicuro di s¢, e gli domandava
anch’egli che cosa era andato a fare in America. Allora
Rouletabille, gentilissimo, lo prese a braccetto e gli
raccontd alcuni aneddoti del suo viaggio. A un certo
momento si allontanarono, parlando di cose piu serie, e,
per discrezione, li lasciai.

Del resto ero curiosissimo di rientrare nella sala
d’udienza dove [Dinterrogatorio dei testimoni
continuava. Ripresi il mio posto e potei costatare subito
che il pubblico dava un’importanza molto relativa a
quello che si diceva: aspettava impaziente le sei e
mezzo.

Le sei e mezzo sonarono: Giuseppe Rouletabille fu
novamente introdotto.

Descrivere la commozione con la quale la folla lo
segui con gli occhi sarebbe impossibile. Nessuno
respirava piu. Il signor Roberto Darzac, alzatosi dal suo
banco, era pallido come un morto. Il presidente disse
con dignita:

— Non vi faccio prestare giuramento, signore. Non
foste citato regolarmente. Ma spero che non occorra
spiegarvi tutta I’importanza delle parole che state per
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pronunziare qui.... — E soggiunse minaccioso: — Tutta
I’importanza di queste parole.... per voi, se non per gli
altri!... —

Rouletabille, per niente commosso, lo guardava.

— Si, signore! — disse.

— Orsu, — continud il presidente. — Parlavamo
poc’anzi di quel punto del cortile che servi di rifugio
all’assassino, € voi promettevate che alle sei e mezzo
avreste detto in qual modo 1’assassino fuggisse da quel
luogo ed anche il nome dell’assassino. Sono le sei e
trentacinque, signor Rouletabille, € non sappiamo
ancora nulla!

— Ecco, signore! — comincio il mio amico in mezzo a
un silenzio tanto solenne che non ricordo di averne mai
veduto uno simile — vi ho detto che il cortile era chiuso
in quel punto e che rimaneva impossibile all’assassino
di fuggir via da esso senza che coloro 1 quali lo
cercavano se ne accorgessero. Questa ¢ la pura verita.
Quando eravamo li, in quell’angusto spazio, 1’assassino
era con noi.

— E non lo avete veduto!... E appunto quello che
I’accusa afferma....

— Lo abbiamo veduto tutti, signor presidente! —
esclamo Rouletabille.

— E non lo avete arrestato?...

— Jo solo sapevo che egli era I’assassino. Ed avevo
bisogno che 1’assassino non fosse arrestato subito. E
poi, non avevo altra prova, in quel momento, che il mio
raziocinio. Si, il solo mio raziocinio mi provava che
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I’assassino era li e che noi lo vedevamo! Ho preso
tempo per recare oggi in Corte d’assise una prova
innegabile, e che, ve lo assicuro, appaghera tutti.

— Ma parlate, parlate, signore! Diteci il nome
dell’assassino, — esclamo il presidente....

— Lo troverete fra i nomi di coloro che erano in quel
punto del cortile, — rispose Rouletabille che mostrava di
non avere alcuna fretta....

Nella sala cominciavano a perder la pazienza.

— Il nome! Il nome! — mormoravano....

Rouletabille, con una flemma degna di schiaffi, disse:

— Mando un po’ in lungo questa deposizione, la mia
deposizione, signor presidente, perche ho delle buone
ragioni per far cosi!...

— Il nome! Il nome! — ripeteva la folla.

— Silenzio! — grido ’usciere.

Il presidente disse:

— Dovete subito dirci il nome, signore!... Coloro che
si trovavano sul luogo erano: il guardaboschi, morto. E
lui, I’assassino?

— No, signore.

— Il sor Giacomo?...

— No, signore.

— Il portinaio, Bernier?

— No, signore.

— 11 signor Sainclair?

— No, signore.

— 1I signor Arthur William Rance, allora? Non ci
resta che il signor Arthur Rance e voi! Voi non siete
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’assassino, eh?

— No, signore.

— Allora, accusate il signor Arthur Rance?

— No, signore.

— Non capisco piu!... Che cosa volete concludere?...
Non c’era piu alcuno nel cortile.

— Si, signore.... Non c’era alcuno sul piano di quel
punto del cortile, né al di sotto; ma c’era qualcuno al di
sopra, qualcuno affacciato alla finestra, al di sopra delle
nostre teste....

— Federigo Larsan! — esclamo il presidente.

— Federigo Larsan! — rispose con voce tonante
Rouletabille.

E voltandosi verso il pubblico che gia faceva udire le
sue proteste, lancido queste parole con una forza di cui
non lo credevo capace:

— Federigo Larsan, I’assassino! —

Un clamore che esprimeva lo stupore, la
costernazione, lo sdegno, I’incredulita, e, in taluni,
I’entusiasmo per 1’omino tanto audace da osare tale
accusa, rombo nella sala.

Il presidente non tentd neanche di calmarlo; quando
fu sedato da se sotto le energiche proteste di coloro che
volevano saperne subito di piu, si udi distintamente
Roberto Darzac che, lasciandosi ricadere sul suo banco,
diceva:

— E impossibile! Egli & pazzo!... —

Il presidente:
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— Voi osate, signore, di accusare Federigo Larsan!
Vedete 1’effetto di tale accusa.... Perfino il signor
Roberto Darzac vi tratta di pazzo!... Se non lo siete,
dovete avere delle prove....

— Delle prove, signore? Volete delle prove? Ah, ve
ne dard una, delle prove!... — disse la voce acuta di
Rouletabille. — Fate venire Larsan!... —

Il presidente:

Usciere, chiamate Federigo Larsan. —

L’usciere corse alla porticina, 1’apri, disparve. La
porticina era rimasta aperta.... Tutti gli occhi erano
rivolti a quella. L’usciere riapparve. Si avanzo in mezzo
al seggio e disse:

— Signor presidente, Federigo Larsan non c’¢ pit. E
andato via verso le quattro e non ¢ stato piu riveduto. —

Rouletabille grido, trionfante:

— Ecco la prova!

— Spiegatevi.... Quale prova? — domando il
presidente.

— La mia prova innegabile — disse il giovane
reporter — ¢ la fuga di Larsan. Vi giuro che egli non
tornera, state sicuro! Non lo rivedrete piun. —

Rumori dal fondo della sala.

— Se non vi beffate della giustizia, in qual modo,
signore, non avete profittato del momento in cui Larsan
era qui con voi, per accusarlo? Almeno avrebbe potuto
rispondere!...

— Quale risposta sarebbe stata piu completa di
questa, signor presidente?... Egli non mi risponde! Non
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mi rispondera mai! lo accuso Larsan di essere
I’assassino, ed egli fugge. Non vi pare che sia una
risposta, questa?

— Noi non vogliamo credere, noi non crediamo
affatto che Larsan sia fuggito, come dite voi.... Perche
sarebbe fuggito? Non sapeva mica che lo avreste
accusato!

— Si, signore, lo sapeva, poich¢ gliel’ho detto io,
dianzi....

— Avete fatto questo?... Voi credete che Larsan sia
I’assassino e gli date 1 mezzi di fuggire?...

— Si, signor presidente, ho fatto questo, — rispose
Rouletabille con orgoglio. — Non sono mica la giustizia,
10; non appartengo mica alla polizia, 10! Sono un umile
giornalista, e i1l mio mestiere non ¢ quello di fare
arrestare la gente. Servo la verita come mi pare e
piace.... questo ¢ affar mio.... Tutelate voialtri la societa
come potete.... ecco I’affar vostro.... Ma non sard io
quello che porterd una testa al boial... Se siete giusto,
signor presidente, e so che lo siete, converrete che ho
ragione!... Non vi ho detto, poc’anzi, che avreste saputo
perche 10 non potessi dire il nome dell’assassino prima
delle sei e mezzo? Avevo calcolato che occorreva
questo tempo per avvertire Federigo Larsan,
permettergli di prendere il treno delle quattro e
diciassette per Parigi, dove saprebbe mettersi al
sicuro.... Un’ora per arrivare a Parigi, un’ora e un quarto
perch¢ potesse fare sparire ogni traccia del suo
passaggio.... Si faceva cosi le sei e mezzo.... Voi non
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ritroverete Federigo Larsan, — dichiar0 Rouletabille
fissando il signor Roberto Darzac. — E troppo furbo....
Egli vi ¢ sempre sfuggito.... € voi lo avete a lungo ed
invano inseguito.... Se ¢ meno bravo di me, — soggiunse
Rouletabille ridendo di cuore, e ridendo solo questa
volta poich¢ nessuno aveva piu voglia di ridere — ¢
tuttavia piu bravo di tutte le polizie del mondo.
Quell’uomo, che da quattr’anni si ¢ introdotto nella
pubblica sicurezza e vi ¢ diventato celebre sotto il nome
di Federigo Larsan, ¢ diversamente celebre sotto un
altro nome che voi conoscete bene. Federigo Larsan,
signor presidente, e Ballmeyer!

— Ballmeyer! — esclamo il presidente.

— Ballmeyer! — grido Roberto Darzac alzandosi. —
Ballmeyer!... Era dunque vero?

— Ah, ah, signor Darzac, ora non credete piu che io
sia pazzo, eh?... —

Ballmeyer! Ballmeyer! Ballmeyer! Nella sala non si
udiva altro che questo nome.

Il presidente sospese 1’'udienza.

*
* ok

Figuratevi se quella sospensione di udienza fu
animata! Il pubblico aveva da sbizzarrirsi. Ballmeyer!
Quello sbarazzino di giornalista era veramente
strabiliante. Ballmeyer! Poche settimane prima era
corso voce della sua morte. Ballmeyer era dunque
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sfuggito alla morte come, durante tutta la sua vita, era
sfuggito ai gendarmi?

Occorre ch’io ripeta qui le gesta di Ballmeyer? Esse
hanno fatto per vent’anni le spese della cronaca
giudiziaria e della rubrica dei Fatti diversi; e, se
qualcuno de’ miei lettori ha potuto dimenticare la
faccenda della Camera gialla, il nome di Ballmeyer non
si ¢ certamente cancellato dalla sua memoria. Egli fu il
tipo stesso del ricattatore di alto grado; non c’era
gentleman piu gentleman di lui; non c’era prestigiatore
dalle dita piu abili delle sue; non c’era apache, come si
dice oggidi, piu audace e piu terribile di lui. Ricevuto
nella piu eletta societa, ascritto ai circoli piu scrupolosi
nell’ammissione dei soci, aveva rubato 1’onore delle
famiglie e il denaro dei giocatori con una maestria che
mai ebbe ’eguale.

In alcune occasioni difficili, non aveva esitato a tirar
fuori il coltello o il mazzuolo. Del resto, non esitava
mai, e nessun delitto era al di sopra delle sue forze.

Caduto una volta nelle mani della giustizia, egli
fuggi, la mattina del processo, gettando del pepe negli
occhi delle guardie che lo conducevano alla Corte
d’assise. Si seppe piu tardi che, il giorno della sua fuga,
mentre 1 piu astuti poliziotti lo cercavan dovunque, egli
assistette tranquillamente, senza essere nemmeno
camuffato, ad una prima rappresentazione al Teatro
Francese. Aveva poi lasciato la Francia per lavorare in
America, e la polizia dello stato dell’Ohio pose mano un
bel giorno su quel bandito straordinario; ma il domani
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egli fuggiva di nuovo....

Ballmeyer! Occorrerebbe un volume per parlare di
colui che diventd Federigo Larsan!...

Quello sbarazzino di Rouletabille lo aveva fiutato!...
Lui, quel moccione, conosceva il passato di Ballmeyer e
gli permetteva, una volta di piu, di farla in barba alla
societa procurandogli un mezzo di mettersi in salvo!

Da quest’ultimo punto di vista, non potei fare a meno
di ammirare Rouletabille, poiche sapevo che il suo
scopo era di servire fino all’ultimo il signor Roberto
Darzac e la signorina Stangerson sbarazzandoli del
bandito senza che egli parlasse.

Non ci eravamo ancora rimessi da tale rivelazione,
che gia udivo 1 piu accaniti esclamare:

— Ammettiamo pure che ’assassino sia Federigo
Larsan; ma questo non ci spiega come egli sia uscito
dalla Camera gialla!... —

L’udienza fu riaperta.

Chiamato subito Rouletabille, il suo interrogatorio,
poiche si trattava piuttosto di un interrogatorio che di
una deposizione, fu ripreso.

Il presidente:

— Ci avete detto poc’anzi, signore, che era
impossibile di fuggire da quel punto del cortile.
Ammetto con voi, ¢ voglio ammetterlo ben volentieri,
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che Federigo Larsan, affacciato alla finestra al di sopra
di voi, fosse ancora in quel punto del cortile; ma, per
trovarsi alla finestra, aveva dovuto uscire da quel punto
del cortile. Dunque era fuggito. In qual modo? —

Rouletabille:

— Ho detto che non aveva potuto fuggire
normalmente.... Dunque era fuggito anormalmente.
Perche 1i, il cortile, ripeto, era quasi chiuso, mentre la
Camera gialla era chiusa ermeticamente. Pote,
aggrappandosi su per il muro, cosa impossibile nella
Camera gialla, inerpicarsi sulla terrazza e di 1a, mentre
noi eravamo chinati sul cadavere del guardaboschi,
penetrare nella galleria passando dalla finestra che da
appunto sopra la terrazza. Larsan non aveva piu altro da
fare che un sol passo per essere nella sua camera; aprire
la finestra e parlarci. Questa era una cosa da nulla per un
acrobata della forza di Ballmeyer. E, signor presidente,
ecco la prova di quanto affermo. —

A questo punto Rouletabille trasse fuori dalla tasca
della sua giacchetta un involtino che apri e dal quale tiro
fuori un cavicchio.

— Guardate, signor presidente, questo € un cavicchio
che si adatta perfettamente ad un buco esistente ancora
nella mensola destra che sostiene la terrazza costruita in
aggetto. Larsan, il quale prevedeva tutto e pensava a
tutti 1 mezzi di fuga nelle vicinanze della sua camera
(cosa necessaria quando si corrono i rischi che egli
correva), aveva conficcato preventivamente questo
cavicchio in quella mensola. Un piede sul piuolo che ¢
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all’angolo del castello, un altro piede sul cavicchio, una
mano sul cornicione della porta del guardaboschi, I’altra
mano alla terrazza, e Federigo Larsan sparisce per
aria.... tanto piu che ¢ forte di gamba e che, quella sera,
non era affatto addormentato dal narcotico, come aveva
voluto farci credere. Avevamo pranzato nella sua stanza,
signor presidente, e, alle frutta, ci fece la scena del
signore che cade dal sonno, per dare ad intendere che
anch’egli dormiva, acciocche il giorno dopo la gente
non si maravigliasse che 10, Giuseppe Rouletabille, ero
stato vittima di un narcotico pranzando con Larsan.
Subita la mia stessa sorte, 1 sospetti non lo tangevano e
si volgevano altrove. lo, signor presidente, fui
addormentato da Larsan stesso, e come!... Se non mi
fossi trovato in quel triste stato, Larsan non sarebbe
entrato davvero in camera della signorina Stangerson
quella sera, e la disgrazia non sarebbe accaduta!... —

Si udi un gemito. Il signor Darzac non aveva potuto
trattenere un doloroso lamento....

— Capirete — soggiunse Rouletabille — come,
dormendo accanto a lui, disturbassi Larsan quella notte,
giacche egli sapeva, o almeno poteva supporre, che
quella notte 10 vegliavo! Naturalmente non supponeva
che avessi dei sospetti su lui. Ma potevo sorprenderlo al
momento in cui usciva dalla sua camera per andare in
quella della signorina Stangerson. Quella notte egli
aspettava, per entrare nelle stanze della signorina
Stangerson, che i0 dormissi e che il mio amico Sainclair
procurasse di svegliarmi nella mia propria camera. Dieci
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minuti dopo, la signorina Stangerson mandava un grido
di morte!

— In qual modo eravate giunto a concepire allora dei
sospetti su Federigo Larsan? — domando il presidente.

— 11 verso buono del mio raziocinio me lo aveva
indicato, signor presidente; percio gli tenevo gli occhi
addosso; ma ¢ un uomo tremendamente astuto, € non
avevo preveduto il tiro del narcotico. Si, si, il verso
buono del mio raziocinio me lo aveva indicato! Ma
occorreva una prova palpabile, per esempio: vederlo co’
miei occhi dopo averlo veduto col mio raziocinio!

— Che cosa volete dire col verso buono del vostro
raziocinio?

— Eh, signor presidente, il raziocinio ha due versi: il
buono e il cattivo. Non ve n’¢ che uno al quale possiate
attenervi con sicurezza: ¢ quello buono. Si riconosce dal
fatto che nulla riesce ad offuscarlo, quel verso, checche
facciate, checche diciate! Il giorno dopo il fatto della
galleria inesplicabile, quando ero come 1’ultimo degli
ultimi dei miseri uomini che non sanno servirsi del loro
proprio raziocinio percheé non sanno per qual verso
prenderlo, e stavo chino verso terra sulle fallaci tracce
visibili, mi alzai all’improvviso, e appoggiandomi sul
verso buono del mio raziocinio risalii nella galleria.

«Ivi mi assicurai che I’assassino da noi inseguito non
aveva potuto, quella volta, né¢ normalmente n¢
anormalmente uscire dalla galleria. Allora, con il verso
buono del mio raziocinio tracciai un cerchio nel quale
racchiusi i1l problema, e intorno al cerchio io deposi
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mentalmente queste lettere fiammeggianti: «Giacché
’assassino non puo essere al di fuori del cerchio, egli e
dentro!» Chi vidi io dunque in questo cerchio? Il verso
buono del mio raziocinio mi mostro, oltre all’assassino
che doveva necessariamente trovarcisi: il sor Giacomo,
il signor Stangerson, Federigo Larsan ed io! Tutto
sommato, cinque individui, con 1’assassino. Ora,
cercando nel cerchio, o, se cosi preferite, nella galleria,
per parlare materialmente, non trovavo che quattro
individui. Ed era dimostrato che il quinto non poteva
esser fuggito, non poteva essere uscito dal cerchio!
Dunque io avevo, nel cerchio, un individuo che era due,
vale a dire che era, oltre che la sua propria persona, la
persona dell’assassino!...

«Perch¢ non me n’accorsi prima? Semplicemente
perch¢ il fenomeno del raddoppiamento dell’individuo
non era accaduto sotto i miei occhi. Con chi, dei quattro
individui  chiusi nel cerchio, 1’assassino pote
raddoppiarsi senza che 10 lo vedessi? Certamente non
con le persone che mi apparvero ad un certo momento
sdoppiate con l’assassino.

«Dunque 10 vidi in pari tempo nella galleria il signor
Stangerson e 1’assassino, il sor Giacomo ¢ 1’assassino,
me medesimo e 1’assassino. L’assassino non puo essere
n¢ il signor Stangerson, n¢ il sor Giacomo, n¢ io! E poi,
se fossi 10 1’assassino, lo saprei, non € vero, signor
presidente?... Ma avevo 10 veduto in pari tempo
Federigo Larsan e I’assassino? No!... No! Erano passati
due secondi durante i quali perdei di vista 1’assassino,
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poiché questi era arrivato, come del resto I’ho scritto
nelle mie carte, due secondi prima del signor
Stangerson, il sor Giacomo ed 10, al crocicchio delle due
gallerie.

«Bastarono a Larsan per infilarsi nella galleria
girante, togliersi la barba finta con un gesto rapidissimo,
voltarsi € commischiarsi a noi, come se inseguisse
I’assassino!... Ballmeyer ne ha fatte ben altre! E capirete
che per lui era un’inezia di camuffarsi in modo da
apparire ora con la barba rossa alla signorina Stangerson
ed ora a un impiegato postale con una barbetta tonda e
castagna che lo faceva somigliare al signor Darzac che
aveva giurato di rovinare!

«Si, 1l verso buono del mio raziocinio mi riavvicinava
questi due individui, o per meglio dire le due meta
dell’individuo che i0 non avevo vedute nello stesso
tempo: Federigo Larsan e lo sconosciuto che
inseguivo.... per farne 1’essere misterioso e formidabile
che cercavo: I’assassino.

«Questa rivelazione mi sconvolse. Tentai di tornare in
me stesso occupandomi delle tracce sensibili, dei segni
esteriori che fino allora mi avevano distolto dalla verita,
e che bisognava, normalmente fare entrare nel cerchio
tracciato dal verso buono del raziocinio!

«Quali erano, prima di tutto, 1 principali segni
esteriori, quella notte, che mi avevano allontanato
dall’idea di un Federigo Larsan assassino?

«1.° Avevo visto lo sconosciuto nella camera della
signorina Stangerson, e, correndo nella camera di
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Federigo Larsan vi trovai Federigo Larsan, con gli occhi
gonfi di sonno.

«2.° La scala.

«3.° Collocato Federigo Larsan in fondo alla galleria
girante dicendogli che mi sarei precipitato nella camera
della signorina Stangerson per tentare di prendere
I’assassino, tornai nella camera della signorina
Stangerson e ci trovai lo sconosciuto.

«l primo segno esteriore non mi diede molto
pensiero. E probabile che, mentre io scendevo dalla mia
scala dopo aver veduto lo sconosciuto in camera della
signorina Stangerson, questi avesse gia finito cio che
voleva farci. Allora, mentre ritornavo nel castello, egli
rientrava nella camera di Federigo Larsan, si spogliava
in due battute, e, quando io bussavo alla sua porta,
mostrava un viso di Federigo Larsan assonnato che era
un piacere....

«Il secondo segno, la scala, non mi dava maggior
pensiero. Certo, se 1’assassino era Larsan, non aveva
bisogno di scala per introdursi nel castello, poiché
Larsan dormiva accanto a me; ma quella scala doveva
far credere alla venuta dell’assassino dall’esterno, cosa
necessaria al sistema Larsan, poiché quella notte il
signor Darzac non era al castello. E poi, quella scala,
all’occorrenza, poteva facilitare la fuga di Larsan.

«Ma 1l terzo segno esteriore mi sconvolgeva
completamente. Avendo posto Larsan in fondo alla
galleria girante, non potevo spiegare come egli
approfittasse del momento in cui andavo nell’ala sinistra
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del castello a trovare il signor Stangerson e il sor
Giacomo, per tornare nella camera della signorina
Stangerson!

«Era quello un atto molto pericoloso. Egli rischiava
di farsi acchiappare.... Lo sapeva!... E fu sul punto di
esser preso.... non avendo il tempo di tornare al suo
posto, come certamente sperava... Bisognava che
avesse, per tornare nella camera, una ragione impellente
a lui apparsa ad un tratto dopo che lo avevo lasciato,
poiche¢ altrimenti non mi avrebbe prestato la sua
rivoltella!

«In quanto a me, quando mandai il sor Giacomo in
fondo alla galleria destra, credevo naturalmente che
Larsan fosse sempre al suo posto in fondo alla galleria
girante, ed anche il sor Giacomo, al quale del resto non
avevo dato alcun incarico speciale, ando al suo posto
senza guardare, passando all’intersezione delle due
gallerie, se Larsan era al suo. Il sor Giacomo allora non
pensava che ad eseguire rapidamente i miei ordini.

«Qual era dunque il motivo impreveduto che aveva
condotto Larsan per la seconda volta nella camera?
Quale?... Pensai che doveva essere una traccia visibile
del suo passaggio e tale che lo denunziasse!

«Aveva dimenticato qualche cosa di molto importante
in quella stanza! Che cosa?... Aveva ritrovato questa
cosa?... Mi ricordavo della candela sul pavimento e
dell’uomo curvato....

«Pregai la signora Bernier, che faceva la camera, di
cercare.... ed essa trovo un paio d’occhiali.... Questi
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occhiali, signor presidente! —

Rouletabille tird fuori dal suo involtino gli occhiali
che noi gia conosciamo.

— Quando 1i vidi, mi sgomentai.... Non avevo mai
veduto gli occhiali a Larsan.... Se non li portava, era
segno che non ne aveva bisogno.... E meno ancora in un
momento in cui la liberta de’ suoi movimenti era per lui
una cosa tanto preziosa.... Che cosa significavano quegli
occhiali?... Non mi riusciva di capirlo. «A meno che non
siano lenti da presbite!» esclamai ad un tratto.... Infatti,
io non avevo mai veduto' Larsan, né lo avevo veduto
leggere. Egli poteva dunque essere presbite! Alla
pubblica sicurezza sapevano certamente che era
presbite, se lo era.... conoscevano, senza dubbio, 1 suoi
occhiali.... Gli occhiali del presbite Larsan trovati nella
camera della signorina Stangerson dopo il mistero della
galleria inesplicabile, diventavano una prova terribile
contro Larsan! Cosi si spiegava il ritorno di Larsan nella
camera!... E infatti, Larsan-Ballmeyer ¢ presbite, e
questi occhiali, che saranno forse riconosciuti alla
pubblica sicurezza, sono proprio 1 suoi....

«Vedete, signore, qual ¢ il mio sistema; — prosegui
Rouletabille — 10 non chiedo ai segni esteriori
d’insegnarmi la verita; io chiedo loro soltanto di non
andare contro la verita indicatami dal mio raziocinio!...

«Per essere addirittura sicuro della verita su Larsan,

13 Manca la parola “scrivere”; nell’originale si legge “vu
écrire” [nota per 1’edizione elettronica Manuzio].
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poiche Larsan era tale straordinario assassino, che le
prove non eran mai abbastanza, ebbi il torto di voler
vedere la sua faccia. Ne fui punito! Credo che questa
fosse una vendetta del verso buono del mio raziocinio,
perche dopo il fatto della galleria inesplicabile non mi
appoggiai saldamente, definitivamente € con piena
fiducia su lui.... trascurando magnanimamente di trovare
altre prove della colpabilita di Larsan oltre quella del
mio raziocinio! Allora, la signorina Stangerson fu
colpita.... —

Rouletabille s’interruppe e si soffio il naso....
vivamente commosso.

— Ma che cosa andava a fare Larsan in quella
camera? — domando il presidente. — Perché ha tentato
due volte di assassinare la signorina Stangerson?

— Perch¢ ’adorava, signor presidente....

— Ecco evidentemente una ragione....

— Si, signore, una ragione perentoria. Egli era
innamorato matto.... € per questo, € per molte altre cose
ancora, capace di ogni delitto.

— La signorina Stangerson lo sapeva?

— Si, signore; ma ella ignorava, naturalmente, che
I’individuo che la perseguitava cosi fosse Federigo
Larsan.... altrimenti Federigo Larsan non sarebbe venuto
a stabilirsi al castello, e non sarebbe penetrato con noi,
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la notte della galleria inesplicabile, nelle stanze della
signorina Stangerson dopo la faccenda. Osservai, del
resto, che era rimasto nell’ombra tenendo sempre la
testa bassa.... doveva cercare gli occhiali smarriti.... La
signorina Stangerson ha di certo subito le persecuzioni e
le aggressioni di Larsan sotto il nome e sotto la veste di
tale che noi ignoriamo, ma che ella poteva conoscere
gia.

— E voi, signor Darzac? — domando il presidente. —
Voi avete forse ricevuto a questo proposito le
confidenze della signorina Stangerson.... In qual modo
essa non ha parlato di cio ad alcuno?... Eppure avrebbe
potuto mettere la giustizia sulle tracce dell’assassino....
e avrebbe risparmiato a voi, innocente, il dolore di
essere accusato!

— La signorina Stangerson non mi ha detto nulla, —
rispose il signor Darzac.

— Quanto dice questo giovanotto, vi sembra
possibile? — domando ancora il presidente.

— La signorina Stangerson non mi ha detto nulla.... —
rispose Darzac imperturbabilmente.

— Come spiegate voi che la notte dell’assassinio del
guardaboschi, — soggiunse il presidente rivolgendosi a
Rouletabille — 1’assassino abbia riportato le carte rubate
al signor Stangerson?... Come spiegate che 1’assassino si
sia introdotto nella camera chiusa della signorina
Stangerson?

— Oh, in quanto a quest’ultima domanda, ¢ facile,
credo, di rispondervi! Un uomo come Larsan-Ballmeyer
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doveva procurarsi facilmente le chiavi che gli
occorrevano.... In quanto al furto dei documenti,
suppongo che Larsan non ci avesse pensato prima. Ma
spiando dappertutto la signorina Stangerson, risoluto a
impedire il suo matrimonio col signor Roberto Darzac,
egli un giorno segue entrambi, 1’uno e 1’altra, nei grandi
magazzini della Louve, s’impadronisce della borsetta
della signorina Stangerson, che ella perde o che si lascia
rubare. In quella borsetta c’¢ una chiave dall’anello
d’ottone. Egli ignora I’importanza di quella chiave, ma
gli viene rivelata dall’avviso inserito nei giornali dalla
signorina Stangerson. Scrive all’indirizzo di costei,
fermo in posta, come 1’avviso prega di fare. Chiede
senza dubbio un abboccamento dichiarando che colui
che ha nelle mani la borsetta e la chiave ¢ quegli che da
tempo la perseguita col suo amore. Non riceve risposta.
Va a verificare all’ufficio 40 che la sua lettera non c¢’¢
piu. Vi si reca prendendo, per quanto ¢ possibile, il
portamento e il vestito del signor Darzac, perche,
volendo ad ogni costo la signorina Stangerson, ha
disposto tutto in modo che, qualunque cosa accada, il
signor Darzac amato dalla signorina, il signor Darzac
che egli detesta e che vuol rovinare, passi per colpevole.

«Dico: qualunque cosa accada, ma penso che Larsan
non supponesse ancora di ricorrere all’assassinio.
Comunque, le sue precauzioni sono tali da
compromettere la signorina Stangerson sotto il
travestimento Darzac. Larsan, del resto, ¢ alto quasi
quanto il signor Darzac ed ha il piede circa eguale al
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suo. Non gli sarebbe difficile, all’occorrenza, dopo aver
disegnato I’impronta del piede del signor Darzac, di
farsi fare, su quel disegno, delle scarpe che calzera.
Queste, per Larsan-Ballmeyer son cose da nulla.

«Dunque, nessuna risposta alla sua lettera, nessun
abboccamento, ed ha sempre la chiavicina preziosa in
tasca. Ebbene, poiche¢ la signorina Stangerson non viene
da lui, egli andera da lei! Da molto tempo il suo piano ¢
fatto. Si ¢ informato del Glandier e del padiglione.

«Un pomeriggio, mentre il signore e la signorina
Stangerson sono usciti per la passeggiata, ed anche il sor
Giacomo ¢ uscito, egli si ¢ introdotto nel padiglione
dalla finestra del vestibolo. E solo, per il momento, e
puo fare il suo comodo.... Guarda 1 mobili.... Uno di
quelli, molto curioso, simile ad una cassaforte, ha una
serratura  piccolissima.... Questo attira la sua
attenzione.... Siccome ha seco la chiavicina dall’anello
d’ottone.... gli viene in mente.... Associazione d’idee!
Prova la chiave nella serratura; lo sportello s’apre....
Delle carte! Carte molto preziose di certo, se la chiave
sta tanto a cuore!... Eh, eh! Un piccolo ricatto puo
sempre far comodo.... lo aiutera forse ne’ suoi fini
amorosi.... Presto, fa un involto di quelle carte e va a
posarlo nel lavatoio del vestibolo. Tra il dramma del
padiglione e la notte dell’assassinio del guardia, Larsan
ha avuto tempo di vedere che cos’erano quelle carte.
Non  saprebbe che farne. Sono  piuttosto
compromettenti.... Allora, quella notte le riporto al
castello.... Forse spero, in cambio di quelle carte che
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rappresentavano vent’anni di lavoro, una piccola
riconoscenza dalla signorina Stangerson.... Tutto ¢
possibile, in un cervello come quello!... Insomma, egli
riporto le carte e cosi se ne sbarazzo! —

Rouletabille tossi. Egli era evidentemente impacciato,
a questo punto delle sue spiegazioni, non volendo
svelare il vero motivo del contegno terribile di Federigo
Larsan rispetto alla signorina Stangerson. Il suo
ragionamento era troppo incompleto per soddisfare tutti,
e il presidente non avrebbe mancato di farglielo
osservare, se, furbo come una scimmia, Rouletabille non
avesse subito aggiunto:

— Ora arriviamo alla spiegazione del mistero della
Camera gialla! —

Vi furono, nella sala, rumori di sedie smosse, spinte, ¢
un energico richiamo al silenzio. La curiosita era giunta
al colmo.

— Ma — disse il presidente — mi pare, secondo la
vostra ipotesi, signor Rouletabille, che il mistero della
Camera gialla sia gia spiegato. Ce lo ha spiegato lo
stesso Federigo Larsan, contentandosi di scambiare la
persona, mettendo il signor Roberto Darzac nel suo
proprio posto. E evidente che la porta della Camera
gialla fu aperta quando il signor Stangerson era solo, e
che il professore lascid passare I’uomo che usciva dalla
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camera di sua figlia, senza fermarlo, fors’anche dietro
preghiera della figliuola, per evitare uno scandalo....

— No, signor presidente, — protestd con forza il
giovanotto. — Voi dimenticate che la signorina
Stangerson, tramortita, non poteva piu parlare, non
poteva piu richiudere a chiave né mettere il paletto. Voi
dimenticate anche che il signor Stangerson giuro sulla
testa della sua figliuola agonizzante che la porta non era
stata aperta!

— Eppure, questo ¢ il solo mezzo di spiegare le cose!
La Camera gialla era chiusa come una cassaforte. Per
usare le vostre espressioni, non era possibile che
’assassino fuggisse di li normalmente o anormalmente.
Quando entrarono nella camera, non fu trovato!
Bisognava bene che fosse fuggito!...

— E completamente inutile, signor presidente.

— Ma come?

— Non aveva bisogno di fuggire, perche egli non
c’eral —

— Come, non c’era?

— No, davvero! Dacche non poteva esserci, vuol dire
che non c’era! Bisogna sempre, signor presidente,
prendere il verso buono del raziocinio.

— E tutte le tracce del suo passaggio? — protesto il
presidente.

— Questo, signore, ¢ il verso cattivo del raziocinio....
Il verso buono ci indica che, dal momento in cui la
signorina Stangerson si chiuse nella sua camera fino a
che la porta fu sfondata, 1’assassino non pote fuggire da
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quella camera, e siccome non ce lo trovarono, cio
significa che, dal momento in cui quella porta fu chiusa
fino al momento in cui fu sfondata, I’assassino non era
nella camera!

— Ma le tracce?

Eh, signor presidente!... Quelli sono 1 segni
sensibili, ripeto.... 1 segni sensibili per mezzo dei quali si
commettono tanti errori giudiziari, perche fanno dire
quello che vogliono! Non bisogna affatto servirsene per
ragionare. E prima di tutto, occorre ragionare! In seguito
si puo vedere se 1 segni sensibili entrano nel cerchio del
vostro ragionamento.... [o ho un piccolissimo cerchio di
verita incontestabile: 1’assassino non era nella Camera
gialla! Perche hanno creduto che ci fosse? Per causa dei
segni del suo passaggio. Ma puo esser passato prima!
Anzi, deve esservi passato prima. La ragione mi dice
che bisogna che vi sia passato prima! Esaminiamo i
segni ¢ quello che sappiamo della faccenda, e vediamo
se questi segni vanno contro questo passar prima....
prima che la signorina Stangerson si chiuda in camera
sua, sotto gli occhi del padre e del sor Giacomo!

«Dopo la pubblicazione dell’articolo del Matin e un
colloquio che 10 ebbi nel tragitto da Parigi a Epinay-sur-
Orge col giudice istruttore, mi parve provato che la
Camera gialla fosse matematicamente chiusa e che, per
conseguenza, 1’assassino ne fosse sparito prima che la
signorina Stangerson si ritirasse nella sua camera, a
mezzanotte.

«I segni esteriori si opponevano allora al mio
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ragionamento. La signorina Stangerson non si era
assassinata da s¢, e quei segni attestavano che non c’era
stato suicidio. L’assassino dunque era venuto prima. Ma
in qual modo la signorina Stangerson era stata
assassinata dopo? o per meglio dire: pareva che fosse
stata assassinata dopo? Dovevo, naturalmente, scandire
il fatto in due fasi ben distinte 1’una dall’altra di alcune
ore: la prima fase durante la quale fu veramente tentato
di assassinare la signorina, tentativo che ella aveva
tenuto nascosto; la seconda fase durante la quale, in
seguito ad un incubo da lei avuto, coloro che erano nel
laboratorio avevano creduto che 1’assassinassero.

«Allora, non ero anche penetrato nella Camera gialla.
Quali erano le ferite della signorina Stangerson? Alcuni
segni di strangolamento e un colpo formidabile alla
tempia.... [ segni dello strangolamento non mi
confondevano. Potevano essere stati fatti prima, e la
signorina Stangerson li aveva coperti con un colletto, un
boa, una cosa qualunque! Poiché, naturalmente, dal
momento che fui costretto a dividere il fatto in due fasi,
mi trovai nella necessita di convincermi che la signorina
Stangerson aveva nascosto tutti gli avvenimenti della
prima fase.

«Essa aveva senza dubbio delle ragioni importanti per
agire cosi, poich¢ non ne parlo al padre e poiche
raccontd al  giudice  istruttore  1’aggressione
dell’assassino a cui ella non poteva negare il passaggio,
come se questa aggressione fosse accaduta la notte,
durante la seconda fase! Ella vi era costretta, altrimenti
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suo padre le avrebbe detto: «Percheé ce lo hai tenuto
nascosto? Che cosa significa il tuo silenzio circa
I’aggressione?»

«Essa nascose 1 segni della mano dell’'uomo sul suo
collo. Ma c’era il colpo formidabile alla tempia. Quello
non riuscivo a capirlo. Particolarmente poi quando seppi
che fu trovato nella camera un mazzuolo, I’istrumento
del delitto.... Ella non poteva dissimulare che I’avevano
accoppata, eppure quella ferita doveva essere stata fatta
durante la prima fase, poiche richiedeva la presenza
dell’assassino!

«Supposi che la ferita fosse meno grave di quanto
dicevano, e qui avevo torto, e pensai che la signorina
Stangerson avesse nascosto la ferita alla tempia sotto la
pettinatura divisa sulla fronte!

«In quanto all’impronta sul muro della mano
dell’assassino ferita dalla rivoltella della signorina
Stangerson, quella impronta fu fatta evidentemente
prima, e I’assassino fu ferito durante la fase anteriore,
vale a dire mentre egli era presente!

«Tutte le tracce del passaggio dell’assassino furono
naturalmente lasciate durante la prima fase: il mazzuolo,
le orme nere, il berretto, il fazzoletto, il sangue sul
muro, sulla porta e per terra.... Senza dubbio, quelle
tracce erano ancora li perche la signorina Stangerson, la
quale desiderava che nulla fosse risaputo e agiva in
modo che nulla si risapesse di questa faccenda, non
aveva ancora avuto tempo di farle sparire. La qual cosa
m’induceva a cercare la prima fase della faccenda in un
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periodo di tempo molto vicino alla seconda.

«Se dopo la prima fase (vale a dire dopo che
I’assassino fuggi, e la signorina torno in fretta nel
laboratorio dove suo padre la ritrovo al lavoro) ella
fosse potuta tornare un istante nella camera, avrebbe
almeno fatto sparire subito il mazzuolo, il berretto e il
fazzoletto, che erano in terra. Ma ella non ci si provo
nemmeno, perché suo padre non la lascido mai. Dunque,
dopo questa prima fase ella non si ritiro in camera che a
mezzanotte. Qualcuno vi era entrato alle dieci: il sor
Giacomo, che fece le faccende di ogni sera, chiuse le
imposte e accese il lume da notte.

«Nello stordimento in cui si trovava al banco del
laboratorio dove faceva vista di lavorare, la signorina
Stangerson aveva certamente dimenticato che il sor
Giacomo stava per entrare nella sua camera. Percio ebbe
un impulso: prego il sor Giacomo di non scomodarla, di
non entrare in camera. Questo ¢ significato chiaro e
tondo nell’articolo del Matin.

«l sor Giacomo entra tuttavia e non si accorge di
nulla, tanto la Camera gialla € oscura!... La signorina
Stangerson deve aver passato allora due minuti
tremendi! E forse ignorava che c’erano tante tracce del
passaggio dell’assassino nella camera!

«Certo essa aveva avuto, dopo la prima fase, appena
il tempo di nascondere 1 segni delle dita dell’uomo sul
suo collo e di uscire dalla camera!... Se avesse saputo
che il mazzuolo, il berretto e i1l fazzoletto erano sul
pavimento, li avrebbe raccattati quando torno in camera
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a mezzanotte.... Ma non li vide, si spoglio alla fioca luce
del lume da notte.... Si corico, affranta da tante
commozioni ¢ dal terrore, il terrore che 1’aveva fatta
tornare in quella camera il piu tardi possibile....

«lo ero dunque costretto di giungere in tal modo alla
seconda fase del dramma, con la signorina Stangerson
sola nella stanza, dacché I’assassino non vi era stato
trovato.... Dunque dovevo naturalmente fare entrare nel
cerchio del mio ragionamento 1 segni esteriori.

«Ma c’erano altri segni esteriori da spiegare. I colpi
di rivoltella furono esplosi durante la seconda fase. Le
grida: «All’assassino! Aiuto!» furono udite.... Che cosa
poteva indicarmi, in tale circostanza, il verso buono del
mio raziocinio? In quanto alle grida, prima di tutto,
dacché nella camera non ¢’era assassino, ¢’era per forza
un incubo avvenuto in quella camera!

«Si1 ode un gran rumore di seggiole rovesciate. lo mi
figuro.... sono costretto a figurarmi questo: la signorina
Stangerson si ¢ addormentata, perseguitata dal ricordo
della tremenda scena del pomeriggio.... ella sogna....
I’incubo delinea le immagini di sangue.... ella rivede
I’assassino che si precipita su lei; subito grida:
«All’assassino! Aiuto!» e il suo gesto concitato va a
cercare la rivoltella posata, prima di coricarsi, sul
comodino. Ma quella mano urta il comodino con tanta
forza che lo rovescia. La rivoltella cade in terra, un
colpo esplode e la palla va a conficcarsi nel soffitto....

«Quel proiettile nel soffitto mi parve, a tutta prima,
che dovesse essere il proiettile della disgrazia....

345



Rivelava la possibilita della disgrazia e andava cosi
bene con la mia ipotesi di incubo, che fu una delle
ragioni per le quali i0 cominciai a non piu dubitare che
il delitto si fosse svolto prima, € che la signorina
Stangerson, dotata di un carattere straordinariamente
energico, lo avesse nascosto.

«Incubo, colpo di rivoltella.... La signorina
Stangerson si sveglia angosciatissima; tenta di alzarsi,
cade, priva di forze, rovesciando 1 mobili, rantolando
perfino.... «All’assassino! Aiuto!» e si sviene....

«Nondimeno, si vociferava di due colpi di rivoltella,
la notte, al momento della seconda fase. Anche a me,
per la mia tesi (non era gia piu un’ipotesi) ne
occorrevano due; ma uno in ciascuna fase e non due
nell’ultima.... Un colpo per ferire I’assassino, prima, e
un colpo al momento dell’incubo, dopo! Ma furon
proprio esplosi due colpi di rivoltella? Lo sparo avvenne
in mezzo al fracasso dei mobili rovesciati. In un
interrogatorio, il signor Stangerson parld di un colpo
sordo prima, seguito da un colpo fragoroso. Se il colpo
sordo fosse stato prodotto dalla caduta del marmo del
comodino sul pavimento? Bisogna che questa
spiegazione sia buona. Io fui certo che era buona
quando seppi che i1 portinai, Bernier e sua moglie, non
avevano udito, pure essendo vicinissimi al padiglione,
che un solo colpo di rivoltella. Lo dichiararono al
giudice istruttore. Cosi, avevo quasi ricostituito le due
fasi del dramma quando entrai, per la prima volta, nella
Camera gialla. Tuttavia, la gravita della ferita alla
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tempia non mi entrava nella mente. Quella ferita non era
fatta dall’assassino col mazzuolo durante la prima fase,
perch¢ era troppo grave, e alla signorina Stangerson non
sarebbe stato facile dissimulare di averla ricevuta né
nasconderla sotto una pettinatura coi capelli divisi e
ricadenti sulle tempie. Dunque quella ferita era stata
necessariamente fatta durante la seconda fase, al
momento dell’incubo?

«Questo, 10 andai a domandare alla Camera gialla e la
Camera mi rispose! —

Rouletabille trasse dal solito involtino un pezzetto di
foglio bianco piegato in quattro, ¢ da quel pezzetto di
foglio bianco tird fuori un oggetto invisibile che tenne
fra il pollice e I’indice e che porto al presidente.

— Questo, signor presidente, € un capello, un capello
biondo macchiato di sangue, un capello della signorina
Stangerson.... Lo trovai appiccicato ad uno spigolo di
marmo del comodino rovesciato... Anche quello
spigolo di marmo era macchiato di sangue. Oh! Una
macchiettina  quadrata, rossa, piccolissima ma
importantissima, poiché¢ mi diceva che, alzandosi
sgomenta dal letto, la signorina Stangerson cadde lunga
distesa € molto malamente su quello spigolo che le feri
la tempia. E questo capello che la signorina Stangerson
doveva avere sulla fronte, per quanto non pettinata con
la divisa, resto adeso alla macchia.

«I medici avevano dichiarato che la signorina
Stangerson era stata accoppata con un oggetto
contundente, ¢ siccome c’era li il mazzuolo, il giudice
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istruttore aveva subito accusato quello. Ma anche lo
spigolo di un comodino ¢ un oggetto contundente al
quale n¢ 1 dottori né il giudice istruttore pensarono, e
che forse neppure io avrei sospettato, se il verso buono
del mio raziocinio non me lo avesse suggerito, non me
lo avesse fatto presentire! —

Poco manco che il pubblico non scoppiasse di nuovo
in applausi; ma siccome Rouletabiile riprese la sua
deposizione, il silenzio fu subito ristabilito.

— Mi rimaneva da sapere, oltre il nome
dell’assassino che venni a conoscere pochi giorni dopo,
in qual momento si era svolta la prima fase del dramma.
L’interrogatorio della signorina Stangerson (benche
fatto in modo da ingannare il giudice) e quello del
signor Stangerson dovevano svelarmelo.

«La signorina Stangerson disse esattamente come
impiegd il tempo quel giorno. E innegabile che
I’assassino s’introdusse fra le cinque e le sei nel
padiglione; mettiamo che fossero le sei e un quarto
quando il professore e sua figlia si rimisero al lavoro.
Bisogna dunque cercare fra le cinque e le sei e un
quarto. Che dico, le cinque! A quell’ora il professore era
con la figliuola.... Il dramma non puo essersi svolto che
durante 1’assenza del professore! Occorre dunque
cercare in questo breve spazio di tempo il momento in
cui il professore e sua figlia furono separati....

«Ebbene, questo momento lo trovo nell’interrogatorio
avvenuto nella camera della signorina Stangerson,
presente il signor Stangerson. Ivi ¢ notato che il
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professore e sua figlia tornano verso le sei al
laboratorio. Il signor Stangerson dice:

«— In quel momento fui avvicinato dal mio
guardaboschi che mi trattenne un istante. —

«C’¢ dunque un colloquio col guardaboschi, il quale
parla al signor Stangerson di tagli di boschi o di caccia
furtiva.

«La signorina Stangerson non ¢ piu la; essa & gia
tornata nel laboratorio, perche il professore soggiunge:

«— Lasciai il guardaboschi e raggiunsi mia figlia che
era gia al lavoro. —

«Il dramma dunque si svolse in quei brevi istanti.
Non puo essere diversamente! Vedo benissimo la
signorina Stangerson tornare nel padiglione, entrare
nella sua camera per levarsi il cappello e trovarsi di
faccia al bandito che la perseguita. Egli era li, nel
padiglione, da un po’ di tempo. Doveva aver disposto le
cose in modo che tutto accadesse la notte. Toltosi le
scarpe del sor Giacomo che gli davano noia, nelle
condizioni in cui era e che gia descrissi al giudice
istruttore, fece man bassa sulle carte, come vi ho detto
poc’anzi, e si nascose sotto il letto al momento in cui il
sor Giacomo tornava per lavare il vestibolo e il
laboratorio.... Il tempo gli era sembrato lungo....

«Il sor Giacomo uscito, 1’altro si rialzo, cammino di
nuovo nel laboratorio, venne nel vestibolo, guardo in
giardino e vide venire verso il padiglione (poiche in
quel momento la sera era abbastanza chiara) la signorina
Stangerson sola solettal Non avrebbe osato di
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affrontarla a quell’ora senza la sicurezza che ella fosse
sola! E, perche¢ gli sembrasse sola, occorreva che il
colloquio tra il signor Stangerson e il guardaboschi, che
lo tratteneva, accadesse ad una svolta del sentiero,
svolta dove si trova un boschetto ceduo che li
nascondeva entrambi agli occhi del miserabile.

«Allora il suo piano fu stabilito. Agirebbe piu
tranquillo, solo con la signorina Stangerson in quel
padiglione, di quanto potesse farlo nel cuore della notte,
col sor Giacomo che dorme in soffitta. E dovette
chiudere la finestra del vestibolo! La qual cosa spiega
anche come il signor Stangerson e il guardaboschi, che
del resto erano assai lontani dal padiglione, non udissero
il colpo di rivoltella.

«Poi torn0 nella Camera gialla. La signorina
Stangerson arrivo. Quello che accadde dovette essere
rapido come il baleno!... La signorina Stangerson forse
grido.... o meglio tentd di gridare dallo spavento;
I’'uomo D’afferrd alla gola.... Forse stava per soffocarla,
per strangolarla.... quando la mano brancolante della
signorina Stangerson afferro nel cassetto del comodino
la rivoltella da lei nascostavi dacche temeva le minacce
di costui.

«L’assassino vibro sulla testa della sciagurata il
mazzuolo, arma terribile in mano di Larsan-
Ballmeyer.... Ma essa tiro.... il colpo parti e feri la mano
che lascid il mazzuolo. Questo cadde in terra,
insanguinato dalla ferita riportata dall’assassino....
Costui barcollo, s’appoggio al muro, v’impresse le sue
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dita rosse, teme un altro proiettile e fuggi....

«Essa lo vide attraversare il laboratorio.... stette in
ascolto.... Che faceva egli nel vestibolo?... Quanto stava
a saltare da quella finestra? Infine la scavalco! Essa
corse alla finestra e la richiuse....

«Suo padre aveva veduto? Aveva udito? Scomparso il
pericolo, tutto il pensiero di lei corse al padre.... Dotata
di un’energia sovrumana, ella si propose di nascondergli
tutto, se fosse ancora in tempo.... E quando il signor
Stangerson torno, trovo la porta della Camera gialla
chiusa, e sua figlia nel laboratorio, china sul banco,
intenta al lavoro! —

Rouletabille si volto allora verso il signor Darzac.

— Voi sapete la verita! — esclamo. — Diteci dunque se
la cosa non ¢ andata cosi?

— Non so nulla, — rispose il signor Darzac.

— Siete un eroe! — disse Rouletabille incrociando le
braccia sul petto. — Se la signorina Stangerson fosse in
grado di sapere che siete accusato, vi proscioglierebbe
dalla vostra parola.... vi pregherebbe di dire tutto quello
che vi ha confidato.... Che dico? Verrebbe ella stessa a
difendervi!... —

Il signor Darzac non fece un gesto, non disse una
parola, ma guardo mestamente Rouletabille.

— Insomma, — soggiunse questi — dacche la signorina
Stangerson non ¢ qui, bisogna pure che ci sia io!
Credete a me, signor Darzac, il miglior modo, il solo
modo di salvare la signorina Stangerson e di restituirle
la ragione ¢ quello di farvi assolvere! —
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Un fragoroso applauso accolse quest’ultima frase. Il
presidente non si provo neppure a frenare I’entusiasmo
del pubblico. Roberto Darzac era salvo. Bastava
guardare i giurati per averne la certezza! L’espressione
dei loro wvolti manifestava chiaramente la loro
convinzione.

Allora il presidente grido:

— Ma insomma, qual ¢ il mistero che induce la
signorina Stangerson, vittima dell’assassinio, a tener
segreto al padre tale delitto?

— In quanto a questo, — disse Rouletabille — i0 non
s0.... Non ¢ affare che mi riguarda!... —

Il presidente fece un nuovo tentativo presso il signor
Darzac.

— Vi ostinate ancora a non dirci, signore, in qual
modo impiegaste il tempo mentre un uomo attentava
alla vita della signorina Stangerson?

— Non posso dirvi nulla, signore.... —

Il presidente implord con lo sguardo una spiegazione
da Rouletabille.

Si ha il diritto di pensare, signor presidente, —
diss’egli — che le assenze del signor Roberto Darzac
fossero strettamente collegate al segreto della signorina
Stangerson.... Percio il signor Darzac si crede in dovere
di mantenere il silenzio.... Figuratevi che Larsan, il
quale aveva gia tutto disposto, prima de’ suoi tre
tentativi, per far ricadere i1 sospetti sul signor Darzac,
indicesse, appunto quelle tre volte, tre abboccamenti al
signor Darzac in un luogo compromettente:
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abboccamenti in cui doveva trattarsi del mistero.... Il
signor Darzac si fara condannare piuttosto che
confessare la minima cosa, piuttosto che spiegare il
minimo particolare concernente il mistero della
signorina Stangerson. Larsan ¢ abbastanza furbo per
aver fatto anche questo tiro!... —

Il presidente convinto, ma incuriosito, ribatte:

— E quale puo esser questo mistero?

— Ah, signore, non saprei dirvelo! — rispose
Rouletabille salutando il presidente. — Soltanto, credo
che ora ne sappiate abbastanza per assolvere il signor
Roberto Darzac.... Salvo che Larsan non torni, ma non
credo, — disse ridendo pieno di contentezza.

Tutti risero con lui.

— Ancora una domanda, signore, — soggiunse il
presidente. — Noi comprendiamo, sempre ammettendo la
vostra tesi, che Larsan abbia voluto far ricadere i
sospetti sul signor Roberto Darzac; ma quale interesse
aveva costui di farli ricadere anche sul sor Giacomo?...

— L’interesse del poliziotto, signore! L’interesse di
dimostrarsi abile annientando egli stesso quelle prove da
lui accumulate. Questo € un bel tiro! Un tiro di cui si €
servito spesso per sviare 1 sospetti che potevano ricadere
su lui. Egli provava I’innocenza dell’uno, prima di
accusare 1’altro.

«Pensate, signor presidente, che una faccenda come
questa dev’essere stata meditata anticipatamente e
lungamente da Larsan. Vi dico che egli aveva studiato
tutto, e conosceva bene le persone ¢ le cose.
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«Se siete curioso di sapere in qual modo egli si fosse
cosi bene informato, vi dird che ad un certo momento si
fece commissario tra il laboratorio della pubblica
sicurezza ¢ il signor Stangerson, al quale venivano
chieste delle analisi. Cosi poté penetrare due volte nel
padiglione prima del delitto, camuffato in modo tale,
che piu tardi il sor Giacomo non lo riconobbe; ma egli,
Larsan, trovo modo di rubare al sor Giacomo un paio di
vecchi zoccoli e un berretto smesso, che i1l vecchio
servitore del signor Stangerson aveva legati in un
fazzoletto per portarli senza dubbio a un suo amico
carbonaio sulla strada di Epinay!

«Scoperto il delitto, pur riconoscendo subito in cuor
suo gli oggetti, il sor Giacomo si guardd bene dal
riconoscerli pubblicamente! Erano troppo
compromettenti: ed ecco cid0 che spiega il suo
turbamento, in quel tempo, quando gliene parlavamo.

«Tutto ci0 ¢ chiaro come il giorno, ed 10 ho costretto
Larsan a confessarmelo, cosa che, del resto, egli ha fatto
con piacere, poiche¢, se ¢ un bandito (e di cio, credo,
nessuno osera piu dubitare) ¢ anche un artistal... In
sostanza, ¢ il suo modo di fare!... Egli ha agito cosi
anche nella faccenda del Credito Universale e delle
Verghe della Moneta! Processi, questi, che bisognera
rivedere, signor presidente, perch¢ da quando
Ballmeyer-Larsan fa parte della pubblica sicurezza, ci
sono degl’innocenti che languiscono in prigione! —
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XXVIIIL.
E PROVATO CHE NON SI PENSA SEMPRE A
TUTTO.

Grande commozione, mormorii, applausi, evviva!
Henri-Robert trovo argomenti d’irregolarita, e chiese
che si rimandasse il dibattimento ad un’altra sessione
per supplemento d’istruttoria; vi si uni anche il pubblico
ministero. Il processo fu rimandato.

Il giorno dopo, il signor Roberto Darzac fu messo in
liberta provvisoria.

Anche il sor Matteo fu subito scarcerato.

Invano fu cercato Federigo Larsan. La prova
dell’innocenza era evidente. Il signor Darzac sfuggi
finalmente alla tremenda sventura che lo aveva per un
istante minacciato, ¢ poté sperare, dopo una visita alla
signorina Stangerson, che questa ricupererebbe un
giorno, a forza di assidue cure, la ragione.

In quanto al giovane Rouletabille, egli fu,
naturalmente, 1’uomo del giorno! Uscito dal palazzo di
giustizia di Versailles, la folla lo portd in trionfo. I
giornali di tutto il mondo pubblicarono le sue gesta e la
sua fotografia; ed egli, che aveva chiesto colloqui a tanti
illustri personaggi, fu a sua volta pregato di concederne;
e debbo dire che non insuperbi per questo.
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Tornammo insieme da Versailles dopo aver pranzato
molto allegramente.

In treno, cominciai a fargli tante domande che durante
il pasto mi erano gia salite alle labbra, ma che avevo
taciute sapendo che a Rouletabille non piaceva di
parlare mangiando.

— Amico mio, — dissi — questo processo Larsan ¢
proprio sublime e degno del vostro cervello eroico. —

Egli m’interruppe, pregandomi di parlare in modo piu
semplice, € dicendo che non si consolerebbe mai di
vedere che una bella intelligenza come la mia (bonta
sua) era vicina a cadere nel baratro vano dell’insulso; e
questo semplicemente per I’ammirazione ch’io nutrivo
per lui.

— Vengo al fatto, — diss’io un po’ mortificato. — Tutto
I’accaduto non mi spiega che cosa siete andato a fare in
America. Se vi ho capito bene, quando partiste I'ultima
volta dal Glandier, avevate indovinato tutto di Federigo
Larsan.... Sapevate che Larsan era 1’assassino e non
ignoravate piu nulla circa il procedimento del delitto.

— Perfettamente. E voi, — diss’egli, dando un’altra
piega al dialogo — non avevate alcun sospetto?

— Nessuno.

— Pare impossibile.

— Ma, amico mio, voi faceste tutto il possibile per
celarmi il vostro pensiero, € non so come avrei potuto
indovinarlo.... Al mio arrivo al Glandier con le
rivoltelle, avevate gia il sospetto della colpabilita di
Larsan?
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— Si. Avevo fatto il ragionamento della galleria
inesplicabile, ma gli occhiali da presbite non mi
avevano ancora spiegato il ritorno di Larsan nella
camera della signorina Stangerson.... Insomma, il mio
sospetto era solo matematico, ¢ I’idea di Larsan
assassino mi pareva cosi formidabile, che ero risoluto ad
aspettare delle tracce sensibili prima di accoglierla nel
mio cervello.

«Nondimeno, quest’idea mi tartassava, e talvolta vi
parlai del poliziotto in un certo modo che avrebbe
dovuto insospettirvi. Prima di tutto non citavo piu la sua
buona fede, e non vi dicevo piu che egli s’ingannava.
Affermavo che il suo era un sistema meschino; e il
disprezzo che ne dimostravo e che a voi sembrava
rivolto al poliziotto, si rivolgeva effettivamente meno al
poliziotto che al bandito ch’io supponevo che egli
fosse!...

«Vi ricordate?... Quando enumeravo tutte le prove
che si accumulavano contro il signor Darzac, io vi
dicevo:

«— Tutto questo pare che avvalori I’ipotesi del gran
Ghigo. Ma appunto questa ipotesi ch’io credo falsa, lo
fara sbagliare.... — e soggiungevo in un tono che avrebbe
dovuto stupirvi: — Ora, questa ipotesi fa veramente
sbagliare Federigo Larsan? Ecco! Ecco! Ecco!... —

«Questi ecco! avrebbero dovuto farvi riflettere; tutto
il mio dubbio si affacciava in queste esclamazioni. E
che cosa volevo dire con le parole: fa veramente
sbagliare, se non che la ipotesi poteva non fare sbagliare
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lui, ma bensi essere destinata a fare sbagliare noialtri? In
quel momento vi guardavo, e voi non sussultaste, non
avevate capito....

«Ne fui lieto poiche, fino alla scoperta degli occhiali,
non potevo considerare il delitto di Larsan altrimenti
che come un’ipotesi assurda.... Ma, dopo la scoperta
degli occhiali, che mi spiegavano il motivo del ritorno
di Larsan nella camera della signorina Stangerson.... vi
ricordate la mia gioia, 1 miei slanci?... Oh, i0 me ne
ricordo benissimo! Correvo in su e in giu per la camera
come un pazzo € vi gridavo:

«— Faro un gran tiro al gran Ghigo! Gli giocherd un
tiro che fara chiasso! —

«Queste parole si rivolgevano allora al bandito. E, la
sera stessa, pregato dal signor Darzac di sorvegliare la
camera della signorina Stangerson, mi limitai a pranzare
con Larsan senza prendere altro provvedimento prima
delle dieci, tranquillo perche egli era sotto a’ miei
occhi, a due passi da me.... Anche in quel momento,
amico mio, avreste dovuto supporre che costui era il
solo uomo che temevo.... Inoltre, i0 vi dicevo, al
momento in cui parlavamo del prossimo arrivo
dell’assassino: «Oh, sono sicurissimo che Federigo
Larsan sara qui stanotte!...»

«Ma c’¢ una cosa capitale che avrebbe potuto, che
avrebbe dovuto illuminarci completamente e subito sul
delinquente, una cosa che ci denunziava Federigo
Larsan, e che lasciammo sfuggire, voi ed io!...

«Avete forse dimenticato il fatto del bastone?
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«Si, oltre il raziocinio che, per ogni mente logica,
denunziava Larsan, c’era il fatto del bastone che lo
denunziava ad ogni mente osservatrice.

«Fui sorpreso, sappiatelo, che all’istruttoria Larsan
non si fosse servito del bastone contro il signor Darzac,
di quel medesimo bastone comprato la sera del delitto
da un uomo 1 cui connotati rispondevano a quelli del
signor Darzac. Ebbene, poco fa, ho domandato a Larsan
stesso, prima che egli prendesse il treno per dileguarsi,
perche non si era servito del bastone. Egli mi ha risposto
che non ebbe mai tale intenzione, che non penso mai di
adoperarla contro il signor Darzac, e che noi lo
mettemmo in un grande impaccio, quella sera all’osteria
di Epinay, provandogli che ci mentiva! Sapete bene che
egli diceva di avere avuto quel bastone a Londra, mentre
la dicitura della fabbrica attestava che era di Parigi!
Perche, in quel momento, invece di pensare «Ghigo
mentisce; egli era a Londra; non ha potuto avere un
bastone di Parigi a Londra», perché¢ non ci dicemmo:
«Ghigo mentisce. Egli non era a Londra se ha comprato
questo bastone a Parigi! Ghigo ¢ un bugiardo, Ghigo era
proprio a Parigi al momento del delitto»? Sarebbe stato
il primo spunto del dubbio, questo.

«Dopo la vostra inchiesta da Cassette, sapemmo che
quel bastone fu comprato da un uomo vestito come il
signor Darzac, mentre eravamo sicuri, per
I’affermazione del signor Darzac stesso, che quel
bastone non fu comprato da lui, e sapevamo, per il fatto
dell’ufficio postale 40, che c’era a Parigi un uomo il
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quale assumeva la figura Darzac. Perché non ci
domandammo allora: «Chi ¢ dunque quest’uomo che,
camuffato da Darzac, si presenta la sera stessa del
delitto da Cassette per comprare un bastone che noi
troviamo nelle mani di Ghigo?» Ma come? Ma come?
Ma come non pensammo un istante: «Eppure....
eppure.... eppure.... quello sconosciuto mascherato da
Darzac, il quale compra un bastone che Ghigo ha in
mano.... non potrebbe essere Ghigo in persona?...»

«Certo, la sua qualita di agente di pubblica sicurezza
non suggeriva una tale ipotesi; ma, oramai manifesto
I’accanimento con cui Ghigo accumulava le prove
contro Darzac e col quale perseguitava quel poveretto....
avremmo dovuto dare maggiore importanza ad una
bugia di Ghigo tanto grossa come quella che lo faceva
entrare in possesso, a Parigi, di un bastone che non
poteva avere avuto a Londra. Anche se 1’avesse avuto a
Parigi, la bugia di Londra esisteva tuttavia. Tutti lo
credevano a Londra, anche 1 suoi superiori, mentre egli
comprava un bastone a Parigi!

«Ora, perche non ne fece uso come di un bastone
trovato vicino al signor Darzac? La cosa ¢ semplice! E
tanto semplice che non ci abbiamo pensato.... Larsan
I’aveva comprato, dopo essere stato ferito leggermente
alla mano dal proiettile della signorina Stangerson,
unicamente per un pretesto, per tenere sempre la mano
chiusa, per non aver 1’opportunita di aprire la mano e
mostrarne la ferita interna! Capite?... Ecco quello che
mi ha detto Larsan; e mi ricordo di avervi ripetuto
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spesso come trovassi strano che la sua mano non
posasse mai quel bastone. A tavola, quando pranzavo
con lui, appena posato il bastone prendeva un coltello
che non lasciava piu.

«Mi ricordai di tutti questi particolari quando
cominciavo a sospettar di Larsan, vale a dire troppo
tardi perch¢ mi fossero di aiuto. Cosi, la sera in cui
Larsan simuld davanti a noi il sonno profondo, mi
chinai su lui e, molto abilmente, potei vedere, senza che
egli lo supponesse, la palma della sua mano. Non c’era
piut che una strisciolina di drappo la quale copriva
quello che rimaneva di una ferita leggera. Mi persuasi
pero che allora Larsan avrebbe potuto affermare che
codesta ferita era prodotta da tutt’altro che da una palla
di rivoltella. Nondimeno, per me, in quel momento,
quella cicatrice era un nuovo sintomo che entrava nel
cerchio del mio raziocinio.

«La palla, mi ha detto dianzi Larsan, non aveva fatto
altro che sfiorargli la palma, e aveva determinato
un’abbondante perdita di sangue.

«Se fossimo stati piu perspicaci al momento della
menzogna di Larsan, e piu.... ardimentosi.... senza
dubbio egli avrebbe per il primo tirato fuori, per
distogliere da s¢ 1 sospetti, il fatto che noi avevamo
immaginato per lui, quello cio¢ della scoperta del
bastone vicino a Darzac; ma gli avvenimenti
precipitarono in modo, che noi non pensammo piu al
bastone. Nondimeno facemmo stare assai male Larsan-
Ballmeyer senza che lo sospettassimo!
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— Ma, — interruppi — se non aveva alcuna intenzione,
comprando il bastone, contro Darzac, perché aveva
preso la sua figura? Il pardessus color mastice? Il
cappello duro, ecc...?

— Perché tornava dall’aver commesso il delitto, e,
subito dopo commesso, aveva preso il travestimento
Darzac che lo ha sempre accompagnato nella sua opera
di sangue con l’intenzione che vi ¢ nota! Gia la sua
mano ferita gli dava noia, ed egli ebbe, passando in via
dell’Opéra, I'idea di comprare un bastone, idea che
effettud senz’altro. Erano le otto: un uomo con la figura
di Darzac, il quale compra un bastone ch’io trovo nelle
mani di Larsan!... Ed io.... i0o che avevo gia indovinato
come il dramma si fosse svolto a quell’ora, come si
fosse svolto da poco, 10, che ero quasi persuaso
dell’innocenza di Darzac, non pensai subito a Larsan!
Ah! Davvero, a momenti....

— A momenti, — diss’io — le piu alte intelligenze....

Rouletabille mi chiuse la bocca.... E siccome gli
rivolgevo altre domande, mi accorsi che egli non mi
ascoltava piu.... Rouletabille dormiva.
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XXIX.
IL MISTERO DELLA SIGNORINA STANGERSON.

I giorni seguenti ebbi occasione di domandar di
nuovo a Rouletabille che cosa era andato a fare in
America. Egli non mi rispose piu chiaramente di quanto
lo avesse fatto nel treno di Versailles, ¢ condusse il
colloquio sopra altri punti del processo.

Un giorno fini col dirmi:

— Non capite, dunque, che avevo bisogno di
conoscere la vera personalita di Larsan?

— Certo, — diss’i0 — ma perché andavate a cercarla in
America?... —

Egli aspird una boccata di fumo dalla sua pipa e mi
volto le spalle. Evidentemente io toccavo il mistero
della signorina Stangerson. Rouletabille supponeva che
questo mistero, il quale legava cosi segretamente Larsan
alla signorina Stangerson, mistero di cui egli stesso non
sapeva trovare la spiegazione nella vita della signorina
Stangerson in Francia, dovesse avere la sua origine
nella vita della signorina Stangerson in America. E
s’imbarco! Laggiu saprebbe chi era quel Larsan, e
raccoglierebbe materiali necessari per chiudergli la
bocca.... Ed era partito per Filadelfia!
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Quale era dunque il mistero che aveva imposto
silenzio alla signorina Stangerson e al signor Roberto
Darzac?

Dopo tanti anni, dopo alcuni articoli della stampa
scandalosa, ora che il signor Stangerson sa tutto ed ha
tutto perdonato, si puo dire ogni cosa.

Del resto, quello che ¢’¢ da dire ¢ brevissimo, e
rimettera le cose a posto, poiche vi sono stati dei tristi
che hanno accusato la signorina Stangerson, la quale, in
tutta questa sinistra faccenda fu sempre fino dal
principio una vittima.

E il principio risaliva ad un tempo lontano, in cui,
giovinetta, essa abitava con suo padre a Filadelfia. Ivi
ella fece la conoscenza, in una riunione, in casa di un
amico del padre, di un compatriotta, di un francese che
seppe sedurla con i bei modi, lo spirito, la soavita e
I’amore. Correva voce che fosse ricco. Chiese la mano
della signorina Stangerson al celebre professore. Questi
prese informazioni sul signor Giovanni Roussel, e capi
subito che si trattava di un cavaliere d’industria. Il
signor Giovanni Roussel, lo avete indovinato, non era
altri che una delle numerose trasformazioni del famoso
Ballmeyer, processato in Francia, rifugiato in America.

Ma il signor Stangerson non ne sapeva nulla, e sua
figlia neppure. Questa non doveva saperlo che nelle
seguenti circostanze: il signor Stangerson non solo
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rifiutd la mano di sua figlia al signor Roussel, ma gli
proibi di frequentare la sua casa. La giovane Matilde, il
cui cuore si apriva allora alla vita, e che non vedeva
nulla al mondo piu bello n¢ migliore di questo suo
Giovanni, si adiro.

Ella non nascose il suo malumore al padre, che la
mando a calmarsi sulle rive dell’Ohio, da una vecchia
zia che abitava a Cincinnati. Giovanni raggiunse
Matilde laggiu, e, nonostante la grande venerazione che
ella aveva per suo padre, la signorina Stangerson
risolvette d’ingannare la sorveglianza della vecchia zia,
e di fuggire con Giovanni Roussel, decisi com’erano
entrambi di profittare delle leggi americane per sposarsi
al piu presto possibile.

Cosi fu fatto. Fuggirono, dunque, non lontano, fino a
Louisville. Ivi, una mattina, fu bussato alla loro porta.
Era la polizia che veniva per arrestare il signor Giovanni
Roussel. E cosi fece, nonostante le sue proteste e le
grida della figliuola del professore Stangerson. In pari
tempo la polizia faceva noto a Matilde che suo marito
altri non era che il famigerato Ballmeyer!...

Disperata, dopo aver tentato invano di suicidarsi,
Matilde torno dalla zia a Cincinnati. Poco manco che
questa morisse dalla gioia nel rivederla. Da otto giorni
essa cercava Matilde dappertutto, e non aveva ancora
osato d’informare il padre. Matilde fece giurare alla zia
che il signor Stangerson avrebbe sempre ignorato tutto
I’accaduto. Questo era appunto il desiderio della zia, la
quale si sentiva colpevole di leggerezza in wuna
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circostanza cosi seria.

Un mese dopo, la signorina Stangerson tornava
presso il padre pentita, col cuore morto all’amore, € non
desiderando che una cosa: non sentir mai piu parlare di
suo marito, il terribile Ballmeyer, e meritare alla sua
coscienza il perdono della sua propria colpa,
riabilitandosi con una vita di lavoro illimitato e di
devozione al padre!

Essa ha mantenuto la parola. Nondimeno, nel
momento in cui, dopo aver confessato tutto al signor
Roberto Darzac, quando credeva che Ballmeyer fosse
morto, come la voce pubblica aveva fatto credere, ella si
era concessa la suprema gioia, dopo aver tanto espiato,
di unirsi ad un fido amico, il destino le fece resuscitare
Giovanni Roussel, il Ballmeyer della sua giovinezza!
Questi le aveva fatto sapere che non permetterebbe mai
il suo matrimonio col signor Roberto Darzac e che egli
I’amava sempre.

La signorina Stangerson non esitd a confidarsi al
signor Roberto Darzac; essa gli fece vedere quella
lettera in cui Giovanni Roussel-Federigo Larsan-
Ballmeyer le ricordava le prime ore della loro unione in
quel piccolo e grazioso presbiterio che avevano preso in
affitto a Louisville.... Il presbiterio nulla ha perduto del
suo fascino ne il giardino del suo fulgore. 11 miserabile
diceva di essere ricco e manifestava la pretesa di
ricondurla laggiu!

La signorina Stangerson dichiard al signor Darzac
che, se suo padre fosse giunto a supporre tanto disonore,
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si sarebbe uccisa!

Il signor Darzac giurd a se stesso di far tacere
quell’americano, o col terrore o con la forza, a costo di
commettere un delitto! Ma il signor Darzac non vi
sarebbe riuscito, senza Rouletabille.

In quanto alla signorina Stangerson, che volevate che
facesse, di faccia al mostro? La prima volta, quando,
dopo anteriori minacce che 1’avevano messa in guardia,
egli sorse davanti a lei nella Camera gialla, tento di
ucciderlo. Per sua disgrazia non le riusci. Da allora, essa
fu vittima di quell’uomo invisibile che poteva farle dei
ricatti fino alla morte, che abitava in casa sua, accanto a
lei, senza che ella lo sapesse, ed esigeva degli
abboccamenti in nome del loro amore.

La prima volta, essa gli rifiutd 1’abboccamento
chiestole nella lettera dell’ufficio 40, e ne risulto il
dramma della Camera gialla. La seconda volta, avvertita
da una nuova lettera di lui, lettera arrivata per posta e
consegnatale normalmente nella sua camera di
convalescente, ella sfuggi il ritrovo chiudendosi nel
salottino con le sue donne. In quella lettera il miserabile
I’avvertiva che, non potendo ella muoversi, a cagion del
suo stato, egli anderebbe da lei e si troverebbe nella sua
camera la tale notte alla tale ora.... € che ella prendesse
ogni disposizione per evitare lo scandalo....

Matilde Stangerson, sapendo che aveva tutto da
temere dall’audacia di  Ballmeyer, gli aveva
abbandonato la propria camera....

Accadde allora il tragico episodio della galleria
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inesplicabile.

La terza volta, essa preparo il ritrovo, perche prima di
uscire dalla camera vuota della signorina Stangerson, la
notte della galleria inesplicabile, Larsan le aveva scritto,
come noi ricordiamo, un’ultima lettera, nella camera
stessa, e 1’aveva lasciata sulla scrivania della vittima.
Questa lettera esigeva un abboccamento vero e proprio
di cui fisso la data e 1’ora, promettendole di riportarle le
carte di suo padre, e minacciandola di bruciarle se ella
lo sfuggisse ancora.

Matilde non dubitava affatto che il miserabile non
fosse in possesso di quelle preziose carte; egli non
faceva che ripetere un celebre furto, poiche la signorina
Stangerson sospettava da molto tempo che egli avesse,
da lei incoscientemente aiutato, rubato per 1’addietro le
famose carte di Filadelfia, nelle cassette di suo padre!...

Lo conosceva abbastanza; sapeva bene che, se ella
non si piegasse alla volonta di lui, tanto studio, tanti
sforzi e tante speranze scientifiche sarebbero presto un
mucchio di cenere!...

Risolvette di vedere ancora una volta, a faccia a
faccia, quell’uomo che era stato suo sposo.... € tentare di
piegarlo....

S’indovina quello che accadde.... Le esortazioni di
Matilde, la brutalita di Larsan.... Egli esige che Matilde
rinunzi a Darzac.... Essa proclama il suo amore.... E
Larsan vibra il colpo.... con I’idea premeditata di
mandare 1’altro al patibolo! Poiché lui ¢ scaltro, ¢ la
maschera di Larsan che tornera a mettersi sul viso lo
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salvera.... ne ¢ certo.... Mentre I’altro.... Oh! L’altro non
potra, una volta ancora, dire in qual modo abbia
impiegato il suo tempo....

Da questo lato, le precauzioni di Ballmeyer sono state
prese per bene.... e la ispirazione ¢ stata delle piu
semplici, come aveva indovinato Rouletabille....

Larsan fa dei ricatti a Darzac come a Matilde.... con
le medesime armi, col medesimo mistero.... Nelle
lettere, urgenti come ordini, egli si dichiara pronto a
trattare, a cedere tutta la corrispondenza amorosa di altri
tempi e piu che altro a sparire.... se vorranno dargli una
somma.... Darzac deve andare ai ritrovi impostigli sotto
minaccia di divulgare il domani il tremendo segreto;
cosi pure Matilde deve subire gli abboccamenti che egli
le da....

E nell’ora in cui Ballmeyer agisce come assassino
presso Matilde, Roberto scende di treno a Epinay, dove
un complice di Larsan, un tipo bizzarro, una creatura di
un altro mondo, che un giorno ritroveremo, lo trattiene
per forza e gli fa perdere il suo tempo, aspettando che
questa coincidenza, di cui l’accusato di domani non
potra sicuramente risolversi a dare la spiegazione, gli
faccia perdere la testa....

Ma Ballmeyer aveva fatto i conti senza il nostro
Giuseppe Rouletabille!
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Ed ora che il mistero della Camera gialla ¢ svelato,
non staremo a seguire passo per passo Rouletabille in
America. Noi conosciamo il giovane reporter, sappiamo
di quali potenti mezzi d’informazione, collocati nelle
sue prominenze frontali, disponesse per rintracciare
tutta D’avventura della signorina Stangerson e di
Giovanni Roussel.

A Filadelfia, egli fu subito informato di quanto
concerneva Arthur William Rance; seppe Datto di
coraggio da lui compiuto, ma seppe anche il prezzo col
quale aveva avuto la pretesa di farselo pagare. La voce
del suo matrimonio con la signorina Stangerson era
corsa per 1’addietro nei salotti di Filadelfia.... La poca
discrezione del giovane scienziato, [I’instancabile
persecuzione di cui non aveva cessato d’affliggere la
signorina Stangerson, anche in Europa, la vita
scapestrata che faceva con la scusa di distrarsi dai suoi
propri dolori, tutto questo non poteva rendere Arthur
Rance simpatico a Rouletabille; e cosi si spiega la
freddezza con la quale egli lo accolse nella sala dei
testimoni. Del resto, giudico subito che Rance non
entrava affatto nell’affare Larsan-Stangerson, e scopri il
formidabile amoreggiamento Roussel-signorina
Stangerson.

Chi era questo Giovanni Roussel?

Rouletabille ando da Filadelfia a Cincinnati rifacendo
il viaggio di Matilde. A Cincinnati trovo la vecchia zia e
seppe farla parlare: il racconto dell’arresto di Ballmeyer
fu per lui una luce che illumino tutto. Poté visitare, a
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Louisville, il presbiterio, una graziosa casetta di vecchio
stile coloniale, che non aveva infatti nulla perduto del
suo fascino.

Poi, abbandonando la pista della signorina
Stangerson, segui la pista Ballmeyer, di prigione in
prigione, di bagno penale in bagno penale, di delitto in
delitto.

Finalmente, quando riprendeva il vapore per I’Europa
sulle rive di New York, Rouletabille sapeva che, da
quelle stesse rive, Ballmeyer si era imbarcato cinque
anni prima, munito delle carte in piena regola di un
certo Larsan, stimato negoziante francese della Nuova
Orleans, che egli aveva allora allora assassinato....

Ed ora, conoscete tutto il mistero della signorina
Stangerson? No, non ancora. La signorina Stangerson
aveva avuto da suo marito Giovanni Roussel un figlio.
Questo bimbo, nacque in casa della vecchia zia, la quale
aveva disposto le cose in modo tale che nessuno ne
seppe mai nulla in America.

Che ne era stato di quel bimbo? Un giorno ve lo
raccontero.

Due mesi circa dopo questi avvenimenti, incontrai
Rouletabille seduto mestamente sopra una panca del
tribunale.

— Ebbene, — gli dissi — a che cosa pensate, amico
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mio? Sembrate triste. Come stanno i vostri amici?

— All’infuori di voi, — mi rispose — ho forse degli
amici?

— Eh! Spero che il signor Darzac....

— Senza dubbio....

— E che la signorina Stangerson.... Come sta, la
signorina Stangerson?...

— Molto meglio.... meglio.... molto meglio....

— Dunque non dovete esser triste....

— Sono triste — diss’egli — perche penso al profumo
della signora vestita di nero....

— 1l profumo della signora vestita di nero! Ve ne
sento sempre parlare! Mi spiegherete, finalmente,
perche vi perseguita con tanta assiduita?

— Forse, un giorno.... un giorno, forse.... — disse
Rouletabille.

E mando un sospirone.

FINE.
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