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CAP. L.
In cui il professore Antonio Schwarz
parla di una meravigliosa scoperta.

Quando il professore Antonio Schwarz entro nella
vasta sala dell’Accademia delle Scienze di Oppendorf,
un mormorio di soddisfazione corse per i banchi ove
sedevano gli accademici in pompa magna e per le file
delle seggiole ove il pubblico era gremito.

— Finalmente, — mormoro il dottore e accademico
Teuffel all’orecchio del suo vicino, un matematico grave
e severo: — il nostro illustre uomo si ¢ degnato di venire.
Io credeva quasi che una distrazione lo avesse impedito.

— Infatti, — rispose il matematico, — degnatevi di
considerare che il suo abito non ¢ certo adatto
all’oratore di una tale cerimonia.

E veramente lo Schwarz indossava ancora sopra
I’abito festivo la veste da camera che si era dimenticato
di togliersi. La stoffa variopinta che lo avvolgeva,
contrastava apertamente con la gravita del suo volto. Ma
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I’usciere, aiutandolo a togliersi di dosso 1’incomoda
veste, lo fece apparire quale doveva essere, serrato nella
lunga marsina le cui ampie code gli davano ’aria di un
uccellaccio rapace.

Intanto il presidente della Accademia, il dotto e calvo
Von Martini, gli era andato incontro con volto festoso,
stendendogli la mano ove I’anello rettorale splendeva. Il
pubblico, che aveva riso quando [’usciere si era
avvicinato rispettosamente all’illustre scienziato per
toglierli quella sopraveste di novissima foggia,
cominciava a impazientirsi. Le seggiole st muovevano, i
nasi si soffiavano, gli impeti di tosse si moltiplicavano.
Passata la curiosita del primo momento, un chiacchierio
assordante si levava di tra la folla degli invitati, mentre
gli altri membri della presidenza venivano a porgere i
loro omaggi al piu celebre dei loro colleghi.

— Signorina Margherita, — domandd un giovane
studente curvandosi verso la figliuola del professore che
gli stava seduta accanto, — dunque oggi il mio venerato
maestro svelera finalmente il mistero della sua
meravigliosa scoperta? Ne ha egli detto nulla con Lei?

— Lei sa, — rispose la signorina, — che mio padre
nelle cose della scienza ¢ pit muto di una tomba:
specialmente con quelli di casa. o non ho potuto saper
nulla da lui.

— E pure, — osservo il discepolo, — la Gazzetta di
Oppendorf reca oggi alcuni particolari che farebbero
credere a rivelazioni fatte dal professore al direttore di
quel giornale. Senta: «leri, recatomi a casa della nostra
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maggior gloria, Antonio Schwarz, lo trovai fra 1 suoi
strumenti e le sue....»

— Fantasie! fantasie! — interruppe sorridendo la
signorina: — Lei sa che ieri nessuno ¢ venuto da noi. — E
fissava, scotendo il capo, il biondo interlocutore, che
non sostenendo lo sguardo di quei grandi occhi azzurri e
soavi, arrossi € guardo con aria compunta il soffitto.

— Hai veduto? disse allora il giovinetto Wolf al suo
inseparabile Arrigo Fischer: — Martino Christ non ha
ancora ottenuto con Margherita quel successo che
desiderava. Certo, le ha fatto una dichiarazione.

—Anzi, — osservo Arrigo, — 10 ho sentito la parola
«amorey....

— Ah! se 10 volessi... — sospird 1l ragazzo
pavoneggiandosi, e lanciando da dietro gli occhiali
sguardi inflammati verso la giovanetta: — Se 10 volessi,
vedi?, io potrel....

Ma un applauso fragoroso gli ruppe in bocca la
vanteria e la parola. Il professore Schwarz era salito alla
tribuna tenendo in mano un ampio scartafaccio, alla cui
vista molti volti si rannuvolarono. Wolf ricorddo un
appuntamento dato per le quattro alla figlia del merciaio
fuori di porta Federico, e tremo pensando che forse due
ore non sarebbero bastate per condurre a fine la seduta.
Intanto 1’oratore, dopo avere un momento collocato il
polpastrello dell’indice sinistro contro la punta del naso,
aveva cominciato a parlare.

Le prime parole caddero nel silenzio di tutti 1
presenti. Antonio Schwarz aveva la voce acuta e sonora
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e si faceva intender chiaramente anche da quelli che
gremivano la galleria in fondo alla sala. Parlava
lentamente, stralunando gli occhi e aggrottando le
sopracciglia, come uomo in cerca continua del proprio
pensiero. Comincio ricordando la gloria della piccola
citta dalla quale aveva 1’onore di essere ospitato, e della
Universita antichissima in cui tanti ingegni si
accoglievano intorno al rettore Martini.

La nostra citta, e dico nostra perche da trent’anni
i0 I’abito e vi restero fino alla morte, ¢ piccola, ma
gloriosa. La sua Universita ¢ una delle piu antiche e
popolose di Germania. Dall’Italia i giovani vengono qui
ad erudirsi nelle discipline e nelle scienze. Negli ultimi
trenta anni sono state fatte qui scoperte cosi importanti
per il genere umano, che nessun uomo dovrebbe
pronunciare il nome di questo luogo senza inchinarsi
profondamente e con reverenza. lo, con la mia opera
modesta e paziente, ho fatto per parte mia tutto quanto
ho potuto per non essere indegno dei miei illustri
colleghi.

— Infatti, — mormord 1l matematico al dottore
Teuffel, — la scoperta ch’egli ha fatto intorno ai rapporti
trigonometrici delle distanze astrali ha recato gran lume
alle matematiche superiori.

— Si dice, — comincio il Teuffel, — che un giorno.... —
Ma I’altro vicino lo pregd tossendo di tacere. Dopo
I’esordio, I’oratore aveva prese le sue carte ¢ aveva
cominciato a leggere tranquillamente.

— La carta che vi ha qui radunati ad ascoltarmi, vi ha
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gia annunciato che io parlerd oggi intorno ad una
scoperta 1 cui effetti potranno essere incalcolabili. Io ho
scoperto, o sono su la via di scoprire, quella che vi
propongo di chiamare la fotografia del tempo.

«Larte fotografica fino ad oggi era stata rivolta solo
allo studio e all’imitazione dello spazio. Per mezzo di
uno strumento che successivi miglioramenti hanno
condotto a tale perfezione, che la fotografia rivaleggia
ora con la pittura, noi possiamo fermare su una lastra, e
quindi riprodurre su la carta innumerevoli volte, tutti i
piu rari e fuggevoli aspetti dell’uomo e della natura. Tra
venti secoli 1 nostri posteri potranno avere un’imagine
esatta della civilta odierna e dei grandi avvenimenti che
la illustrarono. Noi abbiamo fotografato perfino la notte,
e abbiamo rivolto verso gli astri la lente delle nostre
camere Oscure.»

E qui il professore Schwarz continuava magnificando
tutte le scoperte dovute alla fotografia e alle sue
derivazioni.

L’uditorio cominciava ad appassionarsi alle parole di
quell’uomo alto e magro, le cui braccia, nel calore del
discorso, si agitavano, entro le maniche ampie, come le
ali di un grande pipistrello vespertino. Nella piccola,
citta di Oppendorf ’amore per la scienza era naturale in
tutti. I fanciulli crescevano fra i manuali di fisica e di
matematica; e le signorine intrattenevano i giovanotti
con questioni di chimica o di anatomia. Si diceva che la
signorina Margherita fosse follemente innamorata di un
giovane professore di fisiologia che, nei suoi dotti
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colloqui, le svelava eloquentemente 1 misteri della
natura. Ma il giovanetto Wolf dubitava anche del
fisiologo; e, mentre le lastre fotografiche danzavano una
ridda fantastica davanti alla mente degli ascoltatori, egli
pensava a un colloquio in giardino, con la sentimentale
Margherita, al lume delle stelle.

— Perche¢ dunque, — continuava 1’oratore, — se ¢
lecito fermare con la fotografia le apparenze delle cose
nello spazio, non deve esser permesso di fermarle nel
tempo? Perche non possiamo noi fotografare, oltre le
cose presenti, anche le passate? Io non mi nascondo,
signori, la stranezza di una tale domanda; poiche, nella
opinione comune, ci0 che ¢ stato non ritorna piu: e se
improvvisamente scomparissero gli scritti storici e gli
antichi monumenti, noi fra pochi anni non sapremmo
piu nulla di cio che accadde prima della nostra venuta su
questo mondo. Ed io stesso non avrei pensata ad una
tale cosa, se un caso fortunato non mi avesse posto su la
buona via.

«Jo vi prego ora di prestare viva attenzione alle mie
parole. Voi sapete come 10 spesso mi sia giovato della
fotografia per certe mie nuove scoperte su la
composizione chimica degli astri. A questo fine 10 ho
altre volte indicato alcuni miei modi di preparare le
lastre perche dal loro sviluppo emerga chiara la natura
dei corpi fotografati.

«Ora, per certi miei studi che qui ¢ inutile riferire, mi
occorrevano alcuni particolari la cui conoscenza
avrebbe recato molti vantaggi ai cultori dell’astronomia.
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A questo fine avevo preparate alcune lastre con una
composizione che amo per ora tenere secreta: non per
egoismo, ma perche, prima di farne nota la formula,
voglio averla condotta, all’ultima perfezione.

«Voi sapete che io abito fuori di porta Federico, in
una casetta solitaria presso al fiume, e che ivi ho
costruito un piccolo osservatorio ove lavoro e studio
quando non mi occorrono gli strumenti grandi € costosi
di quello dell’Universita. Da una finestra del primo ed
unico piano sporge un balcone coperto da una invetriata.
Qui stanno ordinariamente 1 miei apparecchi fotografici,
che talora io porto in una terrazza costruita su la
sommita del tetto.

«Due settimane or sono, dopo aver preparate due
macchine con le lastre accennate sopra, io le disposi
verso due astri di cui volevo studiare la natura. L’uno
era la Vega, laltro, una stella di sesta grandezza che ¢
inutile nominare poiché ora me ne manca la memoria.
Ad ogni modo la natura di quegli astri non ha
importanza per noi.

«La notte era chiara, limpida, serena. Le stelle
palpitavano vivamente nell’aria pura e priva di vapori.
Mai notte era stata piu propizia all’indagine del dotto
che cerca di rapire il loro segreto ai cieli. Io regolai gli
apparecchi e andai a dormire. Il mio aiutante, lo
studente Christ, era incaricato di chiudere le macchine
un’ora prima dell’alba.»

Martino, ascoltando il suo nome in bocca del grande
uomo, svenne quasi per la consolazione. Il Fischer e il
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compagno lo guardarono maliziosamente.

— La mattina dopo, accingendomi a sviluppare le
lastre, 10 fui meravigliato da un fenomeno inatteso. Per
quanto 1o agitassi il liquido rivelatore, le lastre
rimanevano bianche e nessun segno delle stelle appariva
in loro. E pure ognuna di esse avrebbe dovuto figurare,
con I’astro voluto, un ampio tratto di cielo.

«Aumentai la dose dello sviluppo; ed allora
cominciarono ad apparire alcune macchie oscure, da
prima non bene definite, ma poi a poco a poco piu
chiare. Era un viluppo di figure di forma stranissima a
prima vista. Ma lentamente, al lume rosso che pioveva
dal finestrino, i0 potei distinguere che tre o quattro
impressioni si erano sovrapposte, € che questa era la
causa della confusione. La prima impressione, rimasta
piu chiara delle altre, mostrava due figure vestite alla
foggia romana antica, 1 cui volti, sfortunatamente, erano
rimasti fuori dell’obbiettivo. Le altre non erano affatto
intelligibili, ed i0 non me ne curai.»

Un mormorio di incredulita corse a questo momento
tra la folla. Molti accademici si erano levati in piedi per
la meraviglia; il dottore Teuffel si era levati gli occhiali
per meditar meglio su le parole del collega; il rettore
Martini si era distrattamente posto in capo il berretto
con il quale aveva fino allora giocherellato su le
ginocchia.

— Ora, — prosegui lo Schwarz sorridendo
imperturbato, — quelle fotografie non potevano essere di
uomini viventi. Le macchine erano rivolte verso il cielo,
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ed il mio assistente ne aveva curato il moto con ogni
diligenza. E poi, chi, in quell’ora di notte, avrebbe
potuto passeggiare per 1’aria in costume romano? E
perche, d’altra parte, invece delle stelle erano comparse
quelle insolite figure?

«Senza dirgli nulla di quanto avevo osservato, 10
interrogai Martino Christ su le sue credenze; e gli chiesi
se per caso egli avesse mai esercitato professione di
spiritista. Egli nego recisamente; € mi disse di non avere
nessuna fede in simili fandonie.»

Molte facce ansiose si volsero verso il giovane
studente, il quale guarddo Margherita, poi il soffitto, ed
arrossi.

— Felice questo Martino! — sospird piano un giovane
alto e nerboruto che stava vicino al Wolf: — Essere
sempre accanto ad un illustre uvomo come quello...

— Veramente, — osservo il Wolf al Fischer, — i0
preferirei la compagnia della signorina. Ma tutti 1 gusti
son gusti. — Frattanto lo Schwarz, dopo aver bevuto
lentamente un bicchiere di limonata, ripigliava cosi il
suo discorso:

— La notte seguente 10 collocai di nuovo le mie
macchine con gli obbiettivi rivolti verso il cielo; e
avendo mandato a dormire 1l Christ, curai 10 medesimo
il regolare andamento del meccanismo di orologeria. Ma
la terza notte 10 pensai che forse era inutile far muovere
le macchine secondo il moto del cielo; ed ebbi ragione
di pensare cosi, perché gli effetti furono quella volta
anche piu soddisfacenti.
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«La seconda notte le lastre  mostrarono
un’impressione sola e nitidissima: una figura di re
assiro, curva nell’atto di indicare con il dito qualche
cosa giacente ai suoi piedi. Non occorre che io vi dica
che la mia meraviglia fu anche maggiore. Dunque anche
1 re assiri passeggiano la notte per ’aria e godono di
fare scherzi ai mortali. Ma la terza volta io rimasi
atterrito, contemplando su la lastra una fantastica
creatura di cui nulla potei intendere se non la ferocia che
traspariva da ognuno dei suoi membri. Io vi prego di
considerare queste fotografie che ho appositamente
ingrandite, affinche vi persuadiate che le mie parole
corrispondono alla schietta verita.»

Gli occhi di tutti si rivolsero ai tre grandi cartoni che
I’oratore teneva sollevati davanti a s¢. Il primo, confuso
e sbiadito, lasciava scorgere a pena quello che Antonio
Schwarz aveva indicato. Ma gli altri erano nitidissimi. Il
re assiro, nello stesso costume che noi vediamo figurato
sui monumenti della Caldea, aveva quell’atteggiamento
fuggevole che hanno, nelle fotografie, le persone colte
d’improvviso da una istantanea. La sua fronte era
corrugata e severa, la bocca semi aperta con un sorriso
amaro.

Il terzo cartone mostrava una creatura simile a un
polpo le cui braccia fossero terminate da mani di foggia
quasi umana. Mille occhi splendevano su tutta la
superficie del suo corpo. Le carni erano flaccide, come
quelle dei polpi, ma lasciavano vedere una solida
struttura ossea. In quella massa informe, simile ad un
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animale di specie inferiore, palpitava una forza di
intelletto e di volonta di cui non si vedeva I’origine, ma
che tutti, contemplando I’imagine, sentivano. Che fosse
quella una creatura di un mondo ignoto piu avanzato del
nostro?

Martino Christ considerava volta a volta la strana
figura e la sua graziosa vicina, profittando dello
sbalordimento in cui questa si trovava per I’inattesa
rivelazione. II Wolf pens0 a qualche animale
antidiluviano; e concluse entro di s¢ che le donne d’oggi
valevano molto di piu.

— Signori, — continud il professore riponendo
tranquillamente le fotografie nella cartella, — questi che
voi avete ora veduti non sono altro che i primi effetti
della mia scoperta. Altri ve ne sono, o vi potranno
essere, 1 quali daranno forza di realta al piu superbo
sogno che mai mente di uomo e di scienziato potesse
imaginare. Ma proseguiamo con ordine e con quiete la
nostra esposizione.

«Dopo questi esperimenti, i0 pensai anzitutto alla
causa di un cosi fatto fenomeno. Io aveva preparate le
lastre in modo che in esse venissero rappresentate certe
determinate stelle; e benche gia altre volte 10 avessi
ottenuto 1’effetto desiderato, dalla sera del due maggio
in poi non solo le stelle non erano comparse su la
negativa, ma vi erano invece apparse figure la cui
origine era misteriosa ed ignota. Evidentemente, la
composizione della pellicola doveva esser diversa da
quella di prima. E pure io 1’aveva preparata, come
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sempre, con ogni possibile diligenza, senza tralasciare
nessuna delle regole dell’arte.

«Non restava adunque altra supposizione che quella
di un fortunatissimo errore. Io presi allora una pellicola
intatta, ne feci 1’analisi chimica, e vidi che infatti,
invece di versare nella composizione due grammi per
cento di acido solforico i0 vi aveva versata una eguale
quantitd di acido nitrico. L’acido nitrico, questo corpo
violento e distruttore, uno dei migliori ministri che la
natura abbia per corrompere le cose create, era, per cosi
dire, il pernio della mia scoperta. Ed io subito intesi che
lasciando intatti gli altri componenti, e variando le dosi
dell’acido, 10 avrei potuto forse ottenere effetti vie piu
meravigliosi.»

A questo punto, il pubblico non poté piu rattenere il
proprio entusiasmo; e dall’attonimento di prima passo,
interrompendo 1’oratore, alle piu varie manifestazioni di
contentezza. Gli studenti che gremivano le gallerie
intonarono un inno goliardico:

Heu, gaudeamus igitur,
Juvenes dum sumus....

Il canto goliardico, incitante a godere i brevi e aurei
doni della gioventu, si svolgeva allegramente intorno
all’'uomo che aveva rotti i secreti del passato e spinto lo
sguardo su le creature di mondi sconosciuti. Martino
Christ, dimentico anche della bella Margherita, batteva
le mani furiosamente gittando dalla bocca certi hoch-
hoch! che facevano rimbombare la sala. Il rettore Von
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Martini, rosso e sorridente, cercava invano di frenare
I’impeto dell’entusiasmo.

Poiché quella folla di uomini avvezzi a vivere tra le
scienze e ad assistere ogni giorno a nuove scoperte,
aveva intuita la straordinaria importanza del
beneaugurato errore dell’accademico, e vedeva il
possibile perfezionamento a cui I’aver ritrovato 1’acido
nitrico nella composizione delle lastre avrebbe potuto
condurre quella che gia tutti chiamavano esultanti la
fotografia del tempo.

Ma a poco a poco la curiosita del sapere vinse
I’esaltazione che aveva per qualche momento posseduto
gli ascoltatori. Poiche¢ essi erano assuefatti sin
dall’infanzia ad architettare sillogismi e a sostenere
ingegnosi ragionamenti sui testi dei classici e dei
giuristi, o a seguire dal principio alla fine le vie piu
tortuose e difficili di quei sottili accorgimenti per i quali
1 matematici giungono a dimostrare un nuovo teorema e
1 chimici a preparare quelle combinazioni da cui deve
nascere un nuovo corpo: la loro mente correva
facilmente, per forza di consuetudine, dalle premesse
alle conseguenze: e per il piu piccolo spiraglio aperto
sul mondo della scienza essi intravvedevano gia i verdi
e ampi paesi che solo per 1 balconi spalancati avrebbero
potuto vedere. Ognuno, ascoltando parlare lo Schwarz,
aveva proposto a s¢ stesso varie difficolta e le avea gia
risolte, in modo vario: cosi che la curiosita di sapere e il
desiderio di esser d’accordo con il grande uomo, e la
vanita di avere indovinato il pensiero di lui,
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ricondussero nella sala il silenzio e una attenzione piu
intensa di quella di prima.

Antonio Schwarz si levo di nuovo in un silenzio nel
quale si sarebbero sentiti 1 cuori degli astanti palpitare.
Egli solo rimaneva tranquillo e sereno; mentre gli altri
mostravano dai volti accesi ’interna ansia e la loro
trepidazione. Alcune donne avevano appoggiato il
gomito sul ginocchio, e sostenevano il mento col pugno
serrato, tutte prone verso il mago che aveva scoperte
cose di altri mondi e di altri tempi. Le prime parole di
lui non lasciarono delusa I’aspettazione dei piu.

— Donde venivano quelle ignote creature? Chi erano
quegli esseri misteriosi che invisibili ad occhio mortale
lasciavano nondimeno traccia di s€ su la lastra di una
macchina fotografica? Essi appartenevano senza dubbio
al passato o a mondi diversi dal nostro. Come mai la
loro imagine persisteva, se 1 corpi erano da secoli
distrutti o abitavano in altre stelle perdute nell’infinito

«Questo problema i0 mi proposi, prima di continuare
nei miei esperimenti: pensando che dalla sua soluzione
dovesse venire gran luce alle esperienze future. Ma per
risolverlo 10 dovetti lasciare il campo della scienza
positiva e volgermi per gli ardui sentieri della
metafisica. L’ipotesi che io vi presento ha, secondo me,
forza di verita, e 1 fatti che vi narrero la dovranno
confermare.

«Voi tutti sapete che tutto nell’universo ¢
indistruttibile. Tutto si rinnova, e nulla perisce. Ogni
cosa che scompare lascia, sia pure con altra forma,
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qualche traccia di s¢€. Il corpo dell’'uomo sepolto sotto la
terra, feconda il fiore e I’arboscello che vi pongono le
radici. Quando un corpo terrestre si disgrega, le sue
particelle non vanno perdute, ma concorrono,
infinitamente sparse e divise, a formare corpi nuovi € a
dar materia a vite nuove. Il legno che arde cadendo in
cenere e disperdendosi in fumo, non fa altro che soffrire
una trasformazione. Ma non occorre che io mi dilunghi
a dimostrare una verita che voi tutti conoscete.

«La teoria dell’indistruttibilita della materia,
generalmente non si considera applicata ad altro che alla
materia stessa. Ma forse su la terra e nel mondo esiste la
sola attivita meccanica e chimica? Noi, enunciando
quella teoria, ne consideriamo solamente una parte
molto limitata. E, per limitarci all’'uomo, noi pensiamo
che quella legge abbia solo valore per le cellule che
compongono il suo organismo o per gli atomi che
continuamente muoiono e si rinnovano. Ma 'uomo ha
altre attivita, oltre quella meramente materiale. L’'uomo
pensa, e per mezzo del pensiero produce. E, lasciando
stare il pensiero, fermiamoci a considerare che ’'uomo
agisce € si muove: e che questi atti e questi movimenti
non debbono essere perduti.

«Poiche tutto nel mondo ¢ collegato da una relazione
reciproca, se 10 alzo un braccio 0 muovo un passo,
compio un atto che ¢ passeggero, ma che non ¢
destinato a perire. Nulla va perduto nel mondo: dunque
I’energia che 10 sviluppo muovendomi deve rimanere.
In altre parole, ad ogni atto dell’uomo corrisponde una
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proiezione di questo atto nello spazio: questa
proiezione, rimanendo nello spazio, si conserva: € un
istrumento speciale, ricevendola, puo ricostruire 1’atto
che la produsse a distanza di secoli. Questo istrumento
deve nel suo principio avvicinarsi all’occhio umano;
deve cio¢ aver facolta di vedere, perche gli atti e i
movimenti si percepiscono con la vista € non con altro
senso. La camera oscura era adunque I’istrumento piu
adatto; e per mezzo di quella i0 ho potuto giungere alla
mia scoperta, e alla enunciazione di una legge
scientifica e metafisica per la quale nessuno dei nostri
atti va perduto, ma successivamente si proietta nello
spazio e si conserva nel tempo. Questa legge trova
conferma anche nell’istrumento chiamato
cinematografo; 1l quale, cogliendo di seguito i
successivi movimenti delle cose, li conserva e li pud
riprodurre. Cosi, 1’aria che ci avvolge ¢ come un
cinematografo, dove perd le successive proiezioni si
intrecciano e si confondono in modi infiniti».

Di mano in mano che lo Schwarz continuava nella
sua dimostrazione, il silenzio si andava facendo anche
piu profondo. Nello sforzo dell’attenzione le fronti degli
accademici si erano imperlate di sudore. E il giovinetto
Wolf penso:

— Dunque quando io agito la mazzetta e mi
pavoneggio sotto le finestre di una bella fanciulla, tutti i
miei movimenti restano diffusi nell’aria. E forse un
giorno, il professore Schwarz con il suo istrumento
potra sapere che una settimana prima io dalla strada
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inviavo baci alla sua bionda Margherita. —

E la sua anima fu turbata profondamente. In fondo
alla sala due studenti di teologia, mentre 1’oratore si
riposava, levarono la voce e furono per accapigliarsi.

— Guarda, guarda! — disse il Fischer al compagno: —
Luciano Miiller e il suo Krumbacher che, per la
millesima volta, si accapigliano per una questione di
metafisica. Sono sempre insieme; € non fanno, che
leticare. —

Ma mille zittii si levarono intorno, e costrinsero 1 due
contendenti a tacere. Lo Schwarz diceva:

— E dunque facile intendere che, dato un istrumento
il quale sia atto a percepire le proiezioni dei corpi nello
spazio, noi possiamo avere 1’imagine fedele di uomini
vissuti migliaia d’anni or sono. Si aggiunga che la legge
sopra enunciata vale anche negli altri mondi, nelle altre
stelle, negli altri pianeti. Attt e gesti compiuti da
creature viventi nelle piu lontane stelle possono nello
spazio di anni e di secoli essere proiettati fino alla terra,
come la luce, come il calore, come tutte le energie. Cosi
lo strano mostro che voi avete teste veduto, & certo
I’abitante di un lontano astro o di un vicino pianeta.
Quale sia questo astro, quale sia questo pianeta, non si
puo dire. Finche gli esseri fotografati appartengono alla
terra, la storia e ’archelogia ci aiutano a stabilirne in
qualche modo I’etd. Ma degli altri noi non possiamo,
per ora, dire nulla con sicurezza.

«Mantenendo ancora alle lastre la medesima
composizione, 10 feci nei giorni seguenti nuove
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esperienze. Resi piu brevi le pose; e se talora le lastre
rimasero bianche, le imagini di quelle impressionate
furono piu nitide e non mostrarono piu figure
sovrapposte, ma una sola e chiarissima. Tentai pure di
fare due fotografie alla chiara luce del giorno: ma le
negative mostrarono viluppi di imagini simultanee nelle
quali poco o nulla si poteva distinguere.

«Evidentemente, tutto lo spazio intorno a noi essendo
popolato di simili figure, la notte € piu propizia allo
sperimentatore. La camera oscura accoglie solo le
imagini vicine, e le altre non lasciano alcuna traccia di
s¢; laddove di giorno anche queste vengono a
confondersi con le prime.

«Considerate ora alcune delle positive ottenute dopo
le altre che avete vedute.»

I cartoni che I’illustre accademico mostro ad uno ad
uno alla folla non piu stupita, ma convinta, erano molto
piu chiari dei primi. Vi si vedeva un uomo ignudo e
peloso che alzava un coltello di selce sopra un animale
accovacciato a’ suoi piedi; un vescovo mitriato che
appuntava il dito al mento sorridendo; un cavaliere del
settecento che alzava le braccia e aveva il volto
addolorato; una donna le cui vesti erano simili a quelle
dei piu antichi monumenti del Messico: due animali
stravaganti senza capo ne coda certo appartenenti ad un
astro ignorato.

— Altre fotografie, — soggiunse lo Schwarz, —
mostravano imagini di animali: un leone, un’aquila, uno
scoiattolo: ma come gli animali, neppure negli antichi
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tempi, non usavano portar vestiti, mancavano 1 dati
archeologici per stabilirne I’eta. —

L’orologio del vicino campanile suono le tre e tre
quarti. Wolf, dimentico della scienza e degli eroismi che
questa impone ai suoi seguaci, comincid a sudare
pensando all’appuntamento che stava per essere
perduto. Ahime¢! La bruna Dorotea sarebbe rimasta
invano ad attenderlo fra le pianticelle da poco nate dei
girasoli che adornavano la finestra.

— E pure, — disse egli al suo diletto amico, — io credo
che ormai non resti altro che la conclusione. Saremo
finalmente liberi di andare.

Accanto a lui, Martino Christ pensava che a lui
sarebbe toccato 1’onore di accompagnare a casa la
signorina, € che ’accademico fisiologo sarebbe morto di
rabbia. E trepidava, attendendo la fine del lungo
discorso.

Il professore Schwarz aveva incominciata da vero una
concisa e calda perorazione, dimostrando quale grande
gloria sarebbe derivata da una tale scoperta non a lui,
modesto cultore delle scienze astronomiche, ma alla
citta di Oppendorf e alla Universita che ne era
meritamente il vanto.

Wolf guardo I’orologio. Erano le 3 e 52 minuti.

— Signori, 10 spero che quello che oggi vi ho detto
non sia altro che un piccolissimo inizio di quello che
verra, e che il lungo studio mi conduca a risultati anche
piu meravigliosi. Si tratta, o signori, di coordinare le
immagini sparse e confuse, di dar loro, di restituire loro

26



la primiera continuitd. A questo 10 mi accingo con un
ardore il quale, oso dire, non ¢ indegno della
straordinaria importanza dell’argomento.

— Sono le 3 e 54; — penso I’innamorato: — Se fra due
minuti costui non ha terminato, i0o non vedrd piu
Dorotea. — E il suo volto si fece grave; e il suo pensiero
si smarri dietro le grazie della figlia del merciaio.

— Come ¢ bella Dorotea! — egli pensava: — Non dird
di esserne proprio cotto: ma ¢ certo che non so pensarla
senza sospirare. I suoi occhi...

Ma un applauso fragoroso interruppe il corso dei suoi
pensieri. L’oratore scendeva dalla tribuna fra 1 colleghi
che lo abbracciavano e lo baciavano con alte grida di
giubilo. Il dottore Teuffel, primo fra tutti, gridava come
un 0ssesso.

La gente cominciava ad uscire. Wolf sgattaiolo di
fianco al Christ e alla signorina Margherita, passo
davanti al Miiller e al Krumbacher che continuavano a
bisticciarsi, scese le scale di corsa e fu nella piazza.
Dalla sala giungeva il fragore degli applausi. L’orologio
suono le quattro.
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CAP. 11.
In cui varie persone parlano di varie
cose.

Il dottore Teuffel e il matematico Merkel
passeggiavano lentamente sotto il folto viale di tigli che,
emulando 1'unter den Linden di Berlino, dava giusta
ragione di compiacenza agli abitanti della piccola
Oppendorf. 11 Teuffel camminava appoggiandosi a un
grosso bastone; e poiché da due giorni il vento di
settentrione spirava con piacevole assiduita, egli aveva
indossato di nuovo quel soprabito verde che gia due
generazioni di oppendorfiani avevano avuto occasione
di ammirare. Il matematico indossava un ampio abito a
quadretti, come per portare sempre con s¢ qualche
figura di geometria.

La giornata era fresca, ma serena. Dal viale si
vedevano le colline discendere gradatamente verso la
pianura lontana, solcate dalla linea sinuosa del fiume.
Le querce sui colli rinverdivano, 1 salici lungo il fiume

28



ritornavano verdi e chiomati, 1 tigli folti odoravano.
Sotto gli alberi non passava nessuno: e¢ 1 due vecchi
erano soli.

— Oggi, — disse il Teuffel traendo di tasca la pipa e
sedendosi sopra un sedile di pietra, — oggi noi abbiamo
anticipato di mezz’ora il nostro arrivo, e il viale ¢
ancora deserto. Le belle di Oppendorf non sono ancora
venute a mostrare agli adoratori le loro grazie
abbondanti e sode.

— E il nostro collega Ehwald non € ancora in giro per
incontrare lo sguardo della sua diletta Margherita
Schwarz, — soggiunse il matematico strizzando 1’occhio
al compagno.

Un sorriso misto di compassione e di scherno apparve
sul volto del dottore.

— Jo vi confesso, mio caro Merkel, — egli disse, — che
il povero Ehwald ¢ il meno fortunato degli accademici.
La sua condizione presente non ¢ certo la piu adatta alla
gravita di un nostro collega.

— La sua giovinezza — osservo il Merkel — scusa la
sua caduta nei lacci d’amore. Noi pure, in un tempo
molto lontano...

— E vero, & vero! — interruppe sospirando il dottore:
— Io mi ricordo le vostre passeggiate notturne sotto le
finestre della bella Alice Schanz. Ma, noi, quando il
nostro amore era contrastato, non eravamo cosi
puntigliosi come questo povero Ehwald. Voi sapete che
Antonio Schwarz non dara mai ad altri che ad un
astronomo la figlivola, e che Martino Christ ¢ gia in
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cuor suo il preferito. Ehwald non la fara sua mai.

Ma gia dal fondo del viale alcune persone
cominciavano ad apparire. Tre ragazze venivano avanti
ridendo e tenendosi per la mano. Erano grasse e bionde,
come quasi tutte le giovanette di Oppendorf, ove la birra
non dispiaceva ne pure alle bocche delicate delle donne.
Dietro a loro due ufficialetti si avanzavano lentamente,
coi fianchi costretti dal busto e il monocolo all’occhio
sinistro.

— Ecco, — disse 1l dottore, — Marte e Venere che
vengono alla nostra volta sotto le spoglie di quegli
ufficiali e di quelle fanciulle. Per quanto si tenti di
uccidere la mitologia, noi ne vediamo di continuo
intorno a noi le imagini evidenti. Come spiegate voi
I’inclinazione particolarissima; che le donne hanno per i
soldati?

— Jo, — rispose il matematico con il solito sorriso
malizioso: — vorrei chiederne notizie alla signora
Kétchen Schwarz. moglie del nostro illustre collega.

— Ah! ah! — rise il Teuffel accendendo la pipa: —
Anche voi? anche voi sapete...?

— Per il diavolo! Tutta Oppendorf ne parla. Ma la
signora Kitchen ha a pena quarant’anni, € suo marito ne
ha sessanta. Nessuna meraviglia dunque che essa abbia
ceduto alle grazie del maggiore Von Tampfen, il re delle
nostre feste...

— E vero. Kitchen Schwarz & ancora bella e fresca,
nonostante i suoi quarant’anni... —

Ma il discorso fu interrotto dall’arrivo delle tre
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ragazze. Gli ufficiali seguivano a distanza.

— Signorina Wolf, — disse giocondamente il
matematico alla prima delle tre giovinette: — dove ha
lasciato il suo signor fratello? Questa: mattina, 1 suoi
quaderni non erano in ordine: e in luogo di un teorema
vi era disegnata una testa di ragazza.

— Le diro, — rispose la signorina Wolf: — che mio
fratello ha avuto la testa un po’ turbata dalla scoperta del
professore Schwarz. Egli si imagina sempre che costui
debba sorprendere nelle lastre magiche una delle tante
marachelle di lui. —

Ma I’accademico sorrise.

— Sogni! Sogni da ragazzi! La scoperta del mio
amico Schwarz ¢ veramente prodigiosa. Ma 10 non
credo ai suoi effetti pratici. Questi saranno sempre
confusi e incerti. Considerate, infatti, mio caro Teuffel...

Ma le ragazze, impaurite dalla probabilita di una
dimostrazione teorica, erano fuggite di corsa, sbirciando
gli ufficialetti che erano passati loro davanti. E il
Teuffel, considerando le trecce bionde che si agitavano
nel sole, non considero le ragioni dell’amico diletto.

Gia dai due estremi del viale la folla cominciava ad
arrivare. Era quella I’ora in cui le massaie lasciavano il
focolare domestico e gli stracci maritali, le ragazze le
faccenduole della cucina e dell’orto, gli scolari i
quaderni, 1 dotti i1 laboratori e le biblioteche, per venire a
respirare I’aria del tramonto sotto 1 tigli in fiore e per
trovare le conoscenze e sparlare piacevolmente del
prossimo. Il reverendo Hauptmann si avanzava lungo e
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magro tra le due figlie gia mature, piccole e rotonde, piu
simili ad una palla che alla classica anfora. Ma dietro a
loro le due piu belle fanciulle della citta, Margherita
Schwarz e Dorotea, la figlia del merciaio Wagner,
venivano avanti a braccetto, seguite dalle due madri.
Altri giungevano da ogni parte; in breve il passeggio fu
pieno. I due accademici tacquero cercando tra la folla
qualche collega.

Il sole radeva obliquo la ghiaia del viale, illuminava
ancora le cime degli alberi, aveva gia abbandonata
all’ombra, la parte piu bassa della valle. Il corso del
flume appariva qua e la chiaro e freddo nell’ombra,
aureo e ardente nel sole. Le nubi all’estremo orizzonte
in fondo alla pianura verde, cominciavano a tingersi di
sanguigno.

— Non ¢ ancora venuto il tuo Ehwald? — chiese
Dorotea a Margherita, volgendosi a guardare tra la folla
il giovinetto Wolf, che la seguiva insieme con
I’inseparabile Fischer.

— Non manchera certo, — rispose Margherita: —
Intanto, per compenso, ecco la Martino Christ che
attende. Povero Martino! Piu tosto che sposarlo, i0 mi
faro monaca.

Dietro a loro le due madri parlavano di educazione e
di cucina.

— Creda, cara signora Wagner, — diceva Kétchen
Schwarz alla compagna: — il miglior modo di educare le
figlie sta nel mostrar loro I’esempio di una condotta
irreprensibile, di una vita condotta senza macchia....
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Il maggiore Von Tampfen arrivava in quel momento,
e salutava con grazia, insuperabile le signore e le
signorine. Margherita diceva:

— Egli mi ama tanto, che per me ¢ divenuto anche
poeta. Scrive canzoncine piene di sentimento e di gusto,
e la notte, quando scendo di nascosto in giardino per
salutarlo e per stringergli la mano, niente piu che la
mano, mi declama i lieder di Goethe con tanta grazia.....
Ogni giorno la domestica mi consegna una lettera piena
di citazioni poetiche. E 10 amo tanto la poesia! Non
vorrei mai essere di un uomo che non sapesse recitare
bene 1 versi di Goethe e di Schiller. E quando si
risolvera a parlare col babbo, chi sa, che tempesta in
casa! Io non vorrei mai arrivare a quel giorno, benche
sia stanca di vivere nell’incertezza. E se il babbo gli dira
di no, 10 mi lascerd morire. —

Cosi si lamentd la sentimentale Margherita; ma la
bruna Dorotea osservo:

— To per me non penso affatto a morire. E vero che, a
dir la verita, non sono troppo innamorata di Ermanno.
Ma ecco Ehwald che arriva.

— QGuarda, — disse Margherita, — ora si avvicina al
Teuffel, al Merkel, e agli altri due vecchioni. Mi par cosi
strano, veder sempre un giovane come lui con quelle
teste bianche....

— Non ti ha ancora veduta. Ah! si volta ora. Come ¢
divenuto pallido!

Ma dall’altra parte veniva il reverendo Hauptmann
con le figlie. Le due signorine e le madri dovettero
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fermarsi a fare qualche convenevole.

— Signore mie, — disse il reverendo rispondendo a
una domanda della Schwarz: — le mie fatiche crescono
ogni giorno piu. La corruzione dei costumi si va facendo
sempre maggiore. Nessuno ne va esente.

— Per questo, — noto la signora: — io predico sempre
la necessita di educare i1 figli con ’esempio. L’onesta
delle madri deve da sola condurre sul retto cammino le
giovani figlie.

— Ah! — disse poco dopo alla sorella la piu piccola e
la piu tonda delle due Hauptmann: — La signora Kéatchen
predica bene e razzola male. Il maggiore....

Nel suo modo di parlare era la stizza delle zitelle che
non hanno ancora perduta la lontanissima speranza di un
marito. La sorella, ormai rassegnata, lo interruppe:

— Il maggiore ¢ un bell’'uomo; e Antonio Schwarz ¢
gia vecchio.

— Silenzio! — ordino il pastore: — Le ragazze non
debbono parlare di tali disonesta.

Il reverendo Hauptmann era molto stimato in citta
benche non si mostrasse troppo favorevole alla scienza e
alle nuove scoperte dei dotti. Egli era stato il solo che
non si fosse recato dallo Schwarz a fargli le sue
congratulazioni. Proprio in quel momento 1’illustre
uomo entrava nel viale seguito da un codazzo di
ammiratori. Il reverendo, per evitare ogni possibile
malinteso, si volse verso il muricciuolo, e finse di
contemplare il sole che stava nascondendosi all’estremo
del cielo.
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Antonio Schwarz aveva quel giorno la parola facile.
Al suo fianco procedeva il fido Christ, preconizzato gia
da molti come genero e successore del maestro.

Il rettore Von Martini dall’altra parte ascoltava con
ossequio le parole del collega.

— Guarda! — disse la signorina Wolf alle compagne,
passando presso il crocchio degli accademici: — 1l
professore Schwarz ¢ uscito senza cravatta.

Ma lo Schwarz non era uomo da curarsi di simili
miserie. Egli diceva ai compagni:

— Jo non mi curo delle malignita che le gazzette
scientifiche stampano su me e su la mia scoperta.

— Tutti — prosegui — possono vedere le fotografie: e
quarant’anni di lavoro indefesso e di utili scoperte
possono assicurare chiunque che i0 non sono un
ciarlatano, come vorrebbero alcuni; per esempio —
soggiunse forte passandogli vicino: — il reverendo
Hauptmann.

Il nominato tremo nel cuore udendo il suo nome in
bocca della stessa gloria; ma rimase duro o insensibile a
tanto onore. Ma la piu piccola delle figliuole si volse, e
fulmind con uno sguardo ’'uomo che osava nominarle
con ironia il padre. Il professore si tolse il cappello
sorridendo, e le fece il piu grazioso inchino di cui sia
capace un uomo che ha passato cinquant’anni fra i libri
e gli strumenti di astronomia.

— Amici miei, — disse lo Schwarz ricominciando a
parlare: — il sole ¢ gia tramontato; ed i0 vedo sotto quel
tiglio le mie donne che mi attendono per ritornare a
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casa. Vivete sani: e il cielo vi protegga. — E salutando
tutti ando con Martino verso le due signore che lo
attendevano.

Martino ando avanti con Margherita; ma essa non gli
disse parola, e passando davanti ad Ehwald lo guardo
cosi lungamente che si meraviglid essa stessa della
propria audacia.

— Perch¢ mai, — pensava il povero Christ: — questa
sciocca mi preferisce I’Ehwald e non teme di farlo
vedere a me e a tutti? Che cosa ha egli piu di me? La
gloria? Anch’io un giorno I’avro. Ma forse ella non sa
che 10 I’amo. Infatti, 10 non le ho mai detto nulla.

Erano usciti dal viale e si erano avviati per il sentiero
che conduceva in riva al fiume presso la casa del
professore. Martino si fece coraggio.

— Signorina Margherita... — comincid portando la
mano sinistra al petto.

— Che cosa vuol dire, signor Christ? — domando la
signorina volgendogli gli occhi tranquilli e chiari.

— Che i0 sono un imbecille, — rispose umilmente
Martino, rientrando nel silenzio.
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CAP. I1I.
In cui Martino medita su I’instabilita
degli umani destini.

La casa di Antonio Schwarz sorgeva a meta di un
colle che scendeva lentamente su la riva del fiume.
Intorno era un giardinetto ove le prime rose
cominciavano a sbocciare. L’edificio era piccolo e
modesto; aveva una torretta e una veranda a vetri per gli
esperimenti del professore; intorno alle finestre del
pianterreno correva un ballatoio rustico ove Margherita
leggeva la mattina I dolori del giovane Werther.

Attendendo che il desinare fosse pronto, il professore
entrd nel suo studio con il Christ. Su la scrivania un
mucchio di lettere e di giornali arrivati di fresco
aspettavano di esser svolti e letti dal maestro e dal
discepolo. Martino si avvicind, prese un giornale
americano, lo spiegd, e lesse, in cima alla seconda
pagina, un articolo in cui la scoperta dello Schwarz era
magnificata con alte parole di lode.
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«Noi potremo presto — diceva I’articolista — svelare 1
piu lontani misteri delle piu antiche civilta, conoscere
quelle di cui nessun ricordo € giunto fino a noi, risolvere
mille problemi della storia umana, penetrare anche la
vita degli altri pianeti e degli astri. Sara finalmente
risolta la questione degli abitanti di Marte, di questo
mondo cosi vicino al nostro, € pure sconosciuto.»

La «fotografia del tempo» aveva destato grande
rumore in tutto il mondo civile. La sera stessa della
solenne seduta del 16 maggio, il telegrafo ne aveva
diffusa la notizia in tutte le terre abitate. Erano sorte fra
1 dotti violente diatribe. Lo Schwarz da alcuni era stato
portato alle stelle, da altri considerato non piu di un
volgarissimo ciarlatano. In una settimana tutti i giornali
del mondo avevano divulgata e discussa, la novissima
scoperta dello scienziato tedesco. L’Accademia dei
Lincei e la Reale Societa Scientifica di Londra avevano
indette speciali adunanze in cui la fotografia del tempo
era stata esaltata o avvilita con insolita violenza. Ai
Lincei, il senatore Marsili si era accapigliato con
I’onorevole Medici; e la cosa per poco non aveva
condotto ad un duello. Ma generalmente si credeva che
una tale scoperta non potesse essere in alcun modo
perfezionata. Come coordinare tutto I’immenso numero
di imagini invisibili sparse per I’aria? Come richiamare
quelle che erano state lanciate attraverso gli spazi, in
altri sistemi solari, in altri mondi? Come togliersi dal
cieco caso che faceva apparire su le lastre, una dopo
I’altra, le piu svariate figure?
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— Questo John Kelleys, — disse 1’astronomo, poiche
Martino ebbe terminato di leggere, — ha nella mia
scoperta molto maggior fiducia di quella che io stesso
non abbia. Per quanto in questi sette giorni i0 mi sia
affaticato a variare le dosi dell’acido, i risultati non
mutano, e le imagini si seguono secondo un ordine che
non ha nulla a che fare con la cronologia. Tu hai visto,
anche questa notte, un sacerdote ebreo del tempo di
Davide seguire una contadina prussiana del secolo
decimosesto.

— Nondimeno, ella mi diceva ieri di esser sul punto
di fare un’altra scoperta.

— Certamente. I calcoli algebrici che ti ho fatto fare
in questi giorni debbono sapermi dire con quale velocita
quelle proiezioni si muovano nello spazio. Secondo il
risultato ottenuto due ore fa dalle cifre che tu mi avevi
fornito, la loro velocita sarebbe assai poca, non piu di
tre o quattro centimetri il secondo.

— Inoltre, — soggiunse Martino, — nel loro
movimento esse non potranno seguir sempre la linea
retta.

— Benissimo! — esclamo il maestro battendo la mano
sulle spalle del discepolo: — E anzi naturale che errino
per l’aria sbalzate qua e la dai loro incontri, che
debbono essere frequentissimi, tanta ¢ la loro
abbondanza nello spazio. Vedi? L’aria intorno a noi ne ¢
tutta piena. Noi stessi, muovendoci, ne creiamo sempre
di nuove. Io credo anzi che questa misteriosa, forza si
irradii continuamente dal nostro corpo, infinitamente
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mutata ma sempre la stessa: come il mare, che solcato
dalle navi e sollevato dai venti, muta ad ogni momento
forma e colore: ma ¢ pur sempre il mare.

— Questa teoria, — osservo lo scolaro, — renderebbe
piu facile il compimento della scoperta.

— Si, perch¢ una volta trovato il bandolo della
matassa sarebbe facile svolgere sino in fondo tutte le
fila. A questo fine anzi io voglio da questa sera rivolgere
le mie indagini.»

Cosi dicendo, Antonio Schwarz si tolse 1’abito nero, ¢
indossata una veste da camera variopinta, stava per
sedersi allo scrittoio e incominciare certi calcoli; quando
Margherita, essa pure in veste sciolta, abbondante di
curve opulente, comparve annunciando che il desinare
era pronto.

Il pranzo non fu gaio. Il professore pensava al modo
di trovare il bandolo della matassa suddetta; Martino si
persuadeva vieppiu della propria imbecillita; Margherita
pensava ad Ehwald, e Kitchen vedeva il maggiore Von
Tampfen galoppare sul suo baio in piazza d’armi.

Finito il desinare, la signora si chiuse nelle sue
stanze, Margherita scese in giardino, e il Christ segui il
maestro nel laboratorio. Questo era attiguo allo studio;
riceveva la luce da un ampio foro chiuso con un vetro
rosso, ed era pieno di telai, di bacinelle, di lastre che si
asciugavano, di fialette piene di sostanze chimiche per
gli sviluppi, di positive che stavano immerse nei liquidi
fissatori o nuotavano nell’acqua che doveva dar loro
I’ultima consistenza. Martino curava diligentemente la
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pulizia di ogni cosa, rinnovava a suo tempo 1 liquidi,
adattava le carte e le lastre nei telai; e, andando su e giu
per la stanza, apprendeva dalla bocca del maestro i1
precetti della scienza. E poiché in cittda tutti
conoscevano la dimestichezza che era tra lui e Antonio
Schwarz, era di continuo un affollarsi intorno a lui di
gente che voleva conoscere qualche novita circa la
scoperta del grand’'uomo di cui il giovane era
collaboratore. =~ Martino  allora  assumeva  arie
estremamente dignitose e severe; € faceva ’atto di chi
sa molte cose, ma non le puo o non le vuole dire.

Martino era basso e panciuto. La faccia era ampia e
sbarbata, con gli occhi piccoli, ma non privi di nobilta.
Si diceva, che la figlia minore del reverendo Hauptmann
avesse, quasi per una specie di affinita elettiva, una forte
inclinazione per lui. Il suo naso, ampio alla base e rotto
con una brusca curva in alto, aveva destato
I’ardentissima ammirazione della vedova Eisenhof, una
poetessa di quarant’anni che abitava all’altro estremo
della citta. Un giorno, un amico gli aveva posto sotto gli
occhi un numero della Literarische Gazette ove la
vedova stessa rivolgeva un inno fervente di passione al
dio Amore, e lo raffigurava, con un volo veramente
heiniano, sotto la specie di un giovane astronomo dalle
membra paffute. Ma Martino restava insensibile agli
omaggi; e si struggeva solo per la bionda signorina
Schwarz.

Martino Christ era uno sfortunato amante. Fino
all’anno precedente egli era stato sicuro di essere un
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giorno lo sposo di Margherita. Pur sapendo di non
essere abbondantemente fornito di quelle grazie che
attraggono il cuore delle donne, il giovane confidava
nella benevolenza del professore e nel rispetto che la
signorina portava, all’illustre padre. Inoltre Margherita
aveva allora quindici anni e non aveva ancora dato a
nessuno il suo cuore che Martino si figurava grasso e
tranquillo come il bel corpo formoso di lei; e cosi era da
sperarsi che 1 primi palpiti sarebbero stati per il
compagno devoto in cui il padre poneva tanta e cosi
illuminata fiducia. Ma quel benedetto Ehwald, chiamato
dalla Facolta di medicina ad insegnare fisiologia
all’Universita, aveva rovinate e infrante le speranze del
giovane astronomo. Come mai — pensava costui —
quell’'uvomo aveva potuto trasformare la grassa e
pacifica Margherita in una femmina ardente, risoluta
anche ad opporsi alla volonta del padre?

E Martino, agitando il bagno entro cui una montanara
della Selva Nera, dopo tre secoli, passava dal color
rosso al nero, comincio a meditare su I’infelicita delle
cose umane. Accanto a lui, lo Schwarz mescolava 1
liquidi di varie boccette e pesava su la bilancia certe
quantita di polvere gialla e granulosa. Cosi alto e magro,
il maestro formava col discepolo una compiuta armonia.
Ognuno toglieva dall’altro quello che gli mancava; e
I’accordo fra loro era perfetto.

Dopo un’ora di lavoro, Martino chiese il permesso di
andare a finire la digestione lungo le rive del fiume. Il
professore rimase solo a lavorare, e il discepolo usci nel
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giardino.

Il giovane ando tranquillamente per il prato che
scendeva in dolce declivio fino a lambire la nitida
corrente. La luna sorgeva dietro alle case della citta, si
diffondeva tutta per la valle, inargentava le acque che
correvano lontano lontano, verso la pianura cerulea
dietro la nebbia notturna, verso il mare ampio e verde,
di 1a da altri colli e da altri piani, attraverso ad altre citta
ove mille anime speravano e mille cuori palpitavano. La
tramontana era cessata, e si era levato un leggerissimo
venticello che portava il profumo dei tigli dal viale ove
un giorno egli assisteva gioioso al passaggio di
Margherita credendola tutta sua.... Molti ricordi, certe
impressioni confuse e dolci, parole lente e soavi gli
tornarono alla mente; onde egli chiuse gli occhi, e vide 1
sogni venire € passare con la corrente che veniva,
passava, € non si fermava mai.

Martino fu pieno di tenerezza nel cuore. Che cosa
faceva in quel momento Margherita? Per poterla vedere,
attraverso il ponticello di legno, sali prestamente la
collina, all’ombra delle querce secolari, si fermo in una
radura e sedette trafelato. La casa del professore sorgeva
di rimpetto a lui, cosi vicina che allungando il braccio
egli credeva di poterla toccare.

La finestra della ragazza era aperta. La luna si era
alzata e batteva sul davanzale. Dentro, non si vedeva
altro che un gran bianco.

— Ecco, — pensd Martino: — se il rettore Martini
potesse leggermi ora nell’animo, egli potrebbe trarne
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argomento per una bella lezione filosofica su
I’instabilita degli umani destini. Fino ad alcuni mesi or
sono, 1o era il piu felice dei mortali. A poco a poco, ¢
dopo il bel successo di questa sera, 10 sono diventato il
piu infelice. Per quanto io ci pensi, non so intendere
perch¢ ’Ehwald debba essermi preferito. Egli...

Ma la meditazione fu interrotta dalla vista di un che
di nero che egli vide salire per il prato sotto la casa.
Martino riconobbe il piccolo e snello Ehwald che saliva
tra 1’erba alta verso quel luogo ove il povero astronomo
non avrebbe voluto vederlo mai.

Martino resto a bocca aperta per la sorpresa. La quale
fu per qualche istante cosi maggior del dolore, che egli
non seppe ne disperarsi n¢ gridare. Un professore di
fisiologia che in un’ora notturna si arrampicava tra
I’erba di un prato per andare ad un convegno, gli pareva
cosa tanto aliena dalla dignitd professionale, da
riempirlo di meraviglia e di stupore. Dove andava quella
dignita degli studi, della quale Martino era piu tenero
che di s¢ stesso?

Ma le sofisticherie accademiche e scolastiche furono
sopraffatte dalla vista di Margherita che si affacciava
alla finestra e gittava baci all’amato che saliva. Martino
comincio a sudar freddo; e non ebbe forza di muoversi.
La notte era tepida e tranquilla. Poiché non soffiava piu
vento, il giovane sentiva il fruscio dell’erbe calpestate
dal rivale. Margherita era scomparsa dalla finestra ed
era venuta sul ballatoio. Martino sudo piu forte. Dunque
la signorina non si contentava di parlare dall’alto?
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Una, volta, all’universita, egli aveva sentito alcuni
compagni discorrere dell’Ehwald e dei segreti della
scienza insegnata a un’amica bionda; ma egli aveva
giudicato tutto ci0 pettegolezzi stolti.

Frattanto I’Ehwald era entrato nel giardino. Egli lo
vide camminare in punta di piedi, sul margine delle
aiuole ove non poteva stridere la ghiaia, avvicinarsi al
ballatoio, allungare le mani e stringere quelle della
fanciulla. Martino sussulto. Quelle mani, cosi bianche e
grassocce, dolci ad essere carezzate!

Ma 1 due innamorati, non curandosi delle pupille
vigili che li spiavano, continuavano a sussurrarsi quelle
parole che da migliaia d’anni si ripetono gli amanti.
Guglielmo voleva che Margherita scendesse vicino a
lui; ma ella preferiva sentirlo parlare sottovoce, un po’
da lontano, nell’ombra. Ella conosceva il francese, ed
aveva letto il Cyrano; e le pareva di essere Rossana, che
accoglie dall’alto i madrigali del guascone.

— No, no... — ella diceva. — Tu pretendi troppo.
Restiamo cosi, come le altre volte... — Ma egli non si
quetava. Era stanco di mormorare 1 /ieder di Goethe a
fior di bocca; voleva insegnarle una canzone piu soave e
piu ardente.

— La canzone dei baci? — chiese Margherita
arrossendo.

— Quella, se ti piace, — egli rispondeva: — Dopo,
avrai tutti 1 lieder che vorrai.

Margherita era romantica, come tutte le sue
compaesane. Ella godeva deliziosamente la luna, il
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silenzio, le mani strette nelle mani, le parole smarrite.
Ma non si arrischiava a fare. di piu.

— Scendi! — egli implorava: — Un momento solo, un
istante....

La fanciulla non pote resistere. Lascio andare la mano
del giovane, si avvid verso la scaletta, discese; si senti
avvolta da un abbraccio, ebbe come un fuoco su le
labbra, e le parve di morire. Ma nel medesimo istante
una finestra al primo piano si spalancava con gran
rumore, € la voce di Antonio Schwarz gridava:

— Martino! Martino! Ho trovato! Ho trovato!
Martino!

I due amanti restarono atterriti come per lo scoppio di
un fulmine. Ehwald vinse il moto istintivo di Margherita
che voleva fuggire, e la tenne stretta a s¢ presso il
ballatoio che 1i riparava dalla vista del padre. Ma
Martino? Da che parte sarebbe venuto? Li avrebbe
veduti?

Allora egli prese una risoluzione eroica. Sotto il
ballatoio una cassa, ove il giardiniere teneva la terra per
1 fiori, era quasi vuota ed immersa nel buio. Ehwald,
gittando via con un sospiro 1’ultimo avanzo della dignita
professorale, si buttd dentro alla cassa fra la terra.
Margherita rimase sola, mezzo svenuta, cercando di
ricomporsi € di far credere ad una passeggiata notturna
tra 1 fiori. Lo Schwarz gridava, riempiendo del suo grido
la gran quiete notturna:

— Ho trovato! Ho trovato! Martino!

Ma il discepolo, avendo veduto il bacio e udite nello
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stesso tempo le grida del maestro, era corso, dimentico
d’ogni altra cosa, verso la voce della scienza, che lo
chiamava; aveva attraversato il ponte, salita la collina;
era passato correndo davanti a Margherita ancora
attonita ¢ impaurita; era entrato in casa, € si era gettato
fra le braccia che Antonio gli tendeva.
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CAP. IV.
Storia di una notte di maggio.

Il maestro e il discepolo rimasero cosi qualche tempo
uniti in un amplesso a cui la maesta della scienza dava
un non so che di nobile e di augusto. Martino, oblioso
dei suoi dolori e della vista di quel bacio ch’egli aveva
creduto 1l millesimo scambiato fra 1 due, aveva sentito le
lacrime spuntargli dagli occhi e scorrergli per il volto.
Questa fu anche la ragione per cui lo Schwarz,
sentendosi comunicar I’'umidore, lascio 1’abbraccio e si
butto a sedere vicino alla finestra.

Anche seduto, egli sopravanzava lo scolaro di tutta la
testa; nella qual cosa Martino scorgeva con reverenza
uno dei tanti segni di superiorita del suo venerato
professore.

— Ah, Martino, — disse finalmente 1’illustre uomo: —
questa notte restera per me anche piu memorabile di
quella del 2 maggio. Or ora io ho scoperto una legge che
perfezionera in modo la mia scoperta, da farla
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veramente utile e pratica al genere umano. Io ho
trionfato degli ostacoli. E ormai sono padrone dei secoli.
Tuttavia debbo confessarti che il caso dovra molto
aiutarmi negli esperimenti futuri. —

E poiche Martino mostrava chiaramente di non aver
capito, I’astronomo continuo:

— Jo ho trovato con il calcolo il modo di attrarre su le
lastre le impressioni dei corpi vissuti entro un periodo di
tempo che puo variare dai cinquanta ai cento anni:
durata ben meschina, rispetto alle centinaia di secoli
che, sono passati sul nostro pianeta. lo posso ottenere le
fotografie di un tempo determinato, ad esempio dei
tempi di Cesare e di Nerone; ma a ci0 occorre che
davanti alla lente della macchina si trovi, nel momento
in cui questa ¢ aperta, una imagine vissuta in quei
tempi: poiche diversamente la lastra restera bianca e non
lascera nulla vedere. Aggiungi che i0 posso stabilire il
tempo, ma niente di piu. Io potro risalire diciannove
secoli indietro, al tempo di Augusto; ma non potrod
afferrare una immagine piuttosto che un’altra. La
macchina accogliera solo le impressioni dei corpi che si
movevano mille € novecento anni or sono; ma I’imagine
ottenuta puo tanto essere di un romano o di un greco,
quanto di un cinese o di un australiano. E se sara di un
romano, potra essere tanto di un console quanto di un
plebeo, tanto di una nobile matrona, quanto di una
abitatrice della Suburra. Tu vedi adunque che il caso
dovra molto aiutarmi nelle mie operazioni. Ma la legge
che i0 ho scoperto non puo fallire: e tu ne hai la prova
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nella formula che ti presento. —

Martino afferrd avidamente il foglio che gli porgeva
il maestro. Il suo occhio esercitato alle cifre e alle
formule algebriche vide d’un solo tratto la verita che
balzava fuori dai cubi e dai quadrati e dalle parentesi,
mute ad occhio profano; e non potendo piu contenere il
proprio entusiasmo si diede a gridare e a saltare come
un fanciullo. Ma lo Schwarz lo fece tornare tranquillo.

— Calma! calma! — gli disse, battendogli
affettuosamente la spalla con la mano: — Noi non
dobbiamo ora pensare a far atti di giubilo; ma a mettere
in pratica la nostra teoria. Le lastre atte a fotografare 1
tempi di Giulio Cesare sono pronte, secondo la prima
parte della formula. Quanto alla seconda, noi non
dovremo far altro che allungare proporzionalmente il
soffietto della macchina.

— La cosa, — osservd Martino, — ¢ estremamente
semplice; e non so intendere come noi non ci avessimo
pensato prima.

— Spesso, — rispose il professore, — le cose piu facili
sono le piu difficili a scoprirsi. A chi non pare oggi
naturalissimo il ragionamento che condusse Colombo
alla scoperta dell’America? Ma il grande navigatore
dovette il suo trionfo piu al capriccio di una regina, che
al valore delle proprie ragioni.

— Lo stesso Colombo, — notd Martino, — trovo il
modo di far stare diritto un uovo.

— Quell’ovo... — cominciava gia il maestro, attratto
dal desiderio di fabbricare sofismi. Ma [’amore
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dell’astronomia, la vinse su la dialettica, ed egli
interrompendosi esclamo:

— Mettiamoci al lavoro! Tu poni nella macchina la
lastra numero trentadue; ed 10 calcolero la lunghezza del
soffietto.

Lo Schwarz sedette alla scrivania € comincio a
riempire le carte di cifre. Martino entrd nel laboratorio,
accese una lampada, col vetro rosso e si mise al lavoro.
Le lastre cercate erano nell’ultimo ripiano di uno
scaffale; ed egli dovette salire su una sedia per prendere
la scatola che le chiudeva. Adatto con ogni cura il vetro
magico nella custodia di legno; ed attese che lo Schwarz
venisse.

Questi entrd poco dopo recando su un foglio il
risultato delle proprie operazioni. Misuro esattamente la
distanza ed allungo la macchina secondo quello che gli
dicevano i numeri. Poi, aiutato dallo scolaro, portd la
macchina nella veranda dello studio, aperse 1 vetri, e
rivolse ’obbiettivo inclinato di quarantacinque gradi
verso il cielo.

—Amico, — egli disse, — i0 sono molto stanco, e
posso andare a riposare una mezz’ora. Tu resterai a
custodire 1’apparecchio. E pronto, e non resta altro che
aprirlo.

E girata una chiavetta, scoperse la lente e se ne ando.
Martino rimase solo su la veranda, presso alla macchina,
e senti il profumo dei fiori che saliva dal giardino.

Allora quel profumo ridestd in lui il ricordo della
scena a cui aveva assistito poco prima stando sotto le
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querce. E Martino ritorno triste, e senti svanire la gioia
generata dalle parole dello Schwarz.

— Ecco, — egli penso, — Ehwald certamente ¢ stato
piu abile di me. Io non ho mai osato parlare; prima,
perché¢ mi tenevo sicuro; dopo, perché temevo un
rifiuto. Ma intanto 1’altro, pure essendo entrato in
campo piu tardi, ha camminato piu forte di me. E ormai
non mi sara piu possibile guadagnare quello che ho
perduto. E vero che le donne sono facili al bacio... —

Una smania di vedere il luogo dove i1 due si erano
baciati, lo prese. La macchina era sempre ferma contro
il cielo. Martino esit0, prima di violare la consegna.

— Draltra parte, — notd, — nessuno la puo toccare. La
lastra ¢ ferma, e aspetta che un contemporaneo di Giulio
Cesare, o lo stesso Cesare in persona, si degni di
passarle davanti. Io posso andare. —

Usci in punta di piedi dalla stanza, scese le scale, e
per il ballatoio fu nel giardino.

— Ah! — esclamo fra s¢ e s¢: — Ecco il luogo fatale.
Qui era lui, cosi (e sollevava le mani verso la balaustra),
e le stringeva le mani, cosi.... (¢ stringeva un ramo
nodoso del rustico ballatoio); che mani morbide e molli!
E le diceva: t’adoro.

E disse, a voce alta, alzandosi sulle piccole gambe,
non potendosi piu contenere: t’adoro!

Le imposte di una finestra scricchiolarono e si
apersero. Martino, di tra 1 fusti aggrovigliati, vide
apparire Margherita al lume della luna, con i capelli
sciolti per le spalle. Gli parve di venir meno. La
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fanciulla sussurrava, chiamandolo:

— Ehwald! Ehwald! Sei tornato?

E Martino, senza muoversi, a fior di labbra, per non
rompere 1’incanto, menti e rispose:

— Si, sono io....

— Perche¢ sei tornato?

Ma Martino rimaneva muto, per paura di essere
scoperto e perche non sapeva che cosa dire.

— Ah! — esclam0 Margherita: — Non avevamo
combinato niente per domani. Per questo sei venuto?

— Si... — soffi0 I’infelicissimo amante.

— Piano, piu piano... Martino ¢ nello studio; potrebbe
sentirci.

— No, no - protestd Martino, con I’intiera
persuasione di dire tutta la verita.

— Ascolta... domani dopo le tre troverai una lettera
nel cavo della quercia, sul fiume... Addio....

L’astronomo si trasse indietro per vederla ancora. Ma
ella, dietro la persiana socchiuse, domando:

— FEhwald, il cappello?? Come mai sei senza
cappello?

Martino si senti gelare: — Non so...

— Guarda: t1 sara rimasto dentro la cassa, fra la terra.

E la finestra si rinchiuse. Margherita ando a letto
sognando Ehwald, e Martino rimase solo all’ombra del
ballatoio, pensando alla sua avversa fortuna.

Pure a poco a poco una grande gioia lo vinse. Non
aveva egli avuto un colloquio amoroso con la donna del
suo cuore? Poco importava se ella credeva di aver
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discorso con un altro. Le parole erano giunte a lui; non
all’altro, che ora doveva essersi chiuso nella sua camera,
pieno di ansia, e di vergogna. Certo, di vergogna: poiche
un professore di fisiologia costretto a celarsi in una
cassa di terra, fra 1 lombrici o 1 ragni, aveva coperto di
fango il volto della scienza e doveva sentirsene
addolorato come per aver disonorato la madre. Se i
colleghi I’avessero saputo, nessuno si sarebbe piu
degnato di salutarlo.

E che dolcezza, in quella voce! Non I’aveva mai
sentita parlare cosi. Martino avrebbe dato tutta la sua
scienza astronomica, ¢ la fotografia del passato, e tutto
il resto, pur di sentire sempre quelle parole!

La luna incominciava. a declinare. Lo studente penso
che era ora di salire. Rifece adagio adagio la via e fu di
nuovo nello studio. Guardo I’orologio. Erano passati tre
quarti d’ora.

— Sara meglio chiamare il professore, — penso: — o
sono stanco € pieno di sonno.

Il professore dormiva nella stanza attigua. Martino
busso contro la parete, e attese seduto presso la veranda.
Antonio Schwarz apparve poco dopo, con il berretto da
notte, e con la veste da camera, che lasciava scorgere le
gambe nude. Reggeva una candela con la sinistra, e con
la destra si fregava gli occhi.

— Hai sorvegliato bene? — domandd con uno
sbadiglio.

— Si — rispose il discepolo: — Non mi sono mosso un
momento di qui.
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— Tu sei la perla degli aiutanti. Prendi la macchina
andiamo nello studio.

Martino chiuse il tubo, sollevd accuratamente
I’apparecchio, e lo portd dove il professore voleva.
Accese un lume con il vetro colorato, e spense la
candela, mentre lo Schwarz versava gli acidi nella
bacinella.

— Jo credo, — diceva I’illustre scienziato: — che il
risultato ottenuto in questa notte di luna debba essere
meraviglioso. La luce della luna aiuta la nitidezza delle
imagini, senza moltiplicarle.

Immerse la lastra, che il giovane gli porgeva, nella
bacinella, ed attese. Martino si era seduto accanto a lui e
agitava a tratti il liquido con un bastoncino di cristallo.
Il vetro comincio qua e 1a ad oscurarsi; poi una macchia
oscura apparve nel mezzo.

— E una toga, ¢ una toga! — esclamo lo Schwarz
pensando a Giulio Cesare: — Il nero delle lastre
diventera bianco nella positiva. Non puo essere altro che
una toga. Che trionfo per me! —

Martino aperse gli occhi che il sonno gli chiudeva, e
stette attento. La macchia si allungava, si adornava di
estremita. Martino torno a chiudere gli occhi.

— Ah! — grido poco dopo il professore. — Questo ¢
uno scherzo del demonio. Guarda!

Lo scolaro guardo a fatica. Era un caprone dal lungo
vello e dalle corna arcuate e bellissime.

— E pure, — osservo lo Schwarz: — questo caprone
deve essere contemporaneo di Cesare. Ma chi ha
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suggerito a questo cornuto di venire davanti alla mia
macchina fotografica?

Martino penso nel dormiveglia al maggiore Von
Tampfen. E si addormento profondamente.
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CAPITOLO V.
Uno scandalo alla Universita di
Oppendorf.

I due amici Miiller e Krumbacher attendevano
nell’atrio dell’Universita che I’ora della lezione venisse.
L’atrio, decorato con le statue degli uomini che avevano
illustrata la scienza nella Universita accademica di
Oppendorf, risuonava dei passi di alcuni studenti che
parlavano di botti di birra e di colpi di sciabola.

— Jo non so, — diceva il Miiller, fissando il compagno
di sotto alle lenti rotonde: — io non so perche la
fisiologia debba essere studiata anche da noi che ci
occupiamo di scienze teologiche. —

L’amico ebbe quel moto di disprezzo che
accompagnava sempre le parole del Miiller.

— In primo luogo, — disse con aria di compassione, —
tu non capisci niente.

— Non capisci niente tu! — esclamo il Krumbacher
diventando giallo per la bile: — Questa ¢ sempre la
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ragione che tu opponi ai miei argomenti. — E come
I’altro faceva le spallucce, egli continuo a gridare.

Un giovane alto e biondo che conversava con due
compagni dall’altro lato della sala, si volto e disse:

— Ecco 1 due teologi che si insolentiscono a vicenda.
Ma torniamo a quello che vi dicevo. Ebbene, si, ieri
sera, verso le undici, fuori di porta Federico, il
professore Ehwald ¢ stato veduto tutto lurido e
insudiciato di terra. Correva come un matto. L’ha veduto
Ermanno Wolf, mentre stava filando il sentimento con la
Dorotea Wagner, la figlia del merciaio. Oggi, al
Gambrinus, non si parlava d’altro.

— Che scorno! — esclamo in cattivo tedesco Gigi
Manganella, un italiano che era venuto ad Oppendorf
per approfondirsi negli studi della patologia e per
imparare il miglior modo di vuotare uno schop di birra:
— Da noi, — soggiunse — I’Ehwald sarebbe gia stato
fischiato con molta solennita.

— No, no, — interruppe il terzo interlocutore: —
sarebbe un condannar con poca dignitd una cosa gia
troppo poco dignitosa di per s¢. Un professore che si fa
vedere per via in quell’arnese.... Ma che hanno quei due
energumeni laggiu?

Miiller e Krumbacher continuavano a discutere e ad
insolentirsi. Ma 1’entrata del rettore con il Merkel e il
Teuffel pose fine ai rumori. Dietro loro, I’atrio si riempi
di studenti.

— Jo non voglio credere a quanto si racconta, —
diceva il Martini, grave e cupo: — ma certo deve esservi
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qualche cosa di vero. Una voce come questa non pud
essere nata senza alcun motivo.

— Si sa — diceva Merkel: — che Ehwald ¢ innamorato
della figlia del collega Schwarz.

— E si sa, — soggiunse il Teuffel: — che lo Schwarz
abita appunto fuori di porta Federico.

— Oh! — esclamo il rettore: — se non fosse per questo,
la cosa non avrebbe valore. Pud accadere a tutti di
cadere e di insudiciarsi. Ma, nel nostro caso le
chiacchiere non si faranno attendere; e la dignita
dell’istituto ne scapitera gravemente. —

Cosi dicendo essi erano entrati nella sala dei
professori, dove gia alcuni accademici sfogliavano
grossi volumi prima di andare a cominciar la lezione. Il
bidello, uscendo con alcuni registri, incontrd un custode
e gli disse:

— Hai sentito la storia del professore Ehwald? —

L’altro fece il gesto di chi si sente ripetere una cosa
nota, ¢ andod ad aprire la scuola di fisiologia dove
I’Ehwald doveva fare lezione. Gli studenti
cominciavano a riunirsi presso la porta, aspettando che
I’Ehwald venisse. In quel momento entrarono lo
Schwarz e il Christ con la signorina Margherita. Il
primo ando dai colleghi; 1 due giovani si fermarono
davanti alla scuola con gli altri.

Martino aveva D’aria triste. Notd che gli studenti
parlavan piano fra loro e ammiccavano verso la
signorina; ma non vi fece caso. Egli credeva che i
compagni parlassero di lui, ed era assuefatto a simili
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malignita.

Ormai, tre sole persone in Oppendorf ignoravano «la
storia del prof. Ehwald»: lo Schwarz, Margherita, e
Martino. Ma questi, senza saper le voci che correvano,
ne sapeva tanto, che quando Ehwald entrd avviandosi
verso la sala dei professori, lo guardd con un sorriso che
voleva dir cose grandi.

Ehwald entro nella sala fra I’indifferenza gelida dei
colleghi. Solo lo Schwarz, che non sapeva nulla, gli
ando incontro con le mani tese e con un sorriso bonario.

— Amico mio, — egli disse: — presto voi potrete fare
degli studi su le cellule della cute di Giulio Cesare. — E
presto — soggiunse rivolgendosi ai colleghi: — io vi
comunichero grandi cose riguardo alle mie fotografie.

Ma nessuno si mosse. Lo Schwarz comincio ad
accorgersi che qualche cosa vagava per ’aria, e resto
meravigliato quando vide il rettore Von Martini
guardarlo con aria corrucciata.

— Sa dirmi Lei — chiese ad un professore di scienze:
— quello che ¢ accaduto qui dentro?

L’altro si strinse nelle spalle senza rispondere. Fuori
intanto si levava un gran clamore. Era Ermanno Wolf
che arrivava, ed era circondato dai compagni che
volevano sapere 1 particolari del fatto.

Allora Martino, da certe parole che gli giunsero
all’orecchio, capi benissimo di che cosa si trattasse.
Fortunatamente, la signorina era troppo assorta nel
contemplare Ehwald attraverso 1’uscio a vetri della sala,
e non udiva quello che si diceva intorno a, lei.
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Martino penso che la presenza della signorina, € un
po’ anche, di lui quella accresceva lo scandalo. Un
momento, egli penso di avvertirla e di persuaderla ad
andarsene. Ma non ebbe il coraggio.

— Draltro lato, — penso, — € una bella vendetta. E poi,
da un anno la signorina frequenta il corso di fisiologia,
ed 1o, ahime¢! I’accompagno a bearsi negli sguardi del
suo diletto. Se ora ella partisse, la cosa apparirebbe
troppo manifesta agli occhi di tutti. Ma quando Ehwald
passera, dovra capire dal mio sguardo che io so tutto. —

Il giovane aveva quella crudelta ingenua che € propria
delle anime candide e timide. Egli attese che il rivale
arrivasse, mentre il giovinetto Wolf, a bassa voce, per
non essere sentito dalla signorina, diceva:

— Senza dubbio tornava da un convegno. lo lo so da
certa fonte. Il vecchio lo ha sorpreso; ed egli ha dovuto
fuggire per non avere le bastonate. Fuggendo, sara
caduto.... Il bello si ¢ che la signorina ¢ oggi qui a
lezione come gli altri giorni, come se non fosse
accaduto nulla.... —

Ehwald usci per il primo dalla sala e si avvio verso la
scuola. Passando davanti agli studenti senti, contro
I’usato, un mormorio, e incontrd lo sguardo
canzonatorio di Martino Christ. Quello sguardo non fu
oscuro di significati per il giovane professore; il quale
senti I’odore della terra umida e rivide la sua corsa
forsennata fino alle porte della citta.

Ma tutti entravano dietro di lui nell’aula; ed egli,
pensando alle cose che doveva pronunciare dalla

61



cattedra, dimentico I’avventura della notte e il ghigno
dello studente. Prima di cominciare la lezione, egli
rimprovero uno scolaro che il giorno prima era venuto
ubriaco in iscuola e aveva dovuto esser messo alla porta.
Quelle cose, egli disse, erano troppo discordanti dalla
serieta degli studi: e tutti 1 cultori di questi avrebbero
dovuto ricordarsene ad ogni ora. Ma Martino lo guardo
socchiudendo gli occhi in modo particolare; e molti
tossirono guardandolo maliziosamente.

Allora Ehwald ebbe un brivido di freddo, e capi che
tutti sapevano quello che gli era accaduto. Senza
perdersi d’animo, cominciando a parlare della funzione
di certe cellule cerebrali, egli penso che solo Martino
poteva essere stato il divulgatore della notizia: e si
propose di farne vendetta.

L’ora parve ad Ehwald lunghissima, eterna. Nel
primo banco n¢ pure la vista di Margherita bastava a
farlo lieto e ad accendere in lui il sacro fuoco per le
verita scientifiche che dimostrava. Notod piu volte che
Margherita avvicinava tre dita alla bocca e accennava
brevemente con il capo; ma non capi nulla. E Martino,
che aveva raccolte le parole della signorina, la notte, fra
le rose, al lume della luna, penso, vedendo quelle tre
dita, alla letterina che attendeva nel cavo della quercia.

La lezione finalmente termind. Mentre il professore
usciva, il bidello gli disse che il rettore gli voleva
parlare.

Ehwald annoiato in sommo grado andd verso lo
studio del rettore, imaginando gia la ragione della
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chiamata.

Il grave Von Martini sedeva dietro il tavolo rettorale
ingombro di libri e di carte. Quando il giovine entro, gli
fece segno benevolmente di sedersi. Prima di parlare
consultd per qualche secondo il suo tagliacarte di
madreperla, il fido istrumento, senza il quale egli, dal
suo tavolino, non avrebbe potuto architettare uno di
quegli artificiosi discorsi che erano la tortura degli
studenti chiamati a ricevere reprimende. Ma poiche quel
giorno I’argomento era difficile e delicato, neppure il
tagliacarte, oscillato tra il pollice e I’indice della destra,
gli suggeriva, il modo di entrare in argomento in modo
decoroso.

— Signor rettore, — disse finalmente il fisiologo, —
Ella mi ha fatto chiamare....

— Per parlarle, per parlarle — soggiunse prontamente
il Martini. E fattosi coraggio continuo:

— Caro signor Ehwald, io ho saputo oggi una cosa
che mi ha molto addolorato, sia per la stima che io nutro
verso di Lei, sia per la dignita professorale che Ella
avrebbe un po’ troppo dimenticato....

—Capisco, capisco — interruppe Ehwald arrossendo
fino alla punta dei capelli: — ma quello che ¢ accaduto
non si puo cancellare. Nessuno ne ¢ piu dolente di me, e
se....

— Non ¢ questo, non ¢ questo che io volevo dire. La
cosa in s¢ ¢ dolorosa, ma irreparabile. E del resto io
credo che sia men grave di quello che si dice, perché lo
Schwarz oggi ha mostrato chiaramente di non saper
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nulla dell’accaduto. Dunque la storia della sorpresa e
delle bastonate ¢ falsa. Ma io sono nondimeno obbligato
a pregarla, per la stessa posizione che Ella occupa, a
tralasciare le sue gite notturne e tutti gli altri atti rispetto
allo Schwarz; 1 quali danno materia di riso ai colleghi e
agli scolari.

Il venerabile rettore aveva trovato il filo. 1l
tagliacarte, fra le sue dita, operava miracoli.

— FElla chiede troppo, — rispose il giovane: —
Piuttosto che alla signorina, io rinuncerei alla cattedra.

Ma il Martini fece un gesto d’orrore.

— Lei non sa quel che dice. Amore ¢ cieco e accieca.
La sua posizione vale cento Margherite.

— Nondimeno, — osservo fermamente I’Ehwald, —
questa ¢ la mia risoluzione.

Il tagliacarte comincio un mulinello rapidissimo; poi,
per bocca del rettore, rispose:

— Vuole Ella confidare in me, e promettermi che
almeno per due giorni si asterra dall’andare in cerca
della signorina? Parlerd 1o stesso al professore
Schwarz....

— Ah! — esclamo il giovane levandosi in piedi: — Lei
potrebbe essere il mio salvatore.

— Mettero in opera la mia amicizia e la mia autorita,
per comporre questa faccenda. Ma purtroppo il nostro
collega non si lascia smuovere tanto facilmente; e
Martino Christ ¢€ il suo preferito.

— Ed ¢ stato lui, a divulgare la notizia. Senza di lui,
nessuno avrebbe saputo niente.
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— Comunque sia, — conchiuse il venerando uomo
porgendogli la mano, — 10 ho una promessa che ella
vorra mantenere.

Ehwald si inchino ed usci. Su la porta dell’universita
alcuni studenti parlavano ad alta voce con risa frequenti;
e poiche al suo passaggio le voci divennero bisbigli, egli
capi I’argomento del loro discorso.

Allora il suo cuore si gonfio d’ira. Ehwald era facile
alla collera, e per questo motivo aveva piu volte avuto
gravi fastidi. Una smania violenta di sfogarsi, di buttare
su un altro il ridicolo che gli cresceva intorno, lo
vinceva. Ma, mentre egli si avviava verso casa
rodendosi entro di sé, Martino Christ usciva da un caffé
e gli veniva incontro con quel solito risolino
canzonatorio. Ehwald perdette il lume degli occhi; e
mentre Martino passandogli accanto alzava la mano al
berretto per salutarlo, gli allungo uno schiaffo su la gota
sinistra e lo mando a ruzzolare nella polvere.
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CAP. VI.
Una lettera, un ritrovo e un duello.

Da uomo prudente, appena avvenuto il fatto, Martino
era andato in cerca di due colleghi pratici di simili
faccende, e li aveva mandati a casa di Ehwald. Quando,
a pena riavutosi dalla rabbia e dalla sorpresa, egli si era
levato dalla polvere ove il palmo del professore I’aveva
graziosamente disteso, 1’avversario era gia scomparso;
ed egli, per fortuna, non aveva potuto alzare la mano sul
suo superiore. Ma poich¢ la cosa era stata pubblica, un
duello non si poteva evitare. Martino da principio si
senti pieno di ammirazione verso s¢ medesimo. Gli
parve di essere simile a quei cavalieri antichi che
combattevano per gli occhi di qualche dama bionda e
formosa come Margherita Schwarz. Ma pensando poi
che uno dei due campioni avrebbe dovuto rimanere sul
terreno, si senti gelare il sangue nelle vene. Egli aveva
I’indole tranquilla e bonaria, e si era tenuto lontano dalle
congreghe degli studenti e dai loro duelli. La vista del
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sangue lo faceva tremare. Egli avrebbe voluto esser
sempre in pace con tutti.

Ma mentre si avviava verso la casa dello Schwarz, il
pensiero di Margherita lo consold. Quale migliore
occasione per riconquistare il cuore della signorina?
Scendere sul terreno con I’atteggiamento di un eroe
antico, stendere a terra 1’avversario con un colpo da
maestro, tornare davanti a lei fra I’ammirazione di tutti,
con una corona di quercia intorno alla fronte! Martino,
pregustando la gioia del trionfo, stava per darsi in
braccio alla gioia; ma un vivo bruciore alla guancia
sinistra lo fece avvertito che per allora il ferito era lui, e
che il rotolare nella polvere davanti a un certo numero
di spettatori non aveva certo accresciuta la dignita della
sua persona. Era dunque meglio che per ora né lo
Schwarz n¢ la signorina non sapessero nulla. Ritornando
dal campo dell’onore, vincitore o vinto, egli avrebbe
fatto sapere ogni cosa al suo venerato maestro.

Quando il giovane giunse a casa dello Schwarz, non
trovo nessuno. Aperse la porta di cui possedeva la
chiave, e sali verso lo studio. Su un gradino vide
qualche cosa luccicare. Era un bottone d’argento che
portava impressi due cannoni sovrapposti e il numero
del reggimento.

— Si direbbe, — osservd Martino, — che qualche
ufficiale fosse stato qui. E pure io so che Antonio
Schwarz non ha amici nella milizia. E il numero del
reggimento ¢ proprio quello del maggiore Von Tampfen.

Non essendo assuefatto a pronunciare giudizi
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avventati, egli raccolse il bottone ed entro nello studio.
Sopra alla scrivania erano due fotografie: 1’una
rappresentava una donna vestita con una foggia strana
che egli non conosceva I’altra, un centurione romano
nell’atto di camminare.

— L’abito di questo centurione, — osservo, — dimostra
che egli certamente o visse ai tempi di Cesare, o almeno
prima che il potere cadesse nelle mani di Augusto. Il
mio buon maestro pud essere contento della sua
scoperta.

Infatti, la notte prima, Antonio Schwarz, continuando
da solo gli esperimenti, aveva ottenuto le due fotografie
che stavano ora sopra lo scrittoio, € aveva con la
seconda confermata la verita della formula che il
discepolo era stato il primo ad imparare.

— Che cosa fara ora Margherita? — pensd Martino
rivolgendo ad altro il suo pensiero. Ma la sua anima non
era tranquilla. Il suo cuore era oppresso. Anche non
pensando al duello, il timore della morte lo vinceva.

— Oggi, non potrod andare sotto i tigli.

E risolse di scendere su la riva del fiume.

La giornata era queta e serena. Nel giardino arrivava
il gorgoglio del fiume che correva verso paesi lontani,
verso il mare infinito. Di 1a dal colle il corso si allargava
e simulava un laghetto dove le acque, per la loro
diffusione, parevano quasi immobili; poi scendeva per
una cascatella e seguiva con giri tortuosi i1 fianchi
rotondi dei colli. Un tempo i barcaioli romani si erano
spinti fino 13, e avevano gettato monete d’argento al
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nume tutelare del fiume. L’accademico Teuffel,
avendole scoperte e commentate, aveva acquistato un
titolo di gloria immortale.

Ma quel giorno Martino non aveva [’animo
all’archeologia. Solo, penso che forse la mattina dopo il
suo corpo, reso immobile da una sciabolata e chiuso in
una cassa di zinco, avrebbe preparata materia per le
osservazioni di un Teuffel di quattromila anni dopo.
Altro che seguire il corso dei barcaioli romani e seguire
le vestigia del tempio antichissimo al fiume! Due
pescatori, lontano, attendevano filosoficamente che il
pesce abboccasse all’amo. Ma erano tedeschi, grossi e
panciuti.

Cosi pensando, il giovane giunse su la riva e sedette
sotto le querce. Una di queste, proprio dirimpetto a lui,
aveva un incavo rotondo a un metro dal suolo.

— Ah! — esclamo Martino — questa deve essere la
quercia famosa.

E la tentazione lo vinse. Forse Ehwald era stato molto
cortese, due ore prima, con lui?

Si avvicino alla quercia, introdusse la mano nel cavo,
e ne trasse fuori la lettera. Era piccola e odorosa; ¢ la
busta non recava nessun nome. Martino si guardo
intorno, come avendo commesso un furto. Il luogo era
deserto; e di li, 1 due pescatori lontani non si vedevano
piu. Aperse con un tremito e lesse:

«Adorato, questa sera alle undici, come sempre, ti
attenderd0 dalla mia finestra. Ma non discenderd in
giardino. E tu dovrai contentarti di restare di 1a dalla
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siepe. Ci guarderemo senza parlare. E speriamo che
quell’imbecille di Martino non ci venga a disturbare.
Margherita.»

Ma leggendo le ultime parole, Martino non fu molto
contento. «Del resto, disse per consolarsi, 10 stesso ieri
le dissi che ero un’imbecille. Ma la cosa doveva restare
fra noi. Essa non doveva riferirla a un terzoy.

E cosi penso di vendicarsi piacevolmente. L’idea di
far avere la lettera al padre non gli venne n¢ meno in
mente. Pur non essendo stato favorito dalla bellezza, e
pure mostrandosi alquanto discordante dalle proporzioni
e dalle forme delle statue greche, egli aveva un’anima
onesta e sincera.

— Questa sera — disse egli fra s¢ e s¢ — la luna
sorgera solo dopo la mezzanotte. Nell’oscurita, nascosto
dalla siepe, 10 potro rinnovare il giuoco di ieri sera.

E questo pensiero lo allietd talmente, che giunse
quasi senza accorgersene a casa. Ma qui un fattorino lo
attendeva con una lettera.

— E una lettera di Max! — disse ad alta voce. Diede
una moneta al ragazzo e lo congedo.

«Usciamo ora dalla casa dell’avvocato Welden, uno
dei padrini di Ehwald. L’altro ¢ il tenente Caprivi.

«Lo scontro, alla sciabola, ¢ fissato per domani
mattina alle sei, alla villa di Welden. Uniamo una copia
del verbale. Ti attendiamo questa sera alle nove, alla
solita birreria. Max; Federico.»

L’uomo che deve avere un duello vive tranquillo ed
ha I’animo spavaldo fino a che, pure contro la sua stessa
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volonta, un poco di speranza di evitarlo gli rimane. Ma
quando la cosa ¢ certa, le spavalderie cadono per
incanto, e il cuore gli trema. Martino, leggendo la
lettera, vacillo e dovette appoggiarsi a una pianta.

Mentre egli era in preda alle vicissitudini dell’avversa
fortuna, gli abitanti di Oppendorf andavano, come ogni
altro giorno, sotto 1 tigli, complimentandosi in presenza,
e dandosi, dopo, in preda ad una piacevole maldicenza.
Margherita, giunta da poco con il padre, si meravigliava
di non vedere tra la folla Ehwald.

Dorotea Wagner arrivava allora con la madre. Lo
Schwarz consegno loro la ragazza, e ando verso un
crocchio di colleghi. Ma a pena egli fu entrato, la
conversazione cadde; e il Teuffel disse che era una bella
giornata.

Le due amiche andavano tra la folla, tenendosi per il
braccio. Dorotea parlava del giovinetto Wolf, che la
sbirciava dall’altro lato del viale. Ma, la curiosita
femminile vincendo su la prudenza, ella volle sapere
qualche cosa di certo su cid che era accaduto la sera
avanti.

— Ehwald non si vede, oggi. Che cosa gli sara
avvenuto? — domando con aria di noncuranza.

— Non so; — rispose Margherita. — La sua mancanza
mi meraviglia. Ma potrebbe anche venire.

— Ieri sera, che cosa ti disse in giardino?

Margherita si vergognava a raccontare ogni cosa.
Quel bacio le pesava come un peccato.

— Ebbene, — disse facendosi coraggio, — tu puoi
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sapere ogni cosa. leri sera Ehwald mi ha dato il primo
bacio.

Dorotea la fiss0 meravigliata; e, senza pensarci,
esclamo:

— Ah! Ed era per questo bacio che egli correva cosi
all’impazzata?

— Correva? all’impazzata? Dove? lo non ne so nulla;
— domando impensierita la signorina.

— Lo vedemmo 10 ed Ermanno, 1eri sera a
mezzanotte. Sembrava matto.

— Ecco, ecco! — esclamo Margherita, intendendo la
ragione di certi bisbigli e di certe risatine ironiche degli
studenti. — E, naturalmente, il tuo simpatico Wolf ha
creduto bene di raccontarlo a tutti.

— Ma vuoi tu dirmi che cosa era accaduto? — chiese
I’amica con impazienza.

— Niente, — rispose ’altra. — Martino ci ha sorpresi.
Ehwald pero ha potuto nascondersi e non ¢ stato veduto.
Dopo, ¢ fuggito. Ah! Che disdetta! Proprio mentre ci
davamo il primo bacio

—Pure — soggiunse — un’ora dopo ritorno a prendere
il cappello. Io non capisco...

Veramente, la cosa aveva un’apparenza di mistero che
non la lasciava tranquilla.

— Basta; — concluse In signorina. — Questa sera
verra, e potro capire qualche cosa.

— Dorotea, — diceva in quel momento il Wolf
all’amico Fischer — mi piace assai; ma anche
un’avventura con la signorina Schwarz, non mi
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dispiacerebbe. Credo che abbia un debole per me.

— E quale donna non ha un debole per te, fortunato
mortale? — osservo ironicamente 1’amico.

Frattanto, le due ragazze con la madre della Wagner
avevano raggiunto un crocchio di signore fra cui
sorrideva il volto pallido e appassionato della Schwarz.
Ma le signorine continuarono sole il cammino.

— La mamma ¢ mutata; — osservo Margherita. — Pare
che abbia bevuto un filtro di giovinezza.

Dorotea vide il filtro personificato entro una divisa
d’artiglieria; ma si guardo dal manifestare la propria
opinione. Vedendo arrivare il pastore Hauptmann con le
figlie, cerco con la compagna uno scampo; ma non Vvi
riusci.

— A proposito, — disse la piu piccola delle
Hauptmann a Margherita, dopo 1 primi convenevoli, —
faccia da parte mia le piu vive condoglianze a quel
povero Martino...

— Gli € morto qualcheduno? — chiese Dorotea.

— Come! Lei non sa? — disse 1’altra signorina.

— Veramente, non so nulla n¢ pure i0, — osservo
Margherita prevedendo qualche brutta storia.

— Ah! ecco... ecco... — noto il reverendo. — Mi duole
che le mie figlie le abbiano...

— Non c’¢ niente di straordinario, — interruppe la
minore. — Ehwald lo ha schiaffeggiato. Ecco tutto.

La signorina Schwarz rimase come impietrita. Nello
stesso momento senti la voce della madre che la
chiamava. Approfittod dell’occasione, e saluto in fretta.
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— Andiamo subito a casa, — disse aspramente la
signora. — Ho saputo certe cose...

La madre e la figlia passarono in silenzio davanti agli
accademici ove lo Schwarz pontificava, sorpassarono il
Miiller e il Krumbacher, che, con grande meraviglia
delle signorine, tacevano e non si bisticciavano,
incontrarono il maggiore Von Tampfen, e si avviarono
Verso casa.

— Quel tuo Ehwald — comincio allora Kitchen. Ella
non ignorava 1’amore dei due giovani, e fingeva di non
sentire, quando 1 due si parlavano la notte nel giardino.
Il suo cuore era tenero e benevolo verso gli amanti.
Poiche ella aveva molto peccato, era piena di
indulgenza per i1 peccati altrui. Ehwald le piaceva e
I’avrebbe preferito a Martino.

— So tutto; — interruppe Margherita.

—Ah! C’¢ stato chi si ¢ dato cura di farmelo sapere.

— Che tuo padre non ne sappia nulla! Se mai Martino
restasse ferito...

— Ferito! — grido la ragazza pensando ad Ehwald. —
Ci sara dunque un duello?

— Cosi mi ¢ stato detto. Ma potrebbe anche non
essere vero. Ce lo sapra dire Martino.

Quando le due donne giunsero a casa, 1’astronomo
andava su e giu per il giardino.

— Signor Christ! — domanddo Margherita
supplichevole; — & vero che Lei si batte con Ehwald?

Martino aveva il cuore generoso. Vedendola cosi
accorata, non volle addolorarla di pitu.
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— Non € vero; — menti. — ’Ehwald mi ha fatto le sue
scuse. Stia tranquilla.

Allora la signorina sospird. E lasciato il giovine,
corse a gettarsi sul letto per riaversi del tutto.

— To sono troppo buono; — penso dopo il giovane. —
Ella certo non sarebbe stata tanto cortese con me, ed io
d’altra parte avrei tratto dalle sue disperazioni una
splendida vendetta. Mi vendicherd domani, se pure...

Il pensiero di una sciabolata lo fece rabbrividire. Per
quanto la vita gli fosse resa men bella da un amore
infelice, egli pensava che nulla era piu dolce di un
boccale di birra dopo aver seguito con il telescopio il
corso delle stelle.

La sera, poco prima delle nove, dopo aver coperto di
cifre parecchi fogli, Martino lascio il professore solo nel
suo studio, e si avvio verso il Gambrinus, ove Max e
Federico attendevano.

Quando Martino entrd, fiero e sorridente su le corte
gambe e sul ventre rotondo, col berretto su 1’orecchio
sinistro, gli studenti alzarono i1 boccali e gli fecero
un’ovazione. L’astronomo ringrazio agitando il berretto,
e sedette fra 1 due amici. Gigi Manganella, che aveva
superati i compagni teutoni per le sue sbornie, si alzo e
disse:

— Jo propongo di bere in onore di Martino Christ,
I’eroe del giorno!

L’eroe penso che, per allora, egli aveva ricevuto
senza restituire. Ma quel nome raddrizzo il suo
coraggio.
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— Si! — grido alzandosi fra i clamori di tutti. — Contro
tutti 1 soprusi e tutte le violenze.

E salito sul tavolino, intuono, brandendo il bicchiere,
I’inno dei goliardi.

Heu gaudeamus igitur....

L’ebbrezza lo vinceva. Bevve e bevve fino a gonfiarsi
come un otre; ma quando manco mezz’ora alle undici
salutd gli amici e ando verso il luogo dove Margherita
aspettava I’amato.

— Anche per questa sera — pensava — I’amato saro io.
— La birra gli aveva annebbiato il cervello e le gambe gli
tremavano. Il cuore gli si era vie piu intenerito; ed egli
avrebbe voluto stendersi ai piedi della ragazza, come un
cagnolino. «Mi contentero di guardarla....»

Ma durante la strada, I’aria fresca della notte gli
rischiar0 le idee. Quando giunse presso la villa Schwarz
le sue gambe erano tornate robuste. Discese lentamente
lungo la siepe, e aspetto.

Margherita stava acconciandosi i capelli giu per le
spalle. Avendo letto 1 romanzi medievali e le fantasie
dei romantici, ella voleva apparire a Guglielmo come le
castellane delle leggende. Quando un orologio dalle
mura della cittd suono le undici, ella aperse piano la
finestra e cerco con lo sguardo I’amato.

Martino, per farsi scorgere, agitd intorno a s¢ 1 rami
della siepe. Margherita lo vide, e salutd con la mano. La
lampada accesa le illuminava una parte del volto; ma il
falso Ehwald restava in basso nell’ombra.
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Il giovane astronomo sentiva i palpiti del suo cuore
che scandivano il tempo, cosi forti che la fanciulla
avrebbe potuto sentirli. I capelli di lei scintillavano
percossi dalla luce; e il volto immerso in parte
nell’ombra, appariva suffuso di grazie misteriose e
nuove. Martino fu per inginocchiarsi. La veste da
camera scopriva un poco della spalla. Che candore!

Ma Margherita, nonostante la paura, pensava che il
suo Ehwald era piu bello veduto da vicino, dal ballatoio,
come le altre sere. L’ombra pareva ispessire il suo corpo
e renderlo piu pesante. E la luna sarebbe sorta troppo
tardi, perche ella avesse potuto vederlo.

Non osando scendere, ella gli fece segno di
avvicinarsi e di salire sul ballatoio, sotto la finestra.
Martino finse di non capire. Essa allora soffio,
accompagnando il gesto con la voce:

— Qui! Qui sotto!... Ehwald!...

Martino si senti agghiacciare. A cosi poca distanza,
ella lo avrebbe riconosciuto. Ma ebbe un’idea degna di
un grande uomo:

— E Martino? — disse movendo a pena le labbra. — E
fuori. Potrebbe arrivare....

E, fattosi coraggio, le gittd un bacio con le dita. E la
ragazza penso che nessun uomo, come Ehwald, sarebbe
stato capace di fare quell’atto con tanta grazia. Con che
eleganza doveva egli aver dato lo schiaffo al povero
Martino! E le dispiacque di non poter soddisfare la
curiosita del giorno.

Ma se Martino 1’avesse sorpresa in giardino con
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Ehwald, sarebbe potuto nascerne uno scandalo. Era
meglio aspettare.

Frattanto Ehwald, pensando che forse i suoi occhi
non avrebbero incontrato piu quelli di Margherita, penso
di venir meno in parte alla parola data al rettore, e di
cercar di vedere una volta ancora la donna che lo aveva
indotto ad arrischiare la vita in un duello. Certo all’ora
consueta ella sarebbe venuta alla finestra per attenderlo.
Da lontano egli avrebbe potuto vederla.

Ehwald usci e si avvio per una strada piu lunga e
deserta, che conduceva al fiume passando a cento metri
dalla villa. La via era costeggiata da tigli che la
facevano anche piu oscura. Di 14, non veduto, egli
avrebbe potuto scorgere il volto adorato. Giunse allo
svolto e guardo.

Fu pieno di gioia vedendo la ragazza alla finestra; ma
ebbe freddo quando la scorse gittar baci verso la siepe.
A chi?

Non a lui, che era invisibile e lontano. Era forse una
esercitazione, una specie di prova generale per quando
egli sarebbe arrivato?

Ma, come uomo assuefatto a provare e riprovare la
verita che la scienza fisiologica gli dettava, egli non
volle contentarsi di una tale supposizione. Guardo
meglio verso il punto al quale 1 baci erano rivolti.
Guardo, e vide. Vide un’ombra che levava le braccia e
rimandava i baci.

Il suo animo fu pieno d’ira e di disgusto. Egli fu
incerto se uscir dovea dalla strada e correre ad
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acciuffare 1’ignoto rivale. Ma 1 consigli della ragione
prevalsero. Non volle vedere altro. Senti quasi tedio
della vita. Il suo piu bel sogno svaniva per incanto.
Credendolo occupato negli apparecchi del duello, essa
dava un appuntamento a un altro. Come tutti gli uomini
toccati da un dispiacere amoroso, egli concluse che la
donna ¢ una creatura spregevole. E torno adagio adagio
Verso casa.

Tradito! Ingannato! Con chi? L’oscurita gli aveva
impedito di vedere. Cosi turbato com’era, egli non
penso a ritornare piu tardi al sorgere della luna. Che il
rivale fosse Martino, egli non volle n¢ pure pensare. E
del resto, costui non avrebbe avuto bisogno di
nascondersi dietro la siepe.

Arrivato a casa, prese un foglio e scrisse:
«Margherita, mentre i0 mi preparavo a sostenere un
duello incontrato per amor vostro, mentre i0 venivo per
vedervi forse I’ultima volta, voi mi tradivate vilmente
con un rivale che non conosco. Non tentate di scusarvi.
Io stesso vi ho veduta gittargli baci dalla finestra. Tutto
¢ finito fra noi. Ah! Il mio amore meritava una piu
degna ricompensa. Margherita, un giorno voi Vi
pentirete di aver perduto un cuore fedele. Guglielmo.»

— Intanto, — penso, — debbo vendicarmi del ridicolo
che il Christ ha sparso intorno a me. Debbo anche
sfogarmi con qualcheduno...

Con questo pensiero si quetd un poco. E, disteso sul
letto, aspettd che passassero le ore. Ma pensando alle
dolcezze che Margherita avrebbe potuto dargli, i suoi
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occhi si inumidirono, e pianse.

Nel momento in cui egli portava agli occhi la
pezzuola per asciugarsi le lagrime abbondanti, il falso
Ehwald, dato alla bella un ultimo saluto, si allontanava
protetto dalla siepe. Sopra 1 tetti della villa cominciava
ad apparire un albore di luna. Martino sedette dietro la
casa, ¢ aspettd. Una dolcissima, commozione aveva
riempito il suo cuore; poich¢ egli si lusingava credendo
che 1 baci della signorina fossero proprio rivolti a lui.
Ma TI’illusione durdo solo breve tempo ed egli,
sospirando, rientro per la porticina dei servi in casa. In
cucina, il vecchio Matteo lo vide passare con il volto fra
contento e sconvolto; ma non disse nulla. Allevato nel
rispetto assoluto dei padroni e dei loro amici, egli si
sarebbe guardato dal giudicare dei loro atti e delle loro
parole. Obbediva, e stimava che tutto quello che 1
signori facevano era fatto a fine di bene. Egli conosceva
tutti 1 segreti della casa; ma Martino aveva tentato
invano di farlo parlare delle cose che riguardavano
Ehwald e la ragazza.

Martino entro nello studio mentre il professore stava
collocando la macchina fotografica nella posizione
consueta.

— Tu hai tardato troppo questa sera; — disse lo
Schwarz. — Io ho dovuto preparar tutto da solo.

Il giovane si scusO0; ma il dolce rimprovero del
maestro lo rese anche piu triste. Assuefatto alla bella
calma imperturbabile del filosofo e dello scienziato,
Antonio Schwarz non apriva mai la bocca a rimproveri
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aspri o violenti; ma una sua parola di paterno biasimo
era piu temuta dai discepoli che una delle solite sfuriate
del professore Ehwald. Martino dunque, tra il pensiero
del prossimo incontro, I’infelicita dell’amore e le parole
del maestro, fu cosi pieno di malinconia, che ebbe un
momento I’idea di bere il contenuto di una delle tante
fialette velenose che gli stavano intorno. Ma I’istinto di
conservazione riebbe tosto il sopravvento in lui; mentre
I’astronomo, segnando con 1’indice sinistro la macchina,
e appuntandosi il destro al naso, diceva:

— Jo credo, mio caro Martino, che ormai la mia
scoperta sia per toccare la perfezione. Come ti dicevo
ieri sera, una persona, generando intorno a s¢ nello
spazio le proiezioni dei suoi movimenti e dei suoi gesti,
imprime loro una continuitd che deriva naturalmente
dalla stessa wunita dell’individuo. Dunque queste
proiezioni non sono, come io pensavo, sparse nello
spazio. Una stessa persona ne ha formato anzi una lunga
catena: ¢, trovato un anello della catena, non ¢ difficile
trarsi dietro gli altri. Aggiungi che spesso, questa
persona si sara trovata in mezzo ad altre i1 cui gesti
saranno derivati dai suoi, da un suo volere o da un suo
comando. Se finora una sola persona ¢ apparsa su le
lastre, ci0 accadde perche quei gesti dei vari individui
non sono mai simultanei, ma successivi. Tutto sta nel
trovare il modo di raccogliere su le lastre tutta la serie
necessaria dei movimenti e delle figure.

— Ma come potra Ella giungere a cio? — chiese
Martino. — Ogni lastra da un’imagine sola.
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— Tu sei pieno di intelligenza: chi ha, molto fati

e di buonvolere; ma il tuo cervello non € ancora
maturo a quelle intuizioni che fanno il vero scopritore e
il vero scienziato. E pure la cosa ¢ facilissima. Al mio
apparecchio fotografico i0 unird un cinematografo, e
come con le lastre comuni si rifanno 1 moti successivi di
un individuo, cosi i0, con le mie lastre apposite, rifaro i
moti delle ombre. Naturalmente, io dovrd rendere piu
sensibili le lastre; in secondo luogo, farne costruire una
straordinaria quantita. Tu sai che le proiezioni non
camminano con velocitd superiore a tre o quattro
centimetri 11 secondo, € che sovente esse stanno
immobili. Conviene dunque sviluppare rapidamente una
prima lastra e, se ’oggetto ¢ degno, far subito agire il
cinematografo. Cosi I’effetto sara meraviglioso e sicuro.

— E quando cominceremo noi questi esperimenti? —
domando il discepolo con ansia.

—Domani, o dopodimani. Al Kaufmann, che conosce
in parte il mio segreto, ho ordinato gli apparecchi e le
lastre, che una conveniente modificazione rendera
sensibilissime. Cosicche presto io potrd tenere una
conferenza alla nostra Accademia delle Scienze, e
mostrare col cinematografo scene della vita di alcuni
secoli or sono.

Martino restava a bocca aperta, dimentico di ogni
altra cosa. Nell’ombra che occupava la stanza, solo il
suo naso pareva vivere, grande e carnoso, illuminato da
un riflesso della lampada. Poi che il maestro lo
sovrastava di mezza persona, egli, ascoltando, doveva
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tenere il volto levato in alto; e il naso solo emergeva,
come un monumento trionfale eretto all’'uomo che tanto
aveva illustrata la scienza.

— Aggiungi, — continud lo Schwarz, — che 10 in
quella seduta vorrd trionfare anche del reverendo
Hauptmann e dei bigotti che lo seguono e mostrano
poca fiducia nelle scoperte della astronomia. Ebbene, io
faro fotografie di uomini vissuti ottomila anni fa; e cosi
dimostrero irrefutabilmente la necessita di intendere
secondo 1l sistema razionalista le narrazioni della
Bibbia. Io credo alla rivelazione e a cio che dicono i
libri santi; ma le loro parole vanno intese con
discrezione. Questo non ¢ il parere del reverendo
Hauptmann, per il quale 1 fossili del Cuvier sono
preparati del demonio. Ma io arrecherd una nuova prova
della verita delle teorie razionaliste, e lo ridurro al
silenzio per sempre. Appunto questa sera la macchina ¢
disposta in modo da riprodurre cose di novemila anni fa;
e quando 10 avro costruito macchine speciali, non
dispero di giungere a fotografare gli animali
antidiluviani, 1 pterodattili e 1 megateri. Solo mi duole
che dalla prima volta non siano apparsi con frequenza
quei mostri che attestano la vita degli altri pianeti. Ma
se uno apparira, il cinematografo potra darci una idea
piu esatta della sua forma e del suo modo di vivere.

Martino, alle rivelazioni del suo maestro, divenne
anche piu triste. Ah! Mentre Antonio Schwarz meditava
su le cose immortali, e infrangeva i velami del passato, e
ridestava dal sonno i morti e vinceva le dure leggi del
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destino, egli, perduto dietro a una femminetta,
sosteneva, celato fra 1 rami di una siepe, una vile
commedia: e invece di darsi tutto allo studio della
scienza, stava per arrischiare la vita in un duello causato
da gelosia, per gli occhi limpidi e ceruli di una donna
che non valeva neppure una delle fotografie ottenute dal
professore! Nondimeno, che soavita in quegli occhi! Il
suo cuore, a pensarci, pareva disciogliersi. Era
combattuto dai due amori, per la scienza e per la donna:
come il suo corpo era combattuto fra il desiderio di
elevarsi e la dura necessita delle corte e piccole gambe.

— Jo vado a riposare. Tu, fra mezz’ora, chiudi la
macchina e va a dormire.

Martino guardd malinconicamente il maestro che si
allontanava, e penso che forse non I’avrebbe veduto mai
pit. Dopo due anni di continua convivenza, una tale
possibilita gli diede una stretta al cuore. Sedette vicino
alla macchina, immerso in profondi pensieri.

Che gridio di grilli, nel giardino e sul colle! Martino
penso i giorni della fanciullezza lontana, le gabbiette di
fili di erba fatte per raccogliervi i piccoli cantori, le
corse attraverso 1 prati alti e folti, nelle quete sere di
maggio... Ora che un grave pericolo di morte
impendeva, egli ricordava mille cose obliate e dava loro
un’importanza che il giorno prima lo avrebbe fatto
sorridere. Anche tra le dubbiezze e le infelicita di un
amore non corrisposto, come ¢ bella la vita! Veramente
Martino fino allora non aveva provato grandi dolori. Il
suo animo tranquillo ed equilibrato gli faceva
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sopportare con rassegnazione la preferenza data dalla
signorina ad Ehwald. La birra gli aveva dato agio di
rallegrarsi nei rari momenti di piu forte malinconia. Ma
quei due colloqui in giardino gli avevano dischiuse
dolcezze prima a pena intravvedute. Egli non poteva
dimenticare il tono speciale della voce di Margherita,
tanto diverso da quello ordinario, tanto discorde da
quella bonarieta faceta e sostenuta ch’ella affettava
parlando con il giovane aiutante del padre. Di nuovo
caduta D’esaltazione prodottagli dalle parole dello
Schwarz, egli sentiva che simili parole, rivolte proprio a
lui, avrebbero valso tutte le glorie della scienza. Davanti
al suo sguardo si schiudeva per la prima volta la visione
vera della bellezza e dell’amore.

La mezz’ora era passata. Si alzo, chiuse la macchina,
e, come il suo rivale, ando a gittarsi sul letto per
riposare. Martino abitava una cameretta vicina a quella
del professore, linda e ordinata, con 1 libri disposti su le
scansie. Il letto era piccolo e basso, come il suo
padrone. Il quale vi si stese con l’intenzione di non
dormire e di meditare su le possibilita dello scontro. Ma
mentre egli pensava a un bel fendente su la testa
dell’avversario, il sonno lo vinse; e si addormento.

L’alba batteva ai vetri, quando egli, quasi avvertito da
una voce interna che era ’ora, improvvisamente si
desto. Scese dal letto cosi vestito come stava, immerse
la testa nell’acqua per rischiararsi le idee, bevve un
bicchiere di acquavite, e usci piano dalla camera.

Fuori, nella campagna, il cielo cominciava a farsi
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roseo. Un venticello fresco reclinava gli steli delle erbe,
faceva palpitare un campo di lino. Qualche uccello
trillava e si levava a volo. Martino attraversd un campo,
e fu nella via donde la sera prima Ehwald era stato
geloso di un altro s€ stesso. La strada saliva erta su per
il fianco del colle. In alto, dopo una svolta, il giovane
vide un uomo che saliva lentamente, con I’andatura
molle di chi ha molto faticato. L’uomo indossava un
abito borghese; ma nondimeno, anche senza vederlo in
volto, Martino lo riconobbe. Era il maggiore Von
Tampfen.

— Se la figlia sara come la madre, — penso lo
studente, — 1o credo che la mia casa diverra un giorno un
luogo di pellegrinaggio: sempre dato che io possa
giungere a sposarla.

Per non farsi vedere, ¢ per non porre [I’altro
nell’impiccio, egli lascid la strada e sali per una
scorciatoia. Di lassu egli vedeva il fiume correre
argenteo tra i colli e gia roseo verso la pianura. Alla
porta della citta, Max e Federico con il dottore
Bruchmann attendevano con la carrozza pronta.

— Stavamo per venirti a cercare; — disse Federico.
Martino strinse la mano al dottore, un compagno di
birreria, ottimo chirurgo e miglior bevitore. La scelta di
quel medico lo confortava. Quella faccia ilare e rotonda
non avrebbe potuto non portargli fortuna.

La carrozza, poi che tutti furono entrati, si avvio al
trotto verso la campagna. Martino taceva, € pensava
nello stesso tempo a Margherita e alla lama di Ehwald.
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Questo pensiero lo faceva impallidire. Imaginando il
momento in cui egli sarebbe stato davanti all’avversario
con la sciabola in mano ebbe un brivido. Max gli batte
la mano, sul ginocchio:

— Coraggio!

— Fa molto freddo questa mattina; — disse
I’astronomo. Max soggiunse:

— Pensa ad altro. Chi si batte non deve pensarci
prima. C’¢ caso di perdere la tranquillita.

— Ti assicuro che ¢ il freddo della mattina; — replico
Martino. — Non ci pensavo neppure.

Intanto il sole era sorto dalla collina e si spandeva per
la campagna. La villa dell’avvocato Welden era in fondo
alla valle, ormai vicina, su la riva del fiume.

Martino chiuse gli occhi e cerco di stordirsi. Le
gambe un poco gli tremavano. Si fece coraggio
pensando all’aspetto marziale che avrebbe dovuto
prendere davanti ai padrini dell’avversario.

— Vuoi da bere? — domando Max, mentre la carrozza
si avviava al trotto verso il cancello della villa.

— Non ne ho bisogno; — volle rispondere Martino;
ma la voce non gli usci dalla gola. Guardo gli amici
spaventato, con il cuore che palpitava forte.

— Prendi; — disse Max; e gli porse la bottiglia. Il
morituro bevve a lunghi sorsi e riacquisto tosto il suo
colore purpureo. Il cognac gli diede una leggera ebrieta;
ed egli, divenuto loquace, disse di voler fare del corpo
di Ehwald una salciccia.

Gli avversari erano arrivati da poco, e stavano
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preparando il terreno per il combattimento. Martino,
secondo la consuetudine, trasse fuori una sigaretta e
cominciO a fumare. I fumi del cognac gli cominciavano
ad annebbiare un poco le idee. Vedeva Ehwald dall’altra
parte impassibile, ma pallido. Max e il tenente Caprivi
misuravano il terreno. Federico e il Welden
confrontavano la lunghezza e la solidita delle sciabole.
I1 dottor Bruchmann era entrato nella villa con il medico
dell’avversario. Ehwald aveva un bernoccolo sul lato
destro della fronte. Martino lo vide tagliato in due parti,
da un colpo della sciabola.

Ehwald era triste, e pensava che ormai egli
arrischiava la vita per un oggetto indegno. La lentezza
degli apparecchi lo fastidiva. Quando il Welden gli fece
segno di prepararsi, egli diede un sospiro di sollievo.

Ehwald e Martino, ambedue scamiciati, si trovarono
uno di fronte all’altro, con la sciabola in mano. Il
cognac continuava ad operare i1 suoi effetti. Martino
aveva la vista un po’ velata e stentava a star ritto; ma
aveva perduta la coscienza del pericolo che gli
sovrastava. Alzo gli occhi in alto, mentre Max faceva il
discorsetto d’occasione. La villa Schwarz, gia tutta
immersa nel sole, cominciava a destarsi. La finestra di
Margherita era aperta.

Allora Martino si senti pieno di furore eroico. Gli
parve di essere divenuto piu alto di un palmo, e di
sovrastare all’avversario con la lunghezza delle gambe.
Quando senti il segnale dell’attacco, egli comincid un
assalto furioso. Il bernoccolo di Ehwald riluceva al sole
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e lo irritava. Ogni paura era scomparsa da lui. Ad un
tratto, mentre le due sciabole s’intrecciavano in una
serie di colpi successivi, egli senti che la sua lama si
affondava in un che di molle. Ma la sua mente aveva
perduto ogni lucidita. Gli parve che Ehwald cadesse al
suolo con un rumore cupo. Continud a menar colpi
all’aria; finch¢ Max non gli ebbe strappata la sciabola
con la forza. E non ebbe piu coscienza di nulla.
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CAPITOLO VII.
In cui Martino per un punto perde
la cappa.

Vivesse mille anni, Martino non dimentichera, mai la
gloria di quel giorno. Quando la notizia del duello si
sparse per la citta, gli studenti lasciarono le aule deserte,
e si riunirono per fare una grande dimostrazione al loro
collega, rimasto vincitore nella lotta secolare tra
professori e discepoli. Il rettore Martini convoco il
Consiglio Accademico per discutere intorno al biasimo
da infliggersi ad un professore che aveva condotto cosi
in basso la dignita della scienza. Ma i consigli miti
prevalsero. Il dottor Teuffel osservo che il professore ed
accademico Ehwald era stato gia abbastanza punito da
un colpo di sciabola che lo avrebbe tenuto a letto per
due settimane. Il matematico Merkel non manco di
approvare le proposte del collega, e di proporre il
semplice biasimo. La proposta fu approvata con voti
unanimi. Il professore Schwarz, che finalmente aveva
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saputo ogni cosa, era rimasto a casa per doveroso
riguardo.

Martino, a pena terminato il duello, era stato adagiato
su un letto ove frequenti aspirazioni di ammoniaca
avevano cacciati gli ultimi fumi del cognac. Destandosi,
il giovane aveva riveduto come in sogno la scena
pericolosa in cui aveva rischiato di farsi infilare
dall’avversario. Il quale, ferito piu tosto gravemente,
stava attendendo con fisiologica gravita che 1 medici
avessero terminato di cucirgli le labbra della ferita.

Intanto Martino con i suoi due amici era andato in
carrozza verso la citta. Max, giunto presso gli uffici
della Gazzetta di Oppendorf che usciva a mezzogiorno,
era salito a dare la notizia in segreto a un redattore
amante degli scandali e della curiosita. Federico corse
ad avvertire gli studenti che attendevano al Gambrinus.
E il vincitore, tornato a casa, si chiuse nella sua camera
e si addormento.

Ma due ore dopo, verso le dieci, egli senti un piede
vigoroso dar colpi contro 1’uscio. Dietro al suo piede,
Antonio Schwarz gridava:

— Martino! Martino! Apri!...

Il chiamato scese dal letto e corse ad aprire. Il
professore entro nella stanza come un fulmine.

—Ah! Martino, Martino! E vero quello che mi ¢ stato
narrato?

I1 discepolo, ancora tra la veglia e il sonno, fu incerto
sul portamento da tenere con il maestro. Ma I’istinto
eroico prevalse; ed egli, terminando di destarsi,
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esclamo:

— E vero! Ho vendicato un’offesa. Ma Lei conosce
la ragione del duello?

— No, no! — rispose il professore agitando le braccia.
— Ma ho ricevuto or ora un invito urgente per una
adunanza del Consiglio, dove si dice che 1’accademico
Ehwald si ¢ battuto con lo studente Christ. Si puo sapere
la ragione di un tale fatto?

Martino si piccava di essere un gentiluomo; € si
contento di dire:

— 11 professore Ehwald ieri mi schiaffeggio nella
pubblica via, per motivi che non posso riferire.

— Comunque sia, — osservo il maestro, — tu hai
peccato gravemente ferendo un tuo professore. La
dignita del nostro istituto ne risentira un gravissimo
colpo.

— D’altra parte — obbietto tranquillamente Martino —
10 non poteva lasciarmi infilzare da lui.

Ma mentre egli diceva queste cose, la signora
Schwarz, tutta scarmigliata, irruppe nella stanza.

— Presto, presto, Antonio! — grido — Margherita, ha
le convulsioni...

Il professore amava la figliuola quasi quanto
I’astronomia, bench¢ la sua nuova scoperta 1’obbligasse
a trascurarla alquanto. Sentendo quello che la moglie
diceva, usci di corsa dalla camera ed entrd in quella
della figliuola. Margherita, stesa su una poltrona, con
una lettera fra le mani, gridava come una dannata, con
gli occhi chiusi e la faccia congestionata. Il padre senti
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che diceva: Assassino! traditore!...

Lo Schwarz, mentre la moglie faceva aspirare alcuni
sali all’inferma, afferro la lettera, si accosto alla finestra
e lesse.

In pochi secondi mille diverse espressioni, di
meraviglia e di collera, passarono sul suo volto.
«Guglielmo!» Chi poteva essere quel Guglielmo? Il
carattere non gli era ignoto. Diede uno sguardo alla
figlia che cominciava a rinvenire, ¢ corse da Martino,
che attendeva nella stanza attigua:

— Conosci questi caratteri? Li conosci? Sono forse di
Ehwald?

— Mi pare; — rispose lo studente senza scomporsi. —
Che cosa, dice?

Prese il foglio e lesse. Contrariamente a quanto il
professore credeva, Martino non fu sdegnato, anzi rise.

— Come! Tu lo sapevi? — chiese lo Schwarz.

— Sapevo che Ehwald e la signorina Margherita si
volevano bene; niente altro.

— Ma questo terzo che era ieri sera in giardino?

— Ero i0; — rispose Martino con un coraggio
suggeritogli dalle gesta della mattina.

— Ah! Dunque Margherita preferiva te a lui; non ¢
vero? — Martino crollo il capo:

— Un biglietto rivolto ad Ehwald venne per caso in
mie mani. leri sera 10 tenevo il posto di Ehwald. Ma la
signorina non lo sapeva. Credeva che 10 fossi lui.

Allora il professore s’infurio, e fece per entrare nella
stanza della figliuola. Ma Martino lo trattenne.
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—Non ora, per carita. Parlera dopo, quando la
signorina si sara rimessa...

Margherita era ritornata in sé; ma continuava a
smaniare pensando a qualche trama infernale
apparecchiata per rapirle il suo Ehwald. Certo le ragioni
che l’avevano indotto a scrivere quel biglietto erano
collegate alla fuga di due sere prima e agli schiaffi di
Martino. Ma per quanto ella si industriasse, non le riusci
di capir nulla. Forse Martino sapeva qualche cosa...

Frattanto lo Schwarz, per isfogarsi, era riuscito
all’aperto e passeggiava su e giu per il giardino. Martino
faticava a seguirlo, camminando a stento a lunghi passi
con le sue gambette vittoriose. E [’ebbrezza della
vittoria gli saliva al cervello, gli faceva, sognare cose
non piu sperate da mesi: Margherita sua, I’amore e la
felicita conquistati per sempre... Egli vide davanti a s¢ la
fortuna in forma tangibile ed umana, sotto le spoglie
opulente della signorina Margherita Schwarz.

— Ah! amico mio! — esclamo d’improvviso il
professore rivolgendosi verso di lui. A me ¢ accaduto
quello che accadde a quel saggio antico: il quale fu
burlato da una servetta di Tracia, perche, guardando le
stelle, era precipitato in un fosso. Ma io ti dico ora una
cosa che gia piu volte ti ho lasciata capire. Mia figlia
sara tua. Ricordatelo. o non la concedero ad altri che a
te.

Martino fu commosso da tanta generosita. Avrebbe
voluto gettarsi fra le braccia del suo venerato maestro,
ma non ne ebbe la forza. Aveva ferito in duello il rivale,
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aveva il consenso del padre che cosa gli mancava
ormai? Un punto solo: il consentimento della signorina.

— Un punto solo: che ella mi dica di si; e la partita ¢
vinta. — Ma egli non dissimulava a s¢ stesso la difficolta
della cosa.

— Margherita — pensd continuando a seguire il
professore nella corsa attraverso 1 viali del breve
giardino — non sa ancora 1’esito del duello di stamane.
Quando lo sapra — e alzava il capo con un gesto di
orgoglio — non potra piu dubitare della scelta. Oggi io
sono da vero 1’eroe di Oppendorf, e la manifestazione
che fra qualche ora mi faranno gli amici al Gambrinus
sara proprio epica. Se alla gloria 10 potessi congiungere
I’amore.... Ah! Un punto, un punto solo! Che ella
acconsenta....

Ma finalmente lo Schwarz si risolse a rientrare.
Sbollita I’ira dei primi istanti, egli non sapeva piu
trovare le parole per rimproverare la figlia
disobbediente. Egli non era mai stato assuefatto a quei
severi discorsi che il tagliacarte suggeriva cosi bene al
rettore Martini: ma uno sguardo e una parola gli eran
sempre parsi sufficienti per infondere il terrore nel cuore
della studentesca. La sua calma di scienziato non si
smarriva altro che per avvenimenti straordinarii; e,
passato il primo momento, 1I’equilibrio ritornava in lui.
Pertanto, avviandosi verso la camera della figlia, egli
aveva I’anima conturbata ed incerta.

Martino attese nella stanza attigua; ma anche di la
pote udire le poche e degne parole del genitore:
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— Questo Ehwald, no! Ritrovi in giardino, no! Vi
troverd lo sposo 10. E voi — alla moglie — custodite
meglio vostra, ossia nostra, figlia. E non se ne parli piu!

La madre e la figlia restarono mute ed immobili
contro la magnanima filippica del professore. Ma a pena
egli fu uscito, Margherita; si getto fra le braccia della
madre:

— Mamma, mamma, aiutami tu.... Lasciami scrivere
ad Ehwald.

La madre non voleva cedere; ma il suo cuore era
sensibile alle pene d’amore.

— Hai sentito? Non mi vuol pit...., dice che ieri sera
parlavo con un altro.... Lasciami scrivere!...

Sotto 1’assillo della curiosita, ella diveniva agile e
carezzevole come una nevrastenica capricciosa. Kétchen
non pote¢ fare a meno di esserne commossa; ma
obbietto:

— Tu dimentichi, cara, la volonta di tuo padre....

— Ah! — esclam0 Margherita alzandosi. — Se tu credi
che io voglia sposare quel suo Martino...

Il servo venne ad annunziare che la colazione era
pronta. A tavola, tutti tacevano; solo Martino era
straordinariamente loquace. Quando 1’orologio suono il
mezzodi, non pote tenersi dall’esclamare:

— Fra due ore, tutto il Gambrinus sara in rumore per
me.

— Perche? Cosa ha fatto Lei di bello? — chiese la
signorina, meravigliata.

— Ah! Niente... — rispose il giovane ridendo
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sardonicamente. In quel momento il servo portava la
poste, con un pacco di giornali. Margherita prese subito
il suo foglio favorito, la Gazzetta di Oppendorf.

— Vediamo la cronaca mondana; — disse; e comincio
a sfogliare.

Ma all’improvviso Martino se la vide rizzare davanti
come una furia, pallida e stravolta.

— Lei! Lei! E stato Lei!

— Le giuro, — rispose egli spaventato, — che ¢ stato
uno scherzo.

— Uno scherzo? Lei lo chiama uno scherzo? — E
brandiva il giornale come una spada.

— Si, uno scherzo. La lettera venne a me invece che
ad Ehwald. Mi nascosi dietro la siepe.

— Ma io parlo del duello! — grido la ragazza cadendo
mezzo svenuta su la seggiola.

Antonio Schwarz si caccid le mani nei capelli ed usci
imprecando ai giornalisti chiaccheroni. Martino,
maledicendo entro di s¢ 1’ingenuita che gli aveva fatto
confessare 1’astuzia della sera avanti, non seppe far altro
che seguire 1’esempio e 1 passi del maestro.

Kétchen disperata si curvo su la figliuola per
rianimarla. Mentre, aiutata dalla domestica, le spruzzava
il volto con acqua e aceto, prese il giornale e lesse in
fretta. L’articolo diceva:

«Questa, mattina alle sei, nella villa, Welden, si sono
battuti alla sciabola il professore Guglielmo Ehwald e lo
studente Martino Christ, in causa del noto fatto di cui
diamo notizia in altra parte del giornale. Al primo
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assalto il professore restd ferito al costato sinistro. La
ferita richiedera almeno venti giorni di letto. Daremo
domani altri particolari. Intanto il magistrato ha iniziate
le pratiche necessarie.»

Margherita, cominciava a riaversi dal secondo
svenimento.

— Dunque, — disse, ricordando il biglietto di
Ehwald,— ¢ vero che egli veniva a vedermi prima di
battersi; ed io la credevo una vanteria.... Dunque,
Martino menti, ieri.... Dunque....

Ma la serie delle illazioni fu interrotta da un nuovo
scoppio di pianto. Kédtchen si sarebbe strappati i capelli,
se non avesse temuto di scomporli.

—Va, nella tua stanza, — le consiglio. — La ferita: non
¢ grave, e presto lo rivedrai. Va, e cerca di calmarti.
Dopo gli scriverai. lo te lo permetterd, purche tu sia
buona.

Margherita si alzo piangendo e si avvio sostenuta
dalla madre. Ma, la curiosita vincendo sul dolore, ella
pensava come mai il suo biglietto fosse potuto venire in
mano di Martino. Forse il caso lo aveva condotto a
mettere la mano nel cavo di quella quercia?

Ma ben presto la sua natura pingue riusci vincitrice,
ed ella ritornd0 padrona di s¢ stessa e si accinse a
scrivere all’amato.

Le ore che seguirono, furono per Martino fra le piu
dolci della sua vita. Al Gambrinus gli amici gli
decretarono il trionfo. Seduto su una seggiola levata su
un tavolino, egli fu incoronato con un serto di luppolo, e
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lasciato cosi immobile con un boccale di birra in mano,
come un dio benevolo e paffuto dei bevitori. Max
pronuncio un discorso in cui elogio anche il giornale
che aveva subito diffusa la notizia del trionfo. Qualcuno
aveva tacciata la Gazzetta di eccessiva indiscrezione, ed
egli voleva difenderla. Poiché quello non era stato uno
dei soliti duelli, ma un episodio glorioso della lotta
secolare tra professori e discenti. E Martino Christ,
vincitore, meritava di essere incoronato come un eroe.

E 1 brindisi furono tanti, che Martino dovette bere
oltre 1l suo desiderio. Intanto Max faceva, un altro
discorso.

— Fra mille anni — egli diceva — quando la fotografia
del tempo sara perfezionata a dovere, 1 dotti ameranno
fotografare il duello di oggi, come uno dei piu
meravigliosi avvenimenti che siano accaduti nei nostri
tempi di grassa borghesia e di pace. — E Gigi
Manganella si levo, recando il saluto dei Decii, degli
Scipioni, e degli altri eroi dell’antica Roma.

Martino, giudicando che gli onori fossero giunti al
colmo, si tolse dignitosamente la corona, e discese dal
trono. Gli tocco allora sopportare 1 baci e gli amplessi di
tutti. Mezzo soffocato dalla furia affettuosa dei
compagni, egli riusci a stento a: sottrarsi al loro
entusiasmo. Uscendo prima che la funzione fosse finita,
come fanno i sovrani, egli senti dietro di s€ un rumore di
tavolini che si rovesciavano e di vetri che si
infrangevano. E fu quasi per tornare, e partecipare
all’orgia che cominciava. Ma resistette alla tentazione, e
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ritorno a casa seguito da Miiller e da Krumbacher, gia
sazi di bere.

Reduce da tanto trionfo, mentre 1 due teologi
discutevano dell’influenza della birra sui destini della
religione, Martino ricapitolava le glorie della giornata e
pensava a Margherita. «Un punto solo! Che ella dica di
si... e la partita, ¢ vintal» La birra gli aveva infuso
coraggio. Penso di presentarsi alla ragazza con il gesto
dell’eroe conquistatore, come Orlando, come Sigfrido,
come Lohengrin. Forse a quest’ora, passato lo sdegno e
lo spavento della mattina, ella lo desiderava, conquistata
dall’eroismo di lui. Un momento solo intravvide che
forse era meglio aspettare. Ma la birra fini di spronarlo.
11 suo stato fu quasi simile a quello che aveva preceduto
il duello. Entrando solo in giardino, vide Margherita
seduta all’ombra di un abete.

Egli si fermo a contemplarla dall’ingresso. Un
pensiero fisso gli martellava il cervello: «Un punto! Un
punto solo!..» Vedendo che ella non si mostrava
sdegnata della sua presenza, si avvicind. Le gambe gli
tremavano, per la birra. non per la commozione: che
anzi il suo cuore era piu saldo di un diamante. Come
mai ella restava cosi tranquilla? Certo, 1’eroismo 1’aveva
conquistata e vinta. «Avanti! Un punto!»

— Signorina Margherita, — egli disse avvicinandosi —
ieri sera... ierl sera...

Margherita aveva avuto tempo di riacquistare la
calma e di mostrarsi con il suo solito aspetto opulento e
sentimentale. Nella sua anima le tempeste duravano
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poco. La tranquillita era il suo stato naturale.

— leri sera... — ripet¢ meravigliata dall’aria e
dall’audacia del giovanotto.

— Quei baci! Quei baci! — egli esclamo. E
socchiudeva gli occhi con aria di beatitudine.

— Non erano per Lei!l.. — esclamo la signorina
alzandosi. Allora: Martino gioco la sua carta:

— Ma saranno.... ma saranno.... Il professore ha
detto.... saranno....

— No; mai! mai! Ha capito! Mai!

E lo lascio solo con la sua sbornia e con il suo aspetto
eroico. Martino contd i1 punti sulle dita. Mancava
I’ultimo. La partita era perduta.
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CAPITOLO VIILI.
La fotografia del tempo.

Il dottore Teuffel e il matematico Merkel, indivisibili
attendevano nella sala dei professori che venisse 1’ora
della grande seduta accademica. Antonio Schwarz
doveva quel giorno riferire intorno al perfezionamento
della sua scoperta, € mostrare con il cinematografo cose
che si dicevano meravigliose. L’aula dell’ Accademia era
gia piena di folla curiosa; e il mormorio giungeva fino
all’orecchio dei due dotti che, soli, aspettavano i
colleghi per entrare in corpo nel tempio sacro alla
scienza.

— Se quello che si dice ¢ vero, — disse il Merkel, il
nostro Schwarz sara certo il piu grande uomo che sia
vissuto su la terra. o proporrd che gli sia elevato un
monumento a pubbliche spese.

— Jo non posso condividere il vostro ottimismo, —
osservo il dottore. — Non dubito della verita di quello
che lo Schwarz ha fatto sapere. Ma io, ascoltando
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intorno a me le varie voci, ho sentito che gia si comincia
mormorare. Lasciamo stare quelli che lo dicono un
ciarlatano. Sono invidiosi, € non dobbiamo curarci di
loro. Ma il reverendo Hauptmann ¢ fieramente avverso,
e non fa mistero con nessuno della sua opinione. Anche
tutta la facolta teologica comincia a mormorare; € 1 piu
esaltati vogliono vederci I’opera del demonio.

— Quello che mi dite, — rispose il Merkel, — mi
persuade. C’¢ del resto una cosa che prima si diceva
scherzando e che oggi molti ripetono sul serio. Se lo
Schwarz giungesse a fotografare anche le cose da poco
avvenute, dove andrebbe ogni nostra liberta? Nulla gli
rimarrebbe ignoto. Supponete che egli fermasse su le
lastre il pastore Hauptmann nell’atto di abbracciare la
sua giovane domestica....

— Zitto! — prego il Teuffel. — Per questo riguardo,
troppi accademici dovrebbero tremare...

In questo momento, il rettore con alcuni professori
entrarono nella sala.

— Veniamo — disse il Martini — dalla casa del collega
Ehwald. Fra pochi giorni egli potra alzarsi.

— Ma il matrimonio — chiese il teologo Schumann —
potra dunque concludersi?

— Lei sa — rispose il rettore — che dopo il duello
nessuno ha piu potuto vedere lo Schwarz. Tutto
infatuato negli studi della sua scoperta, per questa
settimana € rimasto in casa senza veder nessuno. Ma
quanto prima io gli parlero.

— E bene, — noto ancora il teologo — che la cosa si
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accomodi per il decoro della scienza e della Facolta.

— Certamente. E poiche la signorina non vuole
affatto sposare lo studente, sara facile persuadere il
padre....

— Se quel padre fossi io0, — disse all’improvviso lo
Schwarz, entrato mentre gli altri, immersi nella
conversazione, non gli avevano posto caso, — vi giuro
che Ehwald resterebbe scapolo tutta la vita.

I colleghi, sorpresi dalla subitanea apparizione,
restarono muti. Ma il Martini, che aveva poco prima
letta una epistola amatoria di Margherita a Guglielmo,
sorrise dentro di s€, pensando alle ostinazioni dei dotti.

Antonio Schwarz portava sul volto impressi 1 segni
delle fatiche durate in quegli otto giorni che erano stati
decisivi per I’avvenire della sua scoperta. Chiuso con
Martino nel suo laboratorio, vedendo a pena la moglie e
la figlia nell’ora dei pasti, non comunicando con altri
che con il costruttore delle lastre e degli apparecchi, egli
aveva passati sette lunghi giorni in un lavoro assiduo,
condotto per parte del giorno e per gran parte della
notte, quasi senza tregua e senza riposo.

Ma quella fatica gli aveva dato ansie € commozioni
cosi vive e varie, gli aveva rivelati tali misteri, lo aveva
riempito di un orgoglio tanto smisurato, che egli ormai
si credeva superiore a qualunque uomo nel mondo. Ma
la filosofia, che gli era sempre stata saggia consigliera,
gli impediva di far mostra con gli altri del suo
sentimento. Egli aveva strappato alla natura il suo
segreto, aveva vinto il mistero del tempo, se ne era fatto
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signore, lo aveva sottoposto al proprio arbitrio e alla
propria volonta. Che cosa avrebbe ormai potuto essere
piu ignoto all’'uomo che poteva afferrare le traccie
invisibili del passato, e volgere su tutto i suoi occhi
curiosi? Quando il suo segreto fosse stato propagato per
tutta la terra, quando mille dotti si fossero dati a
interrogare con i loro istrumenti il passato, nulla di
questo sarebbe potuto rimanere ignoto; poiche,
ripetendo indefinitamente gli esperimenti, tutto sarebbe
caduto entro il raggio degli obbiettivi incantati. Cosi
nulla, dal giorno della creazione fino al tempo presente,
sarebbe rimasto ignoto ai figli della terra. L’uomo
sarebbe finalmente asceso alla conquista del bene e del
male.

Frattanto nella sala del pubblico I’impazienza
cresceva: € si faceva enorme. Un attento osservatore
avrebbe potuto notare come una separazione nella folla.
La parte anteriore dell’aula era gremita dai partigiani
entusiasti dello Schwarz e dai suoi scolari. In fondo si
pigiavano 1 teologi e tutti coloro che facevano
professione di fede religiosa. Nella galleria, gli studenti
erano confusi con molti ecclesiastici protestanti. Fra
questi, in piedi presso a una colonnina, spiccava, la
lunga figura del reverendo Hauptmann.

Martino, al suo solito posto presso Margherita, si era
levato in piedi e guardava verso il fondo della sala con
aria pugnace. Dopo il duello con Ehwald, il suo
rotondetto corpo aveva assunto un aspetto eroico e
battagliero che nessuno vi aveva scorto mai. Nei rari
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momenti in cui il maestro lo aveva lasciato libero, egli
era corso al Gambrinus e vi aveva disputato di guardie,
di parate e di botte. E una sera, essendo sorta una grave
disputa fra Max e Gigi Manganella, egli era stato eletto
arbitro nella questione.

— Gli avversari — egli disse volgendo il discorso a
Margherita — sono molti; e il reverendo pare abbia
davvero idee bellicose. Ma io — soggiunse ironicamente
—non ho paura di nulla....

La signorina non si degno di rispondere, € rimase
impassibile e muta. La sua anima pacifica e tenace non
si lasciava smuovere dai sarcasmi dell’innamorato
respinto. Ehwald, fatto avvertito dell’equivoco, era
tornato a lei con lettere piene di lirismo appassionato; ed
ella, contenta nella sua pingue beatitudine di spirito e di
corpo, si contentava di intenerirsi da sola al pensiero di
Guglielmo steso sul letto di dolore, come un Tristano
ferito.

Gli accademici cominciavano ad entrare a due a due,
a tre a tre, solenni negli abiti coperti di decorazioni e di
medaglie. Bertoldo Bumiller, decano della facolta di
teologia e ormai palesemente oppositore delle idee dello
Schwarz, entro con il collega Schumann fra il mormorio
della folla. 11 reverendo Hauptmann, voltosi indietro,
disse:

— Vedete? Anche I’illustre Bumiller condivide i
nostri dubbi; e se, come si dice, lo Schwarz osera
mostrarci un uomo di diecimila anni fa, la sua voce si
alzera con la nostra a protestare.
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— lo credo — osservo da dietro il cerchio dei
reverendi lo studente Krumbacher — che egli debba
conservare il silenzio, almeno in questa occasione.

— Jo credo invece tutto il contrario; — interruppe
I’inseparabile Miiller aggiustandosi gli occhiali.

— Tu non capisci nulla; — rispose il Krumbacher con
il solito gesto di disprezzo.

— Seduti! Abbasso! — grido dal fondo della galleria
un crocchio di studenti. Il reverendo Hauptmann
borbottd alcune parole e sedette vicino al pastore
Michaelis.

Ormai gli stalli degli accademici erano occupati. Ma
quello di Ehwald era vuoto. Margherita sospiro,
volgendosi a Carlotta Wagner che le sedeva a destra:

— Come sei felice tu! Hai il tuo Ermanno a pochi
passi, € lo puoi vedere finché vuoi.

— Ermanno non mi vuol piu bene come prima.
Comincio ad accorgermene ora....

Il giovinetto Wolf si accorse che le due ragazze
parlavano di lui, e comincid a pavoneggiarsi. Ma il
caldo era grande; egli sudava: e gli occhiali gli caddero
dal naso e rimasero impigliati fra i capelli di una
signora. Wolf arrossi, la signora si spavento, le signorine
risero, € Martino, che non aveva veduto nulla, si volse
curiosamente a guardare.

Ma la sua attenzione fu subito stornata da uno
scoppio di applausi che si levo dalla meta anteriore della
sala, si propago fra alcuni astanti dall’altra meta, sali
nelle gallerie. Antonio. Schwarz entrava, accompagnato
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dal rettore, e dal segretario dall’accademia.

— Vi confesso, — diceva in quel momento il Bumiller
all’Hohenstein, — che la nostra posizione ¢ oggi
oltremodo difficile e delicata. Noi non possiamo far
carico allo Schwarz di mostrarci uomini di dieci mila
anni or sono, se restano monumenti di quel tempo e se
la loro esistenza non pud essere messa in dubbio da
nessuno. Ma gli interessi della religione....

Lo Schwarz era salito alla tribuna. Di fronte a lui era
stato collocato 1’apparecchio per le proiezioni. Prima di
cominciare a parlare, egli considero la tela bianca con
un sorriso di soddisfazione. Poi comincio a stento, con il
suo solito fare dell’uomo che davanti al pubblico deve,
alle prime parole, fare uno sforzo per tener presenti le
idee e trovare il modo di esprimerle.

Antonio Schwarz disse che la presente conferenza
non voleva essere altro che il seguito di quella del 16
maggio. Egli aveva continuato il suo lavoro, tranquillo e
sereno, senza curarsi delle calunnie di coloro che
volevano vedere in lui un ciarlatano, delle diffidenze di
quelli che sorridevano e dubitavano, dell’ostilita di
certuni che avrebbero fatto meglio ad attendere alle cose
loro e non mescolare le idee celesti con le terrene. Per
lunghi giorni egli era passato di esperimento in
esperimento, di calcolo in calcolo; aveva sottoposto s¢ e
I’aiutante ad una vera e propria tortura, ad un lavoro
moltiplicato ed eroico.

— Dirvi o descrivervi il mio lavoro di quest’ultima
settimana, ¢ cosa impossibile a parola umana; ma le

108



proiezioni che voi vedrete fra breve sopra questa tela
potranno darvene un’idea. Attraverso a quante
trepidazioni non sono 10 passato! Per tre giorni i0 non
ho conosciuto il sonno. L’alba mi ha sempre trovato
curvo su le carte o su le lastre, occupato a trarre dal
vetro le imagini o a cercare sui fogli le formule
rivelatrici, quelle formule che, con la loro apparenza
arida e inanimata, sono rese creatrici di vita e, applicate
al moto di una macchina, danno effetti meravigliosi.

«Ma, quali gioie accanto a quelle trepidazioni! Io ho
provata I’ebbrezza, che deve provare un uomo a cui sia
data facolta di creare. Ho dissepolto dalle nebbie del
passato le apparenze di coloro che furono, e che finora
erano rimasti invisibili ed ignoti. lo ho veduto por il
primo quello che da secoli e secoli nessuno occhio
umano aveva contemplato pitu. Per opera mia le
apparenze invisibili sparse nell’aria, sono state fermate
in modo, che tutti alla lor volta le potranno contemplare.

«Ma io ero il primo: e questo bastava a riempirmi di
un orgoglio veramente smisurato. Vedendo poi quelle
immagini, potrete avere una lontana impressione di
quello che 10 ho goduto e sentito. Ma prima lasciate che
10 vi esponga scientificamente il modo tenuto nel
giungere a poco a poco alla totale perfezione della mia
scoperta. Dopo, il passato con la sua potenza vi dara
sensazioni, quali non avete provate mai.

La voce dell’oratore era divenuta squillante e sonora
come quella di un araldo che intimi un duello. Il
venerando Hauptmann trem0; ma si ricompose
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prontamente, attento alla battaglia.

Lo Schwarz comincid ad esporre minuziosamente,
commentando il suo dire con formule e figure scritte su
grandi cartoni. La dimostrazione era cosi chiara ed
evidente, che anche gli avversari dovettero esserne
convinti. Alcuni ebbero come un brivido di
superstizioso timore, considerando quell’'uomo che con
tanta facilita aveva penetrati i piu difficili segreti della
natura, come un mago della Caldea.

— Certamente, — disse ai vicini il pastore, mentre
I’accademico si riposava un momento, — il demonio
stesso lo ha ispirato: e noi siamo ora preda di qualche
illusione diabolica..

Intanto lo Schwarz riprendeva I'ultima parte della
dimostrazione; e terminava cosi:

— Un ultimo perfezionamento debbo ancora recare
alla mia scoperta. Io voglio cio¢ rendere gli apparecchi
adatti ad accogliere anche cose recentissime. Le lastre
costruite finora vanno di cinquanta in cinquant’anni. Ma
sto studiando ora il modo di rendere infinitamente
minore questa differenza. Per le grandi distanze di
tempo, 10 ridurrd I’intervallo a due o tre anni; per le
piccole, anche a due sole settimane. Considerate ora
I’importanza di quest’ultima possibilitd. Quante cose,
che ora restano ignorate, si potranno scoprire! E che
modo sicuro per iscoprire gli autori di tanti delitti!
Supponete che ieri, in un angolo della citta un uomo sia
stato trovato ucciso. Giovandosi di vari apparecchi,
posti in punti diversi, si potra fermare su le lastre
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I’assassino nel momento della colpa, e cosi affidarlo alle
mani sicure della giustizia. Nessuna azione potra piu
restare occulta: poiché anche il solo caso potrebbe
condurre davanti all’obbiettivo la proiezione di un atto
che sarebbe stato meglio non avere compiuto.

A questo punto, I’oratore si aspettava uno di quegli
applausi che nell’adunanza precedente gli avevano fatto
sentire sino a qual punto egli avesse conquistato I’animo
della folla. Ma gli astanti, favorevoli o no, restarono
immobili, avendo inoltre nel volto una indefinibile
espressione di sgomento.

Evidentemente, Antonio Schwarz aveva commessa
un’imprudenza. La societa umana, nelle relazioni
giornaliere fra gli vomini, ¢ fatta di compromessi, di
vilta, meschine, ¢ di debolezze nascoste. Alcuni si
conducono con amabile ironia, altri con ossequio di
tutto e di tutti, pochi con franchezza ruvida e sincera.
Ma tutti hanno qualche cosa da nascondere, qualche
cosa da tener lontano dagli occhi dalla conoscenza
altrui.

Il reverendo Hauptmann penso con terrore alla sua
imagine fermata sul vetro nell’atto di carezzare la
fiorente domestica; il giovinetto Wolf si vide in atto di
spasimante ai piedi di una ragazza troppo compiacente;
un signore molto stimato, ma autore di varie truffe
nascoste pensd che la fotografia del tempo avrebbe
potuto coglierlo mentre manipolava i prodotti che poi
vendeva come puri nel suo spaccio di farmachi; ognuno
nella sala penso a tante marachelle non gravi, ma la cui
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conoscenza copre di ridicolo coloro che sono scoperti in
fallo. Ehwald per fortuna non c’era; che diversamente il
pensiero di vedersi figurato dentro la cassa della terra da
fiori lo avrebbe fatto rabbrividire.

Lo Schwarz noto il disagio del pubblico; ma la sua
mente, avvezza a librarsi fra le altezze della scienza, non
ne pote capire la ragione affatto umana. ma d’altra parte
egli non era cosi pauroso da scomporsi: € continuo:

— Ma, T’applicazione piu importante e piu utile,
quella che veramente mi rende superbo della mia
scoperta, ¢ quella, che si esercita nei vasti campi del
passato. Quando io avro creduto le mie macchine
abbastanza perfezionate, quando avrd impiantata una
grandiosa fabbrica per costruirle, tutti gli studiosi della
storia vorranno averle con s¢. Allora le ricerche nel
passato si faranno numerosissime, € potranno essere
coordinate in modo da dare risultamenti fecondi per le
umane discipline. Ogni sperimentatore si dara
puramente alle indagini su un dato periodo, come ora
tanti dotti per tutta la vita, studiano una sola porzione
piccolissima del cielo o la funzione di certe cellule
animali. Le singole scoperte saranno rese pubbliche di
mano in mano con appositi bollettini. Le varie categorie
di fotografi-cronisti (cosi vi propongo di nominarli),
saranno limitate dalla eta, in cui ognuno dei componenti
fara le sue ricerche. Cosi in breve tempo si formera una
associazione universale di dotti, i quali a poco a poco,
nel volgere degli anni, e, se occorrera, dei secoli,
metteranno alla luce tutto cio che ¢ stato fatto da uomini
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mortali su la nostra terra. Oggi, da questa piccola
Oppendorf, che ne diverra il centro, i0 preconizzo
prossima la fondazione della Societa universale per la
Fotografia del tempo.
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CAPITOLO IX.
Nei regni del Passato.

A queste parole si levo un applauso scrosciante e
interminabile, al quale solo il pastore Hauptmann e
coloro che gli stavano vicini si guardarono dal
partecipare. Al pensiero della loro citta fatta centro della
piu importante societa scientifica che mai fosse esistita
su la terra, tutti 1 buoni oppendorfiani furono pieni di
entusiasmo spontaneo e sincero. Dalle mura della loro
cittd stava per partire il primo inizio di una serie di
scoperte, al cui paragone quelle di Colombo e di
Magellano erano meno che niente: stava per diffondersi
nel mondo una nuova scienza che avrebbe portato una
vera e propria rivoluzione nelle menti. E tutto questo
nuovo movimento di pensiero e di studio si sarebbe poi
alla sua volta ripiegato su la citta che lo aveva generato,
e ne avrebbe fatto la culla del sapere per 1 secoli futuri.
Gli abitanti di Oppendorf, avvezzi alle cose della
scienza, avevano tosto capito la straordinaria
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importanza del fatto.

Terminati gli applausi, una viva animazione perdurod
fra il pubblico. Antonio Schwarz si era ritirato per
riposarsi, mentre Martino Christ, lasciata, Margherita
con Dorotea, era, salito sul palco delle macchine per
dare un ultimo sguardo agli apparecchi e per vigilarne il
movimento. Gli accademici erano usciti dai loro stalli, e
discorrevano animatamente. Un crocchio numeroso si
formo intorno al professore Bumiller.

— L’idea — diceva I’illustre teologo — € nobile e bella,
ed 1o stesso ho applaudito per il primo. Ma io temo che
sia un sogno, ¢ che tutto esista solamente nell’accesa
fantasia del nostro collega.

— Voi non considerate — osservo il Merkel con
deferenza — che le dimostrazioni dello Schwarz sono
state chiarissime e convincenti. Noi non possiamo
quindi dubitare degli effetti della sua invenzione.

— Voi alla vostra volta non considerate — ribatte il
Bumiller — che tutto cio che egli oggi ha dimostrato non
avrebbe piu valore alcuno se le lastre miracolose non
avessero la virtu di cui egli ci parla. Ma Dillustre
Schwarz vuol conservare il segreto della loro
fabbricazione: e nessuno puo provarle per giudicarne da
s¢ I’efficacia. E poi, vi sono le proiezioni. Ma questo ¢
un presupposto che serve a dimostrare cid da cui
dovrebbe essere dimostrato. Finch¢ noi non avremo
potuto conoscere la composizione delle lastre, noi non
presteremo fede a quello che lo Schwarz ci fara vedere.

— 11 professore lo fara tra breve, a pena avra il
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necessario brevetto: — obbietto il Teuffel. Ma il Bumiller
scosse il capo con aria incredula.

In alto, il reverendo Hauptmann e i suoi seguivano la
discussione senza udire, ma pure accompagnando con
gesti di approvazione le parole del teologo. Martino,
dietro la tela delle proiezioni, li vedeva, e rideva,
pensando alla loro vicina sconfitta. Poi, terminato di
mettere a posto ogni cosa, tornd nella sala, pregustando
gia le dolcezze della vittoria. Nello stesso momento
rientrava lo Schwarz.

Le finestre della sala furono chiuse e tutto fu immerso
in una oscurita a cui posero rimedio due lampade fioche
accese nel fondo. Il giovinetto Wolf, pensoso piu delle
dolcezze d’amore che delle proiezioni, approfittd
dell’oscuro per stringere la mano di Dorotea e tenerla,
cosi nella sua. Dorotea, navigo in un fiume di latte, tra
cespugli di rose, verso un mare di dolciumi: € non penso
a vedere gli uomini vissuti tremila anni prima di lei.

Antonio Schwarz, salito presso la tela, appariva nella
luce fioca gittata dalle lampade del fondo; non
illuminato, ma colpito da deboli sprazzi di luce. Il suo
corpo alto e magro, serrato nell’ampia redingote, il volto
in cui gli occhi brillavano vivamente, il gesto del
braccio levato per incominciare, gli davano 1’apparenza
di una di quelle figure magiche dei libri di favole, alla
cui vista i fanciulli non dormono la notte. Prima di dare
ordine al meccanico di operare, I’illustre uomo disse:

— Voi vedrete prima di tutto tre scene prese in tempi
diversi. La seconda sara la piu importante. Vi confesso
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che veramente anche in questa occasione il caso mi ha
servito in modo proprio raro. Non ve ne dico ora il
soggetto, per non distogliervi dalla attenzione che
dovrete prestare alla prima.

«La prima ¢ una scena domestica della Grecia antica:
cinquecento anni prima di Cristo.

Improvvisamente la tela si animd; e una figura
femminile nitidissima apparve. Indossava 1’abito
semplice ed elegante che usavano nell’interno della casa
le donne greche. La stoffa bianca e leggera le scendeva,
dalle spalle fino ai piedi con mille pieghe, le scopriva il
seno ¢ le braccia. Le cingeva il busto sotto le mammelle,
e cadeva ampia e diritta con grazia. La donna era
giovane, con il corpo snello ma opulento, e mostrava dal
suo aspetto di essere entrata da poco nella casa del
marito, Aveva i capelli stretti in un bel nodo su la nuca e
fermati con due spilloni scolpiti. Gli occhi erano puri e
grandi, 1l naso sottile e diritto, la bocca piccola e
carnosa. Attraverso i secoli la bella forma di donna si
era conservata senza alterazione, snella e viva come
quando ella era vissuta veramente.

Lo stupore occupo 1’animo degli spettatori. Anche il
pastore Hauptmann fu soggiogato; € quantunque non
adatto a gustare il bello, ammiro. Ma la cura della
religione riprese il sopravvento; ed egli penso ad una
ciarlataneria o ad un’arte del demonio.

L’imagine era ferma. Antonio Schwarz aveva voluto
che tutti la vedessero bene prima che incominciasse a
muoversi. Ad un suo cenno, il macchinista lascio
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correre 1’apparecchio; e la donna si mosse.

Andava qua e 13, come da un punto all’altro di una
stanza che non si vedeva. Gli oggetti circostanti,
immobili, non avevano lasciato memoria di sé nello
spazio, e l’apparecchio non li aveva riprodotti. Ma
quando ella alzo il braccio come per afferrare qualche
cosa in alto, la sua mano apparve con un vaso di forma
purissima. L’altra mano prese, a destra, un vaso piu
piccolo, un orciuolo, che, movendosi, apparve: ¢ il vino
sgorgo dal piu ampio per cadere entro 1’orcio di bronzo.
Evidentemente, la donna era in casa e preparava, il
desinare o la cena. Infatti poco dopo si vide apparire un
cesto pieno di focaccie, e due di queste posarsi su uno
sgabello che ella aveva tratto da un angolo.

Lo svolgersi della proiezione era strano oltre ogni
dire. Fuori della figura principale, gli altri oggetti
apparivano € scomparivano, parevano morire con il
cessare dei loro movimenti. Un istante, forse per un
soffio di vento entrato dalla finestra, una ciocca di rose
ondulo in alto e scomparve.

Nell’animo della folla un senso quasi pauroso si
mescolava allo stupore ed alla ammirazione. Tutto
quello che appariva su la tela aveva 1’apparenza, di cosa
fatta per arte magica. Alcuni cominciavano a sentire il
terrore superstizioso che da la vicinanza dei morti.
Dorotea Wagner ebbe un brivido: e la sua mano strinse
piu forte quella del giovinetto Wolf.

Ma all’improvviso I’immagine fu vista. volgersi
rapidamente e il suo volto illuminarsi di un riso. Corse
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verso sinistra, agitando nel vuoto le vesti, e portando le
mani al capo per reggersi i capelli. Nello stesso
momento un uomo entro. Ella, gli gettd le braccia al
collo, ed egli la sollevo come una piuma.

Qui il giro della macchina per volere dello Schwarz,
si fermo0. Gli occhi degli astanti poterono allora
contemplare il bell’idilio nuziale, beare gli occhi nella
vista del corpo muliebre sostenuto e abbandonato fra le
braccia dell’'uvomo grande e vigoroso. Il giovine
indossava una corta clamide che gli lasciava scoperte le
gambe diritte e forti, aveva 1 capelli corti e la barba a
collare. Contemplava la donna con atto di amore
infinito, come se negli occhi di lei fosse stata tutta la sua
beatitudine.

L’apparecchio ricomincid a correre velocemente. Si
vide I'uomo lasciare la donna, e questa tornare a terra
con un atto grazioso. Poi egli sedette e attese. La donna
continuava a vagare per la stanza.

Qui la visione fini. La tela torno bianca, e le lampade
alzarono la fiamma per illuminare meglio la sala.
L’applauso si levo irrefrenabile. Dalla galleria, Gigi
Manganella, credendo di essere in Italia, chiese il bis. 11
reverendo € 1 suoi masticavano amaro. Un giovane
pastore, vedendo in basso un teologo che applaudiva, si
sporse, lo chiamo, e gli mostrod irosamente 1 pugni.

Martino Christ era raggiante. Batteva le mani
alternatamente verso il professore e verso gli avversari.
Egli avrebbe voluto provocarli, costringerli ad usare la
violenza, ed illustrarsi con una nuova impresa eroica.
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Ma essi davanti a tutti non osavano opporsi, € si
contentavano di tacere.

— Vili! vili! — borbottd Martino, sedendosi di nuova
presso Margherita. — Un uomo cosi grande....

— Dorotea, — chiese Margherita all’amica, — che hai?
Sei pallida. E forse la commozione?

La signorina Wagner per reazione arrossi. In quel
punto un urto della folla spinse il Wolf un metro piu in
la; e le due mani si disgiunsero non senza dolore.
Dorotea confesso il fatto alla vicina.

Le lampade improvvisamente si fecero fioche. Lo
Schwarz, prima che la seconda proiezione
incominciasse, pronuncid alcune parole nel grande
silenzio che si era fatto nella sala:

— La proiezione che sta per incominciare ¢ piu lunga
della prima, e sara divisa in tre parti che pero
seguiranno 1’'una all’altra con un intervallo di due
secondi. Il soggetto ¢ tale che certo vi riempira di
meraviglia e forse d’incredulita. Rappresenta 1 Funerali
di Cesare.

Un mormorio si levo tra la folla; in fondo, qualcuno
rise con ostentazione.

— Avanti! — ordino lo Schwarz al macchinista, con
voce squillante e sicura.

La macchina: si mosse, ¢ la tela di nuovo si animo.
Fu attraversata da figure di popolani in veste romana
che passavano con gli abiti laceri e le chiome arruffate e
cosparse di sabbia, da soldati piangenti, alcuni con le
armi, altri senza, tutti con atti, oltre il pianto, di vivo
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cordoglio. Dietro venivano, in ordine, altri popolani,
altri soldati a piedi e a cavallo, donne scarmigliate che si
traevano dietro i1 fanciulli. I volti e 1 corpi di tutti
avevano la stessa agilita e gli stessi movimenti
spontanei delle persone vive. Dai loro gesti, dal
muoversi delle loro bocche, si indovinava il grande
clamore che si levava per 1’aria e che di rimando li
agitava e li commuoveva. Certo qualche grande lutto, o
il presentimento di una immane sciagura impendeva su
loro. Nel fondo si pigiava una moltitudine cupa e
minacciosa, simile a una nube grave di tempesta. Quasi
tutti recavano in mano una fiaccola, e la agitavano nel
gridare. Sembrava veramente di udire le grida e le
imprecazioni, il calpestio dei passi, il pianto dei
fanciulli, il brontolio della folla lontana: pareva di
sentire 1’odor resinoso delle torcia e di averne nelle
narici € in gola il fumo soffocante. Ma il luogo ove la
moltitudine stava e passava rimaneva ignoto. Solo,
verso il mezzo, un albero si agitava al vento.

La folla si fece piu densa, la corsa piu impetuosa. |
sopraggiungenti incalzavano gli altri con urti e con
grida. Qualcuno cadde, e fu calpestato. Essendo sorta
una mischia, 1 cavalli dei soldati passarono sopra ai
corpi avviluppati. Un fanciullo rimase esanime, davanti,
con le braccia irrigidite.

Il mare umano nel fondo si era ingrossato vie piu e
pareva giunto al limite estremo dell’orizzonte. Si
intendeva, considerandolo attentamente, che il luogo
invisibile in cui esso si trovava non poteva essere privo
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e libero da edifici. Alcuni erano manifestamente piu in
alto di molti altri. Qua e la parevano grappoli di uomini
sospesi nell’aria: forse seduti su la base di una colonna,
o sui tetti di un edificio.

La parte anteriore della scena rimase un momento
vuota; poi nuovamente si popold. Al corteo tumultuoso,
alla folla che invano frenata dai militi aveva invaso in
disordine il luogo, succedeva una schiera di soldati in
armi, uomini vestiti con la toga sordida che portavano i
senatori nei giorni di lutto, magistrati con le loro
insegne e con 1 littori recanti 1 fasci dell’autorita con le
verghe e la scure, generali scintillanti nelle corazze
lucide che avevan vedute mille battaglie.

Tutti costoro si disponevano in ordine intorno a un
punto che non si vedeva, e coprivano in parte la vista
della folla. Fra loro, un gran numero di servi reggeva le
fiaccole fumanti. Le armi splendevano, le piume degli
elmi ondeggiavano, le braccia si alzavano con mille
gesti scomposti di disperazione e di dolore.

A un tratto si vide la immensa folla volgersi destra,
agitare le fiaccole verso qualche cosa che arrivava.
L’ansia e la trepidazione si scorgevano chiare nel volto
degli uomini, giunte al loro limite estremo, eccitate
quasi fino al parossismo. Ed ecco entrarono di corsa
quattro uomini che recavano una lettiga su le spalle,
circondati da una torma di femmine urlanti che
agitavano le torcie. Allora ogni altro sentimento cedette
il luogo ad una grande pieta; e si videro tutti levare le
mani verso la lettiga con gesti di commiserazione e di
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compassione infinita. Nel cerchio dei senatori e dei
generali, molti volti si chinarono, e si nascosero sotto un
lembo della toga.

I portatori salirono su un palco la cui presenza si
cominciava a indovinare dallo svolazzar delle stoffe che
lo adornavano; deposero la bara scoperta, e discesero. Il
volto del cadavere apparve.

Coloro che stavano nella sala, e che, muti, con il
cuore palpitante, con il respiro interrotto, assistevano
alla grandiosa scena svoltasi nel mondo quasi duemila
anni prima di loro, lo riconobbero tutti, e balzarono in
piedi con un grido.

— Cesare! Cesare! Cesare!

Non poteva essere altri che lui. Nessun altro uomo,
morendo, avrebbe potuto condurre a tal grado di dolore
la folla che si accalcava intorno al luogo ove era deposto
il suo corpo mortale. Gli spettatori lo riconoscevano.
Riconoscevano la nobile fronte, il naso aquilino che
dava al volto un’espressione severa e forte, la bocca che
rivelava I’'uomo che aveva pronto il comando e oltre
ogni dire elegante la parola: gli occhi che non si
vedevano, chiusi per sempre alla morte, ma che si
indovinavano fulminei e terribili, sgominatori di
eserciti, eccitatori di virtu nel cuore dei soldati sopra
ogni umano potere.

Egli era 1a immobile e muto, colui che aveva iniziato
il piu grande impero della terra, vinte mille battaglie,
soggiogati mille popoli, ed era da ultimo caduto vittima
della propria benignita. Il suo volto aveva I’espressione
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di un sorriso amaro, la bocca era schiusa come nel
momento in cui, morendo, egli aveva gittato il gran
grido: Tu quoque, Brute, fili mi?; la fronte, solcata da
una ruga diritta e profonda, pareva svelare ancor vivo un
pensiero di indicibile amarezza. Il dominatore del
mondo era 13, davanti agli occhi di coloro che I’avevano
creduto discendente dalla dea Venere e dai fondatori
della citta, che avrebbero per lui data la vita contro i
nemici delle piu lontane regioni. Era la esanime e muto,
immobile e pure pieno di una maesta che vinceva quella
di tutti gli astanti riuniti. Nel volto di ognuno si leggeva
chiara la speranza che egli improvvisamente si levasse e
parlasse.

Dopo qualche istante, un uomo si tolse dal crocchio
dei senatori, sali lentamente 1 gradini, con il volto
coperto dalla veste, tenendo una fiaccola abbassata a
terra. Tutti seguirono il suo salire con occhio in cui si
leggeva manifesta la meraviglia. Chi era colui? Perche
saliva? Che cosa voleva?

Giunto in cima, I’'uomo si scopri. Dalla moltitudine
scoppio un grido immenso, che non si senti, ma si
imagind ampio e irruente come la voce dell’oceano in
tempesta, come lo strido dei venti scatenati in una alta
valle selvosa. Tutte le mani si protendevano, le bocche
acclamavano, le torce si agitavano.

Senza scomporsi, egli con la mano accennd il
silenzio. E la moltitudine rimase immobile, senza un
gesto o un respiro, intenta alle parole di lui.

Gli spettatori della sala avevano fin da fanciulli
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esercitata la loro memoria su le narrazioni della storia
romana, € conoscevano le vite degli eroi antichi come
quelle di loro medesimi. E riconobbero il nuovo venuto,
ed intesero le parole che egli rivolgeva al pubblico
adunato. Egli era il romano astuto e violento, ambizioso
e audace, prode e impetuoso, che avrebbe sommerso nel
ventre profondo della regina egiziana 1’impero del
mondo ed avrebbe dovuto cedere un giorno ad un rivale
piu astuto di lui. Egli pure riviveva dopo venti secoli,
tale quale lo avevano tramandato le memorie degli
scultori, con il viso ampio e gli occhi furbeschi, con una
espressione di ferocia indomabile temperata da una
apparenza di bonarietd. Antonio aveva I’aspetto di
quegli istrioni sbarbati che sanno fingere sul teatro le
passioni tragiche che non sentono mai.

Il cadavere restava immobile e muto, mentre egli
parlava. Comincio lentamente, con gesti pacati, senza
ira, senza sdegno, con il volto quasi impassibile e
sereno. La folla ascoltava a capo chino. Le figure piu
lontane si vedevano curve e protese per afferrare il
suono delle parole. Ma a poco a poco il gesto
dell’oratore si fece piu ampio, e il suo volto mostro
I’impressione di una viva pieta. Indicava con il dito il
cadavere, e scoteva il capo con I’atto di chi mostra il
dolore di una sciagura ingiusta e pure irreparabile. E
allora, fra gli ascoltatori, qualche braccio si levo ad
imprecare.

Egli ricordava i1 grandi fatti dell’estinto, 1 benefici
arrecati alla repubblica, gli ampi domini conquistati e
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aggiunti alla potenza di Roma. Nessuno era ricorso a lui
invano, nessuno gli aveva chiesto invano un soccorso. [
suoi nemici erano stati perdonati e beneficati da lui. Al
popolo egli aveva continuamente ordinato distribuzioni
di grano, di vino, di olio. I giuochi da lui offerti erano
stati 1 pit magnifici che si fossero veduti. Nessuno
aveva superata la grandezza dei suoi trionfi. E, per
quando egli non sarebbe stato piu, aveva provveduto
liberalmente alla felicita della plebe.

L’oratore si era poco a poco infiammato, fino a
mostrare le vene del collo turgide per lo sforzo. A un
certo punto egli aveva tratto fuori dalla veste un rotolo,
I’aveva spiegato, e leggeva. Di mano in mano, mentre
egli pronunciava con voce chiara e lenta le clausole del
testamento di Cesare, nella moltitudine si destava un
furore che contrastava singolarmente con la pieta e il
dolore di prima. A un punto, forse mentre Antonio
leggeva le pingui somme lasciate a parecchi degli
uccisori, e Dl’ereditd di Bruto, i pugni si alzarono
concordi, le bocche si atteggiarono ad emettere alte
grida di furore; e sul volto dei piu vicini si vide chiara la
espressione della meraviglia e dell’indignazione. Tutta
la folla ondeggio, come un gran flutto percosso da un
vento improvviso.

In questo momento fu visto Antonio gettare la
pergamena, avvicinarsi al cadavere, scoprirlo
risolutamente, sollevarlo tra le braccia, e offrirlo alla
vista del popolo atterrito. Le piaghe erano molte ed
ampie. Tutto il sangue di Cesare era uscito per quei fori
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aperti dai pugnali dei congiurati. [’oratore, tenendo
sollevato il corpo dell’estinto, lo reggeva con un braccio
solo, e con I’altro numerava davanti alla folla le ferite. I1
capo del padrone del mondo si era reclinato all’indietro,
e la bocca si era aperta. Antonio si agitava con furia,
giungeva a un grado di concitazione non visto mai. E la
moltitudine intorno a lui si esaltava di dolore, d’ira e di
pieta. Quando egli con il braccio teso e rigido ebbe
ancora pronunciate alcune parole, lasciando ricadere la
salma su la lettiga, gli vomini, le donne, i fanciulli, i
cavalieri, 1 senatori, 1 soldati, tutti si mossero, forzati
dalla stessa volonta astuta che aveva sollevate le loro
anime oppresse dal cordoglio e le aveva dirizzate alla
vendetta e all’ira.

Ogni cosa scomparve sotto 1’impeto della folla
irruente. Si videro molti fuggire da tutte le parti, soldati
gittare le loro armi e gli scudi e gli elmi, cittadini recare
banchi, sgabelli, tripodi, oggetti di legno e di bronzo,
senatori aiutare 1’opera, e la materia per il rogo
accumularsi e crescere. Le donne si toglievano dal collo
le collane, dai capelli i diademi, dalle braccia le armille,
e le gettavano. Il furore della distruzione, il desiderio di
purificare tutto con il rogo, moltiplicava le forze,
vinceva ’ambizione femminile, faceva dimenticare il
pericolo e la fatica. Alcuni cominciarono a gettare le
faci; e il fuoco divampd. In alto, su la catasta, Cesare
sorrideva ancora, con il suo sorriso amaro.

Ma qui la prodigiosa visione scomparve. L’incanto
cess0. La macchina non era giunta a fermare la gran
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vampa di fuoco che aveva sparso 1 suoi bagliori fino sui
colli del Lazio e aveva fatto credere tutto il Foro in
fiamme. Per piu di mezz’ora gli spettatori erano rimasti
soggiogati dal piu terribile degli spettacoli apparsi mai
davanti ai loro occhi. Quando la visione fini, essi videro
presso alla tela Antonio Schwarz, illuminato dalla fioca
luce delle lampade, pallido e immobile, soggiogato egli
stesso dalla potenza dell’opera propria. Ma nessuno
ebbe la forza di applaudire.

I suoi partigiani lo credettero simile a un dio; 1
nemici, oppressi da sentimenti diversi, dall’orrore
tragico delle cose vedute e dalla rabbia di non aver
materia a sollevare gli astanti contro il mago audace
ispirato dal demonio, rimasero silenziosi attendendo
un’occasione migliore. Lo Schwarz si riscosse. Fece
aprire le finestre e sedette sfinito.

Nell’intervallo il solo Martino, che gia conosceva il
segreto del maestro, si levo a guardare fieramente gli
avversari. Li vide silenziosi e sgomenti. Del resto, lo
sgomento era passato per la sala ed era entrato nelle
anime di tutti. Nessuno sapeva trovar parole per
significare il proprio stupore.

Gli stessi accademici, per quanto assuefatti alle
commozioni della scienza, non sapevano far altro che
scuotere il capo con atti di meraviglia. Il grave Bumiller
male sosteneva gli sguardi scrutatori del Teuffel. Il suo
collega Schumann si sgomentava dello sgomento di lui.
Il pastore Hauptmann lo guardava, ma invano, dall’alto,
per ritrarne coraggio.
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Ma Antonio Schwarz diede nuovamente ordine che si
chiudessero le finestre; e la sala torno al buio.

— La figura che ora vedrete — egli disse — risale a
dieci mila anni or sono.

Il reverendo fu tocco come da una punta rovente: e
senti gli spiriti battaglieri entrare nel suo cuore, condotti
proprio dal Dio delle battaglie. I1 Bumiller tremo, non
sapendo come conciliare la verita con gli interessi della
teologia. Martino intravvide la possibilita di qualche
nuovo eroismo.

La nuova proiezione comincio, € fu breve e semplice.
Un uomo coperto di pelli di montone spingeva avanti un
gregge di pecore vellose. Aveva i capelli lunghi e
fluenti; la statura alta; il volto regolare e fiero. Gli occhi
erano oltremodo limpidi e puri, come quelli di un
fanciullo innocente; e mostravano di essere assuefatti da
lungo tempo a considerare vaste distese di pianure
verdi, ampi laghi e larghi fiumi, cieli sereni e sparsi di
stelle. Le sue fattezze lo dicevano di razza Ariana. Forse
egli era uno degli Arii pastori che popolavano allora il
centro dell’Asia. Dopo qualche secondo il pastore si
inginocchio, chino il capo e levo le braccia verso il sole.
Poi tutto scomparve.

—Voi vedete senza altri commenti, — concluse lo
Schwarz mentre la luce rientrava abbondante per le
imposte spalancate, — quale sia I’importanza di cio che
avete veduto oggi. Anche quest’ultima proiezione cosi
semplice dimostra vie piu una grande verita: e cio¢ che
cento secoli or sono il genere umano viveva, e che ¢ da
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stolti volersi opporre ad argomenti....

Ma a queste parole il gruppo dei reverendi si era
improvvisamente levato con le braccia tese e gli indici
appuntati contro il bestemmiatore.

— Anatema! Anatema! Anatema!

Alla inaspettata interruzione tutta la sala si levo. Il
rettore Martini scampanellava disperatamente. La voce
acuta del pastore Hauptmann vinceva lo squillo del
campanello. Tutti coloro che stavano in fondo all’aula
accompagnarono le proteste del pastore.

Ma gli altri si ribellarono in nome della scienza.
Martino si volse gesticolando. E poiché qualcuno lo
segnava a dito e lo derideva, egli afferrd uno sgabello, e
si lancio nella mischia.

130



CAPITOLO X.
In cui 1l reverendo Hauptmann congiura
contro il professore Schwarz

Il reverendo Hauptmann e le sue figliuole stavano
terminando la colazione, quando la domestica entrd
annunciando la visita del giovane pastore Michaelis. Il
reverendo si alzd lentamente, e zoppicando ando
incontro al collega. Questi entrd con passi rapidi e
saltellanti, salutd 1’amico, strinse le mani graziosamente
alle signorine, e sedette. Dal suo abito traspariva la cura
minuziosa che egli poneva nell’abbigliarsi. Egli passava
lunghe ore davanti allo specchio, e amava di essere
ammirato dalle ragazze della citta. Molti cuori ardevano
in segreto per lui, ma egli non si era ancora risolto a fare
la sua scelta.

Otto Hauptmann aveva per il giovane Michaelis una
particolare benevolenza. Piu volte egli aveva pensato di
farne lo sposo della figlia minore; ma 1 primi capelli
bianchi della ragazza lo facevano esitare.
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— Come va la sua gamba? — chiese il visitatore al
reverendo. Il quale sospird e rispose:

— Non molto bene. Ma sopporto il male volentieri,
pensando alla santita della causa che sostenevo.

Infatti 1’ottimo pastore, sceso in mezzo ai
contendenti, aveva avuto una gamba quasi slogata da
uno sgabello che 1’aveva incontrata nel suo volo aereo.
Lo sgabello, secondo 1’opinione del reverendo, era stato
lanciato da Martino Christ, che gia se ne era giovato per
compiere altri simili misfatti. Veramente le opinioni su
cio erano discordi. Alcuni sostenevano che quando il
pastore era stato colpito, gia Martino era disteso a terra
per una bastonata che gli aveva scoperta la fronte sino
all’osso e lo aveva lasciato svenuto per un pezzo. Ad
ogni modo, le magnanime ire dell’Hauptmann si erano
appuntate contro di lui.

— Mentre entravo — disse il Michaelis — ho
incontrato Martino Christ. Era pallidissimo e aveva la
testa fasciata. Le assicuro che sta molto peggio di Lei.

— Signor pastore Michaelis, — domando allora la non
piu giovane e pur sempre nubile signorina Barbara, —
prenderebbe un tazza di caffe? — La sua voce aspra
aveva un’intonazione singolarissima di dolcezza.

— Volentieri; — rispose l'interrogato. — E alzava il
braccio non senza grazia affettata.

— Quanto zucchero? — incalzava la signorina. Il
giovane si confondeva, oppresso da tanta e insolita
benignita. Egli era sempre vissuto lontano dal mondo, e
non conosceva il mistero di certe seduzioni femminili.
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— I nostri amici — disse il Michaelis — verranno
separati, per non destare sospetti.

La signorina Barbara pensava con volutta alla
vendetta contro quel Martino che era sempre rimasto
insensibile alle grazie di lei. L’altra figliuola ascoltava
trasognata senza curarsi omai piu di nulla.

In quel momento entrd una nuova visita. La signora
Geltrude Bumiller, moglie dell’illustre teologo, veniva a
rappresentare il marito € a portare nella discussione il
fuoco della sua eloquenza veramente donnesca.

— Godo, godo, signor pastore, — diceva, seduta fra le
due ragazze, — che il male non sia stato cosi grave come
si sperava.... cioe, come speravano i Farisei. Ah! Quei
vili! Quei vili! Lei pero fu troppo ardente. Alla sua eta,
doveva lasciare che gli altri si rompessero
tranquillamente la testa. Ma quel grido fu veramente
fatidico; veramente degno di un ministro di Dio in terra!
Credete, bambine mie, — e si rivolgeva alle due zitelle, —
creda, caro Michaelis, io non lo posso dimenticare. E
non lo dimenticherd mai. Mi parve la tromba di
Gedeone tuonante contro le mura....

— Lei ha mai sentito suonare Gedeone? — chiese
sorridendo il reverendo. Egli amava la facezia
ecclesiastica ingenua e priva di malignita. Ma il cielo
non gli aveva largito il dono delle belle facezie.

— No, no, no, non rida! — esclamo la signora, per
nulla sconcertata. — Fu proprio il grido che mostro la
falsita delle visioni che quel mago dello Schwarz ci
aveva fatte apparire davanti. Quell’'uomo deve avere al
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proprio servizio qualche demonio. Io ho letto, non so
dove, che in Tessaglia ci sono delle streghe....

— C’erano, signora; — osservo con deferenza il
pastore Michaelis. — Ma la signora confermo:

— Ci sono, ci sono ancora. Glie lo assicuro. L’ho
letto in una traduzione di Virgilio. E lo Schwarz deve
averne una al suo servizio. Quelle streghe sanno destare
1 morti dal loro sonno, e li fanno parlare e camminare:
un che di simile a quello che fanno gli spiritisti. Lo
Schwarz deve essere anche spiritista. E quel suo
Martino....

— Ah! Quel Martino! — esclamo la signorina Barbara
con aria sprezzante.

— Basta, basta, — concludeva la vecchia femmina,
agitando il viso che emergeva a stento dalla pinguedine
del collo, — i0 vi giuro che fino a quel demonio di
diecimila anni fa, io stessa era persuasa della verita di
quello che 1’astronomo diceva. Vi assicuro che ne ero
persuasa. Del resto, anche mio marito pensava come
me. Egli perd mi ha dimostrato che i calcoli e le formule
dello Schwarz possono essere confutati. E stata una
bellissima dimostrazione. Io non so la matematica, non
ci ho capito molto, ma la dimostrazione era proprio
magnifica.

Il chiacchierio assordante della signora riempiva la
sala. Il reverendo non amava molto quella donna
presuntuosa e tronfia che nella discussione voleva
sempre sopraffare gli altri con le sue chiacchiere. Ma ne
cercava I’aiuto e la compagnia per 1’elevata posizione

134



che ella teneva, per conservarsi il favore del marito, e
per avere il suffragio di coloro che erano mescolati alle
innumerevoli opere pie di cui la signora era gran parte.

Suonavano le due quando arrivo il vecchio pastore
Schubert con la sua signora. Poco dopo arrivarono, uno
dopo I’altro, tre altri pastori, lo Stiick, il Susehmil e il
Friedmann.

— Manca ancora — disse ’Hauptmann ai convenuti —
il nostro amico Schumann.

— L’ho lasciato un’ora fa con mio marito; — annunzio
la signora Bumiller.

— Schumann e Schubert! — disse il giovane
Michaelis, accarezzandosi il mento. — Ci faranno sentire
della musica finche vorremo....

La signorina Barbara rise forte forte, fino ad arrossire.

— Ah! Bella! Bella! — Ma tutti gli altri rimasero
impassibili. E il poveraccio se ne accoro.

Finalmente anche lo Schumann arrivd. Ma il suo
volto arcigno e severo non somigliava affatto a quello
dell’illustre omonimo creatore di musiche affinate e
sublimi. La natura anzi gli aveva negato ogni dono
musicale. Nulla era piu disarmonico della sua voce. Nei
giorni di afa o di pioggia, egli pareva un pappagallo che
ripetesse faticosamente un discorso male digerito. Solo
il suo naso e il mento, allungati ambedue oltre ogni dire,
formavano un accordo perfetto.

— Jo ho lasciato or ora il nostro illustre amico, —
disse il nuovo arrivato aprendo la tabacchiera e
fiutando. — Egli mi ha esortato a dirvi che il suo spirito ¢
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con Vol.

— Allora — osservo il reverendo Hauptmann — noi
possiamo incominciare la discussione. Vi prego, amici
miel, di sedervi tutti intorno alla tavola.

I presenti, tolte le due signorine, sedettero in ordine
come aveva detto il pastore. Questi sedeva in capo di
tavola; all’estremo opposto egli vedeva la signora
Geltrude, pronta alle botte e alle risposte. Ai lati aveva il
collega Schubert e il giovane Michaelis. Non mai piu
bella assemblea di reverendi e di vecchie devote si era
radunata alla luce del sole. E la giornata era veramente
primaverile; e il sole entrava per le finestre, libero e
aureo, come recando un sfida a tutti coloro che non
volevano la luce.

— Signori, — comincid con voce grave I’Hauptmann
— 10 v1 esporro anzitutto la ragione che ci ha adunati....

— La conosciamo, la conosciamo, — 0Sservo
vivamente la signora del teologo. Il reverendo ingoio la
saliva, restd un momento meditabondo, poi disse:

— Mettiamo ai voti la proposta dell’egregia signora
Bumiller. — Ma la vecchia si alzo, e ribatte:

— Non ho fatto nessuna proposta, non ho fatto. Ho
detto che la conosciamo: niente altro.

— Mi pare — osservo con voce fioca e tremula il
vecchio Schubert — che questa sia una questione inutile.
Lasciamo che il Presidente parli, e poi faremo le nostre
osservazioni.

— Ah! Lei, reverendo Hauptmann, presiede
I’assemblea? — chiese con aria di meraviglia la signora.
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— Credevo di averne il diritto, — rispose il pastore. —
Ma se Lei vuole...

— No. La prego, io non ci tengo affatto.

— Né pure 10, creda...

Ambedue cominciavano ad accalorarsi nelle proteste:
«Faccia lei!» «No, non tocca a me». «Lei ¢ in casa sua!»
«Ma Lei € piu anziana...»

— No, no! — protestd la Bumiller infuocandosi. —
Non ¢ vero. Ho solo quarantasei anni. Mi meraviglio. —
Ma lo Schumann con il suo fare disarmonico si levo a
ricondurre I’armonia fra 1 contendenti.

— Signori, signori, non dimentichiamo la bonta della
causa che ci ha radunati. Si tratta di risolvere qualche
cosa, non di contendere per meschine quistioni
particolari. Presiedero io, se cosi piace agli intervenuti.

— Benissimo; — disse la signora. Gli altri
approvarono; I’Hauptmann accenno di si con il capo.

— Si tratta — comincio il teologo — di metterci tutti
d’accordo per sollevare nel paese una vera e propria
agitazione contro Antonio Schwarz e la sua stregoneria.
Io non credo per nulla alla verita scientifica della sua
scoperta; ma che cos’¢ la scienza rispetto agli interessi
della fede? Aggiungete che il mondo scientifico ha
prestato poca fede agli esperimenti di una settimana fa.
L’illustre Engel di Berlino, crede a un trucco ingegnoso,
ad una specie di lanterna magica perfezionata. Ma
questo non avrebbe grande importanza per noi, se lo
Schwarz non volesse giovarsi della sua scoperta per
abbattere le verita della religione e diminuire I’autorita
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della Bibbia.

— Inoltre — osservo la signora Bumiller — in tutte
quelle cose c¢’¢ troppo del diabolico.

— E poi — noto lo Stiick — se fosse vera la storiella
delle proiezioni si dovrebbe...

— No, no — gridd la signora; — questo non c’entra.
Consideri piu tosto...

— Mi lasci dire. C’entra benissimo. Volevo dire che
se fosse vero quello che dice...

— Basta! Basta! — ordino il presidente battendo il
pugno sulla tavola. Il reverendo Hauptmann cominciava
a fissare la signora con occhi in cui I’ira ardeva.

— Jo propongo — disse il Michaelis accompagnando
le parole con un gesto misurato e volgendo
graziosamente gli occhi in giro — che il presidente faccia
un ordine del giorno, e....

— Ma che ordine del giorno! — esclamo la Bumiller
agitandosi. — Non ce n’¢ bisogno!

— Ma, signora, — osservO con ira rattenuta
I’Hauptnann, — se Lei continua cosi, non si concludera
nulla!

— Insomma, — disse allora il pastore Friedmann, —
qui si tratta di accordarci su un punto solo. Noi
dobbiamo cio¢ deliberare di combattere con ogni mezzo
il professore Schwarz e la sua scoperta, sia in pubblico
sia in privato, sia nel sermone in chiesa, sia nei colloqui
domestici. Noi dobbiamo combattere aspramente e
senza tregua. Siamo noi tutti concordi in questo?

— Si! — risposero tutti alzando la mano. Ma la
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signora Geltrude volle fare un’eccezione:

— Mi pare che sarebbe meglio chiedere ad ognuno il
proprio parere.

Il reverendo Hauptmann sospird. Ma lo Schumann
volle contentarla. Tutti risposero affermando; solo la
signora Schubert, per antica consuetudine, sentendo che
il marito diceva «si» rispose chiaramente «no.

Ma gli altri non si curarono della sua opinione. E,
subito dopo, come se la deliberazione presa li avesse
vieppiu infiammati, si alzarono, € cominciarono a
discutere ad alta voce.

— Ci pensate? — diceva gridando e scalmanandosi la
signora Bumiller. — Egli vuol penetrare fino nel segreto
delle nostre case, sorprenderci con le sue abbominevoli
fotografie, toglierci ogni liberta.

— Per questo lato — noto il pastore Schubert — io
credo che noi non dobbiamo temere di nulla. L’'uomo
giusto dovrebbe desiderare di abitare in una casa con le
mura di cristallo....

Ma gli altri non furono persuasi. La sua voce, sottile e
flebile per la vecchiaia, non aveva virtu di persuadere.
Cosi 1 suoi ottimi consigli restavano sempre inascoltati.

Ma a poco a poco 1 congiurati se ne andarono.
L’Hauptmann rimase solo a meditare.

— Veramente — pensava egli — oggi non si ¢ concluso
niente di nuovo e di pit. Ma io sapro operare, e dirigere
singolarmente le forze di ognuno; anche di quella
fastidiosissima signora Geltrude...

Egli odiava la vecchia ciarliera e prepotente. Ma il
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suo utile lo costringeva a tenersela amica.

— Antonio Schwarz conoscera che cosa possa valere
la volonta di un uomo come me! Io lo spezzero, se egli
non vorra piegarsi. Tutti 1 suoi istrumenti infernali
dovranno perire nel fuoco.

Ma I’idea del fuoco fece si che egli si accorgesse che
nella stanza era molto caldo. Si accostd ad una finestra,
I’aperse, e si appoggio al davanzale. Egli meditava cosi
propositi di vendetta e pensava ad un sermone su
I’amore del prossimo che avrebbe dovuto recitare la sera
nella cattedrale.

La casa del reverendo Hauptmann sorgeva dirimpetto
al palazzo dell’Universita. In quel momento Antonio
Schwarz insieme con Martino e con alcuni altri
discepoli piu ferventi uscivano dal portone. Alla vista
del nemico, il reverendo si alzdo con un moto pieno di
fierezza. Ma il professore, avendolo veduto, porto la
mano al cappello, e lo salutd con il piu grazioso e il piu
ironico dei sorrisi.
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CAPITOLO XI.
I dolori1 del professore Schwarz.

Antonio Schwarz, avendo salutato gli scolari, si era
avviato a casa con l’indivisibile Martino. Ma il suo
cuore era triste. Gli uomini ingiusti cominciavano a
spargervi il fiele della loro malizia e della loro iniquita.
Invece della gloria egli vedeva sorgergli incontro I’odio
e I’'impopolarita.

— Questo — pensava egli — ¢ il destino dei grandi
inventori. I loro meriti da principio sono vituperati. Anzi
accade spesso che siano riconosciuti solo dopo la morte.

La tranquilla citta di Oppendorf ferveva da una
settimana per una lotta nascosta che da un momento
all’altro poteva manifestarsi e dar luogo a terribili
conseguenze. Il favorire o no la scoperta dello Schwarz
era un pretesto sotto cui si accoglievano antichi odii e
vecchi rancori. Tuttavia molti erano sinceri; e, come
accade, credevano che solo I’amore della scienza o della
fede li costringesse ad operare.
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— Gli vomini sono vili € meschini — egli diceva,
rivolgendosi al diletto Martino. — Non appena il loro
vantaggio e le loro misere briglie lo richiedono, essi non
esitano ad andar contro alla verita. Noi ne avemmo un
esempio chiarissimo nel famoso processo Dreyfus; in
cui quasi tutto un popolo era accanito contro un uomo
solo ed inerme. Io mi trovo ora, in un caso simile. Non
vedi? Quasi tutti, pi 0 meno apertamente, si sono levati
contro di me. Quelli che non osano contraddire, portano
in campo 1 pericoli sociali, la tranquillita delle famiglie,
il dissidio fra la religione e la scienza. Essi vorrebbero
che 10 seppellissi nell’obblio la mia scoperta, per ridare
la pace ad Oppendorf. Tutti mi temono e mi odiano. lo
sono avvilito e perseguitato.

Da qualche tempo 1’idea della persecuzione non lo
abbandonava. Egli cominciava a credere che tutti, anche
coloro che si dichiaravano suoi  partigiani,
combattessero contro di lui. Era giunto perfino a temere
un attentato contro la sua abitazione, un’invasione di
malfattori incaricati di distruggere nel suo laboratorio il
frutto di tante fatiche. In pochi giorni la sua indole
calma e bonaria si era corrotta. Egli continuava a
mostrarsi sempre lo stesso, ad essere affettatamente
cortese con 1 piu acerbi avversarli; € anzi si compiaceva
di burlare pubblicamente il reverendo Otto Hauptmann.
Ma dentro, nel cuore, egli si rodeva. L’ingratitudine di
coloro che avrebbero dovuto portarlo alle stelle lo
affliggeva cosi profondamente da togliergli ogni
tranquillita. I suoi sonni erano agitati e pieni di larve.
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— Per far trionfare le mie idee — continuava egli,
mentre Martino pensava alla sua fronte lacerata per la
causa della verita — 10 aveva bisogno dell’aiuto di tutti i
miei concittadini. E naturale che i forestieri, i quali non
ne hanno veduto nulla, non prestino molta fede alla
notizia dei miei ultimi esperimenti. Cosi si spiega come
essi si siano dati in preda alle piu bizzarre e fantastiche
congetture. Se la prima notizia della mia scoperta aveva
lasciato molti scettici, tanto piu doveva parere assurda la
resurrezione dei funerali di Cesare. Ora, se 1 dotti di
Oppendorf mi avessero secondato, la loro autorita
avrebbe vinto lo scetticismo degli altri. Ma essi
preferiscono, toltine il Teuffel e il Merchel, non avere
impicci. Anzi, in segreto, congiurano contro di me. Il
Bumiller ¢ certamente 1’autore di quel libello che ¢
comparso nella Rivista Scientifica di Dresda. N¢ pure il
pensiero della Societa internazionale per la fotografia
dei tempo vale piu a scuoterli. Io non avrei mai creduto
a tanta vilta.

— E pure, — osservo rispettosamente il discepolo, —
Ella conta ancora molti partigiani ferventi. Le sue
prevenzioni non La fanno esser giusto con 1 molti che
Le sono favorevoli. Appena si presentera 1’occasione,
vedra come siano ancora numerosi 1 partigiani di Lei.

Il professore crolld il capo con aria di incredulita.
Erano giunti nell’aperta campagna, tra campi di
frumento e di trifoglio. Il grano cominciava a farsi di
oro sotto 1 raggi del sole di giugno. I trifogli purpurei
brillavano per le mille goccioline lasciate dalla pioggia
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della notte. Sotto scorreva il fiume, limpido e lento, con
quel gorgoglio che aveva accompagnati fin dalla
giovinezza gli studi e le meditazioni dello Schwarz.
Generalmente, dopo una lunga fatica, la vista della
campagna aveva virtu di rasserenarlo. Ma ormai il
veleno era penetrato nel suo cuore, ed egli non
conosceva piu le pure gioie che lo avevano allietato un
tempo.

— Che differenza — esclamo strappando una spiga e
roteandola come una fronda — che differenza dalla
seduta del 16 maggio! E D’entusiasmo spontaneo e
irrefrenabile del 2 giugno, quando annunciai la prossima
costituzione della nuova societa? Tutto caduto, tutto
sfumato come nulla, come fumo, come una vampa
passeggera. A parlarne ora, lo credono un sogno. La
societa universale? Che utopia!

— Ah! — soggiunse con violenza, fermandosi e
fissando Martino negli occhi: — Io mi vendichero. Tu sai
che io sto trovando il modo di fissare le immagini
recenti. Appena I’apparecchio sara pronto, 10 lo fard
operare. Che trionfi! Io forse riusciro a fermare su le
lastre alcune azioni poco onorevoli per certi miei
reverendi e illustri oppositori. Badi 1l pastore

I suo volto agitato mostrava wuna violenta
commozione. Martino, vedendolo frequentemente vinto
da queste crisi, se ne accorava.

— Tu! Tu! — proseguiva il maestro. — Tu sei un vero
amico, leale e fedele. Tu non crolli un momento. Ma io
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ti ricompensero. Sarai il mio figliuolo e il mio erede.

Il discepolo si senti riempire di gioia. Ma penso che
pur troppo Margherita ed Ehwald continuavano a
scriversi lunghe lettere appassionate, che, a quanto si
diceva, anche la madre favoriva 1’inclinazione della
figlia, e che forse ogni cosa sarebbe stata inutile e vana.

Quando i due giunsero a casa, trovarono il rettore Von
Martini che conversava in giardino con Kétchen e
Margherita. Antonio Schwarz fu molto meravigliato nel
vederlo; ma il chiaro uomo sorridendo disse:

— Ritorno ora da una passeggiata in campagna.
Passando davanti alla vostra casa, mi sono ricordato che
dovevo parlarvi di alcune cose. E mi sono preso la
liberta di aspettarvi.

— Avete fatto benissimo; — rispose il professore. —
Ma sara meglio salire nel mio studio.

Martino restd solo con le signore. Egli aveva
indovinato una delle ragioni della venuta del rettore; e il
suo volto si rabbuio. Kétchen, che amava indagare le
pene degli innamorati, gli domando:

— Perché ¢ cosi triste il nostro Martino? E forse
innamorato di qualche bella fanciulla?

Martino sospird € non rispose. Veramente, dopo la
battaglia del 2 giugno, il suo aspetto non era divenuto né
piu piacevole n¢ piu allettatore. Una fascia nera gli
cingeva la fronte e il capo e pareva aumentare il volume
gia considerevole del naso. Ma le due donne, pensando
che egli era stato ferito mentre difendeva il loro padre e
marito, gli avevano ridonata parte della stima che gli
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avevano tolta dopo il duello con Ehwald.

— Eccomi pronto ad ascoltarvi; — diceva intanto lo
Schwarz al magnifico rettore, che gli era seduto
dirimpetto, dall’altra parte della scrivania. — A che cosa
debbo I’onore di questa visita?

Prima di cominciare, [D’illustre rettore annaspo
alquanto con le mani, non riuscendo ad afferrare il filo
del discorso gia preparato avanti. Ma vide su lo scrittoio
un tagliacarte; lo prese, ed agitandolo tra 1’indice e il
medio ne attinse 1’ispirazione per incominciare. Il
tagliacarte opero miracoli.

— Amico mio — egli comincio parlando lentamente e
con circospezione — 10 vi debbo parlare di cose diverse.
Vi prego di lasciarmi discorrere senza interrompermi.
Comincero dall’argomento piu lieve. Si tratta di questo
benedetto amore fra il collega Ehwald e....

— E mia figlia, volete dire? E bene, non ne parliamo
piu, ne pure per ischerzo.

— Ma lasciate che un amico devoto vi dia un
consiglio spassionato e sincero...

— In casa mia, caro Martini, faccio quello che mi
pare e piace. Fatemi il piacere di parlar d’altro. Lo sposo
di mia figlia ¢ gia destinato; e nessuno potra farmi
cambiare di opinione.

— lo voleva farvi considerare — osservo il rettore
senza perdere la sua calma — che in causa di questo
amore la dignitd professorale non ¢ stata certo
accresciuta. Avrete voi stesso notato un certo
rilassamento nella disciplina....
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— Colpa sua, colpa sua, di Ehwald! — rispose il
professore. — Perch¢ si mette ad amoreggiare di
nascosto con le ragazze, come uno studentello? Perche
schiaffeggia per gelosia uno scolaro? Perche si fa bucare
il ventre da costui? La colpa ¢ tutta sua. Che cosa
c’entriamo noi?

— Noi c’entriamo in quanto dobbiamo porre un
riparo allo scandalo. Fra tre o quattro giorni Ehwald
potra uscire gia risanato. Un buon matrimonio
accomoderebbe ogni cosa.

— Vi ho detto di no; ve lo ripeto No! no! no

— Ma la signorina lo ama. Ho veduto io le lettere. A
Martino Christ non pensa n¢ pure.

— Le lettere? Le lettere? — domando lo Schwarz,
rosso in viso, battendo il pugno su la scrivania.

— Si, le lettere che la signorina Margherita gli scrive.
Bisognava pure che ve lo dicessi, per convincervi.

— Non m’avete convinto per nulla! — esclamo il
professore gettando a terra con un moto incomposto del
braccio un mucchio di libri e di quaderni. — Lo sapro 1o,
come rimediare allo scandalo. Ed ora parliamo d’altro;
altrimenti, vi giuro che vi lasciero solo € me ne andro.

— Non voglio farvi violenza — rispose rassegnato
I’interlocutore. — Passiamo quindi al secondo
argomento. Questo — soggiunse dopo un momento di
esitazione — riguarda la vostra scoperta.

— La mia scoperta! — grido lo Schwwarz alzandosi
con la faccia congestionata, punto nel vivo. — Prima mia
figlia; ora la mia scoperta. Non vi manca altro che
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propormi di cedere mia moglie a un altro!

Il magnifico rettore penso, senza volere, al maggiore
Von Tampfen, e fu punto dal desiderio di rispondere con
violenza alla violenza del collega. Ma la natura gli
aveva largito un animo pacifico e dolce. Egli quindi
0SServo:

— Antonio Schwarz, lasciatemi dire che non vi
riconosco piu. Voi, prima cosi tranquillo e cortese, siete
divenuto ora il piu iroso degli uomini. Vedete congiure
da per tutto. Con voi non si puo piu parlare di nulla.

— Ne ho colpa 10 — rispose con voce querula il
biasimato, — ne ho colpa 10, se tutti mi sono contro? Mi
tolgono la pace famigliare obbligandomi a dare mia
figlia a chi non voglio e favorendo un amore illecito. Si
gettano tutti contro la mia scoperta, come lupi affamati,
per impedirle il cammino, per dilaniarla, per farla
ritornare nel buio donde 10 I’ho tratta. Dall’opera mia
cosi utile agli uomini, io raccolgo fiele e veleno. I piu
mi combattono in nome di pregiudizi stolti. Gli altri,
non si levano a difendermi.

— Non ¢ vero, — interruppe il Martini. — Voi siete
ingiusto. Se tutti vi fossero contro, i0 per conto mio
avrei gia risolto la questione. Ma il male ¢ che molti vi
difendono...

— Ah! Ecco! Ecco! — esclam0 con voce acuta e
amara lo Schwarz. — Vi siete tradito!

— Perdonatemi. Non mi sono espresso chiaramente.
C’¢ insomma chi vi combatte e chi vi difende: e c’¢ da
temere che alla prima occasione le ire divampino e
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diano luogo a un serio conflitto.

— Ma chi mi difende? Finora nessuno. A pena il
Merckel e il Teuffel hanno alzato un poco la voce. Da
tutte le parti del mondo 1 giornali quotidiani e le riviste
scientifiche mi giungono piene di derisioni e di
improperii. Perche I’illustre Von Martini non assume le
mie difese? Perché¢ non manda una risposta al libello
della Rivista Scientifica? A parole, mi difendete, quando
10 ci sono. Dopo, mi volgete le spalle. Come posso
fidarmi di voi? E quelli che mi difendono, non
intendono di far cosa grata a me, ma di far dispetto al
poco reverendo Hauptmann. E voi, che cosa potete
opporre?

— Potrei dirvi che 1 vostri timori sono eccessivi. Ma
lasciamo stare questo argomento. lo voleva proporvi di
rinunciare alla fotografia delle cose recenti. Questa,
credetelo, non ottiene il favore di nessuno.

— Avete qualche bruttura da tener celata? — chiese il
professore, scrutandolo con occhi interrogatori.

— To, no. Vi pare?

— E allora, che cosa temete, se, come dite, siete un
uomo onesto?

— E vero — rispose Daltro. — Ma non tutti possono
dire come me. C’¢ qualcuno....

— C’¢ qualcuno di cui sara bene mostrare le ipocrisie
e le misere astuzie....

— Badate che presto comincieranno la guerra aperta.
Oggi ci deve essere stata una riunione in casa del
pastore Hauptmann. Vi combatteranno in tutti i modi e
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senza pieta.

— E che cosa possono alcuni vili uomini contro la
verita, contro cose che si possono dimostrare?

— Questo ¢ il vostro errore. Finché vorrete tener
segreta la fabbricazione delle lastre, chiunque potra
diffidare della verita delle vostre asserzioni. Come
provarle? Come verificarle? Perché non isvelate la
formula famosa? oggi la scienza non procede piu per vie
nascoste, ma per vie chiare ed aperte.

Contro la sua usanza, i1l Martini si accendeva
parlando. Il tagliacarte ballava fra le sue dita una ridda
infernale. Antonio Schwarz rispose:

—Ho speso molte migliaia di lire per costruire quelle
lastre, ho quasi dato fondo al mio patrimonio. E non
voglio che altri profitti della mia fatica. Quando avro
condotto la fabbricazione al punto che stimo opportuno,
prendero il brevetto necessario, € impianterd una grande
fabbrica che dara lavoro a tutta la popolazione povera di
Oppendorf. Sara un altro beneficio che restera a questa
ingrata citta. Allora, tutti potranno provare. Ma prima,
no. Ne pure Martino conosce il mio segreto; ne pure
Kauffmann, che ora costruisce le lastre, lo conosce.
Verso 10 stesso le sostanze nella pasta. Siete persuaso?

— Forse il tempo vi dara ragione. Ma quanto alla
fotografia delle cose prossime, sara bene che cediate. Vi
concilierete 1’odio di molti che altrimenti wvi
difenderebbero.

— No, no, no. Sara anzi la mia arma d’offesa. E lo
faro sapere a tutti. Ditelo. Non temo carceri e condanne.
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Li porro tutti alla gogna. Ah! Mi vorro divertire!
Vogliono la guerra? E guerra sia, ¢ a morte. Vedremo
chi ne uscira vittorioso.

Antonio Schwarz era talmente concitato, che il rettore
stim0 prudente andarsene. L’ospite non 1’accompagno
ne pure.

Katchen e Margherita attendevano in giardino.
Martino era salito in camera sua.

— Ah, signore mie, — mormoro il rettore crollando
con aria mesta il capo, — il mio caro Schwarz non ¢ piu
quello di un tempo. Egli ¢ turbato in modo veramente
straordinario. Veglino su lui. Una maggiore concitazione
potrebbe rovinare I’equilibrio del suo spirito...

Allora Kétchen si spavento. Frattanto il professore,
con il corpo agitato da un tremito nervoso, percorreva in
lungo e in largo lo studio. La ingiustizia, degli uomini
aveva rotta la bella armonia del suo spirito. Egli era
ormai un misero mortale in preda alla passione. Dopo
sessant’anni di una vita condotta fra le tranquille
occupazioni della scienza, incominciavano per lui quei
tumulti che generalmente sono serbati alla gioventu.

Minacciato nei suoi affetti piu cari, la figlia e la
scienza, egli sentiva la sua ragione smarrirsi. Ma egli
trovava in s¢ quel senso d’eroismo che lo aveva tanto
meravigliato nel povero Martino. Avanti! avanti! Si
avvicin0 al tavolino, prese alcune carte, comincio a
lavorare.

Le cifre crescevano prodigiosamente sotto le sue dita.
I calcoli piu difficili si intrecciavano senza confondersi.
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Quando il sole stava per tramontare, la formula era stata
scoperta. Allora egli scrisse a un negoziante di Monaco,
ordinandogli una macchina di date dimensioni. «Fra tre
giorni sara qui; ed 10 avrd raggiunto del tutto il mio
fine.» La vittoria finalmente lo incoronava. Ma egli
aveva perduta la tranquillita.

L’assillo era entrato in lui, € lo torturava. Antonio
Schwarz pensd un momento che sarebbe stato meglio
morire.
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CAPITOLO XII.
La taverna del Balestriere.

Fuori di porta Federico, poco dopo la casa del
merciaio Wagner, le strada si biforcava; e conduceva, a
destra, verso la casa del professore Schwarz: a sinistra,
attraverso a una fitta siepe di spini fioriti, alla taverna
del Balestriere. Talora il celebre astronomo, volendo
ricrearsi fra le varie sue occupazioni, usciva di casa e
arrivava per i campi fino alla taverna, dove un buon
boccale di birra soleva ridargli la necessaria serenita.
Egli non isdegnava la compagnia degli uomini volgari:
anzi alle volte amava mescolarsi con loro, e si dilettava
della loro semplicita.

Il balestriere che aveva dato nome all’osteria
pendeva, dipinto su una tavoletta di legno, da un ferro
che sporgeva sopra I’ingresso. Antonio Schwarz amava
riconoscere un lontano antenato in quella figura magra e
stecchita che reggeva, con la mano sinistra una balestra.
Le intemperie avevano cancellato il volto dell’arciere;
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ma la bocca lasciava ancora intravvedere un sorriso
arguto. Il professore si compiaceva spesso di proporgli
ardue questioni di metafisica o di calcolo; e gli pareva,
che quell’immutabile sorriso con il quale il dipinto
rispondeva alla sua domanda, fosse il sorriso stesso
della natura che non si svela.

Antonio Schwarz percorreva lentamente, nel caldo
meriggio di Giugno, la strada che conduceva alla
taverna; non con quella indolenza tranquilla che gli
davano le lunghe ore di fatica, ma con improvvisi gesti
nervosi che indicavano in lui un profondo turbamento.
Poco prima, non a pena terminata la colazione, egli
aveva avuto una contesa violenta con la moglie e con la
figlia; e per la prima volta nella sua vita aveva
minacciata la forza. Kétchen era caduta su un divano
con le convulsioni; Margherita si era ribellata
fieramente, e gli aveva giurato di voler essere di Ehwald
o di nessuno. Martino, per fortuna, era nella torretta sui
tetti a preparare alcuni istrumenti, € non aveva sentito
nulla.

Nell’animo dell’astronomo alla agitazione era
succeduto un vivo scoramento. Giunse quasi senza
accorgersene all’osteria, non degnd ne¢ pure di uno
sguardo 1’amico balestriere che si dondolava a un
venticello fresco, ed entro sotto il folto pergolato di
luppoli che sorgeva a destra dell’edificio. L’ostessa, che
conosceva le abitudini degli avventori, prese un boccale
di birra e lo portd al professore. E poiche¢ questi non
parlava, ella disse:
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— Oggi ¢ meno caldo di ieri.

— @Gia! — grugni lo Schwarz, senza né pure guardarla.

— Badi, — osservo la grassa donna ridendo, — che Lei
¢ uscito senza il cappello.

Infatti il degno uomo portava ancora il berretto che,
in casa, gli riparava il cranio dai colpi d’aria. Ma ne
pure questo argomento ebbe forza di scuoterlo; e
I’ostessa, scotendo il capo, se ne ando.

Lo Schwarz resto solo, interrogando con lo sguardo il
boccale colmo che attendeva. Quella birra era un poco
aciduletta ed aspra; ed egli ’amava assai. Ma quel
giorno 1 suoi pensieri avevano presa altra via. Egli
pensava al colloquio avuto il giorno prima con il rettore
Martini e alla disputa di poco prima e si accorava.

Mentre egli era cosi immerso nei propri pensieri,
senti dietro alla parete di luppolo un rumore di gente che
si avvicinava. Non si mosse; ma gli parve di distinguere
la voce di tre uomini e di due donne.

Costoro sedettero all’aperto, di fianco al pergolato, a
mezzo metro da lui. Parlavano sottovoce e con
circospezione; ed egli non si sarebbe certo curato di
ascoltarli, se il soggetto del discorso non avesse destata
la sua curiosita.

— Vi giuro — diceva uno degli uomini — che
quell’uomo ci dara piu danno di Herr Meister, il nostro
riverito capo della polizia. Se non provvederemo in
tempo, saremo rovinati.

L’uomo parlava con la voce roca di chi ama i liquori
eccessivamente.
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— Ascolta, Testasecca, — osservo un altro dei tre
uomini, — 10 non ho ancor capito bene.

Sentendo pronunciare il nome di Testasecca, lo
Schwarz a stento freno un grido di sorpresa. L’istinto lo
consiglio anche a levarsi e a fuggire. Ma la prudenza, lo
fece restare immobile. Testasecca era un malfattore
pericoloso, cercato invano dalla polizia; e 1 suoi
compagni dovevano essere della stessa risma.

— E pure — obbietto una delle due donne — il pastore
Hauptmann questa mattina ha parlato chiaramente. Io
non so chi sia questo professore Schwarz (il nominato
tremo); € non I’ho mai sentito nominare prima d’oggi.
Ma pare che egli abbia fatto una scoperta, una specie di
fotografia che da 1 ritratti da lontano, i ritratti anche di
quello che ¢ accaduto tempo indietro... Insomma,
supponi: quest’'uomo, se vuole, fra una settimana,
stando in casa sua, puo fare il ritratto di tutti noi, seduti
qui....

— Mi par di cominciare a capire, — disse il secondo
uomo.

— Tu hai I’ingegno sottile, Maria; — esclamo
Testasecca. — [o non avrei capito nulla.

— Ecco: — continuo Maria. — Pare anche che quel
professore si sia messo d’accordo con Herr Meister....

— Ah! Per Bacco! — esclamarono 1 tre nomini
battendo il pugno su la tavola. Lo Schwarz sudava
freddo.

— State a sentire, — proseguiva, la femmina. —
Domani tu, Testasecca, incontri un viandante. Lo fermi,
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e gli domandi 1 danari. Questo, come fece lo scorso
anno il negoziante Wesen, non ne vuole sapere. Tu
allora, naturalmente, lo freddi, gli togli i danari, e
nessuno ti scopre. Non ¢ vero?

— E vero, — assentirono i compagni. — Testasecca
non fu molestato per la morte di Wesen.

— Oggi, invece, quello scienziato prende la sua
macchina, e ti fotografa, anche un mese dopo, proprio
nel momento in cui tu ammazzi il viandante. Tu sei
preso, € la forca ti aspetta.

— Sei ben sicura di quello che dici? — chiese il
secondo uomo con voce ansiosa.

— Sicurissima; non ¢ vero, Fiore di Rosa? Il pastore
portava altri esempi, si capisce, parlava della tranquillita
delle famiglie e di simili fandonie. Ma i0 ho capito....

— Allora, — esclamo Testasecca, — bisogna fargli la
pelle.

Antonio Schwarz sobbalzo, e cerco invano con lo
sguardo uno scampo. Stette fermo, confidando nel
destino.

— Non sara tanto difficile, — disse allora il terzo
interlocutore. — Lo Schwarz vide gia s¢ stesso in mezzo
ai malfattori, e varie lame che luccicavano al sole.

— Dove abita questo maledetto professore? —
domando Testasecca.

— Qui vicino; in quella villetta presso al fiume. Il
mese scorso, i0 e Pielesto avevamo fatto un piano
magnifico per entrare nella casa.... Avevamo studiato
tutto, combinato tutto... Quando fummo per entrare in
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giardino, c’era la figlia che si faceva sbaciucchiare da
un giovanotto. Poi arrivd un altro diavolo di corsa; il
professore gridava. Noi ci credemmo scoperti, € ce la
svignammo. Il giorno dopo Pielesto fu preso per il furto
al pastore Schubert. Io non ci son potuto tornare. Ma ci
sarebbe un bottino magnifico...

— Purché non ci sia la ragazza in giardino.... —
osservo Maria con un riso impudico.

— Faremo la pelle anche a lei! — disse Testasecca
risolvendo la questione. — Non c’¢ niente di male. Il
buon Dio ha creato apposta i coltelli e le rivoltelle. Il
mio maestro, Ephraim Lucas, mi diceva....

Ma la disquisizione filosofica del bandito fu interrotta
dall’arrivo di altre persone.

— Sono spie! — esclamo a bassa voce Maria. — Sara
meglio svignarsela.

E lo Schwarz senti il rumore delle sedie, e il fruscio
delle vesti che si allontanavano. Allora egli respird un
poco. Ma la paura gli aveva impedito le gambe, ed egli
dovette penar molto per alzarsi. Buttdo i denari su la
tavola, e senza neppure avvertire la padrona, usci.
Guardo in alto il balestriere; e il sorriso del dipinto gli
parve divenuto sardonico. Percorse la strada quasi senza
accorgersene, incalzato dal terrore, non vedendo altro
che pugnali, coltelli, scintillii di lame, uomini striscianti
fra le erbe: non sentendo altro che scoppio di polveri,
rumori di serrature forzate, bestemmie roche di
malandrini. Vedeva s¢ stesso disteso terra, con il corpo
crivellato di ferite, in un lago di sangue, e questa
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imagine era lungi dal ridargli la necessaria tranquillita.

Forse per la prima volta egli sentiva I’orrore della
morte, € si accorgeva di amare ancora la magra carcassa
ossuta che racchiudeva, per quanto conturbati, 1 suoi
spiriti vitali.

Pensando al bandito armato, egli sentiva quasi il
freddo della lama nelle carni; e rabbrividiva. Attraverso
il giardino ed entro in casa. Salendo le scale, incontro la
figliola che discendeva.

— Margherita! Margherita! — esclamo. — Non andare
piu in giardino!

Egli aveva la faccia stravolta e le mani congiunte. La
ragazza, si spavento.

— Gl assassini!.... Ci sono gli assassini! — E la lascio
salendo di corsa verso lo studio.

Margherita, con il cuore che le batteva forte, sospiro.
Era dunque vero che la mente del padre non godeva piu
la solita lucidita?

Nello studio, Martino stava, considerando alcune
lastre. Vedendo entrare il professore, si volse.

— Ah! Martino! — grido 1’astronomo sentendosi
finalmente sicuro e lasciandosi cadere su una poltrona. —
Siamo rovinati! Tutti contro di me: anche gli assassini!

Martino depose le lastre, e prese un’attitudine eroica.
La benda che gli circondava ancora la fronte gli dava
I’illusione di essere tornato da un combattimento
glorioso. Egli non temeva neppure 1 briganti; e avrebbe
da solo affrontato un esercito.

— GIli assassini! — egli disse sorridendo. — Ma Lei
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crede a queste storie?

— Storie? — disse il professore alzandosi. — Li ho
sentiti 10, con questi orecchi.

Gli orecchi dell’illustre uomo erano ampi e sporgenti.
Cosi non era possibile il dubbio.

— Mi racconti; — prego allora Martino, levando il
naso verso il maestro. Il rispetto per 1’autorita rinasceva
subito in lui, e gli faceva dimenticare le velleita eroiche.

Lo Schwarz raccontdo la storia dell’edificante
colloquio udito alla taverna del Balestriere; ed ebbe, nel
narrare, gli sessi brividi che gli aveva dato quella non
richiesta audizione.

— Capisci? — concluse egli sospirando e stringendo 1
pugni. — Mi aizzano contro il popolo, il buon popolo che
non si occupa di queste cose e che prima ignorava
perfino il mio nome. Destano le piu vili passioni
nell’anima dei malvagi, per nuocermi in tutti i modi. Mi
vogliono rovinare; ma non ci riusciranno. Non c¢’¢ solo
Oppendorf nel mondo!

— Lei vorrebbe lasciare la sua Oppenrdorf? —
domando stupito lo scolaro.

— Si, come il figlio lascia la madre che lo maltratta e
lo trascura. Ma tu non sapevi nulla?

— Io sapeva — rispose Martino, — che il reverendo
Hauptmann e 1 suoi si davano un gran da fare, e che
questa mattina quel caro pastore ha cominciato a
tuonare dal pergamo contro di Lei. E si dice che gli altri
seguiranno I’esempio di lui. Alla Universita c’¢ grande
agitazione. lo ho quasi creduto che alcuni studenti di

160



teologia mi volessero assalire. Ma non hanno osato, —
concluse alzando fieramente il capo.

— Ah! come erano fallaci gli entusiasmi dei primi
tempi! — sospird lo Schwarz.

— Ed ora? — chiese Martino. — Se quei furfanti
volessero davvero...

— Scriviamo subito al capo della polizia. Mi preme
la pelle mia e dei miei.

— E la mia? — noto il discepolo. — Sarebbero
capacissimi di farla anche a me.

Cosi Antonio Schwarz scrisse ad Herr Meister
pregandolo di tutelargli la sua preziosa esistenza. Ma
non per questo il suo spirito fu meno triste. La
ingratitudine degli uvomini lo accorava, lo sdegno per le
vili mene degli avversari lo faceva smaniare; il desiderio
di vendicarsi e di trionfare non lo lasciava tranquillo.
Egli cavalcava su un corsiero fatato alla conquista della
gloria, e sconfiggeva come per incanto i nemici. Per
quanto le porte e le finestre fossero, la notte,
accuratamente serrate, ¢ per quanto le guardie
vigilassero nella strada e presso il fiume, egli a tratti si
sentiva percorso da un brivido, e si meravigliava di
trovarsi ancora sano ed intero. In tanta afflizione, né
pure le gioie della famiglia e della amicizia potevano
consolarlo. La moglie e la figlia gli erano divenute
ostili, ed ostentavano di non ascoltare nemmeno le sue
parole. Ah! maledetto Ehwald!

Ma egli era ostinato piu che mai. O di un astronomo,
o di nessuno.
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Martino gli portava le notizie del mondo. Le
conferenze degli avversari crescevano, la loro attivita si
faceva molteplice. Entravano nelle osterie, nelle
taverne, nelle officine. I pastori e le donne erano 1 piu
accaniti. La signora Geltrude Bumiller faceva miracoli,
entrava nelle case, convinceva, le figlie e le mogli
perché queste persuadessero alla loro volta i padri e i
mariti. In citta non si parlava ormai d’altro; la Gazzetta
di Oppendorf occupava ogni giorno una colonna con la
cronaca della lotta che si combatteva fra Antonio
Schwarz e gli avversari della sua meravigliosa scoperta.

Cosi passarono due giorni € due notti. La notte il
professore vegliava per timore degli assassini. La
mattina del terzo giorno il Kauffmann scrisse che in
causa di uno sciopero degli operai, la macchina, non
sarebbe potuta arrivare prima di due giorni. Questa
notizia, che differiva la sua vendetta, lo immerse nella
piu profonda desolazione.

Quello stesso giorno, il Teuffel e il Merkel vennero a
trovarlo. Ma le loro notizie non furono buone.

— Noi facciamo quello che possiamo, — disse il
Teuffel — ma D’effetto non corrisponde alla nostra buona
volonta. Anche quei colleghi che credono nella vostra
scoperta ci esortano a tenerci neutrali. I nemici sono
abili e numerosi € hanno modo di commuovere il
popolo contro di noi. Aggiungete che parte dei
professori e degli studenti ci sono contrarii. La scienza
non li commuove; poiche essi anzi dicono che voi la
profanate con le vostre stregonerie.
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— Draltra parte — soggiunse il Merkel — degnatevi di
considerare che voi non fate nulla per incoraggiare gli
amici. Restate chiuso in casa, contentandovi di
annunciare chi sa quali vendette. Io, se fossi in voi,
prenderei 1 miei istrumenti, ¢ anderei a Berlino o a
Dresda. Un trionfo a Berlino sarebbe la migliore vittoria
su tutti costoro. Ma voi volete trionfare qui. Sia fatta la
volonta vostra.

Ma lo Schwarz aveva opposte ragioni che non
avevano persuasi 1 due amici. Potendo avere alfine
qualcuno con cui sfogarsi oltre il solito Martino, egli
diede la stura a tutte le lamentele e a tutti gli omeéi che in
quei tre giorni gli si erano accumulati dentro. Egli
parlava a scatti, con gesti febbrili, come ’'uomo che non
¢ piu del tutto padrone di s¢. L’idea della vendetta
inattesa e atroce lo esaltava. Ah! Poter fermare il
reverendo Hauptmann in qualche suo atto o gesto poco
onorevole o ridicolo: ed esporlo a dileggio del pubblico!

— Non mi pare — osservo il Teuffel — che questa sia
la migliore vendetta. Non vi giovera a nulla, perch¢ si
credera che le lastre siano state fabbricate.

— Insomma, — continuo il matematico; — 10, se fossi
in voi, rinuncerei per ora al fotografare le cose vicine.
Questo ¢ quello che vi concilia tanti spiacevoli odii.
Contentatevi del passato! Dalla creazione del mondo
fino ad oggi, c’¢ tanto posto per voi e per i vostri
esperimenti....

— No! no! No! — grido lo Schwarz con il volto
infiammato, battendo i pugni su la scrivania. — Faro
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come ho detto. Ah! Tutti mi assalgono? lo mi difendero
come potro.

Allora i due accademici pensarono di andarsene, ¢ lo
lasciarono solo.

— Questa ostinazione — disse il Merkel — ¢ veramente
riprovevole. Non so che cosa succedera.

— E certo — osservo il compagno — che lo Schwarz
non gode piu intero il possesso di se medesimo.

— Io credo che finira con I’'impazzire. Avete veduto
che occhi?

— Sarebbe un gran male, — rispose il Teuffel. — Io
stesso intendevo di giovarmi della sua scoperta per i
miei studi archeologici. Altro che cercare le figure dei
monumenti!

Il sole tramontava lontano dietro la pianura e tingeva
il cielo di rosso. Nel mezzo del cielo, una nuvola sottile
aveva il colore delle prime viole di marzo. I due
scienziati tacquero, € si diedero a contemplare quel
nobile aspetto della natura. L’aria era fresca e pura, le
erbe nei campi odoravano. I rosolacci flammeggiavano
tra il verde dei grani. Il cielo andava divenendo
violaceo; ma all’estremo continuava a coprirsi di rose
purpuree. Il Merkel sedette su un banco di pietra e
medito su la vanita del mondo e delle cose che passano
senza lasciar traccia, come le acque del fiume che si
affrettano al mare. E il Teuffel notd che non valeva
perder la pace per il bene della scienza e delle altre
vanita. Ma ricordandosi che doveva per il domani
terminare una sua dotta memoria, si allontano in fretta e

164



lascio il compagno solo, in compagnia del tramonto.
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CAPITOLO XIII.
Il ratto di Europa.

Quasi dopo venti giorni di malattia, il professore
Ehwald usciva per la prima volta per le vie di
Oppendorf. Ancor pallido e smunto camminava
lentamente al sole mattutino, respirando I’aria tiepida e
rallegrandosi in cuor suo di essere ancora in vita e di
ricevere per le membra quel buon vigore giovanile, che
ora gli ridestava piu ardente che mai il desiderio della
bionda e opima Margherita. Ma il suo cuore si
rattristava alquanto allorché egli pensava che non
avrebbe potuto vedere la ragazza ne¢ sotto 1 tigli ne la
sera in giardino. Il padre non la lasciava piu uscire di
casa; e la sera, per paura dei malfattori, serrava a chiave
tutte le porte e le finestre. Ma Ehwald poteva ricevere,
con la complicita della madre, lunghe lettere che gli
raccontavano ogni cosa € si diffondevano intorno alle
sentimentali pene della sinorina Schwarz.

— Tuttavia, — egli diceva fra s¢ e s¢, — se il reverendo
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Hauptmann ci vorra favorire, la nostra felicita non sara
certo lontana. Veramente mi duole ingannare la fiducia
di quella cara signora Kéitchen. Ma poich¢ non v’¢ altro
modo di vincere I’ostinazione del vecchio...

Egli andava cosi immerso nei suoi pensieri mentre
molti passanti si fermavano a guardarlo con benevola
curiosita. La sua storia d’amore, ormai nota a tutti,
aveva spremuto copia di lagrimette alle tenere matrone
di Oppendorf e aveva fatto fremere di orrore contro il
padre snaturato le figliuole giovinette che attendevano
da qualche studentello la rivelazione della scienza del
bene e del male. Quella storia aveva anzi dato pretesto
agli avversari di Antonio Schwarz di invelenirsi vie piu
contro costui; e d’altra parte né pure 1 sostenitori
potevano tenersi dal compiangere la dura sorte dei due
innamorati e¢ dal biasimare 1’invincibile ostinazione
dell’astronomo. E poiche fino allora Ehwald, costretto a
restare in casa, non aveva potuto prendere partito ne per
per ’'Hauptmann ne per lo Schwarz, gli odii e le ire
sostavano intorno alla sua persona, dando luogo ad una
benevola aspettazione.

Ad Ehwald, nella sua solitudine, erano giunte le
notizie e 1 particolari della lotta. Onde egli, recandosi
dal pastore Hauptmann per chiedergli il suo aiuto nella
attuazione di un disegno preparato insieme con
Margherita, si riteneva quasi sicuro dell’esito.

Passando presso al Gambrinus si volle riposare, € per
non esporsi allo sguardo dei curiosi entrd in una saletta
deserta. Ma subito dopo la grande sala si riempi di
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studenti che tornavano dall’Universita. Alcuni sedettero
in fondo, non lontano dal professore. Questi, non
veduto, li vedeva riflessi in uno specchio a lato, e
sentiva il suono delle loro parole.

Erano i due indivisibili, Miiller ¢ Krumbacher, il
giovinetto Wolf con il compagno Fischer, Gigi
Manganella, e due altri. L’argomento del loro discorso
era naturalmente quello che da wuna settimana
commoveva cosi fortemente tutta la citta.

— Insomma, — diceva i1l Krumbacher, — anche voi
dovete aiutarci in tutti 1 modi.

— Hai ragione, — rispose il Wolf. — Veramente, la
scoperta di quel demonio comincia a divenire
pericolosa. Altro che amore per la scienza! Se domani,
mentre sono in compagnia di una bella ragazza, egli mi
fotografa con 1 suoi apparecchi, io, naturalmente, mi
comprometto. Ci pensate?

— E come a te, questo pud accadere a mille altri, e
per mille altre cose; — osservo I’interlocutore.

— Figuratevi, — racconto il Wolf, — che ieri 10 andai a
passeggiare nei campi, sotto le finestre dello Schwarz.
La ragazza, disgraziatamente, non c’era. Ma se mi
vedesse Dorotea...

— Come sei fedele! — esclamo Gigi Manganella, che
ogni giorno mutava il suo Schatz.

— Non a lei, ma alla sua dote, — rispose il ragazzo
dandosi 1’aria di uomo annoiato. — Vi dird anzi che
alcune settimane fa D’avevo quasi lasciata; ma 1
cinquantamila marchi....
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— Dunque, — disse il Miiller troncando le
chiacchiere, — domani nella grande adunanza voi quattro
sarete con noi?

I quattro risposero protendendo la destra, afferrando il
boccale, e vuotandolo tutto d’un fiato.

— Allora, domani alle quattro in piazza Goethe; non
mancate!...

E tutti se ne andarono chi da una parte chi dall’altra.
Ehwald, che non era accecato da nessun Dio partigiano,
fece intorno alle parole wudite molte acute
considerazioni.

Quegli stessi, pochi giorni prima, avevano levato alle
stelle lo Schwarz. Ora, senza una ragione che potesse
avere qualche valore, tutti gli si voltavano contro, lo
vituperavano, lo mordevano ai calcagni come cani
infuriati contro una fiera. Convinto della verita delle
dimostrazioni del suocero invano desiderato, egli non
poteva non ammirare la figura solitaria dello scienziato
intorno a cui ruggiva il flutto dei piccoli uomini, mossi
dalle loro meschine paure e sopra tutto dalla loro
inguaribile imbecillita. E per quanto il discredito in cui
cadeva lo Schwarz gli desse un segreto compiacimento,
e per quanto egli stesse per adoperare il piu acre nemico
di lui ad un fine rivolto contro il povero dotto
abbandonato e vilipeso, tuttavia il pensiero della
ingratitudine umana non cessava di dargli materia di
meditazione. Ma D’aura popolare ¢ mutevole. Forse,
domani, tutti avrebbero ricominciato ad applaudire.
Oggi, la mania della distruzione vinceva tutto e tutti.
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Cosi andava il mondo.

Ehwald si alzo e ando a casa dal reverendo. Passando
per il luogo dello schiaffo non pot¢ trattenere un sorriso
amaro. Quanto tempo era trascorso? Gli parve quasi un
SOgNo.

Il pastore Hauptmann e la signora Bumiller stavano
ragionando animatamente, quando il giovane entrd. La
Geltrude, vedendolo, si alzo in fretta, gli corse incontro,
lo afferro per il braccio.

— Anche Lei? Anche Lei? E con noi, non & vero?

Ehwald assenti sedendo. Ma la coscienza gli
rimordeva. E disse:

— Come vogliono loro. Ma io ero venuto per parlare
in confidenza con il signor pastore.

— Se ¢ cosi, — disse la signora, — i0 me ne vado. Ah!
caro professore Ehwald, che gioia mi da la sua
adesione! Si confidi pure con il nostro pastore. Ah! che
uomo! che uomo! Lei non lo ha veduto all’opera.
Lavora per mille. Peccato non si sia dato alla politica!
Che oratore!

Il reverendo sorrideva con aria modesta. La grassa
femmina si aggiusto il cappello allo specchio, e venne a
dondolarsi davanti al pastore. Il suo volto era purpureo
ed acceso.

— Ormai abbiamo vinto. Oggi alle quattro,
conferenza nel laboratorio delle sigaraie. Poi verrd ad
assistere al suo sermone. Venga anche Lei, professore.
Sentira!

E finalmente si accomiatdo. Ehwald ed il reverendo
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restarono soli.

— Che cosa voleva dirmi, professore Ehwald? —
chiese il pastore con il pit untuoso dei sorrisi.

— Lei sa, — rispose il giovane entrando subito in
argomento come era suo costume, — che il professore
Schwarz non mi vuol concedere la mano della figliuola.

— E storia nota, — osservo il reverendo. — Per qualche
tempo non si ¢ parlato d’altro.

— Ora, visto che ogni mezzo ¢ rimasto vano, i0 €
Margherita abbiamo pensato di far senza la volonta del
padre; ed 10 vengo da Lei, perche...

L’Hauptmann per la gioia ebbe un tuffo di sangue al
cervello; ma si finse scandalizzato, e disse:

— Ah! Lei chiede il mio aiuto per una cosa
disonesta... Non posso...

— Ascolti, — osservo il giovane pacatamente. — Noi
vogliamo appunto che Lei ci dia modo di non
commettere nessun peccato e di santificare la nostra
unione.

— Se ¢ cosi.... — mormord il pastore fingendosi
ancora renitente. — Ma nondimeno, consideri che la
figlia, abbandonando la casa del padre, commette un
peccato gravissimo; e anche Lei....

— Del resto, — concluse Ehwald senza sconcertarsi, —
Lei faccia come vuole. o e Margherita fuggiremo lo
stesso. Dei due mali, ¢ meglio che Ella scelga il minore.
Diversamente noi ci uniremmo senza il sacramento, e il
peccato sarebbe doppio.

Allora il pastore, vinto gia prima di combattere, finse
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di arrendersi, come colui che patisce in qualche modo
un sopruso. Ehwald, che non conosceva le astuzie degli
uomini cosi bene come la funzione delle cellule
organiche, credette di aver vinto una grande battaglia, e
diede un sospirone di contentezza. Ma il reverendo ebbe
davvero un ultimo dubbio, € domando:

— E ben certo, caro signore, che la ragazza sia
disposta a fuggire con lei?

Ehwald rispose con quel gesto ampio delle braccia
con il quale gli uvomini affermano senza parlare una
verita evidente. E I’Hauptmann si meraviglio. Egli non
avrebbe mai immaginato la grassa e pacifica Margherita
protagonista di un ratto romanzesco. Come mai era
accaduta una tale trasformazione? Il reverendo, che
conosceva tutti 1 segreti della citta, pensd0 ad una
qualche influenza ereditaria materna, e vide disegnarsi
sul fondo del futuro quadro nuziale di Ehwald un
secondo maggiore Von Tampfen. Ma egli era uomo a
cui la prudenza aveva insegnate molte cose; e si guardo
dal comunicare la propria opinione al giovane
professore e prossimo marito.

— Allora, — chiese ritornando all’argomento, —
quando si fara la cosa?

— Domani, affinché 10 abbia modo di avvisare in
tempo Margherita.

— Domani di giorno?

— Certo, poich¢ di notte tutte le porte sono chiuse e
lo Schwarz tiene le chiavi. Domani, verso le sei, nell’ora
in cui il professore, non andando piu sotto 1 tigli, dorme,
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Margherita uscira di casa, attraversera i campi, e sara
nella strada maestra. Quivi sara una vettura; e il resto...
— E il resto s’intende, — interruppe il pastore. —
Pensero 10 ai testimoni. Ma ¢ certa la signorina di non
essere veduta? La signora Kétchen non sara in casa?
— Generalmente in quell’ora va a trovare le amiche.

— (Il reverendo dentro di s¢ sorrise). — Comunque
Margherita fara in modo di non farsi vedere. Il frumento
¢ gia alto...

— Speriamo che tutto vada bene, — disse allora

I’Huptmann. — In tutta la mia vita, non mi ero trovato
mai in un simile impiccio.

— Sapro fare il mio dovere; — termind Ehwald
alzandosi. Il reverendo scosse il capo come per rifiutare,
e si degno di accompagnarlo fino alla porta zoppicando.
Nella stanza attigua le due signorine Hauptmann
stavano scrivendo rapidamente fra un mucchio di carte.

— Vede? — disse il padre. — Anche le mie figliuole
lavorano per la buona causa.

Ehwald fece qualche complimento alle ragazze, e se
ne ando. L’Hauptmann, tornato nel suo studio, pote
finalmente lasciar trasparire dal volto la grande gioia
che lo vinceva.

— Ecco un matrimonio — mormord che 1o potro
celebrare con vero piacere.

Generalmente per lui il congiungere in matrimonio
gli innamorati era funzione melanconica oltre ogni dire,
come quella che gli ricordava piu vivamente il celibato
delle figliuole. Ma il piacere di danneggiare il nemico
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era piu forte del dolore paterno.

Il giorno dopo, verso le sei, Antonio Schwarz scese
dal letto ove era rimasto per due ore immerso in un
penoso dormiveglia. Quei due giorni trascorsi nell’0zio
gli avevano ridonata una certa tranquillitd, ma non
avevano potuto diminuire il peso delle cure che
I’opprimevano. Il desiderio della rivincita era cosi vivo,
che non gli lasciava agio di occuparsi di altre cose. Egli
aspettava che [D’apparecchio venisse, per poter
fotografare le cose prossime, € dare cosi la miglior
dimostrazione della bonta della sua scoperta. Piu che a
idee di vendetta egli pensava ad una vittoria ottenuta per
mezzo della scienza, e della verita esposta chiara e
senza veli agli occhi di tutti. Il suo animo, tornato ad
una certa serenita, non meditava piu vendette particolari
contro il reverendo o contro i colleghi ostili che per il
loro meschino utile rinnegavano in lui quarant’anni di
studio assiduo e illuminato. Anzi un momento,
figurandosi la verita della sue asserzioni ammessa
universalmente, egli provo una gioia vivissima a cui non
era unito nessun pensiero di soddisfazioni sue o di
abbassamento altrui.

Lo Schwarz indosso la sua veste da camera a
quadretti e immerse la fronte nell’acqua per cacciare le
ultime vestigia di un sogno in cui il pastore Hauptmann
lo assaliva alle spalle in veste di assassino. Questo
sogno veniva frequentemente a conturbargli il sonno.
Quando si destava, un lieve timore permaneva in lui.

Entro nello studio, sedette allo scrittoio, e considero

174



un foglio pieno di cifre, in cui si svolgeva un calcolo
rimasto interrotto. E rimase cosi assorto, guardando ora
le cifre senza capirle, ora volgendo lo sguardo fuori
della finestra, su la verde collina che offriva al sole gia
obbliquo il fianco folto di erbe e di quercie. Gli aspetti
delle cose naturali avevano facolta di renderlo ilare e
sereno. La notte, fin dalla lontana giovinezza, seguendo
con I’occhio il corso delle stelle, aveva provate le piu
pure gioie della vita.

E concedendosi vie piu alla letizia, pensava ad una
avventura di gioventu, quando egli, giovane di vent’anni
e dedito allora anche agli studi della zoologia, era stato
sorpreso da un gendarme, mentre, nascosto dietro la
siepe di un orto, studiava gli amori delle lucciole.
Evidentemente il gendarme, credendolo un ladro e
conducendolo al posto di guardia, aveva preso lucciole
per lanterne. Cosi egli riviveva il lontano passato,
quando improvvisamente senti bussare all’uscio e udi la
voce di Martino che gridava:

— Professore! Professore! Apra! debbo dirle cose

Il professore si alzo spaventato e ando ad aprire.
Martino era davanti a lui, con le bende della fronte
scomposte e il volto pieno di ammaccature. Ansava
fortemente, e dovette sedersi per non cadere.

— Chi ¢ stato? chi ¢ stato? — chiese il maestro con
premura, vedendolo cosi rovinato.

— L’adunanza... ’adunanza degli studenti; — rispose
il giovane incominciando a riprender fiato.
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— Cosa ¢ stato deliberato? — domando ancora lo
Schwarz con ansia.

— Verranno domattina, alle dieci, a fare una
dimostrazione sotto le nostre finestre... Ah! cani!
L’adunanza ¢ durata piu di due ore; e c’¢ stato contrasto.
Ma eravamo troppo pochi. Si ¢ terminato a pugni.
Guardi come sono rovinato! Ho le ossa rotte.

E si lamentava, agitandosi su la seggiola, ¢
raggiustandosi alla meglio le bende. Il naso, gonfio per
un pugno, si era fatto lucido ed enorme.

— Vengano! Vengano! — grido lo Schwarz stringendo
1 pugni. — Vedranno che bella accoglienza preparero
loro!.... — E andava su e giu per la strada rivolgendo
propositi furiosi.

Allora si senti nel giardino il rumore di una carrozza
che entrava. Martino si affaccio al balcone.

— E Herr Meister!

Il capo della polizia? Il professore non capi subito la
ragione di quella visita. Intanto il capo, annunziato dal
vecchio Matteo, entrava nello studio.

— FElla perdonera — disse il piccolo € magro uomo —
il disturbo che Le reco. Ma una ragione urgente mi ha
costretto a venire in quest’ora da Lei. Poco fa gli
studenti...

— Lo so; — interruppe lo Schwarz. — Il mio allievo
Christ, qui presente, mi ha narrato ogni cosa.

— Lei, signor Christ, — disse [’omiciattolo
rivolgendosi a Martino, — sara notato per un biasimo nei
nostri libri. Lei ¢ troppo manesco e provoca subito
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disordini.

Martino aveva innato il rispetto dell’autorita. E prese
la paternale senza parlare.

— Io debbo — rispose il capo parlando al professore —
tutelare 1’ordine pubblico. Quindi, perché non accadano
cose spiacevoli, i0 sono venuto a consigliarla di
abbandonare temporaneamente la casa e magari anche la
citta...

— No! No! No! — interruppe eloquentemente lo
scienziato. — No! Mai!

— Badi — osservo 'interlocutore — che Ella corre un
grave pericolo.

— Se gli altri attentano alla mia vita — obbiettd
inflammandosi lo Schwarz — Lei deve provvedere
contro di loro non contro di me, che resto chiuso in casa
senza nuocere a nessuno.

— Perché mi assalgono da tutte le parti? — continuo.
— Perche mi vituperano? Perché mi offendono? Io non
faccio male a nessuno. Ho fatto una scoperta che doveva
dare la gloria alla citta: ed ecco la ricompensa. Tutti
sono contro di me, senza saperne il perche. Ieri mi
applaudivano; oggi mi fischiano. Perche? La ragione
non la sanno. E la smania di rompere gli idoli, di creare
nuovi iddii. E P’istinto cieco della folla che si lascia
aizzare dai sobillatori. Ebbene, vengano! Io li aspetto.

La sua voce e il suo gesto erano divenuti tragici. Il
capo ne fu scosso.

— Pensi, — rispose, — che 10 non volevo proporle una
fuga, ma il modo migliore di togliere ogni disordine.
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Come opporsi alla forza? Con la forza? Se Lei non
vuole andarsene, 10 domani Le faro circondare la casa
dalla cavalleria. Ma, badi, agli studenti si unira la feccia
del paese. Se costoro anderanno contro ai soldati,
bisognera spargere sangue. Non ¢ una bella prospettiva.

— Lei perd — obbiettd Martino — potrebbe impedir
loro di giungere sino qui.

— E come, se non con la forza? E meglio lasciarli
venire. Forse, grideranno un poco e se ne andranno; e
non accadra nulla di male. Per 1’ultima volta, professore
Schwarz: Lei vuol rimanere?

— Si, resto, — rispose 1’astronomo, fiero, senza batter
ciglio.

— Allora, La prego, sia prudente. Non li provochi,
non si faccia vedere...

— Non tema, — concluse calmissimo, lo Schwarz. —
Da prima avevo idee di violenza. Ma penso che il
disprezzo sia I’arma migliore. Questa sera, mi
giungeranno alcuni apparecchi nuovi. Domani i
dimostranti mi troveranno solo nel mio laboratorio. Ma
10 non mi muovero n¢ pure.

I capo della polizia, andd via maledicendo
I’incredibile ostinazione dello scienziato. Questi e
Martino, rimasti soli, si abbandonarono al corso dei loro
pensieri. Poco dopo Kitchen entro.

— Sai dirmi — domando al marito — dove sia andata
Margherita?

Il suo volto era un po’ abbuaiato. La sua anima
femminile aveva, gia capito ogni cosa.
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— L’ho cercata in casa, in giardino, nei campi. Non
c’e.

— Non c’¢? — domando il padre alzandosi.

Martino, senza sapere il perche, si senti tremare.

— Vieni anche tu; — disse la signora. — Potrei aver
cercato male.

Lo Schwarz si mosse trepidando. Il colloquio del
Balestriere gli tornava alla mente.

— Vediamo in camera sua; — disse avviandosi seguito
dagli altri due. La camera era deserta.

— C’¢ una lettera sul tavolino; — notd Martino, a cui
I’amore e la trepidazione avevano in quel momento
affinati i1 sensi. La prese e la consegno al maestro. La
busta recava scritto: Per mio padre.

Antonio Schwarz, sforzandosi di essere tranquillo,
I’aperse. Lesse in fretta, e getto un grido.

— Fuggita! Fuggita! Con Ehwald

— Con Ehwald! — gridd Martino non credendo ai
propri orecchi.

Katchen si reggeva a stento al tavolino, pallidissima,
con le ginocchia che cedevano.

Il professore era rimasto immobile e come impietrito.
Le idee si volgevano vertiginose nella mente di lui, e
non gli davano modo di parlare.

Anche la figlia! Anche lei, la sua Margherita, tutto il
suo amore piu sincero € piu puro; anche lei, lo
abbandonava! Egli avrebbe pur voluto assumere un’aria
tragica, pronunciare parole terribili, maledire 1’ingrata
che fuggiva la casa paterna. Ma non poteva.
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Il suo cervello si riempiva di idee violente che
passavano velocemente per dar posto ad altre; ma
invano egli cercava di trarne una in atto. Il cuore era
tranquillo. Avendo spesso letto o sentito dire di collere
furiose destate nei padri dalla fuga di una figlia, egli
cercava di inflammarsi e di gridare.

Ma a poco a poco cominciava a capire che la sua ira
sarebbe stata artificiosa, e che egli avrebbe gridato
senza che 1l cuore fosse stato in tumulto. «7Tu
quoque...?» Queste parole del suo dittatore gli
martellavano ora nel capo come un ritornello misto di
tragico e di comico. Senza darsene una chiara ragione,
egli sentiva il ridicolo che quella fuga suscitava intorno
a lui. E lascid ogni velleitd di tragedia. Fu quasi
rassegnato. Aveva il cuore oppresso e una gran voglia di
piangere.

— Maled... — provo a dire, per darsi pur ’aria del
genitore oltraggiato.

Ma la voce gli mori in bocca con la maledizione non
terminata. Allora, si volse a guardare gli altri.

Kétchen era sempre immobile, presso il tavolino,
bianca, € muta. Martino, accosciato presso la finestra,
con le bende in disordine, con il volto gonfio e illividito,
piangeva come un fanciullo.
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CAPITOLO XIV ED ULTIMO.
In cui viene 1n 1scena il maggiore
Von Tampfen.

Quando 1l pastore Hauptmann, dopo aver compiuti 1
suoi doveri religiosi, si affaccio verso le nove della
mattina alla finestra, poté¢ scorgere nella piazza,
dell’Universita una folla di studenti che aspettavano
chiacchierando ad alta voce I’ora della dimostrazione. Il
reverendo si legd in ispirito le mani, contemplando il
frutto dell’opera sua. La sua veste e la dignita della
religione non gli permettevano di seguire la
dimostrazione, o, piu tosto, di capitanarla; ma egli aveva
gia pensato di seguirla con I’occhio da una sua altana,
sui tetti, dalla quale si scorgeva la campagna fino
all’ultimo orizzonte.

Nell’atrio dell’Universita, il cui ingresso era stato
proibito agli studenti, il rettore e alcuni professori
conversavano con aria contrita. Il Bumiller e i suoi
erano prudentemente rimasti a casa, per non eccitare
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con la loro presenza il biasimo dei colleghi.

— Ah! — esclamo il rettore profondamente
commosso. — I bei tempi del nostro Ateneo sono ormai
finiti. Quando gli scolari fanno  pubbliche
manifestazioni contro un professore, il decoro
dell’insegnamento ¢ perduto.

— Dobbiamo convenire — osservo il Teuffel — che la
colpa ¢ in parte nostra.

— Avremmo dovuto — continuo il Merkel — esser piu
larghi d’appoggio verso il nostro collega.

— Perche — domando un terzo al rettore — Ella non
ando ieri a vedere lo Schwarz?

— leri sera — rispose il Martini — 10 stavo per andare,
per quanto mi fosse gia noto I’inutile tentativo del capo
della polizia. Ma la notizia del ratto di Margherita mi
trattenne.

— Certo, — approvo I’interlocutore, — Ella avrebbe
trovato non un uomo ma un animale inferocito.

— Ah! Quell’Ehwald! quell’Ehwald — sospiro il
magnifico rettore. — Appena il consiglio accademico
potra riunirsi, noi saremo costretti a pregarlo di
dimettersi. Che scandalo!

— Un professore che fugge con una ragazza! —
confermo 1l Merkel, non senza ironia.

— E quel reverendo Hauptmann? — soggiunse un
altro. — L1 ha uniti senza il consenso del padre...

— E stato un altro modo di vendicarsi; — osservo il
Teuffel. — Ma, a vero dire, i0 non ho mai capito la
ragione di un tale odio del pastore verso lo Schwarz.
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Anche le cause di questa sollevazione di un popolo
contro un uomo ieri collocato sugli altari, mi restano
ignote. Ella, signor rettore, come filosofo, potrebbe
darcene la spiegazione.

Nel tempo in cui il grave Von Martini rispondendo al
dottore Teuffel citava filosofi, e oratori intorno alla
mutabilita delle moltitudini, Antonio Schwarz,
tranquillo come non era stato mai, aspettava che
arrivassero i nemici.

La sera prima, a pena passato lo sbalordimento per la
fuga della figliuola, egli aveva detto alla moglie:

— Domani, la vita di chi abita qui con me sara in
pericolo. — E 1’aveva esortata ad andare dalla madre per
un poco di tempo, finche la rivoluzione fesse cessata.
Martino, senza muoversi dal suo angolo, ammirava tra
le lacrime la serenita del suo venerato maestro. E
Kaétchen era partita piangendo, conscia della sua parte di
colpa nella perdita di Margherita.

Dopo la partenza della moglie, il professore resto
silenzioso con i suoi pensieri. Intanto era scesa la notte
popolata di stelle, e migliaia di lucciole vagavano per 1
prati, come un gran fiume d’oro che scendesse all’altro
filume le cui acque correvano senza esser viste nel buio,
verso paesi ignoti e lontani.

Antonio Schwarz, nella oscurita che aveva invasa la
stanza, cercava invano di pensare alla figlia e di
sdegnarsi. Lo sdegno non veniva, e il pensiero si
dileguava. Se un giorno qualcuno gli avesse detto:
«Domani Margherita fuggira con un amantey, egli al
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solo pensarci si sarebbe infuriato oltremodo. Ora invece
che il fatto era accaduto, egli si meravigliava di provare
a questo riguardo una apatia che non avrebbe imaginata
mai. Voleva inflammarsi € non poteva. Martino, che lo
vedeva cosi tranquillo, tremava, dubitando che dopo la
calma non iscoppiasse piu violenta la tempesta.

Ma un’ora dopo un messo speciale portd allo
Schwarz D’apparecchio tanto desiderato. Allora egli
dimentico affatto ogni altra cosa; e chiamo Martino. Il
discepolo aveva finalmente cessato di piangere sul suo
bel sogno svanito.

— Finalmente — disse lo Schwarz — noi siamo giunti
al termine della nostra fatica. Questo apparecchio mi
dara modo di ritrarre cose accadute non piu tardi di sette
giorni fa. Cominceremo subito gli esperimenti. E prima
di domani sera la nostra vittoria non potra piu essere
discussa da nessuno.

— Ma, intanto, — osservo Martino con la voce fioca
per il molto piangere, — ma intanto domani la casa sara
circondata, e noi forse dovremo ai soldati la salvezza
della nostra pelle.

— Non temere, — esorto il maestro; — la scienza € un
sacerdozio, ed ha, come la religione, 1 suoi martiri € le
sue battaglie. Io per me, in questi momenti supremi,
sento una calma che contrasta con 1’eccitazione dei
giorni passati, cosi viva che 10 credevo di impazzire. Il
pensiero della grande scoperta che arrechera tanto bene
al genere umano, ¢ forse quello che mi fa sentire meno
amaramente il dolore per la perdita della mia figliuola.
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— Ma Lei non fara nulla contro quel vile Ehwald? —
chiese Martino, che aveva gia veduto, con la fantasia,
Ehwald fra 1 gendarmi, chiuso in fondo ad un carcere.

— No; — rispose con fermezza il professore. —
Margherita non ¢ piu mia figlia. Vada per il suo destino.
Io non sentird mai piu parlare di lei.

Dette queste parole, lo Schwarz si alzo, prese la
macchina che il commesso aveva lasciata sul tavolino,
ed entro con il discepolo nello studio.

— Prendi le lastre adatte; — ordind a Martino. Ma
questi, ora che il dolore e la sorpresa erano un poco
passati, si accorgeva di non aver cenato € cominciava a
sentire nello stomaco certi stiramenti accompagnati da
un brontolio. Non 0s0 dir niente, ma entro sbadigliando
nel laboratorio, accese una lanterna, e carico la
macchina. Lo Schwarz venne a misurare la lunghezza
del soffietto; e poi ambedue portarono 1’apparecchio
presso il vano della veranda, e sedettero aspettando.

Poco dopo la domestica entrd timidamente a chiedere
ordini per la cena. Tutto era pronto da un pezzo; ma si
doveva portare in tavola, o serbare per il giorno dopo?

— Jo non ho appetito; — rispose il padrone; e
rivolgendosi a Martino continuo:

— E strano come gli avvenimenti dolorosi non
lascino sentire al corpo i suoi bisogni piu urgenti. Pare
quasi che la macchina umana si fermi. Pero, se tu vuoi,
mangia quanto ti pare.

Ma il giovane si vergogno di mostrare al maestro il
proprio appetito quando una sventura cosi grave era
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caduta su lui. E rifiutd eroicamente il cibo. Ma lo
stomaco si ribelld, e lo fece quasi gemere per il dolore.

Aspettarono cosi un’ora. Antonio Schwarz non
riusciva a frenare la propria impazienza. Finalmente
chiuse la macchina, estrasse il telaio ed entro in fretta
nel laboratorio. Dopo un minuto, apparve la figura di un
contadino con una falce, curvo nell’atto di chi sarchia il
grano.

— Riproviamo, — egli disse. — Questa figura non
persuaderebbe nessuno.

L’esperimento ricomincio. Ad un tratto, mentre
Martino pensava agli occhi azzurri e dolci di
Margherita, egli vide i professore levarsi
improvvisamente e stringergli il braccio con ansia:

— Vedi? Vedi? Laggiu....

E indicava con il dito un punto del prato dietro la
siepe del giardino.

Martino si inforco gli occhiali, e guardo. Vide una
macchia nera che si muoveva.

— Dio mio! — esclamo il maestro. — Abbiamo lasciato
aperte tutte le porte

— F un cane, — disse Martino tranquillamente.

L’ospite inatteso, come per provare la propria
identita, comincio ad abbaiare.

— Non importa; — rispose lo Schwarz. — Va a
chiudere ogni cosa.

Martino usci. Nel passare per la cucina, vide i due
servi che mangiavano. Allora non poté piu resistere.
Mando il vecchio Matteo a chiudere in vece sua; ed egli
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afferrd un mezzo pollo e lo spolpo in un istante.

Quando il giovane torno nello studio, il professore
stava togliendo il telaio della macchina.

— Guarda — egli disse mentre aspettava che la figura,
annunciata gia da qualche macchia nera, comparisse del
tutto. — Sembra un ufficiale. Ecco: comincia a farsi piu
chiara.

— E un maggiore d’artiglieria, osservo dopo un poco
lo scolaro. Si vede dai galloni della manica...

— E il maggiore von Tampfen, il re dei nostri
ufficiali. Benissimo!

E si slancid verso il cinematografo, lo mise a posto
rapidamente su la veranda, e lo fece agire.

— Sara una proiezione magnifica, — egli disse — ma
che svilupperd domattina.

L’orologio dalle mura della citta suono il tocco. La
notte era nel suo mezzo, silenziosa e arsa da mille
fiammelle, nel cielo e su la terra. Martino penso ai due
fuggitivi. Che notte solenne per amare!

E ando a dormire seguendo 1’esempio del professore.
La mattina alle otto, questi comincio a preparare ogni
cosa per lo sviluppo delle lastre; e lo scolaro ando verso
la citta a vedere che cosa accadeva.

Le lastre del cinematografo, per la speciale
conformazione e per il loro numero, richiedevano, ad
esser pronte, piu di due ore. Non potendo preparare in
grande quantita i liquidi che servivano ad una lastra
sola, egli doveva usare sostanze piu lente.

Egli lavorava tranquillamente, senza curarsi del
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pericolo imminente, senza pensare che fra poco mezza
Oppendorf sarebbe venuta a gridare sotto le finestre di
lui. Egli sentiva in s¢ la dignitd del sacerdote di una
religione nuova; e il suo spirito sorrideva all’idea di un
martirio per la scienza nuova.

Ne egli stesso si meravigliava della propria calma.
Tutto assorto nel suo lavoro, egli sdegnava le cose del
mondo piccole e meschine. In lui era I’ostinazione della
belva che piuttosto si fa uccidere, ma non abbandona la
preda, e I’eroismo di colui che si lascio tagliare le
braccia, anziche lasciare la presa della nave nemica, e,
perdute le braccia, afferro il legno coi denti.

Verso le nove, ritornd Martino. Il suo volto rotondo
era occupato da una smorfia di paura.

— Oppendorf ¢ in rivoluzione; — raccontd. — Le
strade sono piene di gente e di soldati. Le porte e le
finestre son chiuse. Io sono stato riconosciuto; e mi
volevano lapidare. I muri gridano tutti morte contro di
Lei. E tutto per una ragione di scienza!

— Bisogna concedere a Oppendorf questa lode.
Un’altra citta non si sarebbe sollevata per la scoperta di
uno scienziato. Ma chiamami 1 servi.

I due vecchi entrarono a testa bassa. Il padrone disse:

— Finché resta tempo, andatevene. Tornerete poi,
quando non vi sara piu pericolo. Non voglio che
nessuno debba soffrire per causa mia.

I vecchi gli baciarono la mano piangendo, ed
uscirono. Lo Schwarz, rivolto a Martino, continuo:

— Conosco il tuo coraggio e la tua devozione. Ma
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anche tu devi andare. Qui dentro, contro la folla irata — e
sorrideva con aria orgogliosa — voglio essere 10 solo.

Martino non 0s0 contraddire il desiderio del maestro.
La perdita dell’amore gli aveva tolto il desiderio delle
imprese eroiche. La sua vita ridiventava arida e triste
come prima. Passata la bufera, egli sarebbe tornato al
suo umile ufficio, a preparare lastre e pulire telescopi.
Capi che, rimanendo solo, il suo maestro compiva un
atto memorabile. Chino il capo, e obbedi.

— Ecco, arrivano 1 soldati; — disse lo Schwarz
vedendo alcuni cavalleggeri che scendevano lungo la
siepe. — Va, prima che il passaggio ti sia impedito. Fra
due ore tornerai.

E Martino, senza dir parola, scese al filume, e sali
dall’altra parte, per vedere, non veduto, quello che
sarebbe accaduto. Antonio Schwarz resto solo nella casa
deserta.

La casa era gia circondata dai soldati. Egli vide le
canne dei fucili scintillare al sole; pensd ad un
combattimento e ad una strage intorno a lui, mentre egli
tranquillamente meditava. Senti rivivere in s¢ I’anima di
Archimede; ma fu contento pensando che forse nessun
centurione sarebbe entrato a sgozzarlo.

Il lavoro procedeva lentamente. Intanto la via
cominciava a popolarsi di curiosi. Lo Schwarz vide
alcuni che scendevano giu al fiume. I cavalli nitrivano e
scalpitavano; a tratti il comando d’un ufficiale rompeva
I’aria come una scudisciata.

A poco a poco la folla s’ingrosso. La moltitudine
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cresceva e cresceva, occupava le strade e i campi.
Guardando per le finestre aperte, o attraverso i vetri
rossi del laboratorio, il professore vedeva un formicolio
di teste umane tutte rivolte verso la villa. Lentamente, la
moltitudine si stringeva e si faceva piu compatta.
Qualche grido comincio a levarsi qua e 1a. Poi un urlo
solo ed immenso proruppe:

— A morte il professore Schwarz! A morte!...

Antonio Schwarz sorrise, € prosegui il lavoro. Le voci
continuavano ad elevarsi piu minacciose. Mal trattenuti
dai soldati, gli uomini si avvicinavano urlando. Li
esasperava la vista di quella casa con le porte e le
finestre aperte, di quell’'uomo che non li temeva e che
pareva loro d’intravvedere dietro le tende. Il clamore
crebbe e si fece assordante. La schiera degli studenti era
apparsa in cima alla strada. Alcuni ciottoli cominciarono
a cadere nel giardino.

Lo Schwarz si mise ad esaminare le lastre gia
sviluppate.

Nelle prime il maggior Von Tampfen passeggiava su
e giu per un luogo che non si poteva ben definire. Ma
dall’ondeggiamento di una tenda lo Schwarz intese che
doveva trattarsi di una camera o di una sala. Dal volto
del maggiore traspariva una viva inquietudine.

Il professore prese altre lastre, e continuo il suo
studio. Fuori, le grida continuavano:

— Abbasso! a morte, a morte!

I soldati, sospinti dalla folla, avevano sguainato le
sciabole. Fra i dimostranti, alcuni scamiciati erano piu
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feroci di tutti. I cavalli si impennavano. Un soldato
aveva avuto una sassata nella fronte e grondava sangue.
Il trombettiere suonod uno squillo.

La folla parve un momento quetarsi. Lo Schwarz,
intento alle sue osservazioni, non sentiva nemmeno le
grida. Sotto ai suoi occhi, il maggiore si volgeva
improvvisamente a destra, e apriva 1’uscio ad una donna
velata che entrava.

La donna si approssimava a lui e lo baciava. Pareva
anche che gli dicesse mille dolci cose. Il mago comincio
a sorridere bonariamente, con animo benigno ai falli
della gioventu.

— Chi sara costei? — pensava, e svolgeva
curiosamente le lastre.

Ma ad un tratto un grido roco gli usci dalle labbra, e il
suo volto mostrd un’espressione mista di dolore, di
meraviglia, di odio:

— Lei! Lei!

Svolse ancora le lastre. Era lei! Non poteva essere
altro che lei!

— Kaétchen! — grido, liberando alfine la voce.

Nel suo cervello passo un turbine. Insieme con la
disperazione per la scoperta della moglie infedele,
nasceva in lui improvviso il duolo della perdita della
figlia. E gli parve che gli si spezzasse il cuore.

— Maledetta! — grido. Malediceva la moglie,
malediceva la scienza, malediceva la vita. Un impeto di
pazzia lo invase. Afferro le lastre e le gitto a terra; e si
diede a rovesciare intorno a s€ ogni cosa, senza pensare
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al pericolo, preso da una cieca mania di distruggere, e di
cancellare la memoria di tutto con un atto violento. E si
infuriava sempre piu tra 1 vetri che si infrangevano, i
liquidi che lo immollavano tutto, le grosse scheggie che
lo ferivano e lo facevano sanguinare. Nella sua ira
furiosa, avrebbe voluto rompere e distruggere il mondo.

Fuori, la folla inferocita concordava con lui nel
furore. I soldati cominciarono ad usare le armi. Gli
studenti eccitarono 1 compagni a resistere. Le grida di
morte si moltiplicarono.

Ad un tratto, da una finestra uscirono due lingue di
fuoco. Poi, una violentissima esplosione getto a terra i
piu vicini, spavento i cavalli che si diedero a calpestare
la folla, fece fuggire tutti con grida di spavento. Il colle
era pieno di fuggenti e di feriti. Il panico vinceva.
Intorno alla casa, ridotta a un mucchio di rovine
fumanti, non rimase altro che qualche caduto.

Ma Martino, veduto il fuoco e udito lo scoppio, era
arrivato di corsa. Folle di terrore e di dolore, a rischio
della vita, egli cercava tra le macerie.

Non trovo nulla. La miscela dei liquidi aveva ridotto
in polvere le povere membra. Antonio Schwarz era
finito come un dio, in una vampa di fuoco, portando
seco il suo meraviglioso segreto.

FINE

192



	Liber Liber
	CAP. I. In cui il professore Antonio Schwarz parla di una meravigliosa scoperta.
	CAP. II. In cui varie persone parlano di varie cose.
	CAP. III. In cui Martino medita su l’instabilità degli umani destini.
	CAP. IV. Storia di una notte di maggio.
	CAPITOLO V. Uno scandalo alla Università di Oppendorf.
	CAP. VI. Una lettera, un ritrovo e un duello.
	CAPITOLO VII. In cui Martino per un punto perde la cappa.
	CAPITOLO VIII. La fotografia del tempo.
	CAPITOLO IX. Nei regni del Passato.
	CAPITOLO X. In cui il reverendo Hauptmann congiura contro il professore Schwarz
	CAPITOLO XI. I dolori del professore Schwarz.
	CAPITOLO XII. La taverna del Balestriere.
	CAPITOLO XIII. Il ratto di Europa.
	CAPITOLO XIV ED ULTIMO. In cui viene in iscena il maggiore Von Tampfen.

