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GINA LOMBROSO

LA DONNA

NELLA

SOCIETA ATTUALE



DEDICA

A te mia Nina ho dedicato gli altri volumi di questa
serie. Erano voci sommesse, avvertimenti trepidi,
qualche volta dolorosi che una mamma non osa e
spesso non puo dare direttamente alla figlia;
considerazioni su emozioni che spesso la donna non osa
confidare a se stessa..... consigli di una mamma che
desidera lasciare alla figlia il frutto della sua
esperienza anche quando le sara lontana per sempre.

Ma oggi, ma in questo volume non si tratta di te, non
si tratta di avvertimenti immediati di mamma a figlia, si
tratta di problemi generali che interessano la societa
non i singoli. Non a te quindi mi rivolgo ma ai lettori
piu anziani lontani e vicini che hanno desiderato e in
qualche modo hanno suscitato le riflessioni che io qui
riunisco.

Per quanto ciascuno mi continui ad ammonire che le
donne da me descritte «sono radey» che i consigli da me
dati «sono sorpassati» quante lettere ho ricevuto dalle
piu diverse parti dei mondo dalla Francia, dalla
Germania, dalla Svezia, dalla Polonia, dalla Rumenia,
dall’Ungheria, dalla Spagna, dal Brasile,
dall’Argentina, dal Cile, dagli Stati Uniti e perfino dal
lontano Giappone di donne e wuomini che mi



dichiaravano di aver capito finalmente dalle mie pagine
le tragedie intime, profonde di cui erano stati vittime e
qualche volta autori inconsapevoli e con quanta
accorata fiducia essi ed esse hanno chiesto il mio
parere sui problemi sociali della donna nel momento
attuale!

E nell’animo di ciascuno una certa solidarieta col
resto del mondo, ma la solidarieta e piu stretta verso
coloro che sono orientati nello stesso modo e
perseguono sia pur confusamente gli stessi intenti, che
costituiscono quindi un prolungamento di se, una
estensione di se.

A voi lettori e lettrici che vi interessaste a questi
problemi, che mi avete aiutata incoraggiata; a Vvoi
amici vicini e lontani di cui non conosco la voce o il
volto ma a cui sono legata da sentimenti piu stretti di
quelli che la vista o [l'udito possono suscitare; a voi
dedico o meglio affido queste pagine. A voi mi rivolgo
perche vogliate vagliare le mie parole, portarmi il
contributo della vostra esperienza e aiutarmi a far
trionfare queste conclusioni che io credo essenziali ad
appagare le vere aspirazioni della donna.
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PREFAZIONE

Siamo in un’epoca di transizione; ogni giorno si
rinnova 1l campo del lavoro, della famiglia, della
societa, della legge; la donna, come il resto
dell’umanita, deve modificare usi € costumi. Noi siamo
un tutto indissolubilmente unito; ciascuna parte del
corpo sociale deve mutare quando le altre mutano.

Ma cosi nell’organismo sociale, come nell’organismo
umano per essere utili e armoniose, le modificazioni
non debbono essere né casuali né arbitrarie. Cuore,
cervelloo mano si modificano dall’infanzia alla
giovinezza, dalla giovinezza alla virilita non gia
casualmente, ma secondo le leggi proprie del tessuto
muscolare, nerveo, osseo di cui sono composte, a
seconda della funzione che esse hanno, ed avranno nel
nostro organismo.

Cosi ¢ o almeno dovrebbe essere della grande
famiglia umana. Costumi e tradizioni individuali e
sociali della donna devono cambiare, ora che ¢ cambiata
la struttura generale della Societa, che ¢ cambiato
I’orientamento sociale — ma le nuove tradizioni i nuovi
costumi devono essere consoni cosi alla legge che
domina e regge 1I’animo femminile come alla funzione
che la donna ¢ chiamata a compiere.
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Assistevo giorni fa a una corsa d’allenamento di
ragazze.

Le giovanette fra i sedici e 1 diciotto anni non erano
affatto avvantaggiate dalla maglia che appena le
rivestiva.  Quei  corpi  femminili,  deformati
dall’allenamento muscolare per cui non erano foggiati
non rammentavano ne le forme di un Ercole farnese né
quelli di una Venere di Milo —, peggio era dei loro
movimenti sconnessi 1 quali mettevano in rilievo quanto
la particolare struttura della donna ¢ inadatta a simili
sforzi.

Da quale concetto saranno partiti 1 genitori che
avevano spinto queste ragazze verso |’allenamento
galoppante, da quale concetto ¢ partita la societa
moderna che eccita le donne ad ogni genere di sports?

Tutti sanno quanta ammirazione ed entusiasmo
ispirino la grazia, la sensibilita, la passionalita propria
delle donne, e si capisce che nel presente come in tutti i
secoli la donna sia educata alle danze, alle pantomime ai
giuochi ritmici che conferiscono grazia e prestigio... ma
verso la lotta? la corsa? Quale uomo si innamorera mai
di una ragazza perche corre piu rapidamente o tira calci
e pugni piu vigorosi? E che se ne fara quella ragazza
diventata donna dell’approvazione vaga del pubblico la
quale non si concreta in un amore individuale? E a che
le giovera la forza muscolare acquistata colla corsa o
colla lotta per foggiare o ninnare un neonato? per
ricreare un padre o un fratello?
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E quello che dico della corsa o della lotta si puo
ripetere delle carriere, delle professioni, degli onori che
si additano oggi alla donna. A che affaticarla a dirigere
degli automobili o peggio degli aeroplani, a che lottare
per le conquiste di alti posti nella politica o di onori
guerreschi, a che dirigerla verso cariche, professioni che
non potranno mai accordarsi con quelle di sposa, di
madre, di sorella, che non possono attirare
I’ammirazione, 1’affetto o la riconoscenza individuale?

A che cosa aspira realmente la donna? Il determinarlo
¢ di prima importanza per stabilire la direzione che la
societa deve additarle, perche una falsa interpretazione
delle sue aspirazioni implica necessariamente una
direzione falsa delle sue rivendicazioni.

*

E appunto per trovare le leggi che regolano 1’animo
femminile, onde stabilire la direzione che meglio le
conviene di prendere che ho studiata e descritta L ’anima
della donna.

Questo studio ha sortito un effetto assai maggiore di
quello che mai 10 avessi osato sperare, tanto che sono
stata quasi a forza obbligata a tirarne le conclusioni per
la vita pratica quotidiana, conclusioni che ho riassunto
nella Donna nella vita.

Restavano a tirare le conclusioni generali per la vita
sociale. Era il compito che mi aveva indotto a riflettere
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sulla donna, ma a mano a mano che ad assolverlo mi
avvicinavo, lo sentivo aggravarsi cosi che piu esitavo ad
affrontarlo, né forse avrei finito per concluderlo se non
vi fossi stata spinta quasi da tante benevoli pressioni...

%

La prima parte di questo libro ¢ dedicato alla
giustizia, o meglio a stabilire le differenze fra
ingiustizia e ineguaglianza, incompleta reciprocanza, e
compressione dei nostri istinti. Gli ¢ che se false
ideologie sulle aspirazioni femminili e sulle loro
coincidenze colle maschili hanno determinato una
quantita di errori di cui la donna moderna ¢ vittima,
altrettanti ne ha indotto la confusione che il mondo oggi
fa fra ingiustizia, ineguaglianza, compressione dei
proprii istinti, incompleta reciprocanza, concetti assai
differenti.

Alla stregua di questo metro ho esaminato nella
seconda parte di questo libro le rivendicazioni che si
sogliono oggi additare alla donna come compito suo.

Alla stregua insieme di questo metro e delle
aspirazioni femminili ho cercato di tracciare nella terza
parte le linee a cui dovranno ispirarsi le nuove tradizioni
femminili o almeno di distinguere le linee fisse da
quelle variabili.

Dimostro in quest’ultima parte gli enormi pericoli a
cui la donna andrebbe incontro se, come alcune le
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consigliano, allentasse la sua morale, dimostro come
I’alta moralita in fatto d’amore, suo privilegio e
tormento di oggi ¢ stata la sua piu grande conquista di
teri, il cardine che deve restar fisso nelle tradizioni
nuove, perche¢ le conseguenze di questa morale sono
intimamente legate alle piu salde aspirazioni femminine.

E una soluzione antiquata? Forse, ma ¢ una illusione
quella del mondo d’oggi che tutto possa mutare.
Cambiamenti avvengono in tutti gli organismi col
mutare dei tempi e dell’ambiente, ma secondo le leggi
proprie dell’organismo, ma lasciando intatti 1
meccanismi essenziali. Varia all’infinito la forma della
foglia, col mutare del clima e dell’ambiente a cui la
pianta deve adattarsi ma non pud mutare il colore
perche la verde clorofilla che lo determina garantisce gli
scambi gazosi indispensabili alla pianta.

Sono le istituzioni che devono mutare per adattarsi
alle nuove necessita umane nel quadro cambiato della
societa e non gia le regole morali che ne sono il
fondamento eterno.

A mostrare questa necessita ¢ diretta 1’ultima parte di
questo libro.
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PARTE I.
LE INGIUSTIZIE REALIE LE
INGIUSTIZIE APPARENTI

Siccome le sofferenze provocate
dalla ingiustizia sono le sole di cui
e lecito far pompa cosi molti
quando soffrono qualunque ne sia
la causa la attribuiscono ad
ingiustizia.
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I.
CHE COSA E LA GIUSTIZIA

La giustizia e il trionfo del vero
sul  falso, della realta sulla
apparenza, del merito sul demerito,
della fede ai criteri stabiliti, ai patti
concordati.

Che cosa ¢ 1l senso della giustizia, questa insaziabile
sete che c1 rode dalla nascita fino alla morte, che ci1 da
una cosi terribile ansia se non possiamo saziarla, che ci
urge con tanto cupo sconforto quando la crediamo lesa,
anche per cose che sono al di fuori di noi, anche per
esseri che ci sono estranei, anche solo nei libri, o
nell’incubo dei sogni?

La giustizia ¢, io credo, il sentimento che persegue il
trionfo della verita sulla menzogna, della realta
sull’apparenza; ¢ I’istinto che ci fa insorgere quando
sentiamo svisati fatti o intenzioni, che sappiamo diversi;
quando vediamo inadeguato o peggio rifiutato il
compenso pattuito; quando vediamo lodato e premiato
chi ha col suo operare danneggiato la societa a pro di se
stesso, combattuto e deriso chi ha col suo operare
beneficato la societa sia pure con proprio svantaggio; ¢
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il sentimento che ci fa un delitto di mancare alla parola
data, al criterio apertamente proclamato e ci fa insorgere
contro coloro che non vi tengono fede, e cio tanto nel
caso in cui noi siamo gli offesi quanto nel caso in cui gli
offesi siano gli altri; ¢ il sentimento che trasforma in
gioia il sacrificio piu crudele, se ci da I'illusione di
collaborare con esso al trionfo di quella che crediamo
realta, che crediamo verita, che crediamo lealta.

Il sentimento della giustizia ¢ vitale per la societa,
perche le realta sono immediatamente conculcate dalle
apparenze, le verita sono immediatamente soffocate
dalla menzogna, perch¢ 1 criteri proclamati sono
immediatamente cambiati, perch¢ la giustizia ¢
immediatamente soprafatta, se qualcuno non lotta a farla
trionfare. Il sentimento della giustizia ¢ vitale per la
societa perché immediatamente la societa si disgrega, se
la menzogna trionfa, se chi fa il bene dagli altri riceve
scherno e disdegno, se chi fa il male riesce a carpire
onori, trionfi e denari; perché immediatamente la
produzione materiale e intellettuale cessa quando
mancano 1 compensi pattuiti, perche¢ ogni contatto
sociale ¢ abolito se la menzogna trionfa.

*

Ma se ¢ vitale per la societa, questo sentimento, che
con tanta forza ed emozione ci lega agli antecessori
nostri, ai contemporanei nostri a noi ignoti, ai posteri
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nostri, che non conosceremo mai, pel fatto solo che
subirono ingiustizie; se ¢ vitale per la societa questo
sentimento che ci strazia per le loro angoscie, che ci
esalta per le loro gioie, che ci urge per ottenere a loro gli
equi compensi a loro negati, questo sentimento non ¢
pero generale. Non in tutti ¢ questo istinto che da un
senso, uno scopo alla vita nostra, questa serie di
sensazioni, in cui 1 dolori prevalgono, e che non ha
alcuna ragione d’essere se non ¢ riattaccata a qualche
cosa di armonioso, di eterno, a cui le nostre angoscie
possono essere sacrate con speranza di ripercotersi in
gioie altrui; non in tutti € questo istinto della eternita,
della fede, della morale, che ci spinge a trasmetter
accesa ai posteri la fiaccola a noi affidata.

Questo istinto, piu acuto in alcuni di noi che quello
della vita, cosi spasmodico come quello della fame o
dell’amore — manca completamente in altri. Manca
perché mancano in essi gli elementi da cui questo istinto
deriva: sicura intuizione che sappia scorgere la realta
che sotto I’apparenza si cela; e larga intelligenza che
permetta di misurare 1 danni immensi che dal trionfo
della ingiustizia verrebbero; e capacita di introspezione
che permetta di distinguere nel profondo del nostro io
I’origine dei vari impulsi che ne vengono alla superficie,
e profondita di meditazioni che ci permetta di
controllare o sceverare i fatti fornitici dall’intuizione o
dalla ragione. Manca il senso della giustizia in molti
perché manca in molti quell’istinto della solidarieta
umana per cui sappiamo d’essere umili anelli della
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catena della vita, la cui saldezza ¢ a noi affidata; 1’istinto
della eternita che ci vuole riattaccati al mondo passato e
futuro attraverso alla compagine a cui apparteniamo;
perch¢ manca spesso la estrema passione che
sommuovendoci per le altrui angoscie ci stimola a
volerle diminuite nel mondo; perch¢ manca la buona
fede che ci permette di interpretare lealmente fatti ed
intenzioni di cui siamo spettatori o vittime.

Non tutti hanno queste qualita, non tutti sanno
scorgere le ingiustizie di cui altri € vittima, non tutti
hanno entro a s¢ stimoli acuti che li spingono a lottare
per debellarle, non tutti possiedono la buona fede
necessaria per limitare le rivendicazioni egoistiche; ma
tutti sono soggetti a soffrire di mali che possono
scambiarsi per ingiustizie in quanto hanno di comune il
fatto che sono alterocentriche, che dipendono cio¢ dagli
altri. Ora siccome le sofferenze provocate dalle
ingiustizie sono le sole di cui sia lecito far pompa, e
siccome le grida strappate dalle ingiustizie, suscitano
intorno a noi paladini pronti a scendere in campo per la
nostra causa — cosi molti quando soffrono, qualunque ne
sia la causa, I’attribuiscono alla ingiustizia; quando si
battono qualunque ne sia la causa, [’attribuiscono
all’ingiustizia. Essi scambiano per senso della giustizia
qualunque sentimento li faccia soffrire o godere delle
sofferenze e delle gioie altrui, qualunque causa li spinga
a reagire gli uni contro gli altri, € non di rado 1 piu
animati a mettere le loro azioni sotto la bandiera della
giustizia, sono proprio quelli che commettono
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ingiustizia, sia che ci0 facciano per deviare da loro i
sospetti, sia che lo facciano inconsciamente perche
confondono 1 pravi sentimenti che li muovono ad agire
coi piu puri sentimenti di giustizia. E siccome gli
uomini «di ghiaccio davanti alla verita son di fuoco
davanti alla bugia», cosi gli interessati riescono
abbastanza facilmente a far credere giuste le cause che
sono a loro semplicemente «utili», ingiuste quelle che
sono a loro «svantaggiose» creando la confusione
generale di cui soffriamo.

21



1.
LA INEGUAGLIANZA NON E
INGIUSTIZIA

La vita non dico sociale, ma
vegetale ed animale, e basata su
ineguaglianza di forme a cui
corrisponde  ineguaglianza  di
bisogni, di funzioni, di aspirazioni.

Tutti 1 mali di cui soffrono, i pravi scambiano
volentieri per ingiustizie, ma alcuni ve ne sono che
hanno in s¢ tali elementi da essere scambiati per
ingiustizia in perfetta buona fede anche dagli onesti.
Principale fra questi la «ineguaglianzay.

Se in pochi esiste il vero senso della giustizia, che ci
fa soffrire per il trionfo di fatti che sappiamo diversi,
che ci fa soffrire quando vediamo mancar fede ai patti
stabiliti, ai criteri concordati, in molti esiste un altro
senso, quello del diritto all’uguaglianza che ci fa soffrire
con altrettanta violenza se altri gode piu di un altro o
non soffre al pari di un altro anche se questa sua
maggiore felicitd ¢ lealmente meritata e di utile
generale, anche se essa corrisponde perfettamente alla
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lealta e alla verita, anche se ¢ conquistata coi criteri
concordati e coi patti stabiliti.

Questo senso ha per sua conseguenza di farci
insorgere contro ogni ineguaglianza sfavorevole e di
farcela credere ingiusta.

Alcune ineguaglianze possono avere in s¢ qualche
embrione di ingiustizia, ma in s€¢ e per s¢ le
ineguaglianze non sono ingiustizie; la vita non dico
sociale, ma animale e vegetale, ¢ basata su di esse.

Nasce infatti dal caos la cellula informe e uniforme,
da cui la pianta e ’'uomo deriveranno, ma essa va via
via differenziandosi all’infinito e vanno differenziandosi
le entita di cui si giova. Noi abbiamo cosi in natura
vegetali che assorbono dall’atmosfera I’azoto e il
carbonio ed emettono dell’ossigeno, e abbiamo animali
che assorbono dall’aria dell’ossigeno ed emettono
dell’acido carbonico. Abbiamo delle piante dotate di
clorofilla, che permette a loro di concentrare in s¢ il
carbonio del sole, e abbiamo animali che di tale
carbonio si nutrono. Abbiamo delle leguminose capaci
di fissare nelle loro radici 1’azoto della terra, e delle
graminacee che lo assorbono e ne lasciano privo il
terreno. Abbiamo piante che colle lunghe radici
rattengono [’acqua della pioggia e altre che 1la
rattengono nelle carnose foglie. Abbiamo pesci che
vivono solo nel mare, altri nell’acqua purissima dei
ghiacciai e altri che vivono nelle pozze degli stagni
formati dalla pioggia alla superficie della terra. Noi
abbiamo uccelli alati dagli occhi acutissimi 1 quali
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usufruiscono del nutrimento che possono offrir a loro le
alte cime degli alberi, e roditori ciechi, dalle goffe
zampe che si nutrono di quello che possono offrir a loro
1 meandri sotterranei. Animali e piante sono andati
foggiandosi cosi differenti percheé la disuguaglianza
degli esseri destinati a vivere assieme ¢ la condizione
essenziale della  loro  sopravvivenza,  perche
I’adattamento non ¢ possibile senza un continuo
differenziamento, perché una certa relativa felicita
generale ¢ possibile solo la dove si formino bisogni,
gusti, attitudini e abitudini differenti.

Noi vediamo spogliarsi di piume gli uccelli che
vivono nelle fitte boscaglie, e diventare untuoso e
impermeabile il pelo degli anfibi che hanno trovato
nell’acqua, cibo e rifugio.

A questa ineguaglianza di forma, corrisponde, nel
mondo degli animali ineguaglianza di bisogni, di
funzioni, di desideri. La differenza di forma nasce
appunto anzi dalla necessita in cui si trova la natura di
differenziare gusti, bisogni, desideri.

Lo stesso accade degli umani. Noi donne come madri
siamo obbligate a constatarlo nella nostra famiglia e ad
approfittarne cosi come fa la natura; quale dei nostri
bambini ¢ un ultrasensibile, quale insensibile, quale
ingegnosissimo, quale incapace di fare un nodo di
cravatta, quale allegro, quale melanconico. Noi
approfittiamo dei loro gusti, delle loro tendenze
differenti e di quelle ugualmente differenti degli altri
famigliari per ottenere la massima armonia e la massima
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efficienza nella nostra casa; di quale usiamo I’ingegno,
di quale I’'ingegnosita, di quale la scaltrezza, di quale la
forza; quale castighiamo con energia, quale riprendiamo
appena collo sguardo.

Cosi ¢ e dovrebbe essere della grande famiglia
umana. Nascono gli uomini, ciascuno in condizioni
diseguali I'uno dall’altro, diseguale puo essere la loro
condizione sociale, la loro condizione di salute, il loro
temperamento, la loro intelligenza; ineguali saranno le
condizioni generali in mezzo alle quali trascorrera la
loro vita, ineguale sara quindi il grado di felicita di cui
godranno.

Ciascuno di noi dal piu povero paria, al piu ricco e
potente dei Re, nasce in istato di superiorita e di
inferiorita relativa, fisica morale intellettuale e sociale,
verso altri individui che compongono la societa. L'uno
nasce sano e I’altro malato, I’'uno intelligente e 1’altro
stupido, I'uno ingegnoso e 1’altro incapace. All’uno
tocca in sorte una madre affettuosa e sagace, all’altro
una madre egoista € maniaca, all’'uno esubera il latte
della nutrice, all’altro manca il primo e vital nutrimento;
all’uno capita una consorte degna e sublime, ad un altro
una insopportabile megera.

Chi nasce in un paese freddo e chi in un paese caldo,
chi nasce in citta, chi nasce in campagna, chi nasce in
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una terra feconda, chi nasce in una contrada povera e
sterile, chi appartiene ad una casta privilegiata, chi ad
una nazione, ad una religione sprezzata ed aborrita.
Ognuna di queste ineguaglianze tutte egualmente utili
all’armonia generale, porta seco ineguaglianze fisiche,
morali, sociali e individuali.

Ma se queste condizioni pesano su quest’essere per
tutta la vita, nessuna di esse ¢ sempre favorevole o
sfavorevole alla felicita individuale come spesso si
crede; ma ciascuna potra volta a volta esser causa di
superiorita e di inferiorita, di felicita e di infelicita, a
seconda dei casi, e tutte potranno egualmente essere
utili all’armonia generale.

Un negro ¢ in stato di inferiorita fisica e sociale sul
bianco se vuol vivere in Europa e a seconda della civilta
europea, ma ¢ in stato di superiorita se deve vivere nel
centro dell’Africa o nelle foreste. vergini. L’italiano ¢ in
istato di inferioritd se vuole impiantare commerci,
officine; ¢ in stato di superiorita se vuol fare della
musica.

Il malaticcio ¢ in istato di inferiorita rispetto al sano
in tempi normali, € in istato di privilegio davanti alla
coscrizione, tanto che alcuni si rendono malati per
evitarla. Il primogenito ¢ in istato di superiorita se si
tratta in alcuni paesi di ereditare; ¢ in istato di inferiorita
se troppo presto su lui deve cadere il peso della casa.

Questo stato di superiorita o di inferiorita relativo ¢
equilibrato in genere nelle societa bene organizzate dal
fatto che ad ogni privilegio, ad ogni onore ad ogni
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carica privilegiata corrisponde un onere. Il Re godeva
una volta di privilegi specialissimi; I’aristocrazia una
volta dettava leggi, era obbedita e servita, come appena
oggi 1 Re, ma questo privilegio era pagato con sacrifici
individuali e sociali grandissimi. Se si facesse una
statistica dei nobili e dei Re spenti per morte violenta si
vedrebbe che la loro proporzione ¢ infinitamente
maggiore che non negli uomini medi, gl alti papaveri
essendo sempre stati presi di mira dalla spada piu che
non gli umili fiori di prato. Di piu il prestigio e la
ricchezza garantiti ai nobili erano mantenuti con una
disciplina e una compressione rigorosa a cui 1 nobili e i
principi erano sottoposti fin dall’infanzia. Meta di essi
erano astretti a rinunciare all’amore, alla famiglia, ad
ogni intimo sentimento: a rinunziare ad ogni ambizione
di gloria o di potenza, di ricchezza che non venisse dalle
armi, dal Governo o dalla Chiesa. Le arti, le lettere, la
filosofia, la musica, la pittura, la scienza, il commercio,
eran loro concessi come svago individuale, mai come
carriera, mal come mezzo per ottenere prestigio — cosi
come oggi ancora avviene dei Re.

Le arti, I’industria e il commercio eran concessi ai
borghesi a cui eran vietate altre carriere come quella del
teatro, concesse ai plebei e cosi via.

I sentimenti inoltre di piacere, di dolore, di orgoglio,
di umiliazione legati ai carichi o ai privilegi non sono
fissi; essi possono acuirsi, invertirsi, annullarsi, a
seconda che sono o non sono desiderati; il che altera
tanto spesso 1 vantaggi dei privilegi, gli svantaggi dei
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carichi, da vedersi continuamente chi rinuncia a quei
beni che altri stima sommi per arrivare a quelli che altri
disistima.

I privilegi, infatti, piu pregiati possono diventare pesi
onerosi se non sono desiderati, poich¢ la felicita ¢ data
non dal possesso di uno o dell’altro bene ma dal poter
raggiungere o no quel bene 1ideale che noi
desideravamo.

La ricchezza non da la felicita a chi aspira alla gloria.
Le cariche politiche o militari non danno la felicita a chi
aspira all’arte. L’arte non da la felicita a chi aspira alla
maternitd. La maternita non da la felicita a chi aspira
alla gloria. Ed ¢ assai difficile che uno aspiri
precisamente al bene di cui usufruisce sin dalla nascita!
La ricchezza, 1 titoli onorifici, 1 privilegi di casta danno
un piacere nell’atto di conseguirli non a chi vi ¢ nato e
ne ha usuftruito sin dalla nascita. Difficilmente chi nasce
in un paese irrigato dall’acqua apprezza [’acqua;
difficilmente un ricco, un nobile nato tale ¢ felice per 1
privilegi che a lui concede il titolo o la ricchezza!

*

Le ineguaglianze non sono ingiustizie; ingiusto e
criminoso ¢ il lavorare e far confondere le une con le
altre, come ¢ ingiusto e criminoso il velare 1 carichi ad
ogni privilegio connessi, gli svantaggi legati ad ogni
vantaggio, perche il meditare, il far meditare su questi ¢
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da un lato I'unico modo di conservare i carichi ai
privilegi, di tenere cio¢ le ineguaglianze entro termini
giusti; e dall’altro ¢ il solo rimedio, per indurre il mondo
a bollare d’infamia questa strana malattia cosi diffusa e
pericolosa al mondo umano che ci fa soffrire quando
altri gode e godere quando altri soffre anche
giustamente e che si chiama invidia. Ma ahime ben
pochi sono che a questo lavoro si accingono e ben piu
radi ancora quelli che si lasciano convincere.

Uomini e donne ammettono che gli animali sieno
diseguali e abbiano gusti e tendenze diseguali e che cio
sia provvidenziale all’armonia generale. Uomini e
donne ammettono che 1 figliuoli debbano trattarsi in
maniera differente gli uni dagli altri a seconda delle
diversita del loro temperamento, ed essere adibiti a
funzioni differenti a seconda della portata del loro
ingegno e della loro forza e che cio sia provvidenziale
all’armonia generale; ma dal principio dei secoli uomini
e donne hanno chiamata ingiustizia il non avere quei
privilegi speciali a cui essi od altri attribuiscono
importanza maggiore € che si illudono debbano dar la
felicita, senza pure accorgersi dei privilegi di cui
godono e che altri a lor volta invidia a loro.

Cosi ¢ avvenuto che il povero che desidera la
ricchezza, proclama ingiustizia la ricchezza di cui gode
il ricco, il garzone che va mal volentieri all’officina,
trova ingiusto che il suo coetaneo frequenti la scuola. La
zitella che non trova marito, trova ingiusto che 1’abbia
trovato la sorella migliore, il malato trova ingiusto di
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non aver compenso ai suoi mali, e I’incapace trova
ingiusto di non avere il posto di colui che ha piu meriti;
e a loro volta la zitella che non trova marito, I’incapace
che non ha il posto desiderato, il garzone che va mal
volentieri all’officina, pur restando convinti che ¢ giusto
conservare 1 privilegi che essi hanno rispetto agli altri,
trovan giusto di togliere agli altri quelli che non
possiedono. E non manca chi glorifica questa loro lotta,
e chi segna coi piu seducenti colori 1 sentimenti che li
muovono, come se si trattasse dell’ideale piu nobile e
puro: non manca chi glorifica la sofferenza che a questa
lotta spinge, come se fosse sublime virtu, come se fosse
senso della giustizia, mentre si tratta di puro sentimento
d’invidia, non frenato dalla riflessione sui propri
privilegi.

E non solo vive negli uomini questo istinto
dell’invidia che tanto sovente essi scambiano con quello
della giustizia; ma anche la sete di conquistare speciali
privilegi non concessi, € di conquistarli con tutte le male
arti: la prepotenza, la violenza, la corruzione con cui si
possono ottenere privilegi a cui non si ha diritto.

La Rivoluzione francese ha avuto sul mondo
un’azione benefica come avra forse il bolscevismo in
Russia perche¢ essa reclamava I’abolizione di molte
ineguaglianze che erano ingiuste. Ma la Rivoluzione
francese porto tanto sconquasso nel mondo che perdura
oggl ancora cosi come il Bolscevismo perche i1 suoi
interpreti finirono di scagliarsi non solo contro le
ineguaglianze ingiuste, ma contro tutte le ineguaglianze,
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il che ¢ ingiusto; e quel che avvenne allora e quel che
avviene ora in Russia, in cui il sistema dell’eguaglianza
si volle portare alle sue ultime conseguenze, lo
dimostrano in modo luminoso.
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III.
LA COMPRESSIONE NON E INGIUSTIZIA

Non esiste uomo e neppur
vegetale o animale che possa
espander complete le proprie
aspirazioni materiali morali
intellettuali.

Quella della ineguaglianza non ¢ la sola confusione
che gli uomini facciano volentieri con la ingiustizia, piu
frequente ¢ forse ancora la confusione fra ingiustizia e
compressione dei propri desiderii, delle proprie
aspirazioni, dei propri istinti.

Il bene massimo a cui I’uomo aspira, a cui I’animale
aspira, a cui la pianta aspira, ¢ di espandere complete le
proprie possibilita materiali e spirituali, di dar pascolo
adeguato ai propri istinti, di lasciare nel mondo la
traccia maggiore di se.

Ma se questa aspirazione ¢ generale, se ¢ giusto che
sia appagata sempre in certi limiti stabiliti solitamente
dalla tradizione o dalla legge, non esiste uomo, animale
e neppure vegetale che possa appagarla completamente,
illimitatamente.
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Allegano ¢ vero 1 fiori a primavera sulle ali del vento
o degli insetti; si accoppiano ¢ vero liberamente davanti
ai nostri occhi ignari insetti e pesci e rettili ed uccelli a
loro capriccio..... ma non tutti i fiori allegano e non tutti
gli animali si accoppiano che vorrebbero. Quante
corolle fioriscono che vedono i loro petali avvizzire
senza che 1l loro stimma abbia trovato polline con cui
fecondarsi! e quanto polline perduto nell’aria che non ha
trovato stimmi su cui posarsi! E quanti fiori allegati che
non fruttificano ora perche gli insetti hanno insediato
insieme al polline, nel loro stimma le proprie larve che
rodono i1l frutto nascente, ora perchée la brina e il gelo e
il vento hanno distrutto, avvizzito, disperso il boccio
prima che si formasse! E quanti frutti polposi non
riescono per ragioni analoghe a maturare il seme; e
quanti semi fecondi ingoiati dagli uccelli, interrati dalle
formiche, prima di germinare! E quante tenere
pianticelle divorate dai bruchi, rose dalle capre prima di
crescere! E quante piante cadute sotto la falce dell’uomo
o il dente degli erbivori prima di fruttificare, e quante
piante e quanti animali morti di stenti, perche altri
animali e altre piante han gettato piu salde radici nel
luogo ove essi sono costretti a vivere, a nutrirsi,
assorbendo ogni nutrimento! E quante ova di insetti, di
pesci amorosamente collocate dalla genitrice 1a dove
pareva piu favorevole il loro schiudersi, sono divorate
da altri insetti, da altri pesci, da altri uccelli, prima di
germinare! E quanti bruchi, quanti pulcini, quanti
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animaletti amorosamente difesi dalla madre, cadono
vittima di altri animali e degli uomini!

Gli ¢ che infinite sono le piante, gli animali che
crescono e vivono sulla stessa zolla di terra, in cui il
seme cade, il cui la pianta cresce, in cui la corolla si
spande, in cui il verme striscia, in cui I'uccello vola, in
cui 1l rettile s’appiatta e tutti desiderano moltiplicarsi,
perdurare, godere la loro parte di aria, di luce, di sole, di
nutrimento, e 1’aria, la luce, il nutrimento, 1’acqua sono
limitati e contesi.

Peggio ¢ degli umani. Non solo I'uomo vuole — ¢
crede pura giustizia, — espandere illimitatamente le
proprie aspirazioni, 1 propri istinti vegetativi, non solo
aspira ad amare, a moltiplicarsi, a percorrere intera la
traiettoria assegnatagli dalla Natura — ma vuole
ugualmente espandere le proprie possibilita intellettuali
e morali, godere con i sensi e con I’intelletto, usufruire
di tutti 1 comodi, di tutti gli svaghi, di tutte le
soddisfazioni che una raffinata civilta puo offrirgli; vuol
raggiungere tutti 1 desidert1 che [Dintelligenza e la
passione gli suggeriscono; occuparsi degli studi o
dell’arte che piu gli piace, conquistare glorie, ricchezze,
onori quanti agogna, € oltre a ci0 essere indipendente
dagli altri, da tutti gli altri.

A saziare questi desideri nessuno arriva neppure il piu
potente dei Re, neppure il piu fortunato degli uomini —
le nostre aspirazioni sono limitate da ogni lato e dagli
uomini e dalla natura.
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Ci sono condizioni di esistenza in cui a uomo e donna
¢ dato di vivere indipendenti dagli altri uomini, ci sono
condizioni di vita in cui a uomo e donna ¢ dato di amare
quanto vogliono e avere quanti figli vogliono e di
allevarli senza preoccupazioni per il loro pane..... Cosi
avviene nei paesi ricchi e ancora spopolati dove le
pressioni sociali sono minori 0 mancano addirittura.

Ma se uomo o donna isolati possono nella solitudine
saziare intera la loro sete d’amore, ¢ di indipendenza
dagli umani, essi devono rassegnarsi alla schiavitu degli
elementi e degli animali da cui dipende il loro pane
quotidiano. La tempesta, la pioggia possono abbattere la
loro casa, il freddo o I’arsura distruggere le loro messi,
gli animali feroci ammazzare 1 loro figli e gli insetti
roditori distruggere le loro provviste, essi non potranno
dividersi, allontanarsi I’'uno dall’altro se uno diventa
insopportabile all’altro. N¢é solo saranno nella stretta
dipendenza I’uno dell’altro e tutti e due dagli elementi
esterni, ma dovranno comprimere ogni loro sete di
espandersi, di godere della compagnia dei loro simili, di
godere delle opere intellettuali o morali che essi o altri
possono produrre.

Nelle societa civili in cui 'uvomo pud vivere
indipendente quasi dagli elementi esterni, e fino ad un
certo punto puod scegliersi la dipendenza sociale a cui
obbedire, in cui 'uomo puo saziare la sete intellettuale e
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sociale che lo urge, pud trovare risposta a molti dei
problemi che lo assillano; nelle societa civili in cui puo
espander le sue idee con altri uomini e trovare chi
materii le sue concezioni; in questi paesi I’'uomo deve
limitare la sua sete d’amare e deve rassegnarsi a
dipendenze umane multiple e strette, sia materiali che
morali e intellettuali.

L’indipendenza assoluta non esiste nella societa
umana piu che non esista in natura. Il servo dipende dal
padrone in quanto il padrone lo pud comandare, ma il
padrone dipende dal servo in quanto questi lo puo non
ubbidire. L’operaio dipende dall’industriale in quanto
questi gli da lavoro, ma [D’industriale dipende
dall’operaio in quanto senza braccia ogni fabbrica si
ferma. L’industriale dipende dai clienti a cui vende la
merce, ¢ 1 clienti dipendono dall’industriale che fornisce
a loro il fabbisogno. E cosi all’infinito il medico
dipende dai clienti che gli danno il modo di vivere
agiatamente, e far vivere la sua famiglia; e 1 malati
dipendono dal medico che li aiuta a ricuperare la salute.

La dipendenza ¢ una legge fatale della vita, una legge
provvidenziale che ci lega gli uni agli altri noi che
viviamo sulla terra, che lega gli uomini non solo agli
uomini, ma agli animali e alle piante che li attorniano,
agli uomini e agli animali alle piante che sono esistiti
che esisteranno. La dipendenza ¢ una legge
provvidenziale della vita, che fa di noi minuscole
molecole parte dell’immenso mondo che ci circonda, ¢
la forza di attrazione che ci tiene avvinti al resto del
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creato, senza di che saremmo destinati a cadere nel nulla
a dissolverci lungo la nostra traiettoria cosi come le
luminose stelle filanti che brillano e si spengono sotto ai
nostri occhi nelle calde giornate di agosto.

%

Queste compressioni, del resto, queste dipendenze
che mettono dei limiti continui alle nostre espansioni o
al nostri istinti, che ci obbligano a continui sforzi per
adattare 1 nostri desideri a quelli altrui, quando son
eque, stabilite e rispettate da tutti, non solo sono utili
alla societa, ma utili anche alla felicita individuale di cui
si credono le piu terribili nemiche. Gli € che se ognuno
di noi aspira ad espandere le proprie possibilita
all’infinito, ognuno di noi gode queste espansioni assai
piu se sono limitate, e peggio gode la conquista della
possibilita di espandersi, piu che 1’espansione stessa.

La possibilita di correre, di gridare, ¢ pure una di
quelle che 1 bambini godono di piu, esponente di un
bisogno prepotente dell’organismo infantile; eppure il
bambino quando ¢ solo abbandonato a s¢ non corre e
non grida. Corre e grida con immenso piacere quando
giuoca con altri, quando puo farlo dentro a dati limiti.
Quando egli fa a topolino, a caccia alla terza, il suo piu
grande piacere € che a lui tocchi correre, egli attende
con ansia il suo turno; pure si diverte assai piu ad
attendere qualche lasso, che gli pare eterno il suo turno
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piuttosto che correre quanto vuole da solo. Dunque non
¢ il correre che da piacere quanto il correre dentro dati
limiti quanto il conquistare questa possibilita.

I1 bambino non va molto volentieri a scuola; quando ¢
a scuola desidera la vacanza. Dir «scolaretto in
vacanza» ¢ i1l massimo esponente della gioia. Ma se lo
stesso scolaretto non va piu a scuola, se ¢ condannato
alla vacanza all’infinito si annoia. Anche la vacanza, la
liberta di fare quel che vuole deve essere limitata per
essere goduta, ¢ gioia quando ¢ limitata al tempo e cui
corrisponde 1’uso piacevole che vogliamo farne, il resto
¢ noia.

Per alcuni bambini imaginosi, per alcuni uomini ¢
gioia scegliersi 1 limiti delle proprie azioni, scegliere il
giuoco e variarlo; per la maggior parte, no. Si vedono
spesso bambini e uomini che avrebbero la liberta
illimitata del proprio tempo e delle proprie azioni,
annoiarsi percheé non sanno che fare e non ¢ fra loro chi
sappia scegliere e trascinarli a cosa che li diverta. E se
per secoli gli uomini si sono docilmente piegati a regole
differenti, se hanno in tanti paesi, in tanti secoli lottato
perche questi limiti rimanessero fissi € immutabili, ci0
significa che se I’espandere 1 proprii istinti corrisponde
a un desiderio generale, altrettanto generale ¢ il bisogno
di porre dei limiti a queste espansioni; il bisogno cio¢
che questi limiti — 1 quali esaltano il piacere delle nostre
espansioni — sieno fissi, il che corrisponde alla legge del
minimo sforzo.
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Le fiabe che contengono condensati e personificati in
immagini grossolane 1 desideri umani piu ardenti sono
piene di insegnamenti a questo proposito. E ben raro in
esse che 1 fischietti magici, le lampade incantate, le
bacchette magiche, le formule sapienti, le quali
permettono in un momento di avere appagato ogni
proprio desiderio, dieno la felicita al fortunato loro
possessore. Generalmente dopo la prima ebbrezza, o
I’eroe finisce con la magia di esprimere desideri che gli
sono di danno (come il Re Mida che muore sotto il peso
della conversione in oro di quanto tocca) o ¢
violentemente insidiato da altri che glie la ruba o stanco
di avere sempre quanto desidera  rinuncia
spontaneamente a questo possesso. Tipica la storia del
reuccio che non sa piu ridere e per far ridere il quale si
va alla ricerca della camicia dell’'uvomo felice... che ¢
ritrovato poi senza camicia.

Il limite, sostegno e peso, ¢ come la legge di
attrazione che ci tiene attaccati alla terra e ci permette di
camminare; ¢ |’attrito che nella strada ci permette di non
scivolare, ¢ il contrasto che solo ci permette di godere
delle nostre facolta, delle nostre possibilita, n¢ esso ha
niente a che fare colla ingiustizia con cui tanto
facilmente e impropriamente lo si confonde.
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IV.
LA LIMITATA RECIPROCANZA NON E
INGIUSTIZIA

La perfetta reciprocanza non
esiste  perche  difficilmente il
beneficante aspira al preciso bene
che ha fatto, e perche misurarne in
modo esatto [’equivalente non e
possibile.

Alle confusioni generali che uomo e donna fanno fra
giustizia e ineguaglianza, fra giustizia e compressione
de proprii istinti, bisogna aggiungere quella piu
propriamente femminina, fra giustizia e reciprocanza.

Se giustizia ¢ il prevalere del vero sul falso, della
realta sull’apparenza; se giustizia ¢ fedelta ai patti
stabiliti, ai criteri conclamati, essa € anche il trionfo di
una certa reciprocanza.

Come la sete del trionfo del vero sul falso, esiste
intenso in noi il desiderio che ai beni fatti, ai sacrifici
sofferti pel bene altrui (alle benemerenze nostre) —
segua una equivalenza corrispondente di beni «premi»,
che ai mali da altri fatti, ai danni causati seguano date
sanzioni, «castighi».
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Questa sete ha la sua generica espressione «nella
riconoscenzay tributata a chi fa il bene e «nei castighi»
inflitti a chi se ne esime o a chi ci danneggia.

La perfetta reciprocanza non pud esistere — perche
difficilmente il beneficante ha bisogno del preciso
favore che egli ha reso e perch¢ misurarne gli
equivalenti ¢ impossibile. Se 10 do a chi ha fame del
pane, se 10 do a chi ¢ ferito delle cure, ci0 non implica
che piu tardi 1o abbia bisogno di pane o di cure, e se 10
desidero in contraccambio una carezza, un consiglio,
nessuno puo stabilire la reciprocanza assoluta che c’¢
fra il pane e la carezza, fra le cure e il consiglio.

La reciprocanza assoluta non esiste, perche il
vantaggio ricevuto ¢ difficilmente proporzionato al
sacrificio fatto per renderlo e variabile sempre dovrebbe
esserne la ricompensa. Il pane che io do al bambino che
ha fame, le cure che io do al ferito immobilizzato e
impotente, possono costarmi immenso sacrificio o
nessuno, a seconda che 10 ho pane e tempo disponibile o
No; pOSSONO essere un piacere anzi per me o un grave
dolore, se 1l bambino o 1’'individuo a cui devo dare il
pane e le cure mi ¢ antipatico o simpatico, mi € caro o
discaro, se tengo o non tengo alla sua riconoscenza.

La reciprocanza assoluta non esiste, perche il
vantaggio ricevuto non ¢ mai proporzionato al sacrificio
richiesto, e sproporzionata dovrebbe quindi essere la
ricompensa, perche il pane o le cure che io do possono
essere di immenso o di mediocre o di nullo vantaggio a
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chi le riceve indipendentemente dal sacrificio che io fo
per darle.

La reciprocanza assoluta non esiste in natura; la
prima e piu grande necessita della specie, riposa sulla
non reciprocanza della prole che niente restituisce a chi
le ha dato la vita.

La reciprocanza assoluta non esiste perche se
esistesse ciascuno di noi sarebbe nella dipendenza
assoluta di colui che gli ha fatto dei favori — anche non
chiesti — e questa schiavitu finirebbe di essergli piu
intollerabile che la vita stessa.

Ma se una reciprocanza assoluta non ¢ possibile,
siccome ¢ necessaria una certa reciprocanza, per
stabilire nel mondo un certo equilibrio, la societa ha
cercato di limitare il problema arbitrariamente,
precisando in modo fisso agli uni 1 beni dovuti pei loro
sacrifici, agli altri 1 castighi pei mali fatti. Questi limiti
che si chiamano /leggi o doveri arrivano a una
reciprocanza che ¢ sempre relativa.

Il maschio in genere non si ribella ne a questa fissita
ne¢ a questa relativita. L’'uomo che non si sacrifica se non
ne vede la ragione adeguata e rinuncia al bene proprio
solo deliberatamente, quando si convince che lo scopo ¢
degno del sacrificio, capisce facilmente la necessita di
un criterio fisso e arbitrario ancorcheé giusto solo
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relativamente, che limiti e fissi la reciprocanza. Dato
che nel mondo sociale gli uni han bisogno degli altri,
egli capisce che vi debbano e possano essere delle leggi
piu 0 meno arbitrarie che gli impongono di non fare agli
altr1 ci0 che non vorrebbe fosse fatto a lui, € che lo
difendono da azioni altrui che troppo potrebbero
nuocergli. Egli ¢ persuaso che queste leggi sono
convenzioni, corrispondenti a un interesse sociale, fatto
per rendere la convivenza sociale possibile. Il
sentimento, la passione non entrano affatto nella sua
concezione della reciprocanza.

Egli non pretende quindi per rispettarli che questi
limiti sieno assoluti, a lui basta che sieno generali e che
debbano essere rispettati; egli desidera conoscere questi
limiti come un debitore onesto vuol conoscere
esattamente 1 suoi debiti, per osservarli esattamente e
farli osservare; disposto a pagarli quando non gli costi
troppa fatica, ma senza annettere a questo pagamento
alcuna speciale passione. Il sentimento, la passione non
entrano affatto nella sua concezione della reciprocanza.
Il fare agli altri quello che desidera sia fatto a lui —
esorbita siffattamente dal suo istinto, che quando lo fa si
rende conto che ¢ pura generosita in perdita. Egli non si
sogna di pretendere la reciprocanza, di volere cio¢ che
gli altri facciano a lui ci0 che egli ha fatto a loro.

La donna viceversa che ¢ altruista oltre che
alterocentrista, che ha [Distinto di fare agli altri
spontaneamente, cid che vorrebbe fosse fatto a s¢, di
offrir loro anche se non glieli chiedono 1 sacrifici che
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crede a loro necessari; ha vivissimo il senso della
reciprocanza, non vuol ammettere che possa esser la
reciprocanza limitata arbitrariamente. Essa che ha
dentro di s¢ la coscienza innata di questa reciprocanza
non vuol piegarsi a riconoscere i limiti ufficiali; crede
giusta solo la reciprocanza che essa stabilisce e non le
altre. Il fatto che questo criterio della reciprocanza
limitata e relativa ¢ utile alla societa, che 1’adottare il
criterio individuale farebbe nascere una confusione
spaventosa non ha alcun valore per lei. L’interesse
sociale non entra affatto nei suoi calcoli e neppur la
ragione.

L’uomo ammette che, se ciascuno potesse arbitrarsi a
condursi seco il proprio concetto di giustizia, troppi
concetti contraddittori cozzerebbero fra loro e il mondo
finirebbe in una agonia piu spaventosa ancora, che se
abolito ogni senso di giustizia, la lotta fra gli istinti
potesse condursi illimitata.

L’uomo ammette che 1’individuo che vuol arbitrarsi
ad esser migliore e piu giusto delle leggi e delle
tradizioni in mezzo a cui vive, forse soffrira atrocemente
e fara soffrire pitt mali di quanto potra rimediare perche
impedira il formarsi del naturale equilibrio — ma la
donna non ammette ne I’una cosa ne ’altra.

La reciprocanza non ¢ per lei una convenzione che
limita il suo non naturale egoismo, non ¢ una
convenzione che deve garantire la vita sociale, ma ¢ un
sentimento che dovrebbe garantirle la riconoscenza
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degli altri per tutto il bene che ha fatto o che crede di
fare spontaneamente agli altri.

Da qui lo strano dualismo nella interpretazione della
giustizia e delle leggi, fra uomo e donna, e quel che piu
¢ nel rispetto delle leggi.

L’'uomo egoista, pel quale le leggi sono figlie
dell’interesse, non risente alcuna ripugnanza a studiarle,
a seguirle anche se non sono perfette; egli ammette
perfettamente la idea che esistano leggi basate
puramente sull’interesse, al di fuori della morale e che
I’interesse possa modificare le leggi.

I1 ledere le leggi, che sono basate per lui sull’interesse
sociale, quando sia in ballo una grave ragione, che paia
piu grande che la ragione stessa per cui la legge ¢ stata
fatta, ¢ per gli uomini cosa non solo perfettamente
giustificabile, ma doverosa, come trova indulgenza
presso di loro chi trasgredisce le leggi sotto I’impulso di
un grande interesse personale.

La donna, per la quale la reciprocanza ¢ figlia della
passione, non capisce che si possano fare delle leggi le
quali abbiano la base nella ragione soltanto o
nell’interesse, vuol andare sempre a fondo
singolarmente, caso per caso, vuole che la reciprocanza
sia assoluta, e sente orrore all’idea che per interesse le
leggi possano esser trasgredite mentre ammette
senz’altro che lo possano essere per passione.

Clitennestra che avrebbe perdonato ad Agamennone
se avesse uccisa la figlia in un impeto d’ira,
d’ubbriachezza, di odio, di vendetta, non gli perdono
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mai di averla sacrificata per interesse sull’altare della
vittoria; viceversa Oreste — che perdona al padre la
uccisione della sorella sull’altare della vittoria — non
perdona alla madre ’uccisione del padre a scopo di odio
e di vendetta. Nella tragedia di Agamennone ¢
compendiata tutta la differente concezione che della
giustizia si fa la donna in confronto all’'uomo, la
confusione a cui questo differente concetto puo
condurre.
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V.
COME DISTINGUERE LE INGIUSTIZIE
VERE DALLE APPARENTI

I mali provocati da ingiustizie
sono revocabili sempre nella loro
interezza con regole generali che
necessitano poche eccezioni.

Le ineguaglianze, le mancate reciprocanze, le
compressioni, in s€ € per s€ non sono ingiustizie, ma, ed
¢ questo che facilita la confusione, possono avere a base
una ingiustizia.

E giusto che ci sieno ineguaglianze, ma sono ingiuste
le ineguaglianze che non corrispondono alle leggi
fissate ai patti concordati; ¢ giusto che alcuni nostri
istinti sieno limitati € compressi, ma ¢ ingiusto che tutti
lo sieno, che lo sieno quando una necessia piu alta non
lo reclami, ¢ sopratutto ingiusto che lo sieno al di fuori
dei patti stabiliti, al di fuori della legge, al di fuori dei
criteri conclamati; ¢ inevitabile che la reciprocanza
precisa non esista, ma ¢ ingiusto che non ci sia alcuna
reciprocanza, ¢ ingiusto negare la reciprocanza fissata
dalle regole, dalle tradizioni, dalle leggi, in premi, e
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castighi determinati, ¢ ingiusto il mancare alla
reciprocanza concordata.

Non ¢ ingiusto che un giovanotto frequenti la scuola e
I’altro I’ officina, ma ¢ ingiusto che sia tolto alla scuola il
giovane che nel concorso agli studi ha vinto il posto.
Non ¢ ingiusto che uno abbia denari, posti, onori, e
I’altro no; ma ¢ ingiusto che cariche, posti, onori, sieno
attribuiti per ragioni differenti dai patti stabiliti. Non ¢
ingiusto che 1l segretario sia pagato meno del direttore
dell’officina, ma ¢ ingiusto che si scelga per direttore
uno che ne sa meno del segretario, ¢ ingiusto che si
pretenda dal segretario la intelligenza e la scienza che si
puo pretendere dal direttore.

Non ¢ ingiusto che I'uno sia ricco, e Daltro sia
povero, che I’uno guadagni di piu e I’altro di meno; ma
¢ ingiusto che colla ricchezza si possano conquistare
beni che colla ricchezza non hanno nulla a che fare; ¢
ingiusto che coi denari si ottengano distinzioni, cariche,
e gradi che si dicono riservati agli intelligenti e ai degni;
¢ ingiusto ancora che gradi, onori e ricchezze si
conseguano per ragioni differenti da quelle stabilite.

Non ¢ ingiusto che il padre ceda al figlio la propria
clientela, che il credente scelga il correligionario per
compagno di lavoro, ma ¢ ingiusto che in una pubblica
gara gli esaminatori tengano conto della parentela o
della religione nel giudicare 1 concorrenti. Non ¢
ingiusto che la moglie debba comprimere ogni altro
amore al difuori dei figli e del marito perche cosi ¢
concordato, ma ¢ ingiusto che 'uomo pretenda questa
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compressione dalla donna che egli non ha sposata e con
cui non ha contratto obblighi, cosi come ¢ ingiusto che
la donna non sposata pretenda dall’uomo la fedelta che
egli non ha assunta con obblighi speciali.

Non contro le ineguaglianze, non contro le combinate
per quanto scarse reciprocanze o le compressioni in
genere ci si deve scagliare, sibbene contro le
ineguaglianze, le reciprocanze, le compressioni che non
rispondono ai patti stabiliti ai criteri conclamati. Queste
infedelta ci danno un cosi vivo, terribile, violento dolore
perche la loro osservanza ¢ il fondamento su cui riposa
il consorzio umano — perche se si generalizzasse 1’uso di
venir meno ai criteri conclamati ai patti stabiliti, la
societa tutta sprofonderebbe piu violentemente e
rapidamente che non una citta scossa dal terremoto.

*

Ma come distinguere le compressioni ingiuste da
quelle giuste, le ineguaglianze le inadeguate
reciprocanze giuste da quelle ingiuste, se tutte ci fanno
ugualmente soffrire? Come distinguere il risentimento
provocato dal senso dell’uguaglianza, della inadeguata
reciprocanza, della compressione violenta dei nostri
istinti da quello provocato dalla ingiustizia? Come
distinguere lo stordimento in cui ci getta 1’ingiustizia,
dallo spasimo che ci da una nostra aspirazione sia pur
giustamente compressa?
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La cosa non ¢ facile, sopratutto oggi, dopo I’intenso
lavorio fatto per confondere questi concetti € molti altri
analoghi; non ¢ pero cosi difficile come a prima vista
pare, se si tien conto della definizione piu su data e delle
conseguenze logiche che se ne possono tirare.

Essendo la Giustizia — la rivendicazione del vero sul
falso, della realta sull’apparenza, del merito sul
demerito, dell’eguaglianza davanti al criterio
conclamato, della fede ai patti stabiliti, al compenso
concordato, ai limiti fissati — noi possiamo stabilire:

I. — Che i mali ingiusti sono revocabili sempre nella
loro interezza perche la verita pud sempre vincere la
menzogna; perche il criterio conclamato puo sempre
essere seguito; perche al patto stabilito si pud sempre
tener fede; perche i limiti fissati possono sempre essere
tenuti; perche la realta pud sempre trionfare delle
apparenze.

II. — Che i mali ingiusti possono essere revocati
sempre con regole generali o che si possono
generalizzare, e che necessitano ad ogni modo poche
eccezioni, perch¢ non c’¢ bisogno di eccezioni per
seguire 1 patti stabiliti, 1 criteri conclamati, per far
rifulgere la verita e la realta.

II. — Che il trionfo della giustizia porta sempre
immediatamente [’ordine e il benessere generale perche
il trionfo della verita sulla menzogna, perche la fede ai
criteri stabiliti ai patti conclamati ¢ il piu grande
eccitante dell’ingegno, dell’attivita e della solidarieta
umana e quindi del benessere generale.
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IV. — Le sofferenze al contrario provocate: da
compressioni inevitabili di istinti eccezionali da
reciprocanze eccezionalmente inadeguate  da
eccezionali ineguaglianze ma corrispondenti ai patti
stabiliti ai criteri concordati, non possono essere attutite
con regole generali — le regole generali fondate
sull’eccezione portano seco il disordine e il malessere
generale e reclamano quindi una infinita di eccezioni.

Al contrario di quanto credono 1 moderni, che nella
vita contemplano sopratutto le eccezioni, le regole sono
tanto migliori quanto meno prendono di mira le
eccezioni, € quante meno eccezioni necessitano.

*

Confrontate a questa stregua le ingiustizie vere e
quelle apparenti.

Sopprimete le ineguaglianze intellettuali come hanno
fatto 1 bolscevichi bianchi rossi o neri che si sono
succeduti in questi anni in Europa; scegliete secondo
criteri di partito invece che secondo 1 criteri intellettuali
e morali, mandate dei capibanda sia pur con vesti
ricamate alle ambasciate, ai ministeri e riducete
giornalisti, professori a tranvieri municipali; riducete a
osti gli scrittori € a poeti gli osti; date I’impunita a chi
era soggetto a dure leggi e sottoponete all’arbitrio altrui
chi comandava. Qual benessere generale voi producete?
Voi darete gloria e denari a chi non ne aveva, renderete
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felici gli scapestrati, aumenterete prestigio a qualche
pazzo a qualche furbo che nel regime antico non poteva
vivere; voi esimerete da ogni compressione gli
ignoranti, i presuntuosi, i manigoldi, ma voi fermate la
scienza, I’arte, la poesia, il commercio, ¢ I’industria;
accrescete il malessere generale e rendete necessarie
eccezioni all’infinito.

Sopprimete analogamente le compressioni morali,
lasciate che donne e uomini espandano liberamente la
loro sete d’odio, di invidia, d’amore senza limiti legali
ne extralegali, lasciate che il libertinaggio trionfi come
vuol trionfare e voi avrete famiglie insidiate
continuamente, € donne costrette a subire amori che non
desiderano e famiglie distrutte, e la necessita immediata
di una quantita di eccezioni.

Mettete invece nella scuola, nell’officina, nella
famiglia, nella societa, I’obbedienza rigorosa ai patti
stabiliti, la fedele osservanza ai criteri concordati, € voi
avrete ottime scuole e officine e commerci ordinati e
fiorenti e famiglie felici, e rapido dilagare della scienza
e dell’arte, anche se qualche individuo singolo avra
molto a soffrire di mancate reciprocanze, di dolorose
compressioni, di laceranti ineguaglianze.

La possibilita dunque di generalizzare la soluzione
che vorremmo adottare per reprimere [’ingiustizia di
cui ci crediamo vittime o spettatori, il benessere
generale che ne seguirebbe, la scarsezza di eccezioni
che la legge comporterebbe: queste le pietre di paragone
per distinguere la ingiustizia dalla ineguaglianza, dalla
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inadeguata  reciprocanza, dalla  compressione
inevitabile e da altre sofferenze che noi siamo sovente
tentati di scambiare per ingiustizie ma che non sono.

La singolarizzazione dei mali, la elevazione alle stelle
delle eccezioni ¢ stato il metodo adottato dai moderni
che volevano creare confusioni; I’agire in senso inverso
¢ 11 modo migliore per venire a una distinzione chiara e
netta. Davanti a un dubbio pertanto della nostra
coscienza, davanti a una sofferenza che attribuiamo ad
ingiustizia, prima che la sofferenza annebbi il nostro
giudizio cerchiamo di generalizzare il nostro male e il
rimedio che vorremmo per lenire nel nostro caso la
nostra sofferenza, e vediamo se esso potrebbe essere
applicato nella sua interezza con utile generale alla
societa e se necessiterebbe poche o molte eccezioni.
Potremo cosi facilmente distinguere, lo spasimo della
compressione, lo  sconforto della  inadeguata
reciprocanza, il rodimento della invidia, dell’odio, lo
stordimento dell’ira, dallo sdegno destato in noi da vere
ingiustizie.

Ingrandiamo, generalizziamo le nostre sofferenze, e
riesciremo facilmente a distinguere le sofferenze che
dobbiamo comprimere, da quelle che dobbiamo esaltare,
la invidia che ci spinge a reagire per mali che ledono gli
interessi nostri personali, dallo sdegno che ci spinge a
reagire contro mali che minano [’esistenza della
compagine generale a cui apparteniamo.
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VI.
COMPENSI ALLE INGIUSTIZIE
APPARENTI

In natura ['uguaglianza non
esiste, non esiste reciprocanza ne
espansione completa, ma a ogni

inferiorita corrisponde una
superioritd, a ogni SCOmpenso un
compenso.

Ma poiche possiamo, dobbiamo noi spegnerli nel
nostro animo e sradicarli questi sentimenti che non
corrispondono a veri sentimenti della giustizia?
Possiamo, anzi dobbiamo togliere dall’animo nostro
questa sete di equi compensi insaziabile che ne tormenta
la vita? Possiamo sradicare dall’animo nostro il folle
sogno della uguaglianza e la ribellione ad ogni
compressione di istinti nostri?

No, perché se noi fossimo sprovvisti di questo folle
sogno dell’uguaglianza, non metteremmo confine ai
desideri egoistici altrui e la prepotenza trionferebbe
maggiore ancora di quanto trionfi oggi.

No, perche I’aspirazione che ci urge a reclamare equi
compensi ai mali sofferti, ai sacrifici fatti, pur essendo
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irraggiungibile nella sua interezza, ¢ pur la base di
quella giustizia relativa, di quei compensi di cui gode il
mondo.

No, perch¢ [D’aspirazione a una giustizia
matematicamente misurata serve ad ottenerne una meno
grave ed ingiusta, quale sarebbe se questa aspirazione
non esistesse.

No, perche¢ questa ansia che ci fa credere ingiusto
ogni dolore, ci sprona con forza moltiplicata a diminuire
il dolore che possiamo fare ad altri sia pur nei limiti
della giustizia.

No, perché questi sentimenti che van confusi colla
giustizia se sono estranei ad essa, se non sono utili alla
societd, sono utili all’individuo; perche¢ questi
sentimenti hanno la loro radice in quell’egoismo umano
che ci fa accaniti difensori dell’io di fronte alla societa,
del presente davanti all’eternita, e di cui abbiamo pur
bisogno per vivere.

Ma se questi sentimenti non possono essere
completamente soddisfatti n¢ divelti dall’animo umano,
ed ¢ utile non lo sieno, noi dobbiamo cercare per essi un
modo diverso da quello della giustizia di appagarli. La
natura ce ne da I’esempio.

In natura I’uguaglianza non esiste, come non esiste
reciprocanza, n¢ libertd, ma ad ogni inferiorita
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corrisponde una superioritd, ad ogni limitazione una
concessione, ad ogni scompenso un compenso.

La evoluzione ¢ la storia di questi compensi che a
poco a poco sono riusciti a indennizzare piante e
animali delle perdite subite nel loro successivo adattarsi
all’ambiente e alle circostanze in cui erano costretti a
vivere.

Noi vediamo volta a volta ispessirsi la coccia degli
animali che perdono 1 movimenti come [|’ostrica, e
arrobustirsi le gambe a quegli uccelli che perdono le ali
come gli struzzi, e farsi piu acuta la vista negli animali
che vivono nell’aria e piu delicato il tatto in quelli che
vivono sotterra; noi vediamo prolungarsi la vita negli
animali e nelle piante che vivono nei climi freddi e piu
difficilmente si moltiplicano.

Noi vediamo succedere qualcosa di simile nelle razze
umane; ciascuna razza, ciascuna classe, ciascuna casta
ha dei punti in cui come dissi ¢ inferiore, e dei privilegi
che ne la compensano. La razza negra cosi tollerante del
caldo e degli insetti velenosi che pullulano nei climi
equatoriali ¢ debolissima davanti al freddo e alla fatica.
I contadini cosi tolleranti delle variazioni atmosferiche e
della fatica sono debolissimi davanti alle infezioni cosi
facilmente superate dai cittadini, € cosi via via che dai
privilegi fisici si passa a quelli morali e intellettuali. I
figli delle classi e delle razze perseguitate acquistano
una ingegnosita una tenacia, un coraggio, una furberia,
una abilita che mancano ai figli delle classi, delle caste,
delle nazioni privilegiate; qualita che permettono spesso
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di far risalire il piattello della bilancia in loro favore.
Cosi ¢ del mondo morale e intellettuale. Nel mondo
morale e intellettuale umano 1’uguaglianza non esiste
come non esiste la reciprocanza assoluta n¢ I’assoluta
espansione dei proprii desideri delle proprie aspirazioni,
esistono dei compensi. Ma di compensi esiste tutta una
meravigliosa teoria che infiora e rinnova la nostra vita
intera, ne forma I’incanto migliore, alimenta fino alla
morte la speranza nostra e ne da le piu ineffabili gioie.
Se la wvita infatti ¢ una ininterrotta catena di
inadeguate reciprocanze, di ineguaglianze tediose, di
compressioni dolorose, un certo equilibrio si forma pero
con questo, che se ciascuno ha dalla sorte speciali
inferiorita, riceve pure speciali privilegi, che se ciascuno
¢ soggetto a soffocanti compressioni — ha pure spesso
possibilita di espansioni inaspettate; che se ben pochi
ricevono degni compensi per le fatiche fatte, per i dolori
sofferti, da coloro a cui han prodigato cure ed affetti, da
coloro per 1 quali si sono sacrificati, tutti ricevono
dell’affetto, dell’ammirazione, dei compensi gratuiti per
benefici fatti senza alcuno sforzo, senza alcun sacrificio.
Se la vita ¢ una ininterrotta catena di compressioni che
ci tolgono il respiro di ineguaglianze di inadeguate
reciprocanze che ci urgono, un certo equilibrio si forma
perche le compressioni le ineguaglianze le inadeguate
reciprocanze che ci fanno troppo soffrire attirano la
compassione, la pieta, I’amore che ce ne compensano.
La moglie, la madre che non avra compensi adeguati
dal marito, dai figli a cui ha sacrificato la vita, e peggio
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qualche volta ’amore, avra compensi di ammirazione,
di aiuti, da estranei che han visto 1 suoi1 sacrifici.

Analogamente 'uomo ricevera difficilmente dagli
enti a ci0 preposti gli onori che gli son dovuti per le
scoperte fatte per 1 servigi resi; ma ricevera d’altra parte
dell’affetto, dell’ammirazione, dei compensi gratuiti dai
famigliari, dai discepoli indignati dalle mancate
onoranze. Vero ¢ che questi compensi hanno valore
differente a seconda delle varie aspirazioni
dell’individuo a cui sono dati. Vero ¢ che una parola di
lode compenso immenso a taluni lascia indifferenti altri,
che ad alcuni ¢ indifferente il denaro, 1’onorificenza
gioia di altri; come ad alcuni ¢ dolore da spingere al
suicidio un esame fallito, un rimprovero, una malattia,
che lasciano indifferenti altri. Vero ¢& che 1’eta,
I’intelligenza, la sensibilita, il senso morale, le passioni,
la posizione sociale alterano all’infinito il valore dei
compensi alterando il piacere che lo stesso fatto puo
darci.

Ma se questa ¢ la ragione per cui nel mondo nessuno
¢ felice e ciascuno crede di essere vittima della sorte
ingiusta, perche ciascuno da ai proprii sacrifici un
valore superiore di quello che gli altri vi attribuiscono;
perche ciascuno da ai compensi che concede un valore
superiore a colui che lo riceve; percheé ciascuno sarebbe
felice solo quando fosse compensato in quella maniera
unica che egli desidera e non considera gli altri
compensi che la vita gli ha dato; perché ciascuno da il
valore massimo all’inferiorita di cui soffre e minimo ai
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privilegi di cui gode; perché¢ chi mette la sua posta nei
piaceri dell’ambizione conta per zero 1 compensi di
salute, di ricchezza, di figliolanza che natura gli ha
largito, e chi € malato conta zero gli altri privilegi di cui
non puo fruire. Se questa ¢ la ragione, ripeto, per cui
nessuno ¢ felice, questa ¢ anche la ragione per cui pochi
sono completamente infelici perch¢ una lode, un
bambino, un’onorificenza, un amore che possono essere
indifferenti all’uno, possono essere viceversa immenso
compenso per altri.

La gloria, la fama, ’ammirazione, il prestigio che si
prodigano a chi virilmente sopporta gli scompensi, sono
1 mezzi di cui la societa si serve per ristabilire nel
mondo un certo equilibrio e sopratutto 1’amore.
L’amore, questa inafferrabile attrazione, questo nobile
impulso che ci spinge a interessarci ai piaceri e ai dolori
dell’animo di un altro essere, che lo tiene vivo in noi,
dentro di noi nel volger degli anni, anche se la morte
I’ha dissolto, — 1’amore, la piu capricciosa delle
passioni, € la piu ingiusta, ¢ il principale stromento di
cui la natura si serve per prodigare ai colpiti dalla sorte
un certo compenso. ’amore € capriccioso, ma per la
sua stessa capricciosita, pel fatto che non ¢ tenuto ad
alcun obbligo, alla obbedienza di alcun criterio, esso ¢
preposto a ristabilir 1’equilibrio nel mondo, a spandere il
consolo su chi soffre, su chi non ha avuto nel mondo la
parte che gli spettava.

Con che cosa regna il bambino dominatore inerme se
non coll’amore? Egli non dispone di altro compenso che
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carezze e baci. C’¢ forse equivalenza fra un sorriso e il
sacrificio che vederlo sorridere richiede? Pure nessuno
st lagna di lui, nessuna madre reclama pei sacrifici a cui
la sottopone, se non piu tardi, quando non sorride piu e
ha dimenticato 1’'uso della tenue moneta ridente con cui
la pagava.

L’amore, misterioso soffio di vita, capace di
trasformare in gioia 1 piu duri sacrifici, in volutta i
dolori piu atroci, di render radiosa la vita piu umile e
travagliata, ¢ la moneta con cui sono ripagati tutti quelli
che non hanno agi, onori ¢ potenza ed ¢ piu potente
degli agi, degli onori, degli scettri.

Cerchi pur solo l'uomo la giustizia, lasci
I’ineguaglianza, la  mancata  reciprocanza, la
compassione suscitare lagrime amare; 1’amore
inosservato e tenue come una carezza penetrera nei
mille meandri dell’animo che [I’ineguaglianza, la
coercizione o la mancata reciprocanza han fatto
sanguinare € rimarginera spontaneo le ferite piu atroci.
Ma se a forza si vorra impedire ogni ferita, delle piaghe
piu terribili si produrranno che 1’amore non potra
risanare.
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PARTE II.
LA GIUSTIZIA E LE ASPIRAZIONI
DELLA DONNA DI OGGI

Dalla confusione fra giustizia e
uguaglianza,  fra  giustizia e
reciprocanza, giustizia e
compressione, e derivata la
confusione che regna intorno al
problema della donna.
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L.
LA POLITICA

L’«esclusione» da una carica
presuppone l’aspirazione a coprirla
da un lato, e [’intenzione di
escluderne ’aspirante dall’altro.

Dalla confusione di cui ho parlato fra giustizia e
uguaglianza, fra giustizia e reciprocanza, fra giustizia e
compressione ¢ derivata la confusione che regna intorno
al problema della donna.

Con facile lirica una classe di donne ha sollevata la
indignazione generale mettendo a contrasto la
condizione ineguale della donna rispetto all’uomo, il
divario fra 1 beni che la donna fa e quelli che riceve; ha
reclamato la riparazione di queste «ingiustizie» e
qualche volta la rappresaglia contro gli uomini che ne
sarebbero 1 fautori.

La loro opera non ¢ stata inutile. Essa ha richiamato
I’attenzione degli uomini su ingiuste pretese, su ingiuste
angoscie che prodigavano a meta del genere umano, ma
la base da cui sono partite non era giusta e ingiuste e
pericolose sono le conseguenze che ne hanno tirato.
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Esaminiamo queste pretese ingiustizie a una a una;
cominciando dalla prima e piu patente, quella che sta
ormai per essere superata in tutte le parti del mondo,
grazie allo sforzo — in veritd piccolo — di poche
centinaia di donne, che in pochi paesi si sono a cio
coalizzate — la esclusione della donna dalla politica.

La donna non ¢é mai stata esclusa dalla politica.

Premetto una pregiudiziale. Questa esclusione esiste?
o anche esisteva? La esclusione di un individuo, di una
classe, da una data carica, ufficio o privilegio,
presuppone da un lato cosciente e determinata
aspirazione, ¢ dall’altra cosciente e determinata
negazione. La emigrazione europea e asiatica ¢ stata
oggl esclusa dall’America del Nord, perch¢ da un lato
c’erano individui desiderosi di entrarvi e dall’altra
individui determinati a vietarne 1’accesso.

Si puo parlare di qualcosa di simile a proposito della
esclusione della donna dalla vita politica? Si puo
sostenere che 1’'uomo metodicamente, coscientemente,
intenzionalmente ha cercato di escludere la donna dalla
politica? Al tempo dei romani I’opinione politica della
donna aveva una tale importanza che si facevano e
disfacevano matrimoni col trionfare di questo o quel
partito.

Nel Medio Evo al momento in cui si formarono le
dinastie, non solo la donna non fu esclusa dalla politica
ma fu ammessa ai gradi supremi di regnante. Fuorch¢ in
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Francia, nel piccolo Piemonte e in pochi altri Stati, le
donne regnarono nel Medio Evo alla pari degli uomini,
¢ noi abbiamo Elisabetta, Maria Teresa, ¢ Caterina di
Russia, che furono grandi regine, e altre che furono
mediocri € pessime a cui 1 sudditi ubbidirono
ugualmente. Oltre alle Regine regnanti numerose furono
le mogli, le Favorite dei re, che ebbero grandi influenze
politiche, cosi Isabella in Spagna a cui si deve la
spedizione di Colombo, cosi Caterina Medici, Diana
Poitier ¢ Madame de Maintenon, alle quali si devono
I’introduzione in Francia di molte industrie nuove, e di
molti usi nuovi, € un notevole progresso della cultura e
dell’educazione; nelle corti le donne non solo erano
considerate alla pari con I’'uomo, ma spesso vi avevano
la precedenza. Le abbadesse nel loro piccolo territorio
avevano onori sovrani; potevano dettar bandi, dar leggi,
levare armati e partecipare nel Sacro Romano Impero
alla Dieta imperiale. Ieri ancora la Regina Taitu in
Abissinia si occupava attivamente della politica del suo
paese, a lei pare si dovette la guerra d’Adua e il suo
parere entro largamente nelle trattative di pace.

Il sistema monarchico del resto ¢ tutto a base di
matrimoni, quindi di influenze femminili, essendo
incaricata la sposa di portare nel nuovo reame di cui
diventa regina una certa simpatia pel regno da cui
proviene, del quale essa rappresenta il pegno di una
tacita alleanza.

«Questo succedeva — si dice — nelle Corti» si, ma fino
a una trentina di anni fa la politica si faceva nelle Corti.
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Non si pu6 quindi parlare di «esclusione sistematica»
della donna dalla politica; si pud dire solo che fino al
secolo XX poche erano le donne che potevano occuparsi
di politica, che fino al secolo XX le donne erano escluse
dal voto politico. Ma fino alla meta del secolo XX
neppur gli uomini comuni potevano occuparsi di
politica e per avere il voto essi han dovuto combattere
battaglie ben piu dure che le donne. Se proprio la
conquista del voto politico era nei voti della donna
perche non si era associata all’'uomo quando egli ha
lottato per arrivarvi?; perché non si ¢ accanita a
mantenere almeno 1l voto amministrativo, caduto la
dove I’aveva senza che se ne accorgesse? E se proprio la
politica I’appassiona, aspettando il voto, 1a dove non
I’ha ancora perch¢ non si interessa di questioni
politiche?

[ giornali, tribune aperte indifferentemente ai due
sessi (molti anche in mano di donne) sono pieni di
articoli su motivi letterari, artistici, filantropici, di
donne; perche ugualmente le donne non vi esprimono le
loro idee politiche? perche non vi discutono della pace,
della guerra, dei plebisciti, dei metodi elettorali, delle
tasse, di tutte le questioni scottanti di cui un deputato
deve discutere e che un elettore deve conoscere?

La donna non si interessa di politica.

La verita ¢ che le donne non si interessano di politica.
Non se ne interessano le madri di famiglia troppo

65



occupate e preoccupate dei figli per distrarsene; non se
ne interessano le donne in carriera, troppo occupate e
preoccupate dalla propria carriera per occuparsene....

In quasi tutti i paesi le donne hanno dei Consigli
Nazionali per deliberare intorno alle principali questioni
che le preoccupano. Questi Consigli radunano
periodicamente dei Congressi che sarebbero qualcosa di
simile alle Sessioni parlamentari, per quanto piu rade. In
esse si aprono discussioni sistematiche attorno alla
carriera, ai salari, all’istruzione, alla religione, alla
prole; mai si discute delle questioni finanziarie interne o
internazionali, delle alleanze o delle paci, mai vi si
svolge un vero programma politico.

Vi sono alcuni paesi, I’Inghilterra per esempio, in cui
la donna si ¢ agitata assai per avere il voto; ve ne sono
molti, la Finlandia, alcuni Stati Nord Americani ed
Australiani, in cui la donna ha il voto da molti anni. Ma
in quasi nessuno, con o senza il voto la donna ha
inalberato un programma politico, ¢ diventata il /eader
di un partito costituito. Neppure in Russia dove la parita
¢ ormai assoluta abbiamo visto alcuna donna emergere
nella politica sovietica. I giornali femministi si lagnano
altamente di ci0, e tentano galvanizzare in proposito le
associate... le quali resistono passivamente.

I prodromi della guerra europea sono spuntati in
piena estate quando le signore erano in campagna,
separate dai rispettivi mariti, la guerra ¢ scoppiata
fulminea per la maggior parte di loro senza che
menomamente se 1’aspettassero, poiche leggevano nei
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giornali con assai piu avidita le sorti del processo
Caillaux, che non 'ultimatum dell’ Austria alla Serbia e
della Russia alla Germania.

Le donne che studiano, che sono libere di leggere e
scrivere quello che a loro piace, leggono e scrivono di
arte, di poesia, di romanzi, di musica, di educazione, di
morale, di religione assai piu che non di storia, di
geografia, di economia politica.

Per quanto abbiamo avuto molte regine e Ninfe
Egerie coltissime, non abbiamo alcun libro di dottrine
politiche dettate da una donna, e rarissime le memorie
politiche di donne fra le memorie private.

o, credendo in buona fede all’interesse grande che
alcune donne ostentavano per la politica; credendo in
buona fede, che la loro ignoranza sulle questioni
politiche pitu importanti derivasse dal fatto che nessuno
si era occupato di segnalare a loro i libri fondamentali in
cui esse erano svolte — nell’Associazione divulgatrice
donne italiane da me fondata per divulgare studi di
interesse generale diffusi ora soltanto a un ristretto
pubblico di specialisti — avevo fatto un reparto speciale
per la cultura politica, destinata appunto ad istruire le
donne che volevano il voto. Messami zelantemente alla
ricerca di scritti politici e storici, piani, facili, che si
riferissero a questioni ardenti del giorno mi sono data
gran pena per divulgarli fra le donne che si preparavano
ad essere tra breve le elette o almeno le direttrici
spirituali delle future elettrici.
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Libri, opuscoli, mi sono ritornati intonsi, nessuno ¢
stato comprato, nessuno commentato..... Notisi che le
stesse donne avevano commentato acutamente libri di
psicologia e anche di filosofia, di cultura generale assai
piu difficili; notist che gli studi politici avevo
esclusivamente mandati a femministe ferventi per il

Le conferenze del resto che si fanno su soggetti
politici per quanto aperte ad ambo 1 sessi attirano
pochissimo le donne, le quali le frequentano in numero
esiguo.

Le riviste politiche sono esclusivamente scritte e lette
da uomini; le riviste femminili non trattano mai di
politica, le sedute pubbliche anche femminili in cui si
discute del voto sono assai meno affollate di qualunque
ripetuto concerto. In Italia ¢ stata votata or ora una legge
che concede il voto amministrativo alle donne di una
certa categoria che ne facciano domanda. Malgrado le
strombazzature e la novita del caso le domande sono
state scarsissime. Vi sono capiluoghi di provincia con
40 a 60 mila abitanti che non conteranno piu di 2 o 3
mila elettrici, in gran parte insegnanti elementari,
professoresse obbligate a far questa domanda dalla
carica che coprono od iscritte ad associazioni
patriottiche come madri e vedove di caduti in guerra.

Moltissimi sono 1 comuni in cui ’astensione ¢ stata
quasi totale, specie in molte regioni del Mezzogiorno.
La citta di Cremona, ha dato 188 domande di iscrizione
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su una popolazione femminile che avrebbe reso
possibile contare su alcune migliaia di elettrici.

In alcuni comuni le sole insegnanti comunali hanno
presentato domanda di inscrizione nelle liste elettorali.

D’altra parte nelle scuole miste tutti 1 professori
hanno notato come la geografia, la storia, I’economia
politica, materie piu vicine alla politica e necessarie a
capirla — interessano assai meno le scolare che gli
scolari.

La politica non ¢ adatta alla donna.

E ci10 si capisce.

Il fare della politica, il dirigere uno Stato, il trattar
delle alleanze, il far paci e guerre, il levare imposte, il
proporre leggi che devono regolare una larga comunita ¢
uno dei compiti piu disadatti alla donna.

I. — Perche ¢ dei piu teorici e astratti, di quelli cio¢ a
cui pit occorrono le speciali qualita intellettuali di
speculazione, di meditazione, di ponderazione, di logica
che in lei difettano; perche ¢ di quelli in cui meno sono
utili e utilizzabili le qualita di audacia, di intuizione, di
pieta, di devozione, di impulsivita che in lei abbondano.

II. — Perche per far bene della politica occorre tener
conto non solo del minuto presente, € non solo della
piccola cerchia di persone che attorniano, ma sopratutto
del passato, del futuro, di tutti gli individui 1 piu lontani
che compongono un paese: prender deliberazioni le cui
sanzioni si vedranno in futuro, cose tutte contrastanti
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colla particolare tendenza della donna, la quale vuole
sanzioni immediate alle sue deliberazioni, vuol agire
soprattutto per coloro e su coloro che I’attorniano, vuol
rispondere colla sua intelligenza e colla sua attivita ai
problemi che le si pongono direttamente e nel minuto
presente.

III. — Perche la donna ha per metodo di lavoro «la
provay, «il tentativo», e niente € cosi pericoloso per un
paese che il fare e disfare continuamente le leggi 1
sistemi, come appunto avviene quando si lavora «per
tentativi».

IV. — Perche per conquistare e tenere cariche ambite
cosi come per opposte ragioni sono quelle politiche,
occorre battersi colle armi della forza, armi che non
sono appropriate alla donna.

*

Se non ¢ speciale attitudine ai lavori politici, se non €
il desiderio di partecipare alla vita politica — che, se
esistesse, basterebbe a giustificarne la richiesta — per
quali ragioni la donna vuole il voto?

Pei grandi servigi da lei resi durante la guerra? Per la
capacita, che essa ha mostrato di esercitare cariche e
professioni finora riservate ai soli uomini? Perche non
essendo inferiore all’'uomo, non deve esser privata dei
diritti di cui usufruisce 1’'uomo? Per non subire
I’umiliazione quando vuol occuparsi di politica di farlo
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indirettamente, per interposta persona? Per la speranza
che in questo caos universale portera le doti, di solido
buon senso dell’economa massaia, esercitera un’azione
moderatrice e risanatrice cosi come spesso hanno
esercitato le regine e le donne di corte?

&

Quanto ai servizi resi dalla donna durante la guerra;
quanto alla capacita mostrata di esercitare professioni
una volta maschili, I’assurdita salta agli occhi di tutti.

L’aver imparato rapidamente a far obici, ad esser
segretaria di un ministro, non significa ancora aver
speciali attitudini alla politica o alla strategia; il
premiare col voto la donna perché¢ ¢ stata sublime
infermiera ¢ equiparare il voto a una croce di guerra ad
una pensione, ¢ svisare completamente 1’importanza del
voto.

Quanto ai diritti che alla donna competerebbero in
base alla sua riconosciuta «non inferiorita» ¢ un puro
giuoco di parole. «Non essere inferiore» non ha mai
significato «essere uguale». Il bue non ¢ inferiore al
cavallo pur non essendo uguale.

Visto che 1'uomo non ¢ inferiore alla donna, lo si
crede per ci0 uguale ad essa? Si € mai pensato in base a
questa uguaglianza a far degli uomini delle balie
asciutte o almeno delle nurses, ad incaricarli di dettar
legge in fatto di economia domestica?
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Si sono visti durante la guerra 1 paesi dell’Intesa
coprir d’obbrobrio 1 Tedeschi, chiamarli «assassini di
donne e di bambini». Perché questo obbrobrio? Forse
perche le donne e 1 bambini sono considerati inferiori
agli uomini? No, perch¢ donne e bambini godono nel
mondo di un rispetto speciale che reclama per loro una
deferenza speciale anche davanti alla morte.

E che tali differenze esistano fra uomo e donna
ammettono senza avvedersi della contraddizione le
femministe stesse, che reclamano i1l voto in nome
dell’eguaglianza dei sessi e giustificano la loro
campagna colla necessita di conquistare nell’assemblea
legislativa leggi che proteggano le donne ed i fanciulli —
accomunandosi questa volta, esse stesse ai fanciulli,
dalla cui comunanza si ritraggono indignate in altre
occasioni; e proclamando esse stesse la necessita di
essere protette in modo particolare, di essere quindi, per
questo almeno che han bisogno di protezione, differenti
dagli uomini.

Si sono visti forse gli uomini inalberarsi di questa
protezione che la donna reclama e protestare in nome
della giustizia? perche dovrebbero le donne inalberarsi
quando la questione ¢ rovesciata, quando il privilegio ¢
per 'uomo? Esistono nel mondo, specie, razze, nazioni,
sessi differenti, gli uni dagli altri. Queste differenze
implicano desideri, bisogni doveri e diritti differenti, e
quindi privilegi differenti. La differenza non costituisce
in s¢ e per s€¢ una ingiustizia, ma una ineguaglianza
spesso giusta.
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Piu valore in favore del voto hanno gli altri due
argomenti: quello dell’attitudine mostrata dalla donna
nell’amministrare la casa che presumibilmente potrebbe
portare nella politica; quello che la donna sia, senza
voto, nella impossibilita di far sentire la sua voce, di
pesare col suo criterio sulle leggi che gli uomini votano
e che essa dovrebbe subire passivamente.

C’¢ in questo ultimo argomento della esagerazione.

Che il peso della donna nelle pubbliche deliberazioni
sia nullo, sia — come le femministe sostengono — pari a
quello degli idioti, dei minorenni o degli interdetti,
perche la donna non ha il voto, non corrisponde alla
verita. Della opinione politica degli idioti, dei
minorenni, degli interdetti infatti nessuno si occupa,
mentre non c’¢ discorso elettorale e neppure
parlamentare che non abbia di mira il pubblico
femminile, e tutto quel gran rumore che si fa oggi
attorno al suffragio femminile, pit che in vista di
pubblico bene, piu che all’intento di avere donne
elettrici od elette, ¢ fatto per aver indirettamente
favorevoli a s¢ le donne, sia pur senza voto.

Ma a parte le esagerazioni, sta il fatto che la donna ha
oggl una certa difficolta a far prevalere le sue idee in
politica, ¢ che lo deve fare in maniera indiretta,
persuadendo figli, marito, deputati, privatamente
anzich¢ perorando in Senato o in Parlamento.
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Che questo modo di agire sia perd come € oggi uso di
proclamare wumiliante e poco dignitoso mi pare un
assurdo.

Donde viene questo scredito che si vuole gettar oggi
sulle azioni indirette? Forse che la vita sociale non si
fonda interamente su di esse? Che cosa sono 1’educare,
I’istruire se non azioni indirette per ottenere che le
nuove generazioni si indirizzino in un modo, piuttosto
che in un altro, pensino e scrivano in un modo piuttosto
che in un altro? Ed ¢ forse piu dignitosa la madre che
rimprovera in piazza il figliuolo o quella che lo
rimprovera privatamente? ¢ piu dignitosa la madre che
proibisce al figlio di andar vagando per le piazze, o
quella che indirettamente lo trattiene in casa in
interessanti musiche o conversari?

Come e perche, in base a quale principio morale € piu
dignitoso per la donna perorare in Senato o correr le
piazze a persuadere gli estranei di quello che pensa, che
non persuadere a quattro occhi nella sua casa 1 suoi
conoscenti, il marito, 1 figli?

Una delle ragioni della generale indignazione contro
[’azione indiretta deve essere la confusione che si fa
correntemente fra azione indiretta e azione occulta,
azione diretta e azione palese.

L’azione indiretta ¢ assai differente come scopo e
come mezzo dall’azione occulta con cui tanto spesso la
si confonde. E occulta e riprovevole un’azione contraria
alla coscienza propria e alla coscienza generale, con cui
si cerca di ottenere in modo occulto con una specie di
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ricatto (che 1’individuo non vuole che il pubblico
sappia), uno scopo contrario al pubblico bene, contrario
alla verita, alla realta, alla giustizia. E indiretta invece
un’azione, di cui non ci si vergognerebbe in alcun modo
di far partecipe il pubblico, con cui si cerca di arrivare
ad uno scopo — che risponde in modo assoluto alla
coscienza, alla lealta, alla giustizia, al pubblico bene, —
ma che si preferisce di ottenere colla ragione, colle
buone maniere e indirette invece che brutalmente e colla
forza.

La igiene ¢ una lotta indiretta contro la malattia. Il
probation systeme ¢ una lotta indiretta contro il delitto.
«E direttay per quanto occulta, 1’azione dell’amante che
strappa al re o al ministro cariche o leggi contrarie al
bene generale e la cui origine restera occulta al
pubblico.

E indiretta, per quanto palese, 1’azione della madre
che cerca d’allontanare il figlio dai cattivi amici, non
con la forza, non con ordini imperativii, ma
indirettamente facendogliene conoscere dei migliori. E
indiretta, per quanto palese, la propaganda orale, e
scritta per mezzo di libri di conferenze fatta per
persuadere il pubblico di una idea da cui 1 propagandisti
partono.

E indiretta pertanto, € non occulta, I’influenza che la
donna esercita oggi nella politica. La donna non parla di
nascosto, parla privatamente, essa non sostiene cose
contrarie alla sua coscienza o al pubblico bene, cose che
non possa palesare, ma le sostiene in casa sua, sui
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giornali, sulle riviste invece che in pubblico comizio:
ecco la differenza.

E questo fatto, che la donna esercita gia un’azione
politica sia pure indiretta, toglie forza all’argomento o
meglio alla speranza della contribuzione che il buon
senso femminile potrebbe dare alla vita pubblica.

Quello che la donna potrebbe dare essa lo da, e lo da
piu e meglio indirettamente senza il voto di quello che
potra darlo direttamente e col voto, appunto perche
I’azione indiretta ¢ piu difficile e quindi opera una
selezione nel senso migliore.

Per agire infatti indirettamente sulla politica,
persuadendo gli elettori uno ad uno, bisogna avere una
idea personale, un concetto, bisogna avere una certa
capacita persuasiva, bisogna avere una fede vera
depurata da ogni interesse personale. Per tutte queste
ragioni I’azione indiretta della donna in politica non puo
essere esercitata che dalle migliori, e nel senso della
reale loro convinzione, perch¢ mal si riesce a
convincere gli altri di ci0 di cui non si € persuasi, € mal
si riesce a convincere indirettamente col fanatismo
irragionevole. Viceversa non ¢ necessario alcuna
intelligenza, alcun ideale vero, per fare dei discorsi in
piazza in cui si sostituiscono le grida ai fatti, grida che
viceversa hanno cosi grande presa nel pubblico.
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Il giorno pertanto in cui il suffragio femminile sara in
atto e tutte le donne potranno prendervi parte, anche
quelle che non hanno alcuna preparazione anche e
sopratutto le piu fanatiche ed ignoranti, queste
predomineranno, sostituendo alle ragioni, 1 soliti
ritornelli imparati a memoria, i1 soliti pistolotti e la
maggiore influenza restera non alle donne migliori che
sanno pensare, ma a quelle peggiori, che hanno
maggiormente I’abitudine di gridare e non hanno alcuno
scrupolo a fare 1 proprii interessi con pubblico danno.

E questa selezione a rovescio non deve esser stata
I’ultima ragione che ha sollevata tanta indignazione
contro I’azione indiretta che la donna esercita oggi nella
politica, perche ¢ generale nell’epoca nostra la tendenza
a sopravalutare 1 vanitosi, 1 quali tendono ad innalzare a
virtu 1 loro difetti, ed abbassare 1 generosi le cui virtu
oscurano 1 meno degni.

L’argomento piu solido, che si adduce in favore del
voto ¢ quello che la donna ha delle reali capacita a
dirigere, capacita di cui ha dato prova nella casa, e di
cui ha dato prova anche nella storia. In fondo se si fa un
calcolo grossolano della percentuale di buone Regine,
che hanno regnato, esse sono indubbiamente piu
numerose dei buoni Re. Dunque come e perche
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eliminare dalla azione politica appunto questa parte
dell’umanita che vi si € mostrata piu atta?

La statistica sarebbe questa volta inforsata dal fatto
che ci sono stati al mondo assai piu Re che Regine, e da
quello che assai piu difficilmente di un uomo, una
donna, se non ha capacita speciali, pud arrivare e
mantenersi sul trono.

Ma, al di fuori della statistica, 10 credo sinceramente,
che le donne sieno dotate di molte qualita
(coscienziosita, costanza, attivita, fattivita, interesse per
gli altri) che le rendono preziose in alcune funzioni
politiche, sopratutto nelle funzioni pratiche esecutive,
sono le doti che hanno fatto spesso delle donne ottime
Regine e che le renderebbero quindi preziose anche
come funzionari.

Questo perd non ¢, a mio credere, ancora un
argomento in favore del voto. I funzionari arrivano ai
loro posti per mezzo di concorsi, la Regina arriva al
trono per diritto ereditario, né gli uni ne¢ I’altra hanno
bisogno per arrivar ai loro posti di praticare tutte le
ipocrisie € le lotte necessarie per avere i voti degli
elettori, non hanno bisogno per arrivarvi di mettere in
piazza la loro vita e la loro casa, come la donna comune
dovrebbe fare per diventar deputato o ministro. Queste
cose che allontanano dalle elezioni anche gli uomini
migliori tanto piu dovrebbero allontanarne le donne.

La Regina non ha da fare solo della politica, non ha
da cooperare soltanto ad elaborare leggi e tracciare
trattati, a combinare alleanze come 1 deputati o gli
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elettori, ma deve farle eseguire ed amministrare il paese
—ed ¢ in questa seconda parte sopratutto che le Regine
si sono distinte. Per far cid sono necessarie doti ben
diverse da quelle occorrenti per esser deputate, tanto ¢
vero che gli amministratori dello Stato, i funzionari —
per le quali cariche credo la donna sarebbe assai adatta —
sono scelti al di fuori in gran parte della camera elettiva.

L’argomento dunque della buona prova fatta dalle
Regine avrebbe importanza quando si trattasse di
conquistare posti analoghi nei ministeri o nella alta
burocrazia o nei consolati, alle quali cariche, ripeto,
credo la donna assai adatta piu che per far leggi in
Parlamento.

Che cosa la donna vuol conquistare col voto.

Gli argomenti addotti dalla donna in pro del voto non
sono molto validi. Sono piu importanti almeno 1
vantaggi che la donna spera di trarne?

Il campo ¢ stato qui infinitamente meno vangato che
nella questione della inferiorita o superiorita della
donna, dei suoi diritti pit o meno uguali a quelli degli
uomini.

«Le leggi protettive pel lavoro delle donne e dei fan-.
ciulli hanno bisogno che le donne siedano in parlamento
per essere portate alla perfezione desiderabiley.
«L’alcoolismo non finira i1 suoi malefici fin che le donne
non sederanno alla Camera». «Molte carriere saranno
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sempre negate alle donne, se non potranno ottenerne il
libero esercizio colla minaccia del voto» si dice.

«La ricerca della paternita non passera alla Camera
finche non ci saranno le donney.

«La donna non potra aver leggi che le permettano di
dirigere da sola i propri affari e amministrare da sola il
proprio patrimonio se non avra conquistato col voto
delle leggi che glie lo permettano».

Ma una complicata, farraginosa legislazione, che
dall’Inghilterra ha dilagato in tutta I’Europa, ¢ 1li a
dimostrare che senza sedere in Parlamento, le donne
hanno ottenuto leggi protettive pel lavoro spesso al di 1a
di quello che desideravano. Le wukasi russe, gli sforzi
legislativi di ogni paese, le infinite leghe antialcooliche
fondate da uomini, sono li a dimostrare che la questione
dell’alcool appassiona anche gli uomini. Senza il voto le
donne hanno ottenuto in Italia e nell’America del Sud di
essere ammesse alle scuole secondarie e universitarie
maschili, cosa che le donne col voto non hanno ottenuto
ancora nel Nord America; senza voto, le donne sono
entrate in Italia in una quantita di carriere maschili che
in altri paesi a voto femminile sono ancora
rigorosamente riservate agli uomini.

In molti paesi la donna, pur non avendo voto, pud
amministrare da s¢ il proprio patrimonio e la propria
dote. Senza il voto la donna ha ottenuto che tali
questioni fossero portate in Parlamento. Le donne
Russe, col loro voto non hanno potuto impedire che
fossero votate leggi per la socializzazione delle donne e
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dei bambini, che ¢ quanto di piu obbrobrioso ¢
antifemminile sia stato concepito e votato, e le donne
col voto russe si sono rivolte alle donne senza voto
francesi... perche¢ le aiutassero a far abrogare queste
leggi.

Restano le leggi per ottenere che a uguale lavoro
corrisponda uguale mercede, ma qui piu che questione
di voto, ¢ questione di concorrenza. In moltissime
carriere, dove la concorrenza ¢ normale, le donne come
bibliotecarie, come insegnanti nelle scuole secondarie,
come assistenti universitari, come medici sono pagate in
Italia come 1 maschi. Senza voto le tornitrici di obici, le
telegrafiste, le tranviere, le postine hanno avuto in tutti i
paesi paghe uguali a quelle degli uomini durante la
guerra.

Senza il voto in India, le maestre sono pagate piu dei
maestri. E se da noi le maestre elementari, le cucitrici, le
ricamatrici, sono pagate meno che i maschi, non si tratta
di leggi maschili o femminili, ma di leggi di
concorrenza. Le donne, come maestre, sono pagate
meno perche c’¢ un enorme numero di donne che si
offrono di fare le maestre a buon mercato; ¢ la legge
della offerta o della domanda che ¢ in ballo, ¢ non
quella di un voto politico. E ci0 € tanto vero che in molti
mestieri una volta pagati male 1 prezzi sono saliti
durante la guerra automaticamente senza alcuna legge in
proposito.

I1 valido appoggio, che gli uomini d’ogni paese danno
oggi alla causa del voto alle donne, dimostra che
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qualunque programma le donne si mettano in mente di
svolgere trovera sempre paladini pronti a sostenerlo in
Parlamento.

I vantaggi dunque che le donne potranno trarre dal
voto sono irrisori. Ma ¢ possibile che per vantaggi cosi
tenui tanta parte del genere umano si sia infervorata? lo
non lo credo.

Quello che fa la fortuna della propaganda «Pro voto»
non ¢ gia, 10 credo, la protezione generica delle donne e
dei fanciulli o delle schiave bianche o degli altri punti
del programma femministico che le suffragette agitano
in buona fede, ma sono dei punti oscuri del programma,
non esposti quasi mai, non propagandati quasi mai,
incoscienti forse nel cuore della maggior parte delle
suffragiste, ma sottintesi da quasi tutte le donne
infervorate per la causa del voto di cui fan la fortuna. £
il fatto che le donne in cui I’ambizione s’e risvegliata
vogliono tentar di conquistare con pubblici discorsi
quella notorieta che a torto gli uomini hanno loro
negato per le benemerenze casalinghe, é il fatto che le
donne che soffrono della mancanza di idealita che
caratterizza [’epoca nostra, si sono fatte della
campagna pro voto un ideale; ée il fatto che le donne che
soffrono della disagiata condizione in cui si trovano, si
sono messe in mente che cio dipenda dalle leggi; e il
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fatto che molte donne intravedono nel voto la
possibilita di fare delle leggi contro ['uomo, o meglio
leggi che costringano ['uomo a esser un uomo ideale,
un uomo quale la donna lo desidera, con tutte le virtu
maschili che ne fanno [’attrattiva e molte virtu
femminili che gli mancano.

Ho detto in un mio studio sull’amore che c’¢ una
differenza fondamentale nella concezione che uomo e
donna si fanno di esso, che questa differenza ¢ causa di
tre quarti delle tragedie femminili; le donne si sono ora
messe in mente che queste tragedie dipendono dalle
leggi, che non le difendono abbastanza e che sedendo in
Parlamento, con leggi draconiane in proposito esse
assicurerebbero la felicita del genere femminino in fatto
d’amore.

La donna si disinteressa assai di politica, sono
sopratutto le questioni della vita privata che essa vuole
risolvere colla politica.

Ciascuno legge nel libro della vita la pagina
sopratutto che gli sta a cuore; ¢ naturale che sia cosi, che
la donna voglia servirsi delle armi, che spera avere, per
conquistare 1 beni a cui piu ambisce.

Pericoli delle conquiste desiderate.

Ma saranno utili alla societa e alla donna queste leggi
che essa spera di far trionfare col voto, queste leggi che
devono liberarla dal «secolare giogo maschile», che le
devono conquistare una individualitd «indipendentey,
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che dovrebbero garantirle I’amore dell’uomo cosi come
essa desidera?

E difetto generale della donna di essere in ogni cosa
estrema, e troppo facile ¢ prevedere che essa lo sara
anche in questo campo. Ora, se ¢ vero che la corda
troppo tirata finisce collo spezzarsi, cid0 ¢ doppiamente
vero per questioni cosi delicate come quelle dell’amore.

Le leggi, che tendono ad accrescere troppo la
responsabilita dell’'uomo verso la donna, a diminuirne
troppo l’autorita e la preminenza in famiglia, tendono
fatalmente ad allontanar ’uomo dalla donna e a rarefare
1 matrimoni, cosi come le leggi che proteggono troppo
le diverse categorie di lavoratori tendono a produrre la
disoccupazione, lo sweating systeme.

Se la donna in tutti i paesi del mondo, si ¢
assoggettata tanto facilmente all’autorita del marito, se
essa si ¢ piegata ovunque a lasciargli il primo posto, se
ha lasciato che il padre legasse esclusivamente il suo
nome alla creatura che ¢ la sua, gli ¢ che essa ha intuito
questa grande verita: alla donna convenire assai piu
rinunciare alle gioie dell’ambizione che non a quelle
dell’amore, sottomettersi piuttosto che rinunciare alla
maternita che ¢ pur I’obietto principale della sua vita,
perche ha capito il matrimonio legale essere il mezzo
pit conveniente che la societa potesse offrirle per
soddisfare la sua missione. L’'uomo non vuole accanto a
s€¢ una dominatrice, una donna che gli possa far paura,
vuole una donna ligia a s¢ con molti doveri e pochi
diritti.
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«Ma ¢ un male» dicono le femministe «un male che
cessera quando la donna avra il voto, e col voto la
coscienza dei suoi diritti, quando potra farli valerey.
Ahime! credo che le femministe si illudano assai su
questo argomento. Il marito non € un capitalista con cui
si possano adottare 1 metodi della lotta di classe.
Quando un uomo non vuol sposarsi, quando un uomo
non vuol amare, nessuna legge ve lo puo obbligare.

Uno degli inconvenienti piu gravi della
partecipazione della donna alla vita pubblica, del
risveglio delle sue ambizioni individuali sarebbe
I’allontanamento della donna dall’uomo, la diminuzione
dei matrimoni.

Inconveniente piu grave ancora sarebbe che mai i veri
interessi delle donne sarebbero cosi mal rappresentati
come il giorno che fossero rappresentati dalle donne
deputate al Parlamento.

Per farsi eleggere una donna dovra, cosi come accade
per gli uomini, esporsi continuamente in pubblico,
parlare davanti a una folla urlante di avversari,
permettere che la vita intima sua e dei suoi famigliari sia
sciorinata dinanzi al pubblico. Si ritirano gia di fronte a
questo obbrobrio molti uomini fra 1 migliori; come
potrebbe esporvisi una donna normale, una donna che
ha una famiglia, che ama 1 figli e la famiglia piu che s¢
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stessa? Sarebbero quindi soltanto o le zitelle o le donne
anormali, quelle che non sono legate alla vita da nessun
affetto, le donne in una parola che non sono donne,
quelle in cui I’ambizione soverchia I’amore che si
presenterebbero  davanti  agli  elettori e che
rappresenterebbero il sesso femminile in Parlamento.

Ora il mondo femminino, ha questo di particolare,
che cambia orientamento, aspirazioni e preoccupazioni
col cambiare di stato. Mentre gli uomini si fondono fra
loro, indipendentemente dal loro stato civile, le donne
qualunque sia la loro condizione sociale si raggruppano
o si separano a seconda che sono zitelle o maritate,
appunto perche gli interessi e le preoccupazioni delle
une sono nettamente differenti da quelli delle altre.

Date queste differenze, ci sarebbe certo piu
antagonismo fra le donne che possono portarsi deputate,
necessariamente zitelle o in condizioni famigliari
anomale, che non ce ne sia fra uomini e donne, fra cui in
verita adesso non ce n’e.

Per interessi femminili queste donne necessariamente
intenderebbero gli interessi delle donne simili a loro,
delle donne maschili, delle donne ambiziose, delle
donne anomale, 1 quali sono assai differenti e
antagonisti dagli interessi delle donne in generale, delle
donne massaie, mogli, madri quali abbisognano alla
societa.

D’altra parte, per I’alto posto che occuperebbero,
queste donne anomale diventerebbero il modello a cui
tenderebbero di avvicinarsi quelle mediocri, incerte
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sempre fra 1 vizi e le virtu; di qui una diminuzione
progressiva di tutte le virtu piu specialmente femminili,
con grande confusione e incaglio della societa e con
grande confusione morale intellettuale della donna
stessa che sarebbe trascinata ad agire e a pensare in
modo non consono n¢ alle sue attitudini n¢ alle sue
aspirazioni.

Ma in altro modo ancora I’esercizio del voto
tenderebbe, temo, ad alterare la condizione della donna
€ a menomarne le qualita piu preziose.

Assistevo giorni fa ad una seduta dove uomini e
donne discutevano sulla questione del voto.

«Ma che cosa state a disquisire» diceva il leader
maschile del partito femminista «se le donne che
devono votare hanno fatto o no degli studi, hanno si o
no del tempo libero? Credete che il voto costituisca un
atto importante della vita? che si debba pensare, per
votare per I’uno o per 1’altro candidato, udirne 1 discorsi
farsi una idea di chi ha ragione e di chi ha torto, credete
voi che il votare sia un sacramento simile a quello di
scegliere un marito? Ma guardate nella realta perche e
per chi votano gli elettori? Cosi a caso pel primo che
viene in mente, per chi li paga, per chi ha un nome piu
roboante o, una scheda piu seducente, a lume di naso.
Dunque non c¢’¢ assolutamente nessuna ragione perche
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la donna non possa votare e perche anzi tutte le donne
non possano votare. Non si tratta che di deporre una
scheda nell’urna. Quali ragioni di eta, di sesso, di
coltura, di ricchezza, di intelligenza, quali impegni
possono impedire ad una donna di assentarsi dieci
minuti di casa per andare a deporre una scheda
nell’urna?» Secondo quanto diceva questo leader del
femminismo per scegliere un deputato ci vuol meno
tempo in fondo che per scegliere un mazzo di lattuga
nella cesta dell’ortolano. E che cosi sia nel mondo delle
elezioni ¢ qualche volta vero.

Ma che accadrebbe nel mondo se la donna imparasse
dall’esercizio del voto questa terribile cosa, che il
leader femminista cosi candidamente esponeva per
togliere gli scrupoli alle femministe piu elevate: che la
coscienza non ¢ necessaria, che si pud vivere senza
scrupoli e senza rimorsi, senza preoccupazioni di quello
che un nostro atto inconsulto puo procurare di male agli
altr1? Ma che accadrebbe se col diritto al voto, la donna
perdesse 1’idea del dovere, se essa si abituasse a credere
a sua volta che si puo consigliare il figlio, il marito colla
tranquilla incoscienza con cui si consiglia un elettore,
che si pud scegliere una balia colla tranquilla
incoscienza con cui si sceglie un deputato — colui che fa
le leggi, colui che ha nelle mani il destino della patria,
della guerra e della pace? Pure ¢ possibile immaginare
che I’incoscienza, il cinismo possano invadere meta
dell’animo e non 1’altra meta? No, e infatti noi abbiamo
visto la moralita della donna, la sua coscienziosita, la
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sua scrupolosita famigliare diminuire a mano a mano
che aumentavano 1 suoi contatti colla vita esterna, noi
abbiamo visto la moralita della donna diminuire
sopratutto, e prima di tutto in alto e in basso, 1a dove la
donna ha adottato gli altri usi maschili.

Ora una societa, e i fatti lo dimostrano, pud stare
assieme piu o meno bene, anche se chi la regge non € ne
coscienzioso, ne onesto. Cio € possibile perche nel
mondo esterno, professionale o governativo, non c¢i sono
che dei rapporti di interesse, i quali hanno ciascuno,
presto o tardi, la loro sanzione, la quale sanzione puo in
certo modo fungere da freno alla coscienza. Se 10
nell’ufficio non compio bene il mio lavoro, il mio
superiore puo accorgersene ¢ mandarmi via; se egli non
lo fa verso di me io posso darmene. C’¢ dunque una
coercizione esterna che ristabilisce 1’equilibrio al di
fuori dello scrupolo che mi obbliga a fare il mio dovere.

Nella famiglia invece i rapporti si fondano sulla
coscienza individuale, senza rapporto coll’interesse,
senza possibilita di coercizione esterna. I doveri della
donna verso 1l figlio, verso il marito, non cessano
quando cessa I’affetto, quando cessa I’interesse, quando
manca qualunque coercizione esterna. Il posto sociale,
professionale lo si sceglie, lo si puo abbandonare
quando si vuole; il posto che si ha nella famiglia ¢ fisso
e non lo si puo abbandonare quando diventa gravoso. Se
un superiore non fa al caso vostro si pud abbandonarlo;
si pud cambiare I’inferiore che non fa al caso nostro;
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superiori o inferiori hanno del resto il diritto di far lo
stesso con voi.

Ma il fratello, ma il figlio, ma il padre, ma il marito
non si possono cambiare cosi; essi hanno diritto alle
vostre cure, al vostro aiuto, anche se non vi piacciono,
anche se agiscono con voi in modo che non vi piace;
essi devono a loro volta subirvi anche se non li aiutate,
anche se siete per loro un peso insopportabile.

Tutto ci0 non puo sussistere se non ¢ saldo il senso
del dovere, se non ¢ ferma e pura la coscienza, se
ciascuno dei famigliari non ¢ sincero con s¢ stesso fino
allo scrupolo, o se almeno nella famiglia non c’¢
qualcuno sincero e devoto fino allo scrupolo, che si
sobbarchi alla parte pit gravosa e imponga coll’esempio
e coll’autorita, che viene dal sacrificio, la sua parte agli
altri. Questa funzione finora la donna I’ha compiuta con
lealta e con abnegazione; ¢ per merito suo che la
famiglia ¢ rimasta salda nella maggior parte del mondo.
Ma la famiglia sparirebbe se sparisse la coscienziosita
della donna. E non solo disgregherebbe la famiglia la
diminuita  coscienziosita femminile, ma anche
semplicemente il fatto che la donna si occupasse
attivamente di politica; nel qual caso, anziche
intromettersi come oggi fa, fra le varie opinioni
politiche dei famigliari, essa tenderebbe fatalmente ad
appoggiare gli uni contro gli altri; aggravando anziche
attutendo 1 conflitti che la politica facesse nascere.
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Senonché si dira: ebbene, faremo a meno della
famiglia!

Ci0 ¢ presto detto; ma per vivere, per agire, per
progredire ci vuole una leva, ci vogliono dei punti fissi
su cui si possa contare. La famiglia saldamente
costituita ¢ questa leva. L’uomo, nascendo in una
famiglia ben costituita, ha dei doveri, ma anche dei
diritti. La famiglia gli offre un forzatamente benevolo
pubblico, gli offre delle esperienze che pud accettare
sicuro, gli offre dei consigli sinceri, gli offre di aiutarlo
se incespica e cade anche se non I’ama, anche se non ha
interesse. Questo ¢ un enorme risparmio di dolori, di
scrupoli per lui, € un enorme risparmio di tempo, di
denaro, di dolori per la societa, poiche 1’esperienza
personale di ciascuno ¢ usufruita in parte dagli altri. Se
la famiglia cade, che cosa offrite voi, femministe, in
cambio? La saldezza di questo nucleo famigliare ¢ tanto
utile alla societa quanto la saldezza politica. Se dei
popoli come I’ebreo hanno potuto sopravvivere alle
persecuzioni, alla mancanza di terre proprie, di governo
proprio, raminghi attraverso al mondo come gli ebrei,
come gli armeni, cid ¢ dovuto alla saldezza delle loro
famiglie, al valore delle loro donne.

Si otterrebbe dunque colla partecipazione della donna
alla vita pubblica un rallentarsi della sua coscienziosita.
Io temo anche che questo non andrebbe disgiunto da un
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rallentarsi dell’interesse e dell’amore che essa ha oggi
per la famiglia. I doveri che la famiglia impone alla
donna sono spesso gravosi; 1 premi viceversa, che la
famiglia procura sono tenui ed interiori, visibilmente
assai inferiori a quelli della vita esterna; si sentono
senza poterli esprimere e occorre per gustarli una
speciale sensibilita, uno speciale orientamento. Il diritto
al voto, la partecipazione alle lotte esterne, le
soddisfazioni facili della piazza dovranno diminuire
fatalmente 1’attaccamento della donna alla famiglia e
sopratutto alle cure famigliari, all’'umile mestiere di
madre, di sposa, di figlia, che varia giorno per giorno,
minuto per minuto, ¢ che ha (e questa credo sia una vera
ingiustizia) una cosi scarsa ricompensa individuale e
sociale.

Ma — si dice — perche ci0 dovrebbe avvenire colla
partecipazione della donna alla vita politica che richiede
tanto poco tempo quando non ¢ avvenuto, col suo
esercizio alle professioni esterne?

Tutti vi citano al giorno d’oggi qualche caso di donna
che ¢ nel tempo stesso ottima politica e ottima madre,
che si occupa ugualmente bene di guerra e di cucina. I
casi sono veri, ma sono eccezioni.

E assai difficile portare di pari passo due
preoccupazioni differenti, trovar piacere in due
orientamenti differenti. Le donne che si occupano di
politica e di cucina non trovano piu nella cucina la gioia
che vi trovavano le loro nonne. Esse si trovano nella
situazione degli emigranti italiani di America, che

92



hanno in America la nostalgia delle bellezze e del
fascino della cultura nostra, e che hanno in Italia
I’eterno rimpianto della facile vita che si trova in
America. Esse si trovano queste donne, inquiete e
insoddisfatte, desiderose dei piaceri della famiglia
quando esercitano la politica, e nostalgiche degli
eccitamenti politici quando ritornano alle umili cure
famigliari. La societa non ne risente alcun danno oggi
perche si tratta della prima generazione di donne
politicanti ma siamo in un’epoca di transizione, dalla
quale uscira o la nuova donna politicante, che non si
occupera piu della famiglia, o I’antica donna che si
occupera poco della vita esterna.

Concludendo.

L’'uvomo non ha mai esclusa la donna
sistematicamente dalla politica; ¢ la donna che
ogniqualvolta vi ¢ entrata, vi si € poi tacitamente ritirata,
per le scarse soddisfazioni che vi trovava rispetto alle
enormi responsabilita che doveva assumere; perche le
sue speciali qualita intellettive sono poco consentanee a
fare della politica specie deliberativa, come si fa nei
Parlamenti; poiche le qualita morali alterocentriche di
cui ¢ dotata la spingono a occuparsi piu della piccola
cerchia di persone in cui fa centro che della collettivita a
cui ¢ estranea.

Il fatto che la donna non aveva voto, che in molti
Stati non aveva posti pubblici, non si pud chiamare una
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«ingiustizia», perch¢ non si tratta di alcun
soverchiamento del demerito sul merito, dell’apparenza
sulla realta, di alcuna mancanza a un criterio stabilito,
ma semplicemente di una ineguaglianza che aveva la
sua piena giustificazione nelle diverse qualita
intellettuali e morali dell’'uomo e della donna, e nelle
loro diverse aspirazioni.

La donna ha reali attitudini ad alcune funzioni che
fanno parte della vita politica, a quelle sopratutto
pratiche ed esecutive a cui dovrebbe poter arrivare e a
cui ¢ arrivata gia in molti luoghi.

Anche senza voto la donna ha modo di agire in
politica sebbene indirettamente. L’azione indiretta che a
torto si confonde con quella occulta non ¢ affatto
disonorevole n¢ umiliante ché anzi essa richiede
un’intelligenza ¢ una moralita superiore ¢ da luogo
quindi a una selezione nel senso migliore.

Il voto avrebbe seri inconvenienti e per la donna e per
I’'uvomo e per la societa se la donna ne profittasse
seriamente: ma la realta ha dimostrato che in tutti 1 paesi
una volta conquistato se ne disinteressa; ¢ una di quelle
conquiste che cadra in disuso da se, essa non merita
quindi n¢ la grande lotta in suo pro’ fatta per ottenerla,
ne una eccessiva resistenza contraria.
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II.
GLI STUDI MASCHILI

Il nostro cervello non e una

cassetta che Si possa
indifferentemente  riempire  di
matematica o di latino — é un

organo capace ora facendolo
fermentare di moltiplicare quel che
assorbe — ora di non assorbire
nulla.

Passiamo ora alla seconda ingiustizia di cui la donna
si lagna «la sua esclusione sistematica dagli studi
maschili» della quale ’uomo avrebbe approfittato.

I. — Per impedire alla donna di lasciar traccia di sé nel
mondo intellettuale e quindi di ottenere qualche
prestigio.

II. — Per impedirle ogni elevazione morale e
intellettuale.

III. — Per chiuderle molte cariche e molte carriere (tra
le quali la politica di cui parlai) che egli avrebbe
tacitamente monopolizzato.
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Gli studi e il prestigio.

«Chi contera le ore vuote o peggio che la proibizione
di studiare ha indotto?» mi scrive un’ardente femminista
francese. «Chi misurera la perdita di lavoro intellettuale
che ci0 ha causato? Chi ci compensera del dileggio,
della commiserazione di cui siamo fatte segno per parte
degli uomini 1 quali sdegnano di metterci a parte dei
loro propositi € appena siamo con loro si credono in
dovere di far discorsi frivoli?»

— Ma le donne che non hanno studiato, non erano
tutte geni e poi in realta non valgono gli splendidi arazzi
che le nostre proave ci hanno lasciato, qualche mediocre
dissertazione filosofica dei loro contemporanei ormai da
tutti dimenticata? — E sono state «ore frivole» quelle
spese dalle nostre nonne ignoranti di latino e di greco
nell’invenzione e fattura di tutte le innumerevoli ricette
di cucina, di ricamo, di cucito che esse ci hanno
tramandato? E non hanno larga parte, nei discorsi frivoli
che gli uomini si credono in dovere di tenere con noi la
noia che molte donne mostrano a discorsi seri?

Sono necessari d’altra parte gli studi per occuparsi di
cose serie? per lasciar traccia di s€? Se cosi fosse il
numero delle donne che emergono oggi, che lascieranno
traccia di s¢ domani dovrebbe esser smisuratamente
cresciuto in ragione del numero straordinariamente
cresciuto delle studentesse e delle laureate... viceversa;
almeno in Italia cio non si vede affatto. Il numero delle
donne che emersero non ¢ cresciuto, in questi ultimi
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vent’anni, ¢ quelle che emergono oggi Ada Negri,
Amelia Rosselli, Maria Messina, Maria Luisa Fiumi,
Milly Dandolo, Daisy Carpaneto, Annie Vivanti,
Amalia Guglielminetti, Camilla del Soldato, Luigi di S.
Giusto, Grazia Deledda non hanno frequentato liceo o
universita.

Se gli studi fossero necessari a lasciar traccia di se noi
dovremmo ricordare solo gli individui 1 quali si
dedicarono agli studi. Viceversa a cominciare da
Cristoforo Colombo e Carlo Magno, da Santa Giovanna
a Stevensohn noi abbiamo una catena infinita di re, di
generali, di scopritori, di santi, di inventori uomini e
donne quasi analfabeti.

Ci0 non basta, abbiamo quantita di epoche gloriose
nelle quali gli studi furono in dispregio non solo per le
donne, ma anche per gli uomini; in Roma al tempo della
Repubblica, quando si temeva che colla cultura si
illanguidisse il patriottismo, nell’Alto Medio Evo,
quando 1l cattolicesimo muoveva sopratutto alla
perfezione morale. Ha impedito cio ai Romani e ai
Cristiani di lasciar traccia di se¢? di occuparsi di cose
serie? Le architetture, le sculture, gli ordinamenti
politici e religiosi, le istituzioni benefiche tramandateci
dai Romani e Cristiani, non valgono forse qualche
canzone da essi non espressa o qualche libro ormai
distrutto?

Se d’altra parte la donna avesse aspirato realmente a
dedicarsi agli studi perché non vi si sarebbe dedicata
privatamente, singolarmente, come hanno fatto gli ebrei
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1 quali per quanto esclusi sistematicamente dalle scuole
pubbliche, dall’insegnamento classico, hanno continuato
a istruirsi e produrre precisamente negli studi
speculativi,  filosofici I’'imparare 1 quali era
pubblicamente a loro interdetto? Perché non si
istruirono e non si istruiscono piu specialmente le donne
delle alte classi che piu hanno tempo e mezzi? Le
lezioni universitarie da noi sono state sempre aperte a
uomini e donne indifferentemente a licenziati € non
licenziati indifferentemente, perch¢ non le hanno
frequentate cosi come viceversa frequentano le aule dei
tribunali penali? Perché¢ non si sono iscritte prima
d’oggi ai ginnasi, ai licei maschili?

L’uomo non ha mai sistematicamente
esclusa la donna dagli studi.

Ma tutto cid a parte. E I"'uvomo che ha esclusa la
donna sistematicamente dagli studi o ¢ la donna che se
ne ¢ disinteressata?

Io appartengo alla prima schiera di donne che in Italia
¢ entrata nelle scuole maschili. Che opposizione vi
abbiamo incontrata? Nessuna. Il giorno in cui alle nostre
mamme ¢ venuto in mente di mandarci al ginnasio vi ci
hanno accettate. Se alle nostre nonne ci0 veniva in
mente vent’anni prima, vent’anni prima le donne
sarebbero entrate all’Universita (che del resto in Italia ¢
sempre stata aperta a tutti uomini e donne, licenziati o
analfabeti).
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— Ma — mi si dice — negli altri paesi non ¢ stato cosi,
negli altri paesi «questo diritto» si ¢ dovuto conquistare.
— E vero, ¢ vero perd che il giorno in cui la donna I’ha
voluto, I’ha conquistato con molta facilita. Se
cominciava ad agitarsi vent’anni prima 1’avrebbe
ottenuto vent’anni prima.

Quando mai attraverso alla storia I’'uomo ha lavorato
ad escluder la donna dagli studi che egli faceva?

Noi sappiamo che i Romani davano una istruzione
letteraria presso a poco uguale ai maschi e alle femmine
delle alte classi. In Grecia noi vediamo le cortigiane
filosofeggiare alla pari con Socrate, il che significa che
le cortigiane almeno, ricevevano una istruzione simile
alla maschile.

Osservando 1 programmi di studi scolastici del IV-V
secolo dell’era volgare incidentalmente pervenutici
attraverso ai santi di quei tempi e raccolte nei
Bollandisti, noi vediamo che nei conventi 1’istruzione
impartita a maschi e femmine era uguale, cosi come
erano uguali 1 vestiti e le mansioni.

Noi vediamo nel Medio evo le Benedettine gareggiar
coi Benedettini per copiare manoscritti antichi e
dissertare di greco e di latino.

L’uso di una istruzione uguale per ambo 1 sessi deve
essersi protratta assai tardi nel Medio Evo. Nelle
Epistole ad Abelardo infatti, Eloisa (1100) si lagna
altamente «che nei conventi non si faccia differenza fra
I’istruzione femminile e la maschile, fra mansioni
femminili e maschili», essa dice anzi «che come alle
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giovenche altro si chiede che ai buoi, e altrimenti si
trattano, cosi vi dovrebbe essere differenza di istruzione,
e di educazione, di vestito fra uomo e donna anche nei
conventiy.

Nell’alto Medio Evo noi vediamo spesso le dame piu
istruite dei cavalieri, 1 quali non lo erano affatto, perche
essi lasciavano questa noia ai «chierici». Non era raro
nell’XT secolo il caso di cavalieri che ricevessero dalle
dame lettere d’amore che non sapevano leggere.
Amalasunta, la regina dei Goti, parlava greco coi greci e
latino coi latini, disputava di lettere e di scienza, mentre
Teodorico, il padre, era illetterato.

Gertrude e Gisella, le figlie di Carlo Magno, erano
piu letterate del padre. Eloisa (1100) era stata istruita da
Abelardo nelle discipline filosofiche come gli uomini
del suo tempo. La regina Elisabetta d’Inghilterra (1560)
aveva studiato latino e greco cosi come le sorelle e il
latino conosceva la monaca Roswita che scrisse
commedie verso il 1000.

Nelle nostre Universita antiche vediamo a decine i1
busti e le lapidi di donne che vi hanno professato e che
vi s1 sono laureate. Istruite nei classici latini e greci
erano le dame dell’aristocrazia francese e italiana prima
della rivoluzione francese; nel *700 in Italia ¢’erano una
quantita di poetesse laureate tanto che Madame de Stael
fece il suo piu celebre romanzo Corinna appunto su
questo soggetto.
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La donna si disinteressa degli studi maschili.

«Ma — mi si dice — questo ¢ stato un tempo, poi
questa tradizione ¢ caduta in disuso». Si ¢ vero, ma ¢
caduta in disuso perché gli uomini a un dato momento
hanno voluto intenzionalmente escluder le donne dagli
studi maschili o perche le donne non interessandosi a
questi studi li hanno abbandonati? Si conoscono editti
con cui le donne espressamente siano state escluse dagli
studi superiori? Nelle lettere di S... a Eloisa il santo
espressamente elogia Eloisa «di aver voluto studiarex»
mentre le altre donne del tempo «non ne volevano
saperey.

Non essendovi documenti in contrario, non essendovi
editti che a un momento dato proibissero esplicitamente
alla donna di studiare noi dobbiamo ammettere che sia
stata la donna a disinteressarsene, cosi come nel caso
del voto; che cio¢ le donne insensibilmente abbiano
fatto modificare 1 programmi di studio nelle scuole e nei
conventi femminili, dando maggiore sviluppo agli
insegnamenti che piu le interessavano e modificando via
via gli altri cosi da arrivare a programmi diversi dai
maschili.

Il fenomeno si pud seguire benissimo, osservando
quello che accade ai nostri giorni. Da circa trent’anni, in
Italia le ragazze sono entrate nelle scuole maschili. Esse
sono entrate dapprima al ginnasio ove gli insegnamenti
sono piu speciali ai maschi: latino, greco, filosofia,
matematica.... ma insensibilmente coll’andar degli anni
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esse sono migrate dal ginnasio classico alle tecniche o al
ginnasio moderno, in cui gli insegnamenti non
differiscono dalle complementari femminili antiche fuor
che per un poco di latino in pit e un po’ di lavori
femminili in meno.

Perche questo esodo? Perche le ragazze mandate al
ginnasio si stancavano, mostravano quasi tutte segni,
pit o meno visibili di noia, di disinteresse. Per cui i
padri, accortisi che tali studi erano molto ostichi alle
loro figliole le quali vi perdevano la salute senza
guadagnarvi in intelligenza, le hanno incanalate 1a dove
potevano con sforzo minore trarne un profitto maggiore
e hanno cercato di far modificare 1 programmi o le
hanno cambiate di scuola.

Cosi deve esser avvenuto anche nel Nord America,
poich¢ ho constatato che le Universita femminili ivi
assail piu preparano alle lingue moderne, all’arte, alla
letteratura, che non alla medicina, alla legge o alle
professioni piu intellettualmente maschili.

Nel ginnasio classico sono rimaste solo le ragazze piu
robuste della piccola borghesia, che volevano dedicarsi
all’insegnamento superiore a cui questa licenza classica
era necessaria. La prima ondata di ragazze, della media
ed alta borghesia, che inizio il movimento a scopo di
cultura, ¢ quasi completamente scomparso appunto per
lo scarso profitto che i genitori vi notarono.

*
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Hanno errato 1 genitori? Per giudicarne prendete delle
ragazze che frequentino il ginnasio, il liceo,
I’Universita, interrogatele sulla loro scuola, sui loro
studi, su quello che piu le interessa: 99 su 100 diranno
che hanno un professore buffo o ridicolo, intelligente o
severo, che hanno delle compagne civette o serie,
simpatiche o no; se domandate qualcosa di specifico
sulle varie materie di studio, vi diranno magari «che van
matte pel latino o per la storia» generalmente «per
I’1taliano», ma vi diranno che I’italiano, il latino a loro
«piace o dispiace», ben difficilmente vi parleranno con
entusiasmo o sdegno di questo o quell’autore.
Tradurranno indifferentemente Orazio o Cornelio,
distinguendoli per il fatto che «uno ¢ piu difficile e
I’altro piu facile» che «uno si legge in liceo e I’altro in
ginnasio». Non troverete una su 100 che abbia letta una
orazione non prescritta, un verso piu del necessario.

Prendete invece 100 ragazze che escono da una
lezione di musica, di disegno, di infermeria, o anche
semplicemente da un laboratorio di sartoria o
modisteria, interrogatele su quello che vi hanno fatto. Le
musiciste, le pittrici vi diranno che hanno imparato la tal
suonata, il tal disegno; che la loro maestra lo insegna
cosi, ma che loro lo preferiscono cosa, che una loro
amica ha modificato questa suonata, cosi, o cosa. Quelle
che escon dalla sartoria vi diranno che hanno fatto un
modello, ma che hanno immaginato qualche
modificazione in modo da farlo piu presto; piu estetico;
di perdervi piu 0 meno tempo o meno stoffa, ecc.
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Che cosa significa ci0? Significa che le ragazze che
prendono lezioni di disegno, di musica, di taglio, si
interessano a quello che studiano e ne faranno loro pro’,
che questo studio «le elevera realmente» in quella data
direzione, che esso fara nascere in loro nuovi problemi,
permettera ad esse di risolverne altri, che sara fonte di
nuove osservazioni. Mentre per le studentesse di liceo, il
latino e il greco saranno fonte di pettegolezzi, di
ripicchi, di amor proprio o tutt’al piu pretesto ad esercizi
di memoria.

«Ma — si dice — la stessa cosa € dei maschi». Si certo,
per tre quarti degli studenti lo studio ¢ quanto ad
elevazione inutile, perch¢ non hanno alcuna passione
agli studi, e la voga dello sport cosi superiore a quella
letteraria o scientifica ne ¢ una prova; ma questo sta a
dimostrare che impartire la istruzione classica a «tutti» i
mischi ¢ altrettanto assurdo che impartirla a «tutte» le
donne.

Pero se 1 maschi che possono trar profitto dagli studi
classici sono pochi, assai meno sono le ragazze poiche
nelle donne il sentimento estetico ¢ meno sviluppato,
poiche la preoccupazione della forma ¢ in loro minima,
il fare attenzione, il ragionare, il sintetizzare assai
penoso, perche I’intelligenza femminile a base di
intuizione, di osservazione, di fantasia ¢ capace di
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alimentarsi dalla realta assai piu che dagli studi, dalla
vita pratica assai piu che dalla vita teorica.

Ci0 ¢ tanto vero che per quanto il numero dei maschi
laureati in lettere (cio¢ in latino e greco) sia ormai assai
inferiore al numero delle laureate, la proporzione delle
laureate che profittano della speciale istruzione
filologica e classica ricevuta, per occuparsi di storia
antica, di filosofia, di erudizione latina o greca ¢ almeno
in Italia infinitamente minore di quella dei laureati. In
Italia nessuna donna che io sappia si ¢ data neppure a
tradurre dal latino, una sola dal greco.

Gli studi non hanno in sé e per s¢
la capacita di elevare.

A parte la volonta espressa di escludere o no la donna
dagli studi, questa esenzione o esclusione di cui le
donne fruirono pud esser chiamata responsabile della
minore elevazione intellettuale della donna e peggio
della sua minore elevazione morale?

Per quanto ¢ dell’elevazione morale noto una
confusione di termini per cui «elevare» che sarebbe un
termine morale ¢ preso dalle donne di oggi nel
significato di «render piu istruiti, piu forti, piu
indipendenti e intraprendenti, piu capaci di guadagnare
e noto una confusione di idee, per cui questa superiorita
intellettuale, se mai pratica e di intraprendenza, sarebbe
conquistabile da tutte le donne ugualmente «cogli
studi».
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Non sto a combattere contro I’ubbia che gli studi
sieno in relazione alla perfezione morale perche questa
entra solo nell’interpretazione astratta di qualche illusa
che equivoca sulle parole, ma la carriera, gli studi da cui
le donne erano escluse sono capaci di elevare
intellettualmente in realta ogni donna? si puo chiamare
la differente istruzione responsabile della differente
intelligenza?

Teoricamente 1 rimproveri parrebbero corrispondere a
un concetto giusto. L’elevazione intellettuale si ottiene
soprattutto cogli studi e con carriere che obbligano a
una continua ginnastica intellettuale, ma la donna
considera oggi gli studi e la carriera come condizioni
sufficienti all’elevazione intellettuale il che ¢ errato.
Senza studi ¢ difficile, non impossibile, una elevazione
intellettuale, ma senza una speciale intelligenza capace
di far fermentare e digerire questi studi essi non elevano
affatto.

Il nostro cervello non ¢, come presuppone il pubblico
grosso, una cassetta uguale per tutti, che si possa
indifferentemente e con uguale profitto riempire di
matematica o di latino; non € una vasca il cui indice di
elevazione intellettuale salga automaticamente in tutti
ugualmente, a mano a mano che si riempie di un
determinato programma di studi; ma ¢ una specie, se
mai, di spugna, capace in alcuni casi di impregnarsi e di
elaborare tutta la scienza con cui viene a contatto, di far
fermentare I’intelligenza con pochissimi studi; incapace
in altri casi di impregnarsi di dati elementi; e spesso
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incapace di ritenere nulla. Il cervello € un organo, come
lo stomaco, capace di assorbire determinati ingredienti,
incapace assolutamente di assorbirne altri, capace ora di
centuplicare I’importanza di quel che assorbe — ora di
trasformarlo in veleno. Colui che non ha attitudine a una
data speciale cultura non la digerisce per quanto
impartita cot piu brillanti metodi.

D1 cento ragazzi che fanno gli studi classici maschili
(quelli che si rivendicano oggi alla donna come capaci
di compiere il miracolo dell’elevazione intellettuale)
dieci al massimo ne trarranno profitto vero, saranno cio¢
capaci realmente di elevarsi con essi e per essi; degli
altri novanta, quaranta dovranno smetterli perche negati
in modo assoluto ad assorbirli, quaranta ne potranno
trarre quel tanto che sara a loro necessario nella pratica
della vita, per guadagnare. Per questi ultimi lo studio
non ¢ una elevazione, ¢ 1’acquisizione di uno strumento
di lavoro, tale e quale come lo studio dell’ago e della
sega. Noi vediamo infatti, medici, avvocati, giornalisti,
diplomatici, regolarmente diplomati, ragionare peggio
di un contadino analfabeta, segno che gli studi non li
hanno molto elevati.

Gli é che se lo studio da una certa erudizione una
certa capacita tecnica a coloro che sono capaci di
ritenere la scienza insegnata, tale e quale come fu a
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loro insegnata, se da a loro la possibilita di applicare gli
studi da altri fatti in una determinata sfera, esso eleva —
cioe aumenta la capacita intellettuale, la capacita di
ragionare — solo a coloro capaci di far fermentare
questi studi, solo a coloro nei quali trova della sostanza
da far fermentare da trasformare.

Mi spiego con un esempio. Quando il giovanetto
dotato per la musica, che sogna solamente la musica, e
cerca i1l modo di esprimere le armonie che ha dentro di
s¢, imparera le regole musicali, assurgera da queste che
impara a molte regole che non impara, diventera capace
di sintesi, di osservazioni, di produzione di cui prima
non era capace, «si elevera» cio¢ realmente con questo
insegnamento.

Cosi fara il giovane ben dotato per il disegno. Tutti
possono con qualche lezione di disegno imparare a
riprodurre mediocremente quel che vedono, ma questo
insegnamento non dara alcuna «elevazione estetica», se
I’individuo non ha prima dentro di s¢ qualche fermento
artistico. Nella musica, nell’arte, questo ¢ cosi evidente
che la maggioranza lo ammette, e ammette senza esitare
che le lezioni di musica o di disegno utili come
«mestiere» sono pressoche inutili per 1’elevazione
artistica di chi non ¢ portato a ci0, viceversa non si dan
conto che gli studi storici, letterari, filosofici, sono dello
stesso genere, capaci cio¢ di elevare chi ha materia
dentro di s¢ a cui tali studi sieno necessari, inutili agli
altri.
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Colui che si occupa e preoccupa dello stile si elevera
imparando 1l latino poiché trovera nel latino esempi
semplici e perfetti di chiarezza di stile, di concisione, di
arte del comporre, poiche lo studio del latino gli potra
insegnare ad esprimersi a sua volta con chiarezza, con
concisione; ma al di fuori di questa passione
preesistente, il latino non puo servire a chi lo studia che
come una qualunque lingua moderna, ad aumentare la
possibilita di leggere dei testi nell’originale o tutto al
pit come mezzo di comune denominatore nel suo
comunicare con estranei, il che non implica alcuna
«elevazione»; identicamente si elevera cogli studi
filosofici chi ha cominciato a far sintesi per proprio
conto, ma restera al punto di prima chi non vi ha mai
pensato.

Se mi ¢ permesso anche qui di venire ad un esempio
personale, che ha il vantaggio della sincerita, dird che io
ho visto benissimo il fenomeno su di me. Quando io ho
studiato filosofia, storia naturale, economia politica o
medicina, l’insegnamento «mi ha elevato» perche
I’insegnamento ha trovato un terreno preparato, denso di
problemi che affioravano e non avevan la loro
necessaria spiegazione, I’insegnamento ¢ stato qui un
fermento che ha permesso di utilizzare una quantita di
osservazioni vecchie e di farne delle nuove; non cosi
quando ho studiato il latino e il greco, la matematica, la
filologia. o sono arrivata abbastanza facilmente a
conoscere il latino e il greco come 1 miei compagni, in
modo cio¢ da poter leggere, scrivere e tradurre
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correntemente, ma questo latino non ha servito affatto
alla mia «elevazione». Mai al difuori della necessita
scolastica 10 ho tradotto una parola di latino, perche
questo latino non rispondeva ad alcun problema che io
avessi dentro di me, perche le questioni di stile non mi
interessavano affatto. Al latino io non devo niente.

Ora questa passione estetica stilistica che rende
I’istruzione classica capace di «elevare» ¢ cosi diffusa
da dover fare una campagna per allargare tale istruzione
a tutte le donne? da dover apporre «a colpa degli
uomini» I’aver indirizzato il mondo femminile a studi
differenti?

Gli studi e la carriera.

Ma se io non credo a virtu magiche degli studi
maschili quanto a elevazione della donna, se non
attribuisco alla mancanza di studi la diversa intelligenza
femminile, non per questo sono di parere di lasciare le
ragazze ignoranti come oggi sono, ¢ di escluderle da
ogni studio..... tutt’altro.

Al difuort della elevazione intellettuale e morale
contestabile, gli studi maschili hanno altre funzioni non
contestabili rispetto alla carriera, di cui ¢ necessario
tener conto.

Parliamoci chiaro: non ¢ per arrivare a una maggiore
elevazione morale o intellettuale che le donne lottano e
hanno lottato per entrare nelle scuole maschili, ma
perche questi studi davano accesso a cariche abbastanza
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retribuite e ad ogni modo piu retribuite di quelle a cui la
donna si dedicava prima e che fruivano di maggior
prestigio.

Non per correre dietro ad ideali piu o meno
femminili, le famiglie della media borghesia hanno
mandato le loro figlie alle scuole medie, e non per ideali
femministi insistono a mantenervele anche quando esse
mostrano pochissima attitudine a tali studi, ma perche si
trovano nella necessita di istradare le figlie a
guadagnare al piu presto.

Ora, per queste ragazze che devono guadagnarsi la
vita che cosa consiglio 10?

Per alcune — per quelle dotate di intelligenza maschile
i0 consiglierei di continuare a mandarle alle scuole
classiche ma di dar mano per la maggioranza a scuole
pratiche le quali non prendano di mira come suprema
perfezione i programmi maschili, ma abbiano di mira di
preparare le ragazze a guadagnarsi la vita nel modo
piu piacevole e proficuo possibile a loro e alla societa.
Scuole quindi che abbiano di mira non gia di fare della
donna un concorrente dell’'uomo, ma di avviarla alle
professioni, alle cariche, ai posti piu femminili e a lei
adatti. Che cosa devono insegnare queste scuole? A far
bene quello che la donna fa oggi approssimativamente.
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Meta ormai delle famiglie della media borghesia cio¢
degli ex ricchi, vivono sugli introiti sussidiari che la
madre ¢ venuta introducendo nel bilancio famigliare
sotto 1’assillo del bisogno. Queste madri ex ricche,
orientate ancora completamente verso la famiglia, han
trovato d’istinto le professioni che meglio potevano
conciliare le cure femminili della casa coi guadagni.
Esse si son dedicate, quale a insegnare le lingue, il
ricamo, il ballo, il disegno, la dizione, il taglio; quale a
piccole aziende, a piccole industrie casalinghe, a piccole
pensioni, piccoli ospedali, ricoveri, negozi, thea-room,
sale di lettura, di scrittura; quale a fare o quale a vender
ricami, giocattoli, trine, quale a inventare e cedere
modelli di vestiti, di ricami, di mobili, quale a tradurre.
Qualcuna si ¢ fatta agente di collocamento, qualche altra
si ¢ specializzata in fiori, ortaggi, conserve, liquori,
dolci, profumi. Ma tutto questo ciascuna fa a lume di
naso.

Queste vie di guadagno, che non sono soggette a
continui esami, € concorsi, che non dipendono da Tizio
e da Caio, che si possono facilmente spostare da luogo a
luogo che non richiedono organizzazioni complicate ne
grandi rischi. Queste industrie in cui la ricerca del
lavoro non ¢ cosi affannosa e contrastata e che mettono
a contributo le speciali qualita della donna, sono state
istintivamente scelte da lei, non solo perché¢ le
permettono di guadagnare senza trascurare la famiglia,
ma perche sono capaci di darle anche le maggiori
soddisfazioni.

112



Si segua questa linea tracciata dall’istinto, si dia
modo alla donna di condurre il meglio possibile queste
piccole aziende, le si insegnino gli elementi del
commercio, delle lingue, si moltiplichino le scuole di
lavoro, di ricamo, di musica, di disegno industriale, si
istituiscano scuole speciali per piccole industrie, si
moltiplichino le scuole di agricoltura; s’istituiscano
corsi rapidi per bisogni specializzati, si moltiplichino le
scuole domestiche, donde escano massaie che diano agli
uomini affidamento di trovare ivi delle buone mogli
all’antica: e si vedra sfollarsi senz’altro le scuole
maschili e si vedra la donna «elevarsi» realmente,
perche¢ solo elevano quegli studi che trovano un
substrato da far fermentare, e perche tali scuole
troverebbero nella donna appunto questo substrato.

Gli studi tecnici concreti devono sempre
precedere quelli teorici.

Queste scuole pratiche industriali-commerciali-
domestiche dovrebbero seguire immediatamente quelle
elementari e dare la possibilita alle frequentanti di
accedere alle scuole classiche filosofiche di alta cultura.

E uso oggi di fare il viceversa, di far precedere la
istruzione classica, letteraria a quella tecnica e pratica.
Cio ¢ secondo me un grave errore. E assai piu facile
imparare a coltivare la terra o a farsi un vestito,
imparare a disegnare una casa o fabbricare una sedia,
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che non capire Kant, Hegel o anche semplicemente il
vero nesso della storia antica o0 moderna.

Tanto nel maschio che nella ragazza, e piu in
quest’ultima, le attitudini pratiche precedono quelle
teoriche e sintetiche astratte, cosi come 1’agilita precede
la forza, 1a memoria precede la riflessione. D’altra parte
quando la ragazza, (e sarei tentata di dire anche il
ragazzo) hanno acquistato una certa pratica, quando
hanno affinata la loro abilita manuale ¢ mentale, la loro
memoria, il loro spirito di osservazione, quando sono
diventati padroni di un piccolo campo, ma definito di
cognizioni, quando hanno accumulato delle esperienze
personali essi sono preparati ad assorbire una cultura
teorica, astratta assai meglio che non il viceversa. La
cultura astratta teorica devia e rende ripugnante il lavoro
pratico da cui disabitua, mentre al contrario il lavoro
pratico che fa toccar con mano la necessitd di una
tecnica, di una teoria, rende piu piacevole e assorbibile
la teoria.

Centinaia di grandi uomini noi conosciamo che hanno
cominciata la loro vita, come operai, non conosciamo un
solo operaio diventato celebre nel proprio campo che
abbia cominciato colla teoria. Il ragazzo che dal
commercio, dall’industria, dall’artigianato, passa alla
scuola, da prodotti sempre assai migliori di quello che
dalla scuola, dall’Universita passa all’artigianato o
all’industria.

E quello del resto che si faceva negli antichi tempi,
quando la cultura diede i suoi piu grandi risultati.
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[ discepoli di Socrate o di Pitagora, non erano
ragazzetti fra gli 8 e 1 12 anni, cosi come oggi; ma dei
guerrieri, dei deputati, dei commercianti, degli
industriali e 1 loro insegnamenti hanno potuto dare cosi
grandi frutti perch¢ erano impartiti a chi li poteva
assorbire.

Ad ogni modo la precedenza degli studi tecnici su
quelli teorici, ritardando questi wultimi avrebbe
I’inestimabile vantaggio di permettere finalmente quella
discriminazione di scolari pit o meno atti alla cultura
scelta che sempre si predica e che sinora ¢ restato un pio
desiderio.

Questa discriminazione sara sempre impossibile
finche la cultura teorica classica precede quella speciale
tecnica, perche non si potra mai sapere se un bambino di
otto o dieci anni ha attitudine o no alla filosofia o alle
lettere e 1 genitori saranno sempre forzati di scegliere
per 1 loro figli quei corsi che aprono davanti al ragazzo
il maggior numero di carriere. Se invece 1 ragazzi dopo
le elementari dovranno seguire qualche scuola tecnico-
pratica e solo piu tardi da questa passare alla classica si
potra vedere da un lato se hanno maggiori preferenze e
inclinazioni per la cultura tecnica o per la classica
filosofia teorica, dall’altro se hanno maggior gusto per
le carriere che possono dare onori € non denari, o per
quelle che possono dare denari e non onori, e quindi
potranno essere indirizzati con maggior criterio verso
studi astratti, che se non sono assorbiti sono
perfettamente inutili e dannosi.
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Oggi, invece che impartire la scienza a chi puo
assorbirla si cerca di abbassare la scienza alla portata
dell’eta precoce di colui a cui si vuol iniettare, di qui 1
metodi cinematografici inventati per far penetrare le
scienze piu astruse nelle menti piu torpide.

L’alta cultura imparata cosi ¢ un non senso, ¢ un
sacrilegio, ed essa non serve in alcun modo ad allargare
la mente di chi, credendo assorbirla, assorbe qualche
formula capace solo a fargli crescere smisuratamente la
vanita, le ambizioni, I’invidia. Essa ¢ responsabile anzi
dell’abbassato livello intellettuale perche costoro che
hanno trangugiata senza capirla 1’alta cultura sono
mossi a tagliar la strada a coloro che 1’hanno assorbita,
facendosene abili e pessimi concorrenti.

Si insegni storia, filosofia, greco, latino quando il
ragazzo, maschio o femmina sia, ¢ in grado di capirli,
ma non si abbassino le scienze al livello degli imbecilli
o dei bambini al quali non servono che a produrre
confusioni spaventose.

Concludendo, la donna non ¢ mai stata esclusa
sistematicamente dagli studi maschili. Essa ne ¢ stata
attraverso ai secoli spesso «esentata», cosi come ¢ stata
esentata da carriere, da professioni, da mestieri, che si
ritenevano inadatti a lei individualmente o socialmente.
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Oggi la donna da circostanze del tutto estranee a
quelle della sua volonta ¢ stata messa in condizioni di
guadagnarsi la vita. Essa quindi deve riprendere alcune
carriere che aveva abbandonate, e ritornare a parte di
quegli studi da cui era stata esentata.

Molte donne hanno potuto e potranno con questi studi
conquistare una carriera, ritrarne guadagni e
soddisfazioni sufficienti.

Non per cio la esenzione — anche se la si volesse
chiamare esclusione dagli studi classici di cui la donna
fruiva — puo dirsi una «ingiustizia», perché non segna
alcuna infedelta a patti stabiliti, ai criteri concordati,
perch¢ non segna alcun trionfo della verita sulla
menzogna, della apparenza sulla realta; essa sarebbe se
mai una «ineguaglianza» di cultura, la quale puo essere
favorevole o sfavorevole alla donna secondo i tempi ¢ le
circostanze.

Per molte donne, gli studi classici maschili sono una
tortura il cui risultato nullo quanto alla elevazione
morale ¢ contestabile anche quanto a elevazione
intellettuale. Per la maggioranza delle donne si devono
istituire scuole tecniche pratiche speciali, che possano
mettere in valore e esaltare la speciale intelligenza
femminina, e scuole che dovrebbero dar accesso da un
lato agli studi classici, e dall’altro facilitare alla donna le
carriere a lei adatte per ridare alla societa il lavoro della
donna nella sua massima efficienza il che farebbe
risalire 1l suo prestigio abbassato non gia dalla
mancanza di scuole o dalla poca cultura, ma dal troppo
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estendersi fra le donne di una cultura a loro non adatta,
di professioni a loro non adatte che non hanno portato i
frutti che se ne speravano.

Qualunque sieno poi gli studi da cui la donna ¢ stata
esentata sia persuasa essa e la societa che questa
esenzione non pud esser chiamata responsabile della
minore elevazione morale o intellettuale sua, minoranza
che ¢ d’altronde assai contestabile poiche fra uomo e
donna c’¢ differenza di qualita morali e intellettuali
assai piu che di quantita.
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III.
SEGREGAZIONE

I nostri giudizi non sono mai
obbiettivi. L’'uomo giudica la donna
dal punto di vista del momento in
cui la vede, non da quello in cui la
considerera piu tardi.

Passiamo ora alla terza ingiustizia, quella forse contro
cui la donna di oggi si indigna maggiormente, la
separazione dei sessi che pil o meno rigorosa era in
vigore, fino a una ventina di anni or sono, ¢ che oggi
ancora sopravvive in Oriente € in molti paesi europei.

A questa separazione, a cui non so perche si ¢ dato il
nome di «segregazione della donnay», poiche essa ¢
egualmente «segregazione dell’'uomo» si attribuisce
oggi:

I. La infelicita della donna di ieri, costretta a una vita
monotona e priva delle distrazioni di cui oggi si pasce.

II. — I pessimi matrimoni che contraeva per
I’impossibilita in cui era di conoscere I’'uomo in genere
e 1l fidanzato in ispecie.

[I. — La difficolta che aveva di trovar lavoro o di
lavorare all’esterno.

119



Differenze naturali che allontanano i sessi
I’uno dall’altro.

Che la separazione dei sessi fosse sgradevole per la
donna, che si opponesse a una sua naturale aspirazione
nessuno puo negare; questa separazione che avveniva
proprio al momento in cui la giovanetta era piu avida di
amore; in cul 1 suol sogni si orientavano verso «il
principe sconosciuto che doveva rapirla» presupponeva
la compressione di uno dei suoi piu vitali istinti e come
tale era certamente incresciosa.

Ma questa segregazione incresciosa, era essa coSi
artificiale come pare a prima vista, ed era contraria agli
interessi generali e individuali della donna?

Tutte le convenzioni sociali paiono artificiose ma
quasi tutte lo sono nella forma o meglio nella formula
che rivestono, piu che nella sostanza. Anche 1’ora dei
pasti ¢ una convenzione, € la si vide anticipata e
posticipata per decreto durante la guerra, ma ci0 non
toglie che corrisponda a una necessita.

La ragazza all’uscire dall’adolescenza cerca con
avidita la compagnia dei coetanei, ma la ricerca sempre
o solo in date circostanze? e 1 giovanetti cercano con
uguale avidita le ragazze, o almeno le ricercano cogli
stessi intendimenti?

Nell’infanzia la separazione dei sessi non ha ragione
di essere e non ¢’¢ mai stata. Maschi e femmine nella
prima infanzia non si cercano e non si evitano; sono
indifferenti al sesso dei loro compagni di giuochi. Gli e
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che fino ai 12 ai 14 anni maschi e femmine
psicologicamente si  rassomigliano. C’¢ qualche
differenza fra loro, ciascuno di loro ha delle
«preferenze» ma queste preferenze non costituiscono
delle differenze cosi marcate da creare malintesi.

La bambina sfaccenda volentieri in casa, il bambino
preferisce far commissioni, uscire, muoversi; la
bambina ama 1 racconti morali, il ragazzo 1 libri di
viaggi; la bambina ama occuparsi dei fratellini, della
nonna, delle amiche, dei fiori, degli animali, della
bambola; il maschietto preferisce non aver «cura
d’anime». La bambina si preoccupa dell’affetto che la
maestra 0 la mamma hanno o non hanno per lei, ne
prende a cuore le gioie e i dolori; il maschio si
disinteressa di questi affetti ed € assai piu preoccupato
di s¢. La bambina sogna di gia la sua futura casa e 1 suoi
futuri figliuoli; i1l maschio le sue future ricchezze e
glorie. La bambina preferisce giuochi fattivi o imitativi:
«fare alle bambole, alla maestra, a vendere, alla cucinay;
il ragazzo preferisce giuochi d’azzardo o di forza: «fare
ai dadi, alle carte, agli scacchi, oppure alla palla, alla
lottay. La bambina ama con le amiche pettegolare sulle
amiche; il maschietto preferisce con gli amici discutere
di libri, di giuochi, di sport, di cose viste...

Ma fino ai 14 anni si tratta di «preferenze» soltanto.
Se il caso lo richiede il maschio si acconcia anche ad
alutare in casa, ad occuparsi del fratellino o della nonna,
la bambina a fare le commissioni. Il maschio si diverte
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anche «a vendere» o alla «cucina» e la bambina a fare
alla palla e alla lotta.

Verso 1 12-14 anni avviene uno scarto violento. Da un
lato 1 due sessi si attirano con molta piu ansieta,
dall’altra divergono nettamente. Ho detto che
intellettualmente ’uomo € interessato e non utilitario,
mentre la donna ¢ disinteressata e utilitaria; che 1’'uomo
¢ disposto a studiare, a fare cose che «non gli
gioverannoy», che non gioveranno a nessuno solo che gli
piacciono, mentre la donna preferisce fare cose che
magari «le spiacciono», ma che «sono utili».

Queste divergenti tendenze intellettuali si esagerano
d’ambo 1 lati all’uscire dalla adolescenza.

Mentre nell’infanzia il maschio giocava, studiava,
lavorava, anch’egli presso a poco come la bambina
«utilitariamente» — sia per la possibilita di procurarsi
con lo studio o col giuoco: onori, piaceri o guadagni; sia
per evitare castighi e sacrifici — fatto uomo egli si dedica
allo studio, alla scienza, all’arte per I’interesse che
suscitano in lui, per la possibilita di specularvi sopra; e
questo non solo per quanto ha tratto allo studio, all’arte,
alla professione, ma anche per quanto ha tratto al
giuoco, al vizio.

Il foot-ball, i1l tennis non interessano tanto il maschio
nell’atto in cui getta la palla o la piglia, ma in quello in
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cui pensa che gettando la palla in questo o quel modo
avra questo o quel resultato, che spostandosi in questo o
quel modo prendera piu facilmente la palla
dell’avversario. Giuoco, studio, arte, professione, non
rappresentano per lui come per la ragazza
semplicemente dei mezzi di guadagnare o di godere ma
dei mezzi di specularvi sopra intellettualmente. Egli ne
godra non per il piacere, per la utilita concreta che ne
potra trarre, ma pel pensiero che potra concentrarvi e
cristallizzarvi; di qui la mania della perfezione, della
esattezza che fa rapidamente primeggiare ['uomo sulla
donna nel giuoco, nella scienza e nell’arte perche
scienza, arte, giuoco si trasformano rapidamente in lui
in vere passioni costanti e violente come quelle
dell’amore.

I1 contrario ¢ per la donna. La ragazza continua dopo
I’adolescenza a considerare la scienza, 1’arte, il giuoco,
la professione, come semplici mezzi relativi all’utilita
che ne puo trarre, anzi, questa utilita che prima era
solamente «una preferenza» diventa dopo 1’infanzia
«I’unica ragioney.

La ragazza giuoca, studia, passeggia o per obbedire ai
parenti, o pel piacere immediato che il giuoco o il
passeggio da ai suoi muscoli, stanchi dal lungo ristare, o
per ritrovarsi con amici o perche pensa che questo ¢ il
modo a lei piu conveniente di guadagnare premi, denari,
indipendenza e celebrita. La ragazza giuoca, studia per
quello che «di utiley c’e nel giuoco, nello studio o nel
lavoro. Essa troverebbe assurdo di giuocare, di studiare,
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di lavorare senza un fine pratico determinato; essa
troverebbe puerile di interessarsi al tennis o all’arte o
alla filosofia in s¢ e per se, di interessarsene come
«oggetto di riflessione» di trasformarlo in «passioney.
Essa trova assurda infatti la «passione» che 'uomo
mette nelle cose estranee alla sua professione quando
questa «passione» non gli ¢ utile.

Noi diciamo che una donna «eé ancora bambina»
quando si diverte o si annoia realmente nel fare quello
che fa, senza secondi fini; quando studia pel solo fine di
studiare, e pattina pel solo gusto di pattinare e simili.
Noi diciamo che una bambina «e precocemente donna
quando studia, lavora, giuoca «per secondi fini» per
piacere, per farsi vedere, per farsi una posizione, ecc.

Viceversa noi diciamo che un uomo «¢& ancora
bambino» se studia, o si diverte per far piacere, per far
dispetto, per farsi vedere, per raccontare cio che ha
fatto o detto. Noi diciamo che un ragazzo «¢ diventato
uomo» quando giuoca, studia, in s¢ € per se.

La virilita pertanto nell’uomo e la femminilita nella
donna, cominciano dal giorno in cui [’alterocentrismo
dell’'una e [’egocentrismo dell’altro si fissano e
diventano fermi e definitivi.

Quell’interesse infatti, quella mania della perfezione,
quella «passione» che 'uomo mette egocentricamente
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nella scienza, nell’arte, nel giuoco, la donna mette
alterocentricamente negli scopi vivi, nelle persone vive,
nelle cose: adornamenti, abiti, casa, che puo riallacciare
al mondo vivo che ’attornia. E la casa, sono i figli, 1
parenti in essa raccolti che assorbono il pensiero della
bimba diventata donna, che le permettono quella
concentrazione, quel fantasticare, quella soddisfazione
che da all’uomo la scienza, I’arte, la politica.

La mia bambina (12 anni) ritornata da Roma che
vedeva per la prima volta, ancora sul predellino del
vagone mi grida che ha visto al Pincio delle balie e dei
bambini cosi ben vestiti che ne ha preso nota per quando
avra piu tardi balie e bambini.

Come la mia bambina ancora tesa unicamente verso
la maternita, vede a Roma sopratutto balie ¢ bambini,
cosi la donna che ha gia marito figli e amicizie
mondane, vedra sopratutto a Roma «dei musei di cui
potra parlare» — dei quadri «che starebbero bene nel suo
salotto», delle statue «che hanno una posa in cui far
ritrarre 1l proprio bambino», delle architetture che vorra
copiare per il proprio villino.

E tendenza umana universale il ricondurre cio che si
vede, si legge al campo dei propri pensieri dominanti.
Come 1l contadino nei paesi che attraversa vede
essenzialmente vigne, prati ¢ macchine agricole, cosi la
ragazza ¢ colpita essenzialmente da quello che ha
relazione col mondo che ¢ oggetto delle sue passioni.

La casa non ¢ per la donna, come per I’'uomo un
spazio chiuso in cui un tavolo per scrivere e un letto in
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cui dormire, ¢ il dominio in cui pud accentrare 1 suoi
pensieri, a cui pud dedicarsi, che pud e deve
perfezionare, in vista di far piacere al figlio, al padre, al
marito; € 1’oggetto della sua missione, in cui potra
esperimentare la sua abilita, la sua intelligenza, in cui
puo speculare tale e quale come I’uomo sull’arte e sulla
scienza.

Identicamente il bambino non ¢ per la madre
unicamente un essere vivo da lavare e fasciare, ¢ un
essere a cui puo dedicarsi, che puo rispondere alle sue
cure, su cui pud speculare prima e dopo la nascita,
prevedendo che cosi facendo ne sortira quel dato effetto.
1l vederlo crescere e prosperare, il constatare che il suo
pensiero costante ha portato buoni frutti, che la sua
speculazione dunque era giusta ed esatta, che le sue
previsioni erano buone e si sono avverate le da quel
piacere che all’uomo il quadro la scoperta, tanto ¢ vero
che essa ama tanto piu il figlio quanto piu ¢ piccolo
quanto piu assorbe il suo pensiero e risponde alle sue
previsioni.

Questo orientamento della donna non ¢ solo naturale,
ma provvidenziale. Il maschio individuo pleonastico in
natura, puo darsi il lusso di dare la sua vita a
«speculazioni» che sono al di fuori della vita pratica e
concreta, ma la donna che ha il dovere di prolungare la
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specie, che ha il dovere di difendere e proteggere le
generazioni future, deve concentrare le sue forze sul
mondo concreto che unico interessa la sua missione.

[ due orientamenti, ripeto, sono provvidenziali e
giovani e giovanette se ne renderanno conto piu tardi
quando saranno I’uno il complemento dell’altro, quando
saranno marito € moglie, madre e figlio, quando cio¢ 1
due diversi orientamenti saranno a loro utili, ma al
momento in cui questi orientamenti si formano, in cui
esplodono, in cui occupano e preoccupano I’animo
tutto, ma quando uomo e donna si giudicano al di fuori
del punto di vista in cui 1 due orientamenti sono utili
I’uno all’altro essi li allontanano 1’uno dall’altra.

Uomo e donna assieme si annoiano.

Uomo e donna all’uscir dall’adolescenza, si
interessano a cose differenti, si orientano in modo
differente; percid ¢ naturale che si allontanino
insensibilmente perch¢ ¢ tendenza universale di
allontanarsi dagli individui dissimili e di avvicinarsi ai
simili.

Lo stesso allontanamento avviene per la stessa
ragione fra ragazze e donne maritate sia pure coetanee,
sia pure sorelle.

Il giovane che comincia ad appassionarsi per la
politica per la scienza in s¢€ e per s¢, cerchera amici che
si interessino alla scienza, all’arte, alla politica in modo
analogo a lui, e cosi la ragazza; per questo quando
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uomini ¢ donne sono assieme senza uno scopo speciale
che i accomuni si annoiano come si annoiano individui
di classe, di professione, di istruzione diversa.

Ne¢ vale a riattrarre 1 sessi la comune istruzione; gli
studenti si annoiano a stare con le studentesse, colle
quali hanno comuni gli studi, piu ancora che colle
ragazze del popolo o colle estranee con cui non hanno
niente di comune. Gli ¢ che ’istruzione eguale accentua
invece che diminuire questa divergenza, mettendo in
rilievo anziche attenuando il diverso orientamento.

Lo studente che sta centellinando 1 versi di Dante, di
Orazio, di Carducci, che sta cercando di impossessarsi
della loro tecnica, del segreto della loro bellezza, ¢
disorientato e disgustato di sentir parlare dei suoi autori
preferiti, dal punto di vista della loro difficolta a
tradurli, o dei successi mondani o scolastici che essi
possono procurare o hanno procurato — pit che non sia
dal sentire parlare di vestiti e di mode.

Un po’ diverse sono le cose per il sesso femminile.
Indipendentemente  dal piacere di piacere, di
conquistare, la donna cerca la compagnia maschile. Cio
fa non gia perche essa non cerchi come il maschio
individui simili in cui espandersi; ma semplicemente
perche ¢ capace di condurre I’uomo a parlare di quello
che la preoccupa; perche anzi il condurlo a interessarsi
contro voglia di quello che la interessa ¢ uno dei giuochi
che le piace di piu. Ma se questa ¢ la ragione per la
quale la ragazza sta volentieri con 1 maschi (meno pero
che colle coetanee), questa ¢ anche la ragione perche
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I’uomo la evita con piu cura, perche egli non avendo
armi a sua disposizione per attirare la donna a parlare di
cido che desidera, fugge. Se voi fate attenzione agli
aggruppamenti casuali che si formano di maschi e di
femmine nelle sale di conversazione, nei pranzi, nelle
passeggiate, voi vedrete che dopo qualche piccolissimo
lasso di tempo, gli uomini trovano un pretesto per
lasciare le signore, per andare a parlare fra di loro,
peggio voi vedete che se le donne insistono per farli
fermare riluttanti, se ne dividono violentemente.

Dove non esistono piu scuole per donne sole, e case e
ristoranti, ¢ alberghi e pensioni e vagoni e sale di lettura
per donne sole, sono cominciate a nascere case ¢
pensioni e sale di lettura, e scuole, per maschi soli, il
che non so se sia meglio per il prestigio della donna.

*

L’artificio dunque che divideva ad un dato momento
maschi e femmine era artificiale solo pel rigore con cui
era fatto, per la convenzione che lo fissava a un
momento determinato della loro vita, come ¢ artificiale
I’ora dei pasti per quanto sia naturale che a meta
giornata ¢ a sera si mangi. La separazione dei sessi
corrisponde a una divisione naturale che si forma ad un
momento sia pure indeterminato della vita dell’uomo e
della donna e che ha la sua ragione d’essere nelle
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diverse qualita intellettuali di maschi e femmine, nelle
diverse aspirazioni, nei diversi gusti dei due.

Pericoli della illimitata mescolanza dei sessi.

Un solo punto unisce maschi e femmine all’uscir
dall’adolescenza, un solo punto attira gli uni verso le
altre con forza ben maggiore che nella infanzia:
I’amore.

Ragazzi e ragazze all’'uscire dall’adolescenza
avidamente si cercano, ma perche si cercano? Quando e
in che occasione godono veramente di stare assieme?
Quando il giovanetto si trova colla giovanetta in qualita
di aspirante, di flirtatore, di compagno; quando la
ragazza pud mettere in giuoco tutte le sue arti di
«piacere» quando uomini ¢ donne giostrano per fondare
una famiglia, ma anche qui e forse anzi piu qui che
altrove la mescolanza precoce dei sessi ¢ pericolosa e
socialmente dannosa.

Non parlo dei pericoli individuali — derivanti dal fatto
che I’amore nell’'uomo nasce piu facilmente per una
donna che non conosce, dal fatto che gli ostacoli sono
per 'uomo un grande stimolo all’amore. Ma a parte
questi ci sono dei gravi pericoli generali.

Si dice oggi che la mescolanza dei sessi € avvenuta
senza inconvenienti, perche invece del delirio di amore
che si temeva ne derivasse, ne ¢ risultata una certa
indifferenza, talch¢ uomo e donna possono stare
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assieme mesi interi senza alcuno degli inconvenienti che
altra volta si verificavano al vedersi solo di lontano.

Ma ¢ un guadagno questo per la donna o una perdita?

Che cosa si ¢ venuto assopendo e distruggendo colla
illimitata liberta? Non I’amore sessuale, che oggi dilaga
ben piu vorace di una volta, ma quell’eccitamento
cerebrale che agitava ’adolescente al primo nascere
degli istinti maschili, il quale non trovando subito pasto
adeguato, si organizzava in quegli amori sublimi e
tenaci diventati ormai anch’essi «un ricordoy.

Colla limitazione di liberta si era obbligata la donna
ad aspettare di esser scelta per amare; ma si era
dall’altra arrivati ad obbligare 1’'uomo a cercarla ad
«ambirlay come una cosa rara e preziosa. Si era arrivati
a obbligare I’'uomo a concedere alla donna quel fervore
morale e intellettuale che ¢ nei desideri di ogni donna.
Ora la ragazza, puo frequentare 1 giovanetti quanto
vuole, puo sceglier gli aspiranti che vuole, ma pel fatto
stesso che puo cercarli cessa di essere «la cercatay,
«I’aspirata», cessa di suscitare quell’ansia che suscitava
una volta, di eccitare quell’amore morale e intellettuale
che eccitava una volta, cessa cioe di obbligare ['uomo
ad amarla cosi come desidera di essere amata.

E questo ripeto un vantaggio per la donna? Possiamo
noi vantarci come di un «progresso» di aver ridotto
I’amore fra donna e uomo a un puro gioco di stami e
pistilli?

Al giorno d’oggi si vantano le ragazze di essere
«superiori alle antiche» perché possono copiare
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«’uomoy, tagliarsi 1 capelli come lui, vestirsi quasi
come lui, fumare quanto lui, far dello sport come lui,
studiare e viaggiare sole come lui. Ma ¢ prova di
superiorita cotesta, o non piuttosto una gratuita auto-
patente di inferioritd? Non ’inferiore si copia ma colui
che si ritiene superiore. Il selvaggio cerca di copiare il
bianco, 1l contadino 1’operaio, 1’operaio 1l borghese, il
borghese il blasonato, il blasonato il Re, perch¢ a volta a
volta ciascuno di essi ritiene il modello superiore a se.
Prova di prestigio, di superiorita sarebbe che 1’uomo
copiasse la donna, (cosi come ¢ avvenuto nel Medio
Evo in cui non solo le qualita morali della donna, ma i
suoi gusti ma 1 suoi vestiti, erano imitati dagli uomini),
non il viceversa che avviene oggi. La donna copia
furiosamente 'uomo perché caduta la convenzionale
separazione dei sessi, creduta dalla donna [’unica
difficolta che si interponesse all’avvicinamento del
maschio, vedendo che I’'uomo continua imperterrito a
preferire la compagnia maschile, essa copiandolo cerca
di confondersi con lui.

Ma malgrado e forse in grazia dello sforzo furioso
che la donna fa di avvicinarsi all’'uomo, 1’uomo se ne
allontana sempre piu; gli € che I’avvicinamento precoce
mette meglio in luce e in cattiva luce le divergenze
profonde e intellettuali ¢ morali dei due prima che essi
capiscano quanto la differenza puo essere utile alla loro
unione.
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I due orientamenti, ripeto, sono provvidenziali e ben
lo vede I'uvomo quando si accoppia a una donna
maschile. Il giovane estasiato davanti alla giovinetta
«che ama 1’arte per I’arte» si irritera quando questa
giovanetta diventata sua moglie, non sapra fargli un
nido caldo e armonico come egli desidera; il giovane
estasiato davanti al «libero spirito critico della
giovanettay sara furioso quando essa diventata sua
moglie ne usera per criticare quanto egli fa e dice, e
peggio per ammirare un suo concorrente.

Identicamente la ragazza che trova assurda «la
passione» che 1I’'uomo mette nella sua professione o
negli studi o nell’arte ammirera assai questa passione,
quando ne vedra gli effetti nel mondo sociale e
intellettuale.

I rispettivi giudizi cambieranno piu tardi. Quella
ragazza che il giovanetto giudica oggi «stupida» perche
parlandogli di una commedia a cui ha assistito gli sapra
dire soltanto di coloro che vi assistevano, giudichera
perfetta, quando diventata sua moglie assistendo a una
commedia sua sapra dargli 1 dettagli dello stato d’animo
del pubblico e dei critici a suo riguardo, sapra intuire,
quello che ei desidera gli sia riferito e come ei lo
desidera.

Quella ragazza che ei giudica «stupida» perche in un
museo vedra solo quello che «intona o che stona» quello
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che starebbe bene o male in casa sua, giudichera
sublime quando terra conto di tutto quanto ha visto e
udito in vita sua per fargli una casa comoda e bella,
tanto piu che quel personificare, quel concretare
quell’interessenza che egli trovava assurda quando non
ne ha alcun riflesso, egli apprezza benissimo quando ¢
diretta ad aumentare i1l «suo benessere»; perche
quell’orientamento utilitario, che ¢ qualche volta poco
comprensibile in una ragazza, la quale non ha ancora
degli  obbiettivi che lo necessitano diventa
comprensibilissimo e anzi meritorio quando ha marito e
figli che ne possono usufruire.

Ma quando giovane e giovanetta si trovano assieme
indipendenti I’uno dall’altra, quando questi orientamenti
diversi non sono utili all’uno e all’altro, quando 1 due
orientamenti non hanno raggiunto ancora la fase
definitiva, quando essi sono considerati al difuori della
condizione per cui furono determinati, essi non possono
non creare malintesi fra I’una e 1’altro.

Quando giovanetti e giovanette si giudicano
dovrebbero tener conto del sesso, dovrebbero tener
conto della rovesciabilita dei loro giudizi. Lo
dovrebbero.... ma lo possono?

Anche materialmente noi sappiamo benissimo che
cambieranno 1 nostri gusti, come cambieranno i
connotati esterni nostri e degli altri, ma potremmo noi
nei giudizi estetici che diamo su una persona tener conto
dei cambiamenti che essa subira e dei cambiamenti di
gusto che noi subiremo? [ nostri giudizi morali,
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materiali o intellettuali sulle persone che ci attorniano
non sono mai obbiettivi, ma sempre relativi al piacere o
al dispiacere che ci da quella persona in quel momento.

I giudizi cambieranno, essi esercitano perd una
grande influenza al momento in cui si formulano. Noi
rileggiamo molto difficilmente 1 filosofi che abbiamo
giudicati «noiosi» perche studiati quando non li
potevamo capire; sebbene ci rendiamo conto che il
nostro giudizio era relativo alla nostra eta.

Ne¢ questi giudizi sfavorevoli hanno importanza solo
teorica; essi influenzano largamente la pratica. Lo
sprezzo in fondo che 1'uomo vien prendendo per la
donna e contro il quale invano la donna reagisce
copiando I'uomo e coprendolo di invettive, I’isolamento
in cui la donna va immergendosi, sono in parte la
conseguenza indiretta dei malintesi creati dall’illimitato
avvicinamento dei sessi.

Se I’amore quindi eccita 1 due sessi piu avidamente a
cercarsi all’uscire dall’adolescenza, I’interesse e I’amore
consigliano di limitarne la vicinanza per conservare
all’uno e all’altro quel prestigio che permette nell’uomo
la passione vera intellettuale e morale o almeno
garantisce alla donna quella deferenza e quel rispetto
che le sono tanto necessari.
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Peggioramento morale e intellettuale.

E non solo il precoce e facile avvicinamento dei sessi
li allontana, ma quel che ¢ peggio li peggiora
moralmente e intellettualmente.

Il giovane — perdendo il contatto esclusivo coi maschi
orientati come lui ¢, e mescolandosi intellettualmente a
giovanette che lo divergono dalle cose astratte in cui
tenderebbe a concentrarsi, e lo richiamano
continuamente agli scopi utilitari; immerso in un
ambiente che ha subito fortemente questo influsso
utilitario e che nell’educazione e nell’istruzione vi si €
lasciato pervadere — va perdendo le migliori qualita e
piu robuste della sua intelligenza per avvicinarsi
involontariamente a questo modello femminile di cui
d’altra parte non puo acquistare le doti di intuizione, di
fattivita, di amore, di fantasia piu proprie delle donne.

La ragazza — a contatto continuo con giovani in piena
trasformazione morale ¢ intellettuale (la trasformazione
maschile dura assai piu a lungo che la femminile) e
facilmente affascinata dalla grossolanita di modi, dallo
scetticismo, dalla liberta di linguaggio, dalla
indifferenza che caratterizza gli adolescenti — si crede in
dovere di copiar tutti questi difetti, cosi come copia il
loro modo di vestirsi o la loro acconciatura, senza in
compenso avvicinarsi alla logica, alla ponderazione
maschile che non vede, non apprezza, e che se
d’altronde apprezzasse le sarebbe piu difficile copiare
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perche strettamente legata alla speciale natura
mascolina.

Di piu la ragazza essendo a parte delle ammirazioni e
dei disprezzi degli adolescenti, sentendoli soffermarsi
con tanta compiacenza ¢ discutere con tanta
ammirazione sopratutto dei meriti estetici e intellettuali
femminili, senza neppure soffermarsi alle doti morali
crede di essere assai piu furba delle sue anziane
concentrando in quelli tutte le sue capacita senza darsi
conto che se I’'uomo di primo acchito, di primo impulso
ama ed ammira la donna maschio, la donna
impertinente, insensibile, ed egoista, sopratutto quando
essa sa essere elegante e procace, perod presto si stufa di
questo genere di donna che disistima nel suo profondo e
a cui non desidera affatto legare la sua vita. Ma la
ragazza non pud immaginare che quanto [’uomo
desidera 1i per 1i diventi oggetto per lui di disgusto piu
tardi, essa si affanna a dargli quel che desidera nel
momento attuale senza pensare al dopo; questo ha
sostituito le modeste «oies blanches» che modestamente
tacevano, ascoltavano, ammiravano senza grande
conoscenza di causa; con delle pavonesse ciniche e
impudiche, le quali cercano di attirar 1’attenzione
coll’artificio  della  disapprovazione e  della
incontentabilita sistematica, che cercano di attrarre
I’'uomo colla sensualita cortigianesca che se piace
all’uomo li per li lo disgusta il giorno dopo ¢ per lungo
tempo.
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La donna dunque dal precoce ravvicinamento ¢
indotta a soffocare la propria natura alterocentrica senza
acquistare le doti di passione astratta per la perfezione,
per ’arte che sono piu propriamente mascoline.

Dall’altra il giovane, messo a contatto continuo con
ragazze che sono in parte una cattiva copia di lui, in
parte delle cortigiane non fa piu alcun sforzo per
migliorarsi e  peggiora  moralmente  quanto
intellettualmente.

Questo peggioramento intellettuale e morale ¢
ribadito nei maschi e nelle ragazze da un altro uso che,
per quanto solo indirettamente alla stretta mescolanza
dei sessi si riallacci, ha una grande importanza: la
separazione delle nuove dalle antiche generazioni.

Appena giovanetti e giovanette hanno «potuto» stare
assieme hanno voluto «stare assieme da soli». Restando
a tu per tu con coetanee e coetanei su per giu dello
stesso valore, della stessa esperienza, della stessa
cultura minima, giovani € giovanette si sono abituati «a
far colpo» senza fatica, a far valere 1 proprii diritti coi
pugni, a sostituire 1 criteri di merito e di demerito fissati
dalle tradizioni con altri variabili secondo il proprio
interesse, a parlare senza ascoltare, a non ammettere mai
di essere inferiori; si sono disabituati da quel riserbo, da
quel controllo su di se, da quella tensione di mente
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necessaria a vivere con chi ne sa piu di voi, si sono
disabituati dall’andare a fondo dei problemi, dal
considerarne le multiple faccie, dalla logica stringente,
con cui gli anziani li frenavano e li eccitavano. I giovani
abituati a star con giovani difficilmente si decidono a
star con gli anziani e cosi essi disertano di proposito la
societa che puo essere a loro piu preziosa moralmente e
intellettualmente, essi perdono ogni contatto colla
generazione che 1i sovrasta e da cui dovrebbero ricever
la face da portar lontano.

Questa separazione delle nuove dalle antiche
generazioni ¢ le abitudini da essa nate hanno abbassato
molto il livello intellettuale e morale dei due
indipendentemente dalle altre cause.

Perché il mondo moderno non riesce piu a darci un
Dante e neppure un Leopardi? Molte ne sono le ragioni,
ma non ultima questa che i giovani avendo trovato il
modo di arrivare in porto a forza di pugni o di imbrogli,
con un bagaglio minimo di studi, di esperienze, non si
fermano piu a caricarsene uno maggiore, ne si curano di
rinnovarlo, e la poca scienza e la poca esperienza
raggranellate nell’infanzia si esauriscono rapidamente.

Succede ai giovani quello che succede ai frutti bacati.
Il tarlo che li rode eccita nella polpa reazioni e fermenti
che permettono ai frutti di maturare rapidamente, ma
impedisce alla parte sana di arrivare a quella
maturazione piena, definitiva, vera a cui arrivano sia pur
piu tardi 1 frutti normali.
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Peggioramento dei matrimoni.

Se questa precoce ¢ tumultaria mistione dei sessi €
stata sfavorevole alla perfezione morale e intellettuale di
uomo e donna, ¢ stata essa favorevole alla loro felicita
duratura? Ha essa permesso quella «conoscenzay
reciproca, che ¢ stato il primo pretesto alla loro
mistione? Ha essa permesso di evitare le tragedie
coniugali di una volta, 1 matrimoni male assortiti frutto
della poca «conoscenza» che uomini ¢ donne avevano
I’uno dell’altro?

Il matrimonio, I’unione cio¢€ di due individui che a un
momento determinato si uniscono solennemente per
costituire una famiglia, e che per un groviglio assai
complicato di cose, sono obbligati a restare
indissolubilmente uniti, ¢ una istituzione cosi complessa
e delicata, che impossibile ¢ stato e sara trovare una
soluzione tale che permetta a tutti 1 matrimoni di essere
felici.

Matrimoni infelici ce ne furono, ce ne sono € ce ne
saranno sempre; troppe condizioni devono congiungersi
assieme per determinare in un sol punto, in un solo
momento una unione felice, perch¢ sia mai stato
possibile, o possa essere possibile di trovar modo di
garantire la felicita a tutti 1 matrimoni. Ma credo che la
infelicita attribuita a questa segregazione si fondi su un
equivoco di parole frequente in psicologia in cui
abbiamo una lingua cosi povera.
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La parola «conoscersi» non solo nella lingua italiana
ma in altre ancora ¢ adoperata indifferentemente per due
sensi differenti.

«Conoscere una persona» pud equivalere a saperne i
connotati esterni, ad essere al corrente della sua vita, ad
aver notizie dei suoi casi, del suo parentado, dei suoi
amici, delle sue abitudini, magari di qualche sua qualita
o difetto saliente, sapere se questa persona ¢ calma o
furiosa, se va a teatro o ai concerti, se ama la musica o
la pittura ecc.

Ma conoscere pud anche significare penetrare
profondamente una persona, saperne 1 desideri segreti,
le segrete aspirazioni, intuire come questa agira in
questa o quella circostanza, quale ripercussione le
vicende esterne avranno su di lei. «Conoscere» ¢ ciog
anche penetrare nel senso che I’usa Socrate.

Ora, quale maggior «conoscenza» dell’'uomo la vita
in comune ha dato alla donna e viceversa? Non certo
quest’ultima; quella profonda, la quale si fonda sulla
capacita di intuire, di osservare, di sintetizzare, di
riflettere, e non ha nulla a che fare, col «frequentarsi» in
uso oggi.

Per comprendere un individuo, per penetrare le sue
passioni, per capire 1 motivi che lo fanno agire, le gioie
a cul aspira, 1 dolori da cui rifugge, non c’¢ alcuna
necessita di «frequentarlo per lungo tempo» di sapere se
abita a Firenze o a Roma, se va a teatro in palco o in
platea, se porta la cravatta di seta o di cotone, se giuoca
bene al tennis; ¢ necessario saper riflettere, pensare,
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osservare — anzi ¢ piu facile penetrare a fondo
qualcheduno che si vede saltuariamente e pel quale i
tratti salienti ci fanno pensare che uno il quale vedi tutti
1 giorni e in cui I’abitudine ti vela 1 tratti caratteristici.
Noi vediamo infatti ogni giorno fratelli e sorelle, madri
e figli, mariti e mogli, che non si capiscono, mentre si
affiatano e si capiscono, fino al fondo, individui che si
sono visti casualmente un giorno. I romanzi hanno anzi
quasi tutti per base questa misconoscenza |’uno
dell’altro di due 1 quali convivono assieme e viceversa.

Gli ¢ che gli occhi che servono a guardare nel
profondo sono molto diversi da quelli che servono a
guardare alla superficie, n¢ gli uni possono sostituirsi
agli altri, piu che non possa la vista sostituirsi all’udito o
viceversa.

Ricordo a questo proposito una scena molto
caratteristica di cui fui spettatrice. Eravamo al mare,
c’erano sul nostro tratto di spiaggia due bambine di
dodici e quattordici anni che abitavano una grande citta,
andavano al ginnasio ed erano sportive, il mio bambino
di 10 anni si divertiva molto con loro che facevano a
pugni bravamente con lui, sapevano mirabilmente
nuotare ed erano considerate le regine della spiaggia. Le
due bambine avevano due cuginette della stessa eta
rimaste orfane ed educate in un convento. La zia le
aveva prese seco per far fare a loro 1’unico mese di
vacanza annuale. Le due piccole conventuali nuotavano
col salvagente; non osavano andare al largo n¢ prender
parte ai giuochi maschili; mentre le coetanee si
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rincorrevano, si picchiavano, se ne stavano quete con la
zia e con noi grandi contentandosi di discorrere coi
coetanei quando questi, stanchi dei giuochi, venivano
vicino a loro qualche minuto a riposare. Un giorno sulla
spiaggia ci fu una gara di corsa, il mio bambino vi prese
parte. Era la prima gara a cui prendeva parte ¢ ne fu
straordinariamente ansioso tutto il giorno prima. Ma la
gara non fu favorevole al principiante che arrivo
secondo. La disillusione fu enorme, trattenendo a stento
le lagrime si rifugio nel circolo dei «grandi» non tanto
per farsi consolare, quanto per nascondere ai coetanei la
vergogna e I’emozione della sconfitta. C’erano nel
circolo le due bambine di citta e le due cuginette
collegiali. Tutte e quattro si interessavano al piccolo
vinto e volevano consolarlo. Le signorine di citta
tentarono di distrarlo, parlando a Iui di argomenti
estranei alla gara, delle avventure in classe e simili; le
due piccole collegiali che avevano seguito con
attenzione la sua e le altre gare invece sommessamente
cominciarono a parlargli della gara e dimostrargli che il
vincitore aveva vinto «per tradimentoy», che del resto
anche il suo amico (il concorrente solito di Leo) aveva
perso per la stessa ragione nella gara successiva, che se
il giuoco fosse stato leale, mai egli avrebbe perso e cose
simili... Quale delle quattro ragazze conosceva meglio la
psicologia del vinto? Ora quell’altra conoscenza
superficiale dei casi della scuola o del colore della
cravatta che la vita in comune permette all’uomo della
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donna e viceversa, che importanza ha per la scelta di un
fidanzato o per I’accordo con un marito?

Cio ¢ tanto vero che in nessun paese, in nessuna
classe ci son tanti divorzi quanto nei paesi, nelle classi
in cui la mistione € maggiore e piu precoce, prova
quindi che la conoscenza» possibile colla mistione dei
sessi ¢ una «conoscenza superficiale» la quale non serve
affatto ne alla scelta ne all’accordo duraturo nella vita.

Vantaggi della mistione dei sessi.

Se non ha servito neppure a una scelta migliore del
compagno di vita a che cosa ha servito questa mistione
dei sessi? Nessuno puo credere che una conquista la
quale ha solo degli svantaggi possa essere da tante
persone considerata come «magnifica», che si trovino
tanti paladini pronti a difenderla, a volerla generalizzare
e farne oggetto di propaganda. Qualche cosa di buono ci
deve dunque essere e c’¢ difatti.

La separazione dei sessi, ho detto, ¢ naturale dopo la
adolescenza per tutto quello che non ¢ amore, ma
siccome 1’amore ¢ ’obbiettivo principale della ragazza
uscita dall’adolescenza, essa aspirava a questa mistione
assai e I’ha goduta intensamente.

Di piu se la «conoscenza reciproca» precoce che
questa mistione dei sessi permette, ¢ dannosa
socialmente, in quanto allontana il maschio dalla donna,
e lo dissuade dallo sposarsi, esso da alla ragazza
I’illusione di poter conquistare colle proprie forze il
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compagno di vita, di poterlo scegliere. C’¢ una
percentuale di casi in cui la mistione ¢ favorevole
individualmente; ci sono matrimoni che si fanno cosi
per un caso dovuto a una eventuale conoscenza di due
che si sono trovati assieme a una passeggiata, a un
tennis, a un banchetto; tutte le ragazze quindi
immaginano di poter cadere in questa percentuale.

E umana e generale questa illusione di esser sempre
fra 1a minoranza fortunata, anzi, che sia «pura giustizia»
di essere fra la minoranza dei fortunati. E la stessa
illusione un poco che attira tanta gente verso 1 mestieri
d’azzardo piu che verso il lavoro comune, verso 1 giochi
di borsa piu che verso 1’agricoltura. E 1’attrazione ¢ piu
forte che mai oggi in cui il riuscire con un giuoco
d’azzardo ¢ ritenuto pit meritorio, ad ogni modo ¢ piu
ammirato che riuscire in modo normale.

Ma questo non basterebbe, c’¢ anche un’altra ragione
che ha resa tanto popolare la mistione dei sessi, ed ¢
credo che essa € necessaria se non sufficiente all’entrata
in carriera della donna e cio tanto nelle classi inferiori
che nelle medie e superiori.

La separazione dei sessi non ¢ piu possibile oggi,
dopo ’avvento dell’industrialismo che mescola uomo e
donna nelle officine, che mescola uomo e donna negli
uffici.

L’abbassamento stesso di livello intellettuale e morale
che questa mistione determina, se ¢ di svantaggio
generale ¢ di vantaggio alla carriera, la quale non chiede
uomini ¢ donne morali, n¢ uomini e donne intelligenti,
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ma vuole solamente degli uomini e donne macchine,
senza anima, senza cuore, senza cervello, che
meccanicamente compiano una funzione prestabilita
senza pregiudizi sociali e generali.

Conclusione.

La segregazione dei sessi, che da tempo immemore si
usava cominciare dall’adolescenza, non era artificiosa
altro che per la scelta arbitraria del momento in cui la
separazione aveva luogo.

Questa separazione che obbligava maschi e femmine
a vivere con coetanei e con anziani che avevano lo
stesso orientamento intellettuale e¢ morale, eccitava
maschi e femmine alla loro massima perfezione morale
e intellettuale, aumentava il prestigio di entrambi
sopratutto della donna che veniva giudicata dall’uomo
dal punto di vista migliore in cui poteva a lui
presentarsi. Nei secoli e nei paesi infatti in cui questa
segregazione ¢ ancora fedelmente osservata, la donna
usufruisce del massimo prestigio, diventa il modello a
cui I’'uomo aspira e che spesso copia materialmente e
moralmente come avvenne nel Medio Evo quando sotto
I’influsso del cristianesimo la perfezione morale della
donna divenne il modello d’ambo 1 sessi.

La mescolanza dei sessi non ha alcun vantaggio reale
per il matrimonio, viceversa, in ragione forse dei difetti
che determina, ad ogni modo non certo in antagonismo
con essi, facilita alla donna la carriera. E questa ¢ forse
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la vera ragione che ha determinata questa mistione e che
la mantiene e la estendera per tutto dove la donna
entrerd in carriera.

Se perd questa mistione ¢ utile alla carriera e se per
questa ragione non puo rigettarsi, non si puo considerare
come «ingiustizia» la separazione dei sessi altra volta in
vigore; essa era un artificio che coprendo una necessita
nobilitava questa aspirazione con una compressione non
cosi totale come la si considera oggi, che aveva il suo
compenso nel prestigio che concedeva alla donna e nella
facilita sopratutto che determinava di matrimoni
frequenti e forse meno infelici.
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IV.
INEGUAGLIANZA DI DIRITTI E DI
MORALE

Non solo e non tanto gli esseri
inferiori ma ben piu i superiori
hanno bisogno di protezione e
difesa — cosi i Re, cosi i fiori di
serra, cosi le pietre preziose.

Passiamo ora all’«ingiustizia» di cui la donna si lagna
piu altamente e con maggiore apparenza di ragione: la
ineguaglianza dei diritti civili che le competono e la
ineguaglianza di morale che le si chiede sopratutto in
amore; il fatto che «gli uomini 1 quali secondo le
femministe hanno fatto le leggi per loro uso e consumo»
si siano arrogati in amore una liberta che hanno negata
alla loro compagna; che in tutti 1 paesi abbiano messa la
donna sotto la stretta sorveglianza di un uomo: un
marito, padre, fratello, figlio 1 quali vigilano sulle sue
passioni, sui suoi atti, sulle sue parole, sulle sue
amicizie, sull’impiego del suo tempo, in modo
soffocante.
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Utilita della sorveglianza maschile.

Ma questa speciale sorveglianza, questo rigoroso
controllo che la societa chiede al marito, al figlio, al
padre e di cui la donna cosi altamente si lagna come di
una ingiustizia perche non ¢ reciproca, € in vantaggio
dell’uomo o della donna?

L’uomo avrebbe voluto questo controllo, questa
sorveglianza per gelosia? Ma geloso e tiranno se mai
puo esser un marito, non un padre, un fratello, un figlio;
noi vediamo viceversa questa tutela esser piu rigorosa
da parte del padre, del fratello, del figlio, che non del
marito.

L’'uomo avrebbe voluta questa sorveglianza per
egoistico interesse personale? Il sorvegliare, I’aver cura
d’anime implica una responsabilitd, una perdita di
tempo, di forze, di energie che non ¢ un piacere per
nessuno, tanto meno per 1’uomo, che vediamo scaricarsi
cosi volentieri di ogni responsabilita quando gli ¢
possibile. E poi, che vantaggio tirerebbe 1’'uomo da
questo rigore di costumi che egli verrebbe ad imporre?
La leggerezza e la procacita della donna sono in
vantaggio dell’'uomo che puo avere gratuitamente quello
che oggi gli costa sacrifici; che pud variare amore
all’infinito come 1 suoi istinti gli chiedono senza
renderne ragione a nessuno.

In realta la sorveglianza che 1’'uomo collettivamente
si ¢ assunta sulle proprie sorelle, sulle proprie spose, ¢
tutta in favore della donna, perché le garantisce —
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supremo suo interesse — di poter amare in modo
costante ¢ di non essere obbligata ad amare chi non
vuole, e peggio a subire I’amore di chi non ama.

Si ritorna al problema dell’amore come gia I’ho posto
nell’Anima della donna, al fatto che amore per uomo e
donna ¢ sentimento differente, come differenti ne sono
le conseguenze, come differente ¢ la funzione dei due
sessi rispetto alla specie. Si ritorna al fatto che per la
donna amore ¢ essenzialmente una aspirazione morale e
spirituale, mentre nell’'uomo ¢ una semplice sete dei
sensi; che per 'uomo I’amore ¢ un incidente della vita,
mentre per la donna ¢ la vita; che la donna ama ed ha
interesse ad amare in modo costante, mentre 1’'uomo
ama ed ha interesse ad amare in modo transitorio; al
fatto che 1’amore nell’uomo si accende rapido e rapido
si spegne, mentre nella donna si accende lento e
permane piu a lungo; al fatto infine che per 1'uomo
I’amore si accende per un individuo femminino
indifferentemente quale, mentre nella donna ’amore ¢
individualizzato con ripugnanze e orrori che vanno fino
alla rinuncia della vita.

Date queste condizioni 1 rapporti rispettivi fra uomo e
donna per quel che ¢ dell’amore non sono e non
potranno mai essere perfetti. Essi sono complicati
ancora dal fatto che per la sua speciale missione la
donna ama di piacere, e da questo istinto ¢ spinta a fare
atti e gesti che attirano 1’attenzione del maschio, che lo
colpiscono gradevolmente; e questi atti possono eccitare
nel maschio amore ardente e violento, possono
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trascinarlo ad azioni che la donna non desidera, anche
quando essa agisce inconsciamente, senza alcuna
speciale intenzione.

Ora che cosa potevano e dovevano fare di piu ’'uomo
e la societa per risparmiare alla donna la volubilita degli
amori maschili, per risparmiarle lo scoppio improvviso
delle passioni maschili, se non incaricar 'uomo che le
era vicino, padre, figlio o marito, di sorvegliare gli altri
uomini con cui la donna poteva venire a contatto, ed
esigere da loro amori seri e costanti?

Ma come poteva d’uomo assumere la protezione e la
difesa della donna se non aveva diritto di proibirle atti o
detti 1 quali potessero attirarle I’amore non voluto di un
altro uomo?

La donna sa come regolarsi da s¢? No, la donna non ¢
giudice in questa materia, perche¢ avendo stimoli
differenti di quelli dell’'uomo non pud darsi conto
dell’effetto che possono destare in lui atti o parole
espresse al di fuori di ogni intenzione speciale.

C’¢ dunque in questa tutela una vera protezione, ¢ la
difesa insieme del primo e supremo interesse della
donna materna.

Controllo e Progresso.

Nei tempi antichi, infatti, cosi come nei popoli
selvaggi dove questa tutela non € ancora stabilita, noi
vediamo dappertutto matrimoni solubili, o meglio
mancanza di matrimoni, di unioni legalizzate che
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garantiscano alla madre un appoggio per la tutela dei
figli, che garantiscano alla donna qualcuno da amare in
modo costante.

Nei paesi selvaggi, cosi come nei popoli primitivi, noi
vediamo 1’uomo conservare il diritto di abbandonare la
moglie quando ¢ vecchia, quando ¢ brutta, o
semplicemente quando non gli piace piu. Noi vediamo
le donne indifese nella dolorosa alternativa o di essere le
schiave bianche della comunita, o prigioniere di un
uomo; trattate brutalmente dalla collettivita e dai
singoli.

Questo stato di cose finisce il giorno in cui 'uomo
assume la difesa e il controllo della donna a lui vicina il
quale controllo va di pari passo ad un analogo che egli
deve esercitare su s¢ e sugli altri uomini.

Le leggi di Moseé non comminano solo pene terribili
terrestri o celesti all’adultera ma anche al famigliare,
all’amico, al forestiero «che osino porre gli occhi sulla
donna altrui, sulla fanciulla non a loro assegnatax.
Grazie a queste pene che avevano a poco a poco
disciplinato 1 sensi dell’uomo, grazie a questo controllo
che ’'uomo dovette assumere (oltre che sulla donna che
gli era vicina) su se stesso e sugli uomini che
I’attorniavano; grazie a queste leggi, la donna pote
essere esentata cosi dalla promiscuita primitiva, come
dalla tirannia di un capo. E questo spiega come, prima
degli altri, il popolo ebreo poté dare una certa liberta
alle sue donne.
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Le donne della Bibbia partecipano ai conviti, ai lavori
del Tempio, ai lavori campestri piu leggeri.

Quando succede la disputa fra Dio e Satana, le figlie
di Giobbe sono a convito coi fratelli maggiori.

Rachele, Rebecca, Sippora, pascolano
tranquillamente le pecore del padre, vanno al pozzo, si
intrattengono coi forestieri, € non sono imbarazzate di
invitarli a venire nella propria casa, tale e quale farebbe
la pit moderna Miss inglese. Rachele invita Giacobbe
che trova al pozzo a venire alla casa di Labano e
similmente Rebecca invita alla propria casa il servitore
di Isacco; e il Sacerdote letro rimprovera la sorella
Sippora, perché¢ non ha invitato Mose, il forestiero
gentile che 1’ha aiutata a sturare il pozzo. Ed egli disse
alla figliuvola «Ov’¢ egli? Perch¢ avete lasciato
quell’uvomo? Chiamatelo che prenda cibo.».

Tutto ci0 non sarebbe stato possibile, se con leggi
severissime non si fosse ottenuta una sicurezza di
costumi che permetteva alla donna di parlare con un
uomo senza temere lo scoppio improvviso delle sue
passioni.

Le leggi contro la immoralita della donna e contro lo
scoppio improvviso delle passioni maschili eran
completate da leggi che eccitavano gli uomini a
sposarsi, a incanalare cio¢ e regolarizzare le passioni.
Presso gli ebrei 1’obbligo di sposare le figliuole ¢ sacro.
Presso 1 romani il maritare le figliuole era obbligo
imposto prima dai costumi e poi dalle leggi; infinite e
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complicate leggi si fecero per vietare agli uomini di
restare celibi, e per premiare chi aveva figli.

E non solo contemporaneamente al controllo si eccito
in ogni modo ’'uomo a prendere moglie, ma a prenderla
fra le migliori, ma ad essere con lei gentile.

Fra 1 romani la donna impudica perdeva per questo
fatto ogni diritto di essere sposata.

La Genesi, 1 Proverbi, 1 detti di Salomone, 1 poemi di
Virgilio sono pieni di ammonimenti, di consigli per far
presenti agli uomini 1 pericoli in cui incorrono
abbandonando la scelta al loro capriccio, il quale li porta
facilmente a fare il giuoco delle donne scaltre.

Nella Genesi, Deuteronomio, Proverbi, noi vediamo
lo sforzo costante del legislatore per procurare alla
donna quel rispetto, quella stima di cui ¢ avida.

«Onora tua moglie, perch¢ solo per suo merito
prospera la famigliay.

«Se tua moglie ¢ di breve statura, piegati per parlarle,
non affliggerla, perche sensibile come ¢ di natura,
merita piu grave e piu pronta pena chi la contristay.

«Figliuol mio guarda il comandamento di tuo padre, e
non lasciare I’insegnamento di tua madrey.

«Tienli di continuo legati nel tuo cuore e avvinti nella
tua golay.

«Quando tu camminerai quello ti sara di guiday.

«Quando tu giacerai quello fara la guardia attorno a
ten.

«Quando tu ti risveglierai ragionera tecoy.
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«Perciocch¢ il comandamento ¢ una lampada e
I’insegnamento una luce».

«Colui che vuole una donna — dicono le Omelie —
deve vivere castamente, mangiare con lei, non attristarla
senza ragione, cercare di piacerle, procurarle tutti 1
piaceri che puo e supplire a quello che non pud darle
con le carezzey.

La maggior parte dunque delle tradizioni, delle leggi
di cui la donna si lagna, il controllo soprattutto di cui la
donna si offende, anzi che per opprimerla sono state
promulgate per difenderla, per darle prestigio, per
incoraggiare 1’uomo al matrimonio che era una volta
I’unica e ora ancora ¢ una delle maggiori e piu generali
aspirazioni femminine. Non solo pertanto non si
possono addebitare a malanimo dell’'uomo ma a suo
merito.

Svantaggi del controllo legislativo.

«Questa protezione, questo controllo, questa difesa di
cui la donna ha bisogno — mi si dice — si puo affidare
alle leggi, ai magistrati. Obbedire a una legge, a un
magistrato impersonale ¢ assai meno umiliante che
obbedire a un individuo vicino; d’altra parte la legge ¢
fissa e immutabile, il rigorismo degli uomini vicini ¢
differentissimo e variabilissimoy.

Che la legge debba tracciare dei limiti massimi di
questa dipendenza, che debba limitare gli atti che si
devono proibire e permettere, le sanzioni che 1'uomo
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deve e puo usare, ¢ giusto, perche tutti, uomini e donne,
sono fatalmente indotti ad abusare sempre della propria
potenza non controllata; ma passare la difesa e il
controllo della donna completamente ai magistrati € per
la donna assai pericoloso.

Se 1 famigliari da un lato per questo controllo a cui
sono obbligati dalla societa, tendono a proibire
severamente alle donne a loro affidate ogni atto e detto
che possa attirare troppo [’attenzione dell’uomo,
dall’altro sono indotti essi stessi a cercare alle loro
donne degli affetti stabili, per passare ad altri questo
controllo a loro gravoso; sono indotti a indulgere sulla
civetteria delle loro donne per 1’orgoglio che hanno di
possedere un tesoro prezioso invidiabile e da altri
invidiato. | famigliari quindi per sentimenti opposti sono
indotti da un lato a vegliare dall’altro a non sopprimere
completamente 1’istinto femminile di piacere a non
allontanare I’uomo dalla donna.

Un magistrato che deve difendere la donna
dall’amore non voluto degli uomini non puo agire che o
sopprimendo in modo assoluto alla donna il gusto di
piacere o spaventando 1’uomo, deviando le sue passioni,
incanalando la sua sete d’amore verso altri piaceri...
Cosi avviene infatti. In nessun paese 1’uomo si
disinteressa della donna e se ne tien lontano come in
quelli in cui la protezione e la difesa della donna sono
affidate ai magistrati, né¢ questo allontanamento ¢
favorevole e piacevole per la donna.
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La protezione é spesso simbolo di superiorita.

La dipendenza pertanto della donna dai maschi della
propria famiglia era a completo suo vantaggio.

E assurdo del resto di considerare cosi come oggi si
fa la protezione, la difesa come simbolo di inferiorita.
Non solo gli esseri inferiori han bisogno di protezione di
difesa, ma anche e ben piu 1 superiori. La protezione
presuppone quasi sempre una superioritd da difendere
piu che una inferiorita a cui sovrastare. Non hanno essi
bisogno di difesa di protezione 1 Re, i Presidenti del
Consiglio, 1 Generali piu che i privati cittadini? Non han
bisogno di speciali protezioni i fiori di serra in
confronto ai fiori di prato? Non han bisogno di speciali
protezioni 1’oro, 1’argento, le pietre «preziose» e quindi
da tutti desiderate?

Non come essere inferiore, ma come essere superiore
alle grazie della quale tutti agognano, la donna ha
bisogno di protezione, di difesa; ¢ assurdo lagnarsi che
questa protezione, questa difesa 1'uomo le abbia
accordata senza che la chiedesse.

Differenze nei diritti e doveri fra uomo e donna.

Ma non solo e non tanto la donna si lagna dello stato
di fatto in cui si trova rispetto all’'uomo, come dello
«stato di dirittoy.

«Quello che piu ci offende — mi dichiara un capo
assai autorevole del femminismo italiano riassumendo
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I’idea propugnata dalle femministe in tutti i loro giornali
— ¢ lo «stato di diritto per cui la donna ¢ considerata
dalle leggi inferiore all’'uomo; il fatto che partendo dalle
differenze funzionali dei sessi, si sia venuti a distribuire
1 diritti a seconda delle differenze dei sessi. I diritti degli
uomini sono forse fondati sulle differenze delle
funzioni? No, la base del diritto ¢ altra; ¢ 1’unita
indivisibile della natura umanay.

*

Le femministe si sbagliano. L unita indivisibile della
natura umana che esse esaltano oggi con tanta forza,
non ¢ e non ¢ mai stata la base del diritto.

Noi abbiamo una quantita di doveri e diritti differenti
per gli individui che compiono funzioni differenti,
perfino professioni differenti. Noi abbiamo diritti e
doveri differenti per gli scapoli e pei maritati, per i
maggiorenni € per 1 minorenni, diritti e doveri civili e
penali differenti per le differenti classi di cittadini, per le
differenti professioni.

Un avvocato che scappa davanti a un pazzo che spara
¢ perfettamente giustificato, non lo ¢ un carabiniere. Un
carabiniere che non voglia toccare un appestato ¢ nel
suo diritto, non lo ¢ un medico. Un avvocato, un
sacerdote che rivelano 1 segreti a loro affidati sono
passibili di pena, non lo sono 1 giornalisti. Il funzionario
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che lascia il paese davanti al nemico ¢ condannabile,
non lo ¢ un commerciante € cosi via.

L’uguaglianza di funzione
produce uguaglianza di forme.

Se dunque ci sono doveri e diritti differenti per i
professionisti differenti, a maggior ragione ci devono
essere doveri e diritti differenti per individui la cui
missione ¢ cosi differente come uomo e donna, a meno
che si voglia con sforzi inumani e con grave danno
dell’individuo e della societa ridurre 'uomo a donna e
la donna a uomo. Ma le femministe protestano
altamente contro questa possibilita.

«Noi dichiariamo... mi dice la stessa avversaria — che
lo sperato e in parte raggiunto riconoscimento pratico di
uguaglianza di diritti non ostacolera ma favorira la
differenza delle attitudini e che la ricchezza della vita
umana non cangerd, ma la fornira di tutti quegli
elementi che sono necessari all’armonia della specie,
alla varieta di impronta dell’individuoy.

Le femministe dichiarano che questo vogliono, ma in
virtu di quale legge naturale esse sperano di realizzarlo?
Se, come esse affermano, la donna ¢ differente
dell’uomo e lo sara sempre di piu, in base a che legge
reclamano la uguaglianza di diritto?

Potremo noi sostenere che in base al fatto che cavallo
e cane sono differenti a tutti e due competa la stessa
qualita e quantita di cibo? Potremo noi sostenere che in
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base al fatto che contadino e letterato sono differenti a
loro competa la stessa qualita di lavoro? Possiamo noi
sostenere che in base al fatto che uomo e donna
assorbono quantita di aria e di cibo differente a loro
competa la stessa quantita di area e di cibo?

Se d’altra parte uomo e donna dovessero compiere le
stesse funzioni come si conserverebbero differenti? Non
conoscono le femministe le leggi naturali che reggono
tutto 1l mondo animato I’uomo compreso?

Per la legge della convergenza degli organi, individui
differenti, adibiti alle stesse funzioni finiscono di
rassomigliarsi, cosi come ¢ avvenuto ai cetacel
rassomiglianti ai pesci piu che ai mammiferi da cui
derivano, come avviene agli emigranti che finiscono di
assomigliare assai piu agli aborigeni dei paesi ove
immigrano che a quelli del paese donde emigrano, come
avviene del resto dei sacerdoti, dei professori, dei
diplomatici, dei militari, che pel solo fatto di continuare
ad adempiere la stessa funzione per questo solo
finiscono di assomigliarsi. Fatalmente quindi se uomo e
donna fossero adibiti alle stesse funzioni, finirebbero di
confondersi.

Conclusione.

La donna e I’'uomo sono diversi, le loro funzioni le
loro aspirazioni sono diverse, ¢ giusto quindi che ad essi
competano doveri e diritti diversi, premi e castighi
diversi. La differente morale pertanto che la societa
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esige dalla donna, la dipendenza in cui la mette
dall’uomo in fatto di morale ¢ una compressione, una
dipendenza, una ineguaglianza, che puo farla anche
soffrire, ma non ¢ una ingiustizia. Non ¢’¢ nel controllo
a cul la donna ¢ soggetta, nelle tradizioni diverse a cui
deve piegarsi, il prevalere del falso sul vero, della
menzogna sulla verita, non c’¢ la mancanza ad alcun
criterio stabilito, ad alcun patto concordato, ci sono
soltanto delle ineguaglianze, delle compressioni diverse,
delle inadeguate reciprocanze le quali mirano con un
sacrificio  continuo, individuale volontario a
salvaguardare la donna da mali involontari lontani, che
possono essere per lei assai piu gravi.

Queste compressioni, queste dipendenze non devono
essere fisse e immutabili, esse devono variare col
variare delle funzioni dei due sessi; essendo oggi queste
funzioni in qualche modo cambiate anche queste
tradizioni devono essere in qualche modo modificate
non pero per arrivare alla uguaglianza assoluta che non
¢ nell’interesse ne dell’uno ne dell’altro ne della societa.

Con questa conclusione non miro a rimproverare alle
donne moderne la «conquista» di questa indipendenza
di cui sono cosi orgogliose, cosi come degli studi, della
carriera, della mistione dei sessi.
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La donna moderna ha in queste conquiste assai meno
colpa di quanto essa si addebita.

Queste «conquiste» non sono un prodotto della
propaganda femminista € nemmeno della guerra che le
ha accentuate ma da cui non sono nate, esse sono la
conseguenza fatale e necessaria del meccanicismo o
meglio dell’industrialismo che ha alterato tutti 1
rapporti, tutti gli equilibri faticosamente conquistati
attraverso ai secoli, tra classi, popoli e sessi. E stata la
macchina che ha tratto a forza uomini e donne del
popolo in comunione promiscua giorno € notte nelle
officine, nelle miniere. E stato 1’industrialismo, che
trasportando uomini e donne da un capo all’altro mondo
e obbligandoli a guadagnare all’esterno ha distrutta la
famiglia, ha tolta ogni autorita all’'uomo, ha chiamato le
ragazze delle classi medie e alte agli studi, alle carriere e
alle professioni altra volta maschili in cui si ritrovano
ogni giorno coi maschi sotto altro aspetto e in altre
condizioni che in famiglia.

Dato che la donna studia oggi come 1'uomo e
coll’uomo si ritrova ormai continuamente a contatto al
difuori dei rapporti famigliari, non ¢ piu possibile
esigere dai parenti quel controllo che essi esercitavano
altra volta, n¢ ¢ possibile pretendere alle donne che
ormai guadagnano e sono indipendenti economicamente
quell’obbedienza e quell’ossequio al maschio che altra
volta esse gli concedevano.
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L’allentamento del controllo famigliare sulla donna,
la confusione dei sessi, I’istruzione femminile uguale
alla maschile, I’entrata della donna nell’arringo politico
sono stati forse dei mali minori conseguenti a un nuovo
equilibrio. Ma questo equilibrio nuovo non ¢ favorevole
alla donna, ma se questi mali sono necessariamente
connessi coll’avvento dell’industrialismo non cessano di
essere mali di cui dobbiamo cercare di trovare alla
meglio 1 rimedi, non gia di propagarli nei felici paesi in
cui non c¢’¢ industrialismo e non c¢’¢ la necessita di
questi mali. Sopratutto poi dobbiamo cessar di
considerar «ingiustizia» gli usi, le tradizioni, le leggi
diverse che reggevano il mondo femminile antico, ed
erano state formulate in suo favore e non a suo danno.
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PARTE III.
LE ASPIRAZIONI DELLA DONNA
DI OGGI

La donna vuole colle leggi, colla
propaganda, colle leghe obbligar
['uomo ad amarla in altro modo e
per altre ragioni che in antico.
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L.
LA DONNA VUOLE GLI ANTICHI
AFFETTI SENZA GLI ANTICHI DOVERI

Non del mancato voto, non della
difficile  istruzione, non della
differente morale soffre la donna
oggi, ma della solitudine, della
indifferenza che la circonda e la
opprime.

Ho dimostrato che 1 mali di cui la donna si lagna non
sono ingiustizie. Ci0 non toglie che o di essi o di altri la
donna soffra.

Merito del femminismo ¢ stato appunto di essersi
dato conto che la donna soffriva e di aver spronata la
societa a cercare un rimedio; suo torto di aver accettato
senz’altro la diagnosi e la cura proposta dalla donna che
piu gridava senza sceverare se questa si lagnava di mali
che avrebbero fatto soffrire in simili casi un uomo o di
mali dei quali realmente soffrisse, se aspirava a beni di
cui vedeva godere I'uomo o a beni di cui potesse
realmente godere; senza avvertire quando scambiava per
generali del sesso, sofferenze a lei particolari, per
profonde ed eterne, sofferenze soltanto superficiali e
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transitorie, peggio quando essa poneva ogni speranza in
rimedi atti ad aggravare anzich¢ a guarire 1 proprii mali.

Questa era la inevitabile conseguenza dell’aver voluto
identificare la donna all’uomo che ¢ differente, dell’aver
cercato di curare la donna senza prima averne
determinata la indole, senza aver studiato il suo modo di
procedere, senza essersi assicurato il suo consenso sulle
cose che la fanno gioire o soffrire.

La medicina ha potuto dar diagnosi e trattamenti
sicuri solo il giorno in cui lo scienziato si € messo a
studiare il sano prima del malato, a studiare le
condizioni fisiologiche della vita prima delle
patologiche.

Il malato ¢ ed ¢ sempre stato un pessimo diagnostico
e un pessimo medico di se stesso. Una delle difficolta
dei curanti ¢ sempre questa di scartare la diagnosi che di
s¢ il malato vuole si faccia, e persuaderlo di cure diverse
da quelle che egli desidera, poiche¢ il malato inclina a
dar colpa dei suoi mali a cause occasionali che ne hanno
determinato lo scoppio; e cerca i rimedi fra tutte le
sensazioni piacevoli che gli possono ritornare alla
mente.

Ricordo un fatto tipico accaduto al mio bambino;
aveva dieci anni quando fu colpito da una di quelle
lunghe e noiose enteriti che reclamano un lungo
regime... digiunante. Il regime [’aveva esaurito.
Comincio alla fine del secondo mese a manifestare delle
voglie assurde ora di un giocattolo, ora di un libro visto
mesi prima, anni prima in casa d’amici; ultimo, ricordo,
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una corazza di Giovanna d’Arco che ci fece andar matti
parecchio per pescargliela. Non dormiva la notte, € pian
piano invocava, proprio come si invoca Dio, il gioco del
momento. «La corazza, oh la corazza, se I’avesse avuta
sarebbe stata per lui una tale felicita, una tale felicita,
che tutti i mali sarebbero scomparsi! Niente di quello
che aveva avuto fino a quel giorno poteva dargli la gioia
che gli avrebbe data la corazzay». Naturalmente appena
avuta la corazza, cosi come gli altri giochi, I’illusione
cessO ed egli ricomincio a piangere dirottamente
disperato che il gioco non facesse il miracolo, sino a che
un altro desiderio sorse altrettanto vibrante ed
imperioso. E questa altalena continud fino a che,
guarito, pot¢ mangiare una fetta di pane.

La donna soffre, cosi come soffriva il mio bambino,
ma 1 rimedi che il femminismo propone per molcere le
sue sofferenze, assomigliano assai da vicino alle
corazze, ai giocattoli a cui il mio bambino agognava.
Sono diversioni che una volta ottenute non le daranno
alcun piacere e che forse intensificheranno 1 mali che
vogliono combattere.

Ma se 10 non accetto la diagnosi e la cura che delle
sofferenze femminili da i1l femminismo, che cosa vi
sostituisco? Di che soffre a che aspira secondo me la
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donna di oggi? Che cosa deve chiedere in compenso
agli uomini, alle donne, alla societa?

L’indicare in modo preciso i mali di cui la donna
soffre, e il trattamento a cui deve sottoporsi — come mi
chiedono assieme le mie seguaci e le mie avversarie — ¢
responsabilita enorme che male pud assumersi un
individuo isolato quale io sono. lo avrei pertanto
preferito, fermarmi alle premesse gia esposte,
contentarmi dei corollari parziali gia chiosati, lasciando
ad altri di tirare le conclusioni.

Ma chi soffre vuole la diagnosi del proprio male, vuol
sapere la causa delle sofferenze che lo urgono, vuol
sapere a che mirare e da che rifuggire, vuol sapere quali
sintomi significheranno un miglioramento. Il non dare
alcun programma positivo, il non indicare il fine a cui
deve tendere la donna significa rigettarla nelle mani del
femminismo, che ha per lo meno il merito di offrirgliene
uno. Per quanto pertanto io mi renda conto della
difficolta del problema, della impossibilita di risolverlo
nella sua interezza, per quanto 10 sia persuasa che la
conclusione a cui verro mi tirera adosso molte ire... pure
10 non oso tradire tacendo la fiducia in me posta.

Sofferenze della donna di oggi.

Molte ragioni ho detto rendono difficile di sapere
perche la donna soffre e di qual trattamento ha bisogno;
gli ¢ che complesse, profonde, contraddittorie sono le
cause che la fanno soffrire, e complesse, profonde,
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contraddittorie le mete a cui aspira e da cui rifugge; gli ¢
che fra queste mete a cui aspira, e da cui rifugge, alcune
sono tali che ¢ giusto aspirarvi e rifuggire e queste si
possono esprimere ad alta voce; ed altre non ¢ giusto né
aspirarvi ne rifuggire e queste non si possono esprimere
ad alta voce. Ma queste che non si possono volere n¢
rifuggire ne esprimere ad alta voce, essa desidera ed
aborre con piu ardore delle altre.

La donna d’oggi non vuole «perfezionare la donna»
alla quale perfezione morale ¢ assolutamente contraria;
non vuole conquistare il diritto di istruirsi, che ha
sempre avuto, ne il diritto di occuparsi di politica che
ha quando vuole, n¢ quello di difendere il benessere
delle donne e dei fanciulli, che ha sempre difeso con
interesse ¢ premura anche 1’uomo, ma vuole col voto,
colle leggi, colla propaganda, colla lotta, creando il
vuoto attorno all’'uomo, propagandando lo sprezzo per
le antiche virtu femminili, obbligar ['uomo ad amarla
per altre ragioni e in altro modo che in antico; vuol
persuadere il mondo in generale e ['uomo in particolare
che essa essendo superiore all’antica per la nuova
istruzione che é venuta acquistando e per la capacita
con cui ha dato prova di sapersi guadagnare il pane, ha
dei diritti speciali in amore.

Vuol conquistare il diritto di essere amata al difuori
della virtu, al difuori dei sacrifici che la tradizione le
richiedeva.

Questo ¢ lo scopo intimo, profondo, che il
femminismo prosegue a tastoni, inconsciamente, ma
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fatalmente perché riassume le aspirazioni e le illusioni
della donna di oggi; questa ¢ la ragione perche la donna
di oggi esalta con tanto furore il valore dell’intelligenza,
della cultura e ostenta tanto disprezzo per le virtu
antiche..... «debolezze da lasciare alle stupide che non
hanno altra faretra al loro arco»; questa ¢ la ragione
perche le femministe esaltano tanto 1’orgoglio, la vanita,
il ripicco, l’invidia, la gelosia, la maldicenza, che
prendono nella loro bocca il nome nobile di «dignita» di
«intelligenza dei proprii interessi», perche¢ I’inibizione
di questi difetti era fra i sacrifici piu dolorosi che la
tradizione richiedeva.

Questa ¢ la ragione perché¢ le donne di oggi si
raggruppano, lottano, parlano di conquiste, se la
prendono cogli uomini. Se lottano ¢ per avere qualcosa
che non si pud avere senza lotta, se perseguono una
conquista ¢ per ottenere qualche cosa che non hanno; se
si raggruppano ¢ per ottenere qualcosa che non possono
ottenere 1isolatamente. Ora 1’istruzione, 1l voto,
I’indipendenza, che esse chiedono ufficialmente, esse
han ottenuto gia nella maggior parte del mondo.

Non per il voto, non per I’'indipendenza, non per
I’istruzione uguale, non per la partecipazione politica,
che nessuno a loro contesta, le donne si raggruppano,
lottano e se la prendono contro d’uomo, ma per ottenere
dall’uomo gli affetti di cui hanno bisogno, senza esser
astrette alla dura morale tradizionale che ne era 1’antico
scotto, ma per uscire dall’isolamento che le circonda e
le opprime. Gli ¢ che se la donna ha ottenuto oggi posti,
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onori, ricchezze infinitamente superiori a quelli della
donna antica — essa viceversa € sola, desolatamente sola.

La donna soffre dell’isolamento in cui
la societa la lascia.

Nelle vie affollate che percorre affannosamente tutto
il giorno; nel formicaio umano dei restaurants in cui
mangia; nei variabili appartamenti delle brulicanti case
In cui riposa separata da sottile tramezzo da centinaia e
centinaia di altri esseri umani; nelle soffocanti officine,
nei ministeri, negli uffici, in cui scrive, in cui detta, in
cui professa, in cui insegna; negli affollati teatri e
cinematografi in cui si spassa, la donna ¢ sola, assai piu
desolantemente sola che nella solitaria casupola del piu
remoto villaggio, assai piu sola che nella cella del
convento, assai piu sola che nel bosco, nel campo, nella
camera solitaria in cui lavorava altra volta.

Gli ¢ che quegli esseri che formicolano attorno a lei,
che la urtano, nei trams, e nelle strade, che le tolgono il
respiro nell’ufficio, che 1’assordano nella sua camera;
che la stordiscono nel teatro... sono estranei a lei, non si
interessano alle sue pene e alle sue gioie, n¢ essa ha
alcuno dovere di interessarsi alle loro.

Estranee a lei cosi come gli esseri sono le cose che
I’attorniano; la macchina a cui scrive, il letto in cui
dorme, la finestra che le da luce, il tavolo dove
mangia... macchina, camera, tavolo, letto non sono suoi,
non sono a lei affidati.... essi possono cambiare ogni
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giorno, come pud cambiare il suo superiore, o il suo
vicino d’ufficio o di tavola. Niente attorno a lei ¢
costante, niente [’accompagna nella vita, niente e
nessuno essa ha a cui affidare i1 suoi pensieri. Da un
minuto all’altro essa pud scomparire senza che alcuno la
pianga o rimpianga. Le cose e gli esseri che la
circondano cambiano continuamente senza che abbia
diritto di piangerli o rimpiangerli.

Numero in ufficio dove nessuno a lei fa attenzione —
dove compie una funzione che non la interessa, che non
puo vivificare, che non sa per chi faccia a che serva, in
cui chiunque altro la pud sostituire; numero nel teatro,
nel cinematografo ove va per stordirsi; isolata nella casa
dove ciascuno ha diritto ad agire per proprio conto. Sola
nelle variate e variabili citta dove invano cerca in
comitiva svago e istruzione, essa non ha niente di fisso,
di suo, di legato a lei a cui pensare; non ha alcuno in cui
espandersi o di cui ricevere le espansioni; non ha alcuno
per cui agire e che per lei agisca.

Questo isolamento, questa variabilita, che non hanno
niente di penoso per un uomo, che fa centro di s¢ in se
stesso — questa indifferenza, piacevole per un uomo,
poco espansivo che aborre dalle emozioni, — ¢
insopportabile a una donna che ha sete di comunicare
cogli altri, che aspira ad amare, ad essere amata, ad
avere qualcosa, qualcuno a cui dedicarsi.

La donna, tramite della vita infinita che continua, fa
centro in qualcuno che ¢ fuori di s¢ e ha bisogno che
qualcuno fuori di s¢ faccia centro in s¢.
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La donna che non ha alcuno o alcuna cosa da amare
in modo costante, che non ha alcuno o alcuna cosa per
cui preoccuparsi ed agire, a cui far profittare del suo
pensiero, della sua azione; che non ha fratelli, che non
ha figli, che non ha madre, che non ha marito, che non
ha casa, che non ha infelici a cui alleviare le pene, che
non ha modo di impiegare i suoi istinti altruisti, la sua
attivita, la sua intuizione, la sua passione; che non ha
uno scopo vivo emotivo nella vita, che non ha una
pianta di cui sia il sostegno e che la sostenga, si
inasprisce si deforma fisicamente e moralmente.

L’indifferenza ¢ peggiore per lei che 1’odio piu atroce,
la variabilita continua della fissita assoluta; I’isolamento
della solitudine completa; perché 1’odio pud convertirsi
in amore, perche nella solitudine, nella fissita si puo
rivestire le piante e gli animali che ci circondano dei
proprii sentimenti, amarli e credersene amati, mentre cid
non puo fare chi ha attorno a s¢ delle persone
indifferenti, chi vive in un ambiente sempre variato e
variabile.

Ne si dica che questi sentimenti sono proprii delle
donne inferiori» delle «donne antiche». Questo bisogno
di avere qualcuno a cui dedicarsi, qualcuno di cui essere
il pernio ha la donna che studia, la donna che ha
raggiunta fama ed onori, che si crede superiore, la
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donna che ha rotto colle tradizioni e che non vuol
sottostarvi, tale e quale come la donna che non studia,
che non ¢ in carriera che non si crede superiore, solo
che questa accetta senza lagnarsi i pesi legati a questa
aspirazione e quella non li accetta piu.

L’isolamento ¢ conseguente all’abbandonata morale.

Questo ¢ il nucleo della questione della donna, questo
¢ 1l fondo delle sue sofferenze, che una parte delle
donne non accetta piu I’antica morale tradizionale ma
continua ad aspirare ai beni a quella intimamente
connessi.

A scusa della donna si deve dire che 1’antica morale —
che la faceva schiava del marito, del padre, dei figli, non
fruente di alcuna liberta, di alcuna indipendenza, di
alcuna gloria, di alcuna mobilita e sopratutto
rigorosamente ligia alla monogamia — era assai dura.

Era dura; perche piena di rinunzie non gia scelte da
lei in pro’ dell’amato che possono essere gradevoli
anche se dolorose, ma di rinuncie imposte dagli altri, di
sacrifici veri, che rodono dentro e di cui solo si riesce a
trionfare quando se ne vede la ragione ineluttabile che
calma e che eleva.

Malgrado cio per molti secoli la donna vi si era
acconciata, poiche la societa ne la ripagava col
circondarla di affetti.

Non un movimento femminile, ma un cumulo di
circostanze esterne hanno rotto ad un dato momento in
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Europa questo equilibrio; hanno costretto una parte
delle donne ad uscire dal centro famigliare, a fare studi
maschili, ad occuparsi in lavori a loro sgradevoli, ad
entrare nelle carriere esterne alla casa il che ha reso
assai piu difficile a quella societa 1’esigere ancora
I’antica morale. Molte donne hanno accettato con
slancio, direi quasi con giubilo il nuovo stato di cose
perche credevano di trovare nello studio, nel lavoro
all’esterno, nelle occupazioni sgradevoli dei sostitutivi
alle compressioni, alle inibizioni che la tradizione
richiedeva a loro, perche speravano di emanciparsi collo
studio, delle virtu richieste a loro, perche speravano di
trovare nelle nuove occupazioni le quali consentivano
anche gloria e denari, piaceri maggiori che nelle
antiche pagate solo coll’ammirazione e coll affetto;
perch¢ credevano che gli studi, e la possibilita di
lavorare all’esterno avrebbero dato a loro diritto a
privilegi speciali in amore, perch¢ credevano che la
nuova situazione le avrebbe fatte arbitre dei sacrifici che
volevano consentire in cambio dell’amore, perche
credevano che essa avrebbe dato a loro modo di
abbinare 1’amore alla gloria, all’indipendenza, alla
ricchezza.

Viceversa il piacere indotto dallo studio, dalla carriera
¢ stato minimo, 1 vantaggi sono stati miserevoli, poche
le glorie e per poche donne e per quelle ancora, poco
saporose, quanto all’amore, e fuori e dentro il
matrimonio i1 guadagni sono stati negativi.
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Di qui ID’esasperazione della donna moderna e
sopratutto della donna che ha studiato, della donna
entrata in carriera, della donna che si reputa
«superiorey», della donna che in vista di queste illusioni
ha abbandonato le tradizioni e sperato abbandonarle,
della donna che crede aver voluto le condizioni in cui
vive, di quella che forma le reclute del femminismo. Il
lavoro all’esterno, I’istruzione, [I’indipendenza, i
guadagni, non le han dato il piacere che se ne
riprometteva, la felicita a cui credeva di aver diritto e
minacciano di toglierle I’amore. Naturalmente questa
donna, come tutti coloro che non possono e non
vogliono rimontare all’origine lontana e generale dei
mali loro, non alle proprie illusioni, non alla fatalita
delle cose, da colpa delle sue sofferenze, ma alla
tradizione, agli uomini che incolpa di volerla tenere
avvinta alle tradizioni, e che in fondo al suo cuore sono
sopratutto rei di non volerla amare pei meriti specifici
per cui essa vorrebbe essere amata.
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II.
PERICOLI DELL’ALLENTATA MORALE
PEL MATRIMONIO

Se ['uomo per amare la donna
non partira dal punto di vista
tradizionale della virtu, da che altro
punto partira se non da quello dei
sensi?

Questi desideri, queste aspirazioni rispondono non
c’¢ dubbio a aspirazioni e desideri reali e generali,
perche se tutte le donne desiderano essere amate, se
tutte desiderano di avere una piccola cerchia di persone
e di cose a cui dedicarsi e di cui essere il pernio, tutte
desiderano di essere esentate dai sacrifici che una volta
erano a loro imposti per garantirle quei beni. Ma basta
che un desiderio sia generale, per essere attuabile? Basta
il desiderio di non morire per vivere eterni? Potra mai la
donna riuscire in questi fini che si propone, e 1 vantaggi
che potra trarne saranno essi maggiori degli svantaggi?

La donna moderna vuol conquistare il diritto di
essere giudicata dall’uomo, di essere cioe ammirata, ed
amata al difuori del punto di vista tradizionale, al
difuori dei meriti morali, al difuori della virtu.
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Ma ¢ interesse della donna di scartare nell’esser
giudicata il punto di vista che le ¢ piu favorevole?
Quello in cui emerge piu facilmente perche corrisponde
alla sua missione naturale, alla sua missione materna
che ¢ essenzialmente altruistica e morale? Converrebbe
al cavallo di farsi giudicare dal punto di vista della
forza, al bue da quello della velocita?

Persuader I’uomo ad abbandonare nell’amare il punto
di vista tradizionale, astrarre cio¢ dalla virtu non sara
difficile, perche¢ questo orientamento non ¢ il suo
naturale. Ma il giorno in cui non partira, per amare la
donna, dal punto di vista della virtu, dai servigi che gli
puo rendere, da quale altro punto partira se non da
quello della bellezza, della procacita, del piacere cioe¢
che ne potra trarre.

So bene che questo non vuole la donna moderna, che
essa vorrebbe che 'uomo la giudicasse dal punto di
vista della cultura, delle scuole fatte, della forza,
dell’abilita sportiva, delle cariche che copre, della
capacita che dimostra di lavorare all’esterno, ecc. Ma
queste sono qualita che I’uomo cerca ed apprezza in un
altro uomo, sono qualita che eccitano se mai la stima,
non I’ammirazione e tanto meno 1’amore di un uomo
per una donna. L’amore e legato ai sentimenti non
all’intelletto, e legato alle qualita che piu diversificano
['uomo dalla donna, non a quelle che li fanno
somiglianti; ¢ legato alle qualita fisiche o morali le quali
hanno interesse per la specie, non alle intellettuali che
per la specie non hanno alcun interesse.
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In famiglia del resto I’amore che avvince al padre,
alla madre, alla sorella, al figlio, al marito ¢ esso in
ragione dei quadri che dipingono, dei libri che scrivono
o non piuttosto della loro bonta, servizievolezza, «delle
loro virtuy, dei servigi che ci rendono o di quelli che a
loro possiamo rendere?

Se ’'uomo non partira piu per amare € ammirare la
donna dal punto di vista morale, dei servizi cioe che
essa gli potra rendere, partira dal punto di vista della
bellezza, dell’eleganza, della procacita, dall’elemento
cio¢ puramente sensuale.

Rotto pero il cerchio che incatena ’'uomo alla donna
in modo permanente garantendogli speciali virtu
femminili, interessi che 1'uomo sa stabili, partendo dal
punto di vista dell’attrazione dei sensi — piacere — che
I’uomo sa labile ed indipendente da ogni merito, I’uomo
non vuol piu saperne di legami stabili, I’'uomo non vuol
piu saperne della donna che egli disdegna e la donna
dovra contentarsi di brutali eccitamenti scevri di alcun
sentimento — dovra contentarsi di amori leggeri, labili, 1
quali si conquistano non colla carriera, non cogli studi,
non coi meriti intellettuali... ma colla civetteria e
peggio. E quello che accade in tutte le epoche di
rivoluzione in cui la donna persuade 1’'uomo ad
abbandonar nella scelta I’elemento virtt, in nome dei
piu variabili ideali... 1 quali tutti finiscono per
convergere al trionfo della procacita e del sensualismo.
N¢ si puo dire che oggi le cose corrano per diversa
china.
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Cosi € che il femminismo, partito alla conquista di un
amore piu perfetto, piu ideale, piu completo dell’attuale,
ha dovuto ripiegarsi sul libero amore, sul diritto alla
maternita, altrettanti diritti equivalenti all’amore
sensuale puro.

E questi nuovi numeri del suo programma hanno
avuto cosi grande successo nella pratica che il
femminismo non si ¢ potuto contentare, come era forse
sua intenzione, di coprire con queste teorie 1 mali gia
radicati e di scusarli, ma ha dovuto sancirli, ostentarli,
propagandarli e importarli come modelli perche chi ne
ha usato non vuol trovarsi isolato. Cosi si ¢ venuti
all’apologia dell’amore sensuale puro, dell’amore labile
e passeggero quale ¢ nel desiderio e nell’interesse
dell’vomo, non della donna.

La propaganda ha trovato qualche resistenza, ma la
resistenza ¢ diventata sempre piu debole ¢ ben presto
per quella legge dei vasi comunicanti che ¢ vera
psicologicamente ancor piu che fisicamente, la libera
morale, il diritto all’amore, cio¢ 1’amore instabile dovra
trionfare; e cosi accanto alle donne maschili, alle quali
fino a un certo punto questi amori leggeri piacciono (o
almeno piacciono di piu della rigida morale che
accompagna il matrimonio di una volta) dovranno
contentarsene presto tutte le altre, anche quelle disposte
ai piu duri sacrifici pur di poter amare in modo costante.

Cosi la possibilita di essere giudicata al di fuori dei
meriti morali, al di fuori della wvirtt avra per
conseguenza non solo di allentare le virtu della donna,
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ma di tagliare netta I’istituzione del matrimonio, che
sulla virtt femminile riposa, e di dannare tutte le donne
le quali vogliono un briciolo d’amore, a contentarsi di
amoretti labili e degradanti anche quando hanno animo
puro ed elevato.
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III.
PERICOLI DELL’ALLENTATA MORALE
PER LA CARRIERA

1l femminismo non pensa che c’e
una differenza fondamentale nelle
conseguenze del vizio fra uomo e
donna ed e che all’'uomo il vizio
costa, alla donna rende.

Che la liberta, I’'indipendenza e le altre conquiste del
mondo moderno difficoltassero il matrimonio e
favorissero piuttosto amoretti leggeri — flirt — gia si
sapeva. Questa difficolta rientrava anzi nei «vantaggi
dei nuovi tempi perché col flirt la donna poteva godere
come 'uomo di tutte le dolcezze dell’amore senza i
gravi pesi di un legame indissolubile.

D’altra parte se oggi ancora, come in altri tempi, tutte
le ragazze tendono all’amore, il matrimonio ha cessato
da molto tempo di essere I’unica loro aspirazione. Le
ragazze della media borghesia «che non hanno dote»
sono orientate gia fin dall’adolescenza a mirare verso
una carica, una carriera che dia loro da vivere piuttosto
che verso un matrimonio assai problematico. Le ragazze
che hanno una dote, pur non disdegnando il matrimonio,
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aspirano soprattutto a usufruire delle proprie ricchezze;
decise a non asservirsi colla dote ai voleri di un uomo.
Ragazze quindi che vi sono costrette per ragioni
finanziarie e ragazze che vi sono costrette per ragioni
morali, quattro quinti cio¢ delle ragazze, piu che a un
matrimonio aspirano ad entrare in carriera, a dedicarsi a
una carica a una missione a uno sport magari, donde
trarne prestigio, denari, onori. Questa anzi di potersi
fare una situazione, di non essere obbligata «a vendere il
proprio corpo» in un matrimonio obbligatorio € vantata
dalle ragazze moderne come la maggiore loro conquista.

*

Ora per queste donne che non pensano piu al marito,
ma alla carriera, agli studi, alla loro missione, non ¢
utile, logica, imprescindibile I’aspirazione a cui il
femminismo ha dato corpo che la donna sia giudicata al
difuori dei suoi meriti morali? Non ¢ giusto in altre
parole che la donna, la quale provvede a se stessa, non
aspira ad un marito, la quale quindi colla propria
condotta non compromette nessuno, ami e si diverta
quando vuole e con chi vuole come un uomo?

E un secolo ormai che queste obbiezioni e altre del
genere ripetute su tutti 1 toni scalzano colla loro
apparente logicita le basi della morale femminile. Ma la
logicita apparente non corrisponde secondo me alla
realta. lo nego intanto la premessa che la donna quando

183



non ha marito o figli, quando si guadagna la vita da
sola, non danneggi alcuno abbandonandosi ai suoi istinti
procaci e sensuali.

E appunto in questo caso, quando la donna ¢ in
carriera, che ’allentamento della morale tradizionale
femminile ¢ piu pericolosa, perché se per la maritata
I’immoralita ha come nel caso dell’'uomo una
ripercussione sopra 1 famigliari che ¢ immediata, che
tutti vedono, e da cui quindi tutti in qualche modo si
possono  salvaguardare; la  immoralita  della
professionista ha una ripercussione che non ¢ immediata
ma che ¢ assai piu grave, perche non ¢ possibile ad essa
n¢ rimedio, n¢ salvaguardia individuale, e perche la
compagine sociale ne va di mezzo, la civilta tutta intera.

*

Che ragione c’¢, mi si oppone, che la immoralita
della donna alteri la compagine generale, maggiormente
che quella dell’uomo, la immoralita della professionista
piu di quella della maritata?

La ragione c’¢ ed ¢ che alla donna il vizio rende,
mentre all’'uomo costa; che la donna puo col vizio
alterare tutti i suoi meriti morali e intellettuali mentre
cio non e possibile all’'uomo, che per ['uomo i vizi sono
in contrasto coi proprii interessi mentre per la donna
interessi e passioni collimano. Ora siccome la donna
puo servirsi della sua immoralita assieme per appagare
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le sue passioni e per soddisfare i suoi interessi, se la
societa non le mette alcun freno essa non ne ha alcun
naturale che [’arresti, mentre [’'uomo, dovendo pagare
con sacrifici di interessi, la sua immoralita ha un freno
naturale in sé che mette alla immoralita un limite. Di
piu siccome la immoralita non aiuta i suoi interessi
['immoralita dell’'uvomo non porta uno scompiglio
generale nella societa se trionfa e dilaga, mentre il
contrario avviene nel caso della donna.

Il giovane tenente vizioso che passa successivamente
attraverso ai piu volubili amori nelle diverse citta in cui
¢ traslocato non ¢ guardato di traverso come lo sarebbe
una donna. Egli stesso ne ride, ne mena vanto, ¢
ammesso in societa, nessun uomo, nessuna donna per le
sue conquiste gli neghera la sua stima; I’immoralita non
lo danneggera in alcun modo rispetto alla carriera, ma
non lo aiutera. Questa ¢ la grande differenza nelle
conseguenze del vizio fra uomo e donna. Il tenente
vizioso non avra degli avanzamenti in base ai suoi vizi,
non tradira con questi avanzamenti gli sforzi dei suoi
colleghi che questi avanzamenti aspettano dagli studi e
dai meriti morali o intellettuali; non tradira 1’interesse
pubblico che vuole la scelta venga fatta secondo altri
criteri.

Il contrario € per la donna. Al minimo fallo, la donna
¢ messa all’indice dalla societda, ma quante cose pud
ottenere coi suoi falli! Essa intanto puo guadagnarsi una
vita comoda e lussuosa quale nessun merito morale e
intellettuale le potra mai concedere; da rozza contadina

185



potra diventare senza alcuna capacita intellettuale regina
o ninfa egeria di Ministri o di Re. Senza alcuno sforzo,
senza meriti speciali pud avere delle patenti che agli
altri costano fatiche; puo evitare con qualche fallo tre
quarti degli affanni dei concorsi pubblici e privati. Pei
soli suoi falli pud rapidamente assurgere ai posti
migliori, tradendo nel tempo stesso e le sue colleghe che
tale posto attendono dagli studi e dai meriti intellettuali
e il pubblico il quale ha diritto di sapere con quali criteri
sono scelti gli uomini e le donne da cui dipende, che
paga, o di cui si serve.

Per questo pertanto che 1 vizi le sono utili, che non ha
quindi alcun freno in s¢ che I’arresti, per questo pertanto
che coi suoi vizi puo alterare 1 suoi meriti intellettuali e
professionali e quindi danneggiare altri infiniti, che non
hanno nulla a che fare direttamente con lei e non
possono difendersene — per questo dico la immoralita
della professionista — dal punto di vista umano piu
scusabile — ¢ dal punto di vista sociale piu pericolosa.
Gli ¢ che nel caso della donna maritata noi ritorniamo
alla situazione dell’'uomo, al contrasto cio¢ fra le
passioni e gli interessi, al freno quindi naturale,
ritorniamo al vizio passione, 1 cui danni sono limitati
entro una piccola cerchia di persone che possono
difendersene e quindi a uno scompiglio minore da parte
della societa.

Se noi ammettiamo infatti che la donna in carriera
possa permettersi di obbedire alle sue passioni, di
abbandonare la rigida morale tradizionale, chi potra mai
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distinguere quando lo fa per passione da quando lo fa
per interesse? E quando la donna possa aggiungere
questa formidabile arma a quelle intellettuali e culturali
per ottenere i posti e le patenti che desidera, come
potranno ancora lottare con le procaci le professioniste
oneste che non vogliono servirsene? Peggio, come potra
funzionare una societa complicata come 1’attuale in cui
il pubblico non ha altra garanzia dei professionisti di cui
st serve, se non quella dell’applicazione rigorosa dei
criteri di merito stabiliti?

E come sopportera 1’uomo la concorrenza di queste
professioniste, le quali lo scavalcano in base ai loro
demeriti morali invece che ai loro meriti professionali?
E come potra ancora la donna onesta abbracciare una
professione esterna alla famiglia conservando qualche
rispetto dell’'uomo che vede nella donna un concorrente
disonesto?

Cosi, la liberta morale, la massima conquista a cui
mira sia pur inconsciamente il femminismo, finirebbe di
tagliar netto alla donna non solo il matrimonio ma anche
la carriera, disgregando per sopramercato la societa.
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IV.
TENTATIVI DI NEUTRALIZZARE
QUESTI PERICOLI

1 piaceri dell’ambizione della
gloria sono piaceri di preminenza,
che non si possono generalizzare.

Il pericolo ¢ tanto imminente che I’élite femminile se
n’¢ accorta e ha cercato di correre ai ripari dandosi
attorno a persuadere la donna a rinunciare all’amore
«una debolezza, un residuo atavico di cui essa doveva
trionfare, un errore inculcato dalla educazione
tradizionale che essa doveva sfondare o abbandonare
alle deboli, alle sciocche, alle ignoranti, incapaci di
dirigersi da sole, di guadagnarsi la vita da sole, perche la
donna intelligente, la donna che studia, la donna
superiore, potra trovare negli studi, nell’indipendenza,
nei guadagni, nella gloria, gioie ben maggiori e degne
che nell’amorey.

Questa mossa ¢ stata abile, logica, coraggiosa; essa ha
iniziato la sola diversione possibile contro le
conseguenze disastrose del libero amore. Essa ha potuto
esercitare una certa influenza perché ha una certa base
reale. Uomo e donna sono diversi ma diversi come
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possono essere individui della stessa specie; fortissimi e
permanenti sono negli uni aspirazioni, istinti, desideri
che nell’altro sono transitori, vaghi, attenuati e
viceversa. I sogni di gloria, di indipendenza, di
guadagni, esistono anche nella donna; solo che essi sono
in lei labili e transitori.

La ragazza entra in carriera oggi con grande
entusiasmo, e disprezza e compiange in principio con
molta sincerita la sorella antica, confinata in casa, ma a
poco a poco il piacere si attenua della carriera e dei
guadagni e la nostalgia nasce violenta degli affetti
famigliari e costanti, seppure foderati di fastidi
dapprima disprezzati. La professionista tradisce con
facilita la morale tradizionale perché questo le ¢ utile,
ma indipendentemente dall’utile che ne trae, vi si
abbandona perche ingigantisce in lei la sete di affetto;
perche il vuoto che la circonda le ¢ insopportabile,
perch¢ dopo qualche tempo le soddisfazioni dei
guadagni e della carriera si attenuano in lei come prima
le si sono attenuati il piacere «di fare alla bambola o alla
cucinay. Gli eroi e le eroine di Ibsen rappresentano assai
bene scenicamente questa differenza. Borkmann,
Sollness non esitano a sacrificare Hilda e Kaja, che pur
amano alla carriera — mentre Hilda e Kaja non esitano a
sacrificare onori e ricchezze all’amato.

Oh non ridano di sottecchi gli uomini, non si
sdegnino le donne di questa eterna aspirazione
femminile. Fiore, insetto o ragazza, la natura, pel
bisogno di amore, di devozione, che la funzione materna
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reclama, ha dotato il sesso femminino di una capacita di
amare ben piu attiva e possente che il sesso mascolino, e
questa capacita di amare vuole estrinsecarsi come tutte
le altre, e vuol espandersi non in passioni focose e
violente come quelle degli uomini, sibbene in affetti
calmi e costanti.

Non ¢ gia, come credono le femministe, ’educazione,
la tradizione millenaria che ha indotte le diverse
aspirazioni dell’uomo e della donna, ma la loro diversa
costituzione. E la funzione materna che ha indotto nella
donna questo prezioso bisogno di amare che la fa
schiava di coloro su cui deve versare 1 suoi benefici
come il dono di produrre latte fa la nutrice schiava del
poppante che D’assorbe. La tradizione, ’educazione
hanno potuto accentuare, cristallizzare questo bisogno
in forme convenzionali, ma non 1’hanno creato. Se ¢
vero, ed € questo che ha permesso I’equivoco, che dalla
educazione antica le ragazze erano fatte conscie «della
vergogna» di non aver trovato ancora marito piu che del
vuoto e della solitudine; se € vero che le ragazze erano
eccitate a trovar marito anche «per puntiglio» «per amor
proprio» sentimenti che un’educazione diversa puod
eliminare, ¢ vero pure che I’educazione e la tradizione
velavano sotto questi sentimenti transitori un istinto
profondamente reale e universale.
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Inanita di questi tentativi.

La donna ¢ dannata ad amare; questa sua sete
d’amore, ripeto, non si estingue piu che non si possa
estinguere in lei la capacita di generare. Ma se non si
puo appagarla coll’amore completo, si devono cercare 1
compensi in soddisfazioni equivalenti, o che contengano
elementi analoghi.

La scienza, I’arte, gli studi a cui I’élite femminile ha
indirizzata la donna, possono nell’'uomo prendere il
posto dell’amore, perché sono per lui passioni, che lo
possono occupare ¢ soddisfare. Ma non cosi ¢ per la
donna, la quale considera la carriera, I’arte, gli studi, dal
semplice punto di vista utilitario.

Meno ancora potranno compensarla dell’amore le
ambizioni, 1 beni materiali, 1 quali poggiano su elementi
opposti perche I’amore ¢ per la donna concentramento
del proprio essere in un’altra persona, dedizione
completa, mentre [’ambizione concentra le passioni
altrui in s¢.

Il cattolicesimo infatti che primo si ¢ trovato alle
prese con questa difficolta di appagare uomini e donne
che rinunciavano all’amore, ha dato a ciascuno dei due
missioni ben differenti.

Noi vediamo gli ecclesiastici, 1 sacerdoti, i monaci, i
frati, dedicare I’ardore che I’amore non puo assorbire a
dispute filosofiche morali, teologiche, a salvare
capolavori letterari o artistici, a predicare, a far
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conquiste di fedeli in paesi lontani. Noi li vediamo
cercar sostitutivi alle gioie dell’amore, nell’arte, nella
bellezza estetica, negli studi, nella scienza, nella
contemplazione delle bellezze naturali. Noi vediamo i
frati scegliere come sede 1 luoghi pit meravigliosi,
coprire di splendide pitture 1 loro chiostri, le loro chiese;
di miniature altrettanto preziose 1 loro libri. Li vediamo
nel dominio piu prosaico dei sensi, andar famosi per le
invenzioni culinarie e per le comodita della vita.

Noi viceversa non vediamo quasi mai le suore
appassionarsi per dispute filosofiche o teologiche,
dedicarsi alla scienza (neppure quando come la Agnesi
o la Pascal avevan fatto della scienza prima di entrar in
convento), le vediamo meno ancora abbandonarsi ai
piaceri o ai comodi della vita o dell’arte; le vediamo
lasciar nudi 1 loro chiostri, disadorni i loro giardini, i
loro libri, essere indifferenti alla scelta dei luoghi;
dedicarsi invece con volutta alle opere di amore e di
pieta le piu dolorose le piu aspre; a curare i lebbrosi, 1
malati, 1 derelitti, gli abbandonati, prodigare tesori
d’affetto agli infelici, e non chiedere in compenso che la
riconoscenza dello «sposo celeste» di cui 1 frati non
hanno I’equivalente, ma che ¢ viceversa per le suore
qualcosa di reale, di concreto, di necessario per
individuare 1 loro sacrifici, per dar gioia nel dolore.
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Pericoli di convergere uomo e donna verso le stesse
occupazioni e ambizioni.

Se d’altra parte le carriere maschili, 1 guadagni
dessero alle donne realmente quella somma di piaceri
che dava a loro I’amore sarebbe utile e possibile il
cambio? Il femminismo eccita le donne a studiare, ad
entrare nelle carriere intellettuali garantendo a loro che
in esse troveranno la gioia che perdono col rinunciare
all’amore, le eccita ad entrare in massa nei posti ora
coperti dagli uomini. Ma sono liberi questi posti?
Troveranno lavoro e onori e guadagni in queste carriere
le donne, tutte le donne che le femministe vorrebbero
incanalarvi?

I paesi sono un po’ come le industrie; perché¢ una
industria lavori bene bisogna che il direttore sappia fare
un sapiente equilibrio della produzione di ciascun
operaio, sappia vegliare a che 1 filatori producano tanto
filato quanto ne abbisognano 1 tessitori, € che 1 tessitori
producano tanta tela quanta ne posson tingere gli
stampatori e cosi via, il che si ottiene mettendo un
numero X di filatori, di tessitori e di stampatori, in
modo che mentre dieci filano, cinque possono tessere,
trenta ricamare, quattro stampare e cosi via. Se la
proporzione ¢ alterata o 1 ricamatori o 1 tessitori o 1
cardatori resteranno giornate intere in ozio ad aspettare
che gli altri abbiano preparata la tela, il filo cui potranno
lavorare, ricamare, ecc. ecc.
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Analogamente, in una societa, perch¢ tutti possano
omogeneamente lavorare, e regolarmente vivere bisogna
che su cento individui tanti lavorino la terra, tanti
fabbrichino case e mobili, tanti strumenti, tanti pitture,
romanzi, tanti si dedichino alla cura della casa e dei
bambini, tanti a quella dei malati e cosi via. Se si altera
la proporzione, ci saranno necessariamente dei
disoccupati da un lato, e dei dannati a un orrendo
sopralavoro dall’altro.

E per evitare questo pericolo che in molte societa le
corporazioni, 1 governi vogliono un controllo sul
numero dei cittadini che alle diverse arti ed industrie si
dedicano e riservano le intellettuali (che danno cio¢ un
minore compenso) ai celibi o ai ricchi.

Era per evitare questo pericolo che si erano
diversificate nettamente le occupazioni a cui uomini e
donne potevano dedicarsi, riservando alla donna che ne
trae tanta soddisfazione 1’allevamento dei figli, la cura
della casa e della famiglia, occupazioni che
generalmente annoiano gli uomini. Cosi si era potuto
ottenere un certo equilibrio nel lavoro; per cui anche
senza emigrare uomini € donne poterono per secoli
vivere in discreta concordia sulla stessa piccola
porzione di terra a loro assegnata.

Incanalando, come 1l femminismo vorrebbe, le donne
alle professioni oggi esercitate dagli uomini e sopratutto
alle professioni liberali, letterarie o scientifiche in cui
c’¢ gia una grande pletora, noi andiamo creando una
lotta spaventosa fra uomo e uomo, fra uomo e donna, fra
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donna e donna, lotta che si riflettera in odi generali, di
nazioni, di razze, di classi, di sessi, ciasuno tendente ad
escluder I’altro dalle professioni che sole son reputate
dar piacere.

Peggio si dica delle ambizioni maschili che il
femminismo cerca dii innestare nella donna. Sono
accessibili cosi facilmente questi onori che le si fanno
balenare?

I piaceri dell’ambizione sono piaceri sopratutto di
preminenza, 1 quali presuppongono una superiorita
riconosciuta da un lato, una inferiorita, un’esclusione
dall’altro. Questa inferiorita ed esclusione ¢ altrettanto
dolorosa come piacevole la riconosciuta superiorita. Per
aumentare la gioia che possono dare le ambizioni, c’¢
un modo solo, quello di moltiplicare gli obbietti delle
ambizioni e il genere dei premi accordati perche il
numero di coloro che arrivano primi a una meta
aumenta coll’aumentare il numero delle mete non
coll’aumentare il numero dei concorrenti; perche il
piacere del premio non ¢ nel valore materiale del premio
ma nel fatto che sia un premio. Incanalando gli uomini
alle ambizioni della scienza, dell’arte, dell’audacia,
della forza, la donna alle ambizioni dell’altruismo, della
bonta, della bellezza, della grazia, del lavoro casalingo,
dando agli uomini le medagliette, 1 gradi accademici, i
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monumenti sulle piazze; alle donne 1’affetto e I’elogio
dei famigliari, il canto dei poeti, 1’esaltazione del
romanziere, il quadro e la statua dell’artista, la
deferenza generale si aumentava il numero delle mete, il
numero dei premi ¢ quindi il numero dei vincitori, dei
felici.

Persuadendo le donne come oggi il femminismo fa,
che le ambizioni di tener bene una casa, di far felici 1
famigliari sono «ambizioni da lasciare agli stupidi», che
I’elogio dei famigliari, 1l loro affetto, sono «premi ai
gonziy»; concentrando tutte le ambizioni ugualmente di
uomini ¢ donne in pochi campi determinati: le armi, le
arti, la politica, lo sport, la scienza, le lettere;
uniformizzando 1 premi; riducendoli tutti a denari,
medagliette, gradi accademici, commende, articoli nei
giornali — invece di donne modestamente soddisfatte dei
loro armadi e della loro casa si avranno donne irate,
scontente di aver perso un campionato, € non aver
raggiunto ’onorificenza agognata, di non aver
guadagnato abbastanza.

Ma, si dice, queste preoccupazioni sono teoriche,
questi mali che 10 qui addito si son verificati solo in
minima misura da noi, paesi vecchi in cui le tradizioni
opponevano tenace ostacolo al compiersi naturale di
queste trasformazioni; in America, in Australia dove
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queste tradizioni non c’erano la donna ha potuto
dedicarsi alle carriere maschili, arrivare allo stesso
genere di glorie, senza creare lotte, concorrenze
disastrose, odi, rivolte.

Cio ¢ vero. Ma I’America, 1’Australia sono paesi
nuovi, sono paesi immensamente ricchi e spopolati che
forniscono 1I’Europa di alimenti, di metalli, di materie
prime, € assorbono uomini; sono paesi che hanno tanti
posti disponibili da fornirne e da offrirne anche agli
europei; sono paesi di breve passato in cui le glorie
locali scarseggiano cosi da ricorrere ai numeri per
segnare le strade, alle glorie europee per segnare le
nuove citta.

In queste condizioni ¢ facile alle donne arrivare alle
cariche che gli uomini non possono coprire, come ¢
stato facile da noi durante la guerra. Ma tutto cio ¢
transitorio anche in America, anche in Australia, come
fu transitoria 1’assunzione delle donne ai posti degli
uomini durante la guerra.

In epoche, in paesi normali 1 posti e gli onori si
devono conquistare a fatica, e quelli delle professioni
liberali con fatica ancora maggiore. Quando questi posti
siano piu limitati ancora che oggi non siano, ¢ quando
queste glorie sieno piu limitate che oggi non sieno li
cederanno gli uomini alle donne?

L’amore, sia pure nella forma umile a cui possono
aspirare tutte le donne, non ci da mai piaceri,
soddisfazioni materiali e visibili come quelli delle
carriere o delle glorie maschili, ci da anzi degli affanni,
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delle preoccupazioni, delle ansie dolorose, ci fa sempre
schiavi dell’obbiettivo del nostro amore, ma da un senso
alla nostra vita e ce lo da senza pesare sugli altri, senza
metterci in concorrenza con gli altri, senza condizioni di
tempo, di luogo, di ambiente.

Per quanto la terra sia povera e nuda, per quanta
scarsi o troppo numerosi sieno gli uomini che 1’abitano,
per quanto differenti sieno le condizioni economiche e
sociali, altrettanti esseri esistono altrettanti possono
godere le gioie dell’amore, dell’affetto, della
riconoscenza. Un figlio, un padre, un infelice che abbia
bisogno delle vostre cure, un essere lontano nello spazio
e nel tempo, che vi illudete possa godere dei vostri
sacrifici, del vostro affetto, e voi potete appagare questo
oscuro istinto che forma il cemento piu generale e
necessario all’'umanita il bisogno piu alto dell’animo
femminile.

Le soddisfazioni, le ricchezze, gli agi, danno dei
piaceri, ma dei piaceri possibili solo a pochi, che pesano
sugli altri e lo sciupio di questi beni pud procurare
sofferenze amare alle generazioni che seguiranno.

*

Questi sostitutivi, onesta reazione agli eccessi
pericolosi a cui conduceva logicamente la libera morale,
hanno la loro ragione d’essere cosi come 1’ha avuta fino
a un certo, punto la libera morale. Tutto quello che ¢ ha
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la sua ragione d’essere; ma non bisogna confondere la
reazione necessaria di un errore colla necessita logica e
provvidenziale di una azione. E logico e fatale che se mi
sporgo troppo dal parapetto del ponte io cada; ¢ logico e
fatale che se pongo la mano presso una caldaia d’acqua
che stia bollendo i0 mi bruci, ma non c’¢ nessuna
necessita che 10 mi sporga troppo dal parapetto, ne che
10 ponga la mano vicino alla caldaia. Il progresso
dovrebbe consistere anzi nel «conoscere le necessita
ineluttabili psicologiche e morali e nell’indurci a
eliminare le azioni le cui reazioni c¢i possono essere di
dannoy.

I sostitutivi dell’amore rappresentano la prima logica,
morale reazione contro il nuovo stato di cose a cui la
donna ¢ stata costretta suo malgrado e che ha creato
molto disordine, ma questi sostitutivi, nati in un
momento transitorio della storia mondiale non hanno
alcuna necessita di stabilizzarsi e di ingigantire coi
rimedi 1 mali che li hanno necessitati.
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V.
NECESSITA DEL RITORNO ALLA
MORALE ANTICA

L’'uomo ama forse nella donna
un miraggio, ma se la donna vuol
essere amata deve incarnare questo
miraggio.

La morale che si chiedeva altra volta alla donna, il
suo altruismo in famiglia la rinuncia ad amori
extraconiugali sono il minimo di compressioni
necessarie a garantirle degli affetti costanti e dei
guadagni onesti, a garantirle la stima e D’affetto degli
esseri in cui fa centro, a garantirle la possibilita di aver
qualcuno a cui dedicarsi; sono un seguito di regole, tali
e quali quelle del giuoco necessarie ad arrivare allo
scopo a cui 1 suoi istinti la portano. Se essa trasgredisce
questa morale, essa si mette fuori giuoco e quel che ¢
peggio mette fuori giuoco anche le altre donne.

La donna non pud piu vivere oggi che deve
guadagnarsi la vita, che deve abitare spesso fuori della
propria famiglia, come viveva quando non doveva
guadagnarsi la vita e viveva in famiglia, essa ha bisogno
di una educazione e di una istruzione un po’ diverse,
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essa ha bisogno di una maggiore indipendenza, di una
maggiore liberta, di una maggiore mescolanza dei sessi
che pel passato; ma non di regole morali diverse o
meglio se essa vuol amare essa non puo trasgredire le
regole morali femminili. N¢ transazioni si possono
ammettere in linea morale, in favore della scienza,
dell’arte, dell’intelligenza come oggi si chiede.
L’eccellenza nella scienza, nell’arte, nella intelligenza,
hanno diritto a privilegi speciali, entro 1’ambito della
scienza, dell’arte, dell’intelligenza, ma non a rompere le
regole del giuoco femminino in fatto di morale.

Che direbbe il giuocatore se i1l suo avversario
credesse di guardare le sue carte perche ¢ scrittore o
scienziato? Se lo scienziato o I’artista giuocano, essi
devono seguire le regole del giuoco comune, tale e
quale il piu comune dei mortali. Identicamente la donna
scienziata ed artista se aspira agli affetti come la donna
normale deve seguire le regole della morale femminina,
tale e quale come ¢ tenuta a vestirsi in modo femminino.

L’osservanza della morale costa sacrificio alla donna?
anche I’osservanza delle regole del giuoco costa qualche
volta sacrificio al giuocatore, ma se togliete questa
osservanza nessun giuoco ¢ possibile.

La donna tradizionale corrisponde all’ideale che della
donna I'uomo si ¢ fatto, corrisponde all’ideale che ¢
necessario 1’uomo si faccia per concedere alla donna
non un minuto di amore violento e passeggero, ma
protezione, difesa e affetto costante, per concedere alla
donna di amarlo di proteggerlo di interessarsi a lui: se la
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donna vuol amare, se la donna vuole degli affetti
costanti non ha altra via per arrivarvi.

L’uomo ama forse nella donna un miraggio, ma se la
donna vuol essere amata, deve incarnare questo
miraggio! L'uomo puo essere quello che ¢; egli che non
dipende per le sue aspirazioni, per i suoi desideri dagli
altri... ma la donna che mira sopratutto a dar gioia a chi
ama, deve continuamente sforzarsi di riprodurre nella
realta quello che 'uomo vuole essa sia.

E non basta che la donna individualmente e
separatamente rappresenti questo miraggio, bisogna che
obblighi tutte le donne che non si vogliono schierare fra
le professioniste dell’amore ad avvicinarvisi se no tutta
la categoria ¢ squalificata.

E vero che oggi apparentemente avviene il contrario,
che le donne procaci, volubili e sensuali, fan carriera e
trovan marito meglio delle donne ligie alle tradizioni;
ma ci0 ¢ possibile perché siamo in un momento di
transazione in cui le donne procaci e sensuali hanno
ottenuto, scombuiando 1 criteri di merito ¢ demerito di
essere confuse colle donne oneste, per cui esse
usufruiscono della attrazione momentanea speciale, che
sanno ispirare colla procacita, e di quella duratura che le
oneste hanno conquistato con secoli di sacrifici, mentre
queste al contrario soffrono della concorrenza delle
donne procaci che non possono imitare e del disgusto
che la procacita provoca nell’'uomo appena spenta la
passione.
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Le oneste non protestano pel danno di questa
confusione, perche¢ credono che la vittoria delle procaci
stia tutta nelle loro arti, anziché nel prestigio tolto a
loro, e perché quindi, umiliate della loro momentanea
transitoria inferiorita inclinano a invidiare e imitare le
procaci anzi che a protestare. Questa inclinazione ¢
assai pericolosa. Se le donne oneste non ritrovano modo
di differenziarsi dalle procaci ribelli ad ogni morale, ben
presto la bilancia cadra dall’altro lato e insieme alle
procaci tutte le donne perderanno il prestigio antico e
saranno trattate alla stregua delle immorali e tutte
saranno condannate ad imitarle per forza, anche le
donne piu pure che hanno in orrore 1 loro vantati
multipli amori, né¢ la carriera la scienza gli studi
impediranno questa iattura.

Col ritorno all’antica morale la donna arriverebbe alla
«felicitan? La felicita ¢ costituita da tanti elementi
individuali che ¢ follia proporsela come scopo generale
di uno sforzo collettivo. Una societa non puo perseguire
«la felicita dei suoi membri» felicita che pud essere
riposta nelle cose piu contraddittorie, essa deve limitarsi
a garantire a ciascuno I’appagamento di quegli istinti
che esistono in tutti e sono utili socialmente.

Se la felicita ¢ cosa individuale e non perseguibile
collettivamente, la fame e il freddo sono sofferenze

203



generali, diminuendo le quali si ¢ sicuri di diminuire le
sofferenze generali. Qualcosa di simile alla fame e al
freddo ¢ per la donna la solitudine I’isolamento. I1 dar
modo alla donna di aver qualcuno in cui far centro della
sua vita, garantirle qualcuno che in lei possa far centro
della sua vita € dare a tutte le donne se non la felicita,
I’appagamento almeno dei suoi piu legittimi istinti.

Ma ci0 non ¢ possibile senza un’alta moralita
femminina. Studi quindi la donna se cosi le piace,
partecipi alla vita politica se lo desidera, entri nelle
carriere mascoline, che le saranno piu grate... ma non
creda che studi, carriera o carica la possano esimere
dalla morale tradizionale — chiave di volta delle
soddisfazioni piu alte a cui la donna aspira — le sole a lei
assolutamente necessarie.
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CONCLUSIONE GENERALE

1l cielo femminino e piu alto e
piu difficile da conseguire che il
mascolino. Ma nel cielo mascolino
la donna non trova alcun piacere.

La questione della donna non ¢ questione di giustizia.
Le ineguaglianze politiche e sociali a cui ¢ soggetta, le
ineguaglianze morali che le si chiedono, le ineguali
compressioni a cui deve piegarsi, non sono I’espressione
del trionfo del demerito sul merito, dell’apparenza sulla
realta, non derivano da mancata fede ai patti stabiliti.

Donna e wuomo sono differenti, fisicamente
intellettualmente e moralmente; la statura, la struttura
ossea, il sistema muscolare loro son diversi, diversa € la
qualita e la quantitd di cibo, di aria che possono
assorbire, diverse le malattie a cui vanno soggetti,
diverse le tendenze intellettuali e morali, diverse le loro
aspirazioni; ¢ giusto quindi che diversa sia la loro
istruzione, la loro educazione, la loro missione, le
cariche e le professioni a cui si dedicheranno, che
diversi sieno 1 loro doveri 1 loro diritti, 1 loro premi 1
loro castighi.
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«Ma si dice la donna ¢ cosi per atavismo, perche la si
¢ cantonata da secoli nella casa, perche la si ¢ abituata
da secoli a questa missione a questa morale». Ahime.
L’atavismo ha dei limiti che gli ignoranti varcano con
molta facilitd. Noi vediamo indomo dopo tanti secoli di
servaggio il toro, mentre mansueta ¢ la mucca; noi
vediamo pugnace il gallo mentre pacifica ¢ la gallina.
Indomabili quasi leoni e tigri maschi, mentre docili e
facilmente affezionabili le loro femmine. Perche
aspirazioni, gusti, istinti differenti non dovrebbero
esserci nella razza piu perfetta della natura: la umana?
Se cosi non fosse ahime bisognerebbe rifabbricarla cosi,
perche cio € una necessita generale.

Noi vediamo la natura in tutte le sue evoluzioni
sforzarsi sempre e in ogni modo di differenziare il
maschio dalla femmina, di indurre nella femmina le
qualita che la possono rendere piu appropriata alla
funzione di continuatrice della specie, di garantire ai
due genitor1 tali differenze che possano facilitare la
differenziazione, cio¢ la evoluzione, 1’adattamento ai
creati.

Gli animali, le piante, che erano dapprima tutte
femminili e poi ermafrodite e poi monoiche andarono
via via differenziandosi di sesso, perche il progresso, la
evoluzione, la vita non ¢& possibile senza la
differenziazione dei sessi. Notisi che 1a dove la
differenziazione non € ancora avvenuta, come in certe
piante monoiche, la natura questa differenziazione
ottiene colla proterandria, la proteroginia o la eterostilia,
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con cui si sforza di conquistare o variare il dioicismo, la
dove non esiste ancora.

Se la natura dunque anche nei suoi primordi, anche
nei vegetali, si ¢ data tanta cura di separare 1 sessi, di
ottenerli, quanto piu possibile differenti, se queste
differenze ha fatto piu spiccate mano mano che dalle
piante, dagli animali inferiori passiamo ai superiori,
dalle razze selvagge alle civili... per lo meno
bisognerebbe andar cauti nel camminare in senso
inverso, nel voler tornare al tipo unico, da cui con tanta
cura ¢ tanto sforzo la natura si ¢ allontanata.

Se la donna non ¢ uguale all’uomo, se gli istinti
dell’uno non corrispondono agli istinti dell’altro, se
quello che per uno ¢ sacrificio per 1’altro ¢ piacere, se
quel che fa piacere all’uno non fa piacere all’altro,
ingiusto ¢ per la donna reclamare un’uguaglianza di
doveri e diritti di istruzione e educazione di cariche e
professioni penosa a s¢ e agli altri, pel semplice fatto
che ci0 che chiede ha ottenuto o no 'uvomo. Non si
devono inalberare 1 mietitori del pomeriggio, se
ricevono la stessa mercede dei lavoratori del mattino,
quando ambedue ricevono la mercede convenuta.

La donna di oggi soffre ma non gia soffre, per
ingiustizie che I’uomo abbia tramato a suo danno, per la
poca influenza che le ha lasciato in politica, per la
troppa dipendenza da lui, per 1 troppi stretti legami
matrimoniali, per I'insufficente istruzione; soffre perche
I’industrialismo, cacciandola dalla casa, obbligandola ad
una vita simile alla maschile, incanalandola verso 1
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piaceri dei guadagni e delle ambizioni che non sono cosi
gradevoli per lei come per ['uomo, e le sono piu difficili
da conseguire — I’ha tolta dal suo centro naturale di
gioia e di azione e I’ha incanalata verso un centro
diverso.

La donna soffre perch¢ i freddi studi, le frammentarie
attivita in cui ¢ occupata oggi e di cui non vede alcuna
utilita concreta emotiva, non la appagano affatto, e,
dopo averla obbligata ad uno sforzo penoso, minacciano
di toglierle I’amore.

Poiche la donna ¢ oggi strappata alla famiglia, nella
necessita di guadagnarsi la vita, reclami che le si
riservino le cariche, le professioni capaci di darle una
vera soddisfazione in s¢ e per s¢, reclami studi che
realmente la interessino, e istituzioni analoghe alla
famiglia che possano assorbire e dare a lei quegli affetti,
quei doveri, quei legami di cui ha bisogno.

La ecciti poi la societa e la aiuti a mantener salda
quella superiorita morale faticosamente conquistata, che
solo le da la possibilita di appagare le sue maggiori e
piu necessarie aspirazioni.

La vita ¢ dura, dura per tutti, uomini ¢ donne, tanto
piu dura per noi nati e cresciuti nell’idea che la vita
poteva esser tutta di rose, per noi, nuova generazione
che assistiamo a tanti miracoli meccanici e ci aspettiamo

208



in base a questi di esser esentati da ogni causa di
infelicita. Viceversa i millantati congegni, il celebrato
progresso non ha risolto alcuno dei quesiti che fanno
piangere la umanita.

Appena nelle piazze si attenua un poco il rumore
delle automobili, dei trams, degli aereoplani, che ci
assordano col rumore delle loro meraviglie meccaniche,
appena si attenua il barbaglio delle reclams luminose
che ci accecano colle loro intermittenti fantastiche
architetture illusorie, da ogni spiraglio, da ogni porta, da
ogni finestra sentiamo uscire un lamento. Tutti si
lagnano tutti piangono dentro le case, tutti piangono si
lagnano oggi appena alcuno pone a loro ascolto. Ma le
angoscie delle donne sono piu cocenti e strazianti di
quelle degli uomini.

Il cielo, il paradiso femminino, ¢ piu alto e piu
difficile da conseguire che il mascolino! La strada che vi
conduce ¢ piu lunga e tormentosa, cosparsa di rovi e di
spine piu acute e dolorose. Ogni tanto durante la storia
la donna si ribella a questo fato, e furiosa che ’'uomo
possa arrivare al proprio cielo con minore fatica vuole
invadere quello mascolino. Ma quando vi € arrivata
trova questo cielo peggiore della terra in cui viveva
prima. Non gode dell’aria il pesce che respira nell’acqua
n¢ puo rodere il frutto la farfalla usa al polline dei fiori.
Il cielo di ciascuno ¢ connaturato alla propria natura, n¢
influisce sulla possibilita di cambiarlo il suo piu facile o
difficile accesso.
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La donna ¢ posta dalla natura in condizione tragica, la
misteriosa solenne missione che la natura le ha affidato
richiede enormi sacrifici. I compensi che la societa e la
natura le offrono sono fatalmente insufficienti ora per le
une ora per le altre, perche i sacrifici che la natura le
chiede possono essere considerati di grado differente
dalle une o dalle altre e cosi 1 compensi che li devon
ripagare.

Ma se essi non sembreranno adeguati, non dimentichi
la donna che la natura ha concesso a lei il massimo dei
suoi privilegi, quello di poter creare la vita, di eternarsi
attraverso alla specie, e che le liberta concesse ai maschi
non sono in fondo che compensi, i quali riescono a
legarli in seconda linea a questa grande funzione
affidata alla donna.
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CONCLUSIONI PRATICHE

Un chilometro di interesse
generale ha per l'individuo minore
importanza di un millimetro di
interesse personale. Per ricondurre
la donna alla morale bisogna
trovare nuovi premi e RHUOVI
castighi.

Non mi nascondo che le conclusioni esposte peccano
dal lato pratico. Un chilometro di interesse generale ha
per I'individuo minore importanza di un millimetro di
interesse individuale, dieci metri di interesse futuro
hanno minor forza che un centimetro di interesse
immediato.

Dire alla donna che dovrebbe comprimere il suo
instinto di piacere — giostra che le da il massimo della
gioia — perche questo danneggia il sesso o anche perche
questo la pud danneggiare piu tardi, quando viceversa
nel momento immediato I’espandere 1 suoi istinti pud
aiutarla in carriera e darle piacere — ¢ chiederle
dell’eroismo giornaliero. L’eroismo non si puo chiedere
€ meno ancora ottenere cosi, per amore della societa,
senza far brillare dei premi, senza stabilire dei castighi.
In guerra si ottiene I’eroismo dei soldati premiando i
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coraggiosi e squalificando 1 vili. Attraverso ai secoli la
morale femminile era mantenuta con educazione adatta,
e con leggi qualche volta feroci. Nessuna societa pud
illudersi che la donna sacrifichera le proprie passioni
momentanee, i proprii interessi personali per amore del
suo sesso. Bisogna dunque ristabilire premi e castighi,
ma quali? e chi ne sara il giudice e il giustiziere?

Precisare che cosa fare di pratico, ¢ terribilmente
azzardato perche le misure pratiche sono quelle che piu
variano secondo le contingenze del momento, perche le
misure pratiche si perfezionano solo colla pratica, per
cui le misure che 10 posso proporre saranno sempre
nello stesso tempo premature e sorpassate.

Ma al disopra della riluttanza ad espormi a una giusta
critica sta in me il desiderio di giovare alla causa che
voglio veder trionfare. Percid per quanto io senta la
fragilita delle mie idee in proposito le esporro.

%

Giudici e giustizieri della morale femminile erano
una volta 1 famigliari, mariti padri fratelli 1 quali ne eran
anche responsabili. Sistema migliore non si potrebbe
immaginare, perche 1 famigliari spinti alla severita dalla
loro responsabilitd erano frenati nelle loro esigenze,
dall’affetto che li legava, e dall’ambizione che avevano
di veder ammirate le proprie figlie o sorelle.
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Chiedere ancora ai famigliari di continuare questa
tradizione non ¢ possibile oggi; prima perche le donne
non ne dipendono pit materialmente come in passato, e
quindi ¢ diminuita la loro autorita, poi perche le donne
sono spesso costrette dalla carriera a vivere lontane da
essi, in ambienti differenti; infine perché genitori e
fratelli non hanno piu desiderio di assumere questa
funzione.

Non potendo ricostruire la famiglia, non potendo
incaricare 1 famigliari di sorvegliarsi a vicenda, si
dovrebbero e potrebbero secondo me creare delle
famiglie artificiali, delle oasi, delle associazioni, dei
gruppi in cui si raccogliessero le donne che piu sentono
questo bisogno di proteggere e di essere protette, di
amare ¢ di esser amate, essenziale alla funzione
materna; gruppi che sostituissero la famiglia in tutte le
loro antiche attribuzioni.

La famiglia aveva una volta una cosi grande
importanza per la donna, perche ivi essa trovava i premi
del suo alterocentrismo, perche ivi trovava un padre, un
figlio, un fratello a cui dedicarsi e che a lei si
dedicavano. Ma se la donna ha bisogno di amare, di
proteggere e di essere protetta, di avere qualcuno in cui
far pernio della sua vita; questo uno non ¢ unicamente
un padre, un figlio, un marito. Un essere qualunque
maschio o femmina, che abbia bisogno delle sue cure
del suo affetto o che voglia a lei dedicare cure ed affetti,
basta ad appagare questa sete di amore in lei prepotente.
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Ora in queste oasi di persone omogenee, non sara
difficile a ciascuna trovare qualcun altro che abbia
bisogno di protezione, di affetto come un famigliare.
Questo anzi, che ciascuno possa volta a volta esser
protettore e protetto di un altro componente determinato
dell’associazione, potrebbe stabilirsi sotto forma di
«doverey.

Si parla in questo secolo sempre di «diritti» ma la
donna ha sete di «doveri» ben piu che di diritti. 11 fatto
che la famiglia reclamava dei doveri fissi,
imperscrittibili, permanenti anche attraverso alla
lontananza, agli screzi, ai contrari interessi era ragione
forse del fascino che sulla donna esercitava la famiglia,
perche «i doveri» possono tenere luogo di affetti, perche
1 doveri danno I’'impressione di legare alla vita che
continua — impressione cosi grata alla donna. Si
formano oggi facilmente delle amicizie, ma amicizie
sporadiche, determinate dal caso o al piu dall’interesse.
L’amico che si sacrifica per ’amico ¢ deriso come un
pazzo; ognuno ha diritto di pensare solo a s¢. Triste
irrisione per chi come la donna gode sopratutto
pensando agli altri!

Ora in queste oasi dovrebbe esser facile, ripeto,
stabilire dei doveri fissi e imprescindibili come nella
famiglia cio¢ dei legami simili ai famigliari col
vantaggio che protetti e protettori si potrebbero
scegliere fra individui destinati a spostarsi assieme per
ragioni di carriera ovviando cosi all’inconveniente che

215



obbliga oggi 1 diversi membri di una famiglia ad
allontanarsi continuamente gli uni dagli altri.

*

Questi gruppi, pel fatto solo di esser costituiti da
persone morali, sorvegliantisi a vicenda, indirettamente
farebbero in qualche modo mallevadoria dei proprii
membri verso il pubblico il che sarebbe un premio
rilevante.

Nel mondo I’individuo isolato non puo esistere,
ciascuno ha bisogno per trovar lavoro, per trovar casa,
per trovare o per dare aiuto, di aver qualcuno che faccia
mallevadoria della sua intelligenza, della sua capacita,
della sua moralita.

Questa ¢ la ragione perche cosi difficile ¢ in
confronto agli altri «il primo passo» perche manca di
solito chi faccia mallevadoria di noi nei primi passi;
questa ¢ la ragione dell’importanza delle «relazioni
sociali» dell’appartenere a «un corpo» rispettato, o di
venir nominato socio di accademie o gruppi privilegiati,
perche cosi si estende il numero delle persone o dei
corpi che possono far garanzia di noi.

Una volta, mallevadore dell’individuo presso la
societa era la famiglia, la casta, la corporazione, il
corpo, a cui I’individuo apparteneva.

Cadute le caste, le corporazioni, questa mallevadoria
¢ passata in parte allo Stato il quale colle sue scuole, coi
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suoi concorsi, coi suoi esami, coi suoi diplomi,
garantisce che questo o quell’individuo ha la capacita
richiesta per questa o quella professione. Queste
garanzie valgono per tutte le cariche o le professioni che
dipendono dallo Stato e sono necessaric ma non
sufficienti per molte altre, esse sono pero
esclusivamente tecniche.

Le associazioni di cui parlo involontariamente
farebbero mallevadoria morale delle loro socie presso il
pubblico. Esse potrebbero moltiplicarne 1’efficacia
facendo obbligo alle associate di mettere in comune le
proprie relazioni.

Quando uno dei membri per necessita famigliari, di
carriera dovesse spostarsi, andare in paese sconosciuto
troverebbe qualcuno degli associati che fa avvallo di s¢
nel nuovo paese, in modo che sarebbe facile ai membri
di tali associazioni di trovare dapertutto amici, case,
lavoro.

L’associazione riparerebbe in questo modo al male
massimo della professionista quello dell’isolamento in
cui viene a trovarsi spostandosi, isolamento che ¢ il
massimo incitamento alla immoralita. La ragazza
appartenente all’associazione in qualunque paese sia
mandata troverebbe qualcuno che [’aiuta, che la
sorveglia, che se ne fa garante, presso il pubblico in cui
¢ introdotta, che prende parte alle sue soddisfazioni, alle
sue disgrazie, perché¢ questa ¢ stata un’altra delle
disillusioni della donna in carriera, che col
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disgregamento della famiglia essa non ha piu chi goda
dei suoi trionfi, o divida le sue angoscie.

Si avrebbero cosi delle associazioni, 1 cui membri
«hanno interesse» ad appartenervi, per il credito che i
componenti tali associazioni godrebbero, per la facilita
di vita che ad essi ne verrebbe e questo interesse sarebbe
un privilegio che fa agognare agli estranei di essere
ammessi nel gruppo e che puo in qualche modo
obbligare i componenti a seguire una linea di condotta
morale anche quando inclinerebbero piuttosto per
transigere.

Senza volerlo quasi, per [Dinteresse che tutte
avrebbero al buon nome del gruppo a cui appartengono
— le associate verrebbero ad assumere la funzione di
vindici della morale dei componenti, funzione che anche
qui come in famiglia, da un lato sarebbe eccitata
dall’interesse del prestigio del gruppo, e dall’altra
frenata dall’affetto pel sorvegliato.

Cosi, senza proporsi alcuna missione moralizzatrice
speciale, senza gridare contro il vizio o predicare la
virtu, ma semplicemente seguendo un programma di
vita onesto, ed escludendo dal proprio seno chi non
volesse piegarsi alle linee stabilite, queste oasi per
I’interesse  che ai  componenti  deriverebbe,
insensibilmente determinerebbero la formazione di
infiniti gruppi analoghi fino a che la moralita che essi
perseguono diventi la normalita.

E questa normalitd, questa moralita 1 gruppi
potrebbero anche consolidare coll’aiutare
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collettivamente le donne ad assumere cariche, carriere,
funzioni piu a loro confacenti; a far istituire scuole piu
alle donne adatte — perche questa ¢ anche una ragione
del vizio invadente che le cariche e le professioni oggi
affidate alle donne non danno loro alcun piacere.

Ho visto nascere e formarsi una di queste «famiglie»
sotto a1 miei occhi nelle Biblioteche rurali e Casa del
sole di mia sorella Paola Lombroso, Zia Mariu.

Sotto forma di risposte agli abbonati, aveva mia
sorella aperto in un giornale di ragazzi uno di quei
salotti che aprono tutti 1 giornali di donne e bambini a
cui convenivano dapprima ragazzi e ragazze del piu
vario colore morale sociale intellettuale, esponendo i
loro difetti, le loro qualita, chiedendo e dando consigli.

I1 salotto ¢ diventato rapidamente una grande famiglia
nazionale quando zia Mariu incanalo 1 corrispondenti a
formare biblioteche rurali gratuite, distribuite in tutti i
piu piccoli centri d’Italia, di cui 1 corrispondenti stessi
diventavano fondatori e patroni — quando apri un
Bollettino, in cui ciascuno dei patroni raccontava quello
che faceva per aumentare il peculio comune o
particolare della biblioteca. Ben presto 1 lettori del
Bollettino gli «amici della casa del sole» formarono una
di queste «famiglie artificiali» con grande conforto dei
componenti e delle istituzioni.

*
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Ma accanto a queste oasi a queste associazioni di
donne disposte a seguire la morale tradizionale, e perche
queste oasi si formino piu facilmente e si allarghino
rapidamente, occorre che gli uomini ritornino alla
missione tradizionale di protettori e canalizzatori delle
donne migliori, ritornino ad apprezzare apertamente la
donna morale a preferirla coscientemente alla donna
procace.

La donna procace e sensuale che si abbandona ai suoti
istinti, che corre da un amoretto all’altro non ha bisogno
di protezione, non ha bisogno di appoggi, non ha
bisogno che alcuno incanali le sue forze. Essa va dove
I’istinto immediato la porta, come va la femmina
animale, ma cosi non ¢ della donna morale, della donna
che comprime 1 suoi istinti in vista dell’interesse
generale. Essa ha bisogno di un compenso tangibile ai
suoi sacrifici, ha bisogno di una direzione ai suoi istinti
compressi, ha bisogno di uno scopo a cui dedicare i suoi
sacrifici.

Il fatto che oggi 'uomo fa cosi poco la sua parte di
uomo, che esprime cosi confusamente le sue preferenze
per la donna onesta ¢ stato certo il piu grande incentivo
alla immoralita. A lor volta pero gli uomini non
ritorneranno a capire e rimeritare la donna onesta, se
non vi sono abituati dall’educazione che ricevono in
famiglia fin dall’infanzia. Ritorniamo qui a quanto ho
detto nel primo libro. La sorte della donna sta in mano
della donna, in quanto, sorella e madre; pud spiegare
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all’'uomo fin dall’infanzia le piu delicate aspirazioni
femminili e abituarlo a soddisfarle.
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