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Nell'America
Meridionale

(Brasile – Uruguay- Argentina)

NOTE E IMPRESSIONI
DI

GINA LOMBROSO FERRERO
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Agli Italiani di America.

A voi, o Italiani di America, io dedico queste pagine.  
Ho percorso dopo il mio ritorno, quasi tutta la patria  
nostra; ho dimorato a lungo nel nevoso Piemonte dal  
Po  solenne  e  dalle  Alpi  scoscese;  ho  attraversato 
rapidamente l'affaccendata Liguria, dal mare limpido e  
dagli Apennini fitti di case, di fabbriche e di porti; ho  
visitato la ridente Toscana dai placidi multipli pendìi in  
cui gli alti olmi ridevano al sole alzando il facile pondo  
dei tralci privi di fronde; mi sono fermata nella terra 
sacra  dell'Umbria  in  cui  ogni  colle  è  segnalato  da 
minuscole  città  dense di  storia,  trapelante  dalle  torri  
minacciose, dalle imploranti chiesette; mi sono riposata 
nel  Lazio  paludoso  in  cui  crocchi  di  pastori  stavano 
filosoficamente rannicchiati sotto gli immensi ombrelli,  
[...]  macchia  verde  spiccava  come  stendardo  di  [...]  
mezzo agli antichi prati rossicci sfondanti nelle perdute  
colonne  romane;  ho  respirato  l'aria  dolce  della  
Campania  felice  in  cui  le  foglie  ingiallite  e  cadenti  
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davano una nota triste agli orti eternamente verdi, agli  
ulivi melanconici intrecciati ai mandorli in fiore.

E  questi  paesaggi  che  io  aveva  contemplati  altre  
volte  quasi  indifferente,  avevano  ora  un  significato  
inusitato per me. Ogni paese,  ogni casolare di cui io 
sentiva il nome, mi rammentava una delle vostre faccie,  
o  Italiani  di  America;  mi  rammentava  uno  di  quei  
rapidi  alt fatti  dal  treno  nelle  lontane  pampas 
dell'Argentina o nei montuosi Stati del Brasile durante  
il quale centinaia di voi vi affacciavate ad incontrarci, a  
raccontarci la vostra vita, ad affidarci i vostri saluti pel  
suolo  natìo.  Io  ho  compiuto  religiosamente  il  vostro  
voto, o Italiani; io ho rivisto i bianchi villaggi riadattati  
con i vostri sudori, io ho detto ai rimasti quanto desìo vi 
punga di rivederli,  ho detto ai partenti quanti fratelli  
troveranno laggiù, ho detto agli alberi, ai boschi, alle  
case,  che  essi  non  periranno  mai,  perchè  lontano  a  
migliaia di leghe oltre il mare, i figli dell'uomo che si  
sono seduti alla loro ombra, hanno ripiantato un loro  
getto  nelle  nuove  terre  che  essi  hanno  fecondato  coi  
loro  sudori,  perchè  i  figli  dell'uomo che  sono  partiti  
stanchi dai paterni villaggi hanno denominato col loro  
nome un altro angolo di  vita  la  cui  aspirazione è  di  
assomigliare all'antico....

Quante volte, bambina, io ho pensato a voi, Italiani  
avventurosi  sparsi  in  ogni  angolo  del  mondo,  a  voi  
Garibaldini, patriotti migrati lontano dalla patria che  
col vostro braccio avevate riunita. È per vedervi che io 
ho attraversato il mare, e per fare conoscere voi e le  
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terre che abitate che io ho scritto questo libro sperando 
che  valga,  sia  pure  in  minima  parte,  a  scuotere 
l'opinione dell'Italia a vostro riguardo ed a rendere più 
facile  il  compito  che  voi  avete  così  generosamente 
intrapreso di fondare laggiù in ogni angolo del mondo 
delle nuove Italie, il cui futuro sia così glorioso come  
quello della patria antica.

Torino, ottobre 1908.
GINA LOMBROSO FERRERO.
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PARTE PRIMA.
Negli Stati Uniti del Brasile.

11



I.
Nel mare di Guanabara1.

Come avete trovato il Brasile? Vi avete visto davvero 
i  fiumi più grandi del  mare,  e le foreste vergini,  e  le 
scimmie arrampicate sugli alberi, e il caffè ed il cautciù, 
e la canna da zucchero, e le miniere di diamanti, e la 
pesca delle balene? Abituato alla piccolezza dei nostri 
paesi, l'Europeo che non ha attraversato l'Atlantico non 
può  immaginare  che  esista  uno  Stato  più  grande 
dell'Europa,  uno  Stato  del  quale  i  nostri  grandi 
transatlantici  in  10  giorni  di  navigazione  riescono 
appena a percorrere le coste, uno Stato nel  quale due 
città,  Bahia  e  Rio  Grande  del  Sud,  distanno  una 
dall'altra più che non l'America dall'Europa; uno Stato 
nel  quale  trenta  ore  di  ferrovia  non  bastano  per 
oltrepassare  i  contrafforti  che  ne  separano  la  parte 
montuosa  dalle  coste.  Come  parlare  quindi 
complessivamente di un paese più vasto dell'Europa, più 
vario forse dell'Europa e dell'Africa, che ha in sè tutti i 
climi,  quasi  tutte  le  razze,  quasi  tutte  le  varietà  della 
natura? La bellezza della natura, la varietà, la profusione 

1 Guanabara è il nome indiano della Baia di Rio Janeiro.
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di questa bellezza, ecco forse l'unico elemento comune a 
tutto il Brasile, alla parte almeno che abbiamo visitata e 
di cui abbiamo sentito parlare; ecco forse la differenza 
essenziale fra il Brasile e l'Europa.

Quando,  dopo  aver  costeggiato  le  aride  sierre 
rocciose  della  Spagna,  che  paiono  ergersi  a  baluardo 
ostile contro qualunque forma di vita vegetale o animale 
voglia penetrare  nella penisola iberica; e dopo essersi 
soffermati  alle  gialle  isole  Canarie  e  alle  nere 
vulcaniche terre del Capo Verde, che di verde non hanno 
che il nome, si tocca l'isola di San Fernando di Noronha, 
prima  terra  Brasiliana  che  si  incontra,  ci  si  sente 
veramente  in  un  altro  mondo,  fecondo,  ospitale, 
lussureggiante, esotico.

L'isola, che ha appena quindici chilometri quadrati di 
superficie,  ha in sè tanta varietà quanto quasi  tutte le 
terre  che  si  toccano nel  lungo viaggio dall'Europa ad 
essa. Da una parte, rupi scoscese si alzano a picco sulle 
onde brune,  minacciose;  dall'altra,  una spiaggia amica 
digrada lentamente a un mare chiaro e tranquillo. Rivoli 
d'acqua scendono all'oceano in  mezzo ad  alti  palmizi 
che  sovrastano  alle  terre  eternamente  verdi,  fra  cui 
bianche casette aprono curiose le verdi finestrine verso 
noi. Uno scoglio, sospeso all'apice dell'isola, coperto da 
una  grande  roccia,  che  unisce  le  due  terre,  forma un 
misterioso canale entro cui il mare spumeggia. Ma San 
Fernando  è  l'isola  dei  prigionieri  del  Brasile,  e  fra 
quest'isola e il mare di Guanabara c'è la distanza che v'è 
fra  una  cella  e  una  reggia.  Ci  raccontarono  vecchi 
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pescatori  che  ancora  nei  tempi  della  febbre  gialla, 
quando gli stranieri non osavano toccare terra (perchè 
dormire una notte a Rio poteva essere una sentenza di 
morte),  un Lord eccentrico veniva col  suo  yacht ogni 
anno in primavera nella baja;  vi  si  fermava tre giorni 
vagando attraverso le isole senza mai scendere a terra, 
poi ripartiva. I pescatori ce lo adducevan come esempio 
dell'eccentricità inglese; ma in verità dopo aver goduto 
una volta  di  quello spettacolo,  anche a  me veniva un 
desiderio ardente di potermi passare il lusso di questa 
eccentricità  per  saziare  una  volta  all'anno  almeno  gli 
occhi nella bellezza di quella baja.

Voi potete essere mille volte preparati ad ammirare la 
baja di Rio dalle descrizioni o dalle fotografie in tutti i 
minimi  particolari;  ma  quando  la  vedete  davvero,  ne 
restate abbagliati, estasiati, confusi.

In che consiste la bellezza di questa baja? Credo sia 
nella variabilità delle sue terre, del suo suolo e delle sue 
acque.

Da una parte o dall'altra della baia, a frenar l'impeto 
dell'Atlantico che la separa dall'altro emisfero, sta una 
serie  immensa  di  sterminate  roccie,  nubi  di  pietra, 
avanzi  dell'inferno,  mandre  di  immensi  animali 
antidiluviani  dalle  membra  gigantesche  posate 
pesantemente  nel  mare  che  gioca  ai  loro  piedi  con 
murmure  amichevole.  Sembrano  le  fantastiche 
montagne di ghiaccio che Nansen ci descrive nel mare 
polare, ora unite come mostri gemelli, ora separate da 
strisce  d'acqua,  ora  affondantisi  in  mare  donde  non 
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sornuotano  che  detriti,  ora  ergentisi  solitari  come 
superbi icebergs polari. All'infinito, lontane, vicine, voi 
ne vedete ancora e sempre ancora; non sono isole, non 
sono montagne quelle che ergono le loro vette in mezzo 
al mare grigio, bianco, azzurro, violetto a seconda delle 
nubi  che  lo  sovrastano;  non  sono  corpi,  sono  faccie, 
sono anime.

Si  parla  sempre  della  bellezza  del  mare  infinito. 
Attraversando l'oceano era  stata  questa  una delle  mie 
più grandi disillusioni. Il mare infinito, quando almeno è 
calmo,  dà  l'idea  dell'infinito  assai  meno  del  mare 
limitato  delle  nostre  baje  e  delle  nostre  coste.  Un 
elemento solo, sia acqua, sia cielo, quando è unico senza 
elementi estranei che lo animino, non dà assolutamente 
alcuna impressione di grandiosità. Sono le nuvole e le 
stelle  pel  cielo,  le  terre  pel  mare,  che  popolando  lo 
spazio,  dandoci  il  modo  di  misurare  le  distanze, 
presentandoci  davanti  agli  occhi  le  infinità  di  oggetti 
che possono essere  contenuti  in  un dato limite,  ce  lo 
fanno parere ora grande e sublime, ora minimo. Questa 
sensazione infatti dell'infinito che manca affatto in alto 
mare è intera e completa per quanto l'orizzonte sia assai 
più limitato nel mare di Guanabara.

Ho visto  qualcosa  di  simile  in  Europa  sulle  nostre 
Alpi, quando dal picco del Capriolo, una delle più alte 
cime del monte Rosa, in una rosea aurora, in mezzo a un 
fitto strato di nubi vaganti ai nostri piedi, cominciarono 
a spuntare al disotto di noi le cime della catena bagnate 
dall'onda luminosa del sole nascente. E la somiglianza 
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non deve essere  solo  apparente;  nei  nostri  monti,  noi 
troviamo dappertutto avanzi di conchiglie, che ci dicono 
avere coperto il mare, le scoscese falde che ora ne sono 
tanto lontane. La nebbia,  le nubi,  che sostituendosi al 
mare  riproducono  l'aspetto  che  le  Alpi  dovevano 
presentare  quando  il  mare  copriva  i  dolci  declivi, 
lasciando sormontare  solo  le  cime dirupate,  i  denti,  i 
becchi,  le  corna,  i  picchi,  vi  daranno  una  idea 
abbastanza esatta dello spettacolo che si gode nella Baja 
di Guanabara, dai monti e dalla costa. Il mare, che nelle 
altre parti della terra si è ritirato abbandonando le cime 
alle  nevi  eterne,  qui  è  rimasto  a  fecondarle  col  suo 
umore perenne.

Ma  se  razionalmente  si  può  trovare  la  ragione  di 
questa  bellezza,  nè  la  parola,  nè  la  musica,  nè  il 
pennello  possono  riprodurre  l'impressione  di  queste 
cime  erranti  nel  mare  infinito,  le  cui  chiome 
lussureggianti  sorgono  miracolose  in  questo  azzurro 
africano,  che  le  nuvole,  l'alzarsi  e  l'abbassarsi  della 
marea, il tramonto o il nascer del sole, i movimenti delle 
nubi variano ad ogni istante.

Qui  non  solo  il  mare  è  bello,  non  solo  la  terra  è 
impregnata  di  colori,  di  odori,  di  luci,  di  incanti  che 
penetrano per ogni fibra dell'anima nostra, ma anche il 
cielo. In nessun paese del mondo io ho visto un cielo 
come quello di Rio Janeiro.

Si direbbe che, al contrario delle altre regioni in cui il 
mare riflette il cielo, nella baia di Guanabara sia il cielo 
che riflette il mare, tanto vario è lo spettacolo celeste. 
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Le nubi, che quasi giornalmente si sciolgono in pioggie 
torrenziali, vi vagano in permanenza, ora trasformandosi 
in fantastiche montagne perlate, ora in sciami di uccelli 
azzurri e rosei, ora in crateri fiammeggianti al tramonto, 
or  in  nembi  dorati  all'aurora.  Questa  variabilità  degli 
elementi  che  costituiscono  la  bellezza  della  baia,  si 
ripercuotono poi in una singolare varietà di aspetti che 
essa può assumere. Da un'ora all'altra, da un chilometro 
all'altro  tutto  cambia.  Come  potreste  riconoscere  il 
tumultuoso  mare  di  Guanabara,  se  lo  ammirate  dalla 
spiaggia  di  Icarahy,  che  si  stende  lungo  la  costa  di 
Nichteroi, la rivale sfortunata della capitale del Brasile? 
Là il tumulto infernale, qui la quiete paradisiaca. Una 
sabbia  bianca,  lucente  la  disegna,  cristallina  come  la 
neve,  tepida  come  l'alito  di  un  bambino,  soffice, 
morbida al tatto come una carezza. Un odore acuto di 
gelsomino esce dai giardini delle case che lo assaporano 
dietro a folti  alberi,  mentre gli  uccelli  cantano a gola 
spiegata. Le piccole barche a vela dei pescatori, volanti 
sulle acque terse come grandi farfalle bianche, uniscono 
il  loro  fruscìo  a  quello  delle  onde,  che,  attutite  dagli 
scogli,  si  rompono  ritmiche  e  leggiere  contro  la 
spiaggia. Piccole roccie, su cui una palma od un ciuffo 
di  canne si  ergono qua e là,  fantastici  Dei del  luogo, 
ripetendo in miniatura il lieto motivo della baja, che si 
domina da lontano. Verso il tramonto le alte cime del 
Corcovado e della Tijucka, pallide pallide, quasi aeree, 
scompaiono nello scintillìo del sole che sta per varcarle, 
mentre  le  basse  montagne  di  faccia,  coperte  dalle 
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mangueire maestose, spiccano in verde cupo, e la ridda 
tumultuosa, delle isole lontane, diafane in quell'ora, si 
confonde colle nubi fantastiche che le contornano. Pochi 
minuti dopo, tutte le montagne a levante, a ponente, si 
avvolgono  in  un  nembo d'oro,  che,  caduto  il  sole,  si 
cambia  in  una  tinta  violetto  intensa.  Il  mare  resta 
pallido, e sul suo fondo biancastro i riflessi del tramonto 
tracciano delle linee grigiastre e rosate.  Dei diamanti, 
delle  perle,  dei  rubini,  delle  tormaline  d'ogni  colore 
cominciano  a  brillare  allora  lontano  sul  mare  e  sul 
monte:  si  muovono,  si  moltiplicano  formando  una 
striscia  luminosa  che  serpeggia  sinuosa  in  alto  e  in 
basso.  Sono  le  luci  di  Rio,  delle  sue  isole,  dei  suoi 
sobborghi lontani, che nella semioscurità del tramonto 
vagano come fuochi fatui, come anime celesti.

Differente  ancora  è  lo  spettacolo  che  si  gode  da 
Copacabana,  il  primo  degli  infiniti  seni  che  si 
protendono  verso  il  mare  libero,  sulla  costa  di  Rio 
Janeiro.

Una stretta lingua di roccia su cui si erge timida come 
una vergine implorante una chiesetta, ne segna il limite 
estremo. In esso l'acqua scura, per il riflesso delle alte 
montagne  che  la  sovrastano,  è  placida  come  in  uno 
stagno.  Non ci  sono scogli,  non navi  che  solchino le 
onde,  non  isole,  non  alberi,  non  uomini;  solo  poche 
barche sulla riva confondentesi colle basse grigie casette 
costrutte  nella  sabbia.  Pare  la  baia  della  pace, 
dell'amore,  e  del  riposo.  Dall'altra  parte  dello  stretto 
molo si erge il mare libero. Le onde bianche, muggenti, 
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si agitano tumultuose come cavalli focosi troppo a lungo 
tenuti a catena, con un fracasso terribile. Si ergono in 
fantastiche montagne di acqua, si rompono in canaletti, 
in laghetti innumerevoli, si scagliano furibonde contro il 
molo roccioso e contro il Gran Gabbiano, che la limita 
dall'altro lato colle sue nere vele librate verso il cielo.

DAL CORCOVADO. 
Fin qui il mare di Guanabara, visto dalla spiaggia, dal 

mare,  dalla  costa;  ma  più  meraviglioso  è  il  vederlo 
dall'alto,  dalla  Tijucka,  dal  Sumaré,  dal  Corcovado, 
dagli alti monti coperti di vegetazione, che limitano la 
baia. Siamo qui in piena foresta vergine, foresta magra 
dicono, perchè lascia vedere il cielo e crescere le umili 
erbe sul terreno. Sul suolo le foglie dentellate, pelose, di 
certe  bacche rosse,  crescenti  su un muschio ubertoso, 
formano un soffice tappeto da cui fanno capolino i fiori 
del  licopodio.  Da  un  lato,  dall'altro,  del  tram  che  si 
inerpica  sul  monte,  fra  gli  alti  alberi  della  foresta,  le 
liane stendono i loro arazzi variopinti, attraverso ai quali 
compaiono qua e là le foglie giallastre dei banani, curve 
sotto l'immane peso del grappolo verde, e le palme nane 
e i cespugli fioriti. Immense farfalle dalle ali variopinte, 
minimi colibrì dalle piume cangianti volano sui margini 
della  foresta.  La  bellezza  di  tutte  le  stagioni  è  qui 
riunita.

L'autunno coi dorati  frutti,  coi  colori  rossastri  delle 
foglie,  la  primavera  coi  fiori  variopinti,  colle  gemme 
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verdi lucenti che brillano all'apice di ogni ramo scuro; 
l'estate  colla  vegetazione  lussureggiante  e  cogli 
acutissimi odori; l'inverno coi profili solenni degli alberi 
spogli.

Ma i fiori, i frutti, ma gli alberi, ma gli odori, ma i 
rumori  della  foresta,  sono nulla vicino allo spettacolo 
che ad ogni spiraglio del bosco ci offre la pianura.

Un tumulto di montagne verdi, di vallette misteriose, 
di acque, di seni sta attorno a noi, sotto a noi, sopra a 
noi. Il mare ne circonda da tutte le parti, un mare grigio, 
un mare verde, un mare a striscie, un mare in tumulto, 
un mare pacifico. Nella insenatura delle coste, a Frei-
Freita, a Hypanema delle baie, deliziose tranquille come 
dolci  laghetti  alpini,  riflettono  nelle  loro  acque 
cristalline,  appena  congiunte  al  mare  da  un  breve 
rigagnolo, le bianche casette sparse sulle rive.

Più  in  là,  dietro  alla  chiesa  di  Copacabana,  presso 
all'isola  del  faro,  sotto  al  Gran  Gaviota,  che  apre  al 
vento le sue larghe falde, l'oceano tumultuoso si rompe 
in bianca spuma. Davanti a noi in mezzo alla baia, tutte 
le  infinite  isole  che  la  segnano,  la  popolano:  i  due 
Fratelli,  il  Gran Padre,  la Gran Madre cogli  innumeri 
figli,  l'Isola  Rasa,  l'Isola  Fiscale,  il  Becco  del 
Pappagallo,  l'Isola  di  Santa  Cruz,  l'Isola  dei  Serpenti, 
l'Isola delle Mangueire, sorgono dalle onde. Ora tutte le 
isole,  tutte  le  cime  nel  sole  tramontante  appaiono 
oscure,  terribili  come  nell'inferno,  ora  esse  si  ergono 
fantastiche in mezzo alla nebbia come nelle storie delle 
fate.
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Come è bello! Come è bello! Vi ha dei posti in cui si 
desidererebbe  di  vivere,  ma  nel  mare  di  Guanabara 
quasi  si  desidererebbe  di  morire,  per  restar  sempre 
congiunti  a  questa  natura  così  piena  di  incanti  per 
trasformarsi in un atomo di essa, e poterla assaporare 
per sempre!

RIO JANEIRO.
Ve la immaginate voi una città distesa tutta  in  una 

costa incantata, disseminata fra infinite isole fantastiche, 
insinuata tra le gole dei monti, aggrappata alle falde di 
roccie  dirupate,  in  piena  foresta  vergine?  Tale  è  Rio 
Janeiro.

Ma non  c'è  in  verità  una  Rio.  Ci  sono molte  Rio, 
differenti le une dalle altre, riunite solo dalla comunanza 
del nome, dalla vicinanza degli edifici.

C'è la Rio popolare che si inerpica verso il castello, 
ora  Osservatorio  astronomico  e  già  rócca  forte  della 
città,  il  monte  donde  i  Portoghesi  difesero  sino 
all'ultimo sangue il Brasile contro gli Ugonotti francesi, 
che,  installati  nell'isola  di  Cobras,  volevano penetrare 
nel continente. In alto,  la fortezza coronata dall'antica 
chiesa dei Cappuccini, in cui sta sepolto Eustacchio De 
Sa,  il  fondatore  della  città,  nell'orto  della  quale  dei 
moderni  frati  Italiani  hanno  scavato  una  specie  di 
piccola  caverna  di  Lourdes,  colle  relative  acque 
miracolose.
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Questa è la Rio coloniale dalle case a un solo piano, 
vivamente colorate, dalle finestre ostinatamente chiuse, 
dalla  porta  regolarmente  aperta,  unico  spiraglio  della 
popolazione femminile, della famiglia, a giudicar dalle 
teste che si affollano ad ogni quadrante di essa.

Le  case  si  inerpicano  disordinate  per  una  piccola 
stradicciuola in mezzo a cui corre un ruscello; fra l'una e 
l'altra, dei lembi di prato montuoso, gremito di bambini 
rotolanti,  gridanti,  sguazzanti,  colle  galline  e  colle 
caprette con cui si confondono.

Nella stretta stradicciuola non si aprono botteghe, ma 
in  compenso  i  venditori  ambulanti  sono  numerosi  e 
variati.  Accerchiati,  o  seguiti  da  codazzi  di  bimbi 
seminudi, passano i venditori di caramelle, che tengono 
i  loro  zuccherini  in  carte  argentate  e  frastagliate, 
ammonticchiati  su un vassoio ornato  di  fiori  o  su un 
tavolino luccicante di vetro sospeso in capo.

Procedono lenti, come i condannati al cango cinesi, i 
venditori di gelati, al centro di certe tavole multicolori, 
luccicanti di  campanelli  e  di sfere dorate sospese alla 
cintola; si soffermano solitari ai quadranti delle porte gli 
erbaiuoli,  dal  largo  cappello,  le  cui  ceste  pendono  a 
bilanciere da un lungo bastone appoggiato alle spalle, 
mentre i venditori di stoffe, di nastri, di maglie, di trine, 
gridano a squarciagola, scuotendo la loro merce sospesa 
a  banderuola  su  un'asta.  In  questo  quartiere 
predominano  i  neri,  e  sopratutto  le  nere,  col  lungo 
scialle rosso o violetto drappeggiato sul vestito bianco 
inamidato, il fazzoletto legato a turbante sul capo, che 
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lascia  vedere  i  lunghi  orecchini  d'oro  o  le  collane  di 
vetro.

Questa Rio popolare non ha niente di comune colla 
Rio moderna, la Rio tolta al mare ed alla febbre gialla 
dai lavori del porto, in cui il cemento delle strade copre 
vittoriosamente e per sempre ormai le acque stagnanti, 
fonti una volta di tanti mali. La Rio dalle larghe avenide 
in  cui  si  innalzano i  magazzini  moderni  dalle  vistose 
vetrine, i grandi palazzi a quattro o cinque piani, di cui 
molti furono costrutti da un architetto italiano, Antonio 
Januzzi, e fra cui brilla immacolato il palazzo Monroe 
colla sua veste bianca e i suoi vetri scintillanti; la Rio 
dei grandi palmizi che si ergevano diritti,  nobili come 
colonne  di  un  tempio  lungo  le  rive  del  mare  e  che 
fiancheggiano ora i palazzi maestosi; la Rio aristocratica 
in cui passano, rari e silenziosi come uccelli marini, i 
rapidi automobili e i calessi padronali.

Ma questa Rio è a sua volta affatto differente dalla 
Rio  commerciale,  insediata  nei  bassi  palazzotti 
dell'antica Rio aristocratica, dai curiosi balconi in ferro 
battuto e le pareti in ceramica bianca ed azzurra come le 
indiane. Par d'essere veramente in India od in Cina. Le 
botteghe  si  seguono  fitte  fitte,  le  une  dopo  le  altre, 
incorniciate  da lampioni,  da festoni  di  carte  argentate 
frastagliate come nelle nostre fiere, appena divise da un 
pilastro quadrato. Non ci sono vetrine, non scaffali; la 
merce pende per ogni dove, dal soffitto, dalle colonne, 
ingombra il pavimento, si innalza sulle aste appoggiate 
agli angoli della bottega. Tutto è colorato, movimentato, 
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pieno di luci, di suoni, di grida. Le vie sono riboccanti 
di uomini e di veicoli di ogni foggia e di ogni colore; 
automobili scuri, trams rossi dalle tendine cerate verdi 
luccicanti come erba rugiadosa, e carretti elegantemente 
disegnati  come quelli  siciliani,  e  carri  funebri  violetti 
che corrono al galoppo seguiti da carrozze aperte in cui i 
piangenti  spariscono  sotto  i  fiori  e  i  nastri  vivaci; 
fattorini, neri dalla camicia rossa e la variopinta cassetta 
di latta sotto il braccio, e garzoncelli olivastri il cui capo 
scompare sotto il  panno scarlatto  che ricopre la  cesta 
che essi  portan correndo, con meraviglioso equilibrio, 
sulla nuca, e giornalai fissi immobili nei loro minuscoli 
padiglioni  cinesi  dai  draghi  spaventosi  e  dai 
campanellini  rilucenti.  Tutti  vanno,  vengono,  si 
incrociano,  si  salutano  rumorosamente,  mentre  i 
venditori ambulanti urlano, schiamazzano richiamando 
l'attenzione del pubblico con strumenti musicali di ogni 
genere.

Questa è la Rio rumorosa, la Rio luminosa. Alle sette 
di sera (più ci  si  avvicina all'equatore più il  giorno è 
ugualmente  corto),  tutte  le  botteghe,  tutti  i  venditori 
ambulanti, tutti i chioschi accendono i loro fanali, i loro 
globi  colorati,  i  loro draghi fantastici,  mentre dai  fari 
elettrici piove sulla strada un diluvio di luce bianca. Le 
vie paiono incendiate, e sotto l'onda luminosa che par 
voglia  competere  coll'onda del  sole,  il  movimento,  le 
grida continuano fino a notte inoltrata.

Ma  v'hanno  ancora  delle  altre  Rio,  la  Rio  dei 
sobborghi,  la  Rio  della  spiaggia  di  Hipanema,  di 

24



Copacabana, che si spande tacita coi suoi villini silenti 
lungo le rive del mare incantato, lungo le baie appartate, 
nascoste dalle antiche  mangueire, dai leggieri cedri del 
Libano, la Rio dei monti, la Rio di Santa Teresa colle 
casette sparse sul monte, separate le une dalle altre dalla 
foresta impenetrabile, rilegate ciascuna al centro da un 
rapido tram elettrico che si inerpica sbuffando in mezzo 
alla  foresta  coperta  di  liane  e  di  orchidee.  Fra  Santa 
Teresa e la città costiera c'è un abisso. Su esso un lungo 
ponte sospeso permette di dominare i quartieri popolari 
sottostanti, e il monte e il mare.

V'ha  poi  la  Rio  delle  isole.  L'isoletta  Fiscale,  col 
prezioso palazzo che tutta la occupa; l'isola das Cobras 
(dei Serpenti), la prima isola abitata, la rócca forte degli 
Ugonotti,  che riproduce in mezzo al mare un poco la 
Rio  della  fortezza,  e  l'isola  dei  Marinai  coll'elegante 
collegio navale  che sorge in mezzo ad una foresta  di 
navi a  vela ed a  vapore,  presso l'isola  Rasa,  sparente 
quasi  nell'acqua  sotto  il  peso  dei  suoi  cannoni 
minacciosi; l'isola di Santa Cruz, un paradiso, giardino 
ridotto  a  frutteto  e  a  orteto  da  un  geniale  industriale 
filantropico che in un'altra isola ha costrutto dei cantieri 
in  cui  lavorano  centinaia  di  ragazzi  orfani  ed 
abbandonati. Egli li raccoglie, li istruisce, li fa lavorare, 
dà loro, oltre a un piccolo salario che va a libretto, una 
splendida  casa,  il  mantenimento,  lezioni  di  musica  e 
vestiario,  dotando  così  il  paese  di  un  prezioso 
orfanotrofio  laboratorio,  ugualmente  utile  al  paese,  ai 
piccoli abbandonati ed a se stesso.
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E tutte queste Rio si intrecciano, si seguon, separate 
le une dalle altre da verdi giardini, in cui si addensano a 
imitazione della natura tutte le piante dell'universo, da 
viali di alti palmizi che torreggiano superbi al disopra 
dei fumaioli degli edifici, da tuffi di foresta vergine che 
immergono la  città  nella  verdura,  come le  isole  della 
baia nelle onde del mare.
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II.
Lo Stato di San Paolo.

LE FORESTE.
Lo Stato di  San Paolo assomiglia assai  a  quello di 

Minas  Geraes  con  cui  è  confinante.  Sono  monti  o 
meglio colline susseguentisi  le  une alle  altre  come le 
nostre langhe  dell'Astigiano,  e  che  vedute  dall'alto 
danno l'impressione di onde in tempesta; sono altipiani 
silenti, e fiumi e canali e rigagnoli scorrenti in mezzo ad 
una verzura lussureggiante. Ma quello che più colpisce 
nello Stato di San Paolo, specie coloro che non hanno 
ancora veduto le altre regioni del Brasile, sono le sue 
foreste. Da Santos a San Paolo, da San Paolo a Riverón 
Preto, la terra – inoltrandosi a piedi, in carrozza od in 
ferrovia – è tutta coperta di foreste vergini le più varie e 
meravigliose che si possano immaginare.

Quando si parla di una foresta vergine, noi Europei ci 
immaginiamo sempre necessariamente i  grandi  boschi 
che abbiamo visti nelle nostre montagne, un suolo nudo 
e brullo su cui quercie e pini altissimi stendono maestosi 
i loro rami; qui niente di tutto ciò. La foresta vergine 

27



non è intanto mai coperta di una sola specie di alberi, 
non ha  quasi  mai,  almeno nel  Brasile,  il  suolo nudo. 
Licheni grigiastri, e verdi muffe, e leggeri licopodi dai 
fiorellini bianchi formano un soffice tappeto ubertoso; 
sopra  essi,  fra  le  felci  arborescenti  e  le  palme  nane, 
tremano  le  sottili  foglie  trasparenti  delle  timide 
sensitive. Qua e là alcune immense  mangueire, dal cui 
tronco  rugoso  partono  infiniti  e  contorti  rami 
giganteschi, interamente coperti di dure foglie, formano 
una  fitta  volta  impenetrabile,  sormontata  dai  sottili 
tronchi degli alti hipé che drizzano verso il cielo i rami 
svelti  e  nudi,  coronati  di  ciuffi  di  fiori  giallo  dorati, 
simili a quei razzi smaglianti che guizzano nelle notti 
festose, formando nel cielo una margherita che ricade in 
pioggia luminosa. Quasi tutti  gli  alti  alberi dei boschi 
hanno più o meno questa forma di razzo coi lunghi rami 
nudi, ed il ciuffo di foglie e di fiori all'apice, che cerca 
attraverso il fitto fogliame di farsi strada verso il sole.

Presso  all'hipé,  l'albero  sacro,  di  cui  gli  indigeni 
fabbricavano  le  loro  freccie,  voi  potete  vedere  delle 
famiglie  intere  di  Pao Brasil (legno ardente  donde si 
trae il rosso tintorio), da cui il Brasile prese il nome, i 
cui figli si elevano seri, impettiti sotto il vigile occhio di 
una  grave  madre  incatenata  nelle  grosse  liane  che  la 
serrano  come  bende  di  mummia  egizia.  Liane,  liane, 
liane, ecco il simbolo della foresta vergine; liane di tutti 
i colori, di tutte le età pendono per ogni dove, or grosse 
come  alberetti,  or  sottili  come  viticci  di  vite,  ora 
inalzantisi  a  scala  infinita,  or  formando  una  molle 
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amaca  fiorita,  ora  cadendo  al  suolo  come  salici 
piangenti,  ora  foggiando  colle  leggiere  campanule 
azzurre che vi si intrecciano colle rosee orchidee che vi 
si  fissano,  degli  arazzi  smaglianti,  delle  cupole 
trasparenti. Le liane accompagnano la pianticina al suo 
primo uscir dalla terra; le liane uccidono, soffocano la 
pianta adulta per far posto alle nuove generazioni.

Per  la  strada  ferrata  che  da  San  Paolo  conduce  a 
Riverón  Preto,  la  regione  del  caffè,  la  foresta  ci 
accompagna in tutte le forme più variate, in tutti i colori 
più strani.

Ora  un  bosco  ondeggia  ai  nostri  piedi  colla  sua 
inestricabile  chioma,  che  non  permette  di  vedere  i 
tronchi  maestosi  di  cui  è  la  volta;  ora  una  foresta 
bruciata ci getta in faccia le ultime ondate di fumo, e del 
fuoco che la incenerisce; e in mezzo alle ceneri lasciate 
dalle liane, dalle erbe, dai rami, dagli arbusti, i tronchi 
abbattuti  si  stendono  neri  come  bare,  mentre  i 
giganteschi  jequiritiba, i  re della foresta (alti  50 a 60 
metri),  risparmiati  dalla  scure,  si  ergono  come  torri 
minacciose da cui pendono lacerati stendardi di liane e 
di rampicanti abbruniti. Poco lungi da questo campo di 
battaglia,  sanguinante ancora di  morti  e  di  feriti,  altri 
boschi caduti e già riverdeggianti passano sotto ai nostri 
occhi  in  cui  gli  arras violetti  e  le  rosse  malvacee 
intrecciano  i  loro  colori  e  i  loro  profumi  ai  verdi 
cespugli  che  paiono  ricresciuti  là  ad  indicare  l'eterna 
circolazione della vita che nasce dalla morte.
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Ma dopo un'ora, dopo due ore, dopo tre ore la foresta 
comincia ad opprimervi. Ho detto che mai si sente così 
bene  l'idea  dell'infinito  come nel  mare  di  Guanabara, 
perchè  le  isole  che  vi  formicolano  ne  moltiplicano 
l'ampiezza ai nostri occhi. Ma quando dentro uno spazio 
ristretto  la  vita  si  accumula,  si  sovrappone  così 
furiosamente come in una foresta vergine, non è più il 
senso  dell'infinito  che  vi  penetra,  ma  quello  della 
solitudine,  della  sfiducia  nelle  proprie  forze.  Dopo 
qualche ora una foresta di cui non vedi nè il principio nè 
la fine, non è più imponente, è umiliante. Che cosa può 
fare l'uomo davanti a quelle liane, a quei cespugli che 
gli sbarrano il passo, la vista, l'udito? Non provate più 
quivi  lo  sconforto  dell'uomo  solo  nel  mondo,  ma  lo 
sconforto dell'uomo solo in una grande città animata, in 
cui tutti gli individui che incontra, che vede, vivono, e si 
agitano  indifferenti  ai  suoi  bisogni,  ai  suoi  desiderî. 
Davanti, di dietro, di sopra, di sotto, liane, uccelli, fiori, 
alberi che vivono per sè, fra sè, che non ti chiamano, 
che non ti invitano, che ti ricacciano lungi da loro, come 
un intruso.

Dopo  aver  viaggiato  per  delle  ore  e  delle  ore 
attraverso  alla  foresta  vergine,  si  capisce  la  vendetta 
dell'uomo  che  la  brucia,  anche  senza  un  bisogno 
urgente,  solo  per  sentirsi  trionfante  di  questa  natura 
indomabile: solo per vederla bruciare.

L'incendio di una foresta è uno degli spettacoli  più 
frequenti a cui si possa assistere nel Nuovo Mondo. Non 
avviene però a caso come immaginiamo noi, disabituati 
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da secoli a questo spettacolo. La foresta viva non brucia 
spontaneamente, come tanto spesso raccontano i libri di 
viaggi.  Se  qualche  liana  piglia  fuoco,  l'umore  delle 
grandi piante basta ad arrestare l' incendio o almeno a 
salvare le piante d'alto fusto, mentre gl'intricati cespugli 
che  limitano  l'aria  in  basso  finiscono  per  soffocar  il 
fuoco  più  vivo.  Per  bruciare  una  foresta  bisogna 
abbatterla prima, lasciarne seccare per alcuni mesi gli 
alberi  abbattuti,  le  liane,  le  erbe  recise;  e  isolare  il 
recinto da bruciare con una larga strada nuda. Il darvi 
fuoco  è  una  funzione  solenne.  Tutti  i  coloni  della 
fazenda, del  villaggio,  della  colonia  dove  si  intende 
bruciare  il  bosco,  cinquanta,  cento,  duecento  persone, 
quante se ne possono radunare, si collocano all'intorno 
del bosco destinato al sacrificio con delle torcie resinose 
in  mano;  allo  scoppio  di  molti  petardi,  segno  che  la 
battaglia  è  ingaggiata,  tutti  gli  uomini  danno  fuoco 
contemporaneamente, poi fuggono lontano, mentre dalla 
foresta  partono colpi,  grida,  sibili  disperati.  Gli  alberi 
pieni di umore scoppiano con gran fracasso, lanciando 
quali bolidi grossi tronchi e rami lontano, attraverso al 
sentiero isolante, mentre i rami più verdi si contorcono 
in  spasimi  spaventosi  e  le  liane,  le  erbe  più  secche 
bruciano  con  fiamma  vivissima  che  copre  dei  suoi 
bagliori  l'orizzonte.  Sembra  un cratere  in  fiamme,  un 
incendio che voglia incenerire il mondo. Tutto ciò non 
dura che mezz'ora, ben presto il fumo invade il luogo 
dell'incendio e  copre ogni  veduta.  Quando il  fumo si 
dirada il bosco è ridotto ad un braciere, ardono i tronchi, 
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arde la terra; qua e là lingue di fuoco serpeggiano sotto 
ai mucchi carbonizzati mentre gli alti alberi risparmiati 
dalla  scure,  scuotono  l'annerita  chioma al  cielo  quasi 
chiamando vendetta.  Bruciato il  bosco,  i  boscaiuoli  – 
dei neri di solito – vengono a raccogliere il carbone, ad 
affastellare i tronchi rimasti, a seminare il  maiz, l'unica 
pianta  che  possa  dar  frutto  raccoglibile  nella  foresta 
bruciata. I tronchi recisi stanno in piedi per anni e per 
anni, anche quando una cultura regolare di grano o di 
riso  abbia  sostituita  quella  del  maiz, fino  a  che  dopo 
decenni le formiche ed il tempo abbiano ragione della 
loro compagine e li demoliscano a poco a poco.

SAN PAOLO.
San Paolo, la capitale dello Stato omonimo, situata su 

un largo altipiano ondulato che dà l'illusione di esser nei 
dintorni  di  Firenze,  concentra  in  sè  l'ammirazione  di 
tutti i Brasiliani, stupiti ed orgogliosi di avere anch'essi 
una  città  americana, piena  cioè  di  quello  spirito  di 
orgoglio,  di  intraprendenza,  di  ardore,  di  attività 
divorante che manca alle antiche metropoli brasiliane.

Il territorio ove ora sorge San Paolo era abitato nei 
tempi  preistorici  da  una  tribù  indiana,  che  i  Gesuiti 
riescirono  a  domare  ed  a  far  lavorare.  Poichè  era 
prossimo  a  Santos,  il  porto  più  facile  e  comodo  del 
Brasile,  fu  scelto  per  fondarvi  un  centro  donde 
irraggiare nel fertile territorio circostante.

32



La città però non ha conservato nulla nel suo aspetto 
che ricordi  l'antico dominio dei  servi  di  Dio,  che nel 
giorno di San Paolo vi pronunciarono la prima messa, 
dalla  cui  solennità  il  luogo  prese  il  nome.  L'antico 
collegio  dei  Gesuiti  è  stato  trasformato  in  casa  del 
Governo, ed il  palazzo che essi avevano costrutto per 
Tebucyra, il  capo  degli  Indiani  sottomessi,  è  stato 
surrogato dal convento di Sao Bento. – Attorno a questi 
venerandi edifici sorgono ora nuovi palazzi, che ai fasti 
antichi  non  furono  presenti:  la  Scuola  di  diritto,  una 
delle più importanti del Brasile,  che diede la maggior 
parte degli uomini politici del paese; ed il Politecnico, 
da  cui  escirono  gli  ingegneri  che  costrussero  le 
splendide e complicate ferrovie, necessarie a riallacciare 
le immense Provincie della repubblica tra di loro. Città 
industriale  e  commerciale  di  primo ordine,  San Paolo 
concentra  in  sè  e  nel  suo  ricco  Stato  metà  del 
commercio  di  esportazione  e  di  importazione  del 
Brasile.

Ospedali, ospizi degli emigranti, scuole elementari e 
superiori, farmaceutiche e commerciali, per donne, per 
uomini, per bambini, niente manca a far di San Paolo 
una città comoda e colta. Le belle strade, le numerose 
palazzine,  i  lunghi  viali  ombrosi,  le  botteghe 
fornitissime, i giardini, i musei, i trams, le carrozze, i 
clubs, gli automobili, le numerose colonie agricole dei 
contorni ne fanno una delle città più moderne ed a buon 
mercato dell'America Meridionale; i  teatri  numerosi,  i 
campi di corse e soprattutto il giardino-fiera che olezza 
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nei dintorni dell'Ipiranga,  ne fanno una delle città più 
divertenti.  In  questo  giardino  sono  raccolti  in 
permanenza  tutti  i  baracconi  che  da  noi  in  carnevale 
sono sparsi per le diverse piazze delle città. Tutta San 
Paolo vi si riversa la domenica, nei calessi, nei trams, a 
piedi,  invade i  caffè, le giostre, i  teatrini,  i  toboga, le 
carrozzelle tirate da capre, e tutto il ben di Dio che sa 
immaginare la società moderna per divertire gli uomini; 
la  banda  municipale  vi  suona  nel  dopopranzo 
compiendo così la festa di questo giardino, che è una 
delle attrattive più forti dei popolani e provinciali dello 
Stato.

Opera di un italiano, di un garibaldino, anzi, il Bezzi, 
da quarant'anni domiciliato nella Repubblica Brasiliana, 
a cui diede una serie di palazzi pieni di originalità e di 
arditezza, è l'Ipiranga il più bel palazzo architettonico, a 
detta  di  Eliseo  Reclus,  che  possegga  il  Brasile,  che 
resterà insieme testimonio della ricchezza di San Paolo 
e del genio architettonico italiano nel Brasile.

Questo  monumento,  eretto  a  celebrare  la 
indipendenza  del  Brasile,  che  in  quel  punto  fu 
proclamata  a  pochi  passi  del  fiume  da  cui  l'Ipiranga 
prese il nome, è destinato a contenere gli esemplari della 
flora, della fauna, dell'etnologia e storia del Brasile. La 
fauna e la flora e l'etnologia brasiliana così variate per 
forme  e  colori,  e  la  cura  con  cui  il  museo  è  stato 
ordinato,  rendon  l'Ipiranga uno  dei  più  interessanti 
musei del mondo. Gli animali, le piante, i ricordi degli 
Indiani non sono accatastati nelle vetrine, ma disposti al 
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vivo su uno sfondo dipinto a panorama; voi vedete sulle 
azzurre acque del Rio delle Amazzoni nuotare dei pesci 
così vivamente colorati come le farfalle, e volare delle 
farfalle che sembrano dei fiori,  e correre degli uccelli 
che hanno le forme più strane ed inattese, e li vedete coi 
loro  nidi,  colle  loro  dimore,  sui  loro  alberi  coi  loro 
compagni  di  vita,  nei  loro  atteggiamenti  naturali.  I 
serpenti  dormono,  strangolano,  spiccano  salti  che 
sembran voli, facendo brillare le variopinte scaglie che 
luccicano con riflessi  metallici  accanto alle case delle 
formiche, di cui potete penetrare nei più intimi meandri.

Il carattere più spiccato della città è la sua italianità. 
Si sente parlare italiano più a San Paolo che a Torino, a 
Milano,  a  Napoli,  perchè  mentre  da  noi  si  parla  il 
dialetto,  a  San  Paolo  tutti  i  dialetti  si  fondono  sotto 
l'influsso  dei  Veneti  e  dei  Toscani,  che  sono  in 
maggioranza, ed i nativi adottano l'italiano come lingua 
ufficiale.

San Paolo conta  una cinquantina di  scuole italiane, 
più numerose società italiane di musica, di pittura. Vini, 
pane,  automobili,  vesti,  panni,  libri,  réclames, tutto  è 
italiano.  Nelle  rivendite  alimentari  voi  vedete  delle 
montagne  di  scatole  di  pomodoro  siciliano,  di  paste 
napoletane: nei negozii di vestiario figurano tutti i nostri 
cotoni  lombardi,  le  nostre  sete  comasche,  i  nostri 
cappelli fiorentini od alessandrini.

Immaginate  ora  la  gioia  di  tutti  questi  Italiani  da 
dieci,  da venti,  da trent'anni lontani dalla terra natale, 
lottanti contro tutto e contro tutti, nel vedere arrivare tra 
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loro un italiano, un vero italiano, che era venuto dalla 
patria non per cercarvi oro o fortuna, ma per spargere un 
soffio di  italianità  fra  quelle terre,  per far  sentire  che 
cosa sapeva ancora fare l'Italia; un italiano che ministri 
e  deputati  della  Repubblica  inchinavano  con  tanta 
venerazione,  a  cui  prestavano  un  treno  speciale,  che 
ospitavano a cura dello Stato; nel  vedere un bambino 
nato nel  paese dove essi  avevan giocato bambini,  nel 
paese  che  era  rimasto,  nei  loro  occhi,  nei  loro  cuori, 
come il  Paradiso terrestre  negli  occhi  di  Adamo e  di 
Eva! Fu un delirio, una frenesìa. Ventimila, trentamila 
Italiani erano venuti ad incontrarci.  Ci aspettavano da 
parecchie ore sul grande piazzale della stazione, nelle 
vie  adiacenti.  Ciascuno  di  noi  fu  sollevato  di  peso, 
collocato in grandi carrozze dello Stato in mezzo alla 
folla urlante che ci copriva di fiori, che avvivava in noi 
tutto quanto ricordavamo a loro dell'Italia, le città, gli 
eroi  patrii,  la  scienza,  le  glorie  antiche,  le  glorie 
moderne, i nomi più cari a loro, i nomi più cari a noi, il 
nome sopratutto di Cesare Lombroso.

Quando v'erano stati i festeggiamenti a Torino di mio 
padre, dall'America Meridionale era giunta una lettera 
collettiva  a  nome degli  emigranti  italiani  riconoscenti 
pel bene che aveva fatto ad essi  la gloria sua, ultimo 
riparo dietro a cui avevano potuto orgogliosi drizzare il 
capo.  Nell'America  Meridionale  dappertutto  la 
legislazione è stata modificata in base alle teorie di mio 
padre,  ed  il  nome  di  Lombroso  è  diventato  perciò 
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familiare fra quella gente come quello di Garibaldi e di 
Mazzini, gli altri Dei protettori del nome d'Italia.

Per un'ora la folla ci seguì così, esultante, delirante, 
gridante; nè dopo ci abbandonò più completamente: la 
strada  dell'albergo  che  ci  ospitava  era  occupata  in 
permanenza da gruppi di giovani che stavano a guardare 
ed aspettare. Circoli, clubs meridionali e settentrionali, 
scuole,  fabbriche  e  ospedali,  fotografi,  tutti  volevano 
cogliere  una  traccia  di  noi,  darci  una  pergamena,  un 
regalo, un mazzo di fiori. Nell'albergo, imbandierato per 
l'occasione,  v'era  nel  grande  salone  la  tavola  bandita 
ogni giorno per ventiquattro persone; e ogni giorno dei 
fiori,  oh!  dei  fiori  come in  nessun  paese  del  mondo, 
delle rose celesti come il cielo, delle orchidee bianche 
come la neve, rosse come il sangue, violetto-cupe come 
ametiste;  e  insieme  ai  fiori  arrivavano  ogni  giorno 
ricordi  dell'arte  locale  antica  e  moderna:  formiche 
vestite,  farfalle,  ascie,  dolci,  frutti,  giocattoli  di  ogni 
specie. I teatri diedero in nostro onore spettacoli italiani. 
Il console italiano comm. Barone, che ci fu compagno 
nei  pranzi  e nelle  feste,  piangeva,  commosso,  a calde 
lacrime;  ed in  fondo in fondo ero commossa  anch'io, 
non per le feste che ci tributavano, ma per la gioia di 
tutta quella gente, gioia che segnava la loro intensa sete 
di  patriottismo,  così  barbaramente  delusa  dall'Italia 
continentale. Niente, niente fa l'Italia per gli Italiani di 
laggiù, assolutamente niente. Un italiano, il presidente 
della  Camera  di  Commercio,  ci  diceva,  che  avendo 
scritto al Governo per avere un sussidio onde aprire una 
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esposizione di industria italiana o pigliar parte almeno a 
quella prossima che si terrà a Rio Janeiro.... aveva avuto 
come promessa.... notisi, 500 lire!!!!

E c'è nello Stato di San Paolo più di un milione di 
Italiani,  molti  dei  quali  ricchi  e  disposti  a  comperare 
merce italiana solo perchè italiana, e gli Italiani di qua si 
affaticano a cercare sbocchi ai loro prodotti là dove sono 
inesorabilmente respinti. Ma dappertutto è così, l'Italia 
continentale  pare  ignorare completamente  la  sorte  dei 
suoi figli lontani, e non cerca in alcun modo di dar loro 
aiuto, di conservare a loro l'amore per la patria, amore 
che potrebbe in futuro e anche in presente esser di così 
forte appoggio a quelli rimasti.

NELLE «FAZENDE» DEL CAFFÈ.
Ma  non  posso  finire  di  parlare  dello  Stato  di  San 

Paolo  senza  dire  delle  fazende di  caffè,  quella  parte, 
credo, che più interessa gli Italiani, i quali hanno nelle 
fazende stesse migliaia di compatrioti.

L'organizzazione di una fazenda è molto differente da 
quella  delle  nostre  campagne,  ville,  fattorie,  o  tenute. 
Ciò dipende dal fatto che in Europa la campagna serve 
unicamente per  alimentare  i  suoi coltivatori  o le  città 
vicine, ma raramente è sfruttata con un solo genere di 
coltivazione ad uso sopratutto commerciale, con tutti gli 
impegni  e  le  esigenze  delle  solite  industrie,  come  è 
invece il  caso della  fazenda di  caffè,  della  bodega di 
vino, dell'ingenho di zucchero argentino o brasiliano.
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La  origine  di  queste  aziende  agricole  deve  essere 
cercata nelle fattorie che Olandesi, Veneziani e Francesi 
stabilirono prima nell'India per coltivarvi o raccogliervi 
le droghe preziose. Si tratta cioè molto più che di una 
tenuta  agricola,  di  una  industria  in  cui  la  terra 
rappresenta  la  materia  prima,  che  viene trasformata a 
mezzo di macchine e di salariati, i quali non vi mettono 
alcuna esperienza, nè iniziativa, nè ingegno personale. 
Queste aziende agricole si basarono in Brasile dapprima 
sul  lavoro  di  schiavi  neri  importati  dall'Africa.  (In 
qualche tenuta Francesi e Gesuiti usarono il lavoro degli 
Indi, ma l'Indo è così indipendente per indole che mai i 
fazendieri poterono contare su essi in modo regolare). 
Lo schiavo abitava vicino al padrone. Accanto alla casa 
del fazendero si costruiva un lungo muro circolare che si 
chiudeva  la  notte;  verso  l'interno  del  muro  venivano 
costruite  le  camere  degli  schiavi.  Al  suono  di  una 
campana  gli  schiavi  si  alzavano,  al  suono  di  una 
campana si coricavano; se la terra rendeva più o meno, 
se il caffè era più o meno caro, la cosa non li riguardava 
in alcun modo. Essi non erano interessati al reddito, nè 
alla variazione delle colture, ridotte, del resto, a quelle 
del caffè e dello zucchero. Le pretese degli schiavi e dei 
ricchi  signori  erano  poche.  Zucchero  e  caffè,  frutti 
naturali, mao-mao, yabuticaba, banane, ananas, uniti ai 
prodotti della caccia o della pesca (spesso nelle fazende 
c'è un lago, sempre un bosco), erano l'alimento costante 
degli agricoltori e dei padroni.
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La  fazenda moderna  si  è  assai  modificata.  Essa 
comprende ora ordinariamente:  un grosso territorio di 
bosco vergine; un campo dove ai coloni è permesso di 
seminare  il  maiz o  il  riso  e  un  grande  prato  in  cui 
pascolano gli armenti dei coloni. Il colono è un misto di 
bracciante  e  di  mezzadro:  è  bracciante  in  quanto  è 
pagato un tanto ogni mille piedi di caffè che cura e ogni 
tanti sacchi di caffè che raccoglie; è colono in quanto 
riceve dal proprietario la casa, un orticello, un pezzo di 
campo dove coltiva il suo grano, e un pezzo di prato ove 
pascola  le  sue bestie.  Quasi  tutte le  fazende hanno la 
loro cappella,  la  loro fontana,  il  loro ospedale,  i  loro 
artigiani, il loro medico, il loro prete.

In alcune fazende meglio amministrate, il proprietario 
tiene anche vaccheria e fornisce ai coloni frutta e latte 
gratis, in  tutte  fornisce  cibarie  e  strumenti  agricoli 
contro pagamento. Alla casa comune dentro il muro di 
cinta  degli  schiavi  sono  state  sostituite  centinaia  di 
piccole casette, aprentisi in varie strade, raggruppate a 
cinquantine qua e là in diversi punti della caffeiera (così 
si chiama lo spazio dove si coltiva il caffè).

Nello  Stato  di  San  Paolo  le  caffeiere sono  tutte 
concentrate in uno spazio ristretto che va da Campinas a 
Riverón Preto. Lasciata  Campinas,  per  ore  ed  ore 
scendiamo,  saliamo,  ci  arrampichiamo  per  le  rosse 
colline  in  cui  i  verdi  arbusti  stanno  amichevolmente 
allineati. Una terra si apre ogni tanto, una larga striscia 
di lucus rossa nuda, in cui un centinaio di case bianche 
stanno appollaiate come greggie a ridosso del colle. E le 

40



fazende si seguono tutte egualmente verdi, a filari, tutte 
segnate  dalle  bianche  case  coloniche,  dagli  essiccatoi 
neri adiacenti alle fabbriche dove si pulisce il caffè, e 
dalle  piccole  case del  fazendero, che spariscono sotto 
una fitta vegetazione di gelsomini.

Le casette dei contadini sono costituite da una camera 
centrale,  cucina,  che  si  apre  sulla  strada,  una  piccola 
retrostanza che si apre sul giardino dove sta il forno, e 
due camere laterali da letto.

Vi  sono  casette  per  le  famiglie  patriarcali,  con 
maggior  numero  di  camere  da  letto,  ed  una  camera 
centrale più grande. Come nei villaggi, ciascuna casetta 
è  attorniata  da  un  orticello  in  cui  spesso  i  coloni 
innalzano anche una stalla per le loro bestie.

Il  caffè  è  un  cespuglio  simile  assai  a  quello  della 
nostra camelia, colle foglie verdi lucide, dure, e gruppi 
di  fiorellini  bianchi  profumati  come  quelli  del  nostro 
gelsomino. Ogni fiore produce una bacca (prima verde, 
poi rossa, dolce e pastosa al palato, presso a poco come 
quella  delle  nostre  giuggiole),  entro a  cui  è  un grano 
verde  che  contiene  due  chicchi  di  caffè.  La  pianta 
fiorisce e fruttifica tutto l'anno, così che in certi paesi il 
caffè  si  raccoglie  quattro  volte.  Il  caffè  si  coltiva  sui 
declivii delle colline in filari, perciò la caffeiera ha tutto 
l'aspetto delle nostre viti. Il lavoro del colono consiste 
principalmente nel tener pulita la pianta, nel riguardarla 
cioè  dall'invasione  delle  erbacce,  e  nella  raccolta  del 
frutto. La sarchiatura si fa in alcune  fazende tre volte 
all'anno; in questo caso è un lavoro abbastanza duro ed 
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intenso, perchè le erbe che si infiltrano fra le piante del 
caffè hanno avuto tempo di irrobustire le radici che non 
si lasciano strappare facilmente: viceversa, questi coloni 
hanno due o tre mesi di vacanza negli intervalli.

In altre  fazende si continua a mondare il caffè tutto 
l'anno;  il  lavoro  resta  qui  continuo,  ma l'orario  è  più 
corto ed il lavoro più facile. La raccolta che ha luogo 
nella stagione invernale dura sei mesi, e si fa presso a 
poco come da noi la vendemmia. Si dovrebbero staccare 
i mazzetti di caffè e sgranarli uno ad uno; viceversa, per 
la mancanza di braccia, generalmente si scuote la pianta 
e  si  raccolgono le  bacche  in  grandi  lenzuola  stese  ai 
piedi  dell'albero.  Si  fan  seccare  le  bacche  negli 
essiccatoi.  Quando  il  caffè  è  secco  vien  messo  nei 
sacchi e spedito.

La vita che i contadini conducono nella fazenda è in 
fondo  assai  simile  a  quella  che  conducono  nei  nostri 
villaggi. Anche nella fazenda, il sabato sera giovanetti e 
giovanette della stessa colonia si vedono, si ritrovano, si 
bisbigliano  parole  di  amore,  improvvisano  danze 
campestri  e canti e recitativi nell'essiccatoio che tiene 
luogo  dell'aia.  Anche  qui  alla  domenica  alla  messa 
solenne si inaugurano i vestiti, anche qui la posta arriva 
tutte le settimane recando ai coloni le notizie della patria 
lontana,  e  vi  sono  le  feste  della  colonia,  la  festa  del 
proprietario, gli sposalizii, le nascite ed i lutti comuni. 
Le feste che abbiamo ricevuto nelle fazende non hanno 
riscontro, per spontaneità e delirio di gioia, che in quelle 
che ci accolsero a San Paolo.
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Nelle  fazende in  cui  eravamo  preannunciati,  i 
contadini ci venivano incontro in massa, vestiti dei loro 
abiti  da  festa;  in  una  mandarono  avanti  le  bambine 
vestite  di  bianco  come  per  la  prima  comunione  ad 
aprirci  la  strada  offrendoci  dei  fiori  mentre  la  banda 
della  colonia  intonava  l'Inno  di  Garibaldi;  in  altre  i 
coloni  avevano  inghirlandata  la  strada.  Al  nostro 
apparire anche improvviso, grida di evviva scoppiavano 
in  ogni  colonia,  accompagnate  da  grida  di  gioia,  da 
risate interminabili, da vocìi confusi. Tutti i coloni ci si 
facevano  attorno,  ci  sorridevano,  ci  guardavano,  ci 
parlavano assieme e separatamente. O Sordello, il  tuo 
tempo  non  è  ancora  passato  per  sempre!  Come 
esprimere la gioia di questi semplici contadini a veder 
degli Italiani che vengono a visitarli, degli Italiani che 
parlano la loro lingua, che conoscono il loro paese?

Molti di questi coloni (quasi tutti veneti: di Udine, di 
Verona,  di  Vicenza,  di  Treviso,  di  Mogliano  Veneto) 
hanno conosciuto mio padre, ancora quando egli faceva 
gli studii sulla pellagra, gli altri ne hanno sentito parlare; 
e  questo  aggiunge alla  loro  gioia;  pare  a  ciascuno di 
rivedere  un  amico,  un  parente  di  quelli  lasciati  tra  i 
compaesani.  Le  donne  mi  parlano  della  signora  tale, 
della contessa tal'altra, che assomiglia proprio a me, che 
viveva nel loro paese; poi del loro antico medico, e del 
bailotto a cui han dato il seno, e della chiesa del loro 
paese. Ci conducono in casa, ci fanno vedere l'altarino 
di Sant'Antonio, che hanno portato seco dal paese natìo 
e i ritratti dei loro figli, dei loro padri; e poi il loro orto,  
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le loro galline, il loro maiale; ci vogliono dare del caffè, 
delle uova, dei banani. Una veccchietta ci porta in un 
retro-cucina  per  farci  vedere  come  ha  imparato  a 
fabbricare il sapone fondendo la cenere col grasso, e a 
preparare la carne, a fumarla, a salarla, a farne salsiccie.

Un  udinese,  che  è  qui  da  trentanni,  che  ha  visto 
ancora  gli  schiavi,  che  ha  assistito  a  tutta  la  rapida 
evoluzione e rivoluzione del Brasile: la liberazione degli 
schiavi,  la  caduta  di  Pedro  II,  la  rivoluzione  della 
marina sotto Peixoto, la crisi del caffè, ci fa sedere per 
forza nella sua casa. Egli è il Creso della fazenda, ha un 
toro isolato nell'orto e quattro vacche al pascolo, e dei 
bovini che alleva ed ammazza per la fazenda; la moglie 
resta  a  casa  a  guardare  una  caterva  di  nipoti,  a 
sorvegliare  i  maialini,  le  galline,  il  giardino;  sta  per 
sposare un suo figlio, e mi fa vedere la camera nuziale 
tutta imbiancata di fresco, in cui troneggia un immenso 
letto. «Pel resto stiamo a vedere quel che porta la sposa» 
–  dice  la  felice  suocera,  ammanendoci  il  caffè  e 
portandoci ad osservare i suoi paiuoli di rame, ultimo 
ricordo dell'antica casa.

Nella  fazenda di Santa Veridiana, che appartiene al 
signor Prado, una delle persone più intelligenti che io 
abbia  conosciuto  nel  Sud  America,  i  coloni  ci 
improvvisarono addirittura una luminaria.

Non era  ancora calata la  notte;  gli  ultimi  raggi  del 
sole  tramontante  spandevano una  queta  luce  rossastra 
sulle case, sui lunghi filari  del caffè, sul bosco alto e 
misterioso, ed ecco un continuato rumore di petardi ci 

44



chiama all'aperto.  E non sono petardi  soli,  sono razzi 
questa  volta  che si  alzano diritti  al  cielo e  cadono in 
pioggia  di  fuoco,  nel  pallido  tramonto,  mentre 
fantastiche luci si avanzano in schiera verso di noi. Sono 
i coloni; ciascuno ha inalberato il  suo lampioncino su 
un'asta e si avanza in colonna serrata verso di noi. Sono 
duecento  o  trecento  persone,  all'incerta  luce  del 
crepuscolo male si distinguono i loro corpi, solo si vede 
salire dalla  colonia questa serpe luminosa, oscillante e 
mormorante.  Mano  a  mano  che  la  serpe  luminosa  si 
avvicina alla casa padronale, i lampioni si accostano, i 
petardi,  la  banda e  i  razzi  alternano la  loro musica a 
quella  dei  contadini  che  ci  dirigono  dei  discorsi.  Ad 
ogni discorso seguono dei formidabili evviva al Brasile, 
all'Italia, a noi, e un tuonar di mortaretti, un alzarsi di 
raggi,  un batter  le  mani  di  bambini,  che non cessano 
fino a che un tarchiato giovanotto presa per la vita la sua 
bella, pensa di improvvisare un balletto. In un momento 
i  lampioni  sono  disposti  in  cerchio  attorno  agli 
essiccatoi,  e  i  coloni,  giovani  e  vecchi  accoppiati  e 
confusi  coi  figli  ed  i  nipoti,  cominciano  a  ballare  al 
suono degli inni che si alternano a quello delle danze.

In complesso, da quello che abbiamo veduto, mi pare 
che la  fazenda ha  per  l'emigrato questo vantaggio:  di 
permettergli  di  continuare  la  vita  in  comune come in 
Europa, e di offrirgli subito un'organizzazione simile a 
quella che lascia a casa, strumenti di lavoro, orto, ecc., 
tutte  cose che quando si  lascia  la  patria  per  la  prima 
volta  sono  di  grande  sollievo.  Il  lavoro  che  il  caffè 
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richiede non è difficile, nè duro, nè pericoloso, poichè il 
caffè non può essere coltivato in terreni paludosi, nè in 
climi troppo caldi, nè troppo freddi. Le malattie infatti 
che si verificano nelle colonie, il tracoma agli occhi e 
l'anchilostoma  duodenalis all'intestino,  sono  prodotti 
non già dal clima, ma dall'agglomero di popolazione in 
un punto e dal bere l'acqua degli stagni spesso cattiva.

Il vero male della fazenda che attira le ire del colono 
e che egli attribuisce confusamente al clima, al caffè od 
al padrone, è la retribuzione, la quale in realtà è scarsa, 
specie  dopo  la  crisi  del  caffè,  che  ha  ridotto  assai  i 
guadagni  dei  fazenderi in  Brasile  e  dopo  che  le 
migliorate  condizioni  economiche  dell'Europa  hanno 
aumentato i salarii nel vecchio mondo.

Il colono viene retribuito in media con 90 lire ogni 
mille piedi di caffè e un tanto di interessenza.

Ecco  i  libretti  di  due  famiglie  di  coloni  di  una 
fazenda che  abbiamo  visitato,  l'uno  di  contadino 
benestante con molte braccia disponibili e l'altro di una 
famiglia miserrima costituita da un uomo e tre bambine. 
Avverto che il milreis vale lire 1,50.

PEDRO LOFARCE

1907 DARE AVERE

Gennaio 31 A. Per 40 litri di farina di meliga. 3600
Gennaio 31 D. Mano di opera di colono per 1 

giornata e ½ di lavoro a 2 milreis 3000
Febbraio 16 D. Mano di opera di  colono per 

potatura 3452 piedi di caffè a 16 
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milreis il 1000 55232
Febbraio 16 A. Ritenuta per denaro ricevuto. 20000
Febbraio 17 D.  Mano  di  opera  colono  per 

potatura di 130 piedi di caffè a 16 
milreis il 1000 2080

Febbraio 25 Samuele  Rodriguez  per  ½ 
giornata di servizio 1000

Febbraio 25 Mano  di  opera  di  colono  per  1 
giorno di servizio 2000

Febbraio 25 A. Per 50 litri di farina di maiz. 4500
Marzo 9 A. Ritenuta per denaro ricevuto 35212
Marzo 21 A. Ritenuta per denaro ricevuto 20000
Marzo 31 D. Mano di opera di colono per 8 

giorni  di  servizio  a  2  milreis  il 
giorno 16000

Marzo 31 A. Per 50 litri di farina di meliga 4500
Marzo 31 A. Luigi  Chiacchia  per  1  ordine 

N.° 43 di pagamento.
30000

Aprile 24 D.  Mano  opera  colono  potatura 
3483 piedi di caffè a 16 milreis il 
1000 55728

Aprile 26 A.  Dott.  Martinelli  per  servizio 
medico di questo mese 1400

Aprile 28 D.  Mano  di  opera  colono  per  1 
giorno e ½ di servizio a 2 milreis 
il giorno 3000

Maggio 8 A. Ritenuta per denaro ricevuto 18828
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Maggio 8 D.  Geronimo  Gatardo  per  1 
carrozza di maiz 20000

Maggio 11 A. Ritenuta per denaro ricevuto 30000
Maggio 19 A. Ritenuta per denaro ricevuto 10000
Maggio 22 Spese  diverse  per  1  viaggio  di 

legna
2000

Maggio 26 Spese di vitto per 1 Kg. di carne 600
Maggio 27 A. Pietro Vasques per una 

sottoscrizione a questi 500
Maggio 31 D. Mano di opera di colono per 

18 giorni di servizio 36000
Maggio 31 D. Silverio per 1 giorno dì lavoro. 2000
Giugno 1 D. Bigoli Antonio per ¾ di 

giornata di lavoro 1500
Giugno 6 Mano di opera di colono 3.a e 4.a 

potatura 3483 piedi di caffè 456. 111456
Giugno 8 A. Dott. Martinelli per servizio 

medico di questo mese 1400
Giugno 8 A. Spese generali per 12 sacchi di 

1.a raccolta (l'uno 1500) 18000
Giugno 17 A. Spese di verdura per 20 Kg. 

patate 1000
Giugno 17 A. Spese diverse per 7 viaggi di 

maiz 14000
Giugno 20 A. Spese di cibarie (3 Kg. di 

carne a 600 al Kg.) 1800
Giugno 23 A. Per 6 litri di caffè buono ½ 

48



sacco) 2500
Giugno 23 A. Ritenuta per denaro ricevuto 10000
Giugno 25 A. Dott. Martinelli per servizio 

medico del mese 1400
Luglio 7 A. Ritenuta per denaro ricevuto. 74756
Luglio 7 Spese di bestiame per 4 litri di 

latte a 200 il litro 800
Luglio 12 D. Mano di opera di colono per 1 

giorno di lavoro 2000
Luglio 12 D. Mano di opera di colono per 

90 alquieres di caffè colto 45000
Luglio 12 A. Multa per disobbedienza al 

sorvegliante 2000
Luglio 31 D. Mano di opera di colono per 

164 alquieres di caffè colto
82000

Luglio 31 D. Matteo Framiro per 1¾ giorni 
di servizio

3500

Agosto 17 D. Emilio Lopes per 1 giorno di 
servizio

2000

Agosto 20 A. Dott. Martinelli per servizio 
medico di Luglio e Agosto 2800

Agosto 25 Spese di cibarie per litri 11 ½ di 
latte a 200

2300

Settemb. 8 A. Ritenuta per denaro ricevuto 126600
Settemb. 10 D. Mano di opera di colono per 

110 alquieres di caffè colto 55000
Settemb. 10 D. Mano di opera di colono per 2 
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¼ giorno di servizio a 2 4500
Settemb. 23 Mano di opera di colono per 90 

alquieres caffè colto a 500 reis 45000
Settemb. 29 A. Spese generali per aggiustatura 

di una lima 1500
Settemb. 30 D. Mano di opera di colono per 7 

giorni di servizio a 2 milreis 14000
Ottobre 10 A. Ritenuta per denaro ricevuto 10000
Ottobre 12 D. Deduzione per restituzione di 

9 sacchi a 1500 milreis l'uno 13500
Ottobre 12 A. M. Villela per medicamenti 

conforme conto 7500
Ottobre 13 D. Deduzione per restituzione di 

3 sacca a 1500 il sacco 4500
Ottobre 18 D. Mano di opera di colono per 

potatura di 8483 piedi di caffè a 
16 milreis 55728

Bilancio 173228
635724 635724

Saldo di credito 173228
Questa famiglia si compone di 4 lavoranti, 1 uomo e 

3 bambine.
Questa famiglia possiede: 1 vacca e 3 porci.

FALTRIN GIUSEPPE

1907 DARE AVERE

Gennaio 31 D. Mano di opera di  colono per 
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giorni 12 ¾ di lavoro prestato a 2 
milreis il giorno 25500

Febbr. 11 D. Mano di opera di  colono per 
potatura di 630 piedi di caffè a 20 
milreis per 1000 12600

Febbr. 16 D.  Mano  di  opera  per  potatura 
5.450 piedi  caffè  a  16 milreis  il 
1000 87200

Febbr. 25 D. Longo Luigi per ¾ di giornata 
di lavoro 1500

Febbr. 25 D.  Zanella  Giovanni  per  ¼  di 
giornata di servizio 500

Febbr. 25 A. Mano di opera di colono per 2 
½ giorni di lavoro 5000

Febbr. 25 A.  Dottor  Bastos  per  servizio 
medico  di  2  mesi  Gennaio  e 
Febbraio 3800

Febbr. 28 D. Mano di opera di colono per 4 
giorni di lavoro 8000

Febbr. 28 A. Ritenuta per denaro ricev. 136500
Marzo 31 A. Spese div. per 8 tav. (assi) 3000
Marzo 31 D. Mano di opera di  colono per 

giorni 6¾ a 2 milreis il giorno 13500
Marzo 31 A.  Dott.  Martinelli  per  spese 

mediche di questo mese
2200

Marzo 31 D. Mano di opera di camerata per 
7 giorni di servizio a 2600 milreis 
il giorno 17500
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Aprile 9 D. Mano di opera di colono per 2 
giorni a 2 milreis il giorno 4000

Aprile23 A.  Michele  Nunes  per 
medicamenti somministrati 6000

Aprile24 D. Mano di opera di  colono per 
potatura 5450 piedi di caffè a 16 
milreis il 1000 87200

Aprile26 A.  Dott.  Martinelli  per  servizio 
medico di questo mese 2160

Aprile28 D. Mano di opera di colono per 7 
giorni  ed  ¼  di  lavoro  a  2000 
milreis il giorno. 14500

Aprile28 D. Mano di opera di camerata per 
giorni  5½  di  lavoro  a  2500  il 
giorno 13750

Maggio 8 A. Ritenuta per denaro ricev. 137090
Maggio 8 D. Giovanni Segura per giorni 2 

di lavoro 4000
Maggio 8 D. Giovanni Segura per 1½ giorni 

di lavoro 3000
Maggio 8 D. Giuseppe Nascimento per 1 

giorno di lavoro 2000
Maggio 27 A. Pedro Vasques per una 

sottoscrizione 1000
Maggio 31 A. Osp. Oftalmico di S. Paolo 10000
Maggio 31 D. Mano di opera di colono per 

15 giorni di servizio a 2 milreis il 
giorno 30000
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Giugno 6 D. Mano di opera di colono per 
3.a e 4.a potatura di 5450 piedi di 
caffè a 16 174400

Giugno 8 A. Dott. Martinelli per servizio 
medico del mese di Maggio 2160

Giugno 8 A. Ritenuta per 18 sacchi 
imprestati 27000

Giugno 8 A. Ritenuta per 2 panieri da caffè 
imprestati 4000

Giugno 8 A. Spese diverse per 12 viaggi di 
maiz 24000

Giugno 25 D. Dott. Martinelli per servizio 
medico di questo mese. 2160

Giugno 26 A. Michele Pereiro Nunes per 
medicamenti 15500

Luglio 7 A. Ritenuta per denaro ricev. 127580
Luglio 7 D. Mano di opera di colono per 7 

giorni di servizio a 2000 milreis il 
giorno 14000

Luglio 7 D. Mano di opera di colono per 
130 alquieres di caffè colto a 500 6000

Luglio 31 D. Mano di opera di colono per 
15 ¾ giorni di servizio a 2000 31500

Luglio 31 D. Mano di opera di colono per 
214 alquieres caffè colto a 500 107000

Agosto 9 D. Francesco Redigolo per 1 
giorno ed ¼ di servizio a 2000 
milreis il giorno 2500
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Agosto 16 D. Bassone Ernesto per 1 giorno 
ed ¼ di lavoro a 2000 milreis il 
giorno 2500

Agosto 20 A. Dott.Martinelli per servizio 
medico di Luglio e Agosto 4320

Settemb. 8 A. Ritenuta per denaro ricev. 218180
Settemb. 10 D. Mano di opera di colono per 

158 alquieres caffè a 500 79000
Settemb. 10 D. Mano di opera di colono per 2 

giorni ½ di servizio a 2 milreis il 
giorno 4500

Settemb. 23 D. Mano di opera di colono per 
128 alquieres caffè colto a 500 64000

Settemb. 30 D. Mano di opera di colono per 6 
giorni di servizio a 2000 milreis il 
giorno 12000

Ottobre 6 D. Feliciano Granciro per ¼ 
giornata di lavoro a 2000 milreis 
il giorno 500

Ottobre 12 D.  Deduzione  per  ritorno  di  18 
sacchi imprestati (vedi 
sopra) a 1500 l'uno 27000

Ottobre 18 D.  Mano  di  opera  colono  per 
potatura di 5450 piedi di caffè a 
16

87200

Ottobre 18 Mano di opera di colono per 4 
giorni di servizio a 2000.

8000

Bilancio 282200
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1008850 1008850
Saldo di credito 282200

Questa famiglia consta di 3 lavoranti, una donna e 2 uomini.
Questa famiglia possiede: 1 vacca, 1 cavallo, 4 porci, 1 scrofa e 3 
porcellini.

Come  si  vede  da  questi  conti,  ed  è  la  cosa  che 
indispone  più  il  contadino,  egli  è  trattato  in  fazenda 
come  un  operaio.  Qualunque  oggetto  od  aiuto  il 
contadino  si  faccia  imprestare  dal  fazendero,  come 
qualunque  servizio  soprannumerario  egli  renda,  viene 
notato sul  libro mastro e  sul  suo libretto personale,  e 
defalcato od aggiunto al salario convenuto. Ora, quando 
la famiglia è grossa come nel caso 2.° – che possieda il 
suo  cavallo,  il  suo  carro,  la  sua  mano  d'opera 
abbondante – ciò le riesce di vantaggio, ma pel nuovo 
arrivato,  l'inesperto,  il  celibe,  invece,  è  un  danno. 
Amministrativamente  la  fazenda  è  tenuta  come  una 
industria. Il proprietario o chi per lui, ha un ufficio nella 
fazenda con aiutanti e segretarii. Ogni fazenda ha il suo 
libro  mastro,  ogni  contadino  il  suo  libretto,  dove  il 
guadagno  e  le  spese  vengono  notate.  Ogni  mese  in 
qualche fazenda, ogni sei mesi in qualche altra vengono 
liquidati i conti. Il contratto era una volta orale e non 
aveva alcuna cauzione da parte del padrone, fatto che 
diede luogo,  specialmente nelle  epoche di  ribasso del 
caffè,  a  terribili  guai,  perchè  alcuni  proprietarii  non 
pagarono più i loro coloni. Una legge garantisce ora il 
colono  del  suo  pagamento  sul  bene  del  proprietario 
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stesso,  ed  il  contratto  si  fa  ora  spesso  per  iscritto, 
generalmente è annuale.

Date queste condizioni di lavoro, la emigrazione nella 
fazenda può convenire solo quando il contadino abbia 
una famiglia numerosa, quando cioè possa disporre di 
molte braccia e di tre o quattro bambini (i quali a cinque 
o sei anni possono già aiutarlo nella raccolta), sopratutto 
quando abbia una moglie attiva, alacre, intelligente che 
sappia  usufruire  di  tutti  i  vantaggi  che  le  offre  la 
fazenda; dell'orto, della legna del bosco, della pastura, 
che sappia far da sè il sapone ed i salumi, tener maiali e 
galline,  che  sappia  da  sola  allevare,  vestire,  lavare  la 
famigliuola.  Non conviene mai  quando si  tratta  di  un 
uomo solo o con una moglie inabile.

Ho conosciuto delle famiglie che in dieci, venti anni 
di  fazenda si erano messe da parte un buon gruzzolo, 
avevano  acquistato  dei  terreni  ed  erano  diventate 
proprietarie, commercianti, ed erano già tornate in Italia 
e  ritornate  in  Brasile;  ma  sempre  a  capo  di  queste 
famiglie era una donna intelligente ed attiva. Lo stesso 
ho  trovato  nelle  famiglie  della  terza  classe  che 
tornavano  dall'America;  parlavan  bene  del  Brasile  le 
famiglie che avevano donne industriose e capaci, mentre 
non avevano potuto trovarsi bene quelle in cui le donne 
erano abituate alla città, incapaci quindi di essere utili al 
marito nei lavori agricoli.

La  fazenda così come ora è costituita è destinata a 
scomparire.  Fruttuosa  ed  economicamente  ingegnosa 
quando  si  trattava  di  utilizzare  le  braccia  di  schiavi 
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negri,  buoni,  pazienti,  ma  ignoranti  e  indolenti,  e 
quando il  Brasile aveva quasi  il  monopolio del  caffè, 
essa non lo è più ora dopo che il caffè è diminuito di 
valore  e  che  il  fazendero deve  usare  le  braccia  di 
bianchi,  alacri  e  intelligenti,  ma  di  assai  maggiori 
pretese.

I fazenderi dopo aver guadagnato, venti anni fa, delle 
somme enormi, da dieci  anni passano da una crisi  ad 
un'altra, talchè il Governo di San Paolo fu obbligato a 
proibire  qualunque  piantagione  nuova  e  a  farsi 
compratore  di  caffè  per  moderare  i  fallimenti  che 
minacciavano di  rovinare  lo  Stato.  Le  banche di  San 
Paolo  sono  immobilizzate  per  l'enorme  numero  di 
fazende su  cui  avevano  ipoteche  e  che  sono  passate 
nelle loro mani.

L'anno ultimo, dopo un raccolto così buono come non 
si aveva avuto da decennii, i fazenderi non hanno potuto 
prendere  più  del  4  o  5  e  mezzo  per  cento  del  loro 
capitale. Gli è che i capitali occupati dai fazenderi nelle 
loro fazende sono assai rilevanti. Essi non hanno ivi solo 
la terra, ma tutta una organizzazione colonica industriale 
assai  costosa;  essi  hanno  ivi  immobilizzato  il  denaro 
necessario  a  costruire  gli  strumenti  di  lavoro,  le 
macchine occorrenti alla essiccazione ed alla sgranatura 
del caffè, e poi ancora i direttori, gli amministratori, e 
più di tutto le piante del caffè, che non cominciano a 
rendere se non dopo il quarto o quinto anno.

Quando l'unico strumento di  lavoro era  lo  schiavo, 
questa  anticipazione  di  capitale  era  necessaria,  ma  il 
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fazendero ne era compensato colla quasi gratuità della 
mano di opera.  Egli  è ora  obbligato a  servirsi  di  uno 
strumento (la mano del bianco) che vale di più, ma non 
può, colla organizzazione che ha, farlo rendere quanto 
questo potrebbe. La maggior altezza del costo è quindi 
tutta a suo svantaggio.

Il  bianco  porta  in  America  l'esperienza  di  molti 
secoli,  egli  saprebbe  innovare  e  variare  le  antiche 
culture, renderle forse più feconde e meno costose, ma 
egli  ha  bisogno  per  ciò  dello  stimolo  del  proprio 
interesse  personale.  Con  piccolissimo  capitale  vicino 
alle grandi città, i Napoletani ed i Veneti hanno piantato 
orti  e  vigneti  donde  traggono  altissimo  reddito.  La 
monocoltura,  l'abbassamento  del  prezzo  del  caffè,  la 
scarsezza della mano di opera, diminuiscono sempre più 
il reddito del fazendero.

Colla  fazenda così come è organizzata, il  fazendero 
ha tutti  gli  svantaggi  degli  industriali,  senza  averne  i 
vantaggi. Per questo una forma nuova si va cercando a 
tentoni. In alcune antiche fazende si è venduta a prezzi 
di  favore  una  larga  zona  di  terra  a  contadini 
obbligandoli a prestazione di opera durante il raccolto; 
in altre si sono pagati i contadini con larghe concessioni 
temporanee di terreno. Altre volte i coloni stessi hanno 
ricomprato per conto loro le  fazende trasformandole in 
veri villaggi socialisti. Molte  fazende sono cedute agli 
Stati, che ora cercano di popolarle con colonie libere; 
molte sono vendute a piccoli appezzamenti, comperati 
ad  alti  prezzi  da  contadini  intelligenti  che 
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trasformandole  in  orti  e  vigneti  ne  traggono  redditi 
molto maggiori.

Ma se la  fazenda così  come è ora non dà la facile 
ricchezza  di  una  volta,  essa  potrà  ridarla  presto  sotto 
altra  forma,  e  non  vi  è  quindi  ragione  di  sdegnare  i 
vantaggi  che  essa  potrà  offrire,  e  relegarla  fra  le 
industrie pericolose.
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III.
Nello Stato di Minas Geraes.

Lo Stato di Minas Geraes, limitato verso l'Atlantico 
dalla  Sierra do Mar, tagliato nel centro dalla  Sierra do 
Mantiqueira,  che  lo  divide  in  due  versanti  paralleli, 
bagnato da larghi fiumi che si dirigono verso l'Atlantico, 
riposa interamente su altipiani,  che si  prolungano con 
leggieri, continui avvallamenti da una all'altra catena di 
monti. Questo Stato corrisponde nel Brasile a quello che 
in  Europa  è  la  Svizzera,  un  paese  montuoso  senza 
sbocchi sul mare, posto al centro di un largo continente, 
ma una Svizzera equatoriale, i cui declivii sono dolci e 
gli orizzonti infiniti.

Tutti  sono  d'accordo  nel  dire  che  il  mare  di 
Guanabara è la parte più bella del Brasile; ma lo Stato di 
Minas ha poco da invidiare al mare di Rio de Janeiro.

La strada  ferrata  che  conduce  da  Rio  de  Janeiro  a 
Bello-Orizzonte,  la  capitale  dello  Stato  di  Minas, 
miracolo di  arditezza,  di  scienza,  di  lavoro dell'epoca 
moderna, è tracciata fra i monti e le valli più belle che la 
natura abbia immaginato. Anche da noi nel Cenisio, nel 
Sempione, nel San Gottardo, la ferrovia si arrampica ad 
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altezze eguali ed anche maggiori, ma serpeggia sempre 
in  valli  profonde,  in  cui  le  alte  montagne  laterali 
lasciano appena intravvedere le cime che emergon sul 
cielo;  qui  invece il  mostro  sbuffante  or  serpeggia  sui 
ripidi  fianchi  di  una  vetta  boscosa,  ora  per  un  sottile 
ponte passa da una all'altra cima, ora si insinua in alti e 
stretti  canali  scavati  a picco nelle  roccie  colorate,  ora 
penetra in una breve e buia galleria che lo porta in altro 
versante,  egualmente  immenso,  egualmente  variato, 
verde ed aperto. La ferrovia cammina non ai piedi ma 
sulla vetta dei monti; e le cime fantastiche si ergono si 
abbassano  e  si  sprofondano  davanti  a  voi,  nei  fini 
pascoli  verdi,  come  le  isole  nel  mare  di  Guanabara, 
mentre i rìi, i fiumi, le sorgenti vi mormorano da lato, 
disotto, disopra come in un fantastico paese delle fate.

A qualche ora da Rio non v'è più foresta, ma lungo il 
margine del fiume Parahyba e del  Rio das Velhas, che 
noi  seguiamo  colla  ferrovia,  fitti  cespugli  di  canne 
ombreggiano le rive.  Piccole isole si  ergono a  fior di 
acqua,  su  cui  alti  palmizii  ed  agave  solitarii  e  felci 
arborescenti  agitano  mollemente  la  lieve  chioma, 
mentre sui palmizii le orchidee dai vivaci colori aprono 
le  loro  strane  corolle  proteggendo  i  nidi  di  colibrì 
sospesi  ai  loro  petali.  Si  direbbe  che  la  natura  ha 
accarezzato quelle acque, con amore tutto speciale; non 
bastano  le  montagne  che  degradano  sulle  ripe 
incantevoli e le siepi che le difendono, e il cielo che vi 
si specchia, ma si aggiungono le isole, e nelle isole le 
palme,  e  nelle  palme  le  orchidee,  e  nelle  orchidee  i 

61



colibrì e le farfalle. Ora le rupi si innalzano solitarie, ora 
a  gruppi,  ora  formano  un'isola  misteriosa,  or  non 
lasciano altra traccia di sè che un ciuffo di verdura. Ora 
le  acque  si  aprono  in  un  laghetto  in  cui  nuotano  a 
centinaia bianche anitre selvaggie e  pellicani dalle ali 
rosate, ora si addossano al monte formando un canale 
misterioso  e  profondo.  Ad  un  tratto  il  Parahyba 
sparisce,  tagliato  fuori  dall'Iparaibuna,  immenso 
diaframma  roccioso,  lungo  parecchi  chilometri,  che 
separa lo Stato di Rio da quello di Minas Geraes. Dopo 
l'Iparaibuna  lo  spettacolo  cambia;  dal  regno  degli 
uomini passiamo a quello delle formiche.

Se lo Stato di Minas avesse tanti uomini,  non dico 
quante  formiche  ha,  ma  quanti  formicai,  ne  potrebbe 
offrire certo a tutta la Confederazione. Per chilometri e 
chilometri  voi  non  vedete  lungo  i  fianchi  delle 
montagne,  nelle  basse  vallette  che  le  dimore  delle 
formiche; le più sono alte un metro, ma ve ne sono di 
alte  due;  dalla  forma  svariatamente  conica,  ora  più 
lunghe  ora  più  larghe,  ora  coperte  da  un  nembo  di 
verdura, ora perfettamente rosse come il terreno di cui 
sono  costrutte;  or  foggiate  a  circolo,  l'una  accanto 
all'altra  in  modo  da  formare  un  corale (villaggio 
indiano), ora sparse pel monte lungo le stradette rosse e 
pulite fabbricate dalle formiche stesse. Poi ricomincia il 
verde  altipiano,  più  animato  questa  volta  da  villaggi 
(antichi posti di riposo dei frequenti viaggiatori recantisi 
nelle  miniere)  le  cui  bianche  casette  stanno  allineate 
lungo i fianchi del monte – e da ville, da  fazende, da 
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case pastorali seminascoste nella verzura, in una delle 
quali  nacque  Santos  Dumont,  l'inventore  dei  primi 
aereoplani.

L'altipiano ondulato, tutto cosparso di montagnole, di 
avvallamenti,  assomiglia  al  paesaggio  del  Carso  fra 
Trieste  e  Fiume;  e  non  solo  la  montagna  esterna  vi 
assomiglia, ma anche l'interno.

Come nel Carso queste terre sono piene di caverne; 
alcune servono di letto a fiumi ed a torrenti, a misteriosi 
laghi  sotterranei,  altre  innalzano  le  loro  colonne  di 
stalattiti  a  formar  palazzi  meravigliosi.  Ne  abbiamo 
vista una a due ore da  Sabará, che se non è grandiosa 
come quella di Adelsberg, può reggerne molto bene il 
confronto.  Anche  qui  le  vôlte  infinite,  i  monumenti 
marmorei, gli altarini sospesi in aria, i fantastici uccelli 
di neve vibrati sulla roccia, le colonne dai rari disegni e 
le  arcate  sublimi;  manca  il  fiume  sotterraneo,  ma  in 
compenso le stalattiti sono cristalline, trasparenti, come 
fossero di ghiaccio, spesso colorate, cosicchè la caverna, 
sotto  le  luci  delle  nostre  torcie,  brilla  con dei  riflessi 
azzurro-rosei, che la fanno in certi punti più fantastica 
ancora di quella di Adelsberg.

*
Lo  Stato  di  Minas,  benchè  sia  oggi  uno  dei  più 

popolosi del Brasile, essendo privo di coste marine, fu 
uno degli ultimi a richiamare l'attenzione degli Europei. 
È ai Paolistani, egualmente avventurosi oggi come nei 
secoli passati, che esso deve la propria scoperta. Forse 
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da qualche indiano immigrato nel loro Stato, ebbero i 
Paolistani  la  notizia  che  nelle  alte  montagne,  da  cui 
nasceva  il  Rio  Doce  ed  il  Rio  San  Francisco che  si 
scaricano  nello  Stato  di  San  Paolo,  si  trovavano  dei 
metalli preziosi; il fatto è che la tradizione esisteva, e 
che  i  Paolistani  mandarono  successivamente  molte 
spedizioni nelle regioni di Minas alla scoperta di pietre 
e metalli preziosi. La scoperta delle miniere (fatta nel 
secolo  XVI)  che  erano  dapprima  assai  abbondanti  e 
superficiali, attrasse immediatamente dall'Europa e dal 
Brasile una tal massa di gente verso il nuovo Stato, che 
il Portogallo dovette ricorrer alle leggi per impedire che 
le altre regioni del Brasile si spopolassero tutte a pro di 
questa.

La scoperta delle miniere, che furono pel Portogallo e 
per  l'Europa  una  grande  fortuna,  perchè  veniva  ad 
arricchirle  d'oro,  proprio nel  momento più necessario, 
furono, come per la California, un vero disastro per lo 
Stato  di  Minas.  Come  in  California,  le  montagne  di 
questa ricca provincia furono sconvolte, i fiumi deviati, 
le foreste bruciate; per poter sfruttare le miniere furono 
sottoposti  Indiani  e  Neri  a  trattamenti  orribili  che 
empiono  ancora  il  mondo  di  terrore  contro  i  loro 
torturatori.

Abbiamo  veduta  una  miniera  a Morro  Velho,  una 
delle  poche  restate  attive,  perchè  le  più  sono 
abbandonate,  e  ne  siamo  usciti  più  che  mai  convinti 
della stupidità dei bianchi, che per un vile metallo, il cui 
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valore è poi anche fittizio, simbolico, osano sottoporsi e 
sottoporre gli altri ad una vita così orrenda.

Si scende quasi fino a mille e cinquecento metri sotto 
terra, sempre in mezzo al buio soffocante, uniforme, non 
interrotto neppure da uno spettacolo strano o sublime, 
nè spaventoso. Gli uomini, i cavalli, i carri passano lenti 
come assonnati per le strette gallerie; tutto nuota in una 
atmosfera grigia e pesante. Si cammina per ore ed ore 
nelle  stradette  scavate  entro  il  monte,  ostinatamente 
silenziose  e  deserte  e  terribilmente  soffocanti.  Ogni 
tanto  il  chiarore  di  una  lampadina,  un  acuto  ronzìo 
elettrico segnano l'attività e la vita; ma l'elettricità toglie 
al minatore anche il conforto e l'eccitamento del lavoro 
in comune. Ci dicono che nella miniera che visitammo, 
lavoravano migliaia di  operai;  doveva esser vero, ma, 
sparsi  come  erano  in  uno  spazio  immenso,  pareva 
lavorassero isolati. L'unico spettacolo bello che abbiamo 
veduto è stata la costruzione di un pozzo; al fondo, al 
fondo,  al  disotto  dei  mille  e  cinquecento  metri  che 
avevamo già discesi, una dozzina di uomini disposti a 
circolo  stavano  scavando  la  roccia  all'intorno.  Gli 
uomini erano nudi e bagnavano ogni tanto i corpi lucidi 
di  sudore,  in  una  secchia  centrale;  il  calore  era 
insopportabile,  e  sotto  le  lampadine  che  mandavano 
biechi bagliori, quei corpi, che battevano la pietra colla 
loro  piccozza,  formavano  un  quadro  spaventoso  di 
anime dannate dell'inferno dantesco. O magica sciocca 
illusione  dell'oro!  Com'è  possibile,  in  un  paese  così 
tepido e  lussureggiante,  che  gli  uomini  si  decidano a 
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penetrare nei fianchi bui di quelle montagne per trarre 
una particella minima di metallo sia pur prezioso!

Meno angosciose sono le miniere di manganese; più 
che miniere, vere cave all'aria libera, in cui gli operai 
lavorano  all'aperto  colla  piccozza,  tagliando  la 
montagna  che  è  un  immenso  blocco  di  un  minerale 
compatto  bianco-azzurrognolo,  il  quale  contiene  una 
fortissima percentuale di manganese.

*
Anche nello Stato di Minas vi sono molti Italiani, non 

aggruppati,  come  a  San  Paolo,  in  una  città,  nè  a 
centinaia  nelle  fazende da  caffè,  ma  dispersi  nelle 
numerose  colonie,  nelle  miniere,  negli  opificii  e  nel 
commercio. Ogni volta che il treno si fermava, era un 
commovente  incontro  con  gruppi  di  Italiani  venuti  a 
presentarci nel suolo straniero, offerte di seta, di zucche, 
di pampini fiorenti, pio ricordo della patria lontana, che 
essi hanno cercato di far rivivere nello Stato di Minas.

Come  dimenticare  l'affettuosa  accoglienza  fattaci  a 
Lafayette? Tutta la colonia, donne, vecchi, bambini, si 
era mobilizzata per noi alle sei del mattino: venne, fra 
gli  altri,  un  vecchio  venerando,  vestito  ancora  colla 
marsina  e  la  tuba  di  frustagno  che  usavano  i  nostri 
contadini d'altri tempi; era un garibaldino, un calabrese, 
aveva più di novant'anni, era stato nella spedizione dei 
fratelli Bandiera, e aveva seguito Garibaldi in Sicilia e 
poi a Mentana; quando la nuova Italia era stata insediata 
a Roma, egli se n'era partito; e aveva vagato un po' per 
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le città dell'America, aveva avuto un nugolo di figli e di 
nipoti,  ed ora si era stabilito a  Lafayette con uno dei 
figli.  Ma la  sua idea fissa  era  di  tornare in  patria,  di 
rivedere quell'Italia per cui aveva arrischiato tante volte 
la vita.... e toccare la pensione dovuta alle sue fatiche. 
«Eravamo pochi», ci diceva, «io mi ricordo il nome di 
tutti; gran parte sono morti: di quelli che abbiano fatto 
con me tutte le campagne non rimane certo una diecina. 
Il Re ha dato un milione pei superstiti, dunque io dovrei 
avere  un  grosso  gruzzolo».  Non  osava  avvicinarci 
troppo; e queste cose le borbottava come tra sè, ad alta 
voce sognando, in mezzo alle descrizioni degli assalti 
alla  baionetta,  delle  ferite,  delle  vittorie,  la  patria 
riconoscente!!!

A Lafayette l'industria mineraria vive ancora di fonte 
propria. Ma anche qui il trasporto consuma tre quarti dei 
guadagni; anche qui è cominciato, come nelle restanti 
parti  dello  Stato,  un  secondo  sfruttamento  del  suolo: 
quello meno saltuario, ma più proficuo dell'agricoltura. 
Saint-Hilaire che visitò lo Stato di Minas alla fine del 
secolo XVIII, diceva che la provincia non era allora solo 
ricca di miniere d'oro e di pietre preziose, ma anche di 
grassi  prati,  di  belle  foreste,  e  che  il  ricco  suolo 
produceva  orzo,  manjoca,  segale,  canapa,  cotone, 
zuccaro,  caffè,  tabacco,  vite  e  tutti  quasi  gli  alberi 
fruttiferi.

Molte di queste culture sono quasi sparite dal paese, 
ammazzate  dal  ferrigno e  da  altre  malattie  proprie  di 
tutte le culture isolate, e forse più dal ribasso dei prezzi 
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dei  viveri  che  l'impoverimento  delle  miniere  trae 
necessariamente con sè; e dalla concorrenza del cotone 
nord-americano e  del  grano argentino,  una volta nulli 
quasi  nel  mercato  mondiale.  A  Barbacena, a  Juiz  de 
Fôra,  a  Sabará,  dove  le  nuove  colonie  italiane  o 
tedesche  sono  divenute  più  fitte,  si  sono  riprese  le 
culture europee; a Barbacena quella del gelso, più in giù 
quella della vite che rende assaissimo; ma in genere lo 
Stato  di  Minas  ha  ristretto  le  sue  culture  al  maiz, al 
caffè, ai maiali e ai latticinii.

Ci hanno detto che le piantagioni di caffè non sono 
ordinate qui a  fazende come nello Stato di San Paolo; 
che  qui,  cioè,  il  proprietario  non  si  occupa 
esclusivamente delle piantagioni di caffè, ma anche del 
maiz, del bestiame, del pascolo, ecc., ecc.

I Paolistani anzi burlano un poco i Minesi per la loro 
costanza  nel  coltivare  prodotti  di  prezzo  inferiore, 
dicendo che i Minesi coltivano il  maiz per ingrassare i 
maiali, e mangiano i maiali per coltivare il  maiz; ma i 
Minesi sono filosofi, e lasciano dire; è pur vero che nei 
momenti  di  rincaro  del  caffè  essi  hanno  guadagnato 
meno  dei  Paolistani;  ma  viceversa  essi  hanno  sentito 
meno la  crisi  del  caffè,  essi  hanno col  buon mercato 
della vita materiale potuto conservare gran parte degli 
antichi coloni neri ed Indi che sparirono d'un tratto dalle 
fazende di San Paolo; esportando ancora negli altri Stati 
45  milioni  di  chilogrammi  di  fagiuoli  e  2  milioni  di 
chilogrammi  di  patate,  oltre  ai  maiali  e  ai  buoi  e  ai 
latticinii.
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Questo sistema di vita, il buon mercato sopratutto, ha 
permesso l'insediarsi spontaneo di molte colonie libere e 
il formarsi della piccola proprietà, le cui case, seminate 
lungo la strada ferrata, in mezzo ai boschi e ai pascoli, 
danno l'aria così abitata al paese.

I  Brasiliani  in  genere  trovano  che  i  Minesi  sono 
retrivi; però questo misoneismo, questa calma negli usi, 
nei costumi, che li  spinge a non adottare rapidamente 
tutte le novità perchè sono novità, accompagnata come è 
nei  Minesi  ricchi  da  una  solida  cultura  scientifica  e 
letteraria, è una delle loro facoltà più preziose, che oltre 
a far di Minas un'oasi di tranquillità in mezzo all'affanno 
generale  della  vita,  faran  progredire  quello  Stato  a 
piccoli passi, ma definitivamente più innanzi forse degli 
altri.

BELLO-ORIZZONTE.
Bello-Orizzonte, capitale dello Stato di Minas, è certo 

la città più nuova del Brasile; essa non conta ancora una 
diecina di anni di vita, ma la sua genesi va cercata più 
lontano, nella storia della Repubblica.

Lo  Stato  di  Minas  Geraes  aveva  già  una  capitale, 
Ouro Preto, un gioiello di città altrettanto poetica quanto 
Rio, situata al centro della regione minifera, coi palazzi 
aggrappati alle roccie – nel greppo di una montagna – in 
mezzo a cui serpeggia l'unica strada principale, strada 
che, non dico il treno, ma neppure i carri e le carrozze 
possono percorrere, assorta ancora nelle pure gioie del 
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misticismo e della scienza, rocca naturale di ogni idea 
conservatrice.

Sia attaccamento, ragionato, del resto, alla dinastia di 
Don Pedro che aveva data l'indipendenza al paese, sia 
spirito  monarchico conservatore,  sia la crisi  mineraria 
che aveva colpito i Minesi assai più che gli altri Stati 
agricoli, fatto è che Onro Preto, – a quanto ci dissero – 
non era favorevole all'insediamento del  nuovo regime 
repubblicano.

Questo  stato  di  cose  era  assai  grave  per  la 
Confederazione. Lo Stato di Minas, situato fra quello di 
San Paolo e di Rio a sud, quello di Bahia a nord e quello 
di Santo Spirito a est, in un altipiano fertile, fecondato 
da  numerosi  fiumi  che  gli  rendono  facili  le 
comunicazioni  cogli  altri  Stati,  è  il  vero  cuore  del 
Brasile.

La  nuova  Repubblica  si  sarebbe  trovata  in  grave 
imbarazzo  se  uno  degli  Stati  più  importanti  le  fosse 
stato contrario, come fatalmente sarebbe accaduto colla 
capitale ostile. Furono i Minesi stessi rivoluzionari che 
trovarono  la  soluzione  decidendo  di  trasportare  la 
capitale.  Ma  dove?  Sabará,  Barbacena,  Juiz  de  Fôra, 
sono situate, è vero, sulla strada ferrata che lega lo Stato 
di Minas a quello di San Paolo e di Rio; ma sono, come 
dissi, centri di piccole colonie agricole formatesi lungo 
l'antica strada maestra che conduceva alle miniere; essi 
non  potevano  reggere  come  importanza  storica  con 
Ouro Preto, la città colta per eccellenza, in cui viveva 
una  borghesia  ricca  ed  istruita;  e  neppure  con 
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Diamantina,  il  centro  della  regione  diamantifera  di 
Minas,  la  Nagasaki del  Brasile,  la  città  dei  canti,  dei 
suoni,  della  gioia  perpetua,  dove  la  popolazione 
guadagna la vita cantando e giuocherellando colle acque 
dei suoi fiumi, da cui trae i diamanti, senza conoscere le 
ansie  perpetue  delle  industrie  e  dei  commerci,  nè  le 
fatiche ed i travagli dell'agricoltura.

Siccome Ouro Preto e Diamantina, le capitali  dello 
Stato,  erano  fondate  in  luoghi  alpestri  inaccessibili  e 
non centrali, contrariamente a quanto voleva lo Statuto 
della Repubblica, e siccome gli altri centri urbani erano 
troppo piccoli, si decise di fondare una nuova città.

Una commissione  di  scienziati,  ingegneri,  medici  e 
agricoltori,  fu  mandata  attraverso allo  Stato a  cercare 
nella sua parte centrale un territorio che rispondesse ai 
dettami  dello  Statuto  e  alle  esigenze  dei  commerci  e 
delle  industrie  di  una  capitale.  Fu  scelta  una  località 
meravigliosamente rispondente a tutte queste esigenze, 
che in contrapposto a Ouro Preto, situato al centro delle 
montagne  minifere,  si  estende  al  centro  delle  regioni 
agricole dello Stato; un altipiano delizioso, vicino ad un 
fiume navigabile, facilmente riallacciabile alla ferrovia 
che giungeva già fino a pochi chilometri da esso, che 
dalla  bellezza dei  suoi dintorni  prese il  lieto nome di 
Bello-Orizzonte.

*
In pochi anni l'altipiano boscoso fu trasformato in una 

città  larga,  spaziosa,  attorniata  da  splendidi  parchi, 
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ombreggiata  da  grandi  viali  che  convergono  tutti  nel 
giardino centrale che dà aria e frescura alla città. Niente 
ormai  manca  alla  nuova  capitale:  collegi,  scuole, 
ospedali,  chiese,  prigioni,  caserme,  soldati,  pompieri; 
ogni esercito della civiltà moderna ha la sua casa, il suo 
palazzo, anzi, a Bello-Orizzonte. Tutte le architetture vi 
sono rappresentate. Il grande palazzo del Governo, dove 
il presidente Pinheiro ci accolse festosamente, è in istile 
fiorentino, dipinto tutto da pittori italiani; altrove trovate 
lo stile gotico dalle finestre ogivali, o lo stile orientale 
dalle  grandi  terrazze,  o  i  colonnati  greci.  La  libertà 
assoluta domina negli edificii, come nelle istituzioni. La 
chiesa ortodossa si eleva tranquilla, sicura, accanto alla 
chiesa  protestante.  Accanto  ai  collegi  delle  monache 
francesi,  prosperano  le  scuole  municipali  laiche  e 
gratuite,  foggiate  in  modo  che  possano  servire  nel 
tempo stesso all'istruzione teorica e all'istruzione pratica 
di agricoltura; ivi si è iniziata la promiscuità dei sessi 
che ha data così buona prova a Rio Janeiro.

Le  leggi  penali  sono  state  modificate  secondo  i 
dettami della scuola antropologica di Lombroso; le leggi 
civili  furono  modificate  tenendo  conto  degli 
inconvenienti  rivelati  da un poeta  brasiliano,  il  Graça 
Avanha,  specie  in  quanto  riguarda  la  tassazione 
ereditaria, in modo da eliminare gli abusi frequenti nei 
piccoli centri lontani e abbandonati.

Il carcere è elevato a vero riformatorio pratico, in cui 
si  cerca  sopratutto,  ad  esempio  della  Penitenciaria 

72



Nacional  di Buenos Aires, di redimere il delinquente e 
di non costare alla società.

La città ha ormai più di ventimila abitanti, dei quali 
più  di  un  migliaio  Italiani.  La  colonia  italiana  non  è 
molto ricca, ma è molto unita e concorde, grazie al tatto 
del  console  italiano  signor  Bernardi,  uno  dei  più 
intelligenti ed attivi che abbiamo incontrato nella nostra 
strada,  il  quale,  dopo  essere  riuscito  a  vincere  le 
discordie fra gli Italiani di Rio, stava rifacendo la stessa 
opera  unificatrice  nello  Stato  di  Minas,  dove  risiede 
attualmente.  Tutte  le  regioni  d'Italia  vi  sono 
rappresentate. Vi abbiamo conosciuto una piccola sarda 
dagli occhi neri pieni di fuoco, entusiasta per la nuova 
patria  adottiva  che  le  aveva  dato  lavoro  e  compensi 
materiali  e  morali;  un  veneto  di  stirpe  patrizia,  ora 
industriale,  che  aveva  in  Brasile  già  tre  volte  fatta  e 
disfatta  la  sua  fortuna;  dei  Lombardi,  dei  Toscani, 
impiegati, maestri, capi d'arte; dei Napoletani, frementi 
di orgoglio che il festeggiato fosse nato nel loro paese. 
Le  feste,  i  doni  della  colonia  italiana  non  potevano 
essere  più  spontanei,  più  commoventi.  Dovevamo 
partire  a  mezzanotte,  e  per  la  circostanza  era  stata 
illuminata  la  città  e  posti  i  trams in  funzione;  sicchè 
signori  e  signore,  uomini,  donne,  bambini,  ci 
accompagnarono alla stazione, dove il vagone era stato 
coperto  di  fiori  e  provvisto  dei  più  squisiti  frutti  di 
Minas Geraes.

Ma l'orgoglio dei Bell'Orizzontini sono e saranno più 
ancora le nuove colonie agricole che Pinheiro, l'attuale 
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governatore dello Stato, valorosamente coadiuvato dal 
Carvalho Britto, il ministro delle Finanze, e dagli altri, 
sta organizzando nei dintorni della città.

COLONIE AGRICOLE.
Abituati da secoli a vedere la terra disputata metro a 

metro  fra  agricoltori  e  proprietarii,  noi  immaginiamo 
che  colonizzare  un  paese  sia  la  cosa  più  facile  del 
mondo;  che  basti  dare  la  terra  a  una  famiglia  di 
agricoltori per fondare un nucleo di villaggio o di città; 
noi  crediamo  che  se  la  colonizzazione  non  riesce,  vi 
debba  esser  sempre  colpa  o  del  colono  o  del 
concessionario  della  terra;  noi  non  immaginiamo 
neppure che una famiglia di contadini attivi possa non 
riuscire a vivere su un pezzo di terra che le si assegni, 
senza aggravio di tasse. Ma, ohimè, questo è purtroppo 
vero, e più sovente che non si creda! La terra vergine si 
ribella, come un animale selvaggio, alla mano dell'uomo 
che vuol domarla per la prima volta; e 1' uomo isolato 
spesso  è  impotente  contro  essa  e  deve  quasi  sempre 
rinunziare  alla  lotta,  quando  non  ne  muoia  vittima 
innocente.

Questo spiega le difficoltà incontrate nel Sud come 
nel Nord-America a fissare il colono al suolo mediante 
donazioni; questa la ragione di tutti i successivi decreti, 
leggi,  regolamenti  in  proposito,  in  Australia,  in 
America, come in Abissinia.
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La storia  della  colonizzazione  assomiglia  assai  alla 
storia delle Tre melarancie, in cui una vecchina regala a 
un  ottimo  giovane  che  la  soccorse,  tre  melarancie, 
avvertendolo  che  da  esse  esciranno  tre  fate  che  lo 
beneficheranno altamente, se egli saprà contentarle. Ma 
il  giovanotto  apre  troppo  presto  la  prima  melarancia; 
appena  la  fata  esce  dal  dorato  involucro,  chiede  con 
premura  all'attonito  protetto  dei  vestiti  onde  coprirsi; 
non trovandoli, gli sparisce davanti. Prima di aprire la 
seconda  melarancia  il  possessore  del  dono  fatato  si 
procura  dei  vestiti;  ma  la  seconda  fata  che  esce  dal 
magico frutto non si accontenta di quelli, vuol anche dei 
cibi  onde  sfamarsi,  e  il  protetto  deve  rassegnarsi  a 
vedere sparire anche questa fata. Edotto dall'esperienza, 
prima di rompere il terzo frutto, il possessore dell'ultima 
preziosa melarancia si procura casa, cibo, vestiti, quanto 
può essere necessario alla vita di una persona, e la terza 
fata infatti nasce, vive e lo benefica dei suoi inesauribili 
doni.

Come la fata della favola, i coloni possono colmare il 
paese che li ospita di beni preziosi; ma a lor volta non 
basta l'averli per trattenerli; essi muoiono o per lo meno 
spariscono  se  non  trovano  immediatamente  di  che 
vivere.  Nei  ranchos fabbricati  in  fretta,  le  formiche 
entrano d'ogni parte a mangiare le provviste; le serpi, i 
maiali  selvatici  attentan  alla  vita  dei  figlioletti;  le 
sementi, comperate a prezzi esorbitanti, sono mangiate 
dagli  uccelli;  l'acqua  da  bere,  lontana,  reclama  metà 
dell'attività della famigliola per avere di che dissetarsi; il 
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ferrigno, la peronospora, le cavallette, tutti i mali della 
terra si gettano sulle nuove piante che timide e inesperte 
hanno  aperte  le  loro  foglie  nel  coltivo  isolato.  Per 
questo,  dopo  di  avere  tentato  di  fissare  il  contadino 
gratuitamente, affidandogli un appezzamento di terreno, 
regalandoglielo  magari,  gli  Stati  nuovi  dovettero 
aumentare, mano a mano, le concessioni e i diritti, fino 
a  venire  all'odierno  progetto  del  Governo  Brasiliano, 
che è certo uno dei più completi.

Gli  è  che  i  Governi  si  sono  ormai  profondamente 
convinti che senza molte agevolezze è facile trovare dei 
coloni,  ma  impossibile  di  fissarli  definitivamente  al 
suolo; e che se non si anticipano i capitali occorrenti a 
rendere la terra un animale mansueto, la terra uccide il 
colono o lo caccia lungi da sè.

Quando la terra è vergine ancora, non solo bisogna 
diboscarla, ma a tentoni bisogna cercare la coltura ad 
essa  più  adatta,  perchè  quando  non  si  conoscono  le 
condizioni  meteorologiche  di  un  sito,  pur  facendo  le 
analisi scientifiche, non si può rimpiazzare l'esperienza 
della  tradizione  e  degli  antecessori.  Il  capitale  della 
esperienza è quello che è pagato più caro nella vita; per 
questo molte volte i  coloni venuti dall'Europa, magari 
con  qualche  capitale,  colla  speranza  di  farsi  una 
posizione indipendente, finiscono, dopo aver comperato 
un terreno, col perdere tutto e rifugiarsi nelle  fazende, 
dove possono condurre la vita d'Europa. 

Ci hanno detto infatti che sono ora molto più fiorenti 
e  prospere  alcune  colonie  sorte  spontaneamente  in 
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antiche  fazende vendute ad appezzamenti dagli eredi o 
da amministratori esperti che non quelle ufficiali.

Vicino a San Paolo ci fecero vedere così un paesetto 
sorto  per  speculazione.  L'ereditiere  di  una  vecchia 
fazenda l'aveva divisa in tanti piccoli appezzamenti, ne 
aveva venduti un terzo a buon prezzo, serbando liberi i 
lotti alternativamente a quelli comperati. Dopo cinque o 
dieci anni i lotti alterni erano stati venduti ai contadini a 
prezzi tali da pagar da soli abbondantemente la fazenda.

Ma si trattava in questo caso non di terra libera, ma di 
terra lavorata da molti anni che aveva incorporato in sè 
già il lavoro di parecchie generazioni, di cui v'erano già 
tradizioni, di cui si sapevan le virtù e i difetti; essa era in 
prossimità a una città, si era potuto sfruttarla con colture 
intensive di ortaggi e vigneti che in tutti i paesi rendon 
assai, ma specialmente in Brasile, dove ortaggi e uva, 
vengono ancora in gran parte dall'Europa.

Questi  villaggi  sorti  spontaneamente  hanno  dato 
l'idea al Governo Federale ed ai diversi Stati di fondare 
sul loro modello delle colonie stabili e durature.

Bell'Orizzonte  fu  il  primo  paese,  credo,  nella 
Repubblica  che  lo  seppe  capire.  Prima  ancora  che 
l'attuale regolamento del Governo Federale andasse in 
vigore,  esso lo mise in pratica creando per suo conto 
delle colonie, che serviranno d'esempio e di esperimento 
agli altri Stati.

All'inizio  della  sua  fondazione,  proprio  quando 
ancora  architetti,  ingegneri  e  manovali  stavano 
tracciando le prime vie della futura capitale, i futuri suoi 
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reggitori  avevano  avuto  l'idea  di  fondare  nei  suoi 
dintorni  qualche  colonia  che  potesse  crescere  insieme 
alle  mura  della  città,  come  il  toro  di  Ercole, 
provvedendo largamente ai presenti e futuri bisogni dei 
suoi  abitanti.  Fu  scelta  una  larga  zona  di  terreno  in 
pianura  a  pochi  chilometri  dalla  città,  in  vicinanza  al 
fiume; malgrado ciò, le colonie di Bell'Orizzonte ebbero 
presto  la  sorte  delle  altre;  il  bosco  ripullulò 
disperatamente  sul  fresco  terreno  vergine,  tagliato  da 
inesperti spaccalegna; l'acqua deviò o inondò i seminati, 
o li lasciò all'asciutto, e i seminati furon distrutti. Per 
qualche anno i coloni vissero di patate, e poi finirono di 
andarsene via tutti.

Profittando della dura esperienza dei primi coloni, gli 
attuali reggitori di Bell'Orizzonte hanno ripreso i terreni 
abbandonati, ne hanno fatte sei colonie, ciascuna divisa 
in lotti di 25 ettari, di cui due seminati ed arati, con un 
nucleo  di  terreno  boschivo  e  pratile,  comune  a  tutte. 
Essi  li  hanno ben delimitati,  e  costruito delle  fermate 
perchè i futuri coloni potessero utilizzare la ferrovia che 
passa nei  dintorni  e,  riallacciati  i  terreni  alla città per 
una larga strada carrozzabile, hanno stabilito in ciascuna 
colonia una fattoria modello, in cui risiede un  maestro 
di  cultura,  che  è  insieme  capo  della  colonia;  questi 
riceve gratuitamente un certo numero di giovanetti  da 
istruire  nell'azienda  agricola,  esperimenta  i  terreni,  le 
sementi, il bestiame, le macchine, i rimedii che devono 
esser distribuiti ai coloni, li avverte settimanalmente dei 
prezzi delle varie derrate nei mercati di Rio e di Santos, 
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funge insomma da amministratore, reggitore, consultore 
dei coloni che sono nel suo distretto.

Tonnellate di patate di tutte le qualità venute dai varii 
punti d'Europa, sono state sperimentate nelle sei fattorie, 
per  vedere  quale  meglio  attecchisse in  quei  terreni,  e 
maiz e fagiuoli e grano di ogni specie, e vacche e capre 
e animali di ogni razza per preavvisare i  coloni quale 
meglio si acclimatasse in quella speciale regione.

Bell'Orizzonte vuole essere il  centro di una regione 
agricola  e  non  risparmia  nulla  per  diventarlo; 
nell'agricoltura  i  suoi  abitanti  hanno  riposto  con 
entusiasmo ogni loro speranza. Quando siamo andati a 
visitare una di queste colonie, un centinaio di persone ci 
seguiva:  ministri  e  deputati  in  vettura,  e  cittadini  a 
cavallo, ed operai sui muletti, e giovanetti a piedi od in 
velocipede; v'erano dei biondi contadini tedeschi dagli 
occhi  azzurri  e  dei  vivaci  Italiani  dall'accento 
meridionale;  e  antichi  abitanti  dei  dintorni  di  Juiz  de 
Fôra,  di  Barbacena  stabiliti  da  poco  nella  capitale,  e 
ragazzi  nati  nella  città.  Tutti  ci  volteggiavano attorno 
felici, orgogliosi che noi medesimi verificassimo che nei 
lotti preparati, i campi sono già lussureggianti di messi, 
le  stalle fornite di armenti,  le  casette pulite e dipinte, 
l'acqua zampillante  nell'orto  o nel  giardino,  felici  che 
ammirassimo  le  loro  colonie;  sì,  le  loro,  perchè  in 
ciascuna di esse era concentrata l'opera di ciascuno che 
colla propria esperienza, col proprio entusiasmo, colla 
propria fede, coi proprii sacrificii vi aveva contribuito.

79



Queste  colonie  hanno  costato  una  somma 
considerevole, e più verranno a costare, perchè ai nuovi 
arrivati,  lo  Stato  stabilì  di  provvedere  il  cibo  e  gli 
strumenti per sei mesi, fino cioè al nuovo raccolto. Ma il 
contadino  è  messo  così  in  posizione  di  poter 
indennizzare  abbastanza  facilmente  lo  Stato  di  queste 
spese che gli ha anticipate, e che è tenuto a pagare entro 
dieci anni, e di potervisi fissare molto più che non ne 
avesse  modo  nelle  condizioni  della  terra  libera  e  sul 
terreno  non  aggravato  di  alcun  legame.  Coi  denari 
pagati  dai  coloni  lo  Stato  ha  il  progetto  di  formar 
sempre  nuove  colonie.  Così  Bell'Orizzonte  spera  di 
poter, con una piccola spesa iniziale, popolare tutte le 
sue  terre.  E  certo  le  sue  colonie  essendo  le  meglio 
preparate  fra  quante  abbiamo  visitate,  attireranno 
dall'Europa  e  dal  Brasile  stesso2 la  popolazione 
migliore, nel momento presente disponibile; e l'alacrità 
degli abitanti congiunta alla feracità del suolo convertirà 
certo in un prossimo avvenire le terre di Minas Geraes 
in miniere più proficue e più inesauribili che quelle di 
oro  e  di  argento,  a  cui  lo  Stato  di  Minas  deve  tante 
speranze e tante delusioni.

2 Dei coloni il 10% possono esser scelti fra quelli residenti al 
Brasile.
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IV.
Gli abitanti.

UN PO' DI STORIA DEL BRASILE.
Il Brasile è così immenso che non si può, dopo aver 

soggiornato  in  una  regione,  estendere  a  tutte,  le 
impressioni riportate in una; per questo non oso parlare 
di  Brasiliani,  ma  di  abitanti  dei  paesi  che  ho  veduto 
durante  il  nostro  viaggio  al  Brasile,  e  sopratutto  dei 
Brasiliani del Nord, che conoscemmo in gran numero a 
Rio de Janeiro.

Siccome  però  di  nessun  paese,  e  tanto  meno  del 
Brasile, è facile capire il presente senza sapere qualcosa 
del  passato,  che  vive  cristallizzato  nella  storia 
contemporanea  dei  popoli  come  degli  individui,  così 
comincierò col dire del Brasile qualche parola sulle sue 
origini.

Contrariamente  a  quanto  volgarmente  si  crede,  il 
Brasile, che diede nel '700 all'Europa tanto oro e metalli 
preziosi da trasformare il  sistema monetario antico da 
argenteo in aureo, non fu popolato dapprima da famelici 
cercatori  di  oro  che  solo  pensassero  a  sfruttarne 
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vandalicamente  il  sottosuolo;  ma  da  commercianti 
accorti, portoghesi, olandesi, che volevano usufruir del 
suo  sole,  del  suo  cielo,  della  sua  terra  per  piantarvi 
quelle  industrie  e  quei  commerci  che  avevano  fatta 
l'India  indispensabile  all'Europa:  da  avventurieri 
coraggiosi ed audaci, specie francesi, i quali cercavano 
nelle sue foreste quella piena libertà politica e religiosa 
che  l'Europa  andava  lesinando  ai  suoi  figli  nel  XVII 
secolo:  da  prelati,  esiliati  dal  vecchio  mondo  perchè 
troppo liberali, come quel Padre Antonio Vieira, che era 
stato un grandissimo personaggio nel Portogallo del suo 
tempo;  tutta  gente  che  veniva  non  a  prendere  ma  a 
portare  i  proprii  capitali,  la  propria  esperienza,  la 
propria scienza.

Furono esploratori portoghesi Pedro Alvarez Cabral, 
e Diego Diaz che scoprirono pei primi, verso il 1500, le 
terre  del  Brasile,  e  fu  quindi  il  re  del  Portogallo  che 
stese primo il suo scettro sopra di esse.

Il Portogallo aveva raggiunto allora se non l'apogeo, 
una grande altezza certo, politica, letteraria ed artistica, 
aveva  già  cronisti  come  Fernandez  Lopez,  novellisti 
come  Bernardino  Ribeiro,  storici  come  Giovanni  di 
Barros, drammaturghi come Gil Vicente3.

È  questo  un  punto  capitale  nella  storia  del  Brasile 
perchè si deve ad esso se queste nuove terre lontane e 
spopolate  continuarono  ad  essere  così  strettamente 

3 VERISSIMO,  Literatura Brasileira, vol. III, Garnier edit.  Rio 
Janeiro.
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legate alla cultura europea. I primi governatori infatti, i 
primi  capitani  che  il  Portogallo  mandò  in  Brasile, 
trasportando  nelle  nuove  terre  gli  usi  della  patria,  si 
attorniarono di  una coorte di letterati,  poeti  ed artisti, 
che  valsero  ad  indirizzare  le  alte  classi  ai  godimenti 
intellettuali, i più sicuri baluardi che possa innalzare un 
popolo  civile  contro  la  barbarie  che  così  facilmente 
invade i paesi nuovi.

Nel  secolo  XVI  esistevano  già  a  Pernambuco,  a 
Maranhao e sopratutto nel Nort, collegi di Gesuiti dove i 
Brasiliani  potevano  seguire  in  patria  studii  superiori, 
specie classici come in Europa. E già nel 1506, pochi 
anni dopo l'insediamento dei Portoghesi, il Brasile ebbe 
il suo primo poeta, Bento Texeira, nato a Pernambuco 
verso il 1543, che scrisse il peoma Prosopopea verso il 
1590.  Nel  1600  scrissero  dal  Brasile  e  sul  Brasile  i 
portoghesi Soarez, Frei Vicente e Gandaro.

Nel 1700 ci fu in Brasile una vera fioritura poetica, 
che per  la  qualità  e quantità  superò la  corrispondente 
portoghese,  che  comincia  coll'Ilha de  mar,  di  Manuel 
Botelho De Oliveira, e col poema di Rocha, Petla, 1730. 
Nel  1768  si  stabilì  pure  a  Rio  Janeiro  una  «Arcadia 
Brasileira», di cui parla Silva Alvarenza nel suo poema 
As  Artes,  stampato  a  Lisbona  nel  1778,  chiamandola 
Arcadia ultra marina. Nel 1779 esisteva a Rio Janeiro 
una  «Societade  letteraria»  in  cui  poeti  e  letterati  e 
medici  e  scienziati  si  radunavano  settimanalmente  a 
leggere i proprii lavori.
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Nel  1827  esisteva  a  Rio  Janeiro  una  Accademia 
Imperiale di arte; nel 1827 furono aperte due Università: 
a Pernambuco ed a San Paolo.

Ma il Portogallo, il paese dominatore, era una piccola 
striscia  della  penisola  iberica,  non  straordinariamente 
popolato, sufficientemente ricco; esso non contava certo 
più di tre milioni di abitanti, aveva interessi, relazioni 
commerciali e numerose fattorie in Oriente, in Europa, 
in India, in Cina, in Giappone, e non poteva dare alle 
nuove terre di America che pochi elementi burocratici o 
commercianti  e  qualche  migliaia  di  esiliati  politici  e 
religiosi.

Furono  Francesi  ed  Olandesi  coloro  che 
approfittarono,  specialmente  dapprima,  delle  nuove 
terre  scoperte  da  Cabral:  essi  vennero  a  piantarvi  le 
spezie orientali,  a cercarvi  il  legno ardente,  quel  Pao 
Brasil da  cui  il  Brasile  prese  il  nome,  molto  stimato 
allora in Europa per la tintoria. I Francesi stabilirono nei 
pressi  di  Pernambuco, di  Maranhao e  di  San  Louis 
molte fattorie, che furono le pietre angolari delle città 
future;  coll'aiuto degli  Olandesi  fondarono più a nord 
Ceara, e con quello dei Portoghesi Parahyba. Anche gli 
Olandesi  si  diressero  verso  il  Nord,  occupandosi 
sopratutto  di  piantare  la  canna da zucchero,  le  spezie 
orientali  e  più  tardi  il  caffè,  il  cacao  o  molti  alberi 
indiani,  giapponesi  e  cinesi,  l'arancio,  il  limone, il 
sapoty, l'abiou, il mao mao. Fino a questo momento solo 
il  nord  del  Brasile  era  stato  preso  di  mira.  Fu  un 
manipolo  di  Francesi  calvinisti,  comandati  dal 
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Villegaignon,  che  primo si  spinse  a  Sud  nel  mare  di 
Guanabara,  e  vi  fondò  sotto  il  nome  di  Francia 
antartica una colonia nel punto ove sorge ora Rio de 
Janeiro. Essi stabilirono nei dintorni delle grandi fattorie 
che coltivarono coll'aiuto degli Indi,  attratti  a sè colla 
gentilezza  e  la  liberalità  che  li  doveva  fare  anche 
nell'America del Nord gli unici bianchi, amati dagli Indi 
nativi.

Spaventato da questa  invasione,  nel  1630 Giovanni 
III  re  di  Portogallo  decise  di  mandare  nel  Brasile  un 
capitano di grande intelligenza, Thomas de Sousa, con 
300 soldati e 500 galeotti per fondarvi una città in cui 
risiedesse  il  suo  rappresentante  a  difendere  i  suoi 
interessi.  Il  Thomas de Sousa scelse  il  luogo ove ora 
sorge  Bahia,  vi  fabbricò  chiese,  palazzi,  ospedali  e 
sopratutto  magazzini  destinati  a  raccoglier  i  prodotti 
indigeni da esportare, e la merce europea, di cui i coloni 
europei  sentivano  vivo  il  bisogno,  da  importare; 
distribuì nelle fattorie dei dintorni molti capi di bestiame 
delle isole Canarie, piante e semi dell'Africa, ortaggi e 
frutti del Portogallo, e fece del suo vicereame un vero 
centro agricolo e commerciale. Sotto l'influsso del De 
Sousa si moltiplicarono attorno a Bahia le coltivazioni 
di zucchero, engenhos, i cui padroni divennero più tardi 
la  vera  aristocrazia  brasiliana.  Ma i  Portoghesi  erano 
sempre pochi  e  i  forestieri  continuavano ad affluir  in 
gran copia. Anche Italiani, veneti e fiorentini, andarono 
in  quel  torno a  Bahia,  fra  altri  un  membro  di  quella 
famiglia  Cavalcanti  di  cui  parla  Dante,  che  lasciò 
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numerosissima  discendenza,  ed  ebbe  una  parte 
importante nella storia del Brasile.

Nel 1640 la Spagna, subentrata al Portogallo in tutte 
le sue possessioni, tentò di chiudere il Brasile agli altri 
popoli  europei,  come  già  aveva  fatto  delle  proprie 
colonie. Ma come la bertuccia che rompe lo specchio 
per non vedervisi dentro e si trova poi riflessa nei mille 
cocci, gli Spagnuoli, con le loro proibizioni, ottennero 
di diffondere, disseminare e fortificare questi nuclei di 
Francesi  ed Olandesi  sparsi  nel  nuovo continente.  Gli 
Olandesi  che  prima  avevano  abitato  il  Brasile  come 
semplici privati,  padroni di  engenhos o commercianti, 
sentiron la necessità di conquistarne una porzione colle 
armi.  Nel  1664  il  principe  di  Nassau  stabilì 
definitivamente la bandiera olandese a Pernambuco per 
conto  di  una  compagnia  commerciale  olandese.  Fu 
questa l'epoca d'oro del Brasile. Il principe di Nassau, 
uomo di  grande  ingegno  politico  e  letterario,  scolaro 
delle  Università  di  Helborn,  di  Basilea,  e  di  Ginevra, 
portò nella nuova America la larghezza di vedute della 
società colta ed intellettuale dell'Europa di quell'epoca. I 
nativi  furono  invitati  a  sedere  nelle  assemblee,  fu 
concessa  a  tutti  la  massima  libertà  religiosa;  pittori, 
scultori, meccanici olandesi furono chiamati ad erigere 
chiese e palazzi, a tracciare strade, a dipingere tempii; 
scienziati e naturalisti furon invitati ad istruire il popolo 
e a far conoscere al mondo le meraviglie naturali  del 
paese.
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Caduto il  Nassau e passato il  potere in mani meno 
abili,  gli  Olandesi  furono  cacciati  politicamente  da 
Pernambuco,  ma  essi  continuarono  a  moltiplicarsi  e 
spargersi in tutto il  Nord del Brasile,  e si  insediarono 
anche fortemente a Rio de Janeiro, donde iniziarono un 
attivo  commercio  di  contrabbando  colle  altre  colonie 
sud-americane.  Contemporaneamente  i  Gesuiti  d'ogni 
paese ma più portoghesi, fondavano al Sud le colonie di 
Misiones, di San Paolo, di Santa Caterina ed al Nord 
quelle  di  Maranhao  e  del  Gran  Nort,  che  essi 
popolavano cogli Indi, che riescivano ad ammansare. I 
Paolistani alla loro volta mandarono una colonia nella 
regione inesplorata di Minas, in cui presagivano esservi 
le famose miniere d'oro, fonte di tante gioie e di tanti 
dolori,  di  tante  ricchezze  e  di  tante  miserie.  –  Con 
queste nuove colonie di Minas, il Brasile ebbe un centro 
unificatore delle varie capitanerie staccate e sconosciute 
quasi le une alle altre.

La libertà goduta dal Brasile nei primi anni della sua 
origine fu decisiva pel suo avvenire. Chi ha assaporato 
una volta il frutto della indipendenza non può più ridursi 
in servitù; per quanto colonia portoghese, il Brasile non 
fu  mai  soggetto  alla  madre  patria  come  lo  furono  il 
Perù, il Cile, l'Argentina, il Messico e gli Stati Uniti.

Caduto il Nassau nel 1684, si ebbero rivoluzioni per 
conquistare l'indipendenza: a Maranhao nel 1710, e nel 
1719  a  Pernambuco,  nel  1789  nello  Stato  di  Minas. 
Molto tempo prima quindi che per merito di Giovanni I 
il paese diventasse l'Impero Brasiliano, esso aveva avuto 
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una vita propria; esso, direi, aveva già coltivato l'idea di 
un governo repubblicano. Don Pedro I succeduto quasi 
subito a Giovanni I, fu deposto, dopo due anni, in favore 
di  Don Pedro II  appena seienne.  –  Don Pedro II  che 
governò  il  Brasile  –  come  presidente  a  vita  più  che 
come  imperatore  –  contribuendo  efficacemente  a 
sparger  nel  paese  così  le  idee  repubblicane  come  la 
cultura  moderna,  fu  deposto  dopo  quarant'anni  di 
prospero regno.

LA QUESTIONE DEI NEGRI.
I primi coloni del Brasile furono, dunque, dei bianchi 

venuti dai paesi più colti e civili della vecchia Europa. 
Ma  questi  bianchi  a  nulla  sarebbero  riesciti  se  non 
avessero  trovato  dei  collaboratori  attivi  di  classe 
inferiore.  Tali  furono  gli  Africani.  Lo  sfruttamento 
agricolo del  Brasile non sarebbe stato possibile  senza 
l'aiuto  dei  negri  d'Africa.  Gli  aborigeni,  uomini 
intelligenti,  e  capaci  moralmente  e  materialmente  di 
formare una grande civiltà, erano troppo pochi e troppo 
indolenti per far prosperare le nuove fattorie. Di bianchi 
non  v'era  a  quel  tempo  copia  bastante  per  l'Europa. 
L'America sarebbe ancora quindi una terra selvaggia se 
non si fosse trovato il negro che col suo braccio la mise 
in valore.

I  negri  non  vi  vennero  spontaneamente,  vi  furono 
importati  come schiavi.  I  Portoghesi  che  avevano già 
iniziata  la  tratta  dei  neri  prima  ancora  della  scoperta 
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dell'America,  ne  portarono  naturalmente  gran  copia 
nelle proprie colonie specie nel Brasile, il quale per la 
sua posizione vicino alle  coste  della Nuova Guinea e 
delle Canarie, donde i negri venivano tratti, era il paese 
meglio situato per approfittarne. A torto però noi, che 
della  schiavitù  abbiamo un'idea  molto  vaga,  bolliamo 
coi  nomi  più  infami  questa  emigrazione  forzata.  – 
Quando mai l'emigrazione fu volontaria?

Abituati a tutti i dolori, a tutte le privazioni a cui li 
condannava il terribile clima in cui erano nati e l'arida 
terra da cui dovevano trarre il nutrimento, gli Africani 
non solo non peggiorarono, ma migliorarono certamente 
le loro condizioni passando nel Brasile che offriva a loro 
un clima ugualmente caldo e una terra  ben altrimenti 
feconda della lor propria. Sì, essi erano schiavi; ma essi 
passavano  dal  dominio  di  clan  e  di  principi  spesso 
poveri  e  crudeli,  a  quello  di  padroni  che  avevano 
bisogno del loro braccio, che non li disprezzavano, che 
non isdegnavano di adottare i figli nati dall'unione colle 
loro  donne  e  spesso  anche  di  unirsi  ad  esse  con 
matrimonio legale, che li nutrivano e li addestravano in 
un'arte  civile.  Terribili  fasi  della  schiavitù  eran 
certamente la razzìa e il viaggio, specie negli ultimi anni 
quando la  tratta  era proibita  (prima pare avvenisse in 
modo abbastanza regolare,  comperando direttamente  i 
figli dai padri, i sudditi dai re). Ma una volta venduti e 
passati  nelle  mani  del  padrone  definitivo,  lo  schiavo 
ridiventava uomo e rientrava sotto il dominio delle leggi 
comuni come gli altri cittadini. Il  padrone non poteva 
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disfare una famiglia di schiavi, vender separatamente la 
moglie o il marito o i figli minorenni. I negri avevano i 
loro santi nelle chiese, le loro associazioni, le loro feste, 
quella  del  Re  del  Congo  e  quella  della  Chegada o 
dell'arrivo, importante a dimostrare come essi avessero 
conservate  le  loro  tradizioni,  le  loro  feste;  potevano 
possedere  e  riscattarsi  coi  proprii  risparmii;  spesso 
erano liberati su testamento del padrone, di cui in questo 
caso  seguitavano  a  portare  il  nome,  continuavano  a 
pagar tributi ai loro capi che erano caduti schiavi con 
essi.

Fin  dal  principio  era  invalso  l'uso  di  apadrinhar i 
fuggiaschi,  di  tenere  cioè  lo  schiavo  che  si  rifugiava 
fuggendo nella terra altrui, contrattando un compenso al 
primitivo padrone. Quasi sempre le figlie delle schiave 
erano  ammaestrate  dalla  padrona  stessa  nei  lavori 
donneschi,  nei ricami, nel  tessere, nel  filare,  in cui si 
conservano  abilissime oggi  ancora.  Non vi  fu  mai  in 
Brasile lo sprezzo dei  neri  che esiste oggi ancora nel 
Nord- America,  il  che spiega il  fatto che la  schiavitù 
durò in Brasile fino a una ventina di anni or sono, e fu 
abolita  non  per  causa  di  rivolte  di  schiavi,  ma  per 
ragioni  economiche;  perchè,  cioè,  essendo  divenuto 
necessario aumentare il numero dei lavoratori, e avendo 
fatta cattiva prova la mescolanza di liberi e di schiavi, 
molti  proprietarii  si  videro  obbligati  a  desiderar 
l'abolizione  della  schiavitù  affine  di  aumentare  i  loro 
lavoratori.  Le condizioni  degli  schiavi erano in fondo 
assai  più  conformi  a  quelle  degli  operai  che  non  ai 

90



quadri che ce ne hanno fatto gli antischiavisti, alla sola 
parola dei quali noi sogliamo prestar fede.

I bianchi adottarono dai neri con cui erano a contatto 
continuamente,  molti  usi,  molti  costumi,  molte 
industrie, molte culture (i giuochi, gli  sport, le feste, la 
cucina  e  l'agricoltura  brasiliana,  sono  in  gran  parte 
africane).

Lo  stesso  fecero  i  neri  al  contatto  dei  bianchi 
modificando perfino in parte i proprii caratteri fisici e 
psichici, anche quando non si mescolarono fisicamente 
ad essi.  All'uscita  dai  laboratori  voi  vedete in  Brasile 
centinaia  di  ragazze  negre,  perfettamente  negre,  coi 
capelli abbastanza lunghi da fare un chignon sulla nuca, 
come  vedete  spesso  nelle  strade  dei  neri,  uomini  e 
donne,  canuti,  e  dei  vecchi  colla  barba.  Nelle  donne 
resiste,  anche  nelle  incrociate,  già  molto  bianche,  la 
forma virile del corpo, delle estremità sopratutto; mentre 
in  molte  pur  nerissime  trovate  già  il  viso  ovale,  le 
mascelle meno sporgenti, i denti meno protendenti che 
nelle nere africane.

*
Per quanto la posizione rispettiva di servi e padroni 

dovesse apparentemente favorire la divisione delle due 
razze,  in  Brasile  si  ebbe  subito  una  mistione  quasi 
completa  fra  bianchi  e  neri,  aiutata  dal  fatto  che  la 
emigrazione bianca in prevalenza maschile, necessitava 
di  donne,  eccellente  tramite  di  fusione.  I  vincoli 
familiari abituarono i bianchi non solo ad amar i neri ma 
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anche  ad  apprezzarli;  e  voi  trovate  ora  nelle  scuole, 
nelle  case,  nei  laboratorii,  negli  ospedali,  maestri, 
dottori,  ingegneri  bianchi  e  mulatti  mescolati  assieme 
senza alcuna disparità di trattamento.

Raccontano a questo proposito che in una delle ultime 
feste date da Don Pedro II nella sua Reggia, l'imperatore 
avendo visto un mulatto che copriva un'alta carica, solo, 
incantucciato,  non  osante  pigliar  parte  alle  danze, 
indovinando  la  causa  di  questa  sua  ritrosìa,  gli  abbia 
presentata  la  figlia  perchè  la  facesse  danzare.  Non 
garantisco l'autenticità di questo aneddoto; ma ad ogni 
modo esso è simbolo della importanza che Don Pedro 
(la  cui  memoria  tutti  amano  e  venerano  nel  Brasile, 
anche i più caldi repubblicani) dava a questa completa 
mescolanza e tolleranza reciproca, iniziata felicemente 
al tempo dei conquistatori portoghesi, che ha sortito nel 
Brasile ottimo risultato.

La  mistione  ha  preservato  il  Brasile  dal  problema 
delle razze che affatica il Nord-America, e ha formato 
una razza nuova in nessun rapporto inferiore alle razze 
bianche o nere che ne furon la radice,  contrariamente 
alle  asserzioni  aprioristiche  degli  antropologi  moderni 
che vogliono negare ogni perfettibilità agli incroci nostri 
con stirpi camitiche.

L'influenza che ebbe la fusione del nero col bianco 
nel Brasile è immensa, non solo nel campo fisico ma 
anche  in  quello  intellettuale,  morale  e  sociale;  e  non 
esito a dire che l'influenza del nero fu spesso migliore di 
quella del bianco che lo surrogò anticamente nelle altre 
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colonie  americane  –  perchè  dall'Europa  non  vennero 
anticamente  come  lavoratori  in  America  che  scarti  e 
rifiuti delle nazioni – condannati, reprobi, turbolenti o 
inetti,  mentre  l'Africa  mandò  al  nuovo  mondo  un 
elemento  selezionato  artificialmente  fra  le  razze  più 
forti  e  intelligenti,  già acclimatato alle  terre a cui  era 
destinato; per cui non si potrebbe proprio dire chi nel 
Brasile del bianco o del nero abbia più guadagnato dalla 
fusione,  poichè  se  il  nero  ebbe  dal  bianco 
l'imbiancamento  della  propria  razza  e  acquistò  una 
maggiore perfezionabilità,  l'elemento africano diede al 
bianco l'adattamento al clima e un innesto prezioso di 
doti  che  andavano  nel  bianco  estinguendosi  – 
l'immaginazione, il cuore, la pazienza.

L'elemento  africano  ha  esercitato  sul  brasiliano 
l'influenza che ha avuto in Cina l'elemento indiano; ha 
ammollito  un  poco  il  bianco,  ma l'ha  richiamato  alle 
gioie dei sensi dell'amore, della vista e dell'udito.

Lo svolgimento artistico, letterario, poetico, ed anche, 
pare,  politico  del  Brasile,  segue infatti  esattamente  la 
linea di diffusione della razza nera, Bahia,  Maranhao, 
Pernambuco, Recife, Rio Janeiro. Villa Rica.

Gli scrittori, i poeti, i letterati, gli storici4 Gonçalves 
Dias,  Sotero  dos  Reis,  Joao  Lisboa,  Flavió,  Reimar, 
Joaquim Serra, Henriques Leal, José de Alencar, Pedra 
Branca,  Franco  de  Sá,  Junqueira  Freire,  Maciel 

4 JOSÉ VERISSIMO: Estudos de literatura brazileira, vol. III, pag. 
69.
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Monteiro,  Castro  Alves,  Tobias  Barreto,  Alexandre 
Rodrigues  Ferreira,  Victoriano  Palhares,  Visconde  de 
Cayrú,  Bruno  Seabra,  Agrario  de  Menezes,  Alves 
Serrao,  Odorico  Mendes,  Abreu  e  Lima,  Theophilo 
Dias,  Arruda  Camara,  Celso  de  Magalhaes,  Candido 
Mendes,  per  citare  soltanto  i  morti,  sono  tutti  poeti, 
storici, romanzieri del Nord. Così pure sono del Nord la 
maggior  parte  degli  uomini  politici,  statisti, 
giureconsulti,  parlamentari  di  più  chiara  fama  nel 
secondo  Governo:  Monte  Alegre,  Montezuma, 
Abrantes,  Caravellas,  Olinda  Paranhos,  Visconde  de 
Albuquerque,  Reboucas,  Teixeira  de  Freitas,  Nabuco, 
Souza  Franco,  Goncalves  Martin,  Zacarias,  Cotegipe, 
Tavares Basstos, Saraiva, Costa Ferreira, Dantas.

Eccettuato Rio de Janeiro, che esercita la funzione di 
intermediario fra il Nord ed il Sud, la vita letteraria è 
quasi nulla al Sud – malgrado che – notisi — gli Stati 
del Nord sieno situati in Brasile nella zona del calore 
più  vivo,  la  zona  equatoriale,  che  si  ritiene  la  più 
contraria allo sviluppo intellettuale. Orbene, malgrado la 
zona torrida  in  cui  vive,  il  brasiliano del  Nord è  più 
intellettuale,  più mistico,  più filosofo, più allegro,  più 
generoso,  più  emotivo,  più  appassionato  che  il 
brasiliano  del  Sud.  Egli  deve,  molto  probabilmente, 
queste qualità al nero, in parte per le sue doti, in parte 
per aver reso possibile col proprio lavoro l'insediarsi e 
propagare  le  loro  ricerche  di  pensatori  europei, 
portoghesi, olandesi e francesi.
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Un'altra qualità che i Brasiliani, i quali conoscono i 
neri assai da vicino, attribuiscono alla loro influenza, è 
la  bontà.  Pare  infatti  che  i  negri  sieno  buoni,  dolci, 
affettuosi, amanti della famiglia e dei bambini assai più 
che  i  bianchi.  Cento  casi  ci  raccontarono  i  nativi,  di 
devozioni  assolute  e  delicate  dei  neri  verso  i  loro 
padroni,  verso i  loro antichi  re  (a  cui  continuarono a 
pagare tributo anche quando in schiavitù erano diventati 
a  loro  eguali),  verso  i  loro  figli,  che  mai  non 
abbandonano negli  orfanotrofii,  per  quanto versino in 
gravi condizioni economiche; e verso i bambini che essi 
hanno  allevato,  devozione  che  ha  aiutato  assai  la 
diffusione delle razze, attutendo da prima le divergenze 
fra  padroni  e  servi,  e  conquistando  poi  l'affetto  dei 
bianchi, che dopo aver comperati i neri come schiavi, 
non  si  vergognavano,  riconosciutane  la  devozione,  di 
adottarli come mogli e figli.

QUALITÀ E DIFETTI DEI BRASILIANI.
Non è fuor di luogo quindi attribuire alla eredità dei 

neri, la bontà, la solidità dei vincoli familiari ed amicali 
che  si  dice  seguano  anch'essi  come  la  poesia  e  la 
letteratura nel Brasile, la linea di diffusione della razza 
nera. Noi in Europa non abbiamo più idea di che cosa 
siano i legami dell'amicizia e della parentela.

In  Europa,  quando un uomo si  sposa,  piglia  a  suo 
carico soltanto la moglie; ma nel Nord del Brasile egli si 
carica  non  di  rado  sulle  spalle  materialmente  e 
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moralmente tutto il parentado, che spesso vive unito a 
lei o a lui nella stessa casa patriarcalmente; si  carica, 
spesso senza alcun obbligo, dei bambini lontani caduti 
in miseria, degli estranei stessi che penetrino nella sua 
casa. Una volta ciascun fazendero manteneva nella sua 
fazenda centinaia  di  agregados bianchi  che  venivano 
alimentati e alloggiati gratuitamente da lui.

Nei  romanzi  contemporanei,  che  sono  lo  specchio 
fedele  dei  tempi  presenti,  voi  vedete,  nelle  vecchie 
fazende cadenti, una quantità ancora di vinti della vita, 
di scienziati, poeti emigrati dall'Europa e che non hanno 
potuto trovare un appoggio nella nuova patria, medici, 
avvocati,  filosofi  cui  qualche  intoppo  ha  impedito  di 
finire  gli  studii.  Qualcuno  rimane  qualche  mese 
soltanto,  come i  pellegrini  nei  grandi  ospizii  costrutti 
per gli spostati avventurieri attraverso ai passaggi alpini, 
ma  altri  tutta  la  vita  come  l'ostrica  allo  scoglio, 
seguendo  la  fortuna  e  la  sventura  dei  loro  ospitanti 
senza che questi pensino a disfarsene.

In molti paesi si trovano delle famiglie ospitali; ma 
qui  l'ospitalità  è  la  regola.  Nelle  fazende voi  non 
troverete  forse che una sala,  la  quale  serve in  genere 
anche  da  biblioteca,  da  studio;  ma  trovate,  sempre, 
anche nelle più modeste, dieci o dodici camere da letto 
per gli ospiti eventuali.

Una  comitiva  di  otto  o  dieci  persone  può  capitare 
all'imprevista  nella  più  umile  fazenda sicura  di  esser 
bene accolta e di non metter a soqquadro in alcun modo 
l'ordinamento della casa; a tavola, nelle famiglie private, 
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trovi spesso alcuni posti vuoti per gli ospiti che il caso 
vi manda; nel nostro rapido viaggio nello Stato di San 
Paolo successe appunto a due nostri compagni di restar 
fuori  di  notte  e  di  entrare  così  in  una  fazenda 
sconosciuta, senza che alcuno trovasse strano che essi 
fossero  andati  senz'altro  ad  alloggiare  presso  degli 
estranei.

Una  giovane  italiana,  di  cui  parlerò  ancora,  fu 
ospitata per un mese da una famiglia che appena aveva 
veduta  una  volta,  la  quale,  saputo  che  essa  avrebbe 
dovuto  rimaner  in  Bell'Orizzonte  qualche  tempo  per 
cercar lezioni e lavoro che il presidente dello Stato le 
aveva  promesso,  le  offrì  la  sua  casa.  All'ospitalità  è 
annessa  una  generosità  così  spinta,  che  si  trasforma 
qualche  volta  in  difetto,  poichè  nella  sua  passione  di 
dare, il brasiliano è capace di dare qualche volta più che 
non possa, mettendo in gravi imbarazzi sè, gli amici e 
qualche volta anche il pubblico. Se infatti ho sentito di 
molti,  che  per  la  generosità  di  amici,  spesso  appena 
intravisti  di  lontano,  hanno  potuto  rifare  la  fortuna, 
tirarsi  da  un  passo  difficile,  molti  ancora  ho  udito 
lagnarsi di aver perduto grosse somme perchè le persone 
che li dovevano pagare avevano tutto dato ad altri.

La forza dei legami dell'amicizia che non indietreggia 
quando  gli  amici  non  possono  disporre  di  alcuna 
influenza,  è  una  delle  cose  che  mi  ha  colpito  più 
gradevolmente  nel  Brasile.  Don  Pedro  è  caduto  dal 
trono ormai  da venti  anni,  è  morto  e  sepolto lontano 
dalla  patria  diletta,  ma il  suo ritratto  protegge ancora 
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benevolmente  gli  scolari  che  non  l'hanno  mai 
conosciuto, come i malati degli ospedali fondati da lui. 
Noi  abbiamo  potuto  seguirlo  così  a  Santa  Teresa,  a 
Petropoli, in mezzo alle ombrose piante di cui egli si era 
circondato, nelle istantanee, nei ritratti, nei medaglioni, 
nell'affetto, nelle parole dei cittadini nati spesso dopo la 
sua morte, come non abbiamo conosciuto mai alcun re 
dell'Europa vivente e imperante sul proprio trono.

Machado  de  Assis  è  lo  scrittore  più  celebre  del 
Brasile,  ma  egli  è  ormai  quasi  ottantenne,  non  ricco, 
vive di un piccolo impiego al Ministero, è solo, non ha 
famiglia, non figli, non dispone quindi nè di denari, nè 
di  influenze,  ma  nessuno può  immaginare  le  cure,  le 
gentilezze di cui egli è fatto segno. Ministri,  deputati, 
scienziati  tutti  sono  pronti  e  premurosi  sempre  a 
lasciargli il passo e proteggerlo, ad animarlo, a bever le 
parole che escono dalla sua bocca; così degli altri.

Noi non abbiamo conosciuto Joachim Nabuco, figlio 
di Nabuco de Arahujo statista storico e poeta insigne. 
Noi  non  l'abbiamo  visto,  dico;  egli  è  lontano  ora, 
ambasciatore del Brasile negli Stati Uniti, non dispone 
quindi di influenze locali, ma noi non abbiamo parlato 
con  alcuno  che  non  ce  l'abbia  lodato  e  citato;  e 
difficilmente voi trovate in Brasile un libro in cui non si 
parli  di  lui,  nella  prefazione,  nella  dedica  od 
accidentalmente;  amici  o  nemici  politici,  tutti  sono 
concordi nell'ammirazione comune.

Questa forza dell'amicizia, questo amore universale fa 
sì che il nuovo arrivato non si trova mai solo al Brasile, 

98



non ha quel senso di abbandono, così terribile,  che si 
sente  quando  si  penetra  nella  complicata  civiltà 
industriale  inglese  o  nord-americana.  Ricco o povero, 
ministro o pezzente, egli troverà sempre nei vicini, nei 
capi, nei compagni della officina, della  fazenda, amici 
affettuosi e compassionevoli.

La  giovanetta  italiana,  di  cui  più  sopra,  mi 
raccontava, che, giunta nel Brasile quattro anni fa, ebbe 
la  sventura  di  perder  poco  dopo  il  fratello,  sostegno 
della famiglia. Che fare? le rimanevano a carico il padre 
e  la  madre,  essa  doveva  pensare  a  loro.  I  vicini, 
conosciuto  il  caso,  la  consigliarono  a  rivolgersi  al 
presidente dello Stato: essa così fece, e pochi mesi dopo 
la giovinetta che non aveva appoggi, non amici antichi, 
non parenti,  aveva  trovato  nella  nuova terra  modo di 
guadagnare per sè e pei suoi.

Gino Macchioro, in un recente fascicolo della Nuova 
Antologia, racconta di una famiglia in cui i figli, restati 
privi del padre e della madre, furono adottati dai vicini. 
Quanti fatti  simili  ci furono raccontati  in quelle brevi 
soste  del  nostro  viaggio,  in  cui  gli  Italiani  ci 
accerchiavano in massa, per affidare a noi i loro dolori, 
le loro ansie, i loro desiderii, come i bambini affidano i 
loro baci alle rondini migranti per portarli in patria!

Un'altra caratteristica del brasiliano del Nord almeno, 
legata  anch'essa  forse  all'eredità  del  nero,  è  la  sua 
timidezza.

La moglie del ministro dell'Uruguay, una coltissima 
signora che risiede in Rio da parecchi anni e che come 
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straniera  è  in  grado  di  afferrar  meglio  i  tratti 
caratteristici del popolo in mezzo a cui vive, ci faceva 
notare, in uno dei primissimi giorni del nostro arrivo al 
Brasile, che ella non aveva mai trovata tanta semplicità, 
tanta  cultura,  tanta  timidezza,  tanta  cordialità  e  tanto 
romanticismo, come nelle classi alte del Brasile, con cui 
era a contatto da parecchi anni.

Abbiamo dovuto constatare in seguito che il giudizio 
della signora era esattissimo.

Rade volte mi è occorso, come a Rio, di veder uomini 
adulti,  colti,  intelligenti, che parlavano bene parecchie 
lingue,  che  insegnavano  in  scuole  superiori,  che 
avevano  pubblicati  fior  di  volumi,  restar  timidi, 
impacciati  davanti agli altri,  eclissarsi quando sarebbe 
stato  il  momento  opportuno  di  mettersi  in  mostra, 
nasconder quasi i loro meriti, la loro scienza. La vedova 
di  un  diplomatico  brasiliano,  che  aveva viaggiato  col 
marito tutti gli Stati dell'America e buona parte di quelli 
d'Europa, mi diceva che in nessuno Stato aveva trovato 
dei diplomatici così timidi come quelli del suo paese. E 
credo che questa timidezza che fa credere al brasiliano 
di  esser  sempre  inferiore,  unita  ad  una  ingenuità 
straordinaria  che  lo  spinge  a  raccontar  sempre  tutto 
quanto sta per fare, rende i Brasiliani in genere pessimi 
diplomatici, incapaci di celare i loro disegni, proclivi a 
credere  quello  che  altri  afferma  vero,  il  che  poi  si 
ripercote nella strana riputazione di cui soffrono.

La signora, di cui sopra, soggiungeva che suo marito, 
per  quanto  avesse  viaggiato  mezzo  mondo,  si  fosse 
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trovato in  congiunture strane e  bizzarre,  in  guerre,  in 
rivoluzioni, in mezzo agli Indi, ai Boliviani, ai Patagoni, 
non osava mai esprimere la sua opinione, nè dire quello 
che aveva osservato se non vi era spinto dalla necessità.

Letterati,  scienziati,  professori,  giornalisti,  che 
avevano scritti molti volumi, non osavano parlarci delle 
proprie opere, come non avevano mai osato mandare le 
recensioni  che  avevano  fatto  del  Grandezza  e 
decadenza di Roma di mio marito, mesi od anni avanti 
della nostra venuta. Solo alla fine del nostro soggiorno, 
pochi giorni prima di partire, potemmo avere contezza 
delle opere di Johan Ribeiro e di José Verissimo, due dei 
più  autorevoli  letterati,  storici  e  giornalisti  di  Rio  de 
Janeiro, coi quali avevamo quasi convissuto durante due 
mesi.

Machado  de  Assis,  il  presidente  dell'Accademia 
Brasileira,  il  più celebre poeta  e  scrittore  del  Brasile, 
non osava entrare nel salotto senza essersi informato se 
eravamo stanchi; e per darci un album da firmare, sentì 
la necessità di un preambolo lungo mezz'ora.

Ogni  giorno  giungevano  nelle  nostre  camere  delle 
magnifiche  orchidee,  dei  frutti  rari  e  squisiti,  dei 
giocattoli perfino, senza che se ne sapesse il donatore. 
La timidezza, la modestia degli uomini colti ivi giunge 
al  punto  che  un  grande  giornale  francese,  avendo 
chiesto per mezzo del console, un corrispondente che lo 
mettesse  al  corrente  della  letteratura  brasiliana, 
l'incarico  fu  affidato  a  un  giovanetto  di  primo  pelo, 
perchè  letterati  e  scienziati  restarono tutti  ugualmente 
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indifferenti  alla  influenza  che  avrebbero  potuto 
acquistare  con  questo  mezzo  in  Europa,  sfiduciati,  a 
torto, di poter interessare il pubblico europeo alle loro 
produzioni.

Il Graça-Aranha, il primo forse dei poeti e romanzieri 
della giovane generazione, autore di quel  Chanan che 
esercitò nel  Brasile l'influsso della  Capanna dello zio 
Tom  negli  Stati  Uniti  (sotto  la  cui  influenza  furono 
modificati leggi e costumi), non rispose alle profferte di 
tradurre il suo libro in Europa, perchè egli diceva «non 
riesco ad interessarmi alla opinione di un pubblico che 
non è quello del mio paese.

Ma  la  dote  più  importante  del  brasiliano  –  il  più 
prezioso  vantaggio  dell'innesto  col  nero  –  è  la  sua 
immaginazione, feconda come l'aria dell'Africa, che sa 
colorare  cogli  iridescenti  colori  di  un  incantevole 
miraggio le sabbie dei suoi deserti.

Un  diplomatico  cileno  mi  diceva  che  la  grande 
immaginazione del brasiliano è il  suo difetto capitale. 
«Quando noi facciamo una legge – egli soggiungeva – 
quando noi  soffochiamo una rivoluzione,  parteggiamo 
per un alleato, lo facciamo dietro a piani indiscutibili, 
partendo  dal  nostro  interesse  reale,  o  almeno  creduto 
tale in quel dato momento. Il brasiliano invece è assai 
differente; voi non potete mai prevedere quello che farà 
in quella data circostanza; egli non è legato da necessità 
logiche, egli non vede i confini del possibile, egli sogna, 
sogna sempre».
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Questa  immaginazione,  sparita  quasi  da  noi  sotto 
l'influsso del business inglese e nord-americano e che il 
cileno,  l'inglese classico del  Sud-America,  trovava un 
difetto,  è  stata  interpretata  dagli  Europei  molto 
falsamente.  Ad  essa  credo  va  attribuita  la  fama  di 
Rodomonti  che  godono i  Brasiliani  in  Europa.  Come 
potrebbe  un  esatto  e  compassato  inglese  interpretare 
altrimenti un popolo che chiama mille reis una moneta 
che vale poco più della nostra modesta lira, e misura le 
bestie della sua stalla dal numero dei loro piedi invece 
che delle loro teste, che appella le sue navi da guerra «O 
terror do mundo» o simili?

Ebbene,  niente  di  più  falso.  Non  si  tratta  di  vanto 
voluto,  ma  di  una  visione  grandiosa,  immaginosa  di 
tutto quanto lo circonda.

Se la immaginazione ha giuocato alcuni brutti scherzi 
al  brasiliano,  è  stata  però  per  questo  popolo  di  un 
immenso vantaggio, legandolo facilmente alla corrente 
enciclopedista,  classicista,  romantica  che  ha 
predominato in Europa nel secolo scorso, correnti che 
hanno avuto pel Brasile, come già per l'Europa, l'effetto 
di alzare il popolo ad una altezza a cui non era giunto 
mai.

Noi non abbiamo più visto, dell'enciclopedismo, che 
gli ultimi bagliori. Mi ricordo di aver sentito parlare di 
Voltaire, di Rousseau dai vecchi zii che avevano preso 
parte alle rivoluzioni del '21, del '49, dai vecchi amici di 
casa contemporanei ancora di Cavour, di Mazzini. Ma 
furono gli ultimi sprazzi. Quando io ho letto la Nouvelle 
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Héloïse, i tempi erano così cambiati che io non me ne 
sentii più commossa.

L'influsso dell'enciclopedismo, ahimè! passò fra noi 
come  una  meteora.  Il  soffio  di  idealismo,  di 
patriottismo, di altruismo, di fratellanza che esso aveva 
acceso nel cuore dei nostri nonni, si spense con essi.

La  nuova  generazione  crede  fantasticherie  da 
romanzo  l'amore  verso  la  patria,  l'ammirazione  della 
natura, ogni sentimento vero ed umano che non serva al 
conseguimento  di  un  bene  egoistico,  immediato. 
L'enciclopedismo, invece, ha trovato una nuova patria, 
in  cui  si  è  radicata  solidamente,  in  queste  terre 
meravigliose d'oltremare, in cui il ritorno alla natura è 
confortato  da  una  terra  lussureggiante  e  dall'immenso 
amore dei suoi abitanti per essa.

L'enciclopedismo in Brasile si respira dappertutto: nei 
nomi degli abitanti: Eloisa, Capitolìa, Efigenia, Tullia, 
Amanda,  Washington,  Franklin,  Lafayette,  Euclide, 
Temistocle,  Telemaco,  Ulisse,  che  vi  sono  assai  più 
comuni che non da noi Teresa, Giulia, Giuseppe; e nei 
nomi dei luoghi: Grotta di Paolo e Virginia, Spiaggia da 
Saudadis (nostalgìa),  di  Beira  mar,  di  Agazzis,  di 
Icarahi (degli uccelli), fino alla scienza, alla letteratura, 
alla poesia.

I  primi  ministri  di  Don  Pedro  si  chiamavano 
Aureliano, Onorio, Tito, Saturnino.

Joachim Nabuco nella sua vita racconta che, venuto a 
venti anni la prima volta in Europa, destinò due degli 
undici mesi di cui disponeva, alla natura, uno a Ginevra 
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per  vedere  e  fantasticare  davanti  allo  scenario  della 
Nouvelle Héloïse, per rivedere  Ferney testimonio degli 
ultimi  anni  di  Voltaire,  e  Coppet, per  contemplare  la 
residenza  di  Corinne,  di  Madame de  Staël,  ed  uno a 
Fontainebleau a contemplare le foreste e la natura della 
Francia.

I libri su cui gemette la generazione che governa ora 
furono  –  (Nabuco,  Minha  Vida)  Os  voluntarios  da 
morte, ode alla Polonia di Pedro Louis; As palavras do 
un Creente  de Lamennais,  Historia dos Girondinos  di 
Lamartine, O mundo caminha, di Pelletan,  Os martires 
da libertade di Esquines, e i capolavori di Quinet, Victor 
Hugo, Heine, Louis Blanc, Thiers, Michelet.

Chanaan, il poema nazionale del Brasile, è un figlio 
diretto della  Nouvelle Héloïse. Il suo eroe, un giovane 
tedesco  che  fugge  la  patria  dopo  la  morte  della 
fidanzata,  è  un  idealista  puro  che  abborre  le  false 
convenzionalità, che va a tuffarsi nella solitudine della 
foresta vergine per vivervi una vita sana e morale. Egli 
vi  dimora  felice  alcuni  anni  assistendo a  tutte  le  fasi 
della natura, a tutte le vicende delle colonie primitive. 
Ma  anche  colà  egli  trova  l'ingiustizia  che,  sotto  lo 
spettro della giustizia umana, condanna per infanticidio 
una  povera  donna,  perchè  non ha  saputo  difendere  il 
figlio,  natole  nel  bosco,  dagli  artigli  delle  fiere. 
L'idealista  libera  la  vittima  dell'ingiustizia  sociale,  e 
fugge con lei lontano lontano, alla ricerca del Chanaan, 
della terra promessa della pace e dell'amore eterno.
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Quest'influsso,  che  non  si  è  limitato  agli 
enciclopedisti  vissuti  nel  secolo  XVIII,  ma  vi  ha 
aggiunto i  loro discendenti diretti,  i  filosofi positivisti 
del secolo XIX, ha una sede ufficiale in Rio, il  Tempio 
dell'Umanesimo.

Nella Rio aristocratica, in una via deserta e silente, si 
erge  il  Tempio  dell'Umanesimo,  che  copia  nelle  sue 
linee esterne il Pantheon di Parigi, e in quelle interne il 
tempio  fondato  da  Comte  nella  casa  di  Clotilde.  Il 
tempio è ornato all'interno da grandi stendardi verdi, il 
colore  di  Comte,  da  busti  dei  grandi  poeti  e  filosofi 
dell'umanità: Omero, Socrate, Platone, ecc.,  ecc.,  e da 
motti di alta morale, come  Ordine e Progresso, Vivere 
per gli altri, Amare val più che essere amati, ecc., ecc. 
Al  posto  dell'altare  un  grande  quadro  raffigurante  la 
Maternità nella effigie di Clotilde che tiene in braccio 
un bambino, dipinto da un pittore brasiliano, lo stesso 
che  dipinse  il  grande  affresco  che  sta  nel  tempio  di 
Comte a Parigi.

Due volte la settimana, gli addetti – sono circa un 400 
– si radunano nel tempio e discutono di ogni questione 
della  scienza  come  della  fede,  dell'economia  politica 
come della famiglia. Il tempio ha i suoi sacerdoti, i suoi 
riti, il suo calendario, le sue feste e, quel che è più, una 
certa  influenza  sul  mondo  intellettuale  e  politico,  e 
sopratutto militare. Non a caso la Repubblica del Brasile 
porta per motto le parole:  Ordem y Progreso, che sono 
quelle del vessillo di Augusto Comte, poichè Benjamin 
Constant,  l'ideatore  della  Repubblica,  era  comtista 
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convinto,  e  comtisti  furono  i  primi  Governi 
rivoluzionarii,  sicchè  lo  statuto  della  Confederazione 
Brasiliana  fu  modellato  sui  dettami  della  scuola 
positivista.

Ma Rio de Janeiro ha un altro tempio, che, pur non 
essendo  fondato  da  un  positivista  nè  officiato  da 
sacerdoti, ha però esercitato una influenza grande sulla 
coltura del Brasile, la libreria Garnier.

Nel cuore della città, in piena Rua Ouvidor, si apre 
questo  tempio  che,  similmente  ai  ritrovi  dei 
rivoluzionarii  enciclopedisti,  è  collocato  in  un 
palazzotto medioevale che ricorda lontanamente quello 
del Figaro di Parigi. Come il tempio di Augusto Comte, 
questa libreria (anche essa una importazione francese, 
perchè  il  suo  fondatore  Garnier  è  parente  dell'editore 
Garnier di Parigi) ha acquistata una importanza a mille 
doppi maggiore che non in patria. La libreria Garnier di 
Rio non è infatti una semplice bottega di libri, ma un 
club, un'accademia, una biblioteca nazionale, una corte 
di  mecenati.  Ogni  giorno,  dalle  tre  alle  cinque,  le 
persone  più  colte  della  capitale  vanno  a  dare  una 
capatina da Garnier. È là, nell'immenso salone centrale, 
attorno ai grandi tavoli in cui stanno accatastate tutte le 
novità più  recenti  letterarie,  scientifiche,  artistiche  di 
tutti i paesi d'Europa, che si trovano assieme generali, 
maestri,  ammiragli,  ministri,  giornalisti,  scienziati  ed 
artisti.

Ed è collo stesso ardore, collo stesso affanno con cui i 
fanciulli  cercano  e  frugano  nelle  vecchie  carte  alla 

107



caccia di francobolli preziosi, che tutti quegli uomini, il 
fiore del Brasile, fruga nei tavoli, nelle biblioteche che 
guerniscono  le  pareti,  per  trovare  le  novità  più 
interessanti,  a  qualunque  genere  esse  appartengano, 
mentre i panierini coi libri più antichi, collocati ai piani 
superiori,  salgono  e  scendono  ininterrottamente. 
Nessuna  novità  passa  così  inosservata,  nessuna  opera 
degna di  essere studiata e discussa,  muore nel  campo 
ristretto degli specialisti a cui è diretta.

Ora,  questa  influenza  dell'enciclopedismo,  che  le 
tendenze  fantastico-mistiche  dei  Brasiliani  hanno 
permesso durasse qui assai più lungamente che altrove, 
ha  reso  un  gran  servigio  al  morale  degli  abitanti 
salvaguardandoli dal cinismo che va allagando tutto il 
mondo moderno e preservando gli intellettuali da quella 
unilateralità degli studii che sterilizza la scienza e l'arte 
nella  vecchia  Europa.  Ingegneri,  medici,  avvocati, 
ammiragli e generali, tutti sono riallacciati qui alla vita 
comune  da  comune  idealismo  intellettuale,  da  una 
comune  coltura  generale,  che  essi  continuano  ad 
estendere  accanto  agli  studii  speciali  professionali. 
Abbiamo avuto occasione di conoscere intimamente due 
ammiragli e un generale; essi non solo conoscevano a 
fondo la storia dell'Europa, ma la letteratura europea, la 
legislazione,  un po'  di  medicina,  di  arte,  di  economia 
politica; il generale anzi fu il primo a divulgare le nuove 
dottrine dell'antropologia criminale in Brasile; uno degli 
ammiragli,  Huet  de  Bacelar,  aveva  fatto  delle 
interessantissime  osservazioni  sul  beri-beri e  su  altre 
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malattie alle cui epidemie aveva assistito; lo stesso mi 
parlava  delle  opere  di  Francesco  Siacci  con  una  tale 
ammirazione e lucidezza come non avevo mai sentito 
parlarne  in  Italia;  l'altro,  il  barone  de  Jaceguay,  che 
conosce  perfettamente  l'italiano e  che  ha  sposato  una 
gentile italiana, ha scritto preziosi documenti della storia 
contemporanea del suo paese.

Un  altro  generale,  che  abbiamo  conosciuto,  è  ora 
prefetto  della  città,  capo  dei  pompieri,  –  che  ha 
organizzato in modo stupendo – ed architetto; a lui si 
devono, fra gli  altri,  il  palazzo Monroe e quello della 
Biblioteca, che sono due veri gioielli, oltre alla casa dei 
pompieri  che  è  il  suo  palazzo  prediletto.  Barbosa 
Rodriguez, il direttore del Giardino Botanico, non solo è 
un  naturalista  eminente,  ma  uno storico  valentissimo, 
uno  dei  più  attivi  membri  dell'Accademia  di  Studii 
Storici  di  Rio.  Egli  ha  scoperto  la  genesi  degli  Indi 
d'America,  dimostrando  che  derivano  da  popoli 
mongoli,  con  una  serie  di  prove  mineralogiche, 
glottologiche e geologiche che farebbero grande onore a 
uno  storico  di  professione.  Nabuco  cominciò  la  sua 
carriera come poeta e drammaturgo. Non parlo poi dei 
romanzieri  diplomatici,  degli  avvocati  giornalisti,  che 
sono qui la regola, non l'eccezione.

Un'altra buona influenza dell'enciclopedismo, è stata 
la posizione che ha dato alla donna.

Sempre  partendo  dall'errore  che  lo  schiavo  fosse 
qualche cosa  di  mezzo fra  il  nostro servo e  il  nostro 
cane,  noi  ci  immaginiamo che la  brasiliana  delle  alte 
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classi, essendo padrona di molte schiave, doveva esser 
abituata a restar tutto il giorno distesa nella sua amaca, 
accarezzata dal fresco dei ventagli agitati dalle schiave.

Queste fole, generalmente ripetute all'infinito perchè 
piacciono  al  popolo,  possono  esser  state  vere  per 
qualche famiglia che cadde per questo in rovina, ma non 
poterono  mai  generalizzarsi.  Nella  società  a  schiavi, 
appunto per questo che la padrona ha molte donne sotto 
di sè, essa deve forzatamente esser attiva, perchè se non 
sa  utilizzare,  educare,  istruire  le  schiave,  queste 
finiscono di consumarle il patrimonio.

Nella Famiglia Medeiros di Julia Lopez de Almeida, 
la Beecher Stowe del Brasile, il romanzo antischiavista 
uscito prima della abolizione della schiavitù, la padrona 
è occupata tutto il giorno a sorvegliare le schiave. Nelle 
fazende la moglie, le figlie del proprietario, del fattore, 
sono insieme le padrone, le medichesse, le avvocatesse 
del piccolo popolo che esse presiedono e reggono.

La donna brasiliana è quindi molto attiva, è fornita in 
genere di tutte quelle doti di praticità, di buon senso, di 
pazienza che mancano agli uomini e che l'hanno fatta 
indispensabile a loro.

L'uomo scapolo, l'uomo che non ha accanto a sè una 
donna, credo che in Brasile non è e sopratutto non fosse 
concepibile una volta, nè nelle alte nè nelle basse classi.

Una  cosa  sola  mancava  alla  donna,  una  posizione 
sociale. L'influenza europea era stata fino a pochi anni 
fa  minima  in  Brasile.  Ho  detto  che  nei  primordii 
l'emigrazione  fu  in  Brasile  quasi  esclusivamente 
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maschile,  tanto  esclusiva,  che,  malgrado  le  reticenze 
dell'etichetta, il re di Portogallo fu ben presto obbligato 
ad  ammettere  come  validi  i  matrimonii  perfino  di 
governatori  e  vicerè  con le  indiane  ed  alla  fine  colle 
negre.

Nella  educazione  della  donna  prevalsero  quindi  le 
tradizioni  negre  od indiane;  ora  queste  tradizioni  non 
erano cattive. La negra è sensuale, ma è molto attiva, 
paziente, pulita, ordinata; voi vedete spesso per la strada 
delle nere cariche di gioielli, di nastri, di colori, ma non 
vedete mai una nera discinta. La donna indiana non è 
altrettanto attiva, ma è piena di dignità, di fierezza, di 
passione.

In  omaggio  forse  alle  tradizioni  negre  ed  inde,  la 
donna  prese  un  posto  molto  umile  nel  focolare 
domestico;  suo  dovere  fu  ritenuto  l'allevare  i  figli, 
l'amar il marito, il restar impassibile di fronte ad ogni 
sentimento di gelosia, di odio, di risentimento.

L'enciclopedismo,  le  idee  filosofiche  nuove  venute 
d'occidente  l'hanno  tolta  al  gineceo  in  cui  stava 
rinchiusa,  alla  passività  a  cui  si  era  volontariamente 
condannata. La donna fu di un tratto elevata ad eguale 
dell'uomo, messa a scuola con lui, trattata alla pari, fatta 
segno al più tenero culto dall'elemento mascolino della 
società in cui vive. Non si tratta qui di femminismo – le 
donne  che  studiano  o  che  esercitano  mestieri  o 
professioni  maschili  sono  pochissime  –  ma  di 
quell'ammirazione  romantica che  ha  goduto  da  noi  la 
donna nel  secolo  scorso.  Malgrado che  da  venti  anni 
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soltanto (e non ancora in tutti i piccoli paesi dell'interno) 
essa sieda alla mensa accanto all'uomo, malgrado che da 
venti anni soltanto essa frequenti  le scuole pubbliche, 
pure la donna, madre, moglie o figlia, è presente in tutte 
le  opere  dell'uomo  più  assai  che  nei  paesi  così  detti 
avanzati e femministi. Non a caso Anita Garibaldi era 
brasiliana, perchè essa rappresenta la donna brasiliana, 
donna  fino  nelle  più  intime  fibre  dell'animo,  moglie 
devota  fino  alla  morte,  madre  tenera  e  amorosa.  La 
moglie di Barbosa Rodriguez, di cui parlai più sopra, è 
in altro campo un'altra Anita Garibaldi.  Il  marito non 
andò mai in battaglia, ma condusse cionondimeno una 
vita  assai  avventurosa attraverso alle  foreste,  ai  fiumi 
sconosciuti,  sempre  in  cerca  di  animali,  di  piante,  di 
uomini,  per  trovar  nuovi  veri,  per  trovar  la 
dimostrazione delle sue teorie e far da intermediario fra 
gli  Indi,  che  egli  ama  e  conosce  intimamente,  e  i 
governanti. E la moglie lo seguì sempre, colla famiglia 
che andava aumentando ogni anno (ha quattordici figli, 
di  cui  due  nati  nella  foresta),  istruendo  i  figli, 
allattandoli,  educandoli,  aiutando  il  marito  nelle  sue 
ricerche,  con lui  disegnando,  studiando,  classificando, 
tanto  che  nell'ultimo  Congresso  dei  naturalisti  di 
Montevideo, essa fu proclamata presidente onorario.

Così la moglie di Graça-Aranha, lo scrittore gentile 
che ci fu guida preziosa attraverso il Brasile.

Quasi  tutti  i  letterati  e  gli  artisti  che  abbiamo 
conosciuto  a  Rio,  hanno  vicino  a  loro  una  di  queste 
donne,  madri,  figlie,  spose,  che  si  occupano  del  loro 
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caro,  che lo  sorreggono,  lo  aiutano,  lo  animano nelle 
ricerche, e che sono a lor volta amate, protette, adorate.

*
Fino  ad  ora  non  ho  parlato  che  delle  qualità  dei 

Brasiliani. Che cosa vi ha nel Brasile di cattivo, di triste, 
da giustificare la fama di cui soffre?

Vi ha prima di tutto che la vita materiale è differente 
dall'europea.  Il  Brasile nel  Nord e  nel  Centro non ha 
grano e non ha vite, che crescono quasi esclusivamente 
negli  Stati  del  Sud,  Rio Grande e  Santa  Catharina;  il 
contadino nello Stato di San Paolo, di Rio, di Minas, di 
Bahia,  di  Pernambuco  deve  nutrirsi  di  banane,  di 
manioca, di maiz, di fagiuoli, di pesce e di riso a cui può 
unire qualche po' di carne e di latte, non eccessivamente 
a  buon  mercato.  Si  aggiunga  che  l'acqua  vi  è 
abbondante, ma spesso inquinata, e prudenza vorrebbe 
di berla sempre bollita,  come fanno gli  indigeni sotto 
forma di mate o di caffè. Questo cibo, a cui si abituano 
abbastanza  facilmente  alcuni,  riesce  insopportabile  ad 
altri, specie se abituati al pane ed alle paste, come riesce 
insopportabile  il  mate. Da  qui  deperimento  fisico, 
disgusto, ecc., ecc.

Di un effetto disastroso sono poi per l'emigrante le 
novità  dei  pericoli  e  delle  malattie  a  cui  va incontro. 
Che  ci  siano dei  centri  malsani  nel  Brasile,  questo  è 
indubitato; non è vero però che molte parti del Brasile 
sieno più malsane di altri paesi. Il coefficiente mortuario 
di molte città è minore spesso di quello di Napoli,  di 
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Trieste,  di  Roma,  di  Pietroburgo.  Confrontando  la 
Statistick  Bevolking  von  Amsterdam  e  la  Demografia 
sanitaria di Rio Janeiro si ha che la mortalità è:

Atene, 30,9.
Pietroburgo, 30,5.
Mosca, 29.
Trieste, 28.
Madrid, 28.
(Brasile) Porto Allegre, 24.
Breslau, 23.
Genova, 21,5.
Marsiglia, 21,4.
Milano, 21,1.
(Brasile) San Paolo, 20,9.
Roma, 20,8.
(Brasile) Rio de Janeiro, 20,7.
Torino, 20,7.
Vienna, 19.
Tokio, 18,3. 
(Brasile) Bahia, 18,1.
Parigi, 17,6.
Londra, 15,6.
Ma se la mortalità non è molto superiore all'europea o 

all'asiatica, le malattie e la morte a cui si va incontro 
sono molto  dissimili;  morsicature  dei  serpenti,  febbre 
gialla,  mal  di  fegato,  tenia,  echinococco,  trichina  e 
biscio, una specie  della  nostra scabbia,  che attacca le 
unghie  dei  piedi....  e  che  spaventa  i  coloni  più  della 
febbre gialla.
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Molta noia dà poi al bianco nuovo venuto il contatto 
col  nero,  più  ostico,  spesso,  del  mate che  dovrebbe 
ingoiare. Il bianco si sente disonorato se deve lavorare 
con lui, e peggio se sotto di lui o sotto il mulatto, che si 
dice in Brasile, come in ogni altra regione del mondo, 
sia la parte peggiore della società, e si capisce. Finchè 
un  nero  nasce  di  parenti  neri,  egli  non  ha  nulla  da 
imprecare nè contro la società nè contro la natura: egli 
ha una morale tradizionale da seguire. Ma quando un 
rampollo  viene  al  mondo,  nato  da  un  nero  e  da  una 
bianca o viceversa, la sua condizione è assai differente; 
spesso egli si sente l'intelligenza, la forza di un bianco, 
ma ha la coscienza che il colore della sua pelle segnerà 
tutta la vita un carattere indelebile di inferiorità nel suo 
corpo,  da  cui  non  riuscirà  a  liberarsi  mai; 
necessariamente  quindi,  per  quanto  ufficialmente  sia 
trattato  alla  pari  degli  altri,  egli  deve  imprecare  al 
parente nero che questo marchio gli ha impresso, alla 
società  che  bolla  questo  colore  come  carattere  di 
inferiorità;  necessariamente  diventerà  sospettoso, 
puntiglioso, ambizioso e spesso falso, bugiardo, pur di 
arrivare in alto, pur di schiacciare il bianco, che gli parrà 
sempre  il  suo  ingiusto  rivale....  Ma  la  condizione  di 
mulatto  è  transitoria.  Per  questa  stessa  ragione  che  il 
colore lo umilia, un mulatto non sposerà mai una nera; 
egli sposa sempre una mulatta od una bianca, e i figli, 
dopo poche generazioni, più o meno saranno bianchi o 
almeno  considerati  come  tali,  e  chi  risiede  qualche 
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tempo  in  Brasile,  vede  infatti  come  il  paese  va 
imbiancandosi a vista d'occhio.

Il  vero difetto però dei Brasiliani  che fa paura agli 
Europei....  e non a torto, è la loro indolenza, che può 
essere  volta  a  volta  interpretata  come codardìa,  come 
menzogna,  come  avarizia,  come  inesattezza 
commerciale, e peggio ancora.

La indolenza del brasiliano è una indolenza tutta sua, 
fatta  non  tanto  di  inattività  quanto  di  passività,  di 
mancanza di iniziativa; e deve venirgli dall'incrocio col 
negro. Come il negro, il  brasiliano infatti non rifugge 
dal  lavoro,  dal  continuare  cioè  il  lavoro  che  ha 
sottomano; ma rifugge dal fare qualche cosa che esca 
dalle  sue mansioni  solite,  dal  prendere una iniziativa, 
dal compire un atto che non sia la ripetizione di quelli 
giornalieri.

Il  Verissimo diceva che la  democrazia assoluta  che 
regna in Brasile, la mancanza di limiti che separino una 
classe  dall'altra,  la  trascuratezza  di  ogni  regola  di 
etichetta,  è  frutto  molto  più  della  mancanza  di  forza 
individuale  che  non  di  idee  sociali,  e  che  è  questa 
mancanza di forza che impedisce in Brasile il formarsi 
di società scelte, perchè nessuno ha la forza di rifiutare 
colui  che  non  dovrebbe  farne  parte.  Sono  tentata  a 
credere che il Verissimo non abbia torto; la mollezza e 
la  poca  puntualità  del  brasiliano  non  hanno  riscontro 
con quella di nessun paese che io conosca.

Ci  fu  uno  sciopero  nel  1890  degli  studenti  del 
Politecnico  di  San  Paolo  perchè  i  professori  non 
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facevano  neanche  metà  delle  lezioni  regolamentari;  i 
professori non le facevano perchè il direttore non aveva 
la forza, l'iniziativa di imporsi a loro.

Non  è  difficile  trovare  direttori,  amministratori, 
ministri capaci, intelligenti, onesti – la maggior parte dei 
ministri muoiono poveri dice il Verissimo – ma è molto 
difficile trovare direttori o ministri  capaci di impedire 
che altri faccia il male.

Virtù o vizio ereditato dal negro che si è affezionato 
al padrone che l'ha tolto alle sue terre, il brasiliano non 
sa odiare, non sa essere duro neanche per difendere il 
bene e l'onesto.

L'esattezza, la regolarità, la puntualità, l'attività, ecco 
doti  di  cui  il  brasiliano  pare  non  abbia  neppure  la 
concezione.  I  commercianti  sono  spesso  spaventati 
quando devono trattar affari coi Brasiliani perchè questi 
filosoficamente  qualche  volta  non li  pagano alla  data 
prefissa,  senza  neanche  scomodarsi  a  fare  loro  una 
scusa.  I  commercianti  europei credono che si  tratti  di 
malafede,  di  negato credito;  assai  spesso non si  tratta 
che di indolenza.

Provate  a  scrivere  una  lettera  non  di  affari  a  un 
brasiliano....  e  voi  vedrete  che  la  risposta  vi  ritarda 
altrettanto quanto la lettera commerciale, e come questa 
il più delle volte non riceve risposta.

Questo non vuol dire ancora che il brasiliano rifiuti il 
pagamento, vuol dir semplicemente che non può pagarvi 
in  quel  momento;  come  se  non  risponde  alla  vostra 
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lettera, vuol dire che non ha niente da dirvi in proposito, 
o che fa caldo e non ha voglia di rispondervi.

Ho sentito molte volte dei coloni raccontare che dopo 
aver aspettato dei mesi ed anche degli anni il pagamento 
delle loro fatiche, e quando proprio credevano di essere 
truffati e di aver perso i frutti del loro lavoro, venivano 
invece reintegrati completamente.

I contadini, che sono in Brasile da molto tempo, lo 
sanno e aspettano pazientemente; i nuovi arrivati invece 
spesso si adontano e se ne vengono via sdegnosamente, 
proprio  nel  momento  buono,  poco  prima  che  il  sole 
ricompaia,  perdendo  ogni  cosa.  Noi  abbiamo  visto 
parecchie  fazende magnificamente  amministrate;  ma 
non sono aliena dal credere che ve ne siano altre in cui il 
colono sia pagato molto irregolarmente.

Quando  il  brasiliano  ha  denari,  li  spende  con  una 
generosità favolosa. Ci raccontava un amico socialista 
arrivato nel Brasile nel '98, prima della attuale crisi del 
caffè, che sovente nei primi tempi gli avvenne di entrare 
in un caffè, in un teatro e di trovare tutto pagato da un 
generoso  anonimo.  Naturalmente  chi  spende  così 
facilmente,  cade  facilmente,  anche  se  molto  ricco,  in 
crisi  finanziarie.  Durante  queste,  non  paga.  Il  non 
pagare  non è  considerato colla  rigidezza nostra,  tanto 
più che spesso la partita è rimessa, non perduta.

*
Ma  il  torto  maggiore  del  Brasile  è  quello  di  non 

essere  ricco  in  questo  momento.  Tre  crisi  successive, 
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quella  della  Repubblica,  quella  della  abolizione  degli 
schiavi,  e  quella del  deprezzamento del  caffè,  l'hanno 
spossato; un protezionismo assurdo e rovinoso, che non 
accenna a  diminuire,  ha assorbito  gran  parte  dei  suoi 
capitali disponibili, proprio ora, quando le miniere d'oro 
e d'argento e di diamante dell'Australia, del Sud-Africa 
e del Nord- America hanno diminuito il valore dei suoi 
metalli.

Il  protettorato  vigoroso  che  l'Inghilterra  esercita 
sull'India  e  sull'Egitto,  suoi  concorrenti  naturali,  ha 
distratto  il  commercio  mondiale  dai  prodotti  che  da 
secoli costituivano la sua ricchezza: il caffè, gli aromi, i 
legni preziosi, ecc.

Il  Brasile  presentemente  non è  ricco.  Ecco forse  il 
difetto che più lo infama alla faccia dell'avido mondo 
europeo.  Come  al  tempo  della  conquista,  il  mondo 
vecchio  non  chiama  al  nuovo  che  oro,  oro,  oro.  Di 
idealismi, di bellezze naturali, egli non sa che farsene. 
Dal giorno in cui il Brasile non è più la gallina dalle ova 
d'oro, ha cessato per esso di esistere.

Si è deriso il vigore con cui esso cercava di compire 
la  fusione  delle  sue  razze,  si  sono  commentate 
aspramente le sue rivoluzioni, si sono perfino calunniati 
il suo cielo, il suo mare, il suo sole. Succede ai popoli 
quello  che  succede  agli  individui;  guai  a  chi 
impoverisce. Ma come gli individui, a maggior ragione i 
popoli,  se  non  sono  eternamente  ricchi,  ancor  meno 
sono  eternamente  poveri,  sopratutto  in  America.  Una 
terra  irrigata,  per  ogni  dove  da  acque  feconde, 
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ombreggiata da foreste fantastiche, riscaldata da un sole 
meraviglioso, dotata di un suolo ubertoso che racchiude 
nel suo seno tutti i metalli della natura, non può restar 
povera  per  molto  tempo.  Un  popolo  che  ha  avuto  il 
vigore di cacciare in tre anni la febbre gialla da Rio, di 
abolire con un tratto di penna la schiavitù, non può non 
riuscire a superare presto questa crisi momentanea, tanto 
più  quando  ha  sottomano  tutti  gli  elementi  della 
prosperità. E il Brasile troverà certo, nella crisi attuale, 
la spinta vigorosa a crearsi nuove fonti di ricchezza. Per 
aver  degli  uomini,  la  pianta  perenne  di  ogni 
sfruttamento  stabile  della  terra,  ciascuno  Stato  ha 
sacrificato  molti  dei  suoi  possedimenti.  Il  Governo 
nazionale  ha fatto  leggi  che,  garantendo ai  coloni,  su 
ipoteche territoriali dei padroni, i salari, ne impedissero 
ogni sopruso. Privati hanno aperto per ogni dove campi 
sperimentali per ripigliar la coltura del cotone, che si era 
andata riducendo, e quella del grano, della patata, dei 
pascoli artificiali.

Da ogni parte si abbattono boschi, si aprono strade, si 
dissodano terre, si  piantano nuove colonie, si fondano 
nuove città. Le immense foreste, silenziose depositarie 
della  misteriosa  bellezza  del  Brasile,  stanno  per 
scomparire. Nei piani bruciati, la ferrovia vivace correrà 
presto parallela alle acque stupefatte di vedersi brillare 
sopra il sole non più velato dalle liane e dalle orchidee. 
Quando il Brasile sarà di nuovo ricco e fecondo, tutti lo 
troveranno buono, prudente, geniale.
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Speriamo che come la bellezza della natura ha aiutato 
questo popolo a conservar integro il suo idealismo, così 
l'idealismo  permetta  a  questo  popolo  di  conservar 
integra la sua natura e puri i suoi abitanti, attraverso alle 
infinite brutali necessità della ricchezza.
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PARTE SECONDA.
Nella Repubblica Orientale

del Rio Uruguay.
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NELLA REPUBBLICA ORIENTALE.
Una serie di striscie sabbiose, pianamente declinanti 

verso il mare, separa dallo Stato di Rio Grande do Sul la 
Repubblica  Orientale  del  Rio  Uruguay,  accoccolata 
all'estrema punta del Brasile. Di incerti confini, separata 
dalla Argentina dal Rio Uruguay e dal Rio della Plata, 
che  più  che  rii  sembrano  immensi  bracci  di  mare, 
schiacciata dai due colossi del Sud-America, la piccola 
Repubblica quasi scompare dalla carta geografica; e non 
di  rado gli  Europei  la  confondono con uno Stato  del 
Brasile od una Provincia dell'Argentina. Essa è invece 
una delle Repubbliche più importanti del Sud-America, 
cuscinetto  indispensabile  fra  il  Brasile  e  l'Argentina, 
ostinati nemici fin dalle origini, dei quali, convergendo 
in sè le simpatie, attutisce gli odii.

La sua fondazione è abbastanza recente; fino al 1675 
verso il  Sud dell'America, l'ultimo punto popolato dai 
Portoghesi  era  la  Laguna,  od  il  primo popolato  dagli 
Spagnuoli  era  Buenos  Aires;  una  larga  zona  stava 
inoccupata.  Risolvette  Don  Pedro  II  di  Portogallo  di 
crearvi un posto militare, sentinella avanzata che doveva 
difendere  la  frontiera  portoghese  verso  le  colonie 
spagnuole; e fondò nel 1680, sulla riva sinistra del Plata, 
la colonia del Sacramento, sotto la direzione di Emanuel 
Lobo.

Incuneata così fra l'Argentina ed il Brasile, fra il rio 
ed il mare, solcata da grandi fiumi, la piccola colonia 
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del  Sacramento  trasse  dalla  sua  posizione  geografica, 
orografica e storica incremento grandissimo, esercitando 
il  commercio  e  sopratutto  il  contrabbando,  tanto  più 
lucroso e prezioso in un tempo in cui la Spagna negava 
alle Colonie ogni diritto di esportazione, persino del suo 
bestiame e delle sue pelli.

Ma nel 1700 la Spagna, messa in sospetto dal rapido 
fiorire di  questa colonia,  fondò poco lontano da essa, 
alla foce del Rio della Plata, la città di Montevideo.

Montevideo,  destinata  a  un grande avvenire  poichè 
fornita  dell'unico  porto  sull'Atlantico  che  avessero  le 
colonie spagnuole del Sud-America, situata a poche ore 
di  distanza  dalla  già  fiorente  Buenos  Aires,  ebbe 
dapprima  scarsa  fortuna.  Ma  nel  1778,  caduto  il 
monopolio  commerciale  di  Cadice,  dichiarata  porto 
franco, il che attirò a lei gran parte del commercio del 
Sud-America, divenne di un salto la città più importante 
del  vicereame  del  Rio  della  Plata.  Si  calcolava  che 
avesse un commercio di 35 milioni di franchi, molto più 
grande cioè di Buenos Aires.

Pomo  di  discordia  fra  Portoghesi  e  Spagnuoli, 
Montevideo  fu  egualmente  disputata  dai  Brasiliani  e 
dagli  Argentini,  che si  accanirono in guerre  lunghe e 
pertinaci  per il  suo possesso,  e  finirono nel  1828 col 
dichiararla  di  comune  accordo  Repubblica  libera  ed 
indipendente.  Libera  terra  di  dominio  incerto,  in  essa 
avevano trovato asilo e gli Indi fuggiti alla schiavitù, ed 
i  Portoghesi,  ed i  Brasiliani  e  gli  Spagnuoli  ribelli  ai 
Gesuiti, ed i Mori e gli Ebrei che erano restati ancora 
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nella Spagna, e sopratutto i Baschi che da soli diedero 
metà degli Spagnuoli della Repubblica.

Rifugio a tutti i ribelli e agli emigrati che durante le 
guerre  di  ricostituzione  delle  Repubbliche  Sud-
Americane  fuggivano  dalle  loro  terre  dominate  da 
fazioni tiranniche, fu assalita nel '42 dal Rosas, terrore 
degli  Argentini;  Montevideo  sostenne  contro  lui  una 
lotta  che  durò  dieci  anni,  dal  '42  al  '51,  in  cui  gli 
Orientali  diedero prova di  un coraggio e  di  un ardire 
magnifico.  La  vittoria  definitiva  da  essi  riportata  a 
monte Casero, liberò gli  Orientali  e gli  Argentini non 
solo dal tiranno Rosas, ma dalla reazione spagnuola che 
in lui aveva concentrato i suoi ideali e i suoi sforzi, e 
diede  alla  piccola  Repubblica  Orientale  il  prestigio 
necessario ad assicurare per sempre la sua indipendenza. 
È in parte a questa guerra e più alla mescolanza di tante 
genti  ribelli,  che  questo  paese  deve  il  suo  aspetto 
originale e le idee e le leggi avanzatissime di cui gode.

Ma due secoli di lotte e dieci anni di guerra continua, 
l'esercizio del contrabbando e l'immigrazione di ribelli 
di ogni regione, avevano abituati i cittadini al maneggio 
delle armi e all'ebbrezza della mischia.

Pare  che  da  queste  ebbrezze  ci  si  disabitui  così 
difficilmente come dalle tranquille gioie della pace; e le 
lotte continuarono nella Repubblica, atroci come prima, 
anche  dopo  l'ottenuta  indipendenza.  Le  gare  fra 
Brasiliani e Argentini risorsero nelle fazioni dei bianchi 
e dei  rossi (conservatori i bianchi, liberali i rossi), che 
continuarono a battersi atrocemente fra loro e non solo a 
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parole. Il sangue corre a rivi ogni quattro anni, all'epoca 
delle  elezioni,  nella  Repubblica  Orientale,  e  l'eco  di 
queste  zuffe  riempie  l'Europa  dell'idea  che  le 
Repubbliche Americane si esauriscano in continue lotte 
intestine.

L'esempio però della Repubblica Orientale starebbe a 
dimostrare che la guerra e le lotte intestine invece che 
fiaccare ed indebolire un paese, lo rendono sempre più 
forte, più ardente, più amante della patria, più ordinato 
nelle sue industrie, nei suoi commerci e sopratutto nelle 
finanze.

Più piccola non dico del Brasile e dell'Argentina, ma 
di  uno  qualunque  dei  loro  venti  Stati,  la  Repubblica 
Orientale seppe difendere, malgrado le sue discordie, la 
sua libertà politica dall'uno e dall'altra. Nemica di ogni 
giogo  politico  o  morale,  essa  seppe  lottare  contro  il 
clero  per  la  sua  libertà  di  pensiero,  tanto  che  nel 
censimento del 1891, 6500 suoi abitanti si dichiararono 
senza  religione  e  3500  liberi  pensatori,  e  nel  1907 
furono bandite le monache dagli ospizii pubblici. Essa 
seppe  organizzare  le  scuole  elementari  e  superiori  in 
modo  da  portare  l'istruzione  dei  suoi  abitanti  ad  una 
altezza  e  ad  una  diffusione  forse  maggiore  che  nelle 
altre  Repubbliche  (un  decimo  degli  abitanti  della 
Repubblica Orientale frequenta le scuole).

Malgrado  la  valanga  dei  nuovi  immigranti,  seppe 
mantener  integre  le  antiche  virtù  degli  hidalgos 
spagnuoli,  guardandosi  da  quella  imitazione  gretta 
dell'Europa che guasta tante delle nuove città di  oltre 
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oceano, e difendendo le sue finanze, per cui mentre in 
tutta  l'America  Latina  la  moneta  cartacea  è  molto  al 
disotto  della  pari  nella  Repubblica  Orientale  il  pezzo 
(scudo) fa aggio, e vale 5,26 invece di 5,14.

Infine, fenomeno di importanza maggiore, essa riuscì 
a  incanalare  i  suoi  abitanti  nel  fecondo  lavoro  della 
terra; sicchè il suo è ormai lo Stato del Sud-America che 
ha la maggior proporzione di terre coltivate.5

MONTEVIDEO

Non abbiamo percorso che attraverso ad un pampero 
impetuoso  la  campagna  uruguayana.  L'ululo  terribile 
delle piante piegate fino a terra, i cicloni di polvere che 
ci  avvolgevano,  le  bianche  case,  basse,  accoccolate 
dietro a fitte siepi di cactus.... ecco l'impressione che ce 
ne è rimasta, oltre a quella di un piccolo, placido fiume, 
sulle rive del quale un minuscolo paesetto era nato, il 
paese  degli  sposi.  Ma  Montevideo,  la  capitale  della 
Repubblica  Orientale,  un'oasi  protetta  dal  monte, 
bagnata  dal  mare e  baciata  dal  sole,  azzurra  come la 
nostra  Napoli  e  feconda  come  un  giardino  incantato, 
concentra  in sè e nei  suoi dintorni  tutto quanto ha di 
caratteristico lo Stato dell'Uruguay. Grandiosi giardini, 
orti, frutteti, si estendono agli estremi della città, perchè 
il commercio di ortaggi, fiori ed agrumi è uno dei più 
fiorenti di Montevideo, che, incuneata così fra il Brasile 

5 Per questi dati statistici vedi l'Amérique Meridionale nella 
grande opera geografica del Reclus.

127



e l'Argentina, vende i suoi frutti ed i suoi erbaggi all'uno 
e all'altro.

Un piccolo monte, il Cerro, che tanto più spicca come 
l'unica  elevazione  di  terreno  che  si  incontra  – 
abbandonate le tumultuose isole del mare di Guanabara 
–  sulle  coste  dell'Atlantico,  ne  segna  il  limite  verso 
l'interno.  Fra  il  mare  e  il  monte,  la  città  si  disegna 
sinuosa, colle sue casette circondate da giardini, le sue 
spiaggie  (pocitos) animate,  i  lunghi  pontili  gettati  sul 
mare a banchina, ed il pittoresco porto in cui, carri tirati 
da  numerosi  cavalli  rompono  le  onde,  per  scaricare 
barche, barconi e bastimenti che non possono avanzare 
nel porto, non ancora abbastanza difeso dalle sabbie che 
il Rio della Plata vi riversa ogni giorno. Lungo il mare e 
sopra  una  leggiera  elevazione  delle  sue  terre  sta  il 
cimitero, il  più bel punto della città e forse il più bel 
cimitero del mondo. Nessuna chiesa, nessuna alta croce, 
segna  colla  mole  imponente  la  solennità  del  luogo; 
nessuna barriera separa nella libera terra uruguayana, i 
morti dai vivi. Degli alti pioppi a destra ed a sinistra, in 
tutte  le  direzioni,  scuotono  le  chiome  pel  cielo 
rosseggiante; pare di essere in un bosco sacro. Migliaia 
di uccelli gorgheggiano sui rami, ed i loro trilli sonori si 
fondono  col  murmure  cadenzato  delle  onde  che  si 
infrangono  sulla  riva  del  placido  mare.  Le  pietre 
sepolcrali stese orizzontali all'ombra delle grandi piante, 
spariscono sotto l'edera, gli arbusti, i fiori che appena 
lasciano intravvedere il  nome del «possessore» – così 
sta  scritto  –  della  tomba.  Nel  grande  viale  centrale, 
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l'Olocausto  di  Bistolfi,  una  grande  pietra  piana  onde 
sorgono figure meste di donne rassegnate che, reggendo 
i fiori, danno in olocausto alla morte la loro purezza, ed 
in faccia una montagnola in pietra su cui si arrampicano 
quattro  bambini  rappresentanti  i  figli  morti  ad  una 
infelice madre, che, desolata, incise nella roccia un pio 
epitaffio;  otto  o  dieci  altri  monumenti  segnano  soli 
l'orgoglio  dei  vivi,  il  cui  affetto  verso  i  passati  si 
manifesta nelle altre colla copia e la freschezza dei fiori 
deposti sulle loro eterne dimore.

Come  nel  cimitero  così  nella  città,  il  carattere 
dominante di Montevideo è l'armonia, la proporzione, la 
cura, la stabilità. Nessuno sfarzo, nessuna ostentazione, 
nessuno squilibrio. Ci si sente in una città che è stata 
fatta poco alla volta e che, malgrado le lotte continue, 
non è e non aspira ad essere in continuo rifacimento, in 
continua, affannosa trasformazione. Le tre o quattro vie 
principali, dove sorgono gli alti palazzi in stile francese 
costrutti dalle banche e dal Governo, non contrastano in 
alcun  modo  colle  vecchie  strade,  ampie  anche  esse, 
anche esse pulite ed ordinate, in cui le antiche bianche 
palazzine spariscono sotto l'edera fronzuta.

Rari sono i trams elettrici, scarse le vetture da piazza, 
più scarsi ancora gli automobili e le vetture padronali. 
Ma nei dintorni della città, ampie strade fiancheggiate 
da alberi  conducono ai  villaggi,  ai  boschi,  ai  giardini 
che  sono  la  delizia  degli  Uruguayani  nella  stagione 
estiva.
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Non  si  vede  da  alcuna  parte  l'impronta  del 
miliardario,  ma  da  nessuna  parte  la  miseria  nera; 
dappertutto  una  ricchezza  media,  sana,  equamente 
distribuita.  Se  infatti  nella  Repubblica  Orientale 
pochissimi  sono i  miliardarii,  più  della  metà  dei  suoi 
abitanti  sono  proprietarii  di  terreni  in  città  o  in 
campagna.

GLI ABITANTI.
Ci dicono che fino a cinquant'anni fa la vita sociale di 

Montevideo fosse assolutamente la stessa di  quella  di 
Buenos Aires, la sorella gemella posta al di là del Rio 
della  Plata,  per  tanti  anni  rimasta  sotto  allo  stesso 
dominio. Ora non più; l'immigrazione, che è qui minore 
assai  che  nella  capitale  argentina,  ha  preservato 
Montevideo da quell'aria di modernismo, di provvisorio 
che hanno frequentemente le città sud-americane.

Nella  vita  privata,  nessuno  sfarzo,  nessuna 
ostentazione,  molta  cordialità,  molta  espansione. 
«Quando voi entrate in una famiglia di Uruguayani – mi 
diceva la  signora Figari,  la  moglie  del  Presidente  del 
Comitato, accogliendoci in casa sua – voi non entrate 
nel salotto,  voi siete ammessi  subito nell'interno della 
casa, nella famiglia.»

Le  famiglie  sono  molto  numerose  ed  unite;  alla 
domenica si radunano tutte assieme, figli e nepoti, nella 
quinta, piccola villa attorno alle città che quasi tutte le 
famiglie benestanti possiedono.
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Siamo stati in una di queste quinte, quella del signor 
Castro, uno dei più venerati cittadini di Montevideo, un 
patriarca,  arzillo  ancora  malgrado  gli  ottantaquattro 
anni.  Egli  aveva  studiato  a  Genova,  aveva  vissuto 
lungamente  in  Italia,  aveva  militato  con  Mazzini  e 
Garibaldi,  aveva  partecipato  al  grande  movimento 
dell'Indipendenza d'Italia,  di cui conosceva tutti  i  fatti 
minuti, i fatti che noi sentivamo raccontare ancora nella 
nostra infanzia, e che ora i vecchi si vergognano quasi di 
esporre alla nuova generazione, cinica e incapace non 
solo  di  fare,  ma  di  comprendere  gli  slanci  generosi; 
eravamo Italiani,  e  questo  bastava  a  farlo  fremere  di 
gioia. Da più di mezzo secolo non era tornato in Italia, 
ma ne aveva seguito tutti i progressi coll'affetto di un 
padre che ha dato pel figlio un po' del suo sangue; egli 
conosceva benissimo Grandezza e decadenza di Roma, 
e ci accolse come vecchi amici, come fratelli. Attorniato 
da  un  nugolo  di  figli  e  nipoti,  egli  ci  fece  girare  la 
quinta, dove ogni albero quasi era stato piantato da lui 
in  solenni  circostanze,  la  nascita  di  un figlio  o di  un 
nipote,  una vittoria del suo paese,  del  suo partito;  gli 
avvenimenti dovevano essere stati tanti in quella lunga 
vita  piena  di  lotte  e  di  passioni,  che  gli  alberi  erano 
diventati fitti come una siepe.

Di solito,  ci  dissero, nella  quinta v'è alla domenica 
ballo, ricevimento, musica, giuochi, teatro, ma in questa 
ogni spasso era stato bandito per la morte di una nipote 
che non datava ancora da tre mesi.  I  lutti  sono molto 
rigorosi  a  Montevideo;  tutta  la  numerosa  parentela, 
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cugini,  nonni,  zii,  nepoti  dell'estinta,  erano  vestiti  a 
bruno,  e  vetture  rigorosamente  chiuse  aspettavano  al 
cancello le signore.

Malgrado  le  luttuose  circostanze,  questa  riunione 
patriarcale, però, ci diede modo di penetrare un monte 
di  cose  della  vita  uruguayana,  di  penetrare  intanto  il 
rispetto, l'amore che lega i membri della famiglia fra di 
loro, la cura con cui è organizzata, studiata l'istruzione e 
l'educazione dei figli.

L'istruzione  primaria  di  tutti  e  secondaria  delle 
ragazze si fa a Montevideo nelle classi colte sempre a 
domicilio,  per  mezzo  d'istitutrici  inglesi,  francesi,  o 
tedesche, dalle quali le giovanette imparano le lingue, e 
di maestri esterni che insegnano la pittura, la musica e le 
altre materia di studio. Quando le famiglie sono assai 
numerose e non straordinariamente ricche, i primi figli 
che ricevono questa istruzione accurata fungono poi da 
maestri  ai  fratelli  minori,  saldando  così  i  vincoli 
famigliari e perfezionando la propria cultura.

I maschi frequentano per l'istruzione superiore quasi 
tutti  le  scuole pubbliche,  che sono, per legge recente, 
miste  come  le  nord-americane.  Vi  sono  anche  delle 
scuole private, appartenenti al clero per lo più, ma esse 
servono  piuttosto  per  le  classi  basse,  come  internati 
economici;  ed  hanno  ricevuto  ultimamente  un  colpo 
terribile da una legge che stabilisce il doppio tempo di 
esame per gli allievi che escono dalle scuole private.

Questa  educazione  ed  istruzione  molto  accurata  sia 
dell'uomo  che  della  donna,  insieme  allo  sforzo  di 
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mescolare  quanto più sia  possibile  fino dall'infanzia  i 
due  sessi,  raggiunge  due  scopi:  primo  quello  di 
mantenere la donna al livello intellettuale dell'uomo e di 
farla quindi compagna non solo materiale ma morale di 
esso;  secondo  di  suscitare  nell'uomo l'aspirazione  per 
qualche cosa altro che non sia il guadagnar la vita ed il 
farsi  una  posizione.  L'uruguayano  non  è  di  natura 
sognatore,  poeta,  mistico;  egli  è  pratico,  impetuoso, 
appassionato,  ha  bisogno  della  lotta.  Se  non  fosse 
istruito, questo impeto, questa passione convergerebbe 
tutta nelle lotte di partito; incanalata nell'istruzione, oltre 
che a dare una direzione, a far fruttare direi le lotte di 
partito, serve ad appassionare coloro che hanno sortito 
dalla natura generosità d'animo per qualche cosa che sia 
al difuori dei proprii interessi personali. 

Pedro Figari,  il  genero del  signor Castro di  cui  ho 
parlato, per tre anni aveva abbandonato studii, clienti, si 
era coperto di debiti per difendere la causa di un infelice 
non ricco, non potente, condannato a torto per omicidio 
e contro cui si era accanita la cittadinanza, colla ferocia 
che da noi recentemente il pubblico mostrò, coi Murri o 
con Dreyfus.

Altri  si  occupano  di  arte,  altri  di  musica,  altri  di 
letteratura. Carlo Reyles, uno dei più ricchi  estancieri 
del paese, si è dato alla letteratura, mostrando in essa 
una  forza  e  una  genialità  che  mai  si  aspetterebbe  un 
europeo di trovare in un estanciero americano. Colla sua 
Raza  de  Cain egli  ha  dotato  la  Repubblica  di  un 
capolavoro, che resterà documento dell'epoca presente, 
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non uruguayana soltanto, ahimè! per quanto il suo libro, 
che  è  una  satira  terribile  del  mondo  moderno,  sia 
impregnato di color locale.

Molti si dedicano alle pubbliche faccende. In nessun 
paese  ho  visto  deputati,  assessori,  sindaci,  direttori, 
occuparsi con tanto fanatismo del loro ufficio. Tipico a 
questo proposito è il  caso di Rossell,  ricco milionario 
che  impiantò  a  sue  spese  un  giardino  zoologico  a 
Montevideo, dedicandone i proventi alla lotta contro la 
tubercolosi,  facendo  così  un  doppio  regalo  alla  città, 
quello di fornirle un giardino zoologico delizia di tutti i 
bambini,  e quello di garentire un assegno a una delle 
istituzioni più benefiche del mondo.

Colla stessa passione con cui il Rossell spia i bambini 
davanti  alle  gabbie  per  studiare  ogni  giorno  gli 
abbellimenti che possono render il suo giardino a loro 
più interessante,  e  alla  lotta  contro la  tubercolosi più 
proficuo, così il gruppo di dottori e di liberi cittadini che 
si è dedicato ad altre faccende, le accudisce con calore. 
Ho saputo ora da un italiano tornato recentemente da 
Montevideo che pochi mesi or sono un ignoto volle dare 
alla Lega contro la tubercolosi 100 000 pezzi (540 000 
franchi) senza dire il suo nome.

I cittadini non si contentano di dare alla res-publica il 
proprio denaro, il proprio tempo, essi le danno anche il 
proprio amore, il proprio entusiasmo. Così è che tutte le 
istituzioni  ottengono  nella  Repubblica  Orientale  il 
proprio  scopo  col  minimo  dispendio  possibile  e  col 
massimo vantaggio delle comunità, a cominciare dalle 
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scuole elementari in cui le maestre, chiuse nelle troppo 
strette  ed  anguste  aule,  riescono  ad  impartire  una 
istruzione solida ed efficace: fino alle scuole normali, in 
cui una intelligentissima direttrice è riuscita ad abituare 
le  alunne  non  solo  ad  imparare,  ma  a  riflettere,  a 
ragionare,  a  discorrere,  ad  insegnare,  e  che,  prima, 
credo,  nelle scuole superiori  femminili  ha aggiunto la 
maternologia nel  programma  dei  suoi  corsi:  fino 
all'Università,  in  cui  il  presidente  della  Repubblica, 
professore di fisica, non dimentica di fare ogni giorno la 
sua lezione.

Dappertutto, nulla di straordinario, nessuno strumento 
trasecolante,  nessuno  edificio  meraviglioso,  ma  un 
insieme  solido,  organico  che  serve  allo  scopo  cui  è 
destinato.  Così  è  dell'ospedale,  dei  ricoveri,  delle 
prigioni;  così  perfino  del  gabinetto  astronomico 
metereologico,  che  ha  saputo  piegarsi  a  diventar 
geologico,  agronomico,  per  l'utile  dei  suoi  cittadini. 
Oltre alle grandi specole, agli strumenti per misurare le 
stelle ed i terremoti, è in azione qui un vero gabinetto 
igrometrico  per  esaminare  l'assorbimento  dell'acqua 
piovana, a seconda dei differenti terreni, e determinare il 
calore  o  l'umidità  ch'essi  possono  traspirare,  e  il 
momento ed il modo di bagnare i terreni o di gettar le 
sementi.
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ISTITUZIONI DELLA REPUBBLICA ORIENTALE.
Ma le tre glorie di Montevideo sono la Lega contro la 

tubercolosi, l'Istituto maternale e la Casa degli orfani.
In  tutti  i  paesi  del  mondo  ormai  si  sono  stabiliti 

dispensarii contro la tubercolosi, ma in nessuno, credo, 
la lotta è stata così bene organizzata come lo è per opera 
del dottor Salteran a Montevideo. Qui non solo i quattro 
dispensarii  della  città  forniscono  a  tutti  gli  ammalati 
riconosciuti  tubercolotici  le  medicine,  ma,  quel  che  è 
più importante, loro dànno i mezzi materiali per curarsi. 
Un ispettore che va a verificare a domicilio se il malato 
abbia mezzi di vita, rilascia in caso negativo al Comitato 
Centrale  il  nome e l'indirizzo dell'infermo.  Da questo 
momento il malato entra sotto la protezione diretta della 
Lega  che  nulla  risparmia  per  guarirlo.  La  Lega  si 
incarica di fornirgli a domicilio, notisi, ogni giorno, una 
cassetta contenente 750 grammi di carne, un litro di latte 
e un chilogrammo di pane. Se il malato vive in ambiente 
ristretto e non può migliorare, si incarica di pagargli una 
buona  camera,  gli  dà  bagni,  doccie,  cura  marina;  un 
Comitato apposito di signore gli fornisce vestiti caldi e 
biancheria  sufficiente;  più  di  2500  capi  di  biancheria 
furono  confezionati  o  donati  così  dalle  signore 
montevideine negli ultimi sei mesi di esercizio. Il dottor 
Salteran, fondatore della Lega, non solo pensa a guarire 
i  malati,  ma anche a  proteggere i  sani.  I  malati  sono 
forniti di istruzioni e mezzi per salvare i familiari dal 
contagio; inoltre si  sta ora costruendo dalla Lega uno 
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stabilimento  apposito  per  lavare  e  disinfettare  gli 
indumenti degli ammalati e salvaguardarne la famiglia.

Ai  bambini  poveri  delle  famiglie  predisposte  alla 
tubercolosi,  viene  fornito  un  litro  di  latte  a  testa  al 
giorno,  trattamento  medico  durante  l'anno  e  bagni  di 
mare  nell'estate.  Una  rivista  esce  ogni  mese  coi 
progressi dell'istituzione, coi denari donati e coi bisogni 
della  società  per  eccitare  i  soccorsi.  La  società  viene 
sovvenzionata dallo Stato con 2000 pezzi al mese, pari a 
10000  franchi,  e  spende  15000  franchi,  circa  1,50  al 
giorno per malato. Quando si pensi che Montevideo è 
una  città  di  non  molto  più  che  100000  abitanti,  si 
capisce quanto largamente spenda questa lega. Ma se si 
riflette alla quantità di tubercolosi che empiono i nostri 
ospedali, rinviati da uno all'altro come lebbrosi, e alla 
sequela  di  dolori,  di  denaro  che  questa  dolorosa 
migrazione costa ai disgraziati stessi ed alla società, si 
viene  certo  alla  conclusione  che  il  mantenerli  così 
generosamente  a  domicilio  è  una  rilevante  economia 
nazionale oltre che un'opera sociale.

*

Un'altra  istituzione  che  esiste  in  tutte  le  parti  del 
mondo,  ma  che  mai  ho  visto  così  perfetta  come  a 
Montevideo,  è  l'Orfanotrofio,  è  l'asilo  degli  orfani 
riorganizzato da poco dal dottor Scoseria, professore di 
chimica  e  Presidente  della  Commissione  nazionale  di 
Beneficenza Pubblica.  Sulla spiaggia del  mare,  vicino 
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ad un ampio giardino in una palazzina bianca e pulita, 
sta l'antica ruota in cui vien messa la prole che i parenti 
non  possono  o  non  vogliono  mantenere.  Ma  a 
proteggere  ed  a  vivificare  il  sentimento  materno,  la 
moderna amministrazione ha trovato molte attrattive per 
le  madri  che  consegnano  il  bambino  direttamente 
all'apposito impiegato, invece che attraverso alla segreta 
ruota medioevale.

La donna che ha consegnato il figlio, può seguirlo da 
lontano tutta la vita. Senza chiedere alcuna spiegazione, 
le vien dato l'indirizzo della nutrice cui verrà affidato il 
bambino, perchè essa possa vigilarlo. Se dopo qualche 
tempo  la  madre  vuole  riprenderlo,  le  vien  pagato  un 
anno  ancora  di  baliatico,  pur  tenendosi  l'Istituto 
obbligato a ritirarlo quandochessia se la madre non lo 
desidera, pur tacendo ogni facilitazione alle famiglie che 
vogliono  adottare  uno  di  questi  trovatelli.  Ma  non  è 
soltanto questo che è nuovo nell'Orfanotrofio, quanto il 
lusso  con  cui  sono  tenuti  i  bambini.  Nella  casa  dei 
poveri orfanelli, niente della fosca tetraggine degli asili 
gratuiti;  i  bambini abbandonati  nella terra uruguayana 
non  sono  tolti  alla  gioia  e  alla  vita;  il  grazioso 
costumino che li ricuopre, rosa per le bambine, azzurro 
con  manichini  e  collettino  e  cravatta  bianca  per  i 
maschietti,  non  toglie  a  loro  la  grazia  infantile,  essi 
possono correre, giuocare nei vasti cortili; essi possono 
ridere, essi possono sperare, essi possono amare. Divisi 
a squadre di  trenta,  essi  hanno maestre  esterne laiche 
che li istruiscono, li portano a passeggiare, a bagnarsi, 
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che raccontano loro  le  storie,  le  fiabe,  che  insegnano 
loro che cosa è una madre, che cosa è l'affetto.

*

Un'altra istituzione molto bella, non so se fondata, ma 
certo  molto  appoggiata  dal  dottor  Scoseria,  è  quella 
delle  Scuole  maternali,  che  corrispondono  alle  nostre 
crèches,  gouttes  de  lait,  asili  dei  lattanti.  Bisogna 
riconoscere  che  Montevideo  ha  una  speciale 
predilezione  pei  bambini,  perchè  le  Scuole  maternali 
sono le sole a cui si sia dedicato un edificio proprio ed 
acconcio. Il sistema è assai semplice. Un grande salone 
centrale, una specie di cortile coperto in cui i bambini 
possono correre e saltare, funge da sala di ginnastica e 
da  ricreazione;  attorno  alla  sala  sono  disposte  tante 
minuscole  aule  in  cui  a  dieci,  a  venti  sono  riuniti  i 
bambini sotto la sorveglianza di una maestra. Ciascuna 
aula  ha  l'armadio  dei  giuochi  froebeliani,  le 
margheritine  da  infilare,  i  cartoni  per  fare  scatole  e 
cornici,  ed  una  raccolta  di  oleografie  che  i  bambini 
hanno  incorniciato  e  le  maestre  illustrato.  Ma 
l'originalità della scuola non sta tanto nelle aule o nei 
giuochi, come nel modo con cui sono tenuti i bambini. 
Non solo sì dà loro un asilo, ma anche un vestito allegro 
con cui coprirsi, ma anche una passeggiata giornaliera, 
ma anche la cura di giovani ragazzette che li divertano e 
giuochino con loro, ma anche la colazione ed il pranzo, 
e le  feste,  il  ballo ed i  dolci,  e  le  medicine.  V'hanno 
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sempre  nell'armadio  misterioso  della  direttrice, 
caramelle, cioccolattini e dolci per i più buoni. In ogni 
quartiere  della  città  la  Commissione  di  Beneficenza 
Pubblica mantiene uno di  questi  asili  maternali a  cui 
tutte le madri povere possono portare i loro bambini.

Un medico visita ogni settimana i piccoli allievi, la 
Commissione  Nazionale  di  Beneficenza  Pubblica6 
somministra  a  loro  tutti  i  medicamenti;  ciascuno  dei 
bambini ha nel suo cassetto, insieme ai vestiti, ai libri, ai 
giuochi, anche l'olio di fegato di merluzzo od il ferro o 
altre droghe di cui ha bisogno.

*

Certo  è  che  la  Commissione  Nazionale  di 
Beneficenza Pubblica spende molto in queste istituzioni, 
ma, cosa rara, spende bene; essa previene le malattie ed 
il  delitto,  risparmiando in ospedali,  in  carceri,  ed alla 
società in dolori ed in misfatti, quanto spende in rimedii 
opportuni. E la prova più patente che spende bene è, che 
malgrado tante guerre e rivoluzioni che hanno costato 
fiumi di sangue e di denaro, il paese non ha quasi debiti. 
Con  felice  simbiosi,  la  Repubblica,  mercè  la 

6 Il dottor Scoseria è in trattative col Potere Esecutivo onde 
proporre  al  Potere  Legislativo  di  abolire  le  denominazioni  di 
carità e beneficenza pei servizii che disimpegna la Commissione 
da  lui  presieduta:  vuole  si  riconosca  il  dovere dello  Stato  di 
assistere tutti gli abitanti in bisogno di aiuto e che si denomini 
"Assistenza  Pubblica"  l'azione  che  compie  la  suddetta 
Commissione.
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cooperazione  entusiasta  dei  suoi  abitanti,  riesce  a 
raggiungere  il  maggior  benessere  generale  colla 
massima economia sociale.
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PARTE TERZA.
Nella Repubblica Argentina.
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NELLA REPUBBLICA ARGENTINA.
Fino  al  1809  il  territorio  su  cui  ora  sventola  la 

bandiera  della  Repubblica  Argentina  apparteneva  alla 
Spagna.

La Spagna però non si era mai curata molto di questo 
territorio.  Essa  aveva  nel  Nuovo  Mondo tante  e  così 
ricche  regioni  da  sfruttare,  che  poco  si  occupava  di 
questo  ultimo  tratto  dell'America,  il  quale  non 
presentava grande abbondanza di  oro e  di  argento (le 
sole ricchezze che gli Spagnuoli tenessero in pregio) ed 
era abitato da tribù indie guerriere e numerose, le quali 
si opponevano energicamente al dominio dei bianchi. Il 
loro  governo  si  limitò  in  fondo  a  una  serie  di 
proibizioni; proibizione di commerciare, proibizione di 
coltivare la vite, proibizione di immigrare o di emigrare, 
proibizione persino di introdurre stampati e di stampare. 
Contrariamente  infatti,  a  quanto  la  logica  ed  il  buon 
senso  avrebbero  fatto  presupporre,  la  colonizzazione 
europea  venne  nell'Argentina  non  già  dalla  parte  del 
mare e seguendo la via dei grandi fiumi che la solcano, 
ma  dal  Perù,  dal  Cile,  dalle  regioni  del  Pacifico.  Le 
prime e  più  antiche  città  fondate  dagli  Spagnuoli  nel 
vicereame del  Rio della Plata – l'Argentina odierna – 
furono: Santiago dell'Estero, Mendoza, Tucuman, Rioja, 
Salta, Jujui, situate nel cuore delle pampas o vicino alle 
grandi  catene  delle  Ande,  lontane  trenta  a  quaranta 
giorni di cavallo dal Mare Atlantico.

143



Buenos Aires sola fece eccezione. Essa fu colonizzata 
direttamente da una banda di Spagnuoli, i quali, avendo 
rinvenuto qualche po' di argento alla foce del fiume, che 
essi  battezzarono  perciò  Rio  de  la  Plata  (Fiume 
d'argento),  vi  stabilirono  un  piccolo  presidio  nella 
speranza, ben presto delusa, di trovare feconde miniere 
del  prezioso  metallo.  I  primi  coloni  dell'Argentina 
furono  dunque  spagnuoli,  soldati  la  maggior  parte, 
cercatori di oro e di argento, spiriti inquieti, viaggiatori 
audaci, cui l'immenso territorio del Cile e del Perù non 
bastava  a  saziare  il  desiderio  di  cose  nuove,  e  che 
passarono  le  Ande  per  stabilirsi  fra  gli  Indi  e  gli 
Araucani.

Che influenza ebbe questa prima colonizzazione sulla 
odierna Argentina? Il nostro soggiorno fu troppo breve 
per poterlo dire; ma certo è che la Spagna lasciò colà 
memoria esecrabile, e che il popolo argentino considera 
a giusto diritto la sua storia a datare dalla costituzione 
della Repubblica, cioè dal 1809. Nel 1808 Buenos Aires 
era stata assediata dagli Inglesi; il vicerè spagnuolo era 
fuggito ed i cittadini si erano salvati riunendosi sotto il 
comandò di un francese, Liniers, rivoluzionario; fuggiti 
gli  Inglesi,  i  coloni  richiesero  di  avere  vicerè  questo 
Liniers. La Spagna non volle, e rimandò il vicerè, che 
era fuggito dinanzi al nemico. Approfittando allora del 
momento in cui la Spagna era caduta sotto il dominio di 
Napoleone, un pugno di forti dichiarò la rivoluzione e 
proclamò la Repubblica con la giustissima ragione che 
non vi poteva essere vicereame di un reame caduto. Fu 
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questa  una  ripercussione  felice  della  rivoluzione 
americana e della rivoluzione francese, che, varcato il 
mare e gli ostacoli, era giunta fino al Rio della Plata, e 
per cinquant'anni ancora doveva riscaldarne il cuore e la 
mente.

Per quanto caduta ed in  guerra,  la  Spagna tentò di 
lottare  contro  questa  improvvisa  deliberazione  di 
Buenos  Aires  che  minacciava  di  privarla  di  un  tratto 
d'una così importante colonia; e concentrò le sue forze 
in  Montevideo.  Ma,  come  era  facile  immaginare,  i 
rivoluzionarii  avevano  mandato  emissarii  in  tutte  le 
colonie del Perù, del Cile, del Paraguay, che fecero eco 
alla rivolta delle Provincie del vicereame del Rio della 
Plata.  La  Spagna  si  battè  valorosamente,  ma  come 
poteva essa,  disfatta  in  patria,  sostenere da  lontano il 
suo prestigio e vincere una rivoluzione così estesa! La 
rivoluzione  trionfò  rapidamente  senza  grande 
spargimento di sangue. Ma se riescì facile alle colonie 
spagnuole  dell'America  Meridionale  lo  scacciar  il 
dominatore,  più  difficile  fu  il  costituirsi  in  Stati 
indipendenti.  Le Repubbliche del Perù, dell'Argentina, 
del  Paraguay  eran  regioni  allora  egualmente  soggette 
alla Spagna senza divisioni proprie, come le provincie 
del  vicereame  del  Rio  della  Plata.  Esse  avrebbero 
dovuto  riunirsi  tutte  assieme  in  una  grande 
confederazione, come avevano fatto gli Stati Uniti del 
Nord-America, e se la guerra contro il dominatore fosse 
stata  così  accanita  come quella  nord-americana,  forse 
l'avrebbero  fatto.  Ma  la  lotta  fu  troppo  breve  per 
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cementare i  momentanei interessi comuni; il  desiderio 
della supremazia di ognuno prevalse.

Queste diverse ex colonie partirono in lotte atroci le 
une contro le altre, a cui si aggiunsero le gare fra città e 
città,  fra capitali  e  Provincie, che devastarono il  Sud-
America fino alla metà del  secolo scorso. Le città,  le 
Provincie  dell'Argentina  caddero  in  mano  a  tiranni 
locali, legati col tiranno Bosas, il più potente e terribile 
di tutti, che incarnò per venti anni la contro-rivoluzione, 
e non finirono di assettarsi che dopo il 1854, dopo cioè 
la  caduta  del  Bosas  e  la  definitiva  indipendenza  di 
Montevideo. Costituitasi un poco la nuova Repubblica, 
essa  si  diede  rapidamente  a  modernizzarsi;  Mitre, 
Sarmiento,  Rivadavia,  Alberdi,  gli  eroi  della 
rivoluzione,  capirono  che  l'avvenire  della  loro  patria 
stava nel miglioramento della sua cultura intellettuale, 
che  la  Spagna  aveva  con  cura  soppressa.  Sarmiento 
istituì in ogni città, in ogni frazione di città, biblioteche, 
società di cultura e scuole elementari gratuite a spese 
dello Stato,  e,  ciò che fu più importante,  egli  chiamò 
alla  direzione delle scuole superiori  normali,  il  vivaio 
perenne da cui escono le zelanti maestre odierne, delle 
intelligenti  direttrici  nord-americane  che  diedero  una 
base libera e  laica ai  nuovi  stabilimenti  di  istruzione. 
Mitre  tradusse  Dante,  tradusse  e  fece  tradurre  i 
capolavori letterarii e poetici inglesi, francesi ed italiani, 
diffuse a migliaia in ogni centro riviste e giornali, fondò 
la  Nación, l'organo  più  intellettuale  dell'America 
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Meridionale, e chiamò a collaborare nel suo giornale le 
persone più eminenti dell'Europa.
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I.
Buenos Aires.

Dalla caduta degli Spagnuoli comincia una nuova êra 
per  la  Repubblica  Argentina,  nuova  per  le  forme  di 
governo,  per  le  industrie,  pei  commerci,  per  la  vita 
sociale.

Se  c'è  al  mondo  quindi  un  paese  in  cui  uomini, 
tradizioni sieno non solo nuove, ma recentissime, questo 
è la Repubblica Argentina.

Buenos  Aires,  la  capitale  dello  Stato,  personifica 
assai bene la modernità recente, la giovinezza rigogliosa 
e spensierata della nuova Argentina. Niente corrisponde 
meno di Buenos Aires all'idea che noi ci facciamo di 
una  città  americana,  e  niente  invece  la  personifica 
meglio. Niente risponde di meno, perchè noi entrando in 
un  nuovo  mondo,  ingenuamente  ci  immaginiamo  di 
dover  trovare  qualche  cosa  che  segnali  il  fatto  della 
distanza, magari i corali degli Indi o le capanne dei neri, 
mentre invece si è trasportati in una città completamente 
moderna ed europea. Niente invece personifica meglio 
le  città  sud-americane,  perchè,  come  Buenos  Aires, 
quasi  tutte  sono  l'espressione  della  modernità  e 
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dell'europeismo più recente e ben poche hanno qualche 
cosa  dell'esotico  e  dello  strano  che  noi  ci  aspettiamo 
dopo venti giorni di viaggio.

Grandi  strade  diritte,  allineate  per  chilometri  e 
chilometri, divise a quadre (isolati di eguale lunghezza e 
larghezza)  come  una  scacchiera:  trams elettrici  che 
corrono veloci in tutte le direzioni, carrozze, automobili, 
velocipedi, carretti, fanali elettrici che mandano la sera 
fiotti di luce sui passanti, grandi edificii, teatri, scuole, 
ospedali, giardinetti con aiuole inglesi, piazze ornate di 
fontane  e  di  monumenti,  grandi  affissi  di  Bitter-
Campari,  di  olio  di  fegato  di  merluzzo,  réclames di 
circhi, di cinematografi, di romanzi di appendice come a 
Torino,  a  Genova,  a  Milano,  botteghe  dalle  vetrine 
magnifiche  come a  Londra  ed  a  Parigi;  ecco  Buenos 
Aires.

Altro che  corali di Indi o villaggi di negri! nessuna 
traccia voi trovate non dico di cento, ma di venti anni 
addietro.  Ogni  farmacia  ha  i  raggi  Roentgen,  ogni 
scuola l'apparato di proiezioni, ogni caffè il fonografo, 
la pianola e magari il cinematografo. Nelle case, nelle 
piazze, nelle chiese voi trovate sempre l'ultima novità, 
niente altro che l'ultima novità. Neanche nei boulevards 
di Parigi  voi vedete  esposte nelle vetrine tante novità 
quante in Corrientes, in Florida, in Suipacha, in Artes, 
le vie principali del centro di Buenos Aires; fiori e frutti 
freschi  di  tutte  le  stagioni,  pesche  estive,  ciliegie 
primaverili,  grappoli  dorati  di  uva  autunnale,  aranci 
invernali. Macchine di tutti i generi per spazzolare, per 
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lucidare, per cucire, per attaccare i bottoni, per togliere 
la polvere; gioielli fantastici, cappelli, vestiti, come ne 
trovi appena a Parigi. (I grandi sarti parigini preparano 
per  l'estate  dell'Argentina  i  modelli  che  si  porteranno 
l'inverno e viceversa). Perfino il gas è già invecchiato 
per la giovane metropoli americana; non ci sono più che 
lampade  elettriche,  cucine  elettriche,  stufe  elettriche, 
ventilatori  elettrici.  La  febbre  del  nuovo  assume  qui 
delle forme addirittura fantastiche; le case si affittano a 
mese,  si  cambia  di  casa  e  di  mobili  come  da  noi  si 
cambia di  donna di  servizio;  gli  alberghi,  le  pensioni 
nuove  sono  piene  di  famiglie  di  cittadini  i  quali 
giudicano  troppo  sedentaria  e  monotona  la  vita 
casalinga.  Ad  ogni  angolo  di  strada  voi  vedete  un 
negozio  di  remates,  di  incanti,  dove  si  vende  tutto, 
mobili,  vestiti,  gioielli;  a  pagarla  dieci  volte  il  suo 
prezzo,  voi  non  trovereste  più  nelle  case  signorili  di 
Buenos  Aires  una  lampada  a  petrolio  od una  stufa  a 
carbone. I modelli che hanno più di qualche anno di vita 
spariscono negli strati inferiori.

Centinaia  di  commercianti  hanno  fatto  fortune 
colossali,  impegnandosi  semplicemente  a  vendere  per 
conto  di  ricche  famiglie  i  gioielli,  i  mobili  che  esse 
desideravano  cambiare  ad  ogni  stagione.  La  passione 
del  nuovo  si  innesta,  si  intreccia  alla  passione  del 
cambiamento  che  ha  per  l'Argentino  una 
incommensurabile attrattiva.

I fitti sono carissimi a Buenos Aires appunto perchè 
nessuno vuole fabbricare in un paese in cui non è sicuro 
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di  stare,  appunto  perchè  nessuno vuole  legarsi,  vuole 
fissarsi;  la fissità di luogo, di condizione, di esistenza 
pare una anomalia per questo giovane popolo e per la 
sua capitale.

Dappertutto voi percepite l'ansietà, la febbre di fare, 
di disfare, di rifare, di tentare, di provare.

Voi sentite che Buenos Aires non vuole fermarsi a ciò 
che è, che il presente non è il suo aspetto definitivo, che 
tutto è ancora instabile e mutevole. Questa sensazione vi 
penetra  vagamente  percorrendo  le  antiche  strade  di 
Florida,  di  Corrientes,  di  Artes, in  cui  si  stanno 
abbattendo  case  ed  innalzandone  altre,  facendo, 
rifacendo  lastricati,  canali,  pozzi,  fogne,  ecc.:  vi  si 
affaccia  titubante  nel  delizioso  parco  di  Palermo  (un 
gioiello  lasciato dal  tiranno Rosas),  in  cui  voi  restate 
sorpresi  di  ritrovare  le  ultime  novità  del  Bois  de 
Boulogne di Parigi, vi colpisce indelebilmente visitando 
i quartieri popolari della città che sono la quintessenza 
di  quanto  la  febbre  della  fretta,  del  provvisorio, 
dell'instabile, possano generare.

Non qui i grandi quartieri popolari che si innalzano in 
Europa nelle nuove metropoli industriali, non i vecchi 
palazzi medioevali ridotti ad abitazioni dei poveri, come 
si  vedono  nelle  vecchie  città  italiane,  ma  minuscoli 
ripari dove appena tre o quattro persone possono stare 
distese,  costrutti  con latte  di  petrolio grossolanamente 
cucite, con casse di legno sovrapposte, con terra battuta, 
con tela,  con paglia,  ed in mezzo a cui pompeggiano 
come maestosi  palazzi,  dei  vecchi  vagoni,  dei  vecchi 
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carrozzoni di  trams che servono pei re dei sobborghi, 
vespai  fittissimi  di  insetti  umani  sparsi  tutti  come un 
branco di pecore disordinatamente fra il fango e la mota.

Quando  si  esce  in  ferrovia  da  Bueuos  Aires  per 
andare a Rosario, alla Plata, per chilometri e chilometri 
voi camminate in mezzo a questo strano accampamento. 
E non sono dieci, non sono cento le persone che vivono 
così  in  queste  miserabili  dimore,  sono  centinaia  di 
migliaia.

Ma come mai,  voi  direte,  gli  operai  che in  Europa 
gridano e protestano se non hanno delle case-modello, si 
accontentano qui di queste tende sconnesse? Come mai 
degli uomini che guadagnano molto, si accontentano di 
vivere in questi strani ripari che appena difendono dalle 
intemperie, in cui non è possibile di tenere, di avviare 
una  famiglia,  dove  una  massaia  non  può  esercitare 
neanche  il  più  modesto  suo  scettro?  Gli  è  che  essi 
abitano  nel  paese  del  provvisorio,  che  essi  respirano 
questa  sensazione  nell'aria  ed  ammantano  i  poveri 
abituri  degli  smaglianti  colori  del  benessere avvenire; 
essi vivranno magari dieci anni dentro a quelle capanne 
improvvisate, pagando somme che avrebbero bastato a 
costruire una splendida palazzina, ma sempre sperando, 
aspettando, immaginandosi di cambiare da un momento 
all'altro.  Il  cambiar  paese,  il  cambiar  mestiere,  il 
cambiar  fortuna  è  diventato  a  Buenos  Aires  una  tale 
abitudine,  che  nessuno concepisce  come quello che  è 
possa restare.
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*
L'unico quartiere restato antico, l'unico avanzo della 

dominazione  spagnuola  che  si  ha  ancora  a  Buenos 
Aires,  è  la  Chacarita,  il  regno dei  morti.  Immenso e 
sterminato come il regno dei vivi a cui è annesso, esso si 
stende bianco, allegro, civettuolo, inondato dal sole in 
fondo  alla  infinita  via  Rivadavia,  presso  Flores,  il 
sobborgo di Buenos Aires che approvvigiona di fiori e 
di ortaggi l'affrettata metropoli. Eccoci finalmente nella 
città antica, calma, serena, indolente, come la dovevano 
sognare i buoni Andalusi che vi dormono quasi da un 
secolo.

Non  lugubri  lapidi  nere,  non  angioli  inginocchiati, 
non Pietà o Dolori dalle ali grigie; è una vera città che si 
apre davanti a voi, divisa da grandi strade, lungo le quali 
sono allineate centinaia di minuscole, linde casette. Ve 
ne sono di tutte le forme, bianche quasi tutte, ad un sol 
piano,  separate  le  une  dalle  altre  da  una  striscia  di 
giardino.  Le  porte  sono  chiuse  a  chiavistello,  ma 
attraverso  alle  finestrelle  adorne  di  tendine  bianche, 
inamidate,  guarnite  di  merletti,  di  trine  antiche  assai 
belle, si può spiare all'interno l'ingenua religione, l'arte 
modesta dei primi coloni.

Le casette sono piamente tenute come case abitate; vi 
sono  dei  tavolini  preziosi  ove  stanno  esposti  artistici 
monili e chiome dorate, e ritratti, e quadretti, e fiori, ed 
inginocchiatoi, ed altarini, e sedie di altri tempi.
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Sulle  mura  esterne,  lunghe  ed  ingenue  descrizioni 
ricordano  le  virtù  dei  morti  e  l'amore  dei  vivi  che 
all'estinto eressero questa dimora eterna.

Quanti  vivi  ricordi  della  immensa  metropoli  si 
possono  riandare  in  quei  palinsesti!  Storie  di  guerre, 
storie  di  pace,  soffio  generoso  di  romanticismo 
altruistico,  gretto  predominio  del  più  forte,  tutto  è 
fissato indelebilmente nelle dimore dei morti.

Una, per esempio, ci rammenta un fatto avvenuto una 
ottantina di  anni fa,  quando in tutto il  mondo spirava 
ancora la brezza romantica che fa lungamente pensare 
se noi abbiamo progredito o regredito da allora.

Una  giovane,  ricca  e  bella  signora,  faceva  la 
traversata  da  Buenos  Aires  a  Montevideo  con  una 
bambina di pochi anni. Una tremenda tempesta la colse 
durante  la  traversata.  Il  battello  stava  per  affondare. 
Alcuni  viaggiatori  si  impossessarono  di  una  piccola 
barca e si gettarono con essa in mare per scampare dai 
flutti. Dal battello che lentamente affondava, la madre 
disperatamente sporgeva ai fortunati la bambina perchè 
la salvassero: il pericolo fa gli uomini crudeli, e nessuno 
rispondeva  al  pietoso  appello.  Ma  un  giovane  di 
Montevideo, rifugiato nella barca, protende le braccia, 
raccoglie da quelle della madre la bambina, la pone al 
suo posto e si lascia cadere nelle onde. La bambina fu 
salva, e fu essa che innalzò più tardi all'ignoto salvatore 
e alla povera madre nel cimitero un monumento che ne 
ricorda il fatto pietoso.
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Il  romanticismo però non fu che un soffio;  le altre 
iscrizioni  narrano  di  fatti  meno  poetici,  per  quanto 
egualmente pii. Le casette più antiche portano epigrafi 
scritte in spagnuolo e parlano di glorie militari; vi hanno 
anche  rari  commercianti,  professionisti  quasi  tutti 
inglesi.  Nelle  strade  più  recenti  cominciano  i  nomi 
italiani;  piccole  casette  modeste  in  principio,  alte, 
pompose man mano che ci avviciniamo al secolo XIX.

*
Ma non è la Chacarita il solo quartiere esotico della 

città, ve ne è ancora un altro, la Quema de la basura, il 
luogo  di  incenerimento  dei  detriti,  che  è  pure  assai 
pittoresco.

Come europea vissuta nel vecchio mondo, dove tutto 
è goduto, tutto è curato, dove i detriti sono veramente 
detriti  inservibili,  io  mi  immaginavo la  Quema de  la  
basura  come  qualche  cosa  di  nero,  di  orrendo,  di 
sudicio,  qualche  cosa  come  il  Purgatorio  dantesco. 
Come esprimere la mia meraviglia nel trovarmi invece 
in mezzo ad una immensa pianura tutta bianca su cui 
centinaia di collinette diritte come i solchi di un campo, 
ondeggiano in tutte le direzioni, candide e luccicanti al 
sole come un paesaggio invernale coperto di neve? Pure 
così è la Quema de la basura. A Flores, nei sobborghi, 
essa è già stata sostituita da un ordigno inglese che tutto 
brucia  e  digerisce  nel  silenzio  cupo  del  crematoio 
moderno. Ma a Buenos Aires essa è ancora all'antica, un 
immenso piano cioè solcato da una lunga serie di colline 
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di detriti brucianti eternamente all'aria libera. Un mare 
di  cenere  ricopre  egualmente  l'immenso  piano  e  le 
collinette sovrastanti,  mentre i  raggi del sole vi fanno 
rilucere  e  brillare  i  mille  frantumi  di  latta  di  vetro 
mescolati alla basura.

Al  basso  delle  collinette,  centinaia  di  individui, 
donne,  uomini  e  bambini,  armati  di  un lungo uncino, 
cercami i detriti vendibili in mezzo alla cenere fumante, 
al disotto del fuoco eterno, e ne formano tanti mucchi. È 
incredibile  quante  cose  godibili  ci  sono  ancora  sotto 
quelle ceneri luccicanti: panni, vestiti, scarpe, cappelli, 
bottiglie,  scatole  di  petrolio,  terraglie  di  cucina,  ossa, 
vetri, stracci, avanzi di legna, perfino di mobili.

Verso l'una l'immenso piazzale sembra una di quelle 
aie di campagna in cui gli alti covoni di grano sono stati 
preparati  aspettando  la  macchina.  Montagne  di  pane 
giallastro,  di  ossa  rosicchiate,  di  latte  luccicanti,  di 
scarpe ammuffite, di panni sdrusciti, si vanno alzando 
da ogni lato.

All'una  precisa  comincia  la  processione  dei 
compratori.  Accanto  alla  Quema  de  la  basura si  è 
venuta formando una vera piccola città industriale, che 
cerca di usufruire delle cose che vi si rinvengono e di 
rimetterle  in  circolazione.  Lavanderie  di  ogni  genere, 
fonderie  di  metalli,  magazzini  di  rottami  si  innalzano 
presso  alla  Quema alla  quale  vengono  ogni  giorno  i 
direttori a rifornirsi di materia prima, insieme a qualche 
contadino, a qualche operaio in cerca delle preziose latte 
di  petrolio,  che  sono,  nella  Repubblica  Argentina,  la 

156



panacea universale;  volta  a  volta  secchi,  sedili,  casse, 
vasi da fiori, cesti, armadii e materiale murario.

Ma  pochi  ancora  potranno  godere  dello  strano 
spettacolo  e,  quel  che  è  peggio,  pochi  usufruire  del 
prezioso  materiale  che  ogni  giorno la  ricca  metropoli 
getta nelle sue strade e che i grigi cercatori le ritornano 
riattato. La Dea dell'igiene ha posto oramai i suoi occhi 
sulla antica Quema.

Neanche il Dio del fuoco può placare la terribile Dea 
moderna. Un sistema inglese dagli alti camini, inodori, 
dovrà  presto  sostituire  l'antica  Quema tradizionale  in 
una silente officina più conforme all'epoca moderna.

*
L'Argentino  non  ama  le  cose  antiche,  non  ama  le 

tradizioni, ha orrore di vivere la vita d'altri tempi. Egli 
adora Buenos Aires appunto per questo, che essa è una 
città  assolutamente  moderna,  è  una  città  dove non ci 
sono  doveri  tradizionali,  neanche  artistici,  dove 
ciascuno  è  libero  di  sè  e  delle  proprie  azioni,  dove 
ciascuno  vive  e  lascia  vivere  il  vicino  senza 
domandargli  la  fede  di  nascita,  di  religione  o  di 
provenienza,  perchè  è  la  città  più  allegra  delle 
Repubbliche sud-americane.

Buenos  Aires  possiede  delle  scuole  elementari  che 
sono veramente magnifiche, degli ospedali nei quali la 
maggior  modernità,  eleganza  e  ricchezza  sono  unite 
assieme,  una  Università  che  è  la  più  grande 
dell'Argentina, un giardino zoologico che è uno dei più 
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completi che io abbia visitato, una  Penitenciaria unica 
al  mondo  e  un  Open  Door  meraviglioso.  Queste 
istituzioni  sono  molto  importanti,  esse  meritano  un 
capitolo  a  parte,  ma  sono  nazionali,  Buenos  Aires 
resterebbe la gran cabeza dell'Argentina, anche senza di 
esse. Invano il Governo ha tentato di sfollare la capitale, 
fondando a cento chilometri di distanza un'altra città, la 
Plata  fornita  di  tutti  i  migliori  istituti  scientifici  ed 
ospitalitalieri, trasportandovi la sede del Governo della 
provincia.  Gli  stessi  burocratici,  gli  stessi  professori 
deportati forzatamente nella città della istruzione severa, 
non  vi  risiedono,  essi  o  tengono  due  case,  una  a  La 
Plata,  una  a  Buenos  Aires,  o  vengono  al  mattino  a 
Buenos Aires per non ritornare alla Plata che alla notte, 
quando sono terminati i teatri; ciò è fatale.

L'Argentina è ricca; nella pampa sconfinata il grano, 
il  trifoglio,  la  vite,  crescono  rigogliosi  senza  trovare 
l'ostacolo nemmeno di un ciottolo, i boschi riboccano di 
legni preziosi; due immensi fiumi, il Paranà e l'Uruguay, 
si  prestano  docilmente  al  trasporto  delle  ricchezze 
dall'interno  fino  al  mare;  quasi  tutti  coloro  che  sono 
venuti dieci anni fa in Argentina disperati, hanno trovato 
modo  di  diventare  ricchi.  E  tutta  questa  gente  vuol 
godere, vuol godere colla intensità, colla fretta di uno 
che  ha  molto  sofferto,  che  teme  di  non  avere  che 
pochissimi mesi per usufruire della gioia che gli dà il 
minuto presente.

Le istituzioni, quindi, di cui il Porteño (nativo) è più 
fiero,  quelle  che  egli  vi  fa  vedere  con  maggior 
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compiacenza  e  di  cui  i  provinciali  sentono 
maggiormente  la  mancanza,  sono  i  luoghi  di 
divertimento.  E  i  Buenos-Airensi  in  fondo  hanno 
ragione.  Non  ci  si  rovescia  su  Buenos  Aires  dalle 
provincie, non ci si ferma venendo dall'Europa con tanta 
compiacenza  perchè  la  città  è  fornita  di  scuole,  di 
ospedali e di università, ma perchè ci si può godere la 
vita.  Notate  che  il  problema  non  era  così  facile  da 
risolvere. L'Argentina è paese cosmopolita nel più vasto 
senso della parola. I forestieri che dimorano a Buenos 
Aires  costituiscono una classe  infinitamente  maggiore 
(cinque volte secondo i calcoli del Reclus nel 1898) a 
quella dei nativi; superiore ancora è la proporzione delle 
persone  che  hanno  mutato  classe  sociale,  rispetto  a 
quelle che da una o più generazioni l'hanno conservata. 
Ora non è possibile offrire a tutta questa gente venuta 
dalle più differenti parti e classi del mondo, dopo dure 
lotte per l'esistenza, non fusa da legami di parentela, di 
amicizia,  di  comuni  ideali,  che  vive  accanto  senza 
conoscersi, dei ritrovi mondani, delle feste, dei balli che 
nel  nuovo  come  nel  vecchio  mondo  sono  riservati 
esclusivamente  ai  discendenti  delle  antiche  famiglie 
domiciliate nella stessa città da secoli.

L'aria di novità, l'abitudine della variazione del resto, 
che  caratterizza  la  febbrile  vita  di  Buenos  Aires,  fa 
sentire anche ai ricchi ed ai nobili il bisogno di qualche 
cosa di differente, di più variabile, di più emozionante di 
quegli  antichi  passatempi  che  sono  il  ballo  e  la 
conversazione. Il teatro: ecco lo spasso ideale per gli uni 
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e per gli altri, il ritrovo senza impegni in cui nobili e 
plebei,  forestieri  e  non,  possono  vedersi,  giudicarsi, 
stringere  relazione;  lo  spettacolo  sempre  variato  e 
variabile atto a divertire ricchi e poveri e distrarli dalle 
preoccupazioni costanti della giornata. I migliori attori 
del  mondo,  italiani,  francesi,  inglesi  e  spagnuoli,  si 
riversano nella buona stagione su Buenos Aires, e tutte 
le compagnie fanno fortuna, e tutti i teatri sono sempre 
riboccanti di spettatori.

Ma fra tutti  questi  teatri  ve ne ha uno classico che 
concentra in sè tutte le qualità di cui ho parlato e che è 
quindi il preferito dai Porteños, quello dell'Opera, a cui 
ogni sera accedono tutte le famiglie ricche ed eleganti 
della capitale7.  Se un europeo vuole avere un'idea dei 
teatri  di  Buenos Aires,  bisogna che  vada all'Opera in 
una  serata  di  gala.  La  cosa  non è  facile.  Quando c'è 
spettacolo,  la  fila  delle  carrozze  si  prolunga  per  dei 
chilometri nelle varie direzioni; e quando, finita l'opera, 
i vigili che hanno il compito non lieve di assicurare e 
regolare il servizio dei veicoli, chiamano ordinatamente 
le vetture come si fa pei clienti di un ambulatorio, vi è il 
caso  di  restar  bloccati  nell'atrio  anche  per  un'ora 
attendendo  il  proprio  turno;  l'attesa  non  è  per  gli 
habitués uno dei charmes meno intensi. È là che ci si fa 
un'idea dell'importanza del Teatro, è là che le signore, le 
quali  non  usano  andare  nel  foyer,  possono  parlare 

7 Quest'anno si inaugura il Colón, più vasto e più ricco ancora, 
ideato e costrutto dall'architetto torinese Vittorio Meano.
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liberamente  le  une  colle  altre,  giudicarsi,  vedersi, 
sbirciare i giovanotti che fanno ressa all'uscita.

Ma lo spettacolo  più  attraente  è  per  un europeo la 
visione della sala al completo.

Immaginate voi un gigantesco mazzo di fiori in cui 
ogni  bianca  camelia,  ogni  rosea  rosa,  ogni  gialla 
giunchiglia,  ogni  celeste  miosotis sia  rappresentato da 
una  splendida  giovinetta  fra  i  diciotto  e  i  venti  anni, 
vestita in gran lusso, fresca, fremente di emozione e di 
gioia, la cui leggera scollatura lasci intravedere, fra lo 
splendore  delle  perle  e  delle  trine,  delle  rosee  carni 
opulente, e avrete una pallida idea della sala dell'Opera 
di Buenos Aires. Voi ammirate qui tutti i tipi di bellezza 
femminile che la natura ha inventato e foggiato: rosee e 
bionde  figlie  del  Nord,  brune  spagnuole,  opulente 
romane, sottili ed eleganti francesi, e tutte sono giovani, 
tutte  fresche,  inondate  di  luce  che  scende a  fiotti  dal 
lampadario centrale, che sale dalla ribalta e dai lampioni 
laterali.  Se  nella  strada  non  ci  sono  che  uomini,  qui 
l'elemento femminile prende la sua rivincita; l'Opera è il 
tempio consacrato alla donna. Nelle basse poltrone, che 
sostituiscono completamente la nostra platea, nelle tre 
file  di  palchi  a  balcone  che  si  sovrastano  a  scalinata 
lasciando  veder  intera  completamente  la  figura 
dell'uditore o meglio dell'uditrice, su nelle  tertullie alte 
riservate  alle  signore,  voi  non  vedete  che  donne,  o 
meglio, che giovanette. Le matrone mature, le madri, gli 
uomini,  i  padri,  i  curiosi,  i  fratelli  vestiti  di  nero, 

161



nascosti  nell'interno  dei  palchi,  scompaiono  coi  loro 
funerei vestiti davanti allo sfolgorìo delle signorine.

Il teatro degli spettatori, o meglio delle spettatrici, è 
spesso superiore a quello del palcoscenico e altrettanto 
variato. Se è vero infatti che i frequentatori o meglio le 
frequentatrici  sono  sempre  le  stesse,  è  vero  pure  che 
nessuna signora oserebbe mai presentarsi due volte nel 
suo  palco  collo  stesso  vestito,  così  il  teatro  degli 
spettatori è continuamente rinnovato. Il palco all'Opera 
ed  i  relativi  vestiti  costano un vero  patrimonio....  ma 
l'Argentino è ricco e non bada a spese. Che cosa sono 
20000  pezos,  40000  pezzi,  quando  si  può  con  questi 
godere una gioia così intensa, come quella di essere per 
due mesi attore e spettatore nello stesso tempo del teatro 
più bello del Sud-America, dove calcano le scene le più 
eccelse  celebrità  mondiali,  dove  si  può  imparare 
divertendosi, e divertirsi facendo degli affari?

Sì, il teatro a Buenos Aires non ha solo la funzione di 
divertire;  ha anche,  come nell'antica Grecia,  quella di 
istruire. Tutte le signore che mi parlavano in italiano od 
in francese, mi dichiararono di averlo imparato sentendo 
la Duse, o Coquelin, o la Sarah Bernhardt. E il teatro 
recitato qui in tutte le lingue, non è soltanto la  Berlitz  
School delle  signore americane,  esso è pure la scuola 
superiore di arte, di storia e geografia. In Argentina, a 
quattordici o quindici anni una ragazza intelligente delle 
classi superiori entra già nel mondo; a quindici o sedici 
si sposa, a venti ha già un nugolo di figliuoli; essa non 
ha più quindi il tempo od il modo di coltivarsi se non 
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nel  teatro!  La  audizione  continua  delle  opere  e  delle 
commedie  con  una  mise-en-scène molto  accurata, 
permette  loro  di  avere  un'idea  approssimativa  dei 
costumi,  della  letteratura  dei  differenti  paesi,  delle 
differenti epoche, dei modi di dire, di fare nella società, 
del dernier cri della moda.

Una delle signore più colte che io abbia conosciuto in 
Buenos  Aires,  mi  diceva  quando  dovevamo  andar  in 
provincia: «Certo là non potrà trovare signore così colte 
come  a  Buenos  Aires,  perchè,  come  possono 
perfezionarsi le ragazze uscite di collegio in un paese 
dove non c'è teatro?»

E  non  solo  vi  ha  a  Buenos  Aires  nella  stagione 
invernale una trentina di teatri aperti in cui si canta, si 
suona, si recita, si balla in tutti i toni, in tutte le lingue, 
in tutti i costumi, ma vi ha tutte le forme di recreo che il 
mondo abbia inventato: circhi, sferisterii, giuochi della 
pelota, concorsi  ippici,  fiere  di  cavalli,  di  automobili, 
lotterie, féeries, cafés-chantants.

Uomini, donne, vecchi, bambini, tutti devono trovare 
a Buenos Aires il loro gioco favorito, insieme ai giuochi 
sempre  nuovi  che  cambiano  ogni  anno.  Vi  sono  pei 
bambini dei saloni da fare invidia alle fate delle antiche 
fiabe, in cui si trovano riuniti, oltre alle solite giostre ed 
ai  soliti  animali  automatici  che  vi  porgono  ova, 
cioccolatti e sorprese, e il cinematografo ed il fonografo 
ed i  burattini,  e  fotografi che vi fanno la caricatura e 
giuochi di specchi e balletti improvvisi.

163



Un'altra delle grandi attrattive di Buenos Aires sono i 
negozii. Niente si può pensare, immaginare al mondo di 
vendibile, che non sia esposto nelle vetrine dei negozii 
di Buenos Aires. Vi sono per le signore, dei negozii che 
sono delle vere esposizioni da fare andare in visibilio le 
più  eleganti  dame europee;  dei  misteriosi  Instituts  de 
beauté in cui la signora più vecchia, rugosa ed ingiallita, 
provincialmente  vestita,  può  escire  dopo  qualche  ora 
trasformata interamente dai piedi alla testa.

Questa degli  Instituts de beauté ha raggiunto ormai, 
per  il  numero  e  l'estensione,  l'importanza  quasi  del 
Teatro.  Sarà  una  trentina  di  anni  che  Moussion,  un 
parigino  patentato  nell'arte  della  bellezza  femminile 
Institut de beauté di Parigi, aprì a Buenos Aires, insieme 
alla moglie che era maestra nell'arte delle piume e dei 
cappelli, un  Institut de beauté, in cui, all'istruzione sul 
modo  di  accrescere  la  propria  bellezza,  si  annetteva 
l'istruzione e il modo di vestirsi e di ornare la persona.

L'Institut  ebbe un enorme successo,  gli  imitatori  si 
moltiplicarono  rapidamente;  rapidamente  L'Institut  
crebbe di importanza e di estensione ed occupa oggi un 
grande  palazzo  in  una  delle  vie  più  frequentate  della 
città.  I  primi due riparti  aperti,  quello dei  capelli,  dei 
chignons, delle parrucche, e quello dei cappelli restano 
ancora oggi i  più importanti.  Alla fabbrica dei capelli 
lavorano un centinaio di operai ed artisti, in gran parte 
francesi e napoletani. Mai io avrei immaginato che per 
fare  dei  capelli  artificiali  occorresse  tanta  cura,  tanta 
destrezza, tanta scienza. Vi ha nell'Istituto una camera 
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apposta,  illuminata  intensamente  come  un  bagno  di 
luce,  per fare la scelta dei  capelli,  la  cui  identità con 
quelli del vivo si ottiene colla mescolanza di infinità di 
capelli di colori, di finezza, di tinte differenti. A questo 
riparto  ben presto  ne  venne aggiunto  un altro,  quello 
della cura della cute, che ha ora altrettanta voga quanto 
il primo. È adibito a questo riparto un vero laboratorio 
scientifico, con macchine elettriche, motori a gaz, fiale 
di tutti i  generi,  segreti  di tutte le specie. Si fa qui il 
massaggio della cute manuale ed elettrico, si ordinano 
gli  unguenti,  gli  spiriti  necessarii  a  tutte  le  diverse 
abluzioni e cure utili, in tutte le circostanze della vita.

A sua  volta  il  riparto  cappelli  si  è  allargato  alla 
fabbricazione di tutti gli indumenti da signora, vestiti, 
biancheria, scarpe, fiori, ventagli, monili.

*
Buenos  Aires,  la  capitale  dell'Argentina,  non 

adempirebbe  alla  funzione  a  cui  l'hanno  eletta  i  suoi 
abitanti,  se  non  fosse  il  centro  dell'allegria  e  degli 
spassi.  Però Buenos Aires non adempie solo a questo 
ufficio. Ho accennato che Buenos Aires ha dei magnifici 
istituti  scientifici,  delle  organizzazioni  manicomiali  e 
penitenziarie uniche al mondo. Esse sono nazionali, non 
cittadine,  è  vero,  ma  non  è  men  vero  che  esse  sono 
fiorite a Buenos Aires ed a Buenos Aires soltanto; ciò 
non dipende dal caso. Buenos Aires è per gli Argentini 
in genere la città del piacere, ma essa è per la nazione in 
formazione, il crogiuolo in cui le forze vive si fondono e 
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si uniscono. La sua noncuranza nello stabilire leggi, nel 
rispettare gli  antichi usi,  la sua passione pel nuovo, il 
suo amore per la gioia finiscono per indurre una larga 
benevolenza  nei  suoi  abitanti,  e  questa  incoraggia  le 
forti  intelligenze  ad  esplicarsi  in  istituzioni 
meravigliose, di cui parlerò nel capitolo che segue.

La  riconoscenza  vuole  che  io  debba  ricordare  a 
questo  proposito  la  prova  recente  personale  che 
avemmo di questa tendenza ad incoraggiare ogni buona 
idea nuova, nell'accoglienza fatta a mio marito.

Emilio  Mitre,  il  degno erede  di  Bartolomeo Mitre, 
direttore di quella  Nación di cui parlammo più sopra, 
avendo assistito a Parigi alle conferenze tenute da mio 
marito al Collegio di Francia, ebbe l'idea di fare qualche 
cosa di simile a Buenos Aires, dove nessun europeo era 
stato ancora invitato ufficialmente a tenere una serie di 
conferenze scientifiche.

Lanciata l'idea, vi fu, pare, gran subbuglio a questo 
proposito  a  Buenos  Aires,  sì  che  quando  il  Cordova 
toccò il  porto,  non noi soli  eravamo trepidanti;  quelli 
stessi che ci avevano invitati e che avevano organizzate 
le  conferenze,  le  feste,  i  ricevimenti  ufficiali,  erano 
inquieti al pari di noi. Come avrebbe accolto l'Argentina 
questo scrittore che veniva a parlare di cose passate ai 
frettolosi Argentini assetati del presente? Come avrebbe 
ascoltato,  in  teatro,  ove si  è  usi  andare per  divertirsi, 
delle  letture  storiche  in  lingua  straniera?  Fu  la 
collettività  che,  come  in  tante  altre  questioni,  ignara 
delle  ubbie  convenzionali,  risolse  il  problema. 
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L'Argentino è  di  indole  generosa,  ospitale,  entusiasta. 
Uno storico veniva a parlare di Roma, di quella Roma 
che era pur stata la loro madre comune,  veniva dopo 
aver  riportato  gli  allori  di  Parigi,  veniva  invitato  dal 
figlio del loro eroe, e ciò bastava per renderli orgogliosi 
o felici. Quando al mattino noi ci svegliammo nel porto 
di Buenos Aires, dall'alto del  Cordova cominciammo a 
veder lontano in mezzo al tumulto del porto una nera 
folla agitata che ondeggiava verso di  noi.  Poco dopo, 
una  Commissione  composta  di  professori,  ministri  e 
deputati  e  notabilità  del  paese,  fra  i  quali  mi  è  caro 
ricordare  il  prof.  Agostino  Alvarez,  il  prof.  Giovanni 
Ambrosetti, il prof. Antonio Pinheiro e Luis Mitre, che 
ci furono guide preziose ed amici carissimi durante il 
nostro  soggiorno,  vennero  colle  rispettive  signore  a 
darci  a  bordo  del  Cordova il  saluto  della  nuova 
America. Erano buoni pronostici. Ma la realtà li superò 
ancora.  Erano  state  chiuse  in  nostro  onore  le  scuole 
elementari e superiori; tutti gli scolari ed i professori del 
Collegio Nacional e tutti gli studenti dell'Università si 
erano messi in corteo per venirci incontro.

Il corteo era così imponente, che fummo obbligati a 
passare  per  le  vie  più  larghe,  per  non  far  nascere 
subbugli.

Quando il  corteo arrivò alla piazza,  cominciarono i 
discorsi. Ve ne furono degli studenti, dei professori, dei 
giornalisti. L'entusiasmo si mantenne alla stessa altezza 
durante tutto il nostro soggiorno. Con questa imponente 
dimostrazione,  Buenos  Aires  affermava  ancora  una 
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volta che è omai in grado di  apprezzare e valutare la 
cultura  intellettuale  e  scientifica,  come  fu  capace  di 
assimilare rapidamente la cultura pratica, fonte della sua 
ricchezza attuale.

168



II.
Istituzioni Buenos-Airensi.

SCUOLE.
Abbiamo  già  detto  come  il  Sarmiento,  nominato 

Presidente  della  Repubblica  nel  1864,  persuaso  che 
l'istruzione è il nerbo del progresso di un popolo, coprì 
la  Repubblica  di  istituti  d'istruzione  di  ogni  specie, 
biblioteche,  scuole  elementari  normali,  professionali  e 
superiori,  e  statuì  per  legge  che  il  Governo  Federale 
dovesse pagare in ogni capitale di provincia una scuola 
normale completa che fosse modello e stimolo a quelle 
locali. Questa legge fu applicata con grande rigore; vi è 
ormai  nella  Repubblica  un  centinaio  di  scuole 
governative e provinciali  capaci  di  istruire  tutti  quelli 
che  vogliono  frequentarle,  capaci  di  competere  con 
quelle di Buenos Aires; nelle quali per moltiplicare la 
capacità, a mano a mano che aumentano gli abitanti, si 
stabilirono nei quartieri più popolosi due turni di allievi, 
uno dalle 8 alle 12 e uno dall'una alle 5.

Negli  edifici  come  nell'insegnamento,  l'ultimo  Dio 
del  giorno,  il  Dio  dell'igiene,  e  l'ultima  Dea 
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dell'America,  la  Dea  della  praticità,  vi  dominano 
indiscussi. Splendidi palazzi con ampi corridoi, guerniti 
di fiori come una serra, palestre coperte e palestre aperte 
per gli esercizii fisici, giardini, orticelli e frutteti per le 
prime nozioni di agricoltura, cortili spaziosi per separare 
le varie aule, rendono queste scuole modelli del genere. 
Luce, spazio, aria si infiltrano per ogni dove; metà delle 
aule  sono  sempre  vuote  per  dar  agio,  ogni  mezz'ora, 
ogni ora, secondo la materia, agli scolaretti di cambiare 
di classe e di aria.

Il  programma  è  dei  più  variati  e  completi:  canto, 
ginnastica,  disegno,  musica,  lavoro  manuale,  ballo, 
cucina,  cucito,  chimica,  fisica,  aritmetica,  storia, 
geografia,  calligrafia,  grammatica,  letteratura, 
recitazione,  botanica.  Quasi  ogni  insegnamento  ha  le 
sue maestre e le sue direttrici,  le  quali si  rompono la 
testa, si spolmonano perchè i bambini possano imparare 
giocando,  senza  sforzi,  senza  accorgersi  quasi  di 
imparare. I  bambini non hanno che a ritenere ciò che 
cade  sotto  i  loro  sensi,  specie  sotto  i  loro  occhi.  Per 
insegnare  la  geografia,  la  maestra  modella,  seduta 
stante, colla sabbia e la terra, se è in giardino, con delle 
forme apposite, se è in scuola, il paese, la regione di cui 
gli  alunni  devono  ritenere  i  contorni;  le  proiezioni 
completano in seguito il quadro nei minuti particolari. 
In egual modo si insegnano i fenomeni fisici, le eruzioni 
vulcaniche,  il  terremoto,  la  pioggia,  i  movimenti 
terrestri, ecc. Per insegnar le addizioni, le sottrazioni, i 
pesi e le unità, ecc., ciascuna bambina ha un vero peso 
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con  sacchetti,  con  palline  che  aggiunge,  toglie, 
moltiplica,  divide.  Ogni scuola è fornita  di  due o più 
musei, di parecchi apparati di proiezioni, di un gabinetto 
di chimica, di fisica, di scuole di lavoro manuale, di sala 
da disegno, e spesso di una biblioteca scolastica, di una 
scuola  di  cucina  con  cucina  completa.  Nella  scuola 
Sarmiento i bambini offersero al nostro Leo un pranzo 
completo  cucinato  da  loro,  su  tavole  imbandite  e 
infiorate da loro coi fiori del giardinetto scolastico. Con 
questi  metodi i  bambini fanno in verità dei prodigi,  e 
abbiamo visto  noi  degli  scolaretti  di  sei  o  sette  anni 
cantare come piccoli cantori, tracciare disegni, lavori in 
terracotta  come  piccoli  operai,  ballare,  recitare  come 
piccoli attori,  fare a  memoria dei  calcoli  complicati  e 
dimostrarsi edotti di una quantità di dettagli di botanica, 
di  fisica,  di  chimica  che  mai  si  avrebbe  immaginato 
potessero capire nel loro cervello. Collo stesso metodo 
continuano  le  scuole  normali  superiori,  per  cui  le 
bambine  passano  dallo  stato  di  allieve  a  quello  di 
maestre per gradi, insensibilmente. Un solo appunto si 
può fare a queste scuole, ed è che a furia di abolire ogni 
sforzo  del  bambino,  perfino  quello  degli  esercizii 
mnemonici,  disavvezzano  dallo  sforzo,  disavvezzano 
dall'immaginare, dall'astrarre, dal concepire; direi quasi 
che a furia di far studiare divertendo, disabituano dallo 
studiare.

*
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Delle  Facoltà universitarie di  Buenos Aires  non ho 
visitate che quella di Medicina e di Filosofia. La Facoltà 
di  Medicina  è  molto  bene  impiantata;  in  un  edificio 
nuovo dedicato  ai  laboratorii  sperimentali,  vi  sono  le 
casette per le esperienze sugli animali, cementate, con 
riscaldamento  a  termosifone,  aule  splendide  bene 
arredate  per  gli  insegnamenti  teorici,  laboratorii 
perfezionati  per  gli  insegnamenti  pratici.  Gli  studenti 
sono  ammessi  negli  ospedali  sino  dai  primi  anni,  e 
possono  anche  addestrarsi  nella  chirurgia  prima  di 
laurearsi; specializzarsi nel massaggio, nella dentisteria, 
nelle  cure  dei  bambini,  ecc.,  pei  quali  studii  sono 
stabiliti corsi appositi.

La Facoltà di Filosofia è più recente; conta appena 
due anni di vita e non ha sede propria. I corsi si fanno 
dopo le 5 di sera nelle aule degli altri insegnamenti.

Il  prof.  Ambrosetti,  oriundo  italiano,  geniale  e 
appassionato professore di Archeologia argentina, si  è 
scavato  nel  sottosuolo  dell'Università  uno  splendido 
museo dove stanno raccolti, secondo le diverse epoche, 
gli  avanzi  delle  civiltà  indiane,  che  furono  già 
fiorentissime in alcuni punti dell'Argentina, verso Jujuy. 
Egli sì è fabbricato aule e un laboratorio per studiare gli 
oggetti estratti, a cui sono ammessi con gran vantaggio 
anche gli studenti. Se gli altri professori si metteranno 
con  eguale  impegno,  potranno  presto  avere  anch'essi 
una sede propria.

Delle scuole superiori le più originali e pratiche però 
mi paiono le Scuole professionali femminili.
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Esse  furono  istituite  dieci  o  dodici  anni  fa  da  due 
sorelle Rossen de Mitre (nipoti dell'illustre generale), ed 
hanno  ora  un'infinità  di  filiali,  che  spargono  in  tutta 
l'Argentina  immensi  beneficii,  dando  alle  ragazze  del 
popolo  il  mezzo  di  guadagnare  la  vita  in  modo 
confacente  alla  loro  indole  e  tradizione,  ad  alle 
giovanette agiate il modo di imparare le arti che fecero 
tanto  onore  alle  loro  proave  e  che  vanno  ora 
dimenticandosi.

Niente  di  pomposo  nell'edificio,  una  casetta  bassa 
come tutte le altre, con un lindo patio nel mezzo che dà 
aria e luce alle aule collocate attorno ad esso.

I laboratorii non sono sontuosi, delle sedie, dei tavoli; 
nella fabbrica di fiori, una stufetta a gaz per scaldare i 
ferretti che devono piegar i petali, i sepali, le foglie; nel 
laboratorio di cucito, da calzatura, di guanto, le solite 
macchine da cucire, a mano e a piede. L'attenzione è qui 
richiamata  non  da  macchine  esterne,  ma 
dall'abbondanza  e  dalla  finitezza  del  lavoro  eseguito, 
dall'agilità  delle  ragazze  che  vedete  lavorare  con  una 
sicurezza e rapidità che sembra meccanica. La genialità 
delle fondatrici ha evitato a queste scuole i difetti più 
consueti delle scuole professionali, contro i quali cozza 
sempre ineluttabile l'onda della intraprendenza pubblica 
e privata; il costo della materia prima e la poco praticità 
dell'insegnamento;  la  difficoltà  cioè  di  conciliare 
insieme  la  perfezione  del  lavoro  colla  rapidità 
dell'esecuzione,  l'insegnamento scolastico coll'idea  del 
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come,  dove,  a  che  prezzo  l'allieva  potrà  occuparsi 
all'uscita dalla scuola.

A parare  a  questi  inconvenienti,  la  signora  Laura 
Rossen de Mitre, ora de Mendoza, che ne fu l'iniziatrice, 
trovò un mezzo altrettanto semplice che geniale, che le 
maestre fossero pagate col lavoro delle allieve, e che il 
fondo  destinato  alla  scuola  potesse  andar  tutto  a  una 
specie  di  coltura  generale,  che  potesse  trasformare  le 
allieve in operaie scelte e colte quali son richieste nei 
laboratorii moderni.

La  scuola  fornisce  qui  i  locali  e  le  macchine 
necessarie  alle  differenti  arti,  le  lezioni  di  italiano, 
francese,  aritmetica,  contabilità,  disegno,  nelle  quali 
tutte le allieve sono tenute ad esercitarsi due ore ogni 
giorno.  Nelle  altre  ore  le  ragazze  stanno  sotto  la 
direzione  di  una  maestra  d'arte,  che  è  scelta  dalla 
direttrice, ma che è padrona e arbitra delle sue allieve, 
dall'opera  delle  quali  essa  è  pagata,  poichè  essa  ha 
l'obbligo ed il diritto di fornire alle allieve il lavoro che 
essa trae dai negozii e che dai negozianti le vien pagato 
alla consegna. La maestra non può far lavorare le alunne 
che quattro ore ogni giorno, ma essa ha tutto l'interesse 
di  insegnare  a  far  bene,  e  a  fare  in  fretta,  come  si 
richiede  nella  vita  pratica,  perchè  essa  tanto  più 
guadagna, quanto più rapidamente e meglio imparano le 
allieve sue.

Questo nei primi due anni; per gli ultimi due anni – 
ad instradare sempre più le piccole operaie, nel modo di 
cercarsi  commissioni  –  esse  vengono  stimolate  a 
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procurarselo direttamente; il che riesce tanto più facile 
perchè i fornitori, garantiti come sono dell'esattezza del 
lavoro, dalla responsabilità insieme della maestra e della 
scuola,  prediligono  queste  allieve  apprendiste,  che 
pagano direttamente come operaie esterne.

Questa felice combinazione, che interessa e stimola 
maestra  ed  allieva  nel  comune  sforzo  di  lavorare  ed 
imparare, ha avuto ottimi risultati economici e sociali. I 
mestieri  insegnati  sono  i  più  variati,  e  come  vedete 
dall'idea  che  li  regge,  sono i  più  variabili,  a  seconda 
della  domanda  del  mercato,  con  cui  essi  sono 
continuamente  a  contatto.  Nella  scuola  che  io  ho 
visitato, trovai i laboratori di cucito, di ricamo in bianco, 
di ricamo in colore, di incastro, di merletti o ricami, di 
stiratura, di cucitura delle scarpe, di fabbrica dei guanti, 
di ricamo in oro, e si stava costruendo una cucina, che 
in altre scuole è già in funzione con ottimi risultati.

*
Queste  scuole  elementari,  professionali  o  normali, 

completamente  gratuite,  sono  aperte  a  tutti,  servono 
però solo per il popolo e per la piccola borghesia; le alte 
classi,  i  nobili,  i  discendenti  di  antiche  famiglie,  gli 
estancieros, i  ricchi  mandano  i  loro  figli  nei  collegi 
tenuti dalle monache o dai preti.

Vi hanno in Buenos Aires per le bambine: il collegio 
del  Corazón  de  Maria,  del  Sagrado  Corazón,  de  la 
Nuestra  Señora  del  Rosario,  de  la  Misericordia,  de 
Nuestra  Señora  del  Carmen,  de  Nuestra  Señora  de 
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Lujan, de Nuestra Señora de Pompei, de la Imaculata  
Conceptión,  de  Maria  auxiliadora,  de  la  Mater  de  
Misericordia,  de  Nuestra  Señora  de  Lourdes,  de 
Nuestra Señora de las Mercedes, de Nuestra Señora del  
Rosario, de Santa Lucia, de Santa Filomena, de Santa  
Matilde,  de  Santa  Rosa,  de  la  Anunciación,  de  la  
Providencia, de la Sagrada Familia, de la Santa Unión,  
de  la  Hermanas  Capuchinas, e  altri  minori.  I  più 
importanti di questi collegi hanno inoltre delle filiali in 
differenti punti della città, dove accettano le bambine in 
semi-internato, dal mattino, cioè, fino alla sera.

Altrettanto numerosi sono i collegi maschili cattolici: 
quello  di  San  Salvador,  il  più  elegante  ed  il  più 
numeroso, il  Collegio del Carmen, de la Salle, de los  
Padres Lazaristas, de San Francisco, del Redentor, de  
Don Juan de Guarray, de José de San Martin, de San  
Antonio,  de  San  Estanislao,  de  San  Estanislao  de  
Koska, de San Luis, de San Miguel, de San Paulo, de  
San Vicente de Paola, oltre il  Collegio gratuito di Don 
Bosco,  il  Collegio  gratuito  cattolico  Belgrano,  il 
Collegio cattolico Sud-Americano, il  Collegio cattolico 
internazionale, ecc.

Questi collegi maschili e femminili sono installati di 
solito,  come le scuole pubbliche,  in splendidi  palazzi, 
corredati  di  gabinetti,  di  musei,  di  apparati  di 
proiezione, ecc.; l'istruzione che vi si impartisce, mi si è 
detto  esser  però  inferiore  a  quella  delle  scuole 
pubbliche.
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Tutti  lo  dicono,  tutti  lo  ripetono,  i  parenti  che  ci 
mandano i figli se ne lagnavano con noi; malgrado ciò 
tutti  ve  li  mandano;  queste  scuole  sono  piene,  ogni 
giorno se ne aprono delle nuove, e le vecchie riboccano 
di allievi  e devono mettere succursali  e  filiali  in ogni 
luogo.

Questo non è dovuto al caso e neppure ad uno spirito 
in special modo clericale della nuova Repubblica, la cui 
società cosmopolita va rinnovandosi ogni giorno cogli 
emigranti di tutte le nazioni. Il segreto di queste scuole 
dei  preti  e  delle  monache  sta  in  ciò  che  essi  soli 
insegnano con grande cura una materia che non si trova 
nel programma delle scuole pubbliche ed alla quale, a 
ragione,  i  padri  annettono  grande  importanza: 
l'educazione  sociale  dei  giovanetti.  Nelle  scuole  dei 
preti o delle monache i bambini possono imparare come 
ci si deve comportare nella vita, come si deve vestirsi, 
come salutare, come ballare, come e quando cambiare di 
abiti,  come  mangiare  per  bene,  come  ricevere  gli 
inferiori, i superiori; in molti istituti ci sono delle feste 
frequenti, delle recitazioni, delle visite quasi periodiche 
ufficiali ed ufficiose di autorità, di parenti, per insegnare 
con queste e per queste come ci si deve comportare in 
società, e ciò piace assai ai parenti.

L'educazione è lasciata in Europa, come in America, 
completamente a carico delle famiglie, e nessuno pensa, 
secondo me a torto, di farne un insegnamento pubblico. 
In  Europa  però,  i  cambiamenti  di  situazione  sociale 
sono difficili, l'innesto di un popolo in seno ad un altro è 
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assai limitato, l'educazione famigliare può bastare nella 
maggior parte dei casi. Ma in America, dove tanta gente 
viene  da  differenti  paesi,  in  cui  la  morale  e  le 
convenzioni sociali sono dissimili, dove sopratutto vi ha 
tanta  gente  che  ha  cambiato  o  che  spera di  cambiare 
posizione sociale e che deve dare ai proprii figli delle 
regole che non conosce, affinchè essi possano penetrare 
nella  classe  superiore  a  cui  la  ricchezza  acquistata 
permette  loro  di  aspirare,  l'educazione  pubblica  è 
altrettanto necessaria come l'istruzione. Sinchè lo Stato 
non  provvederà  nelle  sue  scuole  a  questa  parte 
dell'educazione,  non  si  può  dare  torto  alle  persone 
liberali,  ai  Massoni  stessi,  ai  capi  del  partito 
anticlericale se essi pure mandano i loro figli a scuola 
dalle monache e dai preti, a rischio forse di vederli più 
tardi  militare  nel  campo  opposto,  pur  di  far  loro 
acquistare  i  modi  necessarii  a  vivere  nelle  classi  alte 
della società a cui essi sono destinati.

L'influenza del clero non è ora ancor molto grande, 
ma se son veri alcuni fatti che ci hanno raccontato, pare 
che sia più grande di venti anni or sono e che stia per 
aumentare ancora. Ci dissero che sotto la sua influenza 
sono  cadute  le  duecento  e  più  biblioteche  che  con 
provvido  sagace  provvedimento  il  Sarmiento  aveva 
sparso in tutta la Repubblica; che sotto la sua influenza 
in molte città si fanno e si disfanno i professori; o che il 
confessore comincia pian piano a diventar l'arbitro delle 
famiglie consigliando i libri che si possono leggere, le 
commedie e gli attori che si possono sentire, le scuole a 
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cui i figli si possono mandare. Ci dissero anche che per 
l'influsso  del  partito  clericale,  furono  congedati  in 
alcune Provincie insegnanti alle scuole normali perchè 
liberi pensatori.

Io non so se tutto ciò sia vero, ma certo è che questo 
monopolio della educazione sociale lasciata interamente 
in balìa del clero ha per conseguenza necessaria che la 
sua morale deve diventare la morale ufficiale.

«PENITENCIARIA NACIONAL»
E «OPEN DOOR».

La  Penitenciaria  Nacional,  in  cui  sono  raccolti  i 
condannati della provincia di Buenos Aires, è una delle 
più belle e complete istituzioni della Repubblica, in cui 
tutte le qualità degli Argentini, la passione della novità, 
del  bello,  del  grandioso,  la  generosità,  l'indulgenza, 
sono  armonicamente  fuse  in  modo  da  trasformare 
questo luogo di  pena che non è  un ergastolo,  nè una 
prigione, in una vera casa di redenzione, fisica, psichica, 
intellettuale  e  morale,  quale  la  nuova  scuola  l'ha 
concepita e quale in Italia certamente i contemporanei 
non vedranno mai.

Nulla nell'aspetto esterno, accenna alla figura tetra e 
fosca  delle  carceri  nostre.  Una  larga  palazzina  tutta 
bianca, si apre per una larga scalinata sulla strada. Non 
vi  sono  soldati  al  difuori,  non  garritte  di  sentinelle, 
nessun apparato di forza, tanto che io, abituata all'idea 
dei  nostri  ergastoli,  non  volevo  credere  al  cocchiere 
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quando mi fermò dinanzi all'elegante edificio e lo pregai 
di attendere, per assicurarmene.

Attraversato un ampio vestibolo, si entra in un vasto 
recinto ombreggiato, i cui bassi muricciuoli spariscono 
sotto  i  fiori  e  la  verdura.  Là,  mi  dicono,  vi  sono dei 
soldati, due o quattro, non so; io non li ho visti, perchè i 
soldati  servono  non  tanto  per  sorvegliare  i  detenuti, 
quanto  per  sorvegliare  i  carichi  e  gli  scarichi  che  si 
succedono  ininterrotti  in  questa  vasta  azienda,  che  è 
insieme uno dei più vasti opifici della Repubblica. Nel 
recinto sbocca un corridoio, dove stanno allineate tante 
celle, tutte aperte, tutte bianche, rischiarate ciascuna da 
una  finestrina,  di  giorno,  da  una  lampada  elettrica  la 
notte, e fornite di biblioteca con libri, di un tavolino con 
carta,  penna e calamaio,  di seggiola e di  water closet 
ultimo modello, e di acqua potabile. 

I  corridoi,  rallegrati  nel  mezzo  da  verdi  palmizii, 
convergono  tutti  ad  uno  stanzone  centrale  di  vetro, 
donde il sottocapo può sorvegliare tutti i raggi del suo 
dominio.  Al  fondo  di  ogni  corridoio  sta  un  opificio: 
opificio  di  stamperia,  di  litografia,  di  calzoleria,  di 
metallurgia, di fonderia; e fra un corridoio e l'altro, dei 
larghi  pezzi  di  terreno  coltivati  ad  orto,  a  frutteto,  a 
giardino.  Gli  opificii  contano  fra  i  migliori  della 
Repubblica. Nella stamperia si stampano molte riviste 
settimanali  e  illustrate,  scientifiche  e  letterarie.  Nella 
calzoleria si fanno le scarpe le più fine ed eleganti; nella 
fonderia  e  nella  officina  si  fabbricano  macchine 
industriali  ed  agricole,  utensili,  caldaie,  torni;  nello 
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stabilimento  è  stato  fatto  l'impianto  della  cucina  a 
vapore che troneggia in un ampio apposito fabbricato 
costruito dai detenuti stessi.

Il  lavoro  nel  Penitenziario  è  obbligatorio.  Appena 
entrati,  i  condannati  vengono  tutti  iniziati  ad  un'arte, 
quella che preferiscono, quella in cui vengono giudicati 
più atti dai maestri d'arte, badando solo a che i truffatori 
non  siano  messi  nella  litografia,  per  ragioni  facili  a 
capirsi.  Il  carcerato  vien  retribuito  regolarmente  a 
seconda  della  abilità  sua,  presso  a  poco  ai  prezzi 
dell'opificio  libero.  I  denari  guadagnati  sono  messi  a 
libretto e consegnati  all'uscita insieme a un posto.  La 
fama  degli  operai  della  Penitenciaria è  ormai  così 
stabilita,  che  vi  sono  sempre  giacenti 
all'amministrazione  molte  più  richieste  di  lavoranti  di 
quanti  operai  la  Penitenciaria possa  dare,  poichè  i 
detenuti non solo imparano qui l'arte, ma ricevono una 
buona e solida istruzione generale.

Alle 5, finito il lavoro, tutti gli operai, dopo un pasto 
sostanzioso, sono riuniti in nove classi, sei elementari e 
tre  superiori,  a  seconda  della  loro  coltura  ed 
intelligenza. Essi imparano così a leggere e a scrivere 
dapprima,  e  più  tardi  la  matematica,  la  geografia,  la 
storia, le lingue, il disegno, che verte sempre sopra gli 
oggetti della loro arte.

Finita la scuola, tutti i detenuti possono passare alla 
biblioteca a depositare o a prendere i libri che vogliono 
per la notte. La biblioteca è fornita ampiamente di tutti i 
migliori  libri  scientifici  e  letterarii,  recenti  e 
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fondamentali, che si pubblicano in tutte le lingue. Una 
volta  alla  settimana  ci  sono  conferenze  fatte  qualche 
volta dagli allievi stessi, qualche volta dai maestri, a cui 
assistono,  oltre  che  i  detenuti,  anche  il  direttore  o  il 
sotto-direttore.  Alla  domenica  vi  ha  la  messa  che  è 
libera, per chi ne faccia espressa domanda.

Ma non solo il  signor  Ballvé ha curato il  lavoro e 
l'istruzione dei suoi amministrati, ma ha cercato anche 
di  sollevarne  il  morale,  premiandoli  dei  loro  buoni 
comportamenti. Nel libro che a ciascuno vien formato 
alla entrata, dove è raccolto per sommi capi il processo, 
la  condanna,  gli  antecedenti  del  detenuto,  la  sua 
fotografia,  i  suoi  caratteri  fisici  e  psichici,  è  segnata 
ogni sei mesi la condotta, e ogni volta che le compiano, 
le buone azioni.  Uno, per esempio, aveva segnato nel 
conto  delle  buone  azioni  la  generosità  con  cui  alla 
notizia del terremoto del Cile rispose offrendo tutto il 
suo  peculio  per  quei  disgraziati  e  si  fece  iniziatore 
spontaneo di una colletta per essi. La buona condotta, la 
eccellente,  la  ottima,  danno  ciascuna  diritto  a  varî 
privilegi. Il primo è quello di poter ricevere la famiglia 
più volte la settimana, invece che una volta al mese, e di 
riceverla  in  camera  anzichè  attraverso  alla  grata  del 
parlatorio.  Un  grado  superiore  di  buona  condotta  dà 
diritto a portare i baffi, e a fare gli esercizii ginnastici 
una  volta  la  settimana  nell'ampio  giardino  della 
Penitenciaria. Il grado supremo dà diritto a non avere 
più il numero segnato sulla casacca, sul berretto e sulla 
cella; ad esser chiamati per nome e trattati come uomini 
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normali. Varii cordoni significano esternamente il grado 
di bontà che i detenuti hanno raggiunto, grado che sta 
scritto  anche  sulla  cella  di  ognuno.  Supremo  poi 
riconoscimento  della  loro  buona  condotta,  è 
l'accorciamento della pena. Non esiste ancora veramente 
qui la libertà condizionale,  che permetta di  accorciare 
legittimamente  la  pena;  ma  l'intelligenza  del  signor 
Ballvé ha saputo parare alle difficoltà: approfittando del 
fatto che il Presidente della Repubblica può graziare un 
condannato,  quando  lo  creda  degno,  egli  lo  induce  a 
graziare quelli che gli sembrano guariti di ogni tendenza 
antisociale e pronti per ritornare nella società utili a sè e 
agli altri.

Questo istituto, rinnovato, come dissi, da soli pochi 
anni, non può fornire ancora dei dati statistici sulla sua 
funzione sociale, in modo che si possa dire: essi sono 
redenti; ma il fatto è che questi detenuti, attenti come 
voi  li  vedete,  ciascuno  al  proprio  lavoro,  eccitati  da 
questi  premii,  tranquillati  da  questa  vita  regolare,  e 
quasi  direi famigliare, di cui spesso non avevano mai 
goduto  in  antecedenza,  acquistano  un'aria  serena, 
normale, virile, quale non ho mai visto nelle carceri del 
regno  d'Italia.  Il  lavoro,  l'istruzione,  la  coltura, 
indirizzando le loro menti ed i loro cuori ad oggetti alti 
e nobili, fan perdere alla loro fisionomia quei caratteri di 
ferocità velenosa che hanno da noi, come fanno perdere 
alla  loro  mente  ed  al  loro  cuore  l'abitudine  dell'ozio, 
della  vendetta,  dell'orgia.  Certo  è  che  tutti  quelli  che 
entrano  qui  delinquenti  d'occasione  o  di  passione,  e 

183



sono molti, perchè si tratta di un paese d'immigrazione, 
ne escono redenti; e che i delinquenti, d'abitudine o di 
nascita, acquistano coll'abito del lavoro il modo di esser 
utili alla società. Abbiamo assistito noi ad una splendida 
conferenza con proiezioni sull'America precolombiana, 
tenuta  in  un  grande  apposito  salone  da  un  detenuto, 
entrato  ott'anni  fa  per  uxoricidio  (pare  in  un  raptus 
epilettico), analfabeta, senza mestiere, che è ora il più 
abile  litografo dello  stabilimento,  e  che  guadagna col 
suo lavoro venti o trenta franchi al giorno, i quali vanno 
ad ingrossare il peculio che troverà alla sua uscita.

Alla  prigione  è  annesso  un  ufficio  di  polizia 
scientifica  diretto  dal  prof.  Ingenieros,  in  cui  i  nuovi 
arrivati  vengono  studiati,  fisicamente  e  moralmente, 
dove vengono indagati gli antecedenti ereditarii, e dove 
vien  formulato  il  libretto  di  cui  parlai,  su  cui,  come 
dissi,  vien  poi  annotata  la  loro  condotta  per  tutta  la 
durata della pena.

Mentre  percorrevamo  le  vaste  sale  e  gli  operai 
alzavano verso di noi gli occhi pieni di compiacenza per 
la nostra ammirazione, e di rispetto pel dottor Ballvé, il 
loro  direttore,  vero  padre  spirituale,  egli  ci  facea 
osservare con quanta cura aveva osservato tutti i precetti 
che mio padre aveva dettato nei suoi libri, e un nodo mi 
veniva alla gola, all'idea che egli fosse così lontano e 
non potesse venire, che egli dovesse continuare a vivere 
in un paese che gli è sempre così ingrato.

*

184



Un'altra istituzione di Buenos Aires, che merita una 
minuta descrizione, è l'Open Door, Manicomio a  porte 
aperte, diretto dal professor Cabred – il quale sta ora per 
fondarne  un  altro  a  Cordova.  –  Sorto  ad  imitazione, 
come dice il nome, di simili istituzioni inglesi, esso ha 
preso qui uno sviluppo, una perfezione grandissima.

Anche qui la cooperazione fra ospitati e ospitanti è 
stata  portata  a  un  grado  estremo  di  perfezione,  che 
permette, con un costo minimo per la società, di dare 
agli  uni  e  agli  altri  il  massimo  di  gioia  e  di  utilità 
possibile.

Un'immensa  pianura  è  stata  destinata  a  questi 
disgraziati.  I  malati  hanno costrutto  un vero villaggio 
nel quale possono dedicarsi a quella qualunque arte che 
preferiscano.  C'è  una  fabbrica  di  mattoni  nell'interno 
dello  Stabilimento  con  cui  si  fabbricano  le  case: 
laboratorii da falegname, da meccanico, da intrecciatore 
di  vimini,  ecc.  La  maggior  parte  dei  ricoverati  è 
indirizzata al lavoro dei campi, o meglio alle industrie 
agricole  più  elevate:  orticultura,  giardinaggio,  che 
permette di utilizzare i malati in un lavoro tranquillo e 
continuo, senza troppo disseminarli. C'è un giardino con 
serra tenuto come un giardino botanico, i cui fiori vanno 
ad adornare e  rallegrare  le casette  dei  malati.  C'è  nel 
villaggio  un  allevamento  di  maiali  che  ha  reso 
quest'anno al manicomio più di 100000 pezzi, e in cui i 
maialetti,  con un ingegnoso sistema trovato  dai  pazzi 
stessi, si mantengono rosei e puliti come al momento in 
cui vedono la luce. C'è una vaccheria in cui si fabbrica 
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burro e formaggio ottimo, un allevamento di polli che 
provvede di uova e polli la colonia, e che è anch'esso 
uno dei forti redditi del manicomio. C'è un orto in cui si 
coltiva  ogni  genere  di  frutta  e  di  erbaggi,  un 
allevamento di pecore, con relativa tosatura.

I  malati  ricevono  come  operai  esterni  una 
rimunerazione che va a un libretto che possono ritirare 
all'uscita  e  possono  lasciare  in  eredità  ai  parenti  o 
spendere in una specie di venditorio annesso a ciascun 
edificio in cui c'è una specie di caffè, o meglio di ritrovo 
diurno e notturno, perchè il caffè e il vino son proibiti.

Coi redditi dell'Open Door stesso, non solo i malati 
sono  mantenuti,  ma  continuamente  dai  malati  stessi 
vengon fabbricati nuovi villini per completare il piano 
del villaggio genialmente ideato dal Cabred.

I villini – tutti differenti, separati gli uni dagli altri da 
vasti  giardini  –  hanno  ciascuno  camere  da  pranzo 
multiple,  a  piccoli  tavolini,  dove  i  malati  possono 
raggrupparsi a quattro o cinque; e saloni con fonografi, 
cinematografi, teatrini, biblioteca, giornali.

Una palazzina centrale è destinata alla cucina, che è 
insieme cucina e magazzeno per la colonia, che ormai 
conta più di 4000 pazzi.

Tutto  ciò  che  può  far  piacevole  e  comoda  la  vita, 
esiste in questo manicomio che nessun muro rinserra e 
in  cui  i  parenti  possono venire  liberamente a  trovar i 
loro cari; malgrado ciò, nessun omicidio ebbe ancora a 
rattristarne i  fondatori nei dieci  anni da che funziona. 
Parecchi  milioni  certamente furono spesi  da  principio 
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dal Governo per fondare questo manicomio, ma ora esso 
funziona da sè, e si ingrandisce per forza propria, senza 
bisogno di altro aiuto.

IL GIARDINO ZOOLOGICO.
Altra  istituzione  di  ben  diverso  genere,  ma 

egualmente  bene  organizzata,  a  Buenos  Aires,  è  il 
Giardino  Zoologico,  fondato  ancora  per  iniziativa  di 
Sarmiento,  e  che,  per la  cura con cui  è  mantenuto,  è 
destinato  a  diventare  uno  dei  centri  scientifici  più 
importanti della Repubblica Argentina, un modello del 
come  la  scienza  e  l'industria,  la  praticità  e  la  teoria 
possano,  fuse  assieme,  dare  alla  comunità  un 
divertimento  prezioso,  un  luogo  di  studii 
importantissimo, senza alcun sacrificio della comunità.

Presso il  quartiere di Palermo, il più elegante e più 
poetico  della  capitale,  in  fondo  all'avenida  Alvear,  il 
centro  generale  dell'aristocrazia  buenos-airense,  dagli 
eleganti palazzotti circondati da antichi parchi ombrosi, 
si apre il Giardino Zoologico, che copre di per sè uno 
spazio più grande che una delle nostre piccole città.

Quando  Sarmiento,  uno  dei  più  grandi  benemeriti 
della libertà e del progresso che ebbe la Repubblica, lo 
destinò  a  giardino  zoologico  era  questo  un  terreno 
abbandonato, insalubre e paludoso. Esso è ora uno dei 
luoghi più salubri della città, dove si riversa la domenica 
tutta la popolazione di Buenos Aires. Le acque furono 
incanalate  in  tre  splendidi  laghetti,  Azara,  Darwin  e 
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Burmenstein, in  cui  si  bagnano  pesci,  uccelli  e 
mammiferi marini o lacustri di ogni specie; esse furono 
attorniate  da  folte  piantagioni  sotto  alla  cui  ombra 
corrono tutti gli animali pacifici della creazione, giraffe, 
cammelli,  cerbiatti,  ecc.,  che  possono  essere  lasciati 
liberi in mezzo agli uomini.

Per gli animali terrestri il direttore Clemente Onelli, 
un italiano, abruzzese credo, ha fatto fare grandi palazzi 
che  riproducono  lo  stile  del  paese  di  origine  degli 
animali,  o  immense  gabbie  di  ferro  che  si  slanciano 
leggiere ed agili nell'aria come torri Eiffel, e dentro alle 
quali,  roccie  e  laghetti  e  piante  riproducono 
approssimativamente  le  terre  e  le  piante  dei  paesi 
forzatamente  abbandonati  dalle  bestie  rinchiusevi. 
All'esterno,  una  carta  geografica  segna  in  nero  le 
località dove l'animale viveva, i cibi di cui si nutre.

Ma  non  è  nè  la  varietà  degli  animali,  nè  la  loro 
abitazione, che è speciale nel Giardino di Buenos Aires, 
quanto  la  cura  con  cui  gli  animali  sono  tenuti.  Il 
direttore del Giardino non è solo un maestro, un padrone 
per le sue bestie, è un padre, un medico, un amico. Mai 
io ho sentito parlare con più semplicità, profondità ed 
amore dei proprii amministrati come dal dottor Onelli. 
Egli li conosce ad uno ad uno, sa le loro predisposizioni, 
i loro odii; egli ha allevati molti dei suoi animali, tigri, 
leoni, iene, pantere in casa sua.

Avendo osservato che gli animali intristiscono nella 
solitudine, quando un animale non ha compagni naturali 
della  propria  razza,  egli  cerca  a  loro  un  amico, 
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ordinariamente il cane, il più buono di tutti, che mette 
nella gabbia del solitario perchè abbia con chi giuocare, 
e così ne cura gli accoppiamenti e la riproduzione.

Egli applica ai suoi malati i portati più moderni della 
medicina e della veterinaria, doccie fredde, massaggio, 
frizioni, bagni di zolfo, fosfati, chinino, latte, come se 
fossero uomini. Egli ha fatto mettere nella gabbia degli 
orsi  una  doccia  permanente,  perchè  non  soffrano  del 
caldo. Ogni giorno egli esamina nel suo laboratorio il 
ricambio degli animali più delicati per sapere se il cibo 
che egli ha dato a loro è stato ben digerito, in modo da 
constatare  la  malattia  di  ognuno,  e  curarli  e  guarirli 
prima che appaiano i segni esterni.

Egli  è  riuscito,  per  mezzo di  divisioni sapienti  che 
possono avvicinare in certi  momenti i  due sessi e poi 
dividerli,  ottenere la riproduzione di  quasi  tutti  i  suoi 
ospiti,  elefanti,  tigri,  leoni,  cervi,  cammelli,  giraffe, 
scimmie,  e  seguirne  la  gravidanza,  il  puerperio, 
l'allattamento, raccogliendo un cumulo di osservazioni 
preziose nella  Rivista del Giardino Zoologico, che egli 
pubblica ogni mese.

Il  meraviglioso  è  poi  che  il  Giardino  Zoologico  è 
organizzato in modo che sia il pubblico stesso che ne 
usufruisce,  quello  che  paga.  Ogni  anno  il  Giardino 
pubblica una splendida Guida del Giardino gratuita per i 
visitatori le cui numerose  réclames pagano non solo la 
stampa  della  Guida,  ma  rendono  migliaia  di  lire  al 
Giardino.
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Ogni gabbia porta il nome del donatore dell'animale e 
i giornali pubblicano ogni dì gli animali che si vogliono 
acquistare. Alla domenica tutto Buenos Aires si riversa 
nel  suo  Giardino,  pagando  20  centavos a  testa.  Così 
facendo, l'Onelli continua a comperare ogni anno bestie 
nuove,  le  mantiene  magnificamente,  e  può  non  solo 
coprire  cogli  introiti  le  spese,  ma  dar  un  tanto  alla 
Municipalità  di  Buenos  Aires,  a  cui  appartiene  il 
Giardino,  e  che,  lieta  del  risultato,  stava  facendone 
costruir un altro, quando partimmo, in un altro angolo 
della città, ora assai malsano.

Questo  Giardino,  dunque,  come  la  Penitenciaria 
Nacional,  come la Scuola Professionale,  come l'Open 
Door, ha raggiunto il più alto grado di perfezione a cui 
un'opera di comune interesse possa aspirare: quella di 
portare  il  massimo  dei  beneficii  agli  interessati  col 
minimo  degli  oneri  alla  comunità.  Queste  istituzioni 
sono  un  indice  prezioso  della  liberalità  del  popolo 
buenos-airense che permette alle proprie personalità di 
espandersi e di operare pel bene della Repubblica senza 
creare ad esse inciampi di alcun genere.
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III.
Sul Paranà.

Il  Rio  della  Plata,  formato  dal  confluire  del  Rio 
Paranà e dell'Uruguay, è immenso in larghezza, ma non 
è lungo che pochi chilometri e, meglio di un Rio, lo si 
potrebbe dire la foce di due grandi fiumi. Sono il Paranà 
e l'Uruguay i suoi grandi affluenti che costituiscono le 
arterie  più  importanti  dell'Argentina,  del  Paraguay  e 
della Repubblica Orientale. Sulle loro sponde stanno le 
città più importanti delle tre Repubbliche, le quali per 
essi hanno modo di comunicare facilmente coll'Europa.

Il  Paranà,  largo,  giallo,  quieto,  profondo,  scorrente 
trasversalmente alla Repubblica Argentina, pare invero 
un canale scavato artificialmente per trasportare le merci 
dall'Argentina  al  mare.  Disgraziatamente  le  dogane 
ergono  anche  qui,  come  nel  nostro  Mediterraneo, 
terribili ostacoli contro ogni comodo sfruttamento delle 
naturali vie di comunicazione, e gli alti prezzi dei noli 
compiono  l'opera  nefasta.  Il  commercio  fluviale  sul 
Paranà  è  ora  esclusivo  monopolio  della  Compagnia 
Mianovitz,  che,  naturalmente come tutti  gli  utenti  dei 
monopolii,  ha  fissato  dei  prezzi  per  le  merci  così 

191



proibitivi, che gli abitanti di Buenos Aires trovano più 
conveniente provvedersi di legname e di arancie al di là 
dell'Oceano, in Ispagna e in Italia, che non nel vicino 
Paraguay, dove sarebbero a maggior buon mercato.

I  battelli  della  compagnia  Mianovitz  sono  quasi 
esclusivamente  adibiti  agli  Argentini,  che  vanno  o 
vengono  sul  Paranà.  Perciò  imbarcandosi  sul  Paris 
abbiamo modo di vederli intimamente.

Siamo in pieno inverno ed il Paris è pieno di famiglie 
ricche che vanno a svernare ad Asunción, dove regna 
una  primavera  eterna.  Vi  sono  molte  donne  malate, 
molti bambini, qualche vecchio, pochi perchè i vecchi 
sono molto rari in tutta l'America.

Vi  è  una  famiglia  argentina  tipica,  madre,  padre  e 
dodici figli, tutti appaiati come gemelli, due lattanti con 
due balie, due bambinette con una bonne calabrese, due 
ragazzette con una istitutrice tedesca, due giovanetti con 
un istitutore argentino, due signorine colla miss inglese, 
due giovanotti che fumano tutto quanto il giorno e fan la 
corte alle rade signorine di bordo, il padre e la madre col 
loro maggiordomo. La famiglia occupa, coi suoi addetti, 
quasi  tutte  le  cabine,  che  danno  nel  salone  centrale, 
diventato  il  suo  accampamento  generale.  Gli  uomini 
però si ritirano volentieri nella camera da pranzo, dove 
si  giuoca.  Il  giuoco è il  gran vizio degli  Argentini;  a 
Buenos Aires tutti i tabaccai, tutti i librai, quasi tutti i 
negozii vendono i numeri della  lotteria nazionale, una 
specie  di  lotto  che  il  Governo,  con  felice  idea,  ha 
destinato al mantenimento degli ospedali; ogni quartiere 
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ha  una  pista  per  le  corse  dei  cavalli,  delle  biciclette, 
degli automobili, che non sono in fondo che pretesti al 
giuoco. Si giuoca nelle case, nei caffè, nelle piazze, in 
campagna,  in  treno.  I  contadini  giuocano  i  loro 
risparmii, giuocano la loro casa, perfino qualche volta la 
loro camicia.

Il popolo si diverte ancora al modo indiano, mettendo 
una posta su un astragalo di mucca che getta per terra, 
una specie del nostro papa o pila. Far ciò è proibito, ma 
di solito attorno ai giuocatori si forma immediatamente 
un così  fitto  aggruppamento  di  popolani,  che  quando 
vengono i  vigili,  essi  hanno tutto  il  tempo di  fuggire 
inosservati.

Naturalmente sul battello si giuoca a tutto spiano. A 
mezzanotte a bordo si spengono i lumi; ma mentre le 
cabine  sono  avvolte  nell'oscurità,  la  sala  da  gioco  è 
radiante di luce ed è il sole, che penetrando al mattino 
per le finestrelle, dà il segnale ai giuocatori, curvi sin 
dalla sera precedente sulle carte, che è ora di andare a 
dormire.

*
Al mattino il battello par semideserto, e noi possiamo 

godere da soli il comodo ponte che, largo, spazioso ed 
aperto,  si  stende  al  disopra  delle  cabine  lasciandoci 
dominare  perfettamente  il  paesaggio,  che  il  sole 
fiammeggiante  ci  permette  di  gustare  completamente. 
Da una parte, dall'altra, dei campi sterminati di  yerba 
praba (erba forte), una specie di paglia che cresce nei 
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terreni paludosi con cui si coprono i ranchos, rompono 
col loro tono giallo le torbide acque tranquille del Rio. 
Una bassa isoletta solleva ogni tanto il dorso pacifico 
appena  turbato  da  qualche  cespuglio.  Nessun'altra 
elevazione rompe il piano infinito; le sponde degradano 
nel fiume come le nostre spiaggie sulle acque del mare. 
Questo  è  il  grande  pericolo  del  Paranà;  quando  le 
pioggie  sono  molto  prolungate,  il  fiume,  che  non  ha 
sponde, invade il piano e le città; quando c'è siccità, il 
fondo si  abbassa così  rapidamente  da arenare  e  tener 
prigionieri  i  bastimenti  fino ad una prossima pioggia. 
Anche il nostro battello, per quanto costrutto a posta con 
scafo bassissimo, deve seguire, per non arenarsi, le linee 
sinuose che la variazione del  fondo disegna sulla  sua 
superficie.

La  sponda  orientale  del  Paranà  è  quasi  deserta; 
certamente  i  negozianti  di  Cadice  e  di  Siviglia,  che 
avevano  il  monopolio  del  commercio  coll'America 
Meridionale  pel  Perù  e  che  tanto  ostacolarono  lo 
sviluppo di Buenos Aires, non avevano piacere che si 
popolassero le rive del Paranà. Sulla costa occidentale, 
però, i paesi e le città, creati negli ultimi anni, Campana, 
Nicolás,  Villa  Constitución,  Rosario,  biancheggiano 
colla loro alta chiesetta ed il porto lussuoso, fonte della 
loro vita. Alcuni di questi paesi non sono ancora che dei 
grandi villaggi in mezzo a cui troneggia il nuovo porto 
in marmo ed acciaio, come una promessa di prossimo 
avvenire; altri  non hanno addirittura che il  porto, e la 
popolazione sta  ancora  accampata,  come nei  quartieri 
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popolari  di  Buenos  Aires,  in  minuscoli  ranchos di 
paglia, di mota, di latta; altri sono ormai cittadine con 
tutto  il  movimento  e  la  vita  dei  moderni  centri 
industriali con fabbriche, palazzi, magazzini.

Rosario,  una  delle  più  giovani  città  che  si  sieno 
stabilite sul fiume (non data da più di cinquant'anni), è 
ormai una capitale, che in certe cose può competere con 
Buenos Aires.

ROSARIO, PARANÀ, SANTA FÈ.
Fino  al  1850  Rosario  non  era  che  un  minuscolo 

villaggio in cui i barcaiuoli scaricavano le loro merci, 
approfittando di un comodo porto naturale. Durante le 
guerre  intestine  fra  Buenos  Aires  e  le  provincie,  il 
Governo  della  Confederazione  stabilito  a  Paranà,  per 
rappresaglia  contro Buenos Aires,  esentò dai  diritti  di 
dogana i bastimenti che venendo dall'Europa risalivano 
il fiume fino a Rosario. Le navi dovevano fare qualche 
ora di viaggio di più, ma avevano qui un porto comodo 
per  sbarcare  le  merci  direttamente  a  terra,  mentre  a 
Buenos Aires dovevano trasbordare su barche in mezzo 
al mare. Questo vantaggio era talmente grande, che per 
quanto  la  Repubblica  unificata  le  abbia  tolto  ogni 
privilegio,  Rosario  seguitò  nondimeno  ad  aumentare 
rapidamente ed è diventata ora il centro di una regione 
agricola ed industriale di primo ordine.

Ormai Rosario è per l'Argentina quello che è Milano 
per l'Italia, Francoforte per la Germania, San Paolo per 
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il  Brasile,  il  centro  cosmopolita  degli  uomini  e  degli 
affari,  la  città  industriale,  la  città  commerciale.  A 
Rosario ci sono i più grandi mulini della Repubblica, le 
più grandi raffinerie di zuccaro; il suo porto è sempre 
pieno  di  bastimenti  che  vengono  dall'Europa  e  dal 
Paranà,  importando  tutte  le  merci  che  si  diramano 
all'interno delle Provincie, e che partono esportandone 
grano, fieno, cuoio e carni per l'Europa e per il Brasile. 
Scuole,  banche,  trams,  teatri,  cinematografi,  telefono, 
caffè,  giardini,  nulla  manca agli  spassi,  ai  bisogni,  ai 
comodi di una grande città moderna. Cosmopolita come 
Buenos  Aires,  come  essa,  Rosario  ha  un'intensa  vita 
pubblica. La città era – quando noi la visitammo – in 
grande fermento per la quistione del porto. Rosario ha 
un  porto  naturale  come  quello  di  Anversa,  disegnato 
cioè dal letto del fiume, che felicemente acquista grande 
profondità vicino alle sue alte  barrancas. Rosario però 
non  aveva  porto  artificiale,  non  silos nord-americani: 
per  caricare  il  grano si  usava  un comodo e  semplice 
congegno  formato  da  una  serie  di  tubi  in  legno, 
spostabili,  che,  mossi  dalla  sola  forza  della  gravità, 
vuotavano il  grano nel ventre del bastimento. V'erano 
lungo le rive della città, dove il battello si fermava, delle 
centinaia di questi tubi. I contadini stessi, che portavano 
il  grano  dalle  colonie,  li  facevano  manovrare;  il 
caricamento era quindi di un costo minimo. Pare, però, a 
quel  che  alcuni  ci  hanno  detto,  che  questo  sistema 
avesse  l'inconveniente  di  diminuire  sempre  più  le 
sponde del fiume e di aumentarne il fondo.
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Non so se per questa ragione, o semplicemente per 
passione  delle  novità,  gli  antichi  congegni  sieno  stati 
soppressi; certo è che anche nei paesi più piccoli, a Villa 
Constitución, a Nicolás, a Paranà, a Santa Fè, a Rosario, 
essi  sono  stati  sostituiti  da  eleganti,  altissimi  silos in 
ferro e cemento armato, e che da ogni parte si stanno 
costruendo dei porti in marmo ed in pietra come nelle 
più antiche e ricche città del Mediterraneo. Ciò non ha 
potuto  avvenire  senza  crivellare  le  città  di  dazii  e  di 
imposte fortissime, e gravare più ancora i  proprietarii 
del grano, i contadini, i quali una volta potevano quasi 
gratuitamente  caricare  la  propria  merce  nei  battelli,  e 
che  devono  ora  affidarli  ad  impresarii  pagati.  La 
questione dei porti è quindi una questione spinosa che 
ha messo giustamente a subbuglio tutte le città lungo il 
fiume.

*
Paranà, anticamente Bajada (sbarco), è una delle città 

più  antiche  della  provincia  di  Entrerrios,  di  cui  è  la 
capitale. Posta su una barranca, un rialzo della sponda 
del fiume, essa è una delle più graziose città bagnate dal 
Rio omonimo. Non so quanto la barranca sia alta, certo 
poche  diecine  di  metri,  ma  in  mezzo  alla  infinita 
pianura, basta a dar l'illusione che la città posi su un'alta 
montagna.

Dal  grande  piazzale  dove  si  erge  la  chiesa  ed  il 
palazzo del Governo, dal parco che vi è presso, si ha 
l'illusione di esser a Brunate sul lago di Como. Il Paranà 
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si allarga ivi come un lago. I lunghi banchi di sabbia, 
che lo limitano, sui più antichi dei quali qualche albero 
spoglio  specchia  melanconicamente  i  suoi  rami  nelle 
placide  onde  luccicanti,  aumentano  l'illusione 
dell'ampiezza. Tutto vi è tranquillo come in una laguna: 
sottili  canotti,  leggere  barchette  a  vela  scivolano 
mollemente sulle acque chete, mentre sulle ripe verdi, 
sottili palme, e cespugli di rose, e geranii rosseggianti 
dànno una nota vivace al paesaggio.

Dal 1852 al 1861, durante la lotta fra Buenos Aires e 
le  provincie,  Paranà  fu  capitale  della  Confederazione 
Argentina.

Sotto  il  generale  Urquiza,  quando  esso  dominò  le 
Provincie argentine legate contro Buenos Aires, Paranà 
divenne  la  rocca  forte  del  liberalismo,  anzi 
dell'anticlericalismo  argentino.  Era  proibito  nella 
provincia  l'introduzione  di  qualunque  Congregazione, 
proibito  agli  abitanti  di  prendere  l'abito  monacale, 
ostacolata  ogni  manifestazione  religiosa;  ed  è  Paranà 
che  Sarmiento  scelse  per  fondarvi  la  prima  scuola 
normale  dell'Argentina,  quella  da  cui  uscirono  i  più 
grandi personaggi della Repubblica nel suo secolo d'oro.

Gli  Italiani  vi  sono  numerosi  nella  città  e  nella 
provincia, ma sono poco fusi con i nazionali. È questo 
un fenomeno che rimontando il fiume si osserva per la 
prima volta, ma che si va sempre più accentuando man 
mano che ci interniamo nell'Argentina. A Buenos Aires 
non è raro trovare delle persone che abbiano nel  loro 
sangue la miscela di tre o quattro nazionalità differenti. 
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A Rosario difficile distinguere una famiglia italiana da 
una argentina; tanto complicati e intricati sono i rapporti 
di parentela che uniscono le une alle altre,  ma questa 
fusione  diminuisce  verso  l'interno.  Le  signore  che 
formavano il Comitato femminile venuto ad incontrarci 
a Paranà, erano tutte dello stesso ceto, in egual numero 
italiane  ed  argentine,  ma  nessuna  delle  italiane 
conosceva  le  signore  argentine  con  cui  si  trovava 
momentaneamente a contatto.

Noi abbiamo assistito ad una festa che il Governatore 
diede  in  nostro  onore  e  noi  potemmo  ammirare 
l'eleganza, il numero e l'allegria della società di Paranà, 
che nulla aveva da invidiare a quella della capitale; ma i 
pochi Italiani presenti vi assistevano per la prima volta. 
La ragione deve ricercarsi forse nel fatto che in queste 
città più piccole, da un lato l'aristocrazia locale è ancora 
abbastanza ricca e numerosa da non sentire il bisogno di 
elementi  esteriori,  e  dall'altra  i  forestieri  si  credono 
stabiliti  così  provvisoriamente  anche  quando  vi 
permangono  da  decennii,  che  non  si  sforzano  di 
penetrare in mezzo ai nativi. La conclusione è però che 
gli Italiani anche ricchi conducono in provincia una vita 
ritiratissima e  che,  non avendo neppure la  risorsa del 
teatro, si annoiano, si irritano, ritornano in patria dove 
dopo tanti anni si trovano più spaesati che nella patria 
adottiva,  vere anime in pena che non sanno più dove 
posare....  La  fusione  coi  nativi  potrebbe fare  un gran 
bene,  e  l'opera  non  sarebbe  difficile  se  i  nostri 
rappresentanti, e gli Italiani più ricchi e colti che hanno 
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dimorato  in  una  città  qualche  anno,  cercassero  di 
iniziarne i rapporti. Messa casualmente a contatto dalla 
nostra presenza, ciascuna signora fu meravigliata infatti 
nel  trovare  la  signora  dell'altra  nazionalità  assai  più 
simpatica  ed  attraente  di  quanto  si  aspettava,  e  lieta 
della scoperta, si  riprometteva di continuare l'amicizia 
appena incominciata, segno che la divisione riposa più 
sulla  mancanza  casuale  di  contatti  che  su  qualche 
ragione profonda, insormontabile.

Nelle  campagne  che  attorniano  Paranà  vi  è  anche 
qualche  colonia  russa  che  si  governa 
indipendentemente, ogni anno ripartendo le terre fra gli 
abitanti, come nel Mir russo, vivendo in piena comunità 
come in patria.  I  Russi  si  mescolano molto poco agli 
altri  abitanti,  e  non  ne  pigliano  in  alcun  modo  le 
abitudini. Si vedono girare per le stazioni solitarii come 
esiliati,  cogli  occhi  celesti,  lo  sguardo  sperduto, 
avviluppati  nelle  loro  pelliccie,  o  volare  attraverso  i 
campi, nelle loro leggiere troike, l'unico stromento che i 
nativi hanno da loro adottato.

*
Santa  Fè  scelta  in  principio  del  XVII  secolo  dai 

Gesuiti a centro delle loro Missioni, fondata sulle rive 
non del Paranà ma di un braccio del Paranà, ove non 
possono fermarsi  i  grandi  bastimenti,  è  una  delle  più 
antiche  città  della  Repubblica,  ed  è  la  capitale  della 
ricca provincia omonima.
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A pochi  chilometri  da  Paranà,  la  rocca  forte  delle 
tradizioni liberali, Santa Fè, è in pieno contrasto colla 
città  che  la  fronteggia  a  pochi  chilometri  di  distanza 
sulle barrancas del fiume.

Si  è  cercato  recentemente  di  modernizzare  questa 
capitale erigendovi uno splendido teatro, una bellissima 
scuola  municipale,  alberghi,  giardini,  edificii  pubblici 
moderni,  ma  tutto  ciò  non  ha  tolto  a  Santa  Fè  l'aria 
caratteristica  delle  città  fondate  dai  Gesuiti,  non  ha 
potuto impedire che a pochi chilometri da Paranà che 
Sarmiento scelse a fondare la sua prima scuola normale, 
questa  scuola  stessa,  che  per  Statuto  il  Governo 
Federale  mantiene  a  sue  spese  in  ogni  capoluogo  di 
provincia,  abbia  trovato  qui  le  più  gravi  difficoltà  ad 
insediarsi,  e  che  continuino  a  innalzarsi  chiese  e 
conventi.

Come quasi tutte le città fondate dai Gesuiti, Santa Fè 
è posta in una località piena di poesia e adorna di bei 
monumenti  antichi.  Notevole  fra  gli  altri,  nella  sua 
piazza del Cabildho, il palazzo del Governo e il palazzo 
della Facoltà di Legge, costrutti in stile veneziano, colle 
finestre  moresche  ogivali,  le  torrette  ed  i  terrazzini 
molto graziosi, e a pochi passi dalla città l'antica Chiesa 
coloniale,  unica forse nel suo genere, una grande sala 
rettangolare  spoglia,  che  ricorda  assai  le  basiliche 
romane,  senza  cappelle  nell'interno,  senza  affreschi 
colorati,  ma  tutta  di  legno  intarsiato  e  scolpito; 
attraverso  al  soffitto  ora  imbiancato,  si  intravvedono 
ancora  i  pali  di  quebracho intagliati  come  nel 
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pavimento,  nelle  pareti;  da  questa  pendono 
regolarmente, a segnare le nostre navate, dei quadri pure 
di legno scolpito e grossolanamente colorati.

*
Più  importanti  forse  ancora  che  le  citta  nelle 

Provincie  bagnate  dal  Paranà,  sono  le  campagne. 
«L'Argentina è un mostro con un enorme capo ed un 
esile corpo», voi vi sentirete dire migliaia e migliaia di 
volte percorrendo la Repubblica Argentina.

Quando  si  pensa  infatti  che  Buenos  Aires  da  sola 
racchiude  un  quarto  degli  abitanti  che  pópolano 
l'immenso suo territorio, voi vi convincerete subito che 
il  paragone  non  è  fuor  di  proposito.  Si  direbbe  che 
Buenos Aires è il fondo di una valle a cui fatalmente 
confluiscono tutte le forze e gli uomini dell'Argentina. 
In nessun paese d'Europa, le strade, le case, le botteghe 
sono  così  affollate  come  a  Buenos  Aires;  in  nessun 
paese  le  terre  sono  così  solitarie  come  nella  pianura 
argentina.  Questo  è  fatale,  del  resto,  in  un  paese  che 
manca completamente di strade.

Il  problema  della  viabilità  è  uno  dei  più  urgenti, 
complicati  e  difficili  di  tutta  l'America  del  Sud,  ma 
dell'Argentina in specie, in cui la difficoltà è accresciuta 
dalla  mancanza  di  materia  prima  con  cui  lastricare 
queste future strade, perchè la pietra e la sabbia vengono 
in  Argentina  dal  mare,  dalle  cave  di  Montevideo. 
Bisognerebbe  quindi  ricorrere  alla  fabbricazione  dei 
mattoni, ottimi sostitutivi delle pietre, ma la scarsezza 
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della mano d'opera ne rende difficile la fabbricazione. A 
Buenos  Aires,  molto  prima  che  finisca  l'immensa 
metropoli,  finiscono le  strade;  là  dove si  addensano i 
quartieri degli operai, la Quema de la basura, presso la 
Boca (il porto vecchio), presso i mattatoi, le strade non 
sono più che tracciate, le casette o meglio i ripari del 
popolo, sono collocati disordinatamente nel  campo, fra 
la mota e la polvere. Nelle città minori, solo le strade 
principali sono lastricate e ghiaiate; le altre sono arterie 
appena  tracciate,  lungo  le  quali  stanno  delle  case.  In 
provincia,  uscire  a  piedi  è  impossibile  sempre;  se  il 
tempo è cattivo, per la mota che arriva al ginocchio; se è 
buono, per la polvere che vi sale fino agli occhi. Questa 
mancanza di strade fa sì che, se piove, in tutta, quasi oso 
dire,  l'Argentina,  la  vita  è  sospesa,  le  scuole  sono 
deserte, i teatri chiusi, perfino gli affari, le  remates, gli 
incanti vengono rimandati, anche se si tratta di terre o di 
case,  anche  quando  un  apposito  poscritto  avvisa  gli 
accorrenti  che  l'incanto  avrà  luogo  in  un  edificio 
coperto.  L'Argentino  ha  risolto  il  problema  della 
viabilità riducendo al minimo la locomozione pedestre. 
In  campagna,  in  città,  voi  vedete  difficilmente  un 
argentino a piedi. Si dice che al tempo degli Spagnuoli, i 
gauchos morissero  perfino  a  cavallo.  Gli  Argentini 
moderni muoiono certo nel loro letto, ma vivono sempre 
a cavallo. Nelle scuole dei villaggi voi vedete dieci o 
dodici  cavalli  aspettare  nel  cortile  gli  scolaretti;  alle 
stazioni voi  vedete  sempre i  contadini  andare,  venire, 
incrociarsi  a  cavallo.  L'Argentino  ha  saputo  non  solo 
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domare il suo corsiero, ma piegarlo ad essergli un docile 
servitore; è il cavallo che pigia la terra per edificare la 
casa o i mattoni; è il cavallo che ara, che semina; è il 
cavallo  che  trasporta  il  raccolto.  Il  cavallo  ha  reso 
enormi servigi agli abitanti della pampa; ma da solo non 
può bastare a tutti i bisogni di una società moderna e 
civile, e sopratutto supplire alla mancanza quasi assoluta 
di strade, che ha ritardato assai lo svolgimento agricolo 
e commerciale dell'Argentina.

«In questo paese, se si pianta un bastone, mi diceva 
un estanciero nei pressi di Rosario, fra due anni ne trovo 
un  campo,  tanto  la  terra  è  buona;  ma  che  vale  se, 
quando  il  grano  è  maturo,  la  spesa  di  tagliarlo  e  di 
trasportarlo  fino  al  bastimento  è  così  forte  che  mi 
mangia tutto il reddito?»

I trasporti si fanno tutti in carri. Sono carri altissimi, 
portati  da  due  immense  ruote,  ciascuna  di  più  di  un 
metro  di  raggio,  dipinti  con  strani  ornati  dai  vivaci 
colori,  tirati  da  cinque  o  sei  paia  di  robusti  cavalli 
attaccati al carro per lunghe cinghie di cuoio ricoperte di 
piastre d'argento. Davanti al carro, dove da noi starebbe 
il carrettiere (che qui invece cavalca sempre di lato su 
un'altra  giumenta),  stanno  dei  grandi  scudi  fatti  di 
fettuccie di cuoio bianco e nero variamente intrecciate, 
da  cui  pendono  campanelli  di  ferro  o  di  perline 
luccicanti,  ultimi  avanzi  della  felice  fusione  dell'arte 
indigena coll'arte europea.

Questi  carri,  specie  di  torri  guernite,  se  ne  vanno 
lentamente  sui  campi,  sui  prati,  sulle  acque 
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attraversando le pampas, non altrimenti che quelli degli 
antichi indigeni. Essi si dirigono alla più vicina stazione 
ferroviaria, o meglio al più vicino porto, dove appositi 
transatlantici  europei  fanno  un  ottimo  servizio  di 
trasporto.

Le  ferrovie  e  l'utilizzazione  del  fiume  hanno  fatto 
enormemente  progredire  in  questi  ultimi  tempi  la 
cultura dei campi.

Una volta lo sfruttamento agricolo dell'Argentina era 
limitato al bestiame; la merce che si trasporta da sè, il 
poco grano che l'Argentino consumava, gli veniva dal 
Cile,  dal  Perù,  dall'Europa;  la  vite  vi  era  quasi 
sconosciuta. Quasi tutte le forme della cultura europea 
si  sono  ora  acclimatate  sul  suolo  argentino.  Nella 
provincia di Santa Fè si è introdotta la coltivazione del 
maiz e  del  grano,  a  Cordova  dell'alfalfa,  a  Mendoza 
della vite, a Tucuman della canna di zucchero, a Buenos 
Aires si è assai perfezionato l'allevamento del bestiame.

A seconda della cultura, ogni tenuta prende un nome 
differente; si chiama estancia la tenuta in cui si allevano 
buoi, vacche ed armenti; cabaña quella in cui si tengono 
animali fini,  cavalli o tori di riproduzione o da corsa; 
lechería la  estancia in cui si tengono vaccine da latte; 
engeño la tenuta in cui si coltiva la canna e se ne estrae 
lo zuccaro; chacra o colonia la tenuta dove si coltiva il 
grano od il maiz.

*
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«CHACRA».
La  chacra o  colonia è  una  proprietà  di  solito 

immensa, qualche volta centinaia di chilometri quadrati, 
divisa ad appezzamenti di parecchi chilometri ciascuno. 
Questi  appezzamenti  sono  affidati  ciascuno  ad  un 
colono o ad una famiglia di coloni. Il padrone è quasi 
sempre lontano, spesso in Europa, e quasi mai si cura 
del proprio terreno di cui non sa altro che.... quanto gli 
deve rendere; egli affitta la terra e nulla altro. Il colono 
deve quindi possedere le sue bestie, i suoi strumenti di 
lavoro ed un certo capitale in fili di ferro senza cui in 
Argentina  non si  fa  niente.  I  coloni,  pagando l'affitto 
convenuto in merce od in denaro, possono coltivare il 
terreno  a  loro  affidato  assolutamente  come  vogliono; 
possono piantarvi o radervi gli  alberi,  seminarvi orzo, 
grano,  vite,  come a  loro  meglio  aggrada.  Il  colono è 
nella  sua  chacra, come  Robinson  nella  sua  isola, 
padrone e despota, sì, ma obbligato a provvedere da sè a 
tutti i bisogni della propria vita, a cercarsi l'acqua nel 
profondo della terra o nel cavo delle foglie, a cuocersi il 
pane,  a  uccidere  la  bestia  da  cui  trarrà  la  carne,  a 
formarsi  l'orto,  il  frutteto,  se  vuol  variare  il  cibo,  a 
fabbricare  la  sua  casa,  se  vuol  stare  al  coperto.  Il 
fabbricar una casa è però qui lavoro di pochi giorni.

Col  filo  di  ferro  il  colono  fa  una  leggera  aerea 
intelaiatura  quadrata;  su  essa  appoggia  della  paglia, 
quella paja praba che cresce sui bordi del fiume Paranà 
e che è assai resistente, la intonaca con terra bagnata, ed 
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il rancho è fatto. Se ha delle vecchie porte, vi lascia una 
larga apertura a cui adatta la porta; se no, lascia un foro 
che copre con fasci di paglia quando vuole chiudervisi 
dentro.  Qualcuno  fabbrica  dei  ranchos complicati  a 
varie camere. La maggior parte però preferisce fabbricar 
molti  ranchos; al  difuori,  queste  case  sembrano  vere 
topaie, nidi di bestie, anzi che di uomini; ma all'interno 
dicono che ci si stia abbastanza bene, essendo la terra un 
ottimo riparo dal caldo e dal freddo. Certamente però 
questa specie di casa non si presta molto alle industrie 
domestiche, che si riducono qui a far seccare la carne al 
sole o a farla cuocere nel campo su alti fuochi di paglia.

Il modo di coltivazione usato nelle colonie è molto 
semplice,  il  cavallo assume tutte le  parti  più faticose. 
Per l'aratura e la semina del grano, il contadino percorre 
il  suo  campo,  seduto  su  un  alto  aratro  tirato  da  due 
robusti cavalli; egli guida i cavalli e getta il seme nei 
solchi.  Pel  raccolto  vengono  i  mietitori  dall'Europa, 
oppure  si  adoperano  certe  macchine  nord-americane, 
mosse da cavalli, o qualche volta addirittura dal vapore; 
che tagliano la messe, la riducono in covoni, in fascetti; 
separano la paglia dal grano.

Con questo metodo un solo uomo, una sola famiglia 
può coltivare centinaia di ettari di terra.

I coloni non sono quasi mai emigranti appena arrivati, 
perchè questi non hanno i capitali necessarii ad affittare 
il terreno, ad aspettare il raccolto, ecc., ma sono quasi 
sempre contadini molto intelligenti, quasi tutti italiani, 
perchè il contadino italiano, specialmente il toscano, il 
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lucchese, il piemontese che qui predominano, sono già 
abituati  in  patria  a  far  da  sè,  senza  guida  nè 
sorveglianza,  e  sanno  variare  le  loro  coltivazioni  in 
modo di trar profitto dal loro terreno e di poter far fronte 
alle annate cattive, quando le cavallette divorano tutto il 
raccolto,  quando  la  siccità  uccide  le  vacche,  o  le 
inondazioni sommergono il campo.

La cosa più terribile pel colono in quelle solitudini è 
la malattia.  Non c'è quasi mai ospedale nella colonia, 
non cimitero, quasi mai un dottore. Chiedere un medico 
al  prossimo  villaggio  vuol  dire  perdere  un'annata  di 
lavoro. Portar l'ammalato in città,  e girar ore e ore in 
cerca di  un posto in un ospedale,  anche se disposti  a 
sacrificii  pecuniarii,  significa  non  solo  perder  varie 
annate  di  lavoro,  ma perder  qualche  volta  l'ammalato 
pei disagi subiti.  La maggior parte dei  coloni,  quindi, 
quando  cadono  malati,  lasciano  agire  la  natura:  se  il 
malato guarisce buon per lui; se muore, i parenti stessi 
lo  devono  seppellire,  senza  che  qualche  volta  un 
estraneo aiuti a coprire il povero corpo con una palata di 
terra.

I rapporti fra padroni e coloni sono qui molto larghi. 
Le terre si comperano all'incanto, la maggior parte, delle 
volte  senza  andarle  a  vedere  neanche  dopo  che  sono 
passate in  propria possessione; si  cedono quindi a  un 
affittuario generale, il quale a sua volta le rimette divise 
in  tre,  quattro,  cinque,  dieci  appezzamenti,  secondo 
l'estensione, a tanti affittuarii o coloni più piccoli.
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Nella  provincia  di  Santa  Fè,  nella  provincia  di 
Buenos Aires,  specialmente nei  pressi  delle capitali,  i 
villaggi  sono  abbastanza  frequenti,  perchè  è  invalso 
l'uso che i proprietarii stessi li creino a proprie spese per 
accrescere il valore della propria terra.

Per  fondare  un villaggio,  il  proprietario,  quando la 
ferrovia passa per le sue terre, cede all'amministrazione 
delle  ferrovie  un gran lotto  di  terreno gratuito,  in cui 
fabbrica  anche spesso  la  stazione e  la  casa del  capo-
stazione, col patto di aver una fermata del treno. Attorno 
alla  stazione,  divide  il  terreno  in  tante  quadras,  ne 
regala  una  ad un negoziante,  coll'obbligo  di  piantarvi 
una  tienda (magazzeno  di  deposito),  e  un  recreo pel 
futuro  pueblito. Immediatamente trova un maniscalco, 
un venditore di carrozze e di carri che gli  comperano 
quattro o cinque  quadras, ed il villaggio, il  pueblito, è 
formato.

La stazione ferroviaria ne resta il centro importante. 
Nella stazione stanno affissi i  remates (avvisi d'incanti) 
pei terreni, per affitti di coloni e per vendite di animali. 
Ivi  convergono  i  negozianti  ambulanti,  coloro  che 
cercano lavoratori  o  lavoro;  ivi  s'incrociano i  criollos 
col  poncho giallo avvoltolato sulle spalle,  e le donne, 
dal misterioso scialle nero che tutte le copre fin sopra la 
bocca.

Il terreno vicino alla stazione diviso in tanti piccoli 
lotti, è avidamente acquistato dai contadini che vogliono 
farsi dei piccoli cascinali, al lato dei quali coltivano orti 
con ogni genere di verdura; e chiusi, in cui grufolano i 
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maiali, in cui gridacchiano le galline, e davanti ai quali 
rudimentali giardinetti, dai rossi garofani e dalle bianche 
camelie,  sognano  i  contadini  italiani  che  portano 
generalmente anche qui, malgrado gli stenti infiniti, un 
lembo della nostra poesia, della nostra arte che si è fatta 
necessità per la nostra anima, come l'aria e la luce pel 
nostro corpo. Spesso i nostri contadini vi piantano anche 
boschetti  di  pesco,  di  alti  eucaliptus,  che  son  per  le 
piante,  come  i  cani  per  gli  armenti  europei,  i  fedeli 
difensori cioè, che dal vento e dalle bufere riparano i 
germogli.

La  proprietà  aumenta  così  straordinariamente  di 
valore,  con soddisfazione di tutti  e  danno di  nessuno. 
Ad  incoraggiare  la  formazione  di  questi  nuclei,  il 
proprietario che li iniziava aveva anche il vantaggio che 
poteva  eternare  il  suo  nome,  dandolo  al  proprio 
villaggio,  alla  propria  stazione.  Non  so  perchè,  una 
nuova legge ora vieta di farlo, se il proprietario non si è 
segnalato per qualche servizio pubblico allo Stato.

«ESTANCIAS», «CABAÑAS», «LECHERIAS».
Le estancias, cabañas o lecherías che sieno, le tenute 

cioè  dove si  alleva  il  bestiame,  sono  amministrate  in 
modo  assai  differente  dalle  chacras o  dalle  colonie, 
dove la  terra  nuda,  di  cui  appena il  padrone conosce 
l'esistenza, è lasciata in balìa di affittuarii o di coloni. 
Nella estancia il padrone non possiede solo la terra, egli 
vi ha dei capitali, le bestie prima di tutto. Per conservare 
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questo capitale egli è obbligato a spenderne degli altri, 
ad avere i grandi mulini a vento, che pescan l'acqua dal 
sottosuolo,  onde  dissetare  i  suoi  armenti  anche  nella 
stagione  estiva,  durante  la  quale  muoiono  di  sete  a 
migliaia  gli  animali  liberi  nella  pampa; è  molto  utile 
anche che egli  abbia  un bosco,  unico riparo contro il 
terribile  pampero, capace  da  solo  di  uccidere  gli 
armenti, e che serve loro di refrigerio l'estate.

Avendo tanti capitali necessariamente occupati nella 
estancia, il  padrone  è  obbligato  a  conoscerla,  ad 
occuparsene,  o  ad  avere  almeno  chi  se  ne  occupa 
attivamente. Vi hanno sempre infatti nelle  estancias un 
direttore,  un  amministratore  e  spesso  un  veterinario. 
Generalmente, invece di coloni affittuari o mezzadri, si 
occupano  nelle  estancias dei  peones,  criollos o 
Spagnuoli, i quali ultimi hanno le attitudini richieste al 
maneggio  degli  animali  in  più  alto  grado  degli  altri 
Europei.  I  peones lavorano  sotto  la  direzione  di  un 
capataz, capo, sorvegliante, che possiede un cavallo, il 
quale  riceve  e  fa  eseguire  gli  ordini  dei  direttori.  I 
capataz sono  però  personaggi  abbastanza  importanti, 
servitori  fedeli  del  padrone;  durante  le  guerre  civili 
diedero  prova  di  grande  devozione  ai  proprietarii  di 
terra che parteggiavano pel tiranno Rosas.

Gli  armenti  sono  tenuti  assai  differentemente,  a 
seconda del modo col quale si intende di sfruttarli. Se si 
tratta di animali  da macello di cui  si  voglia usufruire 
solo del  cuoio e  delle  carni,  si  lasciano all'aria libera 
giorno e notte,  senza pastore. I  peones non fanno che 
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radunarli  per  trasportarli  od  ucciderli;  scuoiarli,  farli 
vaccinare, marcarli, raccogliere i nuovi nati, regolare i 
mulini  dell'acqua  e  provvedere  nei  casi  di  estrema 
necessità al pasto che viene a mancare. Ma le funzioni 
dei peones, dei capataz, ecc., crescono a dismisura nelle 
cabañas dove  sono  allevati  gli  animali  fini  da 
riproduzione, da corsa, o da latte.

Abbiamo  visitata  la  Beleña appartenente  al  signor 
Cobo, che è la  cabaña modello dell'Argentina. In essa 
gli  animali  non vivono all'aria  libera,  ma bensì  entro 
degli  immensi  galpones, specie  di  grandi  stalle, 
leggiere,  in  legno  e  zinco,  sollevate  dal  suolo,  ben 
aereate, in cui ogni animale ha il suo riparto, una specie 
di  cella  a  cui  sta  appesa  la  tabella  contenente  la  sua 
genealogia, e le ordinazioni giornaliere del veterinario. 
Questi  animali  non passeggiano che  un'ora  al  giorno, 
condotti  a  mano  dal  loro  peone; essi  non  mangiano 
l'erba  forte  della  pampa e  neanche  l'alfalfa,  néttare 
prelibato pei loro fratelli liberi, ma una miscela di erbe e 
di legumi, orzo,  maiz, canna da zucchero, grano cotto 
nel latte, misto a fosfati e ad altri preparati medicinali, a 
seconda del bisogno. Ogni giorno essi sono sottoposti a 
una  toeletta  più  lunga  e  accurata  che  quella  di  una 
signora.  Al  mattino  il  peone dà  loro  il  bagno, 
generalmente una doccia calda o fredda a seconda delle 
stagioni.  Nei mesi  estivi,  oltre alla lavatura mattinale, 
gli  animali  hanno anche altre  doccie  fredde,  lungo la 
giornata, per rinfrescarsi, un bagno trappola, in cui sta 
diluita una leggera quantità di zolfo, dove sono obbligati 
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a nuotare dieci minuti almeno. Finito il bagno, il peone 
asciuga, massaggia, pettina, spazzola il suo allievo; gli 
intreccia la coda, se si tratta di cavalli o di tori, il vello 
se si tratta di montoni, fa loro fare un giro di mezz'ora 
per  reazione,  e  li  riporta  nel  loro  galpone.  Nei  mesi 
estivi  le  passeggiate  si  fanno  in  appositi  freschi 
boschetti,  in  cui  anche  ai  riproduttori  è  permesso  di 
riposare qualche ora. L'acqua che si dà a bere a questi 
animali  è  filtrata  o  bollita,  a  seconda  dei  dettami 
dell'igiene.  Un  veterinario  siede  in  permanenza  nella 
cahaña  Cobo,  esamina  ogni  settimana  il  ricambio 
materiale dei suoi amministrati e decreta le cure a loro 
necessarie;  egli  ha  quindi  naturalmente  un  vero 
laboratorio  scientifico,  perfettamente  fornito,  e  un 
gabinetto farmaceutico che farebbe onore a qualunque 
farmacia  cittadina;  un  altro  veterinario  viene  ogni 
settimana ad esaminare i casi più gravi.

La  nascita  di  un  futuro  riproduttore  è  attesa  e 
preparata coll'ansia con cui si aspetta un principe nelle 
case reali. Quando il neonato ha visto la luce, qualche 
volta  si  permette  alla  madre  di  allattarlo,  il  più  delle 
volte lo si affida a un'altra nutrice, che abbia già latte 
più sostanzioso, e più sovente ad un balio, uomo, ad un 
peone,  che  ammannisce  alle  ore  prescritte  dal 
regolamento  un  sapiente  biberón combinato  con  latte 
bollito, fosfati di calce, ecc., ecc.

A onore del vero, bisogna dichiarare che tutte queste 
cure  hanno  avuto  effetti  meravigliosi.  Abbiamo  visto 
alla  Beleña, la  estancia de Cobo, dei vitellini di pochi 
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mesi,  più  grossi  dei  buoi  di  qualche  anno,  che  si 
vedevano girare liberi per la pampa, e dei montoni con 
un vello così soffice e lungo, da gareggiare in valore coi 
vitelli a cui eran vicini.

La  latteria,  lechería, un  altro  ramo  dell'estancia,  è 
un'altra  delle  grandi  istituzioni  di  Buenos  Aires  e 
dell'Argentina in genere. Nella lechería, le vacche sono 
munte una volta al giorno, sono provviste di  galpones 
per la notte e di fieno pei giorni e stagioni in cui l'erba 
scarseggia.  Non si  hanno però qui,  per  le  vaccine,  le 
cure che nelle  cabañas per i riproduttori; viceversa un 
numero di  peones molto maggiore è impiegato per la 
lavatura e sterilizzazione dei recipienti in cui si tiene il 
latte, l'imbottigliatura, la fabbrica di burro, formaggio, 
ecc.

La prima e la più celebre latteria fondata in Buenos 
Aires,  è  la  Martona di  Vicente  Casalis,  che  noi 
visitammo. Il Casalis, che ne è il padrone ed il direttore, 
se la fece a poco a poco con lavoro ostinato e paziente. 
Egli  cominciò  venti  anni  fa  col  proposito  di  dare  a 
Buenos  Aires  una  latteria  modello  organizzata 
all'europea,  a  tenere  le  vacche  molto  accuratamente, 
mungendole regolarmente, e vendendone il latte puro a 
prezzo onesto. Questa volta l'onestà fu subito premiata, 
il  consumo  crebbe  rapidamente,  sicchè  ormai  il  latte 
della  vaccheria,  per  quanto  moltiplicato,  non  può  più 
bastare  a  tutto  e  si  deve  comperare  il  latte  da  altre 
estancias, controllandolo  però  giornalmente.  Alla 
vendita  del  latte  semplice,  il  Casalis  aggiunse  altri 

214



riparti,  quello  del  latte  pasteurizzato per  i  bambini 
lattanti, latte conservato per bastimenti, burro fresco che 
si rinnova ogni giorno agli spacci, quello del formaggio 
e  quello  al  dulce  de  leche,  di  cui  gli  indigeni  sono 
ghiotti,  fatto  di  latte  e  zucchero.  Vi  aggiunse  infine 
l'allevamento di maiali per godere il resto del latte. In 
questa  lechería sono  adoperati,  come  peones,  molti 
emigrati; però, a differenza dalle cabañas, ecc., le quali 
occupano  quasi  esclusivamente  criollos o  Spagnuoli, 
nella lechería predominano gli Italiani.
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IV.
Attraverso la "pampa".

A Santa Fé finiscono le città insediate lungo la riva 
del Rio Paranà. Lasciamo quindi il battello compiere il 
suo  placido  tragitto  al  Paraguay,  e  ci  installiamo  nel 
treno  che  attraverso  alla  pampa  deve  condurci  a 
Cordova,  a  Tucuman,  a  Santiago  dell'Estero.  Il 
cambiamento  non  si  limita  soltanto  al  modo  di 
locomozione e neppure al mezzo, terra o acqua, su cui il 
nostro  veicolo corre;  con Paranà,  con Santa Fè,  colle 
ricche colonie che ne popolano i dintorni,  finisce una 
parte dell'Argentina e ne comincia un'altra.

Fra  le  Provincie  situate  nell'interno  della  pampa e 
quelle  le cui  capitali  si  allungano sulle  barrancas del 
fiume, vi ha più differenza nella campagna, nelle città, 
negli uomini, nei costumi, che non fra queste ultime e le 
regioni dell'Europa lontane da esse parecchie settimane 
di navigazione.

Lungo le rive del  Paranà,  a Rosario, a Campana, a 
Villa Constitución, a Paranà, a Santa Fè, tutto è fiorito, 
colorato e popolato quanto nei nostri villaggi. Lontano, 
lontano, sulle rive del rio o dei laghetti che si disegnano 
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all'orizzonte, frotte di pellicani dalle ali rosa spiccano il 
volo; campi di lino verde-tenero si alternano con campi 
di trifoglio verde-cupo, di pasto-forte gialliccio, mentre 
lungo  le  strade  ferrate  il  giallo  ravizzone  traccia  una 
lunga striscia d'oro. Ogni tanto folti boschetti di abeti, di 
salici,  di  pioppi,  sintomo infallibile della vicinanza di 
una casa padronale, segnano il succedersi delle  colonie 
e lungo i paesetti dalle leggiere caduche abitazioni, or di 
terra,  or  di  zinco,  i  sontuosi  cimiteri  bianchi  con  le 
infinite cappelle marmoree che ogni famiglia benestante 
innalza  per  collocarvi  i  suoi  cari,  paiono  dire  che  in 
questo  paese,  che  si  affretta  rapidamente  verso  un 
avvenire ignoto, i morti solo hanno una dimora fissa ed 
eterna.

In vicinanza alle città, ciascuna dotata oltre che della 
strada fluviale, di una strada ferroviaria che le rilega a 
Buenos Aires,  le  stazioni sono abbastanza fitte,  e  per 
quanto i pueblitos a cui accedono siano spesso lontani e 
minimi,  le  tettoie  ferroviarie  sono  sempre  gremite  di 
popolo, come da noi nei giorni di fiera, ogni stazione 
essendo infatti ivi la fiera, il luogo di ritrovo, il recreo 
del pueblito.

Qua e là nelle varie stazioni si vede avanzare qualche 
enorme  carro  criollo (indigeno)  carico  di  maiz e  di 
grano, e finchè siamo nella zona dei cereali, si vedono 
occhieggiare nel seminato le bianche pratoline e qualche 
raro papavero accanto ai rosei fiori del  cactus spinoso 
ed ai grappoli rossi del ricino silvestre. Ma nella pampa 
più  nulla;  come  le  nostre  alpi,  come  i  grandi  fiumi, 
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come il mare, la pampa è tale un baluardo da costituire 
una divisione netta fra i paesi e le provincie poste al di 
qua o al di là di essa. Solamente quando vi ci si interna, 
si comincia ad avere la sensazione di un mondo nuovo, 
del mondo descritto nei romanzi di Verne, dell'America 
scoperta da Cristoforo Colombo.

Che cosa è la pampa? È una terra piana che si stende 
uniforme dal Paranà alle Ande, dal mare alle montagne 
della  Patagonia,  tutta  rasa,  tutta  eguale,  senza  alcun 
segno di vita.

Anche in Italia, in Francia, in Germania noi abbiamo 
delle pianure: ma esse non hanno niente a che fare colla 
pampa. Le  nostre  pianure  sono  praterie  verdi, 
variopinte; sono campi seminati di alberi, di arbusti, di 
siepi,  di  case,  di  villaggi;  la  pampa è  come l'oceano, 
tutta uniforme, gialliccia, ricoperta di una sola specie di 
erba, yerba praba che non è mai fiorita.

La pampa brulla non comincia d'un tratto; a tre ore da 
Santa  Fè  incontriamo  ancora  delle  praterie  in  cui 
pascolano degli armenti più o meno grassi di buoi o di 
cavalli. Qua e là, ogni tanto, dei fuochi guizzano silenti 
con denso fumo: sono i campi di cardi selvatici che si 
bruciano  per  seminarvi  poi  sopra  l'alfalfa,  l'erba 
meravigliosa  capace  di  pescare  a  metri  di  profondità 
l'acqua di cui ha bisogno, e di mantenere una prateria 
continuamente verde e feconda per anni ed anni. Ogni 
tanto un gaucho, dall'ampio cappello di feltro, dagli alti 
calzari di cuoio, fa volare per l'aria il  lazo tradizionale, 
trascinando per le corna una vacca riluttante poi anche 
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l'alfalfa scompare, anche i  cavalli,  anche le giumente; 
tratto tratto, delle dune di sabbia, su cui pernici e tordi 
han fabbricato i loro nidi, e di mezzo alle quali si vede 
correre via veloce la volpe; verso Rio Quarto non c'è più 
che  la  landa  grigia,  polverosa,  rotta  ogni  tanto  da 
qualche  fico  d'India  spinoso,  da  qualche  bengas 
gigantesco,  dalle  chañas,  specie  di  alto  lichene senza 
foglie  da  cui  si  estrae  un succo medicinale.  Non  più 
alberi, non più case, solo qualche alto mulino a vento 
che pesca l'acqua dal sottosuolo.

L'Europeo  abituato  alla  ricchezza,  alla  varietà  di 
culture  dei  nostri  campi,  nel  mirare  questo  paesaggio 
uniformemente eguale, è preso da un senso di tristezza 
piena  di  sconforto,  che  solo  può  esser  temperato 
dall'orgoglio  di  constatare  che  non  la  natura,  ma  gli 
uomini han portato la varietà sulla terra.

A notte, al chiaror della luna, la landa assume un'aria 
fantastica da paese incantato; si direbbe di essere negli 
strani  dominii  delle  fate.  Qua e  là  un alto  quebracho 
getta sulla pampa una lunga ombra frastagliata come di 
trina, sui radi alberi spogli, i nidi degli uccelli diventano 
enormi  come  capanne  aeree.  Ogni  tanto  dei  cavalli 
assonnati  passano  silenziosi  all'orizzonte,  brucando  la 
magra erba della  pampa, con moto meccanico, come i 
pesci  negli  acquarii.  Ci si  crederebbe nelle  profondità 
dell'oceano  descritto  da  Verne.  La  terra  arenosa, 
polverosa,  pare  un  mare  infinito,  calmo,  bianco, 
uniforme; il tronco spinoso del fico d'India e le foglie 
legnose  dei  cactus  arborescenti  alla  luce  della  luna 
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prendono  riflessi  d'argento,  e  gli  scabri  bengas 
giganteschi  che  si  diraman  da  terra  come  immensi 
candelabri da chiesa, sembrano coralli, spugne,  anthos 
stellati.

Al  mattino  lo  spettacolo  ricomincia  perfettamente 
simile  a  quello  del  giorno innanzi.  Qualche  immenso 
hombù dalle enormi radici che paiono aggrapparsi con 
tenace  forza  alla  terra,  qualche  algarrobo spinoso, 
sostituiscono qua  e  là  il  cactus, il  ficus, il  bengas, il 
chañas.

Tratto tratto, attraverso alla pampa solitaria, il cavallo 
di un turco8 passa, lento sotto il  duplice peso del suo 
padrone e delle ricchezze che egli porta così di  rancho 
in  rancho, ultimo  tramite  di  civiltà,  di  desiderii,  di 
aspirazioni  fra  la  gente  della  pampa lontana  ed  il 
consorzio umano.

*
Ma  decisamente  la  Provvidenza  è  con  noi.  Dopo 

quasi ventiquattro ore di pampa essa vuol farci assistere 
ad uno dei più curiosi fenomeni che possono animare il 
paesaggio, ad una volata di cavallette che (mi affretto a 
dire  perchè  non  mi  si  creda  calunniatrice  della 
Provvidenza) sono in questo momento innocue, poichè 
la terra non è ancora coperta di frutti. A Rosario, a Santa 
Fè,  a  Paranà  tutti  ci  avevano  parlato  della  invasione 
delle  cavallette,  che seguita ad essere per l'Argentina, 
come per l'Egitto antico, una delle piaghe più temute. 

8 Merciaio ambulante siriaco.
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Pare che esse vengano dal Gran Chaco, terra misteriosa, 
paludosa, inabitata, che si stende al di là della pampa, e 
che  non trovando ostacoli  attraverso  alla  pianura  non 
difesa da montagne e da foreste, si avanzino fino al Rio 
Paranà, che non si peritano qualche volta di attraversare 
facendo  un  ponte  con  una  stretta  catena  dei  proprii 
corpi.  Esse procedono, come dicono qui,  a  mangas, a 
stormi  compatti,  lunghi,  larghi,  alti  qualche  volta 
parecchie centinaia di metri; si fermano qualche ora in 
un punto, cinque o sei di solito, per far le ova, e dopo 
aver mangiato tutto ciò che è mangiabile, ripigliano la 
corsa distruttrice.  Se uno stormo di  larve si  ferma un 
giorno intero in un punto, non solo il raccolto è perduto, 
ma anche ogni opera d'arte, le case, gli alberi, perfino i 
ponti in legno.

Nelle città,  nei villaggi,  all'annuncio della  langosta, 
che è segnalata da lontano col telegrafo, la gente si serra 
in casa,  chiude le porte e le finestre,  e malgrado ciò, 
pare che vestiti, carte, libri, tutto sia guasto dall'insetto 
vorace, il quale non conosce che un nemico, una mosca 
che fa le uova nel suo collo, unico punto non corazzato 
del corpo, e lo paralizza. Ma questa mosca non emigra 
colla cavalletta nella pampa, e non ne distrugge che una 
minima  quantità.  Per  fortuna  però  dell'uomo,  la 
cavalletta alata non è pericolosa; sembra anzi che, come 
le  farfalle,  l'insetto  non  faccia,  arrivato  alla  sua 
perfezione, che deporre le uova; e contro la cavalletta 
terribile, la saltona, la larva che divora per crescere non 
so quante volte la quantità del suo corpo di cibo, si è 
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trovato un riparo, lo zinco, su cui la  saltona non può 
arrampicarsi.  Per  difendersi,  basta  metter  quindi  lo 
zinco dappertutto, e sotto allo zinco scavare delle grandi 
fosse  dove  seppellir  le  giovani  larve,  con  che  si  ha 
anche il  vantaggio di  concimare il  terreno.  Ci  dicono 
che con questo semplice metodo seguito con costanza 
ed accuratezza per qualche anno, si potrebbe sterminare 
questa terribile nemica. Ma la pampa è così grande e le 
misure collettive da prendersi così difficili da eseguire! 
Per  eccitare  i  contadini  a  combattere  e  distruggere 
questo insetto, il Governo ha immaginato di pagare un 
tanto  ogni  sacco  di  langostas che  si  porti  al 
Commissariato apposito; ma, come il premio stabilito in 
Australia per le teste di coniglio, questo metodo pare sia 
una vera incubatrice artificiale della  langosta, poichè i 
contadini,  attratti  dal  premio  promesso,  invece  che  a 
scavar fosse ed a costruire ripari, non pensano che ad 
insaccar saltonas e, peggio ancora, a rubarsi i sacchi già 
pieni,  i  quali  sacchi  poi,  lasciati  all'aria  aperta, 
appestano l'aria, causando mali peggiori ancora di quelli 
della cavalletta.

Non vi dico ora quanta curiosità avessimo di veder 
questo  nemico,  che  noi  in  Europa  non  avevamo 
conosciuto che sotto veste di un saltellante ornamento 
dei prati. Ed ecco ad un tratto, mentre attraversavamo la 
pampa, un rumore confuso parte da tutti i vagoni, cento 
faccie si affollano ai finestrini, cento bocche gridano: la 
langosta, la langosta! Se non avessimo udito le grida, se 
non avessimo avuto la spiegazione dei nostri compagni 
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di  viaggio,  mai  avremmo supposto che  la  rosea  nube 
ronzante che si avanzava verso di noi fosse una manga, 
della temuta nemica di cui avevamo udito tante terribili 
gesta.  Ci avevano descritto l'invasione delle cavallette 
come una pioggia di cenere e di lava che oscurava il 
sole. Pareva invece uno stormo infinito di uccelli colle 
ali rosee, luccicanti, tese amichevolmente verso noi.

Lo stormo che in un attimo ci circondò era alto una 
diecina di metri, lungo forse uno o due chilometri, così 
fitto da avvolgerci in una nebbia abbagliante e da velare 
gli  oggetti  che  ci  circondavano,  ma  era  piuttosto  una 
pioggia  di  oro  che  una  pioggia  di  cenere.  In  un 
momento tutta la  pampa, il suolo, gli alberi, le case, i 
cavalli  assunsero una forma incerta,  un colore rosato, 
come quello degli oggetti attraverso a un temporale. Le 
rosse elitre vibranti, fitte come le goccie della pioggia in 
un violento temporale, luccicavano attraverso al sole da 
cui eran irradiate.

Lo stormo, costituito di cavallette volanti,  compatte 
come un esercito ordinato in marcia, passò rapido come 
era venuto, senza lasciar dietro a sè che un lieto fruscìo.

Al  bisbiglio  delle  rosee  elitre,  succede quello  delle 
labbra  umane;  i  viaggiatori  sono  tutti  elettrizzati, 
ciascuno sente il bisogno di parlare con qualcun altro; 
tutti si addensano nel vagone ristorante, per vedersi, per 
parlarsi, per esprimere le proprie idee sull'avvenimento, 
per raccontare  le  invasioni  che hanno subito o di  cui 
hanno sentito raccontare, le prodezze fatte nella guerra 
contro  la  langosta,  le  speranze  ed  i  timori  di  poterla 
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finalmente debellare. Tutti si congratulano del fatto che 
sia passata nella cattiva stagione, e spiano soddisfatti il 
cielo, invitandolo a mandare un pampero terribile che 
tutte le uccida o le ricacci nel Chaco donde sono partite.

Il tempo passa rapidamente ed arriviamo a Cordova 
senza quasi accorgercene. La colpa o la ragione non è 
tutta  della  langosta. Mancano  qui  i  segni  precursori 
dell'avvicinarsi  di  una  grande  città,  i  villaggi 
spesseggianti,  i  terreni  ben coltivati.  Qualche  torre  di 
argilla  entro cui  si  cuociono i  mattoni,  ed accanto ad 
essa  un'ampia  fossa  circolare  nera,  in  cui  una  fila  di 
scarni cavalli pestano coi loro piedi l'impasto di mota e 
di paglia che deve servire a costrurre i ladrigios, sono il 
solo segno di  vita  che precede la città,  se  si  eccettua 
qualche  miserabile  rancho seminascosto  dietro  a  fitte 
siepi di fichi, davanti ai quali alcune donne olivastre dai 
grandi  occhi  neri,  accoccolate,  immobili  come  statue 
assire,  il  corpo  nascosto  nel  tradizionale  scialle  nero, 
stanno fumando la pipa o sorbendo il mate.

CORDOVA.
Uno  dei  fenomeni  etnici  che  colpiscono  di  più  lo 

straniero  che  emigra  in  una  terra  nuova,  è  l'enorme 
importanza  che  ha  per  un  paese,  la  sua  origine,  per 
quanto  lontana,  rispetto  agli  accrescimenti  ed  alle 
migrazioni  posteriori.  Come  i  Romani  continuano  a 
conservare il tipo degli antichi Romani, pur non avendo 
più quasi goccia del sangue antico, poichè Roma aveva 
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dovuto rinnovare continuamente la sua aristocrazia, la 
sua milizia, il suo corpo legislativo, i suoi elettori stessi 
colle reclute venute da ogni dove, non solo d'Italia, ma 
del mondo, così nell'America nuova, città fondate poche 
centinaia di anni sono, mantengono oggi ancora, dopo 
essersi  centuplicate,  rinnovate,  i  caratteri  dei  primi 
nuclei  di  uomini,  preti,  ribelli,  soldati,  che  ne 
fabbricarono le prime case.

Nel cuore della  pampa, sotto un cielo intensamente, 
eternamente azzurro come nell'Oriente, Cordova, antica 
sede  dei  Gesuiti,  ha  l'aria  grigia,  austera  di  una  città 
medioevale sotto l'incubo del giudizio universale. Nelle 
strette  strade  silenti,  non  si  vedono  che  grate  di 
monasteri,  e  le  alte  finestre  murate  delle  Carmelite o 
delle  Teresite,  monache a  voto  perpetuo;  non vetture, 
rari trams, nessun vocìo di bambini; lo scampanìo delle 
chiese è il solo allegro tintinnìo che scuota le orecchie.

Per la strada preti, frati, monache o signore vestite da 
monaca, perchè si usa in Cordova che le signore della 
migliore società facciano voto di vestirsi da monaca in 
date circostanze,  per andare in chiesa, per esempio,  o 
per andare in processione. Anche le case, gli addobbi, 
gli  ospedali,  respirano  dappertutto  il  dominio  del 
gesuita. Non si sente parlare che di signorine che hanno 
preso l'abito, di vescovi, arcivescovi che sono venuti ed 
andati  in altra sede,  di  sermoni di  frati  o di  preti.  Le 
mamme sospirano il sacerdozio pei loro bambini ancora 
in culla, e gli uomini vi chiedono sul serio del povero 
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prigioniero,  re  del  mondo  spirituale,  languente  in  un 
tugurio di paglia.

Che  enorme  contrasto  col  rumoroso,  festoso 
parapiglia delle strette vie di Buenos Aires! Anche qui 
la luce elettrica fiammeggia trionfante.... ma, nelle sacre 
cappelle, nelle chiese dorate, nei conventi misteriosi. Il 
teatro,  scuola,  ritrovo,  fiera,  esposizione  di  Buenos 
Aires, è quasi abolito; ve ne sono a Cordova due, ma 
uno è chiuso definitivamente e cade in rovina, l'altro è 
adibito al cinematografo.

Il  canto delle  Carmelite e  delle  Teresite,  la  cui  pia 
voce  trapela  attraverso  le  grate  dorate  delle  chiese 
annesse ai conventi, è la sola musica che possono udire 
le dolci giovanette di Cordova; la processione, il  solo 
spettacolo che possa rallegrare i loro giovani cuori. La 
processione è a Cordova un avvenimento; tutta la città 
vi piglia parte: i pompieri, la banda musicale, le signore, 
le signorine vestite da monache, i giovinetti vestiti colle 
divise  delle  confraternite  a  cui  appartengono,  gli 
studenti, ed anche, ci hanno detto, il governatore ed il 
rettore  dell'Università;  si  portano  gli  stendardi  e  le 
madonne di tutte le chiese, si spargono i fiori, si canta, 
si adornano le case, le strade per cui si deve svolgere la 
processione.

Anche l'antica Università risente dell'ambiente in cui 
deve  vivere;  essa  pare  arrestata  al  momento  in  cui  il 
monaco,  la  cui  statua  pompeggia  nel  cortile,  l'ha 
fondata; tutto vi è scuro, silente come un convento. La 
festa  della  Vergine  di  Settembre  vi  è  ancora  la  più 
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solenne festa  scolastica,  e si  stava per festeggiarne la 
ricorrenza,  quando noi fummo a Cordova,  ristaurando 
gli edificii universitarii. Si raccontano sull'Università le 
più amene storielle, tra cui questa, di cui non garantisco 
la  veridicità:  che  un  pittore  aveva  fatto  il  ritratto  ai 
rettori morti: per non pagarlo, la Facoltà aveva trovato 
la scusa che essi erano poco somiglianti; il pittore, per 
vendicarsi,  aggiunse delle  orecchie  d'asino a  ciascuno 
dei  suoi  ritrattati.  Le  famiglie  i  cui  augusti  antenati 
stavano là dipinti, si commossero allora e protestarono 
dicendo che non volevano vedere il  loro parente così 
rappresentato;  ed  il  pittore  pronto:  Sono  o  non  sono 
somiglianti?  Se  non  lo  sono,  le  figure  non  fanno  
disonore  a  nessuno.  Il  pittore  fu  pagato  e  le  teste 
pompeggiano  nell'aula  magna  senza  alcuna 
deturpazione.

I laureati che escono dall'Università di Cordova non 
godono  la  stessa  stima  di  quelli  che  escono 
dall'Università di Buenos Aires. La colpa non è questa 
volta  però  degli  studenti.  Ci  dissero  anzi  che  questi 
hanno  qui  una  passione  per  lo  studio  come  in 
nessun'altra città;  ma l'Università non ha locali che si 
prestino  a  studii  moderni,  non  biblioteche,  non 
laboratorii,  non  musei,  non facilitazioni  per  penetrare 
negli  ospedali,  e  sopratutto  essa  paga  così  poco  i 
professori,  300  pezzi  al  mese,  mi  pare,  che  essi  non 
potrebbero  fare  il  loro  dovere  anche  se  lo  volessero. 
L'unica parte moderna della Università è nella Facoltà di 
Medicina,  l'Istituto  di  Fisiologia  fondato  dal  nostro 
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Grandis  (ora  professore  a  Genova)  e  tenuto  ora  dal 
nostro Ducceschi già professore a Roma, vero gioiello 
di  semplicità  e  di  praticità,  frequentato 
appassionatamente  dagli  studenti  di  tutte  le  Facoltà  e 
dalle  signore  che  in  folla  accorsero  alle  lezioni  di 
psicologia fisiologica tenute dal Ducceschi stesso.

Le  donne  della  giovane  generazione  paiono  voler 
scuotere l'antico giogo e slanciarsi coraggiose verso il 
progresso;  se  non sono iscritte  ancora  nell'Università, 
esse  cominciano  a  frequentarne  i  corsi  come uditrici. 
Durante il ricevimento che le maestre mi hanno dato a 
Cordova nella scuola normale, una di esse mi ha letto un 
discorso  così  coraggioso,  erudito  e  bello,  che  mai  io 
aveva  udito  nell'Argentina;  quelle  maestre  mi  son 
sembrate in generale così animate, coraggiose e avide 
d'imparare, di sapere, quanto l'ambiente in genere mi era 
parso fanatico e retrivo.

Un  altro  fenomeno  che  a  Cordova  colpisce  il 
visitatore, è la divisione grande che havvi fra Italiani e 
Argentini. Fino a Santa Fè il forestiero, se non è fuso, 
vive  accanto  all'indigeno  e  si  confonde  facilmente 
assieme in qualche occasione: della nostra venuta, per 
esempio; qui invece fra l'uno e l'altro havvi una barriera 
insormontabile. In una festa a cui noi abbiamo assistito 
data in pro dell'Ospedale Italiano, non abbiamo visto un 
indigeno; alle altre feste,  ai ricevimenti,  non abbiamo 
visto un italiano. Pare che fra Italiani ed Argentini alla 
diffidenza contro il forestiero, si unisca l'odio instillato 
dal prete contro il suddito di quel re che ha tolto Roma 
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al papa, per cui gli Italiani sono ritenuti anticlericali di 
razza.

Come tutte le città che vivono di religione, Cordova è 
città  povera  per  eccellenza:  d'ogni  parte  giardini 
abbandonati, rovine trascurate, case cadenti.... «È presto 
fatto fare i denari in America», diceva sospirando una 
cordovese  vittima  anch'essa  dell'ultima  crisi....  «ma è 
ben difficile mantenerli; non si sa mai qui se si è ricchi o 
poveri».

Questo,  che  è  vero  in  tutta  l'America,  è  vero 
sopratutto in questa provincia, in cui le risorse naturali 
non sono grandi.

La pioggia di oro era penetrata dieci anni fa anche qui 
sotto il governo di Juavez Celman, che aveva introdotto 
un  meraviglioso  sistema  di  sperpero  del  pubblico 
denaro. Piovvero in quel tempo quattrini nelle tasche di 
tutti,  ed  i  buoni  Cordovesi  si  abbandonarono alle  più 
pazze speculazioni. Ma la bazza durò poco, nè l'impulso 
dato ebbe la forza di propagarsi; ci hanno detto che il 
teatro, il quale era costato 36000 pezzi, fu venduto per 
5000,  che  terreni  pagati  500000  pezzi  l'anno 
antecedente, furono venduti per 10000 l'anno seguente. 
Non è  restato del  governo di  Juarez Celman che una 
splendida scuola di agricoltura posta in un'altura donde 
si gode una delle più magnifiche viste che possa offrire 
l'Argentina, e la diga di San Rocco.

Per quanto sieno gravi  i  torti  di  Juarez Celman, io 
credo che tutto gli dovrebbero perdonare i Cordovesi in 
grazia di questa diga, la risorsa maggiore della provincia 
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nel  presente  e  nell'avvenire.  Già  da  secoli  esisteva  il 
progetto di farla serrando due montagne che convergono 
al disopra di Cordova con un muro gigantesco, in modo 
da formare un immenso lago atto a fertilizzare migliaia 
di  chilometri  quadrati  attorno  a  sè.  A Juarez  Celman 
spetta  l'esecuzione  dell'antico  progetto;  egli  elevò  la 
diga, che trasformò in una Svizzera opulenta le sterili 
rocciose montagne che circondavano Cordova, e liberò 
la  città  dalle  inondazioni  frequenti  e  dal  marasma 
continuo dei suoi fiumi senza letto. La ferrovia che vi 
porta è una delle maggiori attrattive di  Cordova; essa 
serpeggia  in  una  stretta  valle  ombreggiata  da  due 
scoscese montagne selvaggie, in mezzo alle quali scorre 
rapido e spumante, interrotto da canaletti e da cascatelle, 
il fiume irrigatore. Ogni tanto qualche mulino, qualche 
fabbrica si alterna con qualche rancho sperduto sopra le 
alture, sotto l'ombra del sacro hombu, con qualche villa 
moderna attorniata da un fitto boschetto di castagni e 
circondata da un giardino fiorito, quasi per dimostrare di 
che  cosa  quella  terra  sarebbe  capace.  Finalmente  si 
arriva alla diga che ha formato dietro sè un vero lago; il 
lago di San Rocco, immenso, lucido, terso, circondato 
da montagne scure che si specchiano in esso, come nel 
nostro  Lago  Maggiore,  di  cui  ha  anche  la  forma 
allungata.  Varii  paesetti  si  sono  formati  lungo  le  sue 
sponde,  Santa  Maria,  Coschin,  luoghi  di  villeggiatura 
per l'estate, sanatorii per malati, in cui convergono tutti i 
ricchi malati  dell'Argentina che non possono accedere 
nei lontani sanatorii europei.
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La diga non è costata che dieci milioni, e ne rende 
parecchi  ogni  anno;  ciò  non  toglie  che  autori  ed 
esecutori  sieno  esecrati,  che  l'ingegnere  che  l'ha 
costrutta sia stato messo in prigione perchè i Cordovesi 
temevano che la diga si potesse rompere ed inondare la 
città e che si parli sempre.... di disfarla.

TUCUMAN

Nella parte più tropicale quasi della pampa, ma in un 
piano solcato dall'acqua, attorniato da dolci declivii, da 
montagne scoscese, sta distesa Tucuman, una delle più 
fiorenti e liberali città della Repubblica, la cui origine 
risale nientemeno che al dominio degli  Incas, che pare 
dal  Perù  si  sieno  spinti  attraverso  alle  Ande  fino  a 
Santiago dell'Estero. Dicono che Tucuman possegga le 
più  belle  donne  della  Repubblica;  io  direi  che  a 
Tucuman tutto  è  bello:  le  case,  il  popolo,  la  città,  la 
campagna.

Il cielo azzurro, le colline lontane verdi, leggermente 
digradanti nei biondi campi di canna che ondeggiano al 
vento,  i  fiori  rosei  del  pesco,  che coi  gialli  frutti  dei 
mandarini e degli aranci interrompono il verde dei prati, 
ed i  secchi banani sparenti in mezzo ai rossi fiori del 
ricino  e  alle  orchidee  dei  boschi,  gli  uomini  nei  loro 
pittoreschi  ponchos colorati,  rossi,  violetti,  bordati  di 
bianco, che ne avviluppano la persona come un manto 
romano,  e  le  lunghe  fila  dei  carri  dai  vivaci  colori, 
trascinati  attraverso  alle  strade  polverose  dai  piccoli 
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buoi dalle lunghe corna, danno al paesaggio un'aria di 
quadro  trecentista.  Ci  si  aspetterebbe  veramente  ogni 
tanto sul  culmine delle colline dove scuote la chioma 
leggiera il sebit, di vedere spuntare i bianchi campanili o 
le fiere torri medioevali dei villaggi toscani.

Si sente un paese di vecchia civiltà, differente dalla 
nostra, ma antica, che alla città ha dato un carattere, una 
tradizione.  Attraverso  alle  case  basse  a  triplo  patio, 
sfondanti  sulla collina verde,  si  scorge la ringhiera in 
ferro  battuto  dell'antico  pozzo;  le  finestre  ornate  con 
vetri  colorati,  le  lampade  di  ferro  lavorate;  le  piazze 
sono fiancheggiate da alberi di mandarini dorati, sotto ai 
quali  stanno  accoccolate  le  venditrici  di  empanadas, 
mentre  i  venditori  ambulanti  di  frutta,  di  pesci,  di 
ortaggi caracollano a famiglie intere, nelle strette vie, in 
groppa ad un solo cavallo riccamente bardato, con selle 
bullettate  d'oro.  I  fiori  occhieggiano sfrontati  da  ogni 
parte;  dalle  case,  dai  balconi,  dagli  interstizii  delle 
strade, dai muri, dai tetti.  Le botteghe dai nomi strani 
fantastici, Al Leone delle Ande, Al Serpente, Alla Tigre,  
Al Buon Gusto, riboccano di merce di ogni genere, dai 
più  eleganti  vestiti  europei  ai  ponchos colorati,  dalle 
trine  del  Paraguay,  ai  tappeti,  ai  ventagli  di  piume 
vivaci.  Le  carrozze,  le  carrettelle  leggiere  a  vistosi 
colori,  tirate  da  numerosi  cavalli  o  muletti  corrono 
all'impazzata  appena  tenuti  dalle  rosse  redini  di  lana. 
Come  Rio,  essa  ha  veramente  l'aria  di  una  città 
orientale, ed a ragione i Turchi (che sono poi Siriaci) vi 
si sono insediati come in casa propria, costruendovi il 
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loro  quartier  generale,  donde  irradiano  nell'interno 
dell'Argentina.

Dove  ha  preso  Tucuman  questo  colore  locale  così 
caratteristico, io non so, ma questo è certo, che essa è 
molto  differente  dalle  altre  città,  che  i  suoi  abitanti 
paiono  venire  da  una  razza  meridionale  eccitabile, 
entusiasmabile,  rivoluzionaria  come  quella  dei  nostri 
Siciliani.

Tucuman  ha  nella  storia  un'importanza  speciale 
perchè è stata la culla della rivoluzione Argentina ed è 
tuttora uno dei maggiori focolari del liberalismo della 
Repubblica. Essa possiede un rancho antico, una bassa 
camera  male  intonacata,  male  illuminata,  attorno  alla 
quale  i  Tucumani  moderni  hanno  eretto  un  grande 
palazzo: è la sala in cui  fu pronunciato il  giuramento 
degli Argentini contro gli Spagnuoli, la camera donde 
partì la scintilla che ha bruciato definitivamente i legami 
colla  Spagna.  E  vicina  al  rancho prezioso,  in  cui  i 
posteri  han raccolto in  quadri  le  figure dei  firmatarii, 
fiorisce  la  Biblioteca  e  la  Società  di  cultura,  che 
Sarmiento aveva fondato in tante città per mantenere il 
fuoco sacro della libertà e del progresso, e che in tante è 
sparita,  mentre  qui  crebbe  rigogliosa,  malgrado  le 
ventiquattro  ore  di  ferrovia  che  la  separano dal  mare 
Atlantico e le quarantotto che la separano dal Pacifico.

Fra  Tucuman città  e  Tucuman campagna,  i  confini 
non  sono  molto  netti.  Insensibilmente  si  passa  dai 
palazzi  antichi  ai  ranchos moderni,  attraverso a  ponti 
senza acqua, destinati nei giorni di pioggia a riparare dal 
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torrente, che cangia di letto ogni anno. I  ranchos sono 
come quelli delle  chacras di terra o di paglia attorniati 
da un  recinto in cui pavoni, pulcini, maialetti, struzzi, 
grufolano,  gridacchiano,  becchettano  insieme  ai 
bambini seminudi.

La  campagna  attorno  a  Tucuman  è  delle  più 
pittoresche  che  si  possano  immaginare.  Nell'immenso 
piano, a perdita di  vista,  la canna ondeggia al  sole; e 
siccome c'è stata una gelata, la canna ha preso un color 
giallo  dorato  meraviglioso;  non  è  il  giallo  del  nostro 
grano,  è  un  giallo  meno  rosso,  come  di  oro  antico 
opaco. Lungo la ferrovia che attraversa  los ingenios,  i 
villaggi e le cittadine sono fitte fitte; villaggi composti 
di capanne di paglia, in mezzo ai quali ogni tanto un 
grande palazzo, un almacen, un fanale elettrico indicano 
che nascosto dietro alle palme c'è un nucleo di abitanti 
europei.

Gli Europei sono pochi, i popolani hanno quasi tutti 
del sangue indio nelle vene; ma il sangue indio doveva 
essere  ben  differente  secondo  le  regioni,  perchè  gli 
incroci che noi incontriamo qui sono assai differenti da 
quelli che abbiamo visto altrove. Le donne, coi capelli 
lucidi, neri, spioventi sulle spalle, la camicia bianca e la 
gonna colorata, assomigliano assai a quelle donne che 
vedemmo presso Cordova, ma hanno l'aria attiva delle 
nostre  massaie;  quali  fanno  la bassa  morra,  il  cibo 
nazionale  dei  Tucumani,  pestando  in  una  specie  di 
buratto  incavato  in  un  tronco  di  albero  il  maiz che 
bollono nel latte; quali cuociono il pane o le empanadas 
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nei forni che spesseggiano attorno alle case; altre sono 
affaccendate attorno al lavatoio. Nei pressi di Tucuman, 
lungo la  ferrovia  non si  vedono che fili  di  ferro,  con 
panni  stesi,  che  al  sole  svolazzano  con  aria  festosa, 
mentre fuori dei ranchos, gli uomini fumano nelle sedie 
a  dondolo,  il  primo lusso europeo che i  nativi  hanno 
adottato in tutte le regioni dell'America Sud. Anche gli 
Indiani puri sono molto numerosi, poichè essi, uomini e 
donne, hanno un'abilità che nessuno riesce ad eguagliare 
per raccogliere la canna.

Il bianco difficilmente viene a fare questo lavoro; egli 
ha la pelle troppo delicata per resistervi. La canna, che 
assomiglia  a  una  gigantesca  pianta  di  meliga,  non  si 
falcia come il grano od il  maiz, il raccoglitore la taglia 
con  un  coltello  affilatissimo,  la  spoglia  delle  foglie, 
accumula  i  torsi  in  mucchi,  che  i  carri,  i  quali  noi 
vediamo  lentamente  caracollare  pei  campi  dorati, 
raccolgono  e  trasportano  all'officina.  L'Indiano  è 
abilissimo in questo lavoro; gli ingenios di Salta e Jujuy 
li  adoperano  quasi  esclusivamente.  Qualche  volta  ne 
vengono dall'interno del Chaco delle tribù intere fino a 
Tucuman.

Quando arrivano si costruiscono da sè, lontano dagli 
altri  abitati,  dei  corali,  specie  di  villaggi  costituiti  da 
tante capanne di paglia, disposte a circolo, che bruciano 
ogni 15 giorni. Mentre l'Indio incivilito è molto sporco 
ed ozioso, dicono che questo Indio che vien dalla foresta 
è  molto  pulito,  molto  buono,  docile,  paziente, 
lavoratore;  per  poterlo  sfruttare  appieno,  la  sola 

235



difficoltà  è  quella  di  farlo  restare.  Dopo sei  mesi  gli 
Indiani hanno bisogno di tornare per qualche tempo ai 
loro boschi; se restano, intristiscono e muoiono.

Ogni  ingenio9 comprende  un'enorme  estensione  di 
terra  coltivata  a  canna  di  zucchero  ed  una  fabbrica 
centrale in cui lo zucchero contenuto nella canna viene 
raccolto, triturato, spremuto e ridotto in polvere. Ve ne 
sono  con  macchinarii  antichi  in  cui  non  si  fa  che 
trinciare  la  canna  e  torchiarla,  ma  ve  ne  sono  dei 
moderni,  complicati  come  le  distillerie  europee. 
L'amministrazione  dell'ingenio è  assai  simile  a  quella 
della  fazenda. Salvo alcune eccezioni, esso fornisce ai 
suoi  lavoratori  il  vitto  (carne,  mate,  maiz),  ed  una 
piccola retribuzione in denaro, che va da 35 a 50 pezzi al 
mese. Gli addetti agli ingenios sono divisi in operai che 
lavorano  nella  fabbrica  ed  in  coloni che  lavorano  in 
campagna.  Alcuni  ingenios, quelli  della  Florida,  per 
esempio, dànno, tanto agli operai quanto ai coloni, una 
splendida casetta con due o tre camere, orto, giardinetto, 
in cui possono star struzzi, maiali,  caprette, galline, il 
tutto immettente in una grande strada ombreggiata; ma 
sono eccezioni. In generale gli operai, che sono Europei, 
ricevono una casetta; i contadini ricevono la terra su cui, 
secondo le proprie abilità,  costruiscono un riparo, una 
capanna più o meno possibile.

9 Ingenio, propriamente parlando, sarebbe l'officina in cui si 
fabbrica lo zucchero, ma siccome ad ogni officina è annessa quasi 
sempre una tenuta, così nel linguaggio comune ingenio indica le 
due cose.
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La terra  della  provincia  di  Tucuman è molto ricca. 
Ora  tutta  la  pianura  è  coltivata  a  canna;  ma  prima 
prosperava in essa largamente la cultura del  maiz e la 
pastorizia, donde traeva le sue pelli che conciava colla 
scorza  del  sebit,  pianta  alta  e  spinosa  che  gli  Indi 
usavano da tempo immemorabile a questo scopo, e che 
pare contenga tanto tannino quanto il quebracho, di cui i 
suoi  boschi  sono  pure  ampiamente  forniti.  Nei  suoi 
boschi  cresce  spontaneo  il  palo  borracho,  alta  pianta 
spinosa che dà un pappo cotonoso, di cui non so come 
gli  Europei non hanno profittato ancora,  perchè è più 
bianco, più fino e più lucido del cotone, ed i nativi lo 
tessono e l'adoperano da secoli.  Da qualche anno si è 
importato sulle sue colline il pesco, l'arancio ed il ricino, 
che  cresce  magnificamente  e  da  cui  si  trae  profitto 
molto grande; come crescono nei  radi  orti  la  vite,  gli 
ortaggi e le piante più preziose.

SANTIAGO DELL'ESTERO.
L'origine  di  Santiago  dell'Estero  risale  a  tempi 

immemorabili, anteriori non solo alla dominazione degli 
Spagnuoli, ma anche a quella degli Incas.

Fondata  in  mezzo  a  fiumi  senza  sponde,  a  stagni 
spesso  senz'acqua,  nel  1635  fu  completamente 
sommersa  da  un'improvvisa  inondazione,  e  i  suoi 
abitanti emigrarono parte a Tucuman, parte a Cordova. 
Sulla città abbandonata i Gesuiti stesero il loro scettro e 
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lo  tennero  per  secoli,  organizzandola  presso  a  poco 
come le città del Paraguay.

Forse  per  questo,  perchè  Santiago  è  così  antica,  si 
parla ancora di essa a Buenos Aires come di una città 
degli Indi o dei neri,  dove non ci  siano neppure case 
abitabili  e dove il  popolo vada vestito alla foggia dei 
selvaggi primitivi.

Santiago  dell'Estero  è  invece  una  piccola  graziosa 
città,  inondata  di  sole,  dotata  della  sua  brava  piazza 
tradizionale, col palazzo del  cabildho e gli altri edificii 
pubblici  all'intorno  e  il  giardinetto  nel  mezzo  in  cui 
suona due volte alla settimana una banda musicale di 
primo ordine, quasi tutta composta di Italiani, che costa 
alla città 40000 pezzi all'anno e che attira, nei giorni di 
musica,  un  numeroso  sciame  femminino,  allegro  ed 
elegante, coi relativi dami.

Santiago  ha  anche  una  bellissima  scuola  normale 
moderna e segherie e circoli e albergo e parco e strade 
lastricate  magnificamente  di  quebracho,  perfino  luce 
elettrica ed un teatro che ha, su tutti  gli  altri  teatri,  il 
vantaggio di avere una storia romantica, che finì colla 
carcerazione del suo fabbricatore. Speriamo che presto 
un atto di illuminata clemenza del governatore termini 
questa triste storia, liberando l'infelice!

Riunita  nel  1833  al  resto  della  nazione,  come 
Cordova, Santiago porta ancora le traccie del dominio 
del prete. Anche qui si fanno le processioni presiedute 
dal governatore, accompagnate dalla banda municipale, 
dai  pompieri  in  divisa,  ma  la  religione  è  qui  così 
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ingenua ancora, così vera e sentita, che non finisce in 
guerra  di  razze,  e  il  forastiero,  anche  se  italiano,  è 
abbastanza fuso col creolo. Vi sono professori italiani al 
Collegio  nazionale,  uno  anzi,  il  professor  Vella, 
simpatico vecchietto  piemontese,  che ci  fece un assai 
caldo  e  caro  discorso,  ne  fu  il  fondatore.  La 
commemorazione  di  Garibaldi  è  stata  concessa,  per 
quanto  si  sieno  fatte  contemporaneamente  delle  feste 
sacre per contrappesarla.

Non posso  lasciare  Santiago dell'Estero,  senza  dire 
delle  tante  e  così  commoventi  accoglienze  che  ci 
restarono impresse in modo speciale. La città intera ci 
venne  incontro  ad  un'ora  di  ferrovia  con  un  treno 
apposito tutto imbandierato.  La stazione era  ornata  in 
nostro onore e munita per l'occasione di fari elettrici che 
parevano far concorrenza al sole; i giardini dei dintorni, 
spogliati  per  farne  mazzi  da  offrirci  e  infiorarci  le 
stanze. Il Municipio aveva mobilizzato per noi tutte le 
sue antiche solenni carrozze, ed il governatore, credo, i 
suoi mobili, poichè ci offrirono, nel modesto albergo, un 
appartamento lussuoso con quella bella biancheria fina 
di filo, che negli alberghi argentini si trova così di rado. 
Gli Italiani ci diedero, nel Circolo Italiano, un pranzo a 
cui assistette anche il governatore della città e dove ci 
consegnarono una medaglia appositamente coniata coi 
ricordi di Roma, e i Santiaghesi ci diedero una festina 
nella vasta scuola normale, coi bambini vestiti in gala 
che  fu  una  vera  féerie;  il  direttore  della  banda 
orchestrale,  un  italiano,  diede  un  concerto  in  nostro 
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onore. Non so insomma che cosa non abbian fatto per 
renderci più caro il soggiorno costà.

La cosa più triste di Santiago dell'Estero è la terra che 
la  circonda.  Per  arrivare  alla  città  la  ferrovia  passa 
veramente  in  mezzo  al  deserto,  non  più  la  pampa 
gialliccia  col  suo  pasto-forte  scolorito,  animato  ogni 
tanto da un gaucho che fende l'aria col lazo tradizionale, 
o da un turco caracollante tranquillo sulla sua giumenta. 
Anche il fico d'India, anche il  cactus spinoso si fanno 
radi; la terra è nuda e deserta. Attorno alle fermate delle 
stazioni,  qualche  rancho isolato  non  più  a  forma  di 
capanna, ma di una semplice tettoia di legno, tettoia che 
si ripete sul pozzo, sul forno ed anche sull'abbeveratoio. 
L'aria  è  infuocata,  la  terra  arida  come  nel  Sahara. 
Qualche  volta  il  treno  attraversa  un  ponte,  dove  si 
suppone che un fiume avrà la compiacenza di passare, 
come forse l'ebbe qualche secolo fa.  Gli  uomini però 
sono così sfiduciati della lunga attesa, che costruiscono 
qualche volta delle specie di villaggi nel supposto letto 
del fiume. Ad ogni gruppo di case il treno si ferma per 
lasciare l'acqua agli abitanti, e si vede qualche volta lo 
strano spettacolo di un villaggio costruito sul letto di un 
fiume che riceve l'acqua da bere dal treno che passa sul 
suo ponte.

Sì, la principale funzione della ferrovia che attraversa 
la  provincia  di  Santiago  dell'Estero  è  questa:  fornire 
d'acqua i villaggi lungo la linea; ci dicono che quando il 
treno  non  si  fermava  regolarmente,  qualche  volta  i 
contadini, impazziti dalla sete, lo assaltavano per rubare 
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l'acqua  della  caldaia.  Avvicinandosi  a  Santiago,  il 
panorama si anima, non per gli uomini, ahimè, ma per 
gli avanzi della foresta abbattuta. Per qualche centinaio 
di  chilometri  attorno  a  Santiago,  numerosi  come  un 
popolo di vivi si drizzano nel piano i tronchi recisi. Ve 
ne sono di tutte le forme, di tutte le altezze; disseminati 
nel piano, or solitarii or raggruppati, sembra a volte di 
veder  una  folla  di  uomini  che  si  avanzino in  turba a 
qualche  festa;  a  volte  un'assemblea  di  Indiani 
accoccolati  per  terra  davanti  a  qualche  nudo  tronco 
dritto,  solitario,  che  par  animare  i  compagni  alla 
vendetta  che la  terra  farà  dei  loro corpi  recisi.  Tratto 
tratto qualche quebracho bianco, salvato alla strage dal 
suo poco valore, scuote una grigia melanconica chioma, 
stupefatto ancora di trovarsi in vita, dopo un così feroce 
esterminio.

La foresta viva, la ricchezza di Santiago dell'Estero, 
poichè in essa crescono gli alberi più preziosi, è triste 
anch'essa; la mancanza di umidità, di humus vegetale e 
la presenza di sale nella terra, fanno sì che poche specie, 
assai  simili  a  furia di  combattere gli  stessi  nemici,  vi 
possano  vivere:  il  cabil,  il  quebracho,  l'algarrobo,  il 
paloborracho,  i  quali  se  ne  stanno  disseminati  quasi 
sempre ad una rispettosa distanza gli uni dagli altri. Le 
piante sono sempre alte, sottili, or con foglie aghiformi, 
capaci di sperdere la minor quantità possibile d'umidità, 
or con spine addirittura, fornite sempre di una chioma 
così  leggera  da  dar  al  bosco  un  aspetto  invernale  o 
appena primaverile.
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Il  bianco  non  può  penetrare  nella  foresta;  egli  vi 
muore per la puntura delle spine e degli insetti, vi muore 
di  febbre,  vi  muore  di  sete,  di  fame.  Ma tutti  questi 
disagi, che la provvidenza ha inventato per difendere la 
foresta, sono stati inutili; il bianco ha utilizzato la mano 
dell'indigeno, che spietatamente va tagliando i boschi, 
ultimo  rifugio  che  non  il  proprio  valore  ma  la 
inclemenza  del  cielo  gli  aveva  concesso;  fortunato 
ancora  se  la  naturale  indolenza,  che  con  acutezza  un 
console argentino definiva come la più sublime virtù del 
nativo,  verrà  a  difficoltarne l'esterminio,  che potrebbe 
ridurre la  pampa ad un deserto, come avvenne, per la 
stessa ragione, nel Sahara, che pare sia sabbioso non pel 
sole infocato ma per la mancanza di foreste, baluardo 
contro  il  vento  che  soffia  ed  impedisce  che  ogni 
elemento di vita si fissi nel suolo.

I tagliatori di legna sono tutti indigeni, anzi puri Indi 
la maggior parte, e fanno il loro lavoro con una rapidità 
ed una abilità da stupire. Si mettono in due, uno da una 
parte,  l'altro  dall'altra  parte  dell'albero  e  danno  colpi 
rapidi di scure successivamente sullo stesso punto del 
tronco.  Dopo  qualche  minuto  l'albero  oscilla,  i 
tagliaboschi fuggono e l'albero cade. In quattro o cinque 
minuti, gli indigeni abbattono così i più grandi alberi di 
quebracho, alti 40, 50 metri. I bianchi non sanno far ciò, 
ma  anche  se  potessero,  difficilmente  riescirebbero  a 
vivere nella foresta insidiata ad ogni istante da serpenti, 
da  mosche,  da  un'infinità  di  insetti  più  o  meno 
pericolosi,  e  sopratutto  attristata  dalla  impossibilità 
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assoluta di soddisfare le più urgenti necessità della vita; 
non c'è acqua nella foresta,  non grano, non pane.  Gli 
Indiani vivono di zucchero, di  mate, degli animali che 
cacciano,  del  liquido  che  succhiano  dalle  piante, 
coricandosi  all'aria  aperta  dentro  amache sospese  agli 
alberi  o  appena  riparati  da  una  tettoia,  nudi  quasi 
completamente, intonacandosi in estate il corpo di terra 
per ripararsi dai raggi troppo cocenti del sole.

Le  donne  che  li  accompagnano  allattano  i  figli, 
preparano il  mate, fumano e dormono. Si è tentato di 
utilizzarle per raccogliere il ricino, che cresce libero e 
rigoglioso nella foresta, ma non hanno accettato. L'Indio 
è l'ideale del boscaiuolo; la sola difficoltà che si ha con 
lui è quella di persuaderlo a lavorare. Egli si accontenta 
di  poco,  ma  appunto  perchè  ha  pochi  bisogni,  non  è 
stimolato dal  denaro,  non si  può,  cioè,  aumentando il 
compenso, ottenere da lui, a quel che dicono, un'ora di 
più di lavoro. Quando non ne ha più voglia, dopo due o 
tre giorni, dopo due o tre mesi, egli abbandona il bosco 
e va al villaggio a spendere e spandere finchè un soldo 
gli resta nella tasca, oppure si interna nel bosco e vive 
così senza lavorare finchè nuovi bisogni lo stimolino.
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V.
Nelle Ande.

MENDOZA.
Mendoza,  la  capitale  della  provincia  omonima, 

fondata  nel  1560  sulla  grande  strada  che  riunisce  le 
provincie  del  Pacifico  a  quelle  dell'Atlantico,  in  una 
pianura  posta  a  pie'  delle  Ande,  attorniata  da  campi 
fecondi, irrorata da acque perenni, prosperò abbastanza 
rapidamente;  ebbe  chiese,  palazzi,  edificii  alti  e 
sontuosi.  Ma  nel  1800,  tre  secoli  circa  dopo  la  sua 
fondazione,  negli  ultimi  giorni  di  marzo, 
inaspettatamente fu distrutta da un terribile terremoto, 
simile  a  quello  che  pochi  anni  or  sono  devastò 
Valparaiso e San Francisco. Dicono che prima di allora 
non si fossero mai sentite scosse di terremoto in quel 
punto, e che la posizione di Mendoza, sul versante più 
dolce  delle  Ande,  lontana  da  vulcani  attivi  ed  anche 
spenti, fosse riputata sicurissima, tanto che si cercarono 
mille spiegazioni al cataclisma per sostituirle a quelle 
del terremoto. Non so che cosa avvenisse prima, certo è 
che ora terremoti più o meno violenti si registrano nella 
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città quasi  ogni settimana,  e  che allora la  città fu dal 
terremoto  interamente  distrutta  coi  suoi  abitanti;  un 
decimo solo della popolazione sopravvisse; alcuni, però, 
dei  superstiti,  coi  quali  abbiamo parlato,  attribuiscono 
questa  orrenda  distruzione  più  che  al  cataclisma,  alla 
mancanza  di  soccorsi.  Pare  che  in  questa  triste 
circostanza i contadini dei dintorni abbiano dato prova 
di una barbarie e di una ferocia superiore assai a quella 
dei  Pelli Rosse, perchè invece che venire ad aiutare le 
vittime ed a cercare di salvarle, scesero in masse nella 
città per rendere più completo il disastro, trucidando i 
feriti per rubare le masserizie e i denari nelle case, per 
impossessarsi  delle  terre,  delle  ricchezze  dei  morti. 
Augustin  Alvarez,  ora  professore  dell'Università  della 
Plata, uno dei pochi scampati alla strage, ci raccontava 
che egli, allora duenne, fu ripescato incolume insieme al 
fratello e ad una sorella di latte dalla propria bália, che 
abitava  nei  dintorni  della  zona  del  terremoto  e  che 
venne a cercarlo. Certo l'Alvarez sarebbe morto come 
gli  altri  dieci  suoi  fratelli,  come la  madre,  il  padre,  i 
nonni  e  tutto  il  parentado,  se  la  bália  non  l'avesse 
salvato;  ucciso  però  non  dal  terremoto,  ma  dalla 
mancanza di soccorsi. I primi aiuti vennero dal Cile, con 
cui  Mendoza  conservava  relazioni  più  strette  e  più 
cordiali che non colle provincie della Plata, non ancora 
collegate  dalla  ferrovia  e  distanti  da  lei  più  di  venti 
giorni  di  viaggio.  Alcuni  emigrati  politici,  rifugiati  a 
Mendoza, mandarono al Cile la notizia del disastro, e 
Valparaiso mandò, attraverso le Ande, soccorsi di ogni 
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specie. Ma quindici giorni erano passati, e i sepolti vivi 
erano  tutti  morti!  Per  molto  tempo  la  città  restò 
abbandonata,  i  pochi  sopravvissuti  essendosi  rifugiati 
altrove: in campagna, a San Raffaello, a San Carlo, nel 
Cile.

Quando  le  feraci  terre  che  attorniano  Mendoza 
ritornarono  a  fornire  una  larga  classe  di  proprietarii 
arricchiti,  desiderosi  di  ritrovarsi  e  di  godere  tutti  i 
comodi e tutti i piaceri che può dare una città, Mendoza 
risorse dalla ruina; perchè risorse nell'identico punto che 
seguitava ad essere scosso continuamente dai terremoti, 
mentre a pochi chilometri di distanza verso San Raffaele 
vi  era  sulla  grande  strada  transandina  una  pianura 
altrettanto  comoda  e  centrale,  che  dieci  anni  di 
esperienze avevano dimostrato esserne immune: è uno 
dei più interessanti fenomeni psicologici, che dimostra 
come l'uomo, nelle sue azioni, non si lascia guidare né 
dalla scienza, né dall'esperienza, ma da fattori di altra 
natura.

Mendoza,  come  dissi,  risorse  per  incanto,  ma  col 
terrore di ricadere, e questo terrore ha marcato di una 
impronta  indelebile  la  città  e  gli  abitanti.  Perchè  le 
macerie  delle  case  non seppellissero  i  viandanti  nelle 
strade, si sono costrutte vie larghissime, riparate da fitti 
viali  ombrosi,  case  col  solo  piano  terreno,  ricoperte, 
invece  che  di  tegole,  di  tela  catramata;  e  gli  abitanti 
presero l'abitudine di dormire all'aria aperta, negli ampli 
cortili,  nei  porticati  che  attorniano  le  case.  Perfino 
nell'albergo  maggiore  di  Mendoza,  un  albergo 
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all'europea,  colle  grandi  palme  nel  giardino  e  luce 
elettrica nelle camere da letto, si vedevano, nei cortili 
più  interni,  i  letti  allungati  sotto  al  porticato 
evidentemente  destinati  agli  avventori  troppo 
tremebondi  per  ricoverarsi  all'interno.  Tutte  queste 
precauzioni non bastano; al  più lieve sussulto,  tutti  si 
riversano sulle strade e nelle piazze. Nella settimana che 
passammo  a  Mendoza,  avvennero  due  scosse  di 
terremoto così leggiere che noi non le avvertimmo, ma 
per  due  giorni  gli  abitanti  dormiron  all'aperto. 
Naturalmente poi, siccome tutti vanno guardinghi assai 
nel fabbricare, di case vi ha in città grande scarsezza. 
Ho detto che a Buenos Aires gli affitti sono assai cari, 
ma gli affitti di Buenos Aires sono addirittura derisorii 
vicino a quelli di Mendoza. Chi può avere per 5000 o 
10000 pezzi annui (il pezzo vale 2 franchi e più) una 
palazzina  che  da  noi  si  compererebbe  per  meno,  è 
reputato fortunato; così chi  trova per 20000 pezzi  nel 
viale  principale  una  bottega  di  un  centinaio  di  metri 
quadrati. Ogni cosa raggiunge a Mendoza cifre di costo 
favolose.  Come  potrebbe  essere  diversamente  in  un 
paese in cui agli alti prezzi degli affitti si aggiunge l'alto 
valore delle materie più necessarie alla vita? Mendoza, 
infatti,  che  una  volta  aveva  un  attivo  commercio  di 
bestiame  col  Cile,  di  ortaggi  colle  altre  regioni 
dell'Argentina,  importa  oggi,  pel  consumo  dei  suoi 
abitanti, tutto, perfino la farina con cui fare il pane, che 
si  paga  a  Mendoza  30  centavos (60  centesimi)  al 
chilogramma. Si pagava, durante il nostro soggiorno a 
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Mendoza, 2 o 3 pezzi (5 franchi) un pollo, e 80 centavos 
(1,60) un chilogramma di fave, 13 pezzi (26 franchi) al 
100 le cipolle; si paga 25 pezzi (50 franchi) a testa per 
un pranzo pubblico e 100 pezzi per un palco a teatro. 
D'altra  parte,  a  onor  del  vero,  bisogna  dire  che  il 
guadagno  è  in  proporzione  alle  spese;  un  medichetto 
appena laureato diceva che non poteva bastare a tutti i 
suoi  clienti,  che  lo  pagavano  10  pezzi  la  visita  (20 
franchi).

Questa elevazione di prezzi è determinata dal rapido 
inaspettato  aumento  del  valore  dell'uva  che  Mendoza 
produce,  il  quale  ha  attratto  alla  vite  tutto  il  capitale 
disponibile ed ha aumentata molto la ricchezza generale.

Da tempo immemorabile si era piantata a Mendoza la 
vite,  che  i  Cileni  coltivano  con  gran  cura  e  da  cui 
estraggono vino molto  buono.  Dieci  o  dodici  anni  or 
sono  si  cercò  di  trasportar  a  Mendoza  l'industria 
vinicola.  Ma  se  la  vite  cresceva  stupendamente  nella 
pianura attorno alla città, il vino che se ne estraeva era 
talmente cattivo che, malgrado le protezioni, malgrado 
le  imposizioni  governative,  neanche  i  più  miserabili 
emigrati  lo  volevano  bere.  La  provincia  di  Mendoza 
subì allora una crisi terribile.

Per molti  anni ci raccontaron che i  proprietarii  non 
trovarono  convenienza  a  raccogliere  l'uva  matura;  la 
yerba proba guadagnava terreno sui viticci abbandonati. 
Fu  un  italiano,  il  Tomba,  un  veneto,  pratico  della 
fabbricazione del vino, che rialzò, a quel che ci dissero, 
le sorti della vite. Il Tomba capì che la ragione per cui il 
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vino a Mendoza non riusciva, era il caldo eccessivo al 
tempo della vendemmia, il quale arrestava il fermento 
nel  momento  che  l'uva  stava  nelle  tinozze;  egli 
organizzò  nelle  sue  cantine  dei  frigoriferi  capaci  di 
riparare a questo inconveniente e fabbricò così, del vino 
buono, che vendette a prezzi discreti; in pochi anni egli 
riuscì  a  fare  adottare  il  suo  vino  dalle  masse.  Il  suo 
stabilimento si  ingrandì a dismisura e la coltura della 
vite fu ripresa con furore; tutti aprirono bodegas in cui 
fabbricare  il  vino.  Ve  ne  sono  a  Mendoza  ormai 
centinaia a cui sono annesse centinaia di vigne esercite 
con  peones, braccianti ai quali si fornisce il vitto e la 
casa,  oltre a qualche denaro;  un direttore che dirige i 
lavori dei vigneti, un altro che dirige la trasformazione 
dell'uva in vino; un impresario pel trasporto dell'uva (il 
raccolto  dura  due  o  tre  mesi),  i  macchinisti  che 
fabbricano il  vino, ed i  bottai che fabbricano le botti, 
perchè  l'uva  è  raccolta  pigiata,  trasformata  in  vino  e 
travasata  tutta  dal  bodeghero.  Macchinisti  o  bottai,  la 
maggior parte sono Europei, quasi tutti Italiani; i peones 
sono  tutti  criollos. Di  vignaroli  europei  non  vi  ha  a 
Mendoza che qualche italiano venuto da pochi anni e 
già  piccolo  o  grande  proprietario.  Le  bodegas  da  noi 
visitate sono fornite di torchi giganteschi da cui il mosto 
passa  in  tinozze  di  cemento,  costruite  nel  sottosuolo 
della  bodega,  che  contengono  ciascuna  migliaia  di 
brente di vino; di qui per canali, veri fiumi di cemento, 
filtra  in  altre  botti  pure  di  cemento,  che  possono 
contenere solo qualche centinaio di ettolitri di vino; da 
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queste  per  fiumi  minori  passa  in  piccole  botti  che 
arrivano  a  pezzi  dal  Nord-America  e  dalla  Francia. 
Molte  bodegas hanno spacci proprii  in tutte le grandi 
città  dell'Argentina,  altre  vendono  ai  rivenditori;  i 
guadagni sono favolosi per tutti.

I  pampini  di  Chanaan  spargono  i  loro  magnifici 
effluvii nell'ampia pianura, e tutti quelli che riescono ad 
aspirarli diventano, sono diventati o diventeranno ricchi: 
contadini  venuti  dieci  anni  fa  come  semplici  coloni, 
possiedono  ora  case,  vigne,  ecc.;  dottori,  avvocati, 
impiegati  di  banca,  operai,  tutti  in  pochi  anni 
centuplicarono le loro ricchezze, or dandosi alla cultura 
della vite, or continuando ad esercitare il loro mestiere 
in  mezzo  alla  scarsezza  sempre  crescente  di  non 
vignaroli.

Niente di più interessante che la psicologia di questa 
città,  così  rapidamente  arricchita,  in  cui  l'antica 
borghesia, l'antico abitante è annientato coi suoi usi, coi 
suoi costumi, sotto la valanga dei nuovi venuti, emigrati 
ivi d'ogni parte del mondo e d'ogni classe.

Come sempre accade, quando molti hanno desiderio, 
diritto e possibilità di godere, senza una morale che fissi 
i  limiti  del  godimento  al  punto  da  non  danneggiare 
altrui,  i  desiderii  cozzano  fra  loro  e  si  difficultano  a 
vicenda;  la  vita  cittadina  è  molto  agitata,  nettamente 
divisa  in  due  partiti,  che  si  sono dichiarati  guerra  ad 
oltranza. Ciò è fatale; fino a venti anni fa a Mendoza 
non vi era che il nativo, il criollo, il quale commerciava 
col  Cile  in  armenti  ed  in  fieno,  e  viveva  tranquillo, 
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immobile,  nei  costumi  aviti  e  negli  aviti  possessi.  Il 
criollo amava  la  caccia,  la  guerra,  se  capitava,  ma 
sopratutto la tranquillità ed il riposo; il suo ideale era di 
produrre poco, ma di consumare anche poco. Semplice 
nei  costumi,  sobrio,  senza  pretese,  non  rapace,  non 
gozzovigliatore, non modernizzante, possedeva immensi 
territorii  che  sfruttava  pochissimo,  ma  che  bastavano 
alla  sua vita.  Precipitò ad un tratto su Mendoza colla 
bazza del vino, una turba infinita di forestieri, venuti da 
ogni  parte  del  mondo  per  far  fortuna;  erano  costoro 
disposti  a  lavorare  giorno  e  notte,  ma  essi  volevano 
guadagnare  molto,  godere  molto;  nessun  disagio, 
nessuna fatica li spaventava, pur che alla fine di essa ci 
fosse  il  dio  dell'oro.  Questi  forestieri  rapidamente 
divennero ricchi, comperarono le terre dai nativi prima 
che essi potessero cambiare abitudini, sicchè se questi 
ultimi sono ancora territorialmente i più ricchi, sentono 
rapidamente diminuire la loro ricchezza, la loro potenza. 
I  criollos formano il nucleo di un partito, i  forestieri il 
nucleo di un altro. I primi sono naturalmente nemici dei 
secondi  e  li  ostacolano  come  possono.  La  questione 
religiosa si è aggiunta a dar colore ai due partiti. Il clero, 
che  a  Mendoza  è  terribilmente  forte,  appoggia  i 
conservatori,  i  criollos; gli  altri  formano  un  nucleo 
audace ed abbastanza forte di massoni e di anticlericali, 
di liberi pensatori forzati, perchè spesso anticlericali e 
massoni  e  liberi  pensatori  sono  ultracredenti.  I  due 
partiti, feroci, inconciliabili tra loro, si fanno una lotta a 
coltello.  Si  direbbe che tutti  sono affetti  da delirio di 
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persecuzione.  La  conseguenza  è  che  questi  odii 
reciproci hanno neutralizzato molti vantaggi del vivere 
in  una  città.  Le famiglie  sono obbligate  a  mandare  a 
Buenos Aires i figli per farli studiare. Una maestra mi 
disse  che non riesce  a  dar  concerti  fra  gli  allievi  per 
l'impossibilità  di  metter  d'accordo  i  bambini 
appartenenti ai due partiti opposti. Volta a volta l'uno o 
l'altro partito empie le scuole di insegnanti non capaci, 
per paura che i buoni appoggino o possano appoggiare 
gli avversarii. Il teatro finisce con lo star sempre chiuso 
perchè è fonte di mischie continue, uscendo quelli di un 
partito  se  entrano  quelli  del  partito  avversario.  Tutti 
stanno sul chi vive, tutti si guardano in cagnesco, tutti si 
barricano  in  casa;  la  rivoluzione  cova  in  permanenza 
sotto la cenere. La gente del partito A esce dal giardino 
quando suona la banda che è stata fondata dal partito B; 
tutti concordemente lasciano deserto il magnifico parco 
che  attornia  la  città,  perchè  è  stato  fondato  da  un 
governatore che non piace al partito A o al partito B.

Quali piaceri restano a quelli che vengono in città per 
godere  le  ammassate  ricchezze,  quando  il  godimento 
massimo che può offrire una città, quello di vivere in 
società,  quello  di  discorrere,  di  lavorare,  di  godere 
insieme ai proprii simili è tolto? Il piacere, il giuoco, il 
lusso. Questi mali necessarii, fatali, credo, ad un paese 
rapidamente  arricchito,  devono  sparire  rapidamente, 
come  sono  venuti,  col  consolidarsi  delle  ricchezze 
attuali; ma è necessario a ciò il formarsi di una classe 

252



colta  che  incanali  verso  la  cultura  tutti  gli  elementi 
sparsi capaci di godere in essa.

Noi, che abitiamo in un paese di cultura forzata, ci 
immaginiamo sempre che l'istruzione, la cultura sia un 
mezzo  utile  a  crearsi  una  posizione,  non  mai  una 
necessità sociale, un piacere puro in sè e per sè senza 
secondi  fini.  Questo  invece  dimostra  luminosamente 
l'America: che essa è  per i  più eletti  un bisogno così 
necessario come quello di bere o di mangiare, e che solo 
quando  diventa  un  piacere  per  la  maggioranza  dei 
membri di una società sostituendo i piaceri dei sensi, il 
paese comincia a diventar veramente civile.

Avevamo già visto a Paranà un negoziante di vino, 
italiano,  che,  emigrato  in  America  dopo  rovesci  di 
fortuna,  aveva  dovuto  abbandonare  i  diletti  studii  di 
matematica  e  li  proseguiva  ora  solitario  a  Paranà  in 
mezzo ai fastidii della sua bottega e della famiglia: sei 
figli  che gli  erano nati  nel  frattempo. Altri  ancora ne 
abbiamo  incontrati  in  città,  in  paesetti,  in  stazioni 
deserte, che coltivano alti studii di musica, di filosofia, 
di  storia,  di  economia politica,  gente  che non evitava 
giornate intere di ferrovia per poter parlare un'ora con 
noi, per posarci i problemi lungamente meditati per anni 
nelle  solitudini  della  nuova  vita.  Anche  a  Mendoza 
questo  fenomeno  si  osservava:  in  mezzo  alla  gente 
occupata solo nei piaceri egoistici, ogni tanto spuntava 
un intelligente teorico, solitario, assetato di studii. Tra 
gli altri, trovammo un salernitano, certo signor Carullo, 
che studia l'astronomia. Egli ha fabbricato nella sua casa 
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un  piccolo  osservatorio,  ha  fatto  venire  da  Parigi  i 
migliori telescopii, è abbonato a tutte le riviste tecniche 
della materia. Alla sera, finito l'ufficio, chiusa la banca, 
si  divertiva  così  a  scrutare  le  stelle  ed  a  seguirne  le 
traiettorie, a girare di giorno fra i monti ed a studiarne la 
geologia.  A giudicar  dalla  gioia  che questo studio gli 
procura,  si  può  argomentare  che  il  suo  esempio  sarà 
seguìto.

*
Se Mendoza ed i suoi abitanti sono molto interessanti, 

ancora più lo è la campagna che li attornia, sopratutto la 
catena grandiosa delle Ande che divide l'Argentina dal 
Cile,  il  versante  Atlantico  da  quello  Pacifico 
dell'America  Meridionale.  Attorno  a  Mendoza  verso 
San Juan, verso le Ande non vi sono più campi, non più 
prati, non più armenti; le viti, separate le une dalle altre 
da un sottile solco, fitte fitte come da noi le piante del 
maiz, si prolungano all'infinito nel piano, interrotte solo 
da  bassi  muriccioli  di  argilla,  che  compaiono  per  la 
prima  volta  a  limitare  le  proprietà  nella  libera  e 
generosa terra argentina. I viticci si inerpicano sui gialli 
rami, lungo le tettoie delle strade ferrate, sui radi alberi 
che s'innalzano nei campi. Dappertutto, viti, viti.

La ferrovia transandina ci porta a 800 metri sul livello 
del  mare;  le  Ande  biancheggiano  vicine  –  anzi 
rosseggiano  –  colle  loro  muraglie  multicolori  che  si 
adergono le une sopra le altre, ma i tronchi delle viti si 
alzano grossi e vigorosi come gelseti; attorno alle viti – 
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come attorno ai campi di Rosario, e agli  alfalfaros di 
Cordova  –  si  addensano  gli  almacenes, i  paesetti, 
costituiti dai soliti  ranchos, grandi appena pochi metri 
quadrati,  sparenti sotto l'ampia tettoia di paglia che si 
protende innanzi ad essi, e forma la parte, in fondo, più 
importante della casa; sotto la tettoia, infatti, sta il letto, 
sotto  la  tettoia  il  fuoco  e  la  cucina,  sotto  la  tettoia 
l'abitante.

Piove,  –  la  cosa  è  rarissima,  –  tutti  si  guardano 
costernati e ci assicurano che a Mendoza passavano anni 
interi senza che si vedesse una goccia di acqua. Sono i 
lavori idraulici fatti in questi ultimi tempi e la cambiata 
coltivazione dei campi che hanno convinto, pare, le nubi 
a sciogliersi in pioggia anche in questa fortunata terra 
del  sole....  e  noi  non  possiamo  lagnarcene,  noi  che 
veniamo  dalla  vecchia  Europa,  simbolo  e  stendardo 
della  civiltà;  tanto  più  che  la  pioggia,  allontanando  i 
contadini dai campi, ci permette di vederli meglio nella 
loro  vita  casalinga.  Accoccolati  in  terra  insieme  alla 
numerosa  famigliuola,  gli  uomini  fumano  sotto  la 
tettoia,  i  bambini  dormono,  le  donne sorbono il  mate 
attraverso la tradizionale  bombilia di argento, tenendo 
stretto  al  seno,  per  mezzo  dello  scialle  nero  che  ne 
avviluppa  tutta  la  persona,  il  bambino  lattante;  altre 
donne stanno facendo la cucina. Neanche il preparare i 
cibi  obbliga  le  massaie  ad  abbandonare  la  posizione 
favorita; anche il fuoco sta acceso sotto la tettoia all'aria 
libera, come da noi nei prati di autunno. Sopra il fuoco 
ora una pentola a tre piedi, in cui bolle il tradizionale 
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puchero (specie di lesso), or un'asta di ferro infissa al 
suolo in cui è infilato un grosso pezzo di carne, l'asado 
á l'asador (arrosto allo spiedo); la donna non fa altro 
che  alimentare  il  fuoco  colle  cannuccie  collocate  in 
mucchio a portata della sua mano.

Accanto  al  fuoco,  una  teiera  in  cui  bolle 
continuamente l'acqua per la  yerba. Dietro ai  ranchos, 
delle  piccole  montagnette  di  terra  cruda,  simili  ad 
immensi formicai; sono i forni in cui si cuoce il pane od 
il maiz, che qui si mangia in grani abbrustoliti nel forno. 
Nessun  vocìo,  nessun  movimento;  i  campesinos che 
vediamo  attraverso  i  vetri  della  ferrovia  sembrano 
silenti  ed addormentati;  solo i  cani latranti  all'insolito 
rumore dan segno di vita.

Ma ecco che le prime catene di montagne cominciano 
a  disegnarsi  all'orizzonte.  Non  sono  le  nostre  Alpi  e 
nemmeno le  nostre  colline;  alte  elevazioni  di  terreno 
dalle  forme  strane,  esse  lasciano  scorgere  ad  occhio 
nudo le stratificazioni donde originarono i metalli di cui 
sono composte. Il signor Giovanni Carullo, il banchiere 
geologo,  astronomo,  di  cui  parlai  più  sopra,  ci  fa 
osservare la strana configurazione di queste montagne. 
Si vedono distinti in esse: strati di pietre minute rotonde, 
in mezzo a cui si trovano splendide conchiglie fossili, 
depositate  evidentemente  dal  flusso  del  mare;  e  strati 
calcarei, ferruginosi, ramacei depositati dalle acque del 
fiume,  che  non  è  riuscito  ancora  a  triturare  e 
conglomerare gli strati sottostanti.
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Un alto strato di questi ciottoli tappezza anche le rive 
del  Rio  Mendoza,  sopra  cui  il  nostro  treno serpeggia 
velocemente.

A queste montagne in formazione, donde ogni tanto 
parte  un  rumore  secco  di  piccola  valanga  che  cade, 
seguono montagne granitiche, tutte di un blocco, ora di 
marmo roseo, ora rossiccio, ora azzurro cupo, ora giallo 
d'ocra.  Ci  dicono  che  in  queste  montagne  si  trovano 
miniere di carbone, di ferro, di rame, di petrolio. Nella 
pianura di  Mendoza,  ci  raccontano dei  vignaiuoli  che 
non è raro, percorrendo i solchi colla marra, di attrarre 
dalla terra un esercito di pietruzze di ferro calamitato; 
gli strani colori che pigliano, volta a volta, le rocciose 
montagne, fanno fede anche ai più ignoranti dei preziosi 
tesori nascosti nelle viscere della Cordigliera.

Ma  non  è  dalla  profondità  delle  miniere  che 
l'Argentina trae le sue ricchezze: le montagne si alzano 
integre e  superbe al  cielo,  turbate  solo dalle  ali  degli 
immensi  condor che vediamo volar in alto sulle vette 
come gli Dei del luogo, mentre nelle valli, fra i chañas – 
specie  di  lichene  gigantesco,  che  solo  cresce  nelle 
pietrose  vallate  –  i  neri  struzzi,  dalle  lunghe  gambe, 
corrono indisturbati  insieme agli  armenti  selvatici  dei 
timidi guanachi dagli occhi di cammello, donde i nativi 
tolgono l'impenetrabile lana dei loro ponchos.

Ma  lo  spettacolo  più  bello,  più  meraviglioso, 
comincia a Uspallata,  che io chiamerei il  «nodo delle 
Ande». Attorno a noi una cerchia immensa di montagne 
altissime dalle forme strane si diramano a catena. Ma la 
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cerchia  non  ci  serra.  Noi  vediamo  le  vallate  che 
dividono le montagne. Dinanzi a noi, a 2200 metri sul 
livello del mare, sta una pianura immensa, larga tre o 
quattro chilometri,  che si  estende,  ci  dicono,  con una 
lieve interruzione fino alla lontana Bolivia; dietro a noi 
lo stesso altipiano si estende a perdita di vista, e, come 
ad un immenso lago, convengono a questa spianata altre 
estese spianate sormontate da altre catene di monti. Ad 
ogni  volger  di  occhi,  ad  ogni  volger  di  strada  lo 
spettacolo  cambia.  Il  sole  ha  cominciato  a  brillar 
lucidamente appena superate le prime catene, il cielo è 
azzurro, il vento è profumato dalla arilla, specie di timo 
campestre che cresce in queste lande deserte e che ha la 
strana  proprietà  di  volger  costantemente  le  foglie  ad 
ovest, ed est, servendo di bussola ai montanari.

Davanti  alla  stazione  di  Uspallata,  centro  oltrechè 
della  rete  ferroviaria  transandina  anche della  stazione 
mulattiera,  i  coraggiosi  troperos, che  affrontando  il 
rigore  del  freddo  e  della  tormenta  invernale, 
costituiscono il solo legame che durante l'inverno unisca 
il  Cile  all'Argentina,  stanno  caricando  i  loro  muletti. 
Alti, neri, magri, con un cappello grigio a larghe falde, 
un poncho giallo a righe verdi infilato come un cámice 
sopra le spalle per un'apertura mediana, un fazzoletto a 
righe  bleu  attorno  al  collo,  essi  sembrano  davvero  i 
gauchos della  pampa di  cui  si  raccontano  fantastiche 
storie. Gli alti calzari, che rimontano fino al ginocchio, 
sono quelli che usavano i gauchos dei secoli passati, la 
pelle  cioè  di  una  gamba  d'asino,  scuoiata  tutto  d'un 
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pezzo sopra la coscia e cucita in fondo soltanto sotto la 
pianta del piede. Per sella una pelle di pecora, per staffe 
degli enormi zoccoloni di cuoio foderati all'interno con 
pelle di pecora, per arma uno stilo infisso alla cintura in 
un fodero di cuoio, un lazo o lunga corda terminante in 
un'asola,  inarcata  sulla  sella,  per  difendersi  contro  il 
lupo e il leone delle Ande, e una cordicella terminata in 
due pesanti piombini per abbattere e pigliare lo struzzo 
– molto frequente, specie nella Cordigliera preandina.

I troperos sono pronti, la posta anch'essa è già chiusa 
nelle piccole sacche di cuoio che la difenderanno dalle 
intemperie; ciascuno chiama, rincorre il suo mulo che 
sta  libero  nella  campagna,  lo  afferra,  gli  avvoltola 
attorno  alla  testa  un  leggero  poncho,  perchè  si  lasci 
caricare senza protesta, e comincia a legare i sacchetti 
sopra e  sotto  alle  sacche di  lana a  vivi  colori,  in  cui 
stanno le provviste da bocca. Caricati i muli, i  troperos 
tutti assieme si incamminano in lunga fila indiana per 
l'altipiano ghiaioso, seguiti da una muta di cani lanosi 
come pecore, ringhiosi come lupi affamati. Dai piccoli 
ranchos, che formano il  pueblito attorno alla stazione, 
da  quelli  lontani  sulle  alture,  altri  cani  rispondono, 
mentre alcuni bambini dai capelli neri come il carbone, 
dalle  guancie  olivastre,  metton  fuori  timidamente  il 
musetto,  incerti  fra  il  desiderio  di  vedere  l'unico 
spettacolo  giornaliero  e  la  soggezione  di  trovarsi  in 
mezzo  a  tanti  signori, così  radi  in  quelle  roccie 
abbandonate.
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Partiti  i  corrieri,  tutto  ritorna  silente  nella  petraia 
rosseggiante. Il vento soffia senza sibili in mezzo alla 
immensa  vallata  e  l'acqua  limpida  del  rio  corre 
placidamente nell'altipiano appena scosceso.

A 25 chilometri di distanza la ferrovia passa al Ponte 
dell'Incas, che è una delle meraviglie della natura.

Il ponte dell'Incas, che segna forse il passo da cui gli 
Incas penetrarono nella pianura Argentina, è un ponte 
naturale, di conglomerati cementati da depositi calcari 
che filtrano attraverso le roccie dalle acque termali che 
nascono  poco  più  sopra  e  cadono  in  cascatelle  nel 
ruscello  della  Cuevas,  e  formano  stalattiti  stupende 
pendenti dal ponte. Al ponte dell'Incas, termine antico 
della ferrovia transandina, si sono costruiti alberghi pei 
passeggieri e case pei malati che vengono l'estate per la 
cura delle acque termali; si è formata una piccola città, 
che  potrebbe  prendere  l'importanza  che  ha  in  Europa 
Saint-Moritz  o  Lucerna.  Ma  la  fortuna  della  ferrovia 
transandina volge al declino. Per più di sei mesi all'anno 
il treno non giunge che a pochi chilometri da Mendoza, 
a  Cacheuta,  dove  vi  è  un  altro  stabilimento  di  acque 
solforose. Non credo che la colpa sia tutta del freddo.

Quando  Mendoza  produceva  armenti,  essa  aveva 
bisogno del Cile, che ne era il naturale compratore. Non 
producendo  ora  che  vite,  essa  è  un  concorrente  nei 
prodotti  del  Cile,  che  primo l'introdusse  nell'America 
Meridionale,  non  ha  quindi  interesse  a  mantenere  e 
sfruttare la sua ferrovia. I rapporti tesi tra l'Argentina ed 
il Cile disinteressano le due nazioni da questa ferrovia, 
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che  sarebbe  di  massima  utilità  a  tutti  gli  Stati 
dell'America  Meridionale,  i  cui  abitanti  sono  ora 
costretti, se vogliono passare da uno a un altro versante, 
ad andarvi per la lunga e pericolosa via di mare invece 
che  per  questo  comodissimo  valico  transandino.  Per 
questo  la  ferrovia  non  sarà  mai  definitivamente 
costrutta,  a  testimoniare  che  non  dal  progresso 
industriale, ma dall'interesse naturale dipende la fortuna 
dei  più  meravigliosi  congegni  che  l'uomo  possa 
inventare.
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VI.
La questione della donna

nell'Argentina.

È invalso ormai in Europa l'uso, venuto in parte dal 
Nord-America,  di  misurare  la  evoluzione  della  donna 
dalla  sua,  mi  si  perdoni  la  parola,  mascolinizzazione, 
dalla frequenza e dalla possibilità cioè che essa ha di 
esercitare una professione maschile.

Da  questo  punto  di  vista  la  donna  argentina, 
contrariamente a quanto si crede, occupa una situazione 
addirittura  di  primo  ordine.  Ho  conosciuto  a  Buenos 
Aires  una  quarantina  di  medichesse  che  esercitano la 
medicina, la chirurgia, la odontoiatria, la antropologia, 
la ostetricia; ho assistito nell'Accademia di Medicina ad 
una  seduta  presieduta  da  una  donna;  ho  visitata  a 
Buenos Aires una scuola di infermeria e di massaggio 
fondata e diretta da una donna, la Grierson; ho ascoltato 
in  molte  occasioni  discorsi  pronunciati  da  donne 
laureate o patentate e ho provata su me stessa la valentìa 
della Sarah Justo,  una dentista argentina. Una ventina 
infine  di  studentesse  in  lettere  mi  hanno  offerta  a 
Buenos Aires una pergamena-ricordo, ed un centinaio di 
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studentesse inscritte nelle varie Facoltà di  La Plata mi 
hanno offerto  una  grande medaglia  d'oro.  Ma v'ha  di 
più;  ho  udito  nelle  case  della  musica  composta  ed 
eseguita  da  signorine  argentine,  ho  osservato  una 
medaglia  guadagnata  sul  campo  di  battaglia  dalla 
dottoressa Rawson Delle Piane, ora dolce mamma di sei 
bambini:  ho  letto  dei  racconti,  delle  poesie,  dei  libri 
scolastici,  dei  romanzi,  degli  articoli,  degli  studii 
scientifici, dei manuali di medicina pubblicati da donne 
argentine, ho ammirato nelle piazze, nel Parlamento di 
Buenos  Aires,  nel  monumento  commemorativo  di 
Tucuman delle statue e dei bassorilievi scolpiti da Lola 
Mora,  una  scultrice  argentina,  ed  ho  saputo  che 
l'amministrazione  di  tutti  gli  ospedali  e  le  opere  di 
beneficenza della Repubblica sono in mano delle donne; 
ho assistito a Buenos Aires a una seduta del  Consejo 
Nacional  de  las  Mujeres,  dove  si  discutono  tutte  le 
questioni che interessano la donna.

Se nella Repubblica Argentina la donna vuole quindi 
mascolinizzarsi,  tutte  le  vie  le  sono  aperte,  e  non 
teoricamente soltanto, perchè le donne laureate che ho 
conosciuto  mi  hanno  dichiarato  di  non  aver  trovati 
ostacoli serii nè durante gli studii, nè nella carriera da 
parte dei compagni e dei colleghi maschili, – cosa che 
non  possono  vantare  tutte  le  donne  dell'Europa,  –  e 
perchè  la  patente,  anzichè  un  ostacolo,  sembra  una 
facilitazione  al  matrimonio,  la  maggior  parte  delle 
donne laureate che conobbi, avendo famiglia.

263



Malgrado  ciò,  una  differenza  notevole  esiste  nella 
situazione  della  donna  in  Argentina  in  confronto  a 
quella della donna in Europa, non in riguardo alla sua 
condizione  personale,  ma  riguardo  alla  sua  posizione 
sociale.  In  Europa  la  donna,  dalla  nascita  alla  morte, 
partecipa sempre della vita dell'uomo, padre, marito o 
figlio con cui vive congiunta. In campagna noi vediamo 
i  contadini  lavorar  la  terra  colle  loro  donne,  come 
vediamo  nelle  piccole  industrie  casalinghe  la  donna 
aiutare  il  marito  a  far  corda,  tela,  scarpe  o  cappelli. 
Nelle classi superiori, nella scienza, nell'industria, nella 
letteratura,  persino  nella  politica  e  nella  fede,  noi 
vediamo la donna, madre, figlia, moglie, sorella, essere 
l'inspiratrice,  la  consigliera,  la  sostenitrice,  l'associata 
del marito, del padre, del fratello, del figlio.

Dall'alto delle tribune, dal tavolo del suo lavoro, dalla 
cassa della sua bottega, dal capo del proprio desco, la 
donna esercita una decisiva, capitale influenza sulla sua 
famiglia,  sul  suo  paese,  e  la  esercita  non  in 
antagonismo,  ma  congiunta  all'uomo.  Come  emblema 
ufficiale  di  questa  importanza  che  ha  la  donna,  voi 
vedete in Inghilterra, in Olanda, una regina sul trono, in 
Russia la  czarina aprire insieme con lo czar la prima 
Duma russa, e la regina d'Italia seder accanto al marito 
nei ricevimenti ufficiali.

Una specie di reciproca paura pare invece innalzare in 
Argentina  una  barriera  insormontabile  fra  uomo  e 
donna. Nelle case come nelle strade, nei banchetti come 
nei pubblici passeggi, nei teatri come nelle scuole, per 
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tacita  reciproca  intesa,  l'uomo  si  tiene  sempre  a 
rispettosa distanza dalla donna. Il fatto che colpisce di 
più lo straniero che percorre a piedi Buenos Aires, sia 
nelle  strette  vie  centrali,  Corrientes,  Florida,  
Esmeralda, in cui gli uomini si accalcano frettolosi, più 
fitti che nelle strade più frequentate di Londra, sia nelle 
grandi  avenidas, in  cui  trams, vetture,  automobili,  si 
incrociano nelle loro corse sfrenate; è la mancanza di 
donne.

Nei  trams qualche  savia  massaia  accompagnata  da 
una nidiata di figli, qualche donna del popolo, qualche 
ragazza che torna da scuola guardata a vista dalla sua 
fida cameriera; nella strada neanche tanto. E come voi 
non vedete le donne nelle strade, così non le vedete nei 
pranzi, non le vedete nelle riunioni, nei caffè, nelle case, 
nelle sale, là dove voi trovate degli uomini. Nel teatro 
esse  sono  ammesse  in  ogni  parte,  però  hanno  una 
galleria a loro riservata se non vogliono mescolarsi agli 
uomini (la cazuela).

Nei pranzi famigliari le donne sono ammesse a tavola 
insieme  agli  uomini,  ma  esse  difficilmente  prendon 
parte ai loro discorsi. Che un marito pensi a portare la 
propria moglie ad un pranzo ufficiale non diplomatico – 
in  diplomazia  si  continuano  gli  usi  internazionali  – 
parrebbe  idea  da  pazzo.  Gli  stranieri  stessi  venuti 
dall'Europa recentemente, non osano infrangere questa 
tradizione  che  è  osservata  come un rito.  Una signora 
europea  che  risiede  a  Buenos  Aires  mi  disse  che 
parecchie volte fu invitata da Europei a pranzi ufficiali 
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con  suo  marito,  ma  all'ultimo  momento  un  messo 
giungeva  sempre  frettoloso  a  scusarsi  ed  a  dirle 
impacciato  che  i  soci  non  osavano  pigliarsi  una  tale 
responsabilità.  Io  ebbi  parecchi  pranzi  e  ricevimenti 
ufficiali datimi dalle signore argentine, dalle studentesse 
argentine, dalle maestre argentine.... ma allora eravamo 
tutte donne. Due volte sole io assistetti nella Repubblica 
Argentina ad un pranzo ufficiale, a Santiago dell'Estero 
e a Santa Fè. A Santiago ero sola, a Santa Fè vi erano 
anche altre signore, però esse erano come me separate 
dagli uomini da una cancellata in legno.

Più scandalosa ancora sarebbe l'idea che una donna si 
interessasse della vita pubblica.

Giunti  a  Buenos  Aires,  mentre  alla  Camera  dei 
Deputati  si  stava  discutendo la  legge sul  lavoro delle 
donne e dei fanciulli, chiesi alla moglie di un deputato 
che  aveva  a  fare  un  gran  discorso,  se  potessi 
accompagnarla ad udire una parte della discussione. La 
signora  mi  guardò  meravigliata  come  se  io  le  avessi 
domandato di andare nel sole o nella luna. Suo marito 
era deputato da più di trentanni, era capo anzi del partito 
liberale,  uno  dei  più  grandi  oratori  del  Parlamento 
Argentino, ma alla signora non era mai balenata l'idea 
che ella avrebbe potuto varcar le soglie della Camera 
per  ascoltare  un  suo  discorso,  come  non  era  mai 
balenata, del resto, ad alcun'altra.

La divisione che esiste in genere fra uomo e donna, 
non si attenua neanche col matrimonio. A teatro non è 
raro veder il marito e la moglie in due palchi differenti, 
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lui con degli amici,  lei con delle amiche; ma è molto 
difficile veder marito e moglie soli nello stesso palco. 
Mi fu detto che una moglie che vada sola col marito a 
teatro non accompagnata da altre signore,  è rimarcata 
come se facesse una eccentricità. Una volta che io, non 
edotta degli usi, non avevo preparata una compagna per 
andare ad assistere con mio marito ed alcuni amici ad 
una rappresentazione in teatro, dovetti alle otto di sera 
lavorar  di  telefono e  di  automobile  per  procurarmela. 
Quando io e mio marito dovevamo fare ufficialmente la 
stessa  strada,  la  stessa  visita  ad  un  ospedale,  ad  una 
chiesa,  ad  una  scuola,  sempre  avevamo  due 
commissioni  distinte,  una  di  uomini,  l'altra  di  donne, 
che  ci  conducevano  per  due  vie  diverse.  Perfino  alla 
sera  tornando  dalle  conferenze,  dal  teatro,  da  un 
ricevimento, trovavamo quasi sempre due vetture, due 
commissioni,  due  amici  di  sesso  differente  che  ci 
aspettavano per ricondurci a casa.

Marito e moglie si amano spesso anche qui come due 
colombi,  tanto  quanto  in  Europa,  perchè  l'amore  non 
conosce  limiti  di  leggi  nè  di  costumi,  ma essi  hanno 
sempre  cura  di  nascondere  il  loro  affetto,  il  loro 
interesse reciproco; per gli estranei, essi devono essere 
quasi due estranei.

Questa  è  la  cosa  da  cui  sono  stata  colpita 
nell'Argentina  maggiormente,  come viceversa  l'unione 
patente che esiste in Europa fra marito e moglie è  la 
cosa  che  colpisce  di  più  l'Argentino  che  viaggia  in 
Europa.
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Il Rojas, un letterato argentino assai intelligente che 
vedemmo al nostro ritorno, ci raccontava che il fatto che 
l'aveva più meravigliato nel vecchio continente era stato 
questo. Giunto a Londra con una lettera di presentazione 
per un professore di storia, egli si era recato con grande 
premura  da  lui  per  schiarimenti  di  cui  necessitava. 
Quale fu la sua sorpresa nel vedere giungere dopo pochi 
minuti, invece del professore, una signora, la moglie. In 
assenza del marito, la moglie aveva aperta la lettera e 
poichè il marito doveva restar fuori parecchio tempo, gli 
aveva  preparata  una  presentazione  per  un  altro 
professore che l'avrebbe potuto egualmente aiutare.

L'idea  che  una  moglie  possa  leggere  una  lettera  di 
presentazione  diretta  al  marito,  che  ella  possa 
presentarsi  così,  senza  conoscerlo,  ad un forestiero,  e 
più ancora affidargli una lettera per una terza persona, 
ecco  tre  atti  che  il  letterato  argentino  trovava 
straordinariamente  ed  assolutamente  imprevedibili  ed 
inattesi.

Ci dissero che si può andare in Argentina venti anni 
in una casa, essere amico d'infanzia del marito, pranzare 
ogni sera con lui al club e non conoscere assolutamente 
nè la moglie nè la figlia, e ciò non perchè l'Argentino sia 
geloso, ma perchè come il marito non si crede in dovere 
di  confidare  alla  moglie  i  proprii  studii,  le  proprie 
aspirazioni,  le  proprie  idee,  così  troverebbe  fuori  di 
luogo di presentarle i proprii amici, i proprii colleghi. 
Accade  qualche  volta  in  Argentina  che  il  marito 
guadagna, perde, vende, compera, cambia mestiere, va 
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in rovina senza che la moglie ne sappia niente. Non è 
raro  che  la  moglie  di  un  estanciero ignori  le 
modificazioni che il marito ha introdotte nella estancia, 
dei cui redditi tutti e due vivono, o che la moglie di un 
deputato si disinteressi di ciò che il marito sostiene alla 
Camera, e che qualche figlia appena conosca le cariche 
pubbliche e private che ricopre o ricoperse il padre.

Lo stesso accade della moglie rispetto al marito. La 
moglie  può  farsi  atea,  protestante,  mandare  le  figlie 
dalle  monache  o  dai  massoni,  far  parte  di 
amministrazioni da cui il marito è stato cacciato, senza 
che  il  marito  spesso  nè  sappia,  nè  pretenda  saperne 
niente. Quando a Buenos Aires recitò la Duse, avvenne 
un fatto caratteristico a questo proposito. Figurava sui 
cartelloni-programma, fra gli altri drammi che la Duse 
avrebbe rappresentato, l'Abbesse de Jouarre di Renan. 
La  Duse  aveva  già  cominciato  da  qualche  giorno  a 
recitare,  quando  si  presenta  dall'impresario  una 
commissione  di  dame  che  lo  pregano  di  radiare 
l'Abbesse dal programma, minacciando di boicottare in 
caso contrario il  teatro. L'impresario cede; ma appena 
l'Abbesse è  cancellata,  ecco  presentarsi  all'impresario 
una  commissione  di  signori  i  quali  reclamano  e 
chiedono spiegazioni  sulla  radiazione  della  commedia 
promessa.  Ora ci  fu detto che molti  degli  uomini che 
facevano  parte  della  seconda  commissione  erano  i 
mariti delle donne che avevano fatto parte della prima, e 
che  gli  uni  non  sapevano  nulla  delle  altre.  Non 
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garantisco il fatto, ma il dirlo è già caratteristico degli 
usi correnti.

Questa  situazione  della  donna  ha  nel  paese  una 
influenza molto maggiore che non si creda. Ho detto che 
in  Argentina  la  donna  non  si  vede  mai,  che  essa  è 
sempre separata dall'uomo; ma con questo non ho detto 
che essa non conti, tutt'altro; in nessun paese la donna 
compare  meno  ed  agisce  di  più  che  in  questa 
Repubblica,  se  non  che  essa  agisce  per  lo  più  non 
associata,  ma  in  antagonismo  coll'uomo  della  cui 
famiglia fa parte. Non solo essa ha qui in mano tutti gli 
ospedali e tutte le opere di beneficenza, ma essa agisce 
fortemente  anche  sulla  vita  politica,  di  cui 
apparentemente tanto si disinteressa.

L'uomo  non  discute  colla  propria  moglie,  ma  la 
moglie ha dei desiderii, e il marito, non potendo sempre 
negare, cede qualche volta, molto più spesso che egli 
non creda, poichè la donna è più tenace che l'uomo, e 
quando cede, lo fa in modo completo. – Così accade che 
con sorpresa  un  deputato  qualche  volta  si  accorge  di 
aver  proposto  e  fatto  approvare  leggi  che  sono  in 
contraddizione  colle  sue  idee,  colla  sua  vita,  che  è 
incapace  di  abrogare  o  fare  abrogare,  come  l'uomo 
privato si accorge qualche volta di aver lasciato allevare 
o fatto allevare i figli in modo assai differente da quello 
che egli desiderava.

Anche da noi avviene spesso che ci siano antagonismi 
in famiglia fra marito e moglie, fra madre e figlio, anche 
da  noi  la  moglie  è  spesso  clericale  ed  il  marito 
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socialista,  ma  la  moglie  non  può  mai  non  essere 
influenzata  nella organizzazione nostra,  un poco dalle 
idee del marito, come viceversa il marito non può mai 
non essere influenzato un poco dalle idee della moglie; 
per questo l'uomo nella  vita pubblica europea sempre 
esprime le idee non degli uomini soli, ma la risultante 
delle proprie idee, modificate già da quelle delle donne 
con cui sta a contatto; sarà un socialismo con qualche 
idea  clericale,  un  clericalismo  con  qualche  idea 
socialista,  ma  è  sempre  una  risultante.  L'influenza 
reciproca a poco a poco fonde le divergenze, ne risulta 
un  insieme  abbastanza  stabile;  qui  invece  le  due 
influenze  agiscono  a  scatti,  saltuariamente, 
contraddittoriamente.

Questa  condizione  dell'uomo  rispetto  alla  donna  e 
della donna rispetto all'uomo è non solo antinaturale, ma 
anche  antisociale.  Molti  mali,  di  cui  la  Repubblica 
soffre, derivano da questa dualità, da questo abbandono 
in cui è lasciata la donna, che si riflette nella dualità di 
tutta  la  vita  argentina,  nella  contraddizione  continua 
della  sua vita politica,  scientifica,  letteraria,  familiare. 
Abbandonata a sè, la donna manca alla sua funzione di 
moderatrice della vita, ed invece di completare l'uomo, 
lo neutralizza con grave danno di entrambi.

*
Quante  volte  ho  pensato,  attraversando  l'Argentina, 

che questa dualità di cui la Repubblica soffre e che essa 
va  eliminando  così  coraggiosamente  per  mezzo  delle 
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sue femministe, noi l'andiamo importando in Europa per 
mezzo  delle  femministe  nostre.  I  primi  sintomi  sono 
comparsi  in Europa da un pezzo; invece di  seguire il 
movimento,  diremo  unionista,  cominciato  colla 
Rivoluzione  Francese  che  tendeva  a  fare  entrare  le 
donne  nei  salotti,  nelle  scuole,  nelle  associazioni 
maschili, si  lavora per separarle di nuovo cercando di 
fondare per le donne delle copie di istituzioni maschili. 
In Inghilterra, in Germania ed anche in Francia, la rocca 
forte  dell'unionismo,  si  sono  fondati  dei  clubs 
femminili, si sono indette delle gare femminili di tennis, 
di  bridge, si  sono  aperte  scuole  femminili  con 
programmi  maschili,  si  sono  discussi  congressi 
femminili;  infine,  invece  di  obbligare  gli  uomini  ad 
essere cortesi colle signore, ad essere i loro paladini, si è 
ottenuto  di  difendersi  da  essi,  ponendo  dei  riparti 
femminili, che da noi si sono fermati ai treni, ma che a 
New-York mi si dice si sieno ottenuti anche nei trams e 
perfino nelle panche dei giardini pubblici.

Questo allontanamento della donna dall'uomo credo 
segni  un  regresso  ben  profondo,  che  il  guadagnato 
aggruppamento femminile non basti a compensare. Se la 
natura  ha  affidato  alla  unione  dei  due  sessi  il  più 
prezioso  dei  suoi  privilegi,  quello  della  rinascenza, 
antinaturale  è  il  cercare  l'evoluzione  femminile 
attraverso  alla  separazione  dei  sessi,  e  peggio  ancora 
alla mascolinizzazione della donna di cui la separazione 
dei  sessi  sarebbe  il  fatale  corollario.  L'unione  della 
donna e dell'uomo è possibile appunto per questo: che 
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gli  uomini  sono  differenti  dalle  donne  e  che  i  loro 
interessi  sono  quindi  convergenti.  Se  la  donna 
diventasse  simile  all'uomo,  i  loro  interessi 
divergerebbero  e  l'unione  familiare  non  avrebbe  più 
ragione  di  esistere.  Appunto  per  questo,  per  aiutare 
l'unione  con  ogni  sforzo,  la  natura  ha  teso,  fin  dai 
primordii  della  creazione,  a  differenziare  i  due  sessi: 
piante,  animali,  uomini.  Essa  ha  marcato  tanto  più 
fortemente la differenza, quanto più si passava da esseri 
semplici  ed  imperfetti  ad  animali  complessi,  e  negli 
uomini alle razze più evolute.

Il  cercare  di  unificare  tutte  le  tendenze  fisiche, 
psichiche  ed  intellettuali  della  donna  sul  modello 
dell'uomo, del resto, non è solo antinaturale, ma è anche 
poco lusinghiero. Io non credo che la donna sia eguale 
all'uomo, ma neanche vedo in che cosa l'uomo le  sia 
superiore.  Non vedo in lui  alcuna perfezione tale  che 
meriti da proporselo come ideale, da cercare di imitarlo. 
Non è imitando Omero che Dante ha fatto un poema che 
eguaglia  quello  del  suo  antecessore,  come  non  è 
imitando Rossini che Wagner l'ha pareggiato. La donna, 
essendo  organicamente  differente  dall'uomo,  se  vuole 
eguagliarlo non deve mai mettersi nella rotta maschile, 
ma  tracciare  solchi  vigorosi  e  profondi  nella  propria, 
perfezionando le  qualità  che  le  sono proprie,  le  quali 
possono, appunto perchè differenti da quelle maschili, 
render  all'umanità  quei  servigi  che  l'uomo  non  le 
potrebbe dare, e facilitare la fusione dei due sessi che 
esiste  armonica  in  tutta  la  natura.  Non  è 
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mascolinizzandosi  nè  tentando  di  raggrupparsi  in 
associazioni antagoniste ed eguali a quelle maschili, che 
la  donna  lentamente  nei  secoli  scorsi  è  andata 
acquistando quei privilegi (il matrimonio, l'esonero dei 
pesi  più  brutali  della  vita,  ecc.),  che  a  torto  le 
femministe moderne disprezzano con tanto rumore, ma 
dimostrando  col  fatto  agli  uomini  che  le  virtù, 
femminili,  la  prudenza,  la  pazienza,  la  costanza,  la 
pertinacia,  la  probità,  la  cura  della  casa,  l'economia, 
possono rendere alla famiglia ed alla società altrettanti 
servigi che l'ambizione, l'orgoglio, la forza, l'energia, la 
generosità dell'uomo. L'uomo ha cominciato a stimare la 
donna quando si è accorto che essa gli poteva rendere 
dei servigi preziosi, quali egli non avrebbe mai saputo 
nè potuto conseguire senza di lei, quando si è dato conto 
che se all'uomo spetta la creazione della ricchezza, alla 
donna spetta il mantenerla, che la natura ha affidato alla 
donna  la  conservazione  dei  suoi  tesori,  come  le  ha 
affidato  la  conservazione  della  sua  specie.  E  questa 
fusione dell'uomo colla donna, questo rispetto reciproco 
basato  sulle  reciproche  qualità,  avvenuto  in  questo 
ultimo secolo, ha avuto nel mondo i più benefici effetti. 
Non  è  già  l'uomo  ma  la  donna  che  nell'Europa, 
infinitamente  più  sterile  dell'America,  raccoglie  ogni 
giorno quei capitali che vengono investiti in ogni paese 
del nuovo e del vecchio continente, e non a caso il paese 
più ricco del mondo è la Francia, dove le donne sono 
più  industriose  e  più  strettamente  unite  all'uomo 
nell'industria, nell'arte, nella casa, nella politica.
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*
Questa industriosità, questa parsimonia che rendono 

così preziosa la donna in Europa, mancano molto alla 
donna  argentina  delle  classi  popolane.  Assai  meno 
influenzata  che  l'uomo  dall'elemento  europeo 
(l'emigrazione essendo dappertutto quasi completamente 
maschile),  l'argentina  non  sa  rendersi  bastantemente 
utile al suo compagno di vita, essa continua fatalmente 
un po'  troppo le tradizioni delle Indiane dell'America, 
che  per  molti  secoli  sono  state  l'unico  elemento 
femminile della colonia spagnuola. Se voi trovate una 
gallina, un orto, un frutteto, state pur sicuri che ivi è un 
emigrante europeo, ci dicevano i Buenos-airensi quando 
stavamo mettendoci in viaggio; quando noi siamo stati 
in  grado  di  controllare  l'asserto,  abbiamo  dovuto 
convenire che esso era esatto.

Nei  ranchos abitati dai  criollos, che voi intravedete 
specialmente  lungo  le  ferrovie  secondarie,  voi  non 
vedete che donne accoccolate, intente a fumare la pipa, 
a sorbire il mate. Nessuna industria popolare femminile 
nei paesi da noi visitati fuori che a Tucuman, dove le 
donne  si  occupavano  a  preparare  il  pasto,  a  lavare  i 
panni ed a raccogliere la canna di zucchero. In genere la 
donna criolla del popolo non lavora, non cuce, non lava, 
non tesse; la cucina si riduce per lei ad arrostire la carne 
o a farla bollire; la minestra non è conosciuta che dagli 
Italiani  e  il  pane si  mangia in pochissima quantità;  il 
vestito tradizionale è uno scialle immenso per le donne 
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che le  copre  tutte;  un  poncho che  non  richiede  esser 
cucito, per gli uomini.

Le arti  di  fare  economia,  di  raccoglier  le  frutta,  di 
farle  seccare,  di  coltivare  i  legumi,  di  fare  delle 
conserve, le son quasi sconosciute; come le sono affatto 
sconosciute  le  arti  di  rammendare,  di  rattoppare,  di 
conservare i cenci, di aguzzare l'ingegno per risparmiare 
e guadagnare qualche centesimo.

Il  direttore  di  una cartiera  ci  diceva che le  cartiere 
americane devono far venire i cenci dall'Europa, perchè 
non  si  può  nel  nuovo  mondo  indurre  le  donne  a 
raccogliere  pazientemente  gli  stracci  come si  fa  nelle 
città europee. Negli alberghi voi trovate molto sovente 
lenzuola,  tovagliuoli  coi  buchi,  mai  ne  vedrete  uno 
rattoppato.  La  carta  che  si  getta  ha  sostituito, 
dappertutto dove è possibile, la stoffa che si lava e si 
stira: tovaglie, tovagliuoli, sacchetti, tutto è di carta.

Non è difficile immaginare come l'uomo, abituato a 
non  servirsi  della  donna  in  casa,  si  sia  abituato  a 
considerare  in  genere  la  donna  come  un  oggetto  di 
lusso,  incapace  di  rendergli  dei  servigi,  incapace  di 
partecipare alla sua vita intellettuale e morale.

Le  femministe  argentine  hanno  capito  ciò.  Troppo 
impregnate  dell'ambiente  maternale  in  cui  vivono per 
volere mascolinizzare le proprie sorelle, troppo assetate 
di desiderio di imparare per diventare pedanti,  esse si 
sono date conto che nelle classi basse almeno la donna, 
imparando le arti femminili europee, potrebbe allargare 
assai  la  propria  influenza;  esse  hanno  istituito  delle 
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scuole professionali dove la donna ricca e povera possa 
imparare e rendersi pratica in tutte le più svariate arti 
femminili;  una  delle  più  autorevoli  di  esse,  anzi,  la 
dottoressa  Grierson,  ha  aperto  a  Buenos  Aires  una 
escuela de l'hogar (scuola del focolare) ove si insegna 
insieme al cucito, alla stiratura, al rammendo, la cucina, 
l'economia  domestica,  la  maternologia,  il  modo  di 
trattare i bambini, di curarli, ecc.

Notate  poi  che  questo  movimento  femminile  avrà 
anche  un  altro  inaspettato  effetto  buonissimo  per 
l'Argentina, quello di fondere le razze, come da noi ebbe 
quello di fondere le classi.

Quando la  donna lavora,  essa non lavora mai  sola; 
essa ha bisogno di aiuti; il lavoro femminile è sempre 
collettivo, è composto sempre di parti intellettuali e di 
parti  manuali.  Quando  le  donne  della  società  elevata 
pigliano gusto al lavoro ed all'economia domestica, esse 
necessariamente  associano  a  questo  lavoro  delle  altre 
donne inferiori per ingegno o per posizione sociale; da 
questa  associazione  momentanea  nasce  la  simpatia, 
l'armonia delle classi. Mai come ora le classi sono state 
dissociate in Europa malgrado le cadute barriere sociali, 
appunto per questo, perchè la donna intelligente avendo 
abbandonato  agli  industriali  gran  parte  delle  sue 
funzioni,  manca  ora  quell'intima  unione  della  donna 
colla  ancella,  la  contadina,  la  lavorante  che  esisteva 
negli  altri  tempi,  e  che  va  rinascendo ora  grazie  alla 
istituzione del lavoro femminile iniziato in Italia dalla 
contessa  Gavazza  e  dalla  Savorgnan  di  Brazzà  che 
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cercarono, con una forma nuova e moderna, di dar vita 
all'antica abilità ed all'antica intelligenza femminile.

Quando  io  stavo  per  partire  da  Buenos  Aires,  il 
Parlamento  stava  discutendo  una  legge  nella  quale  si 
trattava di eguagliare giuridicamente la donna all'uomo, 
perchè per quanto erediti in egual misura che l'uomo, la 
donna è ancora in genere nelle leggi trattata, a quel che 
mi dissero, alla pari dei mentecatti, degli interdetti, dei 
minorenni. Ma non tanto le leggi come la direzione del 
movimento  femminista,  mi  dà  fede  che  la  donna 
argentina  sta  per  cambiare  di  situazione  sociale  per 
sorpassare forse di un tratto la posizione ambigua della 
donna europea moderna, entrando di fatto in quel giusto 
mezzo cui aspira l'umanità.

Fine.
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