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II. 

A CHI GLI DICEVA: «TU SEI UN PROMETEO NEL DIRE.» 

 
 

Dunque tu dici ch'io sono un Prometeo? Se intendi, o caro, che son di creta 
anche le opere mie, tengo per buono il paragone, e dico: sì sono, nè rifiuto il 
nome di pentolaio, benchè la mia creta sia molto vile, come quella che è 
raccolta in su le vie e poco meno che fango. Ma se per lodarmi di gran finezza 
d'arte tu mi appicchi il nome di quel sapientissimo de' Titani, bada che alcuno 
non dica che sotto la lode sta l'ironia e un frizzo attico. Oh che finezza d'arte è 
la mia? che gran sapere e gran vedere è negli scritti miei? È assai per me che 
non ti paiono di loto, e proprio degni del Caucaso. Eppure quanto più 
giustamente potreste essere paragonati a Prometeo voi altri grandi avvocati che 
splendete nelle battaglie dei giudizi. Quelle opere vostre sono veramente vive, 
ed animate, e calde di fuoco ardente: lì c'è del Prometeo; se non che non le fate 
di creta voi, ma parecchi di voi le fate d'oro. Noi altri che recitiamo queste 
dicerie al pubblico, noi formiamo certe povere figure; e l'arte nostra, come 
dicevo testè, non maneggia che la creta, come i bambolai: non v'è quel 
movimento, quell'espressione d'anima; non v'è altro che un po' di diletto, e 
scherzi. Onde mi fai pensare che tu mi dái questo nome di Prometeo, come il 
comico lo diede a Cleone, quando gli disse, come ricordi: 

 
È Cleone un Prometeo dopo il fatto.1  
 
Anche gli Ateniesi per celia chiamavano Prometei tutti i pentolai, i fornaciai, 

ed ogni maniera di vasai, perchè trattano la creta ed il fuoco in cui cuociono i 
vasi: se mi chiami Prometeo in questo senso, hai dato giusto nel segno, ed usi 
bene l'acre frizzo degli Attici: chè anche le opere nostre sono pentole fragili, e 
se vi scagli un sassolino, vanno tutte in cocci. 

Ma qui alcuno per chetarmi dirà: Non ti ha paragonato a Prometeo per 
questo, ma per lodare le opere tue come nuove e non imitate da alcuno antico; 
come Prometeo fece quando non v'erano ancora gli uomini; egli li ideò e formò, 
e diede loro e vita e moto e grazia d'aspetto, e ne fu al tutto il primo fabbro; se 
non che un cotal poco l'aiutò Minerva, che soffiò nella creta già formata, e le 
infuse l'anima. E così si dirà che quel nome mi fu dato per farmi onore. Forse 
questa intenzione ci fu: ma a me non basta che io paia di far opere nuove, e 
delle quali non si possa dire che c'è esempio negli antichi: s'io non le facessi 
belle, io me ne vergognerei, e le calpesterei, e distruggerei; chè per me la 
novità è niente, e non m'impedirebbe distruggerle, se fossero brutte. Se non 
pensassi così, mi crederei meritare lo strazio di sedici avoltoi, perchè non 
intenderei che è molto più brutto il brutto che è nuovo. 

Tolomeo figliuolo di Lago condusse in Egitto due novità, un camello della 
Battriana tutto nero, ed un uomo di due colori sì spiccati e distinti, che d'una 
metà era perfettamente nero, e d'un'altra oltremodo bianco; e ragunati gli 
Egiziani in teatro, mostrò loro molte maraviglie, e infine questo camello e 

                                    
1 Prometeo vuol dire preveggente. 
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quest'uomo mezzo bianco e mezzo nero, stimando che questo spettacolo li 
dovesse dilettare. Ma la gente, a vedere il camello, sbigottì, e poco mancò che 
non fuggissero, quantunque fosse tutto covertato d'oro, con gualdrappa di 
porpora, e con freno tempestato di gemme, arnese che era stato di uno dei 
Darii, o di Cambise, o di Ciro stesso: a veder poi quell'uomo, molti risero, ed 
alcuni lo ebbero a schifo come un mostro. Onde Tolomeo accortosi che non 
piaceva, e che gli Egiziani non ammirano la novità, ma pregiano più la bellezza 
e la formosità, li fece ritirare, e non tenne più l'uomo nel conto di prima. Il 
camello per manco di cura morissi; e quell'uomo di due colori fu donato al 
flautista Tespide, che aveva molto dilettato il re sonando ad una cena. 

Or io temo che l'opera mia non sia come il camello fra gli Egiziani, e che la 
gente ammiri ancora le belle coverte ed il freno. Perocchè l'essere ella composta 
di due cose bellissime, che sono il dialogo e la commedia, non fa che ella sia 
bella, se l'unione non è armonica e di leggiadra proporzione. L'unione di due 
cose belle può riuscire una stranezza, come è il notissimo Ippocentauro,2 che 
certo non puoi dire essere una bestia piacevole, così sozzo e rissoso come è, se 
bisogna credere ai pittori, che ce lo rappresentano fra crapule ed uccisioni. Ma 
che? e di due cose ottime non se ne può fare una bella, come dal vino e dal 
mele una dolcissima bevanda? Si può: ma credo che non sia questo il caso mio, 
e temo che la bellezza dell'uno e dell'altra non sia guasta dall'unione. Da prima 
non erano molto amici e famigliari tra loro il dialogo e la commedia: quello 
ritirato in casa, e nei passeggi solitari ragionava con pochi; questa datasi a 
Bacco, stava sul teatro, e scherzava, faceva ridere, motteggiava, e talvolta 
camminava in cadenza a suon di flauto, e spesso saltabeccando su gli anapesti, 
dava la baia agli amici del dialogo, salutandoli coi nomi di malinconici e di 
strolaghi, e non s'era proposta altro scopo che trafiggere costoro, e rovesciar 
loro in capo tutta la furia di Bacco, rappresentandoli ora che andavan per l'aria 
e conversavano con le nuvole, ora che misuravano il salto d'una pulce, e 
fantasticavano di cotali altre corbellerie come di cose sublimi. Il dialogo poi 
ragionava di cose gravissime, filosofando della natura e della virtù; sicchè, a 
dirla coi musici, eran lontani fra loro due ottave, l'uno stava al tono più acuto, 
l'altra al più basso. E pure noi ardimmo di congiungere ed acconciare due cose 
che non facilmente pativano di stare insieme. 

Ho paura ancora ch'io non paia d'aver fatto qualcosa di simile al tuo 
Prometeo, ad aver mescolato maschio e femmina, e che di questo fatto io sia 
reo. Ma meglio questo che, come lui, ingannare gli ascoltatori, mettendo innanzi 
a loro l'osso nascosto sotto il grasso, il riso del comico sotto la gravità del 
filosofo. Di furto poi (chè anche di furto fu appuntato quel Dio) bah, no: questo 
puoi dirlo, che nel mio non c'è roba altrui. E da chi avrei rubato? Io non so che 
ci sia stato altri che abbia composto di tali irchicervi e bizzarrie. E se c'è, che 
potrei fare? È forza seguitar la via presa: mutare consiglio è cosa da Epimeteo,3 
non da Prometeo. 

 
______ 

                                    
2 Ippocentauro, caval-toro. 
3 Epimeteo significa poi veggente, accorto dopo il fatto. Egli era fratel minore di Prometeo. 


