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LA PICCOLA KELIDONIO

LE LETTERE EROTICHE E FAMIGLIARI
D'INCERTO AUTORE ALESSANDRINO

«Tutto cid non vi importuni: e le giovanette non
s'allontanino. Perché non ¢ né osceno, né improprio,
né riprovevole parlar di quanto sta sotto all'ombeli-
co quando ogni cosa ¢ pura e netta per I'anime nette
€ purey.



I. PHILISCOS A MNASIKA

Quella giovane birba di Seso ha risposto ieri alle sollecitazioni
di Geron, vecchia bertuccia spelata che non si accorge di divenire
di giorno in giorno sempre piu ripugnante, come meglio non si
poteva.

Tutti che I'abbiamo udito, abbiamo riso, applaudendolo della
opportunita delle parole e della buona grazia e squisita colla quale
egli le ha pronunciate.

Pensa che Geron, col suo fare solito da babbeo arricchito gli si
era posto davanti tra lo sciocco e il pretenzioso a fargli i compli-
menti sulla fortuna d'aver per amica la piu fresca delle nostre gio-
vanette, Akkis, che tu conoscerai almeno per udita perché sempre
il nome di lei, come una dolcezza ed un profumo ricorre sulle la-
bra della nostra Glycera. Ed il vecchio facendo risuonare la scar-
sella ripiena di monete e col promettergli un polledro bajo di fre-
sco comperato da un mercante persiano in rovina, (ottimo polle-
dro leggero al corso e mansueto) lo voleva ridurre al baratto. Sen-
za dire di piu colli occhietti cisposi che gli brillavano sotto le pal-
pebre basse e grinzose, come una brace mal spenta sotto il coper-
chio sdruscito di un vecchio fornello, lo accarezzava sulle spalle,
gli si faceva accosto battendogli le coscie e lo tentava in mille
modi.

Stuccatosi Seso dell'armeggio lungo e burlesco, finse di accon-
sentire accontentandolo e gli rispose: «E bene, Geron, io ti voglio
regalare la mia amica: e questa ¢ quella che sto per descriverti, e
tu puoi chiamarla pure Akkis come vuoi e se ti piace. Costei non
ha poppe spropositate e cascanti; non ¢ punto vecchia; non ¢ inso-
lente e non si inebria; non ¢ sudiciona e sa quanto le convenga dal
libro d'Elephantis: ha in fine la bellezza insolita e speciale di ve-
dere da un occhio solo, il destro, rosso ed abbruciacchiato mentre
il sinistro € nero e senza luce, sbarrato come I'antro del Ciclope.
Aggiungi un'altra grazia preclara: i suoi piedi senza dita sono fes-



si come quelli della capra; se la vedessi danzare, assomiglia ad
una faunetta male addomesticata; ed € la femina che ti conviene,
¢ della tua stessa famiglia, o Geron, caprone mal rigovernatoy.

E Seso gli volto le spalle, lasciandolo confuso colle mani no-
dose che palpeggiavano ancora la sua inutile scarsella gonfia, cosi
col sorriso tra il si e il no, che il vecchio non sapeva come na-
scondere o mutare. Poi s'avvide che tutto il crocchio lo prendeva
a burla; borbottd qualche parola, schivo 1 piu prossimi, allonta-
nandoli coi gomiti come un villano nei giorni di fiera tra la folla
urlante, e saltabeccando, mezzo zoppo s'allontano a guisa di un
rospaccio, minacciando.

Cio ti scrivo, o Mnasika, perché ti serva nelle tue conversazio-
ni ed adoperi una ben tornita insolenza, memore di Seso, che non
ti spiacque, a quanto dicono, quand'era imberbe. Ricordami a
Glycera e sta bene.



II. MNASIKA A PHILISCOS

Glycera ed io abbiamo assai riso delle burla di Seso: e digli da
parte nostra che lo rivedremmo volontieri, quand'anche ora abbia
messo barba, senza pero poterci intimorire, perché la barba non fa
il filosofo.

Satyro che ha smesso la casacca irsuta del coltivatore, e vuol
spiegare la sua dialettica imparata sotto ai portici, si da d'attorno
per far conoscere la sua arguzia e la sua innata sottigliezza di pen-
siero. Fa ora il galante e tenta bei gesti colle mani incallite; ma
perché ha spalle quadre, labra rosse, e qualche moneta d'oro da
spendere, non ¢ lasciato da parte.

Ti regaliamo, Philiscos, li ultimi suoi epigrammi che non sono
tra 1 peggiori; sembra che nelle sue buone avventure d'amore in-
superbito, spregi le piu facili che vengono a sollecitarlo con qual-
che insistenza; tra le assai conosciute e troppo coltivate e le vec-
chie matrone, come vedrai dai versi, egli non vorrebbe piu oltre
commerciare. Ha trovato un giovane Armeno sospiroso ¢ biondo
che intende il greco di traverso e non s'accorge di divertirci trop-
po e di pagar caro. Ma leggi le strofe.

CONTRO CHIONE

«Facile ti consento, dolce amica, il rimprovero ameno, se mi ecci-
ti con grazia a impararti l'arguzia in soccorso. Vuoi ch'io ti inse-
gni col discorso importuno, o Chione, inganno di retorica ¢ luoghi
comuni allo scritto? Presto su questa via tu eccelli alla scuola eru-
dita.

«lo ti sono da meno: che se guardo al tuo molto valore, ecco
che per te, bella, il sermone s'abbella e rifulge, massima alla reto-
rica, industriosa signora del tropo, gia che a tutti ti presti sul tala-
mo, luogo comuney.



CONTRO SESO

«Datti per oggi pace se le rose sciupate del labro segnano 1'ore
molte trascorse a baciare ridendo: il tempo alacre corre e incalza
il secolo.

«Seso, cosi rattieni la tua vana eloquenza all'invito; scivolan le
parole sul lubrico verso d'amore, la tua voce s'affioca e s'arrochi-
sce.

«E cessa colla mano fallofora, esimia all'ufficio, blandizie
inefficaci. Pigro, a capriccio, ricuso anima al nervo combattente e
nobile.

«Amor mi si rifiuta; spuntasi il dardo e cede su floscie cuoja, o
basso s'inguaina al turcasso pacifico: I'arme non fanno guerra alla
vecchiaia.

«Mal mi acconcio a sorreggerti i passi; leggiadra un giorno, o
Seso, sto sempre ai giovani antagonista: per trecche sfatte mi
sfaccio al punto. Il tempo alacre corre e t'incalza col secolo».



III. PHILONIDES A KLINIOS

Oh te sfortunato, amicissimo mio, se in questa torrida estate ti
abbruci i piedi sulla spiaggia rovente del mare e ti abbacini li oc-
chi al riflesso corrusco delle onde per seguire le rotte ed i giuochi
mobili delle tue molte barche da pesca! La ghiaia ti punge d'oltre
1 sandaletti leggeri; il vento aspro ti schiaffeggia la guancia e te la
essicca; il cappelluccio di paglia non basta a ripararti il cranio
dalla violenza del sole; e quell'ombra esigua ed azzurra che in
fondo alla baja Testa di Cane, sdraja sulla rena ¢ uno schermo mi-
sero ed ironico se tu le chiedi qualche ristoro. Vorresti essere, me
lo immagino, una di quelle ostriche che aprono le valve a meta
sommerse a meta rinsaldate sullo scoglio: il flutto le va carezzan-
do e rinfrescando e, tra un ritmo e l'altro del risucchio, s'intiepidi-
scono ai raggi umiliati dall'umidore non mai secco.

Ben ti sta, e tu hai quanto ti meriti: forse il mio buon cuore ti
soppone maggiori sofferenze di quanto in realtd tu lamenti. Da
accorto mercante pescatore alli affari tuoi, e le tue vele rosse e
brune ti portano dal fondo ingemmato di Poseidon, troppo cortese
con te, tutte le ricchezze che desideri. Non dico poi, che alla sera,
dopo il mercato, tu bene impieghi il tuo guadagno, fatica tua e
d'altrui: che anzi tra la cala del piccolo porto mercatorio ed il vi-
coletto oscuro vi si trova una tavernuccia da te conosciuta assai
bene e dove ami rimanere fino al canto del gallo.

Quel vecchio unto di Eli-Azar, che sembra stillare olio dai
peli, tutto lucido e tutto adipe come un topo estratto testé per la
coda da una giarra, ti ha dunque stregato? Bada, egli ¢ tristo e fal-
so da quell'ebreo che ¢: ti apparecchia festini, ti si professa il tuo
abile proxeneta, ti si fa amico perché accorge turgide e sonanti le
gemelle borsette che hai appeso alla cintura sottile di rame; ma
nello stesso tempo ti buggera e ti avvelena. Com'egli tinge in bru-
no il claretto della nostra collina e te lo porge come fosse 1'antho-
sima profumato delle vigne di Biblos, ed affattura con miele ran-



cido e foglie di rose un asprigno vinello della costa facendotelo
passare per la Kena di Chios, cosi col tempo vorra sorprenderti ed
ingannarti nel resto della sua merce che ti sollecita di gustare. Mi
si dice tra l'altro ch'egli usa in secreto drogare di certo ippomane
il sesso delle sue schiavette si ch'esse divengono furiose e perico-
lose all'atto: se qualcuno mal consigliato le coglie in quel punto vi
¢ irresistibilmente attratto anche per li altri giorni, e in quell'ec-
cesso baccante senza misura e senza grazia perde salute e tran-
quillita. Né 1i arceri del magistrato che dovrebbero impedire que-
sti disordini intervengono. Gli sono anzi amici, gozzovigliano con
lui, lo tengono sotto la loro protezione. o vorrei che si applicas-
sero le leggi di Auson-raibi, re di Babilonia, sulle taverne, le ta-
verniere e l'altra gentaglia. Ma tale ¢ tra noi l'ignoranza che solo
la sfacciataggine la sorpassa e nessuno come me si compiace ne'
suoi ozii campestri di decifrare vecchie scritture e vecchie inscri-
zioni le quali riportando il pensiero delli antichi riportano pure
una maggiore verita e giustizia che noi non usiamo or mai piu. Ti
dico questo perché a punto un persiano di gran fede mi ha ceduto
in questi giorni una sua collezione di tegole verdi ed azzurre di
Babilonia sulle quali era stato inscritto il codice nuovo di quel po-
tente satrapo. Quanta dottrina, € come conosceva i suoi popoli!
Basta, non ti voglio annojare da archeologo per non farti ridere
dopo alle mie spalle.

Piu tosto non gridarmi in faccia brontolone, né vecchio impo-
tente che si roda per invidia ai tuoi giochi ben riusciti d'amore.
Sono, lo sai, ancora giovane, ed a te spensierato, che ha fatto
qualche altra e maggiore esperienza, pud permettersi un consi-
glio. Non ho mai compreso come la tua innata e ben educata squi-
sitezza possa intrugliarsi e corrompersi in quella tavernaccia.

Vi staranno, come al solito, navolestri briachi, soldati fanfaro-
ni, dei neri di Libia accoccolati sui talloni a ruminare come gio-
venche, tutta notte, un loro fascio d'erbe amare: e vi si trovera an-
cora I'Egizio dalli occhi torti, che quando ti guarda sembra ti vo-
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glia ferire colla pupilla sinistra cosi lucida e cosi prepotente da
uscir quasi dall'orbita per venirti a percuotere sul viso. Dei pez-
zenti colle spalle al muro, tra il fumo delle lucerne, le grida e li
urti ammireranno le tibicine ed 1 bardassi che giuocolano e ruzza-
no in mezzo, sopra ai tappeti sfilacciati.

Sorridi, briccone. Quelle tue piccole amiche magre e brune ti
vengono avanti alli occhi mentre mi leggi. Ed il minore tra i giuo-
colieri, il fanciulletto ¢ fors'anche il piu petulante. Decisamente tu
stai in dubbio quando ti diletti colle une e coll'altre se tu stia spas-
sandotela coll'amico o colle amiche tanto ¢ asprigno e forte il sa-
pore delle loro frutta acerbe.

Ecco perché frequenti I'antro d'Eli-Azar, finché non ti busche-
rai qualche coltellata alle reni: ecco perché sudi e ti ricuoci di
giorno sulla spiaggia, o goloso di feminette e di bamboli, o golo-
so di lucide monete.

Ma d'altra parte Mammea che sa mettersi a cavalcioni sulle gi-
nocchia di chi la chiama, che si fa volontieri accarezzare e reclina
la testa come una colombella sull'omero, ride gorgogliando: il suo
corpo fresco e grassoccio posa e tien caldo; dalla tonacella, che
non le giunge oltre al basso delle coscie, lascia trasparire i seni
tondi e rosati come mele appiuole. Ella sa guardarti come convie-
ne, quando ¢ l'ora e con un suo gesto impreveduto puo, abbrac-
ciandoti, farti cadere la testa nella valletta delle mammelle perché
riposi e vi stia tra un cuscinetto e I'altro.

Oh! vecchia birba di un Klinios; tutto io ti prometto, ma non
questo di sciuparmi oltre misura e prima ch'io arrivi in patria,
Mammea, si che tornando da questo luogo di frescura, non possa
paventare di gettar I'ancora in un porto sfondato dove il ferro acu-
to non trovi modo di incanagliarsi bene ed esattamente: sta coi
bardassa e le altre, gia che hai fatto dell'uno e dell'altro canale un
mare aperto ¢ navigabile con assai troppa facilita.

Ora sta bene, ottimo, e ricordati del tuo Philonides che ti vuol
bene.
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IV. GLYCERA A MELISSARION

Ti invio, o mia dolce, una adorata rondinella a cui vorrai usare
ogni cortesia ed amicizia, come a chi ti puo fruttare sopra ogni al-
tra.

Kelidonio ci venne dal mare o dai monti non so; si fermo nei
boschi e tra le fonti mediche di questa frescura estiva ed ora spic-
ca verso di te il volo per le spiaggie piu calde e ti si raccomanda
in mio nome.

Mnasika che ¢ meco mi fa saluti per te. Cerca tu, Melissarion,
di non affaticare la nuova in sul principio: ¢ tenera, saltellante,
svolazzatrice. Falle amare Akkis e Philo e concedigliele per com-
pagne: impari da loro le cose difficili e le preziosita, e la imper-
turbabile grazia affabile che non si scompone né meno ai desideri
piu brutali, Kelidonio, la vedrai ¢ tuttora selvaggia e messa subito
ad ardue prove si potrebbe irritare e sfuggirti di mano. E un rega-
lo che Kypris ne invia e va con moderazione usato.

Non so dirti con esattezza chi sia, come mi sia venuta in casa:
me la trovai una mattina sull'aurora, tra le lagrime ed il riso, che
rischiaravano ed imbrunivano a volta a volta il suo visino spaven-
tato e volontario. Mi raccontod quindi una istoria non so se vera o
finta, o in parte vera e finta, in cui le sue avventure acquistavano
un non so che di misterioso da piacerti a subito udita. lo penso
ch'ella sia stata presa all'usanza de' Siciliani i quali colgono 1'uva
ancora acerba, innanzi stagione. Tu falla accorta che le poma rigi-
de del seno verginello e le semplicette maniere vanno condite con
qualche arte; che l'acidulita va medicata colla dolcezza a cui l'uso
di Paphia l'iniziera con gioja e diletto.

Invigila se puoi nella sua imaginazione troppo ardente. Perché
ben poco ella ha visto, si forma d'ogni cosa e d'ogni sentimento
un sogno, e temo che cido non le arrechi danno e ti sia di noja.
V'aggiunge lo strano e l'abitudine di parole oscure e di supersti-
zioni, teme la natura se non li Dei ed ¢ pensosa troppo. Ella cam-
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mina come in una visione che nessun altro vede che lei. Domani
la pratica della nostra vita potra risvegliarla, ma forse cattivamen-
te, ed € bene correre avanti a questo pericolo. Cosi si compone tra
cielo e terra, nelle nuvole, come un roseo mito € non s'accorge
che ai raggi del sole queste si squagliano e dileguano e fanno dal-
l'alto la caduta piu certa e piu pericolosa. Conosce meglio di noi i
suoi poeti e li canta e li declama: quando parla e quando scrive ha
l'ingenuita di un bambino sapiente che abbia gustato prima di na-
scere al fascino delle cose belle e dolorose del mondo.

Inquicetati se alla sera le sue guancie divengono troppo rosse ed
1 piccoli lobi delli orecchi imitano la conchiglia della porpora. Al-
lora il cuore le batte forte e di sotto alle vesti lo vedi pulsare come
il collo di una colombella se ghermita la tieni stretta nella mano.
Fa che si copra bene nell'ora vespertina; quando tramonta il sole
rabbrividisce o di febre o di freddo come i fiori che non possono
patire la notte; ed i suoi occhi vagano inquieti cercando non so
che cosa o chi. La sua voce diviene fioca e rauca un poco; le sue
parole hanno un'altra e grande tenerezza. E perd sembra di con-
sueto sana e gaja.

Spero poi che Philo ed Akkis facciano il resto; se Akkis pero
abbia la testa a posto dopo che si ¢ fatto spiumacciare e spremere
da quel gaglioffo di Seso. Questo sopra a tutto le se ne stia lonta-
no. Egli ¢ tal scioperato e cosi furbo da trarla in suo dominio e da
sciuparcela in breve.

Io ho qui trovato un uomo maturo che fa l'arzillo; sta sulla filo-
sofia e sulli amori, ricerca Urania colla congiunzione delli oppo-
siti. Me gli sono avventato a dosso, ed alla mia eta credo che non
sia fortuna da schivare per quanto Mnasika mi ajuti. Credo che
non mi possa or mai fuggire, in ogni modo voglio attendere se
tutto quanto promette, mantiene.

Ti faccio mille e mille auguri con Mnasika. Ti sia propizia Ke-
lidonio: ancora baciala per noi. Kypris ti assista e vi faccia tutte
liete.
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V. KLINIOS A PHILONIDES

Questa volta ti sbagli, amico mio; me la godo oziando ed al
fresco come un sibarita. Passo la notte nell'aule ampie della casa
paterna che da sul porto, ventilate dalle brezze, e nei ritrovi del-
1'Akropoli; lungo il giorno mi ritiro alla Casina.

Mi vedessi vestito di una tonachetta leggera e corta, calzato da
sandaletti di Sikione azzurri ed alti sul collo del piede, colle dita
che mostrano tutta la giojelleria della famiglia, il cappelluccio di
paglia sulle chiome unguentate, il sorriso di moda sulle labra!

Prima di mezzogiorno scutrettolo all'ombra esigua dei muric-
ciuoli e delle case, facendomi vento colla cocca floscia della sto-
la; passo via ratto, son fuori di citta al trivio del Corno Fesso; in
vista del mare piego a sinistra; discerno una villa sopra di un pog-
gio piu in qua del castelluccio della marina vecchia, scorro un
viottolo disegnato da due fila di cipressi bassi, trovo una siepe,
una chiudenda, l'apro, attraverso un orto, spalanco una postierla e
sono nelle mie delizie. Faccio qui colui che essendo ricco ozia
con buon gusto.

A qualche cosa mi dovevano servire quelle delicatezze e I'eru-
dizione che il buon uomo di mio padre mi ha fatto imparare a
suon di monete dai falsi pedagoghi di Elea. E com'egli che gia fu
al seguito di Hermes psicopompo ed ha gia pagato 1'obolo all'ispi-
do Kharon mi vedrebbe volontieri tutta grazia pretenderla ad eu-
patride! Il casato di mia madre del resto, figlia di Ermolaos, don-
na greca ricca di molte terre nell'interno e nell'isole, la parentela e
la vecchia stirpe egizia di mio padre Erenajos, discendenza di
mercatanti e di magistrati per cui s'invidiano ancora i bei tempi
dei privilegi ptolemaici, mi potrebbero far insuperbire se tutto
questo non fosse che vano fiato di fortuna, e se la rabbia di Posei-
don e di Demeter un bel giorno non mi potesse spogliare di ogni
facolta. Ma poi che i rustici s'inorgogliscono oggi di quelle ric-
chezze che, trescando ed intrugliando a Roma e ad Alessandria
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vengono poi a mostrarci, come se fosse del tutto morto il ricordo
di loro pitocchi e laceri, presti a qualunque ufficio sul posto, da
quello del facchino all'altro del proxeneta; non potrei io stimare
questi avvantaggi per qualche cosa? Fatto sta che oggi compiac-
cio al maggiore dei desideri di mio padre: ed egli si rallegrerebbe
nel vedermi non piu innamorato del mare, delle sue avventure,
delle compagnie de' politi, de' piaceri grossolani, della pesca e
delle bettole, ma frequentatore di festini e di brigate eleganti.
Dice il filosofo: I'una cosa vale I'altra; ma per confessar cio di
scienza propria bisogna esperimentarlo.

Mi do quindi buon tempo e dell'arie. Spesso, sul vespero vado
ad appoggiarmi colle spalle ad una colonna dell'atrio della mia
casa sulla gettata e vi faccio da padrone. La folla poi ¢ spessa e
toglie la vista del mare. Pastori siriaci, mezzo nudi, vi guidano
greggia sucida e male odorosa: con un ramoscello di gelsomino in
mano conciliano alle loro nari la puzza del bestiame. Le donne
che vendono frittelle di olio e di miele incomodano colla loro teg-
ghia bassa e ripiena i passanti. La gente del popolino, in azzurri
calasiris, vociano e si promettono per l'opera del domani. Poi la
moltitudine che lavora sfolla verso i sobborghi e le alture, ¢ le
belle e i azzimati vengono a mostrare i loro abiti e fanno rete e
ragna d'occhiate e di sorrisi a fior di labra e di sbieco invischian-
dosi a vicenda. Le etere cianciano, si fermano a torno a chi vende
frutta, ne comperano; quelle del paese hanno una lunga exomis
attillata e leggiera ed una cuffietta di metallo alata o rostrata che
pesa sulla spessa capigliatura; quelle dell'Isole e le Greche, porta-
no ampii cappelli di paglia e tuniche variopinte, che, se le impac-
ciano, si tolgono e si ripiegano sul braccio come mantelletti, ri-
manendo nude, fuor che le coppelle di legno leggiero ed istoriato
che racchiudono i seni e che si affibbiano colle correggie sul dor-
so. o le guardo e le lascio passare.

Quando mi si fanno vicino le conoscenze ¢ li amici, li adulato-
ri e li invidiosi, con loro vado sul limite della gettata; addito que-
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sta 0 quella nave che mi appartiene e che portano tutte sulla prora
alta la faccia d'Euro dorata e scolpita tra quattro stelle raggianti:
e, discorrendo, 1i invito ad ammirare la snellezza dello scafo, il
bell'ordine delle sartie e delle vele, la robusta lunghezza dei remi;
e numero quanto mi hanno reso lo scorso mese e per le spugne e
pei coralli e per 1 pesci e per 1 viaggi, e mi pavoneggio. Colla coc-
ca della stola mi sventolo sul viso, gesto or mai che mi distingue;
cosi dimenando la mano, ne faccio rispecchiare li anelli che fiam-
meggiano come altrettante lucerne sull'ara votiva di Adonis.

La sera, come ti ho detto, salgo all'Akropoli: Mnester ha fatto
maraviglie nel suo giardino. Le terrazze scalano, e 1'una dopo 'al-
tra, la collina pampinosa che si terge dall'umido notturno alla
brezza salata e secca del mare: la citta bassa apparisce confusa,
inquieta e ronza come un grande alveare di pecchie affaccendate:
delle lanterne vagellano qua e 1a come piu grosse lucciole volitan-
ti; Poseidon sonnacchioso in fondo si sdraia e si scorge piu chiaro
e quasi luminoso verso la spiaggia disegnata dalla sua spuma d'ar-
gento colla quale la circonda. Nel giardino vi sono fontane che
giuocano capricciosamente, che sposano lo zampillo e la cascata
dell'acque al chiarore delle fiaccole di resina; trovi nei boschetti
sedili di pietra per i dialoghi di dopo cena e nelle forre piu secrete
dei lettucci soffici di mirto e di rose per le canzoni d'amore. Mne-
ster, tu sai, fu corega e bardassa; una malattia 1'ha ora fatto eunu-
co e vecchio finanzi tempo; ma di buon gusto ed ardito, ci ha co-
piato in patria i giardini amatorii di Korintho e di Roma ch'egli
viaggiando ha conosciuto, € con poco ci appresto il suo traendolo
da quel vigneto che redo dal suo primo amante, il vecchio Hippo-
tes. Il quale molti anni fa avendolo scorto bambino dormire al
sole sulla spiaggia nudo e bocconi, tutto dorato dalla salsedine e
dall'estate, colli altri monelli suoi pari, lo trascelse; e quasi fosse
una raritd, condottoselo in casa, gli diede maestri e bell'abiti, nu-
trendogli l'ingegnaccio naturale ed accrescendogli l'agilita del
corpo colli esercizi della palestra. Onde un contrafattore di pesci,
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di uccelli e di serpi, passando di qui, dopo, se lo prese con lui e
gli fece incominciar la fortuna imparandogli i1 suoi secreti. A farla
breve, da Mnester tu puoi trovare tutto quanto desideri.

Gia alle prime stelle vi incontri ubriachi, e sul tardi devi bada-
re dove metti i piedi per non sturbare le coppie: sempre il concor-
so della gente ¢ molto. Sotto i cedri ed 1 cipressi, delle tende stira-
te segnano brevi arene ai giuochi a cui polestiti di professione si
disfidano; sulla vittoria dell'uno e dell'altro tu puoi scommettere,
secondo ti ¢ simpatia. Piu in 13, dai trespoli, declamano farse dove
li argomenti priapeschi la contendono col bastone delli schiavi, il
vecchio ¢ imbertonato e tradito e qualche astuta puttanella fa un
babbeo padre di un fantolino di cui al vero non saprebbe dirne il
nome tanti furono i varii galli per quella covata. Ha fatto stupire
testé una invenzione di Mnester che fece sorgere per servire alle
cene, (e coloro che vogliono, pagando, vi possono prender parte)
dalle vasche capaci, ragazze Oceanine, che, nuotando verso i
commensali, portano le vivande cotte al punto fumanti e non ba-
gnate, per quanto emerse dal fondo delle grotte equoree. Poi ha
apprestato delli Eros piccolini e nudi, cosi minutini ed aggraziati
colle alucce e la faretra sonante o le corone in mano, o li spiedi
venatorii, o qualche inocua spatola di legno dorato a mo' di spada,
da sembrare que' buoni genietti che 1 pittori coloravano di fianco
alli Eroi o volanti, a significare le loro virtu. Ma questi vidi, egre-
giamente addestrati, fanno 1'ufficio di valletti alle mense ed intra-
mezzano le coppiere: si che, sulla fine del festino tu, tra li uni e le
altre, puoi scegliere.

Intanto tutto il meglio della citta vi concorre. Qualche volta
anche il proconsole, stanco ed annojato, che si appoggia al basto-
ne colla destra e colla sinistra al pugno di un cavaliere: e guarda a
torno colli occhi mezzo ricoperti dalle palpebre, si ferma, semina
qua e la parola d'arguzia o saggezza riverentemente accolta come
responso d'oracolo, mentre a me quelle inette sciocchezze muo-
vono la bile. Penso alla alterigia di questi forastieri che la fanno
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da padroni e quanto la mia casa e i miei ne hanno soferto ¢ mi ar-
rovello cosi sfiorandolo quasi col gomito non posso trattenermi di
consacrarlo all'asino, mormorandogli appresso: «Mangia fave
sciape!» e squadrogli di sotto al mantelletto, le fiche.

Epimachos il dicajodotes affabilmente discorre con tutti; Seso,
scioperato che tenta raggiungere la ricchezza di Mnester col co-
piargli le arti, sciorina da per tutto la sua bella Akkis che si strug-
ge d'amore per lui e ch'egli volontieri metterebbe all'incanto; Ge-
ron pieno di monete e melenso s'aggira in cerca di primizie; Phili-
scos che ¢ ridotto a fare il filosofo dall'avarizia di suo zio, fa mo-
stra di non far conto dei piaceri e di battere lo stoicismo, ma se gli
incappa qualche buona avventura se la gode in segreto: colla gra-
vita maggiore che non comporti la loro giovanezza, delli imberbi
romani seguiti dal pedagogo, un grigio furbacchione che fa di so-
lito il peripatetico, colla scusa di girare il mondo, per istruirsi,
come dicono, non tralasciano di bagasciare secondo il costume
del paese che scorrono, e si recano volontieri al giardino. Le don-
nine piu ricche e piu istruite che vedi al vespero sulla gettata tor-
nano da Mnester la notte come ad un sopraffino proxeneta. La de-
cana di tutte, che conserva qualche resto di bellezza, Melissarion,
di solito si siede in fondo ad un emiciclo di pini bassi ed ¢ circon-
data da numerose clienti: tiene dispute d'amore e pratica di furbe-
rie feminili; € colei che da il prezzo di ciascuna ed a cui, senza
pena, tutte pagano una tassa per le sue informazioni; ¢ sorella,
madre e mammana e sentenzia come un giudice. Ha con lei spes-
so qualche novella che vezzeggia con intenzione per distinguerla
dalle altre e per meglio mostrarla alla curiosa golosita delli ama-
tori. Imagini facilmente chi altro puo essere al seguito di etere, di
auletridi, di mimi, e di bardassa: e sono i cocchieri ed 1 saltatori
sul dorso dei cavalli Sciti ed Armeni, li psilli che incantano e
giuocolano coi serpenti indiani, i funamboli, li aedi di piazza che
bestemiano Omeros e storpiano le favole milesie e le vecchiette
fattucchiere; tutti i compagni insomma di una volta di Mnester
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che vengono a lui per intrigo, per lucro e per ufficio e popolano di
notte la collinetta: la quale, fiammeggiante sino all'alba, appare
dal porto erta come il promontorio, dell'isola di Circe segnacolo e
faro dei piaceri e delle mollezze della citta.

Mi dirai: «Scegli tu qualcuna in tanta abbondanza?» 1o? Mi ri-
poso ed osservo. I giovinottini baldanzosi per fare il singolare si
fan vedere a ritirarsi colle etiopi che annodano 1 capelli corti e ric-
ciuti con fili di rame onde s'ergono rigidi sul capo e col corpo
unto di grasso profumato strepitano come coribanti e riflettono
sulle anche tonde le fiamme delle lucerne di corno appese alli al-
beri quando vi passano presso. Altri si accontentano di chi gia co-
nosce; al navigante la prima imbattuta compiace; la mia scelta ¢
difficile invece e sto ancora dubioso. Badano meno i magistrati ed
1 centurioni che si nascondono sotto le pergole in lunghi tavolati
con tibicine e saltatrici, e giovanette del porto, gozzovigliando ed
eccitandole alle danze piu libere. Ed a dirti il vero, io per un istan-
te aveva fermato lo sguardo ed il desiderio sopra una di quelle
donne che escono dall'acque, dapifere: e vistola madida risplen-
dere di perle liquide rapprese ai capelli ed ai seni, portando la
mensa, ben fatta in tutto e di pelle bianchissima e dignitosa nel
gesto, mi sarei deciso per lei se mi avesse mostrato il volto che
tien sempre mascherato conforme al corpo. Mi han fatto sapere
ch'ella ¢ moglie di un magistrato in disgrazia, e che si presta cosi,
corifea notturnamente nel giardino di Mnester, perché il marito ha
tutto dilapidato sui dadi ingannatori come il sorriso di Paphia. Ed
ho rispettato la sua sciagura, il suo mistero e la sua castita forse
piu per rispetto a me stesso che per 'onta di lei, certo del resto di
piacerle e d'essere aggradito.

Intanto 1 miei garzonetti ed i navalestri fanno per loro opera di
ragno, per me d'api sapienti e parsimoniose. Si affannano tutto il
di a scorrere il mare e la notte a correre lungo la spiaggia colle
fiaccole, fiocinando; altri ne attendo da lontano colle mercatanzie
piu preziose. Tutti fanno come le Danaidi colle botti che doveva-
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no inutilmente riempire coll'anfore; perché io li smungo da padro-
ne, ma con parsimonia: ¢ concedendo loro ora questo ora quello,
che ¢ poco per me, li accontento e traggo a me l'utile. Si satollino
il ventre con ostriche di mare ed ostriche peloridi, non me ne im-
porta, anche di qualche rombo grosso; io voglio spugne, coralli e
denaro per i noli delle barche, 1 miei castaldi mi procurano il re-
sto.

Lontano ¢ adunque il tempo della tavernaccia dell'ebreo; e non
mi troverei bene. Sta sicuro che la tua polputa Mammea non teme
assalto da me. Tu puoi con tutta pace far l'antiquario e scifrare a
lume di naso ed a raggio di lucciola i geroglifici de' tuoi idoletti,
come puoi sudare sulle tavolette di argilla che qualche ciurmatore
(ve ne sono mille) ti ha portato gabellandoti, da la magnifica Ha-
monn-raibi, 'astemia che condannava bettole e bettoliere, mentre
tu bevi in fresco vinello di collina e non sarai certo digiuno d'a-
more.
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VI. KELIDONIO A GLYCERA ED A MNASIKA

Voi rimarrete sempre e sempre nella mia memoria. I miei occhi
tutt'ora non vedono che voi, non ombre nella lontananza, ma cor-
pi vivi e completi che le mie mani potrebbero toccare. Per quanto
le meraviglie del mondo e delle grandi citta mi aspettano, non so
staccarmi dalla fresca oasi della vostra casa ospitale.

Cosi a pena giunta, ricevuta come una sorella diletta da Melis-
sarion sento di dover pensare ancora a voi, ed ancora ringraziarvi.
Scrivendo ora sono tutta con voi.

I due piccoli ed irsuti cavalli berberi appaiati al carro, d'un bal-
zo hanno preso il galoppo e mi portano via. Volgo la testa indietro
ed a voi; oh gia quanto lontane; sul canto della via vi scorgo an-
cora, mentre le ruote tornano e volgono. Le vostre zone come im-
mense ali, 'una aranciata, 1'altra bianca, fanno trepidi segni di sa-
luto, si gonfiano, volteggiano e si spiegano, mi mandano le ultime
vostre voci, l'ultimo vostro profumo. I cavalli galoppano e mi
portano via.

A mezzo giorno il Numida guidatore alza li occhi all'occaso e
mi avverte vicino un temporale. Tutto era livido e nero per dove
tramonta il sole e le nubi si torcevano e guizzavano come serpenti
rabbiosi venendo in su ad inghiottire il sereno del cielo. Poco
dopo un nembo di polvere mi avvolgeva e sembrava ch'io volassi
tra le nebbie ed i cirri spumosi del Caucaso. Non credo per augu-
rio buono, ma piu tosto per l'infausto, sul fischio e sul mugolare
del vento, tra la caligine rossigna e pungente della sabbia solleva-
ta e vorticosa, vidi tre tortorelle, spaurite stridendo, passare a
cono sopra alla mia testa e dietro uno sparviero a seguirle, batten-
do I'ali in corsa.

Pensosa del fatto come di un vaticinio, chinava la testa cercan-
do di scifrarne la significazione quando il Numida mi fece animo
ed indicandomi una casetta trasparita tra una siepe di mirti ed una
ficaja, mi disse che 1a ci saremmo riposati a scampar la tempesta
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imminente.

Una giovane donna Demetria che voi conoscete, moglie del
gastaldo, si sbracciava sull'aja a raccogliere le galline spaurite: un
gran cane rosso, coll'abbajare le rincorreva perché andassero al
pollajo: due bambinucci nudi sotto la volta della porta sdrajati
dormivano a fianco a fianco, come l'innocenza e l'ignoranza, pla-
cidamente, nel terrore e nell'orrore dell'uragano. Qui passammo la
notte dopo la cena e mi convennero i rivi stillanti d'acqua e quel
grosso uomo del marito di Demetria, velloso come un lupo bron-
tolone e mangiatore, il quale mi guardava di sott'occhio con molta
insistenza mettendomi quasi paura ed irritando la moglie. Sem-
brava seduto in disparte colla ciotola in grembo e gonfiando le
gote sbirciando di sotto alle ciglie ispide le pupille come un fau-
naccio all'agguato: ed in quella attitudine mi ricordo, o care, colui
che, fuggendo dal bosco sulla montagna nel mio errore e nelle
mie miserie mi ridusse a cercar scampo presso di voi. Per quanto
durarono le tenebre di sotto nell'ovile udii belare e ruzzare come i
caproni fossero impazziti od odorassero prossimo un branco di
lupi. I cavalli nitrivano: ma lo schianto, I'abbarbaglio dei lampi,
facevano un gran rumore di battaglia come se tutti i venti si fosse-
ro chiamati a convegno colle folgori olimpiche per subissare la
terra. Sul tardi mi addormentai.

All'alba sorgemmo dopo un sonno di poche ore, ma greve. Il
cielo era limpido come una coppa di cristallo azzurro e 1'oro tenue
dell'oriente palpitava sull'orlo estremo urgendo e chiamando 1'au-
rora. I cavalli, sotto la scuriada del Numida, scalpitavano sfavil-
lando colle zampe ferrate sui ciotoli ed il carro volse volando.

L'aurora era una soavita: cosi la vidi rugiadosa e timida tremo-
lare sulle poppe turgide delle colline opposte e scendere sotto nel-
la citta in ombra, racchiusa nella valle e che mascherava il porto.
Rabbrividi sopra ai frontoni dei templi e sui merli di pietra delle
torri, attinse le terrazze delle case che sembravano d'oro e di por-
pora precipitandosi pei fori e per le vie oscure e ripide. Il carro
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dalla china scoscesa roteava verso il borgo ancora sonnacchioso
tra siepi di tamerici cariche di grappe coralline e di gelsomini fra-
granti.

Come il sole si riverso sopra la cupola del tempio delle Buone
Dee, la brezza gonfio le sue gote increspando 1'aCque della darse-
na immobile. Gia salita sul ponte della nave attendeva che salpas-
sero per il breve viaggio. Sulle gomene stendevano la gran vela
rossa e quadra a cui avevano adattato la verga; la tela sbatteva e si
inturgidiva gozzuta inegualmente. Poi la nave ondulo e parve sci-
volare.

L'acqua bruna si apriva alla carena: qua e la galleggiavano una
buccia d'arancio svuotato, delle scorze verdi e nere di cocomeri,
una carogna di cane.

L'acque gorgogliando fuggivan dietro di noi ricciolandosi di
schiuma: e la tenda stirandosi e cigolando sulle carrucole e sull'a-
nello, fu tutta un ventre rotondo, gravido, proteso e sostenuto dal-
l'albero che per lo sforzo scricchiolava. La nave di¢ un balzo e
passo via ratta oltre al piccolo faro di pietra in sulla punta estrema
del molo. La terra si allontanava prestamente in un velo bigio, ro-
sato e verde, in un confuso balenare di nebbie e di sole.

Qualcuno sotto il ponte pregava il buon dio del mare ed i ge-
melli salvatori; un mozzo cantava la canzone della partenza. La
brezza piu alacre spinse la navicella piegata verso il mare aperto
violaceo ed irrequieto.

Per quali ignote avventure questo viaggio?

Per quali significative previsioni e le tre tortorelle fuggenti nel
vento lo sparviero, e I'uragano della scorsa notte? E quale sara la
mia sorte? Per noi, bambine d'amore, una grande citta ed un pic-
colo villaggio rappresentano comunque la medesima scena sulla
quale si debbono ripetere 1 medesimi gesti: amore! Quando non
sia fatica, e quando il cuore non balzi come in questo momento
d'angoscia forse, certo di paurosa aspettazione. o vado; vado ver-
so qualche cosa che non so; domani all'alba, un'amica nuova, una
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sconosciuta mi aprira le braccia nell'accoglienza; ma la vita futura
dopo di avermi sorridente accolta, non mi soffochera tra le sue
braccia insensibili e poderose?

Per quali ignorate nozze mi da felice avviso il coro delle Ocea-
nine e Poseidon che sposo qui sull'onde Amphitrite e che ci ac-
compagnano ridendo e sorridendo sull'acque che bene mi traspor-
tano? Sul mio capo tondeggia la vela come il ventre di una donna
pregnante, ottima predestinazione, s'io do retta al dire del navale-
stro; ma per me? Eros ed Anteros tra il giorno e la notte tenzona-
no nel mio cuore e nel mistero, ed io dovro servire 1'uno e 1'altro
non ancando.

La lucerna per tre lingue di fiamma si rispecchia sui mosaici
delle pareti di una cameretta che Melissarion mi ha destinato in
casa sua. Tra i fumi lunghi e tenui delle fiamme distinguo 1 volti
vostri che mi interrogano, o Glycera, o Mnasika; e che vorrebbero
sapere: ma che so 10 oggi, in questa ora di notte, per voi? E che so
io di me e per me sopra a tutto? Affiso le nostre ombre; le mie
mani inerti ricercano presso di me la pupa d'avorio e d'argento,
succinta in un mantelletto di jacinto e sdrajata a dormire sul cu-
scino del lettuccio. Un impeto folle me la fa portare alle labra: oh
volto freddo, oh maschera d'argento e d'avorio che non risponde;
né le braccine per quanto movibili mi abbracciano!

Per noi bambine d'amore una grande citta ed un piccolo villag-
gio rappresentano comunque la medesima scena che il feroce
Eros destina ed apparecchia, corega infaticato ed autocrate.

Amare? Ma se il cuore ¢ gelido come li occhi di zaftiro di que-
sta pupa per i giovani, ed arde come le flamme di questa lampada
per le fantasime? Voi mi rimarrete sempre sempre nella memoria;
ora le vostre ombre si sono conturbate e confuse tra i fumi della
lucerna. Amatemi quanto io vi amo.
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VII. MELISSARION AD AKKIS

Lascia, ragazza mia, che ti consigli ed anche ti rimproveri un
poco. Dove mai ti lasci trasportare? Quando rimetterai senno, ti
farai giudiziosa ed ingannerai invece di essere ingannata? Per for-
tuna che ho previsto in buon'ora; cosi il tuo male esempio non
giunge a guastarmi Kelidonio che volgo per altra strada, e che
aveva destinata a tua compagna. Si che avrei ben messo a profitto
e li abiti e le gioiellerie e le grazie ed i profumi di cui vado ador-
nandola! E come quell'usurajo che si fidava del bel volto e del
portamento distinto del giovanotto mariuolo, avrei perso e capita-
le ed interessi.

Che ti ha fatto Seso, tanto gli sei impeciata a' suoi panni come
il catrame di cui spalmerebbe ancora le barche al suo padrone s'e-
gli non avesse cambiato mestiere vivendo da ricco sul provento
delle sue grazie ch'egli affitta di tanto in tanto ai filosofi ghiotti di
tale pastura e trafficando sui lettucci di tutte le feminette che co-
nosce, con mio danno non lieve? Per lui debbo far maggior lusso
in casa, obbligarmi a spese gravi, cercar novizie di qua e di 1a non
badando a viaggi ed a pericoli: le mie pratiche si fanno piu esi-
genti e vogliono spendere meno. Tanto Seso li tira dalla sua parte
e col promettere e no eccita loro la cupidigia, e ben caldi al ma-
glio della lussuria, li serve di qualche frusto di danzatrice raccat-
tato fuori nei borghi, spulzellonato piu dalla nascita, insipido e
10ZZ0.

Cosi egli ti ha serbata fingendo gelosia per farti crescer di
prezzo, e tu sciocchina che credi al suo amore trangugi tutto
quanto egli vuole che tu mangi e patisci per lui. Il tristaccio che
se ne ¢ avveduto se ne vale e ti spoglia di quanto tu hai guadagna-
to prima di farti sciupare dai suoi clienti viziosi.

Come ti contenti per lui d'ogni cosa! Si dice che il panattiere ti
sia creditore e che tutto ti perdonerebbe quando lo volessi per una
volta sola accontentare, ma che tu lo ricusi e fai la superba. Si
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dice che chiunque ti venga in casa si meraviglia di vederla vuota
e non sa dove mettersi a sedere che hai il lettuccio senza lenzuola
e che nell'armadio passeggiano due o tre topolini magri sbadi-
gliando di fame. Tu tiri avanti col far promesse. Lakes, il padron
di casa, quando mi vede mi fa li occhiacci perché tu alloggi da lui
per mia intromissione ed egli che non vuol frascherie aspetta tut-
t'ora che tu lo paghi. Non ti vergogni d'uscire per le strade senza
orecchini, né armilli, né collane? Quelle due foniche che il mer-
cante Praxia il Chiota ti regald non fanno quattro mesi, so che
Seso ha venduto per lui giuocandosi il denaro sui dadi agitati
ch'egli sa ben maneggiare e compone nel rovesciarli a suo favore.
E pazienza se quanto guadagna lo godesse con te. Kolonike, Myr-
rhina, Lampito, Gorgo, tutte le altre dello stuolo leggiero e che
non han pel capo le tue fisime gavazzano con lui nelle taverne del
porto e ti fan dietro scede e lazzi indecenti.

Or ch'egli ¢ partito col pretesto di una fiera di cavalli portando-
si seco quei due polledri bolzi e viziosi che ha con inganno raf-
fazzonati in bella vista, provati a far senza di lui ed a riprendere le
antiche abitudini. Non desiderartelo vicino, non fuggire 1i altri,
non rinchiuderti in casa. Guarda come li occhi ti si arrossano a
torno alle palpebre, come le labra avvizziscono perché le serri e le
medichi per dispetto; lascia le vesticciuole povere e dimesse. Co-
lui che ¢ lontano ha sempre torto, un Seso poi! Lui ti si conserve-
ra fedele! Cerca altro in citta, non scarmigliata come una buona
donna di prefica e ruvida nel tratto come un caprajo.

La tua mammina mi ti ha raccomandato prima che scendesse
all'Hades piangendo e di ben altro augurosa per te. Pensava ve-
derti in fortuna e ricchezza, convitare il meglio della citta come
quella Guattuna di cui i poeti cantano la bellezza, la grazia e 1'abi-
lita; o tanto meno assicurata da solide amicizie rimanertene in
casa senza domandare nulla alli stranieri, placidamente, come una
giovanetta saggia senza molestar persona. Ti scorgevo cosi nel
desiderio, passeggiare composta e sorridente, nuda sotto le tona-
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chelle trasparenti di Amorgo, ben depilata e profumata per la tua
onesta faccenda, sulle gettate del molo, seguita dall'invidia delle
compagne. E si; ora non ecciti loro che compassione.

Nulla di tutto cio: tu ami mandarti in rovina non solo, ma te ne
insuperbisci; Seso sghignazza e fa I'impudente. Fa senno, Akkis, e
dammi retta se non vorrai presto pentirti, ascolta la vecchia amica
di tua madre la quale ti rimpiange nelle oscure praterie in riva alle
Stigie paludi cercando tra il colchico e l'asfodelo sotterraneo la
corolla magica del fiore che la ritorni a te viva e proteggente. Rin-
sensa e lascia quel briccone di giovinastro ai suoi giuochi d'astu-
zia e di destrezza, ai vecchi filosofi, alle nobiluccie raggrinzite
della citta alta per cui si presta, pagato ad interrompere l'astinenza
dell'abbraccio: pensa sul serio per te.

Noi invecchiamo presto, le rughe ci solcheranno dei loro for-
midabili geroglifici la fronte e le gote: i capelli incanutiranno, la
bocca molle e scolorita lasciera cadere un filo di saliva dalle labra
che vuole si serrano sui denti assenti: dove la nostra fierezza? e il
nostro insuperbire? I piedi ossuti e rattrappiti calzeranno delle
ciabatte logore e cercheranno anche d'estate una marmitta di
bronzo piena di bracie per tenersi caldi gia che I'Insensibile sta
loro presso soffiando coll'alito aspro e gelato.

Akkis, Akkis, riguardati in questo ritratto che mente meno del
tuo specchio; se tu vuoi i0 posso procurarti ogni giorno quanto
conviene per il cuore per il sesso e per la borsa. Vi ¢ il vecchio
Geron che imiterebbe le prodezze d'Heracles per te; e tu lo fuggi,
vi sono mille altri che posso gettarti nelle braccia e tu sai come i0
sia esperta a braccare e raccogliere questa specie di selvaggina,
Akkis adornati, sta sera, di festino e ti aspetto.
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VIII. AKKIS A MELISSARION

Lasciami stare, non ho voglia di baie, non ho bisogno di nulla.
Come vuoi ch'io sorrida e dia ascolto alle tue ciancie se il deside-
rio, la malinconia e la gelosia mi vogliono morta? Sono come la
fanciulla di Mileto che non poteva durare nel letto vedovo e fred-
do e che sospirava sempre verso il compagno della sua gioja e
della sua vita, oh quanto ed invano!

Ma tu mi consigli bene! Tu mi metti delle farfalle nere per il
capo, tu mi fabrichi davanti dei sospetti ¢ vuoi ch'io ti creda. E
s'egli tornasse tra un giorno o due, ed 1o avessi fatto quanto mi
proponi?

Ho goduto lo sfarzo e le ricchezze; non le pregio piu: mi ac-
contento di assai poco: di un pan d'orzo e miele, di qualche pera
fresca, di un bossoletto d'acciughe salate, tutto cio non ¢ caro, ed
in questo modo aspetto.

Non mi lamento. Un vasettino d'unguento di Fenicia, un crina-
le d'argento foggiato a mezza luna, un'exomis marinaresca ch'egli
mi ha regalato e che mi scende bassa sulle coscie, un paja di co-
turnetti verdi di Corinto, un piccolo tappeto di Persia da stendere
in un canto sulle pietre vicino alla fontanella del peristilio al fre-
sco ed una foglia di palma conciata per farmi vento e per cacciare
le mosche, tutto questo basta.

Ma sono libera, mi conservo perché meglio mi piaccia, e se ai
moltissimi elessi uno solo, che hai tu a che vedere? Lo potrei in-
gannare se fossi ingorda di denaro o di bagordi, ma a che pro se
non lo vuole il mio cuore? Ti ringrazio delle tue proferte, ma per
oggi non penso a vecchiaja. Morire anche bisogna un giorno o
l'altro, che importa se vestita di porpora e coperta di giojelli, o
nuda con una semplice zona di velo sul ventre? Peserd meno, e
troverd qualcuno che piu facilmente e con minore fatica mi porte-
ra a Karon. Riserba cosi la tua arte professa di banditore ad altre;
il mio corpo, perché deve piacere, non ha bisogno d'esser lodato.
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Del resto i tuoi servigi, ricordo, si pagano caro, che 1'amore che
mi dimostri non ¢ tutto gratuito. Non voglio dire o lasciar dire
come moltissime: «Ho per padrone chi molto lucro astuto navale-
stro sui viaggi per Cythera; per cid passo per l'acque basse del
porto, navicella radobbata e bene incavigliata a nuovo perché Ve-
nere mi veda con occhio benigno a staccarmi dalla spiaggia ed a
balzar sui flutti». No, io non chiedo numeroso e galante equipag-
gio, non sciorino vele trasparenti e colorate; non pago l'araldo per
far concorso di naviganti a me; non sono fatta per molte paja di
remi: due braccia sole mi servono, € non temo in questo modo di
sommergermi per troppo peso. Non avertene a male, Melissarion,
se oggi non ti do retta.
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IX. GERON AD AKKIS

Ascoltami. Io sono e sard un vecchio usurajo rozzo e screanza-
to che non sa le belle maniere, ma non mi piaccio d'ingannare
nessuno. Né meno quando tratto di affari metto nel contratto pa-
role ambigue e doppie: tu mi devi perché ti ho dato; e basta. Non
uso come il giovanotto che si unge di profumi e sta sul parlar atti-
co, speculare sull'amore delle fanciulle, derubarle ed abbandonar-
le poi quando loro ha roso il corpo alla carcassa.

Seso mi ha fatto villania; non mi curo di vendicarmi perché
egli stesso mi si ¢ tratto d'impaccio col fuggire. Tu hai riso con
lui, di me e mi respingi ancora sperando ch'egli torni, per suo
amore patisci ogni privazione. La tua sciocchezza ti castiga per
me.

Il tuo briccone fra tanto col pretesto di fiera e di cavalli da
vendere volge verso Cyrene colla bardassa Egle ch'egli si ha scel-
to a compagna e spera di allogarsi in coppia, lui e lei presso qual-
che vecchiardo di quelle parti che intramezzo bambino e bambina
secondo il capriccio, l'ora, la forza dei nervi, ed ami averseli
ambo sotto mano.

E bene guarda cio ch'io faccio per te. Lo schiavetto ti viene da
parte mia carico di roba non perché tu scelga, ma perché tutto
prenda. So di quanto tu necessiti e vi ho supplito. Tra l'altro trove-
rai una coppa d'argento sul cui fondo I'arte del maestro cesellatore
ha rappresentato due delfini in amore, augurio di prossime nozze
rinnovate: tu poserai le labra sull'orlo, ed in quel posto dove I'a-
vrai messe ricongiungero le mie. Ora questa ¢ ripiena di grani di
quelle due collane che Seso ti ha preso e ch'io ti rendo. Che il cri-
stallo azzurro e dorato dei piccoli globi preziosi ti aggiunga bel-
lezza.

E se ti basta il rozzo vasellino d'unguento fenicio, non vorresti
cambiare in meglio con questo profumo che viene dall'India di-
stillato da erbe miracolose? Profumo, chiama profumo ed io vor-
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rei ripeterti ogni momento alla piccola orecchia questo dolce bi-
sticcio d'amore.

Poi appendi questa corona che le piu abili mani di stephano-
plaste abbiano intrecciato sotto al mio consiglio: numera un gilio,
un botton di rosa, un anemone umido ancora di rugiada, il tiepido
narciso ¢ la violetta bruna, incensiere nascosto € perenne. Appen-
dila al capezzale che t'infiori i sogni propizii.

In fine continua pure a ciarlar male di me: «Oh il vecchio Ge-
ron; oh il disgustoso vecchio usurajo di Geron!». Lo so tu fuggi la
canizie molesta e se qualcuno d'eta appassita ti offrisse i tesori di
Tantalo per giacer con lui non ne faresti conto. Ma ti dico io di
darmi un bacio, un bacio solo? No, tu verrai in breve a conceder-
miti intiera. Loda sempre a mio sfavore il naso adunco di Seso e
chiamalo regio, 1 suoi occhi lionati ed infidi e credi che trascolori-
no cosi per tuo amore. Sei come colui preso d'affezione per una
botte perché un giorno socchiuse vin generoso; ora che spilla ac-
qua, trangugiandola e facendo boccaccie s'immagina di bevere
sempre umor di vite genuino.

Ma lasciamo andare: questo ti susurra il rozzo e goffo vecchio
usurajo di Geron, ma te lo fa scrivere dallo scriba che ha trespolo
sotto la terza colonna del portico: perché s'egli non sa che segnar
numeri sulle tavolette della sua banca, sa pure pensare e dettare
come un poeta quando ti si rivolge pregandoti.
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«O tu carina, che vendi rose, sei tu fresca e chiusa, porporina e
profumata come il bocciolo che hai tra le mani ed offri? Ma del
resto, che vendi tu realmente? Te o le rose? Sappiamelo dire».
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XI.

«Afferra al volo questo pomo che ti vien gettato, nascondilo. E
gravido di me; testé, quando sarai sola, leggimi. Qualcuno che ti
ama mi ti ha fatto cadere in grembo. Ricevimi, ed in iscambio
promettigli un bacio. Bene, se si: se tu ricusi, ancora bene. Il
pomo si ¢ ammaccato cadendo e presto rinnerira, guastandosi. Ri-
fletti; tu sei fresca come ora la mela, lucida ed invermigliata, ma
durerai poco, come la melay.
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XII. MELISSARION A GLYCERA

Strana in vero ¢ questa rondinella di cui indirizzasti il volo
verso di me, ed incominciai ad uscire dalla consuetudine quando
me la vidi cosi davanti dorata e non nera e d'argento come le altre
che trillano pel cielo. Poi, per cercare di comprenderla meglio ho
voluto prodigarle tutte le mie amorevolezze, cercando di rammol-
lirla al fuoco de' miei affetti: perché tu sai che cera vergine ¢ poco
malleabile e mal si presta alla forma, se prima non sia tenuta cal-
da nel palmo della mano, e ben carezzata e lisciata, in fine si ar-
rende. Ma fu come se avessi segnata un'altra bianca linea sul
bianco della cerussa, che quella su questa si confonde: o pure, per
quanto tempo dura il solco del remo nell'acque del mare? Subito
dopo la superficie si ricompone e non lascia traccia per dove il
burchio sia trascorso.

M'ascolta ella, ¢ in che mi giova? E selvatica ed amorevole ad
un tempo; ti mostra attenzione con piacere, ma non fa quanto le
consigli; promette pensando ad altro e canterella come una schia-
vetta Skyta se tu le ragioni. Poi se risponde taglia la fiamma, sof-
fia nella rena, ribatte un chiodo colla spugna, tanto sa d'eloquenza
e, a suo profitto, la sfoggia; o celia. Tu la vedi, appoggiata un
poco la guancia sulla sinistra e l'altra sul fianco, figgerti li occhi
addosso, dopo la sua omelia, contenta d'averti si o no persuasa,
ma in fine ridotta a tacere e non in collera con lei. Sai tu che ella
pensi veramente?

Io le dico e la rampogno dolcemente: «Eros sdegna i superbi
ed alla fine li fa arrabbiare d'amore per qualche indegno, e questa
¢ la piu terribile disgrazia che ne possa cogliere. Se tu tiri troppo
la corda ti si rompe in mano. Tu sei in casa di Melissarion, sei
bella, sapiente; tutti traggono a te, e tu ti rifiuti: spiegami I'enig-
ma. Tu passeggi sulla gettata, fiorita come la primavera e come
un mandorlo olezzante; strepiti colle maniglie che sai leggiadra-
mente agitare; ti premi colla punta delle dita leggermente il seno,
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sospirando, come gesto amatorio; € non vuoi che dalle unghie si
conosca il leone! Dimmi tu come qualcuno dall'aspetto tuo non
sarebbe preso a trattarti subito con dimestichezza: e ti lagni? Sei
piu casta d'Arthemis; fai arrossire le mogli de' magistrati perché
Ampelide, quella del Dikajodele, non puod vantare come te pudore
e riserbatezza; ma, cara mia, ripeto, quando si ¢ in casa di Melis-
sarion, queste sono virtu fuori di posto, e per di piu pericolose.
Tant'era buscarsi, bambina, per tempo un giovanottino robusto ed
innocente figlio di qualche gastaldo e sposartelo per rincantuc-
ciarvi in campagna tra le faccende del pollajo e le dispute colle
schiave fanullone. Ma da che ti sei fatta cittadina ed in questo
modo, dammi almeno retta. L'albero rigoglioso ed opimo non si
scuote né si getta di dosso il villano che su pei rami lo va spo-
gliando de' frutti. Quale sarebbe il suo profitto se li lasciasse in-
fracidire tra foglia e foglia a dispetto di chi vuol cogliere, col pre-
testo di volerli serbare? A bellezza maggiore, desiderii piu vivi:
scegli; e Melissarion sara lieta di ben volerti e di farti regali. E
sappia ancora questo perché impari. La bella giovane ¢ simile ad
un prato fiorito di primavera: finché gli rimane il colore dei fiori
risplende, ma giunto l'autunno imbrunisce come la terra nuda ed
invecchia fendendosi pel gelo all'inverno duro ed ispido». Eh si,
Glycera, codeste sono ciancie: ¢ come s'io volessi far rizzare sul-
l'acqua un delfino perché vi passeggi colla coda, invece di nuotar-
Vi per mezzo.

Diventa fastidiosa, amica, la nostra esistenza: 1'amore si € fatto
difficile e stravagante; parmi che Cypris stessa v'impiegherebbe
male la destrezza delle sue dita e la compiacenza della sua lingua.
Ieri mettevo conto sopra di Akkis che conosci, € prometteva
quand'ella volse per altra strada, da farmi arrossire sia uscita cosi
povera e mal destra da casa mia e con in cuore quella pazza pas-
sione che I'ha inselvatichita: onde la vedono aggirarsi come una
persona da tragedia in lutto, annojando tutti colla sua disperazio-
ne. Poi Mnester raccoglie presso di sé tutte le nostre pratiche.
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Conviene che io gli stia amica e che vi conduca le giovani, ma tu
sai quanto il guadagno si sminuzza passando per tante mani: ed in
pubblico come bisogna conservare il volto lieto, mostrarci felici e
salutare questa e quella e conservarsi al suo posto. Tutto cid meri-
ta riguardo e la mia fama mi frutta come un giorno la bellezza.
Allora io era la Melissa, la piccola ape d'oro che faceva bottino
nei cuori e distillava il miele sulle labra pe' baci; allora la pelle
delicata come un petalo di gilio, 1 seni sodji; il piede roseo e minu-
to come un pulcino; la taglia elegante ed elastica; le sopracilie
senza bistro; le guancie senza cosmetico e i riccioli non finti; fa-
ceva assegnamento con sicurezza sopra di me stessa, ed ebbi
casa, giardino e schiavi e qualche nave che traffica sotto la con-
dotta di un mio liberto di fiducia. Ora per conservare quanto pos-
siedo ¢ necessario che faccia caso dalle altre e le orno, le profu-
mo, le addottrino, non perché mi rimangano inutili. Temo giorni
peggiori e vorrei far bottino come le formiche; il mio specchio mi
avvisa cotidianamente. A farti la confidenza, di giorno in giorno
divengo una scimmiona che resiste al tempo con molta arte. E chi
mi fa moine e mi accarezza troppo non ascolto perché certo m'in-
ganna e li sciocchi restano scornati giovandomi la mia lunga
esperienza. Vi sono anche de' melensi che mi si strofinano alle
braccia la sera da Mnester sussurrandomi: «Melitta, preferisco le
tue rughe alla freschezza delle giovanette; meglio amerei tenere
nelle mani 1 tuoi seni che si inchinano come rose sbocciate, che le
poma acerbe, dure e gelate delle verginelle. Tu risplendi piu bella
di una primavera autunno succolento, Melitta Oporay.

Su via, Glycera, ora che sai le mie noje scrivi e sollecita Keli-
donio ch'ella comprenda: dille che attendendo troppo si potra
conservare per un amico ipogeo, gia che li uomini di sopra alla
terra non pazientano fino la vecchiaja per godersi delizie ammuf-
fite e legnose, baci bavosi e trasporti ridicoli ed impotenti.
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XIII. GLYCERA A KELIDONIO

Raffrena i cavalli impazienti ed oscuri della tua folle imagina-
zione; non accogliere le fantasime che escono per te dalle torbide
porte di corno. Il passato non conta piu e non ti faccia ombra sul
presente; non tentare li buoni dei col sospirare, con rammaricarti,
col disperare; prendi la vita come ti viene e non affaticarti a cor-
reggere il destino che giace in grembo a Zeus, a cui anche coman-
da.

Noi siamo etere, le amiche di tutti; e se alcuna piu esperta ne
consiglia odila e fa quanto dice. La golosita delli uomini ¢ som-
ma; e sembrano di quei bruchi che 1a dove puzza ed ammorba la
carogna corrono a stuolo per assaggiarne. La piu sfacciata e la piu
impudente ¢ colei che vince in lizza e sale in fortuna. Fa buon
viso a chiunque, al ragazzo imberbe che vien sotto alle finestre
per cantarti la serenata in sulla sera, al vecchio barbuto come un
caprone che si attarda a vezzeggiarti; al cinico che non vuole con-
dimenti, giuochi che stancano; al delicato che suona tutta la lira
delle squisitezze preliminari per giungere a gradi al bacio supre-
mo. Sopporta in pace lo scherzo e scherza; fingi di partecipare ai
trasporti del compagno, rovesciando le pupille e rimanendo tra-
mortita, per ridertene con poco, dopo l'inganno in cui hai preso
l'amico.

Codesto ¢ codice di nostre malizie: se ami, sforza te stessa a
non dimostrarlo: se sei amata accogli freddamente, non cedere
d'un subito né alla carezza, né alla offerta; cura di interessare al
tuo capriccio come ti frulla; se ti fugge un sorriso di soddisfazio-
ne frenalo sulle labra quando inopportuno, come sempre 1'impor-
tunissimo sbadiglio.

Le nostre amiche che ci precedettero nell'arringo di Paphia fu-
rono celebri per questo, ed i filosofi ed 1 poeti babbei che prendo-
no lo sterco luminoso di una lucciola per un raggio di stella fuor-
viata tra l'erbe, ne hanno cantate le lodi con grande fervore. Oh!
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le iperboli fanno la vostra allegria e giovano al nostro tornaconto.

Imitiamo dunque 1'Opdra autunnale dai molti frutti saporiti; e
Nicostrata ermafrodita e Sigea promontorio roseo di immancabili
tempeste contro a cui ogni virtuosa resistenza viene a naufragare.
Imita l'ardore di Phormesion rinascente ad ogni abbraccio in for-
ma nuova, per rimorire sotto al corpo dell'amico stretto tra le ma-
dreperle socchiuse e luride delle sue coscie: impara dalla giovane
Antheia, desiderio fresco e, se ben sfogliato, quasi fiore intatto al
peripatetico; gareggia colla perversa Lamia la quale faceva tra-
passare felicemente e nelle ebbrezze piu straordinarie senza un
sospiro di rammarico, ma con voce interrotta di piacere, dalle pra-
terie piene di sole, d'amore e di vita, alle rive morte ed enigmati-
che dello Stige I'anime delli amanti. Queste, prima di aver com-
preso l'esodo fremente, vagole si trovano a chiamare Charon, nel-
1'ultimo bacio ricevuto sull'ultimo spasimo partecipato.

E conveniente che dicano di te come di Demonossa che divo-
rava in un giorno dodici giovanetti o che ti acconci alle saporite
volutta di Sappho col pretesto di non divirilizzarti. Abbia pura la
rinomanza di Lyris che mangia pastiglie di menta cosmetica per
vincere il putar del fiato ma che per questo non € men buona fel-
latrice. Concediti qualche stranezza come il non depilarti, per
conservarti piu elastica e fresca.

Le ciancie che si fanno in torno alle nostre supposte eccentrici-
ta uccellano alle reti del nostro mestiere. Inorgoglisci se ti scrivo-
no sulla porta delli epigrammi: «Kelidonio, il tuo bacio ¢ vischio
e 1 tuoi occhi sprizzano fiamme. Colui che tu guardi abbruci, co-
lui che ti tocca non ti si puod piu staccarey.

Fa che domattina la nuova pratica ch'esce dalla tua cameretta
esclami: «Oh che piedin di neve; oh gambe rotonde e rosee di
Atalanta; oh bellezza per la quale i0 muojo anche dopo il posses-
so! Oh spalle tonde e lunari, seni piccoli e pieni e pupille langui-
de che mi mandano in delirio! O flebili grida, e baci e morsi, deli-
zia! Che importa ch'ella non sia Sappho o Frine od Aspasia? Fos-
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se anche bruna come una negra d'Etiopia I'amerei egualmente.

Ma io ti so costumata, onesta di parole, pudica: fossi anche
nuda, la tua attitudine respingerebbe ogni insulto colla sua castita.
Conserva se vuoi questa dote, che sono grazie ed ornamento, ma
che tu perda quando sia necessario la solita riserbatezza. Presto ti
alzi dalle mense dopo di aver bevuto acqua sola o teneramente
imporporata da una gocciola di vino: cosi non ti confondi colle
sudicione o colle ubriache; pero senza giungere all'eccesso le tue
pupille rimangono meno vive; sei in confronto all'altre meno au-
dace, meno languida. Ti compiaci delle tenebre e spogliandoti su-
bito spegni la lampada: chi giacera teco, ama invece molta luce
per scoprire e bearsi delle tue perfezioni. I tuoi baci sono morali e
freschi come il contatto di un gelsomino a pena colto e posto sulle
labra; le tue parole non eccitano, e le tue mani stanno ferme, non
accennano, non significano come le nostre che quando la bocca
tace sfuggendo per buona educazione le oscenita, quelle comple-
tano la frase coi gesti: e tutta tu stai come presentassi al sacerdote
il vino e l'incenso in un rito espiatorio.

Ci0 vale per certi giovani che si svaporano in nubi fumigose e
vi si perdono dietro col fabricare le difficili nubilosita di una loro
letteratura; ma per altri giova poco. Le schiave Frigie turbate nel
sonno dal rumore confuso e battagliero dell'amplesso d'Ettore e
d'Andromaca, si alzavano, e dietro le cortine spiavano ascoltando.
Questo ¢ un esempio: un altro. Herodas giovane poeta non infer-
mo e ben piantato, venutoci da Chos, voleva magnificare le coro-
ne sciupate ed appassite che 1'amica gli regalava alla mattina dopo
una notte di festino. Cosi piu le rose, il mirto e I'ellera erano pesti
e sciupate, meglio esso li aggradiva senz'ombra di gelosia se pure
non si fosse trovato tra li invitati, perché dimostravano dell'ardore
e della foga divina ed inesausta di colei che amava.

Vedi li umori e le varieta delli uomini che mai dobbiamo e ser-
vire e schernire e berteggiare e spogliare insieme; conoscili e fan-
ne tuo pro. Tutto il resto si racchiude nella breve orbita del cinto
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che ci abbraccia i fianchi. Eros vola, rivola, fugge, ritorna, si per-
de e si ritrova. La vita ¢ una barca colla vela spiegata che va col
favore del vento e dove la porta. Ricordati del teschio che in sulla
soglia della mia esedra il mosaico ti esprime primo alla vista. Non
ha né chiome, né orecchie, né naso, né occhi, né lingua, né labra,
piu nulla; non pertanto ¢ incoronato come un invitato a veglia: ti
muova colla pieta le lagrime, ma ti insegni che tu 1'assomiglierai
un giorno; fatalmente e, te disgraziata, se non avrai vuotato sino
in fondo la coppa che il piacere e la gioventu ti hanno offerto.

Kelidonio, fuga le fantasime oscure ed inquiete, spargendo sul
braciere mirra e belzuino. Il fumo ed il profumo acuto di questi
aromati fan dileguare le moleste apparenze che la malinconia ri-
chiama di sotto alle porte di corno dell'Hades.
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XIV. MNASIKA A PHILISCOS

Eccotene un'altra di Satyro:

CONTRO POSIDIPPO

«Gemmati pure il medio con perle di sette colori
meglio risplendera aderto al segno:

sotto nel pugno chiuso stian l'altre dita flesse
fingendo l'attributo priapesco.

Beffi cosi facendo decenza ateniese e molesta;
adorni il catapigio e riabiliti.

Vengono presti al faro che splende da lungi ed invita
le vaghe navicelle emasculate:

l'acqua ¢ propizia e calma in vero come nel porto Ennosto e conviene
cercar buon ancoraggio alla frequenza.

Fanne corona intanto, destinala al tuo capezzale
Diodoro, il bianco gilio, alla viola

bruna d'Hetaclyde intessi; poi la rosa incarnata e ridente
Dione rubicondo al floro Areta:

Myiskon le verdi olive ti porta tenaci ed acidule,
le spiche del serpillo Udiadema.

Ecco ghirlanda esimia, deliziati a lungo, o felice,
facili puerizie Eros commenda.

Che? tu sudi ed arrossi? ti tremano sotto i ginocchi?
Flacido e stanco all'amor ti ricusi?

Dione Areta e Myiskon e l'altri professi mignoni
non san risuscitare il tuo vigore?

Vano scintilla il medio d'anelli preziosi al richiamo
il tuo maschio vigore manca e perisce».

Che cosa mai abbia fatto Posidippo a Satyro non saprei: egli ¢
vecchierello da bene, di modi cortesi, arzillo, asciutto e coll'occhi

limpidi ancora ed arditi. E ricco. Sarebbe un ottimo amico per noi

se non fosse tirato dall'altra parte da quei monellucci della monta-
gna de' quali si invaghisce sfarfallando ed educandosene in casa,
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or l'uno or I'altro, ora una schiera. Apprezza anche le professionali
prestanze dei cinedi. Fatto ¢ che ¢ tenuto in conto di buon pagato-
re e non lo trascurano.

Non credo che Satyro badi a quelle poma coriacee ed acerbe,
ma come va che per tutto fa cantare e declamare il suo epigram-
ma ed anche sotto la porta di lui? Non gli ¢ certo rivale.

Vedi come un villan rifatto non per difendere 'ordine di natu-
ra, ma per isfogare un suo talentaccio nativo cresciutogli tra un
solco e l'altro dell'aratro, si fa poeta. Le aggiunge verso a versi, in
breve ne fara un volume come la Corona ed avra i suoi discepoli
che per mal gusto imiteranno la sua rozzezza.

Non ti meravigliare se oggi ti scrivo da grammatico. Glycera
sta prendendo lezioni ed io con lei da Philonides, amatore d'anti-
chita, di belle lettere e di facili ragazze. E tra un giuoco e l'altro,
parlando d'obelischi, di tombe ipogee, delle virtu delle gemme e
de' cattivi poeti ci addottrina.

Ci0 non impedisce ch'io continui a tener a bada 1'Armeno, piu
biondo che mai, pit sospiroso; in compenso ora sa pronunciare
un po' meglio il «rhd» ed il «thetay» da rendersi quasi intelligibile.

E tu Liskion, mio buon vecchio amico, come te la passi? So-
spiri ancora la tua Mnasika che non ti ha scordato, che ti ha dovu-
to lasciare per ragioni commerciali? Ridi a queste parole. La tua
bottega, dici, si trasporta facilmente di qua e di 1a colla sua merce
dentro e dove vuoi: fa con questa una sola casa. Forse sospiri e
pensi che se I'avaro di tuo zio non avesse per te legato la borsa
con sette lunghi crini di cammello assicurandone il nodo con un
suggello di piombo, a quest'ora noi c¢i godremmo insieme quanto
ci avanza di giovanezza nel tumulto cortese dei baci e della gram-
matica. Di', poveretto mio, non sarebbe un ottimo passatempo?
Mnasika, quando pure fosse idoleggiata dall'Armeno, direbbe di
si.

42



XV. PHILISCOS A MNASIKA

Ad epigramma, epigramma; se tu ne' penetrali della tua casetta
hai un'arca secreta in cui conservi queste preziosita equivoche di
letteratura per il futuro diletto dei nostri nipoti, chiamalo priapeon
ed illustralo del doppio segno della croce ansata, come 1'attributo
d'Isis, in ossequio alla tua salace curiosita ed al tuo mestiere.
Qualcuno poi che sia un rinnovato peripatetico, ti sara grato, e se
non te, chi sa da quanto tempo morta, ringraziera la tua memoria,
per la varia raccolta.

Epimachos, che nacque in questa citta, figlio di Paris Komar-
ko, si diede come lui alla magistratura, fu a Roma ed ora se ne
torna dikajodate con seguito di scribi e di servi e con bellissima
moglie. Gli hanno fatto festa, ma piu che a lui a questa; ed essa ¢
una brunettina agile e fresca, piena d'arguzia scintillante come un
razzo di fuoco greco, che quando parla manda stelle paradossali
per l'aria e col suo fare ora languido ora risoluto ci ha tutti infiam-
mati.

La chiamano Ampelide tant'¢ minutina ma tenace ed avvolgen-
te come la vite che si abbraccia sopra il tronco di un cipresso;
pero ella deve essere una Tulla se non romana almeno italica. Di-
cesi che si prond appena pubere in certi piccoli teatri chiusi e pri-
vati e nelli spettacoli di dopo cena a mimeggiare Myna e Pasiphae
e la trasformazione d'Ermaphrodito, per cui ebbe applausi e voga;
quindi ascoltando un vecchio senatore abbia messo locanda ben
arredata per noi orientali che andiamo alla Citta per affari, dove
se ne la richiedevamo locava sé col lettuccio.

Non sto a verificare se queste siano pit 0 meno calunnie. Ora
Ampelide si ¢ fatto dietro seguito del meglio di vagheggini, ri-
sponde con buona grazia, mentre ci schernisce e si difende; accet-
ta doni e non rende mai, fa la donna di conto. Ha gesto moderato,
sorriso serio, porta i capelli inanellati da cui non appar studio
d'acconciatura, coperti da una cuffiettina decente, ma accresce la
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prestanza colli alti tacchi de' coturnetti intieri di cojame dorato, si
ch'ella incede solenne come una Dea.

Cio, Mnasika, ¢ quanto si vede. La tristizia delli scioperati de-
lusi nel vano corteggiarla fa raccontare invece de' secreti conve-
gni, di baci preziosi ma incompleti coll'uno, coll'altro, con tutti
senza che nessuno possa dire del resto e per conto suo d'averla
veramente posseduta. Usa ella inganno? Non ¢ vero quanto dico-
no? Che ne so io ora che ho imparato a vivere da filosofo e da fi-
losofo giudico li uomini?

Se esci puoi star certa che un chiunque ti si accosta in sulla via
e ti sussurri: — Ampelide eh! Povero Epimachos che volle tornarsi
in patria con questo regalo di sposa per essere lo zimbello di tutti!
Questo, quest'altro e quello, a pena lo vogliano e ne hanno quanto
meglio desiderano e le grazie. — Che grazie? dico. — Eh si doman-
da a loro. — E ride furbescamente. Li interessati se li interroghi si
schivano: altri racconta che Ampelide dica ai vagheggini: «Si tut-
to € vostro, € 1i occhi e la bocca e il seno: baciatemi, abbracciate-
mi, toccatemi e di frodo e seduta ed in piedi, ma non cercate, né
sperate mai da me nozze sostanziali». Cosi li rimanda piu incesi e
rossi di prima in casa di Melissarion, porto comunque aperto che
ha vivi cordiali al loro sofrire e li placa e li raffredda colle buone
sorelle che alloggia.

Fatto sta che l'irritazione ¢ al colmo; si che un anonimo rapso-
do I'ha interpretata e fa vendere anche dentro alla basilica ed il
pretorio, sotto mano, ed in faccia al magistrato Epimachos le sue
tavolette di abete cerato colla canzone. Se la vuoi te la trascrivo:

CONTRO AMPELIDE

Nessuno per certo né ricco né povero
in tutta la citta si puo vantare

d'aver gustato all'acini maturi

della attorcente Ampelide.

Tutti i golosi stan di sotto al ceppo,
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l'abbracciano al pedagno e si graffian

le mani,
ma la groppa che impende non declina.
«Cosi casta ¢ costei?» chiedo stupito.
«Ricusa il sesso ma ti appresta la boccay.

Cfr. Martialis, Lib. IV Epigr. 85.
«Tam casta est, rogo Tais? immo fellat».

Epimachos intanto fa il giudice assennato e non volge il capo
come una pescivendola ad ogni stormir di fronda: non ode, igno-
ra. Egli ¢ del resto bell'uomo, alto della persona e sbarbato come
un Cesare: gli si presterebbero assai bene il lacticlavio e la corona
laureata quando detta sentenza. Vede la casa piena di dovizia e
sorride alla mogliettina la quale, non so, ma deve prendere propi-
ne da Melissarion per quelle starne in calore che ella suscita bene
e che vanno a caderle nel paretajo assai munito di allettamenti.
Forse pure Epimachos dal colettore Iginio dell'auro lustrale si fa
pagare un tanto, pel buon incremento che da all'erario destinato ai
ristauri di circhi e delli anfiteatri sulle rendite del pornejon; e tut-
to sta per il meglio, per il principe e per i privati, secondo la de-
strezza di una feminetta astuta.

In tal modo un magistrato concilia le leggi nella basilica, il be-
nessere in casa, il frutto al dicterion, le offerte all'astarteon, il
buon nome alla moglie, la sua comodita nel letto. Guarda se altri
sia piu fortunato di lui.

Non io certo, o Mnasika, finché mi dovro rodere le ossa, aspet-
tando il buon avvento di Hermes guidator d'anime, che passando
da qui si conduca seco anche quel cuojo vecchio e sdruscito di
mio zio. E mentre duro pazienza, un po' col cinico, lo stoico e l'e-
leatico, compongo una saggezza che sta con l'indipendenza con-
dendo tutto colla curiosita dei peripatetici e l'arte parassitaria. A
che rammentarmi 1 giorni passati e farmi triste se non possono
tornare piu? Non sono un annojato, non un astemio, non un impo-
tente, non un rammollito: dunque vedi se mi cruccio dentro pen-
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sando che i vecchi babbioni si godono per denaro tutte le mollez-
ze della tavola e del letto e ch'io debba invece aspettare dal caso o
dalla natura qualche soddisfazione a' miei appetiti.

Ier notte di fatti n'ebbi refrigerio in sogno, e perché la cosa ¢
curiosa e piacevole insieme, te la racconto. Melissarion ci aveva
raccolti a festino per solennizzare una sua nuova e tenera amica,
giuntale in casa poco fa. E dopo le mense, i discorsi, le baje e li
scherzi, il mimo ed il resto, c¢i provammo per iscommesse al Kot-
tabo. Fu ressa a torno al giuoco; risa per i mal destri, applausi per
coloro i1 quali di un getto pronto e capace facevano risuonare ar-
gentinamente i battaghi sulli oxibaphi di bronzo instoriato. Io fui
tra 1 migliori; ma chi tutti supero fu la nuova giovanetta Kelido-
nio. Ad ogni colpo, sulla testa caprina di Manes cadeva squillan-
do per il peso subito del vino gettatovi il piattello concavo e poli-
to come cappella tornita sopra i seni turgidi di una nutrice; e su-
scitava ammirazione. Essa impregnava la ankyle con un gesto ag-
graziato e sicuro, volgendo indietro la mano: si appoggiava sul
gomito sinistro fermo al fianco e colla destra descriveva un cer-
chio largo per mandare al segno il latex. Quando palleggiando il
vaso, vi arrotondava a torno la mano a conchiglia e sviluppava di
tra le pieghe crocee di un velo leggiero la tornita bianchezza di un
suo braccio perfetto, era meraviglia ai nostri occhi che se ne bea-
vano. Sembrava una gladiatrice, sorridente il labro, ma le sopraci-
lie unite sulla fronte senz'arco quasi alli occhi e lineari e la sua
gloria ed il clamore che tra noi suscitava potevano venir invidiati
dal piu destro fromboliere che si presenti ai giuochi sulla arena.
Io non mi stancava di rimirarla; colla capigliatura dorata un poco
sfatta, colla gamba sinistra tesa sul piede fermo, il corpo raccolto;
poi d'un tratto scattare col braccio destro come da una cocca la
saetta; gonfiarsi I'omero tondo e lunare ed emergere tra i veli
biondi di una Klaenin succinta e sotto al curvo e liquido dardo del
vino, inchinarsi la planstinx, percuotere squillando la cervice dura
e cornuta del bacchico Manes, rovesciata, dilagando porpore vive
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sul pavimento infiorato.

A ciascuno di noi Kelidonio aveva vinto la posta: in grembo i
ninnoletti d'argento e le belle perle di cristallo pegno del giuoco;
per mia parte un anelluccio o testa d'avventurina fu la perdita: ed
avrei dato a lei tutto quanto possedeva se mi avesse distinto tra li
altri. Ma Klinios il giovane padron di navi sembrava da lei essere
preferito ed egli era tutto smancerie e svenevolezze, svolazzando-
le a torno come un moscone d'estate. Melissarion, da quella buo-
na mammana che ¢, si consolava del profitto della vincita di cui
buona parte le sarebbe toccata. Poi la novizia si sedette coronata
di mirto, a godersi la sua gloria.

Per farla breve, il vino bevuto, 1'esercizio violento del Kottabo,
il profumo de' bracieri, la lascivia delle parole, le grazie a pena
velate delle fanciulle, tanto mi riscaldarono, che uscito per rinca-
sare, la frescura della notte non dissipo al tutto la mia ebrieta. Tra
le imagini confuse, vedeva sorgere 1'omero lunare di Kelidonio
tra 1'alone croceo dei veli e protendersi la forma perfetta del brac-
cio vittorioso, e sotto I'impero di questa visione mi addormentai, e
fu ventura dolce.

Glycera intanto si ¢ bene appresa se inragna Philonides: egli ¢
un vecchio otre che ben spremuto pud riempire ancora qualche
anfora. Da molto non lo vidi, né sapeva dove si fosse cacciato:
ora che lo so, il mio chiacchierare lo vorra raggiungere colle nu-
vole peripatetiche e metafisiche. Per me salutalo e colli altri.
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XVI. KLINIOS A KELIDONIO

Io misi me stesso alla porta l'altra sera in casa di Melissarion, e
tu hai vinto Kelidonio. A mia imagine e me simboleggiando un
minuscolo personaggio d'argento e d'ambra, hai raccolto nel tuo
grembo, o vittoriosa. Tu sai l'arte complicata ed i fili che gli fanno
muovere le membra: e le gambe si aprono e la testa accenna in-
chinandosi, e li occhi si volgono e le mani compiono il gesto che
loro imponi. Il fantoccio sembra un essere vivo. Oh lui fortunato
che ti sta nel cavo e caldo grembo e che ti risente! E piega al tuo
capriccio! Non sei tu la signora? Ed io non muovo come quello,
ubbidiente? Ora vuoi me e l'altro insieme? Non sciorino parlar at-
tico, né retorica per persuaderti. o sono tuo, prendimi. Tu hai la
pelle dorata delle vergini che abitano le spiaggie del mare la vici-
no alle Sirti ed ai deserti di sabbia, e ch'io vedeva accorrere verso
la mia nave se vi approdava, battendo le mani e squassando per
allegrezza i crotali di conchiglie. Ed i tuoi capelli rosso d'oro sono
composti come un elmetto basso sulla fronte: e le tue sopracilie
oscure e sottili si riuniscono quasi lineari e ti suggellano sopra li
occhi ed in mente un pensiero ed un sogno astruso ch'io vorrei
scifrare. Tu sei una fresca vendemmia di rose e sei sapiente come
una perfetta allieva del didascalon di Mitylene. Ed io come sono
povero e brutto vicino a te, ed oso guardarti in volto! Tu sei rac-
colta in te ed oscura, per quanto d'oro: tu persisti per quanto ron-
dine viaggiatrice. Ma posso io saperti? Quale ¢ la parola o la chia-
ve che apre il tuo mistero? L'altra sera, fingendo la danza delle
api, forse mi hai presentato l'aspetto tuo vero e recondito. Le
gambe unite e strette ti segnavano sul ventre il «van» mistico e
fenicio dell'Assira Astarthe, un'ombra d'oro ascendendo pei lati
piu aperti verso l'ombelico, in triangolo: e le tue braccia nude in-
crociate sui seni te li proteggevano. Un ronzio insistente annun-
ciava presso di te la pecchia golosa, la tua immobilita meglio ti
difendeva dall'importuna che i balzi scomposti ed irragionevoli
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delle paurose. Nel tuo corpo nudo, ma chiuso e pudico, né meno
il raggio del sole avrebbe potuto violando penetrare. Hai tu voluto
dirmi che il moscone irritato del mio desiderio non ti avrebbe mai
sfiorata?

Oh Kelidonio! Se sopra la chlaenion rossa e gialla getti il ta-
rantinidion di seta aspra e spessa, a coprirti di cenere intessuta e
solo ne sporge fuori a meta il volto come la luna scema tra le nu-
vole, che dice il tuo sorriso di Sfinge scolpita nel basalto chiaro a
custodia in sulla porta delle tombe dei nostri avi?

Rispondimi, Kelidonio; fammi morire d'un tratto rifiutando,
ma non tenermi in lunga agonia sospeso sul dubio e nella eccita-
zione. Sospiro e sudo; i miei occhi vedono scintille di fuoco pio-
vere davanti in un nembo rosso, mentre alle orecchie mi crepita
un suono indeciso, nel grande silenzio della esedra. Oh il tuo pro-
fumo lontano, come di loto libico che abbruci, e che fa per una
magica dolcezza dimenticare anche la patria amata!

Vuoi tu Kelidonio prendermi come uno schiavo?
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XVII. SATYRO A SESO

Cessa dalle nojose importunita che mi irritano. Non ¢ a me,
bella di molt'anni sono, ed ora sdrucita carcassa di nave che devi
rivolgerti. Vi ha un capraio ispido come la barba del suo becco e
libidinoso come una lepre di due anni che puo fare al caso tuo.
Per conto mio non mi sento d'interrompere la tua giusta vedovan-
za, ¢ la tua insaziata ingordigia puo forse non ributtare quel rusti-
co uomo e melenso ch'io ti propongo. S'egli poi ti rifiuta eccomi
ancora a consigliarti per sopra mercato. Se svolti alla casina di
Manes, due passi avanti vi € una porta sempre aperta che tien so-
spesa, ballonzolando all'aria, due sandalacci bulettati e ferrati da
legionario, come insegna. Entra in fondo, troverai Bitas seduto al
suo deschetto: calvo, piccolo e panciuto, presto di lingua come
una calandra di primavera ed artefice diligentissimo. Lo ricono-
scerai subito perché assomiglia come fico a fico della medesima
pianta a Pistos, I'eunuco giuocoliere di Piazza Bianca.

Costui ¢ la tua buona dea Banbd, se a lui come un'altra e scon-
solata Demeter ti vorrai presentare: egli sapra come a questa ri-
chiamarti il sorriso sulle labra; e fa che non sia una smorfia da
spaventarlo. Bitas ¢ amante del bello. Che, del resto, tu sai cio
che Banbo ha recato fuori della sua casa in risposta alle querimo-
nie dolorose della madre per la rubata ed equivoca figlia Perse-
phone, e come la dea delle messi si sia d'un tratto rasserenata.
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XVIII. PHILISCOS A KELIDONIO

Se tu concedi che uno straniero ed uno sconosciuto il quale
non possiede che s¢ stesso e la liberta possa manifestarti la sua
ammirazione, fallo colla grazia consueta e compiaciti per lui.

Io non ti cerco né potrei del resto ricompensarti. Ma il mio elo-
gio valga, perché di buon conoscitore e non puo essere trascurato.
Non voglio magnificarti oltre misura: tu non hai bisogno di coro-
ne, di cinti, d'abiti ricamati, di giojelleria per essere apprezzata,
come il fumo dell'iperbole, a moltissime gratissimo, non aggiunge
valore al discorso che parla di te, ma ne diminuisce la sincerita. Il
giacinto indiano brilla meno della tua pupilla sotto l'arcata d'oro
del sopracilio, per quanto sia oscuro ed insieme piu lucido delle
onde del mare baciate dalla luna: cristallo ed alabastro t'invidiano
il caldo e flavo nitore delle membra: la tua bocca si apre come
una piccola coppa vermiglia quando sospira e parla. A che chia-
mare in paragone il marmo di Paros, uscito dallo scarpello di Par-
rhasios, per esprimere la bella armonia, la soda compostezza del
tuo corpo tutto? E Thitis che si bagna tutto il giorno con Okeanos
e gli sta seduta in grembo, ma che all'aurora ed al vespero ne sor-
ge e si scioglie dalle braccia dello sposo, vergognosetta a passeg-
giar sulla spiaggia, mentre le sue coscie rabbrividiscono ed on-
deggiano mollemente come la superfice dell'acque sue materne in
calma; e si cuopre dell'una mano il seno, dell'altra il sesso, ma
tanto quanto due piccole foglie di platano possono fare si che da
I'una emergono le poma turgide e dall'altra un ricciuto e basso
muschio pudico; Thitis dalle guancie purpuree ha desiderato che
tua madre a sua imagine ti componesse i piedini.

Sei cosi, Kelidonio, tutta bella e tutta pura: sei ballatrice per-
fetta, mima squisita, ed arciera esimia: sento tutt'ora battere la
cappella di bronzo sulla testa di Manes ogni qual volta tu gettavi
il vino nel koéttabo, e rivedo ancora nella memoria tra I'alone cro-
ceo dei veli emergere il globo dell'omero vittorioso, come la luna
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che naviga piena e rotonda di estate in cielo, se tu tendevi il brac-
cio e riversavi dalle ankyle lo zampillo porpureo e sicuro, scop-
piando pel tuo buon augurio come un petalo di papavero tra pal-
ma e palma, per caso.

E se ancora, tu concedi che uno straniero, uomo libero ed or-
goglioso da che elesse la povera filosofia alla pasciuta schiavitu
di un vecchio avaro fastidioso, possa ricordarti ringraziandoti di
un dono preziosissimo che tu gli hai fatto senza saperlo, abbiti
una sua lunga riconoscenza. Perché egli dormiva, ed una fauna
che ti somigliava, il tuo secondo e duplice aspetto ch'lsis esprime
di ogni corpo vivo, e durante la notte di ogni giorno, e durante la
notte continua della morte, conducendolo e riconducendolo dal
cielo alla terra, come fa la Bari sacra, da Alessandria a Campo,
nei di del rito col mistagogo; codesta tua rappresentazione in so-
gno gli sdrajo in letto a fianco. Qui ridendo e folleggiando 1'ha
compiaciuto godendo insieme finché un genietto tristo e geloso
che pur di notte s'imbosca vigilando a mio danno, coll'imitar il
canto del gallo non inganno l'alba ad aprire con maggior solleci-
tudine le porte di madreperla in cielo, onde fu in breve l'aurora, a
mio dispetto fugando le fantasime. L'ombra si era dissolta e le
cure della vita cotidiana ripresero a tormentarmi. E tu mi perdoni?
Certo, Kelidonio, se dormendo non ci potessero ricreare questi
sogni; se, sveglio, il profumo ed il colore di una rosa; il lampo
bianco o rosso di un sorriso; il sole che va a bagnarsi nel mare, il
primo raggio di porpora sulla Akropoli; il lauro verde canoro in
sulla sera della virtuosita di un usignuolo; l'ira di una bella vergi-
ne inflammata di passione; la gajetta pelle di un gatto russante
sdrajato sopra il marmo caldo del sedile a mezzo di, ed 1 versi di
Pindaro, come Adriano di Tiro li sapeva declamare, non fossero
mai stati per noi, la vita sarebbe tale faccenda da non essere com-
patita.

Saggio ¢ Eraclito, il tenebroso che piange dice 1'nvomo un iddio
mortale ed il secolo un bimbo che scherza e giuoca a dama, e cor-
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re via all'impazzata: saggio ¢ Democrito che gli si fa incontro a ri-
dere di tutto e di tutti, perché ogni cosa ¢ vuota, concorso d'atomi
vuoti ed immensita, fumi che il nostro spirito condensa come gli
conviene; e ciascun gesto ¢ una ridicola fatica nell'aria per ridico-
la vanita: saggio ¢ chi come Crisippo vede e studia il di fuori ed il
di dentro l'essoterico e l'esoterico, li compone e li distingue e ne
fa la sua scienza sottile gabbandosi del mondo; ma se tu bevi al
fresco, sotto una spessa pergola, vino di Chios, in una murra deli-
cata di forma e d'intaglio, ed odi la canzone di un nautico sapien-
te, e colli occhi socchiusi vai palpeggiando un corpo fresco e pro-
fumato di giovane, che ti stia vicino; e discorrendo di nuvole, di
ragne e di venti con parole scintillanti ed argentate cerchi imagini
e paradossi e svolgi collo indimostrabile sillogismo tutte le piu
impensate composizioni di idee, I'una districando I'altra confon-
dendo, ed in quel mezzo della pazzia di ognuno di noi, la tua
compresa, tu sei 'uomo piu saggio che esista.

Ma lasciamo andare, non curarti delle mie ciancie tu che sei
presso alla felicita e puoi vincere li immortali se fai culto della
tua bellezza. Fossi ricco, e questa mattina avresti fiori. Intreccie-
rei il garofano bianco al tenero narciso coi mirti perenni, ed il gi-
lio che ride nel suo cuor d'oro collo zafferano incandescente come
una viva flamma; o il jacinto violaceo colle rose turgide ch'Eros
ribacia ed invermiglia: e farebbero corona. Ma hai tu bisogno, so-
pra il sole raggiante della tua capigliatura, smalti effimeri di fiori
che impallidiscono al paragone, che non durano e che presto I'o-
scurano ritornando polvere morta? Perdonami e grazie, Kelido-
nio.
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XIX. KLINIOS A KELIDONIO

No, Kelidonio, no; tu sei cruda e barbara come l'uccello di
Prometeo nell'eterna tortura sanguinosa; no, codesta lunga ed
oscura vita straziata d'angoscia ¢ piu terribile della morte! Perché
non rispondi? Perché disprezzandomi non mi fai morto d'un trat-
to? Ho nelle vene un fuoco che mi divora: i miei occhi si fanno
cavi e le nere insonnie mi tolgono la pace: un nodo sale e scende
dallo stomaco alla gola come una palla di rame e non mi lascia re-
spirare ¢ mi soffoca. Verrai, quando la maschera dorata di sico-
moro mi ricoprira il volto, ed il corpo sara tutto fasciato di bende,
affatturato sara, immobile come una statua d'argilla di cui mi
avranno riempito il ventre; verrai allora, mentre le donne mi pian-
geranno, ed i miei schiavi saranno in lutto, e le mie barche nel
porto terranno le vele floscie ed i remi sul fondo facendo svento-
lare all'aria pigra le banderuole nere, verrai a saziarti li occhi sar-
castici nella mia morte e dell'opera tua?

Tutti che mi incontrano si meravigliano della mia magrezza:
«Che hai? Che hai fatto?». Chiedono. «Quale Iddio ti perseguita?
Quale sciagura ti ha colto? Quale filtro di maga tessala hai bevuto
per essere cosi magro, giallo e sospiroso?». E 1'uno: «Perché ti la-
menti?». Ed io: «Amo!» E l'altro: «Chi?» E rispondo: «La perfe-
zione di tutte le bellezze: io fui con lei a festino ed abbiamo sedu-
to sul medesimo lettuccio; ed abbiamo bevuto alla stessa coppa;
ed ella mi ha preso per sempre». E tutti allora: «Ed ora che vuoi?
La cosa ¢ semplice, ella ¢ ragazza che va a festino; slaccia i cor-
doni della borsa e non far I'avaro». — «Che mi fa? Non ¢ questo
che voglio. Voglio un amore grande, lungo e misterioso, com'ella
¢ misteriosa e perfetta a' miei occhi». E quelli ridono e mi stima-
no demente.

Abbia pieta, Kelidonio! In ogni vasca d'acqua cheta e limpida,
in ogni ruota di cristallo, in ogni specchio, nella coppa in cui
bevo, io ti vedo, costantemente. Dicesi che I'uvomo morso da un
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cane in furore vegga in ogni pozza di stagno l'imagine della bestia
del cui veleno muore. Oh I'amore arrabbiato; s'io muojo di te! Nel
mare, nel ruscello, nelle fiamme, nelli occhi di tutti, io ti vedo, ti
vedo. Salvami, salva un uomo che gia batte alle porte dell'Hades;
conservagli quel poco di vita che gli rimane.

Che posso io dirti, che ti posso io dare ancora, che gia non ti
abbia detto, che tutto non sia gia tuo? Ti mando fiori: e la coppa
che ne riceve i gambi e li rinfresca nell'acqua ¢ quella che ha rac-
colto le mie lagrime amare e che porta i segni della mia febre,
sull'orlo, quando 1 denti la mordono, per non lasciarsi sfuggire il
grido disperato della mia passione. E fiori e vaso sono per te. Sot-
tile lastra di metallo un giorno, al fuoco battuta dal paziente mar-
tello dell'artefice, assapora labra piu dolce del miele e succhiale
se puoi: infondi in quella bocca il sapore del mio pianto e I'arden-
za del mio softire.

Kelidonio, se mi vuoi, rimanda la tazza, ed in giro annodala di
un tuo capello d'oro e di un filo di lana scarlatta.
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XX. KELIDONIO A GLYCERA
ED A MNASIKA

I tuoi consigli, Glycera, vengano a chi pur troppo non volendo
né potendo esserne persuaso deve non di meno seguirti; € non mi
sono nuovi. Altre volte, fanciulletta, un mio pedagogo, mi intrat-
teneva, sotto la parca ombria di una palma del giardino, in torno
ai Libri di Demonassa ed Elephantis. Colui era un giovane gia
grigio di capelli e stanco delli uomini, delle cose ed anche delli
Dei: fuggiasco dalla sua patria portava ovunque con sé I'amarezza
dell'esilio e l'incredulita indifferente sopra tutto; ed avendo dolo-
rato stimava or mai ottimo il ridire della vita sua senza perché, e
di quella delli altri ripiena di fumo e di baje. Ricredutosi sopra
'ambizione, li onori, I'amore, le virtu e l'amicizia, conservo per
tanto il culto alle Kariti ed a Paphia sovrana, proclamando il bel
vivere e la callistenia: quindi celiando, al solo ufficio d'intramez-
zare la filosofia e la danza, Omero e Pindaro, si piegava come un
maestrino da discalon cortigianesco ad enumerare i casi d'amore.
Testo era Demonassa. La mia verginita solitaria e silenziosa non
ne era turbata; né 1 suoi occhi limpidi e chiari si intorbidavano te-
nendomi vicina mentre mi spiegava le ipotesi difficili di quella
virtuosa; io mi sentiva lieta, € non avrei mai pensato che tali le-
zioni mi avrebbero potuto servire in a venire; ed egli credeva par-
lando di dimenticarsi. Sopra di una stella, sorgente dal violetto,
un globo di cristallo basilidiano rispecchiava il cielo, li alberi
radi, la breve costa gialla e nuda erta sul mare, ripida e tagliente
come la lama di una scimitarra, la bianca immobilita delle nuvole,
il volo nero ed acuto delli uccelli: il nostro piccolo mondo. Dalla
vasca prossima d'un balzo emergevano alcuni pesci dorati che un
navigatore ci aveva portati da paesi stranieri dove li uomini hanno
raso il cranio e dal cucuzzolo lasciano cadere una lunga coda di
crini neri: ed 1 pesci balzando bevevan aria un istante, subito
scomparsi tra le muffe e i scogli artificiali. Un pavone occhieg-
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giava colla coda ricamata di soli verdi azzurri e d'oro; Edonio la
schiavetta filava in un canto sotto la pergola lane gialle oscure e
rosse; il bruno Ennapion sarchiava in torno ai gambi del zaffera-
no, brunito come un rame usato; € Zena, la vecchietta, la nutrice,
la parente forse, chi lo sa, tutta rughe ed attenzioni traversava il
piccolo viale di cui I'arene scricchiolavano sotto la suola di legno
de' sandali rustici e veniva verso di noi portandoci fresche bevan-
de d'acqua di rose e di neve per dissetarci. Dopo una mia risata, il
sorriso del maestro, e dall'orto vicino il raglio del grosso asino
grigio del gastaldo di Pos.

Ma ancora sono queste, o Glycera, le fantasime che mi inviti
di fugare e dalle quali io sono assediata: e che importa a voi se 10
le descrivo? Le tue assai chiare parole mi indicano la nuova via:
silenziosamente, forse per non turbarmi troppo ma con maggior
sollecitudine sento da presso Melissarion a confermarvimi. E che
so io di me, ripeto, per poter eleggere 1'una cosa o l'altra? E poi
che sono queste due cose? E come sono io libera di fare questo o
piu tosto quello? Quando avro compiuto il giro dieciasette o venti
o venticinque volte attorno alla meta rossa del sole e tanto tempo
cosi sara trascorso, o mia piccola Kelidonio, tu sarai morta e sarai
cenere. Perché a pena dopo il primo nostro vagito ¢ buja la corsa
della esistenza e gia dal nascere la fiaccola della vita tremula, fu-
miga, si piega e geme al vento, ed ¢ miracolo se tosto non si spen-
ga.

Certo avete ragione: tu, Glycera, e la poco lontana da te Mna-
sika e questa mia Melissarion. Del resto che posso io avere ora di
piu che non abbia, uscita dal pericolo del mare e della foresta,
dalle mani de' ladroni come tu sai, dalle fiamme dell'incendio,
dall'amore incompleto e mutilo di chi piango ahimé morto o, se
non morto, veramente scomparso per me? Ed era nuda, affamata,
gelata, insanguinata ed ora ho le cure e le attenzioni di chi reputo
piu che sorella od amica, mammina. Non passa giorno ch'ella non
mi colmi della sua benevolenza: e mi manda a torno in pompa e
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con seguito di fanti e quando invita mi fa regina del festino. An-
che jeri mi ha donato un tarantinidion trasparente ricamato a rose
rosse e gialle pe' miei capelli, una luna scema d'elettro che alle
flamme inquiete delle lucerne scintilla piu dell'oro: per le mani
essenza d'Egitto; olio di serpillo pei seni, che si inguentino intur-
gidendosi: odor fenicio per le gote e per il cavo delle ascelle ac-
qua di maggiorana.

Poi quando il vespero si attarda in questa bella stagione ci apre
le porte e ci lascia uscire tutte come uno stormo di passeri ciarlie-
11 sulla gettata. Qui il concorso ¢ grande, la folla spessa e rumoro-
sa di chi lavora e di chi ozieggia colle mani fasciate nelle pieghe
della veste, di chi guarda, motteggia, sorride e ci invita.

Presto sono li Aloa, e sul biondo Adomus verranno a piangere
le donne portando i canestri fioriti: presto si tagliano le messi, ed
Isis ed Aphrodite qui confondono le loro feste. Vi ¢ costume di
strenne, di regali, di inviti a cena. I giovinetti innamorati, mi dice
Philo, che sta con noi da Melissarion € che mi piace, mandano
schiavi mentitori e ben fessi di lingua al padre per raccontargli
qualche paurosa menzogna, ond'egli invii denaro da godersi in
gozzoviglie colle amiche: o furibondi, stracciandosi la stola spa-
ventano la mamma e la minacciano di ingaggiarsi soldati di mari-
na se non dimette la solita avarizia: e quando hanno ottenuto cio
che vogliono sull'amore e sul pianto della poverina vengono da
noi. Tu puoi quindi pensare se tutte le ragazze in questi giorni di
vigilie e di conviti pei piccoli misteri di Demeter non si mettono
in sciali, si studiano di vincersi in bellezza ed in grazia, con abiti
migliori e con gioje piu ricche, cercando di sorpassarsi a vicenda.
Vanno per la lunga via che dal porto ascende all'Akropoli la quale
si affaccia dietro un arco di trionfo di marmo roseo e giallo. A
tratti a tratti, dalle colonne delle case, a traversare la strada, scen-
dono delle tende o brune od azzurre, o porporine o delle pelli di
cammello e di sotto i mercatanti sfanno 1'involti e scoperchiano le
casse delle loro mercatanzie le piu preziose e le piu belle che tu
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puoi vedere, la cupidigia sciorinata davanti a noi che non ci sazia-
mo mai di ammirare. Poi si riversano sulle pietre lisce dei larghi
passeggi della gettata; si volgono indietro ad osservare se alcuno
le seguiti, ed occhieggiano, si sollevano lo strascico sulle gambe,
o lasciano frusciare prolisso suscitando polvere. Il rumore de' san-
daletti, delle scarpette, delle ciabatte, de' coturni che battono il
suolo ricopre il risucchio del mare, il ciapottare dell'onde molli
sotto lo scafo delle liburne. Le venditrici di miglio, d'uova, di le-
gumi, le mercantesse di aglio e d'arancie colle loro ceste in capo
gridano la merce e ne importunano: chi reca rose le ha disposte in
canestri lunghi da cui i bei fiori agonizzanti reclinano il capo. L'a-
quajuolo invita a bere e le secchie ripiene a mezzo dondolano dal-
la sua spalla I'una di qua I'altra di 1a a capo di una pertica; non si
rizzano marziali come le altre sul basto dell'asino, cigolando e ri-
specchiando nel loro metallo il vespero per via. I facchini intanto
rincasano, l'ultimi navicellai tirano in secco le imbarcazioni leg-
giere. Abbondano, invece al cader del sole le auletridi, li psilli si-
riaci, il garzon di bagno, i unguentatori: chi apparecchia le bende
per i cadaveri, chi scolpisce le maschere funerarie, le indovine, e
furtivamente qualche vecchia esperta e discreta che porta messag-
gi in secretezza. Se alle volte una carovana di dromedarii curvi
sotto le pesanti some scampanella e 1 mericiattoli che 1i conduco-
no, la fronte fasciata di bende bianche ed il capo protetto da foglie
verdi di palme larghe, bestemiano ed urlano tra la calca per aver
passo e strada, vi ¢ tumulto; chi qua chi la sfuggendo sotto i porti-
ci o nel vano delle porte. Cio da pretesto ai giovani di correrci
presso per ajuto, e chi ci afferra per un braccio, chi per la vita, ta-
l'altre avventure un gesto piu ardito non ributtato certo: i drome-
darii rappresentano l'inaspettate fortune delle mature e delle piu
povere che coi loro acconti concessi sulla strada terminano la di-
sputa in casa guadagnandosi qualche cosa.

Pero i belli ed i ricchi ci osservano mentre processioniamo. Di-
cono ad alta voce il nome delle piu ricercate e ne informano li
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stranieri. Con loro vi ¢ la filosofia a buon mercato, la grammatica
che puzza di aglio e di lardo rancido, i retori che vendono parole,
ed 1 concionatori che disputano d'ogni cosa, dal sesso di una mo-
sca alla bottega del barbiere, dalla cerussa nuova che impiega
Gorgo per spianarsi il volto dalle rughe all'ultimo editto del re im-
periale. Ecco dall'Astarteion al Faro il passeggio; ¢ un emporium
ed una fiera all'incanto di tutte cose e vive e morte; in fondo un
muro di pietre grezze ed enormi non cementate imita, mi han det-
to, 1l Keramiko se vi si inscrivono le domande e le offerte. Vedi
confusione di foggie d'abiti, di gioje; ¢ un volare di stole, di ben-
de, di nastri, di veli; dei flabelli alti di piume s'inchinano, dei bar-
baglii d'oro corrono; piu lento cade un fiore sfogliato se una mano
lo lascia sfuggire dalle dita in segno di saluto o di riconoscimen-
to: e calzaretti foderati di pelliccie, e nossidi colorate ed impresse
d'argento, e piedi nudi sollevano un polverio spesso fastidioso che
si arrossa ai fuochi del tramonto. Chi suda sotto li ornamenti ed ¢
rigida al passo come una statua di dea tanto ¢ carica di collane
d'armille, d'anelli in cui il lavoro dell'orafo vince il valore del me-
tallo, ma non sono le pit ammirate; altre si confidano alla loro
sola bellezza nuda che espongono dettagliata al solo, senza che un
difetto ne accorga lo statuario ed il pittore, tra li altri accorsi in
sul porto.

Siamo delli sciami di farfalle di tutti i colori, che si incontrano,
si chiamano ad alta voce, si danno la baja, contendono, s'imbiz-
zarriscono. E Nune la schiavetta che mi vien dietro e ch'io prefe-
risco, mi addita, perché forastiera, e l'una, e l'altra e 1i altri. Tu
senti.

«Oggi Myrta le da festino!» «Elyke, sei con noi?» «Chi ¢ co-
stei che guarda a torno colli occhi sbarrati e grandi come un ragno
di mare?» «Nossis che ¢ tutta fresca, vorrebbe farsi comperare,
per venti mine, un bacio solo. Si puo dire ch'ella non si pretende o
pretenda assai, non ti pare?» «Non ridere troppo, cio ti sforma la
bocca: e quando passeggi solleva il lembo della veste cosi, che le
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pieghe ti passino sulle coscie e stirino al fianco: ti vedranno di
profilo in quanto hai di migliore.»

E sono ondate di profumi violenti se passa una gia matura la
quale supplisca a giovanezza col cosmetico e subito: «Di' per chi
mai arricci tu i capelli? Ti profumi le mani? Ti maceri il corpo
nelli unguenti?» Ed a ridere.

Il giardino amatorio che Mnester ha disposto sulla Akropoli ¢
il luogo favorito per i compagni della sera: «Verrai da Mnester?»
«Sta sera?» «No, domani. Oggi ho Mones!» «Fortunata: costui ¢
un vecchio che vale meglio dei giovani.» «A domani.» Nune
qualche volta si attarda: qualcuno dietro la trattiene ed odo il bi-
sbiglio di un breve dialogo.

«Buon giorno, carina!» «Ed a te.» «Questa ¢ la tua padrona?»
«Che t'importa?» «Te lo chiedo.» «Si.» «Che vi ha da sperare da
lei?» «Tutto e nulla.» «Mi fai avere una notte?» «Che dai?» «Spe-
ranze!» «Passa via.»

E viene a me irritata e ridente ad un tempo: e proseguiamo.
Qui vi ha frastuono e tumulto: gia che una disgraziata senza pu-
dore di sé stessa coll'anche piatte brune e mascoline, si lascia svo-
lazzare la veste aperta sul fianco mostrandoli, ed un rétore la ad-
dita ad un gruppo: «Ecco una nuda Kaltestion che dimostra come
la doppia lettera dei siracusani piu non le serve». E la donna ma-
gra arrossa e fugge perseguita dalle strida. Lo stuolo s'innuzzoli-
sce: trova piacere alla caccia delle deformita palesi e secrete, la
critica ne ¢ acerba e pungente. Uno statuario dettaglia una secon-
da male augurata: pochi capelli in capo le fanno enorme una fron-
te gialla e rugosa; le labra livide ed il collo sottile rigonfio di vene
sporgenti come corde annodate tra lei, il naso lungo ed adunco,
sembra una mummia richiamata in vita; pur alta e diritta conserva
un incedere calmo e severo: e l'artefice dice: «Bellezza per uno
Scita unto di lardo»: e cosi lo giudica. Piu in 13, a paragone un
imberbe ne ferma un'altra: «Che offri tu ancora? Mio zio ti ha for-
se veduta agitarsi al suono dei crotali, e tu eri fiera del tuo corpo.
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Ora la tua luna ¢ tramontata; l'astro ¢ morto per la congiunzione,
né aspetta una nuova fase per riapparire».

Quali vergogne e quali umiliazioni! Ripasso in mente i tuoi
consigli e mi attristo, poi che quanto vedo da torno e quanto sofro
dentro non ¢ certo lo stimolo maggiore ch'io mi senta per seguirli.

Fra tanto Philo, che ho incontrato ¢ alle prese con un mercante:
«Su via, aspettami,» egli dice. «Come ti chiami? Ti si puo
vedere? Sono straniero. Ti dard quanto vorrai. Sei muta?» E quel-
la si schermisce, fa la preziosa, teme d'essere turbata, o coltiva se-
gretamente un amore a cui non vorrebbe essere infedele. «Ti faro
seguire da un schiavo, per sapere dove hai casa, orgogliosa. Buo-
na sera! No, né meno buona sera? Barbara! Ma ne ho addomesti-
cate altre e piu selvaggie: rifletti!» E se ne va. Philo borbotta con
Nune: «Esse mi hanno fatto vedere una giovanetta Akkis, che va
iscapigliata, in abito dimesso, colli occhi lagrimosi ed ardenti, da
che un suo Seso, I'ha fuggita. E non so perché, mi sono presa di
pieta e d'affetto per lei come una sorella, e se osassi me la vorrei
accanto per consolarla. Akkis mi sembra piu bella di tutte perché
spira questa grande passione inutile e frenetica, che ¢ riflesso del-
'animo suo generoso, ¢ giovanissima e gia dolorosa, come un fio-
re oscuro ed imbalsamato, reciso dal gambo e moriente tra le
mani crudeli ed insensibili di un vagabondo scioperato.

Ma ditemi, voi due, a che mi dimentico e mi attardo a raccon-
tarvi tutto cio? Voi conoscete la citta, qui avete passeggiato sul
molo; meglio di me sapete il costume dell'una e dell'altra: ripeto
fino alla noja ci0 che non vi interessa. lo invece sono un'ignorante
ed una straniera curiosa; ogni cosa mi ¢ strana e nuovissima, tutto
mi ferma e mi meraviglia: e dirvi cio¢ farvi conoscere l'anima
mia turbata e tremante, avida ed avara, perplessa come sempre.
Ed ecco che il sole tramonta; tutto il mare insanguina tuffandovi-
si, come la terra s'imporpora alla ecatombe per Phoibos, il Dio. Il
mio cuore trema, le mie mani divengono fredde, la mia testa ab-
brucia. Mi appoggio a Nune, ed ella come se mi portasse mi ri-
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conduce. Poi Melissarion m'incontra sulla soglia; non parla, ma
sento che mi vorrebbe chiedere: «Hai tu scelto oggi?» — «No, non
ancora mammina!» La mia frigidita, 1'aver molto saputo prima di
aver pochissimo conosciuto a prova, il mio mutilo amore di scia-
gura, e li errori disgraziati, ora la mia indifferenza nebbiosa mi
fanno un peso inutile anche per lei. E domani, che fardo domani?

Nune mi tiene per un lembo e mi susurra: «Klinios, quel gio-
vane, che ti fu accosto sul lettuccio al convito, che fu vinto da te
al kottabo, che ti ha scritto due volte in vano, che ti ha inviata la
cappa ed i fiori e professa che lo fai morire; Klinios, cui Melissa-
rion preferirebbe a tutti per te, anche ora mi ha pregato colle la-
grime alli occhi per smuoverti in suo favore. Egli agonizza lenta-
mente consumato dalle fiamme del suo amore e nessuno piu lo ri-
conosce, disperato e contrafatto, vagolo come un cane senza pa-
drone per la citta di notte e fino all'alba fredda e spettrale.» Oh
buone Dee, oh Paphia bionda e fiorita: si conosco Klinios; ed ¢
bruno, ardito, bello, e parla dolcemente, ed assomiglia a Lykinos,
buone amiche, ed io temo di amarlo, temo I'amore. Klinios cosi
come Lykinos e qui come in patria, oh sfortuna; la fatalita si ri-
presenta come prima, ed in fondo un disordine di nebbie oscure
sollevate da un vento crudo mi si avventa in contro, mi inghiotte,
mi flagella e mi dissolve nelle tenebre. Eros ed Anteros, il giorno
e la notte si contendono l'anima mia. Tu, Nux, madre di tutti li
Dei che nel tuo pieno stillare accarezzi consentendo a questa mia
febre, comandami!

La notte ha fasciato la terra e la culla nelle sue immense brac-
cia poderose come un bambino in grembo alla nutrice. I naviganti
volgono li occhi verso la grande Orsa ed il gelato Orione; tutte le
vigilie sono prese dal sonno, in guardia, col capo reclino sulle
mani appoggiate all'asta ed il dorso alla porta: 1 cani urlano propi-
ziando Ecate: ed anche le madri affrante a cui di recente I'unico
figliuolo ¢ morto, dormono: oh Nux, fa il tuo segno, comandami.
Serpeggia soffiando un fumo azzurro dal braciere e si lustra alle

63



fiamme della lucerna snodandosi come un serpe. Persephone me
lo invia dall'Hades in risposta ambigua? Glycera e Mnasika, que-
sta povera navicella senza navalestro vorrebbe chiedervi una pa-
rola: no, no, non rispondete, sarebbe inutile contro la fatalita che
non s'addormenta mai sulle ginocchia di Zeus.

Quanto vi ho scritto jeri notte, tramonta col sole caldo di que-
sta mattinata. Uscendo per la prima, poco lungi dalla soglia, vici-
no alla siepe di biancospino e di mirti, scorsi sull'erba una tartaru-
ga. Lenta barcheggiava e tonda; sembrava una oneraria che si
avanzasse sull'onde verdi e quiete di un braccio di mare, allo sfor-
zo di quattro remi ed al giudizio di un breve timone, verso terra.
Chiamai le compagne, e Nune e Philo, e Mele e Bitinna; ed esse
tenendosi per mano, ridendo e danzando me ne diedero profezia:
«Non ti mentire, Kelidonio; essa € per farti in breve conoscere la
virilita delli uomini, da colui che piti ami tra loro. E tu sarai di chi
primo ti inviera un messaggio stamane e tu gli risponderai. Come
¢ tuo, tu sarai sua.» Le fanciulle battevano il pié leggiero a caden-
za svolgendo le figure della collana.

Ho tutto il cuore caldo e fragrante di sole, come una tortora
che si liscia le penne a mezzo giorno sull'alta stela del giardino.
Ed ha il volto lieto ed ilare, e le braccia impazienti di stringere il
ben amato; e sulla bocca un impeto di parole soavi e di canti gio-
condi. Contemplatemi cosi, Mnasika e Glycera, in questo istante
di felicita, sgombra di paure e di sospetti come Ariadna che atten-
de sulla mobile spiaggia del mare, venir dalle vittorie, a lei Dio-
nysos incoronato.
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AUTOBIOGRAFIA

Sono nato il 30 Settembre 1867 a Milano, nella stessa casa e
camera, Via San Simone, in cui pur nacque Cesare Correnti.
Quella casa e oggi distrutta dal piccone del rettifilo, e la Via San
Simone si chiama da quell'illustre a sangue freddo.

Continuo e conchiudero una famiglia che non fu mai né muta
né reticente nella storia lariana. Per le azioni delle arti, della
guerra, della chiesa e del foro, svolse, per lunga serie di secoll,
le proprie prerogative. Né meno ['episcopio ha saputo coprire in
noi le determinazioni ghibelline, come nell'Arcivescovo di Ma-
gonza. Como e ripiena delle nostre memorie, che sono sempre di
carattere liberamente solista ed espansivo.

Mi laureai in leggi il '92, col massimo profitto di avermi fatto
comprendere la inutile menzogna delle medesime, che contrasta-
no dal Codice alla Vita; si che imparai a maneggiare le armi an-
che fisiche per distruggerle. Mi compiacqui di medicina e di ma-
tematica.

Ma se e vero che l'Arte e rifugio e consolazione delli ammalati
inquieti, in cui la salute del cuore e dell'intelligenza contrasta
colla morbosita degli altri organi, all'Arte mi affidai come alla
sposa ed alla madre, che non tradiscono.

Ho avuto ragione. Il mio atto di Vita d'allora in poi si é sem-
pre confuso colla mia espressione d'Arte; la mia Azione e la mia
Letteratura. Ogni anno vissuto da me dopo il ventesimo, e postil-
lato da un nuovo successivo volume, e la dove tu riscontrerai mi-
glior sofferenza, I'Arte sara maggiore.

La revisione delli Uomini e dei Libri avvenne tra i Libri dal
letto e dal lettuccio. Non sono tanto desto se non quando mi sor-
prendono in dormiveglia. Contrasto spesso con tutti: in questa
antitesi si aumenta giornalmente il mio orizzonte. Le mie avven-
ture cerebrali furono enormi e sconosciute: un'eco sola ne vibra,
a chi sa intenderla, dalle mie pagine.
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Ma cio che pin mi soddisfa e d'essere in pace e contento con
Me stesso, perché fui severissimo con Me ed indulgente ad altrui:
il mio maggior titolo e di essermi sorpassato, li altri vaglieranno
quelli tangibili del mio lavoro.

Eppure non prosperai, né prospero: mi avviso Carlo Dossi che
mi mancava l'arte del Ciarlatano. Non me ne dolgo. 1l mio pensie-
ro rosso, la mia candida onesta sono virtu negative in un mondo
dove il grigio e pregiato sui colori pieni e non equivoci. Oggi,
non uomo finito, posso anche riposare, perché so di aver compiu-
to il mio dovere, cioe sono sicuro di non essermi tradito, ed ora
non desidero che di morir presto.

Milano il I di Giugno 1914
G. P LUCINI

Questa autobiografia fu scritta pochi giorni prima di morire e per 'antolo-
gia a cura di Mario Puccini (Lanciano, Carabba, 1917). La sua unica gamba,
ingessata dal chirurgo, morsa ormai dalla cancrena, gli dava spasimi atroci. Ma
i suoi occhi ridevano, ancora. Si lamentava dei medici, delle cure, di tutto; poi,
d'un tratto, apriva il viso ad una luce di sorriso. E diceva: «bene venga, la mor-
tel».
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