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A MIO PADRE 

CHE SENZA VELLEITÀ FILOSOFICHE E CATTEDRATICHE 

VIVENDO INTEMERATAMENTE CIOÈ FILOSOFICAMENTE 

CON L'ESEMPIO M'INSEGNA 

CHE LA FILOSOFIA NON È IL FILOSOFATO MA IL FILOSOFARE 

DEVOTAMENTE ED AFFETTUOSAMENTE 

QUESTO LAVORO 

FRUTTO MODESTO DI PERSONALI STUDI 

DEDICO 

 

 

AL LETTORE 

 

Questo libro non piacerà quasi a nessuno: non ai filosofi militanti che, avvezzi ad identificare 
la Filosofia con le rigide formule e con terminologia filosofica, non potranno concordare con noi 
nel disprezzo delle formule stesse di cui ci serviamo solo per mostrare il carattere transeunte di 
fronte a quello universale della Filosofia, nello sforzo che noi facciamo continuamente, non per 
impinzar l'opera a proposito od a sproposito di quei termini, ma per evitarli e rendere il lavoro 
intelligibile al maggior numero possibile di persone; non ai mediocri cui certo non giungerà 
gradito un libro che si propone di smentire una convinzione in essi da lungo tempo penetrata, che 
cioè la Filosofia, non solo non sia qualche cosa di astruso e di nebuloso, ma è la stessa Umanità. 

Lo scriviamo in ogni modo lo stesso per soddisfare una esigenza del nostro spirito, che è 
quella di potere e quindi di dover offrire il nostro contributo, nel limite delle nostre forze, alla 
Filosofia, senza alcuna mira personale cui il nostro modesto ingegno non può darci diritto; e 
saremo paghi se esso potrà essere utile a qualcuno sia perché, filosofando, si avvii alla Filosofia, 
sia perché, se già filosofo, si convinca che la Filosofia è nel suo pensare, cioè nel suo filosofare, e 
non già nell'altrui  pensato. 

Nessun altro scopo, nessun'altra mira. 
g. m. 
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LA RAGION D'ESSERE DELLA FILOSOFIA 

_____________________________ 

 

 

 

Critica Scientifica e Critica Volgare 

 

Gli uomini mediocri, quelli cioè che i Romani solevano chiamare "vulgares" o che da se stessi 
si autodefiniscono pratici, per il fatto che non riescono ad elevarsi da alcuni dati della conoscenza 
empirica ai principi universali del Sapere, partendo da una pretesa contraddittorietà o da una 
cosiddetta nebulosità della Filosofia, arrivano a concludere con l'affermazione della inutilità di essa 
per i fini pratici della Vita e le negano ogni ragion d'essere. 

Giustamente dinanzi a queste negazioni i Filosofi ufficiali, siano essi astri di prima o di 
seconda grandezza, non trovan che da fare una scrollatina di spalle e da ripetere con Dante: 

 
«Non ragioniam di lor ma guarda e passa», 

e non potrebbe essere diversamente per colui che, avendo davanti alla mente i più grandi 
problemi dello spirito, sarebbe costretto a considerare un puro perditempo occuparsi di tanto poco. 
Ben diversa è la nostra posizione di semplici e modesti cultori per i quali questo scendere a 
polemizzare coi "vulgares" potrebbe essere invece un salto alle più alte vette della Filosofia umana, 
se non di quella ufficiale: per questo, senza perdere quella calma e quella serenità di spirito che la 
Filosofia ha sempre preteso anche dagli ultimi suoi cultori, ci addentreremo nel processo che 
vogliamo fare fino in fondo, prima di emanare una sentenza di condanna. 

Dunque i vulgares dicono, in parole povere, che la Filosofia non ha alcuna ragione di essere 
perché non vi sono due filosofi che la pensino allo stesso modo: formulata in tal guisa l'accusa e la 
condanna, dovremo assodare tre punti e cioè in primo luogo se l'accusa risponda a verità,  poi se 
essa costituisca - come suol dirsi - reato, infine se a questo reato sia adeguata una sentenza di 
condanna alla inutilità e quindi alla inesistenza. 

L'accusa contro la Filosofia sarebbe motivata, secondo l'asserzione che ci proponiamo di 
discutere in tutta la sua portata, dal fatto che non vi sono due filosofi che la pensino allo stesso 
modo; ma ciò, se non andiamo errati, non significa altro che ogni filosofo la pensa a modo suo, e 
cioè che tutti i filosofi sono originali. Non crediamo che su questo punto ci possa esser discordia, in 
quanto la Filosofia non è che attività originale del pensiero, e tutte le scuole filosofiche non 
possono che convenire su questo: ciò premesso, ci pare che si debba dare come dimostrato che non 
solo tutti i filosofi sono originali e che quindi non ve ne sono due che la pensino allo stesso modo, 
ma che non può esser filosofo chi originale non sia e che filosofo non è chi, mancando di qualsiasi 
originalità, va calcando le orme dei più grandi e nasconde la sua persona dietro le loro platoniche 
spalle animato dallo scopo, non di servire la Filosofia, ma di giungere non visto, non osservato da 
nessuno, ai posti di comando nella gerarchia filosofica imperante. 

Ammessa e provata anzi, la certezza della prima parte, passiamo a discutere il secondo punto 
e cioè se questa contraddittorietà  filosofica ovverosia questa originalità dei filosofi sia un male o, 
per esprimerci in termini giuridici, costituisca reato. 
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Ora, se nella Storia della Filosofia non vi sono due filosofi che la pensino allo stesso modo, è 
vero altresì che nella Storia delle Religioni non siamo mai riusciti né noi, né altri a trovare due 
forme religiose perfettamente identiche - e pur ciò non può in alcun modo indurci a negare la ragion 
d'essere della Religione. Così nel Cristianesimo vediamo che i Cattolici la pensano diversamente 
dai Luterani, i Calvinisti diversamente dagli Ortodossi; vediamo che in tutti i tempi ed in tutti i 
paesi dal suo seno si sprigionarono numerose eresie - e da ciò non ci sentiamo autorizzati a 
concludere che il Cristianesimo sia stato inutile o, peggio ancora, che non abbia avuto alcuna 
ragione di esistere. Non diversamente nella Storia, ove è impossibile trovare due storici che 
concordino nella valutazione degli avvenimenti umani, potremmo essere autorizzati ad affermare, 
per es., che la Rivoluzione Francese non può essere scoppiata sul serio perché il Thiers la pensa 
diversamente dal Michelet, il Taine dal Toqueville, il Carlyle dal Salvemini, e nemmeno potremmo 
affermare che essa non ebbe alcuna ripercussione (nella qual cosa è tutta la sua ragion d'essere). E 
passando al Diritto potremmo forse noi fondarci sulle diverse definizioni della proprietà, se essa sia 
legittima o illegittima e che cosa sia che la renda legittima, oppure sul concetto dei reati che varia 
non solo da epoca ad epoca, ma da giurista a giurista, per negarne l'esistenza? Così è pure dell'Arte 
quando noi pensiamo che nella rappresentazione di uno stesso soggetto non possano esservi due 
artisti che si esprimano negli stessi termini: che vi ha grande divario tra Dante e Virgilio, da cui 
pure il primo afferma di aver tolto lo bello stile che gli ha fatto onore: tra Prassitele e Scopa che 
respirarono l'aria dello stesso ambiente geografico e storico; tra l'Alfieri, il Goldoni e il Parini che 
risentirono le influenze del medesimo 1700; tra Mascagni e Puccini tra loro contemporanei e, se non 
andiamo errati, condiscepoli. E potremmo rinunziare ad un accenno alla Politica ove, fra gli affiliati 
ad uno stesso partito, vi sono delle divergenze così profonde, che spesso provocano delle gravi 
scissioni. Ma noi abbiamo fretta di giungere al campo delle Scienze Esatte, delle Matematiche, ove 
pare a prima vista che due e due debbano far quattro per tutti; ma, solo che ci si soffermi un poco, si 
scoprono le diatribe cui hanno dato luogo tutte le scoperte nuove perché la Matematica - e ce ne 
appelliamo ai suoi cultori - ha pure una Storia, e Storia significa svolgimento, sviluppo. Lo stesso è 
nelle Scienze Sperimentali, ove non può essere ritenuto Scienziato chi si limita a catalogare dei dati, 
bensì chi apre ad esse nuovi campi con nuove scoperte, con nuove invenzioni, le quali non si 
aggiungono alle precedenti come francobolli nuovi alla colleziono di un filatelico senza modificar 
nulla, ma le correggono, le modificano, le integrano, quando addirittura non le distruggono: così 
nella Cosmologia le polemiche fra Tolemaici o Copernicani provano che vi è tutt'altro che 
concordia tra quelli che sono i veri Scienziati, e, se si pensi che il Copernicanismo trova un suo 
addentellato nella dottrina di Aristarco di Samo, si può vedere come queste polemiche siano 
tutt'altro che incidentali; così nel campo della Medicina e della Chirurgia le polemiche 
cominciarono fin dalla seconda metà del V secolo avanti Cristo con le scuole antitetiche di Cos e di 
Cnido, e continuano tuttavia ad essere dibattute ogni giorno sui grandi quotidiani, sulle Riviste 
Mediche, nel Congressi Internazionali - e ciò senza ricorrere all'amenità dei consulti medici in cui è 
assai problematico il caso che due soli dei consultati, riescano a mettersi d'accordo nonché sulla 
cura, neanche sulla diagnosi. Ed infine, nei nostri piccoli problemi quotidiani, potremo dire che ci 
comportiamo tutti allo stesso modo o che non ci lasciamo piuttosto influenzare dalle nostre 
condizioni di spirito, dalla nostra educazione, per cui ben si può ricordare il vecchio, ma sempre 
nuovo, adagio tot capita tot sententiae? 

Di fronte alla nostra modesta, ma chiara argomentazione non resta che fare due ipotesi: o la 
nostra  è una pura e semplice chiamata di correo, tendente a travolgere nel processo e nella 
conseguente condanna tutte le branche del Sapere, oppure è stata una delusione quella dei nostri 
ipotetici contraddittori i quali speravano di trovare il cadavere della Filosofia per menar vanto di 
averla assassinata con una semplice asserzione; ma dietro a questo cadavere hanno dovuto scorgere 
un vero e proprio cimitero aperto dal loro stesso strale. Perché è stato da noi provato che nella Vita 
tutto è dibattito, tutto è polemica, tutto è discussione appunto perché è nella Vita, appunto cioè 
perché vive e vuol vivere, perché, se così non fosse una unanimità sì pericolosa tarperebbe e per 
sempre le ali al Progresso costringendola nella cerchia angusta di verità già date, ossia passivamente 
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ricevute dal di fuori senza che il pensiero le elaborasse dal di dentro, per cui il pensiero stesso, 
sospendendo la propria attività che è la propria Vita, finirebbe coll'annientarsi. 

Dunque - direbbero i giudici - il fatto c'è ma non costituisce reato, perché non può costituire 
reato il diritto a vivere ancorché la nostra vita sia inutile; ma ciò non basta per ottenere 
l'assoluzione completa della  Filosofia, assoluzione che vogliamo sia, e lo sarà, un'apoteosi della 
medesima. 

Torniamo perciò alla formula  della sentenza: "La Filosofia non ha alcuna ragion d'essere 
perché non vi sono due filosofi che la pensino allo stesso modo". Non è vezzo nostro offender 
nessuno, perché ciò non entra nei limiti della polemica filosofica, e sarebbe un'offesa per i nostri 
ipotetici contraddittori il ritenere questa una semplice asserzione aprioristica: se essi affermano che 
la Filosofia non ha alcuna ragion d'essere perché non vi sono due filosofi che la pensino allo stesso 
modo, noi abbiamo il dovere di credere che essi abbiano in qualche modo almeno conosciuto i 
filosofi per essersi accorti che non ve ne siano due che la pensino allo stesso modo (e non avrebbero 
potuto accorgersene se non confrontandoli, cioè sottoponendoli alla propria critica personale) e che, 
solo in seguito a questa superficiale o profonda conoscenza ed a questa critica, abbiano concluso 
che la Filosofia non può avere alcuna ragion d'essere - ché in mancanza di dati, ossia di elementi di 
giudizio, non si può giungere, per quel che sappiamo, a nessuna conclusione. 

Ed allora essi hanno conosciuto, criticato, assodato, concluso sia pure a modo loro, e non si 
sono accorti che questo conoscere, criticare, assodare, concludere implica un'attività del pensiero, 
anzi è attività del pensiero, cioè Filosofia; non si sono accorti cioè che il loro è stato un 
procedimento  filosofico  vero e proprio in quanto dall'esame dei dati, rielaborati dal pensiero, si è 
giunti ad una conclusione, che è una soluzione di un problema filosofico. Dal che si desume che i 
nostri ipotetici contraddittori per negare la Filosofia han dovuto fare della Filosofia perché non v'ha 
negazione della Filosofia che  non sia Filosofia ad un tempo. 

A questo punto noi potremmo dirci soddisfatti; però, a costo di riuscire fastidiosi, vogliamo 
essere esaurienti ed eliminare tutte le possibili obbiezioni che ci si possano muovere, dicendo che la 
Filosofia può essere considerata sotto due aspetti, cioè come attività originale del pensiero che, 
come tale, costituisce il presupposto di tutti i sistemi, oppure nel suo ordinarsi in sistemi, cioè nel 
suo concretizzarsi nella Storia: ora noi non abbiamo dimostrato altro che non è possibile, basandosi 
sulla pretesa contraddittorietà della Filosofia, negar questa sotto il primo aspetto per cui resterebbe 
assodato che la Filosofia sia semplicemente attività del pensiero, ma astratta e disordinata. Ci 
proveremo a dimostrare ora che la Filosofia, appunto perché attività del pensiero, ha bisogno di 
concretizzarsi nella Storia, per modo che, una volta ammessa la sua ragion d'essere per cui non si 
può fare a meno di essa neppure per negarla, ne concluderemo la necessità che essa si organizzi in 
sistemi, cioè che essa non possa prescindere dai sistemi.  

Ora l'asserzione che noi discutiamo e che abbiamo definito volgare non è in fondo che la 
traduzione in parole povere delle formule dello Scetticismo. Questa dottrina infatti, utilizzando ai 
suoi fini la critica che ogni pensatore moveva agli altri, affermando con Protagora che "l'uomo è 
misura di tutte lo cose, di quelle che sono in quanto sono, e di quelle che non sono in quanto non 
sono", e concludendo con Gorgia che "nulla esiste e che, quand'anche esistesse, non si potrebbe 
conoscere e, se pure si conoscesse, non si potrebbe comunicare ad altri" - asserisce che la 
conoscenza è relativa e toglie pertanto ad essa ogni valore assoluto. A dire il vero noi non riusciamo 
a vedere un gran divario tra l'asserzione dei mediocri e quella di Protagora e di Gorgia che 
giustamente il Troilo chiama "pensatori profondi" (e ciò indipendentemente dal giudizio che egli dà 
sulla loro filosofia che non possiamo assolutamente condividere): ed allora questa negazione della 
Filosofia che, a corto di argomenti, è costretta a prenderli in prestito dalla Filosofia e per giunta ad 
uno dei suoi sistemi che dimostreremo essere il più contraddittorio, si riduce a Filosofia sia dal 
punto di vista della pura attività del pensiero sia da quello del suo concretizzarsi nella Storia, del 
suo ordinarsi in sistemi. 
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E passiamo alla seconda asserzione dei mediocri secondo cui la Filosofia sarebbe qualche 
cosa di astratto, cioè di nebuloso perché nessuno mai è venuto a dirci di quale oggetto concreto 
essa si occupi: naturalmente essi premettono che il concreto sia ciò che cade sotto i nostri sensi, 
l'astratto ciò che non ha questi requisiti. 

Ora, ciò ammesso, seguendo il medesimo procedimento, cercheremo di provare che, non la 
sola Filosofia, ma ogni branca del Sapere ed ogni attività pratica manca di quest'oggetto concreto, 
cioè sensibile, materiale, corporeo. La Religione, per es., non ha nulla di concreto di cui possa 
interessarsi in quanto, essendo essa l'insieme dei rapporti che legano gli uomini alla divinità, non si 
può asserire che questi rapporti alcuno li abbia mai visti o toccati; ed analogo ragionamento 
potremmo noi fare per la Storia il cui oggetto di studio non son certo i personaggi fisici, bensì - 
anche a seguire la dottrina del Carlyle - la loro attività nel tempo e nello spazio, cose tutte che mai 
son cadute sotto i nostri sensi. Non diversamente per il Diritto che non può occuparsi di questo o 
quel terreno, ma del principio di proprietà che non può esser nulla di sensibile, nulla di corporeo. E 
passando all'Arte, è semplicemente una nostra illusione il fatto che cade sotto i nostri sensi il 
quadro, la statua, la nota musicale - in quanto non è in essi l'oggetto dell'arte, bensì nella 
rispondenza dei medesimi ad una situazione psicologica interna che l'artista ha voluto esteriorizzare. 
Quanto alla Matematica è noto a tutti che il suo oggetto di studio siano i numeri, le figure 
geometriche, le formule algebriche che non sono altro se non formae mentis, creazioni mentali di 
cui ci serviamo per rappresentarci la realtà esteriore, ma che in questa realtà non trovano alcuna 
rispondenza. Forse a prima vista parrebbe che quest'oggetto concreto, cioè corporeo e materiale, 
possano vantarlo le Scienze Sperimentali, ma così non è se noi vogliamo considerare che i corpi 
non sono l'oggetto di studio di dette scienze, bensì i mezzi di cui esse si servono per scoprire i 
caratteri dei corpi stessi, cioè i rapporti che legano i corpi fra loro in relazione alla Scienza singola: 
e, se è così, nessuno può dirci che questi rapporti cadano sotto i nostri sensi. 

Dunque anche su questo terreno lo altre branche del Sapere sono costrette ad onorare la 
Filosofia della loro solidarietà, anche questo processo comincia a svolgersi come il primo. 
Procediamo dunque oltre e vediamo se la seconda asserzione, come abbiamo dimostrato per la 
prima, può ridursi ad un altro determinato atteggiamento del pensiero, ad un altro sistema 
filosofico: per parlare di un astratto filosofico è necessario opporgli un concreto pratico nel senso di 
corporeo, di materiale che possa conferire una  ragion d'essere ad un'altra qualsiasi branca dei 
Sapere; ma, poiché l'atto conoscitivo non è né materiale, né corporeo, se ne deduce che l'oggetto 
dovrebbe esistere indipendentemente dall'atto conoscitivo, cioè dovrebbe essere fuori della 
conoscibilità, perché ciò che è corporeo e materiale, occupando uno spazio, non può essere in 
alcunché di immateriale che non occupa nessuno spazio. Vedremo in seguito se ciò é possibile; per 
ora ci accontenteremo di constatare come quest'ammissione di una realtà materiale al di fuori 
dell'atto conoscitivo sia la prima dottrina affacciatasi nella Storia della Filosofia con Talete, 
Anassimene ed Anassimandro, e che ha preso il nome d' "ilozoismo" che è una forma di "empirismo 
dogmatico". 

Dopo ciò non ci pare che meritiamo l'accusa di severità se ci permettiamo di paragonare 
questi nostri ipotetici contraddittori che, per provare l'inesistenza della Filosofia, ricorrono ad 
argomenti che son propri di determinati atteggiamenti del pensiero, cioè di determinati sistemi 
filosofici, a quel libero pensatore che, dovendo scrivere un'opera contro le superstizioni, non voleva 
cominciarla di venerdì! 
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Coerenza e concretezza della Filosofia 

 

Nel precedente capitolo il nostro buon lettore avrà notato una certa insistenza da parte nostra 
ad accompagnare i termini contraddittorietà ed astrattezza (nel senso di nebulosità) cogli aggettivi 
pretesa e cosiddetta e, notando tale insistenza, avrà certo pensato che un siffatto accompagnamento 
non ha potuto avere per noi un valore semplicemente casuale. 

Infitti noi, servendoci dei termini contraddittorietà e nebulosità, l'abbiamo fatto per pura 
necessità polemica, per dimostrare cioè che se essi fossero sufficienti a provare la inesistenza o la 
inutilità di alcuna cosa, la Filosofia non sarebbe condannata da sola, anzi sarebbe l'unica branca del 
Sapere (se pure essa è una branca e non lo stesso Sapere) a salvarsi, trovando la sua ragion d'essere 
anche in quelle negazioni. In questo noi seguiamo dunque Socrate che accettava le asserzioni dei 
suoi mediocri  interlocutori così come venivano formulate per giungere a delle conseguenze del 
tutto diverse, forse anche opposte; e ciò perché noi, convinti col Brofferio che la chiarezza sia 
l'onestà dello scrittore ed anzi che lo scrittore tanto più è onesto quanto più è chiaro, lungi dallo 
sforzarci come i Filosofi ufficiali ad annebbiare di termini filosofici i loro scritti, un solo sforzo 
abbiamo fatto e solo per essere intelligibili a tutti. 

Dunque, avendo provato che i nostri ipotetici contraddittori non sono che dei Filosofi, 
malgrado la loro ostentata indifferenza per la Filosofia, e che quindi, essendo filosofi, sono 
contraddittori e nebulosi anch'essi, passeremo ora a provare come la Filosofia non sia 
contraddittoria ed astratta, ma coerente e concreta per eccellenza. 

Nel precedente capitolo noi abbiamo identificato la Filosofia con l'attività del pensiero, non 
per dare o accettare una definizione della Filosofia, ma solo perché ci pare che in essa tutti 
possiamo concordare, dai Filosofi ufficiali che lo affermano esplicitamente ai modesti cultori quali 
noi siamo, ai "vulgares" che lo ammettono implicitamente nella prima asserzione secondo cui non 
vi sono due filosofi che la pensino allo stesso modo il che equivale a dire che ogni filosofo la pensa 
a modo suo e non si contenta quindi di ripetere meccanicamente quello che hanno detto gli altri. 
Dunque anche i "vulgares" sono convinti che la Filosofa è null'altro che l'attività stessa del 
pensiero perché essi chiamano contraddittoria la Filosofia in quanto è un perenne dibattito, una 
perenne discussione, una perenne polemica; la chiamerebbero coerente se tutti i filosofi 
concordassero in tutto, cioè se la pensassero nell'identico modo, cioè se non fosse attività, ma 
semplice ripetizione meccanica che può essere attività della lingua o della mano, ma non del 
pensiero la cui attività, ci sembra ovvio, consiste nel pensare.  

Ed allora, se la Filosofia è attività del pensiero e l'attività del pensiero consiste nel pensare, è 
chiaro che la Filosofia è il pensiero in quanto pensa, cioè semplicemente il pensiero, poiché è 
inconcepibile un pensiero che non pensi perché, come tale, non sarebbe attività e non sarebbe 
neanche pensiero. 

Dunque la Filosofia è il pensiero, e l'accusa di contraddittorietà alla Filosofia non è che 
un'accusa di contraddittorietà al pensiero. 

Ora, per affermare che il pensiero sia contraddittorio, cioè che in esso vi siano delle 
contraddizioni, è necessario provarne le contraddittorietà, cioè cogliere le contraddizioni che siano 
nel pensiero. Ora noi ignoriamo che vi sia tavola logaritmica o strumento di gabinetto scientifico o 
di laboratorio medico-chirurgico che possa giungere a cogliere le contraddizioni che siano nel 
pensiero, per cui dobbiamo concludere che nulla può cogliere le contraddizioni che siano nel 
pensiero, fuorché il pensiero stesso. In altri termini, prima che il pensiero colga queste 
contraddizioni, nessun'altra cosa può averle colte, per cui - non essendo state ancora colte - non si 
può ancora parlare di contraddizioni e di contraddittorietà; ma se il pensiero le ha colte - poiché non 
può coglierle che il pensiero - esse, per il semplice fatto di essere state colte, sono state eliminate, 
cioè superate dal pensiero. 



 9 

In conclusione il pensiero, malgrado sia attività, anzi appunto perché attività, non può essere 
contraddittorio (lo sarebbe invece - e lo prova anche la grammatica  - se non fosse attività cioè se 
forse pensiero che non pensasse e ripetesse) ma coerente per eccellenza; e quindi, una volta 
identificata la Filosofia col pensiero, se ne desume che essa non può essere contraddittoria, ma per 
eccellenza coerente, e cioè che la Storia della Filosofia non è Storia delle contraddizioni filosofiche, 
ma Storia del pensiero che continuamente elimina le contraddizioni. 

 

Analogamente può dirsi della cosiddetta astrattezza o nebulosità della Filosofia in quanto, 
identificata la Filosofia con l'attività del pensiero, cioè col pensiero che pensa o, meglio e più 
semplicemente, col pensiero, la Filosofia non può essere astratta se non a patto che sia astratto 
anche il pensiero. 

Ora ciò può esser vero solo da un punto di vista strettamente lessicale perché, senza alcun 
dubbio, il pensiero non è qualche cosa che possa cadere sotto uno qualsiasi dei nostri cinque sensi; 
ma dal punto di vista logico non può essere così perché, se consideriamo il pensiero come un 
astratto logico, noi dovremmo potere opporgli un logico concreto. Se non che noi questo concreto 
non potremo opporlo che pensando, e sarebbe quindi sempre il pensiero ad opporre un concreto 
all'astratto. Né in questo caso può giovare il sussidio della grammatica per cui è concreto ciò che 
cade sotto i nostri sensi ed astratto ciò che non risponde a detta esigenza - perché in tal modo 
dovremmo ammettere che le nostre conoscenze concrete sono quelle che si acquistano per mezzo 
del sensi, cioè che siano concrete le sole sensazioni ed astratte le conoscenze che siano postume 
elaborazioni del pensiero. Ma ciò è inammissibile perché possono cadere sotto i nostri sensi i sensi 
stessi che sarebbero perciò concreti, ma non le sensazioni che, essendo pur esse pensiero, sarebbero 
astratte - ed allora nessuna conoscenza sarebbe concreta, ma sarebbero al contrario astratte tutte le 
conoscenze. 

In ogni modo, ad esuberantiam e per fare ancora un'altra concessione ai nostri ipotetici 
contraddittori, proviamoci anche noi ad opporre al pensiero la sensazione per vedere se possiamo 
giungere alla stessa conclusione. 

 

Spieghiamoci, come suol dirsi, con un esempio: se abbiamo vicinissimo a noi un nano e ad 
una grande distanza da noi un gigante, la nostra sensazione visiva (che, in termini volgari, è 
l'istantanea del colpo d'occhio) non può dirci altro se non che la corporatura del nano è più grande 
assai di quella del gigante. E pure nessuno, a meno che non si tratti di un allucinato, concluderà in 
tal modo, ma proprio nel senso opposto, e dirà che la corporatura del gigante è infinitamente più 
grande di quella del nano benché a noi la distanza faccia vedere il contrario. Tutto questo perché è 
intervenuto in noi quello che il Locke chiama senso interno, riflessione e che non è che il pensiero 
in quanto attività, cioè il pensiero che, pensando, ha raffrontato fra loro una serie di sensazioni, di 
percezioni e di esperienze precedentemente acquistate come la statura del nano, quella del gigante, 
il rapporto tra la statura del primo con la statura del secondo e poi di tutte e due le stature con quella 
media, la distanza tra noi ed il nano, tra noi e il gigante, tra il gigante ed il nano, la esperienza 
precedentemente acquistata che l'aumento della distanza rimpicciolisce i corpi rispetto alla nostra 
vista. 

Ora noi siamo perfettamente convinti che nessuno può fare a meno di accettare come vera la 
conclusione cui è giunto il pensiero e come illusoria quella dataci dalla sensazione visiva, per cui, 
ostinandoci a chiamare astratto il pensiero e concreta la sensazione considerandola come opposta 
al pensiero (il che abbiamo provato essere impossibile) arriveremmo ad un'assurdità tale che 
ripugnerebbe non solo ad ogni principio filosofico, ma anche ad ogni elementare criterio di buon 
senso, affermando che solo concreto è l'errore e solo astratto la verità. 
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Poiché riteniamo che faremmo torto a chiunque se lo ritenessimo capace di tanto, resta 
provato che il pensiero non può essere astratto malgrado sia attività, anzi appunto perché attività e 
che la Filosofia non essendo che attività del pensiero è, non astratta, ma per eccellenza concreta. 

La Filosofia, i Filosofi ed i sistemi filosofici 

 

Abbiamo visto come la ragion d'essere della Filosofia sia tutta nella sua identificazione 
coll'attività del pensiero, cioè col pensiero stesso, ed abbiamo anche provato che la Filosofia non si 
può negare se non pensando, cioè facendo della Filosofia. Ora questa identificazione,  che è stata la 
conclusione di altre premesse poste dai "vulgares", diventa la premessa di un'altra conseguenza cui 
abbiamo accennato e che ora proveremo, cioè che la Filosofia non possa concepirsi se non si 
ordina in sistemi, ovverosia se non si concretizza nella Storia. 

Infatti, dimostrato che il pensiero cioè la Filosofia sia coerente e concreta, ne scaturisce che 
l'attività del pensiero non possa essere disordinata e caotica, tale cioè che, ponendo a se stessa una 
premessa, possa giungere ad una conclusione contraddittoria oppure tale che possa porre delle 
premesse contraddittorie per ogni singolo problema e quindi giungere a delle conclusioni, cioè a 
delle soluzioni per ciascun problema, che siano tra loro contraddittorie. 

Il pensiero è coerente a se stesso e concreto perciò, pensando, è necessario che si prospetti 
tutti i problemi secondo un'unica visuale, cioè che ponga a se stesso un principio unitario secondo 
cui sia possibile la soluzione dei problemi postisi in modo coerente e concreto; in altri termini è 
necessario che il pensiero, per la sua coerenza e per la sua concretezza, si organizzi in sistemi in cui 
tutte le parti siano perfettamente armoniche fra loro e che offra delle soluzioni concrete ai singoli 
problemi che pone a se stesso. 

Ora, poiché nessun sistema può essere estraneo all'altro in quanto ogni sistema è sintesi e 
negazione di quelli che lo precedettero, cioè poiché ogni sistema non può ignorare gli altri anche 
per svilupparli, correggerli o negarli - questo ordinarsi in sistemi è un concretizzarsi nella Storia: e 
difatti il pensiero, essendo attività, è svolgimento, cioè Storia, e la Storia non si svolge 
caoticamente, ma logicamente, cioè in periodi - ed i periodi della Storia della Filosofia sono 
appunto i Sistemi. 

In questo concordiamo perfettamente coi Filosofi e concordano anche i "vulgares" che, come 
abbiamo provato, per sostenere lo proprie argomentazioni non han fatto che ricorrere ai sistemi 
filosofici. 

 

Il nostro dissenso dai Filosofi militanti comincia invece là dove noi consideriamo i sistemi 
come i momenti storici dell'attività del pensiero, ossia della Filosofia, mentre essi, pur verbalmente 
ammettendo quel che noi diciamo e che del resto non siamo i primi a dire, nella sostanza poi 
identificano la Filosofia coi sistemi filosofici, cioè col sistema filosofico da essi fondato o preferito: 
confondono cioè la Storia con uno dei suoi periodi. 

Ora a noi modestamente sembra che, identificata la Filosofia con l'attività del pensiero, essa 
non possa identificarsi con un sistema che è un momento solo dell'attività del pensiero, ed è assurdo 
ritenere che il pensiero possa identificarsi con un momento della sua attività. 

Esula completamente dalle nostre intenzioni scrivere una storia della Filosofia od anche una 
semplice esposizione più o meno critica dei sistemi; ma crediamo opportuno accennare ai principali 
di essi, cioè ai principali momenti storici dell'attività del pensiero che per noi sono quello 
dogmatico, quello scettico, quello critico e quello conclusivo o idealistico. 

È naturale che all'uomo la prima verità che si presenti è quella che gli offrono i sensi senza 
che egli si avveda di questa sua attività sensoriale, per cui egli s'illude di essere una cosa tra le altre 
cose della Natura, e non è meno naturale che egli creda ciecamente in questa verità che gli pare si 
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presenti dal di fuori senza che egli vi metta nulla del suo che darebbe un carattere subbiettivo, cioè 
personale, alla sua conoscenza, la quale invece non può avere valore assoluto se non è obbiettiva, 
cioè comune a tutti gli esseri, universale. Siamo al momento dogmatico, al momento cioè in cui il 
pensiero accetta senza sottoporla ad alcuna critica la realtà che crede gli si presenti dal di fuori. 

Però ben presto questo dogmatismo viene scosso quando diversi uomini empirici od anche lo 
stesso uomo empirico, in diverse condizioni di tempo e di luogo, vedranno presentarsi quella 
medesima realtà sotto vari aspetti, ed allora essi penseranno che un solo oggetto sia tanti oggetti  
quanti sono gli individui che ne imprendono lo studio: con questo si arriva alla negazione di ogni 
valore assoluto alla conoscenza, cioè alla affermazione della relatività della conoscenza - ed è 
questo il momento scettico. 

Ma il pensiero non può fermarsi qui perché lo scetticismo o, per essere più esatti, la scepsi, 
cioè il dubbio, concludendo per la relatività della conoscenza, demolisce la conoscenza stessa, 
privandola di ogni criterio di certezza, cioè di ogni valore universale. A ciò si ribella lo stesso senso 
comune perché, contro l'affermazione che ogni uomo ha un suo modo particolare d'intendere la 
realtà per cui vi sarebbero tante realtà quanti individui, sta il fatto che tutti gli uomini riescono 
almeno in qualche modo ad intendersi, ed allora il pensiero cerca di spiegarsi il perché noi, pur 
pensandola diversamente, riusciamo ad intenderci e quindi sottopone alla propria critica la realtà 
per distinguere ciò che apparisce ai singoli e che quindi varia da individuo ad individuo, e che i 
filosofi chiamano empirico o fenomenico, da ciò che invece è uguale per tutti, cioè universale, 
razionale, noumenico. 

Ed eccoci al momento critico. 

Finalmente, assodato ciò che è universale, giungiamo al momento conclusivo che possiamo 
anche chiamare idealistico per il fatto che l'universale, il razionale, il noumenico è un prodotto della 
mente, è cioè idea. 

 

Ora questa nostra breve esposizione deve essere ben tenuta presente per poter andare avanti 
nella lettura, ma soprattutto, deve essere bene intesa in quanto noi non abbiamo voluto darle quella 
fissità, quella staticità di Augusto Comte, per esempio, che divide la storia nei tre periodi mitico, 
metafisico e positivo, e poco manca che non stabilisca le date della fine di un periodo e dell'inizio di 
un altro; noi abbiamo fatta questa semplice esposizione solo per facilitare l'intelligenza del nostro 
lavoro. Ogni uomo infatti, filosofo o vulgaris, pensando, attraversa continuamente questi quattro 
momenti storici del pensiero - e perciò, stando alla sostanza, tutti i filosofi, tutti gli uomini in quanto 
pensano sono al  tempo stesso dogmatici, scettici, critici  ed idealisti - per modo che, l'affermare che 
un Filosofo sia da catalogare fra i seguaci di un sistema anziché tra quelli di un altro, ha un valore 
relativo, cioè empirico, nel senso che in quel filosofo prevale un momento storico piuttosto che un 
altro; ed il nostro asserto è provato dal fatto che i vari storici della Filosofia non son d'accordo nella 
classificazione dei Filosofi in questi determinati atteggiamenti del pensiero o sistemi che dir si 
voglia. 

Confessiamo che le nostre espressioni catalogare e classificare riferite ai filosofi ci sembrano 
non solo irriverenti, ma addirittura infelici e che ci sono oltremodo antipatiche perché rassomigliano 
i filosofi stessi a degli oggetti che si possano ordinare in gruppi e sottogruppi, in generi e 
sottogeneri, in specie e sottospecie; ma purtroppo abbiamo dovuto seguire un andazzo divenuto 
oggi di moda dacché si ama scrivere la storia dei singoli sistemi filosofici, cioè di un singolo 
atteggiamento del pensiero indipendentemente dagli altri atteggiamenti, dagli altri sistemi e senza 
riflettere che - come abbiamo dimostrato - il pensiero non é coerente, né concreto fuori della sua 
attività. 

Ora il sistema preso in se stesso, cioè indipendentemente dagli altri sistemi, dovrebbe essere 
preso in se stesso anche indipendentemente dai Filosofi che lo fondano, lo seguono o 
semplicemente lo preferiscono - e ciò per il fatto che il sistema, essendo sistema, dovrebbe avere dei 



 12

caratteri fissi e statici, degli elementi cioè che rimangono tali pure in mezzo al variare del pensiero 
dei filosofi che lo seguono; se non che il sistema non può avere valore per se stesso, ma questo 
valore lo riceve appunto dai Filosofi che lo svolgono, e non possono svolgerlo che attraversando i 
quattro momenti storici dell'attività del pensiero. 

 

Ed allora la Filosofia è inconcepibile fuori del suo concretizzarsi nella storia, fuori cioè del 
suo ordinarsi in sistemi; ma anche il sistema é inconcepibile fuori della Filosofia, cioè fuori dello 
svolgimento di tutti i sistemi come un periodo storico non può spiegarsi indipendentemente dai 
precedenti che lo determinarono e dalle conseguenze che determinò; che se un periodo storico non 
ebbe alcun determinante né alcuna ripercussione può esser fatto storico, non storia - e se un sistema 
filosofico non ha un addentellato nei sistemi che lo precedettero e non é destinato a suscitare alcuna 
ripercussione, esso non é più pensiero, ma pensato; è, sì, un prodotto dell'attività del pensiero, ma 
non è l'attività stessa del pensiero e quindi non è più filosofia. Ora una distinzione fra il pensiero 
che è rappresentato dai Filosofi, cioè dagli uomini che pensano in quanto pensano ed il pensato che 
è rappresentato dai sistemi Filosofici, cioè da quello che i Filosofi hanno pensato non è possibile 
che empiricamente, perché, o il sistema filosofico è il pensato, cioè quello che i Filosofi hanno 
pensato ed ora non pensano più, ed in questo caso esso non è più pensiero e quindi non è più 
filosofia, ma semplicemente oggetto di ieratica contemplazione; oppure esso è il pensato che i 
Filosofi pensano od anche ripensano ed allora esso non è più pensato, ma pensiero, cioè attività, 
originalità. 

É quindi solo per necessità polemica che noi concordiamo per un momento con tutti i Filosofi 
militanti che portano la tessera ed il distintivo di una scuola ed esaminiamo il pensato, cioè il 
sistema, vale a dire diamo per realizzato in un sistema il pensiero che invece, a nostro avviso, per il 
fatto che pensa sempre e cioè realizza sempre se stesso, non può essere mai realizzato. Vedremo a 
quali conseguenze saremo condotti. 

 

Cominciamo dal dogmatismo: esso premette che non possa esservi altra realtà che la Natura, 
ma identifica questa Natura con la Materia. L'uomo stesso viene ad essere considerato come 
qualche cosa che si trovi fra le altre cose nella Natura e perciò viene considerato come Materia: 
tutto ciò può essere utile ai fini pratici della scienza, ma, dal punto di vista filosofico, presenta gravi 
difetti, perché se la Natura deve essere concepita come Materia, e poiché concepire significa ridurre 
la realtà esterna in concetti, cioè in schemi della nostra mente, è evidente che ciò che la concepisce 
non può essere che il pensiero. Ma il pensiero è immateriale, cioè irriducibile alla Materia, e 
conseguentemente non dovrebbe esistere se altro non esiste che la Materia. 

Né meno gravi inconvenienti presenta il dogmatismo moderno che, non potendo eliminare 
l'attività del pensiero, riduce il pensiero stesso ad una secrezione delle glandole cerebrali, perché, in 
questo caso, verrebbe annullata la legge fondamentale dello stesso dogmatismo per cui in Natura 
nulla si crea e nulla si distrugge se noi dal cervello-materia facessimo derivare il pensiero che non è 
materia e che alla Materia non può assolutamente ridursi. 

Abbiamo dunque cercato di esaminare un sistema, ed abbiamo visto come esso, ponendo 
come principio unificatore della Vita la Materia, sia contraddittorio ed astratto: contraddittorio 
perché rappresenta uno sforzo del pensiero per negare il pensiero, astratto perché la Materia in 
tanto ha un valore filosofico in quanto è riducibile a concetti, e non può esserlo se non per opera del 
pensiero. Ma, se è astratto il sistema in quanto rappresenta il pensato che ora più non pensiamo, se 
esso è contraddittorio, non sono contraddittori né Talete, né Anassimene, né Anassimandro i quali 
rappresentano il pensiero in quanto attività, ed in mezzo al variare delle forme davanti ai nostri 
sensi cercano un principio unitario nell'acqua, nell'aria, nell'infinito, per dare coerenza e concretezza 
alla Vita ed al pensiero; non lo sono gli Atomisti che di fronte al moto, che gli Eleati negarono, 
cercarono di spiegarsene le leggi che sole avrebbero potuto dare coerenza e concretezza al moto 
stesso; non lo sono il Moleschott ed il Voigt, non il Darwin ed il Buechner i quali - di fronte al 
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problema centrale del pensiero inspiegabile in un sistema prettamente ilozoistico e materialistico - 
tentano di superare la contraddizione, cercando di ridurre il pensiero a materia. 

Ma non sono astratti e contraddittori, per una ragione semplicissima che non sono né 
dogmatici, né scettici, né critici , né idealisti, ma sono dogmatici, scettici, critici  ed idealisti ad un 
tempo, cioè sono semplicemente filosofi, uomini che pensano. E difatti, perché cercare il principio 
unitario della Vita se fossero dei perfetti dogmatici e se non avessero alcun dubbio sulla realtà 
esterna che si presenta loro attraverso i sensi; poiché il dogmatico crede e non dubita come lo 
scettico e non ricerca come il critico? perché ricercare le cause del moto? perché cercare di 
spiegarsi il problema del pensiero che pur non cade sotto i nostri sensi? -  Quel che si cerca si cerca 
appunto perché non lo si possiede, perché si dubita intorno al possesso - e quindi chi cerca, oltre a 
credere alla trovabilità, dubita di possedere - cioè è dogmatico, scettico e critico ed è anche 
idealista allorché giunge ad una conclusione sua, perché, attraverso ad un processo mentale, giunge 
ad affermare un'idea. 

Parimenti potremo dire dello Scetticismo se noi lo consideriamo in sé cioè indipendentemente 
sia dagli altri sistemi che dai Filosofi che lo pensarono - posto sempre che sia possibile -. Infatti, 
prescindendo dall'opera di Protagora e di Gorgia, di Pirrone, di Hume e del Rensi che non sono 
soltanto scettici, ma sono filosofi, il momento scettico dovrebbe essere caratterizzato da queste 
proposizioni di Gorgia: a) nulla esiste; b) qualora esistesse non si potrebbe conoscere; c) se pure si 
conoscesse sarebbe impossibile comunicarlo ad altri (ben inteso che in queste tre proposizioni non 
intendiamo riassumere il pensiero di Gorgia che non è contraddittorio, né astratto, come vedremo, 
bensì il pensato cioè quello che Gorgia ha pensato). Ora in tutte le tre proposizioni troviamo 
anzitutto come soggetto la parola "nulla", che ha un valore assoluto come l'altro termine dei 
dogmatici "tutto"; ed infatti tanto il tutto quanto il nulla non ammettono eccezioni di sorta, ma 
mentre ciò nel dogmatismo è spiegabile, non lo è per lo scetticismo che vorrebbe concludere per la 
relatività della conoscenza senza tener conto che l'esigenza dell'assoluto è manifesta proprio nelle 
proposizioni di questo relativismo per cui nulla è assoluto e tutto relativo. 

Questo per la linea generale; ma anche ciascuna proposizione è contraddittoria per se stessa, 
in quanto affermando che nulla esiste, si afferma già l'esistenza di una cosa, cioè l'esistenza di una 
verità per cui non esisterebbe nulla, ed allora il nulla ammette già una eccezione e perciò non è più 
"nulla". cioè assoluto. Così è dell'altra proposizione: "niente è conoscibile", perché, se si afferma 
che non si può conoscere nulla con una tale sicurezza, è chiaro che una cosa almeno si conosce; e se 
non si può comunicare nulla agli altri, si può per lo meno comunicare che nulla è comunicabile. 

Ma, se lo scetticismo preso in sé si dibatte in questa serie di contraddizioni, non è però giusto 
chiamare contraddittorio il pensiero di Gorgia che è invece coerentissimo in quanto, di fronte alle 
assolute e contrastanti affermazioni degli Eleati e degli Atomisti, cerca di darsi una spiegazione di 
tanto variar di opinioni e questa spiegazione si dà, spostando la realtà dalla Natura-materia all'uomo 
sia pure empirico, cioè individualmente ed astrattamente preso; ma se noi guardiamo sotto questo 
punto di vista il pensiero di Gorgia, cioè lo consideriamo come pensare e non come pensato, allora 
vedremo che Gorgia non è solo scettico perché dubita, ma è al tempo stesso dogmatico perché crede 
all'assoluta inesistenza di alcuna cosa; critico perché sottopone al suo pensiero l'esame delle altrui 
teorie; idealista perché giunge e giunge pensando ad una conclusione sua, all'affermazione di 
un'idea. 

Non diversamente si può concludere per il criticismo: se noi lo consideriamo come pensato 
che più non pensiamo, esso non può essere però più criticismo, ma dogmatismo o scetticismo (che è 
poi un dogmatismo negativo); se invece continuiamo a pensarlo e, pensandolo, lo critichiamo, allora 
faremo sì della filosofia, ma saremo fuori del sistema fisso e chiuso nelle formule socratiche o 
kantiane. È dunque contraddittorio il criticismo come pensato, ma non sono contraddittori Socrate e 
Kant in quanto pensano, e cercano di superare l'uno le contraddizioni della dottrina eleatica, 
atomista o sofistica, l'altro quelle dell'empirismo e del razionalismo considerati come sistemi. 
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Ed infine veniamo al momento conclusivo o idealista. La contraddittorietà e l'astrattezza non 
consistono nello sforzo di Platone o del Gentile per giungere ad una conclusione: finché questo 
sforzo rimane sforzo, cioè pensiero che pensa, non può essere contraddittorio né astratto per quel 
che abbiamo dimostrato, diventa invece l'una cosa e l'altra quando è ordinato in sistema preso in sé, 
cioè quando diviene pensato. 

Infatti, mentre Platone è coerente e concreto allorché al soggetto socratico rimasto privo di 
oggetto oppone un oggetto senza cui il soggetto non potrebbe esistere e quindi non sarebbe soggetto 
concreto, l'idealismo trascendente è contraddittorio ed astratto perché le Idee - considerate come 
innate - essendo poste fuori del pensiero che le pensa diventano oggetti di cui poi dovrebbe esistere 
il pensiero, cioè l'Idea. E così, mentre è coerentissimo e concretissimo il Gentile perché cerca, di 
fronte alle difficoltà che presenta il dualismo di trascendenza ed immanenza, di assorbire la prima 
nella seconda con l'atto puro, l'attualismo, considerato indipendentemente dal Gentile, non lo è 
affatto, perché identificando il pensiero con la realtà, sarà pur necessario domandarsi se il pensiero 
è realtà perché è pensiero e cioè se tutto ciò che è pensiero è realtà, vale a dire se il fatto di esser 
pensiero sia condizione necessaria e sufficiente per essere realtà, nel qual caso tutti i pensieri sono 
veri e quindi tanto quello del Gentile che identifica il pensiero con la realtà, quanto quello di coloro 
che ammettono la trascendenza e negano questa identificazione; ma se noi ammettiamo questa 
identificazione e diciamo che non sono pensieri veri quelli che non identificano il pensiero e la 
realtà - abbiamo che vi sono dei pensieri che non sono realtà; e se infine crediamo che solo il 
pensiero che identifica pensiero e realtà è vero, e che gli altri non sono veri, allora giungeremo alla 
conclusione che il pensiero non  è realtà perché è pensiero  ma che è realtà solo se è realtà. In altri 
termini l'esser pensiero non è condizione sufficiente per essere realtà, e quindi la realtà è qualche 
cosa di diverso dal pensiero, è qualche cosa che trascende il pensiero - e così l'attualismo cela in sé 
un'aspirazione alla trascendenza che s'illudeva di avere distrutta. E questo che noi veniamo dicendo 
viene confermato dalla crisi interna che travaglia l'attualismo e che allontana ogni giorno dal 
medesimo quelli che sono o furono i suoi pensatori originali, il Casotti, il Redanò, il Papafava, il 
Carlini, indirizzandoli per diverse vie. 

In conclusione la contraddittorietà e l'astrattezza dei sistemi filosofici non è nel pensiero del 
singolo Filosofo nel quale la Filosofia si rende coerente e si concretizza storicamente, ma è nel 
sistema stesso considerato astrattamente, cioè astraendo dagli altri sistemi - e questo perché ogni 
sistema è filosofia, ma nessun sistema è la Filosofia, cioè tutta la Filosofia che è attività del 
pensiero, quindi Storia: cioè ogni sistema finché è pensiero che pensa è realtà (e fin qui conveniamo 
con l'attualismo), ma nessun sistema è tutta la realtà perché anche gli altri sistemi sono realtà - 
quando però da pensiero diventa pensato e cioè non si pensa più, ma si organizza in formule fisse 
alle quali si giura come in verba magistri, allora si contraddice, risolvendosi negli opposti perché in 
ogni sistema appaiono gli altri, ogni sistema si riduce agli altri o meglio si dissolve negli altri 
appunto perché i suoi Maestri, i suoi fondatori non sono - come dicemmo - dogmatici, scettici, 
critici  ed idealisti, ma semplicemente filosofi, cioè pensatori originali. 

Dunque appunto in questo può trovare l'unica giustificazione,  l'unica spiegazione l'asserzione 
dei "vulgares" che attribuiscono alla filosofia una pretesa contraddittorietà, una cosiddetta 
astrattezza che noi abbiano confutato e crediamo sufficientemente: non nella Filosofia stessa, in 
quanto attività del pensiero che si concretizza storicamente, ordinandosi in sistemi, bensì nel 
sistema in sé già ordinato, nel pensato che il pensiero non pensa più. E questa giustificazione sono 
proprio i Filosofi militanti, gli astri cioè di seconda grandezza, che la offrono perché - essendo in 
ogni sistema un residuo di dogmatismo - essi, incapaci di creare o di sviluppare quelle che son le 
parti vitali del sistema, trovano assai più facile e più comodo fermarsi su questi residui, cioè sulle 
formule, o dogmatizzare tutta la dottrina di un pensatore originale; allora le opere di costui 
diventano un testo sacro, l'attività dei discepoli, anziché essere uno sviluppo di questa dottrina, si 
limita alla più semplice funzione di volgarizzazione degli scritti del Maestro; ed intorno a questi si 
costituisce una cosiddetta scuola filosofica con tutti i caratteri delle scuole esoteriche orientali, coi 
riti, con le formule, con le scomuniche, con la gerarchia nettamente delineata che va dal Maestro 
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stesso ai primi discepoli, cui si affidano le cattedre di primaria importanza, ai discepoli minori che 
stanno a custodia negli Atenei di second'ordine, ai neofiti cui, previo giuramento di fedeltà in base 
ad un determinato rituale, viene finalmente assegnata la cattedra nel Liceo. E se è contro questa 
Filosofia che le asserzioni dei vulgares son dirette, noi non abbiam nulla da eccepire; ma resta 
dimostrato a sufficienza che le accuse e le condanne contenute in queste asserzioni non toccano la 
Filosofia in quanto attività di pensiero, ma solo alcune formule che costituiscono il pensato e quindi 
non sono più pensiero, cioè filosofia; non toccano la storia della Filosofia in cui la Filosofia si 
concretizza, ma semplicemente una Cronaca che pur ripetendosi continuamente, non è Storia, ma 
negazione della Storia; non toccano i Filosofi, cioè gli uomini in quanto pensatori originali, ma solo 
alcuni uomini empirici - che, in termini volgari, si chiamano profittatori - cui la Filosofia serve e 
che la Filosofia non servono. 

 

 

 

Identificazione di Filosofia ed Umanità 

 

Nel primo capitolo di questa modesta trattazione, partendo dall'asserzione di mediocri che alla 
Filosofia negavano la sua ragion d'essere, basandosi sulla sua pretesa contraddittorietà, siamo 
arrivati a concludere identificando questa asserzione con le proposizioni scettiche di due profondi 
pensatori come Protagora e Gorgia - e similmente, partendo da un'altra asserzione dei "vulgares" 
che condannava la Filosofia alla inutilità e quindi alla inesistenza, fondandosi sulla sua cosiddetta 
astrattezza e nebulosità, siamo giunti alla identificazione di quest'altra asserzione con la dottrina 
dell'empirismo dogmatico, propria delle scuole presocratiche e di quella ionica segnatamente. 

Ora in ciò è già implicito quello che in questo capitolo ci proponiamo di dimostrare, cioè 
l'identificazione di Filosofia ed Umanità, vale a dire l'umanità dalla filosofia - che è solo nostro 
eccessivo desiderio di chiarezza che ci vieta di omettere questa parte dell'argomentazione. 

Infatti è stato precedentemente da noi provato che tanto quelle che ci sembrano asserzioni di 
mediocri, quanto quelle che sono proposizioni di pensatori più o meno profondi, non solo 
implicano, cioè presuppongono, un processo mentale, vale a dire un'attività del pensiero ma sono 
addirittura lo stesso processo mentale e la stessa attività del pensiero perché, nelle une come nelle 
altre, è insita la conoscenza di elementi, la critica valutativa, la conclusione affermativa o negativa - 
per cui noi possiamo senz'altro considerar come filosofia tanto quelle volgari asserzioni quanto 
quelle proposizioni profonde. Che se poi noi guardassimo e le une e le altre indipendentemente 
dall'attività del pensiero che le pensa e giunge ad esse attraverso un processo mentale, allora esse si 
ridurrebbero a formule fisse e quindi sarebbero pensato, ma non più pensiero, e perciò non 
sarebbero più filosofia. 

Pertanto - intendendo per filosofia l'attività del pensiero e per volgarità la confusione che 
vulgares e filosofi ufficiali fanno tra pensiero e pensato, cioè tra l'attività del pensiero ed il suo 
prodotto (che, considerato indipendentemente dall'attività produttrice, è nozione cioè sapere 
empirico o sapere volgare) - è ovvio che vi sia della filosofia nei vulgares come della volgarità nei 
filosofi ufficiali. 

Dunque tra vulgaris e filosofo non può esservi antitesi se nell'uno e nell'altro vi sono gli stessi 
elementi, attività del pensiero e passiva contemplazione dell'altrui pensato: vi è semplice differenza 
quantitativa consistente nel diverso grado di cultura e nella diversa intensità del potere di 
assimilazione della cultura stessa. Ma e l'una e l'altra cosa - se ben si osservi - riguardano le 
"nozioni" che sono l'oggetto del Sapere, non mai il Sapere stesso che è la attività conoscitiva, 
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critica, coordinatrice e conclusiva del pensiero, e che, come tale, è comune agli uni ed agli altri 
come abbiamo avuto modo di vedere. 

Se quindi noi non teniamo conto di questa differenza quantitativa che riguarda il pensato e ci 
fermiamo sul fondamento del Sapere che è il pensiero - allora vedremo facilmente  che la 
distinzione degli uomini in volgari e filosofi ha un valore meramente empirico, ma non filosofico - 
anche quando essa da alcuni filosofi ufficiali è accettata  come dogma. 

Fra vulgares e filosofi v'ha, in altri termini, non antitesi, ma identità sostanziale in quanto gli 
uni e gli altri pensano perché sono uomini. 

Quanto noi abbiamo detto è inoltre confermato dallo stesso termine "filosofia" che altro non 
significa se non amore del Sapere, e cioè (poiché amore è aspirazione al possesso) aspirazione al 
possesso del Sapere. È naturale ed evidente che quest'aspirazione sia comune agli uomini  - 
mediocri o filosofi - per il fatto che essa richiede, per giustificarsi, due condizioni necessarie e 
sufficienti: il non possedere ciò a cui si aspira ed il possedere i mezzi atti a conquistarlo od a 
produrlo. 

Ora è, da quanto abbiamo detto, ovvio che il Sapere non può esser posseduto dall'Uomo che 
invece continuamente lo conquista e non è meno ovvio che è solo l'Uomo che possiede i mezzi atti 
a conquistarlo e produrlo: il pensiero. 

È forse su questo punto invece che i filosofi ufficiali, i quali hanno naturalmente interesse di 
difendere il loro  potere oligarchico, si fermano per mantenere la loro distinzione dogmatica: infatti, 
secondo questi, i vulgares avrebbero la pretesa di possedere il Sapere per il fatto di possedere le 
nozioni e quindi lo confonderebbero con esse; ma un'obbiezione di tal genere ci richiamerebbe a 
quanto abbiamo detto prima per il fatto che questa antifilosofica pretesa - più che dei mediocri - è 
prerogativa dei filosofi ufficiali, almeno dagli astri di seconda grandezza in poi, sempre che noi li 
riguardiamo nella loro attività teoretica e pratica, laddove l'Uomo universalmente considerato non 
può essere e non è che filosofo. 

Nella nostra modesta argomentazione non abbiamo inteso scostarci dal metodo da noi 
prediletto che abbiamo appreso da Socrate, dal Maestro cioè che non aspettò di essere in auge nella 
vita politica di Atene per avere una Scuola e che ha ancora dei discepoli, pur non avendo cattedre da 
offrir loro: così noi, in luogo di partir da proposizioni di profondi pensatori viventi per girarvi 
intorno e giunger così all'onore di rappresentare ufficialmente la Filosofia, abbiamo preferito partire 
dalle asserzioni più mediocri per giungere a delle conclusioni filosofiche; abbiamo cioè preferito 
giungere a quelle profonde proposizioni, rifacendo per conto nostro e con mentalità nostra, il 
processo attraverso  cui quei pensatori arrivarono a quelle conclusioni. Così, bene o male, siamo 
giunti alla identificazione di Filosofia ed Umanità. Per altre vie, per altri porti Giovanni Gentile, 
che è indubbiamente uno dei più forti pensatori contemporanei, giunge alla stessa conclusione. 

Egli, nel VII Congresso Nazionale di Filosofia, a proposito dei rapporti tra la Filosofia e lo 
Stato, così si esprimeva: "si può diventare oratori, ma non si diventa allo stesso modo né poeti né 
filosofi, non perché la poesia e la filosofia siano il privilegio degli eletti e non si svolgano anch'essi 
con l'arte, ossia con lo studio, il pensiero e la volontà, ma perché ogni uomo, molto o poco, è poeta 
e filosofo. E quando si distingue i filosofi dai non filosofi, in realtà quel che si attribuisce ai primi e 
si nega ai secondi è una determinata filosofia, prodotto di una metodica meditazione dei problemi 
che il pensiero ha storicamente meditati: laddove la tradizione storica non è che il passaggio 
graduale dalla non filosofia degli uni (cioè dalla loro filosofia) alla filosofia degli altri: passaggio 
che è la progressiva trasformazione di una costante attività dello spirito" e poi "in conclusione, 
filosofi si è tutti, ciascuno a modo suo e nella misura delle sue forze: e c'è una filosofia in nuce, 
rudimentale, come c'è una filosofia spiegata e svolta in sistema; c'è una filosofia intuitiva ed 
oscura, come c'è una filosofia ragionata, dimostrata e logizzante, tutta chiarezza" e ciò 
perché"l'uomo è sì un animale politico; ma è prima di tutto un animale filosofo. La sua essenza 
fondamentale é questa: è filosofo perché pensa. Giacché pensare significa non esser più animale, 
né null'altro che sia naturalmente, non appartenere più alla natura ossia a quell'insieme delle cose 
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in cui l'uomo al suo nascere viene a trovarsi, e dinanzi a cui si ritrova ogni giorno, all'inizio di ogni 
forma della sua attività; distinguersi, e opporre quindi sé stesso come coscienza di sé che si oppone 
alla coscienza d'altro". 

 

Dopo aver riportate le parole del Gentile, che sono di una straordinaria chiarezza ed evidenza, 
senza alcuna parola di commento, che certamente servirebbe a guastare l'effetto destinato a suscitare 
nell'animo dei nostri pochi lettori - ci affrettiamo ad affermare nel modo più esplicito che non siamo 
gentiliani. Non lo siamo per una ragione di indole generale, e cioè perché a noi ripugna il vezzo 
prevalso in tutti i tempi nella storia della Filosofia, di far seguire la desinenza iano o ista al nome di 
un pensatore originale per giustificare la propria mancanza di originalità: ciò - conveniamo - può 
essere utile a far godere a degli uomini empirici il beneficio immeritato della cattedra universitaria, 
ma non giova alla Filosofia, e neanche giova alla comprensione  - che è sviluppo, cioè vitalità - 
della dottrina che si dice di voler professare. Non lo siamo nel caso specifico per la pena che in noi 
ispira il fatto di vedere una dottrina profonda come l'attualismo ed un pensatore profondamente 
originale come il Gentile - destinati l'uno e l'altro ad esercitare una influenza vastissima su tutti i 
campi dello Scibile - fatti scempio da una turba di mediocri adulatori che han trasformato in 
conventicola quella che doveva essere la scuola. 

Non siamo dunque gentiliani, e perciò ci riserbiamo anche in avvenire la libertà  di dissentire 
dall'attualismo come di convenirne; e questa libertà ci riserbiamo nei riguardi di tutte le scuole, 
perché non intendiamo - per servir la Filosofia - avere un Maestro nelle cui parole giurare; ma 
riteniamo  che Maestri nostri sian tutti quelli da cui abbiamo da apprendere, siano essi autori di 
opere filosofiche, siano essi - e ne abbiamo dato la prova - uomini mediocri o volgari. 

E pure, pare incredibile, ma per il carattere fondamentale dell'attualismo, che oppone l'attività 
costante del pensiero alla dottrina fissa e stabilita una volta per sempre, siamo più vicini noi a 
Giovanni Gentile, per il nostro modo di pensare, di quanto non lo siano i suoi voluti discepoli 
dell'ora del trionfo: sentiamo di esserlo perché noi tutto chiedemmo alle opere del Gentile fuorché 
delle formule catechistiche da adorare, nulla chiedemmo mai all'individuo che pur cercammo 
conoscere nella profondità della dottrina senza curarci della autorità extrafilosofica che s'era 
acquistata, non avendo mai inteso dare il nostro nome ad alcuna setta, ad alcuna conventicola per 
sfruttarne i vantaggi, non intendendo noi servire che la Filosofia. 

 

 

 

Religione, Arte, Scienza 

 

Ci si presentano ora altre tre possibili accuse alla Filosofia, le quali, pur venendo da uomini di 
studio, non possono elevarsi dalla volgarità per l'unilateralità con cui vengono formulate: a) La 
Filosofia è atea o almeno irreligiosa perché la Religione non può rinunziare ai suoi dogmi che 
trascendono necessariamente l'attività del pensiero - mentre la Filosofia, essendo attività costante 
del pensiero, ripugna dal fermarsi in alcune formule che, costituendo il pensato, non possono aver 
più valore filosofico; b) La Filosofia è antiartistica, perché il pensiero, per la sua coerenza e 
concretezza, deve necessariamente imporre alla sua attività un rigore logico che esclude ogni 
attività fantastica che, come tale, si esprime nell'irrazionale; c) La Filosofia è antiscientifica perché 
la Scienza si propone come fine immediato l'assoggettamento della Natura all'Uomo pei bisogni di 
questo, mentre la Filosofia, per il suo carattere di universalità, deve necessariamente prescindere 
dalla immediatezza di questo fine. 
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È necessario a questo punto ricapitolare le conclusioni cui siamo giunti, non per fissarle in 
formule e fermarci su di esse, ma per procedere oltre nella nostra esposizione. Se noi infatti siamo 
finora riusciti al nostro assunto, è chiaro: a) che la ragion d'essere della Filosofia trova la sua 
spiegazione nella identificazione della Filosofia stessa con l'Umanità e quindi col pensiero; b) che 
l'Umanità e quindi il Pensiero, per il fatto d'essere attività contante, sono Storia; c) che il Pensiero, 
per la sua coerenza e concretezza, non può svolgersi disordinatamente, caoticamente, ma ha un suo 
rigore logico consistente nel suo ordinarsi in sistemi, cioè nel suo concretizzarsi storicamente; d) 
che la successione dei sistemi ha un valore logico, ma non cronologico - come vorrebbe il Comte, 
male interpretando il Vico - essendo possibile anzi necessaria la coesistenza nel tempo ed anche 
nello stesso pensatore di diversi atteggiamenti del pensiero - anzi derivando l'originalità stessa del 
pensatore non già dal cristallizzarsi in un atteggiamento (ché in tal caso sarebbe un mediocre) ma 
dal modo in cui il pensiero accorda questi atteggiamenti diversi. 

Ora noi abbiamo presentato come atteggiamenti fondamentali del pensiero, cioè come 
principali sistemi filosofici, quattro momenti storici dell'attività del pensiero stesso: il dogmatico, lo 
scettico, il critico ed il conclusivo o idealista, facendo però le nostre riserve - su cui adesso è 
necessario insistere - sul significato classificazionista che potrebbe attribuirsi a questa pretesa 
distinzione e su queste riserve insistiamo sia per l'impossibilità di classificare degli uomini i quali, 
per il fatto che pensano, classificano e non possono essere classificati, sia perché - ripetiamo -  è 
impossibile la non coesistenza nello stesso pensatore dei quattro momenti su cennati. 

 

Tornando ora all'accusa di ateismo, di irreligiosità rivolta in tutti i tempi dai fedeli delle 
Religioni positive a tutti i filosofi, da Socrate a Bruno, al Gentile, essa non ha che il valore di 
un'opposizione tra Filosofia e Religione e pertanto può reggersi solo se e fintantoché si regga questa 
opposizione. 

Ma, avendo noi provato che la Filosofia si identifica con l'Umanità e col Pensiero, l'antitesi tra 
Religione e Filosofia si risolve in un'antitesi fra Religione ed Umanità e Religione e Pensiero, cioè 
in un'antitesi assurda in quanto non potrebbe esser posta che dal pensiero in quanto pensa: in tal 
guisa infatti verrebbero a coesistere nel pensiero in quanto attività la Religione ed il Pensiero - 
considerati entrambi come pensato - e quindi l'antitesi si risolverebbe, sia pur negativamente, in un 
superamento della Religione e della Filosofia da parte del Pensiero. Ciò è quanto dire che l'accusa 
verrebbe ad essere più... atea della Filosofia stessa. 

 

Ma antitesi fra Religione e Filosofia non può esservi, non solo storicamente, perché i più 
grandi religiosi furono contemporaneamente i più grandi filosofi e viceversa, ma neanche 
logicamente perché la Religione - sia guardata sotto il suo aspetto universale di sentimento 
religioso, sia sotto quello particolare dl religione positiva - non ha valore se noi la consideriamo 
indipendentemente dagli uomini che la professano, cioè indipendentemente dalla loro attività 
teoretica e pratica; cioè non ha valore se non la consideriamo concretizzata nella Storia, cioè 
ordinata nelle Religioni positive e la riduciamo in formule catechistiche ed in un culto esteriore che 
non trova rispondenza alcuna nel pensiero. 

Partendo quindi da una premessa che oppone Religione a Filosofia, noi siamo invece arrivati 
ad identificare l'una e l'altra sul terreno positivo, perché come la Filosofia - considerata come 
attività del pensiero - è Umanità, è Pensiero, è Storia; così la Religione, interpretata come attività 
del pensiero che sente la sua debolezza e si autolimita con la credenza in un'autorità superiore, è 
Umanità, è Pensiero, è Storia. Umanità perché l'Uomo non possiede il Sapere di cui come abbiam 
detto, va continuamente in cerca ed è convinto di questo non possesso (convinzione che vale 
riconoscimento della propria limitatezza, il che non sarebbe possibile - per dirla col Cartesio - senza 
la presenza nell'uomo e quindi nel pensiero della certezza dell'illimitato, cioè di Dio); Pensiero 
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perché fuori del Pensiero non può esistere - se pur esiste indipendentemente dal Pensiero - che il 
pensato, cioè le formule che, nel caso della Religione, consisterebbero nell'esteriorità del culto; 
Storia perché, come abbiam detto, la Religione si concretizza storicamente nelle Religioni positive, 
senza di che sarebbe alcunché di astratto e di caotico, perché è impossibile considerare la Religione 
fuori del suo ambiente storico  e geografico in cui sorse ed ebbe il suo sviluppo. 

Raggiunta quindi l'identificazione sul terreno positivo, crediamo opportuno rinunziare al suo 
raggiungimento sul terreno negativo poiché crediamo  di far torto al nostro buon lettore, tediandolo 
colla dimostrazione che il culto esteriore osservato sia pure scrupolosamente, indipendentemente 
dall'atto del pensiero che lo pensa, esula completamente dalla Filosofia, ma esula anche e 
completamente dalla Religione, riducendosi alla famosa morale di padre Zappata. 

 

Ora, raggiunta l'identificazione fra Filosofia e Religione, sarà bene vedere i termini 
dell'identificazione stessa: perciò ritorneremo un po' sui fondamentali atteggiamenti dello spirito, 
fermandoci   sui primi due: il dogmatico e lo scettico. 

Ripetiamo che, se per noi tutto ciò che ci offrono i sensi è vero, indipendentemente da ogni 
nostra considerazione sulla nostra attività sensoriale, sarà vera ogni proposizione ed il suo contrario, 
data la imperfezione dai nostri sensi e l'unilateralità delle sensazioni (si veda a pag. 9 l'esempio del 
nano e del gigante): cioè sarà vero tanto il vero quanto il falso. Ma qui è implicito lo scetticismo che 
con Protagora affermerà che l'Uomo è misura di tutte le cose per cui vi sono tante verità quanti 
individui, anzi vi sono tante verità quante sono le sensazioni di ogni individuo. Viceversa dallo 
scetticismo noi siamo subito ricondotti al dogmatismo perché, una volta ammessa la relatività della 
conoscenza,  noi cadiamo in una concezione assolutistica della relatività (pag. 13): per cui nulla ci 
vieta di invertire i termini e di definire scettici Talete, Anassimandro, ed Anassimene, dogmatici 
Protagora o Gorgia.  

Da tutto ciò si vede che il pensiero ha bisogno di credere e di dubitare: di credere perché è 
impossibile che ogni uomo empirico faccia da capo tutta l'esperienza che è tutta la Storia, di 
dubitare perché lo stesso continuo svolgimento storico del pensiero ci avverte che il pensiero ha 
infinite tappe da percorrere, ma non ha alcuna meta prestabilita da raggiungere e tende a superare 
sempre se stesso; ma è anche evidente che nel credere è implicito il dubitate come nel dubitare è 
implicito il credere - e ciò anche prima che lo avessero detto S. Agostino e Cartesio. 

Ora questi due momenti storici dell'attività del pensiero, li ritroviamo alla base di ogni 
religione positiva per il fatto che ogni Religione ha come movente, sotto l'aspetto negativo, il 
dubbio in quanto presuppone l'autoriconoscimento da parte del pensiero della propria limitatezza, e 
la credenza nell'esistenza dell'illimitato; ma dubbio e credenza, cioè momento scettico e momento 
dogmatico sono intimamente legati fra loro al punto da costituire un momento unico perché il 
pensiero non potrebbe aver la certezza del proprio limite se non fosse in esso immanente l'idea 
dell'illimitato, cioè, in parole povere, non avrebbe ragione di dubitare delle proprie forze senza 
avere un criterio di certezza che giustificasse il suo dubbio. Parimenti questa certezza dell'esistenza 
di alcunché d'illimitato che, pur trascendendo il pensiero, è in esso immanente non avrebbe ragion 
d'essere senza che il pensiero avesse motivo di dubitare delle proprie forze. 

 

Ma, se ogni Religione ha il suo momento dogmatico ed il suo momento scettico, essa non può 
confondersi con uno o più di quelli che sono i suoi momenti storici essenziali, proprio come la 
Filosofia non può confondersi coi sistemi Filosofici (si veda a pag. 14): pertanto i dogmi non 
possono costituire l'essenza della Religione, come le formule filosofiche non costituiscono l'essenza 
della Filosofia. Sono piuttosto gli uni e le altre delle tappe che il pensiero deve percorrere, ma ove 
non può arrestarsi. 

Ché infatti, come dicemmo, è impossibile valutare le formule filosofiche indipendentemente 
dal processo del pensiero di cui esse sono il prodotto: o esse si ripensano ed allora tornano ad essere 
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pensiero che pensa, oppure si considerano come dei punti fissi che il pensiero non può superare ed 
allora diventano pensato che non è più pensiero. Lo stesso dicasi del dogma: o esso  lo si accetta 
con convinzione, cioè in seguito ad un processo del pensiero, ed allora esso non è più qualche cosa 
di estraneo e di superiore al pensiero stesso - oppure lo si accetta come punto fisso insuperabile dal 
pensiero, ed allora l'accettazione è una pura finzione che nasconde quella tale paura d'indole 
empirica di... andar contro corrente, non accettandolo. 

Ciò perché le formule filosofiche i filosofi non le trovarono belle e fatte, ma vi pervennero 
pensando, ed esse sono spesso delle proposizioni, grammaticalmente  parlando, le più ingenue che i 
pseudo-filosofi trasformarono in formule. Così i dogmi non possono essere estranei all'attività del 
pensiero religioso che li ha creati esclusivamente per potersi svolgere storicamente: nel caso 
contrario la Religione non potrebbe storicamente svolgersi, avendo i passi sbarrati da ciò che 
doveva invece facilitarglieli. 

Riconoscere dunque la fissità, l'eternità del dogma, ritenerlo cioè insuperabile da parte del 
pensiero è come porlo fuori dell'attività del pensiero, cioè come esteriorità, è - in altri termini - 
trasformare la Religione in un esteriore cui più non corrisponde l'assenso da parte del pensiero, cioè 
in un culto storicamente superato. 

La Storia infatti ci dimostra come il Paganesimo fosse virtualmente finito - assai prima 
dell'avvento del Cristianesimo - allorché il Console Claudio Pulcro, lanciò nel mare i polli sacri che 
non volevano mangiare (indizio evidente della sciagura militare) esclamando: "Che bevano allora!". 
Infatti ciò prova come la Religione Pagana, fin da quel tempo, si fosse risolta in un culto esteriore 
che tutti rispettavano per non urtare la suscettibilità di chi fingeva di credervi, ma al quale nessuno 
prestava più fede. 

Cosicché, in conclusione, come non basta la ripetizione meccanica di alcune formule 
filosofiche - prodotto dell'altrui pensiero, cioè pensato - per essere filosofi o seguaci di un 
pensatore, così non basta l'accettazione puramente verbale dei dogmi - senza l'atto di assenso da 
parte del pensiero - né la pratica più scrupolosa del culto religioso con l'osservanza più rigorosa di 
preghiere, riti ed esorcismi, quando ciò non risponda ad un atto del pensiero, per essere seguaci di 
una religione positiva od anche semplicemente religiosi, ché anzi il più delle volte avviene il 
contrario, e quanto più ci si attacca alla lettera, cioè al dogma di una Religione positiva, tanto più si 
è lontani dallo spirito. 

 

Avendo identificato la Religione con la Filosofia, essa dunque non può essere identificata da 
noi col dogma: la Religione, come la Filosofia, è Storia; il dogma è semplicemente un momento 
storico di una determinata Religione. 

E ciò perché la Religione è, come dicemmo, l'atto con cui il pensiero limita se stesso in 
rapporto all'illimitato che è, al tempo stesso, trascendente ed immanente al pensiero - mentre i 
dogmi sono i prodotti storici, cioè momentanei, di questo atto limitativo. 

Ora la Religione, essendo Storia, è eterna perché il pensiero tende sempre a superare se stesso, 
sempre si realizza e mai è realizzato: il pensiero dunque allargherà sempre i suoi limiti, ma non 
raggiungerà mai l'illimitato, ché in questo caso sarebbe periodo storico che può cominciare e finire, 
non Storia che non ha né principio né fine. 

I dogmi, anche quelli cristiani, sono invece prodotti storici, cioè momentanei, dell'attività del 
pensiero che hanno - come tali - valore per un determinato tempo: sono dati storici della Religione. 
Alla formulazione dei dogmi non si pervenne - ce lo insegna la Storia - che dopo discussioni 
tutt'altro che serene nello stesso seno della Chiesa, dopo numerosi Concili in cui invano si tentò un 
accordo, dopo lotte fra Ariani ed Atanasiani, Manichei cristianizzati e Pelagiani, dopo scomuniche e 
ritrattazioni fino all'accettazione del quid medium tomista da parte Chiesa. Ora tutto ciò prova che 
essi non son nulla di estraneo e di superiore all'attività del pensiero, ma sono l'attività stessa del 
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pensiero dei Padri della Chiesa, che diviene poi il pensato del tomistica e della neo-tomistica e 
neo-scolastica moderna. 

 

Se però nella Religione noi non trovassimo che i due soli momenti dogmatico  e scettico, non 
potremmo parlare ancora di identificazione con la Filosofia: ma in realtà il fatto che la Religione 
non è nulla di diverso dal Pensiero e che il Pensiero è critico nel senso che tende continuamente a 
superare le contraddizioni del pensato (pag. 8) - c'induce a credere che anche nella Religione  noi 
possiamo trovare e troveremo il momento critico. 

Noi infatti abbiamo detto che la Religione è Storia. Ora come si potrebbe giustificare la 
storicità della Religione se non con la sua criticità o autocriticità?  Non solo la prassi, ma neanche 
la dottrina religiosa è alcunché di fisso e stabilito una volta per sempre, cioè per tutti i tempi e per 
tutti i popoli; e la necessità dell'organizzazione giuridica delle varie Chiese prova che - se 
apparentemente nulla può essere così contrario alla Religione come la critica - in realtà la vitalità 
della Religione è proprio nel suo potere autocritico che la rende attuale nel tempo e nello spazio. 
Ciò perché - ripetiamo - il Pensiero non può rinunziare alla critica senza rinunziare a se stesso e, 
identificandosi  la Religione col Pensiero, o essa accetta la critica o si pone fuori del Pensiero, 
diventando esteriorità. Così allorché il Paganesimo rinunziò al momento critico - la critica si svolse 
all'infuori di esso con la Filosofia di Socrate, di Platone, di Aristotele che, se non è ancora 
Cristianesimo, non ha più i caratteri  del Paganesimo, cioè il politeismo e l'antropomorfismo; così 
allorché il Cristianesimo, attaccandosi al pensato di Aristotele e della tomistica, tenterà opporsi alla 
critica - questa si porrà contro il Cristianesimo, nella sua forma cattolica, con Bruno e Telesio in 
Italia e con la Riforma in Germania. 

Del resto il dogma considerato come prodotto storico dell'attività del pensiero è la migliore 
prova della presenza del momento critico e di quello conclusivo o idealistico nella Religione: 
poiché al dogma si perviene appunto attraverso il processo critico del pensiero che è evoluzione 
della coscienza religiosa dell'Umanità ed esso non può aver valore se non é accettato da questa 
coscienza stessa che è pensiero, cioè storia e quindi critica. 

Ma in quanto il dogma conclude il processo storico esso è idea, prima di essere dogma: cioè 
la coscienza religiosa dell'Umanità, prima di tornare al momento dogmatico da cui era partita, deve 
necessariamente attraversare il momento idealista. 

Se dunque il processo religioso dell'Umanità segue il suo stesso processo filosofico, cade la 
prima accusa alla Filosofia relativa al suo preteso ateismo, alla sua pretesa irreligiosità. 

 

Ma, pur non reggendo al lume della logica, l'accusa di irreligiosità alla Filosofia, fondata 
naturalmente sulla pretesa antitesi tra Filosofia e Religione, l'accusa esiste e lo prova una lunga 
serie di elementi che va dalla condanna di Socrate per empietà, attraverso l'ostilità verso la Filosofia 
apertamente manifestata dai primi Padri della Chiesa latina, alle scomuniche di quelli che non la 
pensarono alla maniera ortodossa, al rogo di Bruno e di Huss, alle accuse di ateismo o simili che 
tuttavia si lanciano agli nomini di pensiero, cioè al pensiero in quanto avrebbe il torto di.... pensare. 
Ed è evidente che, se l'accusa  esiste, deve esservi la ragiono che la giustifichi, ragione che se non è, 
né può essere nella Filosofia e nella Religione, per quel che abbiamo provato, sarà certo nella 
posizione mentale dei cosiddetti filosofi e dei cosiddetti religiosi in quanto uomini-empirici, cioè 
individui che nulla vedono e nulla vogliono vedere fuorché le proprie formule filosofiche o i dogmi 
ed i riti propri della credenza che dicono di seguire. 

Dicevamo infatti a pag. 14 che, essendo in ogni sistema un residuo di dogmatismo, essi, (gli 
astri di seconda grandezza del Cielo filosofico) incapaci di creare a di sviluppare quelle che sono le 
parti vitali del sistema, trovano assai più facile e più comodo  fermarsi su questi residui, cioè sulle 
formule, e dogmatizzare tutta la dottrina di un pensatore originale. 
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Ora, nel campo religioso, non avviene diversamente, poiché ad un certo punto dell'evoluzione 
storica di una determinata Religione positiva - e sarebbe precisamente il punto in cui questa 
Religione positiva, avendo espletata la sua funzione storica, si rivela incapace di ulteriore sviluppo e 
quindi di vitalità - i suoi sostenitori non hanno altro da fare che segnare il passo e prepararsi a dar 
l'alt. 

Ora, quando si tien conto di ciò che del resto è implicitamente o esplicitamente ammesso da 
tutte le Storie delle Filosofie e delle Religioni, è più che ovvio che accordo in questo senso tra 
Filosofia e Religione non può esservi se non a patto che le formulo filosofiche ed i dogmi teologici 
coincidano perfettamente; ma ciò è assolutamente impossibile non solo perché le une e gli altri sono 
prodotti storici, e Storia significa sviluppo, significa dinamica e quindi nulla può concretizzarsi 
nella Storia, immobilizzandosi, ma anche e soprattutto perché - una volta provato il carattere storico 
delle formule e dei dogmi - bisognerebbe ammettere un moto isocrono del pensiero perché si avesse 
una perfetta coincidenza: di guisa che il cercar la conciliazione su questo terreno tra Filosofia o 
Religione è qualcosa che può far comodo a qualche filosofo militante che vuole sfruttare i vantaggi 
della conventicola senza andar contro la corrente religiosa, a qualche cosiddetto religioso che non 
intende rinunziare ai... benefici della propria fede senza pregiudicarsi la possibilità della cattedra - 
ma che non può trovare attuazione se non nel sacrificio della Religione alla Filosofia come nei 
cosiddetti Gentiliani o nel sacrificio della Filosofia alla Religione come nella Scolastica e nella 
Tomistica con le relative sfumature. La conciliazione reale si può raggiungere soltanto, secondo il 
nostro processo,  nella identificazione di Filosofia e Religione, attraverso un risalire al principio 
fondamentale della dottrina filosofica o religiosa di un Maestro: ma, come abbiam visto, filosofi 
militanti e religiosi militanti non possono riconoscere  alle loro dottrine rispettive quel carattere 
dinamico e genetico che le fa Storia perché, attraverso un processo siffatto, finirebbero col trovarvi 
la negazione e la condanna non solo della prassi, ma perfino della loro dottrina.  

* 

*   * 

Procediamo oltre: "la Filosofia è antiartistica perché il pensiero, per la sua coerenza e 
concretezza, deve necessariamente imporre alla sua attività un rigore logico che esclude ogni 
attività fantastica che, come tale, si esprime nell'irrazionale". 

In questo momento di aspre polemiche nei riguardi dell'Arte, sarebbe assai comodo per noi, e 
non ci sarebbe forse difficile, toccare il Cielo con le mani, tenendo nelle medesime uno dei due.... 
Vangeli che, come ognuno che si diletti di Filosofia sa, sono "l'Estetica" del Croce o la "Filosofia 
dell'Arte" del Gentile: preferiamo invece mantenerci sul nostro livello terreno e non terremo conto 
di nessuna delle teorie estetiche oggi più o meno di moda. 

Ora l'incompatibilità tra la Filosofia e l'Arte avrebbe la sua ragion d'essere nella coerenza e 
nella concretezza del pensiero, nel rigore logico cioè che il pensiero  impone alla sua attività, cioè 
in altri termini la incompatibilità tra la Filosofia e l'Arte si risolverebbe in un'antitesi tra pensiero e 
fantasia. 

Senza staccarci dal nostro metodo di dimostrazione per assurdo, diremo che una tale antitesi 
presuppone il fatto che la fantasia sia qualche cosa di estraneo, anzi di diverso e di opposto al 
pensiero; ma questo carattere dl estraneità, di diversità di opposizione non lo si può notare che 
pensando, per cui - essendo questo carattere stesso immanente al pensiero - non possono poi essere 
rispetto ad esso trascendenti i termini della estraneità, della diversità dell'opposizione, cioè il 
pensiero e la fantasia. Ed allora noi avemmo nel Pensiero immanenti il pensiero e la fantasia, come 
termini incompatibili tra loro, cioè avremmo un assurdo in quanto il primo pensiero (quello che 
abbiamo  scritto con l'iniziale maiuscola) non è più un'antitesi colla fantasia, mentre il secondo non 
solo è in antitesi con la fantasia, ma è diverso anche dal primo pensiero cioè è pensato. Sicché 
l'antitesi tra fantasia e pensiero si risolve in antitesi tra prodotto dell'attività fantastica e pensato. 
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Passeremo ora alla parte positiva, alla identificazione cioè della Filosofia con l'Arte; difatti è 
ovvio che, se la fantasia non è nulla di estraneo, di diverso, di opposto al pensiero, essa non può 
essere altro che "pensiero". 

Ma all'espressione "la fantasia è pensiero" noi non intendiamo attribuire il significato volgare 
secondo cui fantasia e pensiero sarebbero la stessa cosa perché in questo caso l'"espressione" 
diverrebbe definizione, cioè formula, e perderebbe quindi ogni valore filosofico, e quindi l'Arte -
costretta ad ubbidire alla logica rigorosa del Pensiero - non sarebbe più Arte, né la Filosofia, 
vagando nel campo dell'irrazionale come prodotto dell'attività fantastica, sarebbe più Filosofia 
perché il Pensiero perderebbe la sua concretezza e la sua coerenza. 

Per raggiungere l'identificazione tra Filosofia ed Arte, sarà necessario precisare il valore 
dell'identificazione, per cui dobbiamo tornare ai quattro momenti storici essenziali dell'attività del 
pensiero, non però senza insistere sul fatto che a questa distinzione non si può dare alcun significato 
cronologico cioè empirico, né alcun significato classificazionista perché - come abbiamo dimostrato 
la successione dei vari momenti dell'attività del pensiero ha un valore logico, data la necessità della 
loro coesistenza nel tempo e nello spazio. 

 

Sarebbe per noi indubbiamente più comodo, utilizzando ai nostri fini gli studi più recenti del 
Croce e del Gentile, partire dal concetto dell'Arte come imitazione degli antichi opponendolo a 
quello dell'Arte come creazione dei moderni, ma ciò renderebbe più difficile l'intelligenza della 
trattazione perché ci costringerebbe ad una lunga serie di citazioni. Seguiremo perciò la nostra via. 

È dunque fuor di dubbio che i due primi moventi dell'Arte siano l'entusiasmo ed il dolore in 
quanto senza entusiasmo e senza dolore avremmo l'indifferenza e quindi l'opera d'arte verrebbe a 
mancare. Ora l'entusiasmo non e che il momento dogmatico dell'attività fantastica in quanto l'artista 
è, nello entusiasmo stesso, pervaso dalla sua rappresentazione che per lui non può che essere realtà 
obbiettiva, esteriore: certamente la critica, o meglio la pseudo-critica, specialmente quella 
filologica, troverà che la realtà obbiettiva (sic!) è diversa dalla rappresentazione dell'artista il quale 
ha completamente trasformato quella realtà, magnificando il valore di alcuni particolari, sminuendo 
l'importanza di altri, sopprimendo, aggiungendo - ma questa critica, anche se fu per lungo tempo ed 
è ancora padrona delle cattedre di Letteratura Italiana,  non può che tradire ogni concezione 
dell'Arte, sottomettendo questa ai propri schemi mentali, peggio, alla propria mentalità. Perché il 
reale non è la pretesa realtà obbiettiva che l'artista si rappresenta, ma è lo stato d'animo dell'artista, 
è, in altri termini, l'attività fantastica; e l'obiettività della rappresentazione non dove essere intesa 
nel senso di un'adaequatio della rappresentazione stessa all'oggetto rappresentato ma una 
rispondenza di essa allo stato di animo. L'opera d'Arte è in altri termini reale in quanto è il prodotto 
di uno stato d'animo reale; è obbiettiva in quanto questo stato d'animo viene esteriorizzato sulla 
pagina scritta, sulla tela, sul marmo, nelle note musicali. 

V'ha dunque un momento storico dogmatico nell'Arte che è costituito dall'entusiasmo, e che 
risponde perfettamente, nell'atto del pensiero, al momento dogmatico della Filosofia in quanto 
anche in questo campo, come abbiam visto, l'adaequatio intellectus et rei è solamente apparente e 
non reale. 

 

Così diciamo del dolore che rappresenta il momento scettico nell'Arte in quanto nel dolore è 
la sintesi della irraggiungibilità di una meta: ora, benché il dolore nell'Arte soglia esteriorizzarsi nel 
lirismo, in realtà la sua vera esteriorizzazione avviene nella satira che è la rappresentazione della 
insoddisfazione dello spirito dell'artista. Giustamente oggi, per es., in mezzo alle panzane che la 
critica ha detto intorno al Leopardi, condannandolo all'incomprensione anche dopo morto, vi è 
qualche critico serio che parla di ironia leopardiana in quanto lo scetticismo artistico non può 
esprimersi che nell'ironia dissolvente e negatrice. 
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Ma, se noi guardiamo a fondo questi due momenti storici dell'attività fantastica, il dogmatico, 
caratterizzato dall'entusiasmo ed espresso soprattutto (ma non unicamente) dall'epica, e quello 
scettico caratterizzato dal dolore ed espresso soprattutto (ma non unicamente) dalla satira, non 
possiamo fare a meno di riconoscere che i due momenti si integrano e che non possiamo avere 
entusiasmo senza dolore, né dolore senza entusiasmo, non possiamo avere epica che non sia satira, 
né satira che non sia epica (ed è appunto ciò che c'induce a negare il valore classificazionista alla 
distinzione dei generi letterari). Infatti entusiasmo e dolore non sono termini antitetici, anzi essi 
hanno come elemento in comune l'opposizione della indifferenza, in quanto l'entusiasmo comprende 
e giustifica il dolore per il fatto che esso ha luogo solo in quanto alcune condizioni immanenti 
all'attività fantastica dell'artista ai sono verificate, ma presuppone necessariamente che queste 
condizioni potevano non verificarsi e che, non verificandosi, avrebbero dato luogo al dolore; così il 
dolore ha luogo in quanto non si sono realizzate alcune circostanze di cui l'artista è fervidamente 
entusiasta. 

Per spiegarci con un es.: in Dante, il poeta della fede e dell'entusiasmo, noi non possiamo non 
notare il dolore che si esprime nelle sue invettive contro Pisa ed anche contro l'Italia - e ciò perché 
egli, fortemente amando, doveva fortemente odiare allorché l'oggetto del suo amore se ne rivelava, 
almeno momentaneamente, indegno; e così il Leopardi piange sui destini della Patria o dell'Umanità 
in quanto ha presente una Patria ed un'Umanità diverse da quel che vede e delle quali non può non 
essere entusiasta. 

L'epica è dunque satira nel senso che, magnificando l'Ideale della propria attività fantastica, 
impiccolisce in un meraviglioso contrasto tutto ciò che all'Ideale si oppone: e così pone di fronte 
Agamennone, re dei prodi, ed il vile e comico Tersite; Menelao e Paride che sfugge alla sua vista; 
Ulisse l'eroe della volontà umana, e Polifemo che, nella sua brutale potenza è incapace di stritolare 
l'ingegno umano, e così via. 

 

Dunque l'Arte nasce appunto in questo contrasto tra l'entusiasmo ed il dolore, e l'opera d'Arte 
non si può concepire se non come prodotto di questi due elementi che, apparendo opposti, si 
integrano invece; ma il contrasto nell'Arte si esprime nella drammaticità. L'elemento drammatico 
nell'Arte è il momento critico nella Filosofia, perché, come l'attività critica del pensiero ha luogo 
allorché si tratta di superare l'antitesi tra dubbio e certezza e la supera affermando, come abbiam 
visto, che la certezza è il dubbio di ciò che non è, mentre il dubbio è la certezza dello stesso "ciò che 
non è" - parimenti il dramma ha luogo nell'attività fantastica allorché essa si trova davanti alla 
Antitesi dell'entusiasmo e del dolore e cerca questa antitesi di superare in una superiore sintesi, in 
una superiore armonia. 

Nell'Arte greca, per esempio, sarà il contrasto fra la volontà umana ed il fato, in cui la prima 
rimane soccombente, ma questo contrasto si risolve nel dolore dell'artista per l'impotenza della 
umana volontà e nell'entusiasmo del medesimo per l'onnipotenza del fato cui tutti, anche Giove, 
allorché pesa nella bilancia i destini di Ettore e d'Achille, debbono inchinarsi. Lo vediamo nella 
tragedia sofoclea in cui non può non suscitare dolore il crudele destino che incombe su Edipo e su 
tutta la sua discendenza, mentre anche noi - che non crediamo alla trascendenza del destino - siamo 
presi da entusiasmo per questo fato che si compie pur contro la lotta spietata degli uomini. 

Ed è infine, attraverso la drammaticità, che si arriva ad affermare una idea che è quella cui 
l'artista tende e cui ispira tutta la sua opera: e siamo al momento conclusivo, idealista. 

 

Ma ben guardiamoli insieme questi momenti storici dell'attività fantastica se sono qualche 
cosa di diverso e di distinto, tali cioè da poter giustificare la distinzione dei vari generi letterari: 
abbiamo detto che l'entusiasmo ed il dolore, l'epica e la satira non possono considerarsi come due 
momenti distinti nello spazio e nel tempo, in quanto debbono necessariamente coesistere nello 
stesso artista purché sia un vero artista. E ciò perché entusiasmo e dolore sono i termini estremi 
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della commozione, ed è necessario che questa commozione l'artista la senta tutta, cioè che essa sia 
immanente nell'artista; ma, appunto per questa immanenza nell'artista della commozione, cioè per 
l'immanenza dell'entusiasmo e del dolore, è anche immanente il contrasto fra questi due termini 
estremi, cioè il dramma che deve necessariamente avere una sua soluzione, una conclusione 
nell'affermazione di un'idea. 

 

Resta dunque la questione dell'irrazionale artistico che si opporrebbe al razionale filosofico; 
ma, prima di affrontar questo problema, è necessario esaminare il valore dei termini razionale ed 
irrazionale. 

Abbiamo infatti ammesso che il pensiero deve imporre un rigore logico alla propria attività 
per la propria coerenza e concretezza e ciò implica necessariamente la razionalità del pensiero; ma 
questa razionalità non deve intendersi nel senso tradizionale, cioè aristotelico della parola, nel 
senso cioè che da alcune verità già date - siano esse leggi o fatti, universali o particolari  - si 
debbano ricavare con i procedimenti classici della deduzione e dell'induzione dei fatti e delle leggi 
che poi sarebbero implicite nelle premesse stesse da cui siamo partiti: in tal guisa il pensiero 
sarebbe condannato ad un circolo vizioso, come lo fu dalle opposte e pur identiche scuole dello 
empirismo e del razionalismo, finché Emmanuele Kant non ruppe quel circolo con la sua sintesi a 
priori  di pensiero ed esperienza. 

La razionalità del pensiero non consiste nel tracciare la linea che il pensiero deve percorrere 
perché questa linea non può segnarla se non lo stesso pensiero - consiste invece nella coerenza e 
nella concretezza con cui il pensiero si sviluppa, si svolge storicamente: ché se noi abbiamo 
ammesso questo svolgimento storico del pensiero, il quale si arricchisce continuamente di elementi 
che prima eran fuori di esso - cioè trascendenti - è ovvio ammettere che delle volte al pensiero la 
realtà che è - come abbiam visto trascendente ed Immanente al tempo stesso - si rivela per altre vie 
che non siano la pura ragione, il sentimento cioè e l'intuizione. Ecco perché noi non dividiamo 
l'avversità dei filosofi militanti italiani contro la dottrina del Bergson che, pur presentando i caratteri 
dell'unilateralità come del resto anche l'attualismo ed il neo-tomismo, ha il merito della sua grande 
originalità e soprattutto quello di aver detto in questo momento di mimetismo-filosofico  delle verità 
nuove di cui la Storia della Filosofia non potrà non tener conto. 

L'intuizione non può infatti spiegarsi come l'attualismo la spiega, e cioè come un momento 
culminante dell'attività logica del pensiero - in quanto, se così dovesse spiegarsi, e se il pensiero 
non avesse altra via da percorrere che quella della sua logicità, la libertà del pensiero che è il 
cavallo di battaglia degli attualisti, se non del Gentile, verrebbe negata dalla sua razionalità. Infatti, 
una volta ammesso che la razionalità debba spiegarsi matematicamente, cioè tale che, dati alcuni  
elementi se ne debbano ricavare necessariamente degli altri, é ovvio che il pensiero non avrebbe 
alcuna possibilità di pensare, ed inoltre, il pensiero essendo storia, si dovrebbe, in base a questa 
pretesa razionalità, prevedere lo svolgimento avvenire del pensiero od anticipare la storia sino al 
suo termine. Ed allora la razionalità del pensiero consiste nel continuo superamento, da parte del 
pensiero, dell'antitesi tra razionalità ed irrazionalità, fra Filosofia ed Arte. 

Né d'altro canto l'Arte è la manifestazione dell'irrazionale, ma piuttosto la razionalizzazione 
dell'irrazionale in quanto, ripetiamo, l'opera d'Arte non deve essere valutata e giudicata reale in base 
all'adaequatio intellectus et rei, ma solo in base alla rispondenza dell'opera stessa con l'attività 
fantastica dell'artista che, nel suo entusiasmo, nel suo dolore, nell'intimo suo contrasto 
dell'entusiasmo e del dolore, ha creato un mondo diverso da quello esterno, e quindi si è scostato 
dalla razionalità; ma che è sempre nella razionalità perché quell'entusiasmo, quel dolore, 
quell'intimo contrasto hanno la loro logica spiegazione nel suo stato d'animo. 

In questo modo crediamo di esser giunti all'identificazione di Filosofia ed Arte. 

 

* 
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*   * 

Indubbiamente le maggiori, le più aspre, le più apparentemente fondate - benché le più 
ingiuste - critiche alla Filosofia vengono dai cosiddetti scienziati e dai cosiddetti cultori di Scienze 
(e teniamo a dire che il termine cosiddetti non è da noi usato casualmente, perché la tradizione 
storica da Talete allo Spencer prova che non si può esser vero scienziato se non a patto di essere 
filosofo).  

Ora lo straordinario numero o l'asprezza delle critiche che provengono da questo campo, lungi 
dal rendere più arduo il nostro compito, lo facilitano o lo semplificano. 

Infatti, per parlare di un carattere antiscientifico della Filosofia, son necessarie due cose, e 
cioè porre prima di tutto un'antitesi fra Filosofia e Scienza e stabilire, nel modo scientificamente 
più preciso, il valore di quest'antitesi. Ora porre empiricamente un'antitesi è la cosa più facile di 
questo mondo, non incontrandosi mai alcuna difficoltà a trovare degli elementi che rendono 
incompatibile la coesistenza di due o più cose; ma stabilire scientificamente il valore di questa 
incompatibilità, il che vale trovarne il fondamento scientifico, è tutta altra cosa. 

Opporre dunque la Filosofia e la Scienza è trovare gli elementi che le distinguono: quali sono 
questi elementi? - La coerenza della Scienza opposta alla contraddittorietà della Filosofia? - Ma  di 
questo argomento  ci eravamo sbarazzati nei primi due capitoli, provando con una specie di 
chiamata di correo che, posta la questione sul terreno della mera empiricità, la Scienza é 
contraddittoria quanto la Filosofia, e non può - sotto questo aspetto - essere Scienza senza essere 
contraddittoria; mentre, posta la stessa questione sul terreno veramente scientifico, la Filosofia è 
rigidamente, rigorosamente  coerente quanto la Scienza, se non più coerente della Scienza - in 
quanto la coerenza della Scienza non può consistere e non consiste nella pretesa immutabilità delle 
sue leggi fisse e stabilite una volta per sempre, ma nell'accordo di queste leggi con le leggi del 
pensiero che si esprimono nell'esperienza. 

La concretezza della Scienza opposta all'astrattezza della Filosofia? Ma anche di questo 
argomento ci eravamo sbarazzati negli stessi due capitoli perché mentre sul terreno dell'empiricità 
su cui evidentemente si eran posti  i nostri ipotetici contraddittori l'astrattezza è risultata il carattere 
precipuo della Scienza che non può organizzarsi, cioè risalire dai fatti alle leggi senza astrarre 
alcune particolarità, forse necessarie, dai fatti stessi - sul terreno scientifico invece la Filosofia si è 
rivelata concreta per eccellenza appunto per il suo carattere di universalità che comprende tutti i 
particolari concreti. 

Ed allora si potrebbe aggiungere  un altro elemento: l'utilità della Scienza e la inutilità della 
Filosofia  che sarebbe da definire quella Scienza per la quale, con la quale e senza la quale si resta 
sempre tale e quale. Ma anzitutto di questa asserzione che è volgarissima tra le volgari potremmo 
sbarazzarci anche subito, rinviando i lettori al nostro quarto capitolo in cui abbiamo provato che 
alla Filosofia non si può rinunziare se non a patto di rinunziare alla propria umanità, cioè, in 
termini volgari, ad esser  uomini, poi - se valesse la pena discuterne - potremmo molto facilmente 
obbiettare che il criterio dell'utilità non può esser valutato che dal pensiero in quanto attività, cioè 
in quanto si concretizza storicamente - dato che l'utile varia secondo  il tempo il luogo e le 
circostanze, per cui ciò che in determinate condizioni è utile in altre si rileva inutile quando non 
addirittura dannoso. E, posta così la questione, l'antitesi si  risolverebbe a vantaggio della Filosofia 
e contro la Scienza - allorché si affermasse, per es., che la scoperta della dinamite da parte di Nobel 
è utile come prodotto dell'attività del pensiero, che mira a superare gli ostacoli che si frappongono 
all'attività pratica dell'uomo, cioè é utile come Filosofia ma è dannosa come Scienza in quanto agli 
uomini é servita come strumento di distruzione; oppure che la conquista dell'aria da parte 
dell'Uomo, mentre prova l'attività costante del pensiero, che non conosce ostacoli alla propria 
espansione, prova d'altro canto che la Scienza è l'elemento più pericoloso ai danni dell'Umanità. 
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Ma noi possiamo anche far generosamente grazia ai nostri ipotetici contraddittori di simili 
argomentazioni di natura empirica, i quali si rassomigliano ai dilemmi della filosofia aristotelica che 
si potevano sempre rovesciare e conducevano al risultato sofistico di provar vera una tesi e la sua 
antitesi; e veniamo ad un'argomentazione più seria: 

Ammesso l'impossibile di una incompatibilità, anzi di un'antitesi fra Filosofia o Scienza - 
basata sopra uno dei criteri di cui ci siano già sbarazzati o sopra un altro qualsiasi criterio - possono 
darsi due casi, e cioè che l'antitesi sia considerata come presupposta al pensiero oppure che essa 
sia considerata come attività del pensiero che la produce. Nel secondo caso l'antitesi 
distruggerebbe se stessa come quella fra Filosofia e Religione e tra Filosofia ed Arte, perché essa, 
risolvendosi nel pensiero, non sarebbe nulla di diverso dal pensiero; nel primo caso essa, non 
essendo posta, ma presupposta dal pensiero, arriverebbe ad una conclusione che certo non poteva 
essere nelle intenzioni degli assertori, e cioè all'affermazione di un dogmatismo scientifico opposto 
ad un criticismo filosofico. 

 

Or dunque è evidente che la Scienza, non solo non è incompatibile col Pensiero, cioè con la 
Filosofia, ma è Pensiero ed è Filosofia - come risulta dalla nostra dimostrazione per assurdo; ma 
con ciò non può negarsi che la medesima prova possa raggiungersi partendo da punti diversi e 
seguendo altre vie. Facciamo anche grazia ai nostri buoni lettori della prova cosiddetta storica da 
cui risulterebbe che, nel corso dei secoli, Scienziati non vi furono che non fossero Filosofi ad un 
tempo, come non vi furono Filosofi che non furono anche Scienziati - perché non v'ha scoperta od 
invenzione che non presupponga un atto del pensiero che scopra od inventi, e d'altro canto non 
operi a sua volta un rivolgimento nel campo dell'attività pura del pensiero. Ma non intendiamo 
rinunziare alla prova logica della identità tra Filosofia e Scienza, e diremo che questa identità si 
trova nel carattere storico, cioè nella storicità del Pensiero che è Filosofia in quanto è Scienza ed è 
Scienza in quanto è Filosofia. 

Per giungere però alla identificazione è necessario precisare la posizione ed il valore della 
Scienza, e cioè, in parole povere, stabilire se la Scienza è quel complesso più o meno vasto di 
nozioni, più o meno razionalmente organizzate più o meno bene esposto in un libro di testo o, sia 
pure, in un trattato scientifico, oppure se essa non sia piuttosto l'attività del pensiero umano che 
mira a superare continuamente le difficoltà che pur continuamente si oppongono all'esplicazione di 
quell'attività medesima. In altri termini il problema consiste nell'assodare se la Scienza debba essere 
considerata come insieme organico di nozioni oppure come Storia; dal che deriva che, nel primo 
caso, la coerenza della Scienza consiste nella coerenza delle nozioni con se stesse e la concretezza 
nella concretezza dei suoi oggetti di studio; nel secondo caso, ripetiamo, la coerenza consiste invece 
nell'accordo fra le leggi enunciate dalla Scienza e l'esperienza attuale dell'Umanità come attività 
costante del pensiero e la concretezza nella concretezza di questa esperienza che, nello sforzo per il 
superamento delle contraddizioni fra i prodotti dell'attività scientifica tradotti in nozioni e la realtà 
che è Storia, concretizza, armonizzandola con la Vita, la Scienza stessa. 

Non v'ha dubbio che il problema debba esser risolto nel secondo senso perché, ammettendo 
anche coi nostri ipotetici contraddittori che la ragion d'essere di una determinata cosa debba 
fondarsi su di un criterio di utilità, non crediamo utile né dal punto di vista teoretico, né da quello 
pratico che il principio d'Archimede sia per es., coerente con quello d'Avogadro o di Lavoisier, se 
esso non è per nulla coerente con l'esperienza attuale che può averlo superato. 

 

Ammessa la storicità della Scienza, ci resta da vedere se essa sia diversa da quella della 
Filosofia oppure se sia la stessa storicità della Filosofia perché in funzione di essa. 

 

La Scienza intanto, essendo Storia, non può più riguardarsi come un prodotto dell'esperienza, 
ché altrimenti sarebbe nozione, ma come l'esperienza stessa che è costante, a perciò attività; ma, 
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intendiamoci bene su questo punto, l'esperienza non è né può essere la Natura - materialmente e 
quindi dogmaticamente intesa - che si rivela da sé al pensiero umano che come tale sarebbe 
qualche  cosa di passivo e di inerte. Questo, se potesse esser dimostrato, sarebbe  un fondamento 
validissimo per stabilirvi, se non l'antitesi, almeno una distinzione tra la Filosofia e la Scienza in 
quanto la prima reputerebbe attivo il Pensiero e passiva la Natura su cui si esplica l'attività del 
pensiero, mentre la scienza sarebbe fondata sul principio opposto; ma in realtà presenta delle 
difficoltà gravissime, e cioè il dover supporre che il pensiero subisca passivamente la rivelazione 
della Natura, mentre questa supposizione dovrebbe poi farla il pensiero, pensando, cioè essendo 
attivo, ed il dover supporre - per il fatto che la Natura si rivela al pensiero gradualmente 
(diversamente la Scienza non potrebbe essere Storia) e con una rigorosissima logicità - che essa sia 
dotata di un pensiero che questa rigorosa logicità possa conferirle, ma in questo caso - che 
d'altronde ricorda uno stadio superato dalla Filosofia - noi avremmo che la vera attività non 
appartiene alla Natura, ma al Pensiero che sarebbe in essa immanente, in quanto sarebbe proprio il 
Pensiero immanente nella Natura che le permetterebbe di rivelarsi. Ed allora se l'esperienza non è la 
Natura, materialmente e dogmaticamente considerata, e quindi non è nemmeno lo strumento con cui 
si esperimenta perché esso è, come dice la stessa parola strumento dell'esperienza e non esperienza, 
è ovvio che questa esperienza non è altro che l'Uomo che esperimenta cioè il Pensiero in quanto 
attività. Resta quindi provato che la storicità della Scienza è in funzione della storicità del Pensiero, 
cioè della Filosofia.. 

 

Ma se la storicità della Scienza è la stessa storicità  della Filosofia, noi non possiamo non 
trovar nella Scienza gli stessi quattro momenti fondamentali dell'attività del pensiero, solo che 
insisteremo pochissimo per non ripetere quanto dicemmo nel nostro capitolo su "La Filosofia, i 
Filosofi ed i Sistemi Filosofici". Ora lo Scienziato non può - benché empiricamente  parrebbe il 
contrario - non essere dogmatico allorché accetta i dati dell'esperienza elaborati dagli altri, allorché, 
ponendosi davanti alla Natura che egli vede sotto un solo aspetto e cioè unilateralmente secondo la 
propria branca scientifica, dimentica  quasi il suo io come soggetto dell'osservazione; ma egli è al 
tempo stesso scettico perché ricerca in quella Natura delle proprietà che altri non aveva ancora 
scoperto e pone in esperimento le proprietà già da altri sperimentate, il che prova il suo dubbio 
continuo; ed è critico perché i dati dell'altrui esperienza e della propria continuamente confronta 
con la Natura che ha davanti per superarne la contraddittorietà; idealista in quanto giunge ad una 
conclusione  che poi é il punto di partenza di quelli che verranno dopo di lui, cioè un nuovo 
momento dogmatico. 

Ed è anche evidente la coesistenza e quindi il carattere logico e non cronologico della 
successione dei suddetti momenti in quanto nella certezza stessa dei dati dell'esperienza altrui, come 
prodotto della attività dell'esperienza, è il dubbio circa la coerenza dei dati stessi con la Natura; ed il 
dubbio sulla validità dei dati è certezza che essi possono trovarsi, certezza e dubbio che si rivelano 
nella ricerca stessa (momento critico) attraverso cui si conclude (momento idealista). 

L'identità tra Filosofia e Scienza è più che sufficientemente provata. 

 

Concludiamo dunque affermando che questa pretesa antitesi, come le altro due, non sono 
nella Filosofia o nella Scienza che, in quanto attività di pensiero, si identificano, ma nella posizione 
mentale dei Filosofi militanti o del cosiddetti Scienziati: dei primi che, attaccati alle loro formule 
fisse, si estraniano completamente dalla Vita che vive e vuol vivere fuori delle formule stesse; e 
poiché la Vita non può rinunziare ad organizzarsi scientificamente sotto ogni suo aspetto, si 
pongono contro la Scienza appunto perché sono contro la Vita (quella del pensiero, s'intende, e non 
è poco per dei.... filosofi); dei secondi perché concepiscono la Scienza come complesso di dati o 
non come Storia  (e lo vediamo chiaramente allorché dicono di non vedere nella Filosofia delle 
leggi fisse come due e due che fan quattro) e cioè perché conoscono un manuale od un testo relativo 
ad una branca scientifica, ma non la Scienza. E pure gli uni e gli altri potrebbero identificarsi fra 
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loro all'infuori della Filosofia e della Scienza, perché gli uni e gli altri si attaccano ai dati elaborati 
dai loro Maestri o li ripetono per tutta la vita come un sacro rito. 
 

 

 

 

La Storia 

 

Nel precedente capitolo abbiamo avvicinato dei concetti che, a volerli guardare 
superficialmente, sono fra loro inconciliabili: in tutte le epoche difatti la Scienza apparve in uno 
stridente contrasto con la Religione e con l'Arte più che con la Filosofia, in quanto l'antitesi tra 
Filosofia e Scienza - pur trovando addentellati in antichissime teorie - non è stata posta 
esplicitamente che in tempi assai vicini a noi. 

Ora da quanto abbiamo detto in precedenza è ovvio che nessuna antitesi può essere 
trascendente, cioè superiore al pensiero umano, poiché le antitesi sono io quanto il pensiero umano 
le pone, cioè immanenti al pensiero stesso. Da questa immanenza delle antitesi noi possiamo 
pertanto arguire, con lo Hegel, che esse - non essendo al di sopra del pensiero umano e quindi delle 
due categorie principali del pensiero, lo spazio  ed il tempo - sono nello spazio e nel tempo, cioè il 
loro valore non è universale e perpetuo, ma semplicemente storico. Le antitesi sono dunque nel 
pensiero, cioè nella Storia, ma non sono il Pensiero e la Storia e perciò possono dal pensiero in 
quanto storia essere risolute in una superiore sintesi. 

In tal guisa siamo tornati ai momenti storici dell'attività del pensiero che per lo Hegel sono 
tre: tesi, antitesi, sintesi; ma se noi consideriamo che alla tesi corrisponde quello che abbiamo 
chiamato momento dogmatico, all'antitesi quello che abbiamo chiamato momento scettico ed alla 
sintesi quel che abbiamo chiamato momento conclusivo o idealista - si vedrà subito dalla dottrina 
hegeliana saltar fuori il momento critico che sarebbe costituito dal processo per cui, attraverso la 
tesi e l'antitesi, si perviene alla sintesi. 

 

Se e coì, è fuor di dubbio che anche le due antitesi fra Scienza e Religione, fra Scienza ed Arte 
possano essere risolute in una superiore sintesi attraverso un processo del pensiero, e questa sintesi 
non può essere che l'atto del pensiero che supera le antitesi. 

Infatti, se noi poniamo come criterio valutativo delle antitesi la realtà come atto del pensiero, 
risulterà che la Scienza è realtà in quanto è costruzione rigorosamente logica da parte del pensiero, 
che la Religione è realtà in quanto essa rappresenta l'atto del pensiero che riconosce la propria 
limitatezza di fronte all'illimitato e quindi si autolimita, che l'Arte è realtà in quanto esprime una 
reale situazione psicologica dell'artista. 

Ora, se l'antitesi potesse avere un valore universale e perenne, cioè un valore superiore all'atto 
del pensiero, è ovvio che non potrebbero essere realtà tutti e tre i concetti - ma la realtà della 
Scienza implicherebbe l'irrealtà della Religione e dell'Arte o viceversa contro ogni criterio logico. 

 

Già la storicità del pensiero, molto prima che nello Hegel, si trova affermata nel nostro Vico 
allorché questi asserisce che "gli uomini dapprima sentono senza avvertire poi avvertiscono con 
animo perturbato e commosso, infine ragionano con mente pura", nelle quali parole sono presso a 
poco quei momenti storici dell'attività del pensiero di cui abbiamo parlato nel nostro capitolo su "La 
Filosofia i Filosofi ed i sistemi Filosofici" o che poi abbiamo trovato nell'Hegel stesso. 



 30

Vero è che il Vico attribuisce a questi momenti un valore essenzialmente cronologico, cioè li 
collega fra loro in base ad un rapporto di successione anziché ad un rapporto di coesistenza - dal che 
verranno fuori quelle difficoltà che abbiamo incontrato nel su cennato capitolo e che 
chiarificheremo - ma in realtà è merito essenziale del Filosofo Napoletano l'aver posto il problema 
intorno a cui la Filosofia contemporanea ancora si affatica. 

Ora il fatto che "gli uomini dapprima sentono senza avvertire" non è in fondo che il momento 
dogmatico dell'attività del pensiero, cioè il momento in cui l'Uomo si affida alle sensazioni e crede 
che esse da per se stesse gli rivelano la pretesa realtà esterna, ma non avverte ancora le 
modificazioni dell'io cosciente che gli permettono di sentire o, meglio ancora, si affida alle 
sensazioni considerate come impressioni che il mondo esterno proietta su di noi e non si accorge 
della nostra reazione a questo mondo esterno, per cui quelle sensazioni sono e non possono essere 
che pensiero. Ma, allorché queste sensazioni si pongono tra di loro in contrasto per il tempo, il 
luogo e le circostanze, questo contrasto non può non generare dolore per l'impossibilità di 
conoscere la realtà esteriore, e questo dolore non è che il perturbamento, la commozione dell'animo 
- il che ci spiega come gli uomini in un secondo momento "avvertano con animo perturbato e 
commosso". Infine l'Uomo, non potendo, in quanto attività dl pensiero, contentarsi di questa 
posizione negativa, deve superare in una sintesi superiore, l'antitesi di dubbio e certezza, ed 
abbiamo quindi il momento critico, quello cioè in cui "ragionano con mente pura" e giungono 
attraverso questo processo ad una conclusione che è il dogma del ciclo successivo. 

Ora, tenendo presente questa concezione vichiana, e traendo le nostre conseguenze, avremo 
che, autoconsiderandosi la Religione in quanto forma religiosa come momento essenzialmente 
dogmatico, essa corrisponderebbe a quel primo periodo in cui gli uomini sentono senza avvertire 
che è proprio - come abbiam visto -  il momento dogmatico dell'attività del pensiero, ed 
autodistinguendosi l'Arte per le emozioni che nell'artista provocano l'entusiasmo, il dolore ed il 
loro contrasto, essa corrisponderebbe a quel secondo momento in cui gli uomini avvertiscono con 
animo perturbato e commosso; infine la Scienza, autodistinguendosi pel suo rigore logico, non è 
che il momento in cui gli uomini ragionano con mente pura. 

Dunque, anche ad ammettere una netta distinzione (che noi criticheremo) fra Religione, Arte e 
Scienza, noi non potremo parlare di un'opposizione, cioè di un'antitesi che trascenda il pensiero per 
il fatto che il soggetto di tutte le proposizioni vichiane è sempre "gli uomini", cioè l'Uomo in quanto 
pensiero, cioè in quanto attività, cioè Storia. E così le antitesi fra Scienza e Religione  fra Scienza 
ed Arte si risolvono nella superiore  sintesi della Storia. 

 

Ma la concezione vichiana, che è attività del pensiero, non può accettarsi fuori di questa 
attività medesima, cioè come formula o, come volgarmente si dice, alla lettera, in quanto il 
pensiero ha storicamente superato il valore cronologico che il Vico attribuisce ai momenti storici 
della sua attività, ha sostituito cioè al rapporto di successione, che legava quei momenti, un rapporto 
di coesistenza. La Religione non è quindi un momento cronologicamente distinto dall'Arte, né l'Arte 
un momento cronologicamente distinto dalla Scienza; tanto meno poi Religione, Arte e Scienza 
sono momenti, cioè periodi, della Storia. Solo, partendo da una concezione errata della Storia, e 
cioè considerando la Storia come una mera successione di periodi, si potrebbe arrivare ad una 
siffatta eresia non solo religiosa, ma anche artistica e scientifica; si potrebbe cioè arrivare, 
identificando Religione e forma religiosa, Arte e concezione artistica, Scienza e complesso organico 
di cognizioni scientifiche contro ogni logica. 

Infatti la forma religiosa, cioè la Religione positiva, può essere considerata come periodo 
storico che l'attività del pensiero e quindi la Storia può superare. La Religione invece considerata 
come pensiero che, trovando immanente in se stesso il suo limite, si autolimita, non può esser 
superata, non essendo periodo storico, ma Storia, in quanto è necessario che il pensiero trovi 
sempre a se stesso dei limiti, e che tenti continuamente di superarli per essere Storia. In tal guisa 
non è la Religione che costituisce un periodo distinto e cronologicamente anteriore all'Arte e alla 
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Scienza - ma è una forma religiosa che si distingue da una forma artistica o da una forma 
scientifica, (e la confusione avviene in quanto cosiddetti religiosi, cosiddetti artisti e cosiddetti 
scienziati, unilateralmente guardando Religione Arte e Scienza, le identificano empiricamente con 
le forme, con le loro forme): ma se noi osserviamo a fondo il carattere della distinzione, vedremo 
che, per es., una forma religiosa intanto si distingue da una forma artistica o da una forma 
scientifica in quanto corrisponde ad una sua forma artistica e ad una sua forma scientifica, in modo 
che la distinzione si traduce in distinzione tra forme religiose e forme religiose, tra forme artistiche 
e forme artistiche, tra forme scientifiche e forme scientifiche. 

La distinzione avviene, come abbiam detto a proposito dei sistemi filosofici nel campo del 
pensato, non del pensiero. 

Analogamente potremo affermare dell'Arte considerata come espressione dell'entusiasmo, del 
dolore e del contrasto di essi nell'Artista, poiché il pensiero umano, per la sua libertà, non può esser 
costretto a camminare sempre sul terreno d'una logica che sarebbe poi una logica formale, e 
continuamente da questa via è fuorviato dall'intimo contrasto in esso immanente dell'entusiasmo e 
del dolore. Lo stesso è della Scienza considerata come attività del pensiero che continuamente 
rompe quei limiti che storicamente il pensiero stesso si è posti. 

 

Da questa nostra argomentazione deriva che necessariamente le premesse del Vico debbono 
essere integrate nel senso hegeliano della coesistenza dei momenti storici dell'attività del pensiero 
nell'attività medesima. In tal guisa le antitesi fra Religione, Arte e Scienza sono superate nella 
sintesi della Storia non già nel senso che esse sono periodi della Storia che nella Storia si 
assommano ma nel senso che esse sono già Storia, cioè attività del pensiero, cioè Filosofia, 
Umanità. Sicuro, anche Umanità perché, ammessa la perpetuità della Religione, dell'Arte e della 
Scienza in quanto attività del pensiero, è ovvio che esse debbano essere identificate con l'Umanità 
non solo perché esse sono concretizzate storicamente dall'attività umana, ma soprattutto perché 
l'Uomo (cioè tutti gli uomini) è religioso in quanto è costretto a porre un limite alla sua attività ed 
a riconoscere la limitatezza delle sue forze, ed anche quando in una professione di ateismo, nega 
l'esistenza di Dio, non fa che negare alcuni attributi, ma quel Dio di cui ha voluto disfarsi ricompare 
sotto altre forme e sotto altri nomi (l'Increato, l'Inconoscibile, la Causa-causarum, il Legislatore 
Supremo, la Ragione considerata come trascendente all'attività del pensiero, etc.); così è anche 
artista in quanto non può in se sopprimere l'attività fantastica che è un momento essenziale della sua 
vita, in quanto la vita non può dirsi vissuta senza i perturbamenti e le commozioni generate 
dall'entusiasmo  e dal dolore e dal contrasto di essi, e tanto più è vissuta quanto più intenso è questo 
contrasto; ed è scienziato in quanto l'uomo che vuol vivere è pur necessario che conosca in qualche 
modo i rapporti che il pensiero pone tra i fenomeni naturali e che in qualche modo reagisca alle 
forze che la Natura  gli oppone, tentando continuamente di superare il limite che il pensiero ha 
posto alle sue forze, allo scopo di soddisfare i suoi bisogni pratici. 

Dopo tutto quanto abbiam detto, il problema della Storia nella Filosofia contemporanea (ché 
l'espressione il problema della Storia nell'Idealismo moderno anche se adoperata da cosiddetti 
filosofi, é erronea, perché attribuisce un valore classificazionista e cronologico ai sistemi, ed è 
naturale che da siffatti filosofi militanti non possano poi uscire che quei candidati e magari quei 
vincitori che le relazioni pei concorsi a cattedre di filosofia nelle scuole medie lamentano) resta così 
spostato, perché non si tratta più di vedere se la Storia sia Arte o Scienza in quanto si è provato 
proprio il contrario e cioè che l'Arte e la Scienza sono Storia. 

 

Ma, prima di concludere questo argomento, è necessario esaminare la posizione mentale di 
quei cosiddetti storici cattedratici i quali pretenderebbero dare alla Storia un indirizzo antifilosofico: 
essi infatti, ricorrendo  alla etimologia della parola (historeo=narro), ritengono che il valore della 
narrazione non può che essere obbiettivo per cui la funzione dello storico deve limitarsi 
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necessariamente ad assodare la verità obiettiva sullo svolgimento dei fatti mediante il cosiddetto 
metodo critico, prescindendo dall'atto del pensiero che quei fatti determina, ricostruisce e collega.  

Intanto è bene tener presente che una siffatta concezione della Storia risponde esattamente 
all'atteggiamento positivista del pensiero in quanto il positivisrno nega l'esistenza di tutto ciò che 
trascende il fenomeno (nella Storia, in senso stretto parlando, i fenomeni sono i fatti, gli 
avvenimenti) e riduce la Filosofia ad una metodologia generale della Scienza: in altri termini una 
siffatta concezione della Storia è un trasportare dalla Filosofia alla Storia la confessione della 
incapacità della mente umana a trascendere i fenomeni. Ora, poiché il positivismo, malgrado i difetti 
comuni a tutti i sistemi filosofici, è - si voglia o non si voglia - un sistema filosofico come gli altri, 
la concezione antifilosofica della Storia si riduce - senza che i suoi concepitori  se ne accorgano - ad 
una concezione filosofica. 

Ma ciò non basta: bisogna anzitutto precisare il significato delle parole "metodo critico" e 
cioè se la critica debba estendersi ai rapporti di connessione, di causa ed effetto tra i fenomeni, cioè 
tra gli avvenimenti storici con evidente applicazione delle tavole baconiane - nel qual caso l'oggetto 
della critica non sono più gli avvenimenti, una i loro rapporti, che sono qualche cosa di posto e non 
di presupposto dal pensiero; oppure se la critica debba limitarsi ad assodare l'obbiettivo svolgimento 
degli avvenimenti, prescindendo dai rapporti fra loro, nel qual caso, avremo sempre un'attività del 
pensiero nella ricostruzione dell'avvenimento in sé coi momenti storici della attività medesima 
(dogmatico allorché ci si pone davanti all'avvenimento; scettico allorché il dubbio ci spinge ad 
esaminare le fonti, critico nell'esame di queste, conclusivo o idealista nella ricostruzione). 

Anche ammessa dunque la possibilità di una concezione per cui la Storia dovrebbe limitarsi 
ad una pura catalogazione di fatti, di dati e di nomi, essa non potrebbe mai prescindere dall'attività 
del pensiero che, attraverso i suoi momenti storici, è giunta a quella catalogazione. 

Ma una siffatta concezione della Storia - che del resto ormai è stata abbandonata dagli Storici 
più importanti e non trova seguito se non in quelli di minor valore - presenta delle gravi difficoltà: 
in primo luogo, mentre si dichiara critica, è prevalentemente dogmatica in quanto considera 
l'avvenimento storico come realtà obbiettiva cioè presupposta al pensiero - ed il pensiero dovrebbe 
limitarsi a contemplare una realtà ad essa preesistente, mentre il pensiero questa realtà, 
ricostruendosela sulla scorta dei documenti, cioè costruendola originalmente (ossia diversamente 
dagli altri Storici) se la crea. Questa difficoltà, che abbiamo anche incontrato in una eventuale 
concezione classificazionista della Scienza, è ancor più grave nella Storia, ove l'oggetto di 
osservazione non è la Natura inerte, ma è l'uomo stesso che è pensiero ed attività - di guisa che gli 
avvenimenti storici non possono essere né spiegabili, né giustificabili all'infuori ed al di sopra del 
pensiero umano che li determina: non è quindi possibile una Storia obbiettiva (ma l'obiettività della 
Storia non può consistere - come volgarmente s'intende - nella sua esteriorità, bensì nella sua realtà 
che è pensiero) che cataloghi avvenimenti sopra avvenimenti, prescindendo dall'attività del pensiero 
che li determina in quanto gli avvenimenti storici non possono trovare la loro spiegazione in se 
stessi. Infine una Storia così ricostruita in base a dati esatti quanto si vuole, ma prescindendo dai 
rapporti che legano fra loro questi dati, servirebbe unicamente a soddisfare la curiosità  di qualcuno, 
ma perderebbe ogni interesse umano, ogni importanza storica. 

Non v'ha dunque Storia possibile che non presupponga l'attività del pensiero come 
determinante degli avvenimenti e come ricostruttrice originaria degli avvenimenti stessi: non v'ha, 
in altri termini, Storia se non identificata colla Filosofia. 

 

 

 

Il Diritto 
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Tra le critiche che numerose ai muovono alla ragion d'essere della Filosofia da non pochi 
cultori di ogni branca del Sapere, neppure una abbiamo potuto rintracciarne che provenga, non 
diremo dai Giuristi, ma neanche dai più modesti, dai più semplici cultori delle discipline giuridiche. 
Indubbiamente ciò rende più difficile il nostro compito poiché ci priva di un ottimo punto di 
partenza, muovendo dal quale giungeremmo, attraverso il procedimento ormai a noi familiare della 
dimostrazione per assurdo, alla identificazione del Diritto e della Filosofia: ma il fatto ha una sua 
spiegazione  che riteniamo necessaria dare. 

La nostra tradizione vuole che il popolo romano, essenzialmente pratico per ragioni 
geografiche, abbia cercato di subordinare ogni attività intellettuale ai fini utilitari della propria 
conservazione ed espansione nel mondo: ora questa concezione dell'attività intellettuale non poteva  
non costituire un ostacolo alla libera esplicazione dell'attività medesima, o almeno ad alcune forme 
di essa, come la forma religiosa, quella fantastica e quella scientifica. La Religione non poté esser 
concepita che come in funzione dello Stato, che era l'unica realtà in quanto la conservazione e 
l'espansione si rendevano impossibili senza un organismo coordinatore ed organizzatore delle 
energie dei singoli: il Paganesimo fu così religione di Stato; né Costantino ed i suoi successori 
interpretarono diversamente il Cristianesimo, perché altra mira non ebbero - di fronte al dilagare 
trionfatore della nuova fede - che quella di amicarsi questa forza, poderosa e capace di crear dei 
martiri, per puntellare l'Impero; e successivamente la Chiesa nell'Occidente si organizzava con le 
stesse gerarchie e le stesse leggi di uno Stato. Non diversamente dobbiamo affermare per l'Arte in 
cui manca quasi completamente l'entusiasmo, il dolore e qualsiasi drammatico contrasto che sia 
qualche cosa di intimo nell'Artista e di cui l'Artista si possa dire che viva, perché nel Romano mal si 
nasconde una preoccupazione a cui viene subordinata  l'attività fantastica, la preoccupazione di 
servire allo Stato: lo vediamo in Livio che dà parvenza di realtà a quelle leggende che possano 
educare  a sentimenti di abnegazione e di sacrifizio per la patria; in Virgilio che nelle Georgiche 
espone il modo dl bonificar la terra perché l'Italia basti a se stessa e non si renda tributaria 
economicamente delle provincie; che nell'Eneide perde di vista il suo protagonista e non vede che 
tutto il popolo romano cui spetta il diritto di governare e dominare il mondo. La Scienza non esiste 
che in poche nozioni frammentarie, ed è anch'essa considerata al servizio dello Stato: Archimede 
non  è romano, ma il console Marcello vuole che egli abbia salva la vita, perché egli ha messo la sua 
scienza al servizio della sua patria. D'altronde il "Salus patriae suprema lex" ed il "Chi vuol salva la 
Repubblica mi segua" del Dittatore nell'estremo momento del pericolo caratterizzano tutto lo spirito 
romano: i Romani non vivevano che per lo Stato e tutto era in funzione dello Stato. 

Ma lo Stato e un'organizzazione giuridica e, come tale, deve avere i suoi organi giuridici che 
non possono esser quelli degli altri Stati del tempo per il fatto che Roma è un organismo sui 
generis: non ha nulla a che vedere con la polis greca che è in lotta con la polis sorella per questioni 
di egemonia commerciale, od anche di territorio, in quanto Roma non fa questioni di egemonia, ma 
più esplicitamente di dominio; non può confondersi coi grandi Imperi delle antichità perché questi 
sono organizzazioni militari. Così Roma, non potendo prendere a modello gli ordinamenti giuridici 
degli altri Stati, deve elaborare un nuovo diritto o, per esser più esatti, dove creare il Diritto ; e, 
mentre in essa le scuole che mirino alla specializzazione nelle arti, nelle scienze mancano oppure 
limitano il loro programma ad elementari rudimenti, le Scuole del Diritto fioriscono e restano 
acquisite alla Storia. 

Ora gl'Italiani malgrado tutte le immigrazioni ed infiltrazioni eterogenee del Medioevo, non 
possono non risentire dell'influenza della tradizione, e così il Diritto che fu la vita stessa del popolo 
romano, continua ad essere l'orgoglio della nostra stirpe. 

Con ciò non intendiamo dire che le altre forme di attività intellettuale furono trascurate in tutti 
i tempi, il che sarebbe un'eresia troppo grave per poter essere presa sul serio dal più mediocre degli 
uomini, ma solo abbiamo voluto spiegarci modestamente la ragione per cui quella superficialità, 
quella unilateralità così diffuse in Italia nelle altre branche dello scibile, - per cui i cultori, grandi e 
piccoli, delle branche stesse  non hanno voluto vedere nel loro campo di attività nulla fuorché il 
prodotto della loro attività medesima - esulano completamente nello studio del Diritto, l'unico 
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profondo, l'unico che non ha visto in nessun tempo dei cultori mediocrissimi e per nulla originali 
divenire depositari monopolistici dello speciale ramo di attività e disponitori di cattedre. 

La ragione della mancanza di una sola critica alla ragion d'essere della Filosofia da parte 
anche dei più modesti suoi cultori è appunto in questo, nella profondità, nella serietà con cui il 
Diritto si è sempre studiato in Italia, ché non è possibile l'altra spiegazione per cui i Giuristi si 
sarebbero mantenuti nei riguardi della Filosofia in uno stato di voluta ignoranza per quello che 
andremo vedendo. 

 

Anzitutto - come la Religione ha i suoi dogmi, l'Arte le sue espressioni, la Scienza le 
definizioni, e la Filosofia le formule - il Diritto ha le sue norme giuridiche (Codici, trattati, Statuti, 
leggi speciali) che ne costituiscono il "pensato". Ora la prima questione da affrontare è il vedere la 
possibilità di concepire questo pensato indipendentemente dal pensiero che lo pensa, cioè nel caso 
specifico, se è possibile considerare la norma giuridica come indipendente dall'attività giuridica del 
pensiero che l'ha prodotta: se ciò fosse possibile, il Diritto si confonderebbe con l'insieme delle 
norme giuridiche attualmente in vigore in uno Stato determinato, cioè si confonderebbe col Diritto 
positivo. Ma questo isolamento della norma giuridica, che è prodotto dell'attività giuridica da ciò 
che l'ha prodotto  cioè dall'attività stessa, ci condurrebbe a delle difficoltà: a) anzitutto non 
potremmo determinare il Diritto in quanto, avendo ogni Stato un proprio diritto positivo diverso, 
quando non contrario, a quello degli altri Stati e - dovendo noi prescindere dalla coscienza giuridica 
dello Stato che ha dettate quelle norme - noi non potremmo mai sapere quale è il vero diritto, né 
potremmo identificarlo con quello della nostra Nazione, perché anche le altre leggi sono diritto per 
gli altri popoli; b) la norma giuridica diverrebbe astratta poiché astrarrebbe dalla coscienza 
giuridica della Nazione, e pertanto non potrebbe essere applicata, non avendo alcun valore coattivo, 
poiché la coattività non può dargliela che la coscienza giuridica, che la rende concreta adattandola 
alle esigenza storiche attuali; c) è contraddittoria perché o essa è fuori della coscienza giuridica che 
l'ha storicamente superato e quindi contraddice alla coscienza giuridica medesima e perciò non può 
essere pensata ed applicata, o è pensata ed applicata ed allora fa parte della coscienza giuridica che 
si esprime nell'esecutore della legge. 

La norma è dunque inconcepibile indipendentemente dalla coscienza giuridica che l'ha 
prodotta, ed essa in tanto è, in quanto risponde alle esigenze della coscienza giuridica in un 
determinato momento della sua attività, ché, se non risponde più a questa esigenze, rimane littera 
mortis finché il legislatore interprete della coscienza giuridica attuale al suo superamento non trovi 
il modo di sopprimerla. 

Spieghiamoci con un esempio tratto dai "Promessi Sposi": Ai tempi dei bravi le "leggi" - 
considerate come norme giuridiche - contro i medesimi non mancavano, anzi, per servirci del 
termine manzoniano, diluviavano; ma esse avevano perduta la loro efficacia coattiva perché la 
"coscienza giuridica", offuscata da pregiudizi di natura empirica, come l'amore del quieto vivere da 
parte dei deboli ed il desiderio da parte dei potenti di sottomettere la Legge al proprio arbitrio, 
aveva perduto il senso della propria universalità, che è la stessa universalità del Diritto, nella 
particolarità dell'interesse personale e quindi cessava di essere coscienza giuridica. Ciò vien 
confermato dal fatto che deboli e potenti non ricorrevano alla Legge se non quando vedevano 
conculcati i propri diritti o menomati i loro privilegi, mentre - allorché questi interessi personali non 
venivano toccati - erano entrambi d'accordo nel mantenere, rispetto alla Legge stessa, un contegno 
di indifferenza e di estraneità. 

 

Il Diritto dunque, in quanto coscienza giuridica, presuppone come suoi elementi costitutivi la 
coattività e l'universalità che imprime alle proprie norme, le quali non possono - come abbiam visto 
darseli da se stesse. Non può dunque esservi coscienza giuridica e quindi non può concepirsi il 
Diritto  se non vi siano questi elementi come condizioni indispensabili alla sua concretizzazione 
storica: ché infatti un nostro semplice desiderio che non riesca ad universalizzarsi divenendo 
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desiderio generale, cioè volontà razionale nostra in quanto uomini, e resta desiderio nostro in 
quanto individui, non può assolutamente acquistare quel carattere di coattività che alla Legge si 
addice: esso rappresenta un interesse da parte nostra, non un diritto. Viceversa, ciò che non ha 
carattere di coattività non può avere naturalmente carattere di universalità in quanto esclude la 
necessità che tutti vi si uniformino, mentre la Legge è necessario che sia, almeno teoricamente, 
eguale per tutti. 

Ora questi elementi costitutivi del Diritto si concretizzano nello Stato in quanto organismo 
giuridico, ché coattività non può essere nel Diritto senza i poteri che dispongono della forza di 
coercizione, né può esservi universalità se i singoli non vengono posti di fronte all'autorità, cioè 
allo Stato, in condizioni di parità di diritti e di doveri. Il Diritto è dunque inconcepibile - astraendo 
dallo Stato - perché perderebbe i caratteri della coattività e dell'universalità che ne sono, come 
abbiam visto, gli elementi costitutivi, e non sarebbe quindi più Diritto; né sarebbe possibile neppure 
parlare dello Stato indipendentemente dal Diritto, per il fatto che lo Stato non è se la sua coscienza 
giuridica non lo realizza nel Diritto. 

Lo Stato ed il Diritto  non sono dunque termini opposti e neanche termini diversi, in quanto si 
risolvono entrambi nella stessa coscienza giuridica che li realizza e li concretizza. Noi consideriamo 
pertanto come formale la distinzione fra Diritto pubblico e Diritto privato per il fatto che il secondo 
si mantiene nei caratteri generali del Diritto (coattività ed universalità), ed allora si risolve nel 
Diritto pubblico, poiché presuppone i poteri dello Stato e l'universalità della Legge, o si restringe 
alla tutela del rapporti fra interessi privati e non è più Diritto. Infatti la distinzione è posta dai 
Giuristi sul terreno della norma giuridica, non già di quella che abbiamo chiamato coscienza 
giuridica che concretizza sé stessa nelle norme in base sempre ai suddetti suoi elementi costitutivi. 

 

Ora, poiché lo Stato si pone come coscienza giuridica che si concretizza storicamente, il 
problema del Diritto viene necessariamente a ricondursi al problema della Storia. Lo Stato infatti 
non è soltanto un organismo giuridico che realizza dei fini ad esso presupposti, ma è soprattutto un 
organismo etico in quanto questi fini, prima di realizzarli, se li pone da se stesso: esso è in altri 
termini coscienza etica che, dinanzi alla necessità di realizzarsi universalmente, si trasforma in 
coscienza giuridica; ma, poiché questa realizzazione non è possibile che avvenga in un determinato 
momento della Storia, in quanto, in questo caso, quel momento sarebbe tutta la Storia, ne consegue 
che questa trasformazione si svolge gradualmente cioè storicamente e che, per conseguenza, la 
coscienza giuridica si concretizza storicamente, cioè nella Storia. In altri termini, l'attività giuridica 
del pensiero non prescinde dai tempi e dai luoghi, ma vi s'immedesima profondamente al punto che 
il Diritto si risolve nella Storia del Diritto, cioè nella Storia. 

Ché il pregiudizio, di natura essenzialmente empirica, secondo cui il Diritto potrebbe 
distinguersi dalla sua Storia, cioè dalla Storia, deve essere completamente eliminato in quanto, se 
noi non ci fermiamo sulle parole e cerchiamo  di penetrare invece nella sostanza delle cose, 
dobbiamo apertamente riconoscere che è impossibile studiare il Diritto, astraendo dai tempi e dai 
luoghi in cui la coscienza giuridica lo concretizzò nelle norme giuridiche positive, in quanto la 
ragion d'essere di quelle norme deve essere ricercata proprio nella loro attualità, cioè nella 
rispondenza ai tempi ed al luoghi in cui questa concretizzazione si verificò; come d'altra canto, è 
impossibile studiare la Storia - sia pure in un manuale elementare a carattere narrativo - 
prescindendo dallo svolgimento del Diritto, in quanto la vita dei popoli si svolge, sia in pace che in 
guerra, in base alle norme di un diritto, quando consuetudinario quando positivo, che è 
indispensabile a spiegarci questa vita medesima; ed anche quando  la Storia par che si limiti ad 
una cronologica esposizione di date, di battaglie e di nomi, non può fare a meno dal constatare che 
quelle battaglie furono la conseguenza di una violazione o di una pretesa violazione di trattati 
commerciali ed internazionali, che regolavano in quei tempi i rapporti fra i belligeranti. 

Ricondotto il problema del Diritto  a quello della Storia, vi troveremo subito gli stessi termini 
e diremo che il Diritto  è prima di tutto pensiero in quanto presuppone una elaborazione mentale 
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della propria materia, poi è umanità in quanto la sua concretizzazione e la sua attuazione non sono 
possibili prescindendo dall'Uomo, considerato nella sua universalità; infine è attività in quanto la 
coscienza giuridica non può concretizzarsi - come abbiam visto - che nell'attualità della Storia. Ed 
allora, se il Diritto è pensiero, umanità, attività, esso non è che Filosofia considerata come attività 
del pensiero umano: l'identificazione del Diritto e della Filosofia, implicita fin dalle prime parole di 
questo capitolo, risulta ora provata nella sua massima chiarezza ed evidenza. 

Ma ora bisogna affrontare un'altra questione, e cioè: "se il Diritto è Filosofia, come è possibile 
parlare di una Filosofia del Diritto che sarebbe pertanto una Filosofia della Filosofia?" Per noi la 
questione è la stessa che si pose tempo fa sulla possibilità di una Filosofia della Storia: allora - e fu 
merito dell'idealismo - si rispose in modo definitivo che l'esistenza della Filosofia della Storia 
implicava una distinzione impossibile fra l'una e l'altra, poiché la Storia, in quanto studio di 
avvenimenti umani, non è che Filosofia, mentre la Filosofia, essendo attività, non può essere che 
Storia. Ora in questa concezione ci pare che dovesse essere implicita l'impossibilità di una Filosofia 
del Diritto se una netta distinzione tra Diritto e Storia non può esser fatta neanche sul terreno 
empirico, e pure nessuno ricavò in quel momento una conseguenza così elementarmente logica, 
neanche il Croce che dimostrò uno straordinario ardore bellico nei riguardi della Filosofia della 
Storia, mentre, nei riguardi della Filosofia del Diritto, tacque, non sappiamo se per ragioni 
filosofiche o per ragioni empiriche e contingenti. 

Né d'altro canto riteniamo possibile la Sociologia come scienza generale della Società in 
quanto una siffatta  possibilità dovrebbe basarsi su due pregiudizi che il pensiero contemporaneo ha 
eliminati: una falsa concezione cioè della Storia per cui in essa non si dovrebbe vedere che una 
esposizione di avvenimenti umani prescindendo dai rapporti che legano questi avvenimenti, in 
modo che essi possano essere l'oggetto della Storia, e i rapporti di collegamento quello della 
Sociologia; una pretesa distinzione fra scienze naturali e fisiche da una parte e scienze storiche e 
giuridiche dall'altra, in modo che, arbitrariamente concependo la Storia come cronologia ed il 
Diritto come norma giuridica, si renda necessaria  una sintesi delle pretese scienze storiche e 
giuridiche nella Sociologia considerata come Scienza generale della Società. 

Che trattasi di pregiudizi è provato in modo chiaro ed evidente dalla impossibilità di separare 
gli avvenimenti umani della Storia da quella che è l'attività umana del pensiero che quegli 
avvenimenti collega in rapporti di interdipendenza, per cui il compito della Sociologia viene 
assorbito completamente dalla Storia, e viceversa la Sociologia non può trovare la sua ragion 
d'essere in una dottrina generale della Società perché questa dottrina non è concepibile staticamente, 
ma dinamicamente e cioè storicamente, e quindi la Sociologia è un inutile doppione della Storia non 
solo nella materia, ma anche nel metodo; risulta inoltre dalla impossibilità di distinguere fra scienze 
sperimentali e scienze storico-giuridiche in quanto le prime non possono essere scienze se le 
consideriamo staticamente come corredo di nozioni, ma lo sono in quanto sono attività scientifica 
che si svolge per gradi, cioè Storia - e viceversa la Storia ed il Diritto non possono prescindere 
dall'attività scientifica del pensiero umano in quanto quest'ultima, essendo anch'essa umanità, non 
può a sua volta non ripercuotersi su quelle che sono le altre forme della medesima attività, per cui 
una Storia ed un Diritto che prescindessero dai risultati dell'attività scientifica non potrebbero essere 
Storia, né Diritto, appunto perché essi sono in quanto mirano all'universalità del reale, universalità 
che sarebbe un non senso se alcune forme dell'attività umana venissero trascurate. 

 

 

 

L'Economia 
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Come le altre branche del Sapere, neanche l'Economia riesce a sottrarsi a pregiudizi di natura 
empirica ed antifilosofici, come nelle altre branche del Sapere il carattere filosofico dell'Economia 
trova la sua affermazione e la sua spiegazione anche e soprattutto in questi pregiudizi. 

Infatti l'affermazione antifilosofica dell'Economia è implicita nelle due correnti che, nel 
volger dei secoli, si sono contrastato il campo al riguardo: la corrente mistica che, scindendo 
l'attività umana in attività superiori che dovrebbero riguardare semplicemente  il pensiero, ed 
attività inferiori che riguarderebbero soltanto il corpo umano, tende a svalutare completamente il 
fatto economico, relegandolo tra le seconde e considerandolo estraneo alle prime attività; la 
corrente deterministica che, partendo dalla stessa netta separazione fra le varie attività umane, mira 
a sopravvalutare quel fatto, ritenendo che la possibilità o l'impossibilità da parte dell'uomo di 
soddisfare i suoi bisogni economici sia l'unico, od almeno il principale, fattore determinante di ogni 
altra attività. Naturalmente questa corrente dà alle cosiddette attività dei nomi diversi da quelli che 
dà ad esse la prima, e chiama attività necessarie quelle inferiori ed accessorie o di lusso quelle 
superiori. 

L'opposizione tra le due correnti e, come ognun vede, semplicemente formale: 
sostanzialmente noi non vediamo che una perfetta identità, sia nella premessa che esse non 
pongono, ma presuppongono all'attività economica (in quanto nessuno l'ha mai provata) che cioè vi 
siano diverse attività nell'uomo e che queste attività siano estranee l'una alle altre (ché altrimenti la 
loro diversità non si capirebbe in che consista), sia nella classifica di queste attività di cui - come 
abbiam visto - solo i nomi sono cambiati, sia nella conclusione per cui si attribuisce all'Economia 
un carattere antirazionale ed antifilosofico, in quanto l'Economia verrebbe ad essere relegata fra le 
attività inferiori  o necessarie, a seconda che noi partiamo dalla corrente mistica o da quella 
deterministica, e la Filosofia tra quelle superiori o accessorie o di lusso: sarebbero cioè separate 
nettamente fra di loro da una rigida classificazione che non ammette punti di contatto come avviene 
nelle caste brahmine. 

 

Cominceremo coll'esaminare la premessa: è, in primo luogo, possibile una distinzione netta, 
fatta anche sul terreno meramente empirico, fra quelle che impropriamente si chiamano attività 
umane e non sono, come vedremo, che forme dell'attività medesima? E su qual criterio si 
fonderebbe siffatta distinzione? 

A noi pare che a questa domanda non sia mai stata data una risposta in armonia con le 
suddette correnti, o almeno che non si sia mai risposto in maniera esauriente; e non si può 
esaurientemente rispondere perché non basta distinguere i bisogni umani in immediati e mediati per 
aver dimostrato che vi e un'attività inferiore o necessaria che mira al soddisfacimento dei primi ed 
un'attività superiore o accessoria che si preoccupa di soddisfare ai secondi, in quanto possono 
esservi dei bisogni immediati dal cui soddisfacimento esula ogni principio utilitario e viceversa dei 
bisogni mediati il cui soddisfacimento  riguarda direttamente la forma economica dell'attività 
umana. E nemmeno può adottarsi come criterio valutativo di questa suddetta distinzione lo stesso 
principio dell'utilità, perché, in questo caso, dovrebbe ritenersi utile soltanto ciò che è prodotto 
della pretesa attività inferiore o necessaria, mentre il prodotto della attività superiore o accessoria 
dovrebbe essere ritenuto qualche cosa di completamente estraneo all'utile stesso. 

Abbiamo  esaminato due soli criteri in base a cui potrebbe giustificarsi la distinzione delle 
attività, ed abbiamo visto come non possano reggere, e così non può reggere nessun altro che miri a 
giustificare ciò che non è giustificabile: ché infatti "distinguere" significa attribuire caratteri di 
autonomia ai distinti e quindi definirli. Ora è qui il nodo della questione: se cioè le cosiddette 
attività umane abbiano effettivamente i caratteri dell'autonomia, potendo ciascuna essere 
considerata indipendentemente dalle altre, e quindi se possano essere definite. 

Poiché l'attività tende sempre a soddisfare dei bisogni - ché altrimenti attività non potremmo 
avere se non sentissimo il bisogno di agire - è necessario cominciare ad esaminare la natura dei 
bisogni stessi: ora tutti i nostri bisogni, anche quelli della nostra vita quotidiana, si presentano a noi 
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con una natura complessa, tale cioè che richiede, per il reale soddisfacimento, non l'applicazione di 
una sola forma della nostra attività, ma l'impiego da parte nostra di tutte le forme dell'attività stessa, 
Così, per es., per soddisfare a quello che sembra il più semplice dei nostri bisogni economici 
quotidiani, l'alimentazione, non basta la semplice forma economica della nostra attività consistente 
nelle produzione, nella distribuzione, nel consumo; intervengono invece tutte le altre forme come la 
forma etica in quanto non sarebbe all'uomo possibile procacciarsi da vivere se egli prescindesse 
completamente dai vincoli morali che lo legano alla Società concretamente realizzata nella famiglia, 
nel Comune, nello Stato; la forma giuridica in quanto gli alimenti non possono procacciarsi che in 
armonia con quella che è la coscienza giuridica attuale della Società in cui vive, mentre, se egli 
prescindesse da questa coscienza, non troverebbe che lo arbitrio come un ostacolo formidabile al 
soddisfacimento medesimo; la forma scientifica in quanto gli alimenti che l'uomo consuma sono 
stati prima prodotti in base a criteri di razionalità, che l'uomo stesso ha applicato perché la 
produzione si adeguasse al consumo nell'attualità della Storia e non si determinasse uno squilibrio 
tra l'una e l'altro, squilibrio che determinerebbe a sua volta la crisi di sottoproduzione o di 
sovrapproduzione. E quel che avviene per quello che è il più elementare dei nostri bisogni si 
verifica a maggior ragione per tutti gli altri; ma vi è qualche cosa di più: il modo dell'intervento 
delle varie forme di attività nel soddisfacimento dei bisogni in quanto queste attività, da quel che 
abbiamo detto, non risultano come separate ed alleate causalmente, ma come intimamente 
collegate e coordinate. Ciò presuppone evidentemente una attività superiore che le colleghi e le 
coordini e che perciò è l'unica attività umana, cioè l'attività del pensiero, di cui le pretese attività 
superiori ed inferiori, accessorie o necessarie non sono che semplicemente delle forme come ci 
proponevamo fin  dal principio di dimostrare. 

 

Veniamo alla questione della classifica delle attività in superiori ed inferiori oppure in 
accessorie e necessarie: ripetiamo che il criterio classificazionista si spiega e si giustifica nel 
campo del pensato che è il prodotto dell'attività del pensiero o di una determinata forma di esso - 
posto che, contrariamente a quel che provammo, possa agire una forma distinta - ma non può 
assolutamente giustificarsi nel campo del pensiero che e l'attività producente. Il pensiero  cioè  
l'attività, classifica ma non è classificato, cataloga,  ma non è catalogato, a meno che non si 
classifichi e si cataloghi da se stesso (ed in questo caso il classificato ed il catalogato distinguendosi 
dal classificante e dal catalogante cesserebbe di essere pensiero per divenire pensato, cesserebbe di 
essere attività per divenire prodotto dell'attività). Dunque nessuna classificazione delle attività, 
neanche delle forme dell'unica attività è possibile; tanto più è assurda quella implicita o esplicita, 
sia nella corrente mistica che in quella deterministica. Ammettendo infatti con la prima che la virtù 
consista nell'astrarre completamente da quella che è la vita empirica per concentrarsi nella 
contemplazione di ciò che é o che crediamo razionale, concependolo naturalmente presupposto alla 
nostra attività intellettiva e volitiva, è logico che l'uomo perderebbe la visuale dell'attività che è 
pure attività umana, cioè cesserebbe di essere uomo perché cesserebbe di realizzarsi nella 
concretezza della Storia da cui si astrarrebbe nel tempo stesso che la fa; cesserebbe anche di esser 
virtuoso non operando concretamente per realizzare la virtù. Ammettendo d'altro canto che la base 
del vivere sociale sia il benessere e che la virtù non sia che una derivazione, accessoria per giunta, 
di esso, si arriverebbe all'altra assurdità logica di sostituire nella concezione sociale della vita 
l'uomo-empirico all'uomo-razionale, l'individuo all'umanità, dimenticando che il primo è un 
momento della Storia ed è transeunte, la seconda è la Storia ed è eterna; perché si ha un bel 
distinguere - come nella scuola inglese - fra benessere individuale e benessere sociale, ricorrendo 
alle tavole algebriche dell'Etica del Mill e dello Spencer, ma in realtà il benessere preso come base 
del vivere sociale non può essere che il benessere individuale in quanto, se noi lo consideriamo 
prescindendo dall'attività intellettiva e volitiva del pensiero che lo determina, non possiamo 
assolutamente concepire come l'individuo possa sacrificare il proprio interesse a quello generale, a 
meno che non si proponga di ottenerne maggiori vantaggi. 
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Ciò provato, ci pare perfettamente inutile insistere sulla terza questione, sull'antitesi cioè tra la 
Filosofia e l'Economia, che cade, cedendo il luogo alla identificazione, allorché si è dimostrato che 
la forma puramente speculativa e la forma economica dell'attività del pensiero umano non son nulla 
di diverso e di distinto, ma sono la stessa cosa.. 

Ora, tornando alle correnti empiriche dell'Economia, vi è ancora un'altra cosa da notare, e cioè 
che esse, prescindendo dall'unica attività umana che, come abbiam visto, collega e coordina le sue 
forme, finiscono col prescindere anche dalla stessa forma economica dell'attività medesima. Già si 
è visto che esse partono necessariamente da una premessa presupposta all'attività e non posta da 
essa, cioè da una premessa non dimostrata e non dimostrabile. Lo stesso avviene di tutte le leggi 
economiche che noi consideriamo empiricamente cioè presupposte all'unica attività di cui 
parlammo o, meglio ancora, che consideriamo come pensato. 

Si suole, per esempio, definire l'Economia come la Scienza che insegna a raggiungere il 
massimo risultato, impiegando il minimo mezzo, ma l'accettazione di una definizione siffatta 
implicherebbe l'accettazione delle seguenti condizioni: a) che l'Economia sia una Scienza fra le 
Scienze; b) che in essa non si studi altro che i rapporti fra i risultati raggiunti ed i mezzi impiegati 
per raggiungerli; c) che questi rapporti siano costanti in tutti i tempi ed in tutti i luoghi; d) che lo 
studio di questi rapporti sia estraneo a tutte le altre Scienze e quindi sia il carattere distintivo, il 
carattere cioè che definisce l'Economia. 

Vediamo se queste condizioni sono accettabili. In primo luogo l'Economia è Scienza in 
quanto - come si è veduto - presuppone nel suo determinarsi l'intervento della forma scientifica 
dell'attività umana: ciò è indubitato ed indubitabile pel fatto che tanto la produzione quanto il 
consumo quanto ancora il rapporto tra produzione e consumo sono regolati scientificamente, cioè 
con l'applicazione della Scienza in tutte le sue branche. È ovvio, anche a guardar le cose 
empiricamente, che l'invenzione di una nuova macchina, mentre da un lato è creazione di ricchezza, 
dall'altro accresce innegabilmente il fenomeno della disoccupazione, al cui male non può rimediarsi 
se non coll'adozione di altri criteri scientifici; è anche ovvio che l'applicazione di criteri scientifici 
alle forme della produzione, specie a quella agricola ed a quella industriale, ha trasformato 
l'Economia mondiale, sostituendo al feudalesimo ed al corporativismo medioevale il capitalismo 
agrario ed industriale. Ma se noi guardiamo da questo punto di vista l'aspetto scientifico 
dell'Economia, dovremo concludere che tutto sia Scienza in quanto tutto presuppone nel suo 
determinarsi l'intervento della forma scientifica dell'attività, e non sarebbe esclusa neanche l'Arte 
cui la Scienza allestisce l'inchiostro, la carta, i suoni o i marmi che sono i mezzi della sua 
determinazione. 

Quello che invece qui si contesta è che l'Economia sia una scienza, come volgarmente 
s'intende - cioè nel significato empirico della parola - cioè nella sua organizzazione: per poter 
affermare ciò bisognerebbe partire da un altro presupposto indimostrato ed indimostrabile, e cioè 
che le leggi in cui l'Economia  si organizza siano qualche cosa di superiore all'attività volitiva ed 
intellettiva dell'uomo, ed invece quelle leggi sono create dalla medesima attività, non solo nel senso 
dell'enunciazione, vale a dire nel senso che l'uomo l'ha ricavate dalla realtà esterna, ma anche, e 
soprattutto, nel senso che l'uomo, con la sua attività, ha determinato quelle condizioni di vita da cui 
poi ha ricavate le leggi. Ed allora l'Economia, sotto questo aspetto, non può essere considerata come 
Scienza, ma piuttosto come Storia e come Diritto. 

I problemi fondamentali dell'Economia non sono diversi da quelli della Storia e da quelli del 
Diritto, oltre che per il fatto che essa si svolge e si concretizza storicamente anche perché non può 
prescindere dallo Stato considerato come coscienza giuridica e come coscienza storica: non si può 
concepire se non empiricamente una Economia che si svolga indipendentemente dallo Stato, e 
perciò tutte le teorie che concepiscono una netta distinzione fra i due termini si risolvono nelle 
correnti empiriche. 

La cosiddetta economia liberale, per es., si risolve nei suoi termini contraddittori allorché 
pone come suo presupposto la neutralità dello Stato nei problemi della produzione o del consumo, 
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in quanto considera poi produttori e consumatori nei limiti dell'attività dello Stato stesso nella loro 
qualità di cittadini - come se le due attività potessero scindersi, e come se fosse possibile realizzare i 
fini dello Stato, prescindendo dall'attività economica dei singoli e delle classi. 

In secondo luogo non è possibile che l'Economia studi i rapporti tra i risultati raggiunti ed i 
mezzi impiegati per raggiungerli perché questi rapporti non sono e non possono esser mai costanti, 
come la definizione presuppone. L'importanza del risultato è la conseguenza non solo degli sforzi 
impiegati, ma soprattutto dell'attualità storica in cui il primo si ottiene ed i secondi si impiegano: ora 
é appunto questa attualità che non può in alcun modo calcolarsi nella determinazione dei suddetti 
rapporti, in quanto essa non è che attività del pensiero irriducibile assolutamente a formule 
algebriche ed aritmetiche. 

Ora, non essendo questi rapporti costanti, ne viene di conseguenza che solamente possano 
studiarsi i rapporti fra mezzi già impiegati e risultati già raggiunti, e non tra mezzi che si dovrebbero 
impiegare e risultati che si potrebbero raggiungere; ma, in questo caso, il compito dell'Economia 
sarebbe qualche cosa di inutile perché il suo valore dovrebbe consistere invece nel fornire i criteri di 
porre quei rapporti per poter determinare l'attività economica avvenire. Compito dell'Economia è in 
altri termini quello di insegnare a raggiungere il massimo risultato applicando il minimo sforzo, non 
già di valutare i risultati passati (che non possono più verificarsi per la provata incostanza dei 
rapporti) in base ai risultati impiegati, nel qual caso lo studio della Economia sarebbe… uno sforzo 
sproporzionato ai risultati che si prefigge. 

Pure questi rapporti avvenire si possono conoscere attraverso quelli passati, ma soltanto 
inserendoli nella concretezza attuale, nella concretezza storica, in quanto c'è nella loro 
determinazione una cosa costante, l'attività del pensiero che ai concretizza storicamente; ma in 
questo caso lo studio dell'Economia non si limita ai rapporti suddetti, ma è necessario che penetri 
nell'attualità storica in quanto attività del pensiero, che i detti rapporti pone e non presuppone. 

Infine non è possibile che lo studio di questi rapporti, sia pure considerandoli posti e non 
presupposti dall'attività del pensiero, sia considerato come il carattere distintivo e quindi definitivo 
dell'Economia, perché si dovrebbe presupporre che nelle altre scienze e nelle altre forme di attività 
si possano concepire dei mezzi inadeguati al risultato che si propone di raggiungere colui che li 
adopera, e ciò non solo contro ogni criterio logico, ma perfino contro il più elementare senso 
comune. 

Così abbiamo affermato il carattere universale dell'Economia, universale perché non 
considera la forma economica dell'attività umana come pertinente all'uomo individualmente ed 
empiricamente preso, ma all'uomo nella sua universalità. in quanto i bisogni umani non possono 
esser soddisfatti prescindendo  dall'attualità sociale e storica in cui essi si manifestano; l'attività in 
quanto senza di essa i bisogni stessi non potrebbero né porsi, né esser soddisfatti; il pensiero in 
quanto è in esso che si pongono i rapporti fra mezzi e risultati per l'avvenire in base alla 
coordinazione del principio di causalità con quello di finalità che son leggi del pensiero in quanto 
dal pensiero son poste. Non v'ha dunque dubbio che sul terreno positivo come su quello negativo si 
debba concludere per l'identità di Economia e Filosofia. 

  

 

 

La Ginnastica 

 

A molti sembrerà strano che in un lavoro che è o, almeno, pretende essere di filosofia si dia 
adito non solo, ma perfino si dedichi un apposito capitolo ad un argomento che n'è tanto lontano; 
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pure per noi questa stranezza e questa lontananza non esistono se non come poste, anzi presupposte 
da quelle medesime correnti empiriche già lamentate e che in questo, come in altri campi 
dell'attività umana, hanno sempre predominato e continuano, malgrado tutto, a predominare. 

Una di queste correnti infatti, ritenendo che ogni esercizio di carattere fisico non sia che una 
distrazione da quella che deve essere la severità e la serietà degli studi, propende, nelle sue 
conclusioni estreme, pel completo sacrifizio della Ginnastica allo studio o tutt'al più, nelle sue 
forme moderate, al relegamento di essa nelle ore di ozio, considerandola come una specie di riposo 
e privandola di molte manifestazioni concrete in cui essa si realizza; viceversa un'altra corrente, 
ritenendo che la forza umana debba intendersi essenzialmente come forza fisica per cui l'unica 
salute è quella del corpo che lo studio può deprimere, ma non rafforzare, perviene naturalmente 
alla conclusione opposta e propugna l'estensione obbligatoria a tutti della Ginnastica ed in tutte le 
sue manifestazioni concrete, e la limitazione dello studio al minimo delle nozioni indispensabili alla 
vita contingente, mentre quelli che sono gli alti problemi che l'attività del pensiero si pone 
resterebbero di competenza di pochi eletti ossia di pochi illusi che da se stessi si pongono al bando 
della Vita. 

Intanto però queste due correnti, pur essendo in apparenza opposte, sono - come quelle che 
abbiamo incontrato nel precedente capitolo a proposito dell'Economia - sostanzialmente identiche in 
quanto hanno comune il punto di partenza consistente nella scindibilità dell'unica attività umana in 
varie attività distinte ed autonome, comune il metodo della classificazione, comune la conclusione 
per cui fra Studio e Ginnastica vi sarebbe un'antitesi che non può risolversi se non con la 
soppressione di uno dei due termini dell'antitesi stessa, o tutt'al più con la subordinazione di un 
termine all'altro; diremo meglio: queste due correnti non sono sostanzialmente identiche come 
quelle che si contendono il campo dell'Economia, ma sono tra loro sostanzialmente identiche 
perché sono quelle stesse che a proposito dell'Economia abbiamo esaminate e potremmo a quelle 
ricondurle solo che noi identificassimo lo Studio con le attività superiori e la Ginnastica con quelle 
inferiori o lo Studio con lo attività accessorie e la Ginnastica con quelle necessarie.   

Ora, premesso tutto ciò, è facile dimostrare l'empiricità e l'insostenibilità di queste correnti, 
richiamandoci a ciò che nel precedente capitolo abbiamo detto: se è stato provato che è impossibile 
considerare come autonome e distinte le attività umane in quanto esse non sono che le forme in cui 
esteriormente si manifesta l'unica umana attività che è attività del pensiero, è ovvio che, come non 
si è potuto distinguere, se non empiricamente, fra attività superiori ed inferiori, fra attività 
necessarie ed accessorie, non si può neanche se non empiricamente, distinguere fra attività 
puramente fisica ed attività puramente intellettuale. E non si può distinguere perché, ripetiamo, 
distinguere è, prima di tutto, delimitare il campo e definire i distinti e, per quel che sappiamo, mai 
fu delimitato il campo dell'attività fisica e dell'attività intellettuale perché nessuno mai é venuto, né 
verrà a dirci dove l'una finisca e dove l'altra cominci, né mai dell'una o dell'altra attività è stata 
data una definizione che non si risolva in una proposizione tautologica, colla ripetizione nel 
predicato dei termini già impliciti o espliciti nel soggetto. 

Ma se non si può delimitare razionalmente, cioè con criteri rigorosamente logici, il campo 
dell'attività fisica e dell'attività intellettuale in modo da tracciarne definitivamente e con la massima 
precisione quelli che si chiamano confini - dev'esserci  una causa di questa impossibilità, una causa 
cui noi dobbiamo risalire per poterci spiegare l'effetto. 

Se, poniamo l'ipotesi, dobbiamo intendere per attività fisica l'attività del nostro corpo, che si 
esplica nei suoi movimenti, e questa attività deve essere intesa indipendentemente dall'attività unica 
determinatrice e coordinatrice del pensiero, noi dovremo logicamente concludere che l'attività 
puramente fisica si riduce ai movimenti inconsci del nostro corpo, cioè ai movimenti caotici e 
disordinati di esso: ora un tal genere di attività (se attività può chiamarsi) è indubbiamente qualche 
cosa di estraneo allo Studio, ma non è nemmeno la Ginnastica, sia perché questa, per esser tale, 
deve concretizzarsi storicamente in determinate manifestazioni (moto, ciclismo, scherma, nuoto 
ecc.), sia perché essa, nell'atto del concretizzarsi, deve dare a queste manifestazioni una logicità 
rigorosa basata sulla utilità e sulla necessità di determinati movimenti che perciò non possono 
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essere movimenti inconsci del corpo. Non può dunque esservi Ginnastica in quanto forma tisica 
dell'unica attività umana quando manchino  le altre forme della medesima attività e l'attività stessa 
come coordinatrice dei mezzi adoperati per superare gli ostacoli e per affrontare, superandoli, i 
pericoli. 

Viceversa non si può concepire un'attività puramente intellettuale, che prescinda cioè da 
questa forma fisica dell'attività del pensiero, in quanto l'attività intellettuale é intimamente connessa 
con la nostra sensibilità e non potrebbe assolutamente esplicarsi se noi non fossimo dotati di occhi 
per vedere, di orecchie per sentire, di mani per toccare, di naso per odorare e di palato per 
gustare: vero è che è l'attività intellettuale che educa questi organi sensori ad esercitare 
razionalmente la propria funzione, ma è anche vero che questa educazione non potrebbe aver luogo 
se gli organi stessi non esistessero. 

Non v'ha dubbio dunque che, anche in questo campo, non possa parlarsi di attività distinte ed 
autonome, ma solamente di forme diverse di un'unica attività umana che è l'attività del pensiero. 

Ma risolvere l'antitesi tra Studio (che é attività del pensiero e quindi Filosofia) e Ginnastica in 
una superiore sintesi che é la stessa attività del pensiero in quanto determinatrice, collegatrice e 
coordinatrice delle sue forme, è la stessa cosa che ricondurre il problema della Ginnastica a quello 
della Storia. 

Ciò non è veramente una novità se Platone sentì il bisogno di inquadrare nelle molteplici 
funzioni ed attribuzioni del suo Stato ideale l'insegnamento della Ginnastica cui diede una 
importanza speciale, e se noi dobbiamo considerare lo Stato come coscienza storica che si realizza 
concretamente; e, se è indubbiamente vero che Piatone presenta le diverse forme di attività come 
distinte ed autonome al punto di attribuire il monopolio di un'attività ad una classe e quello di 
un'altra attività ad un'altra, ciò non può in alcun modo infirmare la storicità della Ginnastica sia 
perché Platone superò originalmente l'antitesi nella sintesi della sua Repubblica, sia perché la 
distinzione delle classi fatta da lui rappresenta il prodotto storico dell'attività umana in quei tempi, 
cioè la concretizzazione di questa attività nella Storia, ed é evidente che Platone, in quanto uomo ed 
in quanto pensatore, doveva vivere nella Storia e non poteva prescindere dalle sue concrete 
realizzazioni, 

Ora la storicità della Ginnastica in quanto forma fisica dell'attività umana è proprio nel 
continuo superamento che l'attività del pensiero fa delle sue manifestazioni concrete, cioè storiche 
che, attraverso il volgere dei secoli, noi vediamo sorgere e declinare, trionfare e sparire, soprattutto 
trasformarsi continuamente al punto da rendere assai arduo lo studio del loro processo genetico; 
superamento che l'attività umana fa continuamente in questo, come in tutti gli altri campi, appunto 
per concretizzarsi nella Storia. E di fronte al variare delle manifestazioni, la Ginnastica permane in 
quanto forma fisica dell'attività umana - come abbiamo visto - cioè come pensiero, alle cui leggi 
non può neppure essa sottrarsi, come umanità perché è sempre l'uomo che la realizza nelle sue 
molteplici manifestazioni, come storia in quanto questa realizzazione è qualche cosa dl continuo, in 
una parola come "filosofia".1 

Possiamo pertanto concludere come cominciammo coll'affermare che l'opposizione, 
presupposta dalle suddette correnti empiriche, fra Studio e Ginnastica, non regge sul terreno della 

                                                           
1 Nota. La stessa nostra esigenza filosofica della identificazione delle varie forme di attività 

nella Storia come attività del pensiero, si manifesta oggi - sia pure sotto forma confusa - nel campo 
della Ginnastica con la tendenza alla razionalizzazione delle manifestazioni concrete: nel campo 
schermistico poi l'Altomare pone con una certa precisione i termini dell'identificazione (Il Concetto 
Scientifico-artistico della Scherma - Stabilimento Tipografico Popolare G. Abramo, 1931) nella 
critica demolitrice  che egli fa del convenzionalismo, considerando le convenzioni come un 
prodotto storico dell'attività umana, e concludendo con l'affermazione della storicità della scherma. 
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razionalità, in quanto muove per necessità da una interpretazione falsa dello Studio considerandolo 
come obbiettività presupposta all'atto della ricerca da parte dell'attività del pensiero, anziché come 
la stessa attività del pensiero, e da una falsa interpretazione della Ginnastica che viene considerata 
come prodotto di una pretesa attività autonoma anziché come forma fisica dell'unica attività 
umana. 

 

 

 

La Filosofia come autoformazione della personalità umana 

 

Prima di riprendere il filo della nostra argomentazione, è necessario tornare brevemente sul 
carattere generale delle correnti empiriche di cui ci siamo occupati. 

Le abbiamo incontrate in ogni campo di studio; nella Religione ove miravano alla forma 
religiosa determinata in cui l'attività religiosa del pensiero, tendente a limitar se stesso in relazione 
alla propria limitatezza, si concretizza, ma prescindevano da quest'attività medesima; nell'Arte che 
guardavano nelle sue forme determinate, prescindendo dall'attività fantastica del pensiero che le 
crea; nella Scienza che consideravano come sistemazione di scoperte ed invenzioni già date, 
astraendo dalla forma scientifica dell'attività del pensiero che scopre ed inventa ed infine sistema; 
nella Storia ove l'attività umana si dissolveva nei dati cosiddetti obbiettivi; nel Diritto  ove la 
coscienza giuridica spariva dinanzi alla norma giuridica del Diritto positivo; nell'Economia in cui la 
forma economica dell'attività umana si risolveva nelle sue leggi che venivan poi considerate come 
trascendenti rispetto all'attività stessa; nella Ginnastica ove si prescindeva completamente 
dall'attività fisica come forma derivata dell'unica attività del pensiero e si consideravano le 
manifestazioni ginniche concrete come estranee a quell'attività che le aveva concretizzate. 

È chiaro dunque, per chi ci ha seguito attentamente, che le suddette correnti hanno un punto in 
comune, il mancato approfondimento delle proprie asserzioni, quella cioè che si chiamerebbe 
eccessiva superficialità. 

Viceversa la nostra critica abbastanza minuziosa ed esauriente ci ha condotti alla prova che 
non esistono attività umane autonome e distinte, e quelle che sembrano tali, guardate un po' più 
profondamente di quel che ordinariamente non si faccia, non sono che forme derivate dall'unica 
attività umana che è attività originaria del pensiero. 

Un terzo punto che abbiamo assodato, a proposito sempre delle correnti empiriche, è che esse 
sono le stesse in qualunque campo le abbiamo incontrato, cioè arrivano sempre ad una medesima 
conclusione: la distinzione delle attività umane, per cui noi le abbiamo riassunte logicamente in una 
corrente sola. 

Da questo nostro  breve riassunto risulta ora un'altra cosa: se queste correnti concepiscono le 
forme dell'attività umana come attività distinte e ciò non possono fare se non prescindendo 
dall'originaria attività umana, perché è questa attività che distingue, il loro prescindere altro non è 
che un non accorgersene. In questo è appunto la loro empiricità, la loro superficialità. 

Ma intanto quell'attività originaria che esse negano, è in esse presente per distinguere le sue 
forme come Dio era presente all'Innominato proprio allorché ne dubitava; e, se quest'attività è 
appunto la Filosofia, anche quelle correnti sono filosofia non già nei distinti, ma nell'atto del 
distinguere. 

Infatti quelle correnti non si formano negli altri campi determinati del sapere, ma ai margini 
appunto dell'attività del pensiero, nel seno stesso dei movimenti filosofici originari, per opera degli 
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astri di seconda grandezza della Filosofia ufficiale: se ne incolpa oggi ingiustamente il positivismo, 
perché è oggi di moda non approfondire questo movimento, non riviverlo e considerarlo come 
pensato, ma in realtà nessun movimento nella Storia della Filosofia ne è stato immune, neanche 
l'attualismo. 

 

Ora, ricondotte le correnti empiriche all'attività originaria del Pensiero, nella Filosofia, ne 
risulteranno le seguenti conseguenze: l'attività del pensiero, scissa nelle sue forme derivate, perde il 
suo carattere di originarietà che passa alle forme le quali diventano - come abbiamo detto —
attività autonome, distinte e definite, essa viene perciò annullata; questo annullamento riguarda 
soltanto l'attività del pensiero come tale, cioè come originaria, ma - poiché non si può negare che il 
pensiero esista e che pensi - essa diviene attività autonoma, distinta e definita come tutte le altre; 
cessando di essere attività originaria e divenendo attività autonoma, cessa al tempo stesso di essere 
il presupposto di qualsiasi studio per divenire l'oggetto di uno studio determinato, che è appunto la 
Filosofia. 

Siamo, come ognun vede, tornati al punto di partenza perché la Filosofia come attività 
autonoma è la giustificazione di tutte le antitesi e di tutte le negazioni di cui ci siamo sbarazzati, e la 
sua autonomia è la conseguenza delle distinzioni presupposte ed è a sua volta la causa della 
limitazione del suo campo di attività. 

Ma non è nostra intenzione tornare indietro, e noi lo abbiamo fatto solo per potere andar più 
sicuramente avanti, per esaminare cioè quali saranno le conseguenze logiche di questa empirica 
limitazione del campo della Filosofia. 

Limitare l'illimitato è cosa tutt'altro che facile, specie per chi è avvezzo a prescindere 
dall'attività del pensiero e che ha il proprio troppo… limitato; e questa difficoltà non poteva non 
prospettarsi anche dopo che le empiriche limitazioni erano state poste e presupposte: anche così 
diminuita la Filosofia, dopo che il problema era stato deliberatamente tolto di mezzo, sorgevano 
infiniti problemi proprio in conseguenza di quelle distinzioni. Questi problemi non potevano non 
preoccupare quelli che, sbarazzandosi del primo, avevano creduto di evitare la difficoltà; e la 
limitatezza dell'ingegno empirico dei filosofi ufficiali affidava lo studio di ogni singolo problema 
ad uno speciale ramo della Filosofia, del qual ramo quel problema veniva a costituire naturalmente 
l'oggetto di studio finché da esso non ne sorgevano altri e con essi altre branche della Filosofia, e, 
quel che più all'ufficialità filosofica importa, nuove cattedre universitarie. Cosi sorsero la 
Psicologia, la Logica, l'Etica, la Sociologia, l'Estetica, la Metafisica suddivisa a sua volta in 
Antropogonia, Teogonia e Cosmogonia, la Teologia, la Teleologia, la Deontologia, la Pedagogia 
ancora suddivisa in Psicologia infantile, Didattica e Morale, e poi le Filosofie speciali come quella 
del Diritto , della Storia e della Religione, ed ancora le Storie della Filosofia e della Pedagogia, né a 
tanta mania distintiva la corrente accenna ancora a fermarsi. 

 

Non ci fermeremo neanche un momento ad esaminare la legittimità di tante discipline 
filosofiche, sia perché perderemmo l'obbiettivo propostoci, sia perché necessariamente dovremmo 
uscire dai limiti preventivamente imposti al nostro lavoro: del resto in questo esame non faremmo 
che ripeter quanto già dicemmo, in quanto è già ovvio che, se non crediamo alla esistenza di attività 
autonome e distinte, cioè alla possibilità che l'attività originaria  del pensiero  si scinda nelle sue 
forme, a più forte ragione non possiamo considerare quest'attività del pensiero già scissa e poi 
sottoscissa in quelle che sarebbero le sue attività, e poi scisse ancor queste così all'infinito. Ma su 
di un punto importantissimo non possiamo assolutamente sorvolare, sul problema cioè della 
cosiddetta Pedagogia, che ci ha indotti a premettere una non lieve introduzione appunto perché noi 
intendiamo procedere più sicuramente e più risolutamente alla sua soluzione. 

Intanto il porre il problema della Pedagogia come a sé stante, e quindi la Pedagogia stessa 
come disciplina autonoma e distinta, suddivisa a sua volta nelle sottobranche della Psicologia 
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infantile, della Didattica, della Morale e della Storia della Pedagogia presuppone l'accettazione di 
alcune condizioni indispensabili, e cioè: a) - la determinazione, cioè la limitazione dell'oggetto di 
studio; b) - la possibilità di questa limitazione e determinazione come caratteri essenziali  della sua 
autonomia; c) - la possibilità che essa si scinda ancora in altre sottodivisioni. 

Ora abbiamo detto che determinare  e distinguere significa definire, appunto perché solo la 
definizione può darci i limiti, le determinazioni e può quindi conferire i caratteri dell'autonomia ai 
distinti: è necessario dunque, perché la Pedagogia sia possibile come disciplina filosofica autonoma 
e distinta, prima di tutto, che sia definita. Ora effettivamente le definizioni di essa non mancano, ed 
anzi la loro molteplicità è la prima prova che... manca la definizione esatta; ma, poiché noi 
vogliamo esser sempre esaurienti, ne adottiamo una come punto di partenza, quella cioè in cui pare 
che si accordi la maggioranza dei trattatisti: "La Pedagogia è la Scienza dell'Educazione". Se non 
che l'accettazione di questa definizione implica ancora l'accettazione di altre due condizioni 
essenziali, e cioè che essa possa esser considerata una Scienza e che si proponga come suo compito 
essenziale, cioè che abbia come oggetto di studio, il problema dell'educazione. 

Ma ecco qui le prime difficoltà contro cui si va ad urtare: in primo luogo la parola "scienza" 
non si sa se si debba intenderla nel suo significato razionale di forma scientifica dell'attività del 
pensiero che inventa e scopre per poi sistemare, oppure in quello empirico di sistemazione già fatta 
di invenzioni e scoperte, di forma scientifica presupposta alle invenzioni ed alle scoperte o di 
sistemazione già data. La definizione non precisa  questo punto, ma è chiaro che essa intenda 
riferirsi alla seconda interpretazione in quanto essa parte da una implicita ammissione della 
distinzione e dell'autonomia delle attività umane il che esclude ogni attività originaria come 
presupposta alle sue forme: considera dunque la Pedagogia una Scienza distinta ed autonoma dalle 
altre, cioè una Scienza empirica come le altre. 

Stabilito ciò - poiché una scienza empiricamente considerata deve avere come oggetto di 
studio dei rapporti costanti, diversamente si risolverebbe nuovamente nella forma scientifica 
dell'attività umana da cui si è voluto prescindere - è chiaro che, coerentemente con la definizione su 
accennata, i termini di questo rapporto non possono essere che i termini stessi del problema 
dell'educazione: l'educatore e l'educando. La Pedagogia sarebbe dunque la Scienza che studia il 
rapporto intercorrente tra educatore ed educando; ma con ciò non abbiamo detto ancora nulla: 
bisogna determinare e dimostrare la costanza del rapporto e stabilire ancora la netta distinzione dei 
due termini perché il rapporto stesso sia possibile, ché mai può esservi rapporto tra due termini non 
distinti. 

E siamo qui alla più grave delle difficoltà: i trattatisti la sfuggono empiricamente ed 
ammettono senz'altro che educatore sia l'età adulta ed educando l'infanzia; ma in questo modo il 
problema non è per nulla risoluto. La divisione della Vita umana in età distinte non può avere che 
un valore empirico, convenzionale, ma non risponde affatto ad alcun criterio di razionalità: nessuno 
ha potuto stabilire con criteri scientifici l'anno preciso in cui l'infanzia diviene età adulta, qualcuno 
soltanto ha posto dei termini arbitrari non senza prospettare gl'inconvenienti di quest'arbitrarietà 
stessa; chi poi si è fermato sulla cultura e sullo sviluppo fisico e morale per porre un criterio alla 
distinzione dei termini, è caduto in un altro arbitrio in quanto questi criteri non hanno nulla a che 
fare con l'età dell'uomo, ma sono posti da circostanze completamente estranee al nostro stato civile. 

Si è tentato sciogliere questa difficoltà col definire anche l'educazione come insieme dei mezzi 
adoperati per modificare i nostri i caratteri fisici intellettuali e morali in un dato senso e per un 
determinato fine,  ma in realtà questa nuova definizione non solo non risolve la difficoltà, ma la 
mette addirittura in maggiore evidenza: affermando infatti che la educazione è modificazione 
afferma implicitamente che é educabile ciò che è modificabile, che si è cioè educabili finché si 
abbiano caratteri modificabili. Ora chi si sente in grado di stabilire fino a quale età i caratteri umani 
siano modificabili?  La più elementare delle esperienze dimostra che la modificabilità dei nostri 
caratteri fisici, intellettuali e morali dura quanto dura la nostra vita stessa, che continuamente noi 
regoliamo il nostro movimento e lottiamo per preservarci dalle malattie, che continuamente 
apprendiamo delle nuove cognizioni, che fino all'estremo giorno della nostra vita i nostri sentimenti 
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possono mutare. È chiaro dunque che la distinzione dei termini è impossibile perché qualsiasi 
criterio razionale esclude che vi siano varie forme di vita nella Vita umana, perché razionalmente 
non esiste né l'infanzia, né l'età adulta, ma soltanto l'umanità. 

 

Caduti i termini del rapporto, cade anche il rapporto stesso: l'infanzia non é qualche cosa di 
distinto e di autonomo dell'età adulta, è semplicemente l'età adulta del domani come questa è 
l'infanzia di ieri, ed anche ciò empiricamente considerandole, perché in realtà neanche questa 
distinzione regge se noi consideriamo che nel bambino si educa soltanto l'uomo per cui il fine 
dell'educazione è sempre l'Umanità, cui l'educazione stessa necessariamente tende, come, colui che 
empiricamente educa, si trasforma in bambino, sia in quanto ha dai bambini da apprendere, sia in 
quanto ha da adattarsi alla loro mentalità, cosa che non può se non rivivendo nel suo pensiero tutta 
la sua Vita. 

In altri termini, noi non possiamo trovare nessun criterio razionale che giustifichi la 
distinzione, il dualismo fra educatore ed educando, perché le condizioni che realizzano l'autonomia 
e la distinzione del primo vengono a mancare prima perché educatori si può essere solo in relazione 
con l'educando, da cui pertanto non si può prescindere, poi perché l'efficacia educativa 
dell'educatore consiste nel rifare, nel rivivere la sua vita di educando, infine perché l'educatore 
coll'educare educa se stesso e quindi diviene educando; e rovesciando i termini si avrà prima che 
l'educando è in quanto è in relazione con l'educatore, poiché esso si educa perché divenga a sua 
volta educatore, infine che esso educa il suo educatore nell'atto stesso in cui viene educato. 

Ora, posta così la questione, risoluti i termini del rapporto in un termine solo che è l'Umanità 
in seno alla quale non è possibile, se non empiricamente, alcuna distinzione in età autonome e 
distinte, e dimostrato, in conseguenza, che il problema dell'educazione riguarda tutta l'Umanità in 
quanto Pensiero - risulterà chiaro il carattere storico della stessa educazione. L'educazione è infatti 
svolgimento continuo della personalità umana, svolgimento che non può arrestarsi se non con 
l'arrestarsi dell'attività umana, appunto perché è questa stessa attività umana, perché è Storia: questo 
svolgimento continuo esclude da per se stesso la costanza del rapporto, dopo che il rapporto stesso é 
stato escluso con l'eliminazione dei termini empiricamente ad esso presupposti. È chiaro che la 
Pedagogia non può dunque essere considerata una Scienza nel senso empirico. 

 

Le difficoltà da noi accennate fecero sì che alcune correnti empiriche modificassero alquanto 
la definizione con lo stabilire che la Pedagogia è la "teoria dell'educazione": altra soluzione infelice 
del problema  destinata a lasciar le cose come sono senza portare alcun contributo alla 
chiarificazione, perché non può esservi una sola teoria dell'educazione, ma tante quanti sono i 
cosiddetti pedagogisti e gli educatori, di guisa che vi sarebbero tante Pedagogie quanti sono gli 
uomini, cioè non vi sarebbe nessuna Pedagogia. 

Il difetto è in questo: che il problema dell'educazione è stato imposto empiricamente, cioè è 
stato imposto come problema a sé. Infatti se si premette che il problema dell'educazione - come è 
evidente nella definizione da cui siamo partiti - sia l'oggetto distintivo della Pedagogia, è evidente 
che tutte le altre branche del Sapere vengono ad essere considerate come estranee al problema 
stesso: esulerebbe quindi da ogni disciplina, che non sia la Pedagogia, ogni funzione educativa. Se 
non che questa conclusione logica, ricavabile dalla definizione in parola, é in aperto contrasto col 
concetto anche empirico dell'educazione come modificazione di caratteri per il fatto che qualsiasi 
disciplina mira a questo scopo: non è possibile quindi che il problema dell'educazione interessi una 
disciplina piuttosto che un'altra, in quanto ciascuna - mirando, per proprio conto, alla modificazione 
dei caratteri umani in un dato senso e per un determinato fine - non può considerarsi estranea alla 
posizione ed alta soluzione del problema educativo. Resta dunque assodato che la Pedagogia come 
disciplina filosofica non è definibile in quanto non presenta, anzi esclude, i caratteri essenziali 
dell'autonomia. 
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Ed allora è ovvio che non possa parlarsi di una Psicologia infantile (se pur può parlarsi 
addirittura di una Psicologia come disciplina  filosofica autonoma e distinta) perché essa e stata 
svuotata del suo oggetto di studio che dovrebbe naturalmente essere la "psiche infantile": questa si 
risolve logicamente nella psiche umana, considerata nel suo svolgimento storico che, con una 
rigorosità logica straordinaria, l'accompagna e s'identifica con essa; che non possa parlarsi di una 
Didattica autonoma come metodologia perché essa empiricamente si risolve nelle discipline singole 
per la funzione educativa che esercitano, e razionalmente si risolve nell'attività originaria del 
pensiero in quanto mira alla formazione della concreta personalità. Resta la Morale come disciplina 
filosofica autonoma, che ha come oggetto di studio le azioni umane, ma essa si distrugge da sé 
allorché afferma che il criterio valutativo della nostra condotta e la libertà e la responsabilità 
umana ed allorché, divenendo sottobranca della Pedagogia, fa consistere l'educazione morale 
nell'affermazione di questi due principi. La libertà, non intesa come licenza e sfrenatezza, ma come 
responsabilità delle proprie azioni, non è infatti e non può esser diversa dall'attività originaria del 
pensiero in cui si risolve, perché non può esserci responsabilità, senza libertà, né libertà senza 
attività libera, cioè originaria del pensiero. Né, a più forte ragione, può reggersi la Storia della 
Pedagogia, perché, essendo l'educazione niente altro che svolgimento storico ed essendo a sua volta 
la storia l'educazione progressiva dell'umanità, essa si risolverebbe in una Storia della Storia, in una 
espressione tautologia. 

Nulla dunque più resta della Pedagogia: non la sua definibilità - e quindi la sua autonomia e 
distinzione - perché essa al lume della critica, si è completamente dissoluta nell'attività originaria 
del pensiero, cioè nella Filosofia; non la determinazione del suo oggetto di studio come rapporto 
costante perché il problema dell'educazione umana si è risoluto, in quanto svolgimento, nella Storia; 
non la sua scindibilità in sottobranche come attività autonome in quanto queste, rivelandosi come 
semplici forme di un'attività originaria unica, non possono avere i caratteri essenziali 
dell'autonomia, non - aggiungiamo adesso - il nome perché, essendo - come abbiamo dimostrato - 
l'educazione un fatto umano anzi essendo essa la stessa umanità nella sua storia, sarebbe ormai 
tempo di abbandonare al suo destino un termine che, nella sua etimologia, ci ricorda quella 
empirica distinzione delle età umane che il pensiero contemporaneo ha logicamente e storicamente 
superate. 

 

Il problema dell'educazione è, come di vede, troppo complesso e troppo importante perché lo 
si possa rimpicciolire nei modesti limiti di una disciplina empiricamente concepita, di quella cioè 
che si chiama comunemente una materia d'insegnamento; è troppo complesso e troppo importante 
per poter essere, non diremo risoluto, ma neanche prospettato in un manuale scolastico o, sia pure, 
in un trattato scientifico che pretenda sistemare ciò che non è sistemabile. Noi, per un momento 
soltanto e per ragioni polemiche, ci siamo dovuti mettere sul terreno dei nostri ipotetici 
contraddittori ed accettare che l'educazione sia la modificazione continua della nostra vita: dopo 
quanto abbiamo detto, crediamo di poter affermare che l'educazione sia la Vita umana stessa, in 
quanto essa è il carattere essenziale che distingue l'umanità dagli esseri inferiori, dagli animali cioè 
e dai bruti. Una definizione del genere implicherebbe invece una distinzione tra educazione e vita 
umana, distinzione impossibile in quanto vivere da uomini é esclusivamente educarsi, svolgersi 
ragionevolmente e non semplicemente alimentarsi come gli animali o addirittura vegetare come le 
piante. 

Ora è innegabile che il Gentile abbia originalmente impostato in questi termini il problema, 
ma é anche indubbiamente vero che questa coraggiosa impostazione del problema da parte del 
Maestro, lungi dallo svilupparsi, sia divenuta invece una timida esigenza nei discepoli da cui invano 
si è attesa la soluzione del problema dell'educazione nella Filosofia. È per questo che noi ai fiumi 
d'inchiostro ed alle tonnellate di carta impiegate dagli attualisti crediamo opportuno opporre questi 
versi del Giusti in cui il problema stesso è impostato con maggior coraggio, con maggiore chiarezza 
e soprattutto con maggiore efficacia: 
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Presso alla culla, in dolce atto d'amore, 
che intendere non può chi non è madre 
tacita siede e immobile: ma il volto 
nel suo vezzoso bambinel rapito, 
arde, si turba e rasserena in questi 
pensieri della mente inebriata: 
"Teco vegliar m'e caro, 
gioir, pianger con te: beata e pura 
si fa l'anima mia di cura in cura: 
in ogni pena un nuovo affetto imparo. 
Esulta, alla materna ombra fidato, 
bellissimo innocente! 
Se venga il dì che amor soavemente 
nel nome mio ti sciolga il labbro amato; 
come l'ingenua gote e le infantili 
labbra t'adorna di bellezza il fiore, 
a te così nel core 
affetti educherò tutti gentili. 
Così piena e compita 
avrò l'opra che vuol da me Natura: 
sarò dell'amor tuo lieta e sicura, 
come data t'avessi un'altra vita 
Goder d'ogni mio bene, 
d'ogni mia contentezza il ciel ti dia! 
Io della vita nella dubbia via 
il peso porterò delle tue pene. 
Oh! re per nuovo obbietto 
un dì t'affanna giovanil desio 
ti risovvenga del materno affetto! 
Nessun mai t'amerà dell'amor mio, 
e tu nel tuo dolor solo e pensoso 
ricercherai la madre, e in queste braccia 
asconderai la faccia, 
nel sen che mai non cangia avrai riposo. 
 

Ci asteniamo da qualsiasi commento, ma non possiamo non rilevare come la relatività e 
l'empiricità dei termini educando ed educatore sia affermata meravigliosamente  allorché si dice 
che "nessuna donna che non sia madre possa intender l'atto d'amore in cui è l'educazione"; come sia 
affermata l'umanità e la unità dei termini stessi allorché, mentre la madre educa, poi impara dal 
figlio un nuovo affetto ad ogni pena e l'anima sua si fa pura e beata ad ogni preoccupazione; come 
sia affermata l'identificazione tra educazione e vita umana allorché si afferma che l'opera che vuol 
da noi la Natura non può dirsi compiuta coll'aver dato all'infanzia la nascita fisica; come infine sia 
affermata la storicità dell'educazione allorché nella mente della madre si prospetta il successivo 
svolgersi della personalità del fanciullo finché egli viene a balbettare le prime dolci sillabe, finché 
egli - preso da altri affetti - non abbia modo di convincersi che nessuno di essi può essere più forte o 
più disinteressato di quello della propria genitrice. 

Ai filosofi ufficiali, ripetiamo, è sempre mancato il coraggio di una impostazione così radicale 
e così efficace del problema. 

 

Ma, prima di concludere, veniamo ad un'ultima questione: la indiscutibile complessità del 
problema della educazione ha dovuto senza dubbio atterrire i trattatisti che hanno pensato a 
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distinguere in esso un'educazione fisica, un'educazione intellettuale, un'educazione morale, 
un'educazione artistica, un'educazione scientifica, una educazione politica, un'educazione religiosa 
e così via, nella illusione di trovare una semplificazione nei distinti. 

Ma, essendo l'educazione - per quel che abbiamo detto - attività del pensiero è ovvio che non 
possa neanche in questo caso parlarsi di educazioni distinte, bensì e semplicemente di forme distinte 
dell'unica educazione umana. Questa si concretizza in quanto originarietà, in quelle forme, non già 
nel senso della successione temporale e spaziale, ma in quello della coesistenza delle forme stesse 
perché una forma di educazione sarebbe assolutamente impossibile se dovesse astrarsi dalle altre 
derivate e da quella originaria. L'uomo non è diverso dalla sua personalità fisica, dalla sua cultura, 
dai suoi sentimenti; dalla sua attività fantastica, dalle sue conoscenze scientifiche, dalla sua 
nazionalità, dalle sue credenze religiose, perché sono tutti questi elementi che lo fanno "uomo" 
prima ancora di farlo artista o scienziato, uomo di stato od atleta.. 

Il problema dell'educazione è - ci pare di averlo più che esaurientemente dimostrato - 
problema di autoformazione della personalità umana.  

 

CONCLUSIONE 

____________________________________ 

 

 

 

La Filosofia come unità del Sapere 

 

Il risolvere tutte le forme derivate nella loro attività originaria, e cioè tutte le discipline 
empiricamente considerate nella Filosofia, è lo stesso che porre la Filosofia medesima come unità 
del Sapere. Infatti, allorquando si è provato che quest'attività originaria costituisce il presupposto 
essenziale per l'organizzazione di ogni singola disciplina, ci pare che sia del pari dimostrato che la 
Filosofia, se non è considerata come prodotto e quindi come sistema, ma come attività del pensiero 
e quindi come creatrice delle sue forme che concretizza storicamente, debba costituire l'essenziale 
fondamento unitario di tutte le disciplina comunque considerate. 

Il problema non è affatto nuovo: fin dal suo sorgere e dal suo denominarsi, la Filosofia, 
volendo essere amore del Sapere e quindi drammatica aspirazione al possesso dell'oggetto amato, 
veniva ad identificarsi col Sapere stesso - sicché le più disparate cognizioni scientifiche, artistiche, 
politiche e religiose venivano considerate come facenti parte integrante della Filosofia. Cosi, mentre 
Talete, Anassimandro ed Anassimene danno una base mitica alla ricerca dell'arché, d'altro canto é 
ad essi che si deve un primo tentativo di organizzazione scientifica delle nozioni con l'indagine 
naturalistica; così nelle espressioni artistiche del poeta Senofane di Colofone troviamo una critica 
del movimento, empiricamente considerato, in cui son le lontane origini del Calcolo Infinitesimale; 
così Pitagora è conosciuto come fondatore di una setta religiosa e politica ed in pari tempo a lui si 
attribuisce la famosa tavola della moltiplicazione ed il teorema del rapporto fra i cateti e 
l'ipotenusa nel triangolo rettangolo - e via fino a Platone, ad Aristotele. 

Nella Filosofia Greca però l'impostazione del problema è prettamente statica e statica è 
quindi questa unità, e non poteva esser diversamente per il carattere intellettualista del pensiero 
ellenico che, prescindendo dall'attività originaria del pensiero, poneva un oggetto del Sapere come 
distinto ed opposto al Sapere stesso di guisa che l'unità del Sapere era da intendersi piuttosto come 
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unità degli oggetti del Sapere, cioè come unità delle cognizioni scientifiche. Data una simile 
interpretazione, è naturale che la Filosofia venisse concepita piuttosto  come una "Enciclopedia 
delle diverse cognizioni" anziché come "l'attività originaria umana che quelle cognizioni medesime 
crea e concretizza storicamente, sistemandole", come sistemazione già avvenuta anziché come atto 
del sistemare. 

Né diversa impostazione ha saputo date la Filosofia Medioevale che non è riuscita a liberarsi 
dalla influenza dell'aristotelismo come "pensato". 

Perciò, se non è nuovo il problema, del tutto nuova è l'impostazione che ne fa il pensiero 
contemporaneo il quale si è trovato dinanzi a due gravi difficoltà che la impostazione precedente 
aveva determinato: a) la considerazione, di indole empirica, che ormai lo sviluppo straordinario, che 
l'attività del pensiero ha raggiunto in tutte le sue forme derivate, impone una specializzazione 
empirica dell'attività umana nelle forme stesse per cui non è più possibile oggi pervenire alla 
unificazione del Sapere, fatta consistere nella somma di tutte le sue cognizioni comunque ordinate; 
b) la considerazione di carattere razionale che la Filosofia come Enciclopedia di cognizioni  
verrebbe a porsi come diversa ed opposta alla Filosofia come attività originaria del pensiero, per 
cui quest'attività medesima verrebbe ad essere nello stesso tempo originaria delle sue forme ed 
autonoma e distinta da queste forme stesse. 

Il pensiero contemporaneo supera pertanto la contraddittorietà della impostazione statica del 
problema e la respinge concludendo che l'unità del Sapere non possa raggiungersi nell'unificazione 
delle cognizioni, cioè nel pensato, in quanto o esse vengono presupposte all'attività originaria del 
pensiero e quindi vengono considerate come prodotto di attività distinte ed autonome ed allora 
l'unificazione di ciò che è distinto ed autonomo non è possibile; oppure esse vengono date come 
unificabili ed allora, per quel che dicemmo in precedenza non essendovi altro criterio in base a cui 
si possa unificare all'infuori dell'attività originaria del pensiero è appunto in essa la sola unità 
possibile del Sapere. 

Se ne conclude che "l'unità del Sapere" è tutta nel processo  di autoformazione della 
personalità umana in quanto il Sapere non è nulla di presupposto e di estraneo all'attività del 
pensiero, non essendo possibile concepire che si dia in qualsiasi disciplina una cognizione data una 
volta per sempre; ed allora questa unità è soltanto il farsi Storia dell'Umanità, cioè del Pensiero che 
non può farsi Storia se non autoformandosi. 

 

Siamo dunque, in questa nostra modesta argomentazione, partiti dalla negazione della 
Filosofia, fondandoci sulla sua contraddittorietà, sulla sua astrattezza, sulla sua inutilità, per arrivare 
socraticamente al punto estremamente opposto, alla prova cioè della sua coerenza, della sua 
concretezza, della sua indispensabilità ed imprescindibilità per qualsiasi attività umana o, meglio, 
per qualsiasi forma di quest'unica attività. Nessuna forma di attività è possibile nell'astrazione dalla 
Filosofia e quindi nessuna disciplina, anche empiricamente  considerata, non solo, ma neanche la 
vita umana in quanto attività, in quanto pensiero, in quanto educazione ed autoformazione può 
prescinderne, sia pure nelle sue più modeste esplicazioni concrete, perché essa, a differenza di 
quella degli esseri inferiori, è essenzialmente vita del pensiero.  
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