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ALESSANDRO M ANZONI

SUL ROMANTICISMO
LETTERA
AL MARCHESE CESARE D’AZEGLIO



AVVERTIMENTO

Questa lettera non fu scritta con l'intenzione di darla
alle stampe, come appare anche da qualche luogo del
contesto. Ma trovandola pubblicata da altri, I'autore,
dopo averla o ritoccata o rinnovata in varie parti, ha cre-
duto che potesse, malgrado le imperfezioni che ci sono
rimaste, aver luogo in questa raccolta, come un ricordo
d'un momento della letteratura italiana, momento finito
oramai da un pezzo, ma che, di certo, non ha lasciate le
cose come le aveva trovate, € non fu senza un qualche
effetto, anche fuori d'Italia.

Le note sono state aggiunte nella presente edizione.



SUL ROMANTICISMO
LETTERA
AL MARCHESE CESARE D’AZEGLIO

PREGIATISSIMO SIGNORE

Ma in quel troppo indulgente giudizio de' miei pochi
e piccoli lavori drammatici, Ella ha anche lasciato tra-
sparire un'opinione poco favorevole, o almeno un presa-
gio di poca durata, al sistema di poesia, secondo il quale
quei lavori sono concepiti. Cos'ha mai fatto? Con due ri-
ghe di modesta dubitazione se n'¢ tirate addosso Dio sa
quante, Dio sa quante pagine, di cicalamento affermati-
vo. Nella sua gentilissima lettera Ella ha parlato d'una
causa, per la quale io tengo, d'una parte, che seguo; e
questa parte ¢ quel sistema letterario, a cui fu dato il
nome di romantico. Ma questa parola ¢ applicata a cosi
vari sensi, ch'io provo un vero bisogno d'esporle, o d'ac-



cennarle almeno quello ch'io c'intendo, perché troppo
m'importa il di Lei giudizio. Oltre la condizione comune
a tutti 1 vocaboli destinati a rappresentare un complesso
d'idee e di giudizi, quella, cio¢, d'essere intesi piu o
meno diversamente dalle diverse persone, questo povero
romanticismo ha anche de' significati espressamente di-
stinti, in Francia, in Germania, in Inghilterra. Una simile
diversita, o una maggior confusione, regna, se non m'in-
ganno, in quelle parti d'Italia dove se n'¢ parlato, giac-
ché credo che, in alcune, il nome stesso non sia stato
proferito, se non qualche volta per caso, come un termi-
ne di magia. In Milano, dove se n'¢ parlato piu e piu a
lungo che altrove, la parola romanticismo, ¢ stata, se an-
che qui non m'inganno, adoprata a rappresentare un
complesso d'idee piu ragionevole, piu ordinato, piu ge-
nerale, che in nessun altro luogo. Potrei rimettermi a
qualche scritto, dove quelle idee sono esposte ¢ difese
molto meglio di quello ch'io sappia fare; ma, oltre lo
scopo di rappresentarne un concetto complessivo, Le
confesso che 'onore ch'Ella m'ha fatto di toccarmi que-
sto tasto, m'ha data la tentazione di sottoporle un qual-
che mio modo particolare di considerar la questione.
M'ingegnerd di ridurre e una cosa e l'altra nei termini
piu ristretti che mi sara possibile, e di fare almeno un
abuso moderato della sua pazienza.

Ci0 che si presenta alla prima a chi si proponga di
formarsi il concetto, che ho accennato di quel sistema, ¢
la necessita di distinguere in esso due parti principali: la
negativa e la positiva.



La prima tende principalmente a escludere — 1'uso del-
la mitologia — I'imitazione servile dei classici — le regole
fondate su fatti speciali, e non su principi generali, sul-
l'autorita de' retori, € non sul ragionamento, e special-
mente quella delle cosi dette unita drammatiche, di tem-
po e di luogo apposte ad Aristotele.

Quanto alla mitologia, 1 Romantici hanno detto, che
era cosa assurda parlare del falso riconosciuto, come si
parla del vero, per la sola ragione, che altri, altre volte,
I'hanno tenuto per vero; cosa fredda l'introdurre nella
poesia ci0 che non richiama alcuna memoria, alcun sen-
timento della vita reale; cosa noiosa il ricantare sempre
questo freddo e questo falso; cosa ridicola ricantarli con
serieta, con un'aria reverenziale, con delle invocazioni,
si direbbe quasi ascetiche'.

I Classicisti hanno opposto che, levando la mitologia,
si spogliava la poesia d'immagini, le si levava la vita. |
Romantici risposero che le invenzioni mitologiche trae-

1 Fu una vera disgrazia (letteraria, s'intende) che nessuno di
loro, o sapesse o si rammentasse che lo stesso giudizio era stato
espresso, quasi con gli stessi termini, da un uomo la di cui autori-
ta avrebbe sbalorditi, per un momento, gli avversari. E il Tasso
che parla, nel primo Discorso dell'Arte Poetica: “E quanto quel
maraviglioso (se pur merita tal nome) che portan seco 1 Giovi e
gli altri numi de' Gentili, sia non solo lontano da ogni verisimile,
ma freddo ed insipido, e di nessuna virtu, ciascuno di mediocre
giudicio se ne potra facilmente avvedere, leggendo que' poemi
che sono fondati sopra la falsita dell'antica religione”. Ci vollero
pero due secoli e mezzo circa, perché la maggior parte de' poeti e
de' lettori di poeti se ne avvedessero [N. d. 4.].
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vano, al loro tempo, dalla conformita con una credenza
comune, una spontaneita, una naturalezza, che non puod
rivivere nelle composizioni moderne, dove stanno a pi-
gione. E per provare che queste possono vivere (e di che
vita!) senza quel mezzo, ne citavano le piu lodate, nelle
quali, la mitologia fa bensi capolino, ora qua, ora la, ma
come di contrabbando e di fuga, e ne potrebbe esser le-
vata, senza che ne fosse, né sconnessa la compagine, né
scemata la bellezza del lavoro. Citavano, dico, special-
mente la Divina Commedia ¢ la Gerusalemme, nelle
quali tiene una parte importante, anzi fondamentale, un
maraviglioso soprannaturale, tutt'altro che il pagano; e
le rime spirituali del Petrarca, e le politiche, e le rime
stesse d'amore; e 1'Orlando dell'Ariosto, dove invece di
dei e di dee, vengono in scena maghi e fate, per non par-
lar d'altro. E citavano insieme varie opere straniere, che
godono un'alta fama, non solo ne' paesi dove nacquero,
ma presso le persone colte di tutta 'Europa.

Un altro argomento de' Classicisti era, che nella mito-
logia si trova involto un complesso di sapientissime al-
legorie. I Romantici rispondevano che, se, sotto quelle
fandonie, c'era realmente un senso importante e ragione-
vole, bisognava esprimer questo immediatamente; che,
se altri, in tempi lontani, avevano creduto bene di dire
una cosa per farne intendere un'altra, avranno forse avu-
te delle ragioni che non si vedono nel caso nostro, come
non si vede perché questo scambio d'idee immaginato
una volta deva divenire e rimanere una dottrina, una
convenzione perpetua.



Per provar poi, con de' fatti anche loro, che la mitolo-
gia poteva benissimo piacere, anche nella poesia moder-
na, 1 Classicisti adducevano che 1'uso non se n'era mai
smesso fino allora. A questo 1 Romantici rispondevano
che la mitologia, diffusa perpetuamente nelle opere de-
gli scrittori greci e latini, compenetrata con esse, veniva
naturalmente a partecipare della bellezza, della coltura,
e della novita di quelle per gl'ingegni che, al risorgimen-
to delle lettere, cercavano quelle opere con curiosita,
con entusiasmo, € anche con una riverenza superstizio-
sa, come era troppo naturale; e che, come non era punto
strano che tali attrattive avessero invogliati, fino dal
principio, 1 poeti moderni a dare alle invenzioni mitolo-
giche quel po' di posto; cosi era non meno facile a inten-
dersi che quella pratica, trasmessa di generazione in ge-
nerazione coi primi studi, e trasformata in dottrina, non
solo si sia potuta mantenere, ma, come accade delle pra-
tiche abusive, sia andata crescendo, fino a invadere qua-
si tutta la poesia, e diventarne il fondamento e I'anima
apparente. Ma, concludevano, certe assurdita possono
bensi tirare avanti, per pit 0 meno tempo, ma farsi eter-
ne non mai: il momento della caduta viene una volta; e
per la mitologia ¢ venuto.

Infatti, quello stesso vigore straordinario € apparente,
che aveva acquistato presso di noi, ne poteva esser ri-
guardato come un indizio, giacché non era l'espansione
d'una forza innata della poesia, l'esercizio piu vasto e
piu potente d'un suo mezzo naturale, ma l'applicazione
sempre piu esagerata d'un'aggiunta estrinseca e acciden-
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tale. E a chi volesse riflettere, doveva parere ugualmente
difficile, e il supporre che quell'uso delle invenzioni mi-
tologiche, sia prese per soggetto di componimenti poeti-
ci, sia, € molto piu spesso, anzi a sazieta, introdotte in
quelli, come agenti, come cause di avvenimenti, € pub-
blici e privati, potesse diventare una forma permanente
della poesia; e l'i'mmaginarsi quale parte piu ristretta
gliene potesse rimanere; in quale misura, con quale di-
stinzione, un tale uso potesse venir mantenuto; dove si
potesse trovare una ragione speciale, per la parte d'un
tutto riconosciuto come irragionevole.

Tali, se mal non mi ricordo, giacché scrivo di memo-
ria, € senza aver sott'occhio alcun documento della di-
scussione, erano le principali ragioni allegate pro e con-
tro la mitologia.

Le confesso che quelle dei Romantici mi parevano al-
lora, e mi paiono piu che mai concludentissime. La mi-
tologia non ¢ morta certamente, ma la credo ferita mor-
talmente; tengo per fermo che Giove, Marte e Venere fa-
ranno la fine, che hanno fatta Arlecchino, Brighella e
Pantalone, che pure avevano molti e feroci, e taluni in-
gegnosi sostenitori: anche allora si disse, che con l'e-
scludere quei rispettabili personaggi si toglieva la vita
alla commedia: che si perdeva una gloria particolare al-
I'Ttalia (dove va qualche volta a ficcarsi la gloria!); an-
che allora si sentirono lamentazioni patetiche, che ora ci
fanno maravigliare, non senza un po' di riso, quando le
troviamo negli scritti di quel tempo. Allo stesso modo,
10 tengo per fermo, che si parlera generalmente tra non
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molto della mitologia, e della sua fine.

Intendo per fine, come l'intendevano 1 Romantici, e
appariva da tutte le loro parole, il cessar d'essere una
parte attiva della poesia; e questo mi fa venire in mente
un'altra difficolta che si opponeva loro, e che € un esem-
pio curioso del vezzo tanto comune, d'allargare, cio¢ di
trasformare delle opinioni, per combatterle pit comoda-
mente. — Stando alle vostre proposte, si diceva loro da
alcuni, s'avra a mutare una parte, non solo della poesia,
ma del linguaggio comune. Non si potra piu dire: una
forza erculea, un aspetto marziale, degli auguri sinceri,
e una bella quantita d'altre locuzioni prettamente mitolo-
giche. — A questo era facile il rispondere che 1'istituzio-
ni, l'usanze, I'opinioni che hanno regnato lungo tempo in
una o piu societa, lasciano ordinariamente nelle lingue,
delle tracce della loro esistenza passata, € ci sopravvivo-
no con un senso acquistato per mezzo dell'uso, e reso in-
dipendente dalla loro origine: la stessa risposta che si
darebbe a chi venisse a dire: o rimettete in onore 1'astro-
logia, o bandite dal linguaggio 1 vocaboli: influsso,
ascendente, disastro, ¢ altri derivati dalla stessa fonte.

Ma la ragione, per la quale io ritengo detestabile 1'uso
della mitologia, e utile quel sistema che tende ad esclu-
derla, non la direi certamente a chiunque, per non pro-
vocare delle risa, che precederebbero, e impedirebbero
ogni spiegazione; ma non lascerd di sottoporla a Lei,
che, se la trovasse insussistente, saprebbe addirizzarmi,
senza ridere. Tale ragione per me ¢, che 1'uso della favo-
la ¢ idolatria. Ella sa molto meglio di me, che questa
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non consisteva soltanto nella credenza di alcuni fatti na-
turali e soprannaturali: questi non erano che la parte sto-
rica; ma la parte morale era fondata nell'amore, nel ri-
spetto, nel desiderio delle cose terrene, delle passioni,
de' piaceri portato fino all'adorazione, nella fede in quel-
le cose come se fossero il fine, come se potessero dare
la felicita, salvare. L'idolatria in questo senso puo sussi-
stere anche senza la credenza alla parte storica, senza il
culto; puo sussistere purtroppo anche negli intelletti per-
suasi della vera Fede: dico I'idolatria, € non temo di abu-
sare del vocabolo, quando San Paolo 1'ha applicato
espressamente all'avarizia, come ha anche chiamato Dio
de' golosi il ventre.

Ora cos'¢ la mitologia conservata nella poesia, se non
questa idolatria? E qual prova piu espressa se ne potreb-
be desiderare, di quella che ne danno gli argomenti sem-
pre adoprati a raccomandarla? La mitologia, si ¢ sempre
detto, serve a rappresentare al vivo, e rendere interes-
santi le passioni, le qualita morali, anzi le virtu. E come
fa questo la mitologia? Entrando, per quanto ¢ possibile,
nelle idee degli uomini, che vedevano un dio in ognuna
di quelle cose; usando del loro linguaggio, tentando di
fingere una credenza a ci0, che quelli credevano; rite-
nendo in somma dell'idolatria tutto cid che € compatibi-
le con la falsita riconosciuta di essa. Cosi l'effetto gene-
rale della mitologia non puo essere, che di trasportarci
alle idee di que' tempi in cui il Maestro non era venuto,
di quegli uomini che non ne avevano né la previsione,
né il desiderio; di farci parlare anche oggi, come se Egli
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non avesse insegnato, di mantenere 1 simboli, I'espres-
sioni, le formule dei sentimenti ch'Egli ha inteso di-
struggere; di farci lasciar da una parte 1 giudizi ch'Egli ci
ha dati delle cose, il linguaggio che ¢ la vera espressione
di quei giudizi, per ritenere le idee e 1 giudizi del mondo
pagano. E non si puo dire che il linguaggio mitologico,
adoperato com'e nella poesia, sia indifferente alle idee, e
non si trasfonda in quelle che l'intelletto tiene risoluta-
mente e avvertitamente. E perché dunque si farebbe uso
di quel linguaggio, se non fosse per affezione a cio che
esprime? se non fosse per produrre un assentimento, una
simpatia? A che altro fine si scrive e si parla? Sia dun-
que benedetta la guerra che gli si ¢ fatta, e che gli si fa;
e possa diventare testo di prescrizione generale quel ver-
SO:

Vate, scorda gli Achei, scorda le fole

dettato in una particolare occasione da una illustre di
Lei amica, la quale fu de' pochissimi, che col fatto anti-
vennero le teorie, cercando e trovando spesso cosi
splendidamente il bello poetico, non in quelle triste ap-
parenze, né in quelle formole convenute, che la ragione
non intende o smentisce, € delle quali la prosa si vergo-
gnerebbe; ma nell'ultimo vero, in cui l'intelletto riposa.
Insieme con la mitologia vollero i Romantici esclude-
re I'imitazione dei classici; non gia lo studio, come volle
intendere la parte avversaria. Se ho bene intesi gli scrit-
t1, e 1 discorsi di alcuni di loro, nessuno di essi non so-
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gnd mai una cosa simile. Sapevano troppo bene (e chi
l'ignora?), che l'osservare in noi l'impressione prodotta
dalla parola altrui c'insegna, o per dir meglio, ci rende
piu abili a produrre negli altri delle impressioni consimi-
li; che l'osservare I'andamento, i trovati, gli svolgimenti
dell'ingegno altrui ¢ un lume al nostro; che questo, ancor
quando non metta direttamente un tale studio nella lettu-
ra, ne resta, senza avvedersene, nutrito ¢ raffinato; che
molte idee, molte immagini, che approva e gusta, gli
sono scala per arrivare ad altre talvolta lontanissime in
apparenza; che insomma per imparare a scrivere giova il
leggere, e che questa scola ¢ allora piu utile, quando si
fa sugli scritti d'uomini di molto ingegno e di molto stu-
dio, quali appunto erano, tra gli, scrittori che ci riman-
gono dell'antichita, quelli che specialmente sono deno-
minati classici.

Non cessarono quindi di protestare contro il carico
che si dava loro, con quella falsissima interpretazione,
di vilipendere 1 classici, e di riguardare gli scritti che ce
ne rimangono, come anticaglie da mettersi da parte.
Anzi non trascurarono I'occasioni, non solo di lodarli in
genere, ma di notare in essi dei pregi, che non erano sta-
ti indicati dai loro piu fervidi ammiratori. Taluno perfino
lodo quelle bellezze in molto bei versi; ne riprodusse al-
cune traducendole, e con una tale riuscita, che, chi pre-
tendesse d'avere pei classici un'ammirazione piu sentita
della sua, mostrerebbe una grande stima non solo di
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questi, ma di sé medesimo®.

Quello che 1 Romantici combattevano, ¢ il sistema
d'imitazione, che consiste nell'adottare e nel tentare di
riprodurre il concetto generale, il punto di vista dei clas-
sici, il sistema, che consiste nel ritenere in ciascun gene-
re d'invenzione il modulo, ch'essi hanno adoprato, i ca-

2 Sulla poesia, Sermone di Giovanni Torti. — Trascrivo qui, €
credo di poter aggiungere anche qui: in prova, la versione del di-
scorso d'Ettore e Andromaca, nel sesto dell'//iade.

“Ahi che il sacro Ilio (esclama), e I'alta rocca, / E la casa di
Priamo un di cadranno! / Ma null'altra, ti giuro, il cor mi tocca /
Si acerba cura, non de' Teucri il danno. / E non il padre, non la
madre o 1 forti / Fratei, che molti allor sotterra andranno; / Come,
o donna, il tuo pianto e l'aspre sorti / Che t'aspettan, se alcun Gre-
co ti prenda. / E prigioniera in Argo il mar ti porti. / Tacita allora
converra che penda / Dal cenno insultator d'una straniera, / E a
portar acqua o a tesser tele intenda. / E mentre indarno repugnan-
te e fiera, / Pregno inclinando di lagrime il ciglio, / Alla fontana
obbedirai l'altera; / Alcun dira: D'Ettore a Priamo figlio / La con-
sorte ¢ colei, di quel che sempre / Era fra i teucri eroi primo al pe-
riglio. / Allor verra che di piu crude tempre / Dolor ti cruci, e che
del tuo diletto / Piu intenso desiderio il cor ti stempre.” / Disse, e
le mani stese al pargoletto, / Che I'armi paventando e le criniere /
Terribili, ondeggianti in sull'elmetto, / Fe' d'un grido risposta al
cavaliere, / E rifuggi della nutrice al seno / Dalle sembianze inusi-
tate e fiere. / Parve sul volto allor quasi un baleno / Ai duo parenti
il riso; Ettor si sciolse / L'elmo, e raggiante il pose in sul terreno; /
Poi nelle braccia il bambinel si tolse, / Baciollo, e a Giove e agli
altri Numi in questi / Detti, alzandolo al cielo, il prego volse: / “O
Giove sommo, € voi tutti, o celesti, / Deh vogliate che forte, e di
me degno, / Dopo di me questo mio figlio resti: / Che un di pos-
sente abbia de' Teucri il regno, / Che apportator di fuga e di terro-
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ratteri che ci hanno impressi, la disposizione, ¢ la rela-
zione delle diverse parti; I'ordine e il progresso de' fatti,
ecc. Questo sistema d'imitazione, dei quale ho appena
toccati alcuni punti; questo sistema fondato sulla suppo-
sizione a priori, che 1 classici abbiano trovati tutti 1 ge-
neri d'invenzione, e il tipo di ciascheduno, esiste dal ri-
sorgimento delle lettere; forse non ¢ stato mai ridotto in
teoria perfetta, ma ¢ stato ed ¢ tuttavia applicato in mille
casi, sottinteso in mille decisioni, e diffuso in tutta la
letteratura. Basta osservare un solo genere di scritti, le
apologie letterarie: quasi tutti coloro, che hanno perduto
il tempo a difendere 1 loro componimenti contro coloro,
che avevano perduto il tempo a censurarli, hanno allega-
ti gli esempi e l'autorita dei classici, come la giustifica-
zione piu evidente, e piu definitiva. Non ¢ stato ridotto
in teoria; e questa appunto ¢ forse la fatica piu gravosa e
la meno osservata di quelli, che vogliono combattere
idee false comunemente ricevute, il dover pigliarle qua
e la, comporle, ridurle come in un corpo, metterci 1'ordi-
ne, di cui hanno bisogno per combatterle ordinatamente.
Non ¢ stato questo sistema né ragionato, n¢ provato, né
discusso seriamente; anzi, a dir vero, si sono sempre
messe in campo e ripetute proposizioni, che gli sono op-
poste; sempre si € gettata qualche parola di disprezzo
contro l'imitazione servile, sempre si ¢ lodata e racco-
mandata I'originalitd; ma insieme si ¢ sempre proposta

re / Sia fra' nemici, a' suoi gloria e sostegno; / Deh fate che tor-
nando ei vincitore, / V'abbia chi dica: Piu che il padre ei vale; / E
ne gioisca della madre il core.” / [N. d. A4.].
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l'imitazione. Si ¢ insomma sempre predicato il pro e il
contro, come meglio tornava al momento, senza raffron-
tarli mai, né stabilire un principio generale. Questo vole-
vano 1 Romantici che si facesse una volta; volevano che,
da litiganti di buona fede, si definisse una volta il punto
della questione, e si cercasse un principio ragionevole in
quella materia; chiedevano, che si riconoscesse espres-
samente, che, quantunque 1 classici abbiano scritte cose
bellissime, pure né essi né verun altro non ha dato, né
dara mai un tipo universale, immutabile, esclusivo di
perfezione poetica. E non solo mostrarono in astratto
l'arbitrario e 1'assurdo di quel sistema d'imitazione, ma
cominciarono anche a indicare in concreto molte cose
evidentemente irragionevoli introdotte nella letteratura
moderna per mezzo dell'imitazione de' classici. E per
esempio, sarebbe egli mai, senza un tal mezzo, venuto
in mente a de' poeti moderni di rappresentar de' pastori,
in quelle condizioni e con que' costumi che si trovano
nelle egloghe, o nei componimenti di simil genere, dal
Sannazaro al Manara, se, prima di quello, o dopo que-
sto, non ci furono altri poeti bucolici, o ignorati o di-
menticati da me? E perché dall'imitazione cieca e, per
dir cosi materiale, si sdrucciola facilmente nella carica-
tura, avvenne, una mattina, che tutti i poeti italiani, vo-
glio dire quelli che avevano composti, 0 molti, o pochi
versi italiani, si trasformarono, loro medesimi (ideal-
mente s'intende) in tanti pastori, abitanti in una regione
del Peloponneso, con de' nomi, né antichi, né moderni,
né pastorali, né altro; e in quasi tutti i loro componimen-
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ti, di qualunque genere, e su qualunque soggetto, parla-
vano, o ficcavano qualche cenno delle loro gregge e del-
le loro zampogne, de' loro pascoli e delle loro capanne.
E una tale usanza poté, non solo vivere tranquillamente
per una generazione, ma tener duro contro le cosi friz-
zanti e cosi sensate canzonature del Baretti, e sopravvi-
vere anche a lui.

Profittando poi, com'era facile in ogni cosa, delle
contradizioni de' loro avversari, dicevano 1 Romantici:
Non siete voi quelli che, ne' classici, lodate tanto 1'origi-
nalita, quell'avere ognuno di loro, un carattere proprio,
spiccato e, per dir cosi, personale? E non ¢ dunque in
questo, cio¢ nel non essere imitatori, che, anche secondo
voi altri, € ragionevole l'imitarli?

Le ragioni del sistema romantico, per escludere la mi-
tologia e I'imitazione, sono, com'Ella ha certamente ve-
duto, molto consentanee tra di loro. E consentanee
ugualmente all'une, e all'altre sono le ragioni per sbandi-
re le regole arbitrarie, e specialmente quella delle due
unita drammatiche. D1 queste non Le parlero: forse ne
ho anche troppo ciarlato in stampa; e non so s'io deva o
dolermi o rallegrarmi di non avere una copia da offrirle
d'una mia lettera pubblicata in Parigi su questo argo-
mento’; lettera, alla lunghezza della quale spero che non
arrivera questa, della quale, per dir la verita, principio a
vergognarmi. Ma la bonta ch'Ella m'ha dimostrata, mi fa

3 Lettre a. M. C*** sur ['unité de temps et de lieu dans la tra-

gédie [N. d. A.].

19



animo, e tiro avanti.

Intorno alle regole generali, ecco quali furono, se la
memoria non m'inganna, le principali proposizioni ro-
mantiche. Ogni regola, per esser ricevuta da uomini,
debbe avere la sua ragione nella natura della mente
umana. Dal fatto speciale, che un tale scrittor classico,
in un tal genere, abbia ottenuto l'intento, toccata la per-
fezione, se si vuole, con tali mezzi, non se ne puo dedur-
re, che quei mezzi devano pigliarsi per norma universa-
le, se non quando si dimostri, che siano applicabili, anzi
necessari in tutti 1 casi d'ugual genere; e cio per legge
dell'intelletto umano. Ora, molti di quei mezzi, di quei
ritrovati messi in opera dai classici, furono suggeriti ad
essi dalla natura particolare del loro soggetto, erano ap-
propriati a quello, individuali per cosi dire; e 1'averli tro-
vati in quella occorrenza, ¢ un merito dello scrittore, ma
non una ragione per farne una legge; anzi ¢ una ragione
per non farnela. Di piu, anche nella scelta dei mezzi, i
classici possono avere errato; perché no? e in questi
casi, invece di cercare nel fatto loro una regola da segui-
re, bisogna osservare un fallo da evitarsi. A voler dun-
que profittare con ragione dell'esperienza, e prendere dal
fatto un lume per il da farsi, si sarebbe dovuto distingue-
re nei classici cid, che ¢ di ragione perpetua, cio, che ¢
di opportunita speciale. Se questo discernimento fosse
stato tentato e eseguito da de' filosofi, converrebbe tener
molto conto delle loro fatiche, senza pero ricevere cie-
camente le loro decisioni. Ma invece questa provincia ¢
stata invasa, corsa, signoreggiata quasi sempre da retori
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estranei affatto agli studi sull'intelletto umano; e questi
hanno dedotte dal fatto, inteso come essi potevano, le
leggi che hanno volute, hanno ignorate, o repudiate le
poche ricerche de' filosofi in quella materia, o se ne
sono impadroniti, le hanno commentate a loro modo,
traviate, o anche qualche volta hanno messo sotto il
nome e l'autorita di quelli le loro povere e strane preven-
zioni. Ricevere senza esame, senza richiami, leggi di
tali, e cosi create, ¢ cosa troppo fuori di ragione. E quale
in fatti, aggiungevano 1 Romantici, ¢ l'effetto piu natura-
le del dominio di queste regole? Di distrarre 1'ingegno
inventore dalla contemplazione del soggetto, dalla ricer-
ca dei caratteri propri e organici di quello, per rivolgerlo
e legarlo alla ricerca e all'adempimento di alcune condi-
zioni affatto estranee al soggetto, e quindi d'impedimen-
to a ben trattarlo. E un tale effetto non ¢ forse troppo
manifesto? Queste regole non sono forse state per lo piu
un inciampo a quelli, che tutto il mondo chiama scrittori
di genio, e un'arme in mano di quelli, che tutto i1l mondo
chiama pedanti? E ogni volta che 1 primi vollero fran-
carsi di quell'inciampo, ogni volta che, meditando sul
loro soggetto, e trovandosi a certi punti, dove per non
istorpiarlo era forza di violare le regole, essi le hanno
violate, che n'¢ avvenuto? I secondi gli attendevano al
varco; € senza esaminare, né voler intendere il perché di
quelle che chiamavano violazioni, senza provare, né sa-
per nemmeno, che ad essi incombeva di provare, che
l'attenersi alla regola sarebbe stato un mezzo per trattar
meglio quel soggetto, gridarono ogni volta contro la li-
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cenza, contro l'arbitrio, contro l'ignoranza dello scritto-
re. Ora, poiché cio che ha data sempre tanta forza ai pe-
danti contro gli scrittori d'ingegno, ¢ per I'appunto que-
sto rispetto implicito per le regole, perché, dicevano i
Romantici, lasceremo noi sussistere una tale confusione,
un tal mezzo per tormentare gli uomini d'ingegno? Non
sono stati sempre tormentati piu del bisogno?

Dall'altra parte, proseguivano, non ¢ egli vero che,
passato un certo tempo, quella stessa violazione delle
regole, ch'era stata un capo d'accusa per molti scrittori,
divenne per la loro memoria un soggetto di lode? che
cio che s’era chiamata sregolatezza, ebbe poi nome d'o-
riginalita? E, come nella questione della mitologia, alle-
gavano anche qui la lode che noi italiani diamo a piu
d'uno de' nostri poeti prediletti, ¢ quella che altre colte
nazioni danno ad alcuni de' loro, d'avere abbandonate le
norme comuni; d'essersi resi superiori a quelle: d'avere
scelta una, o un'altra strada non tracciata, non preveduta.
nella quale la critica non aveva ancora posti 1 suoi termi-
ni, perché non la conosceva, e il genio solo doveva sco-
prirla? Se per questi, dicevano, il trasgredir le regole ¢
stato un mezzo di far meglio. perché s'avra sempre a ri-
petere che le regole sono la condizione essenziale per
far bene?

Alla conseguenza che 1 Romantici cavavano da que-
sto fatto, mi ricordo, che si dava generalmente una ri-
sposta non nova, ma molto singolare: cio¢ che molte
cose sono lecite ai grandi scrittori, ma ad essi soli; e che
in ci0 la loro pratica non ¢ un esempio per gli altri. Le
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confesso, che non ho mai potuto comprendere la forza
dell'argomento, che pare essere incluso in questa senten-
za. Cercando la ragione per cui quei grandi scrittori han-
no ottenuto 1'effetto con la violazione delle regole, m'e
sempre parso che la cagione fosse questa: che essi, ve-
dendo nel soggetto una forma sua propria che non sa-
rebbe potuta entrare nella stampa delle regole, hanno
gettata via la stampa, hanno svolta la forma naturale del
soggetto, e cosi ne hanno cavato il piu e il meglio, che
esso poteva dare al loro ingegno. Il lecito, l'illecito, la
dispensa non veggo cosa ci abbiano a fare; mi paiono
metafore che, in questo caso, non hanno un senso al
mondo. Ora quella ragione non ¢ per nulla particolare ai
grandi ingegni, ¢ universalissima, viene dalla natura
stessa della cosa, indica il mezzo, con cui, ¢ grandi ¢
piccoli, ognuno secondo la sua misura, puo fare il me-
glio possibile.

— Oh! 1 mediocri non arriveranno mai a scoprire in un
argomento quella forma splendida, originale, grandiosa,
che appare a1 grandi ingegni. — Sia, col nome del cielo;
non ci arriveranno; ma di che aiuto saranno ad essi le re-
gole? O le sono ragionevoli, € in questo caso 1 grandi
scrittori non se ne devono dispensare, perché sarebbe
privarsi d'un aiuto a trovare e a esprimere piu potente-
mente quella forma: o le sono irragionevoli, e se ne de-
vono dispensare anche 1 mediocri, perché esse non po-
tranno fare altro che impicciarli di piu, allontanarli di
piu dalla verita del concetto, e mettere la storpiatura,
dove senza di esse non sarebbe stato, che minor perfe-
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zione. Onde, quanto piu penso a questa doppia misura di
regole, obbligatorie per molti, e per alcuni no, tanto piu
mi pare fuor di proposito. Ed ¢, se non m'inganno, stata
trovata per uscire d'impiccio: quando ci si fa vedere una
contradizione tra due proposizioni, che affermiamo
ugualmente; e quando non vogliamo né confrontarle tra
di loro, né abbandonarne nessuna, né sappiamo farle an-
dar d'accordo, ne inventiamo una terza, la quale mette la
pace tra le parole, se non tra le idee, non serve al ragio-
namento, ma serve a dare una risposta, che in fine ¢
quello, che piu preme. Ma se anche una tale strana di-
stinzione si volesse ammettere, cosa farne poi in
pratica? come applicarla nel fatto? L'uomo che, nell'atto
del comporre si trova combattuto tra la regola, e il suo
sentimento, dovra egli proporsi questo curioso proble-
ma: Son io, o non sono un grand'uomo? E come scio-
glierlo poi? — Oh! si fidi al suo genio, se ne ha; e lasci
dire. — Si fidi! Veramente l'esperienza puo inspirar molta
fiducia; e come possono dire, si fidi, quelli per 1'appun-
to, che vogliono tenere in vigore tutti quei mezzi, che
sono sempre stati adoprati a levare la fiducia ai piu forti
ingegni, e I'hanno realmente levata a piu d'uno di loro?
Lasci dire! Mi pare, che invece di consigliare que' pochi
infelici, che portano la croce del genio, a non curare le
nostre parole, sarebbe tempo, che cominciassimo noi a
pesarle un po' pit.

Ma 10, dimenticando che parlo con un giudice, mi son
lasciato andare un momento a garrire con degli avversa-
ri. Scusi di grazia questa scappata, e mi scusi anche del
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rimettermi nella strada d'infastidirla ancora qualche tem-
po.

Alle altre proposizioni messe in campo dai Romantici
contro le regole arbitrarie, non mi ricordo veramente, se
qualche cosa si rispondesse, né veggo che cosa si possa
rispondere. Si diceva bene da molti, che il fine di quelle
proposizioni era di sbandire ogni regola dalle cose lette-
rarie, d'autorizzare, di promuovere tutte le stravaganze,
di riporre 1l bello nel disordinato. Che vuol Ella? A que-
sto mondo ¢ sempre stata usanza d'intendere e di rispon-
dere a questo modo.

Prima d'abbandonare il discorso delle regole, mi per-
metta che Le sottoponga un'osservazione che non mi
sovviene d'aver trovata proposta da altri: ed ¢, che il
soggetto d'una questione, che dura da tanto tempo, non ¢
stato mai definito con precisione. La parola: “regole”,
intorno alla quale si aggira la disputa, non ha mai avuto
un senso determinato. Un uomo, che sentisse per la pri-
ma volta parlare di questa discussione intorno alle rego-
le, dovrebbe certamente supporre, che fossero determi-
nate in formule precise, descritte in un bel codice cono-
sciuto e riconosciuto da tutti quelli, che le ammettono;
tante né piu né meno, tali e non altrimenti: perché la pri-
ma condizione per far ricevere altrui una legge, ¢ di far-
gliela conoscere. Ora FElla sa, se la cosa sia cosi. E se
uno di quelli che ricusano questo dominio indefinito
delle regole, dicesse a uno di quelli, che lo propugnano:
sono convinto; questa parola regole, ha un non so che,
che mi soggioga l'intelletto: mi rendo; e per darvi una
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prova della mia docilita, vi fo una proposizione la piu
larga, che in nessuna disputa sia stata fatta mai. Pronun-
ziate a una a una le formule di queste regole adottate,
come dite, da tutti 1 savi; e ad ognuna io rispondero:
amen; certo, costui, con tanta sommissione apparente,
farebbe all'altro una brutta burla, lo metterebbe in uno
strano impiccio.

Sono ben lontano dal credere d'avere espressa una
idea compita della parte negativa del sistema romantico.
Molte cose saranno sfuggite alla mia osservazione,
quando la questione si dibatteva: molte dopo, dalla me-
moria; e dell'altre ne ho omesse apposta, o perché non
potevano cosi naturalmente venire sotto quei pochi capi,
che ho presi qui per tema, o anche, se non ad effetto, al-
meno ad intento di brevita. Pure oso credere, che anche
il poco, che ho qui affoltato di quel sistema, basti a farne
sentire il nesso, e l'importanza, a farci scorgere una va-
sta e coerente applicabilitd d'un principio a molti fatti
della letteratura, e una forse ancor piu vasta e feconda
applicabilita a tutti 1 fatti della letteratura stessa. Dovrei
ora passare alla parte positiva, € spicciarmi; ma non mi
posso ritener di parlare d'una obiezione, o, per dir me-
glio, di una critica, che si faceva al complesso delle
idee, che ho toccate fin qui.

Si diceva che tutte quelle idee, quei richiami, tutte
quelle proposte di riforma letteraria, erano cose vecchie,
ricantate, sparse in cento libri. Che questa fosse una cri-
tica fatta alle persone, non una obiezione al sistema, ¢
una cosa manifesta. La questione era, se certe idee fos-
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sero vere o false; cosa c'entrava, che fossero nove o vec-
chie? Riconosciuta la verita, o dimostrata la falsita delle
idee, anche l'altra ricerca poteva esser utile alla storia
delle cognizioni umane; ma anteporre questa ricerca,
farne il soggetto principale della questione, era un cam-
biarla per dispensarsi dal risolverla. Di piu questa taccia
di plagiari che si dava ai Romantici, faceva a' cozzi con
quella di novatori temerari che si dava loro ugualmente.
E a ogni modo, non esito a dirla ingiusta. Non parlero
dell'ildee nove messe in campo da quelli; le opposizioni
stesse ne provocarono assai. Ma il nesso delle antiche;
ma la relazione scoperta e indicata tra di esse; ma la
luce e la forza reciproca, che venivano a tutte dal solo
fatto di classificarle sotto ad un principio, il sistema in-
somma, da chi era stato immaginato, da chi proposto, da
chi ragionato mai? Dalle ricchezze intellettuali sparse,
dal deposito confuso delle cognizioni umane, raccoglie-
re pensieri staccati e accidentali, verita piuttosto sentite
che comprese, accennate piuttosto che dimostrate; su-
bordinarle a una verita piu generale, che riveli tra di
esse un'associazione non avvertita in prima; cambiare 1
presentimenti di molti uomini d'ingegno in dimostrazio-
ni, levare a molte idee l'incertezza, e 1'esagerazione; sce-
verare quel misto di vero e di falso, che le faceva riget-
tare in tutto da molti, e ricevere in tutto da altri con un
entusiasmo irragionevole; collocarle con altre, che ser-
vono ad esse di limite e di prova a un tempo, non ¢ que-
sta la lode d'un buon sistema? e ¢ forse una lode tanto
facile a meritarsi? E chi ha mai desiderato, o immagina-
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to un sistema, che non contenesse, fuorché idee tutte
nove?

Del resto, non c'¢ qui da vedere un'ingiustizia partico-
lare: I'accusa di plagio ¢ stata fatta sempre agli scrittori,
che hanno detto il piu di cose nove; sempre s'¢ andato a
frugare ne' libri antecedenti, per trovare che il tal princi-
pio era stato gia immaginato, insegnato, ecc.; sempre si
¢ detto ch'era la centesima volta, che quelle idee veniva-
no proposte. E che avrebbero potuto rispondere quegli
scrittori? Tal sia di voi, che siete stati sordi le novanta-
nove; tal sia di voi, che, avendo in tanti libri tutte queste
idee, non ne tenevate conto, € continuavate a ragionare
come se non fossero mai state proposte. Ora noi v'abbia-
mo costretti ad avvertirle; quando non si fosse fatto al-
tro, questo almeno ¢ qualcosa di novo.

Se alcuno volesse provare che il merito da me accen-
nato poco sopra, € altri simili, non si trovano nel sistema
romantico, credo che ascolterei le sue prove con molta
curiosita, e con una docilita spassionata; ma finora cio
non ¢, ch'io sappia, stato né fatto né tentato. Intanto non
posso a meno di non ravvisarci quel merito; € m'accade
spesso, leggendo opere letterarie, precettive, o polemi-
che, anteriori al sistema romantico, d'abbattermi in idee
molto ragionevoli, ma independenti dalla dottrina gene-
rale del libro, idee volanti, per dir cosi, le quali, in quel
sistema, sono collocate razionalmente, e ci sono divenu-
te stabili e feconde. Similmente, ne' libri di scrittori in-
gegnosi, ma paradossali di professione, m'accade spesso
di trovare di quelle opinioni speciose e vacillanti, che da

28



una parte hanno l'aria d'una verita triviale, e dall'altra
d'un errore strano; e di riflettere con piacere, che quelle
opinioni trasportate nel sistema romantico, ci sono lega-
te e temperate in modo, che il vero ne ¢ conservato e ap-
pare piu manifesto e importante, e il falso, lo strano ne
sono naturalmente recisi e esclusi. Con tutto cio la parte
negativa ¢, senza dubbio, la piu notabile del sistema ro-
mantico, almeno del trovato e esposto fino ad ora.

Il positivo non € a un bon pezzo, né cosi preciso, né
cosi diretto, n¢ sopra tutto cosi esteso. Oltre quella con-
dizione generale dell'intelletto umano, che lo fa essere
piu attivo nel distruggere, che nell'edificare, la natura
particolare del sistema romantico doveva produrre que-
sto effetto. Proponendosi quel sistema d'escludere tutte
le norme, che non siano veramente generali, perpetue,
ragionevoli per ogni lato, viene a renderne piu scarso il
numero, o almeno piu difficile e piu lenta la scelta.
Un'altra cagione fu la breve durata della discussione, e il
carattere, che prese fino dal principio. Come il negativo
era naturalmente il primo soggetto da trattarsi, cosi oc-
cupo quasi interamente quel poco tempo. La discussione
poi prese purtroppo un certo colore di scherno, come per
lo piu accade; ora in tutte le questioni trattate scherne-
volmente c'¢ piu vantaggio nell'attaccare, che nel difen-
dere: quindi 1 Romantici furono naturalmente portati a
diffondersi, e a insistere piu nella parte negativa, nella
quale, per dir la verita, trovavano da sguazzare; € quanto
al positivo furono portati a tenersi a de' principi genera-
lissimi, che danno meno presa a cavillazioni e a parodie.
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Non poté per questo il sistema romantico evitare, nep-
pur esso la derisione; ma almeno quelli, che vollero de-
riderlo, furono costretti a esagerarlo, o piuttosto a inven-
tarne uno, loro, e ad apporlo a chi non lo aveva mai né
proposto, né sognato; metodo tanto screditato, ma d'una
riuscita quasi infallibile, e che probabilmente si smettera
alla fine del mondo.

Se la disputa fosse continuata, o, per dir meglio, se,
invece d'una disputa si fosse fatta una investigazione co-
mune, dall'escludere si sarebbe passati al proporre, anzi
in questo si sarebbe fissata la maggiore intenzione degli
ingegni. E allora, si potrebbe credere che le opinioni sa-
rebbero state tanto piu varie quanto piu abbondanti; e
che molti ingegni, movendo da un centro comune, si sa-
rebbero pero avviati per tanti raggi diversi, allontanan-
dosi anche talvolta I'uno dall'altro a misura che si sareb-
bero avanzati: tale ¢ la condizione delle ricerche intellet-
tuali intraprese da molti. Ma il sistema romantico non
pote arrivare, o piuttosto, non arrivo a questo periodo. E
ci0 nonostante, un gran rimprovero, che veniva fatto ai
suoi sostenitori, era, che non s'intendevano nemmeno
fra di loro: cominciassero, si diceva, ad accordarsi per-
fettamente nelle idee, prima di proporle agli altri come
veritd. Rimprovero, al quale non posso tuttavia pensare
senza maraviglia. In regola generale, quelli, che cosi
parlavano, chiedevano una cosa che l'ingegno non ha
data, né puo dar mai. Mai questa concordia perfetta di
piu persone in tutti 1 punti d'un sistema morale non ha
avuto luogo: bisognerebbe, a ottenerla, tutti questi punti
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si adottassero da ciascheduno altrettanti giudizi, altret-
tante formule uniche e invariabili; ai tanti uomini diven-
tassero uno solo, per potere a ogni novo caso fare una
identica applicazione di quei giudizi generici. C'¢ bene
un ordine di cose, nel quale esiste una essenziale ¢ im-
mutabile concordia; ma quest'ordine ¢ unico; i suoi ca-
ratteri, le sue circostanze sono incomunicabili. Quest'or-
dine ¢ la religione: essa da una scienza, che l'intelletto
non potrebbe scoprire da s€, una scienza, che 1'uomo
non puo ricevere, che per rivelazione, e per testimonian-
za; ora una sola rivelazione include una sola dottrina, ¢
quindi produce una sola credenza. E anche in quest'ordi-
ne, la concordia delle menti non € comandata, se non
dove ¢ sommamente ragionevole; cio¢ in quei punti, nei
quali la verita non si puo sapere, che per la testimonian-
za di chi ne ha ricevuta la rivelazione, cio€ della Chiesa;
¢ non ¢ comandata questa concordia, se non dal momen-
to, che l'unico testimonio ha parlato. Ma, nelle cose
umane, questo testimonio non esiste, non ¢ stata né fat-
ta, né promessa ad alcuno una comunicazione di scien-
za, un'assistenza nelle decisioni; quindi i giudizi variano
secondo la varieta degl'ingegni, e riescono generalmente
cosi dissimili, che a chiamar uno un sistema, non si ri-
cerca mai il fatto impossibile, che esso riunisca tutti i
giudizi in una materia qualunque, ma il fatto difficile e
raro, che ne riunisca molti, nei punti principali di essa.
Nel caso particolare poi del sistema romantico il rim-
provero mi pareva molto stranamente applicato. Se
quelli, che lo facevano, avessero voluto riandare la sto-
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ria de' sistemi umani, avrebbero trovato, 10 credo, che
pochi furono quelli, che presentassero meno dissenti-
menti dal romantico. Se avessero fatto solamente un po'
d'esame sul sistema chiamato classico, al quale voleva-
no, che si dasse la preferenza, avrebbero potuto veder
subito quanto piu gravi e piu numerosi siano in quello i
dispareri, le incertezze, le varie applicazioni; avrebbero
veduto, quanto sarebbe piu difficile il ridurlo a formule
generali, 1l comporne una, per dir cosi, confessione che
fosse comunemente ricevuta da coloro che ricevono la
parola classico. E se avessero voluto voltarsi indietro a
ricercar le cagioni d'una tale differenza tra le due dottri-
ne, o opinioni, avrebbero dovuto, da una parte, ricono-
scere che questo non poter la loro esser ridotta in una
forma sintetica, nemmeno apparente, veniva dall'essere,
non una applicazione di principi a un complesso di casi
speciali, ma un miscuglio di fatti accidentali, convertiti
in principi; € per una certa quale consolazione (solatia
victis), avrebbero potuto osservare che una cagione dei
vantaggio che avevano in questo 1 Romantici, era il fatto
gia accennato anche qui, cio¢ il non essere andati molto
avanti nell'applicazioni speciali e distinte al da farsi,
dove sarebbero potute, o dovute nascer le discordanze,
come tra degli alleati, uniti nel combattere un nemico
comune, le cose s'imbrogliano quando, dopo la vittoria,
si viene a trattare della distribuzione de' territori conqui-
stati.

Dove poi 'opinioni de' Romantici erano unanimi, m'e
parso, € mi pare, che fosse in questo: che la poesia deva
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proporsi per oggetto il vero come l'unica sorgente d'un
diletto nobile e durevole; giacché il falso puo bensi tra-
stullar la mente, ma non arricchirla, né elevarla; e que-
sto trastullo medesimo €, di sua natura instabile e tem-
porario, potendo essere, come ¢ desiderabile che sia, di-
strutto, anzi cambiato in fastidio, o da una cognizione
sopravvegnente del vero, o da un amore cresciuto del
vero medesimo. Come il mezzo piu naturale di render
piu facili e piu estesi tali effetti della poesia, volevano
che essa deva scegliere de' soggetti che, avendo quanto
¢ necessario per interessare le persone piu dotte, siano
insieme di quelli per i1 quali un maggior numero di letto-
r1 abbia una disposizione di curiosita e d'interessamento,
nata dalle memorie e dalle impressioni giornaliere della
vita; e chiedevano, per conseguenza, che si dasse final-
mente il riposo a quegli altri soggetti, per 1 quali la clas-
se sola de' letterati, € non tutta, aveva un'affezione venu-
ta da abitudini scolastiche, e un'altra parte del pubblico,
non letterata né illetterata, una reverenza, non sentita,
ma cecamente ricevuta.

Non voglio dissimulare né a Lei (che sarebbe un po-
vero e vano artifizio) né a me stesso, perché non deside-
ro d'ingannarmi, quanto indeterminato, incerto, e vacil-
lante nell'applicazione sia il senso della parola “vero” ri-
guardo ai lavori d'immaginazione. Il senso ovvio e ge-
nerico non puo essere applicato a questi, ne' quali ognu-
no € d'accordo che ci deva essere dell'inventato, che €
quanto dire, del falso, il vero, che deve trovarsi in tutte
le loro specie, et méme dans la fable, ¢ dunque qualche
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cosa di diverso da c10, che si vuole esprimere ordinaria-
mente con quella parola, e, per dir meglio, ¢ qualche
cosa di non definito; né il definirlo mi pare impresa
molto agevole, quando pure sia possibile. Comunque
sia, una tale incertezza non ¢ particolare al principio che
ho tentato d'esporle: ¢ comune a tutti gli altri, ¢ antica; il
sistema romantico ne ritiene meno di qualunque altro si-
stema letterario, perché la parte negativa, specificando il
falso, I'inutile, e 1l dannoso, che vuole escludere, indica,
e circoscrive nelle idee contrarie qualcosa di piu preci-
s0, un senso piu lucido di quello, che abbiamo avuto fi-
nora. Del resto, in un sistema recente, non si vuol tanto
guardare agli svolgimenti, che possa aver gia ricevuti,
quanto a quelli, di cui ¢ capace. La formula che ne
esprime il principio, € cosi generale; le parole di essa
hanno, se non altro un suono, un presentimento cosi bel-
lo e cosi savio; il materiale dei fatti, che devono servire
agli esperimenti, ¢ cosi abbondante, che ¢ da credersi,
che un tale principio sia per ricevere, di mano in mano,
svolgimenti, spiegazioni e conferme, di cui ora non ¢
possibile prevedere in concreto, né il numero, né 1'im-
portanza. Tale almeno ¢ l'opinione, che ho fitta nella
mente, ¢ che m'arride anche perché in questo sistema,
mi par di vedere una tendenza cristiana.

Era questa tendenza nelle intenzioni di quelli, che
'hanno proposto, e di quelli, che I'hanno approvato? Sa-
rebbe leggerezza l'affermarlo di tutti, poiché in molti
scritti di teorie romantiche, anzi nella maggior parte, le
idee letterarie non sono espressamente subordinate al
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cristianesimo, sarebbe temerita il negarlo, anche d'uno
solo, perché in nessuno di quegli scritti, almeno dei letti
da me, il cristianesimo ¢ escluso. Non abbiamo, né i
dati, né il diritto, né il bisogno di fare un tal giudizio:
quella intenzione, certo desiderabile, certo non indiffe-
rente, non ¢ perd necessaria per farci dare la preferenza
a quel sistema. Basta che quella tendenza ci sia. Ora, il
sistema romantico, emancipando la letteratura dalle tra-
dizioni pagane, disobbligandola, per dir cosi, da una
morale voluttuosa, superba, feroce, circoscritta al tem-
po, e improvida anche in questa sfera; antisociale, dov'e
patriotica, e egoista, anche quando non ¢ ostile, tende
certamente a render meno difficile l'introdurre nella let-
teratura le idee, e 1 sentimenti, che dovrebbero informa-
re ogni discorso. E dall'altra parte, proponendo anche in
termini generalissimi il vero, l'utile, il bono, il ragione-
vole concorre, se non altro, con le parole, allo scopo del
cristianesimo; non lo contraddice almeno nei termini.
Per quanto una tale efficacia d'un sistema letterario pos-
sa essere indiretta, oso pur tenermi sicuro, ch'Ella non la
giudichera indifferente, Ella che, senza dubbio, avra piu
volte osservato, quanto influiscano sui sentimenti reli-
giosi 1 diversi modi di trattare le scienze morali, che tut-
te alla fine hanno un vincolo con la religione, quantun-
que distinzioni e classificazioni arbitrarie possano sepa-
rarle da essa in apparenza, e in parole; Ella che avra piu
volte osservato, come, senza parere di toccare la religio-
ne, senza neppure nominarla, una scienza morale prenda
una direzione opposta ad essa, € arrivi a conclusioni che
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sono inconciliabili logicamente con gl'insegnamenti di
essa; e come poi, qualche volta, avanzandosi e dirigen-
dosi meglio nelle scoperte, rigetti quelle conclusioni e
venga cosi a conciliarsi con la religione e, di novo, sen-
za neppur nominarla, e senza avvedersene. Non so s'io
m'inganni, ma mi pare, che piu d'una scienza faccia ora
questo corso felicemente retrogrado. L'economia politi-
ca, per esempio, nel secolo scorso, aveva, in molti punti,
adottati quasi generalmente, de' canoni opposti affatto al
Vangelo; e li proponeva con una tale asseveranza, con
un tale impero, con tali minacce di compassione sprez-
zante per chi esitasse nell'ammetterli, che molti deboli,
ricevendo quei canoni, furono persuasi che la scienza
del Vangelo fosse corta e meschina; che 1 suoi precetti
non avessero potuto comprendere tutto il possibile svol-
gimento delle relazioni sociali; e molti altri, credendo di
adottare verita puramente filosofiche, adottavano, con
una docilita non ragionevole, delle dottrine opposte al
Vangelo. Ed ecco, che, per un progresso naturale delle
scienze economiche, per un piu attento e esteso esame
dei fatti, per un ragionato cambiamento di principi, altri
scrittori, in questo secolo, hanno scoperta la falsita, e il
fanatismo di quei canoni, e sul celibato, sul lusso, sulla
prosperita fondata nella rovina altrui, sopra altri punti
ugualmente importanti, hanno stabilite dottrine confor-
mi ai precetti, e allo spirito del Vangelo; e, s'io non m'in-
ganno, quanto piu quella scienza, diventa ponderata e fi-
losofica, tanto piu diventa cristiana. E quanto piu consi-
dero, tanto piu mi pare, che il sistema romantico tenda a
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produrre, e abbia cominciato a produrre nelle idee lette-
rarie un cambiamento dello stesso genere.

Se dovessi scrivere questi pensieri per la stampa, mi
troverei costretto a soggiungere qui subito molte restri-
zioni, perché altri non credesse, o non volesse credere,
ch'io intenda, che il sistema romantico rendera spirituale
tutta la letteratura, fara dei poeti tanti missionari, ecc.
Ma scrivendo a Lei, se diffido delle mie idee, ho almeno
la sodisfazione d'esser certo, che saranno prese secondo
la loro misura; e in tante lungaggini, posso almeno ri-
sparmiarle quelle, che sarebbero destinate a prevenire le
false interpretazioni, e quell'affettato frantendere che
molti trovano pit comodo e piu furbo dell'intendere.

Dopo d'averle, a diritto e a rovescio, e forse con piu
fiducia che discrezione, sottomesso il mio parere sopra
una materia toccata appena indirettamente nella gentilis-
sima di Lei lettera, non so, se mi rimanga ancora qual-
che diritto di parlare del punto ch'Ella ha accennato piu
espressamente, voglio dire il trionfo, o la caduta proba-
bile del sistema romantico. Ma, giacché in piu luoghi di
questa cicalata, mi sono preso la liberta di proferire, con
molta confidenza, de' pronostici lieti per quel sistema, i
quali a prima vista, possono parere in opposizione col
fatto, non posso a meno di non sottometterle anche le
ragioni di quei pronostici, quali mi par di vederle nello
stato reale delle cose, rimosse le prime apparenze.

Certo, se uno straniero, il quale avesse sentito parlare
dei dibattimenti, ch'ebbero luogo qui intorno al romanti-
cismo, venisse ora a domandare a che punto sia una tale
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questione, si pud scommettere mille contr'uno, che si
sentirebbe rispondere a un dipresso cosi: — Il romantici-
smo? Se n'¢ parlato qualche tempo, ma ora non se ne
parla piu; la parola stessa ¢ dimenticata, se non che di
tempo in tempo vi capitera forse di sentire pronunziar
l'epiteto romantico per qualificare una proposizione
strana, un cervello bislacco, una causa spallata; che so
10?7 una pretesa esorbitante, un mobile mal connesso. Ma
non vi consiglierei di parlarne sul serio: sarebbe come
se veniste a chiedere, se la gente si diverte ancora col
Kaleidoscopio. — Se I'uomo, che avesse avuta questa ri-
sposta, fosse di quelli che sanno ricordarsi all'opportuni-
ta, che una parola si adopera per molti significati, € insi-
stesse per sapere, che cosa intenda per romanticismo il
suo interlocutore, vedrebbe, che intende non so qual
guazzabuglio di streghe, di spettri, un disordine sistema-
tico, una ricerca stravagante, una abiura in termini del
senso comune; un romanticismo insomma, che si sareb-
be avuta molta ragione di rifiutare, e di dimenticare, se
fosse stato proposto da alcuno.

Ma, se per romanticismo si vuole intendere la somma
delle idee, delle quali Le ho male esposta una parte,
questo, non che esser caduto, vive, prospera, si diffonde
di giorno in giorno, invade a poco a poco tutte le teorie
dell'estetica; 1 suoi risultati sono piu frequentemente ri-
prodotti, applicati, posti per fondamento dei diversi giu-
dizi in fatto di poesia. Nella pratica poi non si pud non
vedere una tendenza della poesia stessa a raggiunger lo
scopo indicato dal romanticismo, a cogliere e a ritrarre
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quel genere di bello, di cui le teorie romantiche hanno
dato un'idea astratta, fugace, ma che basta gia a disgu-
stare dell'idea che le ¢ opposta. Un altro giudizio mani-
festo della vita, e del vigore di quel sistema sono gli ap-
plausi dati universalmente a de' lavori, che ne sono I'ap-
plicazione felice. Ne citerd un esempio, per il piacere,
che provo nel rammentare la giustizia resa al lavoro d'un
uomo, a cui mi lega un'amicizia fraterna. Quando com-
parve 1'lldegonda, bollivano le questioni sul romantici-
smo, € non sarebbe stata gran maraviglia, se I'avversione
di molti alla teoria avesse prevenuto il loro giudizio
contro un componimento, che l'autore non dissimulava
d'aver concepito secondo quella. Eppure la cosa ando
ben altrimenti; le opinioni divise sulla teoria furono con-
formi (moralmente parlando) in una specie d'amore pel
componimento. E ora, passato gia piu tempo di quello
che sia generalmente concesso alle riuscite effimere,
quel favore, mi pare di poter dire, quell'entusiasmo, ¢ di-
venuto una stima, che sembra dover esser perpetua. In
tutta la guerra del romanticismo, non ¢ dunque perita
che la parola. Non ¢ da desiderarsi che venga in mente
ad alcuno, di risuscitarla: sarebbe un rinnovare la guer-
ra, e forse un far danno all'idea che, senza nome, vive e
cresce con bastante tranquillita.

Eccomi una volta al termine. Il rimorso continuo di
tanta prolissita mi ha forzato tante volte a chiederlene
scusa, che le scuse stesse sono divenute allungamenti; e
non oso piu ripeterle. Si degni Ella di gradire invece I'e-
spressione del sincero ossequio, e della viva gratitudine,

39



che Le professo, e d'accogliere il desiderio che nutro, di
poter, quando che sia, esprimerle a voce quei sentimenti,
coi quali ho l'onore di rassegnarmele.

Brusuglio, 22 settembre 1823

Devotissimo e obbligatissimo servitore
ALESSANDRO MANZONI

P.S. Per non ritardare davvantaggio la risposta alla
gentilissima di Lei lettera, lascio partir questa, quale ¢,
sparsa di sgorbi, e di cancellature. Ella me ne scusera,
ricordandosi che non si puo mostrare altrui benevolenza,
com'Ella ha fatto con me, senza ispirargli un poco di fa-
migliarita.
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